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d’amour. En souvenir d’un lapin
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Derriéere la vitre, le technicien fit un signe a Louis, pouce levé.
L’enregistrement était bon, comme prévu, les musiciens ayant joué de facon
exemplaire apres une répétition plutot houleuse. Louis baissa ses yeux
sombres vers I’orchestre qui restait figé dans un silence attentif.

— Merci, messieurs, c’était...

Une seconde, il chercha le mot juste pour traduire sa satisfaction.

— ... exactement ca, conclut-il en souriant.

Il posa sa baguette sur le bord du pupitre, ramassa la partition. La
lourde porte insonorisée s’ouvrit pour livrer passage au réalisateur. Il
exultait.

— Superbe ! Tu sauves mon film, je te jure. D’ailleurs, je vais en mettre
partout, inutile de m’échiner sur la post-synchro avec ces foutus comédiens,
ils me rendent fou ! Le second theme, celui que j’adore, avec tous les
violons, eh bien, je le veux tres présent, presque lancinant, tu vois ? Ah,
crois-moi, Louis, on va faire pleurer les cceurs sensibles !

Dans le grand studio, les musiciens repoussaient leurs chaises,
commencaient a ranger leurs instruments. Certains d’entre eux avaient
’habitude de travailler avec Louis qu’ils appréciaient sans réserve. A
condition de lui donner toute la virtuosité possible, c’était un chef agréable,
pointilleux mais patient, exigeant mais toujours courtois. Et qui préférait



enregistrer en France, chaque fois que le budget de la production le
permettait, ce qui lui attirait la sympathie des syndicats.

— C’est le souffle qui manquait, tu comprends, 1’émotion, je n’en
démords pas, il faut de I’émotion !

Louis hocha la téte sans répondre. Il pensait que 1’autre n’avait aucun
talent, de toute facon, et que son film ne tiendrait pas 1’affiche plus de huit
jours. La meilleure musique du monde n’en ferait jamais un chef-d’ceuvre.

— Je t’emmene boire un verre ? insistait le cinéaste, pendu a son bras.

— Désolé, il faut que je rentre. J’ai promis cette soirée a mon fils. Je te
verrai lundi au mixage.

Ce n’était méme pas une excuse, il avait effectivement besoin de parler
a Frédéric qu’il avait trop négligé ces derniers jours. Sans conviction, il se
prit a espérer que I’autoroute ne soit pas saturée, pour une fois.

En émergeant des studios, devant le Palais des Congres, il constata qu’il
faisait déja nuit. Ce mois de mars était frileux, maussade, et correspondait
parfaitement a son état d’esprit. La musique dont il venait de diriger
I’enregistrement avait été composée en cing jours. Elle était sirupeuse a
souhait, mélodramatique et obsédante, telle que la désirait cet imbécile.

Il s’en voulut aussitot. Mépriser les gens qui le faisaient travailler ne
revenait qu’a se dévaloriser. Bien siir qu’ils voulaient tous la méme chose —
que les spectateurs sortent leurs mouchoirs —, mais, apres tout, c’était
précisément ce qu’il savait faire. On lui avait accordé un orchestre
symphonique, ce qui devenait de plus en plus rare. De quoi se plaignait-il ?

Arrivé devant sa voiture, il chercha ses clefs. Elles avaient filé par le
trou de sa poche et se trouvaient coincées dans la doublure. Il prit son temps
pour les extraire de la, laissant errer son regard sur la ligne fuyante du
coupé rouge. Bel objet, aussi élégant et agressif que 1’affirmait le
constructeur. En I’achetant, il avait réussi a rendre Alix folle de rage. Leur
passion partagée pour les voitures de sport finirait sans doute par les ruiner
s’ils continuaient a renchérir I’un sur I’autre comme des gamins. Vingt ans
plus tot, leur pere avait commis I’erreur de leur offrir des cours de
perfectionnement sur le circuit de Montlhéry, et ils y avaient découvert
ensemble le golit de la vitesse. Depuis, ils avaient essuyé bon nombre
d’amendes et de retraits de permis, sans parvenir a se calmer.

Apres avoir jeté sa partition sur le siege passager, Louis se glissa
derriere le volant. Avec un peu de chance, il pouvait arriver a Notre-Dame-



de-la-Mer pour diner. Frédéric devait déja se creuser la téte devant les
congélateurs.

Tandis qu’il manceuvrait, quelqu’un tapa contre sa vitre et il actionna la
commande électrique.

— J’ai beaucoup apprécié la séance ! Ils ont toujours plus de talent avec
toi...

— Ou étais-tu cachée ? riposta Louis en dévisageant sa sceur.

— En cabine, derriere les consoles. Et tu sais quoi ? Tu t’en es tenu a la
demi-seconde pres, sans écouteur !

— Alix, rappela-t-il, tu ne connais rien a la musique.

— Peut-€tre, mais tout le monde était content. Tiens, tu avais oublié la
copie de la bande. Tu pars toujours trop vite.

Appuyée au toit du coupé, elle le regardait avec une tendresse qu’elle
ne cherchait pas a dissimuler.

— Frédéric m’attend, plaida Louis.

— Alors, file !

Comme elle s’écartait, a regret, il la retint une seconde.

— Tu viens, samedi ?

— Je serai 1a en fin de matinée. A condition que tu me prétes ton
nouveau jouet !

Il lui sourit, avant de démarrer, de ce sourire incroyablement juvénile
qui la bouleversait chaque fois. Leur ressemblance n’était plus tres
frappante. Enfants, on pouvait pourtant les confondre, en tout cas durant
leurs premieres années, jusqu’a ce qu’elle se mette a porter des robes a
volants et lui des shorts. Apres, bien siir, les différences s’étaient
accentuées. A présent, ils avaient encore le méme regard sombre, le méme
nez droit, mais Alix avait éclairci ses cheveux bruns et elle accusait
quelques kilos de trop, alors que Louis restait tres mince — a force de
manger d’insipides plats surgelés, sans doute — et paraissait presque maigre
en raison de sa grande taille. Sa séduction, dont il n’avait pas conscience,
tenait dans ses pommettes hautes, ses joues creuses, ses yeux noirs. Et son
visage fin, dont I’expression un peu dure se diluait parfois dans une
irrésistible gaieté de gamin.

La porte Maillot était dégagée, le boulevard périphérique roulait
normalement et, quelques minutes plus tard, Louis émergea du tunnel de
Saint-Cloud sur 1’A13. Il glissa I’enregistrement dans le lecteur pour
écouter le début, sourcils froncés. Infime décalage des seconds violons,



ainsi qu’il I’avait percu, mais personne n’y préterait attention. L’ensemble
était correct, presque brillant, et la bande originale du film allait sans doute
bien se vendre.

Apres la traversée de la forét de Marly, quand I’autoroute repassa a trois
voies, Louis s’offrit une pointe de vitesse. Le ronronnement du six cylindres
était vraiment agréable, Alix allait 1I’apprécier a sa juste valeur lorsqu’elle
’essaierait. Au péage de Mantes, il expédia sa monnaie dans la corbeille et
entendit aussitot une voix nasillarde lui annoncer : « Piece rejetée. » Il
aurait mieux fait d’utiliser la file des cartes bancaires. Deux gendarmes lui
lancerent un coup d’ceil tandis qu’il fouillait le vide-poches, mais c’était
surtout le museau agressif de I’ Alfa Romeo qui les intéressait.

Dix kilometres plus loin, il quitta I’autoroute pour emprunter la
nationale qui longeait les bords de Seine. D’abord un bras mort, puis toute
la largeur du fleuve qui ne se distinguait, dans 1’obscurité, que par des
miroitements intermittents. L.a montre du tableau de bord indiquait vingt
heures lorsqu’il tourna sur la gauche, apres Port-Villez, en direction de
Notre-Dame-de-la-Mer. Il s’engagea sur la route qui serpentait a flanc de
colline, ses phares balayant les bois en friche, de part et d’autre, sans croiser
personne jusqu’a I’entrée du hameau. Un endroit privilégié dont il ne se
lasserait jamais, il en avait la certitude. S’il avait dii en partir, il I’aurait fait
a I’époque de la mort de Marianne.

Devant le haut portail de bois plein, il actionna la télécommande.
Quand les vantaux s’écarterent, il constata que Frédéric avait tout allumé.
Ou, plus probablement, oublié d’éteindre.

Dés qu’il pénétra dans le hall, le son du synthétiseur 1’agressa
violemment. Immobile, au pied de 1’escalier, il subit deux minutes de
vacarme avant de hausser les épaules. Rythme binaire, amplification
exagérée de la basse qui martelait comme un tam-tam de brousse. Et,
demain matin, controle de maths, si ses souvenirs étaient bons. Au lieu de
torturer le clavier, Frédéric aurait di réviser.

Résigné, Louis grimpa quatre a quatre et entra dans la chambre de son
fils. Un adolescent inconnu essayait de détruire la batterie a grands coups de
baguettes rageurs tandis que Frédéric se déchainait sur ses touches. Le
concert s’interrompit abruptement, mourant en cacophonie, quand les deux
jeunes découvrirent sa présence.

— Magnifique, dit Louis d’une voix morne. On mange ?

— Salut, p’pa. Tu connais Richard ?



— Non. Bonsoir, Richard, vous dinez avec nous ?

— J’me sauve, balbutia le jeune homme.

Une seconde plus tard, il avait disparu.

— Il a un moyen de locomotion ? s’enquit Louis.

— Il a laissé son scooter dehors.

La chambre de Frédéric était dans un désordre indescriptible, comme
d’habitude.

— On s’amusait, j’ai pas vu le temps passer. Mais j’ai mis un hachis
parmentier dans le four !

Son plat favori, avec les spaghettis bolognaises. Louis s’approcha de
lui, soucieux.

— Tu n’as pas travaillé du tout ?

— Oh, tu sais, les maths ! Ca peut tomber sur n’importe quoi, et de
toute facon je n’y comprends rien.

— Tu ne fais rien pour comprendre, nuance !

— Papa...

Quelque chose dans la voix de son fils avertit Louis du danger. Depuis
bientot huit ans qu’il vivait seul avec Frédéric, il avait appris a le deviner.
Ses crises de rébellion et ses élans de tendresse, ses coups de blues ou ses
angoisses. Dont le lycée faisait partie, indéniablement.

— Je meurs de faim, se borna-t-il a dire.

Soulagé, 1’adolescent le précéda sur le palier puis dans 1’escalier qu’ils
dévalerent 1’un derriere 1’autre, par jeu. Sur la table de I’immense cuisine,
deux assiettes avaient été disposées a la hate, avec des serviettes en papier
et des couverts en vrac.

— Je lui ai fait peur, a ton ami Richard ?

— Mais non ! A moins que... Bof, tu les épates un peu quand méme !

De temps a autre, Louis voyait débarquer chez lui de prétendus copains
de son fils qui se faisaient dédicacer des disques compacts. Histoire de
vérifier que Frédéric avait dit vrai, que son pere était bien le Louis Neuville,
celui de La Paix des braves et du Soleil couchant, deux films-cultes pour
leur génération. Frédéric leur faisait visiter I’auditorium du rez-de-chaussée,
s’asseyait au piano de Louis pour esquisser quelques themes célebres d’une
main neégligente. Il aurait été bien en peine de les jouer correctement,
d’ailleurs, ayant laché ses cours de solfege apres deux ans de calvaire.

Louis ouvrit la porte du four et constata qu’une montagne de fromage
rapé était en train de transformer le hachis en fondue savoyarde.



— On va se faire une salade, proposa-t-il gaiement.

— Les deux sachets étaient périmés, je les ai jetés.

Il faut qu’on mange des légumes, marmonna louis. Ou n’importe quoi
qui contienne des vitamines.

Daocile. Frédéric alla chercher la corbeille de fruits tandis que son pere
débouchait une bouteille de chablis. Durant la semaine, ils s’organisaient
tant bien que mal. Mais Louis avait beau dévaliser les supermarchés, liste
en main, il manquait toujours quelque chose. En arrivant, le samedi, sa sceur
cadette, Laura, inspectait le contenu du réfrigérateur et des placards, se
lancait dans une litanie sur la diététique, puis partait faire de « vraies »
courses. Indiscutablement, on mangeait mieux le week-end. L.a maison était
pleine, la cuisine sentait bon, trois générations cohabitaient avec de grands
éclats de rire et d’interminables parties de cartes.

— T’inquiéte pas, Laura nous mitonnera un super truc demain midi !
affirma Frédéric en se laissant tomber sur I’un des bancs.

Il aimait bien sa tante Laura, tellement plus douce qu’Alix, son oncle,
son grand-pere et ses deux petits bouts de cousines. Et, en conséquence, il
détestait le dimanche soir, quand tout le monde repartait pour Paris apres le
diner. Ce rythme de semaines solitaires et week-ends familiaux avait été
pris des le début et perdurait depuis sept ans. Frédéric savait qu’il était gaté,
choyé comme un bébé, parce que sa mére était morte. A son pére revenait le
mauvais role d’imposer un minimum de discipline dans 1’éducation de ce
fils unique. A lui de trouver, du lundi au vendredi, la disponibilité
nécessaire, malgré un travail trés prenant. Durant les années de college, il
s’était débrouillé pour étre a 1’heure, chaque soir, devant la grille. Pour
assister aux réunions parents-professeurs, pour conduire Frédéric a ses
cours d’escrime ou chez le dentiste, pour qu’il y ait du pain frais lors de ces
diners en téte a téte ou, quotidiennement, il plaisantait, questionnait, tentait
de remplacer 1’absente.

— (C’était bien, ton enregistrement ? s’enquit 1’adolescent entre deux
bouchées.

— Sans probleme.

Mais Louis ne voulait pas se laisser distraire et il attaqua,
courageusement :

— Ton dernier bulletin est catastrophique.

— Oui, admit Frédéric d’un ton boudeur.



— Tu as choisi une premiere littéraire, tu pourrais au moins te
distinguer en francais ! En histoire, il suffit d’apprendre, comment te
débrouilles-tu pour avoir zéro ?

— Oh, ce prof est taré ! Il n’a pas voulu corriger, question de
présentation. On n’est plus en primaire...

— Et deux en anglais, tu as aussi une explication ? Arréte de te foutre
de moi ! Tu ne pourras jamais entrer en terminale avec ce niveau-la ! En
tout cas, tu passeras 1’été en Angleterre, je vais te trouver un séjour
linguistique. Mais pas une franche rigolade, comme la derniere fois, non,
quelque chose avec des cours sérieux tous les jours.

La téte baissée vers son assiette, 1’adolescent ne répondit rien. Apres
quelques secondes de silence, Louis se leva pour aller prendre le plat dans
le four. Frédéric restait muet, buté.

— Sers-toi...

Tout juste seize ans, un age délicat pour un garcon. Quelques poils de
barbe, une croissance épuisante, des allures de rebelle et tres peu de jugeote.

— C’est a moi que tu fais la téte ? Tu devrais t’en prendre a toi.

— On parle toujours de la méme chose, protesta Frédéric.

— Mais c’est mon role ! Qui d’autre le fera ?

— Je déteste les études, le lycée, les profs et leurs notes ! Je ne serai
jamais un bon éleve, prends-en ton parti !

— Mon parti ? Tu crois que tu travailles pour moi ? Pour me flatter ?
C’est ta vie, ton avenir, pas les miens !

— Papa... Ne crie pas...

Sur le point d’exploser, Louis se reprit juste a temps. Houspiller
Frédéric n’avait jamais servi a rien. Il n’était réellement pas fait pour le
systeme scolaire, méme s’il valait mieux ne pas le reconnaitre devant lui. Et
voir son pere en colére ne faisait que le terroriser.

— Désolé, Fred. Vas-y, ca refroidit.

Louis gotita le chablis pendant que son fils se servait. Peut-étre Laura
s’y prendrait-elle mieux pour lui parler de sa scolarité. Bien que, par
déformation professionnelle, son langage soit celui d’une psychanalyste,
obscur et abscons. Mais elle pouvait parfois se montrer ludique, ce que
Louis ne savait pas faire, malgré tous ses efforts. Il prit deux cuilleres de
hachis qu’il considéra d’un ceil morne.

— Tu aurais préféré autre chose ? lui demanda gentiment son fils.



Strement, mais quoi ? Qu’est-ce que Frédéric savait cuisiner ? Et, de
facon plus générale, que savait-il faire ?

— Tu n’as pas une compétition d’escrime en vue ?

— Fin avril.

Louis s’en voulut d’avoir oublié la date. Il ne pouvait pas se permettre
d’étre comme ces parents qui semblent toujours débarquer d’une autre
planete. Frédéric comptait vraiment sur lui.

— Je regarderais bien un film, ce soir, proposa-t-il. Apres tout, il n’est
pas tard...

Devant I’écran géant de la télé ultramoderne, épaule contre épaule, pere
et fils se vautraient souvent sur le canapé, riant aux mémes endroits, vibrant
pour les mémes émotions.

Ils expédierent la fin du hachis, remplirent le lave-vaisselle et mirent le
plat a tremper dans 1’évier avant de gagner le petit salon. Frédéric n’était
pas encore aussi grand que son pere, mais il ne tarderait plus a le rattraper.
Longiligne, élégant, ses cheveux bruns coupés au bol, il commencait a
plaire aux filles.

Dans la pénombre, Louis I’observa quelques instants pendant qu’il
chargeait le magnétoscope. Un bel adolescent, oui, mais fragile et
vulnérable sous sa désinvolture.

— FEcoute le générique, la musique est géniale, annonca Frédéric avec
un clin d’ceil.

Vaguement agacé par ce jugement catégorique, Louis préta 1’oreille
puis profita d’un silence pour commenter :

— Sept notes. Le type a travaillé avec le méme enchainement de sept
notes...

Pour le faire taire, Frédéric lui assena un coup de poing affectueux sur
le genou.

Trois heures plus tard, alors que son fils était monté se coucher depuis
longtemps, Louis trainait encore dans 1’auditorium. C’était évidemment sa
piece préférée, et pas seulement parce qu’il y travaillait bien. Lorsqu’il avait
décidé de racheter la maison, c’est-a-dire les parts d’Alix et de Laura, leur
pére s’était montré enthousiaste, prét a aplanir toutes les difficultés, car
Notre-Dame-de-la-Mer était une villégiature familiale plutot ruineuse qu’il
ne pouvait ni ne voulait plus entretenir. Il la tenait de sa femme qui elle-
méme 1’avait héritée de ses parents, des Belges venus s’installer la avec un



certain nombre de compatriotes au début du siecle. Le hameau témoignait
de cette colonisation avec quelques superbes maisons toujours occupées par
les descendants des pionniers.

Louis cherchait une propriété, proche de Paris, ou vivre avec sa femme
et son fils. Le genre d’endroit ou il pourrait s’isoler pour composer sans
déranger personne. C’était Alix qui, lassée de voir son frere se disperser en
vaines recherches immobilieres, lui avait fait remarquer qu’il se donnait
beaucoup de mal pour trouver ce qu’il avait sous la main. Toute la famille
avait juge la solution avantageuse et, en deux séances chez le notaire, les
papiers avaient été signés, les fonds répartis équitablement. En principe,
Louis était chez lui. Pourtant, il s’apercut vite qu’il ne pourrait pas interdire
a Alix, a Laura ou a leur pere, Grégoire, de venir y séjourner. Dans leurs
chambres, auxquelles il était impensable de s’attaquer. Aussi, lorsqu’il
commenca a dessiner le plan des aménagements, il décida de convertir
I’ancien jardin d’hiver en salle de musique. Une piece gigantesque, un peu a
I’abandon, qui occupait presque toute 1’aile droite, et qu’il fit insonoriser
avec du liege recouvert de boiseries avant d’y installer son Steinway. Le
vieux piano droit sur lequel il avait peiné bien des dimanches de son
enfance était resté dans le petit salon.

Marianne s’était tout de suite passionnée pour la restauration de la
maison. A 1’époque, Louis commencait a étre célébre, et il gagnait pas mal
d’argent. Pour s’occuper de Frédéric, elle n’exercait plus que de loin en loin
son métier de styliste, et elle prit joyeusement en main le programme des
travaux, surveillant les artisans, étudiant avec soin les moindres détails. La
batisse, en forme de U, était longée sur sa facade sud par une double galerie
ouverte, coiffée d’un auvent d’ardoise. Un poste d’observation idéal pour
Frédéric qui épiait tout le monde a travers les fenétres, ignorant que son
péere et ses tantes avaient pratiqué ce jeu bien avant lui.

Marianne fit rénover les salles de bains, abattre des cloisons, poser une
épaisse moquette dans les longs couloirs, doubler les vitrages des chambres.
Louis s’enfermait toute la journée dans son auditorium pour ne pas entendre
les ouvriers et, le soir venu, il escaladait les gravats, baissait la téte sous les
échafaudages, s’empétrait dans les baches en donnant son avis sur les
progres du chantier. Marianne avait bien compris qu’il ne tenait pas a
modifier I’atmosphere générale d’une maison qu’il aimait, ou enfant il avait
passé presque toutes ses vacances. Les changements étaient discrets en



apparence, le style respecté, mais la chaudiere avait été remplacée et on
n’entendait plus de coups de bélier dans la tuyauterie.

S’étant gardé le meilleur pour la fin, Marianne en était a réfléchir aux
divers plans de la cuisine lorsqu’elle disparut brutalement. C’était un
samedi soir, au retour de Londres ou elle avait assisté au défilé de mode
d’une de ses amies qui langait sa premiere collection. Louis était parti la
chercher sans le moindre pressentiment, le cceur léger, sifflotant un theme
qui lui trottait dans la téte.

Une nuit de cauchemar a laquelle il ne songeait plus que tres rarement.
L’aéroport de Roissy, la réticence des autorités, cette salle ou les familles
des victimes étaient réunies. Chapelle ardente sans dépouilles. Et ensuite, il
n’y avait jamais eu d’enterrement. L’appareil s’était abimé en mer. Abimé :
un mot étrange dont la signification avait fini par provoquer des crises
d’hystérie malgré le « soutien psychologique » prévu par la compagnie
aérienne. La présence effective de Marianne Neuville avait été confirmée
sur la liste des passagers. Dans un état second, Louis avait appelé Alix.
C’est ce qu’ils avaient toujours fait, I'un comme 1’autre, dans les moments
durs de leur existence, se tourner vers le jumeau et s’accrocher a lui.

Tirée des bras de 1’élu du moment, sa sceur était arrivée tres vite. Apres,
les souvenirs devenaient plus flous. Le retour a Notre-Dame-de-la-Mer
s’était effectué lentement. Alix conduisait d’une main, 1’autre posée sur
I’épaule de Louis, sans cesser de lui parler. Des phrases oubliées,
prononcées d’une voix basse, lénifiante, coulant comme de I’eau sur une
brilure.

Grégoire gardait son petit-fils ce soir-la, en attendant le retour de papa-
maman. Heureusement, Frédéric avait fini par s’endormir, vers minuit, et
Grégoire somnolait dans le salon quand ils étaient arrivés. La nouvelle
I’avait cloué sur son fauteuil. La répétition de sa propre histoire — il était
veuf lui aussi — lui avait paru atroce. Ils avaient bu en silence un certain
nombre de cognacs avant qu’Alix n’oblige Louis a monter dans sa chambre.
La, une fois la porte refermée, Louis s’était effondré sans pudeur. Ce qu’il
avait épargné a leur peére, il I’avait infligé a sa jumelle. Durant des heures, il
s’était débattu en vain contre la souffrance aigué qui I’asphyxiait, et un
terrible sentiment d’injustice. La colere, le désespoir, I’amertume, Alix avait
tout écouté sans se laisser troubler, sans lacher son jumeau d’une semelle, le
soutenant pendant qu’il vomissait au-dessus des toilettes, marchant de long
en large a ses coOtés, acquiescant a ses jurons, pleurant avec lui. Une nuit



d’horreur, a peine suffisante pour accepter. A 1’aube, ils étaient sortis
ensemble. Louis a bout de larmes, hébété de fatigue, Alix parlant toujours.
Ils avaient arpenté la campagne en se demandant comment apprendre la
nouvelle a Frédéric. Qu’est-ce qu’on pouvait raconter a un enfant de huit
ans ? Trop petit pour la vérité, et trop grand pour qu’on lui mente.

Louis avait aimé Marianne. Pas d’une violente passion, mais aimée
d’amour. Avec une reconnaissance infinie pour ce fils qu’elle lui avait
donné, pour leur complicité, depuis le conservatoire, des qu’il était question
de musique, pour son enthousiasme a restaurer la maison des Neuville, et
pour I’avenir de bonheur qu’ils s’étaient imaginé. Tout ca réduit a rien.
Louis était veuf, Frédéric n’avait plus de mere.

Lorsqu’ils avaient enfin regagné la maison, le bras d’Alix toujours
autour de Louis, Grégoire les attendait sur le pas de la porte. Il avait
respecté leur intimité jusque-la, sachant a quel point I’un était indispensable
a I’autre, depuis toujours, et seul capable de le consoler, mais Frédéric était
réveillé, a présent. Et le pauvre grand-pere renoncait d’avance, ne voulait
meéme pas assister a ce qui allait suivre.

Sans la présence de sa sceur, Louis n’aurait jamais pu affronter
décemment ces instants. Il prit son fils sur ses genoux, ouvrit la bouche,
mais il n’avait plus de salive. Plus de larmes non plus, heureusement.

Apres, cahin-caha, la vie s’était organisée. Laura s’était montrée a la
hauteur de sa tache, repoussant de quelques mois son mariage avec Hugues
pour se consacrer a son neveu. Alix avait réintégré son ancienne chambre
durant cinqg semaines, faisant chaque jour I’aller-retour a Paris, et elle
n’était rentrée chez elle que lorsque son frere s’était remis au piano. Le
rituel des week-ends s’était instauré tout naturellement par la suite. Pas
question d’abandonner Louis et Frédéric, ne serait-ce qu’un seul dimanche.
Omniprésente, la famille s’était resserrée autour d’eux, sans méme penser a
les consulter.

Chaque samedi matin, ils arrivaient ponctuellement, Grégoire le
premier, puis Laura avec mari et enfants, Alix enfin, qui détestait se lever
tot. La femme de ménage, qui n’était pas de service ce jour-la, montait tout
de méme a Notre-Dame-de-la-Mer pour se plaindre a Laura et lui faire un
compte rendu détaillé. Elle prétendait que Louis n’écoutait jamais rien,
qu’il la regardait sans I’entendre quand elle lui réclamait des produits
d’entretien. Revéche, elle concevait difficilement cette maison d’homme,
pourtant elle aurait été scandalisée par la présence d’une femme étrangere.



Heureusement, Louis n’en ramenait jamais. Ou alors il se relevait en pleine
nuit pour les raccompagner chez elles. Par délicatesse vis-a-vis de son fils, a
cause du souvenir de Marianne, ou peut-étre seulement parce qu’il
n’éprouvait pas le désir de se réveiller a deux. Il lui était arrivé, lorsqu’il
était en voyage, de ressentir des coups de cceur qui résistaient rarement au
petit déjeuner en commun. C’était le grand amour qu’il cherchait sans se
I’avouer, et pour le moment il ne 1’avait pas rencontré. Il était obnubilé par
sa terrible responsabilité de pere et la crainte de ne pas étre a la hauteur ; sa
carriere a mener, des milliers de notes a trouver. Et, dans le peu de temps
qui lui restait, il s’était lancé en grand secret dans 1’élaboration d’un opéra.
Drame en quatre actes dont il n’avait écrit que I’ouverture et un premier
duo. Sa récréation, comme il cherchait a s’en convaincre, méme s’il savait
que ce travail titanesque n’avait aucune chance d’aboutir un jour sur une
scene. N’est pas Verdi qui veut, lui avaient rabaché tous ses professeurs au
conservatoire.

Incapable d’endiguer le flot de paroles de son interlocuteur, Alix avait
branché le haut-parleur et posé le combiné. Elle étudiait son planning, sur
lequel elle ajoutait quelques précisions de son écriture nerveuse, tout en
observant Tom qui faisait les cent pas dans le bureau.

— Non, dit-elle enfin aux petits trous du micro, je n’ai aucun tuyau sur
cette production...

Décidée a écourter la conversation, elle conseilla a son poulain un peu
de patience, promit de le rappeler le lendemain et raccrocha. Tous ces
comédiens avaient un ego monstrueux, les réalisateurs bien davantage. Les
moins insupportables étaient encore les chanteurs, on pouvait les envoyer
galérer en province, du moment que le cachet était correct, ils étaient
toujours d’accord. Les scénaristes, eux, passaient leur temps a se battre sur
leurs pourcentages de droits d’auteur. Si Alix n’avait pas été elle-méme une
assez bonne juriste, elle aurait dii engager un avocat a plein temps rien que
pour ca ! Quant aux rares compositeurs que comptait son écurie, ils étaient
tous dans une bulle musicale inaccessible, Louis le premier.

— Est-ce qu’on va pouvoir aller diner, oui ou non ? demanda Tom
d’une voix lasse.

Interrompant son va-et-vient, il s’était planté devant le bureau et
considérait Alix sans indulgence.

— Tu avais promis, rappela-t-il.



C’était vrai, aussi elle se résigna a brancher le répondeur de 1’agence et
a éteindre 1’écran de I’ordinateur. Elle pouvait étre un bourreau de travail,
certains jours, mais comme c’était le secret de sa réussite, elle n’avait
aucune envie de changer ses habitudes.

— Je suis a toi, dit-elle en se levant.

Une formule suffisamment absurde pour leur donner envie de rire a tous
les deux. Elle n’appartiendrait jamais a personne, Tom le savait tres bien.
Avec sa gentillesse coutumiere, il 1’aida a enfiler son imperméable, et il en
profita pour la serrer contre lui une seconde.

— Tu as changé de parfum ? chuchota-t-il avant de la libérer.

Il remarquait toujours les moindres détails la concernant, et ce depuis
des années qu’ils sortaient ensemble. D’un geste machinal, elle fourra son
agenda dans son sac a main, tout en adressant un sourire distrait a Tom, puis
elle le précéda vers la sortie. Les deux autres bureaux étaient obscurs. Sur
les murs du vestibule, on distinguait a peine les grands portraits d’acteurs
célebres. Alix avait délibérément décoré I’agence de facon ultramodeme,
avec des couleurs vives, des meubles de stylistes en vogue, des affiches de
films constamment renouvelées. Elle connaissait toutes les ficelles du
métier et, méme si sa réputation n’était plus a faire, elle ne négligeait rien
de ce qui pouvait 1’accroitre encore. Un percolateur italien, une fontaine
d’eau fraiche, des corbeilles de fruits et des journaux professionnels sur les
tables basses rendaient 1’atmosphére conviviale. Ni interdiction de fumer ni
musique d’ambiance. Tous les gens qui se rencontraient ici devaient se
sentir bien. Leur agent veillait sur eux, défendait leurs intéréts, dénichait les
contrats. « Contentez-vous d’avoir du talent, je ferai le reste », leur disait
Alix en riant. Et, talent ou pas, elle faisait vraiment le maximum.

Tom avait réservé une table dans leur restaurant favori, qu’ils gagnerent
a pied tandis qu’elle lui parlait de 1I’enregistrement de la veille.

— Bien entendu, il n’est pas satisfait, tu le connais, pour lui c’est de la
musique facile, seulement ca fera monter les larmes aux yeux du plus blasé
des spectateurs. Il a composé les themes en... quoi ? Méme pas deux week-
ends ! Il a un sacré talent, je t’assure...

Des qu’elle parlait de Louis, le ton de sa voix changeait, Tom le
constata une nouvelle fois. Quelques années plus t6t, il avait trouvé
attendrissant 1’amour démesuré qu’elle portait a son jumeau et, quand il
avait fait la connaissance de Louis, ils avaient sympathisé d’emblée.
Pourtant, petit a petit, il avait fini par ressentir un certain agacement, puis



un vague malaise. Louis avait du talent, oui, nul ne songeait a le nier, et
Tom moins que tout autre car il ne connaissait pas grand-chose a la
musique. Louis réussissait sans étre comblé pour autant, ce qui le rendait
sympathique, mais méme s’il était gentil, chaleureux et drole, les sentiments
d’Alix avaient quelque chose d’excessif. Au début, Tom avait cru qu’elle
s’apitoyait sur le deuil de son frere. C’était effectivement assez triste de voir
cet homme élever seul son petit garcon, de 1’imaginer errant la nuit dans
cette immense maison vide dont les travaux n’étaient méme pas achevés, et
de savoir que ses succes ne suffisaient pas a lui faire oublier qu’il n’avait
pas pu enterrer sa femme. Alix et Laura restaient donc trés présentes a ses
cotés, chacune dans son domaine. Laura maternait, Alix régentait ; Tom le
comprenait tres bien et se pliait volontiers a la tradition des dimanches en
famille. Il ne pouvait pas s’absenter du club le samedi soir, mais il arrivait
ponctuellement pour le déjeuner dominical, chaque fois qu’Alix I’y invitait.
Deux ans plus tard, il constata que la situation restait inchangée. Louis avait
surmonté son chagrin, néanmoins Alix gardait 1’attitude exclusive qu’elle
avait toujours eue envers son jumeau. Louis par-ci, Louis par-la, Louis a
toujours raison, pauvre et merveilleux Louis. A se demander si pour elle ce
n’était pas Louis I’homme de sa vie, question que Tom avait eu le mauvais
golit de poser, déclenchant une mémorable dispute suivie de trois mois de
mise a I’écart. Tom avait souffert en silence avant de rendre les armes. Il
était assez intelligent pour comprendre que c’était a prendre ou a laisser : il
choisit de prendre.

— La plupart des musiciens mettent huit minutes en boite par service
d’orchestre, au grand maximum. Alors que, avec Louis, les producteurs
savent qu’ils font des économies et ils finissent toujours par lui accorder ce
qu’il veut ! Hier, c’était flagrant. Répétition, engueulade, exécution sans
une fausse note, c’est le cas de le dire !

Elle riait en s’installant a table, et Tom vit les regards qui convergeaient
vers elle. A quarante ans, elle était pleinement épanouie, malgré quelques
signes de fatigue. C’était son allure conquérante qui avait plu a Tom et qui
continuait de le subjuguer. Il c6toyait trop de nymphettes, fanées apres vingt
ans, pour y étre encore sensible. Alix représentait son idéal, une femme
froide et racée, belle et intelligente, capable de lui tenir téte ou
d’époustoufler n’importe qui, menant ses affaires de main de maitre et
n’attendant rien de personne. Sauf de Louis, bien entendu.



— Qu’est-ce que tu penses de ¢a ? demanda-t-elle en posant une photo
pres de I’assiette de Tom.

Un visage crispé en un sourire niais s’étalait sur le papier glacé.

— Belle téte de con... Il n’a pas fait une pub pour du café ou quelque
chose de ce genre ?

— Si. Et un film médiocre que j’ai visionné tout a 1’heure. Ce sera peut-
étre le jeune premier de demain, en tout cas ce n’est pas un mauvais
comédien. Tu lui trouves I’air béte ? La photo n’est pas top, on va en
refaire. S’il se présente chez toi, laisse-le entrer, je lui ai recommandé de
beaucoup sortir, de se montrer...

Le club tres fermé de Tom était un endroit a la mode, presque un
passage obligé de la nuit parisienne.

— Tu viens déjeuner, dimanche ?

Il s’était promis de refuser mais il s’entendit accepter parce qu’elle
I’avait demandé avec une certaine douceur. Dés qu’elle manifestait tant soit
peu un vague besoin de lui, il était prét a accourir. Sans regret, il renonca a
I’apres-midi de repos sous la couette qu’il avait projeté. De toute facon, il
aimait bien I’atmosphere de Notre-Dame-de-la-Mer et la cuisine de Laura.

Une sonnerie étouffée mais distincte fit soupirer Alix. Elle fouilla dans
son sac afin d’y pécher son téléphone tandis que Tom, résigné, passait la
commande. La soirée commencait a peine pour les gens du show-business
qui trouvaient normal de joindre leur agent a toute heure. Tom attendit
qu’elle termine sa conversation avant d’exiger, d’un ton sans réplique :

— Coupe-le, maintenant.

Ses mouvements d’humeur étaient rares et Alix n’eut qu’une infime
hésitation avant d’appuyer sur la touche « Filtre ».

— Merci...

Il savait qu’elle profiterait de 1’autoroute, un peu plus tard, pour écouter
ses messages. Elle avait décidé de partir le soir méme, afin de se réveiller a
la campagne avec le chant des oiseaux. Cela lui offrirait aussi la possibilité
de prendre son petit déjeuner avec Louis, de lui soumettre un projet de
contrat, enfin de lui emprunter sa nouvelle voiture, tout ¢a avant 1’arrivée de
Laura et du reste de la famille. Elle passait presque tous ses week-ends la-
bas, a moins d’un impératif professionnel, et a une certaine époque Tom
avait trouveé rassurant de savoir ou elle était. Apres tout, il n’était jamais
disponible le vendredi et le samedi, veillant personnellement sur sa
discotheque ces nuits-la. Il s’y rendait vers onze heures du soir et n’en



ressortait qu’a 1’aube, épuisé d’avoir trop parlé, trinqué avec ses bons
clients, surveillé les nouvelles tétes, réconcilié les couples, tout ca dans une
musique d’apocalypse et des effets de lumiere hallucinants. Alix venait
parfois boire un verre, dans la salle plus calme du premier étage, avec
quelques acteurs qu’elle sortait apres une premiere. Si elle s’attardait, ce qui
était rare, il lui arrivait méme de danser.

— Tu as I’air soucieux, Tom...

Il supposa qu’elle se moquait de ses états d’ame mais qu’elle n’avait
pas apprécié I’injonction d’éteindre son portable.

— Non. Je suis content d’etre avec toi, essayons de passer une bonne
soirée.

Le regard d’Alix le scrutait, insistant. Elle était trop subtile pour ne pas
saisir sa lassitude. Ils arrivaient aux sept ans fatidiques, un moment délicat
pour les couples. Ils avaient vieilli, ils en avaient une conscience aigué tous
les deux, et il était presque trop tard pour les projets désormais.

— A nous, dit-il gravement.

Assis de biais sur le tabouret, Louis laissa errer son regard sur les
touches du Steinway. Un merveilleux piano de concert, encombrant a
souhait, qui occupait le mur du fond de I’auditorium, et sur lequel il était
interdit de poser quoi que ce soit d’autre qu’une partition.

Avec un soupir, il 0ta ses mains du clavier. L’inspiration lui faisait
défaut et il était fatigué de tatonner. A force de composer des inepties sur
commande, il avait du mal a trouver le souffle épique nécessaire. Il leva les
yeux sur le portrait de Puccini qui tronait entre deux fenétres, avec son
chapeau de paille, son fume-cigarette et son col relevé.

— « Sans une mélodie fraiche et poignante, il n’est pas de musique...»,
cita Louis a mi-voix, de mémoire.

Jamais il n’arriverait a écrire cet opéra et, méme s’il y parvenait, qu’en
ferait-il ? Par quel besoin de revanche s’était-il donc mis cette idée stupide
en téte ? Au moins, il était le seul a le savoir. Personne ne prendrait au
sérieux un opéra signé Louis Neuville ! Signé n’importe qui, d’ailleurs,
puisqu’il s’agissait d’un genre révolu. Mort. Les quelques contemporains
qui s’y étaient essayé avaient produit des choses inaudibles, certainement
tres modernes, tres élaborées, mais aussi tres désagréables pour 1’oreille.

Louis aurait pu — aurait dii — abandonner ce projet inepte qui ne pouvait
que le ridiculiser a ses propres yeux. Quatre actes a la maniere de, il était



assez bon professionnel pour le faire, néanmoins ce n’était pas le but
recherché. Ce qu’il voulait, désespérément, c’était composer trois heures de
musique lyrique originale, dans la plus pure tradition classique des maitres
italiens. Et il n’était vraiment pas certain d’en avoir le talent. En deux ans, il
n’avait guere progressé au-dela de I’ouverture qui durait neuf minutes. Tous
les themes y étaient, pourtant, a ce rythme-la, il serait mort avant d’avoir
fini de les développer. D’autant plus qu’il travaillait a 1’aveuglette, avec une
idée directrice mais toujours pas de livret, et qu’il s’était attaqué a un duo
sans raison, juste pour le plaisir d’utiliser la tonalité sombre du si mineur.

Une lueur de phares, au-dehors, 1’arracha a la contemplation
mélancolique de Puccini. Jamais son pére ni Laura n’auraient débarqué a
minuit sans prévenir, il ne pouvait s’agir que d’Alix. Elle allait et venait a
Notre-Dame-de-la-Mer comme chez elle, aussi attendit-il qu’elle le
rejoigne, guettant les bruits familiers de la lourde porte d’entrée, des talons
qui claquaient sur le dallage du hall.

— Tu travailles encore ? Je pensais trouver la maison endormie !

De sa démarche énergique, elle traversa la longue piéce pour venir
embrasser son frere. Il lui passa un bras autour de la taille, tout en
repoussant les feuilles sur lesquelles il avait griffonné quelques mesures.
Pas question qu’elle jette un ceil la-dessus, méme si elle ne savait pas
déchiffrer une partition.

— A quoi révais-tu ? murmura-t-elle d’une voix caline.

Curieuse de tout ce qu’il faisait, comme toujours, elle attendit en vain
une réponse. Louis n’était pas décidé a se trahir. La seule fois ou il avait
évoqué la possibilité de composer quelque chose de plus sérieux, de se
lancer dans une ceuvre, elle lui avait ri au nez. Il gagnait trop bien sa vie — et
elle aussi, par conséquent — pour se saborder lui-méme. Son nom était trop
connu et ses musiques trop populaires pour qu’il vise autre chose, a
quarante ans, que la confortable réussite ou elle 1’avait installé. Car c¢’était
bien elle qui lui avait ouvert cette voie, qui avait négocié ses premiers
contrats et lui avait présenté tous ces réalisateurs qui, aujourd’hui, ne
juraient plus que par lui. Alors, s’il y tenait vraiment, qu’il écrive donc une
comédie musicale bien commerciale, pourquoi pas, quelque chose comme
Starmania ou Notre-Dame-de-Paris, la elle serait d’accord et lui obtiendrait
n’importe quelle grande scene parisienne. Il avait dii se facher pour de bon
avant qu’elle abandonne cette idée, a regret, et il n’avait plus jamais abordé
le sujet.



— Je t’ai apporté les scénarios du feuilleton dont nous avions parlé,
annonga-t-elle en se redressant.

Il leva la téte vers elle, sur le point de protester, mais elle lui mit un
doigt sur la bouche.

— Attends ! Lis d’abord, on en discutera apres. Et ne me dis pas que tu
méprises la télévision !

C’est un gros budget, ils veulent ce qui se fait de mieux et ils sont préts
a payer pour ¢a...

Etouffant un soupir agacé, il quitta son tabouret.

— Oh, ne me fais pas le coup de I’artiste incompris ! s’écria-t-elle
gaiement.

— Tu I’entends, cette hyene ? demanda-t-il au portrait de Puccini.

— Il n’était pas sourd, lui ?

— Non, c’était Beethoven, ne te fais pas plus béte que tu n’es. Je vais
me coucher, pas toi ?

— Sij, si...

Pour accompagner sa sceur, il négligea 1’escalier a vis qui partait de
’auditorium et conduisait directement chez lui. Cote a cote, ils longerent les
grands couloirs desservant les pieces de réception, s’engagerent ensemble
dans 1’escalier d’honneur. Marianne 1’avait fait recouvrir d’une moquette
rouge, tendue par des barres de cuivre, pour amortir les chutes de Frédéric.
Mais il y avait bien longtemps, a présent, que le jeune homme ne descendait
plus sur la rampe et ne ratait plus aucune marche. Les travaux n’ayant
jamais été tout a fait finis, quelques détails restaient ca et la en attente,
depuis huit ans, en particulier les interrupteurs de porcelaine qui dataient
d’une autre époque.

— Bonne nuit, Louis, chuchota Alix quand elle fut devant sa porte.

Il lui effleura la joue d’un geste tendre avant de s’éloigner vers 1’autre
bout de la maison. Ce qui avait été autrefois une vaste salle de jeux, au-
dessus de I’ancien jardin d’hiver, était devenu sa chambre. Celle qu’il avait
occupée, enfant, était désormais dévolue aux deux filles de Laura, Sabine et
Tiphaine, mais ni ses sceurs ni son pere n’avaient changé leurs habitudes.
Frédéric, lui, avait essayé successivement toutes les chambres disponibles
lorsqu’il s’était considéré assez grand pour s’éloigner de papa. Depuis
quelques mois, il s’était enfin fixé au bout de la galerie, face a ses tantes,
dans une drole de piece en forme de trapeze qui disposait de sa propre salle
de bains. Peére et fils ne risquaient pas de se géner durant la semaine, ne se



croisant méme pas dans les couloirs. Un jour ou I’autre, Frédéric ramenerait
des filles. Il avait commencé a poser quelques questions, 1’air ingénu et le
regard fuyant. Louis s’était lancé dans des explications trop détaillées, puis
il avait rempli de préservatifs toutes les armoires a pharmacie de la maison.
Son petit garcon, son gros bébé, n’allait pas tarder a se poser en rival, et il
avait du mal a I’admettre. Déja, il n’arrivait plus a remporter une seule
passe d’armes quand ils se mesuraient au fleuret, ni a suivre le rythme de
I’adolescent les rares fois ou ils couraient ensemble dans la campagne.
Combien de temps leur restait-il a partager avant que Frédéric ne rejoigne
une faculté parisienne ? Et, apres...

Louis demeura immobile quelques instants pres de son lit, perdu dans
ses pensées. Etait-ce la disparition dramatique de Marianne qui 1’avait
empéché d’aimer, depuis huit ans ? La crainte de heurter Frédéric ? Ou la
désapprobation systématique de sa famille, Alix en téte, a chacune de ses
velléités d’aventure ? Non, c’était plutot la musique qui le maintenait en
marge du monde, qui I’enfermait dans la solitude, qui I’empéchait de
regarder autour de lui. Du moins il préférait le croire.

Il laissa tomber un a un ses vétements sur le sol, soudain tres fatigué. La
vie ne lui avait pas donné ce qu’il en attendait. Ni ce dont il avait réve,
enfant, ni ce qu’il avait espéré par la suite. Lors des projections privées,
dans les salles de cinéma, il recevait souvent son lot de louanges quand on
félicitait les acteurs et le metteur en scene. Eux d’abord. Le film, il n’y
prenait qu’une part relative, un réle de soutien, de faire-valoir. Rien a voir
avec les salles de concert ou il s’était imaginé dirigeant une de ses
créations. Ce qu’il aurait pu composer si on avait bien voulu le payer pour
ca. Ou seulement reconnaitre son talent. L’échec subi a Londres, cing ans
plus tot, restait cuisant. Public poli et clairsemé, critiques boudeurs pour
cette symphonie qui lui avait demandé onze mois de travail et qu’il avait
cru magistrale. D’autant plus que le Philharmonique s’était montré a la
hauteur en se laissant conduire exactement comme il le voulait. Un moment
fabuleux, tant qu’il avait duré, atroce apres le dernier accord. En tout cas
une expérience qu’il n’était pas pres de renouveler. Le seul article paru en
France, dans une revue spécialisée, laissait entendre avec cynisme que
Louis Neuville avait tout intérét a retourner au monde de I’image, ou il
pourrait sans doute se rendre plus utile. Louis connaissait le signataire et il
était déterminé a aller lui mettre son papier sous le nez et son poing dans la
figure. Il avait fallu toute 1’énergie d’ Alix pour 1’en empécher.



Alix... Son bon ange et son démon, veillant sur la carriere qu’elle avait
choisie pour lui. Il s’était incliné, avait abandonné ses chimeres, au moins
en apparence, afin de ne pas se ridiculiser dans un monde qui ne voulait pas
de lui. Ses droits d’auteur prouvaient assez qu’il était doué pour susciter
I’émotion et pour vivre de sa musique, quelle qu’elle soit. Pourquoi ne s’en
contentait-il pas ?

Il s’assit sur son oreiller, attentif au silence quasi parfait de la maison
autour de lui. Frédéric dormait slirement, Alix aussi. Demain, presque
toutes les chambres seraient occupées : il n’était pas seul au monde. Un
nouveau week-end venait de commencer, et il n’y avait aucune raison de ne
pas s’en réjouir.
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Une fois les grilles franchies, Louis se sentit désorienté, sa convocation
a la main, incapable de différencier les hauts batiments de verre et de béton
qui s’alignaient devant lui sur les cing hectares du lycée. Il jeta un coup
d’ceil agacé sur la fiche, signée du professeur principal de Frédéric, et qui
précisait : « Pavillon H4, salle 2011, 9 h 50. » Heureusement qu’il avait
pensé a ouvrir tout son courrier en retard, en buvant sa premiere tasse de
café. Il avait laissé un mot sur la table de la cuisine, a I’intention d’Alix,
puis s’était dépéeché de prendre une douche car il ne savait pas commencer
une journée sans passer d’abord cinq minutes sous I’eau. Il avait ensuite
enfilé a la hate un jean et un pull noirs, saisi un blazer gris a la derniere
seconde, se souvenant de son role sérieux de parent d’éleve. Qu’est-ce que
Frédéric avait bien pu inventer pour que sa présence soit requise
d’urgence ? Un probléme de discipline ? A moins qu’il ne s’agisse de
drogue, de racket, ou pis encore ? Les adolescents étaient capables de tout !

— Non, pas lui..., marmonna-t-il pour se donner du courage.

Les larges allées étaient jonchées de mégots et de papiers, les pelouses
étaient pelées, jaunies, et toute I’enceinte de 1’établissement scolaire avait
une allure dévastée. En grimpant 1’escalier de béton du batiment H4, Louis
se demanda avec angoisse comment son fils pouvait étre heureux dans un
pareil environnement. Le couloir dans lequel il déboucha enfin était peint



en rose fuchsia, et quelques éleves, assis a méme le sol, semblaient porter
tout I’ennui du monde sur leurs épaules fatiguées.

Devant la porte 2011, Louis hésita, finit par frapper et entendit aussitot
une voix claire qui I’invitait a entrer. Il s’agissait d’une banale salle de
classe, comme il en avait lui-méme connu vingt-cing ans plus tot. Une
femme blonde, assez jeune, était assise au bout d’une rangée, des dossiers
ouverts devant elle. Elle tourna la téte dans sa direction, le dévisagea une
seconde avec étonnement avant d’esquisser un sourire contraint.

— Monsieur Neuville ? Bonjour, je suis France Capelan, le professeur
de francais de votre fils...

Sans la quitter des yeux, il serra la main qu’elle lui tendait et resta
debout, indécis. Il y eut un petit silence, puis elle se racla la gorge et lui
proposa de s’asseoir. Tirant une chaise, il s’y installa en croisant les jambes,
nerveux a I’idée de ce qu’il allait entendre.

— Je vous remercie d’avoir pu vous libérer, j’ai pensé que ce serait plus
facile pour vous un samedi matin..., dit-elle en feuilletant un registre de
toile.

— 1l s’agit de quelque chose de grave ? demanda-t-il sans pouvoir
dominer son impatience.

Mais il regretta tout de suite d’avoir posé la question. Pour un probleme
sérieux, il aurait été convoqué par le proviseur, il s’en rendit compte trop
tard.

— Vous avez recu le dernier bulletin de Frédéric, je suppose, et vous
avez pu constater que ses résultats sont catastrophiques, déclara-t-elle sur
un ton de reproche.

Comme il ne répondait rien, elle leva les yeux sur lui, un peu étonnée.

— Qui, j’ai vu, s’empressa-t-il de déclarer. J’en ai parlé avec lui.
C’est... Je crois qu’il s’ennuie en classe, qu’il n’est pas fait pour...

— Monsieur Neuville, coupa-t-elle sechement, personne n’aime ¢a ! Il
n’y a pas un seul lycéen qui ne préférerait pas étre au café, ou a un concert
rock ! Mais c’est I’année du bac de francais pour les éleves de premieére ;
Rousseau et Hugo sont au programme, méme si Frédéric s’en moque.

— S’en moque ? répéta-t-il, vaguement choqué par 1’agressivité qu’elle
manifestait.

— Il n’a pas ouvert une seule des ceuvres que nous étudions. Ce n’est
pas moi qui I’affirme, c’est lui ! Et je voulais savoir si vous cautionnez son
attitude.



Le silence retomba entre eux et, au bout de quelques instants, Louis
s’excusa.

— Désolé. Je n’étais pas au courant.

— Vraiment ? Alors vous ne vous demandez jamais pourquoi ses notes
sont lamentables ? C’est lui qui a choisi une section littéraire et...

— Pas choisi, oh non ! Il a seulement fui les maths, c’était pire pour lui.
Depuis la rentrée, je pensais qu’il travaillait mal, pas qu’il méprisait les
cours... et les professeurs. Merci de m’en avoir informé. Je dois vous
paraitre tres... inconséquent ?

Elle eut un sourire inattendu, qui éclaira un moment son visage mais qui
disparut aussitot.

— Ce n’est pas facile de les raisonner, n’est-ce pas ? dit-elle d’un ton
ironique. J’ai un fils de 1’age du votre, je sais comment ils sont a la maison !

— Pour étre franc, avoua-t-il avec un soulagement trop évident, j’ai eu
peur que vous n’ayez quelque chose de bien pire a m’apprendre.

— Pire que quoi ? s’indigna-t-elle. En tant que professeur, j’imagine
mal de plus mauvais résultats que ceux qu’il a obtenus jusqu’ici. D’autant
plus inacceptables qu’il est intelligent, qu’il ne vient pas d’un milieu
défavorisé, et qu’il prétend méme aimer la lecture, a condition qu’on ne la
lui impose pas !

Reprenant son souffle, elle regarda Louis avec une attention accrue
puis, au bout d’un instant, baissa les yeux, génée. Elle parlait rarement avec
autant de virulence aux parents d’éleves, mais celui-la la mettait mal a
I’aise. Il décroisa les jambes, appuya ses coudes sur ses genoux et son
menton dans ses mains, toujours attentif. La plupart des gens préféraient
accuser d’incompétence les enseignants qu’admettre la paresse de leurs
enfants auxquels ils cherchaient toujours des excuses. A priori, Louis
Neuville n’entrait pas dans cette catégorie.

— Quelles sont ses occupations, en dehors de la scolarité ? reprit-elle
plus calmement.

— Escrime, un peu de tennis, musique...

— Ah oui, je vois que vous étes compositeur ?

Elle désignait une ligne, sur son registre, mais il secoua la téte.

— Ma profession ne I’influence en rien, il se contente d’écouter de la
musique avec ses copains. Pour I’escrime, il s’entraine régulierement, sans
plus.



— Dong, rien ne le détourne vraiment de ses études ? Je crois que vous
devriez avoir une conversation avec lui.

— Oui, et ce ne sera pas la premiére. Mais je ne suis pas certain de
savoir le motiver.

— Il le faudra ! Il ne fait aucun effort, dans aucune matiere.

Son doigt pointait des chiffres, que Louis voyait a I’envers.

— Est-ce que vous envisagez son redoublement ? demanda-t-il en
froncant les sourcils.

— Nous ne sommes qu’au mois de mars et... Eh bien, je pense que,
dans son cas, stagner en premiere ne lui serait pas profitable. Le conseil de
classe vous le proposera peut-étre mais ce n’est pas toujours une bonne
chose. Frédéric se réveillera sans doute en terminale, quand 1’échéance du
bac lui fera enfin peur. Seulement, d’ici la, il y aura les notes de 1’épreuve
de francais et il faudra qu’il les garde. Or s’il part avec un handicap, c’est
fichu, le coefficient est trop lourd.

— Alors, ou est la solution, d’apres vous ?

— Je n’ai pas de baguette magique, monsieur Neuville ! s’indigna-t-elle
de nouveau. La solution, c’est toujours le travail, je pensais que vous le
saviez.

Décidément, il la rendait nerveuse et maladroite, elle ne comprenait pas
pourquoi. En général, les adultes ne la déstabilisaient pas davantage que les
adolescents. Elle croisa son regard et ne parvint pas a le soutenir, malgré sa
bonne volonté.

— Est-ce qu’on ne pourrait pas envisager une aide pour ce dernier
trimestre ? suggéra-t-il. Des cours particuliers ? Si vous-méme, ou un de
vos collegues...

Combien de béquilles de ce genre avait-il fournies a Frédéric depuis
I’école primaire ? Des professeurs, des étudiants, des séjours linguistiques
et des lecons de morale, sans grand profit jusqu’ici. Il avait di s’y prendre
mal, en tout cas manquer de rigueur. Et, Frédéric ne lui ayant pas avoué
I’étendue de ses difficultés, il tombait des nues devant cette petite femme
blonde qui semblait le juger.

— 11 faut que votre fils soit d’accord, et surtout qu’il se sente concerné,
dit-elle doucement.

Une bouffée de compassion venait de la faire faiblir. Cet homme
assumait seul 1’éducation de son fils depuis longtemps, c’était écrit dans le



dossier scolaire, et il semblait assez conscient de ses responsabilités de pere
pour n’avoir pas besoin d’étre rappelé a 1’ordre.

— Parlez-en avec lui, proposa-t-elle. Il peut acquérir un minimum de
méthode, au moins pour les commentaires de texte... S’il se décide, il
n’aura qu’a me le faire savoir, je trouverai quelqu’un.

— Merci.

Pressé d’en finir, il s’était déja levé et elle se sentit décue, sans raison.
Ne trouvant rien a ajouter, elle I’accompagna jusqu’a la porte de la salle.

— Je ferai de mon mieux, déclara-t-il avec beaucoup de sérieux.

Cette fois, elle lui sourit franchement, puis le suivit des yeux tandis
qu’il longeait le couloir rose.

Laura écarta la main qu’Alix avancait vers la casserole.

— Tu y goliteras a table, comme tout le monde !

La délicieuse odeur de curry qui flottait dans la cuisine donnait a Alix
une faim de loup. Un bruit de cavalcade, puis un claquement de porte suivi
de lointains éclats de rire leur fit tourner la téte ensemble.

— C’est Fred qui chahute avec tes filles, estima Alix.

Elle alla jeter un coup d’ceil par la fenétre et vit ses deux nieces juchées
sur le scooter de Frédéric.

— QOui, c’est ca, confirma-t-elle. Il devient mignon comme un cceur, ce
gamin !

L’adolescent lui évoquait L.ouis au méme age et la faisait fondre. Penser
a son frere lui rappela qu’elle attendait en vain, depuis qu’elle était
réveillée.

— Mais qu’est-ce qu’il fait, bon sang ? Il avait promis de me préter son
coupé ce matin, et maintenant c’est rapé ! Ce sera pour cet apres-midi...

— Essaie le notre, si ca t’amuse, persifla Laura.

Sa sceur lui jeta un coup d’eil agacé. Le vieux break dans lequel Laura
et Hugues trimballaient leurs filles ne méritait méme pas le nom de voiture.
Revenant vers les fourneaux, Alix réussit a étre assez rapide pour plonger
son doigt dans la casserole et le 1écher goultiment.

— Tu n’avais pas commenceé un régime, toi ? ironisa Laura.

Alix haussa les épaules, vexée. Elle avait trois ou quatre kilos de trop,
indiscutablement — des kilos que Tom était le seul a apprécier. En revanche,
Laura était tres mince, comme Louis, mais la s’arrétait la ressemblance.
Contrairement aux jumeaux, bruns a peau mate et au regard sombre, Laura



tenait de leur mere un teint pale et des yeux clairs, ce qui lui donnait I’air de
ne pas appartenir a la méme famille. Mais c’était précisément cette allure
nordique qui avait séduit Hugues lorsqu’ils s’étaient rencontrés a
I’université, en derniére année de psycho.

— Ah ! s’exclama soudain Alix d’une voix extasiée. Ecoute ca...

Ouvrant la fenétre, elle se pencha pour mieux entendre le ronflement du
moteur de I’Alfa Romeo qui remontait 1’allée.

— J’ai le temps de faire un petit tour avant le déjeuner ? lanca-t-elle a
Laura.

Puis, sans attendre la réponse, elle escalada la rambarde et sauta dehors.
Louis était en train de récupérer des cartons de patisserie dans le coffre
quand elle surgit derriere lui.

— Donne-moi tes clefs, tu avais promis ! Tu as vu I’heure ? Qu’est-ce
que tu trafiquais ?

Il sentit la main d’Alix dans la poche de son jean, ou elle récupéra le
trousseau. Avant qu’il ait pu réagir, elle s’était glissée au volant et
démarrait. Elle fit demi-tour dans une giclée de graviers, lui passa au ras des
pieds en filant vers le portail ouvert.

— Je t’aide ? demanda gentiment Frédéric qui s’était approché.

Sans un mot, son pere lui tendit les cartons et ils se dirigerent ensemble
vers la maison.

— J’ai a te parler, dit enfin Louis de maniere laconique. Je t’attends ici.

Rares étaient les occasions ou il employait un ton aussi froid.
Interloqué, Frédéric se dépécha d’aller déposer les gateaux a la cuisine et
revint quelques secondes plus tard. Son pere fumait, adossé a un des piliers
de la galerie extérieure.

— Il y a un probleme, papa ?

— A toi de me le dire ! Je viens d’avoir une discussion édifiante avec
ton prof principal...

— Capelan ? Pourquoi ?

— Parce qu’elle m’a convoqué ! explosa Louis.

Aussitot braqué, Frédéric croisa les bras dans une attitude de défense
qui exaspéra Louis.

— J’en ai marre d’étre gentil, d’étre compréhensif, d’étre faible ! Tu en
profites pour te foutre de moi !

— Papa...



— Tu n’as pas ouvert tes bouquins, parait-il, et tu as la sottise de t’en
vanter ! Il n’y a rien de plus béte que I’insolence. C’est pour te faire
mousser aux yeux des copains ? Comment appelez-vous ¢a, déja ? Ah oui,
les gros rebelles ! Mais c’est pathétique, tu sais ! L’année prochaine, quand
tu auras trente points de retard a rattraper, tu feras quoi ? Trois échecs au
bac, apres ils finissent par le donner, seulement ca fait quand méme trois
ans de perdus ! C’est ca ton ambition, étre le vétéran du lycée ?

La téte baissée, Frédéric marmonna d’une voix rageuse :

— Quelle sale conne...

— Pourquoi ? C’est sa faute ? Tu vas m’expliquer qu’elle te déteste, toi
en particulier, que ses notes sont injustes et que tu te donnes un mal de
chien ? Ne me prends pas pour un demeuré, ca me met hors de moi !

Et c’était vrai, il ressentait une authentique colere contre son fils dont il
s’était cru complice jusque-la.

— C’est quoi, ces cris, Louis ? demanda Grégoire qui venait d’ouvrir la
fenétre de sa chambre et qui se penchait sur la galerie, juste au-dessus de
leurs tétes.

— Papa..., protesta Louis en utilisant le méme ton que Frédéric
quelques instants plus tot.

Grégoire adressa un clin d’ceeil a son petit-fils avant de poursuivre,
imperturbable :

— Arréte de I’engueuler, ca ne sert a rien. On mange bientot ?

Il referma bruyamment la croisée tandis que Frédéric faisait un pas vers
son pere.

— Je vais m’y mettre, je te le promets.

— Des cours particuliers, tu serais d’accord ? Il faut remonter la pente,
Fred.

— QOui, si tu veux...

— Je veux que tu te sortes de la ! Je veux que tu me parles quand ¢a ne
va pas. Je veux que tu travailles, mais nous ne sommes pas ennemis pour
autant.

— Non, papa. J’irai voir Capelan lundi matin.

— Madame Capelan.

Soulagé, Frédéric prit son pere par le bras. Il avait peur de ses coleres
parce que Louis s’était toujours montré tres doux avec lui, tres tendre.

— Tu ne m’avais pas dit que tu allais au lycée, ce matin.



— Je I’ai appris en ouvrant mon courrier, reconnut Louis. Cette femme
m’a vraiment traité comme un pere démissionnaire, c’est tres désagréable.

— Ne t’en fais pas, elle regarde tout le monde d’un peu haut. Mais ce
n’est pas un mauvais prof...

— Et toi, tu es un mauvais éleve ?

— QOui. Siirement.

Sa franchise effaca ce qui restait de fureur chez Louis. Il passa son bras
autour des épaules de Frédéric, éprouvant soudain le besoin de le protéger.
De quoi ou de qui ? Son fils n’était pas en danger, hormis sur le plan
scolaire, et il n’y avait pas de quoi en faire un drame, Grégoire avait raison.

— Il n’y a vraiment que toi pour ne pas le connaitre ! s’esclaffa
Romain. Je dois méme avoir un ou deux trucs a te faire écouter, si ca
t’amuse...

La naiveté de sa mere 1’amusait beaucoup. Elle avait rencontré « un
certain » Louis Neuville, qui d’ailleurs semblait lui avoir tapé dans I’ceil, et
elle s’était demandé si par hasard son fils, fanatique de musiques en tous
genres, n’aurait pas entendu parler de ce type-la.

Il se dirigea vers la chaine, mit en place un disque compact.

— C’est ]la B.O. de Soleil couchant. Orchestration démente, non ?

Apres quelques minutes, il sauta deux plages pour passer a un morceau
de bravoure.

— C’est tres technique, ca, tres sophistiqué. Et ca a marqué le film.
Pour la plupart des trucs a grand spectacle, tu ne peux pas dissocier la
mélodie de I’histoire. Suffit de siffler les premiéres mesures, tout le monde
sait de quoi il est question... Neuville, c’est un musicien assez inventif, la
pub pour Chanel, c’était lui. Tu t’en souviens ?

Elle se contenta de hocher la téte, conquise par ce qu’elle écoutait.

— Si tu dois le revoir, dit Romain en lui mettant I’étui du CD dans la
main, prends ca et fais-le-lui signer, ca me fera plaisir d’avoir un
autographe.

Malgré tous ses efforts, elle avait repensé vingt fois a Louis durant la
fin de la matinée, stupéfaite d’avoir noté tant de détails. Le regard sombre et
brillant, un vrai sourire de gamin avec de jolies petites dents, des cheveux
bruns coupés tres courts, des mains expressives... bref, séduisant des pieds
a la téte.

— Eh bien, dis-moi, il t’a fait un sacré effet !



Prise en flagrant délit de réverie, elle voulut se redresser dans son siege
mais Romain avait fondu sur elle et la décoiffait d’un geste affectueux.

— Les parents d’éleves, c’est pas interdit ca, m’man ?

Par jeu, ils luttéerent un moment jusqu’a ce qu’elle s’avoue vaincue. Il
était dix fois plus fort qu’elle, depuis longtemps.

— J’ai rendez-vous dans une demi-heure, annoncga-t-il. Je refais du
café ?

Parfois il semblait veiller sur elle, du haut de ses seize ans, depuis qu’ils
vivaient seuls tous les deux dans ce petit appartement qui aurait pu étre
sinistre mais qu’ils avaient su rendre gai.

— Tu dors chez ton peére, ce soir ?

— QOui, confirma-t-il sans intonation particuliere.

Je serai la demain matin. Tu as quelque chose de prévu, toi ?

— Rien, peut-étre un ciné... mais j’ai des montagnes de copies a
corriger. Si tu veux, on ira chez le chinois, demain.

— Plutot a la pizzeria ? suggéra-t-il en saisissant sa guitare.

Elle n’avait pas besoin de lui demander ou il allait. Tous les samedis, il
répétait durant des heures avec les copains de son groupe, dans une cave
prétée par des parents compatissants. Et la derniere fois qu’elle avait eu
I’occasion de les entendre jouer, elle avait pu constater qu’il s’agissait de
quelque chose de sérieux, rien a voir avec un simple passe-temps, ils étaient
tous doués et mordus.

— A quoi il ressemble ? demanda Romain avec curiosité.

— Qui ?

— Louis Neuville.

— Oh... arien de particulier. Il est plutot... beau mec. C’est ca que tu
voulais que je dise ?

Elle riait, et elle avait un charme fou des qu’elle s’animait. Il la précéda
vers la minuscule cuisine tout en expliquant :

— Son fils, ton cancre, c’est un frimeur.

— Tu le connais ?

Romain était dans une section scientifique et n’avait aucune raison de
rencontrer les littéraires.

— On avait des vues sur la méme fille, dans une soirée, juste avant
Noél. Un peu plus, on se rentrait dedans.

— Et finalement, lequel de vous deux a-t-elle choisi ?

— Moi.



— C’est Elise ?

— Oui. Il louchait dessus, il a fait tout un numéro mais je 1’ai descendu
a fond et il s’est calmé.

France savait ce que ca signifiait. Les garcons étaient impitoyables
entre eux. Presque autant que les filles. Elle regarda son fils qui sortait leurs
deux tasses du micro-ondes. Il avait I’age des conquétes amoureuses, elle se
demanda s’il avait déja franchi le pas.

— Bon courage pour tes corrections, dit-il en I’embrassant dans le cou.

Deux secondes plus tard, la porte d’entrée claquait. France étouffa un
soupir et but son café sans plaisir. L’apres-midi serait interminable. Sans
parler de la soirée. Elle pouvait toujours téléphoner a une amie, ou méme
aller faire un peu de shopping en remettant sa corvée de copies au
lendemain, mais elle ne se sentait aucun entrain. Pourtant, depuis qu’elle
avait quitté son mari, elle savourait chaque jour de liberté. Les derniers
temps, la vie avec Antoine ressemblait a une traversée du désert, morne et
sans fin. De déception en déception, il I’avait poussée a bout. Jogging
matinal pour rester jeune, bieres du soir qui le faisaient tomber comme une
masse, délégué au syndicat des enseignants, récriminations contre
’Education nationale, habitudes bien établies, petite vie répétitive, peu de
fantaisie et pas d’ambition, hormis cette maison de pécheur achetée en
Bretagne pour leurs « vieux jours ». Tout pour la décourager, elle qui
n’avait aucune envie de penser a sa retraite, persuadée qu’elle n’avait méme
pas commencé a vivre. Elle s’était affreusement trompée sur son mari et
elle ne se le pardonnait pas. Ni d’avoir tant attendu avant d’accepter 1’échec
de leur couple. Pour ménager Romain, vraiment, ou juste par orgueil ?
Antoine, elle I’avait épousé contre 1’avis de tout le monde et s’était
brouillée avec sa propre famille. A 1’époque, elle avait vingt ans et lui
trente, elle était encore étudiante alors qu’il avait déja le prestige d’un poste
titularisé, mais surtout il avait été son premier véritable amant. Pas une
histoire a la sauvette, lumiere éteinte et gestes maladroits comme tout ce
qu’elle avait connu jusque-la, non, une lecon d’amour, a sa maniere a lui,
docte et appliquée, une révélation pour elle. Dans sa naiveté, elle avait cru
que ca durerait toujours, mais la aussi ils avaient fini par prendre des
habitudes. Dans tous les domaines, celui-ci compris, elle avait des
aspirations qu’il ne comprenait pas. Qu’il n’avait méme pas soupconnées,
au début. Elle voulait 1’agrégation, qu’elle avait fini par obtenir a force
d’acharnement, alors qu’elle enseignait déja. Ensuite elle avait révé de se



retrouver en faculté, a faire son cours sur I’estrade d’un amphithéatre, ou
bien de devenir un jour proviseur, recteur meéme, pourquoi pas, rien n’était
inaccessible quand on le voulait vraiment ! Impitoyable, il lui avait enlevé
ses illusions, 1’avait sermonnée, s’était refusé a bouger. Le jour ou elle
s’était sentie trop misérable, malgré toute la gentillesse dont il faisait
preuve, elle avait commencé a penser au divorce.

Elle rinca les tasses, retourna dans le salon et remit le disque sur la
platine. Louis Neuville... Qu’est-ce qu’elle pourrait bien inventer pour
qu’un homme comme ca la remarque, elle ? Des tas de femmes devaient se
pamer devant lui, et peut-étre pas uniquement pour son charme. A plusieurs
reprises, depuis la rentrée de septembre, elle 1’avait apercu sur le parking du
lycée, debout a coté de sa voiture, sans se douter qu’il était le pere d’un de
ses éleves. Or il représentait exactement le genre d’homme qui la faisait
craquer. La quarantaine élégante, une silhouette racée comme elle les
aimait, un visage finement dessiné. En y réfléchissant, elle constata que
Frédéric lui ressemblait, pourtant elle n’avait jamais fait le rapprochement
jusqu’a ce matin, quand Louis était entré dans sa classe, 1’air angoissé et
coupable. Beau brun outré qu’on 1’accuse d’indifférence, alors qu’au
contraire il devait trop aimer son fils pour étre en mesure de sévir. Et, par
chance, il lui avait offert sur un plateau un prétexte pour le revoir. Des cours
particuliers ? Bien siir qu’elle était préte a en donner ! D’abord c’était
indispensable pour Frédéric, elle n’avait pas menti, il fallait organiser
d’urgence le sauvetage de cet éleve en perdition. Ensuite, elle en avait
besoin financierement, et les heures supplémentaires ne l’avaient jamais
effrayée. Et surtout, elle pourrait approcher Louis, tenter sa chance... ou
s’imaginer qu’elle en avait une.

Elle se laissa envelopper par la musique, romantique a souhait. Quel
genre de vie avait-il donc pour composer des choses aussi tristes ? Un
leitmotiv revenait, insistant jusqu’a l’obsession. Romain s’était montré
élogieux, lui toujours si mesuré dans ses jugements, et c’était comme s’il lui
avait donné son assentiment pour ce qu’elle s’apprétait a faire. Qui ne tente
rien n’a rien. C’était valable aussi pour un obscur petit prof de province,
une vérité qu’ Antoine n’avait jamais voulu admettre.

Louis se fendit et son fleuret moucheté toucha enfin le plastron de
Frédéric. A bout de souffle, il recula et enleva son masque. Depuis vingt
minutes, son fils ne 1’avait pas ménagé, 1’avait méme mis en danger, comme



s’il voulait prendre sa revanche sur le sermon de la veille. « Faisons-nous
un vrai duel de cape et d’épée ! » avait-il demandé en riant, pendant le petit
déjeuner, et Louis avait accepté sans hésiter. Ensuite, il avait dii battre en
retraite sous les assauts de son adversaire déchainé, jusqu’au bout de la
galerie. A présent, des gouttes de sueur coulaient le long de ses tempes,
dans sa nuque, et plaquaient sa chemise sur son dos. Il se débarrassa de son
gant, s’ébrouant pour oublier sa défaite.

— Je ne suis plus de taille, constata-t-il.

— Mais non, tu fais un partenaire tres acceptable ! ironisa 1’adolescent.

Trop de piano et pas assez de sport, mais de toute facon les vingt-cing
ans d’écart pesaient lourd. Louis jeta un coup d’ceil a Frédéric qui respirait
normalement et dont les cheveux n’étaient méme pas en désordre. Partagé
entre 1’admiration et la rancune, il finit par hausser les épaules. Le jeune
male avait eu envie de se mesurer, c’était normal ; dans le regne animal,
Louis aurait dii céder sa place. Cette idée le fit sourire mais aussitot il
retrouva son role de pere.

— Tu devrais t’entrainer davantage, tu es tres doué. Si tu ne faisais pas
tout en dilettante, ce serait bien.

A I’age de Frédéric, Louis avait déjd remporté un certain nombre de
compétitions. L’escrime lui avait permis de donner libre cours a son
agressivité, de se libérer de ses obsessions musicales quand elles
I’étouffaient trop. Mais tous ses professeurs du conservatoire s’étaient
donné le mot pour le décourager, lui conseillant de mettre sa combativité au
service de I’harmonie et du contrepoint au lieu d’abimer ses doigts sur la
garde d’une épée.

— Vous avez dix minutes pour prendre une douche ! leur langa Alix qui
était restée a les observer, depuis le début de leur passe d’armes.

Assise au soleil, sur le vieux banc de fonte mille fois repeint, elle sourit
a son frere lorsqu’il passa a coté d’elle.

— On ne rajeunit pas, ma vieille, murmura-t-il entre ses dents.

Une facon comme une autre d’associer Alix a son échec, de lui rappeler
qu’elle était son double. Il s’éloigna tandis que Frédéric s’écroulait a coté
d’elle.

— Tu voulais tuer ton pere, mon chéri ? Ou seulement le vexer ?

— 1l adore étre bousculé, répliqua-t-il avec beaucoup de sérieux. Et je
crois qu’il a besoin de se défouler.



Elle lui jeta un petit regard en coin, étonnée de se sentir attendrie.
Frédéric était a la fois tres mir et tres gamin. Tres mignon, aussi, comme
Louis a quinze ans, criniere comprise.

— Tu vas les laisser pousser jusqu’ou, tes cheveux ?

— Mais ils ne sont pas longs, ils sont coupés au bol ! C’est la mode. Je
ne peux quand méme pas avoir le coté... militaire de papa ?

Avant qu’elle ait pu répondre, ils virent la voiture de Tom qui remontait
1’allée et venait s’arréter devant eux. Elle se leva sans hate pour 1’accueillir.

— Tu es pile a I’heure ! Cing minutes de plus et Laura t’arrachait les
yeux.

— Un monde fou sur I’autoroute, marmonna-t-il en se penchant vers
elle.

— Ah oui, des qu’il fait beau, le dimanche...

Ces reparties mille fois usées leur permettaient de reprendre contact
I’un avec I’autre, attentifs a ne pas se comporter en faux couple.

— J’ai ’impression que tu grandis d’une semaine sur |’autre, en ce
moment, dit Tom a Frédéric.

Ils gagnerent la maison a regret, navrés d’abandonner une si belle
matinée de printemps. Hugues et Grégoire servaient déja 1’apéritif dans le
salon dont toutes les fenétres étaient ouvertes. Des petits boudins antillais,
délicieusement pimentés, furent engloutis en quelques instants.

— Ne vous goinfrez pas comme ¢a ! protesta Laura qui entrait avec un
plat de petites gougeres que Frédéric lui prit des mains.

— Si tu savais ce qu’on mange dans la semaine, tu aurais pitié de nous,
soupira Louis.

Il sortait de sa douche et sentait le savon, les cheveux encore mouillés,
I’air fatigué. Sa chemise et son jean noirs accentuaient sa maigreur.

— Tu soignes ton look de musicien maudit ? s’esclaffa Tom.

Louis vint lui serrer la main puis s’installa sur 1’accoudoir du canapé.

— Maudit par qui ? demandait Alix. Il a tous les producteurs a ses
pieds !

Un peu inquiete parce qu’il refusait de signer le contrat qu’elle lui avait
remis, la veille, elle ajouta :

— Je finirai par faire de toi le compositeur le mieux payé de Paris.

— Formidable..., dit-il d’une voix tralnante.

— Tu me remercieras !

— Je n’y manquerai pas, compte sur moi.



Elle faillit se mettre en colére mais fut arrétée juste a temps par le
regard de Louis. Il la toisait comme quelqu’un qui cherche la bagarre, elle
préféra ne pas insister. Quand il était désabusé, prét a se renier lui-méme, il
1’exaspérait.

— L’argent a tout de méme une certaine importance, non ? fit
remarquer Tom sans s’adresser a personne en particulier, avec un geste
désinvolte de la main, qui englobait tout le salon.

Alix le connaissait suffisamment pour comprendre qu’il ne voulait pas
’aider mais, bien au contraire, provoquer Louis.

— On passe a table, Laura nous attend, intervint Grégoire.

Il se comportait toujours en hote, persuadé qu’il était encore chez lui.
Cette maison avait été trop longtemps la sienne et il était trop souvent
intervenu dans les dissensions de ses enfants pour changer d’attitude. Il
précéda les autres vers la salle a manger, prit sa place habituelle au bout de
la longue table et fit signe a ses deux petites-filles de venir s’asseoir a ses
cotés. C’était un merveilleux grand-pere, il leur parlait comme a des adultes
et elles adoraient ca.

Aidée par Frédéric, Laura arrivait de la cuisine avec les croustades au
crabe. Louis s’installa au hasard et se retrouva a coté d’Hugues qu’il aimait
beaucoup, et dont I’humour, tres décalé, le faisait facilement hurler de rire.
Son beau-frere s’était parfaitement intégré a la famille, des son mariage
avec Laura. Il avait compris qu’elle faisait partie d’un clan et n’avait pas
cherché a I’en éloigner. Bon pere, il partageait toutes les responsabilités ou
corvées concernant Sabine et Tiphaine, et trouvait normal que Laura puisse
exercer son métier librement.

Quand ils discutaient ensemble de psychologie, c’était toujours d’égal a
égal, avec une considération réciproque évidente. Que Laura soit excellente
cuisiniere lui donnait aux yeux d’Hugues un prestige supplémentaire.

— Je vous ai entendus ferrailler, tout a I’heure, dit-il, ca produisait un
tres joli bruit ! Dommage que vous y ayez mis tant de méchanceté...

— Un juge nous aurait disqualifiés, admit Louis. D’ailleurs, on aurait
fait sauter le compte-touches, ce matin ! Je suis tres fier de Fred.

— Plus que pour ses résultats scolaires, hein ? plaisanta Hugues en
baissant la voix.

— Si tu as un conseil a me donner, je suis preneur, répondit Louis sur le
meéme ton discret.



Ils en avaient souvent discuté mais Hugues se refusait a tout jugement
négatif et trouvait toujours des excuses a la jeunesse.

— Mange, dit Alix en ajoutant d’autorité deux cuilleres de sauce sur la
croustade de Louis.

Elle avait pris la chaise libre, a sa gauche, et Tom alla s’installer de
’autre coté de la table. Il s’était couché a cinq heures du matin et regrettait
d’étre venu, malgré le soleil, malgré 1’odeur merveilleuse qui montait de
son assiette. Ce soir, il aurait gagné le droit de dormir avec Alix, mais d’ici
la il devrait supporter tout le reste. L’insistance qu’elle allait déployer pour
faire signer a Louis ce fichu contrat, la discussion interminable sur les
performances routieres de 1’Alfa, les dix personnes au moins a rappeler
d’urgence apres avoir interrogé ses messageries, et tous les gestes de
tendresse qu’elle avait pour son frére mais jamais pour lui. A cet instant,
elle releva la téte, croisa son regard. Le gentil sourire qu’elle lui adressa
acheva de le démoraliser.

— Qu’est-ce que tu nous écris de beau, en ce moment ? lanca-t-il a
Louis.

— Pour vous, rien. C’est pour moi que je compose, ces jours-ci !

La réponse avait fusé d’un ton si tranchant que Louis ajouta,
précipitamment :

— Petit probleme d’inspiration. Le printemps, j’imagine...

Il avait de la sympathie pour Tom, presque de 1’affection depuis le
temps, et aucune raison de se montrer désagréable.

— Eh bien, tu vas pouvoir faire une parenthese avec ce feuilleton,
enchaina Alix, ravie. Tu leur trouves un truc populaire, facile a retenir et
bien ronflant, ¢a ne te demandera aucun effort.

— Tu crois vraiment ?

— Bon sang, lachez-le un peu ! protesta Grégoire. Pourquoi parlez-
vous de vos affaires a table ?

C’était plus fort que lui, il prenait toujours la défense de celui qui se
trouvait attaqué.

— Si on doit faire une pause, poursuivit-il, au moins que ce soit un trou
normand ! Ou caches-tu le calvados, Louis ?

— J’apporte la suite, décida Laura en se levant. Venez m’aider, les
filles, rendez-vous utiles.

Sabine fonca la premiere vers la cuisine, suivie de sa cadette, tandis que
Tom adressait a Louis une mimique d’excuse. Ils se comprirent fort bien,



I’espace d’un instant, et Louis se détendit un peu. Les premiers beaux jours
le rendaient toujours mélancolique, il n’y pouvait rien. Il pensa qu’il aurait
donné n’importe quoi pour étre amoureux mais qu’il n’était sans doute plus
capable d’y parvenir. Apres tout, il y avait de jolies femmes partout, il en
rencontrait souvent, et le souvenir de Marianne n’avait rien de sacré, inutile
de se raconter des histoires. S’il continuait a réver coup de foudre et grande
passion, il risquait d’étre gateux avant d’avoir trouvé. Il y avait tout de
méme quelque chose de tres médiocre a se réveiller décu, chaque fois, et a
fuir plus ou moins dignement.

— Je ferais bien une grande balade, cet apres-midi, proposa Hugues.
Qui voudra m’accompagner ?

— Pas moi, j’ai un rencard, prévint Frédéric d’un ton guilleret. Avec
une fille...

Louis regarda son fils, esquissa un sourire, puis se tourna vers son beau-
frere.

— J’irai avec toi.

— Non ! protesta Alix. Il faut qu’on parle, toi et moi.

— Pas question. Je veux marcher. Tu te joins a nous, Tom ?

De temps a autre, ils éprouvaient le besoin de s’éloigner, entre hommes,
de parcourir la campagne en lachant quelques confidences. Cette habitude-
la datait d’avant le déces de Marianne, et la seule différence était que
désormais Grégoire ne les escortait plus, a cause de ses rhumatismes.

— D’accord, dit Tom sans quitter Alix des yeux.

Si elle avait manifesté la plus légere contrariété, il se serait désisté
aussitot, hélas elle se contenta de déclarer :

— Bon, je vais en profiter pour passer quelques coups de fil, allez vous
raconter vos histoires de mecs, ca n’intéresse que vous.

Il se promit qu’elle lui paierait cette réflexion acerbe. Ce soir, cette nuit
quand il lui ferait I’amour — car ici elle ne pouvait pas s’échapper vers un
rendez-vous, ni prétexter la fatigue pour rentrer chez elle —, ils allaient
pouvoir régler leurs comptes.

— Qui coupe le gigot ? demanda Laura en revenant, déroutée par le
silence qui régnait.

— J’ai horreur de ¢a mais je vais me dévouer, déclara Grégoire d’un air
réjoui.

— 11 va le massacrer, soupira Louis.

Il avait parlé doucement, mais son pere lui jeta un coup d’ceil amusé.



— Je ne suis pas sourd, mon grand !

La gentillesse du dernier mot rendit Louis encore plus triste. Il se
demanda s’il n’avait pas besoin de vacances, tout seul, loin de sa famille et
méme de Frédéric. Loin du Steinway, aussi. Il eut beaucoup de mal a
participer a la conversation qui s’était mise a languir, comme toujours a la
fin de ces copieux repas. Apres le café, qu’il avala brilant, il fut le premier
a se lever, pressé de se retrouver dehors. Hugues et Tom le rattraperent, au
bout de I’allée, et lui emboitérent le pas en silence. A cette heure-ci, il n’y
avait personne dans les rues du hameau et seul un chien, derriere son
grillage, aboya sur leur passage. Par habitude, Louis prit la direction de la
chapelle du belvédeére qui était toujours la premiere halte de toutes leurs
promenades. L’un derriere 1’autre, ils gravirent les marches de pierre du
promontoire pour aller admirer la vue sur la vallée de la Seine, tout en bas.
Quand Louis sortit une cigarette de son paquet, Tom lui offrit du feu.

— Tu n’as pas I’air en forme, se borna-t-il a constater en rempochant
son briquet.

— Je suis comme tout le monde, il y a des jours ou j’en ai marre, mais
ne me demande surtout pas pourquoi.

Il I’avait dit d’une voix assez lasse pour convaincre les deux autres. Il
n’était pas en forme et ne s’en cachait pas. Au bout d’une longue minute,
Hugues suggéra :

— On continue ?

Ils étaient bien ensemble, malgré tout, et ils prirent le chemin du bois.
Hugues ne s’inquiétait pas outre mesure pour son beau-freére, persuadé
depuis longtemps que la mélancolie était nécessaire a sa créativite.

— Alix me saoule, avec ce contrat, dit brusquement Louis.

— Que tu vas signer ? s’enquit Hugues.

Petite question insidieuse, c’était le psy qui avait parlé. Apres tout, si
c’était pour en arriver la, a quoi bon gacher le week-end ?

— Evidemment ! Avec quoi crois-tu que j’entretiens cette baraque ?

Cette phrase-la pouvait étre mal interprétée, or Louis n’avait aucun
reproche a adresser aux deux autres et il se hata de préciser :

— Je me suis embarqué tout seul dans cette galere, d’ailleurs j’y arrive
tres bien et je n’ai pas de regret, j’adore la maison. Surtout quand vous étes
la. Je ferai ce feuilleton. Peut-étre méme avec plaisir...

Le coup de pied rageur qu’il envoya dans un caillou démentait ces
dernieres paroles. Hugues sourit tandis que Tom demandait :



— Pourquoi ne viendrais-tu pas te taper une cuite chez moi, un de ces
soirs ? Il y a toujours de tres belles filles au bar, elles te sauteront dessus. Je
suppose que ton fils peut rester seul une nuit ? En tout cas, a toi, ca ne te
réussit pas.

Avec désinvolture, mais délibérément trop fort, Louis envoya un coup
de poing dans I’estomac de Tom qui se retrouva plié en deux, cherchant son
souffle.

— Tu crois que tout s’arrange comme ca, toi ? Avec des verres ? lui
demanda gaiement Louis.

Hugues se glissa entre eux pour poser sa main sur 1’épaule de Tom qui
se redressait en grognant :

— Toujours tres joueur, hein ?

Louis n’était ni son rival ni son ennemi, ce qui aurait rendu les choses
beaucoup plus simples car alors il en aurait profité pour lui sauter dessus, et
au moins il aurait su a qui en vouloir. Ils se remirent en marche et
s’enfoncerent davantage dans le sous-bois, la ou la terre était encore humide
de I’hiver. Louis sifflait doucement, imitant a la perfection les oiseaux,
rajoutant une note ou deux en espérant qu’ils reprendraient les mémes
trilles. Perplexe, Hugues 1’observait. Il lui paraissait un peu imprévisible,
ces derniers temps, mais Tom s’était montré maladroit en lui parlant de sa
solitude avec une telle dérision. Ce soir ou demain matin, ils allaient rentrer
a Paris les uns apres les autres, et Louis se retrouverait comme chaque
début de semaine, coincé entre son piano qui était parfois une torture, et son
fils qui n’en finissait pas de grandir.

— Vraiment, Hugues, déclara Louis en s’arrétant net, je crois que tu
regrettes qu’il n’y ait pas dans cette forét un divan sur lequel me faire
allonger ! Je me trompe ?

Troublé par une attaque aussi directe, Hugues voulut protester mais ne
trouva rien a dire.

— Chacun son tour, mon vieux, railla Tom. Et Dieu te préserve de
I’avoir comme patient !

Contre toute attente, Louis se mit a rire, brusquement rajeuni par une
franche gaieté. Pour gagner sa vie, il n’avait pas besoin d’écouter les délires
schizophréniques dont Hugues et Laura faisaient leur quotidien ; ni de
servir du whisky a des snobs souffrant d’alcoolisme mondain, comme Tom
y était contraint chaque nuit. Non, il lui suffisait de prendre une page
blanche, d’y tracer des portées et des barres de mesure, pour poser ensuite



sur les lignes les notes qu’il entendait dans sa téte. Rien de difficile pour lui,
rien d’accablant, vraiment pas de quoi se sentir damné.
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Les deux premieres fois, France ne fit qu’apercevoir Louis, mais sa
déception fut tempérée par la découverte de la maison. Frédéric avait
d’abord choisi sa chambre pour les cours, avant d’opter pour le petit salon,
et il I’avait ainsi promenée a travers les escaliers ou les couloirs sans qu’elle
proteste.

Tandis qu’il essayait de trouver des axes de travail sur les extraits de
texte qu’elle lui avait proposés, elle en profitait pour examiner le décor
autour d’elle. D’une piece a I’autre, I’ambiance différait sensiblement, mais
partout régnait le méme gentil désordre. Des journaux froissés, des
blousons abandonnés sur les dossiers des fauteuils, des livres ouverts et des
fleurs fanées dans les vases. Une atmosphere trés masculine, presque
émouvante.

Elle dut attendre la troisieme semaine pour que Louis vienne la trouver,
a la fin de I’heure, souriant mais pressé, son chéquier a la main, géné
d’avoir a parler d’argent. Le temps qu’ils se mettent d’accord, Frédéric
s’était éclipsé et il la reconduisit lui-méme a la porte. Au moment de partir,
elle se souvint du disque qui était toujours dans son sac. Avec un sourire
embarrassé, elle lui demanda un autographe pour son fils.

— Votre fils ? répéta-t-il d’un air amusé. Il aime la musique ?

— Beaucoup.

— Quel genre ?



— Aucune idée, avoua-t-elle. Mais il a deux bandes originales de vos
films. Il trouve ca trées... Je ne sais plus exactement... technique ?

Le sourire de Louis s’accentua et il referma la porte sous le nez de
France.

— Venez avec moi. Vous avez une seconde ?

Il la précéda jusqu’a 1’auditorium, a I’autre bout du rez-de-chaussée.
Tandis qu’il fouillait dans un placard, elle jeta d’abord un coup d’ceil vers le
Steinway, puis découvrit le synthétiseur, les magnétophones, des cables
emmeélés qui couraient dans la piece, deux pupitres sur trépied, des haut-
parleurs et des micros, un écran de télévision géant. Elle en était arrivée au
portrait de Puccini quand il revint vers elle, une pile de disques compacts
dans la main.

— Séduisant, non ? dit-il en désignant le compositeur italien qui
semblait les toiser du haut de son cadre.

— Je ne suis pas sensible a la moustache, répondit France en riant.

— Tenez, j’ai signé le sien, et donnez-lui les autres de ma part, peut-
étre que ¢a lui plaira ?

— C’est tres gentil.

— Tres prétentieux, plutot ! Vous pouvez sortir par la, c’est plus court.
Votre voiture est dans 1’allée ?

Il se dirigeait vers 1I’une des portes-fenétres ouvertes sur le jardin et elle
fut obligée de le suivre, a regret, tout en rangeant les CD dans son sac.

— Est-ce que Frédéric fait des progres ? demanda-t-il d’un ton léger.

— Il est trop tot pour en juger, mais au moins il écoute ce que je lui dis,
il en restera forcément quelque chose. Bonsoir, monsieur Neuville.

Elle serra la main qu’il lui tendait, un peu émue par ce contact trop bref.
Une fois au volant, elle se dépécha de démarrer, fila vers le portail sans
tourner la téte et ne s’autorisa a sourire que lorsqu’elle eut gagné la route.
En principe, elle n’allait pas chez ses éleves et donnait tous ses cours
particuliers chez elle, méme si elle avait fait croire le contraire a Frédéric.
Mais s’il y avait bien une chose qu’elle ne regrettait pas, c’était les douze
kilometres qu’elle devait effectuer depuis Vernon pour monter a Notre-
Dame-de-la-Mer ! Décidéement, Louis 1’avait conquise, elle était sous le
charme. Hélas, lui ne verrait jamais en elle autre chose qu’un gentil petit
prof si elle ne tentait rien de plus intelligent que le coup de 1’autographe.
Seulement quoi ?



— Trouve et trouve vite, idiote, marmonna-t-elle en se lancant un
rapide coup d’ceil dans le rétroviseur.

Stupide, oh oui ! elle I’était, de fantasmer comme une gamine sur un
quasi-inconnu. Depuis trois semaines, elle avait échafaudé tous les
scénarios possibles, sans le moindre réalisme. La chasse a I’homme n’était
pas son fort, elle n’avait rien d’une femme fatale. En revanche, son
obstination pouvait étre sans limites, Antoine 1’avait appris a ses dépens.

Sur le parking de son immeuble, elle coupa le contact, chercha les
disques dans son sac. Comme elle 1’avait espéré, il y avait des photos de
Louis au dos des fascicules, dans les boitiers de plastique. Elle se contenta
de les regarder, sans déchirer I’emballage transparent pour laisser ce plaisir
a Romain. Un cadeau inattendu qui constituait un tout petit premier pas. Les
yeux rivés sur le visage de Louis, elle murmura d’une voix ferme :

— Je veux ce type.

Louis avait patienté une demi-heure, jusqu’a ce que la porte du bureau
d’Alix s’ouvre sur une jeune comédienne qui lui lanca un regard haineux
avant de remettre ses lunettes noires et de se précipiter vers la sortie.

— Je ne sais pas ce que tu lui as fait, mais ca ne lui a pas plu, dit-il en
embrassant sa sceur.

— Claudia ? Oh, elles sont toutes pareilles, elles me fatiguent ! Et celle-
la plus que les autres. Elle va pouvoir se mettre en quéte d’un autre agent si
elle continue comme ca. Un petit role, ca n’a rien de déshonorant, il faut
bien commencer par quelque chose...

— Tiens, dit-il en sortant une enveloppe de sa poche, moi je suis un
poulain docile.

Sans manifester aucun triomphalisme mal venu, Alix sortit les feuillets
et se contenta de vérifier qu’il les avait bien tous paraphés.

— Parfait, approuva-t-elle avant de ranger le contrat dans un tiroir. Et
ne me dis pas que tu n’es pas content ! Tu as vu les chiffres ? Au début, ils
ont un peu renaclé. Seulement voila, la réalisatrice ne jurait que par toi,
C’était ca ou rien, on a emporté le morceau, elle et moi. Elle t’a appelé ?
Elle va te faire envoyer des rushes, le tournage est commencé. Si tu as ton
agenda sur toi, bloquons une date pour un déjeuner, elle est pressée de te
rencontrer.

— Alix ! soupira-t-il.



— Lou-is ! protesta-t-elle en détachant les deux syllabes. Descends de
ton nuage, tu veux ? Je sais que je te saoule, Tom prétend que c’est
I’expression que tu utilises, mais je n’ai pas de temps a perdre, personne
n’en a dans ce métier de fou ! A propos, j’ai tanné la maison de disques, ils
vont m’envoyer le relevé annuel. Ils nous truandent, évidemment, nous le
savons tous... Enfin, tu vas quand méme recevoir un cheque substantiel. Tu
veux un café ?

— Tu bois trop de café, tu es survoltée. Reste assise, je vais le chercher.
Avec ou sans sucre ?

Le regard de reproche d’Alix lui rappela qu’il était censé tout connaitre
d’elle.

— Pourquoi n’épouses-tu pas Tom ? demanda-t-il de facon abrupte.

D’abord interloquée, Alix finit par hausser les épaules.

— Je n’ai aucune envie de me marier. D’ailleurs, je travaille le jour, et
lui la nuit. Et puis, je I’adore, mais bon... De toute facon, il ne me 1’a pas
demandé !

L’idée ne lui plaisait pas, c’était manifeste, et Tom avait slirement
raison de ne pas soulever la question. Louis sortit s’occuper des espressos
tandis qu’elle en profitait pour saisir son téléphone. Dans le vestibule, il
apercut un réalisateur qu’il connaissait, en grande conversation avec la
secrétaire de 1’agence. Il s’arrangea pour ne pas se faire voir et regagna le
bureau d’Alix en rasant les murs.

— Marc est ici, annonga-t-il en posant un gobelet devant elle.

— Tu devrais aller lui parler. Il est sur un projet intéressant. Une
histoire de...

— Arréte, Alix ! Tu m’as fait accepter du travail pour six mois, laisse-
moi souffler.

Toujours rebuté par les contacts mondains, les relations
professionnelles, les louanges hypocrites et les fausses promesses, Louis
abandonnait volontiers a sa sceur cet aspect de sa carriere. Qu’elle se
débrouille avec tout ca, il ne voulait pas étre impliqué outre mesure dans ce
monde du show-business qu’il méprisait.

— Bon Dieu, marmonna-t-elle, descends un peu de ton rocher ! Tu
composes comme tu respires, profites-en pour engranger du fric, parce que
tu peux passer de mode du jour au lendemain.

Comme d’habitude, elle avait parlé trop vite, lui assenant son couplet
préféré, celui qu’elle débitait a tous ceux qu’elle avait pris dans son écurie.



— Passé de mode ? dit-il avec brusquerie. Tu crois que je cherche a étre
a la mode ? C’est ce que tu penses de ce que je fais ? De ce que tu me fais
faire ? Mais je m’en fous, Alix !

La sincérité de sa colere rendit Alix prudente. Il avait toujours été un
peu difficile a manceuvrer, elle le tenait pour un insatisfait chronique. Non
seulement sa réussite ne 1’étonnait pas, mais il n’en était méme pas heureux.
Il avait révé d’écrire autre chose, soit. Elle connaissait ses fantasmes de
composition classique, elle ’avait patiemment écouté jouer des trucs
déchirants sur son piano, peut-étre superbes mais invendables aujourd’hui,
et qui nécessitaient sans aucun doute un orchestre de cent cinquante
musiciens, pas moins ! Qu’est-ce qu’il pouvait faire avec ca ? Strictement
rien. Il n’était pas né en Italie un siecle plus tot, autant qu’il s’y résigne et
qu’il laisse tomber ses chimeres. Sa frustration éclatait d’ailleurs avec profit
dans tout ce qu’il composait, et c’était ce qui pouvait lui arriver de mieux,
ce style qui n’appartenait désormais qu’a lui et que tout le monde
s’arrachait. Elle I’admirait, elle avait une confiance absolue dans sa capacité
de travail, toutefois elle devait rester attentive a ce qu’il ne disjoncte pas. Le
moment le pire avait été le déces de Marianne ; heureusement, toute la
famille s’était relayée pour lui tenir la téte hors de I’eau, et il s’en était sorti.
En tout cas, sa faculté de créer était indemne, méme si sa musique était
devenue plus sombre. Depuis, Alix veillait sur lui. Un peu trop jalousement,
peut-étre, mais elle montait la garde. Avec une vigilance particuliere a
I’égard des femmes qui mouraient d’envie de consoler ce grand romantique.

— Tu m’entends ? demanda-t-il d’une voix froide.

Penché au-dessus du bureau, il avait posé ses mains bien a plat, elle
regardait les doigts nerveux, les lignes bleues des veines.

— Je ne dois pas étre la seule a t’entendre ! Calme-toi, je ne t’ai pas
injurié. Qu’est-ce que tu as, ce matin ?

Avant qu’il ait pu répondre, un coup léger fut frappé a la porte et Marc
Valet entra aussitot.

— Salut, toi ! lanca-t-il a Louis. J’espere qu’elle est en train de te passer
un savon. Tu peux me dire pourquoi tu n’étais pas a la premiere de La Regle
d’or, hier soir ? Le film est lamentable mais ta musique est géniale. Tout ce
que ce con ne sait pas exprimer, tu 1’as fait pour lui. Et tout le monde te
cherchait. On devait étre une demi-douzaine a vouloir te mettre la main
dessus.

— Quelle horreur, riposta Louis avec un sourire ironique.



— Ah, tu trouves ? Tu ne diras peut-étre pas toujours c¢a. Ou te cachais-
tu ? Chez toi, dans ta cambrousse ?

— J’ai un fils, Marc. Je ne suis pas un pilier de cocktail.

— Quel age, ton héritier ?

— Quinze ans.

— Alors ce n’est pas une excuse. Peut-étre qu’il aimerait bien
accompagner papa aux premieres et voir le tout-Paris ?

— Va te faire foutre.

La porte aurait di claquer bruyamment sur Louis mais, par bonheur,
elle était capitonnée. Abasourdi, Marc se tourna vers Alix.

— Qu’est-ce qu’il a ? Il a décidé de se facher avec toute la profession
ou quoi ? C’est le succes qui lui monte a la téte ? Remets-le dans le rang
vite fait, ton frangin ! Je voulais lui proposer du boulot mais, merci bien, je
ne bosse pas avec les caractériels.

Furieuse, Alix s’était levée. S’attaquer a Louis était le meilleur moyen
de la mettre hors d’elle.

— On avait rendez-vous, Marc ? Parce que je suis pressée, la...

Contournant son bureau, elle le poussa fermement dehors.

Au prix d’un gros effort, Frédéric parvint a conserver son sérieux.
Observateur, il avait fini par remarquer ce que France dissimulait si mal, et
il en tirait profit sans scrupule. Il suffisait qu’il parle de son pere — peu
importait la maniere d’y venir, elle était toujours intéressée — et il échappait
a toute une partie du cours. Si elle entendait un bruit de voiture, elle ne
pouvait pas s’empécher de regarder vers la fenétre dix fois de suite. Et
quand Louis surgissait, a la fin de I’heure, elle changeait de couleur.

Il venait juste d’entrer dans le petit salon, une enveloppe a la main,
’avait saluée avec un sourire absent, et elle ne savait que faire pour retenir
son attention, perdant tous ses moyens. Les adultes se comportaient comme
ca aussi ? Il n’y avait donc pas un age ou on était délivré de sa timidité ?

— Tu raccompagnes Mme Capelan, p’pa ? Il faut absolument que
j’appelle Richard avant qu’il parte au tennis...

Magnanime, Frédéric lui offrait sa chance. Apres tout, elle était assez
jolie pour une femme de sa génération, certains de ses copains n’hésitaient
d’ailleurs pas a la siffler quand elle arrivait en jupe au lycée. Il s’éclipsa
aussitot, fila jusqu’a sa chambre dont la fenétre était ouverte, et se glissa a
pas de loup sur la galerie. Son pére ne lui était pas apparu jusqu’ici sous les



traits d’un séducteur, mais il s’apercevait que, en fait, il n’en savait rien. Il
lui était juste arrivé de surprendre quelques bribes de conversation, des
mises en garde d’Alix, par exemple, au sujet de mystérieuses femmes qu’on
ne voyait jamais a Notre-Dame-de-la-Mer. Avec France Capelan, au moins,
il serait aux premieres loges.

Sans avoir besoin de se pencher, il entendait leurs voix au-dessous et il
fut décu par I’affligeante banalité des propos qu’ils échangeaient. Méme
lorsqu’elle essaya une réflexion enthousiaste sur la maison, la réponse de
son pere fut aussi laconique qu’insignifiante. Quand ils avancerent dans
1’allée, Frédéric dut reculer pour ne pas se faire voir.

— A bientdt, j’espére, je suis toujours trés heureuse de vous
rencontrer...

Au moins, elle faisait un effort, il aurait pu se montrer un peu plus
entreprenant ! Prodigieusement intéressé, Frédéric apercut la main qu’elle
posait sur le bras de son pere, juste deux secondes de trop. Elle était
mignonne dans son numéro de charme, pas tres a 1’aise mais émouvante, il
fallait étre aveugle pour ne rien remarquer.

La voiture ayant enfin démarré, il se pencha au-dessus de la rambarde.

— Papa ! Tu as fait veeu de chasteté ?

Il riait aux éclats, et Louis leva la téte, surpris.

— Tu ne t’apercois vraiment de rien ou bien c’est elle qui ne te branche
pas ?

Son pere lui fit signe de descendre et il empoigna 1’un des piliers de
bois, se laissant glisser comme d’un arbre.

— Par I’escalier, j’aimerais autant, tu vas te casser quelque chose un de
ces jours. Tu m’espionnais ? Tu veux que je la drague pour qu’elle te donne
des notes acceptables ?

— Mais c’est elle qui te drague !

— Mme Capelan ?

— Appelez-moi France, dit Frédéric en imitant la voix de son
professeur. Elle est sur le gril dés que tu es dans les parages, c’en est
comique ! La semaine derniere, j’avais laissé la porte ouverte expres mais
tu n’es pas passé par la. En revanche, on t’entendait jouer, et Rousseau s’est
retrouvé aux oubliettes. D’enfer !

— Tu parles sérieusement ? Je n’ai rien remarqué.

— Tu attends qu’elle te fasse la danse des sept voiles ?

L’adolescent recula, toisa son pere de la téte aux pieds.



— Tu sais que tu es drolement bien ? J’ai des tas de copains qui ont des
peres bedonnants, chauves, a lunettes, avec de belles tétes d’abrutis, mais
toi...

Partout ou il allait, les maisons lui semblaient exigués, les gens ternes.
Pour un garcon de son age, Louis était tres valorisant. Non seulement par
son métier — il devait toujours répéter plusieurs fois quand on lui demandait
la profession de ses parents —, mais aussi par son allure. Qui semblait
produire un effet certain sur les femmes, 1’attitude de France le prouvait.

— Depuis... enfin je veux dire, apreés que maman... tu n’as pas... parce
que tu sais, si ¢’est pour moi...

Pourquoi parlait-il de ¢ca maintenant, sans avoir rien préparé ? Il s’était
promis d’aborder le sujet un jour, Laura le lui avait d’ailleurs conseillé a
plusieurs reprises, mais il avait toujours reculé, au dernier moment.

— Oh, dit doucement Louis, ne sois pas inquiet pour c¢a.

A lui aussi, cette discussion faisait peur. Quel souvenir Frédéric gardait-
il de sa mere, hormis quelques photos ? Des images sur lesquelles le sourire
de Marianne lui donnait I’air d’une jeune fille.

— Tu n’as aimé personne d’autre, papa ? Tu n’as rencontré aucune
femme qui te donne envie de recommencer ta vie ?

Son fils formulait ses questions d’une facon si laborieuse que Louis se
sentit ému.

— Non, pas encore. Mais je ne t’ai rien sacrifié, Fred ! Je n’avais pas
envie, c’est tout.

— Quand méme... Il y a eu des, euh... des filles ?

— Bien siir. Des filles, comme tu dis. Rien d’important.

— Et ca te fait toujours de la peine, quand tu penses a maman ?

Décidément, il voulait savoir ce qui se passait dans la téte de son pere.
Prudent, Louis essaya de se remémorer les discussions qu’il avait eues avec
Hugues a ce sujet, et les erreurs a ne pas commettre.

— C’est quelque chose de plus... endolori que vraiment douloureux.
J’ai aimé ta mere, et nous nous entendions bien. Il y a eu des moments tres
durs apres sa disparition. Seulement, le temps estompe les choses, c’est
indiscutable et c’est heureux. Si un jour je me sens amoureux, je n’aurai pas
peur de te le montrer. Ca te suffit, comme réponse ?

Frédéric acquiesca en silence, sans le quitter des yeux. Il essaya de
I’imaginer serrant une femme dans ses bras. Drole de vision, qui ne lui
plaisait pas. Pourquoi ?



— Maintenant, en ce qui concerne ton prof de francais, ajouta Louis, je
ne sais méme pas de quelle couleur sont ses yeux.

— Bleu.

— Ah bon ?

— Tu te fous de moi, papa ?

— QOui. Bleu clair.

Prenant son fils par 1’épaule, il le poussa vers la maison en demandant,
désinvolte :

— Qu’est-ce que tu veux manger, ce soir ?

— Des pates. On pourrait diner sur la terrasse, il fait doux.

— Je te rappelle que Laura a rangé nos blousons de ski dans la
naphtaline, et on va claquer des dents des qu’il fera nuit. Les chaises de
jardin sont dégueulasses, et...

— Tu fais chauffer I’eau, je m’occupe du reste !

Echappant a la main de son pére, Frédéric s’élanca en direction de la
cuisine.

Grégoire enleva son casque avec un gros soupir de regret. Il s’était
accordé une heure, pas davantage, parce qu’il devait aussi faire sa
promenade habituelle, dans les jardins du Luxembourg. Pourtant, il serait
bien resté la, assis devant la fenétre de sa chambre, a écouter la musique.
Les mélodies de Louis, dont il connaissait chaque rythme et chaque
respiration, le faisaient voyager dans son fauteuil, lui tiraient les larmes,
invariablement. Et il voulait les entendre a pleine puissance, avec les
cuivres qui sonnaient et les violons qui gémissaient, avec toute la rage et la
force que son fils y avait mises. D’ou 1’achat de ce gros casque, afin que
Laura ne I’imagine pas gateux, ni sourd.

Laura ! Gentille petite fille tétue et serviable, qui n’avait rien trouvé de
mieux qu’investir I’appartement avec mari et enfants, sous prétexte de ne
pas laisser son pere tout seul. Qu’est-ce que la solitude avait de si
redoutable ? Et, malgré tous ses discours de psychanalyste savante, posée,
elle était revenue habiter chez papa, elle passait ses week-ends chez son
frére, elle s’abritait dans sa famille comme un feetus.

Non, c’était une pensée méchante. Le jour ou il serait vieux pour de
bon, ce ne serait pas d’Alix qu’il lui faudrait espérer du secours. D’ailleurs,
dans cet immense appartement, Laura avait sa place, mari et enfants
compris. Jamais Grégoire n’aurait pu continuer a payer seul le loyer, or il



n’imaginait pas non plus vivre ailleurs. Donc elle 1’aidait, ils s’entraidaient
tous, c’était tres bien comme ca. En plus, elle faisait bien la cuisine,
beaucoup trop bien, ses arteres finiraient complétement bouchées alors que,
si on I’avait laissé tranquille, il se serait contenté d’une tranche de jambon
ou d’un ceuf a la coque.

Il sortit le disque du baladeur qu’il s’était offert, tout seul comme un
grand, sauf qu’il en avait acheté trois, offrant les deux autres a ses petites-
filles. Une maniere efficace et élégante pour réduire la cacophonie qui
régnait la certains jours. Mais comme disait la gardienne de I’immeuble,
avec un air d’envie, ca faisait de la jeunesse autour de lui.

Abandonnant son fauteuil, il fit quelques flexions pour se dérouiller les
genoux. Soixante-huit ans, aucun probleme de santé hormis d’insignifiants
rhumatismes... il espérait que ca durerait longtemps encore. Les enfants, on
n’avait jamais fini de les élever, il se sentait de taille a leur rendre encore de
nombreux services. A condition qu’on ne lui demande plus jamais de
consoler un petit garcon qui pleure la mort de sa mere. Cet épisode-la, il ne
’avait pas digéré, et Frédéric était devenu son préféré sur-le-champ. Enfin,
a part Louis, naturellement. Parce que Louis, c’était quand méme son fils
ainé, avec une ou deux minutes d’avance sur Alix, et il avait du génie, une
sensibilité exacerbée que personne ne comprenait, en plus il s’était retrouvé
veuf a trente ans, une véritable horreur, et il avait bien été obligé de rejeter
dans la musique une partie de sa douleur.

— Nous ne sommes que jeudi, bougonna Grégoire en enfilant son
impermeéable.

Encore quarante-huit heures avant de se retrouver a Notre-Dame-de-la-
Mer, comme chaque fin de semaine, avec sa tribu autour de lui. Et le parc
qui devenait magnifique a cette saison, méme si personne ne s’en occupait
vraiment, mais la nature sauvage a aussi un certain charme. Toutefois, il
avait été bien inspiré, trente ans plus t6t, de planter des lilas, des cerisiers et
des magnolias, ¢a donnait de la couleur a toute cette verdure.

Il fit un crochet par la cuisine, déserte a cette heure, pour prendre un
peu de pain sec a distribuer aux oiseaux du Luxembourg. Des gros oiseaux
citadins, sans grace, mais qui lui procuraient une contenance pour observer
sans en avoir I’air les jolies femmes passant par la. Et, les jours ou 1’envie
était trop forte, il savait parfaitement chez qui aller passer un moment.
Qu’est-ce que tous ces petits Neuville croyaient donc ? Qu’il était vieux ?
Eh bien non !



Le bar était affreusement enfumé, comme d’habitude, la trentaine de
lycéens réunis la n’hésitant pas a se rouler des joints sous les yeux blasés du
patron. Les « L » étaient sur le point de perdre la partie de fléchettes
engagée contre les « S », et ils encourageaient bruyamment Frédéric qui
représentait leur derniere chance, mais qui ne parvint pas a égaliser.

— Battus a plate couture, les mecs ! lanca Romain d’un ton ironique.
Faudra vous entrainer.

Ravi de la déroute infligée aux littéraires, il 1acha Elise qu’il avait tenue
par la taille jusque-la et rejoignit le comptoir afin de réclamer une biere.
Frédéric en profita pour s’approcher de la jeune fille, sourire aux levres, et
lui murmurer :

— Toujours avec ce grand con ?

Sans répondre, elle accepta la cigarette qu’il lui offrait.

— Tu fais un flipper ? proposa-t-il.

Elle était dans sa classe, il la voyait tous les jours, il n’aurait pas di la
harceler en dehors des cours, mais ce n’était pas parce qu’elle lui avait
préféré un autre qu’elle avait cessé de lui plaire.

— OQuais, accepta Elise en se dirigeant vers le fond de la salle.

Il la suivit et fouilla dans la poche de son jean a la recherche de
monnaie.

— A toi ’honneur, dit-il en introduisant une piéce dans la fente.

Elle rejeta ses cheveux en arriere, de ce mouvement de téte précis
propre a toutes les filles. Elle sentait Frédéric, juste derriere elle, beaucoup
trop pres, et son insistance I’amusa.

— C’est pas un jeu pour les intellos, ca ! s’exclama Romain en
surgissant a coté d’eux.

Le traditionnel surnom des littéraires qui passaient leur temps a fumer
en refaisant le monde au bistrot, séchant volontiers les cours d’un
programme déja tres allégé, tandis que les scientifiques recalculaient leurs
moyennes avec angoisse.

— Merde, soupira Elise qui venait de perdre le contrdle de la bille
d’acier apres un score lamentable.

— Je crois que tu déranges, dit Frédéric en se tournant vers Romain.

Depuis une certaine soirée du mois de décembre, il mourait d’envie de
dire quelque chose comme ca, et il se sentit soulagé de 1’avoir fait. Il ne
connaissait Romain que de vue, ignorait jusqu’a son nom de famille, mais il



le tenait pour son ennemi personnel. Depuis 1’école primaire, aucune fille
ne lui avait autant plu qu’Elise et il n’avait pas I’intention de se résigner.
Romain, plus grand que lui, le regardait de haut, indécis.

— Allez, barre-toi, décida-t-il en prenant Frédéric par la manche de sa
veste.

Le geste était plus provocateur qu’agressif, mais Flise intervint,
inquiete.

— Arrétez, vous étes tarés ou quoi ?

Elle avait élevé la voix et les deux garcons devinrent aussitot le point de
mire. Frédéric se dégagea brutalement, dans un bruit de tissu déchiré.

— Oh la la... J’ai abimé la jolie veste du petit facho..., constata
Romain d’un ton ironique ou ne percait pas le moindre regret.

Pour lui, Frédéric était un fils a papa, pire, un affreux bourgeois vu la
facon classique dont il s’habillait ou le scooter flambant neuf qu’il exhibait.

— Dégage ! répéta-t-il, mais sans bouger.

Elise n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle devait faire, ni méme si
elle devait tenter quelque chose, aussi fut-elle stupéfaite de voir Frédéric se
jeter sur Romain, I’empoigner par le col de son pull et rouler avec lui sous
une table. Il y eut un échange peu élégant de coups de pied et de coups de
poing avant que le patron du bar ne se décide a séparer les combattants
autour desquels les lycéens faisaient cercle. Deux garcons, dont son copain
Richard, se précipitérent pour entrainer Frédéric vers la porte tandis que
Romain cherchait Elise du regard. Elle semblait furieuse, ulcérée, toujours
debout pres du flipper, et elle se détourna ostensiblement.

Le conseiller de fiction — un titre ronflant pour un poste mal défini —
avait fini par user la patience de Louis, a force d’incohérence. Jocelyne, la
réalisatrice, qui assistait au rendez-vous, se sentait impuissante et
exaspérée. En arrivant dans les locaux de la chaine de télévision, une heure
plus tot, elle était pourtant tres confiante. La cassette sur laquelle Louis
avait enregistré les themes principaux était exactement ce qu’elle voulait, le
fidele reflet de tout ce qu’ils avaient mis au point ensemble aprés deux
journées de travail autour du piano.

— C’est un peu... triste. Larmoyant, vous comprenez ? expliquait le
conseiller. Ce que vous destinez au générique sera repris dans toutes les
bandes-annonces, et j’ai tres peur que ca décourage les gens. Aujourd’hui,
ils veulent rire, se distraire, pas pleurer.



— 11 se trouve qu’il ne s’agit pas d’une histoire gaie ! riposta Louis. Je
ne suis pas scénariste, mais c’est ca que vous leur avez fait écrire, et je ne
peux pas mettre La Danse des canards la-dessus !

— Ttt... Ttt..., fit I’autre en levant les yeux au ciel. Il y a de tres jolis
moments dans notre feuilleton, des choses primesautieres, et vous... Eh
bien, vous nous infligez un vrai requiem !

Jocelyne posa sa main sur le bras de Louis pour I’empécher de se lever.
Elle rembobina une partie de la cassette, enclencha le son, et ils écouterent
tous les trois dans un silence attentif.

— Ce theme-la est tres tonique, fit-elle remarquer.

— Oui, mais pour le générique, alors la, c’est presque trop mievre.

— Si vous voulez la Symphonie pastorale, servez-vous, c’est dans le
domaine public, il n’y a aucun droit a payer ! ironisa Louis.

Cette fois, il se mit debout, les mains enfoncées dans les poches de son
jean.

— Maintenant, j’aimerais savoir avec qui je travaille, enchaina-t-il.
Avec Jocelyne ou avec vous ?

Il avait composé en fonction de ses désirs a elle, persuadé qu’elle
prenait toutes les décisions pour ses films, comme dans le monde du cinéma
ou le réalisateur est seul maitre d’ceuvre, puis seul responsable.

— (Ca ne se passe pas exactement comme ca a la télévision, monsieur
Neuville...

Le ton de mépris du conseiller indiquait clairement qu’il tenait Louis
pour un musicien trop gaté. L’enfant chéri des cinéastes allait devoir se plier
aux exigences de I’Audimat, que ¢a lui plaise ou non.

— Pensez a ce que je vous ai dit et revoyons-nous dans... quinze
jours ?

Résignée, Jocelyne prit son agenda tandis que Louis regardait
ostensiblement sa montre. Quand ils sortirent du bureau, elle murmura :

— C’est un ane, ils le sont tous, mais ils doivent justifier leurs
salaires... Tu comprends ? Il ne peut pas te dire que c’est bien d’entrée de
jeu, sinon il ne sert plus a rien. J’aime ce que tu as fait, contente-toi de
modifier trois mesures et ca ira.

Il se sentait tellement hors de lui qu’il attendit d’étre dans 1’ascenseur
pour répondre.

— Je ne sais pas comment tu fais pour avaler des couleuvres pareilles,
mais moi, c’est la derniere fois ! explosa-t-il.



— Tu crois ca ? Ecoute, je peux venir seule au prochain rendez-vous,
lui porter la bande que tu me donneras, mais tu ne te débarrasseras pas de ce
type comme ca. Il sera la dans le studio d’enregistrement, au mixage, et
jusqu’a la derniere minute il continuera de donner des avis contradictoires
d’un air pénétré.

Elle riait et il se calma, se demandant s’il avait un quelconque avenir
dans 1’audiovisuel. Devant I’immeuble de la chaine, il serra la main de
Jocelyne puis se dirigea vers sa voiture. Une contravention I’attendait,
coincée sous I’essuie-glace : il la jeta dans le caniveau sans méme la
regarder. Il fallait qu’il regagne le quartier de Saint-Lazare au plus vite,
jamais il n’aurait di donner un rendez-vous aussi tot, aussi précis, aussi
stupide en fait. Arriver en retard, pour un premier déjeuner, était vraiment
de mauvais golit. Mais aussi, quelle idée aberrante d’avoir invité cette
femme ! Ah, bien siir, a Paris c’était plus simple, et surtout plus anonyme,
ils étaient certains de ne rencontrer personne, en tout cas pas ses collegues a
elle, ni leurs fils respectifs. Tout de méme, quel curieux hasard que cette
rencontre de I’avant-veille dans un supermarché ou ils s’étaient retrouves
devant les caisses, aussi moroses 1’un que 1’autre, et tres surpris de soudain
se reconnaitre. Alors, quand elle avait dit — innocemment ? — qu’elle devait
passer la matinée de mercredi dans les grands magasins, il avait sauté sur
I’occasion, « mangeons un morceau ensemble et puis, si vous voulez, je
vous ramenerai, c’est plus agréable que le train, surtout avec des tas de
paquets ». Un jeu d’enfant, elle n’attendait que ca, il I’avait compris et
rendit hommage a la perspicacité de Frédéric.

L’Alfa se faufilait dans la circulation tandis que Louis continuait de
réfléchir a sa stupidité, a la facon naive, vaniteuse dont il avait relevé le défi
lancé par son fils. Séduire France Capelan ne tenait pas de 1’exploit, loin de
1a, elle n’était ni tres belle, ni tres jeune, ni tres exigeante, sans doute.

Rue de la Pépiniere, il trouva une place autorisée qui allait lui permettre
de n’avoir qu’une demi-heure de retard. Elle serait forcément arrivée avant
lui et il espéra qu’elle avait choisi la salle fumeurs. Il fut soulagé de I’y
découvrir, tout au fond, en train de siroter un kir, un magazine ouvert sur les
genoux.

— Je suis absolument confus, dit-il en s’arrétant devant sa table.

Des qu’elle leva les yeux vers lui, il comprit qu’elle était en colere.
D’avoir patienté, seule, sous le regard du maitre d’hotel, d’avoir eu peur de
s’étre fait piéger, ou ridiculiser, et d’étre heureuse malgré tout qu’il soit



venu quand méme. Nerveux, il s’assit en face d’elle, sortit son paquet de
cigarettes. Elle n’avait toujours pas prononcé un mot, il se demanda ce qu’il
allait bien pouvoir trouver pour la dérider.

— Vous devez connaitre le menu par ceeur, on peut commander tout de
suite, si vous voulez...

Plus vite ce serait fini, mieux ce serait, ce déjeuner allait étre un vrai
pensum. En croisant les jambes, il heurta quelque chose et jeta un coup
d’ceil sous la table. Au moins, elle n’avait pas perdu sa matinée, une bonne
demi-douzaine de sacs étaient entassés la. Il fit signe a un garcon, la laissa
parler et prit la méme chose qu’elle.

— Que désirez-vous boire ? Un peu de vin ? s’enquit-il d’un ton poli.

— Pourquoi un peu ? C’est vous qui conduisez !

Elle était tres différente quand elle souriait, plus séduisante et plus
fragile. Il I’observa franchement sans qu’elle cherche a se dérober.

— Vraiment désolé pour ce retard. Vous préférez du blanc ou du
rouge ?

— Un rouge léger, frais, j’aimerais beaucoup.

Apres avoir choisi un chiroubles, il se détendit et lui proposa une
cigarette, qu’elle refusa. Avec son accord, il alluma la sienne, attira le
cendrier vers lui.

— Alors, ces courses, c’était bien ?

— Fatigant ! Et vous, vos rendez-vous ?

— Tres long, tres décevant. Ca devient un métier impossible. Les gens
de télé sont compliqués, je ne veux plus travailler pour eux.

— Vous pouvez travailler pour qui vous voulez, non ?

— Eh bien... Je ne sais pas. Mon agent prétend le contraire. Mais,
comme C’est aussi ma sceur, je pense qu’elle est tres partiale.

— Vous n’avez qu’une sceur ?

— Deux. Celle-la, c’est ma jumelle. Et vous ?

— Fille unique.

— Et ca ne vous a pas donné envie de fonder une grande famille ?

— Romain me suffit.

I eut brusquement envie de lui poser une foule de questions qu’il retint
de justesse, surpris de sa propre curiosité. Elle semblait encore un peu mal a
1’aise, mais pas mécontente d’étre la.

— Je peux vous appeler par votre prénom ? s’entendit-il demander
d’une voix douce.



Une imperceptible rougeur et le regard bleu qui se troublait le
renseignerent sans ambiguité. C’était une victoire un peu injuste puisqu’il
savait exactement ou il allait alors qu’elle en était réduite aux hypotheses.
Compatissant, il la ramena en terrain plus sir des qu’il la questionna sur
Frédéric et ses éventuels progres.

— 11 fait son possible, et moi aussi ! J’espére que ce sera suffisant, mais
je ne suis pas en mesure de vous le garantir. C’est un garcon tres intelligent,
il ne lui manque qu’un peu de volonté. Etiez-vous paresseux a son age ?

— Pas du tout. Je pouvais rester scotché a mon piano six heures par
jour, j’avais vraiment la foi ! Personne ne m’y a forcé, chez moi ils n’étaient
pas du genre a encourager le petit prodige.

— Des parents séveres ?

— Oh, pas du tout ! Completement... marginaux. Libéralisme,
fantaisie, confiance, ils ne suivaient aucune regle. Je me sens tres
conventionnel a coté d’eux.

Et aussi tres bavard, pour quelqu’un d’aussi sauvage que lui. Ils
continuerent de parler a batons rompus jusqu’a ce que, incrédule, il
découvre les tasses de café qu’on venait de déposer devant eux. Le déjeuner
était déja fini ?

— Bon, on va rentrer, décida-t-il avec une nuance de regret.

Quand elle se leva, il remarqua qu’elle n’était pas tres grande, plutot
menue, qu’elle avait de belles jambes, et que d’apres son teint c’était sans
aucun doute une vraie blonde. D’autorité, il ramassa les paquets et la suivit
vers la sortie.

— Merci de me ramener... et de m’avoir invitée ! dit-elle en relevant le
col de son imperméable.

Un petit vent frais soulevait des papiers sales sur le trottoir, et quelques
gouttes de pluie commencaient a tomber. Elle marchait vite pour se
maintenir a sa hauteur, évitant de le regarder. Il lui ouvrit la portiere,
attendit qu’elle soit installée, puis jeta les sacs dans le coffre avant de la
rejoindre. De nouveau, elle semblait tendue, inquiete. Au lieu de démarrer,
il se tourna vers elle.

— J’ai passé un moment tres agréable. On pourra recommencer, si vous
voulez ?

C’était beaucoup plus simple de I’avouer maintenant, apres tout ils
n’étaient pas plus innocents I'un que ’autre, et elle ne lui déplaisait
vraiment pas.



— Oui, souffla-t-elle de fagon a peine audible.

Elle aurait aimé avoir son assurance, méme si elle le trouvait trop
désinvolte. Mais, surtout, elle aurait préféré qu’il se taise, ou alors qu’il
I’embrasse sans lui demander son avis, elle en mourait d’envie. Il mit le
contact, s’engagea dans le flot des voitures tandis qu’elle regardait
obstinément devant elle, tres décue qu’il n’ait rien tenté. Qu’avait-elle donc
imaginé pour ce premier téte-a-téte ? Depuis leur rencontre au supermarché,
elle était sur un nuage, projetant tous les scénarios possibles, jusqu’au plus
romantique. Ridicule et improbable. C’était déja inoui d’étre assise la, de
constater qu’il y aurait peut-étre une suite. Tout a 1’heure, quand elle
patientait seule, les yeux rivés sur sa montre, elle avait eu peur qu’il se soit
moqué d’elle ou qu’il I’ait oubliée. Alors que voulait-elle de plus que ce
qu’il venait de déclarer ?

La main de Louis effleura son genou et elle sursauta, électrisée.

— Mettez votre ceinture, il y a des flics...

Ils émergeaient du tunnel de Saint-Cloud et elle se demanda si elle
n’avait pas somnolé. Le chiroubles, peut-étre. Sans quitter 1’autoroute des
yeux, Louis eut un de ces irrésistibles sourires de gamin.

— Excusez-moi, c’était trop tentant !

— Quoi ?

— Eh bien... ca.

D’un geste machinal, elle tira sur sa jupe. Comme elle penchait la téte,
génée, il jeta un regard attendri aux petites meches blondes qui bouclaient
sur sa nuque. Le silence retomba entre eux tandis qu’elle cherchait
désespérément quelque chose a dire. Elle s’était juré de le subjuguer et elle
se comportait comme une vierge effarouchée, un comble ! Oui, mais elle ne
pouvait pas lui avouer non plus que, si c’était elle qui avait tenu le volant,
elle se serait arrétée sur la premiere aire de repos venue pour se jeter dans
ses bras. Parce qu’elle ne pensait a rien d’autre, méme si elle s’obstinait a
contempler le paysage d’un air détaché — un air idiot, elle en était
consciente mais n’y pouvait rien. A combien d’hommes avait-elle voulu
plaire, depuis sa séparation d’avec Antoine ? Deux, trois ? Sans conviction,
et sans résultat. Beau tableau de chasse !

— Ou dois-je vous déposer ?

— J’ai laissé ma voiture a la gare.

Autant qu’il ne voie pas I’immeuble ou elle habitait, qui n’avait rien de
réjouissant. Quand il pénétra sur le parking, elle connut quelques secondes



d’affolement car leur maniere de prendre congé allait évidemment
déterminer leur prochaine rencontre. Elle lui désigna sa petite Renault
noire, et il vint se ranger a coté.

— Une invitation a diner, ca vous paraitrait excessif ? demanda-t-il
apres avoir transbordé les paquets d’un véhicule a 1’autre.

— Minimal, répondit-elle du tac au tac.

Interloqué, il mit deux secondes a réagir et elle était déja en train
d’ouvrir sa portiére quand il lui proposa le vendredi soir.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Romain remit soigneusement sa guitare dans la housse, tres fier de la
facon dont ils venaient de jouer, Richard, Damien et lui. La cave était pleine
de fumée, Elise ayant allumé ses cigarettes 1’une aprés 1’autre, ainsi que
I’attestaient les mégots a ses pieds, mais au moins elle était restée jusqu’au
bout.

Comme Richard ne bougeait pas, toujours assis derriére la batterie qu’il
fixait d’un air extasié, Romain lui lanca :

— Ton solo était super, ne change plus rien !

Du coin de ’ceil, il guettait la réaction d’Elise qui conservait une moue
boudeuse. Elle aurait préféré aller rejoindre les copains de la bande a
L’Estaminet, le seul bar de la ville ou les jeunes se plaisaient apres dix
heures du soir, et elle n’était venue a la répétition qu’a contrecceur.
D’habitude, elle appréciait leur musique, néanmoins elle n’avait pas digéré
le rodéo de la semaine précédente, ce qui avait obligé Romain a s’excuser
dix fois, a jurer qu’il ne se comporterait plus jamais de cette facon.
D’ailleurs, elle avait raison, elle n’était pas sa propriété et avait bien le droit
de faire un flipper avec qui elle voulait sans qu’il se mette a rouler des
mécaniques comme un imbécile. Il avait dit oui a tout méme si, au fond de
lui-méme, il ne regrettait pas une seconde d’avoir mis les choses au point
avec Frédéric Neuville. Il y avait trop longtemps que ce garcon tournait
autour d’Elise, et aprés tout il n’était rien arrivé de grave, personne ne



s’était blessé. Richard non plus n’avait pas apprécié, et il avait bien failli
quitter le groupe. La encore, Romain avait dépensé des trésors de
diplomatie. D’apres Richard, Frédéric était cool, sympa, pas du tout fils a
papa, ce qui restait a prouver.

Damien était déja en train de débrancher le synthé et de replier les fils
électriques. Ses parents n’acceptaient de préter leur cave qu’a condition de
la trouver rangée, mais ils pouvaient y faire tout le bruit qu’ils voulaient,
personne ne les entendait.

— Faudrait qu’on dégotte un endroit pour jouer en public, je crois que
c’est le moment, on est préts, déclara Damien.

— Quelqu’un a une idée ? interrogea Romain sans conviction.

Se produire était évidemment le réve de n’importe quelle formation
d’amateurs, seulement ils ne savaient pas comment faire pour y parvenir. Et
aucun des trois n’avait I’argent nécessaire a la location d’une salle.

— Bon, on se tire ? lanca Elise d’un ton agacé.

S’ils retombaient dans leur discussion favorite, ils allaient y passer un
temps fou, et elle n’avait qu’une envie, quitter cette cave pour respirer un
peu d’air frais. Elle sentit Romain, derriere elle, qui embrassait ses cheveux.
Flirter avec lui était agréable, toutefois elle n’était pas certaine de vouloir
aller plus loin. Si elle s’affichait comme sa petite amie en titre, les autres
garcons ne chercheraient plus a la draguer, or elle adorait ca, qu’on
I’entoure, qu’on la regarde, qu’on la flatte. Tandis que rester assise dans un
coin, en attendant que Romain en ait fini avec sa guitare, c’était un role qui
ne la branchait pas du tout, méme s’il était génial quand il se déchainait,
meéme si leur musique était vraiment bonne.

— Comment t’as trouvé ? demanda-t-il, avec une désinvolture qui
sonnait faux.

— Vous devriez jouer ailleurs que dans ce trou a rats, vous feriez un
malheur, laissa-t-elle tomber.

Il lui posa son blouson sur les épaules, d’un geste protecteur qu’elle
jugea attendrissant. N’importe quelle fille du lycée aurait aimé étre a sa
place. Avec ses cheveux blonds qu’il portait trop longs, son vieux Solex
déglingué, ses yeux rieurs et son metre quatre-vingts, Romain les faisait
toutes craquer. En plus il était gentil, évolué — qu’est-ce qu’elle voulait de
plus ? Etre amoureuse ? Peut-étre qu’elle 1’était, comment savoir ?

Elle le prit par la taille pour I’entrainer vers la porte. Sa montre
indiquait a peine onze heures et elle avait la permission de minuit, ils



avaient le temps de rejoindre la bande pour finir gaiement la soirée.

Dans le réfrigérateur, Louis prit une bouteille de pouilly, du camembert
et du beurre, qu’il rajouta sur le plateau ou il avait déja posé des fruits, un
saucisson, du pain et des couverts. Jouer a la dinette, il n’avait plus fait ca
depuis 1’époque de Marianne. Et encore, aux débuts de leur mariage ! Quoi
qu’il en soit, ce n’était pas comparable.

Quittant la cuisine, il emprunta ’escalier central pour aller plus vite. 11
avait mal partout, il était exténué, cependant le plus inattendu était la
sensation d’euphorie, assortie d’un certain embarras, qui 1’avait envahi. Il
finirait slirement par en rire mais, s’il avait cru avoir séduit une petite
blonde désarmée, il avait dii réviser son jugement. Contrairement aux
apparences, France était une femme beaucoup plus sulfureuse que toutes
celles qu’il avait connues jusque-la ! De plus, elle 1’était avec un naturel
désarmant, ni intimidée, ni complexée, d’une merveilleuse sensualité.

— Pas la peine de te demander si tu as une invitée ? chuchota la voix de
Frédéric dans la pénombre.

Le jeune homme s’avanca sur le palier, alluma les veilleuses du couloir,
jeta un coup d’ceil amusé au plateau, puis détailla son pere qui murmurait,
geneé :

— Va te coucher, il est quatre heures.

— O, rassure-toi, je n’exige pas de partager le pique-nique ! Dis donc,
tu as une de ces tétes, mon petit papa... c’est génial ! Allez, bonne nuit, je
suis tres content pour toi !

Louis s’éloigna, souriant malgré lui, mais tout de méme un peu inquiet
a 1’idée que son fils ait pu deviner qu’il venait de passer une nuit blanche
avec le gentil petit professeur de francais. Une nuit de sabbat, en fait.

Il 1a trouva assise sur les oreillers, drapée dans une serviette-éponge qui
ne dissimulait pas grand-chose.

— Je meurs de faim ! s’écria-t-elle gaiement.

Son regard clair n’exprimait rien d’autre que la quiétude alors que lui se
sentait plutot désemparé. Il posa le plateau devant elle, s’assit au bord du lit.
Pour se donner une contenance, il coupa un morceau de pain qu’il se mit a
beurrer avant de le lui tendre. Lorsqu’elle se redressa, la serviette-éponge
glissa sans qu’elle fasse rien pour la retenir, et il ne résista pas a I’envie de
poser sa main sur sa cuisse pendant qu’elle leur servait a boire.

— Tu travailles, ce matin ? demanda-t-il en I’attirant contre lui.



— J’ai deux heures de cours et, souviens-toi, je recois parfois des
parents d’éleves le samedi matin... Est-ce que tu pourras me ramener assez
tot chez moi ?

Un peu décu, et étonné de I’étre, il acquiesca. Elle était superbe, nue a
contre-jour dans la lumiere douce de la lampe de chevet, et elle sentait bon.
Il constata qu’il était moins épuisé qu’il ne 1’avait cru, qu’il avait encore
envie d’elle, pourtant il se contenta de la regarder manger un moment avant
de se décider a I’imiter. Toute la nuit, a partir du moment ou elle était entrée
dans sa chambre, elle n’avait pas cessé de le surprendre. Elle s’était
montrée tendre, intuitive, mais aussi exigeante, impudique, forcant ses
défenses comme si elle le devinait tres bien, comme s’ils étaient des
partenaires accomplis alors qu’ils venaient juste de faire connaissance. Il ne
s’était dérobé a rien, par orgueil et surtout par plaisir, juste un peu anxieux
de ne pas étre a la hauteur.

Rassasiée, elle se rallongea avec un soupir de satisfaction, puis se
tourna sur le coté afin de 1’observer tandis qu’il débarrassait le plateau. Son
peignoir s’était ouvert et elle tendit la main vers lui, acheva posément de
dénouer la ceinture, le faisant frissonner.

— Tu as froid ? demanda-t-elle d’une voix basse, un peu voilée par la
fatigue.

Elle voyait tres bien ce qu’elle était en train de provoquer et elle eut un
sourire énigmatique, retira sa main. Il laissa glisser le peignoir au sol, puis
s’étendit a son tour et remonta la couette sur eux.

— Dormir une heure, ca te tente ? murmura-t-il.

— Douze heures !

— Impossible.

Il passa son bras au-dessus d’elle, régla le réveil et éteignit la lampe. Si
tout allait bien, il aurait le temps de la reconduire chez elle et de revenir
avec des croissants pour Frédéric. Quand il la sentit se blottir contre lui, il
éprouva un brusque élan de tendresse mais préféra rester immobile parce
qu’elle était tout ce qu’on voulait sauf une petite femme fragile, et n’avait
aucun besoin d’étre protégée. Il était persuadé d’étre le plus troublé des
deux, donc le plus en danger.

— Louis, dit-elle tout doucement, d’une voix ensommeillée. Louis ?
C’était tres, tres...

Le mot était difficile a trouver, maintenant qu’ils avaient récupéré leur
calme, et pour se venger il la laissa un peu chercher avant de répondre :



— Oui, tres.

Alix conduisait trop vite et Tom se sentait de plus en plus crispé. S’il
avait une absolue confiance dans ses réflexes, il n’aimait pas voir défiler le
paysage a cette allure-la. Ni qu’elle se défoule sur sa boite de vitesses.
Mais, quand ils voyageaient ensemble, c’était forcément elle qui tenait le
volant car elle refusait toujours de s’asseoir sur le siege passager. Sauf avec
Louis, bien entendu.

La soirée de la veille avait été désastreuse. Venue avec un groupe de
comédiens, Alix avait bu beaucoup de champagne et elle avait passé des
heures a danser, sans s’intéresser a Tom un seul instant en dehors du petit
bisou qu’elle lui avait accordé en arrivant. De son coté, il avait été tres
occupé, comme tous les samedis soir, mais pas au point d’oublier qu’elle
était la. Il était méme venu offrir une bouteille supplémentaire a ses invités,
un geste dont personne n’avait songé a le remercier parmi la bande
d’acteurs passablement ivres qui se croyaient tout permis. Quand les
couples s’étaient faits plus rares sur la piste, en fin de nuit, et que le disc-
jockey avait entamé sa série de slows, il était allé la chercher sur la
banquette ou elle était effondrée. Mais elle avait refusé de le suivre,
prétextant la fatigue et préférant rester appuyée sur 1’épaule d’un jeune
premier au physique ravageur qui devait étre le nouveau poulain de son
agence. Agacé, il avait terminé la soirée derriere le bar, a discuter avec deux
filles ravissantes dont il ne connaissait méme pas les prénoms, ce qui lui
avait valu un regard meurtrier d’Alix lorsqu’elle était partie, sans méme le
saluer.

— Tu ne m’as pas dit bonsoir, hier, lacha-t-il brusquement.

Il aurait mieux fait d’éviter le sujet, seulement il préférait vider I’abces
avant d’arriver chez Louis, pour essayer de passer au moins un bon
dimanche.

— Tu étais occupé, et d’ailleurs j’étais crevée. Je ne tiens plus le coup,
apres deux ou trois heures du matin.

— Juste bonsoir, répéta-t-il.

S’il acceptait, méme une seule fois, ce genre d’attitude, ils n’auraient
bientot plus aucune raison d’étre ensemble.

— Non ! Pas quand tu fais ton numéro de vieux séducteur a des
gamines !

— Ah bon, quand méme ! Jalouse ? Ca fait plaisir... Je finis par croire
que tu ne me vois pas plus que le portier ou le barman quand tu viens chez



moi.

La maniére dont elle avait prononcé ce mot de « gamines » ! Telle qu’il
la connaissait, ce n’était pas tant leur jeunesse qu’elle enviait a ces filles,
plutot leurs silhouettes de sylphides qui leur permettaient de porter
n’importe quoi. Alix adorait la mode et rageait de ne pas pouvoir la suivre a
cause de ses formes généreuses, tandis que Tom priait pour qu’elle ne fasse
jamais de régime trop sérieux. Il baissa les yeux sur le jean de velours qui la
moulait et eut une brusque envie d’elle. Un désir qu’il n’éprouverait jamais
devant des nymphettes, il n’avait pas ces gotits-la.

Ils n’étaient presque pas en retard lorsqu’ils franchirent le portail, un
véritable exploit vu I’heure a laquelle ils avaient quitté Paris. La premiere
chose que remarqua Alix fut une voiture inconnue derriere laquelle elle vint
se ranger, intriguée. Les invités étaient rares, lors des déjeuners dominicaux,
et la plaque d’immatriculation lui prouva qu’il ne s’agissait pas d’un
producteur ou d’un réalisateur débarqué de Paris par surprise pour un travail
urgent.

Des qu’elle mit un pied dans la cuisine, docilement suivie par Tom,
Laura leur langa, d’un air mystérieux et ravi :

— Louis a décidé de nous présenter quelqu’un, alors je mets les petits
plats dans les grands !

— Quelqu’un ? s’insurgea Alix. Quelqu’un qui est ou, en ce moment ?

— Au salon, en train de charmer papa.

Grégoire révait de voir Louis se recaser, c’était notoire dans la famille.

— Et a quoi ¢a ressemble ? ironisa Alix.

— Petite, jolie, bien élevée. Blonde.

— Une indigene ?

— Oui.

— C’est gai !

— Attends, ce n’est pas la fermiere du coin, c’est un professeur de
francais.

— Enseignante ? Seigneur ! J’espere qu’on n’aura pas droit au laius sur
la violence au lycée...

Tom observait Alix sans indulgence. Une fois de plus, elle allait mener
la vie dure a son frere. C’était toujours pareil, dés qu’une femme approchait
Louis, elle sortait ses griffes, devenait odieuse.

— Moi, j’ai hate de la connaitre ! s’écria-t-il d’un ton réjoui.

Et il s’éclipsa aussitot, laissant les deux sceurs face a face.



— Ne sois pas désagréable avec elle, commenca Laura. Tu verras,
Louis a I’air tout guilleret, ¢a fait plaisir a voir.

— Oh, lui ! Il est d’une telle candeur... N’importe qui pourrait lui
mettre le grappin dessus, c’est la proie idéale !

— J’en suis moins siire que toi, fous-lui la paix.

Vexée, Alix leva les yeux au ciel.

Dis-toi bien que si une femme lui passe un joui la corde au cou, elle
n’aura qu’une idée en téte, se débarrasser de la famille ! Parce qu’on est
encombrants, il faut le reconnaitre !

— Tu es folle ou quoi ? Marianne n’était pas comme ca, souviens-toi...

— Cette sainte-nitouche !

— Alix !

— Eh bien, quoi ? Parce qu’elle est morte, il faudrait la déifier ?

— Tu es d’une injustice...

— Mais non ! Réaliste, c’est tout. J’adore mon frére, je ne veux pas
qu’il se retrouve a la botte de n’importe quelle opportuniste. D’autant plus
qu’il est tres fragile, je le sais mieux que toi, tu ne peux pas comprendre.

Laura remua les tranches d’oignons émincés dans la poéle puis se
retourna vers sa Sceur.

— Je comprends infiniment plus de choses que tu ne 1’imagines. Et je
peux t’affirmer qu’il faut, pour ton bien, que tu laches un peu Louis.

Elle avait choisi ses mots avec soin, évitant son habituel langage de
psychologue qu’Alix ne supportait pas. Surtout s’il était question de son
jumeau et du probleme d’identification possessive qui la liait a lui.
Lorsqu’elle avait ouvert son agence, onze ans plus tot, elle avait annoncé de
facon triomphale que Louis était d’accord pour signer avec elle un contrat
d’exclusivité. Ce dernier mot avait beaucoup fait rire Laura.

— Bon, j’y vais, se résigna Alix. Je peux porter quelque chose la-bas ?

— Prends les mini-quiches, dans le four.

La cuisine était pleine d’odeurs merveilleuses, le déjeuner serait
sirement une réussite, au moins sur le plan de la gastronomie. Alix
s’empara du plat pour gagner le salon ou elle fut accueillie par un joyeux
brouhaha.

— Ah, te voila ! s’écria Louis sans bouger de I’accoudoir du canapé ou
il était installé.

A coté de lui, Alix découvrit une jeune femme qu’elle dévisagea
froidement. Confiant les quiches a Tom, elle se dirigea vers son frere dont



elle ébouriffa les cheveux d’un geste familier.

— Je te présente France, dit-il en reculant la téte.

— Enchantée ! Ils vous ont donné a boire, au moins ? Tenez, faites-moi
une petite place, merci. Est-ce que quelqu’un me verserait un Martini ?

Tres a ’aise, elle avait réussi a s’immiscer entre eux deux, et, du coin
de I’ceil, elle enregistra avec satisfaction le sourire crispé de la jeune femme
blonde. Grégoire vint lui porter son verre dans lequel il avait mis
délibérément trop de glacons.

— Papa, tu I’as noyé ! reprocha-t-elle. Alors, France, je peux vous
appeler France ? Moi, c’est Alix. Pas trop dépaysée ?

La question était assez énigmatique pour que France n’y trouve pas de
réponse.

— Les Neuville sont des gens tres bruyants, tres bohéme, mais je suis
slire que vous ne vous laisserez pas impressionner, ce doit étre pire dans les
salles de classe, non ?

— Non, dit doucement France. J’obtiens toujours un silence... relatif,
pendant mes cours.

Préte a rendre toute son antipathie a Alix, elle se tenait sur la défensive.
Louis avait beaucoup insisté pour qu’elle vienne partager leur déjeuner,
mais il avait également eu 1’honnéteté de la prévenir que sa jumelle n’était
pas toujours commode. Sans le lui avouer, elle était décidée a supporter
bien davantage, tout émue de son invitation. Jamais elle n’aurait pu croire
que les choses soient si simples avec lui. Il était d’une gentillesse
bouleversante et elle se sentait completement dépassée par les événements.

— Vous enseignez le francais, le latin et le grec ? enchaina Alix.

— Le francais seulement.

— Agrégée ?

— Oui.

Louis en profita pour mettre le plat de quiches sous le nez d’ Alix.

— Prends-en une, suggéra-t-il, elles refroidissent.

Par-dessus la téte de sa sceur, il croisa le regard de France, esquissa une
mimique d’excuse.

— Salut tout le monde ! langa Frédéric en entrant dans le salon.

Poliment, il vint serrer la main de France, sans manifester la moindre
surprise. Le mot laconique mais précis que son pere avait déposé sur sa
table de nuit, pendant qu’il dormait encore, 1’avait averti de ce qui



I’attendait. D’ailleurs, la situation lui paraissait amusante. Moins qu’au
début, mais comique quand méme.

— On passe a table ! cria Laura depuis le hall.

— Tu t’es offert une sacrée grasse matinée, murmura Louis a son fils.

— C’était la nuit du film d’horreur, sur une chaine du cable. Génial !
Pourquoi tu ne fais jamais ce genre de truc ? Il y a des musiques a vous
faire dresser les cheveux droit sur la téte, méme s’il ne se passe rien a
I’image.

— Ah, ca ne me tente vraiment pas..., répondit Louis d’un air écceuré.
Et ne mets pas ca dans la téte d’ Alix, par pitié !

Tout en continuant a bavarder, ils gagnerent la salle a manger ou Laura
s’impatientait.

— Viens t’asseoir ici, dit Louis qui avait pris France par la main.

Le geste spontané et le tutoiement incongru furent désagréables a
Frédéric. 11 allait avoir un peu de mal, désormais, a voir Mme Capelan de la
méme maniere. Quelle attitude allait-elle adopter vis-a-vis de lui au lycée,
ou pendant ses cours particuliers ? Il ’examina discretement et constata
qu’elle s’était habillée de maniere décontractée ; tres différente de son style
habituel. Avec son tee-shirt blanc, son jean et ses mocassins, elle paraissait
plus jeune. En tout cas séduisante. Son pere avait 1’air d’apprécier, et
Frédéric se demanda s’il avait eu raison d’attirer son attention sur elle. Il
I’avait fait pour plaisanter, plutot pour la ridiculiser elle que pour les voir
tomber dans les bras 1’un de 1’autre a cette vitesse-la.

Les soufflés d’écrevisses de Laura étaient tellement bons que la
conversation s’interrompit durant quelques minutes. Puis Alix retrouva la
parole, volubile et autoritaire, comme a son habitude, et soumit France a un
feu roulant de questions. Louis se gardait bien d’intervenir, ni inquiet ni
protecteur, beaucoup plus intéressé que sa sceur par les réponses.

— Ah bon ? s’écriait Alix. Vous avez un grand fils de seize ans ? Et
qu’est-ce qu’il fait ?

— Il est en premiere au lycée, comme Frédéric.

— Alors, c’est votre éleve ?

— Non, je ne le souhaitais pas et le proviseur ne m’a pas donné cette
classe-la. De toute facon, je préfere les littéraires. Romain a choisi une
orientation scientifique, il est bon en maths.

De I’autre coté de la table, Frédéric devint soudain attentif a ce que
disait France, mais il connaissait au moins quatre garcons qui portaient le



prénom de Romain.

— Il ne joue pas de la guitare, par hasard ? demanda-t-il d’une voix
neutre.

— Si, il est passionné !

— Et il a un Solex, et les cheveux a peu pres la ? Je vois qui c’est...

La coincidence le stupéfiait, il n’avait jamais fait le rapprochement
entre cet abruti et Mme Capelan.

— Amene-le avec toi la prochaine fois, dit Louis a France, je serai
content de le connaitre, surtout s’il a envie de parler musique. Les jeunes
sont tres inventifs quand ils aiment ca, c’est intéressant pour moi de les
écouter.

C’était dit gentiment, sans intention particuliere, pourtant Frédéric se
sentit furieux. Si son pere voulait un avis quelconque, il n’avait qu’a
I’interroger, lui ! Bien sir, il n’avait pas la prétention d’étre brillant derriere
un clavier, apres tout il avait envoyé promener son professeur de solfege
depuis longtemps, mais enfin il ne se débrouillait pas trop mal quand méme,
et il était hors de question que Romain mette les pieds a Notre-Dame-de-la-
Mer.

Désemparé, il se tourna vers Laura qui était justement en train de
1’observer avec curiosité.

— C’est quoi, ton probleme ? chuchota-t-elle.

Il secoua la téte sans répondre, incapable de s’expliquer. Il faudrait qu’il
en parle a son pére dans la semaine. Qu’il lui raconte 1’histoire d’Elise et du
flipper, un incident qu’il avait passé sous silence, sachant tres bien a quel
genre de sermon il aurait eu droit. Louis détestait 1’agressivité et la
violence, il affirmait que quand on avait besoin de se défouler il suffisait de
deux heures de sport ; toutefois, en cas de bagarre inévitable, il ne concevait
méme pas qu’on puisse perdre. C’était I’un de ses traits de caractere qui
avait toujours fasciné Frédéric. Son pere ne ressemblait en rien a 1’image
conventionnelle du doux pianiste, du compositeur éthéré, il suffisait de cing
minutes de passe d’armes avec lui pour le comprendre.

— Vraiment ? insistait Alix d’un air amusé. Vous renoncez a votre
balade traditionnelle ?

— 11 pleut, lui fit remarquer Tom.

— Je vais allumer un grand feu dans la cheminée du salon, proposa
Grégoire, on prendra le café la-bas.



Ils s’étaient tous levés pour débarrasser, et France suivit les filles de
Laura vers la cuisine.

— Elle est tres gentille, déclara Hugues en adressant un clin d’ceil a
Louis.

— Et tres jolie ! renchérit Grégoire. Je trouve que vous allez bien
ensemble, mon grand.

— Papa...

— Si, si ! Alors, fais-moi plaisir, ne préte aucune attention a tout ce que
pourra te raconter Alix, elle a une langue de vipere !

Les jumeaux, comme Laura, étaient sans mystere pour lui, et il fit un
grand sourire a Tom qui 1’avait écouté sans broncher. Celui-la, il aurait bien
aimé [’avoir pour gendre, mais Alix était trop maligne, elle ne
s’encombrerait pas d’'un homme qu’elle ne pourrait pas mener par le bout
du nez.

— Bon, la flambée..., marmonna Grégoire en quittant la salle a manger.

C’était son privilege, que personne ne songeait a lui disputer, et Louis
veillait seulement a ce qu’il y ait toujours une provision de bliches et de
petit bois prés de la cheminée. A la suite de son pére, il gagna le salon juste
a temps pour aider ses nieces, qui portaient a deux un plateau lourdement
chargé de tasses.

— Vous allez tout casser, mes anges ! Vous ne voulez pas plutot
regarder la télé ? Fred a enregistré quelque chose pour vous, cette
semaine... Hugues, j’ai ta permission ?

Il prit Sabine d’une main, Tiphaine de 1’autre, et les accompagna dans
la piece voisine, un ancien boudoir transformé en salle de télévision depuis
des lustres. Apres avoir fouillé un moment parmi les cassettes vidéo que
personne ne rangeait jamais, il enclencha le magnétoscope et confia la
télécommande a Sabine qui était 1’ainée. Quand il rejoignit les autres au
salon, France était assise pres de Tom avec qui elle discutait, et il s’arréta
sur le seuil pour 1’observer quelques instants. Est-ce qu’il n’avait pas
précipité les choses en la présentant a toute la famille ? Il la connaissait
depuis tres peu de temps, il ne savait pas de quelle facon son attirance allait
évoluer. Bien str, elle avait résisté au test du petit déjeuner, il n’avait pas eu
I’idée de la ramener chez elle en pleine nuit, il ne s’était réveillé ni décu, ni
agacé, mais plutot attendri. Et, bien siir, il mourait d’envie de refaire
I’amour avec elle... ca, c’était inévitable, elle avait fait tout ce qu’il fallait
pour qu’il soit pressé de recommencer. Seulement il n’y avait pas que le



désir, sinon pourquoi avoir tant insisté pour qu’elle vienne aujourd’hui ? Or
il était tres content qu’elle soit la, qu’elle bavarde avec Tom, et il était prét a
parier qu’elle se mettrait a sourire des qu’elle croiserait son regard.

— Viens deux minutes avec moi, je veux que tu me joues la derniere
version du feuilleton, il parait que c’est génial mais je n’ai jamais eu la
bande ! En tout cas, Jocelyne est ravie, méme si elle a eu peur que tu ne
claques la porte avant la fin, elle m’appelait trois fois par jour et j’ai di lui
jurer que tu n’avais jamais cassé un contrat de ta vie...

— 11 s’en est fallu de peu, ne fais pas de serment que je ne peux pas
tenir, dit-il en se dégageant de 1’emprise d’Alix qui 1’avait saisi par le bras.

— Allez, viens, insista-t-elle, ton égérie t’attendra, Tom s’en occupe.

— Mais non, pas du tout ! riposta Tom de 1’autre bout du salon. On
vous accompagne, on veut profiter du récital, il n’y a rien de mieux que le
piano pour oublier les dimanches pluvieux !

Exaspéré parce que Alix avait parlé trop fort, se souciant peu que
France puisse 1’entendre, Tom avait trouvé tout naturellement la parade. Il
ignora le coup d’ceil furieux qu’elle lui lancait et se leva.

— Vous ne I’avez jamais entendu jouer ? demanda-t-il a France.

Louis semblait statufié, comme s’il venait de recevoir un seau d’eau
froide. S’il y avait bien une chose qu’il détestait, depuis qu’il était petit,
c’était qu’on lui demande de se mettre au piano pour distraire les invités.
France devina sa réticence et vola aussitot a son secours.

— 1l est tard, dit-elle doucement, mon fils doit m’attendre, mais je serai
ravie de t’écouter un autre jour...

Le regard reconnaissant et complice de Louis fit frémir Alix.

— Mais non, il n’est pas tard ! s’écria Grégoire. C’est ce temps pourri
qui vous fait croire ¢a... D’ailleurs, pourquoi ne pas diner avec nous ? Il y a
des montagnes de restes ! Vous pourriez dire a votre fils de nous rejoindre ?

L’hospitalité de Grégoire n’était plus a prouver. Qu’il soit chez lui ou
pas ne changeait rien a son plaisir d’étre entouré. Indécise, France guettait
la réaction de Louis, qui acquiesca d’un signe de téte.

— Tu veux I’appeler ? demanda-t-il. Il y a un téléphone tranquille par
la...

La prenant par le bras, il I’entraina hors du salon.

— Tu dois les trouver un peu saoulants, non ? Si ca t’ennuie de rester
ou si ton fils a mieux a faire, ne te sens pas obligée...



Il I’avait conduite jusqu’a la petite bibliotheque, au bout de la maison,
une piece sombre mais chaleureuse ou les livres s’entassaient sur des
rayonnages d’acajou. Tandis qu’il allumait une lampe bouillotte, il sentit
qu’elle lui posait une main sur 1’épaule.

— Louis... Tu ne préférerais pas que je parte ? Ton pere est adorable,
seulement vous avez peut-étre envie de passer la soirée en famille ? Méme
vis-a-vis de Frédéric, je...

Se penchant au-dessus d’elle, il I’embrassa pour la faire taire.

— Appelle et rejoins-nous dans I’auditorium. Si Romain est d’accord,
ca me fera plaisir.

Avant qu’elle ait pu ajouter quoi que ce soit, il s’écarta d’elle et sortit en
refermant la porte. France resta un instant immobile, puis s’approcha des
reliures, lut quelques titres au hasard. Dehors, il pleuvait toujours, le ciel
était tres sombre. Elle revint vers le petit bureau, s’empara du téléphone et
transmit la proposition des Neuville a son fils qui parut surpris mais qui
accepta de la rejoindre a Notre-Dame-de-la-Mer sans trop se faire prier.
Bien sir, elle ne lui avait pas tout raconté, s’était méme montrée assez
discrete sur le sujet, mais enfin il n’était pas aveugle, il avait slirement
compris que sa mere venait de rencontrer quelqu’un, et il était assez mfr
pour 1’accepter. Du moins, elle 1’espérait !

Au lieu de se lever, elle s’enfonca dans le confortable fauteuil pour
s’accorder quelques instants de réflexion. Elle n’en revenait toujours pas de
ce qui était en train d’arriver. Tout s’enchainait trop vite, elle était
completement perdue. Sans qu’elle ait eu besoin de déployer des trésors
d’imagination, elle avait obtenu de Louis ce qu’elle n’avait méme pas osé
espérer. Et elle en était encore a se demander ce qu’elle avait fait pour ca !
Il représentait a ses yeux une sorte d’idéal inaccessible, brusquement mis a
sa portée. Pourquoi ? Par quelle chance inouie 1’avait-il distinguée, elle, et
d’ailleurs, pourquoi était-il seul ? A quarante ans, séduisant comme il
1’était, bourré de talent, célebre, pour quelle obscure raison n’était-il pas
entouré de femmes ? Mais peut-étre qu’il I’était, qu’il les collectionnait tout
en préservant son indépendance, et qu’elle ne serait qu’un numéro sur la
liste. Un risque qu’elle prenait volontiers, se sentant préte a affronter
n’importe quelle difficulté. Durer allait sans doute se révéler un vrai
parcours du combattant, il y avait forcément un piege quelque part, mais
elle n’avait pas 1’expérience nécessaire pour le déjouer maintenant, elle
ferait face en temps voulu. Hormis quelques aventures sans grand intérét, sa



seule référence sentimentale était son ex-mari. Pauvre Antoine ! Il était
inconcevable d’établir une comparaison entre les deux hommes.

Brusquement nerveuse, elle abandonna son fauteuil et quitta la
bibliotheque. L’auditorium était juste a coté cependant elle n’entendait
aucun bruit. Se souvenant qu’il s’agissait d’une piece insonorisée, elle se
décida a ouvrir la premiere porte, puis la seconde, et fut accueillie par un
joyeux chahut. Tom et Hugues s’étaient lancés dans un duo d’opérette que
leur jouait Louis, écroulé de rire sur son clavier, tandis qu’Alix essayait en
vain de ramener le silence.

— Vous chantez faux, c’est abominable !

— ...poussez, poussez, I’escarpolette ! s’égosillaient les autres.

— Assez ! hurla Alix.

— Bon, tant pis, joue-nous une valse, demanda Grégoire a son fils. Je
vais faire danser madame...

Passant un bras autour de la taille de France, il esquissa quelques pas
pour I’entrainer, sans qu’elle songe a résister. Laura et Hugues les suivirent,
s’emmeélant les pieds dans les cables électriques.

— Pas si vite ! intima Grégoire. Ne te crois pas obligé de respecter le
tempo, mon grand, pense a mes rhumatismes.

Au lieu de ralentir le rythme, Louis transforma impitoyablement la
valse de Strauss en tango argentin.

— Alors, vous dinez avec nous ? dit Grégoire en faisant faire un
brusque demi-tour a France.

Apres quelques mesures, il commenca a s’essouffler et dut la lacher,
avec un sourire d’excuse.

— Si la récréation est finie, on pourrait peut-étre travailler cing
minutes ? grogna Alix qui s’était postée derriere Louis.

— Je ne travaille pas le dimanche ! rétorqua-t-il en plaquant quelques
accords distraits.

— C’est quoi, ¢a ? lui demanda-t-elle, soudain attentive.

— Mozart, ma chérie ! Ne réve pas...

Il tourna la téte vers elle, pour la narguer, sans cesser de jouer.

— Tu n’y connais vraiment rien, hein ? Et ¢a, écoute, ¢a te dit quelque
chose ?

— Turandot ! cria Grégoire en désignant le portrait de Puccini sur le
mur. A propos de questions faciles, si on faisait un Trivial Pursuit ?



— C’est ca, allez vous amuser ailleurs, approuva Alix qui n’avait pas
apprécié les réflexions de son frere.

— Ou sont mes petites-filles ? Elles vont faire équipe avec moi !

— Toujours devant la télé. Fred leur passe La Nuit des morts-vivants,
dit Tom tres sérieusement, et Laura sortit en trombe.

— Ne te fais pas prier, donne-moi un apercu, au moins le générique ?
insistait Alix.

Louis chercha France du regard et la découvrit appuyée a 1’autre bout
du Steinway. Son sourire était gai, elle ne semblait pas déconcertée par
toute cette agitation. Baissant les yeux sur les touches, il se résigna a jouer
et les autres se turent aussitot. C’était une mélodie originale, romantique,
facile a retenir et a fredonner, avec un arriere-plan de mélancolie qui la
rendait tres attachante.

— Superbe ! commenta Alix dans le silence qui suivit.

— Pas vraiment, dit Louis d’un ton sec, mais ca leur convient, c’est le
principal.

Il n’avait pas encore digéré les multiples remaniements qu’il avait été
contraint d’effectuer, au détriment d’une certaine qualité musicale, ni les
interminables discussions qu’on lui avait imposées. Alix comprit qu’il était
braqué et elle essaya de 1’amadouer.

— Je trouve que c’est tres...

— Tres facile, tres moyen, coupa-t-il en se levant. Si je devais
composer comme ¢a a longueur d’année, je changerais de métier !

— Et tu choisirais quoi, on peut savoir ? répliqua-t-elle.

Ils se faisaient face, aussi en colere I'un que 1’autre, ce qui accentuait
leur ressemblance. Intriguée, France ne quittait pas Louis des yeux, le
découvrant sous un aspect inconnu, le visage dur et le ton agressif.

— Je crois qu’on a de la visite, remarqua Tom en désignant 1’une des
portes-fenétres.

Louis fut le plus rapide et alla ouvrir a un grand jeune homme qui
attendait sous la pluie que quelqu’un remarque sa présence.

— Bonsoir ! Vous étes Romain ? Je suis ravi de vous connaitre enfin.

— Excusez-moi, j’ai frappé mais...

— On fait tellement de bruit qu’on ne risque pas d’entendre quoi que ce
soit ! Venez que je vous présente...

Romain le suivit et serra les mains qu’on lui tendait, puis il resta debout
pres de sa mere, un peu embarrasse.



— J’ai besoin d’aide ! lui dit Louis avec un irrésistible sourire. Je suis
tout seul a essayer de les distraire et ils sont insatiables. Il parait que vous
jouez bien, on va leur improviser quelque chose, d’accord ?

Eberlué, Romain le dévisagea puis jeta un coup d’ceil autour de lui,
impressionné par 1’équipement de 1’auditorium.

— Il y a une guitare, la-bas, regardez si elle vous convient.

L’invitation semblait impossible a décliner et le jeune homme alla
docilement chercher I’instrument que Louis désignait.

— Je ne suis pas siir de connaitre quelque chose qui...

— C’est vous qui choisissez, moi je vous suis, coupa Louis. On
essaye ?

La guitare était parfaitement accordée et Romain se sentit un peu
réconforté en touchant les cordes, mais il ne savait pas du tout de quelle
maniére se comporter avec un pianiste. Il décida de se lancer sans penser a
rien et débuta par 1’air qu’il maitrisait le mieux. Louis le laissa jouer seul
une minute ou deux, l’écoutant avec attention, puis il ajusta un
accompagnement d’abord assez linéaire, ensuite plus fantaisiste. Comme il
voulait mettre 1’adolescent en confiance — et en valeur —, il restait discret
dans ses variations mais rendait 1’ensemble tres brillant. Avec un bon piano,
il pouvait faire a peu pres n’importe quoi, il avait la musique dans le sang,
dans la téte et au bout des doigts. A la fin du morceau, Tom et Hugues
s’exclamerent bruyamment, soutenus par Laura qui venait de les rejoindre
avec ses filles.

— C’est bien, ce que vous faites, dit Louis, mais ne vous laissez pas
distraire. Ni par eux ni par moi. Un autre ?

— Vous avez déja entendu Louise Attaque ? risqua Romain qui
commencait a se détendre.

— Qui. Enfin, pas tout...

— « Elle dit toujours bonjour comme ¢a...», fredonna le jeune homme
a Mi-voix.

— «... elle dit toujours j’veux ¢a, ¢a, ¢a...», poursuivit Louis.

— « Elle est fatigante ! » enchaina Sabine, ravie.

— Voila, c’est celle-1a !

— Vous prenez quoi, la ligne de chant ?

— Si vous voulez.

— Je ferai la guitare et la basse, allez-y.



Trente secondes plus tard, completement déchainés, ils avaient 1’air de
s’amuser comme des fous, et tout le monde frappait dans ses mains, hurlant
le refrain a tue-téte. Quand Frédéric entra, personne ne remarqua sa
présence, ni le regard assassin qu’il darda sur Romain.

— Merveilleux ! déclara Louis, ravi, apres le dernier accord.

Subjugué, Romain ne trouvait rien a dire, étonné d’avoir si bien joué, et
avec une telle facilité.

— Ah, Fred ! s’écria Louis, tu as raté quelque chose.

L’attitude figée de son fils lui parut soudain étrange et il se leva.

— Vous vous connaissez, tous les deux ?

— Oui, oui... Salut ! lanca Frédéric d’un ton méprisant.

Romain s’attendait a cette inévitable confrontation et il se borna a un
signe de téte. Les adultes les regardaient tour a tour, conscients de leur
animosité.

— Est-ce que ce n’est pas I’heure de I’apéritif ? suggéra Grégoire.

La nuit était tombée, des gouttes de pluie scintillaient sur les vitres des
portes-fenétres. Louis prit son paquet de cigarettes, en alluma une et
proposa d’ouvrir du champagne.

— Tu viens m’aider ? Je descends a la cave, dit-il en passant a coté de
Frédéric qui le suivit.

Il attendit d’étre en bas de 1’escalier, devant les clayettes chargées de
bouteilles, pour interroger son fils.

— Quelque chose ne va pas ? Tu as un contentieux avec ce garcon ?

Frédéric haussa les épaules, exaspéré, et garda un silence obstiné.

— Je te parle, Fred..., insista Louis.

— C’est un sale con ! On s’est déja tapés dessus, tous les deux.

— Quand ¢a ?

— Peu importe !

— Et pourquoi ?

— Pour rien ! Une histoire de fille. C’est le genre de mec soi-disant
cool, avec des idées toutes faites, mais qui se croit libéral et évolué ! Tres
donneur de lecons, en plus, comme tous les matheux. Ca ne m’étonne pas
que sa mere soit prof !

Louis se retourna pour dévisager son fils en silence.

— Désolé, marmonna 1’adolescent, je ne voulais pas te vexer. Je suis
obligé de diner avec vous ? J’ai plein de boulot...

— Comme par hasard !



Une bouteille faillit lui échapper et il la fourra dans les mains de
Frédéric.

— Je n’ai pas I’habitude de t’obliger a quoi que ce soit, mais je
préférerais que tu restes avec nous, oui. Sauf si tu dois lui sauter a la gorge.
C’est a ce point-la ?

— Non, quand méme pas.

— Merci.

Il remonta le premier, suivi d’un Frédéric maussade. Dans la cuisine,
Laura disposait des fliites sur un plateau et Alix terminait une conversation
téléphonique sur son portable. Des qu’elle coupa la communication, elle
apostropha son frere :

— Dis dong, elle s’incruste, ta dulcinée ! C’est plus de 1’amour, c’est de
la rage !

— J’espere qu’on en a au frigo parce que celui-ci n’est pas assez frais,
dit-il a Laura en lui tendant le champagne.

Ignorant délibérément Alix, il s’empara du plateau et quitta la cuisine.
Les deux sceurs échangerent un coup d’ceil tandis que Frédéric poussait un
long soupir.

— Vous tenez vraiment a lui gicher la soirée ? murmura Laura. A
quand ca remonte, la derniere fois qu’il a eu envie de nous présenter
quelqu’un ?

Un peu mal a l’aise, Alix se mit a jouer nerveusement avec son
téléphone. Quand Laura prenait cet air pénétré, le couplet pédagogique
n’était pas loin et il valait mieux la stopper dans son élan.

— Il mérite tout de méme autre chose qu’une petite provinciale pincée,
encombrée de son grand dadais ! Parce que, si j’ai bien compris, c’est un
lot, mere et fils ?

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, mais on vous attend au salon, on a
soif, dit Tom qui se tenait immobile sur le seuil.

Alix fit volte-face, découvrit le regard froid qu’il posait sur elle et elle
éprouva une sensation bizarre. Depuis la veille, quelque chose semblait
changé entre eux. Il gardait ses distances, n’hésitait pas a la contrarier,
1’observait sans indulgence, et elle se demanda soudain si elle n’était pas en
train de le perdre. Apres tout, il faisait partie de son existence depuis
longtemps, elle ne s’interrogeait jamais a son sujet, mais peut-étre lui était-
il plus nécessaire qu’elle ne le croyait. Au moins 1’admiration qu’il avait
pour elle. Et aussi la certitude de lui plaire, de pouvoir compter sur lui. Se



redressant de toute sa taille, elle franchit la distance qui les séparait, saisit sa
main d’un geste désinvolte.

— On dort ici, ce soir ? Comme ¢a, on pourra abuser du champagne...

Il eut beau se raidir, il 1’adorait quand elle prenait cet air calin, ce qui
était devenu rarissime.

— Si tu veux, dit-il malgré lui.

Se détacher d’elle serait trés douloureux, il 1’avait toujours su. A quoi
allait-il se raccrocher quand il aurait enfin trouvé le courage de la quitter ?
Pourtant, il en avait assez de passer en dernier, apres le travail d’Alix et les
mondanités, apres tous les Neuville, Louis en téte. Louis, la vraie référence
d’Alix, son totem, le seul homme de sa vie. Sauf si la nouvelle venue
changeait les données du probleme, si ce petit bout de blonde, sans doute
bien plus solide qu’elle n’en avait I’air, parvenait a s’imposer dans cette
maison de fous. Et ca, quand méme, ce serait un spectacle que Tom ne
voulait pas manquer.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Quelle que soit son envie de passer une soirée avec France, Louis ne
voulait ni I’imposer a Frédéric ni laisser ce dernier tout seul. Il s’était
toujours débrouillé pour étre trés présent aux cotés de son fils et souhaitait
ne rien changer a leurs habitudes. Compréhensive mais inquiete, France dut
attendre plus d’une semaine avant qu’il I’invite a diner, un mardi soir ou
Frédéric avait prévu de sortir.

Ces quelques jours sans aucune nouvelle de lui I’avaient beaucoup
angoissée, jusqu’a ce qu’elle recoive des fleurs accompagnées d’une carte
de visite qu’il s’était contenté de signer. Elle aurait pu I’appeler, puisqu’il
lui avait donné ses numéros personnels, mais elle préféra attendre qu’il se
manifeste, quitte a connaitre quelques insomnies. Elle le savait trés occupé,
fréquemment a Paris dans la journée, ou alors enfermé dans son auditorium,
et elle avait peur de mal tomber. Sans compter la crainte de le trouver
indifférent. Les fleurs ne prouvaient rien, a part une bonne éducation, et il
fallut I’intonation tendre de sa voix, quand il lui téléphona enfin, afin
qu’elle se sente un peu rassurée.

Il proposa de venir la chercher chez elle, ce qu’elle n’accepta qu’a
contrecceur, incapable d’inventer un prétexte pour refuser. Quand il sonna,
elle laissa Romain ouvrir et 1’accueillit dans le petit living, guettant sa
réaction. Mais Louis était imprévisible et il n’accorda pas la moindre
attention au décor de I’appartement. Souriant, décontracté, il s’assit tout



naturellement sur I’accoudoir du canapé, attendant qu’on lui offre a boire.
Et quand France lui eut mis dans la main un verre de muscadet, il se lanca
gaiement dans une discussion avec Romain. Il voulait savoir qui était son
professeur de guitare, comment 1’idée de former un groupe lui était venue,
ou ils jouaient. Dix minutes plus tard, il promettait a I’adolescent de lui
trouver une salle. Rien de plus facile, il s’adresserait a la mairie de Jeufosse
ou a celle de Bonnieres, c’était normal d’encourager les jeunes, surtout
quand ils ne massacraient pas leurs instruments ! Romain, aux anges, lui
posa toutes sortes de questions jusqu’a ce que France décide qu’il était
temps de partir. En embrassant son fils, elle lui adressa un clin d’ceil
complice, tout heureuse de la simplicité avec laquelle il semblait accepter
I’intrusion de Louis dans leur vie.

Ils dinerent dans un restaurant qu’elle ne connaissait pas, a trente
kilometres de la, puis sans lui demander son avis il la ramena directement a
Notre-Dame-de-la-Mer. Le souvenir de leur premiere nuit le rendait tres
impatient, presque nerveux, il ne s’en cachait pas, et a peine furent-ils dans
sa chambre qu’il commenca a la déshabiller. Il avait trop souvent pensé a
elle, ces derniers jours, heureux ou exaspéré selon les moments, en tout cas
tres surpris d’étre en proie a une idée fixe. Aucune femme ne lui avait
jamais inspiré un désir d’une telle intensité et, a force d’y réfléchir, il
finissait par se demander s’il ne s’était pas comporté comme un petit garcon
avec toutes les autres. Depuis Marianne, il avait connu un certain nombre
d’aventures, auxquelles il avait pris plaisir malgré leur brieveté ; des
moments agréables ou il s’était senti assez str de lui pour ne pas se poser de
questions. Mais France était différente, elle I’emmenait sur d’autres terrains,
suscitait des émotions plus troubles qu’il avait ignorées jusque-la.

Des qu’il toucha sa peau, qu’il la prit dans ses bras, il sut qu’il n’avait
pas seulement envie d’elle mais aussi besoin d’elle. Une nécessité qui
risquait de I’entrainer tres loin. La tenant par les épaules, il s’écarta un peu
pour la contempler, des pieds a la téte. Qu’avait-elle de plus ? De si
extraordinaire ? Elle n’était pas Messaline, non, il devinait qu’elle agissait
plus d’instinct que d’expérience, cependant elle le bouleversait au-dela de
toute mesure. Il laissa glisser ses mains jusqu’aux seins qu’il caressa
doucement sans qu’elle bouge, sans qu’elle ferme les yeux, son regard bleu
rivé au sien.

— Papa ! répéta Frédéric un peu plus fort.



Louis émergea brutalement du sommeil. Son réveil indiquait sept
heures quarante-cing. Il s’était recouché apres avoir raccompagné France a
six heures, et il se sentait mort de fatigue.

— Mon scooter est en panne, tu peux me conduire au lycée ?

En général, son pere était tres matinal ; c’était lui qui venait le tirer du
lit chaque matin.

— Tu m’accordes cing minutes ? murmura Louis en s’asseyant.

Les draps étaient tout chiffonnés, un des oreillers avait disparu et devait
trainer par terre.

— Je te prépare du café ? proposa 1’adolescent.

— Qui, s’il te plait.

Il se leva pour gagner la salle de bains, suivi par le regard songeur de
Frédéric. Quand il le rejoignit a la cuisine, douché et rasé, ses clefs de
voiture a la main, il semblait avoir retrouvé un peu d’énergie.

— Tu fais la foire, on dirait ? lui lanca son fils en lui tendant une tasse.

— Tu crois que je ne devrais pas ? Viens, tu vas étre en retard...

Ils s’engouffrerent dans 1’Alfa Romeo. Louis démarra aussitot tandis
que Frédéric actionnait la télécommande du portail.

— Qu’est-ce que tu as comme cours, ce matin ?

— Deux heures d’histoire, une de bio. Rien avec Mme Capelan,
rassure-toi, je ne pourrai pas comparer vos cernes !

— Fred !

— Ben quoi ? C’est sujet tabou ?

— Non, non...

Au stop qui protégeait I’acces a la nationale, ils échangerent un bref
coup d’ceil, et Frédéric adressa un sourire mitigé a son pere.

— Tu viendras me chercher, a onze heures ?

Son mercredi apres-midi était rarement employé a autre chose qu’a
paresser devant la télévision.

— Bien siir, répondit Louis, et je ’emmeéne déjeuner a Paris avec moi.
I1 faut que je passe voir Alix, elle m’a laissé un message comminatoire sur
le répondeur, hier soir. Au fait, a quelle heure es-tu rentré ?

— Un peu avant toi, en tout cas il n’était pas minuit.

— Je déteste te savoir tout seul sur les routes, tard le soir. C’est quoi, ta
panne ?

— Aucune idée. Il faudra que tu le portes chez le garagiste.



Le ton de I’adolescent était boudeur, presque agressif. Louis remonta
I’avenue de tilleuls qui menait au lycée, s’énervant derriere un car scolaire
qui I’empéchait d’avancer.

— Arréte-moi la ! intima Frédéric. Pas la peine d’aller promener cette
bagnole sous le nez de tout le monde, je me fais traiter de facho...

Au moment ou il allait descendre, Louis le saisit fermement par le bras.

— Parle-moi sur un autre ton, tu veux ?

Frédéric se dégagea, faillit répondre quelque chose de désagréable mais
se reprit juste a temps et marmonna :

— Excuse-moi. A tout a I’heure, p’pa.

Louis le regarda traverser avant de redémarrer. Il fallait qu’il se décide a
avoir une conversation avec lui. De toute évidence, son fils n’appréciait pas
sa liaison avec France, peut-étre a cause de Romain, peut-étre pour une
autre raison, plus obscure, qui concernait sa mere malgré tout ce qu’il
pouvait prétendre a ce sujet.

Lorsqu’il fit demi-tour sur le parking du lycée, Louis constata
qu’effectivement un certain nombre de jeunes suivaient sa voiture du regard
ou la montraient du doigt. Qu’est-ce qu’il aurait fallu qu’il conduise pour
que Frédéric se sente comme les autres ? Il portait pourtant les mémes
jeans, les mémes pulls, les mémes chaussures ! Toute cette génération était
donc fondue dans un moule ou personne ne devait se faire remarquer sous
peine d’exclusion ?

Rentré chez lui, il appela le garagiste afin qu’il vienne chercher le
scooter, puis Alix dont les lignes étaient évidemment occupées. Ensuite il
essaya de composer, durant plus d’une heure, mais finit par jeter toutes les
pages qu’il avait griffonnées. Découragé, il alla se refaire du café, mit
machinalement un peu d’ordre dans la cuisine. Il avait sommeil et il faillit
téléphoner a France, pour le plaisir de lui dire bonjour, pourtant il raccrocha
avant la premiere sonnerie. S’il ne restait pas tres vigilant, il tomberait
amoureux. Et il ne voulait pas confondre une attirance physique, méme
violente, avec des sentiments. Il s’était bien gardé jusque-la de prononcer
des mots trop tendres. Méme s’il en avait éprouveé 1’envie, en particulier
pendant qu’elle somnolait contre lui, juste avant 1’aube, il avait ravalé de
justesse une déclaration intempestive.

A onze heures, il récupéra son fils qui paraissait de meilleure humeur,
tout heureux d’avoir obtenu la moyenne a son dernier controle d’histoire.
Une fois sur 1’autoroute, Frédéric annonca qu’il allait s’inscrire a 1’auto-



école pour prendre des lecons afin de pouvoir pratiquer la conduite
accompagnee.

— Des que j’aurai le code, tu le feras savoir a ton assureur, qui ne peut
pas s’y opposer ni augmenter ta prime. A partir de 13 j’ai le droit de prendre
le volant, tant que tu restes a coté de moi. Génial, non ?

— Horrible, oui ! protesta Louis. Je ne peux pas supporter de me faire
conduire. Quant a cette voiture, que tu critiques a plaisir, elle n’est vraiment
pas faite pour un débutant, tu vas la flanquer dans le premier arbre venu.

— Désolé, mais tu n’as pas le choix, c’est statistiquement prouvé : les
jeunes ont beaucoup moins de problemes au permis, et surtout beaucoup
moins d’accidents, apres deux ans de conduite accompagnée.

— Tu me crucifies, je vais mourir de peur.

— Pourquoi ? Quand tu fais la course avec Alix, tu crois que je ne
balise pas ?

— C’est arrivé une seule fois, Fred !

Une fois de trop et il s’en était voulu, mais il devenait enragé des qu’il
se mesurait a sa jumelle sur une route.

— On déjeune au Fouquet’s, ca te va ? demanda Louis en se garant
avenue George-V.

— T’as pas moins...

— Ah, ¢a ne t’amuse pas non plus ? Parfait, je connais un bistro par la.

Frédéric n’avait aucune envie de se retrouver dans un restaurant ou des
tas de gens, célebres ou pas, viendraient les saluer et interrompre leur
conversation. Cet aspect de la vie de son pere le déconcertait, 1’intimidait.
Les rares fois ou il I’accompagnait a une premiere ou a un cocktail, il était
toujours mal a I’aise. Dans ces cas-la, Louis affichait un sourire artificiel et
un regard absent, comme s’il regrettait le temps perdu a d’inutiles
mondanités, jusqu’a ce qu’il se décide a fausser compagnie a tout le monde.
Et ils se retrouvaient, tres contents d’eux, en téte a téte au fond d’un troquet
quelconque.

Dans une petite rue adjacente, beaucoup plus calme, Louis désigna a
Frédéric la devanture d’une brasserie.

— On y mange bien, et a cette heure-ci on devrait avoir de la place...

Ils furent installés a une table tranquille, pres de la vitre, et
commanderent une cOte de beceuf saignante accompagnée d’un sancerre
rouge. Quand Louis sortit son paquet de cigarettes, Frédéric lui en réclama
une.



— Sers-toi. Mais tu ne devrais pas fumer, je suis un mauvais exemple.

— Ce n’est pas toi. On fume tous, au lycée !

— Alors, pourquoi tu n’en achetes pas ? Je ne te donne pas assez
d’argent de poche ?

C’était une question, pas un reproche, et Frédéric sourit.

— Si, papa.

— Tu sais, je ne suis pas toujours certain de bien t’élever, Fred...

Louis avait baissé la voix, dans une intonation tendre. Il dévisageait son
fils avec insistance, presque curiosité.

— FEt la drogue, tu y touches ?

— Non, pas souvent.

— Qu’est-ce que ca veut dire, pas souvent ? Ou mets-tu la limite ? Un
joint, dix, cinquante ?

Le ton restait calme mais Frédéric sentit venir 1’orage et il choisit de
riposter.

— FEt toi, a mon age, jamais ? Le pétard, c’est uniquement dans les
soirées, on ne peut pas faire autrement ou on passe pour un taré.

— Bien siir ! C’est comme pour 1’alcool, je suppose ?

— Tu veux que je boive du jus d’orange et que je mache du chewing-
gum ? ironisa Frédéric. On n’est pas des petits saints, papa ! Et personne
n’échappe a la regle. Tiens, ce cher Romain, cet excellent guitariste, je 1’ai
déja vu completement défoncé, et moi je ne vais jamais jusque-la !

Il en avait parlé le premier, I’air buté et prét a I’affrontement, parce
qu’il I’avait sur le ceeur.

— Tres bien, dit doucement Louis, c’est justement de ¢a que je veux
discuter avec toi.

— Romain ?

— Non, France.

— Oh, tu vis comme tu I’entends, ¢a te regarde !

— QOui, C’est certain.

La cote de beeuf refroidissait et Louis machonna distraitement une
bouchée.

— Je ne veux pas te perturber, ni te faire de la peine, finit-il par
déclarer.

— Pourquoi, ca y est, t’es piégé ? Tu es amoureux d’elle ?

— Non ! répondit Louis trop vite, sur la défensive.



— Ben, ca va pas tarder... Je te fais pas une scéne de jalousie, la, mais
son fils, je peux vraiment pas 1’encadrer. Alors, que tu te mettes en quatre
pour ce mec...

— Moi ?

— Tu t’imagines bien que ca a fait le tour du lycée ce matin ! Tu leur as
trouvé une salle, non ? Les nouvelles vont vite, t’as pas idée ! C’est le
premier truc que m’a annoncé Richard en arrivant, et je n’étais méme pas
au courant, j’avais 1’air malin !

— Richard ? Ton copain qui joue de la batterie ?

— Oui, il fait partie de ce groupe minable et, a ce train-la, ce ne sera
bient6t plus mon copain ! Bref, ils répétaient hier soir, alors ils n’ont parlé
que de ca, excités comme des puces. Tu ne te rends pas compte de ce que tu
représentes pour des petits cons comme eux...

L’appétit définitivement coupé, Louis repoussa son assiette tandis que
Frédéric continuait a dévorer, imperturbable.

— J’ai... Oui, j’ai promis de... Mais qu’est-ce que ca peut te faire,
Fred ?

Son fils leva la téte, le considéra avec une espece de rage contenue. Ils
avaient exactement le méme regard sombre, presque noir, et celui de
Frédéric n’était pas tendre.

— Il n’a qu’a se débrouiller tout seul ! C’est pas parce que sa mere
couche avec toi...

— Aurréte.

De nouveau, il ne vit plus que les cheveux de son fils qui s’attaquait a
ses frites. Le conflit entre Frédéric et Romain avait 1’air plus sérieux que
prévu et n’allait pas simplifier les choses. Louis soupira, reprenant soudain
conscience de toute sa fatigue due au manque de sommeil. Pourtant, s’il
avait pu choisir, il serait retourné dans les bras de France le soir méme.
« Piégé », oui, c’était sans doute le mot juste.

— On prendra le café chez Alix, dit-il en attirant 1’attention d’un
serveur pour obtenir 1’addition. Je vais voir ce qu’elle me veut et puis on
rentre, ton cours d’escrime est a quatre heures.

Il oubliait rarement les obligations de Frédéric, qui se sentit soudain tres
égoiste.

— Je peux prendre un train, si tu as des trucs a faire ? proposa-t-il.

— Pas la peine. Je ne pense pas qu’Alix nous garde longtemps, et
j’espere surtout qu’elle a une bonne raison de m’avoir fait venir !



L’agence était assez proche pour qu’ils s’y rendent a pied, heureux de la
douceur du temps et marchant au méme rythme. Frédéric ressemblait a
Louis au méme age, mince, épargné par 1’acné, capable de passer du rire a
la mélancolie en un instant. A cette époque-13, Alix regardait Louis comme
son dieu. Quand elle avait une peine de cceur, elle venait la lui raconter
aussitot, s’asseyait en tailleur au bout de son lit, attendant qu’il lui explique
ce que les garcons avaient dans la téte et dans le ventre. Elle se trouvait déja
trop grosse, en tout cas trop innocente, et elle exigeait d’étre rassurée.
Initiée, aussi. Ils avaient longtemps pris leur bain ensemble, jusqu’a ce que
Grégoire, pourtant tres libéral, s’en offusque. Mais les jumeaux ne faisaient
rien de mal, leur affection réciproque n’était pas malsaine, ils étaient
seulement en osmose, deux moitiés d’un tout qui excluait volontiers le reste
du monde. Un peu avant seize ans, Louis avait connu sa premiere
expérience et Alix ne lui avait pas adressé la parole pendant une semaine.
Ensuite elle s’était trouvé un petit copain pour franchir le pas, elle aussi.

— Je crois qu’on a dépassé I’immeuble, constata Frédéric en s’arrétant.

Tiré de sa réverie, Louis regarda autour de lui puis fit demi-tour. Ils
gagnérent la bonne porte, monterent au deuxieme étage en négligeant
I’ascenseur et se retrouverent dans le hall de I’agence ou la secrétaire se
précipita sur eux.

— Ah, monsieur Neuville ! Alix vous attend, elle est survoltée, vous
allez avoir la surprise du siécle, venez !

Frédéric les suivit, frustré de ne pas pouvoir détailler les deux superbes
jeunes femmes qui discutaient pres de la fontaine d’eau fraiche.

— Tiens, mon neveu ! s’écria Alix. Je suis ravie que tu sois la, mon
chéri, tu connaitras la nouvelle plus vite !

Elle les poussa vers les fauteuils, retourna s’asseoir a son bureau et
attendit que la secrétaire ait refermé la porte. D’un geste théatral, elle
désigna un dossier qu’elle ouvrit, rayonnante.

— Tu sais ce que c’est ? demanda-t-elle a Louis. Eh bien, c’est la
chance de ta vie ! Et c’est moi qui me suis arrangée pour t’obtenir ca, il y a
des semaines que j’y travaille...

Elle saisit une feuille, la brandit sous le nez de son frere.

— Qu’est-ce que tu lis, la ? U-ni-ver-sal... Tu ne réves pas, Universal
Studios ! Hollywood, tu te rends compte ? J’ai eu la confirmation hier, les
fax sont arrivés juste apres, car ce sont des gens de parole, c’est toujours un
plaisir de travailler avec eux. Tu comprends pourquoi je ne pouvais pas



t’apprendre ca par téléphone ! Non, je voulais voir ta téte en direct, c’est ma
récompense. Alors ? Qu’en dis-tu ?

— J’ignore toujours de quoi tu parles, fit-il remarquer patiemment.

— Du contrat que t’offrent les Américains ! Ils ont été subjugués par la
bande originale de Soleil couchant, et c’est toi qu’ils veulent. Un musicien
francais, ca les charme, et ils y tiennent tellement que je les ai obligés a
dérouler le tapis rouge. Des conditions inouies, mais tu sais que la loi sur la
propriété intellectuelle n’est pas la méme chez eux, alors ils sont obligés de
payer cash et ¢ca va chercher loin ! Tu pars le... attends... oui, le 28, c’est
dimanche prochain, je sais, c’est un peu rapide, tant pis. Je m’occupe de tes
billets. Ils t’ont réservé une suite au Marmont Hotel, un palace en faux style
normand, tu ne seras pas dépaysé, c’est sur Sunset Boulevard, évidemment.
Tu es censé rester quinze jours la-bas, dans un premier temps... Oh, Louis,
tu vas adorer Los Angeles !

Abasourdi, il la regardait en silence et ce fut Frédéric qui siffla entre ses
dents avant de murmurer, d’un ton extasié :

— C’est fabuleux...

Alix jeta un bref coup d’ceil a Louis, qui restait muet. Comme elle le
connaissait par cceur, elle se hata d’enchainer :

— 1l s’agit d’un film policier a gros budget. Tres gros ! Le tournage
vient juste de démarrer, ils te passeront les rushes au fur et a mesure. Je sais
que tu te débrouilles en anglais mais je te fais traduire le scénario, tu auras
de la lecture dans I’avion. Si tu t’y prends bien avec eux, c’est la gloire
assurée !

Se tournant vers Frédéric elle ajouta, plus tendrement :

— Quant a toi, tout est prévu, on se relaiera avec Laura et Hugues pour
que tu ne sois pas seul. Sans compter ton grand-pere qui s’est déclaré
volontaire des qu’il a su ! On ne va pas te lacher, mon amour, on ira jusqu’a
te faire réciter tes lecons. Et si tu as envie de connaitre I’Amérique un jour,
encourage ton pere a faire carriere la-bas, aujourd’hui c’est a sa portée.

Elle se décida a marquer une pause, prenant 1’attitude de quelqu’un qui
attend des félicitations, mais il n’y eut qu’un silence pesant.

— Alix... Pourquoi n’en avons-nous jamais discuté ensemble ? dit
enfin Louis.

Ses machoires crispées faisaient saillir les muscles de son visage dont
I’expression était hostile.

— C’est un trop gros morceau, Louis, je ne voulais pas te décevoir.



Elle lui tendit plusieurs feuilles qu’il examina sans un mot, la téte
penchée, pendant qu’elle en profitait pour échanger un clin d’ceil avec
Frédéric.

— Ils mettront a ta disposition un studio d’enregistrement comme tu
n’en as jamais vu, et un piano haut de gamme dans le salon de ta suite !
Qu’est-ce que tu veux de plus ? La fanfare a 1’aéroport ? Des pom-pom
girls ?

Le ton ironique, I’air conquérant, elle provoquait Louis pour qu’il
réagisse enfin.

— Tres bien, articula-t-il lentement, je te remercie, mais je ne...

— Il n’y a pas de « mais » ! hurla-t-elle en frappant du poing sur son
bureau. Je te préviens, Louis, si tu refuses cette chance, tu peux te chercher
un autre agent !

Les yeux étincelants de rage, elle s’était levée.

— Papa, tu rigoles ou quoi ? intervint Frédéric d’une voix mal assurée.

S’interposer entre les jumeaux nécessitait un certain courage, mais
’attitude de son pere le contrariait beaucoup. Au lieu de sauter de joie, de
réclamer du champagne et de congratuler sa sceur, il gardait un air buté que
Frédéric lui avait rarement vu.

— Je ne veux pas qu’on décide pour moi, Alix, je ne suis pas une de ces
petites comédiennes a qui tu ménages des surprises pour les faire battre des
mains ! Les projets qui me concernent, j’ai le droit de les connaitre avant
tout le monde. Tu n’as jamais voulu comprendre que créer, ce n’est pas
interpréter. A moi, il ne me suffit pas d’apprendre un rdle par cceur, il faut
que je I’invente de toutes pieces, ca fait une sacrée différence, et je ne suis
pas forcément inspiré. Tu m’expédies aux Etats-Unis, que ca me plaise ou
non, comme si j’étais ton cheval de course ! Je suis censé faire mes preuves
en deux semaines, composer a la demande exactement ce qu’ils attendent,
la touche d’exotisme francais en plus ?

— Ah, tu as la trouille, c’est tout ? Je n’aurais jamais cru ¢a de toi !
Ronronner ici, sur des feuilletons de merde, tu trouves que c’est plus
tranquille ?

— C’est toi qui m’as poussé a accepter ce feuilleton ! Dieu sait que ce
n’est pas mon ambition !

— Non ? Alors c’est quoi, au juste ? Tu veux écrire Manon Lescatut,
Faust, Carmen ? Pas de bol, mon pauvre, c’est déja pris ! Et rien ne te dit



que tu saurais le faire, tu délires ! Tu te prends pour qui, a la fin ? Réveille-
tol un peu, atterris !

Le mouvement qu’il eut pour se mettre debout fut d’une telle brutalité
que Frédéric se tassa dans son fauteuil. Alix, elle, ne fit pas un pas en
arriere quand Louis marcha sur elle.

— Tu es un vrai vautour, ma chérie, articula-t-il d’une voix glaciale. Et
tu as raison, c’est un pont d’or qu’ils nous font... a tous les deux ! Tu
vendrais pere et mere, hein, tu t’en fous ?

La gifle partit si vite et si fort qu’il n’eut pas le temps d’esquiver. A
quinze ans, il la lui aurait rendue, elle le savait, mais il en avait quarante et
son fils était assis derriere lui, il ne pouvait pas se donner en spectacle.
Consternée par son geste malheureux, elle le saisit aussitot par les épaules.

— Excuse-moi... Tu me rends malade. Ma commission la-dessus, je te
I’abandonne volontiers mais vas-y, je t’en supplie, ne rate pas ca...

Brusquement attendri, il lui passa un bras autour de la taille et elle
s’abattit contre lui. Le nez dans sa chemise, elle ajouta :

— Tu n’auras peut-étre jamais une autre occasion, Louis. Fais-le !

— QOui, bien sdr...

Elle releva la téte, le dévisagea pour étre certaine qu’il était sérieux, et
découvrit la marque rouge, bien nette, sur sa joue.

— Désolée d’avoir perdu mon sang-froid, marmonna-t-elle. J’ai cru que
tu allais refuser.

S’éloignant de lui, elle s’adressa a Frédéric qui n’avait pas bougeé.

— Toi, tu n’as rien vu, rien entendu. C’est un calvaire d’avoir des freres
et sceurs, tu es bienheureux d’étre fils unique !

Les mains dans les poches de son jean, Louis paraissait calme mais il
était toujours debout, comme pressé de partir.

— On réglera les détails samedi si tu veux, proposa Alix. Je t’aiderai a
faire tes bagages. Ton passeport n’est pas périmé ?

— Non.

Il voyageait souvent a travers I’Europe, de préférence en train,
enregistrant a Prague, a Sofia ou ailleurs, capable de filer a Londres ou a
Madrid pour le seul plaisir d’écouter un concert, mais il ne se plaisait
vraiment que chez lui, Alix ne 1’ignorait pas.

— Je suis contente pour toi, Louis, affirma-t-elle avec un regain
d’assurance.

— Moi aussi, papa, murmura Frédéric en se levant a son tour.



La scene qui venait de se dérouler le laissait éberlué, presque choqué.
— Sauvez-vous, j’ai une montagne de travail ! dit gaiement Alix.
Louis I’embrassa, apparemment sans rancune, et sortit le premier.

Apres son divorce, Antoine avait gardé le pavillon qui était désormais
meublé de facon spartiate, comme s’il avait voulu effacer toute trace de
France. Il se remettait mal de son absence, et il avait beau la maudire, elle
lui manquait. Un week-end sur deux, invariablement, il recevait Romain et
tenait a passer avec lui la soirée du samedi pour discuter. Il ne voulait pas
perdre son fils de vue, c’était louable, mais il ne s’apercevait pas de la
contrainte qu’il lui imposait. Si Romain avait une sortie importante, il
devait négocier sa liberté longtemps a I’avance, et remplacer le diner perdu
un autre soir de la semaine.

Romain aimait bien son pere, méme s’il préférait sa mere avec qui il se
sentait plus a 1’aise. En particulier pour tout ce qui touchait a ses loisirs.
Antoine n’avait jamais apprécié qu’il passe des heures sur sa guitare, pour
lui ¢’était du temps perdu. Les études, le sport, le ciné et les copains, tout
ca, il comprenait, et il avait accepté sans peine les cours de solfege,
quelques années plus tot. Mais sans imaginer 1’importance qu’allait prendre
la musique dans la vie de son fils.

Enseignant dans le méme lycée que France, Antoine la croisait souvent,
se contentant de la saluer de loin, alors que s’il apercevait Romain il allait
toujours vers lui pour lui dire quelques mots. Vis-a-vis de tous ses
collegues, il avait souffert d’étre celui qu’on quitte, qui se retrouve seul
comme un idiot, mais il avait fait front. Il avait d’abord réclamé la garde de
Romain, sans I’obtenir, et s’était senti encore plus frustré. Toutefois, le pire,
qu’il n’aurait avoué a personne, avait été la solitude des nuits, le corps de
France qu’il cherchait a co6té de lui. Il ’avait aimée sincerement, s’était
considéré comme un bon mari, avait souvent pris beaucoup de plaisir avec
elle, et n’arrivait toujours pas a comprendre ce qui I’avait poussée a partir.

Il tendit une biere décapsulée a Romain, lui tapota le genou
affectueusement.

— J’ai acheté de quoi faire un barbecue pour ce soir, j’espere que ¢a te
fait plaisir. Alors, quoi de neuf ?

Depuis cinqg minutes, I’adolescent se demandait s’il devait parler a son
péere, sans parvenir a se décider.



— Au lycée, tout va bien ? Tu n’as pas besoin d’un coup de main ? J’ai
vu tes notes, c’est correct. Mais ne néglige pas le francais, hein ! Tu en
seras débarrassé 1’année prochaine, et je suis siir que tu vas adorer la philo.

Antoine versa sa biere dans un verre, contempla la mousse. La porte
donnant sur le jardin était ouverte et il releva la téte pour désigner les
plates-bandes.

— Tu as vu ca ? Je me suis donné un mal de chien !

Il adorait planter des fleurs, biner et bécher, arracher les mauvaises
herbes.

— Si tu veux en cueillir pour ta mére avant de partir, demain... A
propos, elle va bien ?

— Oui, tres. Je...

Romain hésita encore une fois, puis trouva le courage de débiter, d’une
traite :

— Elle sort un peu, ces temps-ci, je suis content pour elle. Je crois
qu’elle a rencontré quelqu’un.

Autant que son pere I’apprenne par lui car il était certain que cette
nouvelle lui serait désagréable.

— Quelqu’un ?

Le mépris cinglant d’ Antoine donna raison a Romain. D’ici a ce qu’il
ait ’occasion de voir sa mere, son pere serait calmé. En attendant, s’il
devait se mettre en colere, autant qu’il le fasse loin d’elle. Apres tout, ils
étaient divorcés officiellement, chacun avait le droit d’agir comme bon lui
semblait sans que 1’autre en prenne ombrage.

— Quelqu’un qu’elle a eu le culot de te présenter ? s’indigna Antoine.
Elle ne manque pas d’air !

Qu’elle te laisse donc en dehors de ses petites histoires.

Abandonnant sa chaise, il sortit, et Romain se résigna a le suivre sur la
terrasse. Il le vit verser du charbon de bois dans le barbecue, avec des gestes
énerves.

— Et a quoi il ressemble, ce type ? Qu’est-ce qu’il fait dans la vie ?

Ces questions-la, Romain les avait prévues aussi. Il repensa a la réponse
de sa mere, quand il lui avait demandé la méme chose. « Beau mec », avait-
elle déclaré d’un air extasié. C’était exactement ce qu’il ne fallait pas dire,
bien entendu. Et le mot de compositeur était tout aussi périlleux.

— La quarantaine. Normal.

— C’est quoi pour toi, « normal » ? Blond, brun ? Grand, petit ?



— Sans importance, papa.

La voix posée de son fils rappela Antoine a 1’ordre.

— Bon, je m’en fous, tu as raison, grogna-t-il.

C’était faux, archifaux, et ca devait se voir.

[’idée d’un homme faisant I’amour avec France était odieuse, mais il
parvint a se reprendre, a changer de sujet.

— Tu veux bien aller chercher les grillades, dans le frigo ?

Romain lui sourit gentiment et se dépécha de disparaitre. Le pire était
passé. Un jour ou I’autre, il faudrait bien donner quelques détails, des
précisions qui feraient souffrir son pere, c’était inévitable. Louis Neuville
représentait exactement ce qu’il détestait. Un artiste gravitant dans le milieu
du show-business, gagnant beaucoup d’argent avec quelque chose d’aussi
futile que la musique, ca n’allait pas lui plaire. Dommage, parce que c’était
ce qui pouvait arriver de mieux a sa mere, Romain en était persuadé. Elle
était métamorphosée depuis qu’elle connaissait Louis. FEt c’était
comprehensible, ce type était plutot sympathique, tout comme 1’ambiance
qui régnait chez lui.

Un peu inquiet, Romain s’arréta au milieu de la cuisine. Est-ce qu’il
n’était pas en train de trahir son pere en acceptant si facilement la présence
d’un autre homme ? Est-ce qu’il ne reniait pas tous les principes qu’Antoine
avait essayé de lui inculquer ?

Découragg, il haussa les épaules. Se sentir coupable n’arrangerait rien.
Il ne pouvait pas s’empécher d’admirer le talent de Louis, ni de réver qu’un
jour la musique le ferait vivre lui aussi. Tout cela ne lui faisait pas moins
aimer son peére et, pour le moment, personne ne lui demandait de choisir.

Durant presque tout le diner du samedi soir, il ne fut question que du
départ de Louis. Grégoire se réjouissait bruyamment, tout heureux de
prédire a son fils un avenir de gloire et de paillettes outre-Atlantique. Alix
se tenait a peu pres tranquille, discrete pour une fois, mais néanmoins ravie
d’avoir remporté la victoire. Sabine et Tiphaine s’étaient appliquées a
dresser toute une liste de choses que leur oncle devait impérativement
rapporter, lui faisant jurer qu’il irait passer au moins une journée a
Disneyland.

Assise entre Louis et Hugues, France se taisait. Ce voyage imprévu la
contrariait, méme si elle avait prétendu le contraire. Quinze jours d’absence,
au début d’une relation fragile, représentaient un risque évident. Bien siir, il



avait beaucoup insisté pour qu’elle passe cette derniere soirée chez lui,
surtout quand il avait appris que Romain était chez son pere pour le week-
end, pourtant elle ne parvenait pas a se sentir rassurée.

— Si tu loues une voiture, fais attention, recommanda Alix, la vitesse
est limitée ! Quatre-vingt-dix sur les freeways, et quarante en ville. De toute
facon, avec le trafic de Los Angeles, on ne peut guere aller plus vite !

Elle y avait séjourné assez longtemps, quelques années plus tot, a la fin
de ses études de droit, et elle adorait la Californie.

— Tu ne pourras fumer nulle part ! rappela Laura avec un sourire
moqueur.

— Alix a intérét a m’arranger ¢a, au moins pour 1’hotel, sinon je rentre,
répliqua Louis.

— Et dans I’avion ?

— Je prendrai un somnifere !

— Tu veux que je t’en donne ? proposa Hugues.

— Je voudrais surtout étre déja revenu...

De I’autre c6té de la table, Frédéric lui lanca un bref regard mais
comprit qu’il plaisantait.

— Est-ce que ce sera suffisant, deux semaines ? demanda France d’un
ton détaché.

— Dans un premier temps ! répondit Alix avant son frere. Ensuite, il
verra bien. Je suis stire qu’il va se plaire, la-bas, travailler avec de vrais
professionnels, ca change la vie !

La main de Louis se posa doucement sur 1’épaule de France qu’il attira
vers lui. C’était un geste spontané, plein de tendresse, comme s’il redoutait
soudain de se séparer d’elle.

— Ne t’inquiete pas, on s’occupera de tout en ton absence, affirma
Laura.

Son regard clair croisa celui de son frere. Elle savait le rassurer quand
elle voulait, moins proche de lui qu’Alix mais plus objective, et elle était
peut-étre la seule de toute la tablée a comprendre son désarroi. Partir le
stressait énormément. Loin de son fils, de sa maison, de son piano, de sa
famille, serait-il en mesure de composer quoi que ce soit ? Et s’en aller
maintenant, alors qu’il venait de rencontrer une femme a laquelle il
semblait tenir, devait lui poser un probleme supplémentaire.

— Je crois que je vais aller me coucher, décida Hugues.



Il était presque minuit et ils avaient longtemps trainé a table. Sabine et
Tiphaine, qui tombaient de sommeil, suivirent leur pere sans protester.

— Laissez ¢a, on rangera demain, dit Laura a France qui commengait
d’empiler les assiettes.

— Non, trancha Louis, on t’aide.

Adressant un signe a Frédéric, il donna I’exemple, et méme Grégoire se
sentit obligé de débarrasser. Cinq minutes plus tard, ils se retrouverent tous
dans le hall, ou ils se firent leurs adieux.

— Je viendrai t’embrasser demain matin avant de partir, murmura
Louis a I’oreille de son fils.

Alix s’était tout naturellement proposée pour le conduire a 1’aéroport et
elle lui rappela d’étre prét a neuf heures précises.

— Qui, oui..., dit-il sans se retourner, alors qu’il s’éloignait dans le
couloir, tenant France par la main.

Ils passerent par I’auditorium pour prendre I’escalier qui menait
directement a la chambre de Louis. Une valise était posée sur son lit et il la
ferma d’un geste agacé, alla la ranger pres de la porte.

— Quel temps fait-il, la-bas ? demanda France avec une désinvolture
trop étudiée.

— Je m’en fous !

L’intonation était presque désagréable, il en eut conscience.

— Pardon. Je ne sais pas... Chaud, d’apres Alix, mais toujours
supportable. Je n’ai pas envie de parler de climat avec toi.

Vexée, tendue, elle hésitait sur 1’attitude a adopter, plus tres certaine de
devoir rester. Il vint vers elle, la prit dans ses bras, mais elle se dégagea tout
de suite.

— Fcoute Louis, je vais peut-étre rentrer chez moi, tu as besoin de
dormir, il vaut mieux que tu sois en forme demain.

Elle le vit se crisper, froncer les sourcils. Durant quelques instants, il la
dévisagea d’un air interrogateur.

— S’il te platt, reste... Tiens, je te fais couler un bain !

Quand il avait ce sourire-1a, il était impossible de lui refuser quoi que ce
soit. Un vrai gosse de dix ans. Il fit volte-face avant qu’elle ait pu répondre
et disparut dans la salle de bains.

Il ouvrit les robinets, déversa la moitié d’un flacon de bain moussant
dans la baignoire. Pas question que France s’en aille, il n’avait vraiment pas
sommeil. Autour de lui, sur les murs, de grands miroirs anciens alternaient



avec des dalles de faience espagnole bordées d’une frise. La piece était tres
vaste, peut-étre un peu trop luxueuse avec ses meubles en teck et ses
rideaux de chintz, mais il ne s’était jamais posé la question depuis que
Marianne 1’avait décorée ainsi.

Marianne... Pourquoi pensait-il soudain a elle ? A cause de France, ou
seulement parce que cet avion du lendemain en évoquait un autre, de
cauchemar ? Peut-étre redoutait-il davantage le voyage que le séjour a Los
Angeles. Songeur, il déboutonna son jean, se débarrassa de sa chemise.
Non, pour rien au monde il n’aurait passé cette nuit seul. De la vapeur
s’élevait en volutes, derriere lui, mais il n’y faisait pas attention, occupé a
s’examiner d’un ceil critique dans I’un des miroirs. Plaisait-il réellement a
cette adorable petite blonde volcanique qu’il n’avait pas voulu laisser
partir ? Perfide, Alix prétendait qu’il représentait une véritable aubaine pour
n’importe quelle femme, et qu’il était d’une révoltante naiveté. Avec des
affirmations pareilles, sa sceur ne cherchait peut-étre qu’a le protéger, mais
elle avait fini par le faire douter de tout, y compris de lui-méme.

Lorsque France se décida a entrer, la grande baignoire ronde débordait
de mousse et Louis était perdu dans ses pensées. Comme il était déja
déshabillé, elle le détailla sans la moindre géne, jusqu’a ce qu’il déclare,
afin de rompre le silence :

— A mon avis, il y a de la place pour deux.

Il attendit qu’a son tour elle ait enlevé tous ses vétements, puis il voulut
s’approcher d’elle mais elle 1’évita, enjamba le rebord et se laissa glisser
dans I’eau trop chaude.

— Viens, Louis...

Les miroirs s’étaient couverts de buée, une agréable odeur de santal
avait envahi la piece.

— Non, protesta-t-elle, pas comme ca ! Tourne-toi, je vais te masser les
épaules...

Avec la paume de sa main, elle préleva un peu de mousse qu’elle lui
déposa sur la nuque, les cheveux. Du bout des doigts, elle effleura ses
tempes, redescendit vers le cou. Il avait une peau lisse, douce, qu’elle
éprouvait beaucoup de plaisir a caresser. Pourtant, elle ne voulait pas
seulement faire I’amour avec lui, elle voulait qu’il I’aime, qu’il le lui dise,
et elle savait que ce serait le plus difficile a obtenir.

— Tu crois qu’on aura envie de se revoir, a ton retour ? demanda-t-elle,
tres bas.



— Toi, peut-étre pas, mais moi oui !

— Tu n’en sais rien du tout.

— France...

Il voulut bouger vers elle mais elle I’en empécha.

— Attends, tu as les muscles complétement noués. C’est le piano ?

Parce qu’elle insistait sur un point douloureux, entre deux cervicales, il
baissa la téte. Puis elle déplaca ses mains le long de son dos, s’attarda sur
chaque vertebre, suivit le tracé de chaque muscle, mais sans lui faire mal,
jusqu’a ce qu’il soit compléetement électrisé. Quand elle frola ses hanches,
puis son ventre, il se retourna dans un mouvement qui projeta plein d’eau
sur le tapis de bain. Il I’attrapa par les poignets pour 1’attirer contre lui.

— Je me sens tres novice a coté de toi, tu vas finir par me complexer,
dit-il d’un air mitigé. Qui t’a appris tout ca ? Le pere de Romain ?

— Mais il n’y a pas besoin d’apprendre !

Elle se pencha vers lui pour I’embrasser, et a cause de toute la mousse
ils glisserent, se retrouverent sous 1’eau. Elle en émergea la premiere, riant
aux éclats, sans préciser que ce qui la rendait gaie était surtout cette petite
question qu’il venait de poser, manifestant ainsi pour la premiére fois une
pointe de jalousie.

Le réveil indiquait quatre heures dix et un silence complet régnait dans
la chambre. France se retourna, tatonna autour d’elle, constata que le lit
était vide. Elle s’assit, apres avoir allumé la lampe de chevet, tendit
I’oreille. Toute la maison semblait dormir, pourtant, au bout d’'un moment,
elle crut discerner un son lointain, tres sourd. Le paquet de cigarettes de
Louis était resté par terre, avec son briquet, et elle en alluma une, par
curiosité. Elle ne fumait pas mais elle aimait I’odeur du tabac blond et elle
savoura une ou deux bouffées qui la firent tousser.

Ou était-il allé ? Intriguée, elle décida d’attendre encore un peu. Ils
avaient laissé un léger effluve de santal sur les draps et les oreillers.
Adorable Louis. Il la faisait completement fondre, elle ne pensait qu’a lui
du matin au soir, en s’endormant ou en se levant, en donnant ses cours ou
en corrigeant ses copies, et méme en parlant a Romain. Amoureuse comme
elle ne I’avait jamais été de personne, avec un horrible sentiment d’angoisse
et de frustration parce qu’il allait partir, parce qu’il n’avait pas prononcé la
plus petite déclaration. Mais peut-étre avait-elle eu tort de se laisser aller
sans réserve avec lui, des le début. Pour le séduire, elle s’était risquée a le



provoquer, a mener le jeu, déterminée a ne pas ressembler aux autres
femmes. Et comme il suscitait en elle toutes sortes d’envies, elle n’avait pas
cherché a les refréner, trop heureuse de se sentir aussi libre. Seulement, en
installant malgré elle leur relation sur le terrain de la volupté, elle avait
choisi une option dangereuse. S’il la prenait pour une femme fatale, il ferait
tout pour ne pas s’attacher a elle.

Contrariée par cette idée, elle finit par se lever. Quatre heures vingt-
cing. Est-ce qu’il était insomniaque ? Elle enfila son jean et son tee-shirt, au
cas ou elle rencontrerait quelqu’un, puis se dirigea vers 1’escalier menant a
I’auditorium. En bas, malgré la double porte capitonnée, le son du piano
devenait perceptible. Elle ouvrit avec précaution, s’attarda sur le seuil. Il ne
I’avait pas entendue entrer, completement pris par ce qu’il était en train de
jouer. De profil, avec son peignoir éponge, sa silhouette longiligne et ses
cheveux coupés court, il avait davantage 1’allure d’un athlete que celle de
Liszt ou de Chopin et elle I’observa un moment, tout attendrie. Puis elle
avanca un peu, sans qu’il s’apercoive de sa présence, immergé dans une
musique d’une infinie tristesse.

— Et merde..., marmonna-t-il en s’arrétant abruptement.

I1 plaqua un accord discordant et rageur, eut un long soupir
d’exaspération. A mi-voix, il fredonna quelque chose qu’il se mit a jouer en
hésitant, de la main droite. La téte penchée, il parut réfléchir un moment
puis replaca ses deux mains sur le clavier : le son du Steinway envahit toute
la piece.

Appuyée aux boiseries, rigoureusement immobile, France le regardait et
I’écoutait. C’était donc comme ca qu’il était, quand il se croyait seul.
Inquiet, coléreux, émouvant. Fragile. Rester la était indiscret, mais la
musique la retenait, la clouait au sol, elle voulait absolument connaitre la
fin du morceau. Au bout de quelques minutes, alors qu’elle sentait des
larmes monter, il s’interrompit de nouveau. Cette fois il se leva pour
arpenter la piece a grandes enjambées et, lorsqu’il se retourna, il la
découvrit.

— Excuse-moi, bredouilla-t-elle, je ne wvoulais pas... Mais c’était
tellement...

— Je t’ai réveillée ? demanda-t-il, incrédule.

Il savait qu’il pouvait faire tout le bruit qu’il voulait sans déranger
personne, et il ne comprenait pas pourquoi elle était descendue.

— Non, non ! Je ne dormais pas...



— Quand je me suis levé, non seulement tu dormais, mais tu révais.

Le sourire était gentil, pourtant il restait a distance.

— Je te dérange, je remonte, décida-t-elle.

— Attends ! Puisque tu es la, dis-moi ce que tu en penses ?

— De quoi ? Ce que tu jouais ? C’est... superbe. Déchirant.

— Mais qu’est-ce que ca t’évoque ? La mort, I’enfer ?

— Pas vraiment. Plutot le chagrin et 1’angoisse.

— Ah... Tant mieux, alors. Merci.

— C’est de toi ? Ce sera la musique de quoi ?

— De rien du tout, répondit-il sechement, le visage soudain fermé.

Vexée, elle eut I’impression qu’il la congédiait et elle se dirigea vers les
portes restées ouvertes.

— France !

Il était toujours a la méme place, loin d’elle, les mains enfoncées dans
les poches de son peignoir.

— Ne m’en veux pas, je suis toujours désagréable quand je travaille.
J’ai beaucoup de mal avec... ce truc.

Autant qu’elle le sache maintenant, s’ils devaient passer d’autres nuits
ou d’autres journées ensemble. De sa part, présenter les choses ainsi était
une concession, il aurait aussi bien pu dire qu’il ne supportait pas d’étre
dérangé lorsque I’inspiration le fuyait, quand il se colletait avec ce fichu
opéra dont il ne verrait jamais la fin.

— Je t’en prie, tu n’as pas a t’excuser, tu es chez toi, se forca-t-elle a
répondre.

Qu’il compose la nuit ou qu’il ait mauvais caractere n’était pas grave,
mais dans quelques heures il allait partir a 1’autre bout du monde. Et elle
aurait voulu se réfugier contre lui, écouter des mots tendres ou des
promesses, n’importe quoi qui la rassure, parce qu’elle se sentait glacée par
son attitude. Tout a I’heure, au petit déjeuner, la présence de toute la famille
les empécherait de se dire au revoir et, dans I’effervescence du départ, Alix
se montrerait stirement pressée d’emmener son frere. La, ils étaient seuls,
mais il n’avait pas fait un seul pas, il devait attendre qu’elle s’en aille pour
se remettre a son piano. Tres bien, elle ne 1’obligerait pas a patienter trop
longtemps.

Il regarda la porte qui se refermait doucement sur elle et faillit la
rattraper. Dehors, il faisait encore nuit. Il pouvait continuer a s’énerver sur
quelques mesures, ou bien la rejoindre pour s’assurer qu’elle n’était pas



fachée. Resserrant son peignoir autour de lui, il réfléchit un moment, les
yeux rivés sur le piano. Pas question d’avouer qu’il commencait a avoir
besoin d’elle. C’était prématuré et maladroit. D’ailleurs, elle ne le croirait
pas. Dans deux semaines, les choses seraient plus claires, 1’éloignement lui
permettrait de faire le point. Du moins il 1’espérait. Mais, a quarante ans,
s’il se comportait en gamin romantique, il le regretterait forcément.
Résigné, il retourna s’asseoir devant le clavier.
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A son arrivée a 1’aéroport de LAX, Louis était épuisé, rendu hargneux a
cause d’une irrésistible envie de fumer, et tout a fait démoralisé par la
lecture du scénario qui comportait essentiellement des scenes d’une
violence inouie.

Un jeune homme bronzé, au crane rasé, 1’accueillit en se présentant
comme Billy, I’un des assistants de la production. Il I’aida a récupérer sa
valise puis I’installa dans une limousine climatisée. Quand il déclara qu’ils
en avaient pour une bonne heure avant d’atteindre le centre-ville, Louis
demanda 1’autorisation d’allumer une cigarette et obtint en retour un clin
d’ceil complice.

Jamais il ne pourrait trouver un théme musical qui accompagne
intelligemment ces bagarres au rasoir, ces fusillades incessantes et ces flots
de sang. Alix devait étre folle pour 1’avoir expédié ici. Son chauffeur
n’arrétait pas de parler mais Louis ne comprenait qu’a moitié, géné par la
rapidité du débit et un accent tres prononcé. La collaboration avec 1’équipe
du film allait se révéler laborieuse, sauf si on lui fournissait un interprete, ce
qui n’était pas prévu au contrat.

Ils s’éloignaient de la mer, remontant vers le nord, et lorsque le jeune
assistant lui demanda s’il voulait jeter un coup d’ceil a Marina del Rey, le
plus grand port de plaisance du monde, Louis répondit qu’il préférait



gagner son hotel le plus vite possible. L’autre s’esclaffa. Vite ? Aucune
chance, avec une circulation pareille, autant prendre son mal en patience.

Trois quarts d’heure plus tard néanmoins, Louis se retrouva dans le hall
du Chateau Marmont ou Billy lui fixa rendez-vous pour le début de la
soirée. Construit entre les deux guerres, 1’hotel appartenait a la 1égende de
Hollywood et avait vu défiler un nombre incroyable de célébrités, mais son
architecture n’était pas du meilleur gotit.

En entrant dans la suite qui lui avait été réservée, Louis découvrit un
piano droit de marque japonaise, dont la sonorité métallique était assez
agréable, une gerbe de fleurs qu’il trouva incongrue, et une bouteille de
champagne californien dans un seau a glace. La chambre était grande, tres
prétentieuse, avec un balcon donnant sur la piscine. Louis se sentit
découragé a 1’idée de rester la quinze jours d’affilée. Il défit sa valise a
contrecceur, sortit le scénario de son sac de voyage, et songea qu’apres une
bonne douche il lui faudrait se mettre au travail. Sans attendre et sans
réfléchir.

Il resta un moment sous ’eau tiede, puis fraiche, pour essayer de se
détendre un peu. A Notre-Dame-de-la-Mer, Frédéric devait dormir, c’était
la nuit la-bas. Le décalage horaire allait poser des problemes pour
téléphoner, une contrainte de plus.

Vétu d’une chemise et d’un jean propres, il ouvrit le champagne, méme
s’il trouvait plutot sinistre de boire tout seul, puis alla vider sa coupe sur le
balcon, observant les gens qui se baignaient dans 1’impeccable piscine
turquoise, deux étages plus bas. Une femme blonde, allongée sur un transat,
lui fit tellement penser a France qu’il soupira. Bien siir qu’elle s’était vexée,
qu’elle était rentrée chez elle avant qu’il se décide a la rejoindre, la veille.
Et lorsqu’il I’avait appelée de Roissy, pour lui renouveler ses excuses, elle
n’avait méme pas décroché. Endormie ou furieuse, il ne le saurait jamais.
Ou partie se consoler ailleurs, ou...

— Bon Dieu, qu’est-ce que je fous ici ? murmura-t-il entre ses dents.

Abandonnant le balcon, il revint dans la chambre et s’assit au bureau. Il
prit une feuille de papier a lettres, a 1’en-téte de 1’hétel, y traca quelques
portées, puis il ouvrit le scénario a la premiere page.

— Alors allons-y, courage... La brute sanguinaire qui tient lieu de
héros, je ne peux pas I’affubler d’un ton mineur... et pour le charmant
ghetto ou tout ce petit monde s’égorge, je fais quoi ?



Des rythmes syncopés, des sons stridents, des instruments électriques,
d’accord, mais s’il n’imaginait pas quelque chose de vraiment original, le
producteur des studios Universal finirait par se demander pourquoi il avait
fait venir de si loin un compositeur.

— C’est tres simple, je ne vais pas y arriver ! Ou bien... seulement des
cuivres ? Juste une trompette ? Un truc rétro, décalé... peut-étre du jazz tres
noir... ou du reggae...

Avec un soupir excédé, il laissa tomber son stylo, froissa la feuille, et
accepta I’évidence : il n’avait strictement aucune idée.

Consternée, France tendit sa copie a Frédéric. C’était le pire devoir
qu’il ait jamais rendu et, méme avec toute I’indulgence possible, elle n’avait
pu lui accorder qu’un malheureux quatre sur vingt. Elle le vit se
décomposer en regardant sa note.

— Tres mauvais travail, dit-elle a mi-voix. Non seulement hors sujet,
mais baclé.

Elle continua de distribuer les feuilles du dernier controle aux autres
éleves, assorties de commentaires assez peu élogieux dans I’ensemble.
Quand elle regagna 1’estrade, elle exprima son mécontentement envers la
classe entiére, navrée de constater des résultats aussi médiocres.

— Pour des littéraires, vous ne me faites pas honneur. Quand je
compare vos moyennes avec...

Agacée, elle s’interrompit. Frédéric lui tournait le dos, lancé dans une
conversation avec Richard assis un rang derriere lui, et manifestement
indifférent a ce qu’elle pouvait raconter.

— Neuville ! Si ce que je dis ne vous intéresse pas, vous pouvez Sortir.

Il y avait deux Frédéric dans cette classe de premiere et, pour les
différencier, elle les appelait par leur nom de famille ce qui, dans ce cas
précis, lui faisait un drole d’effet. Stupéfaite, elle vit I’adolescent se lever,
ramasser ses affaires puis se diriger vers la porte. A n’importe qui d’autre,
elle aurait lancé une réflexion cinglante et n’aurait pas manqué de sévir,
mais, parce qu’il s’agissait du fils de Louis, elle eut une hésitation. Le
temps qu’elle réagisse, il était sorti. Quelques ricanements la firent se
reprendre aussitot. Elle ne tolérait aucun chahut dans ses cours, il n’était pas
question que ca change. Elle promena un regard sévere sur les éleves
jusqu’a I’obtention du silence complet.



— D’autres amateurs ? demanda-t-elle d’une voix froide,
impersonnelle.

Au fond de la classe, Elise aurait aimé trouver le courage de suivre
I’exemple de Frédéric, mais elle n’y parvint pas. Tandis que ses voisins
commencaient a écrire, penchés sur leurs tables, 1’adolescente risqua un
coup d’ceil par la fenétre. Les pelouses et les allées étaient désertes a cette
heure-ci, pourtant elle apercut la silhouette de Frédéric qui s’éloignait vers
un batiment.

— ... et Elise va nous dire pourquoi ce poéme illustre parfaitement la
haine de Victor Hugo envers Napoléon III.

La jeune fille sursauta, avala sa salive. Elle n’appréciait pas beaucoup la
mere de Romain, méme si tout le lycée considérait que c’était une chance
d’avoir France Capelan pour prof de francais en premiere.

— Aucune idée, dit-elle enfin, par défi.

— Si C’est ce que vous comptez répondre a 1’examinateur, le jour du
bac, nous nous reverrons siirement 1’année prochaine ! répliqua sechement
France.

Mais elle n’insista pas davantage et reprit son exposé comme si de rien
n’était. Assez d’incidents pour la matinée. Le comportement de Frédéric
méritait déja une sanction, ou au moins une explication, de toute facon
quelque chose de désagréable. Elle n’aurait pas di 1’apostropher, lui offrir
I’occasion de manifester sa rancceur. Il vivait mal sa présence chez lui
durant les week-ends, c’était visible, méme si Louis faisait semblant de ne
s’apercevoir de rien.

Louis ! Quelle heure était-il donc, a Los Angeles ? En ce moment
précis, il entamait la tournée des bars ou il dormait sagement a son hotel ?
Pourquoi avait-elle cru malin de s’éclipser comme ca, 1’autre nuit, de
débrancher son téléphone a peine rentrée chez elle ? Susceptibilité
excessive, stupide vanité. S’il voulait mettre un terme a leur aventure, il
tenait le prétexte révé. Trop capricieuse. Qu’avait-elle espéré ? Qu’il
I’emmene avec lui, qu’il renonce a son voyage, qu’il jure de 1’appeler matin
et soir ? Pour trois nuits passées ensemble, elle n’avait pas le droit d’exiger
quoi que ce soit. Tout ce qu’elle avait gagné, c’était 1’incertitude, le silence.
Et elle se voyait mal allant demander de ses nouvelles a Frédéric !

La sonnerie arréta net le cours de ses pensées. Elle était en plein milieu
d’une phrase que ses éléves lui laisserent poliment finir avant de ramasser
leurs affaires.



A la question enthousiaste de Franck James, qui voulait absolument
connaitre son opinion sur le film, Louis répondit qu’il trouvait I’histoire non
seulement odieuse, mais surtout sans queue ni téte. L’éclat de rire tonitruant
du réalisateur fut suivi d’une grande claque dans le dos, et Louis faillit
s’étrangler avec sa gorgée de whisky.

Ils étaient installés au bar de son hotel, ou I’équipe était venue le
chercher, obligés de crier pour couvrir le bruit de 1’orchestre de jazz qui se
déchainait un peu plus loin.

— J’adore I’humour francais, Lou-iss ! hurla Franck. Mais n’en mets
pas dans ta musique, hein, c’est pas un film comique qu’on fait. Est-ce que
tu as déja écrit quelque chose ?

— Non.

— Tant mieux, parce que moi, je sais exactement ce que je veux, pas la
peine que tu travailles pour rien ! Je te ferai écouter des trucs... Billy, note
ca, faut lui déposer des bandes, demain, et assure-toi qu’il a une bonne
chaine dans sa chambre. Et un magnétoscope, on va aussi lui filer quelques
vidéos.

L’assistant au crane rasé hocha la téte en sortant un carnet de la poche
de sa chemise. Ils avaient tous 1’air fantaisiste, mais ils se comportaient en
bons professionnels, attentifs au moindre détail. Franck était un drole de
type, grand et maigre comme un lévrier, habillé de maniere excentrique,
avec un beau regard délavé dans un visage ravagé par 1’alcool.

— 1II est tard, tu vas continuer la soirée sans moi, il faut que je sois a
huit heures sur le plateau, déclara-t-il avec un clin d’ceil.

Marvin, le directeur de production délégué par Universal, fit signe qu’il
prenait le relais pour s’occuper du Francais. Franck quitta son tabouret et
laissa tomber sa main sur 1’épaule de Louis.

— Dis-moi, tu préferes que mes gars te trouvent un homme ou une
femme, pour finir la nuit ? Histoire de féter ton arrivée...

La proposition était accompagnée d’un sourire tellement cynique que
Louis se contenta de répondre, avec prudence :

— Rien du tout, merci, le voyage m’a fatigué.

Les yeux trop clairs de Franck semblerent 1’évaluer durant quelques
instants, comme s’il se demandait s’il allait se contenter de cette réponse
ambigué.

— Repose-toi bien, alors...



Ses doigts broyerent I’épaule de Louis avant qu’il s’en aille. Marvin
commanda une autre tournée puis sortit une liasse de dollars.

— On va passer au Club Lingerie, annonga-t-il, et ensuite au Simply
Blues. Puisque tu es crevé, on pourra terminer par le Roxy Theatre ? Tu vas
adorer leur musique, c’est ce qui se fait de mieux ! A la tienne...

Louis se demanda si on ne lui faisait pas subir une sorte d’examen de
passage. L’idée de continuer a boire jusqu’a I’aube I’écceurait d’avance,
mais ce ne serait sans doute pas facile d’y échapper et il vida poliment son
verre. Billy avait I’air en forme, réjoui par le programme en perspective, il
surenchérit, avec son abominable accent :

— De toute facon, on te ramenera entier dans ta chambre, fais-nous
confiance. Un petit dernier ?

— Elle couche avec ton pere ? s’exclama Richard, sidéré. Ben si c’est
comme ¢a, je vois pas bien ce qui peut t’arriver ! Elle va forcément
t’accepter au prochain cours sans rien te dire.

Ils attendaient cote a cote sur le parking du lycée, Richard, le car
scolaire, et Frédéric, son oncle qui devait venir le chercher.

— Romain est au courant, pour sa mere ?

— Evidemment ! répliqua Frédéric d’un ton mordant. Trop content, tu
penses !

— Content ? Je sais pas... Il ne m’en a pas parlé.

— Oh, dis, ca vous arrange !

— Pour la salle ? Oui, mais je croyais que c’était juste comme ca, par
relation, qu’elle lui en avait touché un mot parce qu’elle te donne des
cours... Franchement, Capelan, je la voyais pas dans le lit de ton paternel !
Il pourrait s’offrir autre chose, quand méme ?

— C’est bien mon avis !

— Remarque, elle n’est pas mal, seulement lui, dans son métier, il doit
avoir des tas d’occasions plus branchantes, avec des actrices, ou... enfin, je
sais pas, mais...

Il hésitait a s’aventurer plus loin, guettant la réaction de Frédéric.

— Il est quand méme génial, ton pere, se risqua-t-il a ajouter. Quand je
pense qu’il est a Hollywood, t’imagines les opportunités ! Surtout qu’il est
du genre beau ténébreux, comme dirait Nerval...

Les sempiternelles références poétiques de Richard agacaient Frédéric
qui haussa les épaules.



— Avec les femmes il est naif, c’est ce que prétend ma tante. Avant
celle-la, il était plutot discret, j’ai jamais rencontré ses nanas.

L’arrivée du vieux break, conduit par Hugues, les interrompit.

— Salut, a demain ! dit Frédéric en donnant une bourrade a Richard.

Il monta sur le siege passager, claqua la portiere.

— Il est réparé, mon scooter ?

— Bonjour, d’abord, protesta son oncle. La réponse est non. Mais la
bonne nouvelle, c’est que vu le devis du garagiste, Alix a décidé de t’en
offrir un autre !

— C’est vrai ?

— Tu la connais. En ce qui me concerne, j’aurais préféré qu’on attende
le retour de ton péere. Enfin, c’est long pour toi, deux semaines...

Embarrassé, le jeune homme resta songeur quelques instants puis
demanda brusquement :

— Il a appelé ?

— QOui, juste avant que je ne quitte la maison. Il est dix heures du matin
la-bas, et il avait la voix pateuse ! Il partait pour les studios, il essaiera de te
joindre un peu plus tard, il t’embrasse.

— J’espere qu’il se plait a Los Angeles, et s’il pouvait en profiter pour
oublier cette bonne femme...

— France ? Pourquoi donc ?

Hugues conduisait doucement, tout le contraire de Louis, et il jeta un
regard intrigué a son neveu.

— Est-ce que ¢a te contrarie ?

Sa question resta sans réponse, aussi ils roulérent un moment en silence.

— Moi, je trouve ¢a tres bien, reprit enfin Hugues d’un ton neutre. Tu
ne veux quand méme pas garder ton papa pour toi tout seul, hein ? A seize
ans, tu n’en es plus la.

— Mais non, pas du tout, je m’en fous !

— Vraiment ? Allez, pas a moi, Fred...

La voix de Hugues, chaleureuse, ne contenait pas une once de reproche
ou de dérision. Il poursuivit, tout en s’engageant sur la nationale :

— Tu sais qu’il tient a toi par-dessus tout, c’est normal, et ce serait
facile pour toi de le culpabiliser, alors j’espére que tu ne le feras pas. Ton
pere est aussi quelqu’un de fragile.

— Lui ? Compliqué, plutot. Alambiqué, méme ! Alix ne t’a pas
raconté ? Un peu plus, il refusait de partir aux Etats-Unis, tu te rends



compte ?

— De quoi ? Concernant sa carriere, c’est lui qui décide, non ? Il n’est
pas obligé d’aller au bout du monde s’il ne le souhaite pas, il réussit tres
bien ici.

— Peut-étre, mais...

— Nous ne sommes pas tous pareils. Toi, I’Ameérique te fait réver, pas
lui.

— Mais si ! C’était pour ne pas la quitter, c’est tout.

— France ? Encore elle ? S’il est heureux avec elle, pourquoi voudrait-
il s’en éloigner ? Est-ce que tu as déja été amoureux, toi ?

De nouveau, Frédéric s’enferma dans le silence. Peut-étre, en effet, que
son pere appréciait la compagnie de France. Du moins dans son lit, a en
croire les nuits blanches qu’il s’offrait. De la a conclure qu’il avait
rencontré I’ame sceur ! Quant a lui, non, il n’avait pas encore gotité a
I’amour, mais il ne comptait pas le faire savoir a Hugues. D’autant plus
qu’il avait I’impression de marquer des points avec Elise, ces derniers
temps. Il avait croisé son regard a plusieurs reprises et avait eu droit a ses
félicitations pour son acte de révolte en cours de francais. Il avait ri, étonné
qu’elle ne prenne pas la défense de sa « presque-belle-mere » ! Ensuite, ils
avaient déjeuné a la méme table, au self, jusqu’a ce que Romain se pointe et
qu’elle se sente obligée de le rejoindre.

— Je dois rentrer a Paris ce soir, mais c’est Alix qui prend la suite, avec
Tom. Cate va?

— Je pouvais rester seul une nuit, je n’en serais pas mort, dit Frédéric.

Il se réjouissait pourtant a 1’idée qu’Alix, comme d’habitude, préférerait
les emmener au restaurant plutot que sortir des casseroles.

— C’est quand, ton prochain tour de garde, Hugues ?

— Je reviens apres-demain.

— Tant mieux, j’aime bien discuter avec toi.

Son oncle eut un large sourire, prenant cette affirmation comme un
compliment. Si Frédéric n’avait jamais été un adolescent renfermé ou
fuyant, malgré le déces de sa mere, c’était un peu grace a lui et a Laura.
Bien sfir, Louis s’était montré exemplaire, entourant son fils de tendresse,
toujours disponible et attentif, mais, chaque fois qu’il s’était mis a douter, il
avait réclamé leur aide. Il avait peur d’en faire trop ou pas assez, d’étre
maladroit, et a 1’époque il téléphonait presque tous les soirs, en quéte de
conseils. Hugues 1’avait souvent rassuré, en lui expliquant que 1’important



était d’aimer, pas d’étre parfait, et que son petit garcon avait davantage
besoin de calins que de discours. Aujourd’hui, le résultat était probant,
Frédéric allait bien. Hormis cet acces de jalousie envers France, d’ailleurs
prévisible a force de vivre seul avec son pere, mais qu’il fallait dédramatiser
sans tarder. Ou alors Louis en souffrirait, ce qui serait somme toute tres
injuste.

— Ta chambre est un vrai taudis, dit Hugues en s’engageant sur la
petite route qui montait vers Notre-Dame-de-la-Mer. Je ne m’en serais pas
rendu compte si tu ne laissais pas toutes les portes ouvertes, mais la...

— Je vais ranger, promis.

Il ne le ferait slirement pas mais, ¢ca, Hugues n’y attachait pas une
grande importance. Son souci était plutot de deviner jusqu’ou iraient les
réticences de son neveu si une femme faisait irruption pour de bon dans la
vie de la famille Neuville.

Durant les trois premiers jours, Louis se familiarisa avec 1’équipe du
film, acteurs et techniciens, assista au tournage de quelques sceénes pour
essayer de trouver un minimum d’inspiration, puis visita les studios
Universal. Quand il n’était pas sur le plateau, il restait enfermé dans sa
chambre pour écouter les innombrables bandes ou disques que Franck
James lui avait recommandés et qui étaient tous a I’avant-garde des
nouvelles tendances. Saturé de musique par I’incontournable périple dans
les boites de jazz ou de country, il ne rentrait qu’a ’aube, les oreilles
bourdonnantes.

Le jeudi, il s’accorda une pause afin de filer a Disneyland. Il s’offrit
d’abord quelques frayeurs avec les attractions d’Indiana Jones puis de
Space Mountain, ensuite il acheta tout ce que ses nieéces avaient noté sur
leur liste, en plus de quelques souvenirs pour Frédéric. De retour a
Hollywood, il exigea de passer une soirée solitaire, pour pouvoir enfin se
coucher tot et dormir.

Des le vendredi, Franck commenca a le harceler, exigeant d’entendre
n’importe quoi, mais quelque chose, et ce fut effectivement n’importe quoi
que Louis se résigna a lui jouer. Franck prit ¢a pour un mouvement
d’humeur, s’excusa, et accepta de patienter jusqu’au lendemain, apres avoir
annoncé qu’ils allaient passer le week-end a travailler ensemble, dimanche
compris. Cet Américain était un bourreau de travail, jamais satisfait, et il



pouvait recommencer une prise vingt-cing fois de suite. Pour la musique de
son film, ce serait pareil, Louis ne se faisait aucune illusion.

En quelques jours, ils avaient un peu appris a se connaitre. Homosexuel
notoire, Franck affectionnait les bars gays et ne cachait pas son gofit pour la
violence, le danger, la cocaine. Il avait un talent certain, ses deux derniers
longs métrages le prouvaient, mais il restait délibérément marginal,
cultivant son image de marque. Avec la plupart de ses collaborateurs, il
avait d’imprévisibles rapports de forces ou de charme, selon les moments.
Vis-a-vis de Louis, il gardait une attitude courtoise, cependant il semblait
guetter la faille, attendre la faute, pour pouvoir enfin le traiter comme les
autres.

Le samedi fut une journée abominable. Franck avait fixé rendez-vous a
Louis des huit heures, dans une salle mise a leur disposition par la
production. Un synthétiseur ultra-perfectionné en constituait tout le
mobilier, avec deux chaises et un tabouret. Pendant la matinée, ils
essayerent en vain de trouver un terrain d’entente puis, en début d’apres-
midi, faillirent en venir aux mains. Franck se mit a hurler, ivre de rage parce
que Louis s’obstinait dans un classicisme de composition dont il ne voulait
pas.

— Déstructure, invente ! Libere-toi ! Tu me fais de la série B, 1a, tu te
moques de moi ? trépignait-il, au paroxysme de la fureur. Je veux un truc
qui décoiffe, qui scie les nerfs, qui donne envie de se boucher les oreilles !

En fin d’aprés-midi, quelque chose sortit enfin de leur affrontement,
I’ébauche d’une musique agressive que Louis, a bout, venait d’improviser
rageusement sur le synthé.

— Eh bien, voila ! exulta Franck. Quand tu veux, tu sais !

Soudain calmé, il vint se poster derriéere Louis.

— Rejoue-le... Oui, c’est bien, c’est grincant... Et maintenant, tu vas
m’orchestrer ce théeme a ta maniere. Ta maniere suave de francais, ce sera
parfait, comme du piment doux.

Excédé, au-dela de toute fatigue, Louis se retourna pour le toiser avec
hargne.

— Et tu veux la partition pour quand ? Demain matin ? Dans une
heure ?

— Ne te fache pas tout le temps. Ici, on travaille, on n’est pas a Paris.

— O, Paris, c’est la capitale du bon gofit, surtout n’y va jamais, tu te
ferais jeter !



— Lou-iss, dit posément Franck en secouant la téte, tu es bourré de
talent, je le savais avant de t’engager, seulement tu cours apres des bluettes,
tu te gaches... Joue-moi ce truc encore une fois.

— Non ! Pour aujourd’hui, ca va bien.

— S’il te platt.

Louis se rassit sur le tabouret, devant le synthé, et essaya de retrouver
son sang-froid. Il regarda le clavier, recommenca a contrecceur.

— Génial, marmonna Franck.

Sa main vint se poser avec beaucoup de douceur sur le bras de Louis
qui sursauta.

— Ne sois pas idiot ! s’esclaffa Franck, je n’aime que les tres jeunes
gens, tu ne risques rien !

— Merci mon Dieu.

— Tu blasphémes, la...

— Qu’est-ce que ca peut te faire ? Tu cracherais sur la croix pour peu
qu’il y ait des paparazzi dans le coin ! Tu soignes ton image, Franck, mais
moi cette musique ne va pas arranger la mienne.

— Tu n’en sais rien. Dis, c’est quoi, le cinéma francais ? Tu comptes
dessus pour te faire connaitre a travers la planete ? Quel réveur tu fais !

Il était neuf heures du soir et Franck s’apercut qu’il avait faim, qu’ils
étaient restés enfermés la depuis le matin sans consommer autre chose que
du café et de I’énergie. Il décida d’emmener Louis a L’Orangerie, un des
meilleurs restaurants francais de La Cienega, rebaptisée « Restaurant Row »
tant on y comptait d’établissements a la mode. A peine attablé, il
commanda pour eux deux des menus gastronomiques.

— Tu ne mangeras jamais tout ¢a, fit remarquer Louis, tu ne te nourris
que d’alcool. Pourquoi es-tu toujours si excessif ?

— Parce que c’est comme ca que ca marche. A Los Angeles, en tout
cas. Toi, qu’est-ce que tu fais ? Tu t’économises ! Tu attends 1’éclair de
génie qui va te tomber dessus comme la foudre...

— Non, Franck. Je travaille beaucoup.

— Faux ! Tout a I’heure, on a travaillé pour de bon, tous les deux, et je
t’ai sorti les tripes.

— Mais ca ne m’intéresse pas ! C’est ta musique, je la déteste.

— Tu as tort...

— Tu sais ce que j’aimerais vraiment ? Ecrire un opéra !

— Tu es cinglé.



Les yeux tres pales de Franck s’attarderent sur Louis avec indulgence.

— Completement cinglé..., répéta-t-il. Et beaucoup trop conventionnel.
D’ailleurs, on n’a pas encore réussi a te débaucher, Billy et moi, c’est tres
mauvais signe. Tu ne t’amuses donc jamais ? Ou bien tu es amoureux, c’est
ca?

— Gagné.

— Alors tu passes tes nuits au téléphone ? Veinard... C’est une femme,
bien siir ? Comment est-elle ?

— Blonde.

— Une vraie blonde ?

— Authentique.

Franck hocha la téte, ébaucha un sourire, puis il regarda son assiette
vide. Louis l’intriguait, I’amusait, il commencait méme a ressentir une
certaine estime pour lui.

— On a trop mangé, je t’emmene boire un verre, décida-t-il.

— Je préférerais aller me coucher, mais si tu y tiens... Pour une fois,
C’est moi qui t’invite.

— D’accord. Je vais te faire découvrir un endroit que j’aime bien a
cette heure-ci, un peu glauque, mais on y fait des rencontres...

Dix minutes plus tard, ils entraient dans un bar sombre, bruyant et
enfumé, ou se pressait une foule compacte exclusivement composée
d’hommes. Ils se frayérent un chemin jusqu’au comptoir, réussirent a
dénicher une petite place, et Franck commanda des cocktails de couleur
indéfinissable, servis dans d’énormes chopes. Résigné, Louis en but une
gorgée qui lui arracha une grimace.

— Tu ne feras pas de moi un alcoolique malgré tous tes efforts ! dit-il a
Franck.

— Mais non, petit Francais, je veux juste que tu te décoinces un peu !
Apres deux ou trois tournées, tu vas planer.

Les gens parlaient tres fort autour d’eux, en se bousculant. Il y avait
quelques éphebes outrageusement maquillés, des couples enlacés, de
superbes jeunes gens qui exhibaient leur musculature avec des rires
hystériques et une lourde odeur de cannabis qui prenait a la gorge.

Quelqu’un heurta 1’épaule de Louis a plusieurs reprises, jusqu’a ce qu’il
se retourne et découvre, debout a coté de lui, un géant noir qui lui souriait
d’un air ravi. Le type devait mesurer deux metres, il n’avait pas plus de



vingt-cing ans et, par-dessus la téte de Louis, il s’adressa a Franck qu’il
semblait connaitre.

— Ton copain, demanda-t-il, qui est-ce ?

— Un étranger. Il s’appelle Louis.

Le sourire du Noir s’accentua, découvrant de jolies dents.

— Je peux t’offrir quelque chose, Louis ? proposa-t-il.

— Joe est un tres bon joueur de basket, déclara Franck en reposant sa
chope vide sur le comptoir.

Son regard pale semblait contenir un avertissement ironique et Louis
prit conscience du danger.

— Non merci, répondit-il a Joe.

Sans prendre en compte le refus, 1’athlete adressa un signe impérieux au
barman qui renouvela prestement les consommations.

— Il t’a dit non, fit remarquer Franck.

Louis sentit Joe qui s’appuyait davantage contre lui, le prenait
familierement par le cou.

— D’ou viens-tu, Louis ? interrogea-t-il en lui soufflant sur les
cheveux.

Le type était maintenant collé a lui, I’immobilisant sans effort.

— De tres loin, et pas pour me faire emmerder par le premier venu,
répliqua Louis dans un américain impeccable.

L’atmosphere se tendit de facon perceptible, tout le long du comptoir ou
les conversations s’arréterent. Louis descendit de son tabouret, fit un pas en
arriere pour obliger I’autre a le lacher. Franck n’avait pas 1’air décidé a
intervenir, pourtant c’était le moment, avant que la situation ne devienne
carrément explosive. Joe le regardait d’en haut, baraqué, impressionnant,
stir de lui, avec une expression qui n’avait plus rien d’aimable. Dans ce
genre d’endroit, il ne devait connaitre que des succes, et les hommes de
quarante ans étaient sans doute son gibier de prédilection. Les clients les
plus proches d’eux suivaient I’incident avec intérét. Franck en profita pour
se mettre debout a son tour, apres avoir déposé quelques billets pres de son
verre.

— On va s’en aller, Joe, annonca-t-il posément. Laisse-le.

— J’ai jamais forcé personne, mec, répliqua I’autre d’une voix sifflante.
Vous pouvez partir.

Toute son attitude exprimait le contraire, il ne demandait pas mieux que
de se lancer dans une bagarre. Franck s’avanca d’un pas nonchalant, prit



Louis par le coude et se dirigea vers la sortie, se frayant sans hate un
chemin a travers la foule. Mais, des qu’ils se retrouverent dehors, il changea
d’attitude et fila vers sa voiture qui était garée a proximité.

— Ne trainons pas la ! langa-t-il a Louis. Ah, tu es vraiment innocent,
toi ! Tu n’as pas remarqué que c’était un bar un peu spécial ?

Au moment ou ils claquaient les portieres, ils apercurent Joe qui sortait
a son tour, flanqué de deux copains aussi grands que lui. Franck démarra
aussitot en maugréant :

— J’aurais di te laisser passer une heure avec eux, ¢a t’aurait fait le
caractere, et peut-eétre meéme que ¢a aurait changé ta vie !

Plantés sur le trottoir, frustrés, Joe et ses acolytes les regarderent
s’éloigner.

— Quel endroit délicieux, ironisa Louis, c’est tres convivial... Vous
étes vraiment des sauvages !

— Et pourquoi donc ? Tu as entendu ce que tu lui as répondu ? Et sur
quel ton ! Tu ne maitrises pas la langue ou tu fais de la provocation ? Tu ne
sais pas dire non poliment ? Pourquoi tu ne 1’as pas traité de sale negre, tant
que tu y étais ?

— S’il avait été suédois, ¢a n’aurait rien changé ! Tu n’avais qu’a me
donner le mode d’emploi avant de m’emmener la-dedans.

— La drague et la castagne, avec deux lignes de coke, c’est ca les
bonnes soirées, tu n’y connais rien.

— II vous manque vingt siecles de civilisation !

— Je te rameéne a ton hotel, soupira Franck, on ne peut pas s’amuser
avec toi. D’ailleurs, tu me dois toujours un verre, a cause de tes conneries,
c’est moi qui ai payé. On ira dans un truc chic et cher ou personne ne nous
adressera la parole !

Mais il le disait gentiment, avec un dréle de sourire, et il n’ajouta rien
jusqu’au moment ou il freina devant le Marmont.

— Okay, Louis, soupira-t-il en hochant la téte d’un air entendu, appelle
ta blonde et dors bien... Pour quel jour je réserve le studio
d’enregistrement ?

Louis le dévisagea, incrédule.

— Tu penses toujours a ton film, hein ? Eh bien, moi pas ! Il est trois
heures du matin, et je te signale qu’on est dimanche...

Il claqua la portiere puis donna une petite tape amicale sur le toit de la
voiture avant de gagner le hall de 1’hotel. Une fois dans sa chambre, il alla



droit au téléphone et composa le numéro de France. Il le connaissait par
cceur, méme s’il ne 1’avait pas utilisé depuis son arrivée a Los Angeles. Ses
seuls appels avaient été pour Frédéric puisque, délibérément, il avait reculé
le moment de parler a France. La, il en avait besoin. Lorsqu’elle répondit, il
se sentit stupide et ne sut que bafouiller :

— Bonjour, c’est moi.

I1 y eut un bref silence puis elle répéta :

— C’est tol ? Comment vas-tu, Louis ?

Enfin quelqu’un qui pronongait correctement son prénom !

— Mal, dit-il en souriant malgré lui. Je n’ai qu’une idée, rentrer.

Nouveau silence, un peu plus long, jusqu’a ce qu’elle déclare :

— Je me demandais ce que tu devenais.

— Ici, les gens sont fous, ils travaillent seize heures par jour, et le reste
du temps, ils t’obligent a boire.

Il entendit son rire sans joie, juste poli. Elle ne lui facilitait pas la tache,
c’était normal. Peut-étre avait-elle attendu un peu trop longtemps ce coup
de téléphone or, il aurait dii s’en souvenir, elle se vexait facilement.

— J’ai beaucoup pensé a toi, avoua-t-il. C’était difficile pour moi de
faire le point sur nous deux. Et la, tu es tellement loin que ca ne va pas étre
tout simple non plus de t’expliquer que...

I dut s’interrompre pour reprendre son souffle. Des déclarations
d’amour, il n’en avait pas fait depuis Marianne. Tres tendu, il poursuivit :

— Je suis amoureux de toi, France.

— Ah bon ? Quelle heure est-il, a Los Angeles ? demanda-t-elle
froidement. C’est le blues de 1’aube ? Tu viens de rentrer ?

— Qui, je viens de rentrer, j’ai bu de facon raisonnable, et je ne suis pas
triste. En revanche, je suis inquiet, ta facon de répondre me panique ! Est-ce
que tu es toute seule chez toi ?

— Romain est dans sa chambre.

— Donc personne ne te dérange ? Tu peux parler ?

— Bien siir.

— Parfait. Alors écoute-moi d’abord, et apres tu diras ce que tu veux,
d’accord ? Voila, je ne t’ai pas appelée parce que ca me rend fou d’étre
cloué ici, et qu’au moindre mot gentil j’aurais été tenté de prendre le
premier vol de retour. Je ne sais pas ce que tu penses, ni ce que tu ressens,
tu ne montres rien. Mais je ne méritais quand méme pas que tu partes en
pleine nuit ! Jusqu’ici, tu m’as traité sans la moindre tendresse, comme un



type avec qui tu passes juste de bons moments, et ciao, a la prochaine. Les
femmes libres, c’est merveilleux, sauf que ca fout une trouille pas possible
aux hommes. Depuis le premier jour, j’ai I’impression que tu ne veux pas y
mettre de sentiment, c’est ton droit, seulement moi, je me sens tres con de
t’aimer si tu trouves ¢a démodé.

Elle n’avait méme pas cherché a protester, restant muette jusqu’au bout.
Il attendit encore quelques instants avant de murmurer :

— Tu es toujours la ?

— Louis...

— Vas-y, réponds quelque chose ! Tu ne risques rien, je suis a des
milliers de kilometres.

— Si tu m’avais dit ca plus tot...

— Pourquoi, c’est trop tard ?

— Oh, non ! Mais tu te trompes complétement.

— Qu’en sais-tu ? Tu n’es pas dans ma téte.

— C’est sur moi que tu te trompes ! Je n’y mets pas de sentiment ? Ou
vas-tu chercher des trucs pareils ? Tu peux bien étre a 1’autre bout de la
planete, rien que ta voix, ¢ca me fait fondre. Tu me manques tellement, si tu
savais !

— C’est vrai ?

Du coup, il fut obligé de s’asseoir sur le bord du lit. Il ne s’était pas
rendu compte qu’il était resté debout jusque-la.

— Tu accepterais de vivre avec moi, France ?

La phrase était venue naturellement et il ne regretta pas de 1’avoir
prononcée, méme si ¢’était idiot.

— J’en réverais, mon amour, chuchota-t-elle d’une voix qui s’était mise
a trembler.

— Tu utilises le conditionnel ?

— Comment veux-tu que...

Beaucoup plus lucide que lui, et moins égoiste, elle devait penser a
Frédéric et a Romain. Sans insister, il enchaina :

— J’en ai encore pour une semaine ici, ce sera un calvaire !

— Mais tu dois le faire.

— Je sais. A quel moment veux-tu que je te rappelle ?

— Tous les moments, n’importe lequel.

— A tout a I’heure, alors. Je t’aime.



Il raccrocha le premier et s’apercut que ses doigts avaient laissé des
marques de transpiration sur le téléphone tant il ’avait serré. La seule chose
qu’il pouvait faire, maintenant, c’était donner a Franck James la musique
qu’il attendait. En y mettant 1’élan de passion qui était en train de le
galvaniser. Et si I’ Américain croyait toujours que les Francais travaillaient
en dilettantes, il allait avoir une sacrée surprise.
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Alix émergea de 1’ascenseur en proie a un vague sentiment de malaise.
Elle était venue des douzaines de fois a I’aéroport de Roissy, ces dernieres
années, mais le fait d’y rejoindre Louis lui rappelait trop précisément le
souvenir du décés de Marianne. Cette nuit-la, elle avait vraiment cru qu’il
allait craquer, que tout ce qu’il y avait de joie et de talent en lui serait
écrasé, détruit. Ce n’était pas sur le sort de sa belle-sceur qu’elle s’était
apitoyée, a 1’époque, seulement sur son frere, comme toujours. Et elle ne
s’était pas contentée de lui tenir la main, elle 1’avait vraiment porté a bout
de bras durant les premiers jours. Elle le connaissait mieux que personne et
I’aimait plus que quiconque, du moins elle en était persuadée, elle avait un
role a jouer a ses cOtés, tant pis si les autres n’y comprenaient rien.

Un coup d’ceil au tableau des arrivées lui apprit que 1’avion en
provenance de L.os Angeles avait atterri avec vingt minutes d’avance. Elle
se dirigea en hate vers la porte indiquée, espérant qu’il serait encore en train
d’attendre ses bagages.

— Sortons d’ici, Al, il faut que j’en allume une !

Saisie, elle le découvrit debout derriere elle, appuyé a un chariot sur
lequel il avait entassé sa valise et trois sacs de voyage. Il était bronzé, un
peu amaigri, tout souriant.

— Louis ! Tu as une mine superbe ! s’écria-t-elle en se jetant dans ses
bras.



Il la retint une seconde contre lui avant de la pousser vers les
ascenseurs.

— Allons-y ou je vais devenir fou. A quel parking es-tu ?

— Deuxieme sous-sol. Tu n’es pas trop fatigué ?

— J’ai beaucoup dormi dans 1’avion, et j’ai pris trois petits déjeuners, je
me sens en pleine forme.

— Tu vas me raconter Hollywood, je meurs d’impatience !

Tout en poussant le chariot a travers les rangée de voitures, il alluma
une cigarette avant de prendre son téléphone dans la poche de sa chemise.

— Fred, tu vas bien, mon grand ? Oui, je viens d’atterrir, on arrivera
d’ici une heure et demie. Mets du champagne au frais ! Je t’embrasse.

Il coupa la communication et sourit a sa sceur.

— Tant que j’y pense, dit-elle d’un ton gai, je lui ai offert un nouveau
scooter, a ton fils. Le sien était un vieux tas de ferraille.

— Quoi ?

— En panne un jour sur deux, c’était trop compliqué a gérer. Et puis
j’ai bien le droit de le gater, non ?

— La, tu le pourris.

— Mais non ! Il a été adorable.

— Rien de nouveau a la maison ?

— Du genre ?

— La toiture arrachée, la chaudiere qui explose...

— Qu’est-ce que tu imagines ? Nous avons été des gardiens modeles !
En revanche, j’ai plein de choses a te dire, des tas de propositions dont une
qui...

— Pas maintenant !

Il avait fini de remplir le coffre de la MG rouge, dont Alix était si fiere
qu’elle ne la prétait jamais.

— Je peux conduire ? demanda-t-il, sans espoir.

— Pas question. Monte ou je te laisse la.

Résigné, il s’assit sur le siege passager et boucla sa ceinture de sécurité.

— Comment est Franck James ? demanda-t-elle en manceuvrant pour
quitter le parking.

— Odieux et loufoque, mais c’est un chic type.

— Il m’a appelée aujourd’hui pour signaler qu’il t’avait mis dans
I’avion lui-méme et, accessoirement, pour me remercier. Il paraissait
enchanté de votre collaboration.



— Quand tu entendras cette cacophonie, tu auras une idée de ce que j’ai
vécu la-bas. On a bouclé I’enregistrement avant-hier soir, j’ai tout fait seul
sur un synthé. Un vrai marathon.

— Mais tu as quand méme trouvé le temps de bronzer ?

— Les derniers jours, je me suis forcé a nager une heure le matin.
Histoire de dessotler un peu...

Elle lui jeta un regard perplexe, étonnée de le trouver si gai.

— Tu es content de revenir, hein ? s’enquit-elle d’un ton agacé.

— Evidemment ! Pour me faire retourner aux Etats-Unis, Alix, il faudra
que ce soit au moins La Guerre des étoiles, je te préviens. On parlera de
tout ca plus tard, mais j’ai des choses sérieuses a te dire a ce sujet.

— Plus tard, pourquoi ? Vas-y !

— Non, pas tant que tu conduis.

— C’est si désagréable ?

— Oui.

— Trés bien, j’ai justement besoin d’essence, on s’arréte.

Elle s’engagea in extremis sur la bretelle d’acces a une station-service
et freina devant les pompes. Apres avoir fait le plein, elle alla se garer sur le
parking de la boutique.

— Alors ? dit-elle en se tournant vers lui.

Louis eut un geste désolé puis haussa les épaules.

— Tu avais lu le scénario, Al ?

— Bien str.

— Et tu m’y as envoyé malgré tout ? Qu’est-ce qui t’a pris ? Je te fais
une confiance aveugle et je me retrouve dans la gueule du loup ! J’ai cru ne
jamais m’en sortir. Je ne sais pas faire le genre de musique que Franck
voulait, il me I’a arrachée parce qu’il est tétu comme un mulet, mais je
t’assure que le résultat n’est pas glorieux.

— C’était un premier pas, Louis, répondit-elle patiemment.

— Je ne ferai pas les suivants.

Les yeux dans les yeux, ils s’affrontérent quelques instants.

— Alors, si j’ai d’autres propositions, je les refuse ? s’indigna-t-elle.

— QOui. Désormais, je n’accepterai que ce que j’aurai examiné
soigneusement.

Il restait calme, déterminé, et Alix résista a I’envie de se mettre en
colere. Elle devait lui laisser le temps de souffler, c’était logique, elle ne
gagnerait rien a trop le bousculer.



— D’accord, parvint-elle a dire avant de redémarrer.

Pendant quelques kilometres, elle resta silencieuse puis, trop dévorée de
curiosité pour continuer a bouder, elle demanda :

— Allez, raconte un peu, ne te fais pas prier... Qu’est-ce que tu as
aimé, la-bas ?

— Rien ! Ah, si, la musique de certaines boites. On ne peut pas leur
enlever ca, ils sont trés inventifs, tous les nouveaux rythmes viennent de
chez eux. J’ai composé deux ou trois trucs, en dehors du travail pour
Franck, bien entendu. J’avais un assez bon piano, je me suis amusé avec.

— Et les rencontres ? Tu as vu quelques stars ?

— Croisé, de temps en temps.

— Et tu n’es tombé amoureux de personne ? dit-elle en riant.

— Non, inutile, je 1’étais avant de partir. Donc je suis resté fidele, c’est
la moindre des choses.

Alix accusa le coup, il la vit se raidir.

— Tu plaisantes, j’espere ?

— Pas du tout. Rien de tel qu’une séparation pour s’apercevoir a quel
point les gens vous manquent.

Il savait que sa sceur détesterait cet aveu, comme elle détestait toutes les
femmes qui I’approchaient de trop pres.

— Tu veux parler de ton petit prof, c’est bien ca ?

— De France, oui.

— Tu vas te laisser mettre le grappin dessus ?

— Al, tu t’entends ? « Petit prof », « grappin »... Elle ne t’a rien fait !

— Encore heureux !

— Il y a si longtemps que je n’avais pas ressenti ca...

— Quoi, ca?

— Tu sais bien ! Le coeur qui tape, plus de salive, I’envie de tout
plaquer pour voir quelqu’un cinqg minutes, et...

— Désolée, connais pas.

— Méme avec Tom, au moins au début ?

— Tom ne m’a jamais rendue idiote, Dieu merci. Quant a toi, fais
attention, Louis. Tu es célebre, riche, naif, et tres séduisant. Jusque-la, tu
avais ton petit garcon, ca pouvait a la rigueur décourager une nana en quéte
de mari, seulement maintenant, il est grand, ton fils, il est bientot adulte, et
plus rien ne va les arréter !



— Mais qui ? Ou sont les hordes de femmes prétendument pendues a
mes basques ? Tu deviens parano ou quoi ?

— Oh, je t’en prie, on dirait Hugues !

— Alix !

Il tendit brusquement la main vers le volant, mais elle avait déja
redressé d’elle-méme.

— Excuse-moi, marmonna-t-elle, un instant de distraction...

Elle s’éloigna un peu de la glissiere de protection qu’elle venait de
froler, a cent quatre-vingts. La rage qu’elle ressentait était disproportionnée,
mais elle avait espéré ne plus jamais entendre parler de cette petite blonde.
Ne plus la voir a Notre-Dame-de-la-Mer. Ne pas avoir droit aux
confidences de Frédéric sur les nuits blanches de son pere.

A la sortie de 1’autoroute, elle ralentit pour plonger dans la vallée de la
Seine. Louis regardait le paysage avec une évidente satisfaction, heureux de
rentrer chez lui, de revoir son fils. La fin de matinée était superbe, un franc
soleil de mai faisait scintiller le fleuve et embrasait les berges, comme un
avant-gout de 1’été.

Le portail s’ouvrit devant la voiture, et presque aussitot ils virent
Frédéric qui courait a leur rencontre. Louis descendit juste a temps pour le
recevoir contre lui, dans une effusion de chien fou.

— Tu m’as manqué, mon bonhomme ! Mais tu as grandi, ou je réve ?

— Tu réves. Alors, I’ Amérique ?

— Horrible. 11 faut le voir pour le croire. Je t’ai rapporté des tas de
saloperies.

— Moi, je t’ai mis du champagne au frais.

Louis ébouriffa les cheveux de son fils d’un geste tendre, puis il dut
subir I’assaut de ses deux nieces. Pendant ce temps-la, Tom avait déja sorti
les bagages du coffre et Alix le suivit a I’intérieur de la maison.

— Tu ne vas pas le croire, dit-elle d’un ton acide, mais il n’a pas du tout
apprécié son voyage !

— (C’était prévisible.

— En plus, il se croit amoureux ! poursuivit-elle en levant les yeux au
ciel.

— Grand bien lui fasse, répliqua Tom trés sérieusement.

Il tendit le bras vers elle, la prit par la taille, I’embrassa avec une fougue
inattendue.

— Tu es tres belle, ma chérie, murmura-t-il.



Depuis deux jours, elle n’avait pas trouvé le temps de le voir ou de
I’appeler, saturée de travail, surexcitée par le retour de son frere. Beau
joueur, il ne s’était pas manifesté non plus et, le matin méme, elle lui avait
téléphoné tres gentiment, insistant pour qu’il vienne au moins déjeuner a
Notre-Dame-de-la-Mer.

— Allons rejoindre les autres, proposa-t-elle.

Sa voix manquait de conviction, elle se sentait plus troublée qu’elle
n’aurait di par les mains que Tom venait de glisser sous son pull. Il la tenait
toujours serrée contre lui et il caressait avec douceur le creux de son dos.

— Arréte, voyons...

— Vous allez faire ca dans le vestibule ? lanca Grégoire qui descendait
’escalier.

Alix s’écarta a regret et fusilla son pere du regard.

— On mange dehors, j’espere ? dit celui-ci en souriant a Tom.

— A condition que vous mettiez le couvert ! cria Laura, depuis la
cuisine. Sabine et Tiphaine sont trop occupées a déballer les cadeaux de
Louis.

Frédéric passa devant eux, une bouteille de champagne dans chaque
main, et Grégoire lui emboita le pas. Sur la terrasse, Hugues venait
d’apporter des verres et observait d’un ceil malicieux Louis qui s’était
éloigné de quelques pas pour téléphoner. Il vit son expression heureuse, le
sourire de gosse qu’il avait tandis qu’il parlait.

— Regarde ton frére, chuchota-t-il a Laura qui arrivait avec un bol
d’olives farcies.

Apres avoir jeté un rapide regard vers Louis, elle éclata de rire.

— A mon avis, il va disparaitre juste aprés le déjeuner ! Tu crois qu’il
appelle France ?

— Je prends tous les paris...

— Qu’est-ce qui vous amuse ? demanda Alix, chargée d’un lourd
plateau de vaisselle.

— Louis, répondit Hugues posément.

Le bruit du bouchon de champagne fit sursauter tout le monde et
Frédéric se mit a servir. Louis replia I’antenne de son portable, revint vers
eux.

— A quoi buvons-nous ? lui demanda Hugues en levant son verre. A la
France ?

Louis le considéra avec intérét, a peine surpris par le jeu de mots.



— Oui, volontiers.
Il savoura une gorgée, sans préter attention a la mine renfrognée d’ Alix.

Pour la centieme fois au moins, France regarda sa montre et alla se
planter devant la glace en pied qui couvrait la porte de la salle de bains. Elle
entendait Romain qui jouait de la guitare, seul dans sa chambre. Dans une
heure, il devrait partir chez Antoine, ou il n’emmenait jamais sa guitare et
ou il se gardait bien de parler de musique.

Elle portait une petite jupe courte en jean, un tee-shirt blanc tres
moulant, et seuls ses yeux étaient maquillés. Louis avait annoncé qu’il
serait la a quatre heures, sans rien préciser d’autre, ce qui la laissait dans
I’incertitude quant au choix de sa tenue. Consulté, Romain avait trouvé ca
tres bien, trées « passe-partout », mais il était toujours fier de sa mere,
qu’elle soit en tailleur ou en short. Il aurait stirement le temps de voir Louis
quelques instants avant de s’en aller, et elle s’en réjouissait. Il n’y avait
aucune animosité entre eux, au contraire, elle sentait méme une certaine
sympathie quand Romain en parlait. De ce coté-la, au moins, rien ne la
menacait.

Le coup de sonnette la figea sur place. Depuis quinze jours, elle avait
tellement pensé a Louis qu’elle en était devenue insomniaque. Elle était
passée par toutes les phases de 1’angoisse, de 1’attente, de 1’allégresse, et
elle ne savait plus ou elle en était. Pour la femme aussi posée qu’elle avait
la réputation de 1’étre, c’était comique.

Elle fila jusqu’a la porte, prit une profonde inspiration et ouvrit. Ils se
dévisagerent un instant, presque intimidés 1’un par 1’autre, puis Louis fit un
pas en avant et elle put se blottir contre sa chemise. Le souffle court, elle
respira son eau de toilette, 1’odeur du tabac blond.

— C’est bon de te voir, dit-il tout bas.

Elle ne s’écarta de lui, pour le laisser entrer, que lorsqu’elle entendit les
pas de Romain derriére elle.

— Bonjour ! fit Louis, la main tendue vers le jeune homme. Comment
allez-vous depuis la derniere fois ? Est-ce qu’on pourra rejouer ensemble,
un de ces jours ? Je me suis beaucoup amusé.

[’intonation était chaleureuse, sincere, et Romain sourit.

— Quand vous voulez !

— Tu prends un café ? demanda France a Louis.

— Avec plaisir.



— Je peux le faire, proposa Romain a sa mere.

— Non, intervint Louis, je... j’aimerais bien parler une minute avec
vous.

Surprise, France marqua une hésitation avant de s’éloigner vers la
cuisine dont elle laissa la porte ouverte. Romain attendait, un peu intrigué
mais toujours détendu.

— Si ¢a ne tenait qu’a moi, commenca Louis, je vous demanderais la
main de votre mere.

Ahuri, le jeune homme ouvrit la bouche, la referma sans avoir prononcé
un mot.

— Comme vous vivez seul avec elle, vous étes en droit de vous
inquiéter pour elle et de vouloir la protéger. Alors, en ce qui me concerne, je
voulais vous rassurer, je n’ai pas du tout I’intention de m’amuser a ses
dépens, et puis de disparaitre dans la nature.

— Ah bon, tres bien..., bredouilla Romain.

Il s’apercut qu’il n’avait pas pensé a faire asseoir Louis et qu’ils étaient
toujours debout, face a face prés du canapé. Etre traité en adulte le flattait,
mais il ne s’imaginait pas dictant a sa meére la conduite a tenir. Elle était
assez tétue pour faire exactement ce qu’elle voulait. Or c’était ce type-la
qu’elle voulait, personne d’autre, elle ne s’en était pas cachée, et Romain
commencait a comprendre pourquoi.

— J’espére que je ne vous choque pas, ajouta Louis.

— Non, pas du tout...

France revenait, une tasse a la main, elle leur sourit a tour de role.

— Pourquoi restez-vous plantés la ?

— Je vais y aller, décida Romain. Papa doit jeter un coup d’ceil a mon
Solex, il a des ratés. Salut, m’man.

Penché sur elle, il I’embrassa en se débrouillant pour lui faire un clin
d’ceil, puis il adressa un signe de téte a Louis avant de disparaitre. Ils
entendirent claquer la porte d’entrée, et France soupira.

— Est-ce qu’il passe tous ses week-ends chez son pere ? demanda
Louis d’une voix tres douce.

— Un sur deux. Il rentre le dimanche apres-midi.

— Tu crois qu’il accepterait de diner a la maison demain soir ?

— Je suppose...

— Je le trouve tres direct, tres gentil.



Louis pensait au scooter de Frédeéric, qu’Alix avait remplacé par
caprice, et il se sentait vaguement coupable.

— Nos fils ne s’aiment pas, j’en ai peur, murmura France.

Voila, elle I’avait dit, méme si elle ne comptait pas ajouter que Frédéric
devenait insolent au lycée. Mais elle avait trop 1’habitude des adolescents
pour sous-estimer le probleme. Elle vit Louis reposer sa tasse vide sur la
table basse, et elle tendit la main vers lui, effleura son épaule. Comme s’il
n’avait attendu qu’un signe, il la prit dans ses bras un peu brutalement, la
serra contre lui jusqu’a ce qu’elle proteste.

— Tu me fais mal.

— Tant pis ! Tu m’as trop manqué.

— (C’était quand méme excitant, Hollywood ?

— Non.

— Plein de filles sublimes ?

— Peut-étre, seulement moi, je me suis fait draguer par un basketteur !

Elle rit, essayant une nouvelle fois de se dégager sans y parvenir.

— Ne bouge pas, ca ne sert a rien, je ne te laisserai pas partir. Tu es
ravissante habillée comme ca, j’ai tres envie de toi.

Il ’embrassa et elle comprit qu’elle ne pourrait pas lui résister
longtemps. Pourtant, elle se 1’était juré, depuis le jour ou il I’avait enfin
appelée de Los Angeles : leur relation ne serait pas réduite a une simple
attirance physique, méme passionnée. Si vraiment Louis éprouvait autre
chose que du désir, il allait devoir le lui montrer. Chez lui, toute sa famille
devait étre réunie au grand complet, c’était sirement pour cette raison qu’il
avait préféré venir chez elle, et maintenant, comment 1’arréter ? Comment
vérifier que ce n’était pas la seule chose qu’il attendait d’elle ? Il avait
laissé glisser ses mains sur le tee-shirt, lui caressant doucement les seins a
travers le tissu, et elle frémissait malgré elle, préte a céder.

— Je ne veux pas faire I’amour ici, chuchota-t-elle. Si Romain revient,
s’il a oublié quelque chose...

— Tu as raison, soupira-t-il en se décidant a la lacher.

Elle I’observait, pour voir s’il était décu ou vexé, mais il lui adressa un
sourire tellement adorable qu’elle se sentit bouleversée.

— On va se promener ? proposa-t-il.

—Ouca?

— N’importe ou. Au bord de la Seine si tu veux. De toute facon, ca
m’est égal, c’est toi que je veux regarder, pas le paysage. Tu prends



quelques affaires ? Tu passes le week-end avec moi, tu sais.

De la poche de son jean, il extirpa un paquet de cigarettes et lui lanca
un regard interrogateur.

— Qui, oui, tu peux fumer, je reviens tout de suite.

Une fois dans sa chambre, elle fourra un pull, un pantalon de toile et
des sous-vétements dans un petit sac, puis elle gagna la salle de bains afin
d’y chercher sa trousse de toilette. D’instinct, elle devinait que la famille
Neuville ne serait pas ravie de la voir arriver. En particulier Frédéric et
Alix. Si Romain la rejoignait pour diner, le lendemain soir, ce serait pire. Il
n’était pourtant pas question pour elle de s’effacer car Louis était la
meilleure chose qui lui soit jamais arrivée, la plus inattendue aussi, et elle
allait lutter de toutes ses forces pour garder cet homme dans sa vie.
Pourquoi Frédéric, plutot gentil et bien élevé deux mois plus tot, s’était-il
mis a la détester ? Est-ce qu’il la jugeait indigne de son pere ? Trop
médiocre, trop provinciale, ni assez jeune ni assez jolie ? Et d’ailleurs la
question méritait d’étre soulevée : pourquoi elle ?

Lorsqu’elle revint dans le salon, elle trouva Louis posté devant la
fenétre, observant I’immeuble voisin.

— Quand j’ai divorcé, il a fallu que je loue en catastrophe un
appartement, déclara-t-elle de facon désinvolte.

— Tu n’aimes pas cet endroit ?

— Personne ne pourrait I’aimer !

— Tu me fais visiter ?

— Non !

— S’il te platt...

Il 1a prit par la main pour se diriger vers la cuisine, ou il ne jeta qu’un
coup d’ceil rapide avant d’aller ouvrir la porte de la premiere chambre.

— C’est la tienne, constata-t-il.

Le lit était fait, il y avait des tulipes dans un vase et une pile de livres
par terre. Sur une petite coiffeuse, il apercut des copies en cours de
correction.

— Tu as encore du travail pour lundi ?

— Oui.

— Emporte-le, alors.

Dans le couloir, il s’arréta devant la glace qui masquait la porte de la
salle de bains.



— Regarde-nous, dit-il. Tu es toute petite a coté de moi. Une minuscule
petite blonde... J’ai dii expliquer a mon metteur en scene ameéricain que
j’étais fou amoureux d’une vraie blonde.

Il se tenait derriere elle, le menton appuyé sur son épaule, et considérait
leur reflet avec intérét.

— On forme un couple tres présentable, non ?

Désemparée, elle se laissa aller contre lui, ferma les yeux. Il mit les
mains autour de sa taille, pencha la téte pour embrasser délicatement sa
nuque.

— Viens, décida-t-elle en lui échappant. Tu veux voir I’antre de
Romain ?

Il 1a rejoignit sur le seuil de la chambre et siffla entre ses dents.

— Comment fais-tu pour l’obliger a ranger ? Tu verrais celle de
Frédéric !

— Il a toujours été assez ordonné.

Louis était entré, avait pris la guitare sur laquelle il joua quelques
accords.

— Un bon instrument, apprécia-t-il, c’est toi qui 1’as acheté ?

— C’était le cadeau de ses seize ans, c’est lui qui a choisi. Son pere ne
veut pas entendre parler de musique, pour lui c’est du temps perdu.

Il faillit répliquer mais se retint de justesse.

— Pourquoi vous étes-vous séparés ? se borna-t-il a demander.

— Antoine et moi ? Eh bien... Nous n’étions pas sur la méme longueur
d’onde.

La réponse n’était pas tres explicite, pourtant Louis n’insista pas. Il
s’était montré suffisamment curieux depuis son arrivée. L’appartement de
France manquait d’espace, c’était certain, et il avait du mal a imaginer
qu’elle soit heureuse de vivre la. Il ressentit une brusque envie de lui offrir
une autre existence, de la protéger, de la mettre a 1’abri. Un désir assez
stupide, il en eut conscience, car elle n’était ni fragile ni en danger.

— On y va ? proposa-t-il d’un ton léger.

Ils déciderent d’aller jusqu’a La Roche-Guyon pour prendre un thé au
pied du chateau puis se promener le long des berges de la Seine. Louis
retardait délibérément le moment de rentrer chez lui, profitant au maximum
de leur téte-a-téte. Une fois a Notre-Dame-de-la-Mer, il lui faudrait
affronter 1’animosité d’Alix, les clins d’ceeil complices de Grégoire, mais
surtout la réprobation de Frédéric, il le savait d’avance. France ne serait pas



facile a imposer, sans compter Romain, et il ne voulait faire souffrir
personne, cependant, s’il reculait maintenant, la situation deviendrait
inextricable.

A sept heures et quart, il téléphona de son portable pour annoncer qu’il
revenait et qu’il n’était pas seul. Ils trouverent donc la famille réunie sur la
terrasse, affichant des sourires plus ou moins crispés. Le regard que
Frédéric posa sur France était franchement hostile, néanmoins il lui serra la
main poliment.

— Mais voila notre gentil professeur ! s’écria Alix. Je suis ravie de
vous revoir, comment trouvez-vous Louis ? A c6té de sa mine superbe,
nous avons tous 1’air d’endives !

Elle poussa France vers un fauteuil inconfortable et demanda, avec une
naiveté tres calculée :

— Est-ce que je dois encore aller chercher du champagne ? Vous dinez
avec nous, j’espere ? Laura a prévu une sorte de buffet froid, apres les
agapes de ce midi.

— France va passer le week-end avec nous, annonca Louis sans
regarder sa sceur.

— Ah bon ? Eh bien, ce n’est pas grave, ne fais pas cette téte-la ! Alors,
champagne quand méme ?

Tom réagit le premier en se levant brusquement.

— J’y vais, dit-il a Louis.

Leurs regards se croisérent, et celui de Tom était tellement expressif
que Louis se domina.

— Je t’accompagne, marmonna-t-il.

Des qu’ils furent dans 1’escalier de la cave, Louis explosa.

Qu’est-ce qui lui prend ? Elle devient folle ?

— Je suis désolé...

— De quoi ? Tu ne vas pas t’excuser pour elle ! Je sais que tu n’y peux
rien, je la connais, mais tu vas me rendre un service. Prends-la a part une
seconde et explique-lui que je ne suis pas décidé a me laisser faire. Il ne
s’agit pas de boulot, la, c’est ma vie privée, je ne supporterai pas qu’elle
s’en méle.

— Je le lui dirai, tu n’avais pas besoin de me le demander, j’y aurais
pensé tout seul.

— Ecoute, Tom, je suis amoureux et je trouve ca formidable...



Brusquement calmé, il s’était appuyé au mur de pierre, sourire aux
levres.

— Je suis content pour toi, affirma Tom. Et ne t’inquiete pas, en dehors
d’Alix tout le monde apprécie France. Ton pere, Laura et Hugues, moi...
Elle est jolie, bien élevée, et elle a une sacrée personnalité.

— Tu es gentil.

— Vas-y, ne les laisse pas toutes les deux face a face. Je prends quoi,
comme bouteilles ?

— Ce que tu veux ! cria Louis qui remontait en courant.

Alix n’était plus sur la terrasse, Frédéric non plus, et Laura bavardait
avec France. Soulagé, Louis en profita pour allumer une cigarette.

— Tu fumes de plus en plus, lui fit remarquer Grégoire.

— Tu en veux une, papa ?

— Non, non ! Ou alors, juste une bouffée de la tienne.

Il inspira avec béatitude puis fronca les sourcils.

— C’est de la paille, ton truc...

Sabine et Tiphaine surgirent entre eux, ravies d’exhiber les
déguisements rapportés de Disneyland. L’une en Blanche-Neige, 1’autre en
Cendrillon, elles multipliaient les révérences.

— Tu les as gatées, dit Laura a son frere.

— Je n’ai que deux nieces !

Louis alla s’asseoir par terre, a méme les dalles tiedes, pres du fauteuil
de France.

— C’est divin de se retrouver chez soi.

— Qu’est-ce que tu aimerais manger, demain ? s’enquit Laura.

— Un cassoulet.

— Tu plaisantes ?

— Oh que non ! Un cassoulet, avec plein de confit et de saucisses, mais
un vrai, pas un truc en boite.

— C’est I’un des plats que je sais faire, déclara France. Si vous voulez,
je peux m’en charger.

Laura accepta spontanément la proposition, ravie de cette aide
inattendue.

— Et une tarte aux framboises, poursuivit Louis.

C’était si rare de I’entendre manifester un quelconque désir
gastronomique que Laura se mit a rire. La cuisine américaine avait di le
frustrer, a moins que la présence de France ne justifie cet appétit soudain.



Des cris de joie retentirent dans I’allée, puis ils entendirent le scooter
qui démarrait. Frédéric passa, au ralenti, ses deux cousines installées sur le
siege devant lui. Le nouvel engin était jaune vif, rutilant de tous ses
chromes. Louis les suivit des yeux quelques instants, trés songeur.
L’atmosphere familiale qui régnait le week-end a Notre-Dame-de-la-Mer
depuis des années pourrait-elle résister au bouleversement qu’il était pres
d’imposer ? Il avait beau se dire qu’il était chez lui, qu’il avait le droit d’y
vivre comme il I’entendait, 1’idée des conflits a venir 1’angoissait. Pas
question de rendre son fils malheureux, ni de se sacrifier lui-méme, il
existait forcément une solution intermédiaire.

— Voila le champagne ! annonga Tom qui revenait, suivi d’une Alix
assez morose.

Il avait di lui faire la lecon, mais ce ne serait pas suffisant pour
I’empécher de proférer des vacheries si elle en avait envie. Louis se leva
afin d’aider Tom a faire le service et il porta lui-méme sa coupe a Alix.

— A la tienne, ma belle, lui dit-il gentiment.

Elle but une gorgée puis planta son regard sombre dans celui de son
frere.

— J’ai plein de travail en retard, tu ne m’en voudras pas si je m’en vais
apres le diner ? Comme ¢a, demain j’aurai une journée tranquille pour
remettre un peu d’ordre dans mes dossiers en retard. De toute facon, je
n’aime pas le cassoulet.

Donc elle avait écouté ce qui se disait sur la terrasse en son absence, et
elle en profitait pour le narguer malgré tout.

— Parfait, répondit-il calmement. N’oublie pas ta copie de la bande
avant de partir. On se téléphonera la semaine prochaine et on fera le point,
rien ne presse.

Il se détourna juste a temps pour ne pas voir son expression de rage, ni
le coup d’ceil assassin qu’elle eut en direction de France.

Hugues reposa le dossier, tres impressionné par le travail impeccable de
sa femme.

— Je trouve ca exceptionnel, Laura. Non seulement passionnant mais
surtout novateur.

Ils n’avaient pas pour habitude de se mentir I’un a 1’autre et elle se
sentit flattée par son jugement catégorique.



— Tu as choisi la bonne approche, je n’aurais pas pensé a cet angle
d’attaque, ajouta-t-il.

Décidée a abandonner sa consultation, Laura s’intéressait de plus en
plus a la psychologie des enfants en difficulté, espérant pouvoir intégrer
bientdt un établissement spécialisé. Hugues avait respecté son choix et
I’avait poussée a entreprendre les démarches nécessaires, dont la rédaction
d’un mémoire sur les méthodes psychopédagogiques qu’elle avait intitulé
La Pratique du bilan, une technique déshumanisante.

Il se tourna vers elle, sincérement admiratif.

— Ou as-tu trouvé le temps ?

— Par-ci, par-la.

Etendue a plat ventre sur leur lit, elle avait somnolé tandis qu’il lisait.
Comme tout le monde, elle avait fait honneur au cassoulet de France,
d’ailleurs succulent, puis sombré dans une longue sieste. Le temps était
gris, avec un petit vent froid indigne du mois de mai, et il n’y avait pas eu
beaucoup d’agitation dans la maison durant 1’apres-midi. Dans la chambre
voisine, Sabine et Tiphaine babillaient gentiment, tres occupées a la
construction d’un village miniature en Lego. Laura se retourna, observa un
moment les nuages qui passaient devant la fenétre.

— Quand nous étions enfants, on détestait les dimanches apres-midi...
Maintenant, je les adore.

Pour s’en souvenir avec précision, il lui suffisait de regarder le papier
peint. La chambre avait été tapissée quand elle avait treize ans, un age ou
I’on s’ennuie. Elle avait choisi elle-méme les motifs a petits nceuds roses et
gris, la frise, le trumeau au-dessus de la cheminée. Alix et Louis avaient
décoré les leurs plus sobrement, mais ils avaient dix-sept ans a 1’époque, ils
se moquaient bien de la couleur des murs. Pas plus qu’ils ne s’intéressaient
a elle, la petite sceur trop petite, exclue de leur intimité de grands, volontiers
protégée mais rarement mise dans la confidence.

— Je suis contente que Louis ait gardé la maison, ajouta-t-elle.

Notre-Dame-de-la-Mer était leur mémoire a tous, leur port d’attache.
L’endroit ou, du plus loin qu’elle se souvienne, il y avait toujours eu des
rires et le son d’un piano. La construction de 1’auditorium, étouffant les
bruits, 1’avait presque attristée.

— Veux-tu que je m’occupe du diner ? proposa-t-il.

— Oui, merci. Et réquisitionne donc papa pour t’aider !



Elle remonta 1’édredon sur ses jambes, heureuse de pouvoir paresser
encore un peu, tandis qu’il refermait la porte. Tout en sifflotant, il descendit
I’escalier principal puis traversa le hall pour gagner la cuisine. Lui aussi
avait appris a aimer la maison au fil des années. Méme si, de temps en
temps, il se disait qu’il leur faudrait quand méme un endroit bien a eux. A
Paris, ils habitaient 1’appartement de Grégoire ; ici, ils étaient chez Louis.
Cependant 1’habitude était si forte et si douillette qu’il n’avait aucune envie
de la rompre. Laura non plus, en tout cas pas pour le moment.

Il alluma les rampes de spots, au-dessus du plan de travail, et découvrit
au meéme instant Frédéric attablé dans la pénombre, devant un bol de
céréales.

— Tu as déja faim ?

— Bof... Je me distrais...

Les pétales de mais grillé flottaient sur le lait mais il n’y touchait pas, se
contentant de les remuer avec sa cuillere, 1’air morne. Hugues s’approcha et
s’assit sur le coin de la table.

— Je suis censé préparer le diner. Qu’est-ce que tu penses d’un soufflé
au fromage ?

— Rien. Vous passez votre temps a bouffer.

L’agressivité du ton surprit Hugues, qui resta silencieux un instant.

— Bon, soupira-t-il enfin, tu mettras le couvert ?

— Siirement pas ! Je ne suis pas le larbin de cette femme et de son fils !

— Ah oui, Romain... Il est arrivé ?

— Tu penses ! Avec une heure d’avance, trop heureux de pouvoir
lécher les bottes de papa !

— C’est tres méprisant, ce que tu viens de dire.

— Mais vas-y, va les voir ! Et que je te gratte la guitare que je te tape
sur le piano, et on se congratule ! Ah, les apres-midi en musique, c’est trop
mignon...

Sa voix s’était cassée dans 1’aigu et il se leva brusquement.

— Attends deux secondes, demanda Hugues qui n’avait pas bougé. Je
crois que tu devrais parler a ton pere au lieu de ruminer comme c¢a dans ton
coin.

Si tu ne supportes pas ce garcon, explique-le-lui clairement.

— Je I’ai fait | Mais comme tu vois, ¢a n’a rien changé.

— Quelle raison lui as-tu donnée ?



— Oh, C’est sans intérét, Hugues... On était sur la méme fille, on s’est
un peu accrochés, rien de tragique.

— « Sur » la méme fille ? Quelle expression abominable, on croirait
que tu parles d’une voiture d’occasion... Bon, eh bien, s’il n’y a rien de
tragique, pourquoi cette jalousie ?

Frédéric parut accablé une seconde par 1’injustice de I’accusation, puis
il se redressa de toute sa taille pour toiser Hugues qui poursuivait,
imperturbable :

— C’est parce qu’il joue d’un instrument ? Tu as I’impression que ton
pere le trouve vraiment sympathique, au-dela du fait que c’est le fils de...

— Lache-moi avec tes discours a deux balles ! explosa Frédéric.

Il quitta la cuisine en courant, remonta le large couloir en direction de la
bibliotheque puis obliqua vers la porte de 1’auditorium. Un peu essoufflé, il
attendit quelques instants d’avoir retrouvé son sang-froid avant d’entrer. Il
fut tout de suite assailli par les accords d’une musique stridente, étrange et
angoissante, qui provenait des enceintes de la stéréo. Son pére était debout
pres de la chaine, la téte tournée vers Romain qui frongait les sourcils,
attentif. Le son s’arréta de facon abrupte, et Louis demanda :

— Alors ?

— C’est assez... curieux, dit prudemment le jeune homme.

— Il faut imaginer la-dessus des scenes sous-éclairées, poursuites dans
des rues obscures, caméra a 1’épaule, égorgements, flots de sang et tout ce
qui s’ensuit...

Frédéric, dont personne n’avait remarqué la présence, avanca dans la
piéce et lanca :

— J’arrive bien ! C’est la bande que tu rapportes de Los Angeles ?

Son pere lui sourit, proposa de lui repasser le début.

— Non, non, pas la peine, moi tu sais, mon avis ou rien...

En principe, il était le premier a écouter ce que Louis composait. Leur
existence solitaire, depuis des années, en avait fait des complices au-dela de
I’affection. Et voila que son pere le trahissait, donnait la primeur d’un
enregistrement a ce garcon qui n’était rien pour lui, sinon le rejeton de sa
maitresse.

— Salut, dit Romain a mi-voix.

Embarrassé, le jeune homme devinait la colere de Frédéric et ne voyait
pas comment arranger les choses. Il aurait volontiers discuté avec Louis de



cette hallucinante musique, mais il s’abstint de tout commentaire, par
délicatesse.

— Ton avis m’intéresse toujours, tu le sais tres bien, déclara Louis en
sortant la bande du magnétophone. Et puisque j’ai deux jeunes sous la
main, j’aimerais bien savoir ce que vous pensez de ca, c’est tres différent...

Il prit une petite cassette qu’il inséra dans une autre platine. Quand il se
retourna, il alla vers son fils dont il entoura les épaules d’un geste tendre. A
contrecceur, Frédéric se laissa néanmoins entrainer a 1’autre bout de
I’auditorium. Une mélodie rythmée s’éleva dans la piece et Louis en profita
pour murmurer :

— Désolé, Fred, je n’avais pas imaginé que ca t’ennuierait...

Touché par cette gentillesse, 1’adolescent secoua la téte en silence. Puis,
quelques secondes plus tard, malgré lui, il se mit a fredonner.

— C’est quoi, ce truc ? maugréa-t-il.

— Tu aimes ?

— Tres exotique... Et ¢a se retient en deux secondes. J’adore.

— N’exagere pas ! Disons que c’est un theme assez entrainant, j’espere
pouvoir en tirer quelque chose, un de ces jours.

— Vous composez aussi des chansons ? demanda Romain.

— Jamais.

— C’est I’occasion, alors ! Parce que ca devrait faire un malheur.

Amusé, Louis esquissa un sourire avant d’aller couper le
magnétophone.

— Assez de musique pour ce soir, décida-t-il.

La susceptibilité de son fils et I’intérét trop évident de Romain ne
pouvaient que provoquer une querelle dont il ne voulait pas faire les frais.

— Je vais voir ce que devient France, c’est bient6t I’heure du diner.

Laisser les deux garcons en téte a téte était peut-étre imprudent, mais il
faudrait bien s’y résoudre a un moment ou a un autre. La porte capitonnée
menant a 1’escalier de sa chambre se referma sans bruit.

— Super, ce morceau, déclara Romain pour engager la conversation.

— Oui, « ca devrait faire un malheur », parodia Frédéric en imitant la
voix de I’autre. Dis donc, ¢a ne te creve pas trop de passer tes dimanches a
fayoter ?

Romain lui tourna le dos et s’absorba dans la contemplation des
centaines de disques compacts rangés sur les étageres, essayant de ne pas se



laisser aller a la fureur. Autant Louis était un type vraiment agréable et
chaleureux, autant son fils était odieux.

— D’apres Richard, c’est pour bientot, votre premier concert. Ah, vous
pourrez le remercier, mon pere !

— Oui, on ne s’en est pas privé... On joue dimanche prochain a la salle
des fétes de Bonnieres. Tu veux venir ?

— Dieu me préserve, j’ai autre chose a foutre !

Romain fit volte-face et dévisagea Frédéric avant de lui lancer :

— On va leur pourrir la vie si on s’y prend comme ¢a !

—Aqui?

— A nos parents.

C’était un argument valable, auquel Frédéric aurait pu étre sensible
dans d’autres circonstances mais qu’il prit pour du chantage parce qu’il était
toujours a cran.

— Laisse-les en dehors de tout ca, répliqua-t-il nerveusement. Mon
pere baise qui il veut, ta mere n’est pas la premiere ! Seulement, en général,
les heureuses élues n’amenent pas leur petite famille a la maison !

Sous I’injure, Romain avait pali, s’était décomposé, tandis que Frédéric
commengait a regretter d’avoir été aussi loin. Jaloux, oui, il 1’était, Hugues
avait vu juste, il n’était pas prét a céder le moindre pouce de terrain, ici il
était chez lui. Quand son pére disait « les jeunes », ca le concernait lui,
personne d’autre, et tant pis s’il réagissait en fils unique, en enfant gaté.

— Pauvre mec ! laissa tomber Romain qui aurait volontiers quitté la
piece mais ne savait pas trop ou aller.

Hors de cette maison, il n’aurait pas laissé insulter sa mére sans réagir,
mais il était assez bien élevé pour comprendre qu’ici, il était coincé, il ne
pouvait pas envoyer son poing dans la figure de Frédéric. Provoquer un
drame mettrait France dans une situation impossible, et elle lui avait semblé
tellement radieuse lorsqu’il était arrivé, deux heures plus tot, qu’il était bien
décidé a 1’épargner. Jamais il n’aurait dii accepter de la rejoindre chez
Louis, c’était 1a 1’erreur.

Une des portes-fenétres s’ouvrit brusquement et Grégoire entra, tout
échevelé.

— Quel vilain temps ! grogna-t-il. Regardez ca, j’ai remis ma
canadienne. Qu’est-ce que vous faites la, les jeunes ?

Frédéric connaissait assez bien son grand-péere pour ne pas croire a
I’innocence de cette arrivée intempestive. Les avait-il apercus, en longeant



la galerie sur laquelle il aimait déambuler avant le diner ? Leur expression
ne devait laisser aucun doute sur le genre de douceurs qu’ils étaient en train
d’échanger.

— Je crois que je vais préparer une flambée, méme si ce n’est plus de
saison.

Il hésitait a repartir en les laissant seuls a nouveau.

— Qui m’aime me suive, finit-il par dire a Frédéric avec un geste de la
main.

Résigné, son petit-fils esquissa un sourire puis le précéda vers la porte.
Une facon comme une autre de sortir la téte haute.
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Richard faillit siffler d’admiration mais se retint au dernier moment. Ce
n’était pas a un match de boxe qu’il assistait, et le public clairsemé, assis
autour de lui sur les gradins, se contentait d’applaudir poliment, en
connaisseur. La derniere touche réussie, a la limite de la ligne
d’avertissement, venait de donner la victoire a Frédéric. Son fleuret dans
une main, son masque dans 1’autre, il quitta la piste apres s’étre débarrassé
du fil électrique relié a I’enrouleur.

Quand Richard le rejoignit dans les vestiaires, il était déja déshabillé,
ruisselant de sueur et encore un peu essoufflé.

— « Roland eut Durandal, Charlemagne, Joyeuse...», déclama Richard
en s’inclinant devant lui. Toi, comment as-tu baptisé ton épée ?

— C’est un fleuret, je te 1’ai dit. Et arréte avec tes citations ! De qui,
cette fois ?

— Henri de Bomier, personne ne le lit plus.

— Je vais me doucher.

Richard s’assit sur un banc pour I’attendre, regardant les autres
escrimeurs qui s’équipaient. C’était la premiere fois qu’il suivait une
compétition et il n’avait pas compris grand-chose aux regles, méme s’il
avait trouvé Frédéric magnifique. A son tour, il espérait pouvoir le
persuader de venir a Bonnieres le surlendemain, mais ce serait difficile.
Avec un soupir, il s’appuya au mur, derriere lui, et ferma les yeux. Rien de



plus pénible que d’étre coincé entre le marteau et I’enclume. Ses deux
meilleurs copains se haissaient, la situation empirait chaque jour, d’autant
plus qu’il était toujours pris a témoin et qu’approuver 1’un revenait a trahir
I’autre.

— Tu dors ? Le spectacle t’a fatigué ? interrogea la voix railleuse de
Frédéric.

Il enfournait ses affaires dans son sac de sport, pressé de partir.

— (C’était tres impressionnant, déclara Richard en se levant. Le
probleme, c’est la vitesse, on n’a pas le temps de voir. Comme dirait Paul
Morand, les...

— Arréte, par pitié ! Ta copie, au bac, ils vont en faire un sous-verre !

Déja il s’éloignait vers la sortie des vestiaires. Richard se dépécha de le
rejoindre.

— Tu veux diner a la maison ? proposa Frédéric alors qu’ils
émergeaient sur le parking.

— Merci mais, tu sais, faut qu’on répéte... A ce propos, je peux
compter sur toi, dimanche ?

— Je ne crois pas, non.

— Ecoute...

— J’ai des fiches a faire, Richard, je suis tres en retard sur les
groupements de textes, et je n’ai méme pas lu Electre jusqu’au bout. Tout le
monde ne s’empiffre pas de littérature comme toi !

— Tu m’avais promis que...

— FElise ! Qu’est-ce que tu fais 1a ?

Stupéfait, Frédéric venait de découvrir la jeune fille, debout a coté de
son scooter.

— J’étais dans la salle, dit-elle avec un petit sourire, je suis arrivée a la
fin. C’est génial, I’escrime, sauf que la tenue n’est pas vraiment seyante,
hein ? Je te préfere au naturel. En tout cas, félicitations.

Frédéric sentit qu’il rougissait et il se trouva ridicule.

— Tu veux que je te raccompagne ? proposa-t-il en regardant ailleurs.

— Pourquoi pas ? Je suis venue a pied, et j’en ai marre de marcher.

Il lui tendit spontanément son casque, s’installa sur le siege et attendit
qu’elle prenne place derriere lui. Planté a coté d’eux, Richard restait muet,
image méme de la désapprobation.

— Tiens, tu me le rendras lundi ! lui cria Frédéric.



Par réflexe, Richard rattrapa le sac de sport qu’on lui langait. Consterné,
il suivit des yeux le scooter jaune qui slalomait pour quitter le parking. Si
jamais il racontait ¢ca a Romain, il y aurait un vrai drame. En déverrouillant
la chalne qui protégeait sa Mobylette, il se promit de ne pas étre le premier
a en parler.

Alix avait réagi avec une rapidité inouie. Elle avait commencé par
écouter la bande du film, déroutée par la violence et I’angoisse qui en
émanaient. Si Franck James n’avait pas affirmé lui-méme qu’il était ravi du
travail de Louis, elle se serait inquiétée, mais la elle n’avait plus rien a dire
et par conséquent elle décida que c’était tres bien. En revanche, lorsqu’elle
découvrit la cassette qu’il s’était amusé a enregistrer dans sa chambre
d’hotel, elle eut l’intuition immédiate du succes. Elle avait un flair
infaillible des qu’il s’agissait de réussite commerciale et populaire. Tout ce
que Louis avait entendu dans les boites de jazz, de country ou autres
pianos-bars semblait lui avoir donné une inspiration gaie et langoureuse,
assez peu dans sa maniere. Sans doute une récréation qu’il s’était accordée,
pour soulager la pression de son affrontement avec Franck. En tout cas, son
talent éclatait dans deux mélodies dont I’une, la plus simple, semblait a la
fois tres nouvelle et vieille comme le monde. Apres I’avoir écoutée trois
fois de suite, elle la connaissait par coeur, et sa secrétaire aussi.

Des le lundi matin, Alix avait foncé a la maison de disques dont Louis
dépendait, forcant la porte du directeur, Jean-Philippe, a qui elle avait
imposé I’audition de la merveille sans délai. Ensuite, tout s’était passé tres
vite, exactement comme elle I’avait prévu. En début d’apres-midi, le contrat
était a la frappe. Seul impératif : graver le disque avant 1’été et organiser en
catastrophe une grande campagne de lancement. Dans la soirée, elle s’était
rendue a Notre-Dame-de-la-Mer ou elle avait réussi a persuader Louis
d’orchestrer sa mélodie de toute urgence. Et de facon symphonique, ce
serait I’atout majeur, une mise en valeur exceptionnelle de la ligne
mélodique, ou comment sophistiquer la rengaine. D’abord amusé par
I’exaltation de sa sceur, puis réticent, il avait discuté avec elle une partie de
la nuit. Elle était préte a renverser des montagnes, survoltée et triomphante,
certaine de tenir un tube, ce qui le forca a céder, du bout des lévres. Il
suggéra toutefois de signer sous pseudonyme cette musique trop facile,
comme s’il avait peur d’y associer son nom. Scandalisée, Alix lui fit
comprendre en quelques phrases bien senties qu’il n’en était pas question.



Que ca lui plaise ou non, Louis était un compositeur populaire. Certaines de
ses musiques de films, en particulier les génériques, avaient déja été
classées dans des hit-parades, pourquoi donc voulait-il se priver de ce genre
de gloire ? En revanche, le pseudonyme serait utile, voire indispensable, si
un jour il parvenait a achever son mystérieux opéra ! Parce que dans ce
domaine, sous le nom de Neuville, personne ne le prendrait plus au sérieux,
C’était certain.

Avec un peu de ranceeur, il finit par admettre qu’elle avait raison. Le
succes, il I’avait déja, et le mépris des critiques aussi. Lorsqu’il parviendrait
a faire jouer une ceuvre classique, il lui faudrait se cacher derriére
I’anonymat, si absurde que soit le paradoxe.

Le mercredi, Louis donna son feu vert pour la réservation d’un studio
d’enregistrement, apres avoir annoncé qu’il avait besoin de trente-huit
violons et altos, huit violoncelles, six contrebasses, douze cuivres, six bois,
trois percussions, une harpe et un piano, soit soixante-quinze musiciens.
Vingt minutes plus tard, elle le rappelait : tout serait prét le vendredi a seize
heures, au Palais des Congres de la porte Maillot ou il avait ses habitudes.

La premiere chose qui mit Alix de mauvaise humeur quand son frere
arriva fut de constater qu’il n’était pas seul. France, qui s’était débrouillée
pour se libérer, mourait d’envie d’assister a un enregistrement et ils avaient
méme profité de I’occasion pour déjeuner en téte a téte dans une brasserie.
Louis semblait gai, juste un peu ironique devant ce déploiement de moyens
pour ce qu’il continuait d’appeler « si peu de chose ».

Il alla d’abord saluer les musiciens qui commencaient a s’installer dans
le studio, puis revint demander a France si elle préférait rester en cabine ou
venir avec lui.

— La ou je génerai le moins, répondit-elle, embarrassée par le regard
insistant d’ Alix.

— Pres de I’orchestre, c’est plus amusant, décida-t-il pour elle.

Les techniciens étaient préts, le directeur de la maison de disques faisait
nerveusement les cent pas derriere les consoles, calculant sans doute ce que
1’apres-midi allait lui cofiter, et Alix affichait un optimisme a toute épreuve.

— Je vais commencer la répétition, déclara Louis d’un ton calme. Ca ne
devrait pas poser de gros probleme, on mettra en boite apres la pause.

Il installa France au fond de la salle, a I’opposé des percussions, et il fit
signe a Alix de le rejoindre pres du pupitre.

— Tu es stire de ce que tu fais, Al ? chuchota-t-il.



— Tout a fait. Et je ne suis pas la seule, je te rappelle que ce n’est pas
moi qui paye ! Ce sera un sacré succes, Louis. Une version instrumentale,
ca peut se vendre aux quatre coins de la planéete. Tu verras, on va faire
mieux que la Lambada !

Il haussa les épaules, vaguement agacé par sa remarque, dépassé par ce
qu’elle lui faisait faire.

— C’est I’heure, annonca la voix d’un technicien dans un haut-parleur.

A plus de mille francs par personne, pour les trois heures a venir, il
n’était pas question de perdre une minute. Alix sortit, la porte se referma, et
une lumiere rouge s’alluma.

— Mesdames, messieurs, vous avez tous la partition... On peut
attaquer ?

France regarda Louis qui venait de prendre sa baguette, elle entendit
une série de sons étranges et plaintifs tandis que les musiciens
s’accordaient, puis il y eut un silence complet. Quelques mesures
s’éleverent, aussitot interrompues par Louis qui lanca une phrase
incompréhensible aux premiers violons, sur sa gauche. Elle 1’observait avec
une immense curiosité car, a son pupitre, il était assez différent de ’homme
qu’elle connaissait, plus autoritaire et plus distant, concentré, inaccessible.
Fascinée, elle ne perdait pas un seul de ses gestes, ne prétant aucune
attention aux instrumentistes, qu’elle ne voyait que de dos.

— Non ! Vous entrez plus doucement que c¢a, pas avec des gros sabots !
protesta Louis en arrétant 1’orchestre une nouvelle fois. Si vous voulez bien,
on reprend au début.

Il promena son regard sur les musiciens, s’adressa a 1’un des flitistes :

— Vous, je ne vous entends pas du tout.

Silence, nouvelle attaque. Méme débitée en petites phrases musicales
dix fois recommencées, la mélodie restait séduisante, donnait toujours
autant envie de danser ou de chanter, mettait le cceur en joie. France se
demanda combien de temps durerait la répétition et a quel moment Louis se
déclarerait enfin satisfait. Derriére la vitre de la cabine technique, elle
pouvait apercevoir Alix qui bavardait avec enthousiasme.

— On le refait comme ca, jusqu’au bout ? Peut-étre un tout petit peu
plus rapide, mais a peine.

Il ne lui avait pas jeté un seul coup d’ceil, depuis le début, et elle
commencait a se sentir mal a 1’aise, abandonnée seule dans son coin.
Qu’est-ce qu’elle faisait la, simple spectatrice au fond du studio, incapable



d’apprécier le travail auquel tous ces gens participaient ? A défaut du regard
de Louis, elle avait surpris a plusieurs reprises celui qu’Alix dardait sur elle
sans chercher a dissimuler son antipathie. Alix avait une bonne raison d’étre
ici, elle qui veillait sur la carriere de son frere comme sur sa vie privée. Pire
qu'une mere ou une rivale, cette sceur omniprésente s’était posée en
ennemie des le début.

— Je vous remercie. On s’arréte vingt minutes, et ensuite je pense que
ca ira tout seul pour enregistrer.

Louis reposa sa baguette, chercha son paquet de cigarettes dans la
poche de son jean noir. Durant quelques instants, il parut réfléchir, la téte
penchée, puis il se dirigea vers France en souriant.

— Un peu fastidieux, non ?

— Pas vraiment. Et, décidément, j’aime beaucoup cet air.

— Au bout d’une heure et quart, tu le supportes encore ?

Sa voix était toujours tres douce quand il s’adressait a elle, rien de
comparable avec sa facon d’étre devant les musiciens.

— On va boire un café, viens.

— Alors ? langa Alix qui s’était approchée d’eux. Tu es content ?

— Oui, c’est un excellent orchestre.

— Je te I’avais promis. Jean-Philippe n’a méme pas discuté, c’est te
dire s’il y croit. Tu vas faire un tabac, Louis !

— Peut-étre... Enfin, je vous trouve treés confiants, je ne comprends pas
ce qui vous emballe.

Levant les yeux au ciel, elle prit son frere par le bras.

— Si tu t’asseyais cinq minutes ?

Toute son attitude indiquait que, pour elle, France n’existait pas, et il
faillit se mettre colere.

— Pas maintenant, dit-il en se dégageant.

D’un pas résolu, il entraina France vers la sortie du studio, indifférent
au soupir éloquent que poussa Alix derriere lui. Une fois dans le hall, il
s’arreta pres du distributeur de boissons devant lequel stationnaient un
certain nombre de musiciens et il attendit patiemment son tour pour obtenir
deux gobelets brilants.

— Tu veux bien faire quelques pas ? proposa-t-il. Je préfére marcher
qu’étre assis.

Ils s’éloignerent sans hate vers 1’autre bout du grand hall, leur café a la
main. Elle ressentait le besoin de parler, aussi finit-elle par demander, un



peu au hasard :

— C’est amusant de diriger ?

— Tres ! En principe j’adore, mais c¢a dépend de la qualité de
I’orchestre. Dans les pays de I’Est, ou j’enregistre souvent, les types sont
presque toujours formidables mais leurs instruments sonnent mal, ils sont
de mauvaise fabrication, faute de moyens. En plus, j’ai besoin d’un
interprete pour traduire toutes les indications, c’est assez pénible.

Il avait sauté sur l’occasion pour essayer de I’initier a ce monde
inconnu auquel elle ne comprenait pas grand-chose et qu’il allait devoir lui
expliquer en détail. Elle vit qu’il jetait un coup d’ceil a sa montre puis vers
I’entrée du studio. Machinalement, il sourit a un groupe de trois femmes qui
1’observaient avec insistance, depuis quelques minutes, et qui en profiterent
aussitot pour s’approcher.

— C’est toujours un plaisir de travailler avec vous, lui déclara une
grande brune en qui France reconnut I’une des violonistes.

— Merci.

— Cet enregistrement d’aujourd’hui, c’est quoi ? Le prochain tube de
1’été ? Vous allez vous lancer dans la chanson ?

Elles rirent ensemble, sans le quitter des yeux. Bronzé par son séjour en
Californie, mince, élégant, il avait tout pour les séduire, en plus de son
prestige de chef et de compositeur a succes.

— Je crois que la pause est finie, susurra I’une des jeunes femmes.

— Allez-y, je vous rejoins, répondit-il en s’appuyant au mur, derriere
lui, décidé a les laisser partir seules.

Quand elles se furent éloignées, décues, France essaya de plaisanter.

— C’est vrai, tu dois faire des ravages...

Le bras de Louis entoura ses épaules, elle sentit qu’il embrassait ses
cheveux.

— Ne dis pas de bétises.

Avec un sourire, il lui prit son gobelet des mains, I’expédia dans une
poubelle.

— 1l faut qu’on y retourne. J’espére que tu ne t’ennuies pas trop ?
Installe-toi dans la cabine, pour changer, tu entendras tout aussi bien.

La compagnie d’Alix serait pénible, mais au moins elle pourrait voir les
musiciens de face — surtout les musiciennes —, et surprendre les
commentaires des techniciens. Louis I’accompagna, la confia a Jean-
Philippe, puis regagna le studio et son pupitre.



— C’est quand vous voudrez, avertit I’ingénieur du son dans son micro.

Debout contre la double vitre, France se mit a détailler tous les visages
levés vers Louis. La lumiere rouge se ralluma, et quelques secondes plus
tard la musique explosa a travers les haut-parleurs.

— Plus je I’écoute, plus je I’aime, c’est une rengaine dont on ne se
lassera pas ! dit la voix satisfaite d’Alix derriere elle.

Ce n’était stirement pas a France que la phrase s’adressait, aussi elle ne
se retourna pas, trop occupée a étudier la silhouette de Louis. Ses gestes
précis, souples, parfois 1’éclair de son visage, de profil, sa parfaite
immobilité quand il arriva a la fin du morceau.

— Bon pour moi, annonca un technicien.

— Non, on la refait, entendirent-ils en retour.

Louis parla aux percussionnistes puis, de nouveau, il y eut un silence.
France regarda la rangée de consoles et de curseurs, les bandes quatre pistes
qui recommencaient a tourner sur les magnétophones, Jean-Philippe et Alix
cote a cote, comme deux rapaces. Elle songea que Louis était a la fois celui
qui dirigeait soixante-quinze musiciens de main de maitre et le poulain
docile d’un monde d’argent auquel il ne pouvait pas échapper. Indépendant,
peut-étre, mais néanmoins soumis a un systeme. Il était bourré de
contradictions, difficile a cerner, tres secret car vulnérable, elle avait
compris tout ¢a en peu de temps. Mais, a présent, comment allait-elle s’y
prendre pour s’intégrer a son existence ? Pour lui devenir nécessaire, et pas
seulement la nuit ? Pour ’aider, parce qu’il en avait besoin, elle en était
certaine.

Elle vit les musiciens qui se levaient, dans le studio, et allaient serrer la
main de Louis I’un apres 1’autre. Autour d’elle, tout le monde avait I’air
content, Jean-Philippe tapotait gaiement I’épaule d’Alix, les techniciens
rembobinaient les bandes en sifflotant le refrain. Elle s’écarta un peu de la
vitre, étonnée que ce soit déja fini. La porte de communication s’ouvrit sur
Louis, cigarette aux lévres, qui la cherchait des yeux.

— On va aller arroser I’événement quelque part ! annonca Alix.

— Je ne peux pas, répondit son freére, je dois rentrer.

Il avait promis a France qu’elle serait revenue a temps pour diner avec
Romain. De son coté, désolé d’avoir raté sa compétition d’escrime, il ne
voulait pas laisser Frédéric seul.

— Alors on se verra dans la semaine, déclara Jean-Philippe, on a
beaucoup de choses a mettre au point. Et encore bravo !



— Autant que tu le saches maintenant, dit Alix, si c’est le succes que
nous espérons, tu ne pourras pas continuer a te défiler comme ca !

Se tournant brusquement vers France qu’elle avait ignorée tout I’apres-
midi, elle ajouta :

— Vous allez devoir nous le préter un peu !

— Je n’en suis pas propriétaire, riposta France d’un ton sec.

Louis, qui était en train de prendre congé des techniciens, revint tout de
suite vers les deux femmes comme s’il voulait s’interposer, mais Alix était
de nouveau souriante.

— Ne conduis pas trop vite pour rentrer et embrasse Fred. Je serai la
demain en fin d’apres-midi.

Sans lui laisser le temps de répondre, elle se lanca a la poursuite de
Jean-Philippe qui avait quitté la cabine.

Antoine jeta un regard furieux au groupe d’éléves vautrés sur la
pelouse. Un spectacle inimaginable dix ans plus tot, devenu banal
désormais. Les barrettes de cannabis circulaient dans ce lycée comme des
chewing-gums, et personne ne songeait plus a se cacher pour rouler son
pétard. En prenant la direction de 1’établissement, a la rentrée précédente, le
nouveau proviseur s’était imaginé qu’il allait pouvoir y changer quelque
chose, et bien entendu il s’était trouvé impuissant, comme ses
prédécesseurs. C’est toute une mentalité qu’il aurait fallu modifier, on aurait
di éduquer les familles avant les adolescents.

Avec les années, Antoine s’était peu a peu aigri. La lutte syndicale,
menée de facon enthousiaste dans sa jeunesse, ne lui avait apporté que des
désillusions. Les directives des ministres successifs de 1’Education
nationale étaient souvent contradictoires, parfois aberrantes, comme si les
pouvoirs publics n’avaient aucune notion de ce qui se passait réellement sur
le terrain. Classes surchargées, absence de surveillants, programmes allégés
en vain, et un laxisme qui conduisait droit a I’échec malgré les consignes de
réussite scolaire pour tout le monde. Donner les mémes chances a chacun
était une idée qu’il avait été le premier a défendre, mais il constatait avec
amertume que, hormis devant le shit que n’importe qui pouvait se procurer
en toute impunité, I’égalité n’existait pas.

Parvenu en salle des professeurs, il eut la mauvaise surprise de
découvrir que seule France s’y trouvait, occupée a faire des photocopies.



Désinvolte, il lui adressa un petit salut et vint regarder par-dessus son
épaule.

— Supervielle ? Tu ne ménages pas tes éleves !

Le ton était paternaliste, comme toujours quand il s’adressait a elle.

— Pourquoi ? se défendit-elle malgré elle. C’est original, plein de
fantaisie, toujours tendre, je ne vois pas ce qui pourrait rebuter les jeunes la-
dedans !

Il la détailla discretement, se demandant ce qu’elle avait de changé. Un
peu plus d’assurance, peut-étre, et davantage de gaieté. Et puis toujours
cette sensualité sous 1’apparence sage, qui évoquait des choses dont il ne
voulait plus se souvenir.

— Tout va bien pour toi ? demanda-t-il du bout des lévres. Romain ne
te pose pas de probleme ?

— Aucun. Il travaille bien, il parait bien dans sa peau...

— C’est quoi, son truc de demain ?

Elle rabattit le couvercle de la photocopieuse, se tourna carrément vers
lui.

— Avec les copains de son groupe, ils vont jouer en public a la salle des
fétes de Bonnieres.

— Oh, oui... Leur musique a la con... C’est toujours a ca qu’il passe
son temps, alors ?

— Ses loisirs seulement. Ca n’empiéte pas sur le reste. Tant qu’il aura
de bonnes notes, je ne vois pas ce que nous pourrions trouver a redire.

Pour ne pas le vexer, elle avait utilisé le pluriel. Seule circonstance ou
elle s’associait encore a lui, leur role de parents. Elle ramassa les feuilles,
rassembla ses affaires, soudain pressée de partir. Discuter de Romain avec
Antoine la rendait nerveuse.

— Il m’a proposé d’y aller, mais je ne suis pas sir de..., ajouta-t-il
derriere elle.

S’il y avait bien une chose qu’elle n’accepterait plus jamais, c’était de
se laisser manipuler par lui. A I’époque ot il avait joué les Pygmalion avec
elle, elle avait mis du temps a comprendre qu’il voulait seulement la garder
sous sa coupe. Que savait-il exactement au sujet de Louis ? Dans quelle
mesure allait-il la rendre responsable du moindre faux pas de leur fils ?

— Tu n’es pas siir de pouvoir ou de vouloir y assister ? interrogea-t-elle
de la facon la plus neutre possible.



— D’un c6té, je crois que ¢a lui ferait plaisir, de I’autre, je ne tiens pas
a cautionner ces bétises.

— Pour lui, c’est sérieux.

— Gratter la guitare en secouant sa tignasse ? explosa-t-il.

— Si c’est pour lui dire ca, oui, c’est pas la peine d’y aller, répondit-elle
calmement.

Comme il ne s’écartait pas, elle fut contrainte de le froler en passant
devant lui. Il la suivit des yeux, agacé de constater qu’elle pouvait encore
lui faire perdre son sang-froid.

Louis rétrograda et le six cylindres rugit pour attaquer la courbe avec
agressivite.

— Tu es aussi cinglé que ta sceur ! protesta Tom.

IlIs revenaient de Bonnieres ou Louis avait assisté a la derniere
répétition, donné quelques conseils sur la sono et sur I’enchainement des
morceaux. Romain, Richard et Damien ne tenaient pas en place mais ils
avaient accepté toutes les suggestions sans discuter, trop heureux d’avoir
I’avis d’un professionnel. France était restée la-bas, elle avait préparé des
sandwiches pour les garcons et voulait leur tenir compagnie. Louis
supposait qu’elle n’avait en réalité aucune envie de déjeuner a Notre-Dame-
de-la-Mer et d’affronter 1’hostilité grandissante de Frédéric et d’Alix.

— Ils sont marrants, ces jeunes, j’espere qu’ils auront un peu de monde,
tout a I’heure, dit Tom qui s’accrochait a sa ceinture de sécurité.

— Leurs copains du lycée, déja, ca devrait remplir la salle !

Bien entendu, Frédéric avait annoncé au petit déjeuner qu’il ne se
rendrait pas a ce pseudo-concert, une attitude prévisible que Louis n’avait
pas commentée.

— Tu y retournes cet apres-midi ? s’enquit Tom.

— Bien obligé. Ne serait-ce que pour remercier le maire d’avoir prété la
salle, les chaises...

— J’irai avec toi, ca m’amuse.

Méme si c’était faux, c’était gentil. Tom, exactement comme Hugues,
avait pris le parti de Louis. Il ajouta, d’un ton suppliant :

— Roule moins vite !

— La nuit a été difficile ? plaisanta Louis en ralentissant un peu.

— Pas plus que d’habitude. J’affiche complet tous les soirs, le samedi
n’est pas pire que les autres jours.



— Et tu n’es pas lassé de cette vie ?

— Non, ¢a me plait encore. Peut-étre vais-je vendre la boite pour en
ouvrir une autre. Je devrais réaliser une jolie plus-value, c’est le moment de
lacher. Et puis c’est drole de lancer une affaire, ca me stimule.

Perplexe, Louis acquiesca d’un petit hochement de téte. Tom approchait
de la cinquantaine, la fatigue des nuits blanches devait quand méme se faire
sentir. Cependant il avait sirement besoin de se mobiliser sur quelque
chose, de se lancer un défi, n’importe quoi qui parvienne a le distraire
d’Alix. Des sentiments profonds qui 1’attachaient a elle et qu’il tentait
d’étouffer depuis quelque temps. Il ne faisait pas de confidences, mais
Louis le comprenait tres bien.

— Est-ce que c¢a t’amuserait de 1’essayer ? proposa Louis en s’arrétant
sur le bas-coté.

— Non, dit Tom avec un grand sourire. Je n’ai pas votre folie des
bagnoles.

— Pour le plaisir ! insista Louis qui était déja descendu.

Ils se croiserent devant le capot puis Tom s’installa au volant, avanca un
peu le siege, démarra lentement.

— Une vraie panthere, apprécia-t-il.

— Autre chose que la MG d’Alix, non ?

— Je ne sais pas, elle ne me 1’a jamais confiée.

C’était une simple constatation, pas une plainte, mais qui dénotait la
bizarrerie de ses rapports avec Alix.

— Elle est survoltée par le lancement de ton disque, dit-il sans quitter la
route des yeux.

— Si tu veux tout savoir, ca me dépasse, soupira Louis.

— Je comprends. Mais fais-lui confiance, dans son métier elle ne craint
personne.

Dans son meétier, non, Louis en était persuadé ; en revanche, elle
négligeait sa vie privée, empiétait sur celle des autres.

— Pour quelqu’un qui n’aime pas la vitesse..., dit-il, le doigt pointé
vers le compteur.

Tom se mit a rire, freina doucement a deux cents metres du portail. Ils
trouverent la famille attablée dehors, sous de grands parasols qu’un soleil
timide ne justifiait pas. Quand Frédéric vit que son pére ne ramenait pas
France avec lui, il se précipita a sa rencontre, se jeta sur son épaule.



— Viens vite, je t’ai gardé des bigorneaux et des bouquets, ils ont failli
tout manger, ces goinfres !

Surpris par cet acces de tendresse, Louis ébouriffa gentiment les
cheveux de son fils qui demandait, d’un ton pressant :

— Apres déjeuner, on fait quelques passes ?

— Non, mon grand, tu deviens trop fort pour moi !

— S’il te plait... Juste une demi-heure, rassure-toi, ca ne te prendra pas
tout 1’apres-midi.

De nouveau braqué, 1’adolescent faisait allusion a Romain, au temps
que son pere consacrait a cette ridicule exhibition musicale.

— D’accord, céda Louis en s’asseyant.

Il croisa le regard songeur d’Hugues, chercha son paquet de cigarettes
dans sa poche.

— Tiens, dit Frédéric en poussant une assiette de fruits de mer devant
lui. Mange, plutot.

C’était maladroit, adorable, mais surtout le signe qu’il était mal dans sa
peau, qu’il se sentait coupable. Incapable d’adopter France ou de tolérer
Romain, il mettait son pere dans une situation difficile, il le savait et il s’en
voulait.

— Et du citron, tu m’en as sauvé ?

La voix de Louis était gaie, le regard qu’il posait sur Frédéric tres
malicieux.

— Tiens, attrape ! s’écria Grégoire, a 1’autre bout de la table.

— Non, non, c’est moi qui lance ! exigea Tiphaine en tirant la manche
de son grand-pere.

Un demi-citron partit en vol plané et atterrit dans le bol de mayonnaise
tandis que Sabine s’étranglait de rire.

Elise boudait, assise a ’extrémité de I’estrade. Elle s’était habillée avec
soin, tee-shirt court et moulant, pantalon évasé, mais Romain ne lui avait
pas accordé un regard. Jamais elle n’aurait di lui dire la vérité, en tout cas
pas avant le concert. Or la veille au soir, quand ils étaient sortis du cinéma,
elle avait eu la mauvaise idée de tout lui avouer.

Qu’elle n’était pas stre d’elle, qu’elle ne désirait pas aller plus loin pour
le moment. Il aurait pu comprendre, se montrer patient, si elle n’avait pas
ajouté, par défi, qu’elle ne voulait pas étre cataloguée comme sa petite
amie. Une facon de dire qu’elle souhaitait continuer a plaire a tout le monde



et réserver son choix. Il n’avait pas apprécié du tout, et apres 1’avoir
raccompagnee chez elle, sur son Solex, il ’avait plantée devant sa porte
sans un mot.

Avec un soupir, elle baissa les yeux sur sa montre. Quelques groupes de
jeunes commencaient d’arriver, apostrophant bruyamment Richard qui
jouait les maitres de cérémonie a 1’entrée. France Capelan avait disparu,
tant mieux, des qu’elle était la, tout prenait des allures de salle de classe.

Elise quitta I’estrade ot elle s’était ennuyée durant plus d’une heure,
avanca a travers les rangées et rejoignit Richard pour 1’aider a accueillir les
arrivants. Pendant quelques minutes, elle s’amusa a faire 1’hGtesse en
placant et déplacant les spectateurs.

— C’est idiot d’avoir mis des chaises, fit-elle remarquer a Richard, si
vous vous débrouillez bien, ils seront tous debout en cing minutes !

— Oui, ben c’est pas moi qui décide ! répliqua-t-il, agacé. Et puis, dis-
moi, qu’est-ce que tu lui as fait, a Romain ? Depuis ce matin, il est d’une
humeur de chien. Vous étes fachés ou quoi ? J’espere que tu ne t’es pas
vantée d’avoir mis les pieds a cette compét d’escrime ?

— Ot ca ? demanda Romain d’une voix froide.

Ils ne ’avaient pas vu arriver derriere eux et furent aussi génés 1’un que
I’autre.

— De toute facon, c’est sans importance maintenant, ajouta le jeune
homme avec une indifférence marquée.

Il avait sa téte des mauvais jours, ca le prenait rarement mais, dans ces
cas-la, il pouvait se montrer tres désagréable. Richard espéra qu’il ne se
vengerait pas sur sa guitare et il décida d’aller prévenir Damien, a tout
hasard. Jusqu’ici, ils avaient eu beaucoup de chance, pas question de gacher
cette journée avec des histoires de filles.

A Pextérieur de la salle des fétes, Louis et Tom avaient bavardé cing
minutes avec le maire, en échangeant des banalités a propos de la jeunesse.
Puis Tom était allé réserver des chaises tandis que Louis attendait le retour
de France, partie se changer chez elle. Quand il la vit enfin descendre de sa
petite voiture, sur le parking, il se sentit brusquement attendri. Elle était
vétue d’un jean délavé et d’une chemise d’homme qui la faisaient paraitre
encore plus menue. On aurait pu la prendre pour n’importe laquelle de ses
éleves. Elle ne venait ici ni comme la mere de Romain ni comme
professeur, mais décidée a se fondre dans la foule des jeunes. De loin, elle
lui sourit, agita la main, et il se dit qu’elle avait 1’art de le bouleverser. Une



sensation qu’il n’avait plus connue depuis trop longtemps. Il marcha droit
sur elle, pressé de la tenir contre lui, sans préter attention a un homme qui
verrouillait sa portiere, un peu plus loin.

— Tu es ravissante, dit-il en se penchant pour I’embrasser dans le cou.

L’odeur de son parfum provoqua instantanément un désir aigu, et il
murmura :

— Tu dors avec moi, ce soir ?

— Ecoute, Louis. ..

— Tu restes avec Romain ?

— Non, ils vont aller féter ca entre copains. Moi, j’ai plein de copies en
retard, et puis... Je ne veux pas envahir ta famille, ni me faire un ennemi de
ton fils. Il faut qu’on fasse les choses doucement. Tu comprends ?

Il la serra davantage, plus malheureux qu’elle de constater que, chaque
soir, ils allaient avoir le méme probléeme.

— Rejoins-moi dans la nuit, alors.

1’idée la fit rire, tout autant que la gravité du ton. A regret, il la lacha
tandis qu’elle demandait :

— A une heure, tout le monde dort, chez toi ?

— Oui.

Mieux valait qu’elle aille a Notre-Dame-de-la-Mer. Dans son
appartement, les cloisons étaient trop minces et Romain trop proche.
D’autre part, Louis ne pouvait pas laisser Frédéric seul, apres le départ des
Parisiens, dans une gigantesque maison isolée.

A quelques pas d’eux, toujours immobile prés de sa portiére, Antoine
continuait de les observer. Quand Louis était passé pres de lui, filant vers
France, il I’avait suivi des yeux. C’était donc ca le type avec lequel son ex-
femme sortait ? Le fameux musicien dont Romain évitait de parler ?
Antoine I’avait imaginé différemment. Pour lui, tous les artistes portaient
les cheveux longs, une barbe de deux jours et des vétements négligés.
Celui-la avait une coupe nette, un blazer élégant, une silhouette de sportif.
Et un insupportable air amoureux.

Antoine attendit que France le voie enfin pour s’avancer vers eux.

— Tu es venu quand méme ? dit-elle avec un certain embarras. Romain
sera content. Euh... Louis Neuville, et voila Antoine, le pere de Romain.

Les deux hommes se regarderent, méfiants, sans songer a se saluer.
Avec une petite moue dégofitée, Antoine demanda :



— En tant que... professionnel, vous trouvez ca sérieux, leur
bastringue ?

— Intéressant, en tout cas. Romain est assez doué.

Louis avait répondu un peu sechement mais il ne semblait pas le
regretter. Antoine eut un rire bref, dans lequel il mit tout le mépris possible.

— Doué ? J’aimerais autant qu’il ait des dons pour des choses plus
constructives. Eh bien, on va aller écouter ca, mais pas de trop pres, hein,
pour ne pas y laisser nos tympans !

L’expression de Louis s’était durcie. Il éprouvait une violente animosité
envers Antoine dont I’attitude le hérissait.

— Vous venez ? ajouta celui-ci, narquois. Ne ratons pas le début,
surtout !

D’un geste familier, il avait pris France par le coude et cherchait a
’entrainer.

— Tu te souviens quand méme qu’on est a trois semaines des épreuves
du bac francais ? persifla-t-il. Les prochains week-ends, j’espere que mon
fils va les passer a réviser.

Parce qu’il la tenait toujours, les doigts serrés sur la manche du
chemisier, la colere submergea Louis qui dut lutter pour garder son calme.
Bien siir, cet homme lui déplaisait a cause de son assurance imbécile, de son
dédain manifeste pour la musique, mais ce n’était pas le pire. Non, le plus
inadmissible était 1’idée que France et Antoine aient été amants, mariés,
parents ; qu’ils aient partagé la méme vie durant des années, se couchant et
se réveillant ensemble, faisant la cuisine, I’amour et des projets. Cette
vision le révoltait, le précipitait brutalement dans un acces de jalousie. Or il
ignorait tout de ce sentiment, il ne 1’avait ressenti pour personne jusque-la,
et C’était plutot désagréable.

Antoine tourna la téte vers lui, conscient et satisfait de ce qu’il venait de
provoquer.

— Vous n’entrez pas ? interrogea-t-il d’un air faussement surpris.

France s’écarta de lui, croisa les bras.

— Allons-y, dit-elle a Louis.

Sa voix avait retrouvé sa fermeté. Les réflexions de son ex-mari ne
I’atteignaient pas, sinon a travers la réaction de Louis dont le visage restait
fermé mais qui se décida pourtant a la suivre, les mains enfouies dans les
poches de sa veste, le regard absent.



A P’intérieur, seules une dizaine de chaises restaient libres, tout au fond.
Tom était au bout de la rangée et il leur adressa un signe amical pour qu’ils
le rejoignent, Louis d’abord, puis France, enfin Antoine qui semblait résolu
a ne pas les quitter. Sur la scene, les trois jeunes gens étaient en train de
prendre place, accueillis par des cris de joie, des sifflets, des plaisanteries.
Discretement, France jeta un coup d’ceil a Louis dont les machoires crispées
creusaient les joues. Elle pencha un peu la téte vers lui pour chuchoter :

— Tu es beau quand tu es en colere...

Surpris, il esquissa un sourire, faillit lui répondre mais se ravisa. Le noir
se fit dans la salle et, des qu’il y eut un silence relatif, Romain attaqua un
solo de guitare en guise d’ouverture. Profitant de I’obscurité, Louis se
déplaca légerement pour pouvoir observer Antoine. C’était son fils qui
jouait, sans doute mort de trac, mais il continuait d’afficher le méme air
goguenard. Par bétise ou par provocation ? France n’avait révélé que tres
peu de choses a son sujet. Elle I’évoquait seulement quand il était question
de Romain, mais jamais pour dire ce qu’avait été leur vie de couple. Elle
s’était mariée jeune, c’est tout ce dont Louis se souvenait. Jeune,
amoureuse, inexpérimentée. Laissant supposer que c’était bien lui qui en
avait fait la femme qu’elle était.

Richard se déchainait a la batterie et Louis écouta quelques instants,
sans cesser de détailler Antoine cependant. Les mains carrées posées sur les
genoux, un grand front qui commencait a se dégarnir sur les coOtés,
I’estomac d’un buveur de biere. Un type sérieux, solide, pas drole. Romain
ne tenait pas de lui, physiquement du moins.

Au clavier du synthé, Damien aurait pu étre meilleur. Néanmoins, les
trois jeunes avaient 1’habitude de jouer ensemble et n’étaient pas
maladroits. Le public commencait a réagir, la salle se chauffait. A cet
instant, Antoine s’inclina vers France, lui glissa a 1’oreille quelques mots
qui la firent hausser les épaules. Heureusement, car le geste avait ravivé
I’exaspération de Louis. Si elle lui avait répondu ou méme souri, il aurait
été incapable de rester assis.

Il essaya de se raisonner, de penser a autre chose. Etre jaloux du passé
ne pourrait que le rendre bétement malheureux. France avait vécu avant de
le rencontrer, et si insupportable que soit cette idée, c’était dans le lit
d’Antoine qu’elle avait appris le plaisir. Tout comme lui avait aimé
Marianne, un sujet que France, plus sage que lui, ne s’était pas permis
d’aborder.



Agacé par I’insistance de Louis, Antoine finit par tourner la téte, et
leurs regards se croiserent. Au bout de quelques instants, ce fut Antoine qui
baissa les yeux, persuadé que France avait été mal inspirée de jeter son
dévolu sur ce type-la. Coléreux, agressif, sans doute instable. Elle n’allait
pas tarder a déchanter, tant pis pour elle.

— Arréte de le fixer comme ¢a ! chuchota Tom en donnant un coup de
coude a Louis.

Des cris s’élevaient sur les derniers accords d’un morceau qui avait
enthousiasmé les spectateurs.

— Qu’en penses-tu ? demanda France qui applaudissait, ravie.

— C’est bien, répondit-il machinalement.

Il comptait donner un avis plus nuancé a Romain, d’ici a quelques
jours, mais ¢a ne regardait personne d’autre. Le jeune homme avait de
réelles possibilités, un talent qui ne demandait qu’a s’exprimer, a condition
d’éetre guidé. Hélas, il était probable que son pere n’allait pas apprécier s’il
s’obstinait dans la voie de la musique, en particulier si ¢’était Louis qui I’y
encourageait.

Des jeunes commencaient a s’exciter, a quitter leurs chaises et, 1’espace
d’une seconde, il regretta 1’absence de Frédéric. Est-ce qu’il n’y aurait donc
jamais d’occasion pour France et lui de se réjouir ensemble de leurs fils
respectifs ? Combien de temps allaient-ils devoir jouer a cache-cache en
ménageant les susceptibilités ? A quel moment pourraient-ils enfin
envisager un avenir ?

— Je vais fumer une cigarette dehors, de toute facon, on les entend de
loin, dit-il a France.

Tendrement, il lui serra I’épaule avant de se dégager de la rangeée,
aussitdt suivi par Tom. A I’extérieur, ol le bruit était plus supportable, ils
s’assirent sur les marches.

— Qu’est-ce que tu as ? demanda Tom avec curiosité.

— Rien. Sauf que ce mec, Antoine, m’est affreusement antipathique.

— J’avais compris, oui. Et puis ?

— Je suis amoureux comme un gamin, Tom, et ¢a me rend jaloux.

Voila, au moins il I’avait dit a quelqu’un et il se sentit soulagé.

— A ce point-1a ? Attends un peu, Louis, ne précipite rien.

— Aucun risque, je suis déja dans les ennuis avec Frédéric, je ne peux
pas me permettre d’en rajouter.



Il écrasa son mégot, préta soudain 1’oreille a une série d’arpeges de la
guitare.

— Ecoute ca, c’est bien... Il ne lui manque qu’un peu de virtuosité,
mais il y arrivera s’il le veut, il est tres agile et il a des attaques précises...

Au moment ou ils se relevaient, ils virent Antoine qui sortait a son tour.

— Meéme vous, ca vous fatigue ? leur langa-t-il en s’arrétant devant
eux.

— Pas du tout, riposta Louis, c’était juste la pause fumeur, on y
retourne avec joie !

Pour éviter que la discussion ne s’envenime, Tom entraina Louis sans
laisser a Antoine le temps de trouver une repartie.
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Les premiers jours du mois de juin furent marqués par une chaleur
précoce, accablante. Dans les jardins du Luxembourg, Grégoire endormait
ses rhumatismes au soleil en regardant passer les jeunes mamans, les filles
au pair, les étudiantes. Le spectacle de toutes ces jupes courtes ou ces robes
légeres finit par lui donner I’envie de s’offrir une récréation et, sans le
moindre scrupule, il se rendit deux fois de suite chez Monique. Il y avait ses
habitudes, y était bien accueilli, et rien n’était sordide dans cette relation
épisodique qu’il entretenait en secret depuis des années. Sa famille n’avait
pas a connaitre les détails de sa vie privée, estimait-il en toute bonne foi.
Puisque Alix, Louis et Laura ne s’étaient pas demandé comment il avait pu
supporter son veuvage durant tout ce temps, c’est que le sujet ne les
intéressait pas. Ou qu’ils étaient trop prudes pour 1’aborder avec leur pere.
A moins que, plus simplement, ils ne I’imaginent comme un vieillard. Or
Grégoire avait des envies, voire des besoins, et 1’age n’y changeait pas
grand-chose. Avec Monique, c’était tout simple.

Lors de sa derniere visite chez elle, tandis qu’il se rhabillait en prenant
son temps, elle avait allumé la radio et il avait eu la surprise d’entendre une
musique de Louis. Il ’avait reconnue sans peine, Alix lui ayant offert le
disque dont elle était si fiere, comme si c’était elle le compositeur. Quand il
avait dit a Monique, désignant le transistor, qu’il s’agissait de son fils, elle
s’était mise a rire. Il avait dii se facher pour qu’elle accepte de le croire,



ensuite elle avait déclaré, avec une note de respect dans la voix, qu’il
s’agissait d’un tube.

« Est-ce que Louis sera heureux d’avoir écrit un tube ? » s’était-il
demandé sur le chemin du retour, amusé a 1’idée que le succes pourrait bien
faire rager cet incorrigible romantique. Depuis qu’elle avait pris sa carriere
en main, Alix n’arrétait pas de le contrarier, a tort ou a raison. Au moins
elle I’enrichissait, c’était déja bien. Sans elle, a quoi aurait servi le talent de
Louis, sinon a empiler d’inutiles partitions sur le Steinway ? En revanche,
elle manquait singulierement de jugeote des qu’il était question des femmes
qui approchaient son frere. Ignorer France ne suffirait pas a la faire
disparaitre. Heureusement ! Grégoire avait toujours su qu’un jour ou 1’autre
Louis tomberait amoureux. Il était bien placé pour mesurer les ravages de la
solitude, lui qui en connaissait par cceur la tristesse et la frustration. Pendant
huit ans, Louis avait supporté sans broncher son role de pere célibataire,
ajouté a ses angoisses de créateur ses responsabilités, et il s’était contenté
d’aventures éphémeres. Il avait beaucoup donné sans rien chercher en
échange, pourquoi s’étonner qu’aujourd’hui il soit en train de succomber ?
D’autant plus que cette France Capelan avait exactement tout ce qu’il fallait
pour le faire craquer. Aucune ressemblance avec Marianne : beaucoup
d’énergie, de la volonté, mais surtout quelque chose de trés sensuel que
Grégoire avait discerné au premier coup d’ceil. Une femme fatale sous une
apparence sage, Louis ne pouvait que tomber sous le charme et, plus les
jours passeraient, plus il s’attacherait a elle. Alix était stupide d’espérer le
contraire. Déja lorsqu’il était petit, Louis avait un terrible besoin d’aimer
comme d’étre aimé, d’éprouver et de provoquer des passions, d’avoir peur
et d’étre rassuré, mélange de force et de fragilité, garcon trop sensible qui
cherchait toujours le point de rupture.

Le soleil et la marche avaient fatigué Grégoire, sans compter
I’intermede Monique, et il fut soulagé d’arriver devant la porte de son
immeuble. Sous le porche, une fraicheur relative lui permit de souffler.
Négligeant son exercice quotidien, il décida de prendre 1’ascenseur, qu’il
attendit sans impatience. En principe, il profiterait encore d’un peu de
tranquillité avant le retour de Laura et des filles, vers six heures. Il aurait
méme le temps de savourer un thé glacé.

Parvenu au deuxieme étage, il eut la surprise de découvrir Frédéric,
assis en tailleur a méme le paillasson, le menton dans les mains et 1’air
sinistre.



— C’est moi que tu espérais ? demanda-t-il avec un sourire inquiet.

— Oui, grand-pere. Toi ou Laura.

— Tu as des ennuis, mon garcon ?

— Si on veut...

Le jeune homme s’était relevé et Grégoire le trouva tres grand. Ou alors
c’était lui qui se tassait avec 1’age.

— Eh bien, entrons, tu vas me raconter tes problemes, ca ne regarde pas
nos voisins de palier !

Il précéda son petit-fils a I’intérieur de 1’appartement dont les volets
étaient a demi fermés, en raison de la chaleur. Une fois dans le salon, il se
laissa tomber sur 1’un des fauteuils de velours et attendit tranquillement que
Frédéric choisisse un siege.

— Ton pere sait que tu es la ?

— Non, marmonna [’adolescent qui s’installa tout au bord d’une
causeuse.

— Explique-moi ¢a. Vous vous étes engueulés ?

— Pas vraiment.

Il paraissait si mal a 1’aise que Grégoire déecida de ne pas le bousculer. Il
ouvrit un peu le col de sa chemise, étendit ses jambes, soupira et patienta
jusqu’a ce que son petit-fils murmure :

— Je me suis tiré du lycée a deux heures, pour prendre un train.

— Oui, tu n’es pas venu a pied...

— Ce matin, papa m’a annoncé que France dinerait a la maison avec
Romain.

— Et puis ?

— Pour moi, c’est simple, je ne veux pas les voir !

— Ni lui, ni elle ?

— Si ca commence comme ca, grand-péere, ce sera tous les soirs. Je sais
ce que papa a dans la téte, un de ces jours il va m’apprendre que les
Capelan emménagent a la maison !

— Tu exageres, la.

— Mais non ! Quand on se retrouve a table, tous les deux, il est distrait,
il est pressé... Il n’a qu’une hate, étre avec elle ! Oh, il fait des efforts pour
essayer de m’en parler, sans insister, 1’air innocent, et il s’imagine que je ne
le vois pas venir...

L’amertume éclatait dans toutes ses phrases et Grégoire se garda bien
de I’interrompre.



— Bon sang, je m’en fous, de ses maitresses, ce que je ne peux pas
supporter, c’est qu’il veuille changer notre vie du jour au lendemain !

Toujours silencieux, Grégoire fixait les motifs du tapis persan, et
Frédéric reprit :

— Je sais, je suis égoiste, mais c’est mon pere, ma maison, je ne
partagerai pas avec ce petit mec a la con ! Pourquoi papa ne s’est pas
dégotté une femme célibataire, hein ?

— Stop ! dit soudain Grégoire en levant la main. Avant que tu
continues, je dois te dire quelque chose, j’espére que ca ne te fera pas de
peine...

Interloqué, I’adolescent leva les yeux vers lui, le dévisagea avec
curiosité.

— Quoi donc ?

— Tu es mon petit-fils, I’ainé de mes petits-enfants, tu as toujours été
mon chouchou. Il faut que ce soit bien clair entre nous, quoi que tu fasses,
je t’adore. Méme si tu tuais quelqu’un, je soutiendrais aux gendarmes qu’a
I’heure du crime on jouait a la pelote basque tous les deux... Seulement, il y
a quelqu’un que j’aime encore plus que toi : mon fils. Ce lien-la est plus
fort que tout, c’est d’ailleurs exactement ce que Louis ressent pour toi. Je
pensais justement a lui tout a I’heure, en revenant de chez... de... des
jardins du Luxembourg, et je me réjouissais a 1’idée qu’il puisse peut-étre
refaire sa vie un jour. Je ne voudrais pas qu’il rate cette occasion. Moi, je
n’ai pas eu de chance, je n’ai rencontré personne pour remplacer ta grand-
mere.

Frédéric quitta son siege et se mit a marcher de long en large, tres
nerveux, sans savoir qu’a cet instant il ressemblait a son pére trait pour trait.

— Pourquoi « refaire » sa vie ? demanda-t-il d’une voix saccadée. Bien
stir qu’il a le droit de se toquer de n’importe qui ! Elle ou une autre, ca
m’est égal, seulement ce n’est pas une raison pour vouloir réunir tout le
monde sous le méme toit. C’est au-dessus de mes forces. Si I’autre doit
débarquer avec sa guitare, je préfere me tirer. Je peux habiter avec toi ?

— Naturellement. Sauf que tu n’en es pas la, tu as piqué ta crise trop
tot. Je suis certain que ton pere ne t’a posé aucun ultimatum. Mon Dieu, tu
ne te rends pas compte, il doit en étre malade, pour toi et pour lui.

— Toi aussi, tu vas t’y mettre ? J’en ai assez d’entendre qu’il s’est
sacrifié, que c’est un pere modele, que...

— Et ce n’est pas le cas ? interrogea sechement Grégoire.



Il y eut un silence significatif, qui se prolongea jusqu’a ce que Grégoire
consulte ostensiblement sa montre.

— A quelle heure devais-tu rentrer chez toi ?

— Vers cing heures et demie.

— Est-ce qu’il commence a s’inquiéter, en ce moment ?

— Non, pas encore.

— Appelle-le. Dis-lui que tu es avec moi et, si jamais il t’embéte,
passe-le-moi.

Frédéric regarda le téléphone, sur la table basse, puis son grand-péere qui
lui souriait en ajoutant :

— Apres, nous pourrons continuer a bavarder Tes cousines ne vont pas
tarder a débouler. Tu dors ici, bien siir ? Alors, débarrasse-toi de ce coup de
fil...

Partagé entre sa colere toujours vive et les remords qui commencaient
pourtant a 1’accabler, I’adolescent hésita un peu avant de se décider a
composer le numéro. Louis décrocha a la premiere sonnerie.

— C’est moi, papa..., commenca Frédéric en déglutissant.

— Ou es-tu ?

La question, posée d’une voix froide, annoncait 1’orage.

— Une certaine Elise a pris de tes nouvelles, tout a I’heure. Elle pensait
que tu étais malade puisque tu n’étais pas au lycée cet apres-midi.

Frédéric en resta muet. Elise ? Elle se souciait de lui & ce point-1a ?
C’était merveilleux, méme si, forcément, son pere s’était fait un sang
d’encre.

— Je suis désolé, se forca-t-il a dire.

— Pas tant que moi ! Alors, ou es-tu ?

— Chez grand-peére et Laura.

— Et tu as une bonne raison pour ca ?

— Je... j’ai besoin d’air, papa.

Conscient de sa maladresse, il tenta aussitot de se rattraper.

— Tu comprends, tout ca m’emmerde, ca m’inquieéte, je...

— « Ca », c’est moi ? Je t’ai fait quelque chose, Frédéric ?

Ni « Fred », ni « mon grand », « Frédéric », en détachant bien les trois
syllabes.

— Vous serez beaucoup mieux sans moi, ce soir ! explosa 1’adolescent.
Vous parlerez musique entre connaisseurs, tu pourras méme lui donner un
cours particulier !



— Je ne veux pas entendre un mot de plus, tu n’es pas en train de parler
a un de tes copains. Quant a ta facon de fuir les problemes, c’est
lamentable, je n’aurais pas cru ca de toi. Et ton acces de jalousie est
parfaitement déplacé. Romain n’est pas mon fils, il n’est rien pour moi. Ta
petite fugue n’a pas de raison d’étre. Tu veux me faire payer quoi, au juste ?

— Ne crie pas..., murmura Frédéric.

— Je ne crie pas ! hurla Louis.

D’un geste autoritaire, Grégoire désigna le téléphone.

— Donne.

Comme son petit-fils restait figé, pale et sans réaction, il lui prit le
combiné des doigts.

— Bonjour, Louis ! lanca-t-il gaiement. Allez, calme-toi, tout ca n’est
pas grave.

— Tu trouves ? Ce qui lui manque, a ce gosse, ce sont toutes les paires
de claques que j’aurais di lui donner. Mais il n’est pas trop tard pour bien
faire !

— Je ne me suis jamais demandé combien il t’en manquait, a toi, ce
n’est pas comme ca que je t’ai élevé. Et crois-moi, avant que tu leves la
main sur lui...

Le ton de Grégoire, tranquille mais ferme, contraignit Louis a se taire
un instant.

— Qu’est-ce que je dois faire, a ton avis ? finit-il par demander,
agressif.

— Rien du tout. Ce que tu avais prévu, ni plus ni moins. Fred va rester
quelques jours avec nous.

— Papa ! Tu plaisantes ? Il passe son bac francais dans une semaine !

— Et alors ? Je ’aiderai a réviser. D’ailleurs, il aura peut-étre changé
d’idée dés demain. Pour aujourd’hui, je trouve que ca suffit, vous deux. Tu
es rassure et...

— Comme tu veux ! ragea Louis qui raccrocha sans le laisser finir.

— Voila, dit Grégoire a Frédéric, maintenant c’est contre moi qu’il est
en colere. Ca vaut mieux pour toi, il le prend tres mal.

L’adolescent se détendit brusquement, risqua un sourire.

— Tu te rends compte qu’elle s’est fait du souci ?

— Quica?

— Elise !

— C’est qui, Elise ?



— Je ne savais méme pas qu’elle avait mon numéro... Je vais la
rappeler. Il y a un Minitel quelque part ?

Stupéfait, son grand-pere le dévisagea, sourcils froncés. Que son pere
soit inquiet était beaucoup moins important, a priori, que la sollicitude de
cette Elise.

— Ah, jeunesse..., soupira-t-il en secouant la téte.

France quitta le bureau du proviseur les joues en feu. Elle s’était fait
rappeler a ’ordre vertement et n’avait méme pas pu se défendre. Mais
comment expliquer le chahut qui commencait a régner dans ses cours avec
la classe de premiere L2 ? Assis au dernier rang, Frédéric multipliait les
insolences, provoquait des tempétes de rire parmi les éleves, posait
délibérément des questions ineptes. Il la narguait, sachant qu’elle n’était pas
en position de réagir normalement contre lui, et se vengeait sur elle de ce
qu’il n’osait pas reprocher a son pere.

Pour comble de malheur, elle occupait une salle mitoyenne a celle
d’Antoine, chaque jeudi matin, et a deux reprises il était venu voir ce qui se
passait chez elle, sous prétexte qu’il ne pouvait pas travailler dans un bruit
pareil.

Jusqu’ici, France n’avait jamais eu a affronter de pagaille. Elle savait
remettre les jeunes gens a leur place quand il le fallait, et méme les fortes
tetes ne lui faisaient pas peur. Pourtant, dans cette circonstance précise, elle
se trouvait démunie. Quoi qu’elle puisse dire, ca ne ferait qu’ajouter a la
ranceeur de Frédéric. Et si elle prenait des mesures extrémes, jusqu’ou était-
il capable d’aller ? Il suffisait de trois fois rien, du plus petit incident, pour
qu’une classe devienne odieuse, emmenée par la demi-douzaine
d’inévitables cancres n’ayant rien a perdre. Frédéric leur offrait une
occasion en or, ils en profitaient au maximum.

Marchant a grandes enjambées, elle essayait de se calmer. Qui avait
alerté le proviseur ? Antoine lui-méme ? Il en était capable, il lui en voulait
toujours et mourait d’envie de lui donner une lecon.

Sur le parking, elle apercut Romain qui 1’attendait a coté de sa voiture
et elle se souvint du diner prévu a Notre-Dame-de-la-Mer. Louis avait pensé
qu’un soir de semaine, sans le reste de la famille Neuville, les choses
pourraient mieux se passer entre les deux adolescents. Entre eux, peut-étre,
mais pour sa part comment devrait-elle se comporter avec Frédéric ? Ne



parler de rien ? Aborder la question devant son pere ? Tout ¢a ne pouvait
que jeter de I’huile sur le feu.

— Tu en fais une téte..., constata Romain quand elle arriva a sa
hauteur.

Il se pencha pour I’embrasser puis ramassa le sac qu’il avait posé a ses
pieds.

— Quelque chose ne va pas ? insista-t-il.

— Rien de grave, répondit-elle en ouvrant sa portiere.

Une fois installée au volant, elle tourna le rétroviseur vers elle,
s’examina d’un ceil critique. Peut-étre ferait-elle mieux de passer a
I’appartement pour se remaquiller mais, d’un autre coté, profiter de la fin de
journée sur la terrasse de Louis, un verre de champagne a la main, était
beaucoup plus tentant. Il lui avait demandé d’arriver tot, il devait avoir
besoin d’aide pour préparer le repas et elle ne voulait pas le décevoir.

— Papa m’a dit que tu avais des problemes avec une de tes classes ?
demanda Romain gentiment.

— Il t’aditca?

C’était le comble, elle sentit toute sa fureur revenir.

— Tes éleves te bordélisent ? Pourtant tu ne te laisses pas faire,
d’habitude...

— C’est la fin de I’année, ils sont a cran. Et moi aussi !

— Maman ? Que se passe-t-il ?

Il avait posé sa main sur son bras, comme s’il voulait I’empécher de
démarrer tant qu’elle ne se serait pas confiée. Qu’est-ce qu’Antoine avait
encore ajouté ? Que la fréquentation de Louis était la pire des choses pour
elle ?

— N’invente pas un mensonge diplomatique, déclara Romain avec une
certaine brusquerie. Richard m’a raconté. C’est Frédéric, hein ?

Bien siir, il avait voulu savoir. Il adorait sa mere, se faisait un devoir de
la protéger depuis qu’ils vivaient seuls tous les deux, et il s’était renseigné.
A bout de nerfs, elle se laissa aller contre 1’appuie-téte et sentit les larmes
lui monter aux yeux. Elle était fatiguée par les nuits sans sommeil, les
quelques heures qu’ils parvenaient a voler, Louis et elle, toutes les questions
sans réponse qui I’accablaient.

— Tu veux que je lui parle, a ce petit con ? proposa-t-il. Je peux tres
bien le prendre a part, ce soir, et lui remonter les bretelles un bon coup.

— Non, ne fais pas ¢a. Surtout pas.



Reprenant instantanément le controle d’elle-méme, elle sourit a Romain
et mit le moteur en route.

— On va essayer de passer une soirée tranquille, d’accord ? D’abord je
voudrais étre certaine que, de ton c6té, la situation est supportable.

— Tu parles de Louis ? Je n’ai rien contre.

— Mais rien pour ?

— Oh, si ! Forcément...

Il y avait une nuance de regret dans sa voix. Trouver Louis
sympathique, c’était trahir Antoine, elle le comprenait.

— J’ai beaucoup d’admiration pour lui, mais c’était avant méme que tu
le rencontres. En plus, il est gentil, ca se voit. Et je comprends qu’il t’ait
tapé dans I’ceil, c’est un beau mec, il va bien avec toi. C’est en train de
devenir sérieux entre vous ?

Au lieu de lui répondre, elle préféra demander :

— Est-ce que ¢a t’ennuierait ?

— Non, maman. Mignonne comme tu es, ce serait dommage que tu
restes seule. Et les trucs de passage, a ton age, c’est plutot glauque.

— Glauque ? s’indigna-t-elle. Qu’est-ce que c’est que ce machisme,
Romain ?

— Pardon. Mais tu es ma mere, je préfere voir un seul homme a tes
pieds, avec des fleurs, plutot qu’un défilé.

Elle eut envie de rire mais parvint heureusement a se retenir tandis qu’il
poursuivait, tres sérieux :

— J’imagine que vous faites des projets d’avenir ?

A cette question-13, elle n’avait pas de réponse, pour I’instant. L’attitude
de Frédéric ne leur facilitait pas les choses.

— Tu voudrais vivre la-bas ? insista Romain.

— Eh bien...

— Il te I’a proposé ou pas ?

— Oui. Mais vraiment, c’est hors de question.

— T"’as pas envie ? C’est super, chez lui !

La, il tatait le terrain, elle le connaissait trop pour tomber dans le piege.

— Tu t’y vois, toi ?

— Non. Comme dit le proverbe, un petit chez-soi vaut mieux qu’un
grand chez les autres. Et Frédéric, je finirais par le décalquer contre un mur.

C’était sans appel. Pourtant il ajouta, avec beaucoup de tendresse :

— Seulement c’est pas moi qui décide, m’man.



Si c’est ton bonheur, je ne vais pas me mettre en travers.

Elle donna un brusque coup de frein, se rangea sur le bas-coté. Ils
n’étaient plus qu’a un kilometre de chez Louis et elle voulait avoir le temps
de finir cette conversation cruciale.

— Tu n’es pas en train de m’expliquer que, dans ce cas, tu irais chez
ton pere ?

La phrase, qui était partie toute seule, pouvait étre mal interprétée et
elle se hata de la corriger.

— A moins que tu le désires, bien siir. Je ne suis pas une mere abusive,
je ne te garderai pas contre ton gré ! Mais je sais que tu ne t’entends pas tres
bien avec Antoine... que vous ne partagez pas les mémes idées... que vous
finiriez par vous bouffer le nez et...

— Te fatigue pas, maman, je suis d’accord la-dessus. Je préfere vivre
avec toi, seulement je ne veux pas étre un poids.

— Toi ? Tu plaisantes, j’espéere ?

Elle le prit par le cou, 1’obligea a s’incliner vers elle et I’embrassa sur la
joue.

— Tu es ce que j’ai de plus précieux, Romain. Compris ?

Quand elle le lacha, il se sentit tout béte, attendri comme un petit
garcon.

— On y va ? bougonna-t-il.

Deux minutes plus tard, ils entraient chez Louis, dont le portail était
grand ouvert. En descendant de voiture, ils le virent sortir de la maison, un
plateau a la main, et il vint les accueillir avec un sourire un peu crispé.

— J’ai installé les meubles de jardin sous les arbres, il fait encore trop
chaud sur la terrasse.

Le regard qu’il posait sur France trahissait un certain désarroi.

— Tu as besoin d’un coup de main pour préparer le diner ? demanda-t-
elle gaiement.

— Non, non... Je crois que ¢a ira, si vous n’étes pas trop exigeants.
D’ailleurs, on a le temps d’y penser, allons boire quelque chose d’abord.

Il confia le plateau a Romain et mit son bras autour des épaules de
France.

— Champagne, ca te va ? Et vous, Romain ?

— Vous pouvez me tutoyer, suggéra le jeune homme.

Ils s’installerent autour de la vieille table de fer forgé, a 1’abri des
marronniers. La nervosité de Louis intriguait France. Elle le regarda



allumer une cigarette, inspirer une profonde bouffée, croiser et décroiser les
jambes. Finalement, il s’adressa a Romain.

— Est-ce que vous... tu veux bien aller chercher des biscuits apéritif ?
Choisis ce que tu aimes, j’en ai laissé plein sur la table de la cuisine. Tu
vois ou c’est ?

Romain acquiesca en silence et fila vers la maison.

— 1II s’est passé quelque chose ? interrogea France qui fixait toujours
Louis.

— Rien de terrible mais, pour la tentative de conciliation, c’est raté,
Fred n’est pas la. Il a séché les cours cet apres-midi et il est allé rejoindre
son grand-pere a Paris. Je suis completement... désemparé par tout ca.
Excuse-moi.

Il ne disait pas le souci qu’il avait pu se faire apres le coup de téléphone
d’Elise, ni la fureur provoquée par Grégoire, ni la profonde tristesse qu’il
ressentait depuis, cependant elle devina son malaise.

— Je suis désolée, murmura-t-elle.

D’un bond, il quitta son siege et vint s’agenouiller pres d’elle.

— Tu n’y es pour rien, moi non plus, ¢a passera, déclara-t-il tres vite.

Son mouvement d’abandon, alors, appuyant sa téte contre elle, les yeux
fermés, 1’émut profondément. Du bout des doigts, elle caressa ses cheveux
tres courts, brillants et soyeux, puis sa nuque.

— Voila de quoi grignoter, prévint-elle.

Il se redressa au moment ou Romain arrivait et réussit a prendre un air
enjoue.

— Vous faites un sacré tabac avec Pacific, lui dit le jeune homme. On
I’entend partout, c’est vraiment le truc a la mode.

— Je suis le premier surpris, répondit Louis qui préféra éluder le sujet
avec un geste vague.

L’idée de ce succes le dépassait, ne lui procurait aucun plaisir réel et il
se sentait tres injuste.

— Si ¢a t’amuse d’assister a un enregistrement, un jour, ou méme d’y
participer...

Romain resta saisi par 1’énormité de la proposition que Louis regrettait
déja. Si Frédéric 1’apprenait, il risquait d’en faire un malheur. Romain dans
un studio avec son pere, Romain clamant partout sa chance : de quoi
alimenter leur antagonisme pour des mois. Comment les choses avaient-
elles pu devenir aussi compliquées ?



Louis servit le champagne et tendit une coupe a France. Un petit vent
tiede s’était levé, faisant onduler 1I’herbe trop haute autour d’eux. Il faudrait
penser a tondre la pelouse, mais en général c’était Frédéric qui s’en
chargeait, ravi d’utiliser le petit tracteur.

France but quelques gorgées, leva les yeux vers Louis qui était resté
debout a coté d’elle. Devant Romain, il ne savait pas quelle attitude prendre
ni ce qu’il pouvait se permettre. En tout cas pas de la serrer dans ses bras
pour I’embrasser, comme il en mourait d’envie.

— Je reviens, murmura-t-elle soudain.

Déja debout, elle posa sa coupe sur la table et se dirigea vers 1’une des
portes-fenétres. Louis la suivit du regard jusqu’a ce qu’elle ait disparu dans
la maison, ensuite il se tourna vers Romain qui I’observait.

— Excuse-moi, je t’ai oublié...

Il remplit deux coupes, en prit une et offrit 1’autre au jeune homme.

— A ton avenir, dit-il en vidant la sienne d’un trait.

Les bulles le firent tousser puis rire. Un peu détendu, il alla s’asseoir en
face de Romain.

— Je suis éperdument amoureux de ta mere, ¢a ne s’arrange pas. Entre
Frédéric et toi, c’est vraiment la guerre ?

Sa facon de parler était si directe que Romain répondit sur le méme ton.

— Oui, j’en ai peur.

— A cause d’une fille ?

— Pas uniquement.

— Quoi d’autre ?

— Demandez-le-lui. Il n’est pas la, ce soir ?

— Non. De toute facon, il ne me le dirait pas. Toi, tu peux.

— Mais je ne veux pas.

Le sourire spontané de Louis surprit Romain qui avait eu peur d’étre
trop sec.

— Tres bien. Et dormir la, tu veux ? Il y a des chambres d’ami partout.

C’était une demande assez abrupte, pourtant Romain fut heureux d’étre
traité en adulte, presque en complice. De toute facon, il en avait assez
d’entendre sa mere partir en pleine nuit pour revenir a 1’aube. Il accepta
d’un petit hochement de téte et Louis murmura :

— Merci.

Il était soulagé a I’idée que France ne s’en irait pas apres le diner, ainsi
ils auraient enfin le temps de se regarder, se parler, s’aimer. Romain ne se



comportait pas en fils jaloux, en enfant gaté, il semblait tres miir pour son
age, bien dans sa peau. Et cette constatation ramenait Louis a son propre
fils, avec un sentiment de culpabilité lancinant. Chaque élan de Louis vers
Romain serait ressenti comme un affront par Frédéric, chaque intrusion de
France comme une menace. Impossible d’ignorer sa voix pitoyable, au
téléphone, quand il avait prétendu avoir « besoin d’air ». L’expression était
tellement désagréable que Louis ne voulait plus y penser.

— On va mettre le couvert, décida-t-il en se levant. Tu m’aides ?

Ces gestes-la, depuis longtemps, ¢’était avec son petit garcon qu’il avait
I’habitude de les faire. Couverts jetés a la va-vite, surgelés dans le four,
cassettes vidéo, leur vie quotidienne. De nouveau trés nerveux, Louis
s’obligea a sourire et précéda Romain vers la cuisine.

Un peu avant six heures, le lendemain matin, les oiseaux commencerent
a se déchainer dans les arbres du parc. Un vrai paradis pour eux, cette
propriété ou personne ne répandait d’insecticide, ou aucune trongonneuse
ne détruisait les branches chargées de nids, ou les fruits n’étaient que tres
rarement cueillis.

Dans la chambre ou il venait de se réveiller, surpris par le concert des
étourneaux, Romain examinait le décor avec intérét. La veille, il avait eu
beaucoup de mal a trouver le sommeil. Le silence de la grande maison
I’avait presque géné et, quand il en avait eu assez de penser a Elise, il était
descendu boire un verre d’eau, essayant de se repérer a travers les couloirs
et les escaliers.

Son regard s’attarda sur les volets intérieurs, qu’il n’avait fermés qu’a
moitié, sur le rocking-chair puis sur le vieux coffre sculpté. La piece était
peinte en bleu pale et jaune vif, tres douillette. Il s’étira un moment et
repoussa la couette pour se lever. Dans la petite salle de bains adjacente, il
prit une douche rapide avant de remettre ses vétements. Cette fois, il ne
pourrait plus jouer les innocents vis-a-vis de son pere, c’était bel et bien lui
qui facilitait les rencontres de sa mére avec Louis.

De retour dans la chambre, il se demanda s’il devait refaire le lit ou au
contraire plier les draps. Finalement, il tapota les oreillers, remit la couette
en place et vérifia d’un coup d’eeil qu’il n’avait pas laissé de désordre.
Ensuite il sortit. Il se sentait affamé et Louis avait précisé qu’il n’y avait
rien de secret ni de privé dans la maison, que, s’il souffrait d’insomnie, il
pouvait bien aller se promener ou bon lui semblerait.



Au rez-de-chaussée, il eut la curiosité de passer une téte dans la salle a
manger, puis traversa le grand et le petit salon, se retrouvant devant la
bibliotheque. La disposition des lieux était originale mais un peu
compliquée a comprendre. Il longea I’auditorium sans chercher a y entrer,
se souvenant que cette piece-la communiquait avec la chambre de Louis par
un escalier.

Quand il eut achevé son exploration, il remonta au premier, incapable
de dominer plus longtemps son envie de savoir a quoi ressemblait la
chambre de Frédéric. Sur le palier, la plupart des portes étaient ouvertes,
c’était tout a fait conforme a la maniere de vivre des Neuville, et il n’eut
aucun mal a repérer 1’endroit choisi par le fils de la maison. Au milieu d’un
désordre ahurissant, il apercut la batterie dont Richard lui avait parlé, un
petit synthé, et méme une guitare électrique poussiéreuse. Toute cette
panoplie d’enfant gaté trahissait les efforts de Louis pour faire aimer la
musique a un Frédéric réticent. La piece était tres vaste, tres encombrée, et
Romain sourit en songeant a sa mere. Elle qui ne tolérait pas qu’il laisse
trainer des vétements, qu’il ne fasse pas son lit ou qu’il ne vide pas sa
corbeille a papier, comment réagirait-elle devant ce chaos ?

Conscient d’étre indiscret mais irrésistiblement attiré, il fit quelques pas
vers la cheminée au-dessus de laquelle étaient accrochés plusieurs fleurets.
Il en prit un délicatement, surpris par sa légereté, esquissa un geste
maladroit puis le remit en place. Compétition d’escrime, une rareté pour des
garcons de leur age : Elise avait dii étre épatée. Elle ne savait pas ce qu’elle
voulait et il ne tenait pas a se rendre malade en pensant a elle tout le temps.
De nouveau, il regarda autour de lui, se demanda ce qu’elle ressentirait si
Frédéric I’invitait un jour chez lui.

Avec un gros soupir, il quitta la chambre en laissant la porte ouverte et
descendit a la cuisine ou il commenca a préparer du café. Comment sa mére
ne serait-elle pas tentée de vivre ici ? C’était un endroit merveilleux,
presque magique, une de ces maisons de famille discretement cossues,
marquée par 1’empreinte de plusieurs générations, avec une séduction
sereine sous une patine de bon ton, et qui pouvait faire réver n’importe qui,
Romain compris.

Il sortit et marcha jusqu’au vieux banc sur lequel il s’installa, son bol a
la main, se demandant ou était passé Frédéric. Parti dormir chez Richard
pour ne pas avoir a affronter les Capelan chez lui ?



— Quel sale petit con..., marmonna Romain avant de souffler sur son
café.

Qu’on puisse rejeter sa mere le mettait déja hors de lui, mais si en plus
Frédéric essayait de la tyranniser en cours, il allait le lui faire regretter. Et il
en profiterait, au passage, pour régler I’histoire d’Elise une bonne fois.

Comme le soleil se levait, il s’allongea carrément sur le banc, ferma les
yeux pour ne pas étre ébloui. Deux minutes plus tard il dormait, le bol vide
posé dans I’herbe, et il ne vit pas France ouvrir la fenétre d’une salle de
bains. Quand elle le découvrit, elle eut un sourire attendri puis s’absorba
dans la contemplation du ciel pale. Encore une belle journée en perspective
meéme si elle devait comporter, comme les précédentes, son lot de soucis.

Apres un dernier regard a son fils, elle regagna la chambre sur la pointe
des pieds. Il était encore trop tot pour réveiller Louis et elle se glissa sans
bruit a coté de lui. Dans son sommeil, il remua un peu, passa un bras autour
d’elle, murmura quelque chose d’incompréhensible. Ils avaient fait I’amour
longtemps, incapables de se rassasier 1’un de 1’autre, chacun refusant d’étre
le premier a crier grace. Une fois de plus, elle avait eu conscience de la
véritable fascination qu’elle exercait sur lui. Attentif et inquiet, il était
sensible a chacun de ses gestes, prét a suivre la moindre de ses envies.
Contrairement a Antoine, il ne cherchait pas a la dominer mais a la
comprendre, et il la laissait mener le jeu a sa guise.

— France, chuchota-t-il en la serrant contre lui.

Il émergeait lentement, ravi de la découvrir la.

De sa main gauche, il tatonna pour trouver sa montre, risqua un coup
d’ceil.

— 11 faut déja se lever ? interrogea-t-il.

— Dans un quart d’heure, ca ira.

S’appuyant sur un coude, il lui embrassa le bout du nez, enfouit ses
doigts dans les boucles blondes.

— Je voudrais que ce soit comme ca tous les matins, dit-il avec regret.

Il se rallongea, a plat ventre, tandis qu’elle se mettait a caresser
doucement son dos.

— Ne fais pas ca, gémit-il. Un quart d’heure, c’est dérisoire...

Penchée au-dessus de lui, elle étudia un moment son profil sur 1’oreiller.

— Qu’est-ce que tu regardes ? s’inquiéta-t-il.

— Toi. Je te trouve tentant. Inespéré.



Sous ses doigts, elle le sentait frémir, et elle ne résista pas au plaisir
d’insister un peu, jusqu’a ce qu’il se retourne, vaincu.

Frédéric s’était réveillé lui aussi dans une chambre inhabituelle.
[’appartement de son grand-pere était une véritable caverne d’Ali Baba,
empli de meubles anciens et de souvenirs de toutes sortes. Il lui était arrivé
de dormir la, quand il était petit, les soirs ou ses parents le confiaient a
Grégoire. Ils sortaient beaucoup, a une certaine époque. C’était le début de
la carriere de Louis, et Marianne le trainait dans les cocktails, les premieres
et les vernissages.

Sur le mur, au-dessus du lit, une série de photos était exposée dans de
petits cadres dorés, et Frédéric se leva pour les examiner. Son pere aux
Victoires de la Musique puis au festival de Cannes. Sa mere sur une plage,
avec lui tout bébé. Son pere jeune homme, recevant ses prix au
conservatoire. La sortie de 1’église, le jour de leur mariage. Aussi beaux
I’un que Il’autre, ils souriaient a I’objectif. Une autre église, pour son
baptéme, ou Marianne semblait radieuse.

Qui avait encadré tous ces clichés ? Grégoire ou Laura ? Les deux
dernieres photos avaient été prises a Notre-Dame-de-la-Mer, au début des
travaux. Sur la premiere, Marianne était vraiment belle, la main posée sur
1I’épaule de son petit garcon ; sur la seconde, elle était assise a table, dehors,
et regardait quelqu’un qu’on ne voyait pas. Probablement son mari, a en
croire 1’expression de son visage.

Il se laissa tomber en travers des oreillers, prit une profonde inspiration
en essayant de bloquer 1I’émotion qu’il sentait monter. Pour se rappeler
précisément les traits de sa mere, il avait presque toujours recours aux
photos. Et celles-ci respiraient le bonheur. Un bonheur perdu que son pere
avait dii regretter chaque nuit, depuis des années. Et qu’il ne retrouverait
pas pres de cette France Capelan !

Il entendit frapper, vit la porte s’ouvrir sur Laura. Pour son petit
déjeuner, elle lui avait confectionné un véritable repas avec des ceufs au
jambon, cuits sur des crépes de blé noir, des oranges pressées, du café et des
yaourts.

— Ton grand-pere est parti se promener, annonga-t-elle en allant ouvrir
les rideaux, et Hugues a embarqué les filles pour 1’école. Il est dix heures et
quart.



Une fois le grand plateau posé en équilibre sur ses genoux, il constata
que le couvert était mis pour deux. Elle vint s’asseoir face a lui, au pied du
lit.

— Eh bien, mon neveu, on a toute la journée devant nous !

Lors du diner de la veille, personne n’avait parlé de rien. Sabine et
Tiphaine avaient joué avec lui, Grégoire et Hugues avaient discuté
politique, I’ambiance était restée exactement celle des week-ends a Notre-
Dame-de-la-Mer, méme si Laura avait remarqué le manque d’appétit de
Frédéric.

— Allez, attaque, tu dois mourir de faim. Tu as bien dormi ?

— Est-ce que papa a appelé ? demanda-t-il malgré lui.

Heureuse de ne pas avoir a lui mentir, elle secoua la téte.

— Non.

C’était Frédéric qui était parti, ce serait a lui de faire le premier pas, pas
le contraire.

— Tu crois que je devrais lui téléphoner ?

— Eh bien, ca dépend de ce que tu veux lui dire. Si c’est pour vous
disputer, mieux vaut attendre un peu.

Le silence de son pere 1’angoissait, elle le comprit mais ne fit aucun
commentaire.

— Tu veux réviser avec moi ? se borna-t-elle a proposer.

— O, tu sais, le francais, ¢a ne se révise pas vraiment. De toute facon,
je n’ai pas mes bouquins.

— Ce n’est pas grave, on peut parler des ceuvres de ton programme.

— De la psychologie des personnages, par exemple ? Quelque chose de
bien dans tes cordes !

Il souriait, un peu détendu, et il attaqua ses ceufs avec voracité.

— Tu as décidé combien de temps tu restais ici ?

— Non...

— Je suppose que ce sera proportionnel a la rancune que tu éprouves
envers lui ?

Ouvrant de grands yeux, il cessa de mastiquer.

— Mais, Laura, bafouilla-t-il, non, pas du tout... Il ne m’a rien fait !

— Ah... Tu en conviens ?

Comme d’habitude, elle I’avait piégé, et il leva les yeux au ciel. Sur le
tee-shirt froissé dans lequel il avait dormi s’étalait le nom d’une université
américaine. Le doigt pointé vers I’inscription, elle demanda :



— Est-ce que tu sais ce que tu veux faire, plus tard ?

— J’ai encore un an pour y réfléchir. Au moins un an, comme dirait
papa !

Décidément, il y revenait, il avait besoin de parler de Louis, de se
déculpabiliser. Elle le regarda entamer un yaourt mais, au moment ou elle
allait répliquer, un coup de sonnette les fit sursauter.

— Stirement le courrier, déclara-t-elle d’un ton apaisant. J’y vais.

Il resta assis sans bouger, la cuillere en 1’air, attentif a la voix de Laura
dans les profondeurs de 1’appartement. Quand il entendit des bruits de pas,
le long du couloir, il fut pris de panique mais n’eut pas le temps d’esquisser
un geste, Louis était déja entré.

— Bonjour ! langa-t-il d’une voix froide, englobant dans le méme coup
d’ceil son fils et le plateau du petit déjeuner.

— Veux-tu une tasse de café ? dit doucement Laura derriere lui.

— Non merci, je suis pressé.

D’un mouvement d’épaule, il se débarrassa de son sac de voyage.

— Je t’ai apporté tes livres, je suppose que tu eu auras besoin, et aussi
quelques vétements. A plus tard.

Son regard sombre croisa celui de Frédéric, juste une seconde, puis il se
détourna, écarta Laura pour sortir. Navrée, elle le suivit jusqu’au vestibule.

— Je te tiens au courant, murmura-t-elle.

— QOui, s’il te plait.

— Ne sois pas dur avec lui.

— J’en suis incapable, c’est bien le probleme !

Elle connaissait suffisamment son frere pour voir a quel point il était
bouleversé sous son apparente désinvolture. Il n’avait rien exigé, n’avait
méme pas demandé d’explications, mais il n’avait pas laissé a Frédéric une
seule chance de lui sauter au cou. A pas lents, elle revint vers la chambre, et
comme elle s’y attendait, elle trouva 1’adolescent debout devant la fenétre,
qui suivait des yeux la silhouette de son pere sur le trottoir, avec une
expression ravageée.
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Avant de monter dans le taxi, Jean-Philippe répéta a Alix, pour la
dixieme fois de la soirée, a quel point il était heureux. Enfin il s’installa,
claqua la portiéere et fit encore de grands signes a travers la vitre.

— Il est saoulant, soupira Tom.

Ils se mirent a remonter le boulevard du Montparnasse pour récupérer la
voiture qu’Alix avait garée deux cents metres plus haut. La nuit était
chaude, presque moite, de nombreux promeneurs flanaient encore malgré
I’heure tardive. Le diner somptueux, a La Coupole, avait été consacré a la
gloire de Louis, la chance de Louis, accessoirement la musique de Louis, et
tout 1’argent que ca rapportait.

— Il est aux anges, reprit Alix. C’est 1’affaire de sa vie ! On est en train
de vendre Pacific a la terre entiere, tous les matins il rédige un nouveau
contrat. Les Américains ont craqué les premiers, puis la moitié de 1’Europe,
et maintenant c’est au tour du Japon. Comment veux-tu qu’une maison de
disques ne jubile pas, dans ces circonstances ?

Mais c’était bien elle qui triomphait le plus. Elle et son flair, elle et son
frere, la litanie finissait par user la patience de Tom, en particulier quand il
songeait a I’opinion de Louis sur cette rengaine.

— FEt Louis ? Il est heureux aussi ? demanda-t-il avec une certaine
perfidie.



— Il le serait s’il en avait le loisir ! Seulement, a cause de cette bonne
femme, il s’est mis dans les ennuis jusqu’au cou. Fred lui en fait voir de
toutes les couleurs, il aurait besoin d’un savon que Laura ou papa sont bien
incapables de lui passer. Il est installé dans leur appartement comme un cog
en pate pendant que Louis se désespere !

Tom connaissait I’histoire, comme il connaissait presque tous les détails
de la vie des Neuville. Y compris la tres grande tendresse d’Alix pour son
neveu, mais qui ne pesait plus rien si on attaquait son jumeau.

— Quand serons-nous débarrassés de cette femme ? poursuivit-elle
avec la meéme hargne. Si tu I’avais vue au studio, 1’autre jour ! Grands
dieux, on aurait cru qu’il sortait une cousine de province... Avec tout ce
qu’il a a faire ces jours-ci, j’espere qu’elle ne va pas le suivre partout, il ne
peut pas trainer un boulet pareil.

— Elle m’est tres sympathique, je ne sais pas ce que vous avez contre
elle, Frédéric et toi. En tout cas, avec elle, il prend son pied, il n’y a qu’a le
regarder pour comprendre qu’il grimpe aux murs et qu’il adore ca !

Son rire et sa remarque eurent sur Alix I’effet escompté. Elle s’arréta
net pour foudroyer Tom du regard.

— Tu es d’une vulgarité...

— Mais non, ca creve les yeux ! Ton frére n’est pas qu’un pur esprit, en
ce moment il se fait plaisir, je trouve qu’il a de la chance.

Et il le pensait sincéerement. « Amoureux comme un gamin », avait
avoué Louis sur les marches de la salle des fétes. Pour sa part, Tom se
sentait amoureux comme un vieux, usé et sans illusions. Alix était tellement
occupée ces derniers temps qu’ils n’avaient pas fait I’amour depuis une
éternité. Ni méme dormi ensemble, sauf a Notre-Dame-de-la-Mer, ou elle
prétextait la fatigue pour fermer les yeux a peine couchée. Or il la désirait
toujours. Il était fatigué de ses discours, mais pas de son corps.

— De la chance ? Avec cette blondasse coincée ?

— A t’entendre, c’est drole, on te croirait jalouse.

Son insistance allait le conduire droit a une dispute, il le savait, mais
c’était plus fort que lui. Elle était repartie, accélérant le pas sous le coup de
la colere. Trois metres derriere elle, Tom ne changea rien a son rythme, et
elle dut se retourner pour I’attendre. Elle portait une jupe longue, fendue sur
le coté, et de fines chaussures a talons hauts qui la faisaient paraitre encore
plus grande. Il trouva qu’elle avait beaucoup d’allure, une élégance qui
n’appartenait qu’a elle.



— Si tu dois me faire une scene, pas sur le trottoir ! ragea-t-elle.

— Une scene de quoi ? De rupture ?

Tout de suite, il regretta le mot, mais c’était trop tard. Sa clef de voiture
a la main, elle le toisait, incrédule.

— C’est ce que tu souhaites ? dit-elle d’une voix sourde.

— Ecoute, Alix, si seulement nous avions trois heures de téte-a-téte. ..

— Et ou veux-tu que je les trouve ? Je suis en retard pour tout ! Les
clients de 1’agence me harcelent, mais comme je passe un temps fou a
m’occuper de Louis, a...

— Trop de temps, vraiment trop.

— Merde, c’est mon métier ! explosa-t-elle.

— Et ta satisfaction personnelle, aussi. Ton frere, c’est ton grand
fantasme. J’en ai assez de ramer derriere, il y a longtemps que je voulais te
le dire.

La derniére fois qu’ils avaient abordé le sujet, plusieurs années
auparavant, elle I’avait quitté et il n’avait pas pu le supporter, il était revenu
en rendant les armes. Il espéra que c’était enfin le bon moment, qu’il aurait
la force de le faire.

— Fantasme ? répéta-t-elle lentement.

— Tu n’es plus une enfant, il n’est plus ton double. Tu n’as pas besoin
de le protéger, encore moins de 1’asphyxier. Tu as un probleme avec lui,
Alix, que tu aurais di régler depuis longtemps. Et c’est ¢ca qui t’empéche
d’avoir une vie a toi.

— Parce que si ma vie ce n’est pas toi, ce n’est plus rien ?

Elle espérait peut-étre faire diversion en utilisant 1’attaque, mais il
refusa de se laisser distraire. Au moment ou elle introduisait la clef dans la
serrure, il lui saisit le poignet sans douceur.

— Est-ce que tu m’aimes encore, Alix ?

— Ettoi ?

— Ne réponds pas a une question par une autre. Je te parle de toi.

— Tu en parles mal !

Ils étaient si pres I’un de I’autre qu’il sentit son parfum et qu’il faillit
fléchir. Elle en profita pour se dégager d’un coup sec. Il était plus fort
qu’elle, mais il ne chercha pas a résister quand elle le repoussa loin.

— Il y a des facons plus dignes de se séparer, Tom !

Le mépris d’Alix le mit tellement hors de lui qu’il chercha une riposte
méchante.



— Celle-1a ou une autre, en tout cas c’est fait, bon débarras.

Les mots dépassaient de tres loin sa pensée et il se mordit les levres. Il
la vit se décomposer, serrer les dents puis relever la téte. Elle ne s’avouait
jamais battue, il n’aurait pas di I’oublier.

— Eh bien, au revoir, alors ! lui langa-t-elle avec arrogance.

Elle s’installa au volant, baissa les vitres pour avoir un peu d’air, mit le
contact. Cloué sur le trottoir, il entendit le moteur rugir tandis qu’elle
manceuvrait afin de se dégager. Il réalisa qu’il n’avait plus que quelques
secondes pour éviter le pire, qu’il tenait a elle par-dessus tout, quoi qu’il ait
voulu croire.

— Ou vas-tu ? dit-il en s’accrochant a sa portiere.

— Chez mon frere, naturellement. C’est mon obsession, souviens-toi !
Et c’est bien plus grave que tu ne le penses, mon pauvre chéri, mais tu n’as
jamais eu beaucoup d’imagination...

Au mépris du pare-chocs de sa MG, elle réussit a quitter sa place et a
filer, le laissant stupéfait. Plus grave que quoi ? A quoi avait-elle fait
allusion ? A son jumeau ou a leur rupture ?

Comme des passants commencaient a le regarder de travers, il reprit sa
marche, se dirigeant machinalement vers une station de taxis. Il donna au
premier chauffeur de la file 1’adresse de sa boite de nuit, puis essaya de
remettre un peu d’ordre dans toutes les pensées contradictoires qui
I’assaillaient. Voila, il venait de quitter Alix, de mettre un terme a une
liaison qui ne le rendait plus heureux depuis un certain temps. Il aurait dii se
sentir soulagé, libéré, mais il n’éprouvait qu’une horrible angoisse. Durant
tout le diner, il s’était promis que plus jamais il n’aurait a subir un pareil
pensum. Entendre chanter les louanges de Louis était carrément indigeste, il
avait I’impression de ne plus compter, d’étre devenu transparent. Or il
existait plein de filles qui ne demandaient qu’a tomber dans ses bras, des
filles qui ne parlaient pas de leur frangin a tout bout de champ. Dans sa
discotheque, il n’avait qu’a lever le petit doigt, il était I’un des rois de la
nuit, on se battait pour entrer chez lui.

Il se fit déposer devant la porte de service afin de gagner son bureau
sans passer par les salles. Malgré I’insonorisation, le martélement des
basses lui parvenait nettement et il regarda sa montre. Une heure du matin,
la soirée commencait a peine. Alix devait rouler a tombeau ouvert sur
I’autoroute de I’Ouest. Qu’est-ce qu’elle ferait, une fois arrivée a Notre-
Dame-de-la-Mer ? Réveiller Louis pour pleurer sur son épaule ? Non, elle



était bien incapable de verser une larme, il en était persuadé. Peut-étre
allait-elle se contenter de lui rappeler son planning, de boire un dernier
verre avec lui avant d’aller se coucher.

La téte dans les mains, les yeux fermés, il tenta de repousser la vision
d’Alix. Formidablement belle, tout a I’heure sur ce trottoir, hautaine et
désirable pendant qu’il lui débitait des horreurs. « Bon débarras »...
Comment avait-il pu dire une chose pareille ? Tout juste s’il ne I’avait pas
accusée de coucher avec son frere !

Tres mal a I’aise, il se mit a faire les cent pas. Aucune des petites dindes
qui devaient s’agiter sur la piste, un étage en dessous, ne possédait la moitié
de la classe d’Alix. Il n’allait quand méme pas la remplacer par une gamine
de vingt ans, ou alors c’était lui qui avait des fantasmes tordus. Arrivé a la
cinquantaine, avec tout ce qu’il avait vu dans sa vie, il n’était plus un naif.
Pour aimer, il avait besoin d’une partenaire a sa hauteur, et Alix 1’était, elle.
Emmerdeuse, slirement, mais aussi battante, intelligente, bourrée de
charme. Une sacrée personnalité, une femme qu’il avait toujours été fier de
Sortir.

La-bas, Louis était seul, sans méme Frédéric dans la maison, il aurait
tout loisir de consoler sa sceur. Malgré son affection pour Tom, il lui
donnerait raison a elle. C’était leur facon d’étre, ils avaient beau se
chamailler tout le temps, ils faisaient systématiquement bloc contre les
autres. Grégoire avait souvent souligné la force du lien qui unissait les
jumeaux, leur comportement insupportable depuis qu’ils étaient nés, leur
mystérieuse complicité. Laura avait di se sentir tres seule, tant les deux
autres étaient soudés !

Mais si France était 1a ? Alors, Alix serait condamnée a ruminer seule
sa rage. Il se demanda ce qu’il préférait, I’imaginer dans sa chambre de
jeune fille, passant sa fureur sur des dossiers en retard, ou dans les bras de
Louis.

Dans les bras de Louis... Curieuse idée. Si désagréable qu’il sortit en
claquant la porte et descendit droit au bar. Il y avait déja beaucoup de
monde, de nombreuses bouteilles sur les tables, un nuage de fumée qui
saturait la ventilation. Dans le vacarme de la sono, le barman lui affirma
qu’il n’y avait eu aucun appel pour lui. Qu’est-ce qu’il avait donc espéré ?
Elle n’allait sirement pas le relancer ici, d’ailleurs elle ne devait méme plus
penser a lui.



Pendant pres d’une heure, il alla saluer des habitués, trouva le courage
de plaisanter et d’offrir des tournées, sans pour autant parvenir a se libérer
des questions lancinantes, insidieuses, qui continuaient de le miner. Pour
trouver un dérivatif, il flirta pendant dix minutes avec une ravissante jeune
femme qu’il finit par abandonner devant une coupe de champagne quand il
s’apercut qu’il ne ressentait pas le moindre désir.

Finalement, il remonta dans son bureau, roda autour du téléphone un
moment, puis décida d’en avoir le ceeur net. C’était grotesque de sa part, il
allait se ridiculiser, mais il n’avait plus rien a perdre. De toute facon, elle ne
lui pardonnerait jamais la scene de ce soir, alors un peu plus ou un peu
moins de rancune ne changerait rien, il voulait savoir. En fait, il y avait des
années qu’il voulait savoir et qu’il s’obligeait a penser a autre chose.

Il reprit un taxi pour rentrer chez lui et alla directement récupérer sa
voiture au troisieme sous-sol du parking. Le périphérique puis 1’autoroute,
quasiment déserts a cette heure, ne lui prirent que quarante minutes. Sur la
petite route montant a Notre-Dame-de-la-Mer, il eut une ultime hésitation
mais continua de rouler jusqu’au portail fermé. Il connaissait suffisamment
les lieux pour s’y repérer la nuit et escalada le mur la ou il était le plus
accessible.

Lorsqu’il retomba dans 1’herbe haute, il fut surpris de constater qu’il y
avait de la lumiere dans 1’auditorium. Pourtant le silence était complet,
aucune note de piano ne se faisait entendre. D’un coup d’ceil, il vérifia que
la MG était garée juste a coté de I’Alfa, dans 1’allée, puis il s’approcha
d’une des portes-fenétres entrebaillées. Louis était assis devant le Steinway,
cigarette aux levres, completement absorbé dans la lecture d’une partition
ouverte sur le pupitre.

Avec le sentiment d’étre un intrus, doublé d’un imbécile, Tom frappa un
coup léger sur la vitre avant d’entrer.

— Ah, quand méme..., dit Louis en levant la téte.

Il quitta son tabouret, avanga vers Tom. Il était pieds nus, son peignoir
bleu nuit négligemment noué, 1’air fatigué.

— Ou est Alix ? interrogea Tom d’une voix rauque.

— Dans mon lit.

La réponse lui parut incongrue ; pourtant, au fond de lui, c’était bien
celle-la qu’il attendait.

— Dans ton lit..., répéta-t-il.



La vague de fureur qui le submergea soudain I’effraya lui-méme.
Dégolit, rage, rancune, il faillit se jeter sur Louis mais il avait d’abord autre
chose a faire. Il se précipita vers I’escalier qui conduisait a la chambre,
grimpa les marches quatre a quatre. Une des lampes de chevet était allumée
et il vit tout de suite Alix, endormie en travers du lit, son pyjama de soie
ivoire sagement boutonné.

— Qu’est-ce qui te prend, Tom ? dit Louis a voix basse, dans son dos.
Laisse-la se reposer, elle a pleuré pendant une heure, j’ai cru que je
n’arriverais jamais a la calmer.

Les paupieres d’Alix étaient effectivement gonflées, ses mains crispées
sur I’oreiller. Une bouteille d’eau était posée par terre, a coté du cendrier
plein. Tom eut du mal a retrouver son souffle, tellement il avait honte, puis
il sentit que Louis le prenait par I’épaule.

— Sors d’ici, vous vous étes assez disputés comme ca.

— Pleuré ? bredouilla-t-il, un peu hagard. Oh, mon Dieu, Louis, je suis
désolé...

— Tu as bu ou quoi ? s’énerva Louis qui commencait a trouver son
attitude tres étrange.

Il le bouscula et Tom se laissa entrainer, horriblement géné. Il descendit
’escalier le premier, incapable de fournir une raison valable a son intrusion.

— J’étais certain que tu viendrais, déclara Louis. Elle tient beaucoup a
toi, mais tu ne changeras jamais son caractere. Depuis le temps, je croyais
que tu t’étais fait une raison.

Il refermait les portes avec soin et Tom se retourna pour lui faire face. Il
se racla la gorge.

— 11 faut que je te le dise, c’est moche mais j’ai cru que..., commenca-
t-il.

La sonnerie du téléphone I’interrompit net au milieu de son élan.

— C’est quoi, encore ? grogna Louis. Il est quatre heures du matin, tu
parles d’une nuit !

Se précipitant pour décrocher I’appareil, il écouta, sourcils froncés.

— Lou-iss ! hurla une voix familiere. C’est bien toi ? Oh, j’adore ton
accent, redis-moi : « Allo » !

— Salut, Franck. Tu as une idée de I’heure qu’il est, chez nous ?
demanda-t-il, en anglais.

— Aucune. C’est trop petit, la France, pour avoir des horaires. Ici, le
ciel est bleu, la mer est calme. Tu es toujours aussi conventionnel, hein ? Et



tu sais quoi ? Je viens d’entendre ton Pacific en avant-premiere. Une
nouveauté qui va faire un malheur, prétend mon copain de la radio. Il a recu
le pilote du disque ce matin mais, avant méme qu’il m’ait donné le nom du
compositeur, j’étais slir que c’était toi.

— Trop aimable...

— Tu as pianoté un truc de ce genre devant moi, j’en jurerais. Ca se
retient !

— Et tu aimes ?

— Je déteste ! Beurk ! C’est du sirop brésilien travesti en danse
hongroise, comment as-tu 0sé ?

— Ah, tu es vraiment un ami, Franck ! Et un connaisseur...

Louis riait, soudain tres gai, et Tom voulut savoir a qui il parlait. A
1’autre bout de la ligne, Franck réagit sur-le-champ.

— (C’était bien une voix d’homme, a coté de toi ? Oh, Lou-iss, tu as
viré ta cuti ? Tu as un mec dans ta vie ?

— Calme-toi, c’est mon ex-futur-beau-frére, pas un basketteur.

— Dommage pour toi. Bon, dis-moi, je débarque a Paris dans quinze
jours, il faut absolument que je te voie. J’ai un scénario a te faire lire.

— Encore les bas-fonds ? Sexe et violence ? C’est non d’avance,
Franck !

— Pas du tout. Un truc romantique, comme toi. Le vrai mélo, et ¢a se
passe en Europe. C’est pour ¢a que je préfere m’adresser a toi plutdt qu’a
John Williams ! Depuis qu’il travaille pour Spielberg...

— Tu ne peux plus te I’offrir, c’est ¢ca ? Tant pis pour toi, mais figure-
toi que quand j’entends la musique de La Liste de Schindler, je pleure.

— Tu es beaucoup trop sensible. Alors, c’est oui ?

— Evidemment ! Est-ce que tu veux le tapis rouge, a Charles-de-
Gaulle ?

— Non, j’ai des tas de copains francais plus intéressants que toi a voir
d’abord.

— Mais tu me réserves tes dernieres vingt-quatre heures ? Je t’invite
chez moi.

— J’en ai des frissons d’avance !

— Seulement, je te préviens, je n’ai pas de piscine.

— Quelques glacons me suffiront, dans un grand verre. Celui que tu me
dois toujours, tu t’en souviens ?

— Je paierai ma dette avec les intéréts.



— J’y compte bien ! Je serai au Plaza-Athénée a partir du 16 juin.
Allez, rendors-toi et embrasse ta blonde. Ciao !

Toujours hilare, Louis raccrocha, puis son sourire s’effaca lentement et
il resta songeur quelques instants avant de lever les yeux sur Tom qui
’observait, bouche bée.

— (C’est ton metteur en scene ameéricain ?

— Franck James, oui.

— Je croyais que tu le détestais ? Tu es revenu de Los Angeles furieux.

— Avec le recul, je me suis apercu qu’on avait fait du bon travail,
meéme si je 1’ai hai sur le moment.

Il resserra la ceinture de son peignoir, prit son paquet de cigarettes dans
sa poche.

— Tous les réalisateurs ont leur musicien fétiche. Si je deviens celui de
Franck, je ne serai pas le plus a plaindre !

Un papillon de nuit était entré et Louis le pourchassa pour le remettre
dehors, par habitude, parce que Frédéric en avait peur quand il était petit.
Ensuite, il revint se planter devant Tom.

— Qu’est-ce qu’on disait, avant ce coup de fil ?

— Je ne sais plus...

Le regard sombre de Louis le scrutait, et il se sentit de nouveau tres
embarrassé.

— Des conneries, je crois bien, marmonna-t-il en baissant les yeux.

Il n’aimait pas mentir et, cing minutes plus t6t, il avait failli avouer
pourquoi il était la. Mais il n’en avait plus le courage, persuadé que Louis
lui sauterait a la gorge s’il déballait les vraies raisons de sa présence. Il
releva la téte, esquissa un sourire piteux.

— Si j’ai bien traduit ton anglais approximatif, tu m’as appelé « ex-
futur-beau-frere » ?

— J’aimerais que tu le sois, oui, mais je te rappelle que tu as quitté ma
sceur ! La maison te reste ouverte, bien sir...

Louis continuait de le fixer, toujours perplexe, et Tom proposa :

— Je vais attendre qu’elle se réveille, et ensuite j’essaierai de me faire
pardonner. Tu crois que c’est réparable ?

— Tom ! Tu es inconscient ou quoi ? Tu sais bien qu’elle ne supporte
pas qu’on lui monte sur les pieds !

— Mais si ¢a lui fait de la peine, qu’on se sépare, et a moi aussi ?



— D’accord, recolle les morceaux si tu peux, seulement prépare-toi a
en baver, elle va te le faire payer cher.

— Oh, de toute facon, elle n’a jamais été facile a vivre... Bon, je vais te
laisser, je t’empéche d’aller te coucher.

— Il n’y a pas que toi, elle prend toute la place ! Tu ne veux pas qu’on
se fasse du café, plutot ? Et apres, une petite balade au belvédere pour
regarder le lever du soleil.

Tom lui adressa un regard reconnaissant, tres soulagé de pouvoir rester,
d’étre toujours considéré comme un ami. Il avait bien fait de ne rien dire,
Louis n’aurait pas compris.

Frédéric avait passé toute la semaine a Paris, d’abord calfeutré dans
I’appartement a attendre désespérément un appel de son péere, ensuite trainé
par son grand-pere aux jardins du Luxembourg pour y réviser ses fiches au
grand air.

Le vendredi soir, quand tout le monde fut sur le point de partir a Notre-
Dame-de-la-Mer pour le traditionnel week-end, Frédéric alla trouver
Hugues, a qui il demanda du secours. Il avait envie de rentrer chez lui mais
ne savait pas comment s’y prendre, et il fallut toute la finesse de son oncle
pour le convaincre que le plus simple était de monter dans la voiture avec
eux. Une fois sur place, il aviserait, inutile de préparer des discours a
I’avance.

Tassé a I’arriere du break, entre Grégoire et ses cousines, Frédéric eut
une heure pour réfléchir. Le silence de son pere, compréhensible au début,
lui avait semblé de plus en plus inexplicable. Ils n’avaient jamais connu de
dispute sérieuse, juste quelques accrochages au quotidien, vite oubliés, et il
se rendait bien compte qu’il n’aurait pas dii laisser cette querelle-la prendre
autant d’ampleur. Ses conversations avec Laura ou avec Grégoire avaient
toutes abouti a la méme conclusion : la balle était dans son camp, c’était a
lui de décider comment sortir du conflit. Ou s’y enliser.

Lorsqu’ils s’arrétérent devant la maison, Frédéric fut le premier a
descendre. Sans attendre personne, il fonca vers le hall qu’il traversa au pas
de charge, puis les deux salons, enfin il poussa la porte de 1’auditorium qui
était désert. Un rapide coup d’ceil par I’'une des fenétres lui confirma que la
voiture de son pere était rangée a sa place et qu’il n’y en avait pas d’autre,
hormis le break d’Hugues, donc il était bien la, et probablement seul. Il
s’élanca dans I’escalier, déboucha dans la grande chambre vide, repartit en



courant a travers les couloirs. Finalement il revint sur ses pas, fila jusqu’a la
salle de bains de son pere devant laquelle il s’arréta, essoufflé. Le bruit de la
douche lui parut tellement rassurant qu’il entra aussitot. Louis était de dos,
ruisselant d’eau savonneuse, et il 1’observa en silence quelques instants ;

— Papa ?

Il le vit tendre la main vers les robinets, couper I’eau avant de se
retourner.

— Ah, c’est toi, Fred ! J’avais envie de me rafraichir un peu en vous
attendant, il a fait si chaud aujourd’hui...

La douceur de la voix autant que le sourire adorable firent craquer
Frédéric qui se précipita vers lui comme un chien fou, s’écroula sur son
épaule.

— Je suis désolé, papa, je ne sais pas quoi dire. Tu m’en veux ? J’ai pas
osé t’appeler...

— C’est mieux de se parler face a face. Passe-moi une serviette.

Frédéric s’écarta un peu, le tee-shirt trempé, et saisit un drap de bain
qu’il lui tendit. Louis se sécha en vitesse, enfila un peignoir, puis il prit son
fils par le cou pour le secouer gentiment.

— Je suis content de te voir. Tres, tres. On a des choses a régler, tous
les deux. On s’en débarrasse maintenant ?

— Qui, ce sera fait !

Il y avait encore un peu de tension entre eux mais ils étaient aussi
heureux I’un que I’autre de se retrouver, chacun le devinait.

— Allons dans ta chambre, proposa Louis. La femme de ménage 1I’a
rangée, c’était une porcherie.

Ce débat-la n’était pas nouveau et ne présentait aucun danger,
contrairement a ce qui allait suivre. Frédéric ne se faisait aucune illusion,
son pere viderait 1’abces jusqu’au bout.

— C’est plus agréable comme ca, non ?

Heureux de se retrouver chez lui, 1’adolescent regarda son bureau bien
rangé, son lit fait, le parquet ciré. Il s’assit sur un tabouret tandis que son
pere prenait place dans le seul fauteuil de la piece.

— Tu as travaillé, a Paris ?

— Le jour avec grand-pere, le soir avec Laura ou Hugues.

— Tu comptes y retourner lundi ?

— Non.

— Alors, tu as rapporté tes affaires ?



— Oui.

— Parfait. Ca me fait plaisir. En revanche, il y a des choses qui m’ont
beaucoup peiné, tu t’en doutes ? Que tu puisses t’en aller sans un mot,
comme Si tu ne supportais plus la maison, c’est dur a digérer. J’ai recu
France et Romain une fois, en ton absence, c’était prévu.

La téte baissée, Frédéric écoutait avec attention. Il préférait, de tres loin,
que son pere prenne I’initiative de la discussion.

— France est la femme que j’aime, Fred, je n’y peux rien. J’ai quarante
ans, c’est vieux pour toi mais ce n’est pas effrayant en soi, et j’ai encore des
tas d’envies, entre autres celle d’étre heureux en amour. Toutefois, il s’agit
d’une... histoire récente, et je ne veux rien bousculer. Surtout pas toi ! Je ne
vais pas 1’épouser cet été, ni adopter Romain, qui d’ailleurs a un péere. Mais
je ne vais pas non plus la larguer sous prétexte que tu la trouves
antipathique. Il n’est pas question que je t’oblige ou que tu fasses semblant,
tu es mon fils, je te mets au-dessus de tout, et tu es ici chez toi.
Seulement... laisse-moi vivre aussi.

Il se tut, reprit son souffle. Frédéric n’avait rien de précis a répondre
cette tirade et le silence s’installa jusqu’au moment ou Louis se décida a
poursuivre.

— C’est un peu I’impasse, hein ? J’y ai beaucoup réfléchi, je n’ai pas
de solution miracle. Tu pars le 20 juillet pour 1’ Angleterre, nous étions
d’accord la-dessus toi et moi, ¢a tombe bien puisque tu as besoin d’air...

Geéné, I’adolescent s’agita un peu sur son tabouret. Son pere n’était pas
rancunier, mais il avait de la mémoire et certains mots ne seraient pas
effacés de sitot.

— Ce séjour de trois semaines, on peut le prolonger si tu préferes ?

— Non, non...

— Ou alors, tu peux t’organiser un truc avec des copains ? A moins que
tu ne veuilles rejoindre Laura et tes cousines en Bretagne ?

Frédéric secoua la téte, I’air buté. Il laissa errer son regard autour de lui,
posters accrochés aux murs, objets familiers sur les étageres d’acajou,
peluches rescapées de son enfance, puis il revint au visage de son pere. Ce
n’était pas le méme homme que celui des photos chez Grégoire. Plus ageé,
plus grave, plus émacié, méme si le sourire restait juvénile. Mais il pouvait
plaire a qui il voulait, c’était ridicule de prétendre, comme Alix, que les
femmes ne s’intéressaient a lui que parce qu’il était riche et célebre.
Frédéric ne voulait pas se montrer injuste, d’autant plus qu’il était a
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’origine du coup de ceceur pour France, il ne ’avait pas oublié. Il s’était cru
assez mr pour agir en grand fils complice et pousser son pere dans les bras
de quelqu’un, puis soudain il voulait I’en tirer, une attitude dont Hugues
avait souligné la cruauté et I’infantilisme.

— Tu sais, papa, je peux m’en arranger, de France... Ce n’est pas
rédhibitoire.

La téete penchée sur le coté, Louis attendait, sans se départir de son
calme.

— Si elle n’est pas la tous les jours, si elle ne se croit pas en pays
conquis, je suppose qu’on peut apprendre a se connaitre.

— C’est tres gentil de ta part, dit Louis sérieusement.

— Pour Romain, faut pas trop m’en demander. Au mieux... je vais
I’ignorer.

Conscient de 1’effort accompli de part et d’autre, ils resterent silencieux
un moment. Puis Louis quitta son fauteuil, s’approcha de son fils, tendit la
main vers les cheveux bruns qu’il ébouriffa, par habitude, et brusquement
se pencha vers lui pour I’embrasser sur la joue.

— Ma petite téte de pioche, marmonna-t-il en le serrant un peu trop
fort.

France prit la pile de fiches, mit un élastique autour avant de la ranger
dans le tiroir de son bureau. L’année scolaire était finie, les derniers conseils
de classe avaient été bouclés la veille, et elle n’aurait plus jamais besoin des
détails patiemment notés sur chacun de ses éleves. La prochaine rentrée lui
amenerait son contingent de nouvelles tétes.

Septembre... Echéance lointaine a laquelle elle préférait ne pas penser
pour I’instant. Elle s’était juré qu’elle ne serait pas professeur toute sa vie
mais, a présent, elle n’était plus sfire de rien. Avant de rencontrer Louis, elle
avait pris tous les renseignements nécessaires sur le concours permettant
d’accéder au rang de chef d’établissement. En quittant Antoine, son
ambition était de devenir proviseur, elle s’était donné trois ans pour y
parvenir. Désormais, c’était une option inconciliable avec sa vie privée.
Préparer un concours exigeait beaucoup de disponibilité. Pis encore pour
diriger un college ou un lycée, avec logement de fonction sur place. Sans
compter les éventualités de mutation dans n’importe quel département. Elle
pouvait aussi reprendre ses études pour passer un doctorat et enseigner les
lettres en faculté. A Rouen, I’académie dont elle dépendait.



Dans sa chambre, Romain s’acharnait sur un air de flamenco tres
cadencé qu’il reprenait sans cesse. Ils avaient déjeuné rapidement, dans la
petite cuisine, puis il avait promis qu’il consacrerait la fin de I’apres-midi et
tout le dimanche a ses révisions de frangais, en compagnie d’ Antoine, mais
d’abord il voulait jouer une heure ou deux pour se détendre.

France ouvrit la porte de sa penderie, hésita un moment entre plusieurs
tenues. Louis n’allait pas tarder a sonner, ponctuel comme toujours, ensuite
ils iraient se promener et il faudrait bien qu’elle lui parle du catastrophique
bulletin trimestriel de Frédéric. En tant que professeur principal, elle avait
essayé de limiter les dégats, mais les appréciations étaient vraiment
mauvaises et le redoublement fortement conseillé. Ce qui lui avait rappelé
ce samedi ou Louis était entré dans sa classe, presque intimidé, si séduisant
et si inaccessible qu’elle en était tombée amoureuse dans I’instant.

La chaleur était telle que le temps finirait par tourner a I’orage avant la
fin de la journée, néanmoins elle choisit un débardeur a fines bretelles,
porté a méme la peau sur une petite jupe trapeze. Parce qu’ils ne passeraient
pas la soirée ensemble, elle avait d’autant plus envie de lui laisser des
regrets. Bien siir, elle comprenait sa position, il venait juste de récupérer son
fils et voulait laisser aux choses le temps de rentrer dans 1’ordre. Vulnérable
et impatient comme il 1’était, il souffrait sans doute plus qu’elle de cette
situation dont il essayait de conserver le controle sans froisser personne,
mais elle ne pouvait pas s’empécher d’étre inquiéte.

Le bruit caractéristique du moteur de 1’Alfa la fit se recoiffer en hate,
ajouter un peu de brillant a levres. Elle alla lui ouvrir avant qu’il sonne,
surprise de le trouver déja sur le palier, des roses a la main. Il I’enlaca tout
de suite, la retint contre lui, malgré les fleurs entre eux.

— Pour me consoler de la soirée solitaire ? demanda-t-elle gaiement en
prenant le bouquet.

C’était juste une plaisanterie, pas un reproche, mais elle le sentit se
raidir.

— Louis... Je voulais rire, viens.

Elle le précéda jusqu’au living ou il s’assit sur 1’accoudoir du canapé,
aussi a 1’aise que s’il était chez lui. Jamais il n’avait fait la moindre
remarque sur I’appartement et elle lui en était reconnaissante.

— Un petit café avant de partir ?

— Volontiers mais, dis-moi, qu’est-ce qu’il travaille, la, ton fils ?



Attentif, il écoutait le son de la guitare qui franchissait sans mal la
mince cloison.

— Je peux ? interrogea-t-il en se relevant.

Il alla droit a la chambre de Romain, poussa doucement la porte et se
tint un moment sur le seuil.

— Bonjour ! langa-t-il quand le jeune homme s’interrompit. Tu t’es
embarqué dans la solea ? C’est pas tout simple...

— Non, admit Romain avec un sourire, je rame.

— Tu sais, le son flamenco, c’est avant tout le pouce en attaque butée.
Tu as déja entendu des enregistrements de Paco de Lucia ? Achetes-en, ils
sont remarquables. Refais-moi cet accord en do majeur ? Non, ce sont des
cycles de douze temps, n’oublie pas... Difficile, la cadence andalouse,
hein ?

Romain recommenca cinq fois de suite, jusqu’a ce que Louis lui
accorde un hochement de téte.

— QOui, pas mal.

Apres une breve hésitation, il avanca d’un pas dans la chambre,
s’appuya au mur.

— Je n’ai pas eu I’occasion de te parler depuis que je t’ai entendu a
Bonnieres... Tu es doué. Je ne sais pas ce que tu veux en faire, ni si tu as
envie d’en faire quelque chose de précis, mais tu ressens tres bien
I’instrument, tu as un vrai contact avec, c’est plutot rare. Enfin, je ne suis
pas guitariste, c’est juste un avis comme ca...

Le rire franc de Romain prit Louis au dépourvu.

— Vous étes incroyable ! s’esclaffa le jeune homme. Et tres gentil,
merci.

— Apres ton bac, 1’année prochaine, si tu as envie d’entrer au
conservatoire, je connais encore des gens la-bas. C’est la meilleure école et
ca ne t’empéche pas de faire autre chose a coté. Enfin, tu verras bien, je
crois que ton pére n’est pas tres... enthousiaste ?

Ce role-la, Louis I’abordait de facon maladroite et il s’en voulut. France
devait connaitre les mémes difficultés, face a Frédéric, et se sentir aussi
démunie que lui. Les adolescents exigeaient beaucoup de doigté, de
diplomatie, parce qu’ils appréhendaient forcément 1’arrivée d’un intrus dans
leurs vies.

— Je te laisse. A bient6t, Romain.

Il rejoignit France a la cuisine, but son café debout.



— Allons nous balader, on meurt de chaud, proposa-t-il aussitot.

Sur la table, les roses étaient disposées dans un vase trop petit pour
leurs longues tiges. Il I’imagina dinant la seule, dans quelques heures, peut-
étre avec la radio pour compagnie, et il eut une seconde de véritable
angoisse.

— Viens, lui dit-il d’une voix rauque.

Il fallait qu’il retrouve sa voiture, qu’il I’emmene loin d’ici, qu’il
prenne le temps de lui expliquer a quel point il tenait a elle. Aurait-il la
force et la patience de tout arranger entre eux, saurait-il le faire ? Il ne
savait méme pas ce qu’elle attendait de lui.

Stirement pas une liaison en pointillés, a la maniere d’Alix et de Tom,
ni un bouleversement complet de leurs existences, au détriment de leurs
deux fils.

— Qu’est-ce que tu as ? demanda-t-elle en le dévisageant.

— Rien.

Un ton qu’elle connaissait et dont elle se méfiait, qui signifiait qu’il
venait de rentrer dans sa coquille. Elle alla se placer devant lui, se mit sur la
pointe des pieds pour pouvoir I’embrasser.

— Si tu préferes retourner chez toi, je comprendrai. ..

Elle n’eut pas le temps de finir, il la prit dans ses bras avec une telle
force qu’elle eut le souffle coupé. Au lieu de lutter, elle se laissa aller,
appuya sa joue contre lui, décidée a attendre qu’il se calme. Elle devinait
beaucoup de choses, le comprenait sans qu’il ait besoin de se confier. Dés
les premiers moments passés avec lui, elle avait percu son extréme
sensibilité, qu’elle considérait comme une qualité. Il était tout le contraire
d’Antoine, il n’avait aucune certitude, méme pas dans sa musique. Ses
relations avec les femmes étaient complexes, a cause d’Alix peut-étre, ou
du déces de la mere de Frédéric, mais France déchiffrait trées bien ses
attitudes contradictoires et elle avait tout de suite su, d’instinct, comment le
rendre amoureux. Il était fait pour elle, peu importaient les obstacles dressés
devant eux.

— (a va mieux ? demanda-t-elle au bout d’un moment.

— Non, dit-il d’une voix redevenue gaie, maintenant c’est pire, j’ai
envie de toi.

Des groupes de jeunes, surexcités et anxieux, s’étaient formés tres tot
aux abords du lycée. Les pronostics allaient bon train quant aux sujets qui



leur seraient proposés pour 1’épreuve écrite du bac francais. Certains éleves
avaient déja passé l’oral dans les jours précédents et distribuaient des
conseils a ceux qui devaient encore attendre.

Coincé contre la grille entre Romain et Damien, Richard subissait un
feu roulant de plaisanteries.

— Si, si, affirma une adolescente, je préparais pendant qu’il passait, et
je vous jure qu’il a littéralement cloué le bec a I’examinateur !

— Tu lui en as casé combien, des citations ? demanda Romain en riant.

— Plein ! admit Richard.

— FEt sur le nombre, tu en as inventé beaucoup ? Parce que, au bout
d’un moment, plus personne peut suivre, méme un agrégeé !

Du coin de I’ceil, Romain observait Elise qui bavardait avec deux filles,
juste a coté d’eux. Elle était particulierement jolie, déja bronzée et toujours
tres slire d’elle, habillée a la derniére mode. Il 1’évitait avec soin depuis
qu’elle lui avait expliqué son désir d’indépendance, méme s’il ne parvenait
pas a I’oublier pour autant.

— Pourvu que le commentaire composé soit simple, soupira un des
garcons de leur groupe.

— C’est antinomique, ce que tu dis, fit remarquer Richard. En ce qui
me concerne, je compte prendre la dissert.

— Tu seras le seul de toute la session, prédit Damien d’un ton dégofité,
dans la France entiere, DOM-TOM compris.

Une main en visiére, Elise regardait vers 1’autre bout du parking, au-
dela des cars scolaires qui arrivaient avec leurs contingents d’éleves.
Romain apercut la voiture de Louis, dont Frédéric venait de claquer la
portiere. Ils s’étaient retrouvés ensemble a ’oral et ne s’étaient pas adressé
la parole. Avec curiosité, il suivit la progression de Frédéric qui s’était
arrété pour bavarder avec quelques copains de sa classe. Les portes ne
s’ouvriraient pas avant un bon quart d’heure et quelques joints
commencaient a circuler. Romain tira une bouffée au passage, tandis que
Frédéric s’approchait d’Elise. Il les vit échanger un sourire, s’embrasser sur
les joues. Autour de lui, tout le monde s’était mis a parler des vacances avec
entrain. Il songea qu’il devait passer quinze jours en Bretagne avec son
pere, début aofit, et il se sentit vaguement découragé par cette perspective.
Antoine adorait la péche, les créperies et le cidre, le petit restaurant sur le
port, ou il avait ses habitudes. L’eau serait froide, comme toujours, et les
conversations tourneraient autour de I’avenir de Romain. Par bonheur, avant



ce pensum, il s’était organisé avec Richard une virée a L.a Rochelle, pendant
les Francofolies, ou ils pourraient écouter un certain nombre de groupes
francais. En principe, il avait mis de coté assez d’argent pour tenir une
semaine.

Quelqu’un lui tapa sur 1’épaule et il baissa les yeux vers Elise qui venait
de se rapprocher. Frédéric n’était plus a coté d’elle.

— Comment ca va, toi ? demanda-t-elle d’un air boudeur. Il faut
vraiment que ce soit moi qui vienne te dire bonjour ! Tu ne me vois plus, tu
ne me parles plus, tu fais méme un détour quand tu m’apercois ! La, je t’ai
piégé, tu étais perdu dans tes pensées... Tu flippes ?

— Non, pas vraiment.

— Oh oui, j’imagine que ta mere s’est occupée de tes révisions ?

Le sourire malicieux d’Elise ne suffit pas a le dérider. Il n’oubliait pas
qu’elle avait soutenu activement le chahut orchestré par Frédéric.

— Laisse ma mere tranquille, tu veux ?

— Oh, ne sois donc pas si susceptible, 1’année est finie !

Il se détourna pour ne plus voir a quel point elle était ravissante.

— Richard m’a invitée a sa petite féte de samedi, tu y seras ? insista-t-
elle.

Par surprise, elle glissa sa main dans la sienne, juste une seconde, et il
se sentit tout béte. Avant qu’il ait pu réagir, le flot des adolescents
commenca a s’ébranler vers les portes et ils furent séparés.

Tom sourit en écoutant la commande d’Alix. Elle avait choisi ce qu’il y
avait de plus cher sur la carte, foie gras frais suivi d’un homard, c’était de
bonne guerre. Ce diner allait lui cofiter une fortune, ainsi qu’il I’avait prévu.
Mais elle n’avait accepté de le rejoindre au restaurant qu’aprés une tres
longue discussion conclue par I’injonction de réserver au Grand Véfour
pour vingt et une heures. Elle connaissait bien les tarifs des grandes
maisons parisiennes et n’avait pas lancé ce nom-la au hasard.

Avec un sourire mordant, elle demanda au sommelier de la guider pour
la meilleure année du bourgogne blanc, sur lequel elle avait jeté son dévolu.
Comme elle était arrivée avec vingt minutes de retard, Tom avait eu le
temps de siroter une coupe de champagne en guettant son entrée. Tres
remarquée, d’ailleurs, par la plupart des convives. Un ensemble de soie bleu
nuit, qu’il ne lui connaissait pas, la mettait particulierement en valeur, ainsi
que sa nouvelle coiffure, floue et dégradée, avec quelques meches cendrées.



A son habitude, elle avait réagi a leur rupture de la facon la plus énergique
qui soit, en s’occupant d’elle-méme.

— Tu es... superbe, s’était-il contenté de dire apres s’étre levé pour
’accueillir.

Ensuite elle s’était plongée dans la carte, hautaine, pressée, et il avait pu
I’observer a loisir. Ce ne fut que lorsqu’ils se retrouverent seuls, apres le
départ du maitre d’hotel, qu’elle se décida enfin a le regarder, sans la
moindre bienveillance.

— Depuis combien de temps n’as-tu pas dormi ? lui lanca-t-elle.

C’était une allusion un peu lourde aux traits tirés de Tom, a son air
abattu.

— Un moment...

Des nuits blanches trop arrosées, suivies des insomnies de 1’aube, tout
cela dans une insupportable sensation de solitude. Il avait fait des efforts
inouis pour ne pas I’appeler pendant toute une semaine, mais il avait fini
par craquer. Sur les conseils de Louis, huit jours plus tot, il avait quitté
Notre-Dame-de-la-Mer avant qu’elle se réveille, puis avait attendu en vain
qu’elle se manifeste.

— J’ai envie d’une cure de thalasso ou quelque chose de ce genre pour
me remettre en forme, soupira-t-il.

— Tu as raison, ¢a te fera le plus grand bien !

Avant d’étre un noctambule, Tom avait été assez sportif mais ce n’était
plus qu’un souvenir. Et, avant Alix, il avait été assez inconstant pour
collectionner les aventures malgré deux mariages ratés.

— Tu dois crouler sous le travail ? interrogea-t-il avec une certaine
prudence.

— Oh oui ! L’été arrive et il y a toutes les tournées, tous les festivals,
j’ai di discuter pied a pied je ne sais combien de contrats. J’en viens a me
demander si les comédiens ne sont pas assez stupides pour jouer a
n’importe quel tarif du moment qu’ils peuvent monter sur les planches ! En
revanche, j’ai décroché un truc mirobolant pour mon jeune premier, tu te
souviens de lui ? Un beau role dans un film italien qui pourrait bien le
lancer.

Intarissable des qu’il s’agissait de son métier, elle s’était animée en
parlant. Il continuait de [’observer, partagé entre 1’admiration et
I’agacement, comme toujours.

— Le clip de Pacific est magnifique ! Tu I’as vu ?



— Je suis rarement devant la télévision, rappela-t-il patiemment.

— Inutile de te dire que Louis n’y a mis aucune bonne volonté.

Elle eut un petit rire de gorge, nullement génée d’avoir abordé le sujet
la premiere. Son frere restait sa grande préoccupation et elle ne s’en
cacherait jamais.

— J’aurais voulu quelques images de lui au piano, juste un ou deux
fondus, parce que c’est dommage de ne pas exploiter son physique, il aurait
pu faire craquer toute la clientele féminine. Mais il a refusé net, tu le
connais, on aurait cru que je lui demandais un numéro de strip-tease ! Le
commerce et lui, ca fait deux... Du coup, on n’a que des danseurs sur fond
d’océan... C’est tres beau quand méme, heureusement que le réalisateur
avait du génie !

Nouveau rire, suivi d’une pause durant laquelle le sommelier vint leur
faire gotter le vin.

— Si je comprends bien, tu n’auras pas le temps de prendre des
vacances ?

— Bien siir que non !

— Meéme pas trois jours ?

Cette fois, elle lui décocha un vrai regard de curiosité.

— Pourquoi veux-tu le savoir ?

— Pour t’inviter.

—Oucga?

— Ou tu veux, ma chérie.

Leur derniere occasion de partir ensemble remontait a plus de trois ans.
Alix détestait les vacances, s’ennuyait loin de son agence. Ses seules
escapades étaient accomplies pour des raisons professionnelles, et dans ce
cas-la elle adorait voyager.

— Impossible, Tom, dit-elle d’une voix nette.

Il avait prévu son refus, mais il insista quand méme pour étre sans
regret.

— Tu ne veux pas ou tu ne peux vraiment pas ?

— Les deux.

C’était lui qui avait essayé de rompre, de la rejeter, elle n’allait pas
passer I’éponge comme ca. Brusquement, il se sentit tres las. Pourquoi
s’obstinait-il a vouloir la reconquérir ? Elle ne lui donnerait jamais ce qu’il
espérait.

— Tant pis pour moi... Est-ce que nous sommes toujours fachés, Alix ?



Le jeu ne I’amusait plus, il avait envie de savoir ou ils en étaient
exactement. Avec les larmes versées sur 1’épaule de Louis, peut-étre avait-
elle tiré un trait définitif, elle en était capable.

— Plus fachés, non, puisque nous dinons ensemble, mais séparés, tu
1’as voulu.

— J’ai eu tort.

— Mais non ! Tu trouveras sans peine une femme plus disponible que
moi. Plus jeune, aussi, avec qui tu pourrais avoir un enfant, pourquoi pas ?

— Tu as dix ans de moins que moi, c’est déja une grande différence. Et
je n’ai jamais voulu d’enfant de personne, sauf de toi.

Ils en avaient parlé, au début de leur liaison, puis il avait dii abandonner
I’idée parce qu’elle ne faisait qu’en rire. En huit ans, il ne lui avait rien
imposé, c’était lui qui avait cédé sur tous les terrains. La volonté
d’indépendance d’Alix n’était pas une pause qu’elle prenait mais une réalité
qu’elle vivait avec satisfaction.

— Oublions la scene de I’autre soir, proposa-t-il, a court d’arguments.

— Comme tu y vas ! Ce n’est pas toi qui as été largué sur un trottoir par
un mufle. En réalité... Tiens, je vais te faire un compliment, ca m’a flanqué
un coup. Au moral, a I’orgueil...

— Et au cceur ?

— Aussi. Je me suis promis qu’on ne m’y reprendrait plus.

Pour une fois, elle ne le narguait pas, elle était sincere.

— Je suis solide, oui, tout le monde me voit comme ca, reprit-elle, mais
quand méme, il y a des choses qui m’atteignent. Toi, je ne croyais pas que
tu pourrais me parler un jour avec une telle méchanceté. « Bon débarras »...
Pourquoi pas : « Bon débarras, la grosse » ?

— Alix..., murmura-t-il.

Il s’était décomposé mais elle continuait de le regarder en face,
beaucoup plus a ’aise que lui. La pire injure qu’il ait pu lui faire, c’était
cette souffrance qu’elle avait ressentie I’espace de quelques heures. Elle
s’en était remise, apparemment, tandis qu’il était condamné a expier.

— Laisse-moi une chance, dit-il d’une voix a peine audible.

Sans se donner la peine de répondre, elle prit délicatement un toast,
qu’un serveur lui présentait sous une serviette blanche, et s’attaqua a son
foie gras. Il s’apercut qu’il avait autant envie de fuir que de rester, de lui
renverser la table sur les genoux, pour en finir une bonne fois, que de
s’obstiner toute la nuit jusqu’a ce qu’elle lui pardonne.
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— Et ca ? demanda Louis au bout de quelques mesures.

— Du café ! répondit Laura, plus rapide que les autres.

— Purcell, marmonna Grégoire.

— C’est pas le jeu des compositeurs, c’est le jeu des publicités, rappela
Frédéric.

— Heureusement pour vous, riposta son grand-pere, sinon personne
n’aurait marqué le moindre point !

A cause de ’orage, ils avaient dii abandonner la partie de croquet
improvisée le long d’une allée du parc et ils s’étaient tous réfugiés dans
I’auditorium ou ils s’amusaient aux devinettes. De mémoire, Louis jouait
quelque chose, et les autres devaient trouver de quoi il s’agissait.

— En attendant, je gagne, fit remarquer Laura.

Louis attaqua un nouvel air, et tout le monde hurla en méme temps :

— Jambon d’Aoste !

— Verdi, Rigoletto, précisa Grégoire.

— Bon, plus difficile, maintenant...

Ils écouterent attentivement jusqu’a ce que France propose :

— Une voiture ?

— Bravo, c’est la musique de la pub pour Alfa Romeo.

— On peut vous accorder le point, jolie madame, et au passage, j’ai
reconnu Mozart, réussit a placer Grégoire.



— Papa, tu nous uses les nerfs, soupira Louis. D’ailleurs, tiens, je vais
te coller !

Il se lanca dans un morceau qu’il eut le loisir de jouer pendant une
minute sans que personne ne I’interrompe.

— Assurance, je crois bien, finit par décider Tiphaine de sa voix fluette.

— Gagné, la puce ! Et ton grand-pere, il n’a rien a ajouter cette fois ?

Louis souriait a Grégoire qui haussa les épaules, impuissant.

— Chostakovitch, voyons !

Un violent coup de tonnerre fit trembler toutes les vitres, et 1’intensité
des halogenes faiblit une seconde. Sabine se rapprocha de Laura tandis que
Tiphaine se bouchait les oreilles. Il n’était que six heures, mais le ciel
devenait tellement sombre que la nuit semblait déja installée au-dehors.

— J’ai laissé ma fenétre ouverte, je vais la fermer ! s’exclama Frédéric.

— Vérifie les autres ! lui cria Louis tandis qu’il sortait en courant.

Romain, assis a 1’écart, n’avait presque pas participé au jeu, trop occupé
a observer la maniére dont Louis s’amusait avec son piano. Pour le jeune
homme, sa virtuosité avait quelque chose de décourageant. A 1’évidence, la
technique était irréprochable, mais la fantaisie des improvisations venait en
plus, et il ne regardait méme pas le clavier.

Traversant la piece, Romain vint se placer derriere Louis pour mieux
VOIr ses mains.

— Une dernieére ? lui demanda-t-il un peu timidement.

— D’accord.

La sonorité du Steinway était exceptionnelle, pourtant Louis ne faisait
qu’effleurer les touches, la téte tournée vers 1’adolescent pour guetter sa
réaction.

— Parfum, murmura Romain.

— Gagné. L’auteur ?

— Euh... Prokofiev ?

— Magnifique ! Tu as des notions de classique, on dirait ?

Romain se contenta d’un petit sourire, puis il rejoignit sa mere. Il
estimait que Frédéric avait une chance incroyable, dont il ne profitait méme
pas. Son comportement d’enfant gaté lui avait fait rejeter le solfege comme
une contrainte et le piano comme un pensum — il s’en vantait —, alors que
Romain aurait donné n’importe quoi pour grandir dans une atmosphere
semblable. A Notre-Dame-de-la-Mer, la musique n’était pas seulement le
métier de Louis, mais aussi une réjouissance familiale, le moyen de se



réunir et de se divertir. Tout a 1’heure, Sabine avait frappé sauvagement
quelques notes discordantes, juchée sur les genoux de son oncle, et il avait
juste guidé sa petite main en riant aux éclats. Combien valait ce Steinway
de concert et combien de fois Louis faisait-il venir I’accordeur ?

Ce qu’éprouvait Romain n’était ni de la jalousie ni de I’amertume. Il
aimait beaucoup ses parents, sa mere surtout, et ne pensait pas qu’il avait a
se plaindre de quoi que ce soit. Il ne faisait pas d’inutiles comparaisons,
cependant il était sensible a I’ambiance de cette maison, au talent de Louis
et a sa personnalité méme, a 1’ensemble des instruments ou du matériel
technique sophistiqué emplissant 1’auditorium. De quoi le faire réver quand
il songeait a son unique guitare, au prix des cours, aux réticences de son
pere.

— A quelle heure veux-tu que je te dépose chez Richard ? lui demanda
France a mi-voix.

Jusque-la, il n’avait guere songé a la soirée qui 1’attendait. Honnéte,
Richard I’avait prévenu que Frédéric serait invité, avec la quasi-totalité des
éléves de 17 L2, Elise comprise. Peut-étre 1’occasion de régler leur
différend une fois pour toutes, en terrain neutre. Depuis quelques jours, ils
s’ignoraient chaque fois qu’ils se rencontraient, évitaient méme de se
regarder. Sans ostentation mais sans hypocrisie non plus, France et Louis
déjeunaient ou dinaient ensemble, parfois elle restait dormir et, de temps en
temps, Romain venait passer un moment. Personne n’imposait rien aux
deux adolescents, sinon une élémentaire politesse. Jusqu’aux résultats du
bac frangais puis au départ en vacances de 1I’un ou de 1’autre, le statu quo
serait maintenu, en tout cas en présence des adultes.

— Vers sept heures, je dois I’aider a déplacer les meubles et a choisir
les disques.

Elle lui sourit, complice, et il eut un élan de tendresse pour elle. C’était
une mere assez stricte, mais qui savait se montrer compréhensive quand il le
fallait. Elle ne lui faisait aucune réflexion sur ses cheveux qui arrivaient
maintenant aux épaules, ni sur toutes les heures durant lesquelles il devait
lui casser les oreilles avec sa guitare, ni sur les soirées d’ou il rentrait
souvent plus tard que promis. Elle exigeait seulement de bonnes notes au
lycée, une chambre rangée et jamais de drogue. Sur ce dernier point, il lui
mentait, car il n’y avait aucune discussion possible avec elle la-dessus. Elle
avait déclaré une fois pour toutes qu’elle ne tolérerait rien, pas un seul joint,
pas méme une bouffée, et il n’avait pas eu la possibilité de lui expliquer a



quel point c’était une pratique banale pour les jeunes de son age. Refuser le
pétard revenait parfois a passer pour un crétin.

Deux longs éclairs précéderent une formidable déflagration qui les fit
tous sursauter.

— La foudre n’est pas tombée loin ! s’exclama Laura avec un petit
frisson.

Les orages d’été, violents et soudains, 1’avaient toujours effrayée. Ils en
avaient connu un certain nombre, a Notre-Dame-de-la-Mer, et lorsqu’elle
était encore une petite fille, elle filait se réfugier pres d’Alix et de Louis. Sa
terreur amusait les jumeaux qui, une fois n’était pas coutume, 1’acceptaient
entre eux. Ils interrompaient alors leurs confidences pour la cajoler comme
une poupée et, des le beau temps revenu, ils la renvoyaient jouer ailleurs.

— Tu as toujours la trouille ? s’étonna Alix, ironique.

— Il y a un excellent paratonnerre sur le toit, rappela Louis d’un ton
calme.

L’averse arriva d’un coup, portée par des rafales de vent, et I’électricité
s’éteignit au moment ou Frédéric revenait.

— Je me demande si je ne devrais pas faire une flambée dans le salon,
maugréa Grégoire, ce serait tout de méme plus gai. Et si vous aviez des
bougies...

France s’approcha de Louis et lui glissa a 1’oreille qu’elle s’absentait
une demi-heure pour accompagner Romain.

— Tu ne vas pas rouler la-dessous ? s’indigna-t-il.

Un rideau de pluie s’abattait en biais sur les vitres qui ruisselaient dans
la pénombre. France esquissa un petit geste désinvolte, mais Louis la retint
par le poignet.

— J’y vais, si tu veux bien.

Il conduisait siirement mieux qu’elle, toutefois elle ne voulait pas qu’il
se charge de la corvée, imaginant d’avance ce que les autres en penseraient.
Elle secoua la téte, mais Louis fit signe a Romain.

— Dis a ta meére de rester a 1’abri et viens avec moi.

L’adolescent le rejoignit tout de suite et ils traverserent la maison
jusqu’au hall d’entrée. Quand Louis ouvrit la porte, un grand coup de vent
faillit la lui arracher des mains. Ils gagnerent 1’Alfa en trois enjambées,
claquerent ensemble les portieres, déja trempés. Des trombes d’eau se
déversaient sur le pare-brise et Louis mit ses essuie-glaces en route, puis ses
phares antibrouillard, avant de remonter lentement 1’allée sous le déluge.



— On n’y voit pas a trois metres, soupira-t-il.

Malgré le dégivrage, de la buée obscurcissait le pare-brise et Romain
I’essuya avec sa manche.

— Tres belle voiture, apprécia-t-il en jetant un coup d’ceil au tableau de
bord.

— Je I’adore ! En fait, je suis fou de voitures, c’est completement
immature...

Le sourire qui accompagnait 1’aveu était effectivement celui d’un gosse.
Une fois encore, et bien malgré lui, Romain ne put s’empécher de le trouver
sympathique.

— Gros probleme..., dit soudain Louis qui regardait le portail fermé,
juste devant eux. Il y a bien un systeme mécanique pour 1’ouvrir, en cas de
panne, mais il va falloir qu’on sorte...

Ils échangerent un coup d’ceil puis se mirent a rire ensemble.

— Le bottier est dans le pilier gauche, et j’espere que la manivelle n’est
pas rouillée !

A Yintérieur de la maison, Grégoire s’était posté devant une des portes-
fenétres et il observait les feux arriere de 1’Alfa, immobilisée dans 1’allée.

— Quelle idée ridicule d’avoir électrifié ce portail ! ronchonna-t-il.

Occupé a mettre des bougies dans tous les chandeliers disponibles, a la
grande joie de ses deux cousines, Frédéric n’entendit pas la réflexion.
Pourtant c’était bien a cause de lui, pour qu’il n’ait pas a descendre de
voiture, que son pere avait fait installer ce dispositif. Grégoire retourna vers
la cheminée, ajouta une grosse biiche sur I’échafaudage de petit bois et de
papier journal, puis il frotta une allumette. Hugues et Alix déciderent de
commencer une crapette sur la table a jeux, tandis que Laura et France
gagnaient la cuisine.

— Si le courant n’est pas rétabli, je ne vois pas ce qu’on va manger ! dit
gaiement Laura, le doigt pointé vers les plaques de cuisson et le four
électriques.

— Des pommes de terre sous la cendre ? suggéra France.

— Malin, ¢a... Avec un plat de charcuterie et une salade, ce sera
parfait. De toute facon, le probleme n’est pas nouveau, nous sommes en
bout de ligne ici, et a chaque orage tout saute. Pour toi, c’est encore 1’heure
d’une tasse de thé ou déja celle du kir ?

— Un thé m’irait tres bien... sauf qu’on ne peut pas chauffer d’eau !

— La question est réglée.



Laura sortit la bouteille de cassis, celle de vin blanc, deux verres, et
demanda a France de servir pendant qu’elle cherchait des lampes a pétrole
dans un placard. Dehors, la pluie était toujours diluvienne mais 1’orage
semblait s’éloigner.

— Je ne voulais pas que Louis se dérange, murmura France comme si
elle cherchait une excuse.

— Pourquoi ? Hugues ne m’aurait jamais laissée sortir par un temps
pareil, je trouve ca normal. Je vais laver les pommes de terre, ¢a ne t’ennuie
pas de me découper du papier d’alu ?

Debout devant 1’évier, alors qu’elle tournait le dos a France, elle
ajouta :

— Est-ce que ¢a s’arrange un peu, avec Fred ?

— J’aimerais beaucoup, mais je n’en sais rien. Et surtout, je ne sais pas
par quel bout le prendre. Si seulement je n’avais pas été, en plus, son
professeur de francais...

— (C’est vraiment un mauvais €éleve ?

— Il est tres intelligent, mais aussi tres paresseux. Pas motivé du tout.

Elle n’avait pas raconté a Louis les révoltes de Frédéric en classe, et
elle ne comptait pas le faire, le dernier bulletin trimestriel 1’avait
suffisamment hérissé, il s’était étranglé devant les résultats.

— Et Romain ?

— C’est différent. Il est plus miir que Frédéric et plus biicheur. Nous
I’avons élevé comme ca, son pere et moi.

Laura coupa I’eau, revint pres de la table pour déclarer :

— Louis a fait ce qu’il a pu, il I’a sans doute trop protégé, trop gaté, et
nous tous avec lui...

Aussitot France se troubla, navrée d’avoir été maladroite.

— Non, attends ! Je n’ai jamais voulu dire que... Enfin, c’est forcément
un avantage quand papa et maman sont profs, et quand on n’a subi aucun
deuil. Je ne jugeais pas Louis en tant que pere. D’ailleurs, la premiere fois,
je I’ai rencontré parce que je I’avais convoqué au sujet de Frédéric, et il
avait I’air tellement effaré, tellement concerné...

Ce souvenir-la, elle ne 1’avait livré a personne mais il était si naturel de
se confier a Laura qu’elle ne songea pas a le regretter. D’autant plus que
celle-ci ajoutait :

— Je suis contente qu’il t’ait trouvée, il était resté seul trop longtemps.



— J’ai du mal a comprendre pourquoi, murmura France. Pourquoi la
place était libre, et pourquoi il m’a choisie, moi !

Une question qu’elle s’était posée des le début et dont elle ne
connaissait toujours pas la réponse.

— Vous allez bien ensemble, déclara Laura avec un grand sourire.

— Tu crois ? Je ne suis pas trés remarquable, lui oui.

— Tu as tort de te sous-estimer. Louis est séduisant mais il n’est pas
charmeur, il est passionné mais beaucoup trop réservé, il a du talent mais il
est caractériel, et aussi tres fragile, ca peut faire peur. Toi, tu as les pieds sur
terre, tu rayonnes, et tu as su le prendre... Car en fait, il n’était pas
réellement disponible pour une femme.

France écoutait, les coudes sur la table et le menton dans les mains,
négligeant son Kkir.

— Je ne te suis pas, avoua-t-elle.

— Eh bien, il s’était installé dans cette situation de pere célibataire,
content d’étre seul avec Fred et avec sa musique. Je suis siire qu’il n’avait
aucune envie que ca change, méme s’il n’était pas vraiment heureux. A vrai
dire, ses rapports avec les femmes ne sont pas tres simples, alors il se
préserve, il ne veut pas se faire manger tout cru et il faut déja qu’il se
défende d’Alix. Elle ne se rend pas compte de la fagon dont elle pese sur la
vie de Louis. Pour elle, c’est normal, c’est son jumeau, elle ne s’interroge
pas. Mais elle est omniprésente ! Elle veut tout diriger, occuper toute la
place disponible autour de lui. Autant te prévenir, elle ne sera pas tendre en
ce qui te concerne.

— Oui, j’avais compris.

Une vingtaine de pommes de terre emmaillotées s’étalaient entre elles
deux. Machinalement, France lissait du doigt un morceau d’alu, attentive a
la voix posée de Laura, a ses mises en garde.

— 1Ils ont besoin I’un de I’autre mais Alix est la plus dépendante,
malgré ses airs autoritaires. Louis peut exister sans elle, il I’a déja prouvé
avec Marianne, puis avec toi maintenant, et il peut aussi se réfugier dans la
musique s’il se sent trop en danger.

— Drole de relation...

Qu’Alix soit sa pire ennemie, France n’en doutait pas. En revanche, elle
savait aussi qu’elle pouvait combattre sur un autre terrain, auquel Alix
n’avait pas acces, celui de la sensualité. Une arme utilisée d’instinct, au
début, qui lui avait attaché Louis des la premiere nuit.



— Je ne crois pas qu’Alix ait choisi le métier d’agent par hasard,
poursuivit Laura. Elle a fait des études brillantes, elle aurait pu étre avocate
ou méme magistrat. Seulement, dans ce cas-la, comment inclure Louis ? En
devenant son imprésario, elle a réglé la question, elle peut le voir tous les
jours, 1’engueuler ou lui tresser des lauriers selon son humeur, écarter les
gens qui s’approchent trop pres, bref, le garder pour elle.

— Et qu’est-ce qu’elle en fait ?

— Rien, mais elle ne raisonne pas, elle agit. Si Marianne n’avait pas
disparu dans cet horrible accident, les choses auraient évolué d’elles-
mémes. Alix venait de rencontrer Tom et elle était sur le point de lui
accorder une place dans sa vie, hélas Louis s’est retrouvé tout seul, au bord
du gouffre, alors elle a volé a son secours avec joie et Tom est retourné au
rang des accessoires. Dommage pour tout le monde.

Les paroles de Laura étaient un véritable cadeau, un sésame pour
France si elle voulait comprendre la famille Neuville et s’y intégrer. Le
probleme posé par Frédéric s’atténuerait sans doute avec du temps et de la
patience, mais en ce qui concernait Alix, un mode d’emploi n’était pas
superflu.

— C’est ton point de vue de psychologue ?

— De sceur, aussi. Je te raconte ¢a parce que Louis ne le fera pas, il est
trop secret pour ca.

Le tonnerre grondait encore au loin, ce qui arracha un sourire a Laura.

— L’orage m’a toujours rendue bavarde ! Je t’aime bien, France,
j’espere vraiment que vos garcons finiront par s’entendre.

France eut I’impression que Laura avait deviné la moindre de ses
penseées.

— C’est le seul truc qui m’effraie, admit-elle. Pour le reste, je me sens
solide.

— Oh, je n’en doute pas une seconde.

— Ma Laura ne connait jamais le doute, dit la voix douce de Louis.

Elles tournerent la téte ensemble vers la porte ouverte, le découvrirent
appuyé au chambranle, sa chemise trempée plaquée sur ses épaules. Peut-
étre se tenait-il la depuis un moment, en tout cas il n’avait fait aucun bruit.

— Tu es tres indiscret, lui reprocha Laura, nous parlions entre femmes.

— Merci d’avoir accompagné Romain, murmura France.

— Oh, ca m’a permis de repérer 1’endroit, puisque j’y retourne tout a
I’heure. Fred veut y aller vers dix heures et il n’est pas question que ce soit



sur son scooter !

Il s’avanca dans la cuisine et jeta un coup d’ceil sur la table.

— C’est le diner ?

— A condition qu’il y ait suffisamment de braises, oui.

— Pour une fois, le feu de papa va servir a quelque chose ! Est-ce
qu’on aura assez de bougies pour tenir toute la soirée ? J’ai téléphoné a
EDF, ils ne peuvent pas réparer dans I’immeédiat.

Debout derriere France, il passa délicatement la main dans ses boucles
blondes. Le geste était léger, plein d’une tendresse contenue qui émut
Laura. Elle les observa quelques instants puis se leva, empoigna 1’une des
lampes a pétrole et quitta la cuisine afin d’aller rejoindre les autres au salon.
Louis en profita pour se pencher sur France, croisant ses bras autour d’elle.

— Laura ne t’a pas dit des choses trop terribles a mon sujet ? Elle a un
il redoutable, tres professionnel, rien ne lui échappe... Mais c’est la plus
chic fille de la terre !

Elle appuya sa nuque contre lui, sentit le tissu mouillé.

— Tu devrais aller te changer.

— Tu montes avec moi ?

— Est-ce que c’est une proposition honnéte ?

— Mon Dieu, non !

Il riait mais la serra plus fort avant de glisser une main sous son tee-
shirt.

— J’adore ta peau, soupira-t-il.

Un bruit de voix, dans le hall, le fit se redresser. Il remit le tee-shirt en
place tandis que Frédéric entrait, suivi de ses cousines.

— On est censé mettre le couvert, vous nous aidez ? lanca le jeune
homme a son pere et a France.

Le pluriel utilisé représentait une sorte de concession. Jusqu’ici, il
s’était arrangé pour les dissocier ou pour I’ignorer, elle.

— Volontiers, répondit gaiement France.

Quand elle se leva, Frédéric lui tendit un plateau sur lequel il
commenca d’entasser des couverts.

Un peu apres minuit, 1’ambiance était vraiment bonne. Ceux qui
préféraient fumer leurs joints étaient vautrés sur des coussins, a méme le
sol, les yeux dans le vague et I’air béat, ceux qui avaient envie de danser se
déchainaient a 1’autre bout du living.



Avec I’aide de Romain, Richard avait prudemment vidé la piece de ses
meubles, enfermé les bibelots dans un placard. Pour une fois que ses
parents lui confiaient la maison, il ne voulait pas leur rendre un chantier et il
savait tres bien comment ce genre de soirée finissait. Afin de limiter les
dégats, ils avaient installé une table a tréteaux qui faisait office de bar, et ils
avaient servi les verres eux-mémes en début de soirée. Comme toujours, il
semblait que chacun cherchait a se saouler le plus vite possible, ingurgitant
indifféremment de grandes rasades de tequila ou de gin.

Damien, qui s’était promu disc-jockey, décida soudain qu’il était temps
de passer quelques slows. Du coin de I’ceil, il avait repéré Romain et Elise
plongés dans une grande conversation, un peu a 1’écart, et il estimait que
I’heure de la réconciliation avait sonné pour eux. D’autant plus que Frédéric
n’était pas en vue, occupé a bavarder a la cuisine ou quelques copains
dévoraient des restes de pizza. Le shit ouvrait I’appétit de facon incroyable,
c’était bien connu, et il n’était pas certain que Richard ait prévu assez de
nourriture pour tout le monde.

Dés les premiéres mesures, Elise entraina Romain, plaquée contre lui, la
tete sur son épaule. Elle était arrivée vers onze heures, un peu trop
maquillée mais ravissante quand méme, apparemment décidée a faire des
ravages. D’abord elle avait bu, ensuite elle avait dansé avec les autres sur de
la techno, enfin elle avait coincé Romain et ne I’avait plus laché.

Sans le savoir, il avait adopté la meilleure des attitudes en ne
s’intéressant plus a elle, depuis quelques semaines. Qu’un garcon qui avait
été a ses pieds puisse méme ne plus la regarder piquait son orgueil et
provoquait un irrésistible besoin de reconquéte. D’ailleurs, en vy
réfléchissant, et a force de comparer tous les garcons de son entourage, elle
finissait par regretter d’avoir abandonné Romain. Quitte a franchir le pas, il
était plus rassurant que n’importe quel autre, et d’ici la prochaine rentrée il
se serait peut-étre trouvé une copine en titre. Bien sir, il y avait Frédéric,
pour lequel elle ressentait une certaine attirance, mais qu’elle trouvait moins
mir que Romain, plus imprévisible, et parfois trop fils a papa.

— Je croyais que tu ne voulais pas étre cataloguée comme ma petite
amie ? ironisa-t-il, la bouche contre son oreille.

En guise de réponse, elle se colla davantage a lui, ses hanches bougeant
lentement au rythme de la musique. Un peu surpris, il la laissa poursuivre
son numeéro de charme, curieux de savoir jusqu’ou elle pousserait le jeu.



— Pour quelqu’un qui ne veut pas aller trop loin, tu en fais beaucoup,
dit-il au bout d’un moment.

Sa voix avait tremblé, il était en train de perdre toute son assurance. Il
essaya de la ramener vers le buffet mais elle refusait de bouger.

— Si tu m’embrassais ? demanda-t-elle seulement, la téte levée vers lui.

Malgré les apparences, ils étaient aussi intimidés 1’un que 1’autre car ils
commencaient a ressentir un réel désir.

— (a va décevoir tes admirateurs, murmura-t-il.

Penché sur elle, il eut la brusque certitude qu’il allait se passer quelque
chose d’important entre eux. Elle paraissait tellement déterminée qu’il
s’affola Son unique expérience, un an plus tot, avait été trop baclée pour lui
donner confiance. Il se souvenait bien de la fille, plus agée que lui et pas du
tout romantique, de la plage ou ils avaient fait un feu de camp avec des
copains, de la barriere de rochers derriere laquelle elle 1’avait emmené.
Gestes hatifs et maladroits dans 1’obscurité, fulgurance d’un plaisir ingrat.
Ce serait différent avec Elise, il allait devoir se montrer a la hauteur. Ils
avaient flirté pendant trois mois, depuis cette soirée de décembre ou il
I’avait embrassée la premiere fois, et il connaissait certaines de ses
réactions, presque toutes les courbes de son corps, mais ce ne serait pas
suffisant pour étre un bon amant. D’autant plus qu’il serait le premier pour
elle, il en était certain.

— On pourrait trouver un endroit moins bruyant ? proposa-t-il avec un
sourire crispé.

Il 1a prit par la taille, la conduisit au buffet ou Richard servait toujours a
boire.

— Je te ’emprunte, dit-il en saisissant une bouteille de gin.

Les deux garcons échangerent un regard puis Richard lanca d’un ton
désinvolte :

— Allez bavarder dans ma piaule si vous voulez étre tranquilles.

C’était le moment ou jamais, 1’occasion idéale qui ne se représenterait
pas de sitot. Malgré ses inquiétudes, Romain se sentit soudain tres heureux.
Il s’était désespéré en croyant avoir perdu Elise, il avait tout fait pour ne
plus penser a elle, mais il en était vraiment amoureux, il pouvait enfin se
I’avouer.

— Tu danses ?

La question avait fusé, agressive, juste derriere eux, et Elise se retourna
la premiere vers Frédéric. Elle en était encore a chercher une réponse



appropriée quand Romain intervint.

— Non, slirement pas !

Il tenait toujours la jeune fille d’une main, la bouteille de 1’autre.

— Elle peut refuser elle-méme, je suppose ? dit Frédéric avec une
ironie glacée.

— Ecoute, commenca-t-elle, non je... j’ai pas envie, merci.

Le sourire embarrassé qu’elle lui adressa n’arrangea rien. Ce n’était
plus le moment de se poser des questions, cette fois elle avait fait son choix,
il était trop tard.

Elle avanca d’un pas sans que Frédéric bouge et elle fut obligée de
s’arréter. Il s’était pourtant promis de ne rien dire, de ne pas gacher la soirée
de Richard quoi qu’il arrive, mais il ne pouvait pas supporter I’idée de ce
qui allait suivre. Les intentions de Romain étaient claires, il voulait
entrainer Elise 1a-haut, boire avec elle et faire 1’amour.

— Vous n’allez pas déserter maintenant ? s’exclama-t-il. C’est
beaucoup trop tot !

La musique venait de changer, Damien ayant décidé de programmer du
rock francais pour remettre de 1’ambiance, et avant que quiconque ait pu
réagir, Frédéric saisit Elise par la main. Machinalement, elle faillit le suivre
parce que le rythme du morceau était excellent, mais Romain s’interposa
entre eux, treés menagant.

— Tu nous fous la paix, mon bonhomme ! langa-t-il rageusement.

La seconde d’apres, ils s’étaient empoignés et basculaient sur la table a
tréteaux qui s’effondra dans un affreux bruit de verre brisé.

Avec toute la pluie qui était tombée durant des heures, une vapeur
désagréable s’élevait du sol détrempé. De nouveau, 1’air était lourd,
accablant, et quelques éclairs provoquaient des lueurs blafardes sur la route.
Louis conduisait les vitres baissées, pieds nus dans ses mocassins. L’appel
de Frédéric, plus tot que prévu, était assez mal tombé mais France avait ri,
amusée par I’interruption, alors que lui s’était senti complétement frustré.

Il aborda le dernier rond-point, s’engagea dans la rue bordée de petites
maisons et apercut la silhouette de son fils prés d’une cabine téléphonique,
a deux cents metres de chez Richard. La soirée n’avait pas d lui plaire pour
qu’il I’écourte aussi vite, a moins qu’il n’ait trop bu ou qu’il se soit querellé
avec ses copains. Louis se rangea le long du trottoir, et quand Frédéric
s’assit sur le siege passager, il resta sans voix. Sa chemise était entierement



déchirée, il avait une profonde coupure sur la tempe, ou le sang s’était
coagulé en séchant. Le pire était son air hagard, une expression que Louis
ne lui connaissait pas.

Au lieu de redémarrer, il mit son frein a main et prit une profonde
inspiration.

— Tu peux me dire ce qui t’arrive, mon grand ? demanda-t-il posément.

Avant méme que Frédéric n’ouvre la bouche, il connaissait une partie
de la réponse. Comment avait-il pu étre assez inconséquent pour ne pas
s’inquiéter ? Au lieu de se laisser aller dans les bras de France, il aurait
mieux fait de s’interroger sur la facon dont les deux garcons allaient se
comporter loin de toute surveillance. Qu’ils fassent bonne figure devant
eux, contraints et forcés, n’excluait pas un reglement de comptes ailleurs.
Au contraire, méme.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? insista-t-il.

— Tu t’en doutes ! répliqua Frédéric d’un ton rogue.

— Oh oui ! Je sais bien que je ne suis pas au bout de mes soucis avec
toi !

— Pourquoi moi ? Et lui, alors ?

— Je te rappelle que je ne suis pas chargé de 1’éducation de Romain. De
la tienne, oui. Alors ?

— Alors... rien.

Buté, parce qu’il était conscient d’étre dans son tort, Frédéric cherchait
en vain une explication plausible pour son pére. Or tout ce qu’il avait fait ce
soir tenait plus de I’attaque que de la défense, et il était entierement
responsable de la bagarre. Il se raccrocha a la seule issue possible.

— Tout ¢a ne te concerne pas, tu n’es pas dans le coup et France non
plus. C’est un truc entre nous.

— Un truc qui s’appelle Elise ?

Frédéric se mordit la levre, ce qui le fit grimacer car tout son visage
était endolori.

— Démarre, papa, ne reste pas la.

En principe, personne n’allait sortir de chez Richard avant un bon
moment, mais il ne voulait pas prendre le risque d’étre vu par les autres en
train de s’engueuler avec son pere.

— Non, répondit Louis qui en profita pour couper le contact et élever le
ton. Je veux savoir tres exactement ce qui est arrive.

— On s’est foutus sur la gueule ! Tu es content ?



— Ravi ! Je trouve ca formidable ; c’est bien simple, ca arrange tout !

Maintenant qu’ils avaient crié I’'un comme 1’autre, ils étaient en colere.
Louis fit un effort pour rester calme et il se pencha vers la boite a gants, en
sortit un paquet de cigarettes.

— Fred, rappela-t-il, tu m’avais fait une promesse, tu devais 1’ignorer. Il
t’a agresse ?

— Non, c’est plutot moi ;

— Pourquoi ?

La vérité n’était pas facile a dire, mais Frédéric résuma honnétement la
fin de sa soirée. La rage qui 1’avait aveuglé devant cette victoire inattendue
de Romain, leur plongeon sur la table a tréteaux, 1’intervention rapide de
tous leurs copains qui les avaient séparés et copieusement engueulés.

— Vous avez nettoyé les dégats ?

— Oui, c’est du parquet chez Richard, il mettra un coup de cire...

Fatigué, décu, humilié, il se laissa aller contre 1’appuie-téte. Son pere
alluma le plafonnier et examina d’un ceil critique la coupure de sa tempe,
mais il ne fit aucun commentaire et finit par éteindre.

— C’est quand méme une belle garce, soupira Frédéric. En principe elle
1’avait plaqué, ils ne se parlaient méme plus...

— Tout le monde a le droit de changer d’avis.

— En tout cas, je leur ai cassé leur coup, ce ne sera pas pour ce soir. Et
pas sous mon nez !

— Ne sois pas trop mesquin, Fred. On n’obtient jamais rien par la force
et tu t’es conduit comme un gamin.

— J’ai eu le dessus ! Je te garantis que demain, il va se réveiller avec un
bel ceil au beurre noir. Il est peut-étre plus baraqué que moi, mais il n’est
pas assez rapide.

En fait, ils avaient eu le temps d’échanger une demi-douzaine de coups
séveres avant que les autres ne se jettent sur eux. Quand le calme était
revenu, Elise lui avait lancé un regard assassin puis elle était allée soigner
Romain dans la salle de bains. Richard s’était occupé de lui a la cuisine,
lavant la plaie au-dessus de I’évier tout en l’injuriant. Par bonheur,
I’incident, loin de gacher la soirée, avait €électrisé I’ambiance et, a peine les
débris de verre jetés dans le container, Damien avait remis la musique a
fond. Frédéric en avait profité pour partir discretement, apres avoir réitéré
ses excuses a Richard.



— Tu dois apprendre a te dominer, déclara Louis qui venait de
démarrer.

Un peu d’air tiede entra dans la voiture, mais la chaleur restait
étouffante pour une nuit de juin.

— On ne regle pas ses comptes a coups de poing, mon bonhomme...

Cette méme expression, deux fois en une heure, aurait di exaspérer
Frédéric. Seulement son pere la prononcait avec sa douceur habituelle, son
inépuisable gentillesse.

— Je suis désolé, papa. Tu vas en parler a France ? Elle est a la
maison ?

— QOui, elle est la... Pour le moment, elle accepte encore de dormir
avec moi. Mais bientot nous serons brouillés, a cause de vous deux...

— C’est idiot !

— Oh oui !

— Vous n’avez qu’a...

— Quoi ? Faire comme si vous n’existiez pas ? France prendra le parti
de Romain, elle voudra le protéger et le défendre, c’est normal, bien
entendu je ferai exactement la méme chose pour toi, et donc nous n’aurons
aucun terrain d’entente possible. On peut aussi attendre quelques années, le
temps que vous voliez de vos propres ailes.

Pour finir, Louis avait utilisé un ton de dérision auquel 1’adolescent fut
sensible. En se laissant aller a sa fureur, tout a I’heure, il n’avait
évidemment pas songé a son pere, ni méme a ce pauvre Richard, et
d’ailleurs a peine a Elise, il s’était focalisé sur Romain, cible idéale de tous
ses problémes du moment. A présent que 1’excitation était retombée, il se
sentait coupable.

— De toute facon, papa, cette histoire-la est finie, j’ai fait une croix sur
Elise, il peut se la garder !

La plaie de sa tempe avait recommencé a saigner et il chercha un
mouchoir dans la poche de son jean pour essuyer sa joue. Une fille le lui
avait donné au moment ou il partait, mais il n’arrivait pas a se souvenir de
son prénom. Elle n’était pas dans sa classe, pourtant il la connaissait, il
I’avait croisée cent fois au lycée. Sympa, pour une scientifique, avec de
remarquables yeux gris. Le mouchoir sentait le parfum, et il I’examina a la
lueur du tableau de bord. 1l s’agissait plutot d’un petit foulard de soie, qu’il
décida de conserver une fois qu’il ’aurait lavé. Peut-étre pourrait-il le lui



rendre un jour ? Richard savait forcément qui elle était, ce serait facile
d’obtenir son numeéro de téléphone.

La facon de conduire de son pere trahissait sa nervosité comme son
désarroi. Il devait penser a ce qu’il allait dire a France. Au moment ou il
quittait la nationale pour s’engager sur la route montant vers Notre-Dame-
de-la-Mer, il étouffa un soupir et Frédéric tendit la main vers lui, toucha son
bras.

— Tu m’en veux, papa ?

— Non, il n’est pas question de rancune, c’est seulement que je... je me
voyais bien vivre avec elle un de ces jours, et la ¢’est compromis.

Un peu plus tot dans la soirée, quand ils s’étaient retrouvés seuls dans
sa chambre, il avait méme évoqué cette possibilité. Qu’elle vienne habiter
chez lui d’ici quelques mois, a condition que Romain accepte, que Frédéric
se calme. Elle n’avait pas dit non, elle était simplement restée songeuse, pas
tout a fait convaincue, pas hostile non plus.

Le portail était toujours ouvert, 1’électricité n’avait donc pas été
rétablie.

— Tu es a jour de tes vaccinations, tétanos compris ? demanda Louis
par acquit de conscience.

Il n’avait jamais rien négligé, concernant la santé de son fils, et les
rendez-vous chez le médecin n’étaient pas le genre de choses qu’il pouvait
oublier.

— Ta coupure ne me parait pas trop profonde, mais on verra ¢a demain
matin. Désinfecte-la avant de te coucher. Et jette ta chemise.

Quand ils descendirent de voiture, Louis leva les yeux vers la facade.
Aucune lueur de bougie ne brillait, toutes les fenétres étaient noires. Si
France s’était endormie, il se garderait bien de la réveiller, il en profiterait
pour se réfugier dans son auditorium. Une belle nuit pour composer, lourde
et menacante.

— J’ai laissé une lampe torche dans I’entrée, dit-il a voix basse.

La terre était trempée, il y avait des flaques sur la terrasse et I’air
semblait moite autour d’eux. Le hululement d’une chouette s’éleva des
profondeurs du parc, quelque part sur leur gauche, et ils s’immobiliserent,
’oreille tendue.

— Tu crois que I’orage va revenir ? demanda Frédéric.

— C’est probable. Il tourne depuis un moment.



Quelques années plus t6t, pour amuser son fils, Louis avait organisé des
nuits a la belle étoile ou toute la famille avait accepté de dormir sous la
tente, a I’exception de Grégoire. Mais 1’idée n’était pas neuve, les jumeaux
et Laura ’avaient déja fait dans leur enfance. Le temps passait trop vite,
décidément.

— Rentrons, soupira-t-il, je crois que j’ai besoin d’un verre. Pas toi ?

Dans 1’obscurité, il ne vit pas 1’émotion de Frédéric qu’il venait de
prendre par les épaules et qu’il poussait gentiment vers la maison.

Antoine était furieux. L’arrivée de France 1’avait surpris car elle ne
venait jamais jusqu’au pavillon depuis que Romain avait son Solex et
pouvait se déplacer seul. Il était en train de jardiner quand elle s’était garée
dans la rue et il I’avait regardée pendant qu’elle ouvrait la barriere, avec une
curieuse impression de déja-vu. A 1’époque ou elle vivait encore avec lui,
elle avait ce méme geste pour entrer.

Apres I’avoir embrassé sur la joue, un peu distante comme toujours, elle
s’était lancée dans des explications qu’il avait eu du mal a comprendre.
Romain s’était battu avec un garcon, dans une de ces soirées ineptes dont
les adolescents avaient le secret, et il se retrouvait avec un ceil au beurre
noir, une levre fendue, rien de grave d’apres elle.

— Bien slir ! s’exclama-t-il, les yeux au ciel. L’alcool, le shit, la
musique a fond et ensuite la violence, c’est ce qu’ils appellent s’amuser, et
toi tu donnes ta bénédiction ! Rien de grave, mais non !

— Il est en vacances, Antoine, il a le droit de sortir. Une bagarre, a son
age, ce n’est pas meéchant.

— A quand la nuit au commissariat ? Et avec qui s’est-il querellé ? Il a
une bonne raison ? Il s’en souvient, au moins ?

Elle était venue pour ca, elle savait qu’il poserait la question. Romain
avait proposé de ne rien dire, mais elle s’y était opposée. Mentir a son pere
pour la préserver n’était pas acceptable, il valait mieux s’en tenir a la vérité.

— Avec le fils de Louis.

— Quel Louis ? Ah, Louis Neuville, ton mec...

Antoine s’était appuyé sur son rateau pour mieux toiser France.

— C’est quoi, cette histoire ?

— Son fils, Frédéric, qui était d’ailleurs un de mes éleves cette année,
s’est engueulé avec Romain au sujet d’une fille. C’est tout ce que je sais, et
il n’y a pas de quoi en faire un drame.



— Tu crois ¢a ? Ils sont combien de garcons, au bahut, a rivaliser pour
les beaux yeux d’une petite mignonne ? Des centaines ! Heureusement, ils
ne se battent pas tous.

Elle pouvait deviner ce qu’il allait dire, au mot pres. Il était toujours en
train de donner des lecons ou de faire la morale, et 1’occasion était vraiment
trop belle.

— Une fille ou autre chose, je suppose que le premier prétexte a fait
1’affaire ! Que mon fils ne s’entende pas avec le gamin de ton amant, ¢a ne
m’étonne pas ! A leur age, ils sont toujours plus ou moins en concurrence,
je ne t’apprends rien !

Il transpirait, en plein soleil, et il se pencha pour ramasser une casquette
de toile blanche qui était posée dans la brouette au milieu des outils. Elle
constata qu’il avait bien arrangé le jardin depuis quelques mois.

— Alors comme ¢a, ils se tapent dessus ? reprit-il d’un ton trainant.
Qu’est-ce que tu espérais donc, ma pauvre ? Aller habiter chez ce type et
obliger Romain a te suivre ? La famille recomposée qui nage dans le
bonheur, laisse-moi rire...

Ce qu’il fit aussitot, de facon désagréable, pourtant France resta
impassible. Antoine ne pouvait pas lui dire de choses pires que ce qu’elle
pensait elle-méme. L’avenir avec Louis n’était pas envisageable pour
I’instant, si douloureux a accepter que ce soit. Lorsqu’elle s’était réveillée,
le matin méme, les oiseaux s’égosillaient dans le parc, un rayon de soleil
s’infiltrait entre les rideaux. Seule dans le grand lit, elle avait somnolé,
persuadée que Louis était déja rivé a son piano. Ensuite elle était allée
prendre une douche, fenétre grande ouverte, avant de retourner s’allonger
pour paresser un peu. Elle aimait cette chambre, comme toutes les autres
pieces. Jamais elle n’avait vécu dans une maison comparable, avec autant
d’espace et de confort. Tout la séduisait, les longs couloirs et les trois
escaliers, les paliers meublés comme de petits boudoirs, les innombrables
fenétres qui laissaient entrer la lumiere dans le moindre recoin, et méme le
gentil désordre qui régnait partout. Un endroit plein de vie, démesuré mais
douillet, le contraire de ce qu’elle avait connu jusque-la. Quand Louis était
apparu, avec le plateau du petit déjeuner, elle s’était sentie profondément
heureuse. Jusqu’a ce qu’il lui raconte ce qui était arrivé entre Romain et
Frédéric. Rien d’irréparable, peut-étre, mais un sérieux coup de frein au
réve qu’elle était en train d’échafauder malgré elle. Cinq minutes plus tard,



elle était habillée, trés pressée de rentrer chez elle. Quand elle avait vu la
tete de Romain, elle avait jugé plus prudent d’aller elle-méme chez Antoine.

— Je vais étre tres clair, France, il n’est pas question que mon fils
habite un jour chez ce musicien a la manque !

Voila, il I’avait dit, c’était logique. Musicien, artiste, il imaginait le pire
sans se forcer, pour lui, ces gens vivaient en marge de la société. Comme
elle n’était pas venue, hélas, pour lui annoncer son déménagement, elle put
riposter, sereine :

— Effectivement, il n’en est pas question ! Du moins, pas tout de suite.
Mais ne sois pas grotesque, Louis n’est pas un saltimbanque.

— Je me fous de ce qu’il est ! Je ne veux pas voir Romain dans ce
monde-la, c’est tout. Pas question de le pervertir et de le transformer en
cabotin.

— Mais enfin, Antoine...

— Je suis son peére, j’ai mon mot a dire, bordel ! Tu lui as laissé la téte
dans les étoiles, avec sa foutue guitare, et maintenant tu veux lui faire
miroiter quoi ? L’argent facile, le luxe ? Ton bouffon, avec sa voiture de
sport et ses tubes a la radio, tu penses que c’est un modele pour un
adolescent ?

Il ne se controlait plus, il hurlait d’indignation, mais elle se contenta de
hausser les épaules, pas du tout impressionnée.

— Louis est compositeur, ¢’est un métier comme un autre. Il gagne bien
sa vie, oui, mais il travaille beaucoup. Je ne vois pas en quoi il serait un
mauvais exemple pour Romain.

— Ah non ? Eh bien, je ne prends pas le risque ! Pour moi, Romain
habite chez sa mere, pas ailleurs, ou alors chez moi. Tant qu’il est mineur,
ce sera comme ¢a, et si tu n’es pas contente, on ira devant un juge des
familles.

Cette fois, il avait visé juste, elle était en train de perdre son calme. Elle
se demanda comment elle aurait pris sa réaction si elle avait vraiment
cherché a obtenir son accord. Heureusement, ce n’était pas d’actualité. Pour
I’instant, elle voulait juste qu’il laisse Romain tranquille, qu’il ne jette pas
d’huile sur le feu. Bien sfir, il était vexé. Que son successeur aupres d’elle
soit un homme comme Louis ne pouvait que 1’exaspérer. Il s’était toujours
moqué de ses ambitions, de ce qu’il appelait ses chateaux en Espagne.
Quand elle disait qu’elle révait d’une autre vie, il ironisait. Pas
méchamment, non, avec tout son bon sens, ses certitudes, ses limites.



Aujourd’hui elle avait Louis, Antoine n’y pouvait plus rien, la vie lui avait
accordé un cadeau extraordinaire et inattendu qu’elle était bien décidée a
conserver.

Il lacha brusquement son rateau, qui tomba sur la pelouse, et il la
poussa vers 1’ombre de la maison.

— Ne reste pas en plein soleil, ca tape... Ecoute, France, il n’y a pas
que Romain, il y a toi, aussi. Tu t’es laissé éblouir, je te connais... Nous
sommes divorcés, tu fais ce que tu veux, mais ne t’embarque pas dans cette
galere sans réfléchir un peu ! Combien de temps avant que ce type te
largue ? Qu’est-ce que tu vas aller faire dans un milieu pareil ? Tu crois que
tu y seras a |’aise ? Fais attention a toi, tu vas tomber de haut. Ici, tu es a ta
place...

Sa conviction avait quelque chose de désarmant. Peut-étre s’inquiétait-il
vraiment pour elle, il en était capable.

Je ne compte pas changer quoi que ce soit a mon existence pour le
moment, répondit-elle en essayant de lui sourire. Je garde mon travail et je
garde 1’appartement. Seulement ce ne sera pas toujours comme ca, c’est ce
que je voulais te dire.

Discuter plus longtemps ne servirait a rien. Le probléeme n’était pas
Antoine mais Romain et Frédéric. En plus, risquaient de s’y ajouter,
désormais, les questions insidieuses qu’ Antoine venait de poser. Des choses
auxquelles elle avait refusé de penser jusqu’ici. Le souvenir de
I’enregistrement de Pacific 1’inquiétait et lui donnait la preuve qu’elle aurait
beaucoup de mal a pénétrer I’univers de Louis.

— Bon, je me sauve, décida-t-elle.

— Tu ne veux pas boire quelque chose ?

Elle secoua la téte, puis se pencha vers lui et effleura de nouveau sa
joue. Quand elle se détourna, elle considéra le jardin, le rateau abandonné,
le barbecue éteint.

— Romain viendra ce soir, comme prévu, ajouta-t-elle alors qu’elle
était presque a la barriere.

Une fois dans sa voiture, elle jeta un dernier regard a la silhouette
d’Antoine qui n’avait pas bougé, au pavillon de crépi blanc, derriere lui.
Elle avait vécu la des années, d’abord assez heureuse pour ne pas voir
passer le temps. La petite enfance de Romain, ses débuts d’enseignante au
lycée dont elle avait été le plus jeune professeur, des moments agréables qui
s’étaient figés peu a peu. Lorsqu’elle avait compris que rien ne changerait



jamais, elle avait commencé a s’ennuyer. Antoine avait besoin d’un ordre
établi autour de lui, il détestait les bouleversements. Il 1’avait souvent
découragée, lui avait fait perdre le gofit de I’imprévu, du risque, du rire,
mais ce n’était pas sa faute, il était comme ca depuis toujours. Elle avait
compris trop tard, elle aurait dii avoir le courage de partir bien avant, tant
pis pour elle. A présent, elle devait assumer ses choix.
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Assis carrément sur le coin du bureau, Louis écoutait Alix avec un petit
sourire poli qui trahissait sa distraction. Tout ce qu’elle lui énumérait ne
parvenait pas a ’intéresser. Le succes inoui de Pacific avait fait affluer a
’agence les propositions les plus insensées, qu’il déclinait les unes apres les
autres.

— Je ne veux pas composer de chansons, rappela-t-il.

— Alors fais un album tout seul, c’est le moment ou jamais !

— Un album de quoi ? Variété, classique, avant-garde, néogothique ?
Tu voudrais que je te fabrique des petits morceaux comme ¢a, au hasard ?

— Qu’est-ce que c’est d’autre, Pacific ? Un morceau de quatre minutes
quinze !

— Surtout un hasard, Alix. Un coup de chance, un concours de
circonstances. En réalité, une réaction a quinze nuits dans des bars
californiens.

Il écrasa sa cigarette, en alluma aussitot une nouvelle.

— Tu es fou de fumer autant.

— Tu me rends nerveux, je te sens préte a me vendre n’importe
comment !

— Bien siir ! Je veux que tu profites au maximum de ta popularité, ca
n’arrive pas dix fois dans une carriere, prends le train en marche ! Il te suffit
de te mettre au piano et de trouver quelques themes qui...



— Ah, tu crois qu’il « suffit de » ? Eh bien, non, je ne sais pas le faire !
J’ai besoin d’une histoire pour inventer une musique.

Il était en train de se buter, elle décida d’utiliser une autre tactique.

— Toi, dans deux secondes, tu vas me parler de Puccini, ironisa-t-elle
gentiment.

— Oui, et alors ? Il ne pouvait pas travailler autrement qu’a partir d’un
livret parce qu’il racontait quelque chose en composant, tu comprends ¢a ?
Ce sont les situations et les mots qui suggerent les mélodies. C’est pour ca
que je trouve facile d’illustrer un film, I’intrigue existe déja quand on fait
appel a moi. Prends n’importe quel opéra, tu verras I’importance du sujet et
du traitement dramatique...

— Je t’en supplie, ne recommence pas avec tes chimeres, Louis !
protesta-t-elle, les mains levées pour le faire taire. Ou alors écris-le une
bonne fois, ton foutu opéra, prends un pseudonyme a consonance slave et
envoie la partition au Metropolitan ou au Bolchoi ! Ensuite, on pourra peut-
étre revenir a nos affaires ?

D’un geste rageur, elle fouilla les dossiers qui encombraient son bureau.

— Résumons-nous, reprit-elle sechement. Depuis une heure, tu refuses
tout ce que je te propose, sous un prétexte ou un autre. Est-ce que par
hasard tu comptes prendre une année sabbatique ?

— Non, absolument pas. Je veux bien rencontrer les gens de Gaumont,
ils sont sérieux et leur projet me plait, tu peux prévoir ca la semaine
prochaine.

Avec un sourire satisfait, elle nota quelque chose sur son agenda
pendant qu’il poursuivait :

— Mais d’abord je dois voir Franck James, il est a Paris.

— James ? répéta-t-elle, ébahie. Pourquoi ne me 1’as-tu pas dit plus
tot ?

— Pour pouvoir lire son scénario en paix, sans que tu m’obliges a
signer les yeux fermés. J’ai rendez-vous apres-demain.

— C’est fantastique ! Oh, j’irai avec toi, je meurs d’envie de le
connaitre ! D’ailleurs, tu ne sais pas négocier tout seul.

— Nous n’en sommes pas encore au stade du contrat, c’est juste un
diner entre amis, et puis j’emmene France.

La nouvelle rendit Alix muette durant quelques instants. Il ne pouvait
rien lui infliger de pire que ce qu’il venait de dire. Dans ce genre de



circonstances, c’était toujours elle qui 1’avait accompagné jusque-la. L’idée
de se faire supplanter par la petite blonde 1’exaspéra.

— Tu n’es pas sérieux ? Tu vas vraiment la trainer partout avec toi ? Je
réve... Oh, apres tout, fais-le, tu t’en dégofiteras plus vite !

Interloqué, il la dévisagea puis quitta le rebord du bureau et marcha
jusqu’a la fenétre. Il jeta un coup d’ceil machinal dans la rue, revint se
planter devant sa sceur.

— Il va couler de I’eau sous les ponts avant que je me détache d’elle.

Il I’énoncait avec plaisir, comme si cette constatation le charmait,
pourtant Alix répliqua :

— Tu t’apercevras tout seul que tu ne peux pas la sortir dans ce genre
de soirée. Si elle te fait honte, tu seras tres malheureux.

— Honte ? Enfin, Alix, tu plaisantes ?

Elle ne pouvait guere aller plus loin, déja I’expression de Louis avait
changé, s’était durcie, et elle savait trés bien ce que ca signifiait.

— Qui produit le film ? se borna-t-elle a demander.

— La Warner, répondit-il d’un ton froid.

— Ils sont coriaces, il faudra que je sois vigilante. En tout cas, ne fais
rien sans moi.

Cette derniere phrase était tres révélatrice de son état d’esprit. L’idée
que Louis puisse délibérément 1’écarter de ses affaires lui était intolérable.
En ce qui concernait France, elle ne mentait pas, elle s’inquiétait pour de
bon. Au moins, Marianne avait été une femme représentative, qu’on pouvait
exhiber partout, son métier de styliste 1’ayant rompue aux mondanités. Mais
celle-la ! Obscur professeur de francais d’un lycée de province, elle n’avait
sans doute jamais mis les pieds dans un cocktail parisien, elle ne connaissait
strictement rien a I’univers du show-business et a ses vacheries. Elle allait
étre un vrai boulet pour Louis, or elle n’avait méme pas un physique de
mannequin pour se faire pardonner ! Pourquoi était-il tombé amoureux
d’elle aussi vite et autant ?

— Que devient Tom, Alix ?

La question la prit au dépourvu. Louis était toujours debout devant le
bureau mais il avait déja sa clef de voiture a la main.

— On ne le voit plus, c’est dommage, ajouta-t-il. Mais, bien str, ¢a ne
me regarde pas...

Sans attendre la réponse — et sans méme 1’embrasser —, il fit demi-tour
et quitta la piece, négligeant de refermer la porte.



— C’est ton pere qui joue ? répéta la jeune fille. La stupeur agrandissait
ses superbes yeux gris et elle secoua la téte.

— La vache, qu’est-ce qu’il se débrouille bien ! A cause des portes-
fenétres ouvertes, les accords du piano étaient perceptibles depuis la
terrasse ou les trois jeunes avaient pris place.

— Il ne se « débrouille » pas, corrigea Richard, c’est un professionnel.
Un compositeur. Je vais méme te dire mieux, Pacific, c’est lui.

— Non ?

Cette fois, elle se tourna vers Frédéric et le considéra avec intérét,
comme s’il était lui-méme 1’auteur de ce succes. Il réprima un sourire, ravi
de constater qu’elle avait tout ignoré de la célébrité de son pere jusque-la et
que, au moins, elle n’était pas la pour ca. Richard avait débarqué a Notre-
Dame-de-la-Mer une demi-heure plus tot, escorté de la ravissante Nadege,
avec un sourire de parfaite innocence et un prétexte cousu de fil blanc. A
présent, leurs deux vélos étaient abandonnés dans 1’allée, appuyés contre
des marronniers.

— C’est fabuleux, chez toi..., dit Nadege qui observait la maison.
J’aurais une baraque comme la tienne, je ne partirais pas en vacances.

— Je n’ai pas le choix, soupira Frédéric, j’ai droit au séjour linguistique
fin juillet !

—Etd’icila?

Elle le regardait en souriant, ce qui le fit bafouiller.

— Rien du tout... Et toi ?

— Mois d’aolit, La Baule.

Richard sirotait son coca d’un air indifférent, secretement amusé de les
voir si bien s’entendre. Des le lendemain de sa soirée, Nadege 1’avait appelé
pour qu’il lui organise une rencontre avec le mignon brun bagarreur, et il
avait sauté sur 1’occasion. Si Frédéric cessait de soupirer aprés Elise, ce
serait stirement la fin de leurs ennuis.

— Pourquoi on se ferait pas un ciné ce soir, tous les trois ? proposa-t-il,
désinvolte.

Les deux autres, qui continuaient de s’observer, répondirent oui en
méme temps.

— Comment ca s’est passé pour toi avec Mme Capelan ? demanda
alors Richard.



Bien que dévoré de curiosité, il n’avait pas osé téléphoner a Frédéric, de
peur de tomber sur Louis. Ce genre d’incident pouvait rendre les parents
tres désagréables et, pour sa part, il n’avait rien raconté aux siens.

— Je ne I’ai vue que le surlendemain, avoua Frédéric, et elle ne m’a pas
fait la moindre allusion.

Ce qui ne constituait pas une victoire. France n’avait pas changé
d’attitude a son égard, sans doute pour ne pas contrarier Louis ni envenimer
le conflit, mais il trouvait son silence génant et il aurait préféré une
explication, méme orageuse.

— Mon pére a été assez cool, juste un petit discours... Evidemment,
tout ca ne lui facilite pas la vie !

— A Romain non plus, fit remarquer Nadége. Tu aurais vu sa téte, deux
heures apres !

Le souvenir la faisait rire, elle ne manifestait aucune compassion, au
contraire, elle adressa un clin d’ceil complice a Frédéric.

— Tu n’y es pas allé de main morte ! Mieux vaut ne pas te monter sur
les pieds, a toi... Tu y tiens tant que ca, a cette gourde ?

— Non, répondit-il avec aplomb, d’ailleurs c’est une girouette.

Richard leva les yeux au ciel devant une telle mauvaise foi. Son amitié
pour Romain et pour Frédéric le mettait dans une situation intenable depuis
trop longtemps.

— Aristote affirmait : « Ce n’est pas un ami que I’ami de tout le
monde », soupira-t-il. Pourtant je ne veux pas choisir entre vous deux. Je ne
veux pas non plus écouter les horreurs que vous débitez I’un sur 1’autre.

— Je n’ai rien dit ! protesta Frédéric.

— Pas aujourd’hui, non, c’est vrai.

— Et tu sais pourquoi ? En ce qui me concerne, j’ai liquidé le
contentieux. Il a eu mon poing dans la gueule, ca me démangeait trop, et il
peut se garder Elise, je m’en fous pas mal.

Il le pensait sincérement et il en fut le premier surpris. La présence de
Nadege I’égayait, le stimulait, changeait soudain ses perspectives. Peut-étre
1’été ne serait-il pas sinistre, apres tout.

— C’est pas un peu curieux, pour toi, de cohabiter avec un de tes
profs ? demanda Nadege.

— Elle n’est pas encore installée ici, Dieu merci !

— Remarque, dit la jeune fille avec un sourire malicieux, vous avez de
la place...



Du coin de I’ceil, Frédéric la détailla encore une fois. Petit nez, jolie
bouche, quelques meches de frange auburn pour ombrer le regard gris, et
les dents du bonheur, un peu écartées. Une tres jolie fille, qu’il avait di
croiser cent fois au lycée, sans la remarquer parce qu’il était obnubilé
depuis des mois par Elise.

— On pourrait descendre en ville maintenant, et manger un hamburger
avant le film ? proposa-t-il. Je vais prévenir mon pere.

D’un bond, il quitta sa chaise et s’élanca vers la maison. D’abord il
grimpa jusqu’a sa chambre, ou il troqua son tee-shirt pour une chemise
propre, puis il fila en vitesse jusqu’a 1’auditorium.

— Papa, je peux sortir ce soir ? s’écria-t-il en ouvrant la seconde porte.

Louis s’interrompit, les mains au-dessus du clavier. Il était tellement
immergé dans sa musique que Frédéric dut répéter la question.

— QOui, si tu veux...

L’adolescent s’approcha, lui posa sa main sur 1’épaule.

— Je t’ai dérangé, excuse-moi.

— Aucune importance, mon grand. Il y a des heures que je suis la-
dessus, j’en ai marre. Ou vas-tu ?

— Au ciné, avec Richard et une copine.

— Voir quoi ?

— Je ne sais pas.

— La copine en question, ce n’est pas...

— Elle s’appelle Nadege et elle est sur la terrasse, s’empressa de
préciser Frédéric.

Louis se leva, fit quelques pas pour se détendre. Il paraissait fatigué et
son fils eut un brusque élan de tendresse.

— Tu es tout seul, ce soir ? France ne vient pas ?

— Tu voudrais qu’elle soit la seulement quand ¢a t’arrange ?

Méme s’il I’avait formulée sur le ton de la plaisanterie, la réflexion était
un peu dure.

— Tiens, ajouta-t-il, ton argent de poche.

Il fouilla dans son jean, en sortit quelques billets qu’il tendit au jeune
homme.

— Ne rentre pas trop tard, je n’aime pas te savoir sur les routes la nuit.

Comme Frédéric restait figé, il le poussa vers 1’une des portes-fenétres.

— Amuse-toi, tu es en vacances, dit-il gentiment.

— Mais qu’est-ce que tu vas faire, toi ?



— Continuer a travailler, je n’ai pas fini. Rassure-toi, je ne m’ennuie
pas, j’ai de quoi diner...

Son sourire acheva de convaincre Frédéric, qui en profita pour filer, et il
revint vers le Steinway qu’il considéra, perplexe. Avait-il vraiment envie de
continuer a s’acharner sur ce morceau qui lui échappait ? Debout, il pianota
quelques mesures d’une seule main puis s’arréta pour s’étirer, les vertebres
cervicales douloureuses. France passait la soirée avec Romain, ce qu’elle
faisait un jour sur deux. Il aurait pu lui téléphoner ou méme passer a
I’appartement, mais il préférait ne pas les déranger. D’apres elle, Romain en
voulait beaucoup a Frédéric, ce qui était compréhensible. Tout comme il
était probable que les deux adolescents ne pourraient jamais habiter sous le
meéme toit.

Découragé, Louis sortit dans le parc pour vérifier que le portail était
bien fermé. Sur la table de la terrasse, il apercut les canettes de coca et les
verres abandonnés. Le désordre habituel de son fils. Il alluma une cigarette
avant d’aller s’asseoir sur la pelouse dont 1’herbe, décidément trop haute,
commencait a jaunir. Face a lui, la maison lui parut gigantesque dans la
lumiere orangée du couchant. Lors d’un autre apres-midi de juin, dix ans
auparavant, il avait demandé a Marianne si elle voulait vivre la. L’idée
I’avait enthousiasmée aussitot et toute la famille s’était réjouie de savoir
que Notre-Dame-de-la-Mer ne serait pas vendue. Si elle avait refusé,
qu’aurait-il fait ? Il avait aimé Marianne, il en était certain, il aurait peut-
étre respecté son choix, mais il aurait trouvé une autre solution pour
conserver la maison quand méme, avec Alix et Laura. Il s’agissait pour lui
d’un lieu fétiche, un endroit ou il avait toujours adoré composer, ou
I’inspiration ne lui avait jamais vraiment fait défaut.

Allongé dans I’herbe, une main en visiere, il ne voyait plus que les
toitures d’ardoise, étincelantes sous les derniers rayons du soleil. A
quarante ans, le bilan de son existence n’était pas mauvais. Certes, il avait
perdu sa femme, pas trop bien élevé son fils — avec beaucoup d’amour mais
parfois sans discernement —, subi la tyrannie de sa jumelle, par dépendance
ou nécessité, pas encore écrit I’opéra dont il révait, pour d’obscures raisons
qu’il préférait ne pas connaitre, et monnayé a contrecceur un réel talent.
Mais il vivait treés bien de son métier, n’avait jamais failli a son réle de pere,
ni de frere, ni de fils, et malgré tout concu quelques pages de musique dont
il était vraiment fier, méme si elles étaient condamnées a rester posées sur
son piano sans étre jamais jouées.



Rien ne lui manquait, hormis France, qui prenait de jour en jour plus
d’importance. Une femme qu’il avait a peine remarquée, lorsqu’elle venait
donner des cours de francais a Frédéric, et qui aujourd’hui le subjuguait
totalement. Avec Marianne, il n’avait rien ressenti de comparable. L’amour,
la complicité, oui, mais pas le besoin. Or il avait besoin de France, de son
équilibre et de sa sérénité, du désir violent qu’elle suscitait. Besoin de la
protéger comme de se mettre a sa merci. D’abandonner une a une les
défenses qu’elle forcait, de se livrer, pour une fois, au lieu de se réfugier
derriere des notes.

La sonnerie du téléphone retentit, lointaine, sans qu’il fasse un geste
pour se relever. S’il s’agissait d’Alix, il préférait ne pas répondre. Il avait
détesté ses réflexions acerbes. Que France ne soit pas mondaine ne lui
posait aucun probléme, elle n’était pas censée le mettre en valeur ou lui
servir d’attachée de presse. Au contraire, il espérait qu’elle ne changerait
jamais quoi que ce soit a sa facon d’étre. De toute facon, il était bien dans
I’herbe tiede, il ne voulait pas bouger.

Résigné, Romain dut subir le sourire compatissant de la vendeuse. Sous
son il gauche, I’hématome était passé du bleu au jaune, et sa pommette
avait désenflé, mais il avait tout de méme la téte de quelqu’un qui s’est
battu. Frédéric I’avait surpris par sa violence et sa rapidité pourtant, sans
I’intervention de leurs copains, il aurait pu avoir le dessus.

Debout devant la glace, sa mere attendait qu’il se prononce. Elle avait
insisté pour qu’il I’accompagne, persuadée qu’il serait de bon conseil.

— Je préférais I’autre, décida-t-il. Pas toi ?

— Repassez-le, suggéra la vendeuse dont la patience semblait infinie.

France disparut quelques instants dans la cabine d’essayage et ressortit
vétue d’un élégant tailleur bleu nuit aux reflets moirés, veste longue, cintrée
et décolletée, jupe courte et droite.

— Tu es super, approuva Romain.

— Et en dessous ? Un chemisier, un...

— Rien du tout. Tu le portes comme ca, c’est plus joli.

— Le jeune homme a raison, trancha la vendeuse.

Apres un dernier regard inquiet vers le miroir, France hocha la téte.
Louis n’avait donné aucune précision particuliére sur cette soirée a Paris,
hormis le fait qu’ils avaient rendez-vous avec 1I’Américain dans un grand
hotel. Consulté, Romain avait essayé de lui expliquer que Franck James



était un réalisateur connu pour ses exces, dont les films provoquaient
souvent des polémiques, mais qui avait déja obtenu des récompenses
prestigieuses.

A la caisse, France régla ses achats en espérant qu’elle avait fait le bon
choix, puis elle proposa a Romain de déjeuner dans une pizzeria.

— Ton pere dirait que je jette I’argent par les fenétres, constata-t-elle,
une fois qu’ils furent attablés.

Mais aussitot elle regretta sa réflexion. Elle s’était promis, lorsqu’elle
s’était séparée d’ Antoine, que jamais elle ne dirait de mal de lui a leur fils,
ni délibérément ni méme par allusion.

— Je plaisantais, corrigea-t-elle, I’argent n’est pas si facile a gagner,
C’est vrai.

Elle était bien placée pour le savoir, elle qui gérait son budget sans états
d’ame. Ils commandeérent des tagliatelles au saumon avec une bouteille de
rosé de Provence puis Romain demanda :

— Tu ne vas pas chez le coiffeur, j’espére ?

— Non, ce n’était pas prévu...

— Tant mieux. Tu es beaucoup plus mignonne quand tu les laisses
sécher tout seuls, sans brushing ridicule, et puis j’aime bien les petites
meches un peu longues, la...

Il tendit la main vers elle, effleura ses cheveux.

— Je suis siir que tu vas t’amuser ce soir, affirma-t-il. Si tu veux, on
peut passer louer un film de James au vidéo-club ? Comme ca, tu sauras
quoi dire !

Sa gentillesse était tres touchante et elle le remercia d’un sourire
attendri. Depuis le début de son aventure avec Louis, il avait été son
complice malgré tout, malgré Antoine et malgré Frédéric.

— Et puis tu es completement bilingue, tu n’as aucun souci a te faire.

Durant des années, elle avait trompé son ennui en se passionnant pour
la langue anglaise, un hobby que son ex-mari approuvait sans réserve. Elle
lisait et parlait couramment, n’avait jamais cessé de se perfectionner, s’était
méme abonnée a des quotidiens anglais.

— Dis-moi, maman..., commen¢a Romain d’une voix mal assurée.

Il laissa sa phrase en suspens et se mit a jouer avec son couteau, la téte
baissée. Quand il releva enfin les yeux vers sa mere, elle surprit son
expression angoisseée.

— Tu as un probléme, mon chéri ?



— Non... Juste un truc a te demander...

Son embarras avait quelque chose d’inquiétant parce qu’il était toujours
tres direct, aussi elle attendit patiemment qu’il se décide a finir.

— Comme tu n’es pas la ce soir, j’avais pensé que... Enfin, je suppose
que tu resteras dormir chez Louis ?

Avec la pudeur des adolescents, il avait du mal a évoquer le sujet et elle
le vit rougir.

— Oui, je ne rentrerai que demain dans la matinée. On risque de se
coucher tres tard.

Sans le quitter des yeux, elle but une gorgée de rosé. Elle était presque
certaine de ce qu’il allait lui annoncer, elle le connaissait trop bien pour ne
pas le deviner.

— Est-ce que ca t’ennuie si je recois une fille chez nous ?

Voila, il I’avait dit. France ressentit aussitot un petit pincement au cceur.
Romain avait dix-sept ans, c’était un tres beau garcon, et d’ici peu un jeune
homme qui deviendrait un étranger.

— Recevoir, pour diner et pour la nuit ? Non, ¢a ne m’ennuie pas.

— 1 s’agit d’Flise, murmura-t-il.

Cette fois il était allé au bout de sa confidence, avec sa franchise
habituelle. Il profiterait de 1’absence de sa mere pour terminer ce qu’il avait
commencé chez Richard. Elise s’était montrée adorable, depuis cette soirée
gachée. Ils s’étaient vus deux fois et ils avaient flirté a en devenir fous, mais
il n’avait pas voulu bacler sa premiere expérience a elle. Il préférait avoir
du temps, du calme, un vrai lit, il était trop amoureux d’elle pour prendre le
risque de la décevoir.

— Tu I’as méritée, je suppose, dit France d’un ton calme.

Elle se demanda si elle devait ajouter quelque chose. Son fils était assez
miir pour qu’elle lui fasse confiance, pourtant elle hésitait a se taire.
Antoine n’avait pas dii aborder la question avec Romain, elle 1’aurait parié.

— Eh bien, il y a tout ce qu’il faut dans le frigo et dans le congélateur,
déclara-t-elle. Et puis, dans la salle de bains, avec les médicaments, tu
trouveras une boite de...

— Oui, je sais, maman.

— Tu sais, parfait, alors n’oublie pas, pour elle comme pour toi.

Soulagée, elle sourit de nouveau. Elle avait une stupide envie de le
prendre dans ses bras, le rassurer, le caliner. Mais ce ne serait plus jamais un



petit garcon, il y aurait d’autres bras que les siens désormais, ce n’était plus
de sa mere qu’il avait besoin.

— A Elise, dit-elle en levant son verre.

Il imita son geste, lui retourna son sourire et déclara, pour lui rendre la
politesse :

— A Louis.

— Pourquoi dis-tu ¢a ? demanda-t-elle, un peu inquiete.

— Parce que je I’aime bien.

Et aussi parce que Louis avait eu le tact de 1’appeler directement, le
lendemain de la bagarre, juste avant que France ne rentre chez elle. Il lui
avait expliqué a quel point il était navré, s’était excusé puis assuré que le
jeune homme n’avait pas besoin de voir un médecin, qu’il n’y avait pas eu
chez Richard de trop gros dégats. Il n’avait fait aucune allusion a Frédéric,
c’était son fils et il prendrait son parti quoi qu’il arrive, mais sa facon de
s’adresser a Romain prouvait bien qu’il le tenait pour un adulte.

[lIs viderent leurs verres jusqu’a la derniere goutte, comme s’ils
scellaient un pacte, et France réclama 1’addition.

Vers sept heures du soir, Alix s’apercut qu’elle n’avait rien de précis a
faire, ce qui était rarissime.

Pas de diner, pas de premiere, aucun coup de téléphone urgent a donner.
La secrétaire était partie, I’agence déserte.

Songeuse, elle baissa les yeux sur son planning, vérifia ses rendez-vous
du lendemain. La journée serait chargée, elle pouvait en profiter pour
rentrer tot chez elle et se reposer. Sauf que, chez elle, il n’y avait rien
d’autre que du café et des biscottes. Elle ne faisait que passer dans ce
duplex un peu a I’abandon, vivant essentiellement a 1’agence ou au
restaurant.

Le silence lui sembla insupportable et elle ramassa ses affaires qu’elle
fourra dans son sac a main. Lorsqu’elle émergea de 1I’immeuble, elle fut
surprise par la chaleur qui régnait encore. L’été allait commencer, on
arrivait aux plus longues soirées de 1’année, celles qu’on n’a pas envie de
passer tout seul. Elle marcha jusqu’a sa voiture, garée deux rues plus loin et
gratifiée d’une inévitable contravention. L’idée de gagner Notre-Dame-de-
la-Mer I’effleura mais elle se souvint que Louis ne serait pas la, que
justement ce soir il voyait Franck James. Sans elle...



Les Champs-Elysées étaient affreusement encombrés et, malgré les
vitres baissées, 1’air restait étouffant dans la MG. Au lieu de prendre le
chemin de son appartement, elle vira vers la Concorde pour rejoindre le
boulevard Saint-Germain. Autant aller diner chez Grégoire, ou elle n’avait
pas besoin de s’annoncer, plutot que rester seule. Bien siir, elle aurait pu
faire signe a Tom, mais elle préférait le laisser dans I’incertitude. Chaque
fois qu’il appelait, elle trouvait des prétextes pour refuser ses invitations.
Elle n’avait accepté qu’un seul déjeuner en huit jours, satisfaite de constater
qu’il semblait vraiment souffrir de leur séparation. Lorsqu’il aurait
suffisamment payé sa scene de pseudo-rupture, elle ferait la paix avec lui.

Dans le quartier du Luxembourg, elle dut chercher longtemps une place
avant de pouvoir s’arréter, et il était huit heures quand elle sonna enfin chez
son pere. Ce fut Laura qui lui ouvrit, ébahie de la découvrir sur le palier.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Rien du tout. Les effluves de ta cuisine ont traversé Paris jusqu’a
mon bureau et j’ai décidé de m’inviter.

— Tu as bien fait, on allait passer a table. Viens...

Avec Laura, c’était simple, elle ne posait jamais de questions. Moins
discret, Grégoire s’étonna de 1’arrivée intempestive de sa fille, tandis que
Hugues rajoutait en hate un couvert.

— Jambon en crolite au madere et gratin de brocolis, ¢a te va ?
demanda Laura en posant un plat sur la table.

— C’est magnifique, murmura Alix.

Une soudaine bouffée de tristesse venait de s’abattre sur elle, la laissant
désemparée. Pourtant, elle connaissait par cceur cette salle a manger, cet
appartement, ses nieces lui souriaient gentiment et personne ne lui avait
demandé la raison de sa présence. Pourquoi, a quarante ans, une femme
aussi occupée qu’elle éprouvait-elle le besoin de se réfugier dans sa famille
au lieu de rentrer chez elle ? Elle leva les yeux vers la suspension en pate de
verre, délicieusement rococo, qui avait éclairé tous les repas de son enfance.
Combien de fois s’était-elle assise a cette méme table, a coté de Louis,
toujours lancés dans une de leurs interminables conversations ? A dix ans,
ils étaient bavards comme deux pies, Grégoire en riait, leur mere aussi.
L’image de cette derniere s’était completement estompée. Décédée juste
apres le mariage de Louis, avant la naissance de Frédéric, alors que les
jumeaux avaient vingt-trois ans et Laura seulement dix-huit.

— Sers-toi, répéta Hugues gentiment.



Tirée de sa réverie, elle saisit les couverts. Elle n’avait aucune raison
précise d’évoquer sa mere, ca ne lui arrivait presque jamais. Elle était tres
habile pour reléguer toute nostalgie a 1’arriere-plan, toujours occupée a
penser au lendemain plutét qu’au passé.

— Tes affaires vont bien ? s’enquit Grégoire qui 1’observait du coin de
I’ ceil.

— Trop bien ! J’ai un travail monstre.

— Et Tom, des nouvelles ?

Laura foudroya son pére du regard mais il avait un air de parfaite
innocence.

— Il est en forme, affirma Alix d’un ton léger.

Ce n’était pas Tom qui la rendait songeuse pour le moment, de ca au
moins elle était stire. Elle avala quelques bouchées du jambon, nappé de
sauce aux champignons, qu’elle savoura avec plaisir.

— J’espere que Louis ne commettra pas d’impair avec son Ameéricain et
qu’il ne s’engagera pas a la 1égere, dit-elle soudain.

— Mais non, il s’en sortira treés bien, fais-lui confiance, marmonna
Grégoire.

Occupée a se resservir, Alix ne vit pas le coup d’eeil entendu
qu’échangeaient Laura et Hugues. La raison de sa présence parmi eux
venait de trouver son explication.

Dans le bar écossais du sous-sol du Plaza-Athénée, Franck James
effectua une entrée remarquée. Avec sa dégaine de grand lévrier fatigué, son
costume d’alpaga tout chiffonné, ses yeux délavés qui tranchaient sur son
visage buriné, il avait vraiment 1’air de ce qu’il était : un cinéaste américain
de passage a Paris. Billy I’escortait, le crane toujours rasé, moulé dans un
jean blanc, un bloc-notes dépassant de la poche de sa chemise.

— Hello ! hurla Franck des qu’il apercut Louis.

Il fonca vers lui, distancant Billy, mais s’arréta net lorsqu’il découvrit
France.

— La vraie blonde ? interrogea-t-il, le doigt pointé sur elle. Ah, Lou-
iss, tu as meilleur gofit pour les femmes que pour la musique !

Son rire tonitruant dut s’entendre jusque dans le hall du rez-de-
chaussée. Sans se laisser impressionner, France lui tendit la main, et il
s’inclina, effleura le bout de ses doigts en parfait gentleman. Des qu’il se
redressa, il envoya une bourrade dans le dos de Louis, le dévisageant avec



un plaisir évident. Discret, comme a 1’accoutumée, Billy se contenta d’un
petit signe de téte qui ne s’adressait a personne en particulier.

— Champagne ? proposa Louis.

— Du champagne frangais ?

— Pas californien, réfléchis...

Louis affichait son irrésistible sourire de gosse, celui qu’il avait quand
il était vraiment content.

— D’accord, commande, accepta Franck. Et ensuite, ou m’emmenes-tu
diner ? Je ne veux pas d’un truc prétentieux et guindé, j’ai surtout envie de
goliter vos abominables fromages. Apres, on fera la tournée des bars, si
madame est d’accord...

Son regard glissa sur France, comme pour s’assurer qu’elle comprenait
I’anglais.

— La soirée est a nous ! répondit-elle, sans la moindre trace d’accent.

— Vous parlez mieux que lui, il massacre tout.

Louis se leva et alla demander au barman de lui réserver une table pour
quatre chez Androuét. Quand il revint, il avait une cigarette entre les doigts
et Billy lui offrit du feu tandis que Franck continuait de bavarder avec
France.

— Alors, figurez-vous que je I’emmene dans le bar le plus secret de
Los Angeles, le plus cher aussi, parce qu’on peut y fumer et qu’il est
incapable de s’abstenir. Je ne sais pas si vous avez une idée de ce que ca
colite en pots-de-vin au patron pour que les flics acceptent d’ignorer
I’endroit et ne se pointent jamais par surprise au milieu d’un nuage de tabac
blond qui est, chez nous, plus prohibé que la marijuana. Et la, qu’est-ce
qu’il fait, votre petit copain ? Un scandale ! Tout ¢ca parce qu’un superbe
athlete de deux metres de haut sur zéro quatre-vingts de large lui pose la
main sur I’épaule. Pas ailleurs, vous voyez, juste sur 1’épaule. Alors Lou-iss
sort une petite phrase de cing mots, pour une fois en vrai américain, mais
avec trois grossieretés dedans !

Il avait raconté 1’anecdote tres vite, décidé a tester France sans laisser a
Louis le temps d’intervenir, et il parut ravi qu’elle se mette a rire aux éclats.

— Comment a-t-il pris ca, 1’athlete ? lui demanda-t-elle.

— Oh, on n’est pas restés pour le voir !

Il saisit sa coupe de champagne, la vida en trois gorgées puis se tourna
vers Louis qu’il observa quelques instants d’un air amuseé.



— J’en veux une autre, déclara-t-il, vous buvez dans des dés a coudre.
Est-ce que c¢a te fait plaisir de retravailler avec moi ?

— Je ne t’ai pas dit oui.

— Je savais bien que ca t’emballerait !

Louis adressa un signe au barman tout en protestant :

— Ce sera forcément un cauchemar...

— D’autant plus que je sais exactement ce que je veux.

— Pas possible ?

— Un truc a peu pres aussi léger que du Wagner !

De nouveau, son rire fit cesser toutes les conversations autour d’eux.
Louis se pencha un peu en avant pour demander, a mi-voix :

— C’est quoi, ton film romantique ?

— Une histoire de vampires.

— De vampires ?

Il regarda France, puis Billy, enfin le verre a nouveau vide de Franck.

— Je m’attendais a Autant en emporte le vent, pas a Dracula !

— Eh bien quoi, Lou-iss ? Coppola en a fait un superbe, sans parler de
celui ou Tom Cruise et Brad Pitt sont fantastiques ! Mon vampire est un
type remarquable, tres triste parce qu’il s’emmerde dans les siecles des
siecles.

— Amen, soupira Louis.

— Et j’ai trouvé un chateau médiéval, en Dordogne, c’est la qu’on va
tourner.

— Pourquoi Wagner, alors ? Pourquoi pas le Requiem de Mozart, c’est
davantage « Debout les morts » !

— QOui, tout ca et quelque chose d’autre, que tu vas m’inventer. Plus...
dérangeant, plus angoissant. Il s’agit quand méme d’un héros affreusement
cruel.

— Franck...

— Ne commence pas a discuter maintenant, on aura tout le loisir de
s’engueuler quand tu seras au piano. Bon, on va diner ou on passe la nuit
ici ?

Il s’était levé, démesurément grand, 1’air las mais les yeux brillants. Il
tendit la main a France et, quand elle se retrouva debout a coté de lui, elle
s’apercut qu’elle ne lui arrivait méme pas a I’épaule.

— Les Frangaises s’habillent toutes aussi bien ? interrogea-t-il avec
curiosité.



— Question de mode, de gofit, et de budget, répondit-elle.

— De silhouette, aussi. Vous étes ravissante, il ne vous manque qu’un
petit chapeau.

— Nous n’en portons plus depuis la Libération, vous avez cinquante
ans de retard.

— Impossible, nous avons toujours dix ans d’avance sur vous !

Il la laissa passer, Billy s’intercala, et il resta un peu en arriere avec
Louis qu’il prit par 1’épaule.

— Je ’aime beaucoup, elle est gaie, positive, tout le contraire de toi.
Elle te rend heureux ?

— Tres heureux, et trés inquiet.

— Alors tu vas tres bien travailler. Prévois un bon mois sur place, je
veux que tu assistes au tournage de certaines scenes.

Louis ne chercha méme pas a protester, il savait qu’il ferait le film de
toute facon, que Franck allait lui mener la vie dure, mais qu’au bout du
compte il y aurait une musique dont ils seraient fiers tous les deux.

De I’avenue Montaigne, ils se rendirent a pied rue Arsene-Houssaye. La
soirée était douce, il faisait encore jour et il y avait beaucoup de monde sur
les trottoirs. Chez Androuét, la lecture du menu donna lieu a une discussion
animée dont France se tira sans difficulté en expliquant aux deux
Américains les principales différences entre les grandes familles de
fromages. Son vocabulaire semblait illimité et Louis ne comprenait qu’un
mot sur trois, amusé de la voir bavarder avec une telle assurance. Il ne
s’était fait aucun souci a son sujet, satisfait par sa seule présence, mais il
était agréablement surpris. Billy lui-méme, taciturne par principe, semblait
conquis.

Un subtil assortiment de pains et de salades accompagnait les plateaux
de fromages, mais Franck se contentait de grignoter, plus occupé a déguster
le chateau Lalande-Pomerol choisi par Louis. Quand il en arriva a un
munster au golit prononcé, il repoussa son assiette avec dégoiit.

— Franchement, ce truc, on croirait qu’il est pourri depuis six mois.

— C’est délicieux, murmura Billy qui mangeait pour deux.

Franck 1’observa une seconde, sans indulgence, puis haussa les épaules.

— Ou nous emmenes-tu maintenant, Lou-iss ?

— Je ne connais pas vraiment les bars gay, mais si tu veux, je vais me
renseigner.



— Non, non, France n’a rien a faire dans des endroits comme ca, ce
serait trop ennuyeux pour elle.

— Alors, laisse-moi choisir. Si c’est juste pour te saouler, on y arrivera
toujours.

Quand le maitre d’hotel apporta 1’addition a Louis, Franck se pencha
pour lire le chiffre.

Tout ca pour du fromage ? s’esclaffa-t-il.

Mais tu peux payer, tu as écrit cet horrible Pacific, grace a moi !
J’espere que tu n’en as pas profité pour augmenter tes tarifs ?

— Comment oses-tu parler d’argent a table ? répliqua Louis. Ton
producteur verra ¢a avec mon agent.

Il se leva le premier et demanda a un serveur qu’on leur appelle un taxi.
Toujours tres a 1’aise, France continuait a bavarder avec Billy qui s’était
lancé dans un discours sur la mode. Non seulement elle ne s’ennuyait pas,
mais elle animait la soirée, ce qu’Alix aurait fait de maniere beaucoup plus
artificielle si elle avait été la. Louis avait vécu des diners professionnels
assez difficiles en sa compagnie, avec l’impression pénible d’étre un
produit de consommation. Alix le vendait bien, le vendait cher, sans jamais
se demander s’il pourrait honorer ce a quoi elle I’engageait. Confiance
aveugle dans ses capacités de musicien ou simple gofit des affaires ?

Quand France monta dans le taxi, sa jupe se releva sur ses cuisses et
Louis éprouva une irrésistible envie de 1’embrasser, ou au moins de la
toucher, mais Franck les sépara en s’asseyant au milieu tandis que Billy
prenait place a c6té du chauffeur. Ils se firent déposer a Saint-Germain,
devant la discotheque de Tom ou le portier commencait a refouler certains
clients. A I’intérieur, le bruit était tel qu’ils allérent directement au premier
étage, dans une salle un peu plus calme qui surplombait la piste de danse.

— Je veux du whisky ! cria Franck dans 1’oreille de Louis.

— Pas d’alcool a briiler, ce soir, ni d’absinthe ?

Il quitta leur table pour partir a la recherche de Tom, et Franck le
regarda s’éloigner avec un sourire ironique.

— On va bien s’amuser sur ce tournage, dit-il a France. Quand il saura
ce que j’attends de lui, il va piquer une crise !

— Il s’agit vraiment de vampires ?

— Encore plus abominable que ca.

— Décidément, vous aimez les sujets tres...



— Peu importe le sujet, c’est la maniere de se servir de la caméra qui
compte.

Avec Romain, elle avait regardé en début d’apres-midi un film de
Franck, apre et violent, comme tout ce qu’il faisait, mais qui I’avait tenue
en haleine jusqu’a la derniere image.

— Pourquoi avez-vous choisi Louis ? demanda-t-elle avec une soudaine
curiosité.

— Parce que c’est I’'un des musiciens les plus doués que je connaisse.
Et aussi parce qu’il est relativement malléable. Comme il n’est pas certain
de son talent, on peut encore 1’obliger a se sortir les tripes.

Franck parlait avec cynisme, pourtant son regard pale restait malicieux.

— Au cinéma, la musique a une importance capitale, poursuivit-il. On
arrive méme a sauver un film médiocre avec une bonne musique. La bande
originale de Soleil couchant est bourrée de trouvailles, il faut étre idiot pour
ne pas s’en apercevoir. La premiére fois que je I’ai entendue, j’ai su que je
voulais travailler avec le type qui avait composé ¢a. Je me suis fait envoyer
les disques de Louis mais la plupart de ses themes sont trop classiques, il ne
prend pas de risques, il ronronne tranquillement dans ce qu’il connait a
fond. Moi, je le bouscule, je le force a oser.

Il sortit un petit tube d’aluminium de la poche de son veston et en
extirpa un cigare qu’il contempla un moment.

— Je peux ?

— Bien str.

— Est-ce que vous voulez que Billy vous fasse danser ?

— Tout a I’heure, volontiers, mais je vais boire un verre d’abord.

— Oui, ce foutu fromage, ca donne soif !

Il avait compris qu’elle ne voulait pas le laisser tout seul, et cet exces de
politesse 1’amusa. Il se pencha un peu vers elle, la fixant avec une telle
insistance qu’elle se sentit génée.

— France, vous savez quoi ? Je vais étre honnéte avec vous. Si Louis
avait vingt ans de moins... Ou méme dix...

Délibérément, il laissait sa phrase inachevée, sans la quitter des yeux.
Billy avait réagi, tournant la téte vers eux, mais elle ’ignora.

— Et vous croyez que je vous laisserais faire ?

L’énorme rire de Franck surprit Tom qui arrivait avec Louis et un
serveur. Hilare, I’Ameéricain tenait la main de France dans les siennes,
comme s’il la congratulait pour une victoire, et Louis se demanda ce qu’ils



avaient bien pu se raconter pour avoir 1’air si contents I’un de 1’autre. Une
fois les présentations faites, Franck engloutit d’un trait le whisky qu’on
venait de déposer devant lui.

— En perfusion, tu gagnerais du temps, fit remarquer Louis.

La bouteille était sur la table, et il le resservit tandis que Billy quittait
son fauteuil pour s’incliner devant France.

— Tu es jaloux s’ils vont danser ? interrogea Franck.

Louis se contenta de sourire, en suivant des yeux le couple qui
s’éloignait vers 1’escalier.

— Elle est superbe, constata Tom.

Le tailleur bleu nuit avait des reflets chatoyants sous les lumieres de la
discotheque et mettait en valeur sa silhouette menue, ses longues jambes,
son teint clair. Il ne ’avait vue qu’en jean jusque-la, lors des dimanches a
Notre-Dame-de-la-Mer, et il la découvrait tres différente, capable d’une
élégance inattendue qui lui allait bien.

— Est-ce que vos affaires s’arrangent un peu ? dit-il a Louis, en
francais.

— Non, ca se déglingue, Fred et Romain en sont venus aux mains, tu
imagines ? Et toi, avec Alix ?

— Point mort. J’en ai vraiment bavé mais je commence a m’y faire. Je
m’apercois que je peux vivre sans elle, et je n’aurais pas parié cinq francs
la-dessus le mois dernier !

I1 énoncait cela de facon sinistre, avec une nuance de regret qui prouvait
sa sincérité. Franck s’était retourné pour regarder la piste, en contrebas, ou
une quarantaine de personnes se déchainaient sur du reggae. Billy et France
paraissaient s’amuser, indifférents a 1’atmosphere d’hystérie autour d’eux.

— Je ne I’imaginais pas comme c¢a, ton copain américain, chuchota
Tom.

— C’est autre chose qu’un copain, répondit Louis sur le méme ton.

Depuis le début de la soirée, il faisait attention a ce qu’il buvait,
incapable de suivre le rythme de Franck, mais il commencait a se sentir
fatigué. Il pensa a certaines aubes, a Los Angeles, ou il s’était endormi sans
avoir le courage de se déshabiller.

— Ou pouvons-nous aller, en sortant de chez toi ? Il n’est que deux
heures du matin, il ne voudra jamais rentrer a son hotel maintenant.

— Va au Petit Journal, c’est moins bruyant qu’ici, suggéra Tom.



Franck s’était désintéressé des danseurs et leur faisait de nouveau face.
Au moment ou il tendait la main vers la bouteille, la musique de Pacific
éclata dans les haut-parleurs. De sa cabine en verre, le disc-jockey agita la
main en direction de Louis, qu’il venait de reconnaitre.

— C’est pour te faire plaisir qu’ils ont mis ¢a ? demanda Franck.

— On le passe au moins dix fois par nuit, précisa Tom en anglais.

L’ Américain secoua la téte d’un air dégofité.

— Tu n’aurais jamais dii signer ce truc de ton nom. Tu finiras par
composer de la musique d’ambiance si tu continues ! Ton agent n’a pas eu
I’idée de te faire prendre un pseudonyme ? Alors, c’est un mauvais agent,
changes-en ou tu vas bousiller ta carriere.

Interloqué, Louis chercha en vain une réponse. Franck avait parlé
sérieusement, du ton professionnel et sans réplique qu’il utilisait sur un
plateau de tournage. Pour sa part, il n’avait fait aucune concession dans son
métier. A travers ses films, il se montrait volontiers provocateur, marginal,
amoral ou méme malsain, mais sans jamais céder a la facilité, ce qui I’avait
propulsé dans le cercle restreint des réalisateurs a qui on accordait
n’importe quel budget.

Tom restait figé, aussi surpris que Louis par la sévérité du jugement, et
tres heureux qu’Alix n’ait pas été la pour I’entendre. Franck esquissa un
petit sourire narquois.

— Lou-iss, ne prends pas ca au tragique ! Tu y avais pensé tout seul,
non ? Il ne faut jamais écouter personne, tu sais bien, et surtout pas les gens
qui font du fric sur ton dos. Allez, trinque avec moi.

Il remplit les trois verres, prit le sien d’une main qui ne tremblait pas.
L’alcool semblait n’avoir aucun effet sur lui, il restait lucide, moqueur, égal
a lui-méme. A contrecceur, Louis but une gorgée puis se pencha un peu au-
dessus de la table.

— Mon agent, dit-il posément, est ma sceur jumelle. C’est aussi la petite
amie de Tom.

S’il avait cru embarrasser Franck, il comprit tout de suite qu’il s’était
trompé.

— Mon Dieu que c’est petit, la France ! s’esclaffa 1’Américain. Vous
étes vraiment obligés de travailler en famille ? Comment veux-tu que ¢a
marche ?

Il riait encore lorsque Billy et France les rejoignirent, assoiffés et a bout
de souffle. Elle se laissa tomber sur la banquette, pres de Louis qui



paraissait gai, décidément heureux de sa soirée malgré toutes les vérités que
Franck lui assenait. D’un geste spontané, tres tendre, il la prit par la taille
pour I’attirer contre lui. A travers le tissu du tailleur, il sentit qu’elle avait
chaud, que son cceur battait vite. De sa main libre, il versa du Perrier dans
un grand verre qu’il lui tendit, puis il la regarda boire jusqu’a ce qu’elle
releve les yeux vers lui.

— Et avec moi, tu veux bien danser ? lui demanda-t-il gravement.

Personne, méme Marianne, ne lui avait fait éprouver d’émotions aussi
intenses que celles que France suscitait. Elle mettait sa sensibilité a vif, le
bouleversait au moment le plus inattendu. Il la 1acha pour se mettre debout,
lui tendit la main, mais la voix moqueuse de Franck 1’arréta.

— Eh, non ! Celle-1a, elle est pour moi. Tu permets ?

L’ Américain fit signe a France de passer la premiere et il lanca, sans se
retourner :

— Tu es vraiment trop romantique, Lou-iss !
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Romain passa un dernier coup de torchon sur la table de la cuisine avant
de vérifier, d’un regard circulaire, que tout était en ordre. Impossible de
deviner qu’ils avaient diné 1a aux chandelles, Elise et lui. Quant au petit
déjeuner, il le lui avait porté au lit.

Il prit une tasse propre sur le bord de 1’évier et se servit un peu de café.
Elle était partie depuis une heure, censée rentrer de chez sa meilleure amie
ou elle prétendrait avoir passé la nuit. Sa premiere nuit de toute jeune
femme. Pour laquelle il avait le sentiment de s’étre bien comporté, avec
toute la patience possible malgré son manque d’expérience.

La machine a laver ronronnait doucement. Il 1’avait mise en route
quelques minutes plus t6t, apres y avoir enfourné ses draps. Songeur, il
observa un moment la mousse qui s’accumulait contre le hublot. Ce qu’il
avait préféré, de tous les instants vécus a deux depuis la veille, c’était
I’intonation extasiée d’Elise pour prononcer son prénom. Pendant ’amour,
mais aussi juste avant qu’elle ne s’endorme.

— Romain ! Tuesla?

Sa mere, qu’il n’avait pas entendue rentrer, fit irruption dans la cuisine
et se précipita sur lui.

— Tout va bien ? demanda-t-elle en lui passant la main dans les
cheveux.

C’était une question pudique, inquiete, qui le fit sourire malgré lui.



— Tres, tres bien, dit-il lentement.

Il soutint son regard et elle s’écarta un peu pour le détailler des pieds a
la téte. Son grand fils amoureux.

— 1l te reste du café ?

Elle ne voulait rien demander de précis, il parlerait s’il en avait envie.

— Tu t’es couchée tard, non ?

Un tee-shirt de Louis, qu’elle avait enfilé sur la jupe du tailleur, la
faisait paraitre toute menue, espiegle, presque étrange. Elle se débarrassa de
ses escarpins, fit quelques pas pieds nus sur le carrelage frais.

— A cinq heures. Ca ne m’était pas arrivé depuis des années !

— Et Franck James, comment est-il ?

— Indescriptible. Caustique, autoritaire, affreusement américain, mais
avec un tel charisme qu’il subjugue tout le monde. Il va tourner en France,
en Dordogne, une histoire de vampires dont Louis doit faire la musique. Si
ca t’amuse de descendre la-bas un week-end, nous serons invités.

— Tu plaisantes ?

Ebahi, il s’assura qu’elle était sérieuse puis il éclata de rire.

— Mais c’est fabuleux, maman !

Il lui mit une tasse dans la main, la poussa vers un tabouret.

— Tu devrais faire un somme, suggéra-t-il.

— Toi aussi, non ?

IIs se dévisagerent avec une tendresse complice et elle finit par
Proposer :

— On dort un peu d’abord, ensuite on pensera a déjeuner, méme s’il est
trés tard. A quelle heure installez-vous le podium ?

Pour la féte de la Musique, Romain avait obtenu le droit de jouer avec
son groupe dans le centre-ville. Encore une nuit blanche en perspective,
mais qui le réjouissait beaucoup, d’autant plus qu’Elise avait promis d’étre
la tot et de ne pas le quitter.

— Tu viendras nous écouter, ce soir ?

— Oui, bien stir.

— Et Louis ?

Il avait pris un ton dégagé, peut-étre pour lui faire plaisir a elle, peut-
étre parce que 1’opinion de Louis comptait bien plus qu’il ne voulait
I’avouer.

— Il doit me retrouver vers onze heures.



Rien n’était simple, des qu’il s’agissait de leurs deux fils. Frédéric
comptait se rendre lui aussi a la féte, comme tous les jeunes, et Louis avait
promis de le conduire, puis de revenir le chercher.

— Nous irons te voir ensemble, il veut savoir de quelle facon vous allez
vous en tirer, tes copains et toi. Mais il faudra aussi qu’il s’occupe de son
fils...

Prudente, elle guettait sa réaction et n’eut droit qu’a une moue
dédaigneuse.

— Normal. C’est le fils de son papa !

L’esclandre de Frédéric ne 1’avait finalement pas empéché de devenir
’amant d’Elise, toutefois il ne pardonnait pas ce bleu qui s’étalait encore
sous son ceil. Un jour ou I’autre, il réglerait ce compte-la, loin de sa mere et
de Louis, il avait tout son temps.

— C’est toujours le grand amour, maman ? interrogea-t-il, les yeux
fixés sur elle.

Qu’elle soit heureuse ne faisait aucun doute, elle rayonnait. En
conséquence, il pouvait se laisser aller a son propre bonheur sans arriere-
pensée.

— Oh oui, vraiment..., murmura-t-elle d’un ton grave.

— Je suis content pour toi.

Il avait le droit de le dire, il le pensait sincerement, méme si la vision
fugitive d’ Antoine, seul chez lui, venait de I’effleurer.

— Va dormir, insista-t-il.

Elle s’abstint de rire devant cette sollicitude de jeune homme
responsable et str de lui. Elise avait de la chance, elle était bien tombée,
peu de garcons possédaient la délicatesse de Romain. Méme en se sachant
partiale, France eut la certitude qu’elle avait bien élevé son fils.

Tom faillit faire demi-tour lorsqu’il découvrit la voiture d’Alix garée
dans I’allée. Louis avait beaucoup insisté, la veille, pour qu’il vienne diner a
Notre-Dame-de-la-Mer, et il s’y était résolu avec le secret espoir qu’il
s’agirait d’un bon test. Mais la simple vue de la MG suffisait a le troubler,
ce qui réduisait a néant toutes ses illusions.

— Tom ! s’écria Hugues qui venait de surgir a coté de la portiere. Eh
bien, ca fait plaisir de te voir !

Juché sur I’ancien vélo de Frédéric, il était en train d’organiser une
chasse au trésor pour ses filles.



— Tu bouches le chemin, va la-bas avec les autres. Laura a prévu un
gigot en ton honneur, et elle est partie chercher des haricots verts frais.

La gentillesse d’Hugues était si spontanée que Tom se sentit soudain
beaucoup mieux.

— Ou est Louis ?

— Couché sur son Steinway, lessivé, il fait semblant de composer mais
je suis str qu’il dort.

Dans cette maison, depuis tant d’années, Tom était comme chez lui. Il
alla se ranger derriere 1’ Alfa, finalement ravi d’étre venu. Tant pis si Alix le
prenait mal, il était I’invité de Louis. D’un pas décidé, il longea la facade
jusqu’aux dernieres portes-fenétres.

— Tiens, Tom !

Assis sur un rocking-chair, au bout de la galerie extérieure, Grégoire le
regardait arriver d’un air réjoui, son journal sur les genoux et un chapeau
colonial sur la téte.

— Tu nous boudais ou quoi ? Il y a mille ans que tu ne nous as pas fait
I’honneur d’une visite.

— Comment allez-vous ? demanda Tom en s’arrétant devant lui.

— Tres bien, c’est I’été, c’est formidable. On va rester quelques jours
ici, c’est plus agréable que Paris quand il fait chaud...

Grégoire 1I’observait sans oser lui poser de questions trop directes. Tom
lui était toujours apparu comme un gendre idéal, un des rares hommes
capables de mater Alix, et il s’inquiétait beaucoup de leur rupture.

— Si tu cherches les jumeaux, ils sont la, dit-il avec un geste vers
I’auditorium.

Alors que Tom allait s’éloigner, le vieil homme leva la main pour le
retenir.

— Attends une seconde. Tu vas me dire que ¢a ne me regarde pas, mais
je crois que vous devriez vous réconcilier.

— Oh, je ne...

— Laisse-moi finir ! C’est déja pénible d’étre indiscret alors, si tu
m’interromps... Bon, écoute, ma fille a ses défauts, Dieu sait, pourtant,
meéme si elle te tient la dragée haute, elle est comme une ame en peine en ce
moment, mieux vaut que tu le saches.

A peine sa phrase terminée, il reprit son journal et se replongea dans ses
mots croisés. Tom resta quelques instants a coté de lui, indécis, puis il
s’éloigna en silence. Alix, une « ame en peine » ? Certes, elle avait été



capable de pleurer, certaine nuit, de la a étre inconsolable, ca ne lui
ressemblait vraiment pas.

Quand il entra dans I’auditorium, il vit Louis assis par terre, le dos
appuyé au mur, et Alix qui faisait les cent pas autour du piano.

— Bonsoir, vous deux, dit-il tranquillement.

Alix sursauta tandis que Louis se levait, souriant.

— Pas trop de monde sur la route ? Je suis content que tu sois la.

Ils échangerent une poignée de main et un regard rapide.

— La fin de la nuit a été pénible, on dirait, remarqua Tom.

— Je suis mort, Franck est infatigable. Tu connais ma sceur ?

La plaisanterie fit sourire Alix alors que Tom répliquait :

— De vue...

— Je vais prendre une douche, peut-étre que ca me réveillera, il y a la
féete de la Musique, ce soir !

En quelques enjambées, Louis gagna la porte de 1’escalier et disparut.

— Comme traquenard, c’est cousu de fil blanc ! persifla Alix.

— Si ¢a t’ennuie, je peux m’en aller.

— Ne sois pas susceptible, c’est normal que tu viennes ici de temps en
temps, Louis t’adore. En ce qui me concerne, ¢a ne pose aucun probléme.

— Tant mieux.

Elle ne faisait pas un pas dans sa direction, toujours debout pres du
piano : il eut la sensation qu’elle était en train de devenir une étrangere pour
lui. Belle, hiératique, mais si distante qu’il finirait bien par 1’oublier.

— Alors, méme toi, tu as rencontré cet Ameéricain ? Il n’y a vraiment
que moi qui ai été écartée ! dit-elle d’un ton acide.

Une fois encore, c’était la vie de son frere qui la préoccupait. Il pensa
que, de toute facon, il valait mieux qu’elle n’ait pas entendu les propos de
Franck James.

— Et notre chere Mme Capelan, comment s’est-elle comportée ?

Louis n’avait pas dii raconter grand-chose et elle était dévorée de
curiosité.

— Tres élégante, tres a 1’aise, elle a beaucoup dansé avec I’assistant de
James, et elle a surtout servi d’interprete parce qu’elle est completement
bilingue.

Stupéfaite, Alix resta muette un instant. Si ¢’était vrai, pourquoi le lui
disait-il ? Pour la provoquer ? Elle avait clamé partout que France se



ridiculiserait dans cette soirée, or il prétendait le contraire avec une sorte de
satisfaction perverse qui lui parut suspecte.

— Je ne te crois pas, répondit-elle enfin. D’ailleurs, les hommes sont
tellement indulgents avec les blondes... Je devrais me décolorer, tu serais
plus aimable !

— Moi ? s’étonna-t-il. Tu m’as posé une question, je t’ai répondu, c’est
tout. Je n’y suis pour rien si elle parle anglais, si elle sait s’habiller quand
elle sort, si Louis est heureux avec elle ! Je constate, c’est tout.

Sa froideur avait quelque chose de tres désagréable. Il s’était détourné
et regardait vers le parc, comme s’il se désintéressait d’elle.

— Tom, qu’est-ce que tu as ? demanda-t-elle a mi-voix. Nous étions
d’accord pour rester amis, non ?

— Amis ! s’indigna-t-il. J’aimerais pouvoir, je te jure, mais tu es
tellement...

Toujours de dos, il cherchait ses mots et ne la vit pas approcher.
Lorsqu’elle lui mit ses mains sur les épaules, il se raidit. Il sentit d’abord
son parfum, ensuite sa chaleur, puis son souffle contre sa joue quand elle
chuchota :

— La prochaine fois que tu m’invites a diner, j’accepte.

Les yeux fermés, il dut lutter pour ne pas se retourner mais il parvint a
rester immobile, silencieux. S’il avait assez de volonté, il n’y aurait jamais
de prochaine fois.

Sur la place du marché, déja noire de monde a neuf heures, les jeunes
du lycée s’étaient agglutinés pres du podium ou Richard exécutait un
impressionnant numéro a la batterie. La soirée ne faisait que commencer et,
déja, I’ambiance était électrique. Partout en ville, le long des rues et dans
les bars, les groupes locaux avaient pris place pour jouer du folk, du rap, du
rock et méme du jazz.

Frédéric s’était promené, les mains dans les poches, s’arrétant cinq
minutes ici ou la pour écouter une formation, mais surtout anxieux de
repérer Nadege dans la foule. Ils avaient rendez-vous devant leur bistro
favori, ou il repassa dix fois sans la trouver, et finalement il fut intercepté
par des copains qui 1’entrainerent avec eux. Bien qu’il n’elit aucune envie
d’entendre Romain, il dut rester quelques minutes au pied de son podium,
agacé par I’admiration des autres pour chaque solo de guitare. D’un coup
d’ceil, il avait tout de méme constaté que le visage de Romain portait encore



la marque de leur bagarre et il s’était senti réconforté. En ce qui le
concernait, la plaie de sa tempe, due au verre brisé et non pas aux poings de
son adversaire, n’avait laissé qu’une trace insignifiante.

— Je t’ai cherché partout ! s’écria Nadege en glissant soudain sa main
dans la sienne.

Ce simple contact le fit tressaillir et il referma ses doigts sur ceux de la
jeune fille. Elle portait un minuscule débardeur a fines bretelles, si court
qu’il pouvait voir sa peau bronzée, au-dessus de la ceinture du pantalon de
toile. Quand elle comprit ce qu’il regardait, elle se mit a rire.

— Viens a la piscine avec moi, un de ces jours, j’y suis tous les matins !

— Pourquoi pas ?

Le hale faisait paraitre ses yeux gris encore plus clairs, plus grands. Le
moment n’était pas tres bien choisi, au milieu de toute cette agitation, mais
sur une impulsion il approcha son visage du sien, lui effleura les levres d’un
baiser léger qu’elle ne chercha pas a éviter.

— On va voir ailleurs ce qui se passe ? proposa-t-il alors d’une voix
rauque.

Ils s’éloignerent du podium sans se lacher la main, sous le regard
intrigué de Romain qui venait de les apercevoir. Nadege était dans sa classe,
il I’avait jugée jusqu’ici comme une fille intelligente, sensible, et il ne
comprenait pas ce qu’elle faisait avec Frédéric. Puis il se souvint, amer,
qu’Elise elle-méme avait hésité entre eux deux ; ce fils a papa querelleur
devait donc plaire aux filles.

Damien venait de prendre le relais, au synthé, et Romain en profita pour
se reposer une seconde. Cette deuxieme occasion de jouer en public
confirmait son golit de la scene. [’année précédente, il s’était cantonné a
une animation spontanée, dans une petite rue ou il avait tout de méme
connu un certain succes, seul avec sa guitare. Mais depuis qu’il avait formé
« son » groupe, depuis qu’il obligeait Damien et Richard a répéter
régulierement, et surtout depuis leur exhibition a Bonnieres, il avait pris
confiance en lui. Louis avait agi comme un véritable détonateur en
I’encourageant. Face a I’intransigeance de son pere, la gentillesse ou la
patience de sa mere n’avaient jamais suffi a le rassurer, alors que 1’avis d’un
professionnel de I’envergure de Louis s’était avéré déterminant. Il savait
désormais qu’il ferait de la musique son métier, quitte a n’avouer ses
intentions qu’a la fin de sa terminale. A ce moment-13, il serait majeur,
personne ne pourrait plus I’en empécher, pas méme Antoine.



Parmi les spectateurs massés devant eux, il y avait beaucoup de visages
familiers, des copains ou méme des professeurs, mais il ne vit pas sa mere.
En revanche, Elise était 1a, comme promis, entourée de quelques filles, et
elles saluerent la fin du morceau avec un enthousiasme communicatif,
décidées a mettre de 1’ambiance.

Sur la terrasse, le diner s’était prolongé, et il avait fallu toute 1’autorité
de Hugues pour convaincre Sabine et Tiphaine d’aller enfin se coucher.
C’était la nuit la plus courte de I’année, suivie du premier jour de 1’été, un
moment privilégié dont ils avaient tous voulu profiter.

Tom s’était arrangé pour ne bavarder qu’avec Louis ou Laura, sans
s’intéresser a Alix. Il était vraiment a 1’aise au milieu de la famille Neuville,
une sensation paradoxale qui I’amusait. Toutefois, il avait refusé de rester
dormir, s’imaginant mal dans une chambre d’ami, et tout a fait incapable de
résister aux avances d’Alix si elle s’y risquait. Il n’était pas guéri, juste en
rémission, il devait rester prudent.

Peu avant le dessert, Alix s’était lassée de I’indifférence affichée par
Tom. Pour manifester sa mauvaise humeur, elle avait proposé de conduire
Frédéric en ville et, malgré la superbe tarte aux framboises que Laura venait
d’apporter, elle était partie avec son neveu sans donner aucune précision sur
I’heure de son retour.

— Je le dépose ou il veut et j’irai me balader toute seule, le nez au vent,
a la recherche de nouveaux talents ! avait-elle lancé d’un ton provocateur.

Presque soulagé par son départ, Tom avait pu se détendre, plaisanter,
reprendre du café. Vers dix heures et demie, Grégoire avait allumé les
photophores sur lesquels les papillons de nuit et les moustiques étaient
venus se briiler aussitot. Un peu plus tard, alors que la conversation
commencait a languir, Louis avait insisté pour que Tom 1’accompagne.

— Avant de rentrer a Paris, tu peux bien faire un tour avec moi a cette
fete de la Musique ! Allez, s’il y a bien quelqu’un qui n’aime pas se
coucher tot...

— Tu n’en as jamais marre de la musique ? bougonna Grégoire qui
n’avait pas envie de les voir partir.

— Pas du tout ! Et je suis curieux de savoir ce que font tous ces jeunes,
C’est tres instructif. J’ai quarante ans, papa, alors si je ne veux pas me
laisser distancer...

— Romain joue ? demanda Tom.



— QOui, d’ailleurs j’ai promis a France de 1’écouter.

— 11 vaudra mieux qu’on fasse ¢a avant de mettre la main sur Frédéric,
je suppose...

— Ca veut dire que tu viens ?

— Uniquement pour te faire plaisir.

Pour cette raison-la, mais aussi pour essayer de faire la paix avec Alix,
s’il la trouvait dans la foule. II ’avait trop ignorée, ce soir, il en était
conscient, et il ne supportait pas 1’idée qu’elle soit réellement peinée. Il était
peut-étre capable de la quitter, mais en aucun cas de lui faire du mal.

IlIs descendirent en ville avec la voiture de Louis, qu’ils durent
abandonner loin du centre rendu inaccessible par une série de barrieres. Des
centaines de gens déambulaient dans les rues ou stationnaient au pied des
podiums, criaient pour se faire entendre, interpellaient les musiciens ou se
mettaient méme a danser. L’ambiance était survoltée, presque inquiétante a
cause des sonos poussées a la limite du tolérable. Un peu mal a I’aise, Louis
se demanda comment il allait pouvoir rejoindre France. Elle avait parlé
d’un bar, Le Batracien, ou elle devait prendre un verre avec quelques
colléegues du lycée, et il espéra qu’elle y serait encore.

Richard avait le premier repéré une bande louche qui tournait sur la
place du marché. Surexcités, agressifs, cherchant visiblement la bagarre, ils
étaient au moins une quinzaine dont le signe distinctif semblait étre un
anneau dans 1’oreille gauche.

Entre deux morceaux, il les avait désignés a Romain et a Damien, avec
la consigne de ne répondre a aucune provocation. Chaque année ou presque,
la féte de la Musique se terminait par des incidents auxquels la police ne
voulait pas se méler. Reglements de comptes entre bandes rivales venues
d’autres villes ou d’autres banlieues, jeunes défoncés par la drogue, 1’alcool
et les décibels ; a moins d’envoyer une compagnie de CRS, il n’y avait pas
moyen de faire respecter I’ordre, aussi les autorités préféraient-elles rester a
distance et compter les points.

— On n’y coupe pas, c’est a nous qu’ils vont faire des emmerdes ! dit
soudain Richard.

Du coin de I’ceil, il les voyait venir dans leur direction. Au pied du
podium, les copains étaient toujours la, qui formaient sans le savoir une
cible de choix. Trop jeunes, trop sages, trop mignons dans leurs vétements a
la mode. Les autres avaient vingt ou vingt-cinq ans en moyenne, et I’air de



vraies tétes briilées. Shootés a 1’ecstasy ou a quelque chose de plus fort.
Rien a voir avec les gentils débordements des lycéens.

— Ne vous en occupez pas, surtout ne leur répondez pas, murmura
Damien, la main sur son micro.

Mais quatre des types venaient de grimper a coté d’eux et
commencaient déja a les interpeller d’un ton violent.

Frédéric et Nadege avaient fait lentement le tour de la ville, s’arrétant
presque partout. Ils comparaient leurs préférences avec un malin plaisir,
sans se lacher la main, heureux de se découvrir mutuellement. A plusieurs
reprises, Frédéric s’était penché vers elle afin de I’embrasser au coin des
levres, mais il n’avait pas cherché a aller plus loin, émerveillé qu’elle le
laisse faire, qu’elle en profite méme pour s’appuyer contre lui. C’était peut-
étre la plus belle soirée de sa vie, il ne se souvenait pas de s’étre jamais
senti aussi léger.

Indifférent a I’heure qu’il pouvait bien étre, il savait que son pére ne se
ferait aucun souci. Quand elle I’avait déposé, Alix lui avait recommandé de
bien s’amuser, d’en profiter. Si Louis était fatigué, elle reviendrait le
chercher elle-méme, a moins qu’elle ne reste jusqu’a 1’aube, elle aussi. De
toute facon, elle avait son portable avec elle, il suffisait de I’appeler.

Un peu assommeés par toute cette musique, les deux jeunes gens
n’avaient bu jusque-la que du coca. Chaque fois qu’ils croisaient des
copains, ils bavardaient quelques instants mais repartaient ensemble,
attentifs a ne pas se laisser séparer.

— Tu n’as pas faim, toi ? demanda Nadege d’un air gourmand. Il y a
une baraque de hot-dogs, place du Marché...

— Alors on y va, je t’invite !

Le gigot de Laura était loin, et il avait envie d’une biéere. De plus en
plus euphorique, il I’entraina a travers les rues encombrées. Quand ils
arriverent sur la place, il y avait toujours autant de bruit, autant de monde,
pourtant on entendait moins nettement le son des instruments, car I’un des
groupes semblait avoir cessé de jouer. L’odeur des saucisses grillées leur
parvenait déja mais un brusque mouvement de foule les éloigna de I’endroit
ou ils voulaient aller, et Frédéric devina qu’il se passait quelque chose
d’anormal. Vaguement inquiet, il leva les yeux vers le podium de Richard
qui lui parut dévasté. Des gens riaient, pres d’eux, toutefois il crut discerner



des cris de terreur au milieu du chahut. En alerte, il lacha la main de Nadege
pour la prendre fermement par la taille.

— Viens, je veux vérifier un truc bizarre...

Ils avaient du mal a avancer, se faisaient bousculer, mais ils finirent par
se rapprocher du podium devant lequel régnait une totale confusion. La
batterie de Richard gisait sur le trottoir, éventrée, piétinée par ceux qui se
battaient comme par ceux qui cherchaient a s’échapper. Au milieu d’une
mélée indescriptible, des filles hurlaient, hystériques. Frédéric reconnut
Damien, le visage en sang, et il comprit immédiatement qu’il s’agissait
d’une véritable rixe.

— Ne reste pas la ! cria-t-il a Nadege.

Il la repoussa loin de lui, incapable de savoir ce qu’il devait faire. Il la
vit reculer, emportée par le flot des gens en fuite. Quelqu’un avait bien di
penser a appeler les flics, mais il y aurait des blessés avant qu’ils arrivent. A
quelques metres de la, la foule restait indifférente, rendue sourde par la
musique, inconsciente du danger. Les choses allaient beaucoup trop vite,
Frédéric se sentit completement dépassé quand il découvrit Richard, a
genoux dans le caniveau, qui se tenait la tete a deux mains. Il voulut se
précipiter vers lui mais au méme instant il sentit qu’on s’accrochait a son
bras. Alors qu’il se dégageait, d’un geste brutal de défense, il reconnut Elise
juste a temps pour la rattraper avant qu’elle ne tombe.

— Fais quelque chose ! hurla-t-elle, au bord de la crise de nerfs. Ils sont
trois apres lui, ils I’ont trainé la-bas, ils vont le tuer !

Elle était en larmes, échevelée, et elle le secouait a nouveau comme une
folle. Un bruit de sirénes, au loin, provoqua un début de panique parmi les
assaillants. Frédéric faillit se faire renverser par un type qui s’était mis a
courir et qui taillait son chemin a coups de poing. Elise continuait de crier,
toujours suspendue a son bras, lorsque Damien surgit entre eux, a bout de
souffle, les yeux exorbités.

— Viens avec moi, vite !

Sans réfléchir, Frédéric détala derriere lui en direction de la contre-
allée. Crier ou réclamer de 1’aide ne servirait a rien dans une telle pagaille,
ils ne pouvaient compter que sur eux-mémes. A peine cinquante métres plus
loin, a I’abri d’une rangée de voitures, ils tomberent sur les trois types qui
s’acharnaient a tabasser Romain. Frédéric eut juste le temps d’entendre le
bruit mat des coups, les grognements rauques des brutes, et il se jeta sur la
silhouette la plus proche de lui. Il ne savait pas se battre, rien ne 1’avait



préparé a une telle violence, sa téte était vide, mais la décharge d’adrénaline
provoquée par la peur et la colere suffisait a le soulever. Il ne sentit pas le
choc, ni la douleur, seulement 1’odeur de sueur de son adversaire. Damien
devait étre aux prises avec I’un d’eux, pourtant le troisieme restait pres de
Romain qui ne bougeait plus. Projeté contre le trottoir, Frédéric roula sur
lui-méme et, juste au moment ou il se relevait, il distingua un reflet argenté
sur la lame d’un couteau.

Louis et Tom s’étaient frayé un chemin le long de 1’avenue et arrivaient
a proximité du Batracien quand les voitures de police les dépasserent.

— 11 doit y avoir de la castagne quelque part, constata Tom.

Un peu nerveux, Louis suivit des yeux les gyrophares. L’idée que
France, Frédéric, et méme Alix, se trouvaient au milieu de toute cette
agitation lui était désagréable. Il n’appréciait pas la foule, les ambiances de
foire, le bruit et I’excitation qu’il sentait partout.

Alors qu’ils parvenaient enfin a la porte du bar, son téléphone portable
se mit a vibrer, au fond de la poche de son jean. Il prit la communication,
mais le chahut était tel autour de lui qu’il eut beaucoup de mal a
comprendre la voix hystérique d’Alix. Se bouchant I’oreille d’une main, il
la fit répéter plusieurs fois. Tom, qui 1’observait, le vit se décomposer et
demanda aussitot :

— Qu’est-ce qui se passe ?

D’un geste machinal, il posa sa main sur le bras de Louis, comme pour
le retenir. A I’intérieur du bistro, France venait de les apercevoir et leur
adressait de grands signes.

— Viens ! cria Louis qui avait fait volte-face.

Parti comme une fleche, il se mit a zigzaguer entre les badauds pour
remonter vers la contre-allée de I’avenue. Cent metres plus haut, les
véhicules de police et deux ambulances étaient arrétés, barrant 1’acces d’un
périmetre envahi par des silhouettes en uniforme. Quelques curieux se
tenaient a bonne distance, immobiles et étrangement silencieux. Tom, qui
avait quelques foulées de retard sur Louis, fut arrété net par Alix. Elle
s’écroula contre son épaule, hagarde, incapable de lui donner des
explications cohérentes.

Intercepté par deux policiers, Louis ne pouvait pas approcher
davantage. Fou d’inquiétude en voyant les civieres entourées d’hommes en
blouses blanches, il voulut forcer le passage mais les flics le rattraperent



avec une certaine brutalité. Comme il continuait a se débattre pour leur
échapper, il sentit qu’on lui ramenait un bras dans le dos et une douleur
insupportable I’immobilisa. Il comprit que, s’il insistait encore, 1’autre allait
lui débotter 1’épaule.

— Laissez-le, vous étes fous ! cria la voix de Tom. Son fils est quelque
part la-bas !

La pression se relacha un peu et Louis put reprendre sa respiration mais
il était livide.

— Ca va ? lui demanda quelqu’un. Tenez-vous tranquille, vous ne
pouvez pas passer.

Tom et Alix a coté de lui, toujours tenu par les policiers, malade
d’angoisse, il regardait approcher un brancard sans parvenir a distinguer le
visage du blessé. A la seconde ou il reconnut les cheveux blonds de
Romain, il réussit a se libérer.

Les formulaires étaient remplis, les dépositions signées. Le
commissaire observa alternativement Louis puis Frédéric, assis cote a cote
devant lui.

— Jeune homme, vous avez eu de la chance. Beaucoup de chance ! Ces
types-la ne sont pas des amateurs, des petits délinquants, c’est du sérieux.
Ils ont déja créé des incidents de ce genre a Evreux, a Mantes... On les
connait, ils ont des casiers judiciaires pour violences, coups et blessures,
bref, la racaille. J’espere que le juge aura la main lourde, cette fois... Mais
vous, vous étes un rescapé !

Sans répondre, Frédéric esquissa une grimace. Il n’était resté que deux
heures a I’hopital, le temps de faire des radios et d’étre examiné. Les
médecins voulaient le garder en observation au moins une journée, mais il
avait supplié son pere de I’emmener.

— Je ne retiens aucune charge contre vous, déclara le commissaire a
Louis.

Celui-ci avait pourtant donné du fil a retordre a ses hommes. Lorsqu’ils
I’avaient rattrapé, les policiers étaient décidés a lui administrer une lecon.
Les choses auraient pu mal tourner mais, apres avoir vu Frédéric tomber
dans les bras de son pere, en larmes, ils s’étaient calmeés et les avaient
laissés tranquilles.

— Monsieur Neuville, la loi s’applique a tout le monde. Dans le feu de
I’action, il faut laisser la police faire son travail, sinon comment voulez-



vous qu’on reconnaisse les bons des méchants et...

— Vous en avez arrété trois, coupa Louis, et les autres ?

— Les témoins seront convoqués ultérieurement pour essayer de
procéder a une identification, a partir des photos que nous possédons dans
nos fichiers. En attendant, c’est fini pour aujourd’hui, on a tous besoin de
repos !

Il se leva, avec un petit sourire de connivence.

— Votre fils a du courage, des tripes, quoi ! J’espére que son ami se
rétablira. Les parents portent plainte, bien entendu.

Louis se contenta de hocher la téte avant d’entrainer Frédéric hors du
bureau. Une fois dehors, ils furent un peu surpris par le soleil et la chaleur.
Il était neuf heures du matin, les rues étaient calmes, la ville semblait
dormir encore.

— Tu veux prendre un petit déjeuner ici ou rentrer a la maison ?

Epuisé, 1’adolescent désigna la terrasse d’un bistrot ou ils allérent
s’attabler. Une fois la commande passée, Louis sortit de sa poche un paquet
de cigarettes tout chiffonné avec lequel il se mit a jouer.

— J’ai eu la peur de ma vie, Fred, dit-il au bout d’un moment.

Jusque-la, il n’avait fait aucun commentaire de ce genre, juste
I’essentiel de ce qu’il devait répondre aux médecins, aux policiers. Quand
son fils s’était effondré, il 1’avait serré contre lui sans lui poser une seule
question.

— Moi aussi, murmura le jeune homme.

La surexcitation était remplacée par une immense lassitude, un
sentiment de dégolit que Louis devina. Il déclara, d’une voix un peu
hésitante :

— Tu t’es conduit d’une facon... formidable. Je ne sais pas quoi te dire
de plus, mon grand, sauf que j’aurais voulu étre avec toi. Je suis tres, tres
fier de toi.

Un serveur déposa une corbeille de croissants et deux tasses de café
devant eux, leur souhaita bon appétit.

— Tu sais, les flics, marmonna Frédéric, la bouche pleine, ils ne sont
pas si mal que ca... Je n’ai jamais été aussi content de les voir arriver !
Deux minutes de plus et je n’étais plus la pour te le raconter.

Louis tendit la main, effleura les cheveux de son fils, puis regarda le
jean, fendu tout le long de la cuisse. La lame n’avait fait qu’effleurer la



peau, un vrai miracle. Il détourna les yeux, le temps de retrouver son calme.
Meéme rétrospective, 1’angoisse restait odieuse, sans limites.

— Oui, dit-il, si tu veux bien, raconte.

Frédéric reprit un croissant qu’il agita dans la direction de Louis.

— Ne fais pas de moi un héros, sois gentil ! J’ai suivi Damien parce
que... eh bien, je ne sais pas pourquoi. Je crois qu’il est impossible de rester
sans rien faire quand les gens se battent. Enfin, moi, je n’ai pas pu. Tous
ceux qui étaient dans la mélée, je les connaissais. Et ils en prenaient plein la
gueule... Mais Romain, c’était vraiment dégueulasse, ils étaient trois et ils
s’étaient planqués pour le massacrer. Alors, Romain ou un autre... Je te
jure, rien que le bruit des coups, ¢a te donne envie de dégueuler...

Il marqua une hésitation mais termina son croissant. La main au-dessus
de la corbeille, il avait 1’air de réfléchir, les yeux noyés dans le vague,
encore traumatisé par ce qu’il avait vécu.

— Continue, dit posément son pere.

— Un couteau, ca fout une trouille bleue. I’escrime m’a servi, tu vois,
au moins a esquiver ! Ce type, j’aurais pu le tuer si j’avais eu une arme, je
ne pensais qu’a ca... C’est pas l’instinct de survie, c’est la volonté de
meurtre... Maintenant, je comprends tres bien comment ¢a dégénere, tu as
un voile rouge devant les yeux, il n’y a plus que la rage, pas la peur.

Le souvenir de ces quelques minutes était tres net. Pourtant, sur le
moment, tout s’était embrouillé. Frédéric secoua la téte comme pour se
débarrasser d’images trop violentes, et saisit un troisieme croissant. Louis
’observait en silence, completement bouleversé.

— Tu savais qu’il s’agissait de Romain ? demanda-t-il enfin.

— Oui, Elise les avait vus le trainer plus loin, Damien aussi.

— Pourquoi s’en sont-ils pris a lui en particulier ?

— D’apres ce que j’ai compris, Romain les a bien allumés quand ils
sont montés sur le podium et qu’ils se sont mis a bousiller les instruments.
La guitare, le synthé, la batterie, la sono, ils en ont fait des miettes et il a dii
péter un plomb. Heureusement pour lui, ils n’ont pas sorti les couteaux a ce
moment-la, ils ont préféré prendre leur temps.

Louis se laissa aller contre le dossier de sa chaise, avec un profond
soupir.

— Tu manges rien, papa ? s’étonna Frédéric.

— Non, je n’ai pas faim.



Regarder son fils lui suffisait pour I’instant. Le regarder manger,
respirer, vivre.

— Comment tu as fait pour arriver aussi vite ? demanda 1’adolescent.

— Un hasard. Alix n’était pas tres loin de la bagarre et quand elle a
réussi a approcher, elle a interrogé des filles qui se trouvaient la. Elle
pensait a Romain, pas a toi, mais ton nom a été prononcé alors elle a
paniqué et elle est allée voir. Elle m’a joint sur mon portable, on était en
ville, Tom et moi.

Frédéric acheva son café avant de prendre une cigarette dans le paquet
de son pere. Il aurait voulu ne plus penser a la scene de la veille, mais il en
était encore incapable. Quand il s’était approché de Romain, avant 1’arrivée
des médecins du SAMU, il I’avait vu vomir des flots de sang, recroquevillé
sur le sol, secoué de spasmes, et il ne parvenait pas a se débarrasser de cette
vision de cauchemar.

— Tu vas retourner a I’hopital ? demanda-t-il, presque a voix basse.

— Oui, bien stir.

— Moi aussi, alors. Il parait que Richard a une fracture de la machoire.

— Je préférerais te ramener. Que tu te reposes et que tu te changes.

— §’il te platt, papa...

Louis n’avait pas I’intention de refuser quoi que ce soit a son fils et il
s’inclina, a regret. Il aurait aimé le savoir a 1’abri, dans son lit, mais ce
n’était plus un petit garcon, il I’avait suffisamment prouve.

France dut s’asseoir, les jambes coupées. D’un coup d’ceil, le médecin
s’assura qu’elle n’allait pas s’évanouir, puis il répéta les mémes phrases
apaisantes.

— Est-ce que tu veux un verre d’eau ? proposa Antoine, compatissant.

Ils étaient aussi soulagés 1’un que I’autre, une sensation qui les
rapprochait soudain alors qu’ils n’avaient fait que se disputer jusque-la.

Pour Antoine, ce qui était arrivé n’était que la conséquence logique de
« toute cette connerie de foutue musique ». Réveillé en pleine nuit, il avait
connu de tels instants de panique qu’il avait eu besoin de se défouler avec
des grossiéretés, de trouver des boucs émissaires. A bout de nerfs, France
avait défendu Romain bec et ongles, la musique avec, et toute la jeunesse en
prime. Finalement, la surveillante de I’étage était venue leur demander de se
taire.



Quelques heures plus tard, alors que le jour se levait, ils avaient enfin
eu des nouvelles rassurantes. L.’hémorragie interne était maitrisée, aucun
organe vital ne semblait 1ésé. Leur fils avait repris connaissance juste avant
d’entrer au bloc opératoire, et ils avaient pu ’embrasser. A présent, ils
avaient I’autorisation d’aller quelques minutes dans sa chambre.

— Allez, viens, on y va, dit-il en I’aidant a se lever.

Le médecin les précéda le long du couloir avant de s’arréter devant une
porte grande ouverte pour permettre la surveillance du malade.

— Ne restez pas longtemps et ne le faites pas parler, recommanda-t-il.

France et Antoine entrerent ensemble et marquerent la méme hésitation
pour s’approcher de leur fils. Au-dessus du drap, le visage de Romain
semblait décoloré, méconnaissable. Il était relié a une perfusion et a un
moniteur qui enregistrait son rythme cardiaque. France avanca la premiere,
avec un sourire crispé. La main déja tendue, elle se demanda ou elle pouvait
le toucher sans lui faire mal et, maladroite, elle se pencha pour 1’embrasser
doucement sur la tempe.

— Toi, tu ne dis rien, chuchota-t-elle, et nous, on est la pour te dire
qu’on t’aime, que tu vas bien, que c’est fini.

— Maman, murmura-t-il, d’une voix pateuse.

— Non, pas un mot, s’il te platt...

Elle savait qu’il avait des cOtes cassées, des hématomes et des points de
suture un peu partout, qu’il allait forcément souffrir des que 1’effet de
1’anesthésie se serait dissipé, mais c’était sans importance, il était vivant.

— Eh bien, mon garcon..., souffla Antoine qui était passé de 1’autre
coté du lit. Si je retrouve le mec qui t’a arrangé comme ¢a, je le bute !

France releva la téte vers lui, stupéfaite. Antoine était pacifiste, il ne
tolérait pas qu’on réponde a la violence par la violence. Et voila qu’il reniait
toutes ses grandes idées parce qu’on s’en était pris a son fils. Il rabattit le
drap qu’il avait a peine soulevé, regarda ailleurs.

Romain remua un peu, comme s’il voulait se redresser, ce qui lui
arracha un gémissement pitoyable. Sous le coup de la douleur, il eut
soudain les yeux pleins de larmes et sa mere faillit craquer, elle aussi.

— Reste tranquille, mon chéri, ne bouge pas. Ils vont te donner des
calmants... On ne peut pas rester, c’est interdit, alors on reviendra dans
I’apres-midi, d’accord ? Ne te fais aucun souci, les autres n’ont rien, et toi,
tu iras mieux dans quelques jours.



Impuissant, il tenta un sourire raté puis, au bout d’un instant il parut se
rendormir tandis que ses parents restaient figés a coté de lui. L’arrivée d’une
infirmiere, avec un chariot, les obligea a s’écarter puis a sortir. France avait
réussi a maitriser le tremblement de son menton, Antoine semblait calme
bien qu’un peu pale. Ils se dirigerent en silence vers les ascenseurs, sonnés
par ce qu’ils venaient de subir.

Quand les portes s’ouvrirent devant eux, au rez-de-chaussée, la
premiere personne qu’ils apercurent fut Louis qui attendait, pres de la
cafétéria. Les mains enfouies dans les poches de son jean noir, il s’était
appuyé a un des piliers du hall pour guetter France. Il n’avait pas le droit de
monter jusqu’a la chambre de Romain et, de toute facon, c’était la place
d’Antoine, pas la sienne. Des qu’il les vit sortir de 1’ascenseur, il les
dévisagea I’un apres I’autre avant de s’approcher.

— Alors ? Comment va-t-il ? demanda-t-il d’une voix tendue.

Incapable de se dominer plus longtemps, il mit sa main sur 1’épaule de
France. Il avait un tel besoin de I’aider, de lui faire savoir qu’il I’aimait, que
la présence d’ Antoine n’avait pas suffi a arréter son geste.

— Les médecins pensent qu’il s’en sortira sans séquelles, dit-elle
seulement.

Elle devinait son désarroi, comprenant a quel point il avait di
s’angoisser pour elle tout au long de la nuit et de la matinée. Elle le sentit se
détendre, passer carrément son bras autour d’elle. Antoine se détourna pour
regarder dans la direction de la cafétéria, ou un groupe de jeunes
bavardaient avec animation. Sans plus s’occuper de France, il partit vers
eux a grandes enjambées.

— Vous étes Damien, je crois ? lanca-t-il au jeune homme qu’il avait
reconnu pour 1’avoir vu sur scene, a Bonnieres, derriere son synthétiseur.

L’adolescent était vétu d’un pyjama de 1’hopital, et son bras gauche, en
écharpe, était protégé par un pansement, du poignet au coude. A c6té de lui,
un garcon brun aux yeux cernés portait un jean complétement déchiré.

— Et vous, Frédéric Neuville ? ajouta Antoine.

Malgré lui, il avait pris son ton de prof, celui qu’il utilisait depuis des
années avec les jeunes. Il s’en rendit compte, se mit a sourire puis déclara,
d’une voix plus basse :

— Moi, je suis le pere de Romain, et je vous remercie, tous les deux.
Vraiment, chapeau, vous avez des... Enfin, c’est bien, tres bien !



Solennel, il leur serra la main 1’un apres 1’autre. Lorsqu’il recula, il
heurta France qui était juste derriere lui. Une seconde, il croisa le regard de
Louis, faillit dire quelque chose mais préféra s’éloigner vers la sortie de
I’hopital.

— Est-ce que vous avez des nouvelles de Richard ? demanda France.

— Il est dans une chambre au premier étage, il a I’air d’un ceuf de
Paques et il boit avec une paille ! répondit Frédéric. Il a voulu nous faire
une citation de circonstance, mais on n’a rien compris !

A co6té de lui, Nadége et Elise se tenaient silencieuses, intimidées.
France s’adressa directement a Elise :

— Les visites sont interdites pour le moment, mais des que ce sera
possible, je te le dirai si tu veux ?

La jeune fille hocha la téte gravement, I’air reconnaissant. Elle serait
sans doute la personne que Romain préférerait voir lorsqu’il irait mieux,
France en était consciente. Son fils n’était plus un bébé, c’était un homme et
il était amoureux, elle ne devait pas chercher a le préserver ou a I’isoler. La
seule chose qu’elle pouvait faire était de ménager sa dignité tant qu’il
souffrirait, ensuite elle serait bien obligée de céder la place.

— Frédéric, dit-elle, tu veux bien venir avec moi une minute ?

Elle leva la téte vers Louis pour qu’il la libere, puis elle entraina
Frédéric vers un distributeur de boissons.

— Tu as soif ?

— Non, merci.

— Alors, allons dehors en fumer une, comme dirait ton pere.

Il la suivit a ’extérieur, perplexe, jusqu’a un muret sur lequel elle
s’assit. La, il lui offrit une cigarette et du feu, la regarda inspirer
profondément et attendit qu’elle se décide a parler.

— J’ai une dette envers toi, commenca-t-elle, son regard planté dans le
sien.

— Mais non, pas du tout...

— Oh, si ! Je ne sais pas si ces ordures voulaient vraiment le tuer, mais
ils y seraient arrivés. Ce n’est pas comme au cinéma, un coup c’est vite
mortel. Ils ont touché la rate, ca aurait pu étre le foie.

La téte baissée, il 1’écoutait sans plaisir. Ce qu’elle disait le ramenait
aux images de la veille, qu’il désirait a tout prix effacer.

— J’ai vu Damien cette nuit aux urgences, pendant qu’on lui recousait
le bras, poursuivit-elle. Je 1’ai remercié de mon mieux mais les mots sont



dérisoires, n’est-ce pas ? Seulement lui, au moins, je sais pourquoi il y est
allé. Romain, Richard et lui, ils se sont fait attaquer ensemble, ils étaient
solidaires pour se défendre, c’est légitime. Ca n’enleve rien au courage qu’il
lui a fallu, bien sdr...

— Surtout qu’il n’est pas gaulé comme un catcheur ! souligna Frédéric
qui souriait.

Elle voulut lui rendre son sourire, sans y parvenir tout a fait.

— Mais toi, reprit-elle, je sais que tu le détestes. Tu n’avais aucune
raison de faire ca.

Redevenu sérieux, Frédéric semblait tres embarrassé, pourtant elle n’en
tint pas compte.

— Tu aurais pu te contenter d’appeler la police, de rameuter des
copains, de...

— Je n’ai pas réfléchi. J’ai suivi Damien, c’est tout. Le courageux, c’est
lui.

Il avait le méme air buté que lorsqu’il avait orchestré tous ces chahuts
dans sa classe. Le méme regard sombre que son pere. La méme jeunesse
que ces générations d’éleves qu’elle était toujours triste de quitter a la fin de
I’année scolaire.

— Lui et toi, dit-elle d’une voix douce. C’est grace a vous deux que
mon fils n’a pas fini handicapé ou a la morgue. Tu n’auras jamais aucune
idée de ce que ca représente pour moi ! Alors maintenant, j’ai un gros
probleme avec toi.

— Ben, quoi ?

Comme il ne comprenait pas ou elle voulait en venir, elle dut préciser,
tres calme :

— Je complique ta vie, tu es plutot... mal dans ta peau depuis que j’ai
fait irruption entre ton pere et toi. Je ne veux pas étre la bonne femme que
tu maudis tous les matins, celle a cause de qui tu fugues chez ton grand-
pere, celle qui usurpe la place de ta mére. C’était déja pénible avant, mais
depuis hier je considere que ce n’est plus possible.

Il ne savait pas de quelle facon il devait interpréter ses paroles, toutefois
il sentit le danger et il préféra 1’interrompre.

— N’y pensez méme pas, dit-il tres vite. Papa serait fou s’il entendait
ca ! Je n’ai pas trois ans, vous savez, et puis c’est beaucoup moins
compliqué que ce que vous croyez. Vous ne me devez rien et moi non plus.



Un peu interloquée, elle hésitait sur 1’attitude a adopter quand elle vit
Louis qui sortait de I’hopital a son tour. Il s’arréta une seconde en haut des
marches du perron, puis descendit vers eux a pas lents, pour leur laisser le
temps de finir. Deux femmes qui venaient de le croiser se retournerent sur
lui avant d’échanger un petit clin d’ceil. Malgré son air las, sa barbe de la
veille, France le trouva incroyablement séduisant.

— Est-ce que j’arrive trop tot ? demanda-t-il avec ce sourire qui
n’appartenait qu’a lui.

— Non, non ! s’empressa de répondre son fils.

— Alors je te ramene a la maison, mon grand.

France était en train d’écraser sa cigarette sous son pied, et Frédéric
éprouva une sorte d’élan envers elle, peut-étre parce que son pére ne
regardait que lui, peut-étre parce que 1’idée de la laisser seule dans cette
cour d’hopital lui était soudain désagréable.

— Vous venez avec nous ? demanda-t-il spontanément.
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Louis se pencha vers Alix pour chuchoter :

— C’est I’une de ses mélodies les plus inspirées...

D’un clin d’ceil, elle lui fit comprendre qu’elle avait entendu et il se
recula, de nouveau tres attentif. Bien qu’il le connaisse par cceur, le dernier
acte de La Bohéme le faisait toujours autant frémir. Désespoir infini des
violoncelles, accents lugubres, gamme diatonique descendante, ligne vocale
pathétique qui s’étirait jusqu’a la transparence. La cantatrice s’en sortait
correctement, sans plus, un peu perdue dans un décor baroque qui
n’évoquait en rien la mansarde de Mimi.

La téte baissée, pour ne plus voir ce qui se passait sur la scene de
1’Opéra-Comique, Louis savourait chaque détail de la musique de Puccini et
la sonorité du moindre instrument. Il eut le temps de juger que le chef
d’orchestre ne suivait pas tout a fait le tempo idéal, avant qu’éclatent les
premiers accords des cuivres, clouant les spectateurs dans leurs fauteuils.

Quand le public se mit debout, Louis trouva I’ovation excessive mais il
joignit ses applaudissements aux autres, incapable de bouder son plaisir.

— Je ne connais pas de compositeur aussi doué que lui pour 1’émotion !
dit-il a Alix. C’est raffiné, complexe, et ca te tape directement sur les nerfs.

— Je savais que tu serais content.

Elle en était tellement persuadée qu’elle lui avait ménagé la surprise
jusqu’au bout, sans autre précision qu'un rendez-vous a dix-neuf heures au



Café de la Paix, en tenue de soirée. Il était arrivé avec quelques minutes de
retard, costume bleu nuit et chemise blanche, la cravate dans sa poche, de
mauvaise humeur a I’idée d’une quelconque mondanité obligatoire.

— C’est adorable de ta part, Al, j’ai passé une soirée merveilleuse.

Détendu, souriant, il la prit par le bras pour la guider vers la sortie de la
salle.

— Tu vois, ce glissement d’un demi-ton, c’est génial. Il passe d’ut
majeur a ut diése mineur, il a fait la méme chose dans Tosca, en mi, et...

— Je ne comprends pas un mot de ce que tu racontes, Louis ! Arréte de
disséquer, je trouve ca beau sans me poser de questions. Dis-moi plutot
comment était le chef, en termes simples, si possible.

— Lui ? Un peu en avance. Pressé d’aller se coucher.

Elle se mit a rire et s’arréta une seconde en haut des marches du
monumental perron.

— Et toi ? Tu as le temps de m’offrir un verre ?

— Tout ce que tu veux, ma belle, je suis sur un nuage ! Et aussi malade
de jalousie, d’impuissance, il a vraiment tout écrit...

Attendrie, Alix I’observa pendant qu’il allumait une cigarette. Il était
radieux, elle trouva qu’il vieillissait bien, peut-étre mieux qu’elle.

— France doit t’attendre ? s’enquit-elle prudemment.

— Non, elle doit dormir, du moins j’espere.

Il n’ajouta pas qu’il déplorait son absence, c’était évident. Mais il se
chargerait tout seul de lui faire découvrir la musique lyrique, ce soir il
s’était fait piéger par sa sceur et il ne pouvait que s’incliner, beau joueur. A
I’entracte, elle 1’avait trainé au bar pour le présenter a des tas de gens dont il
avait serré la main sans retenir leurs noms. Mondaine, Alix effectuait son
travail d’agent avec brio, reprochait a Louis son indifférence et 1’exhibait
sans scrupules comme le meilleur poulain de son écurie, il en avait
1I’habitude.

Sur le boulevard des Italiens, ils trouverent une brasserie ou Alix
commanda d’autorité des huitres et du champagne.

— Je crois que je vais te suivre jusqu’a Notre-Dame-de-la-Mer,
déclara-t-elle, une nuit a la campagne me fera du bien. La famille est
toujours la-bas ?

— Oui, au grand complet. Ils ne partiront qu’apres le 14 Juillet.

— Heureusement que tu as le sens de 1’hospitalité !



Cette réflexion servait de test, il le comprit tout de suite. Sans poser la
question directement, elle cherchait a savoir si France, de plus en plus
présente aux cotés de Louis, allait changer quelque chose a leur facon de
vivre, allait peser sur I’existence des Neuville.

— Vous étes tous chez vous a la maison, répondit-il d’une voix posée.

— Tu I’as quand méme achetée, nous sommes tes invités.

— Ah bon ? ironisa-t-il. C’est aujourd’hui que tu t’en souviens ?

— Sois sérieux, Louis. Est-ce que tu vas 1’épouser ?

— Pas dans I’immédiat, non. D’ailleurs, je ne suis pas stur qu’elle le
souhaite.

— Tu veux rire ! jeta Alix, les yeux levés au ciel.

— Oh, je sais ce que tu vas dire, alors ne te donne pas cette peine ! Tu
es persuadée que je suis une aubaine pour n’importe quelle femme, un type
qu’elles désirent pour son argent, sa baraque ou sa bagnole. Ce n’est pas
tres flatteur...

Choquée par le ton qu’il venait d’employer, elle le dévisagea.

— Je n’ai jamais prétendu qu’il n’y avait que ca.

Tu as aussi ta gueule pour toi. Mais le reste existe, ne le nie pas.

En signe de paix, elle mit sa main sur la sienne, navrée de 1’avoir rendu
nerveux.

— Comment va Romain ? demanda-t-elle.

— Bien. Il est sorti de I’hopital avant-hier et, pour le moment, il est
chez son pere.

Si elle rejetait toujours France, elle s’était prise de compassion pour son
fils depuis cette horrible soirée et elle était méme allée lui rendre visite,
avec une énorme boite de chocolats.

— Tu sais, s’il a vraiment autant de talent que tu le prétends, je pourrais
m’occuper de lui un de ces jours, proposa-t-elle. C’est difficile de débuter
dans ce métier.

— Seigneur, Alix, laisse-le finir ses études ! Sa mere sauterait au
plafond si elle nous entendait.

— Pourquoi ? Elle a les idées aussi étroites que ca ?

Malgré ses élans de générosité, elle ne pouvait s’empécher d’étre
méchante et il haussa les épaules, agacé.

— J’ai recu le fax de la Warner aujourd’hui, dit-elle pour changer de
sujet, la proposition de contrat est tres correcte, je les croyais moins
tendres !



Le visage de Louis s’éclaira d’un sourire des qu’elle fit allusion a
Franck James et a ses vampires.

— Le tournage aura lieu en France, comme prévu, mais
I’enregistrement se fera la-bas, je te préviens, ajouta-t-elle.

Il était en train de régler I’addition a une serveuse qui ne le quittait pas
des yeux et a qui il n’accordait aucune attention. Des qu’elle se fut éloignée,
Alix soupira :

— Tu ne t’apercois jamais de rien, toi...

Amusée, elle le précéda jusqu’a la porte qu’il lui ouvrit. Une fois
dehors, ils descendirent lentement le boulevard cote a cote, leurs pas
accordés puisqu’ils avaient la méme démarche depuis toujours.

Quand elle s’arréta devant sa MG, il lui posa la question qu’il retenait
depuis un moment.

— Ce verre, Alix, tu es siire que ce n’est pas chez Tom que tu voulais le
boire ?

— Non.

— Promis ?

— Eh bien... j’ai I’impression qu’il n’a pas tres envie de me voir.

Un aveu difficile pour elle, qui le désola. D’un geste tendre, il la prit par
le cou, la secoua un peu.

— Appelle-le, suggéra-t-il.

— Inutile.

— Tu as beaucoup trop d’orgueil.

— C’est possible, mais je ne vais pas changer a mon age.

Elle déverrouilla sa serrure tandis qu’il demandait.

— On se retrouve a la maison ?

— Oui, mais je te préviens, on fait la course. Le premier arrivé a gagné.

— Tu triches, je suis garé a trois rues d’ici !

— Tant pis pour toi, le chrono est lancé.

Déja, elle faisait hurler son moteur, et il n’hésita qu’une seconde avant
d’accepter le défi et de se mettre a courir. Le temps de récupérer 1’Alfa, il
avait cinq minutes de retard sur elle, un sérieux handicap car elle conduisait
aussi bien que lui. La circulation était assez fluide pour qu’il puisse rouler
vite le long du boulevard Haussmann puis de 1’avenue de Villiers, mais
quand il s’engagea sur le périphérique, il supposa qu’elle était toujours
devant lui.



Le pont sur la Seine et le tunnel de Saint-Cloud le contraignirent a
modérer un peu son allure, et il attendit d’étre sur I’autoroute pour solliciter
vraiment sa voiture. Il serait obligé de ralentir en forét de Marly, ou il n’y
avait plus que deux voies, aussi il comptait profiter des premiers kilometres
afin de réduire 1’écart qui devait encore les séparer.

Seul un véhicule, qu’il finit par doubler a droite, refusa de lui céder le
passage. En théorie, I’ Alfa était plus rapide que la MG, le six cylindres en V
italien possédant un peu plus de tempérament que le moteur transversal de
la petite anglaise. Seulement Alix était capable de prendre davantage de
risques. Lui avait cessé d’avoir une conduite suicidaire des la naissance de
Frédéric.

Stimulé par le jeu, il constata qu’il foncait tout de méme a pres de deux
cents et il leva le pied. Il pouvait la laisser gagner, pour le plaisir de la
satisfaire ou simplement pour la remercier de cette soirée a 1’Opéra-
Comique, mais il ne devait pas lui donner 1I’impression de I’avoir fait
expres.

Au péage de Mantes, abordé sagement a cause du poste de gendarmerie,
il n’avait toujours pas repéré les feux arriere du roadster. Agacé malgré ses
bonnes résolutions, il couvrit si rapidement la derniere portion d’autoroute
qu’il faillit rater la bretelle de sortie. Il était presque arrivé a
I’embranchement de la nationale lorsqu’il I’apercut enfin, a deux cents
metres devant lui.

Elle avait di repérer ses phares halogenes, dans ses rétroviseurs,
pourtant elle paraissait I’attendre, comme pour mieux le distancer des qu’il
se rapprocherait. Cette course-la, ils 1’avaient faite souvent dans leur
jeunesse. Entre la route du haut, qui montait vers Jeufosse et le plateau, ou
celle du bas, qui longeait la Seine, ils s’étaient amusés durant des années a
battre leurs propres records.

Il 1a vit plonger vers la voie ferrée et il choisit de la suivre, sachant qu’il
n’y avait que deux endroits possibles pour la doubler. Sur la premiére ligne
droite, des qu’il réussit a venir a sa hauteur, elle n’hésita pas a se déporter
légerement vers le milieu de la chaussée et il fut contraint de se rabattre
derriere elle avant la courbe. Il ne lui restait plus qu’une seule chance, qu’il
prépara soigneusement, mais qu’il n’eut pas 1’occasion d’exploiter a cause
d’une voiture qui arrivait en sens inverse.

Apres Port-Villez, il ne pouvait plus rien faire, le départ de la petite
route qui montait vers Notre-Dame-de-la-Mer allait les obliger a couper la



nationale et a virer en épingle a cheveux. De loin, il discerna les phares
d’un camion et commenca a rétrograder, résigné a sa défaite, ravi pour sa
sceur.

Il était tellement persuadé qu’elle laisserait passer le camion avant de
tourner qu’il avait déja beaucoup ralenti. Pas elle. Sans aucune marge de
sécurité, elle passa sous le nez du semi-remorque qui faillit 1’accrocher et
dont le chauffeur se mit a klaxonner furieusement.

Abasourdi par ce qu’elle venait de faire, Louis eut besoin de quelques
secondes pour retrouver son souffle et s’apercevoir qu’il avait calé. Quand
il s’engagea a son tour sur la départementale, il sentit que sa chemise s’était
plaquée dans son dos, qu’il était couvert de sueur. En arrivant, il constata
qu’elle avait ouvert le portail avec sa propre télécommande, qu’elle s’était
garée a sa place habituelle, devant la maison, et qu’elle 1’attendait, debout
sur la terrasse. Il vint se ranger a son tour, descendit de 1’ Alfa, marcha droit
sur elle.

— Qu’est-ce que tu as, Al ? Tu as décidé d’en finir, la vie t’emmerde ?

— J’ai gagné...

— Tu avais déja gagné ! A cet endroit-13, la course est finie, et tu le
sais. J’ai toujours cru que tu conduisais tres bien, mais ce que tu viens de
faire est irresponsable ! Ce camion aurait dii te monter dessus, tu n’avais
pas le temps, le type a eu des réflexes. S’il avait fait un seul écart, c’est moi
qu’il percutait. Tu es folle ou quoi ? Ca va si mal que ¢a ?

Il en avait bafouillé tellement il était furieux. Lorsqu’il voulut la saisir,
elle lui tomba dans les bras, s’accrocha a lui comme une noyée.

— Mais, ma chérie..., dit-il, beaucoup plus bas.

Dans I’obscurité, il ne voyait pas son visage, I’entendait seulement
respirer vite. Combien de fois s’étaient-ils réfugiés ainsi, 1’un contre 1’autre
et sans parler, chaque fois qu’ils s’étaient sentis a la dérive ? De combien de
chagrins s’étaient-ils mutuellement consolés ? Du plus loin qu’il se
souvienne, elle avait toujours été son rempart, son double. Pourtant, a cet
instant, il mourait d’envie de rejoindre enfin France, et si Alix le devinait,
ce serait pour elle la pire des trahisons.

La nuit était fraiche, avec un petit vent qui la fit frissonner sous sa robe
de soie. Elle s’écarta brusquement de lui.

— (C’était juste une erreur d’estimation, Louis, affirma-t-elle d’un ton
calme.

— Alors, achete-toi des lunettes !



Elle avait trouvé la force de se reprendre, et d’ailleurs elle avait toujours
considéré que c’était elle la plus forte des deux.

— Allons nous coucher, décida-t-elle.

Ses talons martelerent les dalles de la terrasse jusqu’a la porte. Il la
suivit dans le hall, puis dans 1’escalier, I’embrassa avant de filer le long du
couloir avec un sentiment de libération qui aurait dii le culpabiliser mais qui
ne fit que 1’égayer.

Ce que Louis, plus faible avec son fils, n’aurait sans doute pas demandé
a Frédéric dans les mémes circonstances, France 1’exigea de Romain.

Il était parfaitement rétabli, il avait retrouvé toute sa gaieté et il ne
quittait plus Elise. Antoine, qui le laissait passer ses journées a la piscine ou
a voir des films avec ses copains, avait méme donné son accord de principe
a France pour I’achat d’une nouvelle guitare. Qu’elle s’en occupe,
puisqu’elle avait un « conseiller technique » sous la main, et il partagerait la
facture, a condition qu’elle soit raisonnable.

Le matin ou Romain se décida a faire ce que sa mere attendait de lui, il
avait d’abord prévu d’aller nager, comme chaque jour depuis sa sortie de
I’hopital, avant de se mettre en quéte de Frédéric. Pour peu qu’il le cherche,
il pouvait le rencontrer dans n’importe quel endroit de prédilection des
jeunes, MacDo, bar, hall du cinéma, sinon il se résoudrait a monter jusqu’a
Notre-Dame-de-la-Mer. La corvée ne I’amusait pas, lui aurait presque fait
grincer des dents s’il n’avait pas eu un réel sentiment de gratitude. Apres
tout, il n’en aurait peut-étre pas fait autant dans les mémes circonstances, en
tout cas, rien ne lui permettait d’en étre certain.

Il commenca par couvrir une vingtaine de longueurs, en dos crawleé,
avant d’aller rejoindre Elise et de s’allonger prés d’elle, dans 1’herbe. Elle
avait passé de longues heures a son chevet, a lui sourire sans rien dire, et
ces moments leur avaient apporté une intimité inattendue. Une tendresse
inquiete s’était ajoutée a 1’attirance qu’elle éprouvait pour lui, ce qui I’avait
rendue plus amoureuse qu’elle n’aurait jamais pu I’imaginer.

— On peut vous déranger, les tourtereaux ? claironna Richard qui
venait de s’arréter a coté de leurs serviettes.

Derriere lui, Nadege et Frédéric, main dans la main, les observaient en
silence. Romain fut le premier a se lever, surpris par la coincidence qui
mettait Frédéric face a lui.

— Salut, dit-il, tu tombes bien, justement je voulais te voir aujourd’hui.



— Ah bon ? Ben voila, c’est fait ! Nous, on va s’installer la-bas...

— Non, attends deux secondes ! J’ai des trucs a te dire.

Les mots avaient du mal a sortir, surtout devant les autres.

— Je crois que le moins que je puisse faire, c’est de te remercier, finit-il
par déclarer.

— D’accord. De rien.

Frédéric cherchait a entrainer Nadege qui résistait mais Romain
s’interposa, conscient qu’il ne pouvait pas s’acquitter de cette facon.

— J’étais un peu dans les vapes a la fin de 1’épisode, mais d’apres ce
qu’on m’a raconté, sans toi ca finissait mal.

— Garde ton speech pour Damien, I’initiative vient de lui.

— Tu n’étais pas obligé de ’aider.

— C’est mon naturel bagarreur, tu sais bien !

Frédéric conservait un air goguenard qui ne facilitait pas la tache de
Romain. Celui-ci cherchait encore ce qu’il pouvait ajouter quand Elise
quitta sa serviette et s’approcha d’eux. C’était a cause d’elle que les deux
garcons s’étaient hais depuis six mois, elle le savait, a cause de ses
hésitations, d’un stupide besoin de plaire a tout le monde qu’elle
n’éprouvait plus. Elle s’en était déja expliquée avec Frédéric, des le
lendemain de la féte de la Musique, mais la elle sentait qu’elle devait aider
Romain, qu’il ne s’en sortirait pas dans ces conditions.

— Tu viens te baigner ? dit-elle a Nadege.

Elles échangerent un rapide coup d’ceil puis s’éloignerent ensemble
vers le plongeoir, emmenant Richard avec elles. Un peu moins crispé,
Romain en profita pour déclarer, d’une traite :

— Je ne pensais pas que je te devrais jamais quelque chose, mais la j’ai
une sacrée ardoise.

— O, arréte ! Tu sais pourquoi j’y suis allé ? Parce qu’Elise me ’avait
demandé !

C’était une ultime provocation, que Frédéric regretta aussitot.

— Je plaisante, bien siir, ajouta-t-il. Mais j’en ai marre des mercis,
remballe les tiens, on ne va pas passer 1’été la-dessus. Et puis, franchement,
j’ai rien contre toi...

Il était trop jeune pour savoir que c’était précisément parce qu’il avait
aidé Romain qu’il pouvait se montrer altruiste, et il fut le premier surpris
par ce qu’il venait de dire. Tout aussi étonné, Romain le dévisageait sans
comprendre.



— Je sors avec Nadége, ajouta encore Frédéric, comme si ¢a expliquait
tout.

— Tant mieux...

Soudain aussi embarrassés 1’'un que I’autre, ils jetérent en méme temps
un coup d’ceil vers la piscine. Les deux jeunes filles riaient, leurs mains
plaquées dans le dos de Richard qu’elles cherchaient a pousser a I’eau et qui
se débattait.

— Bon, salut, dit Frédéric.

Il fit quelques pas mais se ravisa, revint vers Romain qui n’avait pas
bougé.

— Pas la peine de jouer les sourds-muets, ta mere passe pas mal de
temps avec mon pere, a la maison, alors si tu veux venir aussi, j’en ferai pas
un drame.

Tres content de son initiative, il s’éloigna a grandes enjambées vers les
filles.

A bout de souffle, Louis ferma les yeux, essaya de résister encore mais
se laissa emporter quand méme. Il tenait toujours France par la taille et il
sentit qu’elle s’inclinait vers lui. Quand elle I’embrassa, il referma ses bras
autour d’elle.

— Je suis épuisé, chuchota-t-il. Je pense que tu me rendras parfaitement
fou. Ou obsédé sexuel. Ou sénile avant I’heure.

Par jeu, elle se mit a mordiller son épaule sans qu’il accepte de la
lacher.

— Reste la, tu es 1égére comme une plume...

Elle s’allongea carrément sur lui, la téte dans son cou, et il demeura
silencieux quelques instants avant d’ajouter, d’une voix grave :

— Je t’aime, France.

— Tu le dis comme un ultimatum.

— Non, non, il s’agit d’un aveu.

Du bout des doigts, il caressait sa nuque, son dos.

— Tu fais de moi un drogué. Accro et dépendant.

— Tant que ¢a ne t’empéche pas de composer !

— Au contraire.

— Je sais. Tu te releves la nuit, je n’ai pas le sommeil si lourd que ca.
Parfois, j’ai envie d’aller m’asseoir dans 1’escalier pour t’écouter sans que
tu le saches, comme les enfants.



— S’il te platt, ne le fais pas.

— Evidemment.

— Et puis, si tu descends, aie au moins le courage d’entrer, je te ferai
I’amour sur le piano.

— C’est bon pour I’inspiration ?

— Aucune idée, ca ne m’est jamais arrive.

— Alors, comme dirait Franck, tu es vraiment trop classique !

— Il ditca?

— Et bien d’autres choses...

Elle le considéra, songeuse, puis se redressa, se sépara de lui.

— Ou vas-tu ? protesta-t-il.

— Me rafraichir un peu. Tu veux venir ?

Dans la salle de bains, elle remarqua tout de suite un peignoir bleu pale
qu’elle ne connaissait pas, en éponge velours, pendu a coté de celui de
Louis.

— C’est a toi ? demanda-t-elle.

— Non, c’est pour toi, et ¢ca ne t’engage a rien d’autre qu’a me laisser le
mien quand tu viens ici.

Il avait déja ouvert la porte de la douche et s’était réfugié sous le jet
pour I’empécher de répondre. Attendrie, elle le regarda tandis qu’il se
savonnait. Depuis qu’elle le connaissait, elle I’avait toujours vu commencer
par le visage, ensuite les cheveux, et le reste du corps, méthodiquement.
Une de ses rares habitudes.

Décidée a prendre son temps, elle choisit d’ouvrir les robinets de la
baignoire. Les vacances commencaient a peine, elle voulait profiter de
chacun des moments qu’elle passerait ici, avec lui. La rentrée était loin,
inutile d’y songer pour I’instant. De toute facon, elle se 1’était promis, elle
n’enseignerait pas le francais toute sa vie, elle avait d’autres projets, et
Louis lui donnait tous les courages.

Elle vérifia la température avant de s’allonger dans I’eau tiede, ajouta
un peu d’huile parfumée. Ca aussi, il en avait acheté, les étageres étaient
remplies d’acquisitions. Mais il faisait les courses, elle aurait dii s’en
souvenir. Est-ce que ce n’était pas dans un supermarché qu’il 1’avait invitée
a déjeuner, pas tres convaincu, la toute premiere fois ? Les yeux fermés, elle
laissa dériver ses pensées. Louis... Louis Neuville, compositeur a succes. Et
elle, quoi ? A la derniére réunion de professeurs, elle s’était vu attribuer
pour septembre la classe de terminale littéraire ou seraient Frédéric, Elise,



Richard et les autres. Une situation ahurissante puisqu’elle aurait donc pour
éleves le fils de son amant, et la maitresse de son propre fils.

— Tu crois qu’ils sont réconciliés pour de bon ? Je le voudrais
tellement...

Il venait de s’agenouiller sur le tapis de bain, son visage a la hauteur du
sien, et il la scrutait d’un air inquiet.

— Impossible de savoir ce qui se passe dans la téte des adolescents,
répondit-elle. Ils se sont expliqués, c’est beaucoup. Tu veux tout, trop vite.
Mais ne t’inquiéte pas, on y arrivera.

La main tendue vers lui, elle lissa ses cheveux mouillés, suivit la courbe
de ses pommettes saillantes, de sa machoire. Cet homme était en train de
tout lui offrir, des bonheurs et des espoirs auxquels elle n’aurait méme pas
révé quelques mois plus tot, et pourtant c’était lui qui posait sur elle un
regard plein de gratitude.

— N’attends pas que je m’endorme, dit-elle avec douceur, vas-y
maintenant, va.

Parce qu’elle I’avait deviné, il eut un de ces sourires irrésistibles qui la
faisaient craquer, et elle étouffa un petit soupir quand il se releva. Il enfila
son propre peignoir, quitta la salle de bains pieds nus. La mélodie qu’il avait
en téte devenait obsédante et il se mit a la fredonner tandis qu’il
dégringolait 1’escalier jusqu’a I’auditorium.

Une fois les doubles portes closes, il chercha d’abord un paquet de
cigarettes, sifflotant entre ses dents. Des qu’il en eut allumé une, il prit une
feuille et un stylo, sur le Steinway, griffonna vite une série de portées.
Debout a c6té du clavier, un ceil fermé a cause de la fumée, il joua quelques
notes de la main droite. Pour respecter la dramaturgie de ce maudit opéra, il
en était arrivé a un trio, ténor, soprano, baryton. Et déja le theme de la
menace a introduire.

Il éteignit sa cigarette, s’assit sur le tabouret ou il passait la plus
intéressante partie de sa vie. Il pouvait interpréter, improviser, créer ce qu’il
voulait sur son piano, et le reste du monde s’effacait, c’était tout simple !
Meéme dans ses pires crises d’angoisse, et méme si la cause de son
exaspération était justement la musique, le pouvoir se trouvait dans ses
doigts, dans sa téte, illimité.

Durant un long moment il travailla a ses lignes de chant, sans avoir
conscience du ciel qui commencait a palir, dehors. Puccini, les flocons de
neige de La Bohéme, et la facon dont le compositeur italien avait su



personnifier les objets ou les atmospheres par le choix de ses instruments, il
y arriverait bien un jour ou I’autre, a force de chercher.

Ce ne fut qu’une douleur diffuse, le long de sa colonne vertébrale, qui
finit par le faire changer de position. Il s’étira, voulut prendre ses cigarettes
et découvrit Laura, assise par terre pres d’une fenétre ouverte. Le jour était
levé, elle avait une tasse vide a la main.

— Qu’est-ce que tu fais la ? s’étonna-t-il.

— Je prenais mon café dehors, je t’écoutais, et j’ai fini par entrer.

L’insonorisation de 1’auditorium ne pouvait pas s’étendre au jardin, bien
stir, et I’un des plaisirs de la famille avait toujours été de s’attarder la, plus
ou moins discretement, quand Louis jouait, I’été. Grégoire s’installait
carrément dans son rocking-chair, Sabine et Tiphaine épiaient leur oncle a
travers les vitres, comme deux petites chattes, Hugues restait appuyé a 1’un
des piliers de la galerie extérieure. Seul Frédéric n’hésitait jamais a
déranger son pere, a I’interrompre sans pitié au milieu de sa composition la
plus inspirée, certain d’etre bien accueilli.

— De quelle planéte es-tu tombé, Louis ? dit-elle d’un ton réveur.

Depuis qu’elle était la, muette, a 1’observer, elle 1’avait vu vingt fois
changer d’expression, et bien que ce soit son métier de traduire les
sentiments des autres, elle s’était trouvée incapable de deviner ce qui
I’habitait. Enfant, elle avait déja beaucoup d’admiration pour lui, mais Alix
montrait les dents, tel un chien de garde. C’était son frere a elle, au clavier
ou a table, de jour comme de nuit, et Laura avait remisé ses sentiments avec
fatalisme. Plus tard, Hugues et ses filles lui avaient donné tout ce qu’elle
attendait de la vie, elle n’avait aucune revanche a prendre, elle se sentait
sereine.

— J’adore ce que tu jouais, la...

— Quoi, ca ? Tu aimes ? interrogea-t-il, presque fébrile.

La téte un peu penchée, attentif a y mettre 1’émotion voulue, il reprit
pour elle ce qui serait un jour I’ouverture de son deuxiéme acte. Apres le
dernier accord, elle laissa mourir I’écho du son puis murmura :

— Ca me rappelle...
— Et merde ! s’écria-t-il en rabattant brutalement le couvercle du
Steinway.

Interloquée, elle le vit se lever, refermer son peignoir, hausser les
épaules.
— Tres bien, d’accord, je fais fausse route ! maugréa-t-il, hors de lui.



— Louis...

— Je ne veux pas que ca évoque quelque chose ou quelqu’un ! Il faut
que ce soit nouveau. Tu comprends ?

— Pas du tout... Tu sais, j’allais seulement dire que ¢a me rappelle les
nuits d’orage.

L’air navré, il esquissa une grimace puis s’approcha d’elle, lui tendit la
main pour qu’elle se mette debout.

— Excuse-moi, Laura. Qu’est-ce que tu dirais d’une balade au
belvédere, avant que les autres se réveillent ? Je crois que j’ai besoin de
marcher, je suis plein de courbatures.

Sa bonne volonté la fit rire.

— Va enfiler un jean, je te prépare une tasse de café.

Elle se dirigea vers la porte-fenétre restée ouverte tandis qu’il relevait,
avec d’inutiles précautions, le couvercle du piano qu’il regrettait d’avoir
malmené. Ses gestes d’humeur étaient plutot rares, il fut désolé que sa
petite sceur en ait été la victime.

Machinalement, il effleura les touches d’ivoire. Un contact familier,
d’une douceur sensuelle, sur lequel il s’attarda. S’il parvenait un jour au
bout de cet opéra, méme dans vingt ans, il le dédierait a France. Qui serait
encore la, bien sir, il avait tout son temps. Pensif, il essaya d’imaginer
I’héroine sous ses traits a elle. Mais non, depuis le début c’était a Marianne
qu’il avait songé en s’acharnant a composer ce drame lyrique, peut-étre
comme unique moyen de 1’exorciser. La facilité n’avait aucune place dans
son travail, il connaitrait d’autres nuits de doute et de rage, il 1’acceptait
d’avance ; il aimait cet enfer-la.

Quand Laura revint, cinq minutes plus tard, il n’était toujours pas
habillé, écrivant nerveusement la suite de sa partition, de nouveau
inaccessible, tout a fait submergé par la musique qu’il entendait dans sa
tete, et plus rien d’autre n’avait d’importance.
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