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Première partie 

 

Journal du docteur Flohr 
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I 

 

12 mai 

 

Je me félicite d’avoir acheté cette propriété en Ardèche. La visite que je viens d’y faire a confirmé mes premières im-pressions. L’endroit, situé à mi-chemin entre Privas et Aube-nas,  est  aussi  désert  et  désolé  que  je  le  souhaitais.  Sur  un haut  plateau,  semé  de  quelques  bouquets  de  sapins  et  de chênes rabougris, il n’y a là qu’un village d’une cinquantaine d’habitants,  Freissenet,  dont  ma  future  demeure,  appelée Chantambre,  est  distante  d’au  moins  trois  kilomètres.  La pierre de ces régions est noire, d’un aspect sévère qui n’est pas pour me déplaire. Les oiseaux semblent y être aussi rares que les humains. Nul ne s’attarde en ces lieux. Pourtant, une bonne route passe non loin de mon portail d’entrée et facili-tera  l’amenée  du  matériel,  tout  en  faisant  assez  de  lacets pour décourager les visiteurs éventuels. À l’ordinaire, les vé-hicules préfèrent suivre la vallée qui contourne le plateau. Ce décor sauvage semblait attendre un homme de mon genre. 

Marie,  que  j’avais  envoyée  il  y  a  huit  jours,  en  avant-garde  pour  aménager  le  corps  de  logis,  que  je  me  propose d’habiter, a déjà fort avancé les choses. Le téléphone est en place,  les  papiers  peints  sont  posés,  les  meubles  indispen-sables  arrivés.  Les  dépendances  grouillent  de  lapins  et  de poules. La solitude ne fait pas peur à ma vieille gouvernante, et depuis quinze ans qu’elle est à mon service elle avait con-servé  une  nostalgie  de  la  campagne  qui  va  pouvoir  enfin s’apaiser. 
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J’ai  pu  télégraphier  à  mon  préparateur  Adrien  de  venir immédiatement  commencer  les  montages  des  appareils.  Le seul  point  qui  me  préoccupait  était  celui  de  l’énergie  élec-trique.  J’avais  bien  remarqué  qu’une  ligne  à  haute  tension, traversant le plateau en direction d’Aubenas, longeait la face nord de mes bâtiments, et j’en avais conclu qu’il serait facile d’établir une dérivation pour avoir du courant à bon compte. Mais  la  Compagnie  d’électricité  du  Sud-Est,  en  la  personne du directeur régional à Privas, a fait des difficultés. La ligne posée appartient, paraît-il, à une usine privée. Au cours de la conversation que j’ai eue cet après-midi avec ce jeune direc-teur,  j’ai  pu  cependant  arriver  à  un  arrangement,  en  accep-tant de supporter les frais d’installation des transformateurs et compteurs, ainsi qu’une part dans l’entretien de la ligne. Il m’a  demandé  quelle  quantité  d’énergie  je  pensais  consom-mer. 

— Environ dix mille kilowatts par mois, ai-je répondu. 

Il  a  sursauté,  et  je  le  comprends.  Ce  serait  beaucoup pour  une  simple  installation  agricole.  Mais,  à  titre d’explication,  je  lui  ai  dit  que  j’allais  faire  des  expériences sur  la  croissance  des  végétaux  et  l’amélioration  du  rende-ment à l’hectare par les Niagaras électriques. Il a souri, avec la commisération qu’on éprouve pour un benêt qui va dilapi-der  sa  fortune,  mais  il  a  consenti  à  me  fournir  la  quantité demandée.  Toutes  les  installations  nécessaires  seront  faites dans le courant de la semaine. 

En rentrant ce soir à l’hôtel, à Lyon, j’ai trouvé une lettre de  ma  fille  Ethel.  Tout  va  bien  de  son  côté.  Demain,  il  faut encore que je reste ici pour commander les cloches pneuma-tiques. J’ai hâte d’en avoir terminé avec tous ces préparatifs. 
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13 mai 

 

Mieux  vaut  faire  les  choses  en  trop  grand  qu’à  moitié. Puisque  je  vais  risquer  le  tout  pour  le  tout,  et  chercher  à épuiser complètement cette question qui me tracasse depuis si  longtemps,  il  ne  faut  pas  que  je  sois  arrêté  en  cours d’expériences par des circonstances matérielles. En dépit de leurs prix élevés, j’ai donc fait expédier à Chantambre douze cloches  de  verre  de  tailles  différentes,  et  j’en  ai  de  plus commandé deux qui atteindront deux mètres de haut. Je ne les utiliserai peut-être jamais, mais je les aurai au moins tout de suite sous la main si elles me devenaient nécessaires. 

J’avais décidé de ne voir personne pendant mon séjour ici, mais j’ai rencontré par hasard sur le quai Claude-Bernard mon  confrère  Dupertuis  qui  se  rendait  à  la  Faculté.  Il  vou-drait être nommé à Paris, l’air de Lyon ne réussissant pas à sa femme. Par quelles misérables préoccupations se laissent dévorer  la  plupart  des  individus !  Dupertuis,  quand  je  l’ai connu autrefois à l’École de médecine, était pourtant un gar-çon intelligent et curieux. C’est devenu une espèce de fonc-tionnaire.  Il  ne  m’a  posé  aucune  question  au  sujet  de  mes travaux.  Tant  mieux,  je  n’ai  pas  eu  à  utiliser  le  mensonge que  je  tenais  prêt  pour  lui  répondre.  Plus  j’avance  dans  la vie,  moins  les  hommes  m’intéressent.  Je  crois  qu’on  ne s’intéresse aux humains que lorsqu’on n’est plus capable de faire autre chose. C’est une diminution. 

J’ai employé ma soirée à faire des calculs dans le salon de  l’hôtel  à  peu  près  vide.  Je  ne  crois  pas  que  le  rapport entre la pression et le champ électro-magnétique puisse être établi autrement que par expérience. 
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14 mai 

 

Encore préoccupé au réveil par les équations de la veille, je me suis fait raser par le barbier de l’hôtel pour garder ma disponibilité  d’esprit.  Mauvais  calcul,  car  j’ai  dû  subir  pen-dant toute l’opération des considérations sur les dangers de la politique extérieure du gouvernement. Je n’arrive pas non plus  à  comprendre  l’importance  attachée  par  les  garçons coiffeurs  à l’égalité de hauteur des pattes de part  et  d’autre du visage… 

Dans  la  matinée,  j’ai  fait  expédier  les  trois  caisses d’épicerie dont Marie m’avait dit avoir besoin, et je lui en ai annoncé la nouvelle par téléphone. Adrien est arrivé à Chan-tambre.  Sa  surdité  est  parfois  regrettable.  J’aurais  aimé  lui poser  des  questions  au  sujet  de  l’installation  du  laboratoire dans  la  grange.  J’ai  chargé  Marie  de  lui  recommander  de faire diligence, et j’ai annoncé mon arrivée définitive pour la semaine prochaine. 

Tout à l’heure, je repars pour Paris par la route. 

 

15 mai 

 

Hier, j’avais profité du trajet en voiture, durant lequel je ne  pouvais  travailler,  pour  lire  les  journaux.  Cette  lecture  a assombri mon humeur, comme chaque fois que je m’y livre. On ne m’y reprendra plus. À en croire ces feuilles, l’horizon serait  chargé  de  nuages.  Cette  malheureuse  affaire  de  Hol-lande  trouble  l’esprit  des  amateurs  de  politique  extérieure. Pour moi, ce ne sont là que distractions de concierge. S’il fal-lait perdre son temps à se préoccuper de toutes les folies des hommes, on ne ferait jamais rien. 
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De  retour  dans  mon  cabinet  de  travail  à  Paris,  j’ai  em-ployé une partie de ma journée à dépouiller avec ma secré-taire  le  courrier  arrivé  pendant  mon  absence,  en  l’élaguant sévèrement.  Pour  commencer,  j’ai  jeté  au  panier  toutes  les demandes de secours et les lettres de recommandation. Puis j’ai  dicté  des  réponses  pour  éluder  les  demandes  d’articles émanant  de  trois  revues  médicales  étrangères.  Refusé  éga-lement  de  participer  au  Congrès  international  de  Philadel-phie, l’année prochaine. Je n’ai plus de temps à perdre à es-sayer  de  faire  connaître  mes  idées.  Ou  plutôt,  j’attendrai qu’elles se soient précisées avant d’en parler. Pour l’instant, ma tâche est  ailleurs. Mon  programme tient en  deux mots : disparaître et travailler. 

J’ai  dressé  pour  ma  secrétaire  un  projet  de  lettre  stan-dard qui lui servira à écarter poliment les requêtes des con-frères  sollicitant  mon  opinion  sur  leurs  travaux.  Là  encore, plus de temps à perdre avec la pensée des autres. La curiosi-té n’est pas mon fort. Elle n’est que le symptôme d’une dis-persion des facultés qui ne savent comment s’employer. 

Il a fallu aussi établir la liste des livres que je désire em-porter et des revues techniques qu’il faudra m’envoyer régu-lièrement à Chantambre. Tout le reste attendra à Paris, et me sera seulement adressé en paquet une fois par mois. J’ai in-terdit  de  façon  absolue  à  ma  secrétaire  de  donner  mon adresse à qui que ce soit. Au téléphone, elle devra répondre que je voyage en Extrême-Orient, ou en Amérique du Sud, en variant les lieux pour dépister les curiosités. 

Mon    courrier    contenait    une    lettre    anonyme m’avertissant  que  ma  femme  me  trompait.  Je  n’ai  pu m’empêcher  de  penser  que  si  j’avais  été  marié,  une  telle lettre  aurait  pu  troubler  ma  sérénité.  Par  bonheur,  le  seul 
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souvenir  que  j’ai  conservé  de  l’âge  des  folies  est  ma  fille Ethel  qui,  dans  l’Université  américaine  où  je  l’ai  envoyée, n’est  pas  gênante.  Je  lui  ai  écrit  un  mot  pour  lui  annoncer que je ne tenais pas à la voir pendant les vacances et qu’elle prît ses dispositions pour les passer en Amérique. Elle va en-core dire que je ne l’aime pas, tant pis. Il est vrai que l’amour paternel  ne  m’étouffe  pas.  Je  me  souviens  encore  du  scan-dale que j’ai fait le jour où mon célèbre collègue Lefleau, m’a montré avec orgueil son fils en me disant : « Voilà ce que j’ai fait de mieux », je lui ai répondu : 

— Le premier imbécile venu aurait pu en faire autant. 

On  m’a  traité  de  monstre.  Ma  réponse  était  pourtant d’une indiscutable vérité. 

 

16 mai 

 

J’ai passé la matinée à couvrir d’équations mon papier. Un champ magnétique circulaire serait préférable au champ rectiligne que j’ai employé jusqu’à présent. Il me semble qu’il n’y a aucun obstacle s’opposant à la réalisation d’un champ tournant. Je viens de dicter une longue lettre pour Adrien en lui  demandant  de  prendre  ses  dispositions  dans  ce  sens. Ajoutant des croquis dans la marge, j’ai regretté mon impuis-sance  à  dessiner :  mes  figures  ressemblent  à  des  barbouil-lages  d’enfant.  N’importe,  Adrien  comprendra.  Et  cela  fera mieux dans les vitrines des collectionneurs de l’avenir, si je réussis… 

À titre de détente, une petite flânerie dans Paris a occu-pé le reste de mon temps. Je me sens plus que jamais étran-ger  aux  humains  depuis  que  j’ai  pris  la  décision  de  me  re-trancher de leur compagnie. À diverses reprises j’ai éclaté de 
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rire  devant  le  spectacle  que  m’offraient  mes  semblables, comme  s’ils  avaient  été  des  animaux  d’une  autre  espèce. Puis j’ai soupiré devant ces files de livres qui pourrissent sur les quais en témoignant de tant de labeur inutile, devant ces traînées de menu peuple qui, aux heures prévues, s’écoulent de la porte des bureaux à la bouche des métros, devant ces jeunes  personnes  rieuses  et  stupides  dont  la  vision  de l’univers  ne  dépasse  pas  la  glace  de  leur  sac  à  main.  Tout m’a semblé petit : l’homme, la femme, la Seine, la tour Eiffel. En  songeant  à  la  monotonie  de  la  destinée  humaine  depuis l’âge des cavernes jusqu’à ce jour, j’ai fini par bâiller d’ennui. 

Sur le chemin du retour, je réfléchissais à l’ordre logique dans  lequel  il  convenait  de  poursuivre  mes  expériences  à Chantambre,  quand,  tout  comme  un  savant  d’opérette,  j’ai failli  être  renversé  par  un  taxi  sur  le  boulevard  Saint-Germain. Après avoir roulé dans sa tête les plus vastes ambi-tions,  finir  sous  la  rubrique :  Écrasé  sur  un  passage  clouté, quelle dérision ! C’est un avertissement, ma place n’est plus ici. 

 

17 mai 

 

Longue  séance  à  la  bibliothèque  de  l’École  supérieure d’électricité, et à la Sorbonne dans le laboratoire du Corbeau. Il expérimente avec le plus gros électroaimant du monde. Je fais aussi bien que lui, mais il n’en sait rien. J’ai annoncé un peu  partout  mon  départ  pour  Sumatra.  On  m’a  trouvé  l’air déjà  lointain.  La  situation  politique  paraissait  troubler  tous mes interlocuteurs. Comme, fidèle à ma résolution, je n’avais lu  aucun  journal,  je  m’en  suis  tiré  avec  mes  propos  ordi-naires : 
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— Depuis que l’homme est sur terre, émeutes, révoltes, guerres,  révolutions  et  massacres  de  tout  genre  n’ont  cessé de se succéder. Si tout le monde avait attaché aux agitations de  ces  enfants  terribles  l’importance  qu’eux-mêmes  leur donnaient, nous en serions encore aux silex du premier âge. Il faut s’abstraire de tout cela. Je plains les gens qui ne peu-vent travailler sous prétexte que Rome brûle. Au fond ce sont des badauds impuissants et paresseux qui se laissent attirer par ce qui se passe à la fenêtre. 

Pour  toute  réponse  on  sourit,  sans  trop  me  prendre  au sérieux à cause de ma réputation d’original. 

Les  derniers  détails  de  mon  déménagement  m’ont  en-suite  occupé.  Je  me  suis  procuré  tout  un  équipement d’électricien,  une  paire  de  chaussures  de  chasse  pour  me promener dans la campagne, et j’ai renouvelé tout mon ma-tériel  de  dissection.  Mis  en  goût  par  ces  dépenses,  j’ai  été jusqu’à acheter, en passant devant une vitrine des Champs-Élysées, un chien, un grand briard noir. Il s’appelle Puce. À la  campagne,  il  pourra  m’être  utile.  Maurice,  le  fils  de  ma gouvernante, qui me sert de chauffeur, s’en occupera durant ces  derniers  jours  à  Paris.  Quand  on  commence  à  regarder les  devantures  des  magasins,  on  est  perdu,  on  a  envie  de tout.  Il  est  curieux  que  les  hommes  qui  sont  si  laids  fabri-quent des objets si beaux. 

L’excitation dans laquelle m’ont mis tous ces préparatifs a empêché que je m’endorme sur le coup de minuit comme je fais d’habitude. Ma secrétaire congédiée, je me suis remis à ce journal dans mon bureau désert, et je songe. 

L’idée,  l’étincelle  qui  a  enfanté  tout  ce  beau  feu  de  re-cherches dans lequel  je vais me jeter avec délices, remonte au  moins  à  vingt  ans.  Bien  des  savants  prétendent  ne  pou-
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voir  se  rappeler  les  conditions  dans  lesquelles  prirent  nais-sance  leurs  découvertes.  Il  n’en  va  pas  de  même  pour  moi. C’était à l’époque où dans ma chambre d’hôtel, Au petit Ritz, à Montrouge, je préparais ma thèse sur Les variétés de suda-tion  dans  la  région  coccygienne  des  mammifères  supérieurs.  Un dimanche après-midi, pour me changer les idées et échapper au bruit des orchestres populaires qui s’emparaient des trot-toirs,  je  me  mis  à  lire,  dans  une  de  ces  feuilles  hebdoma-daires  comme  il  en  paraissait  alors,  un  article  de  vulgarisa-tion scientifique sur l’atome. L’auteur décrivait les électrons tournant  autour du noyau  de  l’atome et  insistait  sur le  vide énorme  qui  règne  au  sein  de  la  matière.  « Si  nous  nous  re-présentions,  disait-il,  le  noyau  de  l’atome  d’hydrogène comme  un  petit  baril  placé  sur  la  place  du  Parvis-Notre-Dame,  l’électron  serait  une  tête  d’épingle  décrivant  autour du  baril  un  cercle  qui  passerait  par  Chartres. »  J’étais  allé trois  jours  plus  tôt  à  Chartres  pour  l’enterrement  de  ma mère,  et,  au  temps  qu’avait  mis  l’autocar,  je  pouvais  nette-ment voir se matérialiser la distance en question. Que la ma-tière  fût  ainsi  en  majeure  partie  faite  de  vide,  m’avait  long-temps donné à rêver ce dimanche-là. 

Mais l’étincelle devait attendre des années, en veilleuse dans un coin de ma mémoire. Entre-temps, j’étais devenu in-terne  des  hôpitaux,  docteur.  Je  cumulais,  je  faisais  ma  li-cence ès sciences. Un soir, entrant incidemment à un cours d’astrophysique au Collège de France, j’assistai à une leçon sur  la  constitution  de  la  masse  solaire.  Le  professeur,  le vieux père Rastex, mort maintenant depuis longtemps, disait que les atomes du centre du soleil, écrasés par des pressions fantastiques,  devaient  atteindre  des  densités  inouïes,  au point  qu’à  ce  degré  de  compression  le  Mont-Blanc  pourrait tenir dans une valise ! 
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Mettre  le  Mont-Blanc  dans  une  valise !  Une  flamme  a jailli  de  la  petite  étincelle.  L’idée,  que  le  vide  de  la  matière pouvait  être  vaincu,  s’est  présentée  à  moi,  avec  assez d’insistance, puis je me suis mis à penser à autre chose, re-pris par la vie ordinaire. 

Docteur  ès  sciences,  correspondant  de  divers  instituts étrangers,  n’exerçant  plus  la  médecine,  mais  continuant  à travailler dans les  laboratoires de la Faculté  grâce à la pro-tection de mon vieux maître Lapébie, je continuais à faire ce qu’on  appelle,  –  et  ce  que  j’appelais  moi-même,  –  une  car-rière.  Je  me  poussais  dans  le  monde,  et  même  à  côté  du monde. Je reconnus alors ma fille Ethel. Sa mère eut le bon goût de mourir peu après sa naissance. 

C’est  avec  le  développement  de  la  théorie  dite  de l’Univers en expansion qu’a pu se préciser, d’une manière plus scientifique,  ce  qui  n’était  jusque-là  qu’une  de  ces  idées vagues, comme j’en ai eu sans doute des milliers d’autres qui ne se sont pas signalées à mon attention parce qu’elles n’ont pas  fructifié.  La  prodigalité  des  idées  inutiles  qu’enfante  le cerveau  n’est  pas  sans  analogie  avec  cette  profusion  de  se-mences que répand sans succès la Vie, comme je le constate mélancoliquement chaque année en voyant dans mon jardin de la rue de Varenne se détacher des trembles cette pluie de flocons blancs dont pas un ne germera. Les voies de la Na-ture  sont  partout  les  mêmes.  C’est  précisément  cette  ré-flexion qui m’a permis de faire des rapprochements intéres-sants. 

Je disais donc que l’astronomie a découvert que les né-buleuses  spirales,  les  mondes  les  plus  lointains  qui  soient, s’éloignent  de  notre  voie  lactée  à  des  vitesses  sans  cesse grandissantes,  en  sorte  qu’il  semblerait  que  l’Univers  entier 
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se dilatât, se gonflât comme une gigantesque bulle de savon. La cause de cette fuite des mondes est inconnue. Des théo-ries mathématiques s’essaient à l’expliquer par une dilatation de  l’espace.  Habitué  par  mes  études  médicales  à  une  vue plus  physique  des  choses,  je  pensais  plutôt  que  c’était  la pression  de  radiation,  c’est-à-dire  la  pression  de  la  lumière rayonnée par les  mondes, qui  devait les  écarter les  uns des autres.  Mais  cette  pression  était  cependant  ridiculement faible pour justifier de pareils effets… 

L’idée m’est alors venue, puisque les voies de la Nature sont partout les mêmes, de rapprocher le plus grand univers du monde infiniment petit, de l’atome. 

L’astronomie avait déjà fourni un modèle de la constitu-tion  de  l’atome :  celui  d’électrons  tournant  comme  des  pla-nètes autour d’un soleil central. Ne pouvait-on penser que la loi  de  l’Univers  en  expansion  était  valable  pour  l’atome comme  elle  l’est  pour  les  mondes  d’étoiles,  et  que  les  élec-trons pussent se dilater, à la manière des nébuleuses spirales qui  s’écartent  les  unes  des  autres,  puisque,  aussi  bien,  ces électrons pouvaient se contracter pour permettre d’atteindre ces densités inouïes de matière que l’on trouve au cœur de la masse  solaire ?  Autrement  dit,  l’atome  était  peut-être  élas-tique.  Mais  il  m’apparaissait  que  cette  élasticité  ne  pouvait être démontrée dans un laboratoire, exigeant pour sa mani-festation  les  pressions  formidables  qui  règnent  dans  les masses célestes. 

Les choses en étaient là, et je poursuivais, il y a quelques mois  encore,  des  expériences  d’un  tout  autre  genre  sur  le traitement  du  grand  sympathique  par  les  champs  magné-tiques dans les maladies nerveuses, quand le hasard a voulu que j’expérimente sur une malade de Sainte-Anne, démente 

 

– 14 –

précoce dont une des manies consistait à ne pouvoir se sépa-rer  d’une  boule  de  cuivre.  Elle  avait  coutume  d’appliquer cette boule, une petite sphère creuse, aux endroits de la peau où  elle  avait  mal.  Pour  ne  pas  la  contrarier,  je  lui  laissai  sa boule dans les  mains et  la fis  étendre sur la table de traite-ment.  Je  concentrai  le  champ  électrique  à  hauteur  du  ster-num, et la légère chaleur qui en résulta fit que la malade por-ta  sa  main  enfermant  la  boule  contre  sa  poitrine.  Après  dix minutes  d’exposition,  je  demandai  selon  l’usage  à  ma  pa-tiente ce qu’elle ressentait. 

— Rien, me répondit-elle. Uranie gonfle. 

Il me fallut un certain temps pour comprendre qu’Uranie était le nom qu’elle donnait à sa boule de cuivre. 

— Elle gonfle parce que ça chauffe un peu, répondis-je. 

Après  deux  minutes  de  pause,  je  repris  le  traitement pour la seconde période de dix minutes. 

— Elle a gonflé encore, me dit la malade. 

— Eh  bien,  lui  déclarai-je,  trempez  la  main  dans  cette cuvette d’eau, et Uranie va se dégonfler. 

La fraîcheur de l’eau devait naturellement annuler la di-latation du cuivre sous l’effet de la chaleur. La malade trem-pa  docilement  sa  main  dans  l’eau.  Je  remis  en  place l’appareil de traitement. 

— Alors ? demandai-je en me retournant. 

— Elle ne se dégonfle pas, me dit-elle. 

— Ah ! fis-je un peu surpris. 
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Mais, ne voulant pas discuter avec une malade, j’ajoutai en guise de conclusion : 

— C’est qu’elle a mauvais caractère. 

C’est  pourtant  parce  qu’Uranie  ne  se  dégonflait  pas, comme  je  le  constatai  lorsque,  pris  d’un  doute,  je  recom-mençai plus tard l’expérience, – car aucun détail, même for-tuit, ne doit être négligé par l’expérimentateur, – que je vais aller m’installer à sept cents kilomètres de Paris pour essayer de mener à bien dans la solitude et le secret des recherches qui pourraient bouleverser la science. 
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II 

 

21 mai 

 

Me voici à Chantambre. Adrien a bien travaillé. Dans la vaste grange qui va nous servir de laboratoire, tous les appa-reils  sont  en  place.  Demain  je  pourrai  me  mettre  à  la  be-sogne.  Aujourd’hui  je  reconnais  les  aîtres  et  fais  poser  des verrous aux portes. 

 

22 mai 

 

Pour cette première journée, nous avons réglé le champ électro-magnétique,  le  champ  rectiligne  malheureusement, car le champ tournant nécessiterait un grand anneau que j’ai du  reste  immédiatement  commandé.  Voici  comme  j’ai d’abord procédé : 

Le témoin est toujours une sphère de cuivre creuse. Pla-cée  dans  le  champ,  elle  gonfle,  c’est-à-dire  qu’elle  se  dilate de  façon  permanente.  Cette  dilatation  n’est  pas  due  à  ré-chauffement du cuivre car elle est relativement considérable, atteignant  un  centimètre  pour  un  diamètre  initial  de  la sphère  de  cinq  centimètres.  J’attribue  cette  dilatation  à l’effet conjugué du champ électro-magnétique et de la pres-sion  de  l’air  chaud  enclos  dans  la  sphère.  Ma  théorie  est  la suivante :  La  matière,  placée  dans  le  champ  électro-magnétique,  si  elle  est  soumise  à  une  pression  très  faible, analogue à la pression de radiation, se dilate comme font les nébuleuses de l’Univers. Ce sont les électrons planétaires de 
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chaque atome  de cuivre qui  s’écartent du noyau central. Je réalise en somme en petit le dispositif qui préside à la dilata-tion de l’Univers. 

Lorsque je perce la surface de la sphère de cuivre pour qu’elle présente un orifice, l’air intérieur, quand il s’échauffe, s’échappe librement par l’orifice. Aucune pression ne se fait alors  sentir  sur  la  face  interne  de  la  sphère  et  la  dilatation atomique n’a pas lieu pendant l’exposition au champ magné-tique. Une combinaison de la pression et du champ électro-magnétique est donc nécessaire pour atteindre le résultat. 

Avant  comme  après  la  dilatation,  le  poids  de  la  sphère est rigoureusement le même. 

Il me fallait vérifier que la pression de l’air sur la sphère était  bien  en  cause.  À  cet  effet  j’ai  renversé  mon  dispositif expérimental.  Au  lieu  d’utiliser  une  sphère  creuse  pleine d’air,  j’ai  pris  une  sphère  en  métal  plein  et  l’ai  placée  dans une  cloche  pneumatique  où  j’ai  créé  un  vide  partiel.  De  la sorte je substituais à la pression de l’air chaud contenu dans la sphère une dépression agissant sur la surface externe de la sphère.  Dans  ces  conditions,  la  dilatation  atomique  se  pro-duit  parfaitement.  Après  trois  heures  d’exposition  dans  le champ,  j’ai  dilaté  à  douze  centimètres,  jusqu’à  toucher  les parois  de  la  cloche  pneumatique,  une  sphère  dont  le  dia-mètre initial était de deux centimètres. 

La question qui se pose maintenant est de savoir si cette dilatation est liée à la forme sphérique. 

Mais c’en  était assez  pour aujourd’hui, je suis allé faire un tour aux environs de ma demeure avant de me coucher. Mes petites sphères  d’expérience n’ont pas cessé d’occuper ma pensée pendant que je me promenais sous leurs grandes 

 

– 18 –

sœurs  célestes. Platon  parlait de la musique des sphères, je peux dire que je l’entendais à ma manière… 

 

23 mai 

 

J’ai  pris  une  sphère  de  cuivre  et  l’ai  martelée  violem-ment  pour  lui  donner  l’allure  informe  d’un  caillou  quel-conque. 

Placé  sous  la  cloche  et  soumis  à  l’action  du  champ,  le caillou de cuivre s’est dilaté, lentement d’abord, puis de plus en plus vite. À l’œil, il m’a semblé que sa forme irrégulière se conservait semblable à elle-même. Mais il importait d’en être absolument sûr. 

J’ai donc imaginé le dispositif suivant : Prenant un nou-veau caillou de cuivre, je l’ai photographié une première fois avant  l’expérience,  une  seconde  fois  après  dilatation  ato-mique, l’appareil photographique restant dans la même posi-tion.  La  première  photographie  placée  dans  un  appareil d’agrandissement a coïncidé exactement avec la seconde. La dilatation  est  donc  bien  la  même  dans  tous  les  sens.  En d’autres  termes :  la  forme  se  conserve.  Ce  point  peut  être d’une importance fondamentale pour la suite des recherches. 

La  façon  dont  marchent  ces  expériences  me  commu-nique  une  espèce  de  fièvre  qui  m’empêche  de  trouver  le sommeil.  Pour  un  peu  j’aurais  continué  à  travailler  toute  la nuit, mais j’ai pitié d’Adrien qui n’en peut plus. Je vais siffler mon  chien  Puce,  et  faire  avec  lui  dans  la  nuit  une  longue promenade  sur  le  plateau.  J’aurais  dû  l’emmener  hier  soir, mais  je  n’y  avais  pas  songé.  Je  suis  si  peu  habitué  à  avoir une compagnie ! 
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24 mai 

 

Il  fallait  savoir  si  les  résultats  obtenus  avec  le  cuivre étaient valables pour les autres métaux. 

Avec une sphère de fer tout a bien marché, la dilatation, un peu plus lente à mettre en train, s’est finalement produite dans d’excellentes conditions. 

Je me suis alors proposé de dilater un objet quelconque en fer, en l’espèce un fer à cheval. Adrien avait eu soin de le nettoyer  à  fond  et  il  brillait  comme  de  l’acier.  Sur  la  table d’expérience,  la  dilatation  du  fer  à  cheval  s’est  produite  de façon  tout  à  fait  anormale,  les  deux  branches  du  fer s’écartant  l’une  de  l’autre  et  la  partie  centrale  s’allongeant exagérément. 

La forme ne se conserve donc plus et c’est indiscutable-ment  un  échec.  J’incrimine  le  champ  rectiligne  dont  je  me sers. Dans le cas du cuivre, excellent conducteur, les lignes de force du champ viennent se modeler sur l’objet à traiter, alors qu’il n’en va pas de même avec le fer, moins bon con-ducteur.  Si  cette  explication  est  exacte,  l’inconvénient  doit disparaître avec l’emploi d’un champ tournant dont l’action est indépendante de la direction prise par les lignes de force. 

Durant toute la fin du jour, j’ai procédé fiévreusement au montage de l’appareil à champ tournant. Les fournisseurs de Lyon, alertés au téléphone, m’ayant fait savoir que l’anneau manquant  pouvait  être  immédiatement  pris  à  leur  usine, j’envoie  sans  désemparer  Maurice  avec  la  voiture  pour  en prendre  livraison  dans  la  nuit  et  me  le  rapporter  demain  à l’aube. 
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Après le dîner, retournant au laboratoire où j’ai placé un éclairage  digne  d’une  gare  régulatrice,  j’ai  repris  les  expé-riences avec le cuivre. Au lieu d’utiliser une dépression dans la cloche, j’ai fait usage d’une surpression. Conformément à mes  prévisions,  le  cuivre  au  lieu  de  se  dilater  s’est  alors comprimé, une sphère de quatre centimètres a été ramenée à un diamètre de trois millimètres, son poids de 263,41 g res-tant  rigoureusement  le  même.  J’obtenais  une  toute  petite bille  de  cuivre,  extrêmement  pesante,  dans  laquelle  les atomes étaient très rapprochés les uns des autres. 

 

25 mai 

 

Dans  la  nuit,  j’ai  été  réveillé  par  les  aboiements  de Puce :  c’était  Maurice  qui  rentrait  avec  l’anneau.  J’ai  com-mencé aussitôt le montage. À sept heures du matin, Adrien, ponctuel,  est  venu  me  rejoindre.  À  midi,  l’appareil  était  en place,  nous  sommes  allés  déjeuner.  Je  crevais  de  faim,  j’ai mangé à moi tout seul un poulet et un chou-fleur. 

— L’air de la campagne profite à monsieur, a remarqué Marie. 

— L’air du laboratoire, plutôt, ai-je répondu. 

Mais je me réjouissais trop tôt. L’appareil à champ tour-nant, quand nous avons essayé de le faire fonctionner, n’était pas au point. Il a fallu tout l’après-midi pour l’aménager. La disposition du plateau d’expérience et de la cloche au centre du  champ  pose  des  problèmes  mécaniques  enfantins,  mais qui sont lents à résoudre. Tout cela est bien agaçant. 
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26 mai 

 

Le  champ  tournant  fonctionne.  Je  tremblais  en  posant sur le plateau d’expérience un nouveau fer à cheval. Mais au bout de dix minutes, la dilatation a commencé, et, bien plus, les photographies prises toutes les cinq minutes se sont mon-trées  rigoureusement  superposables  après  agrandissement. La  forme  se  conserve  donc  avec  le  fer,  comme  avec  le cuivre, à condition d’utiliser un champ tournant. 

Emporté par ce succès, j’ai décidé de passer à des expé-riences  plus  compliquées.  Je  n’avais  traité  jusqu’alors  que des  corps  simples,  le  fer  et  le  cuivre ;  il  fallait  savoir  dans quelles conditions se produisait la dilatation, lorsque l’atome se  trouve  engagé  dans  la  combinaison  moléculaire  d’un corps composé. Brûlant les étapes, je suis allé chercher le pe-tit  cube  d’agate  qui  me  sert  de  presse-papier,  pour  le  sou-mettre  au  traitement.  Les  silicates  dont  l’agate  se  compose sont des édifices moléculaires déjà assez compliqués. 

Au début, tout a bien marché, le cube s’est dilaté de fa-çon  correcte,  mais,  après  un  quart  d’heure  d’exposition,  il s’est fendu brusquement dans l’appareil suivant un plan dia-gonal.  Un  des  morceaux  soumis  à  nouveau  à  l’expérience s’est encore fendu. Je réfléchis aux causes de cet insuccès. 

 

27 mai 

 

Ma  nuit  a  été  pleine  de  réflexions  fructueuses.  J’avais remarqué,  au  cours  des  expériences  antérieures,  que  la  vi-tesse  avec  laquelle  le  corps  se  dilatait  allait  en  augmentant du début à la fin du traitement. Puisque, initialement, la dila-tation  de  l’agate  marchait  bien,  sans  doute  était-ce  qu’à  ce 
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moment la vitesse de la dilatation était bonne. Cette vitesse, augmentant trop vite, pouvait finir par produire le clivage du cube,  clivage  facilité  du  reste  par  la  constitution  cristalline du  corps.  Pour  réduire  la  vitesse  de  dilatation,  il  fallait  ré-duire  la  dépression  en  cours  d’expérience,  en  provoquant une légère rentrée d’air dans la cloche. 

J’ai recommencé les expériences avec ce nouveau mode opératoire, le succès a été complet. Toutes les trois minutes, la dépression qui était initialement d’une demi-atmosphère a été  réduite  d’un  dixième.  L’agate  a  alors  supporté  parfaite-ment la dilatation. 

Nous avons dilaté ensuite un morceau de spath, un mor-ceau  de  verre,  une  petite  soucoupe  de  porcelaine.  Qu’il s’agisse d’un corps cristallisé ou d’un corps à l’état amorphe, la nouvelle façon d’opérer donne des résultats excellents. 

Demain sera le grand jour. 

Ma  promenade  du  soir  m’a  mené  jusqu’aux  premières maisons de Freissenet. Les gens semblent avoir peur quand ils me voient. Curieux pressentiment ! 

Puce a attrapé un hérisson et l’a à moitié dévoré avant que  j’aie  pu  intervenir.  Il  est  bien  glouton.  Il  faudra  que  je dise à Marie de forcer sa ration de soupe. 

 

28 mai 

 

À peu près sûr de posséder le moyen de dilater tous les corps chimiques, je décide de passer à la dilatation des subs-tances organiques. C’est un grain de blé que j’ai choisi pour commencer. J’avais cueilli à cet effet, la veille au soir, un épi 
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précoce  dans  un  des  champs  environnants.  C’était  du  reste pendant ce temps que Puce mangeait le hérisson. 

À  huit  heures,  le  grain  de  blé,  dûment  pesé  au  milli-gramme,  était  posé  au  centre  du  plateau  d’expériences  et photographié,  puis  Adrien  mettait  en  marche  l’appareil pneumatique.  Le  cœur  m’a  battu  ferme  durant  les  premiers instants, je craignais d’être victime d’une illusion. Mais bien-tôt il ne put pas y avoir de doute, et, à la fin de la matinée, le grain  de  blé  avait  pris  dans  la  cloche  l’aspect  et  les  dimen-sions  d’un  pain  fendu,  d’une  livre  environ,  sans  en  avoir  le poids, bien entendu. 

Tout l’après-midi, j’ai étudié au microscope la structure interne du grain de blé agrandi. Les constituants sont dilatés dans  les  proportions  mêmes  qu’ils  avaient  dans  le  grain  de blé initial. La forme intérieure et les assemblages internes se conservent. Rien ne paraît s’opposer à ce que nous tentions la dilatation d’une plante organiquement constituée. 

 

29 mai 

 

J’ai  jeté  mon  dévolu  sur  un  pied  de  violettes,  compor-tant trois fleurs, deux boutons, six feuilles et des racines qui ont été lavées soigneusement. Puisqu’il s’agissait d’un orga-nisme vivant, j’ai recommandé à Adrien d’opérer avec la plus grande lenteur. Il a commencé si prudemment que  pendant une  heure  rien  ne  s’est  passé.  Enfin  la  violette  a  pris  peu  à peu les proportions d’un cyclamen, d’une pensée, puis d’une azalée.  Hélas !  les  fleurs  se  fanaient  à  mesure  que l’expérience se prolongeait. Elles se dilataient, mais la vie se retirait d’elles ! 
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À  la  réflexion,  il  me  parut  qu’un  pied  de  violettes  non soumis  à  l’expérience  se  fût  peut-être  fané  dans  le  même temps.  Je  n’en  savais  rien,  ayant  peu  l’habitude  des  fleurs. Dans  l’après-midi,  nous  avons  donc  recommencé  en  dispo-sant  une  violette  témoin  dans  un  verre  d’eau  à  côté  de l’appareil. Le nouveau pied de violettes placé sous la cloche a pris en deux heures les proportions d’un géranium, mais à la  sortie  de  l’appareil  les  fleurs  se  sont  fanées,  alors  que  la violette témoin restait vivace. 

Il était trop beau d’espérer que la vie pût se conserver au cours  d’une  transformation  pareille.  Je  n’en  suis  pas  moins d’une  humeur  de  dogue,  et  Puce  en  a  supporté  les  consé-quences.  J’ai  refusé  de  l’emmener  pour  la  promenade  du soir : sa joie et ses gambades m’auraient fait mal à voir. 

 

30 mai 

 

Tandis  qu’Adrien  recommence  l’expérience  avec  de simples  fougères,  estimant  que  nous  avons  été  trop  vite  en besogne en nous adressant tout de suite à des phanérogames (pourquoi ne prend-il pas des bactéries pendant qu’il y est ?), je  réfléchis  qu’il  serait  intéressant  de  savoir  à  quel  moment de la dilatation disparaît la vie, mais que l’instant de la mort du  végétal  est  difficile  à  établir.  Pour  connaître  avec  plus d’exactitude cet instant, il faudrait s’adresser à un organisme plus évolué. Loin donc  de revenir  en arrière comme  le  pro-pose Adrien, je décide au contraire de pousser plus avant et de passer à des expériences sur des animaux. 

Malheureusement, nous n’avons pas de cobayes, encore que  j’aie  téléphoné  à  Lyon  pour  en  demander  douze  dou-zaines. Mais, ne me sentant pas la patience de les attendre, je me suis rappelé opportunément qu’une des lapines du cla-
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pier  de  Marie  venait  de  mettre  bas  six  petits  et  que  nous pouvions expérimenter sans tarder avec ces lapereaux. 

Placé  sous  la  cloche,  l’animal  affolé  s’est  mis  à  tourner dans  tous  les  sens.  Il  était  impossible  de  commencer  dans ces conditions. Je l’ai retiré et lui ai fait une piqûre anesthé-siante. Le corps fut alors placé sur le plateau. J’ai projeté un spot lumineux sur la poitrine de la bête pour pouvoir suivre à l’œil nu les battements du cœur. Nous avons commencé en-suite  à  mettre  en  action  le  champ  tournant  avec  une  sage lenteur  et  une  très  faible  dépression.  Le  cœur  battait  tou-jours.  Au  bout  d’une  heure,  l’animal  avait  grossi  d’un  tiers environ, le cœur battait encore, et l’espoir renaissait dans le mien. Je décide alors d’arrêter là l’expérience. Nous retirons de la cloche le lapereau en passe de devenir prématurément lapin, le cœur s’arrête : il est mort. 

Sans  désemparer,  nous  recommençons  avec  un  de  ses frères, en prenant plus de précautions encore, et en poussant moins la dilatation. Même résultat : il crève à la sortie de la cloche. 

Les six petits lapins y sont passés sans que nous ayons pu réussir. Je pratiquerai demain leur autopsie pour essayer de  déterminer  la  cause  de  leur  mort,  ce  qui  sera  le  seul moyen de savoir où est la défectuosité de l’expérience. 

 

31 mai 

 

J’ai  disséqué  toute  la  journée  les  six  lapins  morts  sans parvenir à un résultat. Tous les organes paraissent en parfait état.  Le  cœur,  les  poumons  ont  les  dimensions  normales. L’intestin,  les  reins  ne  comportent  aucune  lésion.  Dans l’estomac  de  plusieurs  d’entre  eux,  j’ai  encore  trouvé  de  la 
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nourriture  en  voie  de  digestion.  Faut-il  incriminer  le  défaut de  fonctionnement  de  quelque  glande  à  sécrétion  interne ? Je me perds en conjectures. 

En  désespoir  de  cause,  j’ai  prélevé  le  sang  de  quelques lapins pour le faire analyser. Maurice est parti ce soir pour le porter à Lyon et me ramener les cobayes. 

Adrien, que j’ai interrogé sur l’ardoise à la manière habi-tuelle puisqu’il est sourd-muet, m’a répondu de son écriture appliquée qu’il faut reprendre les expériences avec des orga-nismes  rudimentaires.  C’est  son  idée,  il  y  tient.  De  guerre lasse, je l’ai autorisé à préparer quelques bouillons de culture de microbes. 

Quant  à  moi,  je  suis  parti  pour  ma  promenade  hygié-nique du soir. En passant devant la niche de Puce, je l’ai ap-pelé,  mais  il  a  refusé  de  venir.  Sans  doute  boudait-il  parce que depuis plusieurs soirs j’étais sorti sans lui ? Tant pis, je suis  allé  seul  jusqu’aux  environs  de  Freissenet  en  profitant des  dernières  lueurs  du  couchant  qui  était  magnifique.  La mécanique des choses marche sans accrocs, elle ! 

 

1er juin 

 

Journée  extraordinaire  et  des  plus  importantes.  Mais prenons les faits dans l’ordre. 

J’achevais  de  m’habiller  quand  on  frappa  à  ma  porte : c’était Marie, avec une mine décomposée : 

— Le chien de monsieur, le chien de monsieur… 

— Eh bien ? fis-je. 

— Il est mort, crevé. 
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Je  l’ai  accompagnée  à  la  niche.  Puce  était  bien  mort dans sa longue fourrure étalée comme un linceul noir. 

Marie soupirait : 

— C’est ma faute, monsieur, c’est ma faute… 

Cette  façon  qu’elle  a  de  répéter  toujours  deux  fois  ce qu’elle dit quand elle est émue, m’agace. 

— Allez-y, expliquez-vous. 

— Ce  sont  les  restes  des  lapins  de  monsieur.  Je  ne  sa-vais pas. Pour qu’ils ne soient pas perdus, je les ai donnés au chien. Je ne pouvais pas deviner que monsieur les avait em-poisonnés. Monsieur ne m’avait pas prévenue. 

Puce était donc mort pour avoir mangé les restes des la-pins.  Brusquement,  l’idée  m’est  venue  que  j’apprendrais peut-être quelque chose sur la mort des lapins en analysant leurs  effets  posthumes  et  j’ai  fait  porter  le  cadavre  de  Puce sur la table de dissection. 

Cette  fois,  l’autopsie  fut  révélatrice :  Puce  était  mort d’une  obstruction  intestinale.  J’ai  retrouvé  dans  l’intestin grêle  les  morceaux  des  lapins :  il  en  avait  trop  mangé  d’un coup. Mais après quelques instants d’examen, j’observai qu’à part  les  effets  de  la  mastication  très  sommaire  de  Puce,  la chair  des  lapins  était  restée  rose,  ne  portant  aucune  trace d’un début de digestion. Pourquoi le suc gastrique n’avait-il pas agi ? Soudain, ce fut la lumière ! 

La  chair  des  lapins  soumis  à  la  dilatation  atomique  ne pouvait pas être attaquée par le suc gastrique, parce qu’il y avait  une  différence  de  constitution  atomique  entre  le  lapin dont  les  atomes  étaient  dilatés  et  le  suc  gastrique  du  chien dont  les  atomes  étaient  normaux.  Les  réactions  chimiques 
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ordinaires ne pouvaient plus se produire entre un corps dila-té  atomiquement  et  un  corps  normal.  Mais  dès  lors,  si  mes lapins mouraient au sortir de la cloche, la raison en était que, dans  l’air  normal,  leur  respiration  ne  pouvait  plus  produire les  effets  ordinaires.  L’oxygène  de  l’air  ne  se  fixait  plus  sur l’hémoglobine du sang dilaté et les lapins mouraient tout sim-plement  d’asphyxie.  Je  tenais  là  l’explication  tant  cherchée. J’appelai Adrien, oubliant qu’il était sourd ; je me précipitai au laboratoire : la caisse de cobayes venait d’arriver. 

Séance  tenante  j’ai  commencé  l’expérience  sur  un  co-baye. Au bout de deux heures, il était gros comme un lapin angora.  Mais  au  lieu  de  le  mettre  à  l’air  libre,  je  l’ai  laissé sous la cloche qui contenait l’air dilaté en même temps que lui par  l’expérience.  Alors,  j’ai  eu  la  satisfaction  prodigieuse  de voir  le  cobaye,  échappant  peu  à  peu  à  l’effet  de  la  piqûre anesthésiante,  se  mettre  à  trotter,  comme  un  lapin,  c’est  le cas de le dire, dans la cloche. 

— Oui,  mais  il  va  mourir  de  faim  dans  quelques  jours, écrivit Adrien sur l’ardoise. 

Je fis non de la tête. Il suffisait d’alimenter la bête avec des  aliments  soumis  au  même  degré  de  dilatation  qu’elle. Adrien a fait aussitôt le nécessaire pour soumettre à la dilata-tion  atomique  quelques  carottes  et  les  a  glissées  sous  la cloche. L’animal a paru les manger avec plaisir. Tout le reste du jour je l’ai tenu en observation, et au soir j’ai pu voir sur la  table  d’expérimentation  quelques  crottes,  indices  d’une digestion parfaite. Jamais crottes ne m’ont fait tant de plai-sir ! 

Sans  détruire  la  vie  animale,  on  peut  la  soumettre  à  la dilatation atomique. Victoire ! Victoire ! 
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2 juin 

 

J’ai cherché à mettre aujourd’hui de l’ordre dans les ré-sultats acquis. 

Un  corps  vivant,  atomiquement  dilaté,  reste  sensible  à tous les effets mécaniques : chocs, coups, blessures, etc., mais est inapte aux réactions chimiques avec les corps de l’espace normal. Il ne réagit qu’avec les corps soumis à la même dila-tation  que  lui,  et  qui  sont  dans  les  mêmes  rapports  de  di-mensions atomiques. 

Qu’en  peut-il  résulter  pour  l’animal  dilaté ?  Le  toucher qui ne fait intervenir que des réactions mécaniques doit être conservé. Par contre, l’odorat et le goût, qui demandent une dissolution  chimique  des  molécules  à  respirer  ou  goûter, doivent avoir disparu. Pour la vue, la lumière agit sur les cel-lules  rétiniennes  par  voie  photochimique,  donc  le  cobaye doit être aveugle… 

À ce point de mes conclusions, j’ai eu froid dans le dos. À quoi bon créer des animaux aveugles ? Un doute m’est ce-pendant  venu.  Il  fallait  recourir  à  l’expérience  souveraine. J’ai  bondi  au  laboratoire,  une  torche  électrique  à  la  main. L’animal  a  réagi  nettement,  s’enfuyant  à  l’autre  bout  de  la cloche. Donc, il voit. L’action de la lumière sur la rétine est ainsi  au  premier  chef  une  action  mécanique  plus  que  chi-mique :  c’est  le  choc  mécanique  des  photons  de  lumière contre les cellules nerveuses qui produit la vue. Il est cepen-dant probable qu’un effet chimique intervient ultérieurement pour  assurer  la  persistance  de  l’impression  lumineuse.  Cet effet ne doit pas se produire pour le cobaye. Il ne pourra pas aller au cinéma, mais cela n’a pas d’importance. 
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Poursuivant mes réflexions, je m’aperçois que lorsqu’on descend vers des phénomènes de plus en plus ténus, la dis-tinction  entre effets  mécaniques  et  effets  chimiques  devient de plus en plus délicate à faire. Tout cela est passionnant. Il va  falloir  soumettre  les  cobayes  à  une  série  de  tests  pour connaître leurs nouvelles facultés, et aussi poursuivre les ex-périences de dilatation dans la série animale. Il m’est impos-sible  de  penser  à  autre  chose  au  monde  qu’à  mon  labora-toire. Je ne tiens plus en place, et cette excitation serait pré-judiciable à la bonne conduite des expériences si, heureuse-ment, Adrien ne faisait preuve d’un sang-froid de minéral. 
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III 

 

1er juillet 

 

Durant  toute  la  fin  du  mois  dernier,  je  n’ai  pas  distrait une  minute  de  mon  temps,  tout  entier  consacré  au  labora-toire,  pas  même  pour  tenir  ces  notes  à  jour.  J’ai  à  peine dormi cinq heures par nuit. 

Mes cobayes sont transformés en une belle collection de monstres. Il en est deux, gros comme des moutons ; d’autres qui  ont été comprimés jusqu’à avoir  la taille de souris.  Évi-demment, il y a eu du déchet. Il a fallu déterminer par expé-rience dans quel  rapport  deux corps dilatés, ou comprimés, pouvaient encore entrer en réaction chimique. La proportion est de 20 pour cent. C’est-à-dire qu’un animal dilaté de seu-lement  20  pour  cent  peut  encore  respirer  à  l’air  normal  et manger  des  aliments  ordinaires.  Pour  une  dilatation  plus grande, il faut lui fournir un air dilaté et une nourriture spé-ciale. 

Pour la nourriture, pas de difficultés, il n’est guère plus difficile  de  la  préparer  que  de  soumettre  des  aliments  à  la cuisson ordinaire. Mais pour la respiration, il faut conserver la  bête  sous  une  cloche  pleine  d’air  dilaté,  et  là  est  le  gros obstacle  que  je  cherche  à  tourner.  Je  voudrais  obtenir  des animaux dilatés, pouvant vivre en liberté. 

J’ai  tenté  d’imaginer  un  masque  assurant  automatique-ment la dilatation de l’air lors de la respiration : cela a bien coûté  la  vie  à  une  cinquantaine  de  cobayes.  J’essaie  en  ce 
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moment  un  autre  procédé  consistant  à  transfuser  du  sang d’un animal normal à la bête dilatée. 

Cependant, fidèle à ma tactique qui consiste à aller tou-jours  de  l’avant,  je  compulse  les  catalogues  de  ménageries pour me procurer des singes. J’observe en même temps une certaine réserve d’Adrien à mon égard. Il a deviné la suite de mon programme, et semble avoir peur. Pourquoi ? La domi-nation de l’homme sur la Nature est normale. Il faut toujours aller jusqu’au bout de ses pouvoirs. 

 

2 juillet 

 

En allant moi-même à Aubenas pour acheter du grillage, afin de construire une cage destinée à mes futurs singes, j’ai fait  une  rencontre  que  je  qualifierais  de  providentielle  si  je croyais à la Providence. 

Je  me  dirigeais  vers  une  grande  quincaillerie  de l’endroit,  quand,  en  traversant  la  place  du  Marché,  je  vis qu’on apposait des affiches : il s’agissait d’une représentation qu’allait donner le surlendemain un de ces petits cirques am-bulants, comme il en existe en province. Le programme indi-quait que l’on verrait la cavalerie de l’écuyère Volga, le fan-taisiste-trapéziste  Chaubloc,  l’étincelante  chanteuse  acroba-tique Lola de Valence et le clown Jo-Jo avec le nain Atlas. 

Inutile de dire ce qui, dans ce programme a retenu mon attention. J’irai à la représentation. 

 

3 juillet 

 

La  question  de  la  vie  à  l’air  libre  des  animaux  dilatés continue  à  me  préoccuper.  La  méthode  des  injections  de 
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sang  dans  l’intervalle  des  dilatations  successives  donne  des résultats très irréguliers dus sans doute aux phénomènes ac-cessoires  résultant  de  l’interaction  des  sérums  sanguins  qui ne  sont pas forcément en  harmonie. Elle  est  longue et  déli-cate,  mais  je  n’en  vois  pas  d’autre.  J’ai  encore  fait  crever quelques dizaines de cobayes dans ma journée d’aujourd’hui. 

 

4 juillet 

 

Tout me sourit. Je suis né sous une heureuse étoile. 

Je  reviens  du  cirque.  Les  meilleures  places  coûtaient trois  francs,  j’étais  au  premier  rang  le  long  de  la  piste.  Peu m’importaient les chevaux et de savoir si la chanteuse acro-batique  avait  le  charme  attendu  d’un  bijou  rose  et  noir,  je n’avais d’yeux que pour le nain Atlas, assistant le clown Jo-Jo durant les  intermèdes entre les  numéros.  Il est  bien  fait, sans infirmité, ne mesure pas beaucoup plus d’un mètre. 

Pendant l’entr’acte, au lieu de visiter les écuries, j’ai de-mandé  à  voir  le  propriétaire  du  cirque :  c’était  le  trapéziste Chaubloc.  J’ai  fait  état  de  ma  qualité  de  médecin,  d’études que  j’avais  faites  sur  les  nains,  pour  en  venir  à  lui  dire  que son  collaborateur Atlas avait retenu  mon  attention. Le petit est  venu  se  joindre  à  nous,  avec  sa  gueule enfarinée et  son costume de clown. Il a vingt et un ans et n’espère plus gran-dir.  J’ai  donné  rendez-vous  aux  deux  hommes  au  café  du Progrès, après la représentation. Les choses n’ont guère traî-né. Au bout d’une demi-heure, j’étais acquéreur du nain Atlas pour dix mille francs. 

Je l’ai assuré qu’il serait bien traité, toucherait une men-sualité honorable, et aurait auprès de moi le rôle de compa-gnon  et  de  bouffon  que  jouaient  autrefois  ses  pareils  à  la 
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cour  des  grands  personnages.  Le  cirque  quittant  Aubenas demain  matin,  ma  nouvelle  acquisition  sera  à  Chantambre demain après-midi. J’ai dit à Marie de préparer une chambre pour un invité. 

 

5 juillet 

 

La  journée  a  mal  commencé.  Je  m’étais  pourtant  levé d’excellente humeur, de trop bonne humeur, car j’en profitai pour  ouvrir  les  deux  paquets  de  courrier  mensuel  envoyés par  ma  secrétaire  et  que  j’avais  jusqu’alors  négligés.  Les miasmes du monde dont je me suis retranché se sont aussi-tôt  dégagés  de  cette  lecture.  Ce  ne  sont  qu’inquiétudes  et lamentations. Tous ces pauvres gens semblent vivre dans la crainte de je ne sais quel chambardement. Mais, si chambar-dement il doit y avoir, il ne viendra pas du côté où ils regar-dent : ils prennent les rides de la surface et les vaines agita-tions  de  leur  multitude  pour  des  lames  de  fond  que  nous autres  préparons  dans  le  secret  des  profondeurs.  Nul  ne  le sait, mais Chantambre est peut-être en ce moment le point le plus  dangereux  pour  l’avenir  du  globe.  Et  ces  pauvres  fous ne  se préoccupent que de ce qui  se passe au-delà  des fron-tières !… 

Le  nain  Atlas  est  arrivé.  Tout  son  bagage  tenait  dans deux petites valises en fibrine. Il semblait triste et inquiet. Il faut  qu’il  s’acclimate.  Il  mangera  avec  Marie.  Celle-ci  m’a dit : 

— Je  vois  ce  que  c’est,  monsieur  veut  remplacer  son chien. Comment s’appelle-t-il celui-là ? 

— Atlas, ai-je répondu. 
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— C’est bien ce que je pensais, a-t-elle marmotté. 

Elle doit trouver que ce n’est pas un nom chrétien. 

 

12 juillet 

 

J’étais  un  imbécile,  je  le  suis  peut-être  encore,  mais  je viens  de  doubler  un  cap  difficile.  Pourquoi  n’avais-je  pas songé  plus  tôt  à  la  faculté  d’adaptation  des  organismes  vi-vants ? Il a fallu, pour me le rappeler, que je voie peu à peu Atlas  s’habituer  à  la  sévérité  de  ma  demeure.  Les  expé-riences de la dernière semaine m’ont permis de découvrir le procédé  très  simple  qui  permet  de  faire  respirer  à  l’air  nor-mal  les  cobayes  dilatés,  il  suffit  d’opérer  graduellement  et lentement  pour  que  l’organisme  s’adapte.  Atteinte  une  pre-mière dilatation de 20 pour cent au-delà de laquelle les inte-ractions  chimiques  ne  se  produiraient  plus,  il  faut  laisser  le cobaye s’habituer à son nouvel état pendant plusieurs jours. Après quoi, on peut reprendre une nouvelle dilatation de 20 pour  cent  au  bout  de  laquelle  il  peut  encore  respirer  à  l’air normal, et ainsi de suite. 

Tous  nos  sujets  ont  maintenant  pu  sortir  des  cloches pneumatiques où nous devions les conserver, ce qui a permis de  débarrasser  un  peu  le  laboratoire.  Nous  avons  sept  co-bayes géants de taille quintuplée, et trois cobayes infra-nains réduits au vingtième. La sensation est curieuse de tenir dans sa main une de ces petites souris blanches, longue d’à peine un centimètre, et qui pèse plus lourd que le plus lourd métal. 

Durant cette semaine, une autre de mes tâches, presque aussi délicate que la première consiste à apprivoiser Atlas. Je l’emmène chaque soir, lors de ma promenade habituelle. Ma compagnie ne vaut probablement pas celle des forains, car il 
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reste un peu taciturne, à moins que son caractère ne soit na-turellement  triste  comme  à  l’ordinaire  celui  des  clowns.  Ce soir, j’ai mis avec délicatesse la conversation sur son infirmi-té. Il est resté muet d’abord, puis a finalement soupiré : 

— C’est terrible de ne pas être comme tout le monde ! 

J’ai souri dans l’ombre, car là était précisément la confi-dence que je voulais obtenir. Je lui ai dit que j’étais un grand médecin,  et  que  je  connaissais  peut-être  des  moyens  de  le guérir. Il m’a opposé un démenti, ajoutant : 

— D’ailleurs maman avait tout essayé pour me guérir. 

Je  fus  surpris de  l’entendre  parler  de  sa  mère.  Je  lui  ai demandé où elle était. 

— Morte, a-t-il répondu. 

Un peu interdit, j’ai dit au hasard : 

— La  médecine  a  fait  de  grands  progrès  pendant  ces derniers mois. 

Ce n’était pas si bête. 

 

13 juillet 

 

Entrant  au  laboratoire,  j’ai  trouvé  ce  matin  un  air étrange à Adrien. Je l’interroge du geste, il écrit : 

— Vous avez tort. 

— À propos de quoi ? 

Il  a  eu  alors  un  mouvement  de  tête  vers  la  porte  de  la cour où se promenait Atlas. 
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Je  me  suis  mis  en  colère,  avec  de  grands  gestes,  les seuls  qu’il  puisse  comprendre.  J’entends  rester  juge  de  ma conduite et de la direction à donner aux expériences. Adrien, avec ce calme irritant des infirmes et des petites gens, a alors écrit : 

— Et son âme ? 

Du coup, j’ai pris la craie et j’ai répondu en majuscules : 

— IDIOT. TU ES COMPLÈTEMENT IDIOT. 

 

Je  me  doutais  qu’Adrien  nourrissait  des  idées  de  vieil idéaliste.  Il  faut  bien  qu’il  se  console  de  son  infirmité  avec quelque chose. Pour lui montrer que sa sortie avait été sans effet  sur  moi,  je  lui  ai  donné  l’ordre  de  préparer  la  grande cloche de deux mètres dont il devine bien à qui je la destine, et j’ai décidé d’essayer cette cloche sur-le-champ. 

Désireux d’expérimenter avec un autre animal qu’un co-baye, j’ai prélevé dans le poulailler de Marie un petit coq de Barbarie très vif et très gracieux. Pendant qu’Adrien mettait en  place  la  grande  cloche  et  élargissait  le  champ  –  il  fallait pour  cette  expérience  utiliser  toute  la  puissance  dont  nous disposions – j’ai anesthésié l’animal, puis l’ai pesé et mesuré. Il comptait vingt-trois centimètres de la crête à l’ergot. 

Au bout d’une demi-heure la dilatation atteignait 20 pour cent. Adrien se proposait d’arrêter pour passer à la phase or-dinaire  d’adaptation,  mais  désireux  de  pousser  rapidement l’expérience  qui  n’avait  d’autre  but  que  de  vérifier  le  bon fonctionnement  de  la  cloche,  j’ai  manœuvré  les  robinets pour introduire une nouvelle dose de chloroforme, et prolon-ger l’anesthésie. Une heure s’est écoulée, le coq toujours en-
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dormi,  mais  vivant,  devenait  magnifique.  Souhaitant  aller  à la limite des possibles, j’ai poursuivi le traitement. À la fin de la journée, j’obtenais un coq de Barbarie emplissant presque ma  cloche  de  deux  mètres.  J’ai  laissé  l’animal  se  réveiller tout seul sur le plateau. Il s’est dressé : l’effet était saisissant, un  coq  à  l’échelle  de  Saint-Pierre-de-Rome !  Il  a  essayé d’écarter les ailes, mais les parois de la cloche l’en ont em-pêché.  Puis,  tout  d’un  coup,  ce  fut  un  bruit  de  tonnerre :  le coq géant chantait ! 

Les actions mécaniques, toujours possibles chez le sujet dilaté, se trouvent amplifiées par ses dimensions mêmes. Le coq  chantait  à  faire  trembler  les  vitres.  C’était  vraiment l’éveil  d’un  jour  de  gloire :  mon  coq  d’Austerlitz !  Puis  j’ai craint qu’il n’attirât l’attention de Marie, et il ne pouvait par ailleurs être question de conserver secrètement un animal de cette taille. J’ai donc soulevé la cloche. Ce fut instantané : le coq  s’est  aplati  comme  une  galette.  J’aurais  pu  le  prévoir. Son organisme, dilaté dix fois, offrait une  surface  centuplée qui ne pouvait résister sans adaptation à la pression atmos-phérique. 

En  me  promenant  ce  soir  avec  Atlas  je  lui  ai  demandé incidemment,  et  comme  n’attachant  pas  d’importance  à  la question : 

— Aimerais-tu que j’essaie de te guérir ? 

Il n’a pas répondu. 

 

14 juillet 

 

En voici bien d’une autre ! 
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Je  dormais  encore  quand  un  bruit  inhabituel,  près  du portail d’entrée, m’a éveillé. Des rumeurs montent, indiquant qu’il se passe quelque chose. Je descends et trouve Maurice très excité ; sa mère, Marie, les yeux hors de la tête, s’écrie : « C’est  la  guerre ! »  L’ordre  de  mobilisation  générale  est donné,  le  tocsin  sonne,  les  affiches  sont  apposées  dans  les villages :  ce  sont  les  mobilisables  de  Freissenet  qui,  en  se rendant à Privas, nous apportent des nouvelles. Je me refuse d’abord à croire à l’événement. Un coup de téléphone à Pri-vas me le confirme. 

La  guerre !  Ainsi  toutes  les  inquiétudes  dont  témoi-gnaient les gens durant ces derniers temps n’étaient pas sans fondement. Je ne peux m’empêcher de penser qu’ils ont en-fin obtenu ce qu’ils voulaient : cette espèce d’excitation col-lective  qui  semble  nécessaire  de  temps  à  autre  aux  orga-nismes sociaux, comme un stimulant est parfois nécessaire à l’individu. Il ne leur faut rien moins que la perspective d’un massacre général pour les sortir de leur torpeur habituelle. 

Quant  à  moi,  ma  décision  est  prise :  je  ne  bouge  pas. Mon âge me le permet, et je ne vais pas me laisser troubler par  ce  qui  se  passe  autour  de  moi  quand  mes  travaux  de-viennent  passionnants.  Adrien,  qui  est  réformé,  me  restera. Atlas n’a pas la taille voulue pour être conscrit. Seul Maurice devra  rejoindre  le  deuxième  jour.  Je  conduirai  la  voiture moi-même, et  ce  sera tout.  Mettons-nous au travail comme si de rien n’était… 

Mais, si coupés que nous soyons du monde extérieur, la fièvre  environnante  semble  vouloir  nous  gagner.  Des  char-rettes, des camions passent à chaque instant sur la route na-guère déserte. Marie demande à prendre la voiture pour aller acheter  des  objets  pour  son  fils.  Le  téléphone  sonne  et 
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m’appelle de Paris. Je fais dire que je suis absent. Je me ré-fugie  encore  au  laboratoire.  Bruit  assourdissant :  une  esca-drille  d’avions  survole  le  plateau.  Même  ici,  je  n’ai  plus  la paix.  Patience,  tout  ce  beau  feu  se  calmera  quand  ils  com-menceront à mourir. 

Au total, une journée perdue. 

 

15 juillet 

 

J’ai  tout  de  même  dit  qu’on  m’apporte  des  journaux. C’est la frontière de l’est une fois de plus en feu, à la suite de cette affaire de Hollande qui couvait depuis trois mois. Trois mois pendant lesquels je n’ai pourtant pas perdu mon temps, mais  eux  non  plus  ne  le  perdaient  pas,  ces  pauvres  fous d’hommes :  c’est  maintenant  qu’ils  vont  commencer  à  le perdre. 

On  est  déjà  venu  réquisitionner  mon  automobile  et  de-mander si je n’avais pas de chevaux. Rien ne va plus dans les transports  et  Dieu  sait  quand  je  recevrai  les  singes  que  j’ai commandés ! 

Atlas  est  très  ému  par  tout  ce  qui  arrive.  Il  va  sur  le chemin pour regarder passer les mobilisables, sort de sa ré-serve pour me poser des questions sur la guerre, les avions, les tanks. Il m’a confié ce soir qu’il avait le cœur gros de ne jamais  être  bon  à  rien,  pas  même  à  être  clown  depuis  qu’il est ici. 

La  pensée  m’est  venue  de  profiter  de  l’élan d’enthousiasme qui passe sur le pays. 

— Tu  pourrais  peut-être  essayer  un  traitement  pour grandir ? ai-je proposé. 
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— Je  pourrais  devenir  comme  tout  le  monde ? m’engager ? a-t-il dit. 

J’ai fait : « Oui, peut-être… » 

— Mais où ? Comment ? 

— Ici,  si  tu  veux,  dans  quelques  jours,  nous  pourrions essayer… 

Tout de suite, il a dit : « Je veux bien. » 

Je  ne  suis  pas  un  assassin,  et  j’ai  tenu  à  le  mettre  en garde : 

— Le  traitement  est  nouveau,  et  peut  ne  pas  réussir.  Il peut  aussi  y  avoir  des  risques  imprévisibles  quoique,  à  vrai dire, je ne le pense pas. Mais mon devoir est de t’en avertir. C’est à toi de voir si toute ta vie tu veux rester un nain, ou courir ta chance. 

— Au fond, m’a-t-il dit, c’est comme la guerre. On part, mais on peut être tué. 

— Cela même. 

— Eh bien ! ce sera comme si j’étais à une première ba-taille, a-t-il conclu. 

 

16 juillet 

 

Désireux  de  ne  pas  traîner  les  choses  en  longueur,  j’ai annoncé  à  Adrien  qu’Atlas  était  consentant  et  que  nous  al-lions le soumettre au traitement. Il n’a pas protesté mais m’a lancé  un  regard  lourd  de  réprobation.  Je  l’ai  supporté  avec un parfait détachement. 
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Toute la journée nous avons préparé les appareils et mis au point le fonctionnement de la grande cloche. J’ai disposé un  microphone  à  l’intérieur  pour  pouvoir  suivre  les  batte-ments du cœur du sujet. De plus, un dispositif, permettant de régler de l’extérieur le masque d’anesthésie, a été aménagé. Adrien a apporté à la vérification des appareils électriques et de la pompe à vide un soin méticuleux auquel je dois rendre hommage. Ce  soir  tout est  prêt. Nous commençons demain matin. Je me suis abstenu de me promener avec Atlas, sans savoir  bien  pourquoi.  La  nuit  était  belle  et  silencieuse,  les étoiles semblaient attentives. Et dire qu’ils font la guerre ! 

 

17 juillet 

 

Quand Atlas est entré dans le laboratoire où il pénétrait pour la première fois, il s’est arrêté tout intimidé et tremblant devant  les  appareils  dont  les  formes  bizarres  lui  faisaient peur. Je l’ai rassuré et lui ai demandé de se déshabiller. Il a dû vaincre un mouvement de pudeur enfantine, mais a obéi. 

Nous l’avons pesé, mesuré, photographié. Sa taille est de 1,08 m. J’ai mis au point les appareils de repérage de la dis-tance,  et  j’ai  tracé  sur  sa  poitrine  deux  repères  distants  de vingt centimètres afin de contrôler très exactement la dilata-tion. Le fonctionnement du microphone pour la surveillance du cœur a été vérifié. Enfin nous l’avons enduit d’une légère couche  de  vaseline,  précaution  imaginée  par  Adrien,  et  qui permet de régulariser l’effet de la dépression sur le corps, en isolant  de  l’air  ambiant  les  gaz  occlus  dans  l’organisme  et qui, restant à la pression atmosphérique contribuent à assu-rer la dilatation atomique. 

Si  j’avais  été  assuré  qu’il  restât  parfaitement  immobile, j’aurais  pu  ne  pas  l’endormir,  mais,  ignorant  si  l’opération 
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n’est pas douloureuse, j’ai préféré une anesthésie légère. Je l’ai  donc  conduit  dans  la  pièce  voisine  pour  l’endormir.  La chose  faite,  aidé  d’Adrien,  je  l’ai  ramené  sous  la  cloche pneumatique.  Nous  avons  fait  le  vide  requis  de  quatre dixièmes  d’atmosphère,  j’ai  coiffé  le  casque  écouteur  des battements du cœur, et donné l’ordre de mettre en marche le champ tournant. 

Un dernier regard d’Adrien s’est croisé avec mon regard. Il a compris que je ne reculerai pas et a abaissé la manette du  commutateur.  Puis  il  a  pris  place  devant  le  tableau  des instruments de réglage, car il est très important de régler la dépression et de la réduire à mesure qu’augmente la vitesse de dilatation du patient. 

Voici  les  notes  que  j’ai  prises  sur  mon  bloc  pendant  la séance : 

9 h 12. – Fermeture du contact établissant le champ. Lé-ger tressaillement du sujet. Cœur régulier : 82 pulsations. 

9 h 17. – Rien de perceptible pendant ces cinq premières minutes. Le cœur passe à 88 pulsations. 

9 h 19. – Tressaillement des muscles de la face, respira-tion un peu accélérée. Crispation des orteils. J’augmente un peu  l’ouverture  du  robinet  de  chloroforme.  Détente  chez  le sujet. 

9 h 30.  –  Je  fais  augmenter  la  dépression  de  deux dixièmes  d’atmosphère.  Le  sujet  est  calme.  Dans  le  silence de laboratoire on n’entend que le très doux ronronnement de la machine électrique. 

9 h 32. – Il semble que les repères thoraciques se dépla-cent. 
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9 h 33. – La distance des repères a augmenté de 2 mm. Je me tourne vers Adrien pour lui adresser un sourire silen-cieux. Il sue à grosses gouttes. 

9 h 40.  –  Deux  nouveaux  millimètres  gagnés.  Le  cœur bat à 72. Le sujet est parfaitement immobile. 

10 h 15.  –  Tandis  que  je  fais diminuer  graduellement  la dépression,  la  dilatation  augmente,  l’extension  des  repères atteignant 1,4 cm. 

10 h 23.  –  La  distance  des  deux  repères  est  maintenant de  22 cm,  ce  qui  correspond  à  10  pour  cent  d’allongement, proportion que j’ai décidé de ne pas dépasser au cours d’une première séance. L’ensemble du corps, de la tête aux pieds, a dû gagner dix centimètres environ. Je fais couper le courant, le cœur se met à battre plus vite. De l’extérieur de la cloche, je  débarrasse  le  sujet  de  son  masque  à  chloroforme. J’attends le réveil. 

10 h 29. – Le sujet ouvre les yeux. Le regard est fixe. Il semble ne pas voir. 

10 h 32. – Sujet toujours immobile. Je suis inquiet et lui fais  à  travers  la  cloche  un  signe  d’amitié.  Il  sourit,  donc  il voit. Je pousse un soupir de soulagement. 

10 h 33.  –  Je  frappe  du  doigt  deux  coups  sur  la  cloche. Le sujet tourne légèrement la tête, donc il entend. 

10 h 35. – Je fais signe au sujet d’essayer de se lever sur son séant. Il essaie d’obéir, donc il comprend, signe que les fonctions  intellectuelles  ne  sont  pas  endommagées.  Le  pa-tient se passe la main sur le front à plusieurs reprises et vo-mit : suite normale de l’anesthésie. 
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10 h 50.  –  Je  donne  l’ordre  de  laisser  entrer  dans  la cloche cinq litres d’air normal non dilaté pour le mélanger à l’air de la cloche, qui a été soumis au traitement et se trouve dilaté atomiquement. C’est le moment critique. Accélération de la respiration du patient, le cœur monte à 120 pulsations. 

11 heures.  – Il a fallu  dix minutes pour que  le  cœur re-trouve un rythme à peu près normal. Cette réacclimatation à l’air normal est évidemment le point dangereux, et c’est à ce moment  que  crevaient  d’asphyxie  tous  mes  premiers  co-bayes. 

11 h 15. – Sujet très calme et plus éveillé. Je fais entrer dans  la  cloche  quinze  litres  d’air  normal.  Sursaut.  Bond  du cœur à 130 pulsations, se calmant toutefois rapidement. En cinq minutes, tout rentre dans l’ordre. 

11 h 30. – Je laisse entrer dans la cloche une proportion d’air normal correspondant à la moitié du volume. Nouveaux sursauts,  mais  plus  légers.  Quelques  frissons  agitent  le  pa-tient, j’ai peur qu’il prenne froid, encore que la température soit de 28°. 

11 h 42. – Je fais soulever la cloche pour amener le pa-tient à l’air libre. Le cœur monte à 132, puis se calme. La tête est agitée de soubresauts et la respiration accélérée fait en-tendre un bruit rauque. Je presse la main du sujet qui garde les  yeux  fermés,  mais  répond  à  ma  pression.  Nous l’enveloppons d’une couverture et le portons sur un divan. 

 

Au  bout  d’un  petit  quart  d’heure,  le  sujet  semblait  un peu mieux. Je me tenais à son chevet, je l’ai interrogé. 

— Comment te sens-tu ? 
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— Léger  à  l’intérieur,  lourd  à  l’extérieur,  m’a-t-il  péni-blement répondu. 

Je compris ce qu’il  voulait  dire : ses viscères dilatés lui font l’effet d’être plus légers, et ils sont en effet de moindre densité. Par contre, la pression atmosphérique s’exerçant sur la superficie agrandie de son corps, lui est plus lourde à sup-porter. 

— Est-ce que tu vois bien ? lui ai-je demandé, revenant à mon ancienne crainte. 

— Oui, j’ai les yeux qui me piquent un peu. 

Versant alors un peu d’éther sur un morceau d’ouate, je lui ai demandé s’il sentait. 

— Très  peu,  m’a-t-il  répondu,  ce  qui  confirme  mes  dé-ductions. 

Un peu plus tard, il m’a dit : 

— Je me sens fatigué, moulu comme si j’avais fait douze sauts périlleux de suite. 

Néanmoins, il a voulu essayer de se lever et, quand il a été debout, a commencé par regarder ses pieds. 

— Tiens, vous avez diminué, a-t-il dit en relevant la tête. 

— Non, c’est toi qui as grandi, lui ai-je répondu. 

Mais il  n’a commencé à le  croire  qu’en essayant de re-mettre ses habits devenus beaucoup trop courts. Sa joie m’a fait plaisir. 

— Mes  pieds  aussi,  a-t-il  dit  fièrement,  en  essayant  en vain d’entrer dans ses souliers. 
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Sous la toise, il a 1,185 m. Je l’ai photographié et lui ai ordonné  de  se  recoucher.  Il  dort  en  ce  moment.  Adrien  lui préparera des aliments spéciaux pour le réveil. 

En  somme,  c’est  un  vrai  succès,  mais  je  l’escomptais trop pour en tirer un plaisir exagéré. Je me proposais d’aller acheter  à  Atlas  des  habits  plus  grands  à  Aubenas,  quand  je me  suis  rappelé  ne  plus  avoir  de  voiture.  Avec  l’assurance que me donnait la victoire que je venais de remporter, j’ai té-léphoné  au  préfet  de  l’Ardèche,  en  déclinant  mes  nom  et qualités. Il n’est que de parler ferme à ces gens : demain, une voiture militaire sera mise à ma disposition. 

 

18 juillet 

 

Nous  allons  laisser  Atlas  s’habituer  à  sa  nouvelle  taille pendant quelques jours avant de reprendre le traitement. Ce matin, il allait aussi bien que possible, respirait mieux, avait beaucoup d’appétit. Toutes les fonctions du corps sont nor-males. J’ai analysé ses urines, il n’a pas d’albumine. J’ai fait également  un  prélèvement  de  sang.  La  proportion  de  glo-bules rouges est normale, et, qui mieux est, ces globules sont à peine dilatés atomiquement, ce qui prouve que l’adaptation du corps à l’oxygène normal est presque déjà faite. 

Mon  humeur  est  excellente.  Marie,  qui  faisait  une  tête d’enterrement  depuis  le  départ  de  son  fils,  retrouve  égale-ment la force de sourire. Je l’en félicite, elle m’apprend que ce  sont  les  nouvelles  du  front  qui  la  rassurent :  d’après  le communiqué,  une  de  nos  patrouilles  a  traversé  le  pont  de Kehl, et est allée tuer un douanier allemand. 
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20 juillet 

 

Nouvelle séance, selon le rite ordinaire, pour soumettre Atlas  à  une  dilatation  de  20  pour  cent.  C’était  maintenant que l’expérience allait être intéressante puisqu’il allait com-plètement échapper aux réactions chimiques avec le monde normal. 

J’avais  décidé  de  ne  pas  l’endormir,  autant  pour  éviter les troubles consécutifs à l’anesthésie que pour pouvoir con-naître  ses  impressions  pendant  l’opération.  À  cet  effet,  un petit  téléphone  avait  été  installé  entre  l’intérieur  et l’extérieur de la cloche. 

Tout  a  bien  marché,  il  a  d’abord  ressenti  une  douleur sourde, mais très légère, dans les muscles. Enfin sont venues des crampes, et la sensation que son corps s’en allait comme une  nappe  de  liquide  qui  s’épand,  le  tout  très  supportable, disait-il. 

Le  corps  croissait,  en  gardant  ses  proportions.  Une  pe-tite  verrue  qu’il  avait  près  de  l’épaule  droite  prenait  les  di-mensions disgracieuses d’un kyste, il faudra que je la lui en-lève. 

Avant  de  le  sortir  de  la  cloche,  il  a  fallu  attendre  six heures, et doser avec soin l’air envoyé. Un instant, j’ai même cru qu’il allait étouffer, je voyais le cœur décliner, sans pou-voir  y  porter  remède.  Cette  technique  de  la  sortie  de  la cloche devra être revue et améliorée. 

Enfin,  tout  s’est  bien  terminé.  Il  mesure  1,45 m  sous  la toise, c’est un petit homme. Il a voulu se voir en  pied dans une  glace.  Comme  il  n’y  en  a  pas  au  laboratoire,  je  lui  ai donné ma vieille robe de chambre pour qu’il aille jusqu’à la 
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chambre d’Adrien. Je peux les laisser ensemble sans crainte puisque Adrien est sourd-muet. 

Coup  de  téléphone  de  Paris.  Ma  secrétaire  m’apprend que  le  ministère  de  la  Santé  publique  m’offre  la  direction d’un hôpital pendant la durée des hostilités. 

— Vous avez répondu que j’étais en Argentine ? 

— Aux Philippines, m’a-t-elle dit. 

— Alors, parfait, j’y suis, j’y reste. 

— Savez-vous  que  Paris  a  été  bombardé  la  nuit  der-nière ? m’a-t-elle demandé. 

Je  n’en  savais  rien.  Elle  s’est alors  lancée  dans  des  dé-tails où j’ai cru reconnaître les expressions ordinaires, chères aux journalistes, ce qui m’a donné à penser qu’elle récitait ce qu’elle avait lu et m’a empêché d’y croire. Du reste, elle pré-fère être à Paris sous les bombes que dans le bled où je suis. 

Dans l’après-midi, j’ai essayé d’enlever la verrue d’Atlas avec de l’acide nitrique, sans succès, puisque sa peau, dont les atomes sont dilatés, est devenue inattaquable aux acides. Il  faudra  un  petit  coup  de  bistouri.  Adrien  lui  prépare  de  la nourriture dilatée pour qu’elle soit absorbable, ce qui donnait aux pêches de son dessert une taille respectable. 

— Il va falloir que je mange tout cela ! s’est-il exclamé. 

— Oui, puisque tu grandis, lui ai-je répondu. 

Après le dîner, il se sentait un peu faible. Je l’ai envoyé se coucher dans le laboratoire qu’il ne doit pas quitter. 

« Il  grandit  si  vite ! »  me  suis-je  pris  à  soupirer  comme une bonne mère. 
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21 juillet 

 

Atlas souffre un  peu du cœur qui  doit  alimenter un  cir-cuit  brusquement  accru.  Mais,  à  son  âge,  il  peut  supporter cela.  Il  a  fait  devant  moi  des  exercices  physiques  qui  mon-trent le bon état de ses muscles. 

Je  serais  curieux  de  savoir  si  son  caractère,  son  intelli-gence,  enfin  toutes  ses  facultés  mentales,  sont  modifiés  par le  traitement.  Mais  j’ignorais  tout  de  lui  avant  de  commen-cer.  Je  peux  seulement  constater  qu’après  comme  avant  il est  aussi  discret  sur  son  passé.  C’est  un  enfant.  Il  m’a  de-mandé où en était la guerre et si nous étions vainqueurs ? Je lui  ai  répondu  qu’on  l’attendait  pour  la  dernière  bataille.  Il m’a  semblé  qu’il  manifestait  moins  d’enthousiasme  pour s’engager depuis qu’il est en passe de guérir de son infirmité. 

Pour l’heure, ce qui l’intéresse le plus, c’est d’aller con-sidérer la longueur nouvelle de ses jambes dans l’armoire à glace d’Adrien. Le reste du temps, il mange, dort, lit l’Histoire du Consulat et de l’Empire de Thiers qu’il a dénichée je ne sais où. 

 

22 juillet 

 

Pour faciliter la fin toujours pénible des séances de dila-tation,  et  la  réaccoutumance  du  sujet  à  l’air  normal,  je  fais préparer un masque et des ballons d’oxygène à des degrés de dilatation atomique décroissants. De la sorte, il sera possible de sortir immédiatement le sujet de la cloche, et de lui appo-ser  le  masque  aussi  longtemps  qu’il  sera  nécessaire  pour  la période de réacclimatation. 
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24 juillet 

 

Ce  jour  fut  celui  de  la  dernière  séance.  Atlas  a  mainte-nant 1,73 m, c’est un homme. Nous avons bien failli sombrer au port, par ma faute je dois dire. J’ai accéléré la dépression à  la  fin  de  l’expérience,  ce  qui  a  produit  chez  le  sujet  une syncope. Une piqûre opportune a rétabli les mouvements du cœur  qui  semble  mettre  quelque  mauvaise  volonté  à s’habituer  au  volume  de  sa  nouvelle  carcasse.  Les  cheveux s’allongeaient beaucoup trop pour l’esthétique, je les ai cou-pés moi-même pendant le sommeil qui suivit la séance. J’ai pu  constater  qu’ils  étaient  assez  clairsemés,  car,  à  mesure que  la  peau  se  dilate,  ils  s’écartent  les  uns des  autres.  Cela donne au crâne de mon patient l’apparence d’une légère cal-vitie. N’importe, mieux vaut être  un  homme un  peu chauve qu’un  nain  velu.  Le  poids  n’a  pas  sensiblement  changé  de-puis  le  début  du  traitement,  ayant  seulement  augmenté  de cinq  cents  grammes  résultant  de  l’alimentation.  C’est  un grand corps léger. De clown, il pourra devenir aisément dan-seur. 

Des troubles de l’intelligence qui m’ont vivement inquié-té  sont  apparus  au  réveil.  Atlas  semblait  ne  pas  me  recon-naître. Je lui ai demandé qui il était. 

— Le général Blücher, m’a-t-il répondu. 

Je  lui  ai  alors  demandé  s’il  avait  entendu  parler  du Dr Flohr. 

— C’est  mon  ennemi,  a-t-il  fait,  mais  je  ferai  donner  la garde… 
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Voilà donc la reconnaissance qu’on peut attendre de ses malades !  Pourtant,  un  instant  après,  il  s’est  repris  et  m’a dit : 

— C’est toi, le docteur. 

Lui  répétant  alors  la  question :  « Et  toi,  qui  es-tu ? »  il m’a répondu : 

— Je suis l’empereur Napoléon. 

Il  s’agissait  évidemment  du  souvenir  d’anciennes  lec-tures,  mais  je  craignais  qu’il  ne  fût  devenu  fou,  et,  tout  en étant prêt à trouver normal qu’il ait un peu la folie des gran-deurs,  je  n’en  étais  pas  moins  fort  anxieux.  Heureusement, j’ai pu promptement constater que c’était seulement cet im-bécile d’Adrien qui lui avait versé une rasade de fine cham-pagne  dilatée,  à  titre  de  tonique.  Atlas  était  simplement saoul. Il faut le laisser dormir. Adrien va le veiller. 

 

25 juillet 

 

Atlas a très bien dormi, et s’est trouvé en possession de toute  sa  lucidité  au  réveil.  Il  a  voulu  faire  quelques  pas, épaule  contre  épaule  avec  moi,  pour  s’assurer  que  nous avions  la  même  taille.  Il  n’est  pas  très  sûr  encore  de  son équilibre. 

— Je  me  sens  sur  des  échasses,  m’a-t-il  dit ;  jamais  je n’ai été si haut. 

Quand il a vu le complet que je lui ai fait acheter, il a été pris d’une joie enfantine, a fondu en larmes, et m’a baisé les mains. 
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— C’est bon d’être comme tout le monde, a-t-il murmu-ré. 

J’ai failli en être ému moi-même. Mais aussitôt je lui ai fait  ce  petit  sermon,  digne  du  Père  éternel  s’adressant  à  sa nouvelle créature : 

— Comme tout le monde, tu l’es en apparence, mais en apparence seulement. Il faudra que tu prennes pendant très longtemps  une  nourriture  spéciale  que  te  préparera  Adrien, et que tu reconnaîtras à ce que ces aliments, et ceux-là seuls, auront  pour  toi  du  goût  et  de  l’odeur.  Méfie-toi,  sous  peine de  danger  très  grave,  sous  peine  de  mort,  de  tous  les  ali-ments  naturels  et  qui  te  seront  insipides.  Pour  l’eau  ordi-naire, tu peux en boire un peu, et, dans la mesure où elle agit mécaniquement : lavage des reins, du tube digestif, etc., elle te sera utile. Mais l’eau nécessaire à ton alimentation devra être  celle  que  te  donnera  Adrien.  D’autres  petits  désagré-ments  t’attendent :  tu  ne  pourras  pas  te  savonner  avec  du savon ordinaire qui ne saurait dissoudre les impuretés que tu exsuderas. Tu prendras le savon spécial préparé par Adrien. Tu resteras aussi toujours beaucoup plus léger qu’un homme ordinaire, mais tu n’en nageras que plus facilement. 

» Tout  cela  est  en  somme  peu  de  chose,  mais  il  faut m’obéir  sur  tous  ces  points  et,  de  plus,  n’aller  parler  à  per-sonne du traitement que je t’ai fait subir et qui doit rester se-cret.  Si  tu  ne  m’obéis  pas,  sache  que  je  peux  toujours  en quelques heures te ramener à ta taille ancienne. 

Cette dernière menace a fait beaucoup plus d’impression que tout le reste du discours qu’il a paru mal comprendre. 

— Je ne suis donc pas guéri ? a-t-il demandé. 
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— Tu l’es, à condition de m’obéir. Va, habitue-toi à tes nouvelles dimensions, promène-toi, amuse-toi, et travaille… 

Ma fin de journée fut  employée à commencer  la rédac-tion  d’un  rapport  sur  l’expérience  qui  s’achève  ainsi  par  un succès complet. Tout cela reste cependant si fantastique que, tout  comme  Atlas,  je  puis  à  peine  y  croire.  Posséder  le moyen de faire varier à son gré la taille humaine ! Qui donc eût pu penser qu’on en viendrait un jour là ? 

Mais  une  expérience  n’est  pas  suffisante,  il  faut  aviser aux moyens de poursuivre dans la voie qui s’ouvre magnifi-quement devant moi. 

 

28 juillet 

 

Encore une fois il faut poursuivre les expériences ; moins que jamais nous ne pouvons en rester là. Adrien, auquel j’ai vaguement songé, m’a répondu tout net : 

— Je veux rester tel que Dieu m’a fait. 

Et dire que je n’ai personne autre sous la main ! 

On annonce que de furieux combats ont lieu sur la ligne Maginot.  Quand  je  pense  qu’avec  cette  guerre  stupide,  les hommes  sont  en  train  de  mourir  inutilement  par  milliers, alors qu’il me suffirait d’en avoir quelques-uns à ma disposi-tion pour que la Science fît le bond le plus prodigieux qu’elle ait  jamais  pu  faire  au  cours  des  âges,  j’enrage !  Pour  la  Pa-trie,  tout  le  monde  est  prêt  à  mourir ;  pour  la  Science,  per-sonne ne lève le petit doigt. 
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29 juillet 

 

Une idée géniale, presque aussi géniale que celle qui me conduisit à ma découverte, est venue me visiter dans la nuit. Pour  la  première  fois  dans  l’Histoire,  la  guerre  va  servir  à quelque chose. Je vais aller proposer ma découverte au mi-nistère de la Guerre, sous prétexte de la mettre au service de la Défense nationale. Avec les militaires, dans l’état présent des  choses,  la  vie  humaine  doit  compter  pour  peu.  On  me fournira les sujets d’expérience qui me manquent. 

Archimède, tu n’étais rien auprès de Flohr ! 

Je  pars  ce  soir  pour  Paris.  C’est  toute  une  affaire  pour sortir de ce trou. 
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IV 

 

30 juillet 

 

Étant arrivé à Paris à sept heures du matin, j’ai profité de l’heure matinale pour faire un tour dans les rues. Sur la foi de tant de récits effrayants que publiaient les revues et journaux d’avant-guerre, je m’attendais à trouver une ville en cendres, au  moins  en  ruine.  Nous  avait-on  assez  parlé  de  raids d’avions,  de  bombes  incendiaires,  de  gaz  asphyxiants,  de population décimée par les projections de microbes ! Un ou-ragan  de  feu  et  d’acier  devait  s’abattre,  dès  les  premiers jours de la guerre, sur la capitale, ce devait être la fin de la civilisation…  Tout  cela  n’était  que  mensonges,  et  ridicules visions  d’anticipation.  Les  hommes  exagèrent  toujours.  La réalité est tout autre, elle est peu de chose. En fait Paris n’a pas  changé,  et  c’est  à  peine  si  de-ci,  de-là  on  aperçoit quelques  éraflures  sur  les  façades.  La  vie  se poursuit  de  fa-çon à peu près normale. En pratique, les avions ennemis ne peuvent  pas  passer.  La  guerre,  c’est  comme  tout  le  reste, comme l’atome, un grand vide, un grand rien. Il faut s’en oc-cuper  en  imagination,  travailler  solidement  du  chapeau, comme  on  disait  dans  mon  enfance,  pour  que  ça  devienne quelque chose. 

Dès neuf heures, je me suis rendu au Ministère et, après avoir erré quelque peu dans les services, j’ai fini par être di-rigé  sur  la  Direction  des  recherches  et  inventions  où,  après avoir dit mon nom, j’ai été reçu très cordialement par le di-recteur  lui-même, un  jeune colonel. Je dis jeune parce qu’il était de mon âge. Tout est relatif. 
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Avec les précautions voulues, pour éviter l’effet de sur-prise chez mon interlocuteur, je l’ai mis, sous le sceau du se-cret, au courant des résultats que j’avais obtenus, en présen-tant à l’appui de mes dires les photos prises au laboratoire. Le  colonel  Dolomie,  tel  est  son  nom,  s’est  alors  renversé dans son fauteuil pour me demander : 

— Est-ce bien sérieux ? 

— Je n’ai pas l’habitude de plaisanter, ai-je répondu en le  prenant  d’assez  haut,  mais  j’excuse  l’impertinence  de votre question par l’étrangeté du sujet qui la motive. À votre place, je serais peut-être aussi incrédule. Mais les faits sont là, je puis les reproduire à volonté. 

— Comment  envisagez-vous  l’utilisation  de  votre  dé-couverte pour la défense nationale ? m’a-t-il alors demandé. 

— La limite que je puis atteindre dans le développement de la taille n’est pas fixée, je pourrais peut-être la pousser à quatre  mètres.  Il  me  semble  que  des  fantassins  de  quatre mètres  de  haut  pourraient  impressionner  les  soldats  du  roi de Prusse… 

C’est  à  dessein  que  je  donnais  à  ma  phrase  ce  petit  air vieillot qui la faisait plus innocente. 

Le  colonel  est  resté  rêveur  un  certain  temps.  À  sa  ré-ponse j’ai pu voir que je n’avais pas affaire à un homme dé-nué d’intelligence : 

— D’après ce que vous m’avez dit, les forces du sujet ne seraient  pas  augmentées  par  le  développement  de  sa  taille. Des hommes de quatre mètres ne seraient donc pas plus vi-goureux et offriraient seulement une surface plus grande aux éclats d’obus et autres désagréments qui se rencontrent sur 
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les  champs  de  bataille.  Finalement,  les  pertes  seraient  aug-mentées,  sans  profit.  Puisque  vous  pouvez  opérer  dans  les deux sens, il me paraîtrait plus judicieux de réduire la taille de  quelques  hommes,  auxquels  on  pourrait  confier  plus  ai-sément des missions secrètes… 

— Comme  vous  voudrez,  me  suis-je  empressé  de  ré-pondre.  (L’essentiel  était  pour  moi  d’avoir  des  sujets d’expérience.) 

— À quelle taille limite pouvez-vous descendre ? 

— À cinq centimètres, ai-je répondu sans sourciller. 

Il a bondi dans son fauteuil. 

— Cinq centimètres ! 

— Les  cobayes  que  j’ai  réduits,  ai-je  poursuivi,  étaient descendus bien au-dessous de cette proportion. 

— Vous  m’excuserez  d’être  comme  saint  Thomas…,  a repris le colonel Dolomie. 

— Mon  cher  colonel,  ai-je  alors  déclaré,  procurez-moi un  sujet,  un  condamné  à  mort  par  exemple,  accompagnez-moi à Chantambre, et vous verrez. 

— Docteur, a-t-il répondu, je ne pense pas qu’un homme de votre âge  et  de votre réputation cherche à me  mystifier. Je vous prends au mot. Le temps de demander une permis-sion de quarante-huit heures, et nous partons ensemble. 

Comme  je  prenais  congé,  je  crus  habile,  pour  faire montre de pseudo-sentiments d’humanité, de lui dire : 

— L’expérience  est  sans  danger  pour  le  condamné. Néanmoins, sachant que les conseils de guerre condamnent, 
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–  vous  me  pardonnerez,  –  un  peu  à  tort  et  à  travers  en  ce moment, je ne voudrais pas  que  ma conscience, au cas im-probable  d’un  accident…  Bref,  je  préférerais  un  condamné de droit commun à un militaire. 

— Entendu, a-t-il déclaré. Vous aurez un criminel. À ce soir. 

Il  doit  venir  me  prendre  chez  moi,  à  sept  heures.  Nous voyagerons en auto toute la nuit. 

 

31 juillet 

 

Deux  automobiles  du  gouvernement  militaire  atten-daient  à  l’heure  dite.  Dans  l’une  se  trouvait  le  condamné avec  deux  inspecteurs  de  la  Sûreté,  dans  l’autre  le  colonel avec lequel j’ai pris place. 

— Rassurez-vous, m’a-t-il dit, c’est une affreuse crapule ! Il a tué trois personnes. On lui a promis une commutation de peine s’il s’en tire. 

J’avais jeté un coup d’œil sur le pauvre diable. Il m’avait fait l’effet d’un brave homme, plutôt sympathique. 

Durant le trajet, le colonel Dolomie, qui est ancien élève de  l’école  d’Électricité,  m’a  posé  des  questions  techniques. Je suis sûr qu’il se méfiait toujours de mes dires. Il était dix heures du matin quand nous sommes arrivés à Chantambre. J’ai proposé au colonel de prendre quelque repos, il a refusé tout net, préférant que nous commencions tout de suite. 

Au  laboratoire,  une  mauvaise  nouvelle  m’attendait : Atlas  s’est  enfui.  L’imbécile, en  dépit  de  toutes  mes  recom-mandations,  va  aller  crever  quelque  part  sur  les  routes. 
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J’aurais voulu le montrer au colonel, sur qui cette première défaillance n’a pas manqué de faire mauvaise impression. 

Pendant qu’Adrien préparait les appareils, je me suis oc-cupé du condamné. Le pauvre bougre tremblait de tous ses membres.  Il  s’appelle  Lagrue,  est  marié,  ou  plutôt  l’était : c’est sa femme qu’il a tuée, ainsi que les parents de celle-ci qui vivaient avec eux. Voilà un homme qui n’aime pas la vie de famille. Au fond, je le comprends. 

— Rassurez-vous, lui ai-je dit, l’expérience est sans dan-ger. Buvez ça. 

C’était  un  simple  narcotique  que  je  lui  tendais  pour m’assurer de son immobilité pendant le traitement. 

Maintenant  que  je  sais  que  l’expérience  n’est  pas  dou-loureuse, j’estime inutile de procéder à une anesthésie géné-rale qui complique les choses. 

Tout  étant  prêt,  Lagrue  s’est  couché  sur  la  table d’expérimentation. 

— Si je meurs, est-ce que ça servira à quelque chose ? a-t-il encore demandé avant d’être recouvert par la cloche de verre. 

Ce scrupule chez un assassin était vraiment curieux. 

J’ai  pris  les  écouteurs  des  battements  du  cœur.  Adrien était  à  son  poste  devant  le  tableau  de  bord.  Assis  dans  un fauteuil,  le  colonel  Dolomie,  prodigieusement  intéressé,  ne quittait pas des yeux le sujet. 

Le champ tournant a été mis en marche. 

 

– 61 –

— Nous  allons  procéder  en  une  séance  à  titre  de  dé-monstration et pour gagner du temps, ai-je expliqué au colo-nel. L’homme devra vivre avec un masque, ce qui serait inu-tile si nous procédions par séances progressives. 

Au  bout  d’un  quart  d’heure,  une  visée  à  la  lunette  m’a permis  d’annoncer  une  réduction  de  taille  de  5 mm  encore invisible à l’œil nu. 

— Le  processus  va  maintenant  s’accélérer,  ai-je  dit  au colonel qui commençait à avoir un sourire d’ironie incrédule. 

J’ai fait augmenter la pression jusqu’à deux atmosphères et, cinq minutes plus tard, le corps toujours immobile  com-mençait à diminuer à vue d’œil. 

Le  colonel  suait  à  grosses  gouttes.  Il  faut  croire  que  la vision de ces expériences exaspère la sudation des mammi-fères supérieurs ! Au bout d’une heure, Lagrue, un gaillard de 1,78 m,  ne  comptait  plus  que  63 cm.  Une  véritable  peau  de chagrin.  Je  fis  ralentir  un  peu  la  compression  quoique l’homme  me  parût  avoir  le  cœur  bien  accroché.  Une  demi-heure  plus  tard,  fondant  comme  une  bougie,  le  sujet  était ramené aux dimensions d’un fœtus. 

— Prodigieux !  Incroyable,  murmurait  le  colonel  qui avait dégrafé sa tunique. 

Je  jouissais  de  son  ahurissement.  Lagrue  se  ratatinait toujours.  Maintenant,  sur  le  grand  plateau  d’expérience  où son  corps  étendu  avait  d’abord  semblé  plus  grand  que  na-ture,  il  était  réduit  aux  dimensions  d’une  petite  saucisse blanche.  J’avais  promis  cinq  centimètres,  je  ne  cessai  que lorsque,  de  la  tête  aux  pieds,  Lagrue  ne  dépassa  pas  cinq centimètres. 
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Pour  mieux  voir,  le  colonel  s’était  levé  et  venait  coller son front contre la cloche. Je dus l’écarter pour qu’il n’entre pas  à  son  tour  dans  le  champ  électrique.  La  stupéfaction  le rendait complètement muet. 

J’ordonnai  à  Adrien  de  préparer  le  petit  masque  qui nous  sert  pour  les  cobayes  réduits,  et  de  le  charger  en  air atomiquement  comprimé  trente-cinq  fois,  ce  qui  correspon-dait à la réduction atomique du sujet. 

— Mais vit-il encore ? m’a demandé à ce moment le co-lonel. 

— Tenez,  lui  dis-je  en  lui  tendant  l’écouteur,  son  cœur bat. 

Le microphone posé sur la poitrine du sujet avait parti-cipé  à  la  compression  générale  et  n’était  plus  qu’un  petit point brillant perdu dans le poil ornant le sternum de Lagrue. 

Le narcotique cessant d’agir, Lagrue, ou plutôt ce qui en restait,  commença  à  s’agiter.  Je  décidai,  pour  faciliter  la transition, de le laisser sous cloche encore un quart d’heure pendant  lequel  je  l’observai  à  la  jumelle.  Il  ouvrit  enfin  les yeux, et croyant voir qu’il ne faisait pas trop mauvaise figure, je  fis  soulever  la  cloche.  Il  fallait  en  profiter  pour  lui  poser immédiatement  le  masque  préparé  afin  d’éviter  l’asphyxie. L’opération était délicate, mais fut très habilement exécutée par Adrien qui a des doigts de fée. Le cœur, dont je suivais les battements, modifia à peine son rythme. Lagrue s’offrit à nous à découvert. 

— N’est-ce pas une illusion d’optique ? fit le colonel qui n’en pouvait croire ses yeux. 

— Approchez-vous, lui dis-je, touchez. 
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À ce moment nous entendîmes dans le masque un gro-gnement  étouffé.  C’était  Lagrue  terrorisé  par  l’approche  de ce monstre qu’était devenu pour lui le visage du colonel. 

— Mais  est-ce  encore  un  être  humain ?  objecta  encore ce dernier. 

Alors j’appelai à haute voix : 

— Lagrue ! 

Distinctement, dans le masque, une voix répondit : 

« Présent ! » 

— Vous  permettez  que  je  touche,  me  demanda  le  colo-nel que l’émotion faisait souffler comme un phoque. 

— Je vous en prie. 

Comme je m’y attendais, il voulut prendre Lagrue délica-tement entre le pouce et l’index, ainsi que semblait l’y inviter la  taille  réduite  du  sujet.  Il  resta  confondu :  Lagrue  qui n’avait rien perdu de son poids était indévissable. 

— Il  faut  y  mettre  les  deux  mains,  dis-je  au  colonel,  et l’effort  même  que  vous  y  auriez  mis  si  vous  aviez  voulu  le soulever tout à l’heure. C’est le même homme, en plus petit. 

— Mais,  continua-t-il,  il  va  rester  comme  ça  toute  sa vie ? 

— Non,  je  peux  par  l’opération  inverse  lui  rendre  sa taille  normale.  Cependant,  pour  l’étudier  un  peu,  je  vais  le garder pendant quelques jours comme il est. 

Le colonel n’en pouvait plus. La fatigue de la nuit en voi-ture,  le  côté  hallucinant  de  l’expérience  à  laquelle  il  venait 
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d’assister  pour  la  première  fois,  et  ce  petit  monstre  à  voix humaine qui geignait devant lui… 

— Vous n’auriez pas quelque chose à boire ? me deman-da-t-il. 

Je l’emmenai dans la salle à manger. 

— Écoutez, me dit-il quand il fut un peu remis, personne ne me croira quand je raconterai ce que j’ai vu. Mais je vais rentrer séance tenante à Paris, et vous envoyer de toute ur-gence une commission de plusieurs membres devant lesquels vous reprendrez vos expériences. 

Il  m’a  serré  la  main  avant  de  monter  en  voiture.  Dans son regard, il y avait un peu de frayeur. J’en ai tiré une cer-taine satisfaction. 

 

1er août 

 

Adrien a fabriqué pour Lagrue une petite caisse qui doit faire l’effet  d’un  palais à ses cinq  centimètres. La caisse est solidement cadenassée, et placée sur le bord de la fenêtre du laboratoire,  pour  permettre  au  prisonnier  de  voir  un  peu  le ciel. 

Le plus délicat a été la question du couchage de ce pyg-mée. Il est tellement lourd qu’il enfonçait dans le petit mate-las que lui avait préparé Adrien et courait le risque d’y étouf-fer. Finalement, mon préparateur a découpé un rectangle de caoutchouc dans une vieille enveloppe de pneumatique pour en faire un lit assez résistant et élastique à la fois. 

J’ai extrait le prisonnier de sa caisse au prix d’un gros ef-fort (il faudra lui faire fabriquer une petite échelle d’acier) et 

 

– 65 –

j’ai  essayé  de  l’interroger  pour  connaître  un  peu  ses  sensa-tions. Mais maintenant qu’il est remis de ses émotions, il ne décolère  plus  et  m’a  même  menacé  du  poing,  ce  qui  était comique.  Je  lui  ai  recommandé  de  ne  pas  enlever  son masque, s’il ne voulait pas mourir. Il a du reste essayé de le faire aussitôt, mais voyant qu’il  étouffait, l’a rapidement re-mis de lui-même. 

Il mange comme quatre, espérant peut-être grandir. Les aliments que lui prépare Adrien doivent être réduits à sa di-mension : un minuscule rôti de porc, et des œufs sur le plat pareils  à  un  pétale  de  fleur  taché  de  deux  grains  de  pollen étaient  posés  dans  le  fond  de  la  caisse  à  côté  de  sa  petite cruche d’eau. Si j’étais grand-père, il y aurait là de quoi amu-ser ma petite-fille. 

 

2 août 

 

Le colonel Dolomie a fait diligence. Il m’annonce au té-léphone la venue de la commission désignée par le ministère de la Guerre. Ils sont six, sous la présidence d’un général li-mogé.  Ils  amènent  trois  sujets  d’expérience.  Je  dis  à  Marie que  je  vais  avoir  une  dizaine  d’hôtes  pour  quelques  jours, elle me répond : 

— Monsieur ouvre un hôtel, alors ! 

De sa mauvaise humeur, je conclus que les nouvelles du front  ne  sont  pas  bonnes.  Au  reste,  pour  avoir  un  sujet  de conversation  avec  les  militaires  qui  vont  arriver,  je  me  suis mis  un  peu  au  courant  des  événements.  Après  quinze  jours de guerre, le front est stabilisé sur la ligne Maginot. De part et d’autre, on estime que la moitié de l’aviation a été anéan-tie  pendant  les  premiers  jours.  Quant  aux  chars  d’assaut  et 
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autres  véhicules  des  divisions  cuirassées,  ils  jonchent  de leurs  carcasses  éventrées  la  ligne  de  feu.  La  leçon  de  ces quinze  jours  semble  être  qu’on  ne  peut  se  battre  qu’à  pied. Pour l’heure, on se regarde et le pays travaille à tourner des obus.  Les  journalistes  parlent  d’offensive  comme  ils  parle-raient du serpent de mer si les vacances étaient normales. 

 

3 août 

 

Ces  messieurs  sont  arrivés,  assez  ironiques  naturelle-ment. Mon premier speech a été pour leur recommander un secret absolu. 

— Cela va de soi, m’a répondu le général-président. 

Les trois sujets sont de jeunes soldats volontaires qui ont préféré  se  soumettre  à  l’expérience  plutôt  que  de  partir  au front. Leur calcul  n’aura pas été si mauvais. Je me propose de procéder par séances successives, avec des réductions de 20 pour cent, coupées de périodes d’acclimatation pour ob-tenir finalement des sujets vivant sans masque à l’air libre. 

 

10 août 

 

Toute  cette  semaine  a  été  occupée  par  la  conduite  des expériences.  Les  six  membres  de  la  commission  en  ont  ou-blié de lire les journaux, proscrits dans mon empire, et qu’ils réclamaient  à  cor  et  à  cri  le  premier  jour.  Le  général  a  fait installer une garde à la porte de Chantambre où nul ne peut entrer ou sortir sans un sauf-conduit signé de moi. 

Hier, enfin, j’ai obtenu trois petits soldats, pas beaucoup plus hauts que des soldats de plomb et  faisant preuve de la plus  grande  vitalité.  Le  plus  drôle  est  que  ces  hommes  qui, 
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au  début,  tremblaient  presque  devant  les  officiers  de  la commission et ne leur parlaient qu’au garde-à-vous, se sont peu  à  peu  émancipés  à  mesure  que  leur  taille  diminuait. Maintenant que les voilà réduits à cinq centimètres, ils font des réflexions d’enfants terribles, grimpent sur les bottes du général,  ce  qui,  vu  leur  poids,  est  très  douloureux  pour  ce supérieur  hiérarchique,  et  enfin,  sûrs  de  l’impunité,  ils  se sont mis, à l’issue de la dernière séance, à chanter en chœur l’Internationale. 

— Vous voyez, mon cher général, que les facultés intel-lectuelles de mes sujets ne sont nullement diminuées par le traitement, en ai-je profité pour dire. 

La  commission  s’est  réunie  dans  mon  cabinet  avant  de procéder à la rédaction de son rapport. 

— Le  succès  a  été  complet,  a  reconnu  le  général.  La question  qui  se  pose  maintenant  est  celle  de  l’emploi  tac-tique de ces homuncules. 

— Sans  compter,  a  continué  un  vieux  commandant  de recrutement, qu’il va falloir modifier le règlement sur la taille limite des conscrits. 

— Et fabriquer un matériel sanitaire spécial, a ajouté un des médecins-majors présents. 

— Messieurs, ai-je répondu, ces questions sont de votre ressort.  Je  vous  fournis  l’arme  nouvelle,  à  vous  de l’employer. 

 

13 août 

 

Je suis convoqué d’urgence au grand quartier général. 
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15 août 

 

Je  viens  d’avoir  une  entrevue  avec  le  général  Palmont, commandant en chef les armées de la République. Il m’a re-çu dans la grande salle souterraine de son quartier général, à deux  cents  mètres  de  profondeur  sous  la  montagne  de Reims. 

Le  général  Palmont  ressemble  à  un  cheval  de  statue équestre.  Quand  on  le  regarde,  on  voit  bien  le  cheval,  on cherche  le  général.  Il  existe  pourtant,  et  j’en  fus  assuré  dès ses premiers mots. 

— Je suis content de voir un civil qui ait l’air intelligent, m’a-t-il dit de but en blanc, ça me change de tous ces parle-mentaires que je suis obligé de recevoir. 

Je  m’inclinai, et  pour  ne  pas  être  en  reste, répondis  du tac au tac : 

— Et moi, de voir un général qui comprend les choses. 

Il a eu une manière de hennissement, qu’il a fait suivre de cette déclaration surprenante de clarté : 

— Oh !  le  métier  de  général  en  chef  n’est  pas  difficile dans l’état actuel des opérations, il suffit de savoir faire une addition. On me prévient que l’ennemi amène quatorze divi-sions  sur  un  point  où  nous  n’en  avons  que  quatre.  Il  suffit d’en ajouter le plus vite possible dix, c’est tout. 

Puis,  il  a  continué,  en  désignant  un  cahier  jeté  sur  son bureau – le rapport de la commission sans doute : 

— C’est vrai, ce qu’il y a là-dedans ? 

J’inclinai la tête. 
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— Eh  bien  voilà,  m’a-t-il  dit.  Si  j’utilise  vos  petits hommes  un  à  un,  pour  des  missions  secrètes,  ou  des  pa-trouilles de reconnaissance, comme on me le suggère, ce ne sera qu’une goutte d’eau dans la mer. Nous n’allons pas re-commencer  les  fautes  du  passé,  l’expérimentation  à  petite dose,  le  système  français  des  petits  paquets.  Il  faut  frapper un grand coup. Pouvez-vous me transformer en pygmées une division entière de 7 000 hommes ? 

Je  suis  resté  pendant  un  instant  la  respiration  coupée par  cette  offre magnifique  qui  dépassait  mes  plus  belles  es-pérances. Enfin, je pus répondre : 

— Je n’y vois pas d’obstacles, si j’ai les installations suf-fisantes. 

— Combien de temps vous faut-il ? 

— Deux mois, ai-je fait après un bref calcul. 

— Parfait.  Mon  collaborateur  le  général  Sestrière  vous sera  adjoint  pour  mener  à  bien  l’opération.  Demandez  tout ce qui vous sera nécessaire, vous l’aurez aussitôt. Il faut bien que  les  pouvoirs  militaires  servent  à  quelque  chose,  et  que l’état de guerre ait ses avantages. 

Voilà un homme ! Offrir 7 000 hommes comme ça, d’un seul  coup !  Nous  nous  sommes  quittés  en  parfaite  intelli-gence. 
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V 

 

17 août 

 

J’ai dressé avec le général Sestrière le plan des travaux que nous allons entreprendre. Le plateau ardéchois où j’avais installé mon laboratoire, nous a semblé parfaitement conve-nir pour mener dans le secret et loin du front l’opération pro-jetée. Des ordres ont été immédiatement donnés à la région militaire  pour  faire  ceinturer  le  plateau  de  deux  réseaux  de fils de fer barbelés, le long desquels seront installés des cor-dons  de  sentinelles  pour  interdire  le  passage  à  quiconque. Freissenet,  le  seul  village  de  l’endroit,  devra  être  évacué dans les vingt-quatre heures. Le survol du plateau sera inter-dit, et deux batteries de défense antiaérienne veilleront à as-surer  cette  consigne.  Ainsi  nous  disposerons  de  quelque deux  cents  kilomètres  carrés  à  l’abri  des  curieux. L’agrandissement  du  laboratoire  sera  effectué  en  même temps par les soins du génie. 

J’ai  calculé  qu’il  me  fallait  deux  cents  postes  de  trans-formation.  Ils  seront  installés  côte  à  côte,  dans  un  hangar d’avions, bâti pour la circonstance dans le prolongement de Chantambre.  Pour  l’énergie  électrique,  nous  l’emprunterons à la ville de Lyon dont l’éclairage est fortement réduit du fait de la guerre, et qui peut nous affecter la production entière d’une  de  ses  usines.  Trois  lignes  directes  à  haute  tension vont être posées sans tarder. Un atelier spécial et une équipe d’électriciens s’installeront en permanence dans les annexes de  Chantambre.  Trois  cents  collaborateurs  spécialisés  vont m’être  nécessaires  pour  procéder  aux  transformations  sous 
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ma  direction.  Je  vais  m’occuper  de  leur  recrutement  en  re-passant  à  Paris.  L’exécution  de  toutes  les  autres  décisions est  déjà  en  cours.  Nous  ne  perdons  pas  une  minute.  Le  ré-gime militaire a du bon pour faciliter l’exercice du comman-dement par la soumission des sous-ordres. Jamais, en temps de  paix,  je  n’aurais  pu  obtenir,  en  un  si  court  délai,  la  cen-tième partie de ce que j’ai demandé. 

 

18 août 

 

Pour mes collaborateurs civils directs, il me faut des in-génieurs-électriciens,  habitués  à  l’expérimentation  scienti-fique  et  un  peu  familiers  avec  la  pratique  médicale,  voire avec la chirurgie. Ce sont des conditions malaisées à trouver réunies. De plus, il faut qu’ils soient jeunes pour n’avoir pas froid  aux  yeux,  et  m’obéir  sans  poser  des  questions  imbé-ciles. Muni des blancs-seings du général en chef, j’ai raflé à l’École normale tout ce qui pouvait y rester de jeunes réfor-més continuant leurs études. Des visites dans les laboratoires de  la  Sorbonne  et  de  la  faculté  de  médecine  ont  aussi  été fructueuses.  Je  suis  en  possession  des  états  de  service  de quatre  cents  candidats,  parmi  lesquels  j’en  choisirai  trois cents.  Ils  signeront  une  formule  de  serment  spéciale, s’engageant au secret, et devront rejoindre Chantambre dans les quarante-huit heures. 

J’évite  mes  chers  collègues  pour  ne  pas  leur  donner d’accès de jalousie devant les pouvoirs dont je jouis. Bacca-rat me prépare deux cents autoclaves à parois de cristal qui remplaceront  avantageusement  les  cloches  de  deux  mètres. C’est  la  France  qui  paie.  Tout  marche  à  coups  de  réquisi-tions. J’étais fait pour être homme d’action. 
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24 août 

 

Un avion de chasse, mis à ma disposition par le G.Q.G. pour faciliter mes déplacements, vient de me transporter de Reims à Chantambre en 1 h 10 mn. Chantambre est déjà mé-connaissable.  Deux  des  trois  lignes  sont  posées.  L’atelier d’électricité  fonctionne.  Le  hangar-laboratoire  reçoit  les transformateurs. Une nuée de baraques Adrian est sortie du sol  pour  recevoir  mes  collaborateurs  civils  que  j’ai  convo-qués pour demain. Un deuxième réseau de barbelés va cou-per  en  deux  le  plateau  et  isoler  Chantambre  qui  sera  sur  la ligne médiane du camp. Bien que je sois toujours en civil, on m’appelle  « mon  général »,  ce  qui  ne  me  rajeunit  pas,  mais me  permet  d’être  mieux  obéi.  Je  réponds  aux  saluts  par  le salut militaire. 

Marie  m’a  accueilli,  les  yeux  hors  de  la tête,  et,  affolée par  toute  cette  agitation  insolite,  m’a  menacé  de  planter  là mon service et de s’en aller. Commençant à prendre des ha-bitudes  militaires,  je  l’ai  menacée  à  mon  tour  de  la  faire mettre  en  prison,  ajoutant  que,  si  elle  se  calmait,  je  ferais donner  la  médaille  militaire  à  son  fils.  Elle  m’a  répondu qu’elle  aimerait  mieux  le  voir  embusqué.  Comme  je  com-prends le cœur des mères, j’ai dit que j’y songerais. 

En poussant une reconnaissance le long des barbelés de la  clôture  du  plateau  pour  voir  comment  fonctionnait  la garde, j’ai failli recevoir une balle des sentinelles qui ne me connaissent pas. Je ne m’en plains pas. Je veux que les con-signes de secret soient appliquées de façon féroce. 
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25 août 

 

Aujourd’hui,  première  conférence  aux  trois  cents  colla-borateurs qui sont arrivés. 

— Messieurs, leur ai-je dit pour commencer, vous devez vous  considérer  ici,  non  comme  des  savants  que  vous  êtes peut-être,  mais  comme  des  moines  dans  un  cloître  dont  je suis le prieur. Je vous demande une obéissance scientifique absolue,  et  vous  veux  entièrement  morts  au  monde  exté-rieur.  Ce  n’est  pas  un  bœuf  que  je  vous  prie  de  mettre  sur votre langue, mais le cheptel de la France entière. Au reste, l’intérêt  que  vous  ne  pourrez  manquer  de  porter  à  nos  tra-vaux, compensera les petits désagréments de votre réclusion forcée. 

Comme première expérience devant l’auditoire, j’ai pré-senté le minuscule Lagrue, et je l’ai ramené à des dimensions normales. Effet saisissant, naturellement. Comme je deman-dais  au  patient  de  faire  part  à  l’assemblée  de  ses  impres-sions, il a répondu : 

— J’en ai marre d’être en taule, que je sois microbe ou grande personne. 

 

26 août 

 

La totalité des autoclaves est en place. 

Adrien  a  distribué  des  cobayes,  et,  sous  sa  direction, tous mes jeunes gens ont commencé sans tarder à se faire la main. 

Le  général  Sestrière  vient  d’arriver  pour  juger  de l’avancement  des travaux. La  division choisie par le  G.Q.G. 
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pour  être  traitée,  est  la  74e,  commandée  par  le  général  de Ségur  et  comptant  trois  régiments  à  fourragère  jaune.  Une division d’élite. Allons, tant mieux ! Elle est en route et doit commencer à débarquer demain, à Valence, d’où elle rejoin-dra par la route. Du général au dernier homme, tous ignorent ce qui les attend. Ils croient être envoyés au repos, hors de la zone des armées. 

Voici  ce  dont  Sestrière  et  moi  sommes  convenus :  À l’exception du seul général de Ségur, tous les hommes, capo-raux,  sous-officiers,  colonels  et  brigadiers  seront  réduits  à cinq centimètres. L’équipement de la troupe sera soumis au traitement en même temps que les hommes. Restait la ques-tion  de  l’armement.  On  ne  pouvait  songer  à  laisser  aux hommes  leur  fusil  dont  les  balles,  réduites  aux  dimensions d’un  grain  de  plomb,  n’eussent  plus  été  suffisamment  mor-telles.  Les  Lilliputiens  utiliseront  comme  armes  de  petites grenades  chargées  d’explosifs  surcomprimés  qui  feront  au-tant de dégâts que des grenades ordinaires. Elles seront spé-cialement préparées dans un laboratoire de pyrotechnie an-nexe.  Nous  avons  immédiatement  pu  téléphoner  à  l’arsenal de Bourges pour avoir les spécialistes nécessaires. 

Grâce  à  la  séparation  du  camp  retranché  en  deux  par-ties, les hommes traités seront séparés des hommes à traiter, la division passant d’une moitié du camp dans l’autre par le laboratoire  de  transformation  en  subissant  chaque  fois  une réduction  de  taille.  De  la  sorte,  les  hommes  de  différentes tailles, n’ayant pas de communication entre eux, ne pourront s’effrayer inutilement. 

L’instruction de mes aides est poursuivie activement. La proportion  de  cobayes  qu’ils  font  crever  par  maladresse  di-minue  d’heure  en  heure.  Je  vais  obliger  chacun  d’eux  à  se 
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soumettre à une réduction provisoire de 10 pour cent à titre d’expérience,  suivie  d’un  retour  à  la  taille  normale, l’opération tant dirigée par un de leurs camarades. En voyant ceux d’entre eux qu’ils  récuseront eux-mêmes pour les trai-ter, j’éliminerai les incapables. 

 

28 août 

 

La division commence à arriver.  Le premier régiment a défilé devant Chantambre, musique en tête. Je suis sorti pour les  voir  passer,  et  n’ai  pu  m’empêcher  de  penser  qu’ils  fe-raient moins de bruit s’ils connaissaient la suite. Tout en as-sistant au défilé, je me suis aperçu que je n’avais pas pensé à la question des chevaux. Les officiers sont montés. Il ne sau-rait être question de réduire les chevaux, ce qui serait inutile et nécessiterait des appareils de grande taille. Les officiers de la  division  de  Lilliputiens  devront  être  à  pied  comme  leurs hommes.  Ordre  a  été  immédiatement  donné  de  renvoyer tous les chevaux au dépôt de remonte de Privas. 

Le laboratoire est maintenant prêt à fonctionner. 

 

29 août 

 

Entrevue entre le général de Ségur, Sestrière et moi. Ses-trière a enfin mis son camarade au courant des décisions du général en chef, et du sort réservé à sa division. Ségur en est devenu livide. 
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30 août 

 

Nous commençons demain. Les premiers à passer seront les  hommes  de  la  3 e                          er compagnie  du  1 bataillon  du 435e régiment.  Les  deux  cents  transformateurs  fonctionne-ront en même temps, pour une réduction de 20 pour cent. 

 

31 août 

 

Les deux cents hommes de la compagnie ont été isolés, soumis  à  un  examen  médical.  Puis  le  général  de  Ségur  en personne  leur  a  adressé  un  petit  speech  pour  les  mettre  au courant du sacrifice provisoire de taille que la patrie exigeait d’eux,  ce  furent  ses  propres  expressions.  Comme  on  ne prend  pas  les  mouches  avec  du  vinaigre,  il  a  ajouté  que  la solde  touchée  serait  inversement  proportionnelle  à  la  taille, et que chaque soldat de seconde classe recevrait à la fin du traitement une solde de capitaine avec quatre rations journa-lières  de  vin.  Il  a  donné  solennellement  sa  parole  qu’il  n’y avait aucune souffrance et aucun danger dans le traitement, et, pour finir, a annoncé aux hommes que l’exiguïté de leur taille leur conférerait une véritable immunité sur le champ de bataille, en sorte qu’ils seraient beaucoup plus sûrs de rame-ner  leur  peau  que  leurs  infortunés  camarades  restés  nor-maux. 

En dépit de ces bonnes paroles, les hommes se sont mis à trembler comme des feuilles devant les appareils. Je leur ai fait bander les yeux, et donner un léger narcotique. Le trai-tement a duré  une heure  et  demie en  moyenne,  au bout  de laquelle la diminution de taille de 20 pour cent a été obtenue. Les  hommes  sont  alors  passés  dans  la  partie  du  camp  qui leur est réservée. 

– 77 –

Il n’y a eu aucun incident. 

Sans  désemparer,  deux  autres  fournées  ont  été  expé-diées le jour même avec les officiers du premier bataillon. Le général  de  Ségur  a  tenu  à  assister  à  toutes  les  opérations, encourageant ses hommes lors de leur réveil et leur serrant à tous la main. 

J’ai  fait  mettre  à  part  à  l’infirmerie,  pour  observation, deux tuberculeux assez avancés. 

 

1er septembre 

 

Adrien aura la haute main sur un laboratoire annexe où seront  réduits  les  aliments  pour  les  hommes  traités.  Des équipes  de  cuisiniers,  choisies  parmi  ces  hommes  eux-mêmes, seront mises au courant des opérations très simples qui assurent la réduction de la nourriture, une fois qu’elle est préparée. 

L’opération  de  transformation  continue,  sans  incident. Les hommes atteints de maladie microbienne sont mis à part et traités par moi-même, car je désire profiter de l’occasion pour faire quelques observations sur l’application du procédé à  la  thérapeutique  des  maladies  infectieuses.  Il  ne  faut  pas oublier qu’en ce qui me concerne, c’est une très vaste expé-rience que je poursuis. 

 

3 septembre 

 

Le rythme de l’opération s’accélère. Les appareils trans-formateurs  marchent  de  seize  à  vingt  heures  par  jour,  sans désemparer.  En  trois  jours,  toute  la  division  de  Ségur, s’élevant à 7 431 hommes, sera passée dans la partie sud du 
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camp, après que la taille moyenne des hommes aura été ra-menée à 1,35 m. 

À signaler que le colonel du 403e régiment refusait de se laisser traiter. Le général de Ségur, qui est maintenant tout à fait familiarisé avec le traitement, l’a pris de très haut : 

— Je  ne  m’attendais  pas  à  voir  un  officier  supérieur donner le premier l’exemple de l’indiscipline. C’est un ordre. Tous vos hommes sont passés par-là. Qu’est-ce qu’un colo-nel qui ne passerait pas où son régiment est passé ? 

Le plus curieux est que ce colonel était normalement de très petite taille. 

 

5 septembre 

 

Nous commençons aujourd’hui un deuxième passage de la division pour une nouvelle réduction de 20 pour cent. 

Les  hommes  défilent  dans  le  même  ordre,  ce  qui  leur laisse  quatre  jours  complets  de  repos  entre  deux  passages successifs et permet à l’adaptation biologique d’avoir tout le temps de s’exercer. À mesure qu’ils sont traités, les hommes repassent de la partie sud dans la partie nord du camp. Nous empêchons ainsi toute brimade des petits par les grands, ou inversement. 

Tout  le  monde  semble  avoir  pris  l’habitude  de l’opération, qui ne paraît pas plus dangereuse qu’une séance de  vaccination.  Les  soldats  se  présentent  devant  les  appa-reils comme ils iraient à la salle de douches. Ils appellent ça : « passer au laminoir ». 
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— Vous  voulez  donc  faire  de  nous  des  monstres ?  m’a dit un commandant avant d’entrer dans l’autoclave. 

— Non, mais des artisans de la victoire ! lui ai-je répon-du, car je commence à parler le langage des états-majors. 

J’ai  dépisté  deux  cancéreux  que  je  vais  soumettre  à  un traitement spécial à l’infirmerie. 

 

16 septembre 

 

Le  problème  du  logement  des  hommes  se  simplifie  à mesure  qu’ils  rapetissent.  On  pourra  bientôt  loger  toute  la division dans un seul baraquement. 

Entre deux passages successifs, les hommes sont soumis à des exercices en campagne durant lesquels ils s’habituent au  nouvel  aspect  que  prend  pour  eux  le  terrain.  Les  tran-chées  de  deux  mètres  qui  avaient  été  creusées  par  des hommes  de  taille  normale,  prennent  maintenant,  pour  ceux qui n’ont plus que quarante centimètres, l’aspect de dénivel-lations déjà importantes qui exigent le développement de fa-cultés d’alpinistes pour pouvoir être franchies. L’équipement de la troupe devra comprendre des cordes et des petits pio-lets.  D’une  façon  générale,  les  petits  hommes  s’accrochent aux aspérités du terrain avec beaucoup d’adresse et ils fran-chissent les tranchées comme de vrais lapins. Ils s’exercent encore au maniement des grenades réduites, et la force mus-culaire  étant  conservée,  ils  les  jettent  à  près  de  quarante mètres. 
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28 septembre 

 

La  taille  des  hommes  atteint  maintenant  dix-huit  centi-mètres,  et  quatre  passages  suffiront  pour  les  amener  à  cinq centimètres. 

Un nouveau problème s’est posé : celui de la correspon-dance.  On  ne  peut  pas  refuser  à  ces  hommes  de  donner  de leurs nouvelles à leurs familles, étant entendu cependant que tout ce qui concerne le traitement en cours doit rester secret. Mais  à  mesure  qu’ils  diminuent,  ils  n’écrivent  plus  que  des pattes  de  mouches  de  plus  en  plus  illisibles.  Dans  chaque compagnie, il a fallu laisser à une taille intermédiaire, un se-crétaire  qui  a  la  charge  de  rédiger  les  lettres  que  tous  ses camarades viennent lui dicter. 

Depuis le début des opérations, nous n’avons enregistré que  deux  décès,  dus  à  des  causes  indépendantes  du  traite-ment. 

Les  médecins-majors,  qui  sont  soumis  comme  tout  le monde à la réduction, viennent me faire chaque matin, après la visite, leur rapport, en grimpant sur ma table de travail. La situation sanitaire de leurs unités est meilleure qu’en régime normal, ce qui s’explique par le fait que tous les microbes et agents  d’infection  du  monde  ordinaire  n’ont  plus  de  prise chimique possible sur les organismes réduits. C’est la fin des maladies  infectieuses ;  restent  seulement  les  entorses,  les luxations,  et  autres  vétilles  que  le  moindre  rebouteux  suffi-rait  à  soigner.  Mes  petits  médecins-majors  se  félicitent  de n’avoir qu’à se tourner les pouces. 

Je ne cesse d’observer les trente-deux tuberculeux et les deux cancéreux que j’ai mis à part, après les avoir diminués de seulement 20 pour cent. 
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Les lésions tuberculeuses me semblent devoir se cicatri-ser rapidement, ce qui doit s’expliquer par le fait que les ba-cilles  de Koch, réduits par le traitement, ne se reproduisent plus. 

 

29 septembre 

 

Je reviens d’assister à un exercice en campagne d’un des régiments.  Les  hommes,  qui  ont  conservé  leur  poids,  s’ils peuvent  continuer  à  marcher  facilement  sur  les  routes  em-pierrées,  enfoncent  dans  la  terre  meuble  dès  qu’ils  sont  en terrain  varié.  Pour  y  remédier,  ils  se  fabriquent  eux-mêmes des  sortes  de  petites  raquettes,  et  n’en  progressent  qu’à peine moins vite. Malgré leur petite taille, je les ai vus cou-vrir deux kilomètres en moins d’une heure. C’est un véritable miracle  de  voir  évoluer  ces  petits  hommes,  contournant  les mottes de terre, descendant dans les sillons, grimpant le long des parois abruptes des tranchées, où ils parviennent à trou-ver des aspérités suffisantes pour se faufiler comme des sou-ris. 

À  l’issue  de  la  manœuvre,  ils  ont  simulé  une  attaque  à coups  de  grenades  réduites  contre  une  ligne  de  défense.  À vingt mètres, ils sont invisibles à l’œil nu, et la jumelle ne les distingue qu’avec peine à cent mètres. Pour mieux les sous-traire au regard, Sestrière a décidé qu’ils seraient chacun re-couverts  d’un  petit  manteau  de  tissu  de  la  couleur  d’une peau de rat et qui leur enlèvera toute forme humaine. 

Il  convient  cependant  qu’ils  prennent  quelques  précau-tions. Ainsi, ils  ne  doivent pas passer les  ponts en  groupes. En effet, s’ils se groupaient, leur poids global finirait par être considérable sur un petit espace, et ils feraient s’effondrer le pont le plus solide. Il faut aussi qu’ils marchent à distance les 
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uns des autres dans les champs pour ne pas creuser des sil-lons dans lesquels ils s’embourberaient. Il convient qu’il y ait au moins dix mètres entre chaque homme et le suivant. Dix mètres pour nous, ce n’est rien. Mais cela équivaut pour eux à  trois  cents  de  nos  mètres.  Et  il  est  assez  difficile  de  mar-cher en file indienne à trois cents mètres d’intervalle. Ils s’y entraînent. 

Les  cadres  ont  à  s’habituer  à  la  lecture  des  cartes  spé-ciales  qui  ont  été  faites  pour  eux.  Ce  sont  des  plans  direc-teurs à très grande échelle qui ont été atomiquement réduits comme tout le reste de l’équipement. On arrive à faire ainsi tenir  sur  une  feuille  de  papier  à  cigarette  un  plan  de  vingt mètres  carrés.  Quand  nous  autres,  hommes  normaux,  vou-lons essayer de lire ces cartes spéciales, nous devons le faire au microscope. 

À la fin du jour, en dépit de leur chargement de grenades et des difficultés du terrain qui est, pour elles, un terrain très montagneux, les troupes avaient couvert douze kilomètres. 

— Ces petits hommes pètent le feu, m’a dit le général de Ségur avec cette  verdeur d’expression particulière  aux mili-taires. 

 

2 octobre 

 

Tous  les  hommes  de  la  division  ont  maintenant  cinq centimètres  de  haut.  L’opération  est  terminée.  Mes  trans-formateurs  continuent  cependant  à  travailler  pour  la  réduc-tion de l’équipement et de la nourriture. Pour cette dernière, la tâche est très facilitée par le fait que la nourriture réduite n’entrant  plus  en  réaction  chimique  avec  les  corps  ordi-naires, elle ne se corrompt pas, même quand on l’abandonne 
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à  l’air  libre,  ce  qui  conduit  à  un  procédé  de  conservation idéal. Plus de boîtes de singe, mais d’excellents rôtis de bœuf qu’on  peut  transporter  en  plein  air  pendant  des  mois,  aussi aisément qu’un paquet de cigarettes. 

 

4 octobre 

 

J’avais  craint  qu’avec  la  configuration  alpestre  que prend pour eux le sol, nos régiments de Lilliputiens ne comp-tent pas mal de bras et jambes cassés. Mais l’extrême dureté que prend le corps humain ramassé sur cet espace fantasti-quement  petit  de  cinq  centimètres  procure  aux  organismes une  résistance  plus  grande  que  celle  de  l’acier.  À  quoi s’ajoute que, grâce à cette  densité extraordinaire, le  sol de-vient par contraste presque aussi doux à ces hommes que le sont pour nous le sable ou la neige. Ils s’en sont vite rendu compte. Au lieu de prendre des précautions pour descendre les  parois  abruptes  des  tranchées,  ils  se  laissent  tout  sim-plement  rouler  en  bas  comme  des  balles  de  plomb,  assurés qu’ils sont d’être mollement reçus dans la boue du fond. 

J’assistai à la critique qui suivit un de leurs exercices de campagne. 

— Rien ne semble pouvoir arrêter cette invasion de sou-ris, a déclaré avec satisfaction Sestrière. 

— Et les gaz ? a alors demandé Ségur. 

— Rassurez-vous,  lui  ai-je  dit,  les  gaz  sont  sans  action chimique  possible  sur  leurs  organismes.  Ils  les  traverseront sans masques, comme nous passons à travers la brume. 

— Alors, ils sont invincibles, a conclu Sestrière. 
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Les colonels des régiments avaient demandé qu’on leur fournît des instruments réduits pour reconstituer la musique de  leurs  unités.  Satisfaction  leur  avait  été  donnée,  et  un grand défilé a clos la manœuvre. C’était merveille de voir ces petits orchestres, qui tiendraient dans un mouchoir de poche ou  la  caisse  d’un  phonographe,  faire  autant  de  bruit  qu’une clique ordinaire. 

Tout cela ne me distrait pas au point d’oublier l’examen médical des malades que j’ai mis en observation. Mes trente-deux tuberculeux sont maintenant guéris, et je peux affirmer que  je  possède  le  moyen  idéal  pour  lutter  contre  toutes  les maladies  microbiennes :  il  suffit  de  soumettre  le  malade  à une transformation de 20 pour cent. Les microbes, agrandis ou  réduits  dans  la  même  proportion,  sont  alors  coupés  en quelque sorte du monde des autres microbes. Tout se passe comme  si  le  malade,  atomiquement  dilaté  ou  réduit,  était transporté  dans  un  nouvel  espace,  un  espace  vierge,  asep-tique, où la lente pourriture de générations et de générations d’humains  n’a  pas  encore  permis  aux  micro-organismes  de trouver  une  possibilité  de  vivre  comme  c’est  malheureuse-ment le cas pour notre trop vieil espace. Mais ces questions médicales n’intéressent pas pour l’instant les militaires. Lais-sant  la  division  poursuivre  son  entraînement,  Sestrière  et moi  partirons  demain  matin  au  G.Q.G.  pour  rendre  compte de l’achèvement de nos travaux. 

Quoi qu’il arrive dans la suite, j’aurai fait sur cette belle collection de cobayes humains, mis entièrement à ma dispo-sition,  de  façon  inespérée,  les  observations  suffisantes  pour me  montrer  dans  quelle  voie  il  est  possible  de  poursuivre l’application  de  ma  découverte.  Pour  ma  part,  je  n’en  de-mande pas plus. 
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VI 

 

6 octobre 

 

Après  les  furieux  combats  des  premières  semaines,  qui n’ont montré de part et d’autre que l’impossibilité d’en venir à  une  solution  immédiate,  la  guerre  semble  être  au  point mort sur le front français. Ayant établi une solide ligne de dé-fense en face de notre ligne Maginot, les armées allemandes peuvent  maintenant  s’étaler  librement  dans  l’Est.  Elles  ont inondé  la  Tchécoslovaquie,  la  Pologne,  et  vont  entrer  en Ukraine. Cédant à des pressions de chefs politiques qui sou-haitent  voir  l’armée  française  sortir  de  son  attitude  défen-sive,  et  poussé  aussi  par  ce  vieux  goût  des  militaires  pour l’offensive,  le  G.Q.G.  prépare  une  attaque  d’automne  de grand style en Lorraine, sur le front Mézières-Wissembourg, ayant pour objectif Cologne et la conquête de la rive gauche du Rhin. 

Voilà ce que j’ai appris pendant ces deux jours de con-versation  avec  les  états-majors.  Moi,  je  veux  bien,  encore qu’il  me  semble  que  nos  militaires  manquent  vraiment d’imagination  et  pourraient  trouver  des  champs  de  bataille plus nouveaux. Enfin, là ou ailleurs, on se tue toujours aussi bien. 

La  division  des  Lilliputiens,  baptisée  dans  le  langage pseudo-scientifique  du  G.Q.G.  division  Mu,  du  nom  de  la lettre grecque qui désigne les unités très petites, doit être de la fête. Un camp est préparé en arrière de Mézières pour re-cevoir dans le plus grand secret les petits hommes qui parti-
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ciperont  à l’attaque  générale et  seront  engagés sur un  front de dix kilomètres. Cédant à la curiosité de voir comment ils se  comporteront  au  combat,  et  bien  que  les  questions  mili-taires soient en dehors de ma ligne d’action et de mes préoc-cupations, je vais rester ici jusqu’au jour J. 

La question du transport des homuncules a posé de cu-rieux problèmes. On ne pouvait songer à les faire voyager en chemin  de  fer  si  l’on  voulait  garder  le  secret  sur  leur  exis-tence.  Avec  des  camions,  il  suffirait,  quant  au  volume,  de trois véhicules pour les transporter tous. Mais les camions ne peuvent  porter  plus  de  cinq  tonnes,  soit  soixante-cinq hommes.  Ces  hommes  auraient  alors  toute  la  place  voulue sur  le  plancher  du  camion,  mais  pourraient  profiter  de l’occasion, et de leur petite taille, pour descendre en marche, se  perdre,  et  ébruiter  leur  présence.  On  les  mettra  donc  en caisse, à raison de deux hommes par caisse. La manipulation des colis pourra être faite par des soldats ordinaires qui ne se douteront pas du contenu. Les parois des caisses porteront : « Explosif dangereux. À manier avec précaution. » 

— C’est toute la définition  de l’homme, ai-je fait  obser-ver à Sestrière qui n’a pas paru comprendre. 

 

9 octobre 

 

L’attaque  ne  sera  pas  précédée  d’une  préparation d’artillerie  sur  le  front  où  nous  serons  engagés,  mais  à l’heure H-60  minutes,  la  division  Mu  quittera  nos  tranchées pour  s’infiltrer,  sur  une  profondeur  d’au  moins  cinq  kilo-mètres,  dans  les  ouvrages  ennemis,  avant  que  commence l’attaque des divisions normales. Les Lilliputiens devront ré-duire à coups de grenades tout blockhaus, fortin, fort, nid de mitrailleuses,  réseau  de  barbelés,  ligne  téléphonique,  batte-
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rie, qu’ils rencontreront, en s’attaquant de préférence au ma-tériel plutôt qu’aux hommes. Leur ravitaillement en grenades réduites  sera  assuré  sur  le  terrain  par  des  tanks  isolés  qui progresseront à la vitesse d’un échelon de combat. 

C’est un jeu pour ces petits hommes de lancer une gre-nade dans l’embouchure d’un canon de mitrailleuse qui leur apparaît comme un énorme orifice de passe-boule. Pour les gueules de canon, la tâche est encore plus simple. Et comme ils peuvent s’approcher très près sans être vus, ils ne peuvent manquer leur coup. 

 

14 octobre 

 

Sestrière m’a proposé d’assister à l’attaque dans le poste d’observation  du  général  commandant  le  secteur.  J’ai d’abord demandé si l’endroit était sûr, n’ayant aucune envie de laisser ma peau dans cette aventure. On m’a certifié qu’il n’y  avait  pas  de  meilleur  abri  au  monde  dans  l’état  présent de la technique militaire. La curiosité a fini par me faire ac-cepter, bien que j’aie de plus en plus l’impression de perdre mon temps en  restant ici. Je ne suis pas homme de guerre. Ma  tâche  doit  consister  à  répandre  dans  l’humanité  la  dé-couverte la plus extraordinaire qui ait jamais vu le jour. 

 

16 octobre 

 

Un motocycliste du G.Q.G. vient d’apporter un pli ultra-secret. Tout le monde sait aussitôt que le jour J est pour de-main.  Je  pars  coucher  à  l’observatoire.  En  route,  nous  ap-prenons  que  l’heure H  sera  six  heures  douze.  Ces  militaires sont décidément terriblement matinaux. 
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17 octobre 

 

À quatre heures du matin, la nuit était encore noire, et il faisait un de ces petits vents glacés capables de congeler tout enthousiasme. Par le créneau ayant vue sur les lignes, on ne voyait rien, hormis quelques fusées éclairantes jaillissant de-ci,  de-là.  À  cinq  heures,  l’aube  a  commencé,  l’horizon  était vide,  très  légèrement  brumeux,  d’un  gris  sale  et  triste :  un vrai temps pour mourir. Douze minutes plus tard, Sestrière, qui était près de moi et plus agité que de coutume, a murmu-ré :  « Ils  partent. »  Il  fallait  évidemment  le  savoir  pour  le dire,  car  on  continuait  à  n’entrevoir  que  des  nuages  de brume  sur  la  plaine  basse.  Vers  cinq  heures  et  demie,  nous avons  commencé  à  voir  et  à  entendre  des  explosions  dans les lignes allemandes. Puis les explosions se sont multipliées d’un bout à l’autre du champ de vision. « Ils arrivent », m’a dit alors Sestrière en me serrant, je ne sais pourquoi, la main. De notre côté, pas un avion, pas une saucisse, pas un coup de canon, rien : c’était l’ordre. 

Quelques  minutes  plus  tard,  comprenant  enfin  qu’il  se passait quelque chose, les batteries allemandes se sont mises à déclencher un tir de barrage sur nos lignes. Les explosions et  la  fumée  des  éclatements  se  mêlaient  aux  dernières brumes de la nuit. Le tir ne me semblait pourtant guère nour-ri,  quand,  tout  d’un  coup,  je  me  suis  senti  soulevé  de  mon banc  pour  aller  donner  de  la  tête  contre  un  madrier,  en même  temps  qu’une  explosion  formidable  me  déchirait  le tympan  et  que  tout  le  monolithe  de  béton  dans  lequel  était ménagé l’observatoire se mettait à vibrer comme une caisse à violon. 

— Qu’y a-t-il ? demandai-je. 
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— Un  obus  de  gros  calibre  qui  est  tombé  à  proximité, me  dit  Sestrière.  Leur  artillerie  lourde  se  réveille,  c’est  bon signe. 

Il  avait  à  peine  fini,  qu’une  seconde  explosion  me  ren-dait sourd pour trois minutes, au bout desquelles je parvins à comprendre qu’il me criait dans l’oreille : « Aucun danger. » 

Je ne sais s’il y avait du danger et si le béton devait as-surément  l’emporter  contre  la  dynamite,  mais  je  compris sans  peine,  à  la  précision  du  tir,  que  l’artillerie  lourde  ad-verse  savait  parfaitement  où  se  trouvait  l’observatoire  du secteur. J’estimai alors que si, en ce lieu, on continuait à ne rien  voir,  on  y  entendait  décidément  trop,  et  je  pris  discrè-tement  le  chemin  des  galeries  d’évacuation  communiquant avec  les  environs.  Je  dus  me  tromper  de  côté  car,  au  bout d’un quart d’heure, je débouchai en pleine campagne sur une petite  éminence,  dans  un  endroit  qui  me  parut  assez  voisin du front, à en juger par le tir de barrage de l’ennemi qui ja-lonnait nos lignes à un kilomètre devant moi. 

Mais, en ce nouveau lieu, j’étais au moins à l’air libre et ne servais plus de cible aux projectiles de gros calibre. Je me mis à plat ventre, et pris mes jumelles. Le soleil s’était levé, mais on continuait à ne rien voir. Peu à peu cependant, le tir de barrage m’a paru diminuer d’intensité, ce que j’attribuai, sans  en  être  sûr,  à  l’avance  des  Lilliputiens  qui  devaient avoir  atteint  les  batteries  ennemies.  L’horizon  se  dégageait lentement. Deux, trois lignes de crêtes, trouées d’entonnoirs, apparurent,  absolument  désertes.  Aussi  loin  que  je  pouvais voir, le champ de bataille était vide. L’heure de l’assaut des divisions  normales  avait  pourtant  sonné  depuis  longtemps. Des  milliers  d’hommes  attaquaient,  là,  devant  moi,  et  je  ne voyais  rien.  Pourtant,  en  scrutant  attentivement  le  terrain, 
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j’aperçus à deux kilomètres, pendant quelques secondes, une masse  mouvante  qui  devait  être  un  tank  franchissant  une crête. Par  bouffées, le  vent du nord-est  m’apportait aussi le bruit  de  quelques  rafales  de  mitrailleuses  lointaines.  Lassé par  la  monotonie  du  pseudo-spectacle,  je  me  proposais  de regagner  l’arrière,  quand  un  gros  éclatement  vint  épanouir son champignon monstrueux de fumée, à quelques centaines de mètres derrière moi, et je me recouchai de nouveau sur le sol. Soudain, un bruit de tonnerre me glaça le sang dans les veines. Je cachai comme l’autruche ma tête dans la terre. Le bruit  se  rapprochait  de  moi,  mais  ne  rappelait  pas  le  siffle-ment  d’un  obus.  Risquant  un  œil,  j’aperçus  les  ailes  d’un avion volant à peine à trente mètres de haut. À ses cocardes, je reconnus avec satisfaction un des nôtres. Il était suivi d’un second  avion,  puis  de  trois  autres,  et  ainsi  passèrent  au-dessus  de  moi,  me  frôlant  presque,  une  centaine  d’avions : c’était  l’aviation  d’accompagnement  qui  partait  à  l’assaut. Les appareils peu à peu s’enfoncèrent vers l’horizon, et dis-parurent derrière les crêtes. Le ciel, comme la terre, redevint désert et à peu près silencieux. 

Le soleil d’automne commençait à taper dur sur le tertre où  j’étais  blotti.  J’en  avais  assez.  À  trois  ou  quatre  cents mètres  sur  ma  droite,  j’aperçus  enfin  une  file  de  quelques hommes, semblable à une  cordée d’alpinistes dans le  décor désert de la montagne, et qui se silhouettaient le long d’une crête.  Je  levai  les  bras,  j’appelai,  encore  qu’ils  ne  pussent m’entendre, je courus quelque temps vers eux. Mais ils dis-parurent  soudain  dans  un  élément  de  tranchée  qui  courait comme une nervure blanche sur le flanc gris de la colline. 

J’avais soif, je ne voyais plus rien. C’était bien la peine d’être  au  milieu  même  du  champ  de  bataille  dans  l’instant historique qui devait décider  de son passage à la postérité ! 
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Mon opinion était faite maintenant : on ne voyait rien, on ne voit jamais rien. Il faut attendre que les imaginations et la lé-gende recréent, ou plutôt créent les choses pour qu’elles de-viennent  perceptibles.  La  réalité,  c’étaient  ma  gorge  sèche, ma présence insolite en ces lieux, et certaine odeur de terre et de chair en putréfaction qui se mélangeait à celle de mon gilet de flanelle où depuis le matin je suais avec une bonne volonté digne d’être mieux récompensée. Deux ou trois écla-tements qui, en s’épanouissant dans le ciel comme des fleurs japonaises  dans  un  verre  d’eau,  fleurirent  de  leurs  boules blanches  le  décor  lointain,  ne  purent  retenir  mon  attention, je m’orientai d’après le soleil et pris résolument la direction du sud-ouest, celle de l’arrière. 

Après une demi-heure de marche dans un terrain difficile semé de trous d’obus et de flaques de boue, cette boue des temps  de  guerre  qui  semble  rebelle  à  toute  dessiccation,  je parvins sur un vague chemin empierré, tant bien que mal ra-fistolé avec des rangées de rondins, et où je manquai d’abord de me donner une entorse. Me fiant à cet axiome qu’un che-min  mène  toujours  quelque  part,  je  le  suivis  de  mon  mieux pour  aboutir  à  une  sorte  de  village  nègre  abandonné,  un amas  de  casemates  désertes  qu’un  écriteau  oublié  m’apprit avoir  été  le  P.C.  de  la  104e division.  Des  fils  téléphoniques, des débris de vêtement, des boîtes de conserve éventrées, de vieux  ustensiles  de  cuisine  jonchaient  le  sol.  J’appelai,  un aboiement me répondit. J’ouvris les trois planches disjointes qui constituaient une manière de porte. Un chien bondit, ne prit  même  pas  la  peine  de  me  flairer,  et  disparut.  Ainsi,  le seul être que j’eusse rencontré sur le champ de bataille était un chien perdu, et, qui plus est, ingrat ! 

Reprenant  ma  route,  j’entendis  vers  trois  heures  de l’après-midi un bruit de moteur venant du fond d’un vallon. 
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Enfin, j’eus la satisfaction, – si satisfaction il pouvait y avoir, –  de  revoir  des  hommes :  une  section  de  camions  automo-biles  était  embourbée  là,  et  à  grands  renforts  de  cris,  de coups de gueule, de coups de pédales d’embrayage essayait de se dégager. Je descendis la pente, droit vers un des chauf-feurs,  pour  lui  demander  mon  chemin.  Il  arrêta  son  moteur pour  pouvoir  m’entendre.  Le  lieutenant  qui  commandait  la section,  rendu  furieux  par  cet  arrêt  de  la  manœuvre,  com-mença à m’interpeller d’un ton rogue. Je le pris de très haut. Le résultat fut qu’il me fit remettre entre les mains de deux gendarmes qui se tenaient quelques centaines de mètres plus loin, à un croisement de route. 

— Et  la  prochaine  fois,  je  vous  ferai  fusiller,  me  dit  ce lieutenant en guise d’adieu. 

Les  gendarmes  me  trouvèrent  suspect.  Mon  accoutre-ment ne plaidait pas pour moi : j’avais bien un casque, mais ma  jaquette  était  couverte  de  boue,  mon  gilet  déboutonné laissait voir que ma cravate noire avait largement déteint sur ma chemise, quant aux jambières de cuir où j’avais pris soin d’enfermer le bas de mon pantalon rayé, elles tournaient au-tour de mes jambes et donnaient à croire que j’avais les mol-lets sur les tibias. Le résultat ne tarda guère : je fus emmené comme  espion  au  poste  de  commandement  du  corps d’armée. Au moins devait-ce être à l’arrière. 

Quand nous arrivâmes, mon escorte et moi, dans le petit village où devait se trouver l’état-major, la confusion la plus grande  régnait  dans  les  rues  et  dans  les  bureaux  du  corps d’armée installés dans le presbytère… Je n’aurais jamais cru qu’il  fût  possible  de  faire  quelque  chose,  même  la  guerre, dans  un  pareil  désordre.  Au  reste,  on  n’y  faisait  rien.  Ren-voyés de bureaux en secrétaires et de secrétaires en chefs de 
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bureaux  absents,  mes  gendarmes  perdirent  patience  au  mi-lieu des coups de téléphone,  des quolibets des plantons, du bruit  des  tracteurs  qui  embouteillaient  le  croisement  des routes devant l’église. Après avoir pris conseil d’un infirmier détaché d’une ambulance voisine et qui fumait des cigarettes en attendant la victoire, ils décidèrent de m’enfermer jusqu’à nouvel  ordre  dans  les  W.-C. du  curé,  la  seule  pièce  qui  fer-mât à clé dans toute la demeure de ce saint homme. 

Trouvant la plaisanterie un peu forte, je commençai par tempêter  pendant  un  quart  d’heure,  faisant  à  moi  seul  plus de bruit que le front d’attaque. Rien n’y fit, la porte était so-lide. Alors, de guerre lasse, je m’assis, puisque aussi bien ce lieu contenait un siège, et je commençai à rédiger mes sou-venirs de guerre au crayon sur mes manchettes. 

C’est là qu’à  onze heures  du soir, j’ai été délivré par le général Sestrière en personne qui, s’apercevant de ma dispa-rition,  avait  en  vain  téléphoné  tout  l’après-midi  dans  les états-majors  pour  essayer  de  me  retrouver.  Ma  mauvaise humeur  a  cédé  dans  l’atmosphère  de  succès  qui  soulève toute  l’armée.  J’ai  enfin  appris  ce  qui  s’était  passé :  les  re-tranchements ennemis sont emportés sur une profondeur de cinq à dix kilomètres sur tout le front d’attaque de la division Mu. Trois divisions motorisées s’élancent dès cette nuit dans la  brèche  ouverte.  Six  autres  suivront  demain  matin.  Au grand  quartier  général,  où  nous  sommes  revenus  en  auto séance tenante, on est rayonnant. 

D’après  les  premiers  rapports  des  commandants d’unités, les pertes en Lilliputiens atteignent à peine 1 pour cent,  encore  doit-on  considérer  qu’il  entre  dans  ce  nombre pas mal d’égarés qui seront retrouvés les jours suivants. Les petits  hommes  font  preuve  d’un  cran  extraordinaire.  Ils  ont 
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l’impression que le champ de bataille leur appartient, et leur invulnérabilité  leur  confère  un  moral  dont  les  mortels  ordi-naires  ont  perdu  le  souvenir.  Faisant  une  conversion  vers l’est,  la  division  Mu  doit  poursuivre  demain  matin  son  at-taque pour enlever de flanc les bords de la plaie ouverte dans les  lignes  allemandes.  Toutes  les  escadrilles  de  bombarde-ment  s’envolent  pour  pilonner  les  routes  de  l’arrière-front chez  l’adversaire.  Je  m’endors  au  bruit  de  la  naissante  vic-toire. 

 

18 octobre 

 

En  attendant  le  général  en  chef  parti  en  tournée d’inspection sur le front d’attaque, on me rapporte une pluie d’anecdotes. 

Les Lilliputiens d’une patrouille furent surpris par les ar-tilleurs d’une batterie ennemie qu’ils venaient de détériorer. Ceux-ci,  pour  en  finir  avec  ces  manières  de  rats,  voulurent les écraser à coups de pelles et de bottes. Mais sous les se-melles allemandes, les petits hommes, si durs qu’ils ne peu-vent être écrasés, s’enfoncèrent seulement dans le sol où ils se trouvèrent merveilleusement à l’abri, attendant seulement pour  sortir  leurs  petites  têtes  et  lancer  leurs  grenades  que leurs adversaires eussent tourné le dos. 

Ailleurs, c’était un caporalinet, – on appelle ainsi un ca-poral  de  la  division  Mu,  –  qui,  arrivant  sur  le  bord  d’une tranchée bétonnée, se trouve à hauteur du visage d’un com-mandant  allemand.  Celui-ci,  n’en  croyant  pas  ses  yeux, s’écrie : « Was ist das ? Was ist das ? » Le caporalinet en pro-fite pour envoyer une grenade réduite dans l’arrière-gorge du commandant et, sautant dans le fond de la tranchée, dispa-
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raît fort heureusement dans la boue pendant l’explosion et la volatilisation du Herr Kommandant ! 

Un lieutenantinet, se glissant entre les caisses d’une sec-tion  de  munitions,  a  pu  pénétrer  dans  les  caves  de l’aérodrome souterrain de la IIIe armée allemande, et ceintu-rer  de  dynamite  six  torpilles  d’une  tonne  qui,  éclatant  une heure  plus  tard,  ont  ramené  l’aérodrome  à  l’air  libre  mais dans l’état qu’on imagine. 

Il paraîtrait aussi qu’un Lilliputien, ayant réussi à se lo-ger  entre  les  tampons  d’un  train  allemand  roulant  vers l’arrière,  a  pu  semer  entre  les  rails,  tel  le  petit  Poucet,  des bombes  à  retardement  qui,  explosant  un  quart  d’heure  plus tard sur la voie, l’ont détruite avec une précision inhabituelle et  une  parfaite  régularité  sur  toute  sa  longueur,  sans  qu’on pût deviner que ces attentats criminels venaient du train qui continuait paisiblement sa route. 

En bref, il semblerait que le champ d’action de ces petits hommes fût illimité. 

Notre  communiqué  est  un  véritable  bulletin  de  victoire qui s’abstient, bien entendu d’indiquer la véritable cause du succès.  Par  contre  le  communiqué  allemand  est  curieux  à lire : 

 

« Sur le  front occidental, agissant par surprise, le comman-dement adverse a déclenché une attaque en Lorraine. Nous avons victorieusement  repoussé  l’adversaire  sur  toute  l’étendue  de  la ligne  d’attaque  à  l’exception  d’un  petit  secteur  au  nord  de  Mé-zières  où  l’ennemi,  employant  vraisemblablement  des  procédés nouveaux  à  base  d’ondes  hertziennes,  a  réussi  à  faire  sauter  à distance quelques-uns de nos ouvrages défensifs. » 
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19 octobre 

 

Dès  son  retour,  le  général  en  chef  m’a  reçu  et  donné l’accolade. 

— Vous  nous  avez  donné  les  moyens  de  remporter  la victoire, m’a-t-il dit. 

Pour varier un peu les plaisirs, je lui ai proposé de fabri-qué  une  division  de  géants  de  six  mètres  de  haut  qui,  mar-chant à grands pas et couvrant 100 kilomètres par jour, pour-raient exploiter le  succès bien mieux que  les unités motori-sées.  Ces  hommes,  extra-légers  pour  leur  taille,  insubmer-sibles, franchiraient en se jouant les rivières et les obstacles naturels… 

Il  n’a  pas  mordu  à  cette  proposition.  Ce  n’est  pas  la première  fois  que  je  m’aperçois  que  les  militaires  préfèrent les nains aux géants. 

— Et vous-même, mon  général, ai-je dit en  insistant, je pourrais, si vous le vouliez, vous donner les dimensions de la statue de feu Hindenbourg. 

Il a cru à une plaisanterie et m’a répondu : 

— La République se méfierait d’un commandant en chef de  cette  taille.  Fabriquez-moi  seulement  pour  l’instant  trois nouvelles divisions Mu, je ne vous demande pas plus. 

 

22 octobre 

 

Le front allemand cède à une cadence où je reconnais la marche  des  mes  petits  hommes.  Pour  l’instant  la  nouvelle arme est invincible. 
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29 octobre 

 

Un  vent  de  victoire  passe  sur  le  pays.  Le  dénouement approche.  L’adversaire  commence  à  comprendre  qu’il  ne peut pas lutter. 

 

13 novembre 

 

J’écris  au  bruit  des  cloches  qui  sonnent  l’armistice. J’ignore ce que cette guerre aura apporté de bon ou mauvais à  mes  semblables.  Pour  ma  part,  elle  m’aura  incontestable-ment  servi.  Mais  c’est  maintenant  que  va  commencer  pour moi  le  gros  effort,  et  ma  guerre  personnelle  pour  la  recon-naissance et l’application de ma découverte. 

 

14 novembre 

 

Il  m’a  fallu  me  rendre  à  une  convocation  de  la  prési-dence  du  Conseil.  Le  président  Lefèvre-Utile  m’a  demandé, avec des formules qui sentaient l’orateur politique, de céder au gouvernement le monopole de mon invention dont, sur le rapport du maréchal Palmont, il veut faire un secret intéres-sant la défense nationale. 

Je lui ai éclaté de rire au nez, ce à quoi il ne m’a pas pa-ru habitué. 

— Une  découverte  comme  la  mienne  ne  s’enterre  pas comme le secret du feu grégeois dans les archives d’un mi-nistère,  lui  ai-je  répondu.  Elle  intéresse  l’humanité  tout  en-tière, elle lui appartient. 

— Que voulez-vous donc ? m’a-t-il demandé. 
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Voyant  que  j’avais  affaire  à  un  être  obtus,  je  n’ai  pas craint de répondre : 

— Changer la face du monde. 

Il m’a regardé comme on regarde un fou. Sa petite cer-velle  incapable  de  rien  voir  au-delà  de  l’arithmétique  des scrutins  ne  comprenait  plus.  Pour  m’amadouer,  il  m’a  an-noncé  qu’il  me  nommerait  grand’croix  de  la  Légion d’Honneur.  Je  lui  ai  dit  que  je  n’avais  même  pas  le  Mérite agricole, encore que je pusse fabriquer des poireaux géants. Nous nous sommes quittés plus que froidement. 

 

15 novembre 

 

Mon génie m’a visité la nuit dernière. Comme le presti-digitateur,  je  vais  de  plus  en  plus  fort.  Un  premier  tour  de force  m’avait  permis  de  faire  servir  la  guerre  à  quelque chose, un second tour de force, encore plus remarquable, va me permettre de faire servir une victoire militaire à quelque chose. 

Pour lancer ma découverte dans le public, il me faut un coup de publicité sensationnel. C’est à quoi va me servir la victoire. Tandis que les gouvernements et les diplomates de l’Europe,  ne  comprenant  plus  rien  à  cette  guerre  si  rapide-ment dénouée, pâlissent sur les conditions de la paix future à laquelle  nul  n’est  préparé,  je  vais  convoquer  demain  chez moi les représentants de la grande presse et leur donner une interview  sensationnelle  au  cours  de  laquelle  je  révélerai  le moyen qui nous a permis de remporter la victoire. 
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17 novembre 

 

Réussite  sur  toute  la  ligne.  Voici  les  manchettes  des journaux du jour : 

Fantastique révélation du Dr Flohr. Le miracle de la Meuse était un miracle de la Science ! Les tout petits soldats de France. Les  Lilliputiens  invicibles.  L’atome  élastique  au  service  de  la France. Plus fort que Gulliver ! Incroyables confidences d’un sa-vant  français.  C’est  David  qui  a  vaincu  le  Goliath  germanique. Le  Dieu  des  armées  était  une  souris.  Les  mystères  du  Deuxième Bureau dépassés !… etc. 

 

18 novembre 

 

Je n’ai plus une minute. De toutes parts le téléphone me relance.  On  me  demande  de  Londres,  de  Moscou,  de  New York, et même de Berlin, – peut-être de la part du généralis-sime  vaincu  qui  voudrait  savoir  à  quoi  s’en  tenir  sur  les causes de sa défaite. À midi, la porte de ma maison a été en-foncée  par  les  curieux.  Heureusement,  j’avais  pris  soin  de m’installer à l’hôtel Crillon. Le roi des Belges m’invite à dé-jeuner.  Miss  Europe  me  télégraphie  qu’elle  veut  cueillir  sur mes lèvres la saveur du génie. D’Hollywood arrive une pro-position de contrat avec le double des émoluments de la star la plus chère. L’U.R.S.S. annonce qu’elle me fait cadeau d’un appareil de bombardement trimoteur transformé en avion de tourisme et de plaisance. Jusqu’au jury du prix Nobel qui me demande  d’établir  un  dossier  de  candidature !  Les  journaux américains  m’appellent  « Einstein  au  cube »,  et  « World-scientist n° 1 ». Personne ne parle plus de la paix. Trois cent quatre-vingt-deux  demandes  en  mariage  sont  parvenues  ce matin  à  mon  adresse.  Enfin,  on  crie  dans  les  rues  une  bro-
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chure  intitulée :  Le  Dr Flohr,  sa  vie,  son  œuvre,  où  rien  n’est vrai jusqu’à la photographie censée me représenter et qui est celle de l’Aga-Khan… On peut dire que j’ai jeté un joli pavé dans la mare des folies humaines. C’est la gloire. 

On  m’apporte  à  l’instant  un  câblogramme  de  ma  fille : « Est-ce  vrai,  vieux  singe ?  Stop.  Ethel. »  Je  lui  fais  ré-pondre :  « Ya »,  pour  lui  montrer  que,  moi  aussi,  je  sais l’américain. 

Demain, communication à l’académie de Médecine. 
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Deuxième partie 

 

Mémoires de Miss Ethel Flohr 

 

– 102 –


I 

 

Ma vie n’a vraiment commencé que le jour où, school-girl perdue  parmi  des  milliers  d’autres,  je  suis  brusquement  de-venue la fille de l’homme le plus célèbre du monde. Moi qui, la  veille  encore,  devais  comme  toutes  mes  camarades  em-prunter à une amie des bas de soie ou une robe pour sortir, faire la queue pour entrer au théâtre, déjeuner dans les drugs-tores,  et  supporter  que  les  glaces  des  vitrines  me  séparent toujours du manteau de vison de mes rêves, je m’éveillai un beau matin avec l’univers à mes pieds. Une escorte de qua-rante  journalistes  m’attendait  à  ma  porte,  un  crédit  illimité chez  mon  coiffeur,  toute  la  haute  couture  se  mettait  à  mes ordres,  et  le  courrier  m’apportait  plus  d’invitations  que  je n’eusse  pu  en  accepter  en  mille  ans.  Ma  photographie  en première page de tous les journaux me valait, partout où je m’adressais, de ne plus rencontrer que des sourires bienveil-lants. Toutes les difficultés de l’existence se trouvaient mira-culeusement aplanies. D’un seul coup, je me trouvais portée au sommet  du  building de la renommée, bien  plus haut que ceux de l’Hudson. Pour que la tête ne m’ait pas tourné, il faut qu’elle ait été solide. C’est néanmoins dans une manière de rêve  que  je  pris  le  bateau  pour  revenir  en  France.  Durant toute  la  traversée,  je  fus  reine  encore.  L’enchantement  ne cessa qu’au Havre. 

La gloire devait faire, – du moins je l’imaginais, – de tout homme  un  prince  charmant.  Quand  je  vis  mon  père  sur  le quai, le saisissement fut tel que j’en laissai glisser mon sac à main dans le bassin du port. 
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— Mon  pauvre  papa,  tu  es  trop  laid !  ne  pus-je m’empêcher de m’écrier. 

Son  parapluie  crevé,  son  paletot  fermé  par  une  épingle de  nourrice,  un  chapeau  melon  verdâtre  enfoncé  jusqu’aux oreilles le faisaient déjà impossible. Mais sa tête ! Je l’avais toujours traité de vieux singe, et bien souvent m’étais rendue au  zoo  dans  l’intention  de  me  familiariser  avec  son  image lointaine.  Mais  l’expression  d’un  orang-outang  tire  toujours quelque tranquille noblesse de sa stupidité. Le visage de mon père, lui, était dévoré par le génie, – or, le génie est affreux. Telle est la première vérité que je découvrais lors de ce pre-mier  revoir.  De  toutes  les  leçons  que  je  dus  par  la  suite  à mon père, celle-là n’était peut-être pas la moins bonne. 

« Comment ma mère a-t-elle pu aimer pareil homme ! » me disais-je encore dans le train transatlantique, avec un dé-sespoir  de  petite  fille.  Mais  deux  semaines  ne  s’étaient  pas écoulées que je me trouvai conquise par le génie paternel, et un  revirement  complet  me  permettait  de  comprendre  dans quelle  atmosphère  futile  s’était  jusqu’alors  passée  ma  vie. Mon père était un homme prodigieux. Il passait à travers la gloire et les conventions ordinaires avec autant de détache-ment qu’un clown dans un cerceau de papier. Rien ne le re-tenait, hors son œuvre. D’une activité incessante, il allait de son  laboratoire  à  son  bureau  d’homme  d’affaires,  sans  dis-traire  une  minute.  Aucune  considération  ne  semblait  devoir l’arrêter dans la tâche qu’il s’était fixée. Ni les sentiments, ni les  nécessités sociales, rien n’avait  grâce qui pouvait  barrer sa  route.  Il  était  possédé  par  la  grandeur  de  sa  découverte dont il était alors presque seul à entrevoir les conséquences fantastiques. Il voulait aller jusqu’au bout, quoi qu’il pût arri-ver.  En  peu  de  temps,  à  son  contact,  je  me  trouvai  comme envoûtée  par  la  puissance  magique  qui  menait  son  intelli-
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gence et sa volonté, et je compris toute l’étendue de ses des-seins. Quand, un soir, il me demanda avec sa brusquerie ha-bituelle : « Dinde, tu veux te marier ? » je me bornai à haus-ser  les  épaules.  Pour  le  moment,  ma  tâche  était  ailleurs.  Il s’agissait  de  soulever  le  monde,  et  rien  n’était  plus  tentant pour ma jeunesse que de l’assister de toutes mes forces dans cette entreprise inouïe. 

 

À l’époque où j’arrivai en France, mon père avait su tirer parti  du  tapage  de  sa  renommée  pour  faire  adopter  par  le corps médical le principe d’une variation de taille d’environ 20 pour cent – exactement 16 pour cent – pour le traitement curatif de la tuberculose. Les résultats des expériences faites pendant la guerre étaient parfaitement concluants. Toute ré-sistance  ne  pouvait  être  que  l’œuvre  de  la mauvaise  foi.  La flohrisation – le mot était déjà dans le langage  – se révélait souveraine  contre  toutes  les  maladies  microbiennes,  aiguës ou chroniques. L’individu, placé par le changement de taille dans  une  sorte  de  nouvel  espace  aseptique  et  vierge,  jouis-sait  d’une  protection  parfaite  contre  tous  les  microbes.  Un institut Flohr fonctionnait à Versailles et traitait 700 cas par jour. 

 

« Il était temps qu’une nouvelle gloire vienne se substi-tuer  dans  la  reconnaissance  humaine  à  celle  de  Pasteur  un peu décrépite », me faisait ironiquement observer mon père. Mais  ce  n’était  pas  de  reconnaissance  qu’il  se  souciait.  En veine  de  confidence,  il  ajoutait :  « Avec  la  médecine,  nous avons  déjà  un  pied  dans  la  place. »  La  place,  c’était  la  rou-tine humaine qu’il s’agissait de vaincre afin de pouvoir aller de l’avant. 
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N’hésitant  pas  à  s’orienter  vers  les  voies  les  plus  di-verses, et même en apparence les plus divergentes, mon père s’occupa alors de conquérir l’épicerie – il faut toujours réus-sir dans l’épicerie, disait-il – et de demander au commerce de l’alimentation  les  importantes  ressources  qu’il  ne  pouvait raisonnablement attendre de l’exercice de la médecine. Il mit au  point  un  procédé  de  flohrisation  des  denrées  périssables pour la fabrication de conserves en tout genre. Il suffisait de réduire  atomiquement  de  20  pour  cent  les  fruits  et  les  lé-gumes pour les soustraire à l’action chimique de l’air et à la pourriture.  De  la  sorte,  il  put  bientôt  concurrencer  tous  les marchands  de  petits  pois  extra-fins  en  fournissant  des  pois encore  plus  fins  simplement  enveloppés  dans  un  sachet  de cellophane. Appliqué au poisson frais, le procédé rendait inu-tile  les  frais  de  transport  en  wagons  frigorifiques.  Dans  un tout  autre  domaine,  un  traitement  analogue  pour  l’essence d’aviation permettait de réduire le volume de ce carburant et d’emporter dans un dé à coudre de quoi battre le record de distance.  Il  semblait  que,  dans  toutes  les  branches  du  com-merce  et  de  l’industrie,  de  nouvelles  possibilités  s’offrissent en foule. 

Je  m’initiai  cependant  aux  méthodes  paternelles,  et  ne tardai pas à apporter dans ses projets et ses affaires ma note personnelle. Durant mon séjour en Amérique, mon œil s’était habitué  aux  longues  jambes  des  Anglo-Saxonnes,  et,  de  re-tour dans mon pays, je me trouvai péniblement impression-née par la vue de nos embryons de femmes latines qui traî-nent leur derrière au ras du sol. Il me vint à l’idée qu’une lé-gère  augmentation  de  taille  de  5  pour  cent,  outre  qu’elle donnerait  à  la  silhouette  féminine  les  quelques  centimètres manquants, effacerait du même coup les rides du visage, tout en  le  préservant  pour  l’avenir  de  l’injure  des  agents  chi-miques de l’air. Il se révéla en effet bientôt que la flohrisation 
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était pour le visage féminin la véritable eau de Jouvence. Il suffisait de lancer le traitement. 

Approuvant  cette  idée,  qui  devait  familiariser  le  grand public  avec  sa  découverte  en  lui  attirant  toute  la  clientèle féminine,  mon  père  me  donna  carte  blanche.  Je  pris  alors dans ses affaires la direction d’un nouveau département, dit de la flohrisation de la Femme, et ouvris un institut de beau-té où l’on se mit en devoir de dilater sans tarder les clientes. Les résultats furent merveilleux. En peu de temps, je ne pus satisfaire  aux  demandes  et  dus  créer  de  nouvelles  succur-sales. La mode s’en mêla. Tout un réseau de salons de dilata-tion  s’étendit  sur  le  pays.  Enchantés  des  affaires  que  nous leur faisions faire, – car toute femme grandie devait renouve-ler  sa  garde-robe,  –  le  consortium  des  grands  couturiers,  le syndicat  des  chausseurs  parisiens,  la  chambre  profession-nelle de la haute mode, l’amicale des fourreurs et de la pas-sementerie se mirent en rapport avec moi, versant primes et commissions  pour  tout  traitement,  et  utilisant  toute  leur force  de  persuasion,  qui  est  grande,  à  m’envoyer  des clientes. Je me partageais entre Mercure et Esculape. Toute cette  époque  fut  une  période  d’activité  grisante.  J’avais  ap-pris  en  Amérique  la  manière  de  conduire  la  publicité,  et  je connaissais  assez  les  femmes  pour  savoir  comment  les  ma-nœuvrer. Peu à peu, je devins une manière de dictatrice de la beauté. 

— Avant  un  an,  pus-je  bientôt  dire  à  mon  père,  on  ne rencontrera  plus,  dans  les  milieux  convenables,  une  seule femme ayant moins de un mètre soixante-quinze. 

Cependant, il restait sombre. « La gloire d’une Elizabeth Arden ne doit pas plus nous retenir, disait-il, que celle d’un Pasteur. Guérir ou embellir, c’est bien, mais c’est peu. Il faut 
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plus d’audace, pousser jusqu’au bout des possibles, et en ve-nir  à  diversifier  à  l’infini  les  tailles  humaines.  Alors l’humanité  s’égaillera  dans  des  régions  neuves,  connaîtra d’autres  curiosités,  et  un  nouvel  avenir  s’ouvrira  devant elle. » 

Quand  nos  succès  se  confirmèrent  dans  toutes  les branches où nous nous étions risqués, mon père crut le mo-ment  venu  d’ouvrir  une  clinique  spéciale  où  seraient  entre-prises des transformations plus radicales. Son intention était que  tout  individu  qui  en  ferait  la  demande  pût  recevoir  la taille de son choix. Intention bien hardie pour l’époque. Si la curiosité  du  public  était  au  plus  haut  point  éveillée,  il  n’y puisait  point  encore  le  goût  de  se  soumettre  au  traitement. Nous  connûmes  alors  des  heures  d’attente  pénibles qu’égayèrent  petitement  quelques  anecdotes.  Durant  les premières  semaines  il  n’y  eut  qu’une  commande  bien  tri-viale,  celle  de  deux  cirques  qui  demandèrent  qu’on  leur  fa-briquât  des  phénomènes :  sept  nains  et  deux  géants.  Mon père proposa de pousser la taille de ceux-ci à quatre mètres. Mais  une  certaine  crainte  de  la  grandeur  régnait  dans l’humanité  d’alors  et  les  impresarii  ne  voulurent  pas  qu’on dépassât  deux  mètres  soixante-quinze.  « Au-delà,  disaient-ils, on ne croirait plus qu’ils sont vrais. » 

C’est  le  jour  de  mon  anniversaire  que,  par  une  coïnci-dence  heureuse,  mon  père  vit  entrer  dans  son  cabinet  son premier client bénévole. Par malheur, c’était encore une ma-nière  de  fou.  Le  malheureux  était  intoxiqué  de  poésie,  de Baudelaire  en  particulier.  Au  cours  de  la  consultation,  il commença par lire avec ravissement le sonnet de la géante : 

 

J’eusse aimé vivre auprès d’une jeune géante… 
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— Le  songe  du  poète  d’hier  peut-il  devenir  la  réalité d’aujourd’hui ? s’écria-t-il. 

— Bien aisément, fit mon père. 

— Pouvez-vous  faire  de  ma  maîtresse  une  géante  et  de moi un nain ? Pourrai-je 

 

Comme un hameau paisible au pied d’une montagne Dormir nonchalamment à l’ombre de ses seins ? 

 

— Il  ne  tiendra  qu’à  vous,  et  à  elle,  répondit  mon  père avec flegme. 

Le double traitement commença sans tarder. J’y assistai avec une curiosité passionnée. Quand les patients quittèrent la clinique, ils formaient le couple le plus étrange qu’on pût rêver.  Mon  père  fit  au  poète  toutes  les  recommandations voulues,  l’avertissant  du  danger  que  son  poids  excessive-ment concentré pouvait faire courir à la jeune femme déten-due  à  quatre  mètres  et  qui,  rousse  et  bébête,  ressemblait maintenant  à  un  gigantesque  panneau-réclame  pour  savon Palmolive. Ce fut peine perdue. Les hommes, les poètes sur-tout, sont stupides. Notre client revint deux jours plus tard : l’imbécile  avait  tué  sa  maîtresse.  Pour  pouvoir  dormir  à l’ombre du sein chaleureux, il avait voulu grimper le long du flanc de la jeune femme. Tant qu’il avait suivi la cage thora-cique tout avait bien été, mais un faux pas l’avait fait glisser et,  passant  entre  deux  côtes,  il  avait  pénétré  comme  une lame de poignard dans le cœur de la victime. Lui-même s’y serait  noyé,  s’il  n’avait  eu  la  présence  d’esprit  d’écarter  les bras pour s’accrocher aux os. 
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Au  demeurant,  cette  mort  étrange  et  originale  semblait flatter  ses  goûts  d’excentrique,  et  il  n’aurait  pas  été  loin  de s’en  vanter  avec  une  fatuité  toute  masculine  s’il  n’avait craint d’être poursuivi pour homicide par imprudence. 

Devant  des  conséquences  si  périlleuses  du  traitement, j’eus peur, je l’avoue, et  fis  à  mon  père  des  représentations qu’il  accueillit  comme  un  quartier  de  roc  fait  d’un  paquet d’écume.  Il  me  renvoya  à  mes  maisons  de  beauté.  Cepen-dant,  lui-même  poursuivait  petit  à  petit,  mais  hardiment, dans la nouvelle voie. Deux hommes de petite taille lui furent amenés par leurs épouses qui désiraient un conjoint de belle stature. Puis ce fut un champion de saut en hauteur qui, pour pouvoir franchir cinq centimètres de plus et battre le record du monde, demanda à être soumis à une dilatation atomique raisonnée. Il faisait montre de faux scrupules : 

— Je ne sais si c’est bien sportif… 

— Vos concurrents n’ont qu’à faire comme vous, répon-dit mon père avec sa logique cynique. 

Peu à peu, un petit courant de demandes prit naissance. À la suite d’un article paru dans la Revue de Chirurgie, et fai-sant ressortir l’intérêt qu’il y aurait pour les opérations déli-cates à agrandir le patient et du même coup l’organe à opé-rer, deux chirurgiens envoyèrent une demi-douzaine de ma-lades qui furent consciencieusement dilatés. Mon père avait suggéré qu’inversement le chirurgien pourrait être rapetissé, mais  la  bonne  volonté  de  ses  confrères  n’alla  pas  jusqu’à suivre cette suggestion. 

D’autres  corporations  se  montrèrent  moins  timorées. Dans  l’horlogerie,  des  industriels  ingénieux  comprirent  le parti à tirer de tout petits hommes. Ils envoyèrent à la réduc-
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tion  une  trentaine  d’ouvriers  que  la  promesse  d’un  salaire triplé avait rendus consentants. De même, deux peintres en miniature et un ramoneur n’hésitèrent pas à se soumettre à une réduction considérable en vue de faciliter leurs travaux. 

Ce  furent  là  les  pionniers  de  l’humanité  nouvelle.  Avec plus  d’audace,  mon  père  développait  maintenant  ses  vues dans les publications techniques : « Pour les entomologistes, disait-il,  quel  avantage  n’y  aurait-il  pas  à  être  de  la  taille même  des  insectes  qu’ils  observent !  Ils  y  gagneraient  de mieux  comprendre  leurs  objets  d’étude  en  se  trouvant  en sympathie  avec  eux.  Car  la  sympathie,  comme  l’antipathie, sont affaire de taille : si l’éléphant nous est plus sympathique que le pou, cela tient surtout à une question d’échelle. 

» Par  contre,  les  astronomes,  s’ils  étaient  géants,  rece-vraient  sur  leurs  rétines,  agrandies  cinq  ou  six  fois,  une quantité  beaucoup  plus  importante  de  la  lumière  envoyée par  les  astres  lointains,  et  nul  doute  qu’ils  ne  soient  alors amenés  à  en  tirer  des  déductions  de  la  plus  haute  impor-tance.  L’homme  peut  maintenant  grimper  ou  descendre  les degrés  de  l’échelle  sur  lesquels  Pascal  l’avait  immobilisé entre les deux infinis. Il devrait le comprendre. 

Les  corporations  savantes  faisaient  la  sourde  oreille, mais  les  travailleurs  manuels  se  montraient  plus  entrepre-nants.  Tout  individu  qui  se  faisait  transformer  ne  le  faisait jusqu’alors  qu’en  vue  d’un  résultat  pratique.  Je  crois  avoir été  à  l’origine  de  la  première  transformation  consentie  par amour.  Une  des  modestes  employées  de  mes  services,  une certaine  Gabrielle,  vint  me  trouver  un  jour  toute  en  pleurs. Son fiancé, jeune représentant d’une grosse maison de cuirs et  peaux,  allait  être  envoyé  en  Amérique  du  Sud  et,  devant les  frais  élevés  du  voyage,  elle  ne  pouvait  songer  à 
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l’accompagner. Pourtant, elle menaçait de mourir de chagrin si elle devait rester seule. Lui offrir le prix de la traversée eût été témoigner d’une charité banale. Je m’avisai de lui propo-ser de se faire réduire à des dimensions telles qu’elle pût être emportée dans une valise par l’élu de son cœur, sans attirer l’attention.  Jusqu’alors,  mon  sexe,  qui  ne  rêve  que  gran-deurs,  n’avait  songé  qu’à  gagner  des  centimètres,  et  j’étais curieuse de voir  si une  amoureuse  sincère pousserait  le  dé-vouement jusqu’à s’effacer et ne plus être qu’une souris dans la  poche  de  son  seigneur  et  maître.  Gabrielle  accepta d’emblée, si instantanément que j’en fus surprise. En moi, un vieux fonds de féminité se prit à envier cette sœur si sûre de son  amour.  Pour  ma  part,  je  ne  connaissais  personne  pour qui j’eusse consenti pareil sacrifice. Mais je ne m’attardai pas à ces sentiments qui appartenaient à une époque déjà passée de ma vie. Sur mes instances, mon père consentit, – une fois n’est  pas  coutume,  –  à  favoriser  l’amour.  Gabrielle  fut  la première femme qu’il réduisit. 

La  clinique  de  grande  transformation  n’opérait  guère plus d’une dizaine de clients par jour quand se présentèrent trois personnages à mise équivoque qui se déclarèrent prêts à  payer  rubis  sur  l’ongle  la  somme  demandée  pour  être  ré-duits  à  dix  centimètres.  Les  collaborateurs  de  mon  père, soupçonnant  ces  hommes  d’appartenir  à  une  bande  de  vo-leurs, hésitaient à leur donner satisfaction. Mais mon père fit procéder sans scrupule à l’opération. 

— La société, dit-il, n’a qu’à prendre ses précautions et s’adapter aux nouvelles possibilités offertes par la science. 

Bien  lui  en  prit  car,  depuis  ce  jour,  ce  fut  un  courant ininterrompu de personnages à mines patibulaires qui défila à  la  clinique.  L’opération  devait  être  pour  eux  la  source 
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d’affaires  lucratives :  toute  la  haute  pègre  sembla  se  mettre en devoir de passer dans les autoclaves. Comme j’en faisais la remarque assez désenchantée à mon père, il me répondit en  ricanant,  avec  une  de  ces  formules  cinglantes  qui  lui étaient habituelles : 

— Le christianisme aussi a commencé par les humbles. 

Au  reste,  les  « humbles »,  comme  disait  par  politesse mon père, ne furent pas les seuls à songer aux profits plus ou moins licites que l’on pouvait tirer d’une transformation. Un licencié ès sciences se présenta pour être réduit. On crut que c’était par curiosité scientifique, mais, pressé de questions, il finit par avouer que c’était la misère qui l’obligeait à recourir à ce procédé grâce auquel il pourrait se glisser dans les salles d’examen  et  souffler  aux  candidats  au  baccalauréat,  qui  le paieraient grassement, le texte de leurs compositions ! Cette utilisation  de  sa  découverte  fit  la  joie  de  mon  père.  Il  était écrit que toutes les possibilités de fraude y passeraient et que les  hommes  témoigneraient  de  la  plus  grande  ingéniosité pour tourner les lois et règlements. 

Peu  à  peu,  nous  faisions  tache  d’huile.  Le  petit  homme baudelairien, tout consolé de la mort de sa géante, et parais-sant très satisfait de ses dix centimètres, vint présenter trois vieux  messieurs,  membres  comme  lui  du  cercle  Volney  et qui,  par  curiosité  disaient-ils,  souhaitaient  se  faire  réduire. On pouvait, à leur air égrillard, voir que  les  motifs de cette curiosité  n’étaient  guère  vertueux.  Satisfaction  leur  fut néanmoins  donnée  comme  aux  autres.  On  ne  refusait  per-sonne.  Et  le  chiffre  des  transformations  s’accrut  peu  à  peu, monta à deux cents par jour. La province se mit à donner, la jeunesse à s’intéresser à l’opération. Les élèves de l’École co-loniale  décidèrent  de  se  soumettre  tous  à  une  dilatation  de 
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40 pour cent qui les immuniserait à coup sûr avant de partir au-devant  des  fièvres  et  des  microbes  africains,  en  même temps qu’elle leur donnerait une stature inspirant le respect aux nègres. La Fédération des gens de mer, la Société des canots de sauvetage invitèrent leurs membres à adopter des dimen-sions  assez  grandes  pour  pouvoir  flotter  sur  les  eaux.  La flohrisation  intégrale  entrait  ainsi  peu  à  peu  et  insidieuse-ment dans les mœurs. 

Mon père crut avoir partie gagnée. Dans sa satisfaction, il se frottait les mains en faisant craquer les jointures de ses doigts,  bruit  horrible  où  je  croyais  entendre  l’annonce  des orages à venir. Mes pressentiments ne me trompaient pas. 

 

– 114 –

II 

 

Depuis un an que fonctionnaient les instituts de flohrisa-tion,  la  physionomie  de  Paris  avait  commencé  à  changer. Nos sujets circulaient librement. On ne se retournait plus en voyant un géant allumer sa cigarette aux réverbères, et des colosses  pouvaient  enjamber  les  taxis  sans  plus  provoquer les cris de frayeur des occupantes. Le public se faisait peu à peu au pittoresque nouveau dû à l’élargissement des limites de  la  taille  humaine.  Sur  la  place  de  la  Concorde,  un  petit nain-clochard,  qui  s’installait  chaque  soir  pour  dormir  dans un des hiéroglyphes de l’obélisque, n’éveillait plus la curiosi-té  des  autocars  de  Paris  la  nuit.  En  général,  on  faisait  avec bonne volonté leur place aux nouveaux hommes. C’est ainsi qu’en certains endroits des escaliers de Montmartre, on avait taillé, sur le côté des degrés, de petites marches qui permet-taient aux nains, toujours un peu libidineux, de grimper sur la Butte. Les Grands Magasins ouvraient des rayons où l’on vendait  des  objets  usuels :  casseroles,  articles  de  ménage, vêtements, petit outillage électrique, adaptés aux différentes tailles  humaines.  Les  petits  hommes  trouvaient  ainsi  à s’approvisionner  ailleurs  qu’aux  rayons  de  poupées  où  ils s’adressaient  dans  les  débuts.  Un  accord  prévoyant  l’avenir intervenait entre les principales maisons : les Trois-Quartiers travaillaient pour la clientèle géante, le Louvre pour les nains, tandis que le Bon-Marché resterait fidèle à la taille normale. C’était là une excellente division du travail. 

Les  premiers  incidents  qui  se  produisirent  furent d’importance assez minime. Trois cent douze nains apparte-nant à l’association Les petits nains de la capitale s’amusèrent 
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à  empêcher  de  partir  l’autobus  Passy-Bourse  en  le  surchar-geant.  Ils  s’étaient  tous  empilés  dans  le  petit  placard  où  le contrôleur  enferme  son  composteur,  et  il  fallut  un  certain temps  avant  de  les  y  découvrir.  Des  protestations  assez énergiques s’élevèrent dans le public normal contre cette fa-cétie.  Les  nains  ne  voulaient  pourtant  qu’obtenir,  pour  leur transport  en  commun,  de  petits  autobus  mieux  adaptés  à leur taille. 

Puis,  peu  à  peu,  le  nombre  de  lettres  de  menaces  ou d’injures que mon père trouvait chaque matin dans son cour-rier se mit à croître. En voici un échantillon que je retrouve dans ses papiers : 

 

« Monsieur,» 

 

» car je me refuse à vous appeler du beau nom de docteur, qui jusqu’à vous n’avait jamais évoqué que des idées de noblesse et de dévouement, quand vous déciderez-vous à comprendre que la  besogne  à  laquelle  vous  vous  livrez  est  d’une  insigne  malfai-sance ?  Les  misérables  déchets  humains  que  vous  jetez  dans  la circulation, après les avoir transformés en objets de dégoût pour les autres créatures de Dieu, ne songent à se servir de leur taille anormale  que  pour  donner  libre  cours  à  leurs  instincts  les  plus bas. Pas plus tard qu’hier, j’ai eu l’ignoble surprise, étant assise sur un banc du bois de Boulogne, de trouver trois des nains trai-tés par vous, blottis sous ma jupe, sans que la légère averse qui tombait à ce moment pût leur être une excuse suffisante et donner à penser qu’ils cherchaient à se mettre simplement à l’abri. Que de  pareilles  choses  aient  été rendues  possibles  par  votre  sordide 
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magie  suffit  à  condamner  la  science  et  cette  époque  corrompue qui laisse tout faire. Je vous maudis. 

Signé : Une femme de soixante-trois ans, encore pure. » 

 

Rien  de  tout  cela  n’était  encore,  on  le  voit,  bien  grave, jusqu’au jour où parut dans un journal du matin cet entrefi-let : 

 

« À la suite de l’assassinat mystérieux de la veuve Tudor, la bouchère de la rue de Grenelle, les constatations de la police ju-diciaire semblent établir que le crime, une fois de plus, n’a pu être commis  que  par  un  individu  de  très  petite  taille,  ce  qui  conduit encore  à  suspecter  un  de  ces  pauvres  fous  qui  se  soumettent  au traitement  réductif  du  Dr Flohr.  Il  serait  temps  que  les  autorités compétentes  contrôlassent  l’activité  des  laboratoires  du  docteur qui  semble  abuser  de  la  gratitude  que  nous  lui  devons  pour  ses services pendant la guerre. » 

 

Les  journaux  du  soir  reproduisirent  la  note  en l’envenimant. Publiquement mis en cause, mon père crut de-voir faire front à l’attaque. Dans un communiqué à la presse, il  rappela  qu’il  avait  tous  les  titres  à  l’exercice  de  la  méde-cine, que nous étions en République, pays de liberté, que le premier des droits de l’homme était de choisir la taille qui lui convenait,  qu’au  reste  le  progrès  scientifique  n’avait  jamais pu être entravé par quelques mesures que ce soient, bref que c’était à l’ordre social de s’adapter aux nouvelles conquêtes de la science. Pour faire preuve de bonne volonté, il suggé-rait quelques mesures qui pourraient être adoptées : déclara-
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tion à la Préfecture de police de la taille que tout citoyen dé-sirait  adopter ;  constitution  d’un  corps  de  police  spéciale pour la surveillance des homuncules par des agents réduits, etc. 

Cette réponse ne fit qu’exciter nos adversaires et la po-lémique reprit de plus belle : 

 

« Tel que l’on a quitté sous une forme normale, soupirait le Journal  des Débats,  vous revient avec la taille d’une girafe ou celle d’un vermisseau. On ne reconnaît plus personne. Vos amis, vos  proches  vous  deviennent  étrangers.  La  défiance  est  partout. Cette diabolique invention jette le trouble dans les ménages, dans les  familles,  dans  l’ordre  social.  L’humanité  devient  plus  chan-geante que la mer. Son grave visage de naguère disparaît sous un masque de carnaval. » 

 

Puis ce fut l’Association des directeurs de théâtre, épaulée par la Société des auteurs dramatiques, qui fit entendre une vi-goureuse  protestation  contre  l’envahissement  des  salles  par une foule de nains resquilleurs. On en trouvait, paraît-il, par-tout : dans les baignoires, dans les loges des actrices, dans le trou du souffleur, jusque dans le grand lustre. C’était une vé-ritable invasion, contre laquelle l’Opéra et le Concert Mayol avaient déjà pris des mesures, en disposant des grillages aux entrées, et des trappes à souris dans les coulisses. 

— Pour une fois qu’il y a du monde dans un théâtre, je ne  comprends  pas  pourquoi  ils  se  plaignent,  dit  mon  père avec un robuste bon sens. 
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Estimant que son moral pouvait être un peu ébranlé par ce  tollé  presque  général,  je  fis  passer  dans  les  journaux  de modes des articles à sa louange. 

 

« Le Dr Flohr, guérisseur des rides du visage féminin, a rendu plus de services à la Beauté, à l’Idéal, et par suite à l’Humanité, que tous les inventeurs nés ou à naître. C’est une statue d’or pur qu’on devrait élever à cet homme qui nous a permis, femmes mes sœurs, de rester jeunes d’aspect jusqu’à la mort, d’enchanter d’un sourire à jamais printanier… etc., etc. » 

— C’est  idiot,  me  dit  mon  père  sans  ambages,  tu  me rends  ridicule.  Restons  cois  pour  le  moment.  Notre  silence désarmera peut-être nos adversaires. 

Il y eut en effet à ce moment une brève accalmie, mais tout  recommença  à  propos  d’un  incident  stupide.  Ameno-phis II, le grand krach, favori du Grand Prix, arriva dernier au poteau. On enquêta, on s’aperçut qu’un homuncule s’était at-taché  pendant  la  course  aux  poils  de  sa  queue.  La  Société d’encouragement  éleva  aussitôt  auprès  des  pouvoirs  publics une  vigoureuse  protestation.  Immédiatement  lui  fit  écho  la Commission  d’entrée  aux  grandes  écoles,  impuissante  devant les fraudes dues à l’introduction des nains dans les salles de composition. À son tour le Service des douanes se mit à pro-clamer  son  impuissance  à  arrêter  la  contrebande  aux  fron-tières. La pagaïe semblait être partout. 

Rentrant alors en lice, mon père prit la parole à la Radio. Il insista sur les facilités de tout genre que donnait, dans les diverses  branches  de  l’industrie,  la  possibilité  d’utiliser  des ouvriers  d’une  taille  adaptée  à  leur  emploi.  Il  cita  des chiffres : la production de l’acier augmentée de 25 pour cent 
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grâce aux hommes de deux mètres cinquante, l’abaissement de 30 pour cent du prix de revient dans l’industrie horlogère, dans la taille des diamants, dans la ciselure d’art. Il montra comment la sensibilité, l’imagination, et avec elles les facul-tés  artistiques  de  l’être  humain,  pouvaient  être  renouvelées par  des  possibilités  de  changement  de  taille.  « Quelle  nou-velle vision du monde ne nous apportera pas un poète de six mètres de haut ! s’écriait-il. Quels Tanagras ne devrons-nous pas à un sculpteur de cinq centimètres ! Ne voyez pas seule-ment les inconvénients, mes chers auditeurs, mais pensez à l’immense  souffle  rénovateur  qui  va  passer  dans  toutes  les branches  de  nos  activités,  et,  secouant  le  vieux  tronc  hu-main,  lui  faire  porter  des  fruits  nouveaux  d’une  saveur  in-connue jusqu’à ce jour ! » 

Ce  lyrisme fut  dépensé en  pure  perte. Une nouvelle ar-mée d’adversaires se leva : c’étaient l’Association des pères de famille,  la  Ligue  pour  la  repopulation,  le  Comité  pour l’accroissement  de  la  natalité.  D’un  rapport  lu  à  l’époque  au dernier  congrès  pour  la  Défense  de  la  famille  française, j’extrais ces lignes : 

 

« Voici  l’exemple  de  la  famille  Randon,  une  famille d’honnêtes ouvriers, c’est-à-dire qui furent honnêtes avant la mise en pratique de la flohrisation. Depuis, que s’est-il passé ? Le père, pour gagner sa vie dans la mécanique de précision, a dû accepter de  réduire  sa  taille  à  24 centimètres.  Sa  fille  aînée  Flora,  pour suivre une mode imbécile, qu’elle a encore exagérée comme tous les  faibles  d’esprit,  s’est  fait  développer  jusqu’à  2,60 mètres.  Le second fils, né bossu, dans l’espoir de faire oublier son infirmité en  grandissant  artificiellement,  a  poussé  le  traitement  jusqu’à 3,20 mètres, sans autre résultat que de ressembler à un immense 
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polichinelle. La mère a voulu suivre son mari dans la direction du nanisme, mais sans courage pour aller jusqu’au bout elle est res-tée à 53 centimètres. Enfin, dans une crise d’amour maternel, mal compris naturellement, pour pouvoir continuer à dorloter et ser-rer dans ses bras son dernier-né, son Benjamin, elle l’a fait dimi-nuer jusqu’à 12 centimètres ! 

» Je vous demande, messieurs, d’imaginer ce que peut être le spectacle de ces gens réunis autour de la table familiale. Quelle unité,  quel  amour,  quelle  entente  peuvent  régner  entre  des  êtres dont la taille s’échelonne entre 10 centimètres et 3 mètres et plus ? De quelle autorité peut jouir un père de famille haut comme un tire-bottes devant ses grands dépendeurs d’andouilles d’enfants ? Aucune, bien entendu, et le résultat ne s’est pas fait attendre. La fille a mal tourné. Le géant bossu rosse son père et sa mère et en-tend se faire servir comme un potentat oriental. Le fils nain abuse de  sa  taille  pour  faire  les  pires  bêtises  au  foyer  familial ;  il  se cache  dans  les  souliers  de  sa  sœur  pour  lui  gratter  les  pieds, grimpe à la chaîne des cabinets, décrète qu’il veut habiter la sus-pension de la salle à manger et refuse de la quitter jusqu’au jour où, par plaisanterie, il plonge dans le potage et ébouillante toute sa famille. Pour échapper à la fureur de son frère géant, il court alors  se  réfugier  dans  le  trou  de  la  serrure,  ne  peut  plus  bientôt entrer ni sortir, et oblige son pauvre bonhomme de père à décou-per la porte au chalumeau oxhydrique ! » 

 

En  écho  à  ces  plaintes,  mon  père  était  journellement traité  de  malfaiteur  public,  d’ennemi  du  genre  humain. (« C’est  peut-être  vrai,  après  tout »,  disait-il.)  Il  n’était  plus de  crimes  crapuleux  qu’on  n’imputât  à  ses  créatures.  Cer-tains  allaient  jusqu’à  demander  son  arrestation,  et  je  dois dire que je l’ai redoutée pendant quelque temps. 
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Partout on entendait des discoureurs se plaindre que les femmes se faisant grandir par désir d’être belles, tandis que les hommes devaient se faire diminuer pour gagner plus lar-gement  leur  vie,  les  deux  sexes  menaçaient  d’être  complè-tement séparés l’un de l’autre. D’autres prétendaient au con-traire que l’attrait bien connu des grandes femmes sur les pe-tits  hommes  allait  multiplier  les  unions,  mais  obliger  à  des postures d’accouplement renouvelées de la mante religieuse et indignes de l’espèce humaine. On disait encore que la po-lygamie renaissait, que l’on voyait de riches oisifs profiter du peu  d’encombrement  des  créatures  réduites  pour  se  créer des  harems  de  six,  sept,  dix  petites  femmelettes  qui s’ébattaient  dans  leurs  appartements  comme  des  statuettes vivantes.  Certains  se  procuraient  des  femmes  de  toutes  les tailles  possibles,  véritables  poupées  russes  à  l’aide  des-quelles  ils  prétendaient  rechercher  les  dimensions  les  plus propices de l’épouse idéale ! Un soir, je lus dans les journaux que  deux  députés  se  proposaient  d’interpeller  le  gouverne-ment  à  la  rentrée  sur  les  coupables  libertés  laissées  au Dr Flohr  pour  perpétrer  ses  douteux  agissements.  Je  ne  vi-vais plus. 

— Si la politique s’en mêle, dit alors mon père, tout ira pour  le  mieux.  Tout  ce  bruit  ne  contribue  qu’à  me  faire  la meilleure  des  publicités.  Au  reste,  l’humanité  a  trop  bien mordu  jusqu’à  présent  à  l’hameçon  du  progrès,  et  ce  n’est pas maintenant que, pressentant trop tard le danger, elle ré-ussira à se déferrer. 

En  fait,  la  flohrisation  avait  depuis  longtemps  passé  les frontières.  Six  instituts  fonctionnaient  en  Amérique  du  Sud, quatre  en  Europe  centrale.  On  venait  d’ouvrir  une  clinique monstre de traitement à Moscou, et des expériences de dila-tation atomique se poursuivaient à l’institut Rockfeller. 
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— Humanité, tu y passeras, comme l’autre, dans le trou de la serrure, disait encore mon père. 

Il  semblait  y  prendre  un  affreux  plaisir.  Quelles  étaient donc  ses  intentions ?  Parfois  il  me  donnait  le  frisson,  je  ne comprenais pas encore qu’à certains moments de son action, le génie doit se montrer presque malfaisant. Je n’étais pas la seule à ne pas le comprendre. Un jour, j’appris que mon père était  solennellement  condamné  en  cour  de  Rome.  Voici l’encyclique papale : 

 

« Ému par les plaintes qui s’élèvent du troupeau dont il a la surveillance et la charge devant Dieu, le Pasteur des peuples tient à  rappeler  quelle  fut,  à  travers  les  siècles,  la  sage  ligne  de  con-duite  de  l’Église  à  l’égard  des  nouveautés  du  monde  temporel. L’ennemi, nous ne le savons que trop, veille toujours, et, dans le domaine  des  sciences  profanes  comme  ailleurs,  ne  cherche  qu’à corrompre  la  céleste  moisson.  Cependant,  il  ne  nous  appartient pas de séparer trop tôt le bon grain de l’ivraie, il faut laisser faire la Sagesse du Père. Mais il arrive que la parole de Son divin Fils puisse nous être dès à présent d’un utile et impératif secours. Or, c’est  de  la  bouche  de  Notre-Seigneur  lui-même  que  nous  tenons cette apostrophe : « Qui de vous peut ajouter une coudée à sa taille ? » Et comme il est manifeste que, dans la pensée de Celui à  qui  l’avenir  comme  le  passé  était  présent  dans  l’immense  ta-bleau de la gloire du Père, la réponse à cette question ne pouvait être que négative, nous, Vicaire du Christ, et fidèle interprétateur de Ses commandements, n’hésitons pas à déclarer que toute mo-dification  dans  la  taille  de  l’homme  est  impie,  contraire  à  nos Saintes Écritures, attentatoire à la  Majesté divine, à l’harmonie de la Création, outrepassement des pouvoirs humains et piège du démon.  C’est  donc  solennellement  que  nous  lançons 
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l’excommunication majeure contre toute personne qui se livre ou se  soumet  à  des  expériences  sur  la  taille  humaine,  ou  contribue par ses actes ou ses écrits à répandre la pratique ou le goût de ces errements éminemment condamnables. 

» Fait  à  Saint-Pierre de  Rome, l’an  XII de  notre  pontificat, en ce jour des saints Anges gardiens. 

» † Pie. » 

 

À  cette  lecture,  mon  père  se  contenta  de  soupirer : « Ombre  de  Galilée,  où  es-tu ? »  Et  comme  j’insistais  pour connaître ses sentiments, il répliqua sans que je pusse savoir s’il parlait sérieusement : 

— Moi ? Mais il y a plus de vingt ans que je suis converti à l’islamisme ! 

Il  n’était  presque  jamais  possible  de  pénétrer  exacte-ment sa pensée. 
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III 

 

Mon  père  voyait  juste  en  disant  que  la  politique,  en brouillant  toutes  les  cartes,  finirait  par  faire  son  jeu.  La  ré-ponse à l’encyclique papale ne se fit pas attendre. Le groupe parlementaire communiste vint nous trouver. Ces camarades souhaitaient d’ajouter deux coudées à leur taille, et, fiers de cette  discipline  qui  émerveille  jusqu’à  leurs  rivaux,  ils  vou-laient que leurs 97 représentants à la Chambre eussent tous uniformément une taille de trois mètres pour commander le respect aux huissiers et à leurs adversaires politiques ! 

Mon  père  s’empressa  de  leur  donner  satisfaction,  et même, averti qu’il était de la modicité des ressources du Par-ti, il leur consentit un prix de gros. 

Puis ce fut le tour du Syndicat des instituteurs. Sachant tout  le  prestige  que  confère  une  taille  élevée  aux  yeux  des populations  rurales,  et  assurés  par  ailleurs  que  les  curés  de village ne pourraient les concurrencer sur ce terrain, ces pé-dagogues  avisés  souhaitaient  avoir  leurs  trois  mètres  pour dominer de haut la lutte électorale. 

S’adressant  à  mon  père,  leur  délégué,  le  camarade  La-brousse, concluait par ce petit speech : 

— Face à l’inertie conservatrice et aux représentants de la superstition religieuse figés dans leur taille ancienne, nous figurerons  dans  nos  personnes  l’essor  de  la  Science  une  et indivisible, dussent nos élèves attraper un torticolis pour al-ler recueillir sur nos lèvres les enseignements de la connais-sance ! 
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À  l’objection  qu’un  budget  d’instituteur  était  peut-être trop  modeste  pour  subvenir  aux  frais  de  l’opération,  La-brousse répondit : 

— Le gouvernement nous fera voter une allocation spé-ciale, il n’a rien à nous refuser. 

Avec de pareils atouts, la partie s’annonçait mieux. Nos adversaires eurent beau redoubler d’efforts, faire circuler des pétitions dans le public des journaux réactionnaires, tous les vieux partis de gauche, tous les bénisseurs a priori de ce qui peut sortir des laboratoires de la Science, tous les tenants du dogme du Progrès à tout prix, se rangèrent à nos côtés. 

Une  saute  d’opinion  était  pourtant  toujours  possible. Nous  étions  à  la  merci  d’un  retournement  de  la  situation électorale.  Mais  un  beau  jour,  une  grande  et  merveilleuse nouvelle  vint  amener  sur  les  lèvres  de  mon  père  un  sourire que je ne me souvenais pas y avoir jamais vu : le gouverne-ment  de  l’U.R.S.S.,  après  délibération  des  commissaires  du peuple, venait de décréter que tous les citoyens soviétiques seraient, dès leur majorité, portés uniformément à une taille de quatre mètres ! 

Les commentaires de la Pravda sur ce sujet étaient par-ticulièrement instructifs : 

 

« Il  importe  que,  dans  l’Union  des  Républiques  Socialistes Soviétiques,  tout  soit  à  l’échelle  de  l’immense  étendue  de  terri-toire  occupée  sur  la  planète.  Le  gouvernement  tsariste,  en  dépit de son aveuglement impérialiste, l’avait déjà compris en ordon-nant que l’écartement des voies ferrées fût, dans la vieille Russie, supérieur à ce qu’il était ailleurs. Mais rien ne montre mieux, ca-marades,  l’immense  progrès  fait  dans  la  compréhension  des 
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choses  depuis  la  révolution  d’Octobre  que  la  comparaison  entre cette vieille mesure ferroviaire toute limitée à l’exploitation capi-taliste, et l’ampleur de la nouvelle décision prise hier par le Comi-té exécutif sous la présidence de Notre grand Camarade et Con-ducteur de Masses, Michel Strogoff : désormais, sur la vieille terre de  Pierre-le-Grand,  ce  seront  tous  les  hommes  qui,  sans  excep-tion, pourront être dits grands. L’U.R.S.S. sera la terre d’Homme-le-Grand. 

» Du haut de ses quatre mètres, le libre citoyen d’une société sans  classes,  où  tous  auront  également  la  même  hauteur  et  les mêmes chances matérielles au départ, pourra se rire des perfidies de  tous  les  espions  trotzkystes  restés  ridiculement  à  la  taille  des régions capitalistes ! 

» Quatre  mètres !  camarades,  quatre  mètres  pour  labourer, quatre  mètres  pour  forger,  quatre  mètres  pour  rire  et  chanter, mais quatre mètres aussi pour y loger une plus vaste culture ! 

» Quatre  mètres !  Au  temps  où  le  prolétariat  était  en  escla-vage  ce  ne  pouvait  être  que  la  taille  d’une  statue.  Aujourd’hui, sur la terre de l’U.R.S.S., quatre mètres sera la taille de l’Homme nouveau ! » 

 

Ainsi  le  problème  passait  sur  le  plan  de  la politique  in-ternationale. La boule de neige était lancée, bien lancée. 

Toutes  les  nations  commencèrent  à  se  préoccuper  des répercussions possibles de la décision russe, et de la position définitive prise par l’U.R.S.S. sur la question de la flohrisation de l’humanité. 

En  France,  la  confusion  d’opinions  restait  extrême.  Le gouvernement n’osait  se  prononcer.  Nos  adversaires  redou-
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blaient de lazzis à l’égard d’une invention digne des moujiks qui l’avaient acceptée d’emblée. On déclarait que la situation était  renouvelée  du  mythe  de  la  Tour  de  Babel,  que  l’effort global de l’humanité était à nouveau menacé, non plus par la confusion  des  langues,  mais  par  la  confusion  des  tailles.  Le même nom d’« homme » peut-il s’appliquer à des êtres dont les proportions varient de 1 à 100 ? demandaient les plus sé-rieux. La conclusion de toutes ces controverses n’exigea pas de  notre  pays  un  effort  d’imagination  bien  nouveau :  il  fut décidé  qu’un  grand  débat  parlementaire  sur  la  question s’ouvrirait dès la rentrée des Chambres. 

Cependant, en Italie, où le roi n’aurait pas été fâché de pouvoir rattraper un peu les plumes de son aigrette, le gou-vernement fasciste restait aussi cruellement divisé entre son désir de grandeur et son souci de respecter la vieille tradition catholique.  La  Grande-Bretagne,  elle,  n’hésita  pas.  Un  bill, voté en dix minutes par les Communes, interdit l’entrée des îles  Britanniques  à  toute  personne  qui  n’aurait  pas  sa  taille normale. Le Nouveau-Monde observait une attitude expecta-tive. Si les instituts Flohr prospéraient en Amérique du Sud, aux  États-Unis  trente-deux  États  avaient  à  cette  époque  in-terdit toute expérience sur la taille humaine. 

Ainsi la situation internationale restait incertaine, quand une nouvelle bombe éclata dans le ciel européen. Le silence de l’Allemagne sur sa découverte avait toujours intrigué mon père, et il l’attribuait au mécontentement consécutif à la der-nière  défaite  militaire.  Le  Reich  se  rattrapa  d’un  bond.  Un beau soir, les journaux publièrent le texte d’une nouvelle loi qui venait d’être promulguée à Berlin : 
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« Après  des  études  minutieuses  et  approfondies  faites  dans les  laboratoires  du  Reich  sous  la  direction  du  ministère  pour l’Amélioration de la Race, le gouvernement décide que la race germanique s’étendra sur toute la gamme des tailles rendues pos-sibles par l’élasticité de l’atome. Les dimensions adoptées devront être  strictement  conformes  aux  tailles,  prévues  dans  le  barême suivant : 

» ART. I. – Le Führer-Chancelier aura six mètres de haut. 

» ART.  II.  –  Les  ministres  en  exercice,  le  général  comman-dant en chef des armées du Reich, le chef des Sections d’Assaut, les ambassadeurs, auront quatre mètres. 

» ART. III. – Tout citoyen allemand, atteignant sa majorité, sera porté à deux mètres cinquante, la taille allemande. 

» ART.  IV.  –  Par  dérogation,  et  dans  un  but  d’apaisement religieux, les catholiques pourront conserver leur taille. 

» ART. V. – Aucun Juif ne pourra dépasser dix centimètres. 

» ART.  VI.  –  Un  corps  spécial  de  police,  dit  police  de  la Mensuration,  et  un  ministère  de  la  Taille  dirigée  veilleront  à l’observation des dispositions de la présente loi. » 

 

La  stupeur,  l’inquiétude,  l’ironie,  la  colère  se  mêlèrent dans  les  commentaires  de  presse  qui  accompagnèrent  cette nouvelle  sensationnelle.  Les  plus  dédaigneux  jusqu’alors commencèrent  à  nous  prendre  au  sérieux.  Les  feuilles  de droite  se  mirent  à  s’inquiéter  pour  la  défense  nationale,  les journaux de gauche au contraire commencèrent à protester, au nom de la liberté humaine, contre ces mesures aussi auto-ritaires,  inacceptables  en  pays  démocratique.  La  situation 
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devenait grave, la date de la rentrée parlementaire fut avan-cée. 

Comprenant, une fois n’était pas coutume, que mon père était peut-être la personne la mieux qualifiée pour parler de la  question,  le  président  du  Conseil  d’alors  lui  demanda d’assister aux débats parlementaires comme commissaire du gouvernement. Cet artifice de procédure lui permit de pren-dre la parole à la tribune. 

J’ai  assisté  à  cette  mémorable  séance  au  Palais-Bourbon.  L’hémicycle  et  les  tribunes  étaient  pleines  à  cra-quer. Mon  père  fut  écouté comme Moïse descendant du Si-naï. 

« Messieurs,  dit-il,  l’émotion  qui  s’est  emparée  du  pays devant  la  généralisation  du  traitement  de  la  taille  humaine dans  les  contrées  voisines  est  pleinement  légitime.  Il  faut bien comprendre que nous sommes arrivés à un tournant de la civilisation et que nos vieilles machines sociales, qui mar-chaient cahin-caha sur la route plus où moins droite du pro-grès,  vont  se  trouver  durement  secouées  dans  le  virage  qui s’amorce.  Chacun  se  demande  où  nous  allons,  quelle  figure nous révélera le monde de demain. Ce n’est point en fermant les yeux qu’on empêche la catastrophe de se produire. Il fal-lait  un  large  débat  parlementaire.  Nous  l’avons  eu ;  je  vais maintenant vous faire part de mes réflexions sur ce sujet. 

» Un  premier  point  me  paraît  établi :  nous  ne  pouvons plus faire marche en arrière. L’interdiction pure et simple de la  flohrisation,  que  certains  pays  ont  décrétée,  que  certains orateurs ont envisagée ici, nous mettrait sur le continent en état d’infériorité vis-à-vis des autres nations, tant du point de vue de la sécurité nationale, à laquelle je vous sais tous par-ticulièrement  attachés,  que  du  point  de  vue  économique. 
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L’adaptation de la taille des ouvriers aux tâches qu’ils exécu-tent a quadruplé le rendement. Ce serait condamner à mort la vie industrielle du pays que d’y renoncer. 

» Mais  est-ce  à  dire  qu’il  faut  pousser  la  flohrisation, comme  certains  pays  l’ont  fait,  jusqu’à  matérialiser  dans  la taille  humaine  les  divers  rangs,  dignités,  degrés  de  prestige que connaît la vie sociale ; ou au contraire, pour satisfaire à une  idée  d’égalité  a  priori,  uniformiser  toute  une  nation ? Non, sans aucun  doute, et  de telles  mesures  systématiques, outre qu’elles répugnent à notre tempérament, sont, j’en suis convaincu,  fausses  et  dangereuses  et  seront  certainement rapportées dans un proche avenir. 

» Les  recherches  que  je  n’ai  cessé  de  poursuivre  m’ont permis d’envisager une conception plus subtile de la flohrisa-tion et de ses applications possibles, et c’est cette conception dont je veux vous faire part, à vous les premiers. 

» Il  me  faut  pour  commencer  prendre  les  choses  d’un peu  haut ;  je  n’aurai  pas  l’irrévérence  de  m’en  excuser  de-vant une assemblée de choix comme celle-ci. 

» L’homme,  messieurs,  a  jusqu’à  ce  jour  souffert  d’un nombre  considérable  de  maux,  mais  en  allant  au  fond  des choses, on pourrait ramener tous ces maux à une dispropor-tion, à un manque d’harmonie entre le physique et le moral. Notre physique est resté le même depuis l’âge des cavernes. Au  contraire,  la  civilisation  et  ses  constants  progrès  ont nuancé à l’infini la personnalité humaine, et celle-ci n’a plus alors trouvé dans le moule uniforme que lui offrait la Nature le  moyen  de  se  loger  à  l’aise.  À  chaque  instant,  nous  nous heurtons  contre  nous-mêmes.  L’escargot  est  devenu  trop compliqué  pour  les  volutes  de  sa  coquille,  si  j’ose  risquer cette comparaison triviale. 
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» À cet état de choses, la Science devait apporter un re-mède.  Elle  l’a  apporté,  sans  trop  s’en  rendre  compte  tout d’abord : la flohrisation s’est trouvée être la solution souhai-tée. 

» Le  caractère  des  hommes,  messieurs,  dépend  de  leur taille. Le langage populaire n’a-t-il pas déjà créé ces solides associations de mots que  sont le  « bon géant », ou le  « mé-chant nain », et qui furent au reste promues au rang de per-sonnages  dans  le  folklore  de  tous  les  peuples ?  Or,  des études  médico-psychologiques  ont  permis  d’établir  qu’une modification  de  taille  entraînait  un  changement  d’humeur, et, là est le point où je veux en venir, qu’à une humeur d’un genre déterminé correspondait une taille optimum. 

» Pour beaucoup d’hommes, le malaise moral tient à ce qu’ils sont trop grands pour eux ; une réduction de taille leur ramènera  la  paix  et  le  calme.  D’autres,  aussi  nombreux,  ne doivent leur misanthropie qu’à leur petite taille. Donnez-leur les quelques empans qui  leur manquent, ils retrouveront un sourire satisfait devant la beauté de l’univers. 

» Sans entrer ici dans les détails techniques, on peut dire qu’en général  les curieux, les  avares, les  luxurieux trouvent dans  une  petite  taille  le  moyen  de  vivre  en  harmonie  avec leurs aspirations, tandis que les gourmands, les envieux, les paresseux  voient  dans  une  haute  taille  la  fin  de  leurs  tour-ments. 

» Nous avons le moyen de corriger la Nature, de mettre en accord le physique et le moral, d’augmenter ainsi la satis-faction et le bonheur sur la terre. Est-ce là, messieurs, la be-sogne de ce malfaiteur social sous les traits duquel on s’est plu à me représenter ? 
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» Mais  peut-être  certains  d’entre  vous  m’objecteront-ils que cette application de la flohrisation se trouvera porter at-teinte à la moralité en soustrayant l’individu à la lutte contre ses  instincts  et  passions,  lutte  où  il  trouvait  le  ressort  de l’énergie  et  de  la  grandeur  morale ?  Que  ces  objecteurs  se rassurent. Car qui empêche que, pour ceux qui le désireront, la  lutte  ne  se  poursuive  et  soit  même  exaspérée ?  Il  suffit pour cela de les traiter en sens inverse de celui où ils rencon-treraient  la  guérison.  Du  curieux,  qui  trouverait  dans  le  na-nisme  le  moyen  d’apaiser  sa  curiosité,  je  ferai  un  géant  qui ne pourra satisfaire sa passion, et en luttant contre elle, de-viendra peut-être  un  saint. Devant chaque homme, peuvent ainsi  s’ouvrir,  comme  devant  Hercule,  les  deux  chemins  du vice et de la vertu. Le choix moral existe toujours, il ne dé-pend que de l’individu lui-même. 

» Messieurs, j’en ai assez dit pour vous permettre de voir dans quel sens doit être conduite l’utilisation la plus habile et la plus heureuse de la flohrisation, et pour que vous puissiez constater,  avec  une  satisfaction  légitime,  qui  est  aussi  la mienne,  que  ce  sens  est  celui  qui  se  trouve  tout  naturelle-ment en harmonie avec l’esprit des lois de la République. Je veux dire que, loin d’imposer à des catégories entières de ci-toyens  des  mesures  de  taille  fixées  impérativement,  il  faut laisser chacun se soumettre comme il l’entend au traitement qu’il  souhaite,  trouver  lui-même  son  équilibre,  et  nous  ver-rons alors que dans ce domaine tout nouveau de la Science, comme  dans  tant  d’autres  domaines,  les  meilleurs  résultats sont  obtenus  en  laissant  à  tous  le  maximum  d’initiative,  en laissant jouer pleinement la liberté, toute la liberté, cette li-berté chérie pour laquelle sont morts nos pères. À cette con-dition  seulement,  toutes  les  individualités  pourront s’épanouir  et,  par  la  diversité  infinie  des  tempéraments, constitueront, dans le cadre de la démocratie, le bouquet le 
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plus harmonieux, le plus fécond de citoyens de toutes sortes dont puisse s’enorgueillir la République ! » 

Le  succès  de  mon  père  fut  immense.  Le  gouvernement l’emporta  à  quatre  cents  voix  de  majorité.  Il  fut  décidé  que des  offices  de  flohrisation  allaient  s’ouvrir  dans  toutes  les préfectures. 

Dans la voiture qui nous ramenait, je me jetai au cou de mon père. 

— Tu  as  obtenu  tout  ce  que  tu  voulais,  lui  dis-je.  Voici venu le temps du triomphe et du repos. La lutte est finie… 

Il m’écarta. 

— Es-tu  folle ?…  Finie ?…  Mais  tout  commence  à peine… Les imbéciles, ricana-t-il, je les ai bien roulés… 

Tu verras la suite. 

Je ne comprenais pas ce qu’il voulait dire. Ce n’est que plus tard, peu à peu, que je vis et compris. 
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IV 

 

Je vis, au cours des années qui suivirent, le spectacle du monde  changer  à  une  vitesse  accélérée,  je  vis  tout  simple-ment tomber en ruine la vieille civilisation. On sait quelle fo-lie de mutation s’empara soudainement de l’espèce humaine. Rien ne résista à l’ouragan de la flohrisation. L’attrait exercé sur les hommes par une modification de taille atteignit bien-tôt les proportions d’une passion furieuse. Faut-il penser que les  humains  d’alors,  dans  leur  immense  majorité, s’ennuyaient tellement dans leur peau qu’ils n’aspiraient qu’à pouvoir en sortir, ou s’en donner l’illusion ? Y avait-il dans la flohrisation la satisfaction d’un instinct profond et essentiel, d’un besoin de nouveauté plus puissant encore que l’instinct sexuel  ou  l’instinct  de  conservation ?  Ou  encore,  n’était-ce pas un instinct de l’espèce tout entière, qui la poussait vers une modification de taille, vers une mutation d’ensemble ré-pondant aux désirs secrets de la Nature ? L’espèce humaine semblait  vouloir  s’évader  de  sa  vieille  souche,  s’épanouir comme le tronc en branches, chercher ailleurs, hors des an-ciennes  voies,  une  possibilité  nouvelle  d’expansion  ou d’équilibre. 

Sans  distinction  de  sexes,  d’âges,  de  classes  sociales, tous les humains, pour un oui ou pour un non, ou même sans aucune  raison  bien  définie,  se  mirent  à  fréquenter  les  auto-claves  de  traitement.  À  la  moindre  contrariété  on  se  faisait changer  de  dimensions.  Dans  les  pays  totalitaires  eux-mêmes,  où  une  taille  fixe  avait  d’abord  été  imposée,  une poussée irrésistible de l’opinion publique obtint que le droit au changement de taille fût laissé au libre arbitre de chacun. 
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Et ce fut bientôt la chute catastrophique du château de cartes des anciennes valeurs. 

Les  valeurs  esthétiques  furent  les  premières  à  souffrir. Le sentiment du beau ne tenait qu’à une question d’échelle, et cette échelle tombait en pièces. Pour un nain, une cathé-drale n’était plus qu’une caverne, et le Parthénon n’était bon qu’à faire un tabouret pour le géant descendu des montagnes du Péloponnèse. Les musées se vidèrent de leurs derniers vi-siteurs. En vain tenta-t-on de faire des répliques, diminuées ou agrandies, des œuvres célèbres ; elles ne signifiaient plus rien.  La  Joconde  réduite,  présentée  à  des  homuncules,  fut prise par eux pour un œuf sur le plat, un peu pourri. Pas plus que les yeux, les oreilles ne gardèrent de commune mesure. La  vieille  gamme  des  sons  ne  pouvait  satisfaire  à  la  fois  le tympan  d’un  nain  et  l’oreille d’un  colosse.  Les  nains  enten-dent le centième de ton ; quant aux géants, qu’il s’agisse de Mozart et d’Au clair de la lune, tout leur fait indistinctement l’effet  des  musiques  militaires :  ils  se  mettent  à  marcher  au pas.  Théâtre  et  musique  en  moururent.  Le  poste  de  sous-secrétaire d’État aux Beaux-Arts fut abandonné à un gardien de square. 

Le  langage  même  ne  résistait  pas.  De  nouveaux  mots, inhérents à de nouveaux besoins, à une nouvelle optique des choses, naissaient chaque jour. Il y avait un langage nain, un langage  géant,  un  autre  supergéant.  Un  même  mot  comme « argent », signifiait pour les uns, les anciens, ce qui se gagne péniblement  par  le  travail,  pour  les  nains  ce  qui  se  vole,  et pour les géants ce qui s’obtient en rouant de coups les plus petits. Les sports n’intéressaient plus personne. La notion de record avait perdu toute signification, et la culture physique était devenue une chose grotesque depuis qu’une simple va-
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riation de taille permettait de s’adapter beaucoup plus aisé-ment à l’effort à fournir. 

Dans le milieu où jadis se tenait, disait-on, la vertu, il ne restait que peu de monde, et l’on fuyait vers les extrêmes qui présentaient  l’avantage  d’être  plus  colorés.  Le  vol  entrait dans les mœurs. La criminalité augmentait dans des propor-tions  stupéfiantes.  Du  reste,  peines  et  châtiments  n’étaient plus  adaptés.  Une  cellule  de  prison  est  encore  un  immense palais  pour  un  nain,  et  comment  guillotiner  un  assassin  de six  mètres  de  haut  dont  la  tête  ne  peut  même  pas  passer dans la lunette ? 

Juristes et moralistes ne s’entendaient plus sur la notion même de responsabilité de l’individu. Un géant qui a commis un  crime,  s’il  fait  réduire  ses  dimensions,  est-il  encore  res-ponsable  des  erreurs  de  sa  taille  passée ?  Pour  le  châtier  il faudrait du reste commencer par le retrouver. Allez donc re-connaître  un  homme  qui  est  passé  de  quatre  mètres  à  cinq centimètres ! 

En fait, les registres de l’état civil étaient presque impos-sibles à tenir. Les passeports étaient périmés. Les frontières devenues  perméables  laissèrent  fuir  l’idée  de  patrie.  Les nains couraient librement le monde. Une fraternité de taille se substituait peu à peu aux anciens liens qu’imposaient les communautés  nationales.  Mais  l’idée  de  fraternité  univer-selle ne résistait pas plus que les anciennes patries. Les hu-mains  ne  se  sentaient  plus  les  coudes,  ils  se  piétinaient  les uns les autres. La charité, ce vieux liant de l’espèce humaine qu’on s’était efforcé de monter en épingle, n’était plus com-prise.  Et  devant  cet  effondrement  général,  on  en  venait  à penser  que  la  pierre  angulaire  de  la  société  humaine  avait 
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été,  sans  qu’on  s’en  doutât  jusqu’alors,  le  mètre  étalon,  la commune mesure. 

L’activité des instituts de beauté que je dirigeais toujours avait  alors  beaucoup  changé.  Mes  chères  sœurs,  toujours éprises de changement, et en même temps fidèles à leur ins-tinct grégaire, continuaient à modifier leur taille, mais celle-ci était tout simplement déterminée par la mode suivant les saisons.  Certain  été,  il  fallait  avoir  45 centimètres.  L’hiver suivant,  on  annonçait  qu’en  même  temps  que  le  port  des fourrures de petit-gris et du breitschwanz dans des nuances bordeaux  à  violine,  la  taille  féminine  oscillerait  autour  de 2,50 mètres. 

Ces perpétuelles variations du troupeau des femmes élé-gantes permirent, par un détour inattendu, de poursuivre des expériences psychologiques du plus haut intérêt. On consta-ta  que  l’intelligence  –  sans  doute  assez  mesurée  –  de  nos clientes ne demeurait pas constante au cours de fluctuations de taille, mais passait par un maximum autour de 1,10 mètre. Pour une  fois, la mode servit la science. De jeunes  intellec-tuels se firent réduire à cette taille intermédiaire, et leurs fa-cultés s’en trouvèrent notablement accrues. 

On  découvrit  ainsi  –  et  mon  père  qui  l’avait  laissé  pré-voir  n’y  fut  pas  étranger  –  que  les  facultés  humaines  va-riaient  suivant  la  taille  adoptée.  Tout  comme  la  lumière blanche  passant  à  travers  un  prisme  laisse  s’étaler  en  un spectre les différentes couleurs qui la constituent, l’humanité passant à travers la flohrisation livrait à l’état pur ses quali-tés et ses défauts, ses vices et ses vertus. À chacun d’eux on put attribuer une certaine zone de taille. Violet, indigo, bleu, vert, jaune, orangé, rouge, nous dit le  spectre de la lumière blanche.  Sombre  bêtise,  Bonté,  Tendresse,  Orgueil,  Intelli-
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gence,  Curiosité,  Luxure,  Tendance  au  crime,  Agilité,  telle fut la gamme que l’on trouva dans l’individu humain de race blanche en descendant des grandes tailles aux très petites. 

La pensée que l’on allait parvenir à isoler l’intelligence à l’état  pur  sans  aucun  souci  moral  ou  sentimental  parasite, excitait  beaucoup  mon  père.  Il  arrivait  que  de  vieux  repré-sentants de l’âge en train de disparaître fissent entendre de-vant lui des plaintes. 

— Ces  nouveaux  hommes  soustraits  à  l’espace  ordi-naire,  lui  disait-on,  ces  hommes  soustraits  aux  conventions sociales, à la cohésion naturelle du monde, aux vérités mo-rales, soustraits à l’univers rédimé par le Christ, seront peut-être intelligents, mais ce ne seront plus que des machines in-tellectuelles,  des  êtres  sans  foi  ni  loi,  ce  ne  seront  plus  des hommes. 

Mon  père,  d’ordinaire  taciturne,  s’emportait  alors,  et  y allait d’une petite harangue : 

— Ce n’est pas tant l’homme qui importe que l’avenir de l’intelligence.  Qui  vous  dit  que  dans  la  grande  histoire  du monde  qui  est  celle  du  combat  mené  entre  la  Nature  et l’Intelligence, l’époque de l’individu humain n’est pas dépas-sée ? Notre temps est peut-être celui où l’humanité se déleste du  poids  de  la  vie  sociale  et  de  la  moralité,  pour  libérer l’intelligence  qui,  allègre,  va  partir  vers  de  nouvelles  desti-nées. 

» L’homme,  l’homo  sapiens  est  en  train  de  disparaître, dévoré  par  une  découverte  fille  de  son  intelligence,  cela  je l’accorde.  Mais  est-ce  à  dire  qu’il  faille  le  déplorer ? L’homme du passé, l’individu humain poli par des siècles de civilisation et d’humanisme n’était que l’œuf, le cocon, char-
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gé  de  conserver  pour  un  temps  l’étincelle  ténue  de l’intelligence,  mais  le  moment  est  venu  où  la  coque  doit  se briser, où la chenille doit devenir papillon, où l’intelligence, désormais forte et mûrie, n’a plus besoin d’être rattachée aux mille liens impurs d’une individualité humaine trop cernée. 

» Il  ne  faut  pas  regretter  de  voir  la  coquille  de  l’œuf  se briser, de voir disparaître cette enveloppe humaine à laquelle on attacha trop de soins. Jusqu’alors on prenait l’écorce pour l’essentiel. Mais c’est le poussin qui est l’avenir. » 

Cependant,  à  l’échelle  du  monde,  commençaient  les grands  bouleversements  politiques.  Ce  fut  d’abord l’effondrement  de  la  puissance  britannique,  victime  de  son attachement à des traditions périmées. Peut-on imaginer que dans ce foyer de tuberculose qu’ont toujours été les îles Bri-tanniques,  la  flohrisation,  qui  constituait  pourtant  le  traite-ment radical et éprouvé de cette maladie, restait encore in-terdite ?  Aussi,  le  châtiment  ne  tarda  pas.  Les  Dominions, secoués par les idées nouvelles, ébranlaient chaque jour le fi-let aux mailles lâches de l’Empire. Il ne résista pas à la dé-faite navale de Singapour où la Home Fleet fut anéantie par la flotte  japonaise  dilatée  atomiquement  à  400  pour  cent.  Les gigantesques  marins  nippons,  transformés  en  submersibles vivants,  selon  la  tactique  de  l’amiral  Sachi,  nageaient  entre deux  eaux  en  poussant  des  torpilles  vers  les  cuirassés  bri-tanniques,  écrasés  en  surface  sous  le  feu  des  canons  de  64 pouces.  Ce  jour-là,  le  pavillon  de  l’Union  Jack  a  définiti-vement sombré. La légende veut que la statue de Nelson en ait pleuré des larmes de bronze sur la colonne  de Trafalgar square.  Pleurs  inutiles.  Avec  la  suprématie  navale  de l’Angleterre, disparaissait la clé de voûte du vieil univers po-litique.  Un  monde  allait  mourir.  Comme  jadis,  à  la  voix  qui criait :  « Pan  est  mort »,  s’endormirent  pour  toujours  Égi-
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pans, Satyres et Oréades, aux cris qui s’élevaient maintenant des  rives  orientales :  « Sachi !  Sachi ! »  les  pierres  de l’antique  édifice  des  nations  européennes  tremblèrent  et s’abattirent. 

Brusquement  éclairés  par  cette  catastrophe,  les  États-Unis  ouvrirent  en  grand  leurs  portes  à  la  flohrisation.  Les vieilles résistances puritaines furent balayées comme par un ouragan. Dans toute l’Amérique, avec l’enthousiasme qui ca-ractérise ce jeune peuple, une véritable fureur évolutionniste s’empara des foules. J’appris à cette époque, par d’anciennes amies de collège, qu’un concours fut organisé, une sorte de Marathon de la flohrisation, et que le gagnant totalisa sur sa personne  837  modifications  de  taille !  Interrogé  par  les  re-porters sur ses impressions, et la hauteur qui lui semblait la meilleure, il répondit qu’il ne savait plus où il en était et que chaque matin, au lieu de louer Dieu, il commençait par cou-rir sous la toise pour se mesurer et savoir la conduite à tenir durant le jour ! 

Et bientôt l’inéluctable se produisit. Peu à peu se consti-tua sur la terre américaine, aux environs de 1,10 mètre, dans la  zone  de  l’intelligence,  une  élite  d’individus  qui,  installée aux leviers de commande, forma un Brains Government dont les  pouvoirs  se  substituèrent  à  ceux  des  institutions  démo-cratiques défaillantes. Ce fut ce Brains Government qui, pous-sant à l’extrême limite les possibilités offertes par les traite-ments  de  taille,  fabriqua  ces  fameux  hommes-ballons,  si larges  et  si  grands  qu’ils  sont  plus  légers  que  l’air,  et  grâce auxquels  fut  constituée  la  nouvelle  infanterie  de  l’espace dont  la  mobilité  et  la  puissance  devaient  permettre  la  con-quête de l’univers. 
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Ces hommes, qui ont plus de cent mètres de haut, mar-chent  sur  les  eaux  avec  autant  d’aisance  que  sur  la  terre ferme ;  ils  s’envolent  au  moindre  souffle  et  parcourent  des distances immenses. L’extraordinaire dilatation de leur chair fait que les projectiles les plus gros les traversent de part en part  comme  de  très  fines  aiguilles,  sans  pouvoir  éclater  et sans leur faire le moindre mal. 

Un jour, ils apparurent sur les côtes d’Europe, portés par la  houle  atlantique.  Leurs  vagues  d’assaut  déferlaient  avec les vagues du vieil océan, mais ne s’arrêtaient pas au rivage antique des mers. Ce fut un véritable raz-de-marée de géants inhumains  frappant  de  terreur  nos  vieilles  populations  bre-tonnes, et jetant dans les rangs de nos troupes la même con-fusion que jadis les éléphants d’Annibal jetèrent dans les lé-gions  romaines…  Ainsi,  par  un  curieux  retour  des  choses, l’Amérique nouvelle envahissait la vieille Europe, et lui ren-dait la visite des Pizarre et des Almagro. Ce fut à notre tour de connaître le sort des Incas, et de race conquérante deve-nir race conquise. Contre ces armées qui tombaient du ciel, nous n’avions que des moyens de défense aussi insuffisants que les lances des Aztèques contre les mousquets de Cortez. Nos escadrilles d’avions qui partaient au combat étaient dis-persées sans effort, et chaque appareil cueilli, écrasé comme une  mouche  importune  par  les  nouveaux  fantassins  de l’espace. 

J’ai  vu  manœuvrer  leurs  troupes  d’occupation  dans  les plaines de la Beauce. Une extraordinaire bêtise, qui est la ca-ractéristique  régnant  dans  ces  zones  extrêmes  de  la  dilata-tion humaine, permettait d’obtenir là de merveilleux soldats d’une  discipline  exemplaire,  et  d’une  bravoure  à  toute épreuve. Ils ne craignaient pas la mort : pas plus qu’un ani-mal,  ils  ne  savaient  ce  que  c’était.  Ils  marchaient  sur  nos 
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villes comme sur des fourmilières. Leurs pieds étaient sur les nations, à la lettre, comme pour le vieux Dieu de l’Écriture. Un coup de sifflet de leur chef, semblable à un coup de ton-nerre  mais  plus  strident  et  déchirant  les  nuées,  les  ressem-blait  en  ligne.  Un  horizon  de  Tour  Eiffel  semblait  alors  se dresser  sur  la  plaine.  À  un  second  signal,  ils  urinaient  tous ensemble et, allégés par ce jet de lest naturel, ils s’envolaient majestueusement  comme  de  mauvais  anges  monstrueux, tandis que nos récoltes s’abîmaient dans le déluge qu’ils lais-saient derrière eux. 

Ces nouveaux conquérants purgèrent la terre des vieilles rivalités nationales. Les querelles de clocher ne survécurent point à la disparition des clochers. Le  Brains Government ne tarda  pas  à  étendre  sa  domination  irrésistible  et  rationnelle sur toute l’étendue de la planète. L’ère nouvelle commençait. 
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V 

 

Avec  l’ère  nouvelle,  l’homme-outil  a  remplacé  la  ma-chine-outil de jadis. L’homme des temps passés avait besoin d’outils pour suppléer aux insuffisances d’un organisme phy-sique  rudimentaire  et  rigide,  et  toute  l’activité  humaine s’était  orientée vers  une  mécanisation de la planète. Désor-mais, ce fut l’homme même qui se transforma en outil. Plus besoin de véhicules pour se déplacer rapidement, il suffisait de  grandir.  Plus  besoin  de  ballons,  d’avions,  il  suffisait  de pousser la dilatation jusqu’à s’envoler soi-même. Plus besoin de  machines  pour  fouiller  les  entrailles  de  la  terre ;  des  lé-gions  d’hommes-fourmis,  à  peine  visibles  à  la  loupe, s’enfonçaient dans le sous-sol pour en inventorier et extraire les richesses. 

La Nature, veillant à l’adaptation du règne animal, avait aussi, sous le nom d’instinct, choisi la solution qui lui faisait doter l’insecte de l’organe nécessaire à l’exercice de sa fonc-tion. L’homme en était arrivé maintenant à ce point que son intelligence  lui  permettait  d’en  agir  avec  la  matière  vivante comme  la  Nature  elle-même.  Il  faisait  en  lui  la  synthèse  de ces  moyens  complémentaires  que  sont  l’intelligence  et l’instinct,  et  parvenait  à  une  domination  sans  précédent  de l’Univers. 

L’essor qui en résulta dans tous les domaines fut prodi-gieux.  Ces  robots  intellectuels  que  sont  les  membres  du Brains  Government  se  sont  attaqués  avec  succès  à  tous  les problèmes de la science et de la technique. La connaissance du  mécanisme  des  choses,  qui  s’est  doublée  d’un  pouvoir 
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immédiat sur elles, a progressé à pas de géants. Je n’en cite-rai  qu’un  exemple :  celui  de  la  chirurgie  exercée  par  des hommes-fourmis.  Ces  hommes  minuscules  compensent  les effets  d’écrasement  que  pourrait  produire  leur  poids  par  un champ magnétique qui les tient en équilibre au-dessus de la table  d’opération.  Dès  lors,  pour  opérer  une  appendicite,  le petit  chirurgien  entre  tout  simplement  dans  le  tube  digestif du patient et va réséquer sur place l’appendice. Tous les ori-fices  du  corps  y  sont  passés.  Il  n’y  a  plus  d’erreurs  de  dia-gnostic possibles. Les oto-rhino-laryngologistes vous entrent dans  les  oreilles,  le  nez,  la  bouche  comme  des  super  plom-biers,  experts pour  se  rendre  compte  des  dégâts  et  y  remé-dier. Le dernier stade du progrès a été atteint dans la chirur-gie du cœur. À Boston, les spécialistes de la nouvelle école, équipés  de  minces  scaphandres,  s’introduisent  comme  des égoutiers dans une veine du malade, se laissent porter par la circulation  du  sang  jusqu’au  cœur  et  en  réparent  la  paroi aussi aisément qu’on posait jadis une plaque de tôle au flanc d’un vieux cuirassé. On va même jusqu’à prétendre qu’en ré-duisant encore les dimensions, les bactériologistes pourront bientôt entamer des combats singuliers avec les microbes, ce qui sera la fin de la par trop grossière sérothérapie ! En tout cas,  un  fait  est  certain :  depuis  que  se  sont  multipliés  les hommes-fourmis,  puces,  punaises,  poux  et  autres  insectes nuisibles ont disparu de la surface du globe, comme jadis les loups  chassés  peu  à  peu  par  les  hommes.  À  mesure  que l’espèce humaine s’étend sur la gamme des dimensions, elle fait le vide parmi les espèces animales. 

De l’amour, il n’est plus question. Il correspondait à une taille  de  l’individu  comprise  entre  1,55 m  et  1,75 m,  taille dont on ne retrouve pratiquement plus de représentants dans les jeunes générations. La fécondation est devenue toujours artificielle.  Dès  leur  naissance,  les  nouveau-nés  sont  trans-
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portés dans les nurseries gouvernementales, – ce qui a délivré le monde du facteur conservateur qu’était l’amour maternel, – et sont réduits uniformément à 5 centimètres de haut, pour pouvoir  être  manipulés  aisément  et  logés  en  grand  nombre dans  un  petit  espace.  La  nursery  modèle  d’Ozoir-la-Ferrière en compte 3 millions sur un emplacement de deux hectares. On peut les y voir, chacun logé comme une petite larve dans sa  cellule,  l’ensemble  rappelant  assez  une  ruche  d’abeilles. On  laisse  les  enfants  croître  jusqu’à  seize  ans,  époque  à  la-quelle  ils  atteignent  environ  6 centimètres.  Ils  sont  alors soumis à toute une série de tests physiques, psychologiques, intellectuels qui permettent de déterminer leurs facultés, leur caractère,  leur  tempérament  et,  suivant  les  résultats  de l’examen,  ils  sont  affectés  à  une  zone  de  taille  déterminée. Les plus intelligents sont naturellement portés à 1,10 m. On tire parti des idiots en les développant jusqu’à 200 mètres de haut,  taille  où  ils  peuvent  rendre  encore  des  services  dans l’infanterie  de  la  stratosphère  en  remplaçant  avantageuse-ment les ballons-sondes de l’Office mondial de météorologie. Comme  le  nombre  des  idiots  n’a  pas  sensiblement  diminué par le monde, nous en venons à connaître le temps avec une parfaite précision et la moindre averse nous est prédite huit jours  d’avance.  Du  reste,  depuis  quelque  temps,  on  utilise ces hommes extra-légers pour déplacer les nuages au mieux des besoins de l’agriculture. 

Il  est  remarquable  qu’aucun  des  enfants  ne  peut  être porté à l’ancienne taille normale de l’homme. En effet, après avoir  passé  seize  ans  dans  un  espace  aseptique,  sans échange  chimique  possible  avec  l’espace  ordinaire,  il  serait immédiatement  la  proie  des  microbes  qui  foisonnent  dans notre  univers  s’il  reprenait  des  dimensions  atomiques  nor-males. Il n’y a que nous, les vieux de la vieille, qui puissions, 
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grâce à notre entraînement ancestral, continuer à vivre dans ce monde infecté. 

Mais  de  jour  en  jour,  tandis  qu’intervenaient  tous  ces bouleversements, nous devenions plus étrangers à nos con-temporains.  Le  moment  vint  où  je  ne  pus  comprendre l’obstination que mettait mon père à ne pas vouloir se faire transformer.  Chose  étrange,  en  effet,  lui,  l’inventeur  de  la méthode, l’homme qui avait été à l’origine de tout ce boule-versement, il refusait d’entrer dans l’autoclave dont il avait si souvent  manœuvré  les  portes  pour  tant  d’autres.  J’avais beau lui représenter qu’un homme de son intelligence, porté à  la  taille  voulue,  verrait  s’épanouir  en  lui  une  seconde  flo-raison  de  son  génie,  il  secouait  la  tête,  et,  si  j’insistais,  me donnait de vagues raisons philosophiques. 

— Pendant  longtemps  je  n’ai  été  qu’un  savant  comme les autres, expérimentant au laboratoire, interrogeant la Na-ture.  Mais  je  conduis  en  ce  moment  une  expérimentation d’un  tout  autre  genre,  autrement  ambitieuse :  c’est l’humanité tout entière que je confronte avec le pouvoir dont la science peut la doter. Crois-tu donc que c’est simplement par  goût  de  la  destruction,  ou  par  vain  désir  de  pousser jusqu’au  bout  les  conséquences  de  ma  découverte,  que  j’ai tant lutté pour qu’elle s’imposât ? Non, non, je voulais, et je veux  encore,  savoir  si  en  allant  jusqu’au  bout  des  pouvoirs que lui donne la connaissance, l’humanité s’améliore. Il n’est pas sûr en effet que la soif de connaître soit légitime, que le progrès  ne  soit  pas  une  course  à  l’abîme,  que  ce  remède : connaître,  qui, pris  à  petite  dose,  jouit  d’un  effet  curatif,  ne soit pas, à forte dose, le poison dont les dieux seraient morts. Tout penseur s’est posé ces questions, mais il s’est contenté de ratiociner à leur sujet. Pour ma part, pour obtenir une ré-ponse à cette interrogation fondamentale, je me suis adressé 
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à l’expérience. C’est sur l’humanité tout entière, comme sur une gigantesque armée de cobayes, que j’ai essayé mes pou-voirs pour savoir, par un résultat pratique, quelle proportion de bien ou de mal gît en la Science et la Recherche de la Vé-rité !  L’humanité  va-t-elle  en  devenir  meilleure  ou  pire ? L’expérience  est  en  cours  et  jusqu’à  ce  jour  je  n’ai  pu  me faire une opinion. Si je me lance dans le courant que j’ai con-tribué à déchaîner, le vieux problème ne se posera plus pour moi,  je  serais  emporté  vers  des  activités  nouvelles.  Tandis qu’immobile  sur  la  rive  avec  l’humanité  ancienne,  je  peux suivre les résultats et juger si le sérum inoculé à la bête est curatif ou poison mortel. 

Il eût été sans doute plus simple de me dire qu’il se fai-sait  vieux,  mais  les  hommes  de  génie  eux-mêmes  ne  font guère cet aveu. Par tendresse filiale, et encore que ce senti-ment fût bien démodé, je restai près de lui, résistant à la ten-tation  d’aller  jouer  ma  partie  dans  le  nouvel  univers.  Cela n’allait pas sans difficultés. En effet, notre vie à la taille nor-male  devenait  de  plus  en  plus  difficile.  À  la  devanture  des magasins figurait un gros indice : 40, 80, 150, 400, etc…, qui indiquait  l’état  de  dilatation  atomique  des  denrées  qu’on  y vendait  par  rapport  à  l’indice  normal  qui  était  100.  Il  me souvient qu’un jour, souhaitant fêter à l’ancienne manière le quatre-vingtième  anniversaire  de  mon  père,  j’ai  voulu  lui acheter un gâteau. Il me fut impossible de trouver sur toute la rive gauche une pâtisserie d’indice normal. Je dus prendre, en  contravention  avec  les  règlements,  un  saint-honoré  de dimensions 20, grand comme un confetti (ce sont surtout les petits  hommes  qui  aiment  les  gâteaux),  et  le  dilater  moi-même au laboratoire. Il nous fit bien mal au cœur. 

Bientôt, il y eut plus grave. 

 

– 148 –

L’administrateur de Brains Government chargé de la pro-vince  France,  dont  les  limites  correspondent  à  peu  près  à notre  ancienne  patrie,  mécontent  de  voir  subsister  sur  son territoire  un  nombre  assez  important  d’hommes  fidèles  à  la taille  normale,  décida  que  ces  hommes  seraient  désormais parqués dans une réserve spéciale au sud du Massif Central. Ils  devraient  y  rester  jusqu’à  leur  mort,  comme  les  spéci-mens d’une espèce en voie de disparition. 

Considérant comme injurieuse cette disposition qui nous frappait  comme  les  autres,  mon  père  fit  une  démarche  au-près de l’administration. Il estimait que son nom, et les sou-venirs qui y étaient attachés, lui donnaient le droit, à lui, le Démiurge  de  la  nouvelle  humanité,  de  bénéficier  d’une  me-sure  de  faveur.  Son  amour-propre  fut  mis  à  une  rude épreuve :  son  nom  ne  dit  rien  à  l’administrateur. L’intelligence  actuelle  est  si peu basée  sur la mémoire  et  le passé que tout ce qu’il avait pu faire avait déjà sombré dans l’oubli. 

— Il  fut  un  temps  où  l’humanité  se  faisait  pourtant  un devoir  d’honorer  ses  grands hommes,  dit  mon  père  en  son-geant à lui-même. 

— Humanité ! Devoir ! Honorer ! Quel langage ! répondit l’administrateur  en  riant.  Et  qui  songerait  à  honorer  les grands hommes de 300 mètres qui sont des brutes épaisses ! 

J’insistai  cependant  pour  que  mon  père  ne  fût  pas  en-voyé dans un camp de concentration. 

— Impossible, fut-il répondu, vous ne pourriez plus vivre ici. Les magasins d’indice 100 vont tous être supprimés dans la  capitale.  Ils  y  entretiennent  la  flore  microbienne  de l’ancien espace que nous avons décidé d’aseptiser. Voyez ce 
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rapport du laboratoire central qui a analysé une rondelle de saucisson  prélevée  dans  une  charcuterie  normale :  c’est  à faire dresser les cheveux sur la tête, il y a là de quoi empoi-sonner un million d’homuncules. Nous ne pouvons plus vivre à côté d’un tel foyer d’infection. Vous, les hommes du passé, avez  laissé  dans  l’espace  trop  d’impuretés.  Voyons,  mon cher  docteur,  mettez-vous  à  notre  place :  accepteriez-vous de vivre dans une singerie ? 

— Que  ne  vous  en  allez-vous ?  s’est  alors  écrié  mon père, rendu furieux par la comparaison de la singerie. 

Mais l’autre a répliqué : 

— Nous ne nous en allons pas, pour la même raison que ce  sont  les  singes  qui  sont  à  l’intérieur  des  cages  et  les hommes à l’extérieur. 

Une race de singes, voilà bien ce que nous étions deve-nus pour nos descendants. Ils ne gardaient pour nous que la sympathie  dont  nous-mêmes  témoignions  jadis  à  l’égard  de nos  ascendants,  et  dont  les  grilles  des  jardins  zoologiques indiquaient la mesure. 

Se  drapant  dans  sa  dignité,  mon  père  me  défendit d’insister.  Au  retour,  je  le  suppliai  encore  de  consentir  à  se laisser  réduire,  à  suivre  le  courant  du  progrès ;  il  s’y  refusa avec la dernière énergie. Mais il ne voulait pas que je me sa-crifiasse  pour  lui ;  il  me  demanda,  m’ordonna  presque  de l’abandonner, de repartir là-bas, en Amérique, pour suivre la fortune de la nouvelle humanité. Ce fut à mon tour de refuser avec  une  énergie  plus  tendre.  Lorsque  les  gendarmes  stra-tosphériques    se     présentèrent     à    notre    domicile, j’accompagnai mon père sur le chemin des Cévennes. 
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VI 

 

Sur  une  étendue  d’un  demi-département,  vivaient  dans une  réserve  spéciale  les  derniers  représentants  de  la  vieille humanité.  Je  les  avais  presque  oubliés,  je  les  retrouvai  et, curieusement, les regardai vivre. 

Ils  étaient  là,  ces  anciens  hommes,  avec  leurs  dieux, leurs  amours,  leurs  vieux  usages.  Des  clochers  s’élevaient au-dessus  de  leurs  villages  empanachés  des  fumées  fami-lières,  et  les  horizons,  les  lignes  des  collines,  pour  eux  im-muables,  retrouvaient  au  fond  de  leurs  yeux  les  traces  des impressions ancestrales. 

Ils sont là, ni grands, ni petits, à la taille du monde qui les  entoure,  et  auquel  ils  ont  préféré  rester  attachés  plutôt que  de  risquer  l’aventure.  Ni  lents,  ni  vites,  ils  vont  au  pas sur la vieille terre, enfonçant le pied dans les labours, cour-bant le dos quand la pluie tombe, soignant la vigne et le blé. La  sueur  de  leur  corps  semble  être  leur  raison  de  vivre.  Ils peinent, sans plaisir, mais sans amertume. Leurs mains cal-leuses  mènent  les  bêtes  auxquelles  ils  ressemblent.  Debout avec le soleil de toujours, ils vont aux champs pour revenir quand le soir tombe, manger, comme leurs pères, ce que le feu a cuit. Au bruit des grosses roues du chariot cahoté dans le  soir,  les  corbeaux  s’envolent  comme  au  temps  des  au-gures. Les saisons les enferment dans leur cadre inchangé. 

Fils du sol, ils ont retrouvé en eux le vieux fond paysan de l’espèce tout prêt à les recevoir. La poussière de la terre vient amicalement se coller sur leur chair. Le vent qui passe sur les arbres et la plaine emporte du même souffle leur ha-leine et la buée montant du flanc de leurs bœufs. Ils sont de la couleur de la terre sous le ciel, bruns en été, roux en hiver. 

– 151 –

Tous les vieux mots usés, dont le sens est reçu sans effort de l’esprit,  composent  le  langage  suffisant  de  leurs  besoins.  Et leurs  petites  histoires,  leurs  mouvements  de  cœur,  leurs  af-fections et leurs dissentiments les occupent au long de la vie, comme depuis toujours. Le ciel est à la même distance, éter-nellement, au-dessus de leurs têtes, ils n’interrogent pas les étoiles et craignent seulement la grêle. 

Devant ce tableau qui retraçait le sens naturel donné par l’humanité  de  jadis  à  sa  présence  en  ce  monde,  nous n’oubliions  pas  l’humanité  nouvelle  qui  poursuivait  sa marche hors des voies rebattues. Elle, elle s’était évadée. Où allait-elle ? 

Des  nouvelles  du  monde  extérieur  parvenaient  jusqu’à nous. Nous nous tenions au courant des dernières nouveau-tés.  Des  hommes,  si  petits  et  si  denses  qu’ils  résistaient  à tous les efforts, allaient en personne sonder le fond des mers et tous les secrets replis de l’édifice des choses. Nous appre-nions que des microscopes spéciaux, aux mains de ces êtres eux-mêmes  microscopiques,  permettaient  de  plonger  dou-blement dans l’infiniment petit, d’assister à la formation des molécules  des  corps,  de  surprendre  le  travail  de  l’hérédité dans  les  germes  paternel  et  maternel,  d’agir  à  la  source même de la vie. Il paraissait qu’à ce point de vision extraor-dinairement  reculé,  toute  chose  prenait  l’aspect  d’un  ciel nocturne où les atomes seraient les mondes. Nous avons su, il  y  a  quelques  semaines,  que  des  yeux  humains,  ces  yeux faits  pour  regarder  se  lever  le  soleil  ou  l’éveil  de  l’amour dans  un  jeune  visage,  ont  pu  voir  pour  la  première  fois l’électron solitaire de l’atome d’hydrogène tourner autour de son proton ! 
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On nous disait qu’ailleurs des usines nouvelles conden-saient et comprimaient des tonnes et des tonnes de la roche dont est faite notre vieille planète, afin de les entasser dans un  espace  si  réduit  que  l’équilibre  et  la  répartition  des charges de la  Terre même en  seraient modifiés. Sa  rotation changerait, une oscillation transversale du globe sous le so-leil  compenserait  la  chaleur  de  l’équateur  par  la  glace  des pôles, assurerait sous toutes les latitudes un climat tempéré. Ainsi  l’homme  explorateur  de  l’infiniment  petit  introduisait aussi son doigt dans l’infiniment grand de la mécanique cé-leste, et l’on ne pouvait prévoir les retouches qu’il y apporte-rait. 

Mon  père,  très  atteint  par  la  déportation,  demeurait  de longues heures songeur sur le banc, près de la porte de notre maison. Humanité ancienne, humanité nouvelle, les deux vo-lets du diptyque s’offraient à son regard de juge. Je savais le cours de ses pensées. 

Peut-on  faire  passer  pour  sagesse  ce  repliement  de  la vieille  humanité  sur  elle-même ?  pour  délicatesse,  cette  fa-çon d’épouser le cours naturel des choses en le troublant le moins possible ? 

Peut-on  voir  un  épanouissement,  une  conquête,  dans cette course folle de l’humanité nouvelle à travers un désert où  rien  ne  parle  plus  au  cœur ?  N’abuse-t-on  pas  de  ses forces en  allant jusqu’au bout des pouvoirs  de l’intelligence sur la Nature ? 

Un soir, il me dit qu’en dépit des façons variées dont on interrogeait  l’univers,  il  semblait  toujours  s’arranger  pour nous empêcher de conclure et d’obtenir une réponse ferme. 
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— Rien n’est sûr, et le doute lui-même n’est pas une so-lution  certaine.  Je  me  flattais  d’obtenir  une  certitude  en poussant  l’humanité  entière  dans  mon  champ  d’expérience. Je m’aperçois maintenant que je n’en saurai sur ce point pas plus que mes devanciers, et peut-être pas plus que mes suc-cesseurs… 

En dépit de mes soins, il déclinait à vue d’œil. Un soir, le vieux curé du village auquel nous étions affectés vint le voir. 

— Vous êtes un grand coupable, lui dit-il. Mais la misé-ricorde divine est infinie, et il nous est interdit de vous juger. Votre faute n’est peut-être pas vôtre, au point que votre or-gueil  se  plaît  à  le  croire.  Les  fruits  de  l’arbre  de  Science étaient dès l’origine des fruits corrompus. Vous en avez ex-trait  le  plus  subtil  poison,  mais  peut-être  ne  fûtes-vous,  ce faisant, que l’instrument de la colère du Dieu que vous vou-lez ignorer. 

Mon père le laissa parler. Il ne donnait plus tort ni raison à personne. Quelque temps après, il murmura, comme pour lui seul : 

— Bien des choses sont passées sous mes yeux, bien des paroles dans ma bouche. De tout cela, un seul mot garde son sens,  pour  moi  comme  pour  les  autres,  c’est  le  mot  Mort. Quant  à  la  chose  que  le  mot  désigne,  a-t-elle  elle-même  un sens ? Désormais, je ne serai plus longtemps avant de le sa-voir… 

Une dernière fois, il devait être bon prophète. Quelques jours plus tard, il s’éteignait, et ce grand homme que l’oubli avait déjà enveloppé de son linceul a rejoint maintenant sous terre le dernier de ses semblables. 
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Rien ne me retient plus désormais auprès de l’humanité ancienne près de laquelle j’ai prolongé, trop longtemps peut-être, mon séjour. Ayant rempli jusqu’au bout mon devoir fi-lial, je vais rejoindre le monde nouveau. Avant de partir, j’ai cru bon de retracer cette histoire pour les quelques amis du passé qui vivent encore en ces lieux, et pour rendre à la mé-moire  de  mon  père  l’hommage  qu’en  d’autres  siècles  il  eût obtenu de façon plus éclatante. Mais je n’ai pas à m’attarder davantage  auprès  d’une  tombe.  Je  comprends  mieux,  en l’éprouvant en ma personne, l’instinct qui poussa l’humanité à s’évader de sa prison naturelle. Depuis longtemps j’ai pas-sé  l’âge  de  l’amour  qui  fleurit  encore  ici  avec  les  vieux usages,  et  eût  pu  me  retenir.  Plus  mûre,  mon  opinion  est faite :  la  vie  est  ailleurs,  ailleurs  où  l’intelligence  l’emporte sur  le  cœur  et  vous  offre  jusqu’à  la  vieillesse  un  champ d’activité.  Ce  sera  ma  manière  d’être  fidèle  au  souvenir  de mon  père  que de l’oublier comme l’ont oublié les  autres, et d’accompagner  aussi  loin  que  possible  vers  des  horizons nouveaux cette humanité que, plus que quiconque, il a con-tribué  à  pousser  sur  le  chemin  d’un  immense  avenir.
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