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Couronner un écrivain francophone dont l'œuvre, partiellement

publiée, mais peu diffusée, n'a encore fait l'objet d'aucune distinction

littéraire, tel est le principe qui a guidé le prix du jury pour

l'attribution du Prix de la  revue « Études françaises » 1970.

Parmi les poètes contemporains de langue française, Gaston

Miron est l'un de ceux qui ont poussé le plus loin le risque de la

création. Sa poésie est efficace parce qu'elle ose affirmer

l'universalité de la culture et du langage québécois, la fécondité de

l'échec et de la dépossession. Dispersée dans des publications

devenues introuvables, souvent associée aux événements politiques

des quinze dernières années, sans cesse refondue par la récitation

orale, sa poésie s'est transmise de main à main et de bouche à oreille.

Elle a soutenu la génération de l'Hexagone, elle a inspiré celle de

Partis pris.

En lui attribuant le Prix de la revue Études françaises pour

l'ensemble de son œuvre et en publiant un recueil de textes, dont

certains sont inédits, le jury a voulu à la fois souligner la gravité de

l'engagement de Gaston Miron  – créer une lange nationale, fonder

un peuple et une patrie, réinventer l'amour  – et l'exceptionnelle

qualité de la poésie qui l'exprime. L'homme rapaillé reproduit

plusieurs pièces de « Deux sangs », des fragments de « La marche à

l'amour  », «  La vie agonique  », «  La batèche  », «  L'amour et le

militant  » et des «  Poèmes de l'amour en sursis  » ainsi que des

poèmes divers et quelques textes de prose. Une étude de G.-André

Vachon, une chronologie et une bibliographie de Gaston Miron,

établies par Renée Cimon, complètent le volume.
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L’homme rapaillé

Pour Emmanuelle

J’ai fait de plus loin que moi un voyage abracadabrant

il y a longtemps que je ne m’étais pas revu

me voici en moi comme un homme dans une maison

qui s’est faite en son absence

je te salue, silence

je ne suis plus revenu pour revenir

je suis arrivé à ce qui commence
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Parmi les poèmes de Gaston Miron, ont été retenus, outre les

cycles poétiques  : la Marche à l’amour, la Vie agonique (avec des

fragments de la Batèche), l’Amour et le militant et les Poèmes de

l’amour en sursis, quelques pièces de Deux sangs (« Au pays du son

bleu ») et deux groupes de poèmes, le premier, antérieur, le second,

postérieur aux cycles («  Quelque part par ici  » et «  J’avance en

poésie  »). Les principaux textes de prose de Gaston Miron sont

rassemblés sous le titre de « Recours didactique ».
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Premiers poèmes
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Au pays du son bleu

MER JOURS

Mer jours

et de harpes sans oiseaux

pour de secrètes marées disparues

dans l’anfractuosité des silences

tu retisses à rebours

les souffles à mon cœur capiteux

pour un mystère qui t’ensemence

dans le multiple dense des étreintes

tu auscultes toujours

d’une sonde à l’étoile

ta longue désespérance
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MON BEL AMOUR

Mon bel amour navigateur

mains ouvertes sur les songes

tu sais la carte de mon cœur

les jeux qui te prolongent

et la lumière chantée de ton âme

qui ne devine ensemble

tout le silence les yeux poreux

ce qu’il nous faut traverser le pied secret

ce qu’il nous faut écouter

l’oreille comme un coquillage

dans quel pays du son bleu le chant ignoré

mon amour émoi dans l’octave du don

sur la jetée de la nuit

à tous ces matins j’irai prier

et je saurai ma présente

d’un vœu à l’azur ton mystère

déchiré d’un espace rouge-gorge
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SOIR TOURMENTE

La pluie bafouille aux vitres

et soudain ça te prend

de courir dans tes pas plus loin

pour fuir la main sur nous

tu perds tes yeux dans les autres

ton corps est une idée fixe

ton âme est un caillot au centre du front

ta vie refoule dans son amphore

et tu meurs

tu meurs à petites lampées sous tes semelles

ton sang

ton sang rouge parmi les miroirs brisés
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CE CORPS NOUEUX

Ce corps noueux

ce regard brisé

ce visage érodé

ce feu aux cheveux

ces mots dehors

c’est toi, toi et toi

ta maison hantée de l’âme

ton esprit perverti d’infini

ton angoisse à la moelle

ta peur des mondes aquariums

le long de tes parois

c’est toi, toi et toi

des appels non reconnues

des voix nées soudaines

des années de cafard

aux cornues maléfiques

des amours malvenues

et la blessure inlassable

des rêves dans tes pas futurs
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VÉRITÉ IRRÉDUCTIBLE

Ô ton visage comme un nénuphar flottant

et le temps c’est le chœur des aulnes

à regretter continu sur des rives insensées

ton âme est quelque part

sur les collines de chair oubliée

et le temps c’est mon soulier

à creuser contre le ciel

à vivre mon angoisse poudrait

éclairait l’obscure arête de ma transparence

le temps c’est ton visage à aimer blanc

dans cette ville qui m’a jeté ses mauvais sorts

ton passage dure encore creuset de feu

le temps c’est une ligne droite et mourante

de mon œil à l’inespéré
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SEMAINES

Cortèges des semaines

les voix qui chantent faux

le jargon de nos peines

les amours mécanos

la jarre est dans l’eau morte

les espoirs verrouillés

les secrets sans escortes

et les corps lézardés

sept jours comme des flûtes

les balcons qui colportent

le front blême qui bute

sur le seuil muet des portes

sur une grande artère

s’en vont les mains fanées

le soupir des années

et l’orgue de misère…
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PETITE SUITE EN LEST

I

Jadis

enfant

mon poing révolté

a bondi dans l’espace

il a sifflé dans les arcs-en-ciel

aérolithe

on l’a retrouvé ce matin

je ne sais plus dans quelle plaine

II

petite semaine à dent grise

sept poteaux faire le tour

sept cartes faire jouer

petite semaine pleine de poches de néant

le cœur a des arrêts brusques mais savants

III

petite vie ma vie

petite vie des minutes pareilles

en queue leu leu

comme ça de suite

comme une caravane de chenilles de suite

comme des pieux de clôture de suite

petite vie ma vie

enclose en la grand’ville

parmi les pas sur les pavés

roulée dans le courant en rond



grise à éternuer

IV

aujourd’hui debout droit

demain couché brisé

je mourrai d’avoir été le même

je serai une ligne à même la terre

n’ayant plus d’ombre

ô mort

pays possible

V

car de l’index j’ai tracé des lignes

droites obliques ou courbes

(débarrassons-nous des cercles)

sur le sable dans l’argile

dans le ciel sur toutes choses

que savez-vous que je sais

les parcs étendus visités

les avenues connues

les royaumes fondés

avec quel poids au cœur

VI

attente des pans de murs

attente des pans de ciels

attente des yeux tissés de tous les regards

VII

auscultation du temps

patience de l’essentiel

VIII

car il faut se pencher du haut de l’espace

appuyer sa tempe contre l’espace

et de peur que tout se brouille

déplacer du silence



IX

la lune feuillette dans l’espace

X

mais à l’orée de la nuit navrée

à l’orée du jour

qu’y a-t-il

qui se tient là
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CANTIQUE DES HORIZONS


(sur un ton faussement valéryen)

Ne vois-tu pas ma blonde

quelque petit bateau

courir les hautes eaux

les légendes du monde

quelque petit bateau

qui nargue les ondines

dans le vent de matines

sur la ligne des eaux

et que n’as-tu ô chère

la vive déraison

de créer ta vision

d’en humer les chimères

la vive déraison

de tendre ta chair nue

aux lunes inconnues

du seuil de ta vision

ô berceuse ma mie

avec moi t’accordant

dans l’haleine du temps

et d’espace magie

que ne souffres-tu pas

aux souffles des partances

d’échapper loin là-bas

le poids de ta naissance
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COROLLES Ô FLEUR


(sur un ton faussement mallarméen)

Corolles ô fleur ton sourire

ouvertes échappent des abeilles d’or

reviennent les soirs bruns ivres

Infante des jeux du sort

née la beauté aux arches de tes rives

nos yeux marée sur ton corps

enfante pour eux les perles de vivre.
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POUR RETROUVER LE MONDE ET L’AMOUR

Nous partirons de nuit pour l’aube des Mystères

et tu ne verras plus les maisons et les terres

et ne sachant plus rien des anciennes rancœurs

des détresses d’hier, des jungles de la peur

tu sauras en chemin tout ce que je te donne

tu seras contre moi celle qui s’abandonne

nous passerons très haut par-dessus les clameurs

et tu ne vivras plus de perfides rumeurs

or loin des profiteurs, des lieux de pestilence

tu entendras parler les mages du silence

alors tu connaîtras la musique à tes pas

et te revêtiront les neiges des sagas

nous ne serons pas seuls à faire le voyage

d’autres nous croiseront parmi les paysages

comme nous, invités de ce jour qui naîtra

nous devons les chérir d’un amour jamais las

eux aussi, révoltés, vivant dans les savanes

répondent à l’appel secret des caravanes

quand nous avancerons sur l’étale de mer

je te ferai goûter à la pulpe de l’air

puis nous libérerons nos joies de leur tourmente

de leur perte nos mains, nos regards de leurs pentes

des moissons de fruits mûrs pencheront dans ton cœur

dans ton corps s’épandront d’incessantes douceurs

après le temps passé dans l’étrange et l’austère

on nous accueillera les bras dans la lumière



l’espace ayant livré des paumes du sommeil

la place des matins que nourrit le soleil

ô monde insoupçonné, uni, sans dissidence

te faisant échapper des cris d’incontinence

nouvelle-née, amour, nous n’aurons pas trahi

nous aurons retrouvé les rites d’aujourd’hui

le bonheur à l’affût dans les jours inventaires

notre maison paisible et les toits de nos frères

le passé, le présent, qui ne se voudront plus

les ennemis dressés que nous aurions connus
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JE T’ÉCRIS

I

Je t’écris pour te dire que je t’aime

que mon cœur qui voyage tous les jours

— le cœur parti dans la dernière neige

le cœur parti dans les yeux qui passent

le cœur parti dans les ciels d’hypnose –

revient le soir comme une bête atteinte

Qu’es-tu devenue, toi mon amour comme hier ?

Moi j’ai noir éclaté dans la tête

j’ai froid dans la main

j’ai l’ennui comme un disque rengaine

j’ai peur d’aller seul de disparaître demain

sans ta vague à mon corps

sans ta voix de mousse humide

c’est ma vie que j’ai mal et ton absence

Le temps saigne.

Quand donc aurai-je de tes nouvelles ?

Je t’écris pour te dire que je t’aime

que tout finira dans tes bras amarré

que je t’attends dans la saison de nous-deux

qu’un jour mon cœur s’est perdu dans sa peine

que sans toi il ne reviendra plus

II

Mon amour quand nous serons couchés côte-à-côte

dans la crevasse du temps limoneux

nous reviendrons de nuit parler dans les herbes

au moment que grandit le point d’aube



dans les yeux des bêtes découpées dans la brume

tandis que le printemps liseronne aux fenêtres

Pour ce rendez-vous de notre fin du monde

c’est avec toi que je veux chanter

sur le seuil des mémoires les morts d’aujourd’hui

les morts qui respirent pour nous

les espaces oubliés
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MA DÉSOLÉE SEREINE

Ma désolée sereine

ma barricadée lointaine

ma poésie les yeux brûlés

tous les matins tu te lèves à cinq heures et demie

dans ma ville et les autres

avec nous par la main d’exister

tu es la reconnue de notre lancinance

ma méconnue à la cime

tu nous coules d’un monde à l’autre

toi aussi tu es une amante avec des bras

non n’aie pas peur petite avec nous

nous te protégeons dans nos puretés fangeuses

avec nos corps revendiqués beaux

et t’aime Olivier

l’ami des jours qu’il nous faut espérer

et même après le temps de l’amer

quand tout ne sera que mémento à la lisière des ciels

tu renaîtras toi petite

parmi les cendres

le long des gares nouvelles

dans notre petit destin

ma poésie le cœur heurté

ma poésie de cailloux chahutés

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Quelque part par ici

LES VIES ÉTANCHES

Chacun ses pieds

dans ses pas

chacun ses larmes

au large des yeux

dans le Trois-Mâts

chacun ses rêves

chacun sa main

dans l’aumône

son mal de poudrerie

dans ses désirs

son mal de nébuleuse

dans ses pensées

au repas

chacun sa dent

chacun son cou

dans l’amour



chacun, chacun

chacun ses os

au cimetière
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SELF-DEFENCE

Dru le corps

craquant le cœur

ahan le jour

les poings dedans

je défends ma peau

rien que ça

ma peau de peau

c’est bien assez

il me semble

pour commencer

allez-y voir après

après le jour

garantie

je bêle à la mort
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LE VERRE D’EAU OU L’INACCEPTABLE

Les bourgeons de la soif dans les pores

ce n’est pas l’eau que je bois dans le verre

c’est quelque chose au fil de l’eau

à quoi on pense dans le roule des jours

comme un défoncé enfoncé

toute la sainte face de journée

toute, goutte à goutte

car la soif demeure, panique, tenace

car ni de poids, de place ou d’étendue

ni dedans, ou dehors peut-être

rien de rien n’est changé

j’ai toujours la motte de feu à l’estomac

je refuse à fond de mes deux pieds

sur les freins du temps

comme d’accoutumance chaque fois

une fois les yeux ouverts

et vide le verre
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RÉDUCTION

Des heures puis des heures au fil

de mes yeux, aux prises avec eux

sillonnant les terres de personne

les poumons soufflant comme une avenue

la sonde douloureuse est à l’œuvre

(quelque part par ici)

l’abandon sans frontières, le monde

combien profond dans la désespérance

(quelque part par ici)

je n’ai plus que mes yeux de z-yeux

tout ailleurs dans mon corps est ténèbre

(mes yeux de z-yeux

— en tout et pour tout)

(les bulletins annoncent

qu’aucune localisation n’est en vue)

pourtant je vois ce que je vois
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FAIT DIVERS

Il n’a pas fait vieux os

ses os ont blanchi la nuit

il n’avait que sa folie

vous lui avez tiré dessus

il s’est mis à s’tasser

il s’est mis à s’manger

on n’a jamais vu ça

un homme qui se mange

un homme debout qui s’insère

dans la fêlure de sa vie

hors du vivant, vivant

un homme que le monde enferme

il a compté, s’amenuisant

les coups de pied de son sang

s’est vu descendre

le nœud coulant glissait bien

adieu la visite

salut les caves

dispersez-vous, rentrez chez vous
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CE MONDE SANS ISSUE

Pleure un peu, pleure ta tête, ta tête de vie

dans le feu des épées de vent dans tes cheveux

parmi les éclats sourds de béton sur tes parois

ta longue et bonne tête de la journée

ta tête de pluie enseignante

et pelures

et callosités

ta tête de mort

et ne pouvant plus me réfugier en Solitude

ni remuer la braise dans le bris du silence

ni ouvrir la paupière ainsi

qu’un départ d’oiseau dans la savane

que je meure ici au cœur de la cible

au cœur des hommes et des horaires

car il n’y a plus un seul endroit

de la chair de solitude qui ne soit meurtrie

même les mots que j’invente

ont leur petite aigrette de chair bleuie

souvenirs, souvenirs, maison lente

un cours d’eau me traverse

je sais, c’est la Nord de mon enfance

avec ses mains d’obscure tendresse

qui voletaient sur mes épaules

ses mains de latitudes de plénitude

et mes vingt ans et quelques dérivent

au gré des avenirs mortes, mes nuques

dans le vide
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DÉCLARATION

à la dérision

Je suis seul comme le vert des collines au loin

je suis crotté et dégoûtant devant les portes

les yeux crevés comme des œufs pas beaux à voir

et le corps écumant et fétide de souffrance

Je n’ai pas eu de chance dans la baraque de vie

je n’ai connu que de faux aveux de biais le pire

je veux abdiquer jusqu’à la corde usée de l’âme

je veux perdre la mémoire à fond d’écrou

L’automne est venu je me souviens presque encore

on a préparé les niches pour les chiens pas vrai

mais à moi, à mon amour, à mon mal gênants

on ouvrit toutes grandes les portes pour dehors

or, dans ce monde d’où je ne sortirai bondieu

que pour payer mon dû, et où je suis gigué déjà,

fait comme un rat par toutes les raisons de vivre

hommes, chers hommes, je vous remets volontiers

1 – ma condition d’homme

2 – je m’étends par terre

dans ce monde où il semble meilleur

être chien qu’être homme
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LA ROUTE QUE NOUS SUIVONS

À la criée du salut nous voici

armés de désespoir

ton corps était une plate-bande de fleurs loin des massacres et j’étais

étendu flottant de tout mon long au long de toi

soudain je suis debout contre l’air égratigné de mouches à feu

je suis droit à l’écoute comme un fil à plomb

je comprends que nous ne serons plus jamais des hommes si nos

yeux se vident

salut beau désaccord ma vie qui divise le monde

tous les liserons des désirs fleurissent dans mon sang tourne-vents

nos regards les ailes mortes vont battre de nouveau

je me promène je hèle je ne récite plus mes leçons de 2000 ans

je vais comme une cloche-alerte mêlée au paradis obsessionnel des

oiseaux

suivez-moi tous ceux qui oscillent à l’ancre des soirs

levons nos visages de terre cuite de cuir repoussé frappés de sol de

travaux

nous avançons nous avançons le front comme un delta aérés dans

nos yeux de mansarde

« Good bye farewell ! »

quand nous reviendrons nous aurons à dos la victoire

et à force d’avoir pris en haine toutes les servitudes

nous serons devenus des bêtes féroces de l’espoir
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La marche à l’amour

(fragments)
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JEUNE FILLE

Jeune fille plus belle que toutes nos légendes

de retour à la maison que protègent les mères

secrète et enjouée parmi les êtres de l’été

elle aimait bien celui qui cache son visage

sur mon corps il ne reste que bruine d’amour

au loin les songes se rassemblent à sa taille

pour les bouquets d’eau de ses yeux trop beaux

les yeux qu’elle a lui font trop mal à l’âme

jeune fille plus perdue que toute la neige

les ans s’encordent sur mes longueurs de solitude

et toujours à l’orée de ta distance lointaine

tes mille essaims de sourires encore m’escortent

j’en parle à cause d’un village de montagnes

d’où s’envolent des rubans de route fragiles

toi et moi nous y fûmes plusieurs fois la vie

avec les bonheurs qui d’habitude arrivent

je parle de ces choses qui nous furent volées

mais les voudra la mort plus que l’ombre légère

nous serons tous deux allongés comme un couple

enfin heureux dans la mémoire de mes poèmes
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PLUS BELLE QUE LES LARMES

Jeune fille plus belle que les larmes

qui ont coulé plus qu’averses d’avril

beaux yeux aux ondes de martin-pêcheur du matin

où passent les longs courriers de mon désir

mémoire, ô colombe dans l’espace du cœur

mes mains sont au fuseau des songes éteints

je me souviens de sa hanche de navire

je me souviens de ses épis de frissons

et sur mes fêtes et mes désastres

je te salue toi la plus belle

et je chante
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LA MARCHE À L’AMOUR

●

Tu as les yeux pers des champs de rosées

tu as des yeux d’aventure et d’années-lumière

la douceur du fond des brises au mois de mai

pour les accompagnements de ma vie en friche

avec cette chaleur d’oiseau à ton corps craintif

moi qui suis charpente et beaucoup de fardoches

moi je fonce à vive allure et entêté d’avenir

la tête en bas comme un bison dans son destin

la blancheur des nénuphars s’élève jusqu’à ton cou

pour la conjuration de mes manitous maléfiques

moi qui ai des yeux où ciel et mer s’influencent

pour la réverbération de ta mort lointaine

avec cette tache errante de chevreuil que tu as

●

tu viendras toute ensoleillée d’existence

la bouche envahie par la fraîcheur des herbes

le corps mûri par les jardins oubliés

où tes seins sont devenus des envoûtements

tu te lèves, tu es l’aube dans mes bras

où tu changes comme les saisons

je te prendrai marcheur d’un pays d’haleine

à bout de misères et à bout de démesures

je veux te faire aimer la vie notre vie

t’aimer fou de racines à feuilles et grave

de jour en jour à travers nuits et gués

de moellons nos vertus silencieuses

je finirai bien par te rencontrer quelque part

contre tout ce qui me rend absent et douloureux

par le mince regard qui me reste au fond du froid



j’affirme ô mon amour que tu existes

je corrige notre vie

●

nous n’irons plus mourir de langueur mon amour

à des milles de distance dans nos rêves bourrasques

des filets de sang dans la soif craquelée de nos lèvre

les épaules baignées de vols de mouettes

non

j’irai te chercher nous vivrons sur la terre

la détresse n’est pas incurable qui fait de moi

une épave de dérision, un ballon d’indécence

un pitre aux larmes d’étincelles et de lésions profondes

frappe l’air et le feu de mes soifs

coule-moi dans tes mains de ciel de soie

la tête la première pour ne plus revenir

si ce n’est pour remonter debout à ton flanc

nouveau venu de l’amour du monde

constelle-moi de ton corps de voie lactée

même si j’ai fait de ma vie dans un plongeon

une sorte de marais, une espèce de rage noire

si je fus cabotin, concasseur de désespoir

j’ai quand même idée farouche

de t’aimer pour ta pureté

de t’aimer pour une tendresse que je n’ai pas connue

●

dans les giboulées d’étoiles de mon ciel

l’éclair s’épanouit dans ma chair

je passe les poings durs au vent

j’ai un cœur de mille chevaux-vapeur

j’ai un cœur comme la flamme d’une chandelle

toi tu as la tête d’abîme douce n’est-ce pas

la nuit de saule dans tes cheveux

un visage enneigé de hasards et de fruits

un regard entretenu de sources cachées

et mille chants d’insectes dans tes veines

et mille pluies de pétales dans tes caresses



●

tu es mon amour

ma clameur mon bramement

tu es mon amour ma ceinture fléchée d’univers

ma danse carrée des quatre coins d’horizon

le rouet des écheveaux de mon espoir

tu es ma réconciliation batailleuse

mon murmure de jours à mes cils d’abeille

mon eau bleue de fenêtre

dans les hauts vols de buildings

mon amour

de fontaines de haies de ronds-points de fleurs

tu es ma chance ouverte et mon encerclement

à cause de toi

mon courage est un sapin toujours vert

et j’ai du chiendent d’achigan plein l’âme

tu es belle de tout l’avenir épargné

d’une frêle beauté soleilleuse contre l’ombre

ouvre-moi tes bras que j’entre au port

et mon corps d’amoureux viendra rouler

sur les talus du Mont-Royal

orignal, quand tu brames orignal

coule-moi dans ta palinte osseuse

fais-moi passer tout cabré tout empanaché

dans ton appel et ta détermination

Montréal est grand comme un désordre universel

tu es assise quelque part avec l’ombre et ton cœur

ton regard vient luire sur le sommeil des colombes

fille dont le visage est ma route aux réverbères

quand je plonge dans les nuits de sources

si jamais je te rencontre fille

après les femmes de la soif glacée

je pleurerai te consolerai

de tes jours sans pluies et sans quenouilles

des hasards de l’amour dénoué

j’allumerai chez toi les phares de la douceur

nous nous reposerons dans la lumière

de toutes les mers en fleurs de manne

puis je jetterai dans ton corps le vent de mon sang



tu seras heureuse fille heureuse

d’être la femme que tu es dans mes bras

le monde entier sera changé en toi et moi

●

la marche à l’amour s’ébruite en un voilier

de pas voletant par les eaux blessées de nénuphars

mes absolus poings

ah violence de délices et d’aval

j’aime

que j’aime

que tu t’avances

ma ravie

frileuse aux pieds nus sur les frimas

par ce temps doucement entêté de perce-neige

sur ces grèves où l’été

pleuvent en longues flammèches les cris des pluviers

harmonica du monde lorsque tu passes et cèdes

ton corps tiède de pruche à mes bras pagayeurs

lorsque nous gisons fleurant la lumière incendiée

et qu’en tangage de moisson ourlée de brises

je me déploie sur ta fraîche chaleur de cigale

je roule en toi

tous les saguenays d’eau noire de ma vie

je fais naître en toi

les frénésies de frayères au fond du cœur d’outaouais

puis le cri de l’engoulevent vient s’abattre dans ta gorge

terre meuble de l’amour ton corps

se soulève en tiges pêle-mêle

je suis au centre du monde tel qu’il gronde en moi

avec la rumeur de mon âme dans tous les coins

je vais jusqu’au bout des comètes de mon sang

haletant

harcelé de néant

et dynamité

de petites apocalypses

les deux mains dans les furies dans les féeries

ô mains

ô poings



comme des cogneurs de folles tendresses

●

mais que tu m’aimes et si tu m’aimes

s’exhalera le froid natal de mes poumons

le sang tournera ô grand cirque

je sais que tout amour

sera retourné comme un jardin détruit

qu’importe je serai toujours si je suis seul

cet homme de lisière à bramer ton nom

éperdument malheureux parmi les pluies de trèfles

mon amour ô ma plainte

de merle-chat dans la nuit buissonneuse

ô fou feu froid de la neige

beau sexe floral ô ma neige

mon amour d’éclairs lapidée

morte

dans le froid des plus lointaines flammes

●

puis les années m’emportent sens dessus dessous

je m’en vais en délabre au bout de mon rouleau

des voix murmurent les récits de ton domaine

à part moi je me parle

que vais-je devenir dans ma force fracassée

ma force noire du bout de mes montagnes

pour te voir à jamais je déporte mon regard

je me tiens aux écoutes des sirènes

dans la longue nuit effilée du clocher de Saint-Jacques

et parmi ces bouts de temps qui halètent

me voici de nouveau campé dans ta légende

tes grands yeux qui voient beaucoup de cortèges

les chevaux de bois de tes rires

tes yeux de paille et d’or

seront toujours au fond de mon cœur

et ils traverseront les siècles

●



je marche à toi

je titube à toi

je meurs de toi jusqu’à la complète anémie

lentement je m’affale tout au long de ma hampe

je marche à toi, je titube à toi, je bois

à la gourde vide du sens de la vie

à ces pas semés dans les rues sans nord ni sud

à ces taloches de vent sans queue et sans tête

je n’ai plus de visage pour l’amour

je n’ai plus de visage pour rien de rien

parfois je m’assois par pitié de moi

j’ouvre mes bras à la croix des sommeils

mon corps est un dernier réseau de tics amoureux

avec à mes doigts les ficelles des souvenirs perdus

je n’attends pas à demain je t’attends

je n’attends pas la fin du monde je t’attends

dégagé de la fausse auréole de ma vie
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POÈME DE SÉPARATION 1

Comme aujourd’hui quand me quitte cette fille

chaque fois j’ai saigné dur à n’en pas tarir

par les sources et les nœuds qui m’enchevêtrent.

Et je ne suis plus qu’un homme descendu à sa boue

chagrins et pluies couronnent ma tête hagarde

et tandis que l’oiseau s’émiette dans la pierre

les fleurs avancées du monde agonisent de froid

et le fleuve remonte seul debout dans ses vents.

Je me creusais un sillon aux larges épaules

au bout son visage montait comme l’horizon

maintenant je suis pioché d’un mal d’épieu

christ pareil à tous les christs de par le monde

couchés dans les rafales lucides de leur amour

qui seul amour change la face de l’homme

qui seul amour prend hauteur d’éternité

sur la mort blanche des destins bien en cible.

Je t’aime et je n’ai plus que les lèvres

pour te le dire dans mon ramas de ténèbres

le reste est mon corps igné ma douleur cymbale

nuit basalte de mon sang et mon cœur derrick

je cahote dans mes veines de carcasse et de boucane.

La souffrance a les yeux vides du fer-blanc

elle ravage en-dessous feu de terre noire

la souffrance la pas belle et qui déforme

est dans l’âme un essaim de la mort de l’âme.

Ô Mon Amour Ma Rose Stellaire Ma Rose Bouée Ma Rose Éternité



ma caille de tendresse et mon joug d’espérance

tu fus cet amour aux seins de pommiers en fleurs

dans la chaleur de midi violente
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POÈME DE SÉPARATION 2

Tu fus quelques nuits d’amour en mes bras

et beaucoup de vertige, beaucoup d’insurrection

même après tant d’années de mer entre nous

à chaque aube il est dur de ne plus t’aimer

parfois dans la foule, surgit l’éclair d’un visage

blanc comme fut naguère le tien dans ma tourmente

autour de moi l’air est plein de trous bourdonnant

peut-être qu’ailleurs passent sur ta chair désolée

pareillement des éboulis de bruits vides

et fleurissent les mêmes brûlures éblouissantes

si j’ai ma part d’incohérence il n’empêche

que par moment ton absence fait rage

qu’à travers cette absence je me désoleille

par mauvaise affliction et sale vue malade

j’ai un corps en mottes de braise où griffe

un mal fluide de glace vive en ma substance

ces temps difficiles malmènent nos consciences

le monde file un mauvais coton, et moi

tel le bec du pivert sur l’écorce des arbres

de déraison en désespoir mon cœur s’acharne

et comme lui, mitraillette, il martèle

ta lumière n’a pas fini de m’atteindre

ce jour-là, ma nouvellement oubliée

je reprendrai haut-bord et destin de poursuivre

en une femme aimée pour elle à cause de toi
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AVEC TOI

I

Je voudrais t’aimer comme tu m’aimes, d’une

seule coulée d’être ainsi qu’il serait beau

dans cet univers à la grande promesse de Sphynx

mais voici la poésie, les camarades, la lutte

voici le système précis qui écrase les nôtres

et je ne sais plus, je ne sais plus t’aimer

comme il le faudrait ainsi qu’il serait bon

ce que je veux te dire, je dis que je t’aime

l’effroi s’emmêle à l’eau qui ourle tes yeux

le dernier cri de ta détresse vrille à ma tempe

(nous vivons loin l’un de l’autre à cause de moi

plus démuni que pauvreté d’antan) (et militant)

ceux qui s’aimeront agrandis hors de nos limites

qu’ils pensent à nous, à ceux d’avant et d’après

(mais pas de remerciements, pas de pitié, par

amour), pour l’amour, seulement de temps en temps

à l’amour et aux hommes qui en furent éloignés

ce que je veux te dire, nous sommes ensemble

la flûte de tes passages, le son de ton être ton être

ainsi que frisson d’air dans l’hiver

il est ensemble au mien comme désir et chaleur

II

Je suis un homme simple avec des mots qui peinent

et je ne sais pas écrire en poète éblouissant

je suis tué (cent fois je fus tué), un tué rebelle

et j’ahane à me traîner pour aller plus loin



déchéance est ma parabole depuis des suites de pères

je tombe et tombe et m’agrippe encore

je me relève et je sais que je t’aime

je sais que d’autres hommes forceront un peu plus

la transgression, des hommes qui nous ressemblent

qui vivront dans la vigilance notre dignité réalisée

c’est en eux dans l’avenir que je m’attends

que je me dresse sans qu’ils le sachent, avec toi
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UNE FIN COMME UNE AUTRE


ou une mort en poésie…

Si tu savais comme je lutte de tout mon souffle

contre la malédiction de bâtiments qui craquent

telles ces forces de naufrage qui me hantent

tel ce goût de l’être à se défaire que je crache

et quoi dire que j’endure dans toute ma charpente

ces années vides de la chaleur d’un autre corps

je ne pourrai pas toujours, l’air que je respire

est trop rare sans toi, un jour je ne pourrai plus

ce jour sera la mort d’un homme de courage inutile

venue avec un froid dur de cristaux dans ses membres

mon amour, est-ce moi plus loin que toute la neige

enlisé dans la faim, givré, yeux ouverts et brûlés
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La vie agonique

En étrange pays dans mon pays lui-même.

ARAGON
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L’HOMME AGONIQUE

Jamais je n’ai fermé les yeux

malgré les vertiges sucrés des euphories

même quand mes yeux sentaient le roussi

même en butte aux rafales montantes du sommeil

— Car je trempe jusqu’à la moelle des os

jusqu’aux états d’osmose incandescents

dans la plus noire transparence de nos sommeils

— Tapi au fond de moi tel le fin renard

alors je me résorbe en jeux, je mime et parade

ma vérité, le mal d’amour, et douleurs et joies

Et je m’écris sous la loi d’émeute

je veux saigner sur vous par toute l’affection

j’écris, j’écris, à faire un fou de moi

à me faire le fou du roi de chacun

volontaire aux enchères de la dérision

mon rire en volées de grelots par vos têtes

en chavirées de pluie dans vos jambes

Mais je ne peux me déprendre du conglomérat

je suis le rouge-gorge de la forge

le mégot de survie, l’homme agonique

Un jour de grande détresse à son comble

je franchirai les tonnerres des désespoirs

je déposerai ma tête exsangue sur un meuble

ma tête grenade et déflagration

sans plus de vue je continuerai, j’irai



vers ma mort peuplée de rumeurs et d’éboulis

je retrouverai ma nue propriété
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HÉRITAGE DE LA TRISTESSE

Il est triste et pêle-mêle dans les étoiles tombées

livide, muet, nulle part et effaré, vaste fantôme

il est ce pays seul avec lui-même et neiges et rocs

un pays que jamais ne rejoint le soleil natal

en lui beau corps s’enfouit un sommeil désaltérant

pareil à l’eau dans la soif vacante des graviers

je le vois à la bride des hasards, des lendemains

il affleure dans les songes des hommes de peine

quand il respire en vagues de sous-bois et fougères

quand il brûle en longs peupliers d’années et d’oubli

l’inutile chlorophylle de son amour sans destin

quand gît à son cœur de misaine un désir d’être

il attend, prostré, il ne sait plus quelle rédemption

parmi les paysages qui marchent en son immobilité

parmi ses haillons de silence aux iris de mourant

il a toujours ce sourire échoué du pauvre avenir avili

il est toujours à sabrer avec les pagaies de l’ombre

l’horizon devant lui recule en avalanches de promesses

démuni, il ne connaît qu’un espoir de terrain vague

qu’un froid de jonc parlant avec le froid de ses os

le malaise de la rouille, l’à-vif, les nerfs, le nu

dans son large dos pâle les coups de couteaux cuits

il vous regarde, exploité, du fond de ses carrières

et par à travers les tunnels de son absence, un jour

n’en pouvant plus y perd à jamais la mémoire d’homme

les vents qui changez les sorts de place la nuit



vents de rendez-vous, vents aux prunelles solaires

vents telluriques, vents de l’âme, vents universels

vents ameutez-nous, et de vos bras de fleuve ensemble

enserrez son visage de peuple abîmé, redonnez-lui

la chaleur

et la profuse lumière des sillages d’hirondelles
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POUR MON RAPATRIEMENT

Homme aux labours des brûlés de l’exil

selon ton amour aux mains pleines de rudes conquêtes

selon ton regard arc-en-ciel arc-bouté dans les vents

en vue de villes et d’une terre qui te soient natales

je n’ai jamais voyagé

vers autre pays que toi mon pays

un jour j’aurai dit oui à ma naissance

j’aurai du froment dans les yeux

je m’avancerai sur un sol, ému, ébloui

par la pureté de bête que soulève la neige

un homme reviendra

d’en dehors du monde

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


LES SIÈCLES DE L’HIVER

Le gris, l’agacé, le brun, le farouche

tu craques dans la beauté fantôme du froid

dans les marées de bouleaux, les confréries

d’épinettes, de sapins et autres compères

parmi les rocs occultes et parmi l’hostilité

pays chauve d’ancêtres, pays

tu déferles sur des milles de patience à bout

en une campagne affolée de désolement

en des villes où ta maigreur calcine ton visage

nous nos amours vidées de leurs meubles

nous comme empesés d’humiliation et de mort

et tu ne peux rien dans l’abondance captive

et tu frissonnes à petit feu dans notre dos
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ET L’AMOUR MÊME EST ATTEINT

Dans l’envol d’un espace baigné d’eaux médiantes

sur cette terre de la nostalgie rauque et basse

recouverte et découverte par l’aile des saisons

mes yeux sont ancrés dans le sort du monde

mon amour je te cherche dans l’aboli toi

ô solitude de trille blanc dans le mai des bois

je veux te posséder en même temps que ma vie

mes gestes

sont pleins de blessures mes pleins poignets

de compassion

je pioche mon destin de long en large

dans l’insolence et la patience et les lentes interrogations giratoires

le dû d’un homme de l’amour de rien ô dérision

toi quels yeux as-tu dans les feuillages

de bulles de hublots de pépites

de geai bleu en jaseur des cèdres

quel cœur effaré de chevreuse en fuite

si c’est ton visage au loin posé comme un phare

me voici avec mon sang de falaise et d’oriflammes

de toutes mes lèvres venteuses sur les terres

de toute la force échevelée de mes errances

car déjà le monde tourne sur ses gonds

la porte tournera sur ses fables

et j’entends ton rire de bijoux consumés

dans le lit où déferle les printemps du plaisir

Il y aura toi et moi, et le cœur unanime



je serai enfin dévêtu de ma fatigue
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LA BRAISE ET L’HUMUS

Rien n’est changé de mon destin ma mère mes camarades

le chagrin luit toujours d’une mouche à feu à l’autre

je suis taché de mon amour comme on est taché de sang

mon amour mon amour fait mes murs à perpétuité

un goût d’années d’humus aborde à mes lèvres

je suis malheureux plein ma carrure, je saccage

la rage que je suis, l’amertume que je suis

avec ce bœuf de douleurs qui souffle dans mes côtes

c’est moi maintenant mes yeux gris dans la braise

c’est mon cœur obus dans les champs de tourmente

c’est ma langue dans les étapes des nuits de ruche

c’est moi cet homme au galop d’âme et de poitrine

je vais mourir comme je n’ai pas voulu finir

mourir seul comme les eaux mortes au loin

dans les têtes flambées de ma tête, à la bouche

les mots corbeaux de poème qui croassent

je vais mourir vivant dans notre empois de mort
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TÊTE DE CABOCHE

Une idée ça vrille et pousse

l’idée du champ dans l’épi de blé

au cœur des feuilles l’idée de l’arbre

qui va faire une forêt

et même, même

forcenée, l’idée du chiendent

c’est dans l’homme tenu

sa tourmente aiguisée

sa brave folie grimpante

à hue, et à dia

Non, ça n’déracine pas

ça fait à sa tête de travers

cette idée-là, bizarre ! qu’on a

tête de caboche, ô liberté

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


LE DAMNED CANUCK


(extrait de la Batèche)

……………………………………………………………………………..

nous sommes nombreux silencieux raboteux rabotés

dans les brouillards de chagrin crus

à la peine à piquer du nez dans la souche des misères

un feu de mangeoire aux tripes

et la tête bondieu, nous la tête

un peu perdue pour reprendre nos deux mains

ô nous pris de gel et d’extrême lassitude

la vie se consume dans la fatigue sans issue

la vie en sourdine et qui aime sa complainte

aux yeux d’angoisse travestie de confiance naïve

à la rétine d’eau pure dans la montagne natale

la vie toujours à l’orée de l’air

toujours à la ligne de flottaison de la conscience

au monde la poignée de porte arrachée

ah sonnez crevez sonnailles de vos entrailles

riez et sabrez à la coupe de vos privilèges

grands hommes, classe écran, qui avez fait de moi

le sous-homme, la grimace souffrante du cro-magnon

l’homme du cheap way, l’homme du cheap work

le damned Canuck

seulement les genoux seulement le ressaut pour dire

……………………………………………………………………………..
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COMPAGNON DES AMÉRIQUES


(extrait de la Batèche)

Compagnon des Amériques

mon Québec ma terre amère ma terre amande

ma patrie d’haleine dans la touffe des vents

j’ai de toi la difficile et poignante présence

avec une large blessure d’espace au front

au-delà d’une vivante agonie de roseaux au visage

je parle avec les mots noueux de nos endurances

nous avons soif de toutes les eaux du monde

nous avons faim de toutes les terres du monde

dans la liberté criée de débris d’embâcle

nos feux de position s’allument vers le large

l’aïeule prière de nos doigts défaillante

la pauvreté luisant comme des fers à nos chevilles

mais cargue-moi en toi pays, cargue-moi

et marche au rompt le cœur de tes écorces tendres

marche à l’arête de tes dures plaies d’érosion

marche à tes pas réveillés des sommeils d’ornières

et marche à ta force épissure des bras à ton sol

mais chante plus haut l’amour en moi, chante

je me ferai passion de ta face

je me ferai porteur des germes de ton espérance

veilleur, guetteur, coureur, haleur de ton avènement

un homme de ton réquisitoire

un homme de ta patience raboteuse et varlopeuse

un homme de ta commisération infinie

l’homme artériel de tes gigues



dans le poitrail effervescent des poudreries

dans la grande artillerie de tes couleurs d’automne

dans tes hanches de montagnes

dans l’accord comète de tes plaines

dans l’artésienne vigueur de tes villes

devant toutes les litanies

de chats-huants qui huent dans la lune

devant toutes les compromissions en peaux de vison

devant les héros de la bonne conscience

les émancipés malingres

les insectes des belles manières

devant tous les commandeurs de ton exploitation

de ta chair à pavé

de ta sueur à gages

………………………………………………………………………..

mais donne la main à toutes les rencontres, pays

ô toi qui apparais

par tous les chemins défoncés de ton histoire

aux hommes debout dans l’horizon de la justice

qui te saluent

salut à toi territoire de ma poésie

salut les hommes des pères de l’aventure

………………………………………………………………………..
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MONOLOGUES DE L’ALIÉNATION DÉLIRANTE

I

Le plus souvent ne sachant où je suis ni pourquoi

je me parle à voix basse voyageuse

et d’autres fois en phrases détachées (ainsi

que se meuvent chacune de nos vies)

puis je déparle à voix haute dans les haut-parleurs

crevant les cauchemars, et d’autres fois encore

déambulant dans un orbe calfeutré, les larmes

poussent comme de l’herbe dans mes yeux

j’entends de loin : de l’enfance, ou du futur

les eaux vives de la peine lente dans les lilas

je suis ici à rétrécir dans mes épaules

je suis là immobile et ridé de vent

II

le plus souvent ne sachant où je suis ni comment

je voudrais m’étendre avec tous et comme eux

corps farouche abattu avec des centaines d’autres

me morfondre pour un sort meilleur en marmonnant

en trompant l’attente héréditaire et misérable

je voudrais m’enfoncer dans la mort nuit de métal

enfin me perdre évanescent, me perdre

dans la fascination de l’hébétude multiple

pour oublier la lampe docile des insomnies

à l’horizon intermittent de l’existence d’ici

III

or je suis dans la ville opulente

la grande Ste. Catherine Street galope et claque

dans les Mille et une Nuits des néons



moi je gis, muré dans la boîte crânienne

dépoétisé dans ma langue et mon appartenance

déphasé et décentré dans ma coïncidence

ravageur je fouille ma mémoire et mes chairs

jusqu’en les maladies de la tourbe et de l’être

pour trouver la trace de mes signes arrachés emportés

pour reconnaître mon cri dans l’opacité du réel

IV

or je descends vers les quartiers minables

bas et respirant dans leur remugle

je dérive dans des bouts de rues décousus

voici ma vraie vie – dressée comme un hangar –

débarras de l’Histoire – je la revendique

je refuse un salut personnel et transfuge

je m’identifie depuis ma condition d’humilié

je le jure sur l’obscure respiration commune

je veux que les hommes sachent que nous savons

V

le délire grêle dans les espaces de ma tête

claytonies petites blanches claytonies de mai

pourquoi vous au fond de la folie mouvante

feux rouges les hagards tournesols de la nuit

je marche avec un cœur de patte saignante

VI

c’est l’aube avec ses pétillements de branches

par-devers l’opaque et mes ignorances

je suis signalé d’aubépines et d’épiphanies

poésie mon bivouac

ma douce svelte et fraîche révélation de l’être

tu sonnes aussi sur les routes où je suis retrouvé

avançant mon corps avec des pans de courage

avançant mon cou au travers de ma soif

par l’haleine et le fer

et la vaillante volonté des larmes



VII

salut de même humanité des hommes lointains

malgré vous malgré nous je m’entête à exister

salut à la saumure d’homme

VIII

à partir de la blanche agonie de père en fils

à la consigne de la chair et des âmes

à tous je me lie

jusqu’à l’état de détritus s’il le faut

dans la résistance

à l’amère décomposition viscérale et ethnique

de la mort des peuples drainés

où la mort n’est même plus la mort de quelqu’un.
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RECOURS DIDACTIQUE

Mes camarades au long cours de ma jeunesse

si je fus le haut-lieu de mon poème, maintenant

je suis sur la place publique avec les miens

et mon poème a pris le mors obscur de nos combats

Longtemps je fus ce poète au visage conforme

qui frissonnait dans les parallèles de ses pensées

qui s’étiolait en rage dans la soie des désespoirs

et son cœur raillait la crue des injustices

Or je vois nos êtres en détresse dans le siècle

je vois notre infériorité et j’ai mal en chacun de nous

Aujourd’hui sur la place publique qui murmure

j’entends la bête tourner dans nos pas

j’entends surgir dans le grand inconscient résineux

les tourbillons des abattis de nos colères

Toi mon amour tu te tiens droite dans ces jours

nous nous aimons d’une force égale à ce qui nous sépare

la rance odeur de métal et d’intérêts croulants

Tu sais que je peux revenir et rester près de toi

ce n’est pas le sang, ni l’anarchie ou la guerre

et pourtant je lutte, je te le jure, je lutte

parce que je suis en danger de moi-même à toi

et tous deux le sommes de nous-mêmes aux autres

Les poètes de ce temps montent la garde du monde

Car le péril est dans nos poutres, la confusion

une brunante dans nos profondeurs et nos surfaces



nos consciences sont éparpillées dans les débris

de nos miroirs, nos gestes des simulacres de libertés

je ne chante plus je pousse la pierre de mon corps

Je suis sur la place publique avec les miens

la poésie n’a pas à rougir de moi

j’ai su qu’une espérance soulevait ce monde jusqu’ici.
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L’OCTOBRE

L’homme de ce temps porte le visage de la flagellation

et toi, Terre de Québec, Mère Courage

dans ta longue marche, tu es grosse

de nos rêves charbonneux douloureux

de l’innombrable épuisement des corps et des âmes

je suis né ton fils par en-haut là-bas

dans les vieilles montagnes râpées du nord

j’ai mal et peine ô morsure de naissance

cependant qu’en mes bras ma jeunesse rougeoie

voici mes genoux que les hommes nous pardonnent

nous avons laissé humilier l’intelligence des pères

nous avons laissé la lumière du verbe s’avilir

jusqu’à la honte et au mépris de soi dans nos frères

nous n’avons pas su lier nos racines de souffrance

à la douleur universelle dans chaque homme ravalé

je vais rejoindre les brûlants compagnons

dont la lutte partage et rompt le pain du sort commun

dans les sables mouvants des détresses grégaires

nous te ferons, Terre de Québec

lit des résurrections

et des mille fulgurances de nos métamorphoses

de nos levains où lève le futur

de nos volontés sans concessions

les hommes entendront battre ton pouls dans l’histoire

c’est nous ondulant dans l’automne d’octobre

c’est le bruit roux de chevreuils dans la lumière



l’avenir dégagé

l’avenir engagé
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L’amour et le militant


(fragments)
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I

Chaque jour je m’enfonce dans ton corps

et le soleil vient bruire dans mes veines

mes bras enlacent ta nudité sans rivages

où je déferle pareil à l’espace sans bords

sur les pentes d’un combat devenu total

au milieu de la plus quotidienne obscurité

je pense à toi tel qu’au jour de ma mort

chaque jour tu es ma seule voie céleste

malgré l’érosion des peines tourmenteuses

je parviens à hisser mon courage faillible

je parviens au pays lumineux de mon être

que je t’offre avec le goût d’un cours nouveau

amour, sauvage amour de mon sang dans l’ombre

mouvant visage du vent dans les broussailles

femme, il me faut t’aimer femme de mon âge

comme le temps précieux et blond du sablier

*

Quand je te retrouve après les camarades

le monde est agrandi de nos espoirs de nos paroles

et de nos actions prochaines dans la lutte

c’est alors de t’émouvoir que je suis enhardi

avec l’intensité des adieux désormais dénoués

et de l’aube recommencée sur l’autre versant



lorsque dans nos corps et autour

lorsque dans nos pensées emmêlées

lentement de sondes lentement de salive solaire

jonchés de flores caressés de bêtes brûlantes

secoués de fulgurants déplacements de galaxies

où des satellites balisent demain de plus de dieux

ainsi de te prendre dans le tumulte et l’immensité

lucide avec effervescence

tu me hâtes en toi consumant le manège du désir

toi lumineuse mouvance moirée

et lors de l’incoercible rafale fabuleuse

du milieu de nous confondus sans confins

se lèvent et nous soulèvent

l’empan et le faîte de l’étreinte plus pressante

que la fatalité

noueuse et déliée, chair et verbe, espace

que nous formons largués l’un dans l’autre

*

Parle-moi parle-moi de toi parle-moi de nous

j’ai le dos large je t’emporterai dans mes bras

j’ai compris beaucoup de choses dans cette époque

les visages et les chagrins dans l’éloignement

la peur et l’angoisse et les périls de l’esprit

je te parlerai de nous de moi des camarades

et tu m’emporteras comblée dans le don de toi

Jusque dans le bas côté des choses

dans l’ombre la plus perdue à la frange

dans l’ordinaire musique de nos pas à pas

lorsque je rage butor de mauvaise foi

lorsque ton silence me cravache farouche

dans de grandes lévitations de bonheur

et dans quelques grandes déchirures

ainsi sommes-nous un couple

toi s’échappant de moi

moi s’échappant de toi



pour à nouveau nous confondre d’attirance

ainsi nous sommes ce couple ininterrompu

tour à tour désassemblé et réuni à jamais
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II

Frêle frileuse femme qui vas difficilement

(son absence fait mal en creux dans ton ventre)

d’un effort à l’autre et dans l’espérance diffuse

tient debout en vie aux souffles des nécessités

diaphane fragile femme belle toujours d’une flamme

de bougie, toi aussi tu as su tes yeux s’effarent

(l’humidité de l’ennui ta fraîcheur qui s’écaille)

la justice est-il écrit est l’espoir de l’homme

mince courageuse femme qui voiles ton angoisse

(tu oublies ses rencontres ses liens clandestins)

sans toujours le vouloir il te mêle à sa souffrance

ce monde qui nous entoure auquel ses bras se donnent

patiente amoureuse femme qui languis de cet homme

(il se mépriserait lui-même du mépris qu’on lui porte)

elle pense : c’est en toi qu’est ancrée ma présence

c’est par elle unanime que je possède ma vie
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III

Ce que la mer chante à des milles d’ici

la force de ton ventre, le besoin absolu

de m’ériger en toi

voici que mes bras de mâle amour s’ébranlent

pour les confondre en une seule étendue

Ce que la terre dans l’alchimie de ses règnes

abandonne et transmue en noueuses genèses

de même je l’accomplis en homme concret

dans l’arborescence de l’espèce humaine

et le destin qui me lie à toi et aux nôtres

Si j’étais mort avant de te connaître

ma vie n’aurait jamais été que fil rompu

pour la mémoire et pour la trace

je n’aurais rien su de mon corps d’après la mort

ni des grands fonds de la durée

rien de la tendresse au long cours de tes gestes

rien de cette vie notre éternité qui traverse la mort

et je n’en finis pas d’écouter les mondes

au long de tes hanches…

………………………………………………………….………………
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Poèmes de l’amour en sursis


(extraits)
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SEUL ET SEULE

Si tant que dure l’amour

j’ai eu noir

j’ai eu froid

tellement souvent

tellement longtemps

si tant que femme s’en va

il fait encore

encore plus noir

encore plus froid

tellement toujours

toujours tellement
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ERRANT AMOUR

Ainsi créatures de l’hallucinante dépossession

le brasier roule en mon corps tous les tonnerres

la démence atteint les plus hauts gratte-ciel

quels ravages de toi ma belle dans le vide de toi

tant ma peine débonde qu’il n’est plus d’horizon

arquebuses et arcs-en-ciel brûlent mes yeux noyés

ainsi je lutte à rebours contre réel et raison

ainsi je charbonne dans la nostalgie des places

ainsi jusqu’en mes froids les plus nocturnes

avec la folie lunaire qui t’emporte ma belle…
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AU SORTIR DU LABYRINTHE

Quand détresse et désarroi et déchirure

te larguent en la brume et la peur

lorsque tu es seule enveloppée de chagrins

dans un monde décollé de la rétine

alors ta souffrance à la mienne s’amarre, et pareils

me traversent les déserts de blancheur aiguë

Toi qui es mon amour dans l’empan de ma vie

ces temps nôtres sont durs parmi les nôtres

je tiens bon le temps

je tiens bon l’espérance

et dans cet espace qui nous désassemble

je brillerai plus noir que ta nuit noire

Ce qu’aujourd’hui tu aimes et que j’aime

comme hier habitée toujours tu m’aimeras

comme désormais désertée je t’aimerai encore

ensemble il nous appartient de tout temps à jamais

malgré ton naufrage dans l’autre monde du monde

je ne mourrai plus avec toi

à la croisée de nous-deux
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APRÈS ET PLUS TARD

I

Me voici de nouveau dans le non-amour sans espace

avec mon amour qui dévale tel le chevreuil atteint

et comme la marée se retire pour la dernière fois

avec ma vie incertaine et dépaysée de terrain vague

avec mon corps en cendres et mes yeux en dedans

ô amour, fille, avec encore un peu de ta chaleur dorée

le vent m’emporte dans les souffles de nulle part

Et plus tard dans cette rue où je m’égare

éparpillé dans mes gestes et brouillé dans mon être

tombant et me soulevant dans l’âme

toute la pluie se rassemble sur mes épaules

la tristesse du monde luit très lasse et très basse

mais toi tristesse des hautes flammes dans mes genoux

tu me ravages comme les tourmentes des forêts rageuses

et parfois je me traîne et parfois je rafale…

II

Mais même dans l’en-dehors du temps de l’amour

dans l’après-mémoire des corps et du cœur

je ne suis revenu ni de tout ni de rien

je n’ai pas peur de pleurer en d’autres fois

je suis un homme irrigué, irriguant

de nouveau je m’avance vers toi, amour, je te demande

passage, amour je te demande demeure
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J’avance en poésie…
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LA PAUVRETÉ ANTHROPOS

Ma pauvre poésie en images de pauvres

avec tes efforts les yeux sortis de l’histoire

avec tes efforts de collier au cou des délires

ma pauvre poésie dans tes nippes de famille

de quel front tu harangues tes frères humiliés

de quel droit tu vocifères ton sort avec eux

et ces charges de dynamite dans le cerveau

et ces charges de bison vers la lumière

lumière dans la gangue d’ignorance

lumière emmaillotée de crépuscule

n’est-ce pas de l’inusable espoir des pauvres

ma pauvre poésie tel un amour chez les humbles

de perce-neige malgré les malheurs de chacun

de perce-confusion de perce-aberration

ma pauvre poésie dont les armes rouillent

dans le haut côté de la mémoire

dans le gargouillement de ta parole

ma pauvre poésie toujours si près de t’évanouir

désespérée mais non pas résignée

obstinée dans ta compassion et le salut collectif

malgré les malheurs avec tous et entre nous

qu’ainsi à l’exemple des pauvres tu as ton orgueil

et comme des pauvres ensemble un jour tu seras

dans une conscience ensemble

sans honte et retrouvant une nouvelle dignité

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


DANS LES LOINTAINS…

Dans les lointains de ma rencontre des hommes

le cœur serré comme les maisons d’Europe

avec les maigres mots frileux de mes héritages

avec la pauvreté natale de ma pensée rocheuse

j’avance en poésie comme un cheval de trait

tel celui-là de jadis dans les labours de fond

qui avait l’oreille dressée à se saisir réel

les frais matins d’été dans les mondes brumeux
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LA CORNEILLE

Corneille, ma noire

corneille qui me saoule

opaque et envoûtante

venue pour posséder ta saison et ta descendance

Déjà l’été goûte un soleil de mûres

déjà tu conjoins en ton vol la terre et l’espace

au plus bas de l’air de même qu’en sa hauteur

et dans le profond des champs et des clôtures

s’éveille dans ton appel l’intimité prochaine

du grand corps brûlant de juillet

Corneille, ma noire

parmi l’avril friselis

Avec l’alcool des chaleurs nouvelles

la peau s’écarquille et tu me rends

bric-à-brac sur mon aire sauvage et fou braque

dans tous les coins et recoins de moi-même

j’ai mille animaux et plantes par la tête

et cependant que tes larges battements

m’agitent en frondaisons de désirs

mon sang dans l’air remue comme une haleine

Corneille, ma noire

jusqu’en ma moelle

Tu me fais prendre la femme que j’aime

du même trébuchant et même

tragique croassement rauque et souverain



dans l’immémoriale et la réciproque

secousse des corps

Corneille, ma noire
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ART POÉTIQUE

J’ai la trentaine à brides abattues dans ma vie

je vous cherche encore pâturages de l’amour

je sens le froid humain de la quarantaine d’années

qui fait glace en dedans, et l’effroi m’agite…

je suis malheureux ma mère mais moins que toi

toi mes chairs natales, toi qui d’espérance t’insurges

ma mère au cou penché sur ton chagrin d’haleine

et qui perds gagnes les mailles du temps à tes mains

dans un autre temps mon père est devenu du sol

il s’avance en moi avec le goût du fils et des outils

mon père, ma mère, vous saviez à vous-deux nommer

toutes choses sur la terre, ô mon père, ô ma mère

j’entends votre paix

se poser comme la neige…
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L’OMBRE DE L’OMBRE

La mort trébuchera dans sa dernière moisson

nous ne sommes plus qu’un dernier brin d’herbe

en tête-à-tête avec la vie

puis le monde n’est plus qu’un souvenir de bulle

La mort trébuchera dans sa dernière moisson

la mort aux yeux de chavirements de ciel et terre

en petits coups des à-coups de vitesse aux manettes au volant des

roues

en petites gorgées de secousses de laveuse de chemins carossables

en petits élans de kayak en descente et culbute et cascades et

toboggan

la mort la mort acétylène en fanaux de nuit

un matin d’obus lilas

en fraîcheur d’éclair et de truite mouchetée

la mort au cri de girouette dans la gorge

la mort elle ne pèse que l’ombre de l’ombre

femme ô femme petites âmes petites vagues petites suites de petits

fracassements dans mes bras

de froissements de papier à cigarette

de frondaisons dans les frayères des voluptés

de feux doux s’épandant à l’infini du fini

et dans l’ombre de l’ombre de chaque nuit

dormir et s’aimer encore

ô dormir

fleurir ensemble
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LES ANNÉES DE DÉRÉLICTION


(ou le second recours didactique)

I

la noirceur d’ici qui gêne le soleil lui-même

me pénètre, invisible comme l’idiotie teigneuse,

chaque jour dans ma vie reproduit le précédent

et je succombe sans jamais mourir tout à fait.

celui qui n’a rien comme moi, comme plusieurs

marche depuis sa naissance, marche à l’errance

avec tout ce qui déraille et tout ce qui déboussole

dans son vague cerveau que l’agression embrume

comment me retrouver labyrinthe ô mes yeux

je marche dans mon manque de mots et de pensée

hors du cercle de ma conscience, hors de portée

père, mère, je n’ai plus mes yeux de fil en aiguille.

puisque je suis perdu, comme beaucoup des miens

que je ne peux parler autrement qu’entre nous

ma langue pareille à nos désarrois et nos détresses

et bientôt pareille à la fosse commune de tous,

puisque j’ai perdu, comme la plupart autour

perdu la mémoire à force de misère et d’usure

perdu la dignité à force de devoir me rabaisser

et le respect de moi-même à force de dérision,

puisque je suis devenu, comme un grand nombre

une engeance qui tant s’éreinte et tant s’esquinte

à connaître son nom, sa place et son lendemain



et jusqu’à s’autodétruire à n’y pouvoir prétendre,

terre, terre, tu bois avec nous, terre comme nous

qui échappes à toute prégnance nôtre et aimante

tu bois les millénaires de la neige par désespoir

avec comme nous une fixité hagarde et discontinue

cependant que la beauté aurifère du froid

t’auréole et comme nous dans la mort te sertit.

II

je vais, parmi des avalanches de fantômes,

je suis mon hors-de-moi et mon envers,

nous sommes cernés par les hululements proches

des déraisons, des maléfices et des homicides.

je vais, quelques-uns sont toujours réels

lucides comme la grande aile brûlante de l’horizon

faisant sonner leur amour tocsin dans le malheur,

une souffrance concrète, une interrogation totale.

III

poème, mon regard, j’ai tenté que tu existes

luttant contre mon irréalité dans ce monde,

nous voici ballotés dans un destin en dérive

encore nous agrippant à nos signes méconnaissables,

notre visage disparu, s’effaceront tes images.

mais de l’absence des vies désamorcées de leur être

longtemps tenu dans l’oubli d’une qualité d’homme

parfois il me semble entrevoir qui font surface

une histoire et un temps qui seront les leurs

comme après le rêve quand le rêve est réalité.

IV

et j’élève une voix parmi des voix contraires,

sommes-nous sans appel de notre condition

sommes-nous sans appel à l’universel recours

hommes, souvenez-vous de vous en d’autres temps.
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ARRÊT AU VILLAGE


(ou le dernier recours didactique)

J’ai souvent parlé avec des hommes devenus pauvreté

ils parlaient sachant de quoi il en retournait

de leur sort et du mauvais gouvernement au loin

ils avaient même une certaine grandeur farouche

dans le regard

jusqu’à ce jour-là je n’avais encore jamais parlé

avec des hommes sans pesanteur, plus étrangers

à nos présences que les martiens de notre terre

nos mots passaient à côté d’eux en la fixité parallèle

de leur absence

ce jour-là me poursuit comme ma propre fin

possible, un homme avec des yeux de courants d’air

dans le maintien inerte d’une exacte forme humaine

(je vois ces lueurs pourpres de coke dans leur main

j’entends ces craquements de chips entre leurs dents

et ce juke-box soulevant des ressacs engloutissant

d’un mur à l’autre)

cette vision me devance : un homme de néant

silence, avec déjà mon corps de grange vide, avec

une âme pareillement lointaine et maintenue minimale

par la meute vacante de l’aliénation, d’où parfois

d’un fin fond inconnu arrive une onde perceptible…

m’est témoin Paul-Marie Lapointe, en 1965, un soir

de pluie cafouilleuse

et de mer mêlées de tempête



en notre Gaspésie
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LE QUATRIÈME AMOUR

Pour parler de toi à mes côtés

je retrouve ma voix pêle-mêle

la lévitation de ma force

et les jeux qui ne sont pas faits

Par ces temps nous traversons ensemble

avec fracas et beauté de nos âges

la déréliction intime et publique

Et je te porte sur toute la surface de mon corps

comme Lascaux

moi pan de mur céleste

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


LIEUX COMMUNS

Personne n’y peut rien

mais les objets mais les choses

personne personne

mais il était une fois toutes les fois

jamais toujours et pourtant

océaniques

le nous de toi

le nous de moi
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LE QUÉBÉCANTHROPE

Telle fut sa vie que tous pouvaient voir.

Terminus.

Dans l’autre vie il fut pauvre comme un pauvre

vrai de vrai dépossédé.

Oubliez le Québécanthrope

ce garçon qui ne ressemble à personne.
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FOYER NATUREL

Ma belle folie crinière au vent

je m’abandonne à toi sur les chemins

avec les yeux magiques du hibou

parmi les fous fins fils du mal monde

parce que moi le noir

moi le forcené

magnifique
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EN UNE SEULE PHRASE NOMBREUSE

Je demande pardon aux poètes que j’ai pillés

— poètes de tous pays, de toutes époques –

je n’avais pas d’autres mots, d’autres écritures

que les vôtres, mais d’une façon, frères

c’est un bien grand hommage à vous

car aujourd’hui, ici, d’un homme à l’autre

il y a des mots entre eux, qui sont

leur propre fil conducteur de l’homme

merci.
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SITUATION DE NOTRE POÉSIE

S’il y a beaucoup de demeures en poésie, pour ce qui est de nous,

je ne vois pas l’utile ici d’en faire des pôles contradictoires destinés à

se nier, mais de les considérer plutôt comme les différents aspects de

notre réalité poétique totale. Cette réalité ne s’est jamais révélée

aussi riche et multiple qu’en ces dix dernières années, 1947-1957. Sur

quelles données immédiates et lointaines se fonde cette réalité ? Y a-

t-il, si faible soit-elle, une affirmation nationale de notre poésie ? Où

va-t-elle  ? A-t-elle un avenir  ? Et cette autre question, la première

peut-être  : Qui est-elle  ? Les quelques considérations suivantes,

sujettes à caution et obligatoirement effleurées dans le cadre du

journal, pourraient servir d’amorce à une réflexion et à une

discussion comme réponses à ces questions.

Prendre le pouls, en  1957, de la nouvelle poésie canadienne de

langue française s’avère une entreprise difficile, étant donné la

situation chaotique qui y règne et pleine de ferments, de gestations,

d’œuvres en voie d’accomplissement. À partir des plaquettes et des

recueils publiés dans la période ci-haut établie, et ne perdant pas de

vue que nous envisageons notre poésie dans son ensemble, tout

indique qu’elle va dans toutes les directions, l’une ne prévalant pas

sur l’autre, et signe d’un manque de fixation et de complète maturité.

Aucune tendance caractérisée ne s’y rencontre qui serait l’indice d’un

lien de renouvellement. Aucun poète, aucun groupe comme tel  –

l’idée d’école étant d’évidence dépassée  – n’a remis en question la

notion de poésie et repensé en profondeur pour son propre compte

les problèmes de création qu’elle pose. Démarche qui aurait

cristallisé un certain nombre de valeurs poétiques, les ordonnant en

vue d’œuvres originales, consommées, ou révolutionnaires, tant sous

les rapports de l’inspiration et de l’expression que de la manière.

Tout au plus décelons-nous de vagues courants. Néanmoins, et c’est

énorme, il existe un mouvement poétique pluriel où se fait sentir une

première densité collective. Beaucoup de passades, plusieurs



promesses, mais déjà des noms qui s’imposent, indiscutables. Et

inclassables par rapport aux composantes et à l’idée que suppose une

poétique nationale  : une unité dans la diversité, une résonance de

fond, «  des lignes de forces spirituelles, des caractéristiques

foncières, des thèmes et des symboles clés » (E. Dune).

C’est entendu, nous parlons et écrivons en français et notre poésie

sera toujours de la poésie française. D’accord.

Mais notre tellurisme n’est pas français et, partant, notre

sensibilité, pierre de touche de la poésie  ; si nous voulons apporter

quelque chose au monde français et hisser notre poésie au rang des

grandes poésies nationales, nous devrons nous trouver davantage,

accuser notre différenciation et notre pouvoir d’identification. Sans

cesser d’écrire en un français de plus en plus correct, voire de classe

internationale. Nous aurons alors une poésie très caractérisée dans

son inspiration et sa sensibilité, une poésie canadienne d’expression

française et, si nous savons aller à l’essentiel, universelle. Les

réussites du Mexique, du Chili, pour ne prendre que ces deux pays,

sont concluantes à cet égard.

Notre mouvement poétique actuel, son essor, sa ferveur, sa lutte,

entre de plain pied dans l’ère de la poésie moderne, c’est-à-dire d’un

mode de penser, de sentir, d’agir, de l’homme, au moyen de

techniques propres et communes à la connaissance poétique de notre

temps. Phénomène que pressentait Baudelaire il y a un siècle et qu’il

désignait sous le nom de modernité.

Pour une large part, une grande littérature, une grande poésie

donc, en nombre et en qualité, est possible dans la mesure où l’état

général de la culture marque des progrès. Le développement de cette

dernière chez nous compte évidemment. Pour nous restreindre à

l’action que la poésie exerce sur elle-même, quels sont les

antécédents spécifiques à notre poésie d’aujourd’hui ?

Soulignons dès maintenant le fait qu’à sa source comme au cours

de son édification, elle s’est traduite en marge des cadres officiels de

notre littérature bien-pensante et reconnue, ce qui lui a souvent

donné des airs d’importation – et il n’en est rien quant à sa ligne de

fond – et que ce n’est que depuis peu que l’on commence à l’intégrer

et à la reconnaître comme une valeur vivante de culture.

Notre poésie moderne est née presque sans transition. D’abord

nous constations une rupture assez nette. La génération de 1925, sauf

Choquette qui récidivera, cesse de publier vers  1934. Auparavant,



hors Marcel Dugas et J.  Aubert Loranger, nous ne pouvons nous

trouver de précurseurs valables. De 1930 à 1940, des poètes comme

Simone Routhier, René Chopin, François Hertel, contribuent à

l’éclatement des cadres. Puis en deux coups, il revient à deux grands

poètes, Alain Grandbois et Saint-Denys Garneau, d’élever la poésie

chez nous au niveau des préoccupations contemporaines. Ils n’ont

cependant pas eu d’influence directe sur les poètes de l’heure, sinon,

et c’est beaucoup, à titre d’exemple. Pour ces derniers, c’est à travers

une prise de conscience à la fois individuelle et collective, et d’être

ouverts à toutes les sollicitations de leur époque, qu’ils trouvent les

raisons de leur création et de leur art.

Jusqu’en 1948, mis à part Regards et jeux dans l’espace et les Îles

de la nuit, nous assistons à des efforts isolés, des essais timides, non

aboutis et à des récurrences de l’ancienne poétique. Temps de sourds

combats traversés des condamnations aveugles des pontifes

académiques. Passons. Il y a une action qui n’est pas souvent mise en

lumière  : celle des revues telles qu’Amérique française, Gants du

Ciel, et surtout la Nouvelle Relève. Elles ont joué un rôle important,

pour la jeune poésie. En particulier la Nouvelle Relève, dont la

vitalité coïncide avec la guerre, qui groupe autour d’elle tout ce qu’il y

a de jeunes avant-gardistes, à l’époque. Nous y rencontrons des

hommes, Guy Sylvestre plus spécialement, qui, par leurs écrits sur la

poésie nouvelle, ont déraciné nombre de préjugés et préparé ainsi le

terrain à son épanouissement. C’est aussi Gilles Hénault (et ses

Cahiers de la File indienne), Anne Hébert, Rina Lasnier. Toutefois, je

qualifie leur début de première manière  ; ils donneront leur vraie

mesure après 1948.

Cette année 1948 voit paraître Refus global. Indépendamment de

certaines intentions qui l’inspirent et que je ne partage pas d’emblée,

ce manifeste est une date. En propos de violence, de révolte, de refus,

mais aussi de revendication, il ébranle, sans encore leur porter le

coup mortel, nos dogmatismes, nos sentimentalismes, nos

académismes, et le réquisitoire embrasse tout l’homme et toute la

vie. L’œuvre d’art n’est plus un accessoire, elle est vitale, elle fait

appel à toutes les ressources de l’esprit et du corps, aux réalités du

visible et de l’invisible, elle a une valeur en soi. Pour la première fois

chez nous, la condition de l’artiste, de l’écrivain, sa liberté, sa

fonction, sont posées devant notre société. Sur le plan poétique



proprement dit Refus global a pour effet de libérer la force créatrice

de ses entraves. La poésie enregistre son irruption dans le social, en

ce sens qu’elle prend conscience de ses pouvoirs à transformer

l’homme. La poésie devient une raison de vivre et se fait militante en

faveur de la liberté absolue dans la création et le choix de ses

moyens. Le poète adopte vis-à-vis la vie et la société une attitude

critique, à tendance éthique ou esthétique selon ses déterminations,

et désintègre ou reconstruit le lyrisme. Ce sont là, me direz-vous,

quelques-unes des thèses surréalistes ou de ses succédanés. Soit.

Mais le post-surréalisme des années d’après-guerre a une valeur

universelle. Il déferle aux États-Unis, aux Antilles françaises et en

Amérique du Sud, et il produit des œuvres de qualité et de force. Le

reproche n’est pas justifié qui veut faire de notre mouvement dit

automatiste de  1948 une succursale assujettie aux courants

surréalistes français. Assimiler, se mettre au diapason des

inquiétudes de son temps, n’est pas forcément imiter. Deux poètes

ont illustré de façon exemplaire et personnelle, c’est-à-dire

concernée, cette poussée du moment  : Claude Gauvreau, dont le

principal de l’œuvre n’est malheureusement pas encore édité, et

Paul-Marie Lapointe, dont le Vierge incendié n’a pas fini de nous

hanter. Avec le recul nécessaire, il apparaît que le mouvement de

Refus global n’a pas eu les répercussions attendues par ses

promoteurs, du moins en littérature. Ils se sont souvent empêtrés

eux-mêmes dans leur démarche, n’évitant pas la contradiction de

base, l’absolutisme, le scandale pour le scandale qui leur fait parfois

casser des pots déjà en miettes. Encore ici, nous ne remarquons pas

d’influence précise sur l’ensemble des poètes actuels, ceux-ci se

prêtant plutôt à ce qui se brasse de poésie dans l’air du temps et à ce

qui constitue leur empirisme. L’important, c’est que quelques-uns

d’entre nous ayons retenu la leçon de 1948.

Après ce bref et tumultueux remous, l’actualité et l’activité de la

poésie d’avant-garde rentre de nouveau dans le ghetto. Elle ne

dépasse guère le cercle des amateurs et des initiés, comme on dit, à

propos d’hommes qui ont tout simplement le tort de marcher de

front avec leur temps. Autour de 1948, et jusqu’en 1952, notre poésie

alterne entre le point mort et les flottements. À remarquer, la

parution de Ma vie tragique, d’Isabelle Legris, les deux recueils

d’Alphonse Piché, Remous, et Voie d’eau. La tentative des Éditions



de Malte. L’apparition heureuse, comme deux extrêmes, de Sylvain

Garneau et Fernand Dumont.

En 1950, une nouvelle génération de poètes, la nôtre, se fait jour,

qui ne commencera à produire vraiment qu’en 1953. Somme toute, et

si l’on excepte les réussites solitaires de Grandbois et Saint-Denys

Garneau, jusqu’en 1950 notre poésie est une longue marche pour se

trouver et, comme malgré elle souvent, sous les pressions intérieures

et extérieures et parce qu’elle ne peut pas elle aussi échapper à

l’histoire. C’est la première étape d’une prise de conscience où trois

facteurs dominants l’ont marquée : deux grands poètes d’abord, puis

le mouvement de la Nouvelle Relève et celui de Refus global. Nous

venions de loin. La constellation des poètes de 1953 va poursuivre cet

effort, l’affermir et l’agrandir, lui donner une réalité collective et

nombreuse. Leurs noms nous sont familiers  : de nouveau Anne

Hébert, Gilles Hénault, Claude Gauvreau, Rina Lasnier, puis Roland

Giguère, Jean-Guy Pilon, Réginald Boisvert, Jean-P. Filion, Claude

Fournier, Fernand Ouellette, Luc Perrier, J.-C. Dussault, etc., puis les

plus récents  : Françoise Bujold, P.A.  Boucher, Louise Pouliot, Yves

Préfontaine, Guy Gervais… Ce qui était jusque-là le fait de poètes

sans grande communication entre eux devient aujourd’hui un climat,

une vie poétique.

En effet, notre jeune poésie (sauf trois ou quatre, aucun de ses

représentants n’a encore trente ans) prend sur elle, en  1953,

d’assurer son existence. Il appartient aux poètes de sauver la poésie

non seulement spirituellement mais aussi dans sa matérialité. Aussi

bien brise-t-elle en premier lieu son isolement, sinon sa solitude,

isolement où l’on commençait à se complaire. Elle se donne des

cadres d’édition et de diffusion ; elle vise à une politique de présence

des poètes et des œuvres, tant au milieu de nous qu’à l’étranger. Les

poètes font connaissance : ils se rencontrent assidûment, échangent,

discutent, se communiquent leurs recherches, leurs travaux

d’expérimentation, etc. Des liens étroits se créent avec la France, des

amitiés naissent. La poésie se tourne également vers une

confrontation avec d’autres de langue étrangère. Pour tout dire, nous

pouvons parler des lieux de la jeune poésie canadienne-française.

L’Émourie, par exemple, à Québec ; Erta et l’Hexagone, à Montréal.

Pour se faire connaître, une poésie a tout autant besoin de

commentateurs. Nommons Gilles Marcotte, Wilfrid Lemoine, Michel

van Schendel, Jacques Brault, qui donnent des recensions souvent



remarquables, voire des études. En continuant dans cette voie, on

peut regretter l’absence d’un manuel et d’une anthologie poétiques

qui tiennent compte de la poésie nouvelle. Le peu de cas aussi qu’en

fait l’enseignement officiel.

Quant aux œuvres, elles témoignent de ce que nous sommes, de la

connaissance que nous avons de notre être et du monde, des

relations que nous entretenons avec lui, de notre sensibilité, de notre

ambiance, de notre difficulté à naître au verbe et au chant, du peu de

prise que nous avons sur le réel. Notre situation particulière de

Canadiens français, nos atavismes, les forces historiques autour de

nous, les qualités qui ont fait que nous sommes toujours là, tout ce

qui fait notre quotidien et notre vie, à base de rapide évolution, de

sensations, de discontinuité, de vides et de chocs, de vitesse et

d’essoufflement, d’élan et de retour, de pensée bondissante, tout cela

nous le retrouvons à l’état latent ou aigu dans notre poésie actuelle.

À première vue, cette poésie peut paraître encore à la remorque

des courants français. Il faut dire que nous sommes au pas avec eux.

Les affinités, les ressemblances, en l’occurrence accusées par la

langue, ne se justifient plus par le seul jeu des influences, des

lectures, des échanges. Elles sont communes à toute la poésie

moderne dans ses diverses expressions linguistiques. Cela est dû au

fait d’un type commun de civilisations et de communications. Aussi

bien, puisqu’il n’est d’universalité que par l’homme et sa prise de

pensée et d’action sur le monde, en plaçant l’homme au centre de ses

préoccupations, notre poésie sera valable pour tous, en conséquence

digne d’intérêt.

Dans une perspective adulte, l’une des dominantes de notre

poésie est sa jeunesse même, sa fraîcheur, sa vigueur. Par contre

l’une de ses ambitions est son expectative. Quand nous lisons

plusieurs plaquettes d’affilée, nous avons l’impression par moments

de lire une grande chronique poétique racontée par plusieurs poètes,

de ce qui nous est arrivé, de ce qui ne nous est pas arrivé, ou, si vous

voulez, de ce qui ne nous arrive pas encore. L’un des nœuds gordiens

de cette commune inspiration, et pierre d’achoppement, avec tous les

thèmes correspondants  : crise affective et religieuse, refuge de

l’enfance, solitude, impuissance devant la vie, incapacité du verbe…

se trouve logé dans le mauvais passage de notre adolescence à l’âge

adulte. Justement, dans la plupart des cas, parce qu’il s’accomplit en

vase clos.



Cependant la poésie dans son ensemble devient de plus en plus

individualisée. Elle accomplit un immense effort d’intégration et de

dépassement, ce qui la rend souvent tendue. Elle a cessé d’être

littéraire  : elle ne procède plus exclusivement du poème. Notre

poésie de l’heure s’adresse à la vie, à l’expérience de l’homme dans le

poète, et le poème s’en trouve valorisé d’autant qu’il accède à sa

propre existence. Chez les meilleurs des poètes nouveaux, on

transcende l’adolescence. On assume de plus en plus la taille

d’homme, on se rend responsable du présent et l’on harcèle l’avenir.

La poésie se pose en termes soit d’élucidation ou de libération, soit

de témoignage ou d’inventaire. Et plus récemment, de revendication

et d’affrontement. Elle pousse sa négativité à l’endroit des fausses

valeurs, ses pouvoirs de dénonciation vis-à-vis l’appauvrissement de

la qualité d’homme, sa force de projection d’un homme prévisible.

Tout est mis à contribution : intuition, désarticulation de la syntaxe

poétique traditionnelle, révolte, chez les uns  ; ascèse, obligation

d’aller à l’essentiel, lucidité, réalisme, chez les autres. Dans l’espace

du poème, l’instinct qui pense, la sensibilité qui apprivoise, les sons,

les images, dessinent les formes possibles d’un réel en constantes

métamorphoses dans le devenir universel.

Telle est, brièvement, la situation de notre poésie vivante. Est-ce à

dire que son avenir est assuré  ? Je ne crois pas. Il y a encore trop

d’impondérables et nous ne pouvons pas prévoir dans quelle

direction va se durcir la fusion actuelle. Il faut que notre poésie

trouve son lieu de permanence et de renouvellement  ; il faut que le

poète canadien de langue française résolve ses contradictions

intérieures dans la position d’angoisse et d’écartèlement où le place

son destin. Pour s’épanouir, une poésie a besoin d’une terre, d’un

espace, d’une lumière, d’un climat, d’un milieu où elle plonge ses

racines. Sans quoi elle est condamnée à l’artifice ou se condamne

elle-même à l’évasion, à l’intellectualisme  ; elle est plus vitale,

représentative, elle ne répond plus d’un homme et de son réel

englobant et total. La partie qui se joue présentement dépasse de

beaucoup le sort de notre poésie ou, plutôt, le sort de notre poésie est

intimement lié au sort même réservé au fait ethnique qui la porte.

Pour ma part, l’espoir me vient du côté de quelques poètes, qui ne

sont pas des plus jeunes ni ne constituent notre avant-garde peut-

être. Malgré le pessimisme ou l’amère lucidité de leur vision, ils vont



droit à l’essentiel. Ils opposent à notre inertie une volonté de nous

construire et d’assumer, à travers eux et nous, l’humanité.

(1957)
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NOTE D’UN HOMME D’ICI

Puisqu’il n’y a pas moyen d’y échapper, étant donné cette légende

que je suis pour la petite « gang », étant donné ce malentendu, cette

équivoque en moi et autour de moi, allons-y donc pour une « note »

et au nom de tout ce que vous voudrez – ou de rien. Parce que je suis

toujours au bord de la misère physiologique et mentale, qui voudra

me croire, même de mes amis intimes, quand moi-même n’y

comprends rien à Miron, quand moi-même, faute de prise sur le réel,

suis incapable de saisir ce qui se passe. Et pourquoi cette pratique

honnête de l’individu Miron par lui-même, et pourquoi dans le même

temps ce détournement de fonds de lui-même par lui-même ? Toute

ma vie, et jusque dans mes motivations les moins avouables, j’ai

essayé que cesse le jeu que je me joue et que je joue, afin que, si

homme il y a, celui-ci devienne non plus spectateur et acteur, mais le

lieu de la tragédie. Tout cela m’est apparu quand je n’avais encore

que sept ans, alors qu’un de mes petits camarades me déchira le

masque que je portais à l’occasion d’une mascarade de mardi gras.

Aujourd’hui, je m’échine à demander aux autres qu’ils m’aident à ne

plus jouer. Finissons-en avec le Miron poète qui n’a rien produit, et

qui ne veut rien produire à l’avenir. Mais voilà, mon cabotinage de

dix ans de vie montréalaise m’est retourné. Comment n’a-t-on point

vu, dans ces exhibitions dérisoires l’énorme caricature que je me

servais. Le cabotinage fut la seule solution possible à mon mal  ; il

faisait, par ailleurs, partie de mon plan, il était un moyen d’action.

Hélas, il n’a fait qu’empirer les choses. Ce fut un échec. Ce fut aussi

mon knock-out poétique. Là aussi l’image (la métaphore) était

inventée, vue, et non pas vécue. Dans ces conditions, la poésie

devenait, en mon for intérieur, une fuite, une voie d’évitement.

Je ne suis pas loin de croire que l’individu Miron est une maladie.

(Si un psychiatre veut m’entreprendre, à ses frais, risques et périls,

qu’il communique avec moi.) Ce n’est pas le fait de mon cabotinage

éhonté si je me trouve dans l’impossibilité de ne parler que de moi,



pas plus qu’il n’est question d’égotisme. Il se trouve que, n’ayant

jamais pu transcender ce que je suis, la pensée n’est jamais parvenue

chez moi à émerger de ma matière physiologique et psychique. Le

drame, le mal, la maladie, c’est qu’il n’y eut à aucun moment un

effondrement de l’être. Celui-ci fut toujours présent aux niveaux les

plus inférieurs de ses manifestations. Même privé de mes facultés

intellectuelles, il était là, immanent et empirique, donnant ou

recevant les coups. Je souffre donc d’une amnésie partielle ou

intermittente de la pensée – non de la mémoire, laquelle enregistre

fidèlement, d’où l’atroce. Quand je m’essaie, comme tout le monde, à

la logique du raisonnement, comme à la dialectique de la vie, de la

poétique ou du dialogue avec autrui, il arrive à tout moment que le

courant (électrique) vienne à me manquer. Ce sont les trous noirs de

mon esprit (mon esprit, cette passoire), ce qui faisait dire à Gilles

Leclerc, au cours d’une conversation où je titubais sur mes néants,

que j’avais des taches solaires sur le cerveau. Je me rends bien

compte, quand la lucidité réapparaît, que durant ces périodes il s’est

passé du temps et des événements, intérieurs ou extérieurs, et que je

ne suis plus de la même durée et du même réel que les autres, que

l’interlocuteur du moment. (Et je ne parle pas de la difficulté, de

l’impossibilité, en ces états quasi endémiques, d’accéder au mot, au

verbe, à une articulation syntaxique qui est le fait d’une pensée

distincte de sa matière sécrétoire et de ses instruments.)

Maintenant que vous avez votre note, maintenant que je suis

fatigué et las de l’avoir écrite, et que j’en ai pour dix jours avant de

m’en remettre, sachez que tout écrit de moi, autre que cette maudite

note, qui paraîtrait dans ce cahier, le sera contre mon gré. Si

inconsistant que je sois. Malgré mes dénégations et mes revirements.

Si agoniquement perpétuelle que soit ma pensée. (Si j’étais seul, s’il

n’en dépendait que de moi seul, il en serait sans doute autrement.) Je

veux encore ajouter : j’aime mieux mourir avec le plus grand nombre

que de me sauver avec une petite élite, ou des élites qui ne seraient

que qualitatives. Je le dis pour tous ceux qui ont la frousse constante

de paraître béotien.

(1959)
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MA BIBLIOTHÈQUE IDÉALE{1}

Je ne vais pas vous parler d’un départ pour une île déserte et vous

divulguer quelques titres de livres que j’apporterais le cas échéant,

livres considérés comme essentiels et susceptibles de me nourrir

pour le reste de mes jours. Pas nécessaire d’aller si loin, c’est

quotidiennement que se pose pour moi ce choix vital, chaque fois que

l’incoercible envie de lire me prend, dans le besoin immédiat où je

suis de subsister sur ce plan. Il suffit de me retrouver seul avec moi-

même, ou de passer un été comme celui-ci, à tournoyer dans mon

chagrin, à constater l’échec de la communication depuis le début de

mon existence, à chercher le moyen d’enrayer la fatalité de ces

amours toujours défaites qui furent mon lot jusqu’à maintenant,

pour m’avouer que chacun de nous est une île, et que nous n’allons

que de l’un à l’autre sans jamais être tout à fait l’un et l’autre pour de

bon.

Pour moi qui ai vécu sans relâche à bout portant, j’ai forcément lu

ce qui me tombait sous la main. Je ne suis pas difficile. En effet, ce

n’est que depuis relativement peu de temps que mes moyens

pécuniaires me permettent de me procurer les livres que je désire.

Aussi, les œuvres et les auteurs qui m’ont marqué, qui ont été pour

moi l’occasion d’une prise de conscience ou d’une nouvelle

orientation, ne sont pas toujours les grandes œuvres et les grands

auteurs. Parfois ce fut un texte anonyme, un article de journal ou de

revue, la lecture d’une enquête sociologique ou d’une interview, que

sais-je encore. Mais chaque fois que j’en avais la possibilité, je

dévorais tous les recueils de poèmes, les anthologies, les vers isolés,

les meilleurs comme les plus mauvais. D’où mon goût du baroque, ou

mon manque de goût, comme vous voulez.

Où veux-je en venir ? Eh bien, au cours de mes lectures, j’ai ainsi

acquis, à tort peut-être, le goût du relatif. L’œuvre absolue n’existe

pas à mes yeux, c’est-à-dire une œuvre qui me soit autant nécessaire

et efficace à chaque période de ma vie. Comme pour le manger,



quand on est pauvre on bouffe ce qu’on peut. Les œuvres sont

disponibles et tout écrit est digne d’attention. Et s’il me fallait fuir

sur-le-champ et que j’aie le loisir d’apporter avec moi quelques livres,

ce serait ceux de quelques auteurs dont j’ai besoin dans le moment

présent, en qui je m’identifie et qui formulent mes intuitions. De ces

quelques auteurs que je veux vous présenter et dont la vie a des

correspondances avec la mienne, avec ma souffrance et mon

espérance présentes. Car je lis comme j’écris, pour m’exprimer et me

construire, et aussi, selon l’une de mes vieilles obsessions, pour

m’identifier en m’avouant. Est-ce donc me complaire en eux ? Libre à

une critique analytico-psychanalitique d’y voir, en mon cas précis, un

certain masochisme et un goût douteux pour l’étalement. Qu’ont fait

d’autre ceux qui se sont réellement exprimés et qui nous expriment

du même coup ? Ils ont passé outre à la fausse honte et à la fausse

pudeur. Ils ont su nous révéler notre intimité la plus nue et notre

destin vulnérable.

Au cœur de cet été, où la solitude me pèse et où j’ai mal en creux à

n’en plus finir des suites d’un amour malheureux, Rutebeuf, Joachim

Du Bellay, Paul Éluard et André Frénaud sont mes compagnons et ils

figurent à jamais dans ma bibliothèque idéale. Avec eux je fais le

point.

Il y a d’abord Rutebeuf, sa misère physique et morale, cette

misère qui me ressemble. Non seulement l’œuvre de Rutebeuf me

renvoie à moi pour les trois quarts de ma vie, mais elle présente

également des analogies avec la chère société qui est mienne et les

conditions de vie faites au pauvre monde. Cher Rutebeuf, mon

contemporain. On ne sait rien des dates de sa naissance et de sa

mort. Mais il est établi qu’il écrivit son œuvre entre  1245 et  1280.

Une seule date précise  : celle de son remariage, en  1261, avec une

femme âgée de cinquante ans, maigre et sèche, nous dit-il, et qui,

semble-t-il, lui reprochera sans cesse sa pauvreté. Néanmoins, dans

ses pièces notamment dans le Mariage Rutebeuf, la Complainte, la

Pauvreté, la Griesche d’hiver et celle d’été, il nous apprend ce que fut

son existence. Toujours, dans les genres qu’il aborde, si variés soient-

ils, il se confie, tantôt avec un accent douloureux, tantôt sur un ton

de raillerie ironique à l’égard de lui-même, de ses déboires, des

événements. Il est aux prises avec la misère, la faim, le froid, la

maladie, les créanciers. La venue d’un enfant augmente ses charges.

La malchance le poursuit : il perd un œil, celui avec lequel il voyait le



mieux  ; son cheval se casse une jambe  ; son logeur lui réclame les

arrérages de ses loyers. Il a honte de rentrer chez lui les mains vides.

Il se plaint de son métier de poète, qui rapporte peu, et il se repent de

sa passion du jeu qui lui fait perdre le maigre argent qu’il gagne. Il

fait état de ses déceptions, comme d’avoir perdu la confiance des

siens et d’être considéré par eux comme un raté. Il n’a plus de bois,

de meubles, de vêtements. Démuni de tout et assailli de toutes parts,

Rutebeuf se demande « ce que sont ses amis devenus », il n’en voit

plus un en son hôtel, et il médite sur leur inconstance. Les vers qu’il

leur consacre, Léo Ferré les chante admirablement. Cependant son

amertume n’est jamais méchante. Comme tous ceux de sa condition,

c’est d’espoir qu’il se nourrit, ce carcan des pauvres : « L’Espérance

des lendemains, ce sont mes fêtes ». Toute une partie de son œuvre

fait revivre son époque. Dans la Chanson de Pouille, il défend la

politique des Croisades. Ailleurs, il fustige les bourgeois, il dénonce

avec vigueur la plaie de l’Église en ce XIII
e
 siècle, la richesse du clergé,

il prend partie pour l’Université dans la querelle qui oppose celle-ci

aux moines. Toutefois, son anticléricalisme ne met pas en cause sa

piété, les pièces le Dit de Notre-Dame et surtout la Repentance

Rutebeuf, nous le montrent profondément religieux. Ainsi, relisant

Rutebeuf, tout ce qu’il me dit de lui et des problèmes de son temps

me concerne, car ma propre jeunesse fut marquée au coin de la

pauvreté et de la faim, dans ce grand Montréal, et marquée aussi par

le scandale à mes yeux d’un régime politique et d’une Église

silencieuse, au point que j’en suis encore traumatisé. Comme poète,

j’aime la voix de Rutebeuf, unique et émouvante. Il est le premier

grand poète lyrique personnel de notre langue. Son don des images

est inouï, et en ceci il nous rejoint, la poésie est rythme et images. La

signification de certains de ses vers est immense. Et enfin, j’aime

qu’il se soit opposé aux poètes courtois, dont il a ridiculisé la

conception mystique et abstraite de la femme, et qu’il ait puisé dans

la langue populaire.

Bien que j’admire le grand Ronsard, j’ai toujours eu un faible pour

Joachim Du Bellay, son ami, qui vécut de 1552 à 1560. Aux études,

nous avons lu de lui la Défense et illustration de la langue française,

ainsi que quelques sonnets célèbres, entre autres  : Heureux qui

comme Ulysse a fait un beau voyage. Pourtant, c’est une biographie

de lui par Francis Ambrière, que j’ai lu à vingt ans, qui me fit



m’attacher plus particulièrement à Du Bellay, avec mon cœur dirai-

je. Dans l’état d’âme où je suis présentement, c’est, à quelques

sonnets de l’Olive et à tout le livre des Regrets que va ma

prédilection. Je ne suis pas, car je me connais, sans me projeter en

Du  Bellay. Je fais mienne sa recherche du bonheur. Je me plains

comme lui de la maladie physique. Je reconnais bien mes complexes

à travers les siens. Je souscris à ses réflexions sur la vie, à ses espoirs

et à ses désillusions. Comme lui je suis un idéaliste vis-à-vis la

femme. Mais ce qui me touche par-dessus tout chez Du Bellay, c’est

la sincérité dans l’expression de ses sentiments et de ses pensées, et

la résonance toute moderne de sa solitude. Je suis en face de ma

propre solitude, je suis sur mes terres, avec mes pauvres souvenirs,

l’amour resté comme chez lui sans réponse, et ma peine. Son sens de

l’amitié m’est cher. Dans plus de cinquante sonnets, il nomme ses

amis, s’adresse à eux. Il en est de même pour moi cet été, ce sont les

camarades qui me sauvent. Et j’entends la plainte de Du Bellay et me

console en son intimité.

Paul Éluard est connu de tous, Éluard est l’une des gloires de la

poésie contemporaine. Sa simplicité et sa limpidité élémentaires ont

donné une transparence à la poésie française. En novembre 1946,

Paul Éluard perdait brutalement sa femme, Nusch. Son désespoir fut

grand. À la suite de ce malheur, il publia, l’année suivante, un recueil

intitulé : le Temps déborde. C’est aux poèmes de cet ouvrage que je

m’attache au cours de cet été qui tourne et fuit. Encore ici je me

projette. Je revis mon désespoir. Je me souviens du printemps et de

la fille que j’aimais et qui m’a quitté. Le temps s’est arrêté. Plus que

tout, j’ai la sensation atroce de n’avoir plus de raison de vivre, car

l’amour est la seule valeur de plénitude dans ce monde actuel. La vie

n’a plus de sel, mon métier ne me dit plus rien, même les amis ne

peuvent rien pour moi et la poésie que j’écris, je la prends en haine.

Et le mal que ça fait, une peine d’amour, un mal physique, c’est

comme la fin du monde. Dans le Temps déborde, Éluard a éprouvé

ces sentiments-là au plus haut degré. On se croit toujours seul à

souffrir. Éluard n’a-t-il pas dit que la poésie était pratique ? Aussi, le

lisant, j’en reçois un enseignement. Je le vois évoluer des limites du

malheur à la vie de tous. À son exemple, c’est dans cette direction

que je m’engage, car je vis toujours. Pour trouver, comme lui, les

camarades et une fraternité.



D’André Frénaud, qui est presque inconnu au Canada, il faudrait

atteler le grelot à nos avant-gardistes, je dirai qu’il est à mon avis l’un

des dix grands poètes vivants. C’est un poète de l’homme et du réel,

un poète de la signification du monde et du sens de la vie. À travers

la quête qu’il poursuit, cet avenir qu’il pressent, il ne sépare jamais la

poésie des misères de la vie, du cœur, jamais des douleurs et des

gestes habituels. Poésie située et poésie de la condition humaine. Je

voudrais signaler aussi combien son langage poétique est proche de

nous. J’ai découvert Frénaud vers 1953, par ce très beau livre qu’est

les Rois-Mages, et immédiatement je me sentis en accord plénier

avec lui. Ses préoccupations, ses inquiétudes, son expérience de

l’amour, sa révolte, son affrontement, ses interrogations faisaient

écho en moi. Lui aussi est un homme d’engagement et d’amitié, un

homme de lutte. Quelle ne fut pas ma joie de faire sa connaissance,

l’an dernier, à Paris, par hasard. Je relis ses derniers poèmes, parus

en  1960, sous le titre  : Parmi les saisons de l’amour. Leur lecture

m’est bénéfique. Je finis de me réconcilier avec moi-même, avec la

femme. Pour la première fois de ma vie, j’accepte qu’un amour soit

périssable. Jusqu’ici en effet, la fin d’un amour dans ma vie était

tragique, j’étais conduit à me détruire. Maintenant je vois que tout

amour dépose en nous ce qu’il a de meilleur avant de disparaître. Si

l’amour fut vrai, s’il a vraiment existé, comme dit André Frénaud,

comme une branche la femme aimée, notre raison de vivre, reverdira

dans un autre amour.
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ALIÉNATION DÉLIRANTE

Il est ti flush lui… c’est un blood man… watch out à mon seat cover…

c’est un testament de bon deal…

voici me voici l’unilingue sous-bilingue voilà comment tout

commence à se mêler à s’embrouiller c’est l’écheveau inextricable

Je m’en vas à la grocerie… pitche-moi la balle… toé scram d’icitte… i

t’en runne un coup…

voici me voici l’homme du langage pavlovien les réflexes

conditionnés bien huilés et voici les affiches qui me bombardent voici

les phrases mixtes qui me sillonnent le cerveau verdoyant voici le

garage les banques l’impôt le restaurant les employeurs avec leurs

hordes et leurs pullulements de nécessités bilingues qui s’incrustent

dans la moelle épinière de l’espace mental du langage et te voici dans

l’engrenage et tu attrapes l’aliénation et tu n’en sortiras qu’à coup de

tortures des méninges voilà comment on se réveille un bon jour vers

sa vingtième année infesté cancéreux qui s’ignore et ça continue

Passe-moi le lighter… j’ai skidé right back… le dispatcher m’a donné

ma slip pour aller gaser… donne-moé le wrench que je spère le

signe… toé t’es un mental… j’ai quand même envie d’un good score…

ces maudits-la i vont faire rire de nus autes… aie sir you speak

french pour l’amour du bon dieu vous pourriez pas me passer dix

cennes garantie c’est pas pour un verre de bière c’est pour manger…

encore un verrat de bloke qui parle pas françâ sus la djobe… j’te dis

que j’te l’ai squeezée pis neckée à mort… monsieur c’est vrai chus pas

capable de parler anglais avec les clients mais chus capable de

donner mes ordres en anglais au cook prenez-moé comme



waitrisse… on s’est entendu full top… maudit locké c’a m’arriverait

pas une shot de fois à moé…

ainsi le temps s’abolit ainsi l’éternité fait irruption dans l’instant

ainsi je ne vis pas une histoire je ne suis pour ceux qui font l’histoire

à l’étage supérieur qu’une maladie du soubassement dont ils

souffrent depuis un certain temps deux siècles environ je crois une

maladie naguère bénigne sais pas j’essaie de voir quelque chose de

temps en temps comme une démangeaison mais aujourd’hui qui se

manifeste et culmine en abscès de fixation de sorte qu’il est temps

estiment-ils d’en faire l’ablation ou quelque chose d’équivalent ce

quelque chose qui peut-être surprendra la maladie elle-même ainsi la

maladie se résorbera dans la déglutition des grands ensembles

alors tout finit par chambranler autour de toi puis c’est la grande

rasade la grande débarque la grande galope la grande toupie la

grande tombée dans les pâmes de l’irrationnel tu marches tu vires il

n’y a plus rien de repérable plus de points cardinaux tu regardes le

ciel et la terre à l’endroit ou à l’envers et c’est tout comme il n’y a plus

ni forces centrifuges ni centripètes

alors l’univers t’appartient tu es fils de l’universel tu n’as plus terre

lieu ni feu et tu t’affirmes universel en te niant et tout est cotonneux

blanc gros sel et lisse verre polarisé et alors tu commences à faire de

la littérature à cause des mirages et tu vois l’Homme et tu vois la

Personne Humaine et tu vois ses Attributs universels et tu vois la

Culture indépendamment des accidents ethniques géographiques ou

religieux et tu vois les Tâches sans attaches ni matrice ni

homogénéité et tu vois les Critères humains et tu vois la Politique

Fonctionnelle flotter sur le crâne chenu du bel univers harmonisé et

tu vois pour ton compte se lever les couchers de soleil de la beauté et

les oiseaux et les fleurs faire cui-cui et belles hampes avec corolles à

cinq rangées dans tes vers et tu vois que tu oublies les Priorités c’est-

à-dire les trous de printemps dans les rues et la loi des coroners de

quinze ans traînant la patte parce qu’il va de soi que tu ne peux

résoudre les problèmes qu’en queu leu leu consécutivement

contigument c’est-à-dire les trous dans les rues et la loi des coroners

de sorte qu’il faut commencer par ça de sorte que «  tout ce qui est



une vue partielle ne peut être absolument bon ni pour la même

raison absolument mauvais » et tu vois que tu meurs par le tout et tu

vois que tu ne te vois plus

alors tu te mets à te chercher à belles dents mais tu n’as plus de dents

et tandis que d’autres ont le retard de leur avance toi tu es toujours

en retard d’un rattrapage et alors tu plonges dans ta peau de peau et

tu touches du doigt que tu es dans l’eau salée qui défait les chairs

dans un acide qui corrode les plus résistants dans un périple de

générations dans une entreprise d’élevage en série pour la fonction et

que tu disparais dans la densité et le nombre indifférenciés dans

l’informe l’incertain le vague tandis que pérorent toujours au-dessus

du magma les CATÉGORIES ci-devant énoncées par les spécialistes

d’usage et tu touches du doigt s’il t’en reste l’occultation par les dites

CATÉGORIES de ce dans quoi tu te meus c’est-à-dire tes

déterminations et ta spécificité parce qu’elles nient celles-ci et tu

touches de ton moignon qu’elles suppriment l’un des termes de la

dialectique de sorte que tu es tranquille sans antagonismes et sans

tensions, sans tragique et sans destin et tu touches avec ton moignon

raccourci que tu ne peux dire qui tu es et que par conséquent

personne autre que toi ne sait comment tu te perçois dans

l’amplification de la trame sonore de l’existentiel pas plus que les

autres cellules tenues étanches de la reproduction collective et alors

tu t’évades par la calotte dans un salut personnel où tu rejoins les

quelques autres avec tous les attributs et les critères humains

universels

alors tu ré-entends parler de la Personne Humaine tu entends un

nommé Dean Rusk demander aux peuples libres qui croient en cette

même Personne et en ses Droits inaliénables de resserrer le blocus

autour de Cuba «  économiquement, politiquement et

spirituellement » et tu entends un certain Cabot Lodge protester au

nom encore de cette même Personne et de ses mêmes Droits de la

sauvagerie de la barbarie d’un attentat du Vietcong contre trois

innocents officiers américains et qui demande aux peuples libres de

condamner de telles méthodes et tu lis dans ton journal qu’un avion

vietnamien sur le conseil des civilisés a rasé au Napalm un village de

ce pays repère de vermine et qu’il n’est pas resté de survivants et toi



tu en conclus que ces gens-là ne font pas partie de l’Humanité et

qu’ils n’ont pas de Personne Humaine et toi tu en viens quelque part

dans ta pensée polluée de dualisme de langage depuis la formation

de ton psychisme premier à te demander si c’est bien de la même

Personne Humaine que se réclament les spécialistes d’usage de chez

nous et toi tu ne sais plus quoi penser ni qui tu es et si tu as une

Personne Humaine et laquelle si c’est oui

alors ce coup de lucidité agit comme un coup de bambou et tu

t’acharnes et décharnés tu es la proie de l’osmose tu oscilles tu

déraisonnes tu délires tes bras frappent l’air comme ceux des

moulins à vents tu deviens un monceau de tics un paquet traumatisé

tu fais eau de toutes parts tu es traversé de part en part tu te sens mal

de pis en pis sombrer désintégrer t’enliser sans prise tu es médiocre

inférieur les peurs les fantasmagories le dégoût la nausée le pot au

noir du désespoir tu entends des voix tu fais le con le pitre la risée et

tu n’es plus que deux yeux de grenouille à la surface de l’étang et tu

n’es plus tout court tandis que les subtiles effluves de l’agression

t’enveloppent tournoient s’insinuent et à la fin dans ton histoire qui

n’a ni commencement ni fin tu te suicides sans mourir comme un

lemming dans l’infini et la densité de l’inconsistance fluide et non

caractérisée sinon par la négation de toute caractérisation et alors

donnant naissance à une autre cellule en tous points pareille à ce que

tu ne fus jamais et qui parcourra les mêmes états intermédiaires et

tronqués sans vraiment se posséder et se concevoir et pouvoir se

vivre comme expérience connaissance spécificité identité destinée et

universalité tandis que tu t’avances titubant de plus en plus dans la

plus gigantesque saoulerie d’irréel ô mon schizophrène dans le plus

fantomatique des mondes et tu n’es plus qu’une fonction digestive à

l’échelle de ta vie

ne dépassez pas quand arrêté… pharmacie à prix coupés…

balancement des roues… saveur sans aucun doute… coinwash…

Canadian Acceptance  Co… City  & District Savings Bank… Shoe

Fox… Hot smoked meat… Albert’s Men’s Wear… Bed’s Furniture…

National Meat Market… Nous vous remercions de votre

patronage… Monnaie exacte… Limites légales…



(1964)
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UN LONG CHEMIN

Tout écrivain conscient de sa liberté et de sa responsabilité sait

qu’il doit écrire souvent contre lui-même. Il doit gagner sans relâche

sur ses passions, sur ses scandales, sur sa mauvaise foi et sur ses

préjugés de classe (puisque les schèmes de la culture sont encore

bourgeois
{2}

).

Quand les conditions objectives d’une action n’existent

pratiquement pas, comme ce fut longtemps le cas ici, l’écrivain

colonisé, lui, en plus de devoir gagner sur soi, écrit le plus souvent

contre nature, et c’est pourquoi, tournant en rond dans sa situation

impossible, la parole lui est atroce, douloureuse. À moins que,

éludant sa situation et la problématique qu’elle pose, il ne se fasse

transfuge, ou évadé de lui-même, ou objet de dérision ou

d’autodestruction.

Cela m’est arrivé. J’ai cédé, de par la force des choses et par

ignorance, à ces deux oscillations désespérées. Avec des retours de

paludisme littéraire, encore aujourd’hui, tant m’ont marqué ces

années.

C’est vers les années 1954-1956 que j’ai commencé de me

percevoir tel que j’étais objectivement
{3}

, sans complaisance d’abord

(la Batèche). La complaisance vint par la suite déguisée à mon insu

sous la forme de la dérision  ; j’estimais alors que la dérision, dans

mon isolement, devenait mon seul recours, ma seule arme. Je mis le

meilleur de moi-même à détruire ma condition de poète, à me

caricaturer, à me ridiculiser, voire en public. Volontiers ce mélange

de honte et de haine que je ressentais à mon égard, à l’égard de ce à

quoi on me réduisait, je le retournais contre la poésie. Il n’y avait à

mes yeux aucune commune mesure entre la condition de poète, qui

me privilégiait pensais-je, et la condition humiliée de tous.

Quand j’eus commencé de me percevoir tel que j’étais

objectivement, toute une part de ma réalité existentielle et concrète



ressortit au phénomène colonial, phénomène qu’alors il était quasi

impossible de saisir tant les apparences meurtrières et l’intégration

subtile le dissimulaient
{4}

. La première fois que j’entendis pénétrer

en moi le mot «  colonisé  », ce fut vers les années  55 ou  56. Un

collaborateur de la revue Esprit en était à son premier séjour au

Canada et comme, au cours d’une conversation, nous parlions du

numéro spécial que cette revue avait consacré au Canada français

quelques années auparavant, il me dit, entre autres choses et sans le

faire exprès, que  X… lui avait rapporté que Béguin, en lisant les

textes manuscrits composant ce numéro, avait eu l’impression d’une

résonance de «  conscience colonisée  ». À cette époque, ce mot me

scandalisa, mais il ne cessa de m’obséder par la suite
{5}

. Je me mis à

regarder autour de moi, et en moi, avec d’autres yeux ; je me mis à

déchiffrer avec voracité ma réalité ambiante, à m’expliquer et à

vouloir expliquer le monde dans lequel je vivais. Je me plongeai dans

toutes sortes de lectures. C’est à cette époque, 1956, que je tentai une

action politique au P.S.D. Cependant, mes résistances ne tombaient

pas. Mais ce qui compte, c’est justement cette perception dont j’ai

parlé ; au fur et à mesure, elle se changeait en pierre d’achoppement,

tout en me changeant. Je ressentais de plus en plus, à la lumière

qu’elle faisait dans mon esprit, ma condition comme une humiliation

et comme une injustice. Puis mes résistances reprenaient le dessus :

on s’était sûrement trompé sur notre compte ; ce n’était pas possible,

non, tout mais pas ça. Cependant, elle m’expliquait en partie ma

honte antérieure, ma rage, ma haine, desquelles je n’avais pu déceler

l’origine  : les explications traditionnelles étaient insuffisantes à en

rendre compte.

Longtemps, donc, j’ai refusé d’admettre, tout en l’admettant

malgré moi, que le phénomène colonial m’avait touché, en tout ou en

partie. C’est alors que je devins, de 1956 à 1959, comme tout colonisé,

un mythomane. Je me débattis comme un énergumène, dans une

lutte intérieure épuisante, contre moi-même. Un jour, je proclamais

que j’étais émancipé de tous nos tabous, nos empêchements, de nos

limitations et nos bondieuseries
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; que cette situation ne me

concernait pas, moi, que je n’en souffrais pas, moi ; que, moi, je m’en

étais sorti du cauchemar dont je parlais avec Gilles Leclerc, s’il y avait

à sortir de quoi que ce soit. En réalité, j’étais libre, mais seul, et à

quoi peut bien servir une liberté en l’air  ? D’autres jours, sous



l’évidence qui m’accablait à la suite de mon investigation, je me

précipitais dans les abîmes de l’abjection, de l’ignominie, de la

déréliction, bref avec toute la charge de mots d’une opération de

rabaissement. La complaisance montra de nouveau le nez, cette fois

elle se présentait sous les formes de la fatalité et de la résignation, et

la situation politico-économico-sociale me servait d’alibi. Côté poésie

j’invoquai, et le fis savoir avec amertume et cynisme parfois, des

kyrielles de bonnes raisons en or pour ne pas affronter l’écriture. La

paresse aidant, cela me faisait une belle bouille et des airs de martyr

ou de héros falsifié. J’ai mis quatre ans à gagner sur moi, à m’investir

d’une affirmation à partir de ma réalité objective : ma situation dans

ce pays, qui est ma réduction au regard de l’altérité anglo-

canadienne. Ma confrontation avec l’Europe, en  59-60, finit par

vaincre définitivement mes résistances et mes doutes humanistes-

démocratiques-pacifistes-universalistes-etc.

Une fois que j’eus assumé ma condition de colonisé, du moins la

part en moi qui est colonisée, que je l’eus revendiquée et retournée

en une affirmation, j’estimai, face à l’écriture, que la seule attitude

convenable résidait dans le silence, forme de protestation absolue,

refus de pactiser avec le système par le biais de quoi que ce soit, fût-

ce la littérature. Je précise que cette prise de position m’est tout à fait

personnelle et que je n’essayai pas de l’imposer, mon action en

édition en fait foi. Le seul qui en était venu là, c’était Hubert Aquin,

avec qui j’en avais parlé à l’occasion ; il s’est d’ailleurs expliqué dans

des textes irréfutables  ; son point de vue comporte des différences

cependant. Je maintins cette attitude idéologique assez longtemps,

avec de brèves rechutes de découragement et des démêlés nombreux

avec moi-même  : c’était un compte que je réglais avec la

complaisance et cela regardait l’idée que je me faisais de la

littérature, sa nature, sa fonction. Tant que les conditions d’une

action commune n’existaient pas dans une praxis déterminée, je me

trouvais justifié dans mon attitude. Je croyais que les conditions

normales à l’existence et à l’épanouissement d’une littérature

n’étaient pas réalisées ici  : nous étions condamnés à une littérature

d’en-deçà, de moribond. La perversion sémantique à l’échelle

nationale en faussait la communication et la rejetait dans l’irréalité.

Je crus que notre salut n’était pas que dans l’éducation, mais qu’il

était aussi politique, les deux ne pouvant s’exclure. L’urgence

m’apparut dans cette direction et j’y donnai à plein. Cette fois,



l’accusation de complaisance vint du dehors. Dans une société

aliénée à elle-même, à sa langue, donc à son potentiel humain, en

plus de l’aliénation prolétarienne qui pèse sur l’homme en général,

donc à son produit social le travail, la force d’une revendication et

d’une affirmation de sa reprise, de sa récupération, peut apparaître à

plus d’un cher honnête homme comme une nouvelle complaisance et

une solution de facilité, et surtout si cette affirmation se durcit dans

un silence.

Ainsi, de 1954 à 1959, dans les moments où je gagnais sur moi-

même, j’ai écrit les poèmes de la Vie agonique, dans lesquels j’ai

tenté de cerner et de définir mon appartenance et ma spécificité en

même temps que ma relation au monde et aux hommes. Je

m’efforçais de me tenir à égale distance du régionalisme et de

l’universalisme abstrait, deux pôles de désincarnation, deux

malédictions qui ont pesé constamment sur notre littérature. Y ai-je

réussi ? c’est une autre affaire, j’indique une démarche. J’essayais de

rejoindre le concret, le quotidien, un langage repossédé et en même

temps l’universel. Je reliais la notion d’universel à celle d’identité.

D’autres poètes, parmi les meilleurs, s’étaient également engagés

dans cette voie. Quant à moi, je refusais toujours de publier mes

poèmes en livre, bien que j’aie consenti à les donner à des revues qui

œuvraient dans une perspective d’indépendance, j’aurais fait croyais-

je, le jeu de ceux qui prétendent sans broncher que nous avons tous

les moyens de nous réaliser en tant qu’être au monde de culture

française (être nous-mêmes), dans le statu quo d’un système où

aucune motivation socio-économique
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 ne vient rendre nécessaire la

pratique de cette culture. À mon avis, un démenti était apporté à ces

bonnes consciences et aux privilégiés en petit nombre, par l’état de

l’instrument de cette culture  : la langue et son langage qui sont la

présence totale d’un homme au monde. Si cette présence est altérée

dans son instrument, mutilée, aucun compromis n’est possible. Nous

ne pouvons plus rendre compte de la réalité. L’homme, ici, dénaturé

c’est-à-dire coupé de ses liens écologiques de droit, déculturé c’est-à-

dire aliéné à sa culture, se trouve dans une situation coloniale  : sa

déshumanisation. L’état d’une langue reflète tous les problèmes

sociaux.

Les réformes, en éducation et dans d’autres domaines, ne peuvent

à elles seules restituer cet homme à lui-même, seul le politique peut

le rendre complètement à son homogénéité, base d’échanges des



cultures. Seul il peut garantir l’intégrité culturelle de la nation et la

pratique de sa nécessité vers un plus être. Nous vivons en  1965 et

c’est là notre affrontement et notre voie  : la naissance de notre

collectif à la conscience mondiale. Comme collectivité nationale,

nous avons vécu jusqu’ici d’expédients qui furent nécessaires, et

d’une constante panacée, les solutions culturelles : messianisme, bon

parler français, biculturalisme, et maintenant éducation. J’insiste sur

ceci  : je tiens pour essentielle et vitale la réforme en profondeur de

l’éducation, mais son efficacité en sera compromise toujours tant que

le politique n’en garantira pas sa nécessité et sa pratique. Il y a un

choix fondamental  : être au monde selon une culture, c’est-à-dire

une ontologie. En général, dans une nation et une société formées, ce

choix est une donnée naturelle ; sa remise en question n’affecte que

des cas individuels. La survie démographique n’est pas une garantie,

l’assimilation ça existe, de même que l’acculturation. Actuellement,

nous avons besoin de plus que d’une langue maternelle pour nous

épanouir, nous avons besoin d’une langue qui soit aussi natale. C’est

par récupération que nous posséderons notre instrument de culture

et que celle-ci pourra informer la réalité. Ce n’est pas le nationalisme

qui importe, c’est la conscience nationale  ; celle-ci ne peut être

vivifiée qu’aux sources d’une culture nationale.

Telles étaient mes vues et telles elles sont encore. En  1962, je

persistais néanmoins dans mon refus de l’écriture et mon refus de

publier, donnant la priorité à l’engagement politique et à la

construction de l’indépendance. Je me trompais à demi. Les choses

avaient changé. Je n’étais pas sans m’apercevoir que j’étais en

contradiction avec moi-même et avec la situation galopante. Je

jugeai durement mon attitude et m’avouai que je m’étais fourvoyé

sur ce plan. Mon attitude n’avait et n’avait eu une valeur exemplaire

que vis-à-vis de moi ; pour qu’elle fût efficace, il aurait fallu que j’aie

une réalité comme écrivain dans le grand public  ; or je m’étais nié

d’une certaine façon ; je n’avais de crédit que pour un petit cercle, du

même avis que moi. D’autre part, la littérature n’est pas qu’une

expressivité, elle est aussi un acte, son action en est une de

dévoilement de l’aliénation et de son dépassement  ; elle aussi, en

créant ses conditions propres, peut créer les conditions de son

historicité. Publier devient donc un acte aussi probant que l’action

politique.



Je me remis donc à courir mes milles de poésie. Je donnai à

paraître la Marche à l’amour et la Vie agonique. Je me remis à

écrire, péniblement, m’arrachant au sol, luttant contre la confusion

qu’a engendrée dans mon esprit la dualité linguistique, dont je suis

victime à l’égal de la majorité. Aujourd’hui, je sais que toute poésie

ne peut être que nationale quand elle convient, bien entendu, à

l’existence littéraire. Le plus grand poète politique de l’Espagne, c’est

Lorca, parce qu’il exprime au plus haut degré le fait d’être espagnol

et homme à la fois. La littérature ici, c’est ma conviction, existera

collectivement et non plus à l’état individuel, le jour où elle prendra

place parmi les littératures nationales, le jour où elle sera québécoise.

Elle sera québécoise dans le monde et au monde. Pilon a raison

contre Trudeau quand il affirme qu’à talent égal, on a des chances

d’être un moins bon poète dans une situation de dépendance

coloniale. J’en témoigne pour l’avoir ressentie existentiellement et

concrètement, j’ai trop souffert dans ma tête.

Jusqu’en 1962, mon engagement avait été surtout d’ordre

intellectuel. J’avais répugné à militer plus tôt, en raison des origines

de droite des premiers mouvements d’indépendance  : mon option

socialiste m’en éloignait. En  1962 des hommes et des femmes de

toutes conditions en étaient arrivés à un choix commun : la prise en

charge de notre problématique dans l’indépendance. C’est en

poussant jusqu’à ses conséquences logiques mon socialisme, et par

les études d’analyse sur notre société, que je concevais maintenant

l’indépendance non plus seulement sur les plans de l’ontologie et du

langage, mais sur le plan politique. Des courants idéologiques de

gauche aboutissaient au même point. J’étais acculé, ne pouvais plus

me dérober. Je n’hésitai plus à les rejoindre et je poussai souvent, à

mes risques, le compromis tactique. Mon engagement devait se

traduire par des gestes de pair avec mon action en littérature et en

édition  : je participai à des meetings, des assemblées, des

manifestations populaires. Bref, je suis un militant comme tant

d’autres, je dépasse ma situation  ; car si je me reconnais dans une

situation de dépendance coloniale, ce n’est pas pour m’y complaire.

Pour la première fois de ma vie, je suis en accord avec moi-même et

avec une réalité à transformer jusque dans ses structures. Quand le

phénomène colonial se manifeste, à quelque degré que ce soit, il

réduit celui qui en est victime à sa menace. C’est pourquoi toute

action, dans ces conditions, ne saurait être à mes yeux que



radicalisante. Les facteurs subjectifs et objectifs doivent être

radicalisés. Les événements dussent-ils nous vaincre dans l’avenir, je

continuerai de penser que notre choix était justifié, et notre action.

L’humanité s’en trouverait seulement un peu plus appauvrie dans les

siens.

Pour terminer, puisque la littérature est «  l’appel libre d’un

homme à d’autres hommes  » (Sartre), j’adresse quelques mots à

certains de nos aînés immédiats avec lesquels nous divergeons ou qui

sont carrément, à leur insu peut-être, nos adversaires les plus

pernicieux parce qu’ils sont la négation de notre spécificité. C’est à la

suite de durs et longs combats intérieurs que nous en sommes venus

à notre choix, cela n’a pas été facile, ne l’est pas encore et ne le sera

jamais même si notre choix s’impose ; il n’est pas de tout repos d’être

un homme libre et responsable, partout dans le monde. Il y a ceci  :

celui qui a souffert dans sa chair et son esprit d’une situation

collective, et par voie de conséquence individuelle  ; celui qui

dénombre en lui « l’homme carence » d’un phénomène colonial aussi

particularisé soit-il, en l’occurrence  : ravages de la dualité

linguistique, infériorisation économico-sociale, dépendance

politique… (situation à laquelle le colonisé aliéné répond par la

possession, ou le mimétisme, ou le repli sur soi), se perçoit

davantage comme victime du phénomène et du système et sa

revendication est d’autant plus virulente. Celui-là, de par sa prise de

conscience appelle une reprise et un devenir. Nous, écrivains

colonisés, contribuons à cette prise de conscience. Toutefois, je sais

que ceux qui s’en sont sortis par le salut personnel ou ceux à qui une

situation de classe a évité le naufrage avec le grand nombre, récusent

l’affirmation des éléments conscients de ce grand nombre  ; ils sont

enfermés dans une position exclusivement individualiste,

caractéristique dominante de l’idéologie bourgeoise. Les assimilés,

eux, la récusent encore plus violemment  ; à leur insu ou par

conviction, ils ont adopté l’image que l’altérité leur renvoie d’eux-

mêmes  : leur spécificité est abolie en l’autre et pour se donner le

change ils n’en ont conservé que le pittoresque, frange où mord

encore le mépris de l’autre. Cependant, les contradictions

s’amoncellent pour les individualistes comme pour les assimilés.

Devant l’émergence de l’authenticité et de l’efficacité retrouvées
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 où

ils se durciront et apparaîtront de plus en plus comme



réactionnaires. Ou ils dépasseront leur réalité subjective en se

reconnaissant solidaires de tous
{9}

.

(1965)
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NOTES SUR LE NON-POÈME ET LE POÈME


(extraits)

Je parle seulement pour moi et quelques autres

puisque beaucoup de ceux qui ont parole

se déclarent satisfaits.

VOYEZ LES MANCHETTES.

Je parle de CECI.

Ceci, mon état d’infériorité collectif. CECI, qui m’agresse dans

mon être et ma qualité d’homme espèce et spécifique. En dehors tout

ensemble qu’en dedans. Je parle de ce qui sépare. CECI, les

conditions qui me sont faites et que j’ai fini par endosser comme une

nature. CECI, qui sépare le dedans et le dehors en en faisant des

univers hostiles l’un à l’autre. Des univers opaques l’un à l’autre.

●

oui, à jacques berque

CECI est agonique

CECI de père en fils jusqu’à moi

Le non-poème

c’est ma tristesse

ontologique

la souffrance d’être un autre

Le non-poème

ce sont les conditions subies sans espoir

de la quotidienne altérité



Le non-poème

c’est mon historicité

vécue par substitutions

Le non-poème

c’est ma langue que je ne sais plus reconnaître

des marécages de mon esprit brumeux

à ceux des signes aliénés de ma réalité

Le non-poème

c’est la dépolitisation maintenue

de ma permanence

Or le poème ne peut se faire

que contre le non-poème

ne peut se faire qu’en dehors du non-poème

car le poème est émergence

car le poème est transcendance

dans l’homogénéité d’un peuple qui libère

sa durée inerte tenue emmurée

Le poème, lui, est debout

dans la matrice culture nationale

il appartient

avec un ou dix mille lecteurs

Sinon il n’est que la plainte ininterrompue

de sa propre impuissance à être

sinon il se traîne dans l’agonie de tous

(Ainsi je deviens

illisible aux conditions de l’altérité

— What do you want ? disent-ils –

Ainsi je deviens

concret à un peuple)

Poème, je te salue

dans l’unité refaite du dedans et du dehors

ô contemporanéité flambant neuve



je te salue, poème, historique, espèce

et présent de l’avenir

Le poème, ici, a commencé

d’actualiser

le poème, ici, a commencé

d’être souverain

●

Je me hurle dans mes harnais. Je sais ce que je sais, CECI, ma

culture polluée, mon dualisme linguistique, CECI, le non-poème, qui

a détruit en moi jusqu’à la racine l’instinct même du mot français. Je

sais, comme une bête dans son instinct de conservation, que je suis

l’objet d’un processus d’assimilation, comme homme collectif, par la

voie légaliste (le statu quo structurel) et démocratique (le rouleau

compresseur majoritaire). Je parle de ce qui me regarde, le langage,

ma fonction sociale comme poète, à partir d’un code commun à un

peuple. Je dis que la langue est le fondement même de l’existence

d’un peuple, parce qu’elle réfléchit la totalité de sa culture en signe,

en signifié, en signifiance. Je dis que je suis atteint dans mon âme,

mon être, je dis que l’altérité pèse sur nous comme un glacier qui

fond sur nous, qui nous déstructure, nous englue, nous dilue. Je dis

que cette atteinte est la dernière phase d’une dépossession de soi

comme être, ce qui suppose qu’elle a été précédée par l’aliénation du

politique et de l’économique. Accepter CECI c’est me rendre

complice de l’aliénation de mon âme de peuple, de sa disparition en

l’altérité. Je dis que la disparition d’un peuple est un crime contre

l’humanité, car c’est priver celle-ci d’une manifestation différenciée

d’elle-même. Je dis que personne n’a le droit d’entraver la libération

d’un peuple qui a pris conscience de lui-même et de son historicité.

En CECI le poème se dégrade. En CECI le poème prend tous les

masques d’une absence, la nôtre-mienne. Mais contestant CECI,

absolument, le poème est genèse de présence, la nôtre-mienne. En

CECI, le poème s’essaie, puis retombe dans l’enceinte de son en-deçà.

Ô poème qui s’essaie, dont la langue n’a pas de primo-vivere, poème

en laisse, pour la dernière fois je m’apitoie sur toi, avec nos deux

siècles de saule pleureur dans la voix.



Mon poème

comme le souffle d’un monde affalé contre

sa mort

qui ne vient pas

qui ne passe pas

qui ne délivre pas

comme une suite de mots moribonds en héritage

comme de petits flocons de râles aux abords des lèvres

comme dans les étendues diffuses de mon corps

mon poème

entre haleine et syncopes

ce faible souffle phénix d’un homme cerné d’irréel

dans l’extinction de voix d’un peuple granulé

dans sa déréliction pareille aux retours des saisons

une buée non repérable dans le miroir du monde

mon poème

ce poème-là

paix à tes cendres

●

l’amnésie de naissance

Où en suis-je en CECI  ? Qu’est-ce qui se passe en CECI  ? Par

exemple je suis au carrefour Sainte-Catherine et Papineau, le

calendrier marque 1964, c’est un printemps, c’est mai. CECI, figé,

avec un murmure de nostalgie, se passe tout aussi bien en  1930

qu’en 1956. Je suis jeune et je suis vieux tout à la fois. Où que je sois,

où que je déambule, j’ai le vertige comme un fil à plomb. Je n’ai pas

l’air étrange, je suis étranger. Depuis la palpitation la plus basse de

ma vie, je sens monter en moi les marées végétales et solaires d’un

printemps, celui-ci ou un autre, car tout se perd à perte de sens et de

conscience. Tout est sans contours, je deviens myope de moi-même,

je deviens ma vie intérieure exclusivement. J’ai la connaissance

infime et séculaire de n’appartenir à rien. Je suis suspendu dans le

coup de foudre permanent d’un arrêt de mon temps historique, c’est-

à-dire d’un temps fait et vécu entre les hommes, qui m’échappe ; je

ne ressens plus qu’un temps biologique, dans ma pensée et dans mes



veines. Les autres, je les perçois comme un agrégat. Et c’est ainsi

depuis des générations que je me désintègre en ombelles soufflées

dans la vacuité de mon esprit, tandis qu’un soleil blanc de neige vient

tournoyer dans mes yeux de blanche nuit. C’est précisément et

singulièrement ici que naît le malaise, qu’affleure le sentiment

d’avoir perdu la mémoire. Univers cotonneux. Les mots,

méconnaissables, qui flottent à la dérive. Soudain je veux crier.

Parfois je veux prendre à la gorge le premier venu pour lui faire

avouer qui je suis. Délivrez-moi du crépuscule de ma tête. De la

lumière noire, la lumière vacuum. Du monde lisse. Je suis malade

d’un cauchemar héréditaire. Je ne me reconnais pas de passé récent.

Mon nom est « Amnésique Miron ».

Le monde est noir puis le monde est blanc

le monde est blanc puis le monde est noir

entre deux chaises deux portes ou chien et loup

un mal de roc diffus rôdant dans la carcasse

le monde est froid puis le monde est chaud

le monde est chaud puis le monde est froid

mémoire sans tain

des années tout seul dans sa tête

homme flou, cœur chavirant, raison mouvante

comment faire qu’à côté de soi un homme

porte en son regard le bonheur physique de sa terre

et dans sa mémoire le firmament de ses signes

beaucoup n’ont pas su, sont morts de vacuité

mais ceux-là qui ont vu je vois par leurs yeux

●

la dénonciation

Je sais qu’en CECI ma poésie est occultée

en moi et dans les miens

Je souffre dans ma fonction, poésie

Je souffre dans mon matériau, poésie



CECI est un processus de dé-création

CECI est un processus de dé-réalisation

Je dis que pour CECI il n’est pas possible que je sois tout un

chacun coupable. Il y a des complicités inavouées. Il n’est pas

possible que tout le monde ait raison en même temps. Il y a des

coupables précis. Nous ne sommes pas tous coupables de tant de

souffrance sourde et minérale dans tous les yeux affairés, la même,

grégaire. Nous ne sommes pas tous coupables d’une surdité aussi

générale derrière les tympans, la même, grégaire. D’une honte et

d’un mépris aussi généralement intériorisés dans le

conditionnement, les mêmes, grégaires. Il y a des coupables. Connus

et inconnus. En dehors, en dedans.

Longtemps je n’ai su mon nom, et qui j’étais, que de l’extérieur.

Mon nom est «  Pea Soup  ». Mon nom est «  Pepsi  ». Mon nom est

«  Marmelade  ». Mon nom est «  Frog  ». Mon nom est «  dam

Canuck  ». Mon nom est «  speak white  ». Mon nom est «  dish

washer ». Mon nom est « floor sweeper ». Mon nom est « bastard ».

Mon nom est « cheap ». Mon nom est « sheep ». Mon nom… Mon

nom…

En CECI le poème n’est pas normal

L’humiliation de ma poésie est ici

une humiliation ethnique

Pour que tous me voient

dans ma transparence la plus historique

j’assume, devers le mépris,

ce comment de mon poème

où il s’oppose à CECI, le non-poème.

La mutilation présente de ma poésie, c’est ma réduction présente

à l’explication. En CECI, je suis un poète empêché, ma poésie est

latente, car vivant CECI j’échappe au processus historique de la

poésie. Dites cela en prose, svp ! You bet !

mais cette brunante dans la pensée

même quand je pense

c’est ainsi



par contiguïté, par conglomérat

par mottons de mots

en émergence du peuple

car je suis perdu en lui et avec lui

seul lui dans sa reprise

peut rendre ma parole

intelligible

et légitime

●

J’écris ces choses avec fatigue, comme celui qui disait être « las de

ce monde ancien ». De ces régions de mon esprit comme du bois qui

craque dans le froid. Les régions exsangues. Dans l’incohérence qui

me baigne de part en part, aux prises avec la confusion de mes

vocables les plus familiers, en proie à la perversion sémantique à

l’échelle de toute une langue. Dans le refoulement constant dans mon

irrationalité dans laquelle CECI me rejette à tout moment. Dans le

malheur commun quand le malheur ne sait pas encore qu’il est

malheur. Je l’écris pour mémoire. Comme étant transitoire. Je l’écris

pour attester que CECI, le non-poème, a existé et existe encore ; que

CECI, le non-poème, est nié par qui nous savons, par qui l’histoire

saura. Pour dire et donner voix au muet.

Comment dire ce qui ne peut se confier  ? Je n’ai que mon cri

existentiel pour m’assumer solidaire de l’expérience d’une situation

d’infériorisation collective. Comment dire l’aliénation, cette situation

incommunicable  ? Comment être moi-même si j’ai le sentiment

d’être étranger dans mon objectivité, si celle-ci m’apparaît comme

opaque et hostile, et si je n’existe qu’en ma subjectivité ? Il appartient

au poème de prendre conscience de cette aliénation, de reconnaître

l’homme carence de cette situation. Seul celui-là qui se perçoit

comme tel, comme cet homme, peut dire la situation. L’œuvre du

poème, dans ce moment de récupération consciente, est de s’affirmer

solidaire dans l’identité. L’affirmation de soi, dans la lutte du poème,

est la réponse à la situation qui dissocie, qui sépare le dehors et le

dedans. Le poème refait l’homme.

●



Et CECI, qui est ma parenthèse, est anté-historique au poème.

CECI, aujourd’hui, parce que le poème a commencé d’être

souverain, devient peu à peu post-colonial.

●

En conséquence de quoi, je vais jusqu’au bout dans la

démonstration monstrueuse et aberrante. Je mets en scène

l’aliénation, je me mets en scène. Aujourd’hui je fais UN boulot, par

suppléance, mais demain je ferai MON boulot, qui est d’écrire des

poèmes. Aujourd’hui je mène un combat contre les dernières

survivances de mon irréalité. Le poème est irréversible. Je vais

jusqu’au bout dans la démission de ce que les auteurs de CECI (du

dedans comme du dehors) ont voulu que je sois et que j’ai fini,

mystifié, par vouloir. Je déboulonne la mystification. Je ne trahis pas

la poésie, je montre son empêchement, son encerclement. Ainsi je la

sers en vérité, ainsi je la situe dans son processus. Les pharisiens ne

pardonneront jamais à ma poésie d’avoir eu honte AVEC tous, en

esprit et en vérité, au lieu DE tous. D’avoir eu honte dans l’homme

concret  – ses conditions de vie, sa quotidienneté, la trame de ses

humiliations – et non pas dans l’homme abstrait, éternel.

Je dresse l’acte de mon art pré-poétique. Je me fais

immédiatement comestible, immédiatement périssable.

Dans la pratique de ma vie quotidienne

je me fais didactique à tous les coins de rue

je me fais politique dans ma revendication totalisante

dans la pratique de mon art

je me fais utopique à pleines brasses vers ma nouvelle réalité

en deçà de l’espoir agonique

au-delà du désespoir agonique

je me fais idéologique (je n’avoue pas, je refuse que CECI soit le

normal, soit l’ordre social naturel)

je me fais éthique (je ne consens en rien à l’oppression qui m’est

faite, je me vis radical)

je me fais dialectique (néanmoins j’assume cette condition pour la

détruire et postuler ce que je veux être)



les réactionnaires auront beau crier

à la contre-révolution

pour leur plus grand scandale

or, donc, par conséquent, par tous les joints de la raison qui me

reste

je me fais slogan

je me fais publiciste et propagandiste

mais je braque

je spotte

le poème ne peut se faire que contre le non-poème

le poème ne peut se faire qu’en dehors du non-poème.

(1965)

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/




OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/




OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


GASTON MIRON,


OU L’INVENTION DE LA SUBSTANCE

« J’entends par substance ce qui est en soi et est conçu par soi ; c’est-à-dire ce dont

le concept n’a pas besoin du concept d’une autre chose, duquel il doive être formé. »

SPINOZA, Éthique, I, déf. III.

« But down in the angle at Montreal, on the island about which the two rivers join,

there is little of this sense of new and endless space. »

Hugh MacLennan, Two Solitudes, I, 1.

À Montréal, Bonheur d’occasion, à Toronto, Deux solitudes

viennent de paraître  ; à Sainte-Agathe, à Saint-Agricole on à Saint-

Jérôme, un homme seul, un homme qui ne prendra jamais conseil

que de lui-même, un homme enfin ose :

ton corps est une idée fixe

ton âme est un caillot au centre de ton front

ta vie refoule dans son amphore,

ose écrire « refouler », intransitif dans l’usage québécois, comme on

écrit amphore, caillot, corps, sans guillemets ni souligné. Quelque

chose vient de changer ? Tout a changé. Au Canada, l’année 1945 ne

marque pas que la fin de la guerre. Rapatriée d’un Nord-Ouest quasi

mythique, Gabrielle Roy commence à décrire le long, l’irréversible

chemin qui mène à Montréal. Et MacLennan sera québécois malgré

lui, l’espace d’une page.

Peu de livres me sont aussi étrangers que Deux solitudes. Mais le

très inutile, l’inoubliable début du premier chapitre – « Northwest of

Montreal…  »  – dès la première lecture je me le suis approprié. Un

peu au Nord-Ouest de Montréal, donc, suivant une vallée qui longe



les collines du Bouclier canadien, l’Outaouais quitte l’Ontario

protestant, pour entrer dans la catholique Province de Québec.

Conflit des traditions culturelles  : éléments convenus d’un récit qui

ne pouvait pas ne pas devenir un classique canadien. Mais pourquoi

développer ce « Northwest of Montreal » en un morceau de bravoure

que rien, dans le contenu manifeste du chapitre, ne justifie  :

Montréal situé au confluent des deux grandes voies de pénétration de

l’ancien empire français d’Amérique, le Saint-Laurent charriant,

depuis l’extrémité des Grands Lacs, un volume d’eau qui suffirait à

irriguer l’Europe entière, arrosant à peine un arrière-pays aride,

démesuré, essentiellement réfractaire à l’eau ; arrière-pays, poursuit

toujours malgré lui le romancier, dont les collines raboteuses se

succèdent, depuis la vallée, à travers la forêt des feuillus, la forêt des

conifères et la toundra, jusqu’aux bords de l’Arctique.

Pourquoi ? Québécois qui s’ignore, MacLennan indique là le vrai

fondement des « deux solitudes ». De qui parle-t-il, quand il écrit  :

« À Montréal, dans l’île autour de laquelle les deux fleuves viennent

se rejoindre, on est à peine conscient de ces immensités vierges,

illimitées  »  ? Il n’y a pas, au confluent du Saint-Laurent et de

l’Outaouais, une perception unitaire de l’espace. La sensibilité

spatiale de l’anglophone montréalais embrasse peut-être l’immense

vide qui, d’un océan à l’autre et du 48
e
 parallèle à la Terre de Baffin,

s’appelle le Canada. «  Si ce colossal demi-continent a un cœur,

conclut MacLennan, il est ici même.  » Mais le Montréalais

francophone commence à comprendre, en 1945, qu’au moins l’un des

deux Océans dont s’enorgueillit le Dominion, et les Rocheuses qu’il

ne verra jamais, et l’inimaginable Plaine centrale où subsistent, lui

affirme-t-on, des « minorités » de langue française, l’Ontario même,

et les régions orientales peuplées par les valeureux mais légendaires

Acadiens, ne font plus partie de son espace natal. Les frontières du

pays réel sont encore mal définies ; une seule chose est sûre : ce pays

a « refoulé », depuis le temps des grands-parents, et au-delà, de ces

demi-dieux explorateurs, colonisateurs, soldats d’empire dont

parlaient l’Histoire et la Géographie de l’école primaire.

Que l’on écrive, en français ou en anglais, le roman de Montréal

en  1945, l’on situe obligatoirement la ville aux confins d’un espace

qui est en train de se rétrécir. Dans l’œuvre de Gabrielle Roy, les

romans montréalais  : Bonheur d’occasion et Alexandre Chênevert

alternent avec deux recueils de nouvelles qui disent la nostalgie du



Nord et de la Prairie perdus. MacLennan, qui veut simplement

nommer la ville, au début d’un classique roman de mœurs, prend

toute une page  – la première  – pour dire ce qu’elle n’est pas, ce

qu’elle n’est plus. Le lieu propre des francophones de nationalité

canadienne  – ce que Miron appelle l’espace natal  – où est-il  ? Ni

dans le Nord mythique, ni dans le Nord-Ouest légendaire, ni à

l’Ouest, même le plus proche, disent avec bien des hésitations les

écrivains de la génération qui précède immédiatement celle de

l’Hexagone.

Pour Miron, qui commence à écrire vers  1945, la question

demeure entière. Il croit d’abord pouvoir y répondre sans trop de

difficulté  ; et quelques-unes des pièces de Deux sangs, qu’il publie

conjointement avec Olivier Marchand, en  1953, expriment une

relation heureuse avec le monde. Le « pays du son bleu » c’est sans

doute Sainte-Agathe, et un peu plus haut, le pays de sa mère, Saint-

Agricole, autrement nommé l’Archambault, qu’arrose la Rivière du

Nord :

… la Nord de mon enfance

avec ses mains d’obscure tendresse,

écrira-t-il plus tard. Comme tout écrivain jeune, il croit que

l’harmonie et la grâce sont les chemins privilégiés de la beauté. Mais,

hors les pièces où il imite délibérément Mallarmé ou Valéry, il avance

en poésie sans regarder autour de lui :

Mon bel amour navigateur

mains ouvertes sur les songes

tu sais la carte de mon cœur…

Ce n’est pas que ces vers soient faciles, ou gracieux. Ce qui étonne –

et le lecteur inattentif peut s’y tromper – c’est de retrouver ici le jet

de l’image, si caractéristique de la poésie de Miron, mais gratuit,

mais détaché de la voix tragique qui, à partir de  1954 environ,

l’inspire et l’oriente. L’image n’est pas encore engagée, n’est pas

encore soumise à une éthique du langage. Miron découvre l’un après

l’autre les éléments de sa poésie. L’image, d’abord  ; non point

fulgurante, comme chez Paul-Marie Lapointe  : donnée, plutôt, sans

idée de retour. Mais la mesure du risque est la même. Dans ce pays

sans pères, les nouveaux poètes doivent créer à la fois l’écart et la

norme. Personne ne peut savoir, pour eux, s’ils sont sur la voie du

salut, ou s’ils se trompent  ; et ils commencent à deviner que leur



salut est à la mesure de leur perdition. Ce que les premiers vers de la

Batèche, écrits en 1954, expriment en clair :

On demande un homme

pour le passage du salut

un homme, ni plus ni moins

sans sa petite idée de retour,

dans les poèmes de Deux sangs, certaines images « écartées » déjà

l’annoncent ; celle, entre autres, qui vient clore « Mon bel amour » :

et je saurai ma présente

d’un vœu à l’azur de ton mystère

déchiré d’un espace rouge-gorge.

L’image de l’espace rouge-gorge n’est pas écartée, au sens français du

mot, c’est-à-dire isolée, éloignée, par rapport à une norme. Elle s’est

écartée, plutôt, comme nous disons en québécois, sur le mode

intransitif et absolu, que l’on s’écarte, que l’on se perd, en forêt par

exemple. (Dans ce pays neuf, si peu que l’on s’écarte de la lisière des

terres défrichées, l’on s’écarte tout court. L’inhabité, l’informel

commence avec la ligne des arbres. Oser, c’est déjà être perdu.)

L’espace rouge-gorge – et, toujours dans Deux sangs, « la vie refoule

dans son amphore », « à vivre mon angoisse poudrait », « les amours

mécanos » – c’est déjà, au niveau de l’image, l’invention du point de

départ, l’invention de la norme. Ce qui se dit, ce qui ne se dit pas,

personne n’était là, personne jamais n’a été là pour en décider.

Comme il aime à le dire aujourd’hui, Miron n’avait d’autre ressource

que d’être son propre père. Derrière lui, à l’infini, des générations de

paysans et de forestiers. Quelques poètes aussi, les uns étrangers à

leur sol, les autres, canadiens-français ou canadiens.

Attelés à une œuvre impossible, reclus dans, et aliénés par leur

culture, Crémazie et Nelligan. Tout près d’eux, les conteurs du

Mouvement littéraire de 1800 : De Gaspé, Casgrain, Taché, puis les

romanciers régionalistes qui, au tournant du siècle, gravitent autour

de l’École de Montréal, font la chasse au pittoresque. Dans leurs

récits, bêtes et gens, us, coutumes et objets « du pays » sont rangés

selon un ordre qui est à peu près celui du musée ethnologique,

l’italique venant, à l’occasion, souligner leur statut de réalités

marginales. La norme est ailleurs. Crémazie et Nelligan le savent-ils

assez  ! qui donnent à fond, mais à contre-temps, l’un dans le

romantisme, l’autre dans le symbolisme – et en meurent. Viendront,



vers les années  30, les poètes canadiens-français  : Choquette,

Desrochers surtout, pour lequel Miron éprouve une tendresse

particulière. Chez lui le conflit de la nature et de la culture est aussi

aigu que chez ses aînés. Mais il a la force de le vivre. Il surmonte, si

l’on peut dire, son immense culture, et trouve le courage de regarder,

puis de nommer, l’un après l’autre, les êtres et les choses qui

l’entourent. Il crée au moins un lexique, laissant à d’autres le soin de

fonder une syntaxe et un style. Immédiatement après lui, Saint-

Denys Garneau, Grandbois et Anne Hébert adoptent sans peine la

syntaxe et le style d’une poésie, à la fois française et internationale,

qui profite des innovations du surréalisme. Ont-ils lu Desrochers  ?

Ils ignorent en tout cas son lexique. Chez Saint-Denys Garneau, chez

Anne Hébert, l’on rencontre à chaque pas les lieux connus de la

problématique québécoise, que recouvrent des allusions à peine

voilées. D’images, point, sinon schématiques. Images de partout et

de mille part, internationales  ; au mieux, canadiennes. Chez

Grandbois même, l’espace est faiblement caractérisé. On y circule sur

des plans d’eau démesurés, le long d’interminables rivages, parmi

des îles resplendissantes mais à peine esquissées, sur les pas du

pèlerin d’une certaine recherche dont les traits rappellent ceux des

grands explorateurs de l’Ancien Régime.

Avec l’apparition de Miron, une espèce de miracle se produit. À

l’intérieur d’une poésie qui n’est jamais descriptive, tout entière

suspendue au désespoir et à l’espoir d’aimer, rouge-gorges, geais

bleus, jaseurs des cèdres, chemins défoncés, chemins en laveuse,

trilles blancs, claytonies, écorces, bouleaux commencent à pulluler,

et composent un univers que tout Québécois d’aujourd’hui

immédiatement reconnaît. Et si nous les reconnaissons, ce rouge-

gorge, ce nénuphar :

ô ton visage comme un nénuphar flottant,

ce trille blanc :

mon amour je te cherche dans l’aboli toi

ô solitude de trille blanc dans le mai des bois,

ces écorces :

mais cargue-moi en toi pays, cargue-moi

et marche au rompt le cœur de tes écorces tendres,

et jusqu’à l’usage particulier que nous faisons du mot « cru » :

dans les brouillards de chagrins crus,



c’est parce que Miron, au lieu d’en faire des curiosités, des sujets

d’observation directe, les asservit au mécanisme de l’universelle

métaphore poétique. De quel intérêt les fleurs, les arbres, les

montagnes, les eaux de ce monde, si elles ne portent l’empreinte de

nos désirs  ? Le nénuphar sur l’eau, cela n’existe pas, si je n’y

reconnais la forme mouvante d’un visage ; ni le trille dans son sous-

bois, s’il n’incarne pour moi toute la solitude du monde ; ni le saut de

la truite, s’il n’évoque pour moi l’éclair instantané de la mort :

en fraîcheur d’éclair et de truite mouchetée

la mort au cri de girouette dans la gorge,

ni la corneille :

corneille, ma noire !

si elle ne devient un nom de femme.

Du même coup, l’espace s’est rétréci. Le pays « raboteux raboté »

qu’embrasse le regard de Miron est à jamais coupé du Nord-Ouest

canadien, ou Pays d’En-haut, et du Nord légendaire. Il faut être

Montréalais, Québécois à la rigueur, pour comprendre les

changements de sens que consacrent ces deux vers :

je suis né ton fils par en haut là bas

dans les vieilles montagnes râpées du nord,

où «  par en haut  » et «  nord  » désignent un arrière-pays que l’on

peut traverser en une heure d’autoroute, depuis Montréal
{10}

; pays de

collines (que nous appelons en effet des montagnes) rabotées par les

glaciers jusqu’au granit, jusqu’au «  gneiss fondamental  » des

géologues, première croûte de la terre, qui affleure partout et crève le

tapis végétal à la moindre ondulation. L’espace de cette poésie, c’est

tout au plus l’extrémité méridionale et québécoise du Bouclier

canadien  ; c’est Montréal et son arrière-pays immédiat, cœur du

Québec moderne.

Miron, premier poète québécois !

Le premier qui ait tracé, au Nord, en suivant le parallèle de Saint-

Agricole, à l’Ouest, le long de l’Outaouais, des frontières. Le premier,

aussi, qui fasse du Québec tout entier un arrière-pays ; qui le recrée à

partir d’un point de vue montréalais.

Pays sans grâce. Pays qui a perdu tous les prestiges de l’existence

archaïque et du mythe.

Un conteur, comme Savard, un peintre, comme Clarence Gagnon

savaient pourtant, des chansonniers, comme Leclerc et Vigneault



savent encore célébrer les beautés de ce pays : feuilles des trembles,

aiguilles des sapins, écorces rugueuses, écorces douces, écorces

argentées, neiges bleues, neiges roses, fleurs et papillons… Miron n’a

que faire d’une palette. Le poète-peintre est toujours mauvais poète.

(La poésie est un art abstrait  ; elle plie tout le visible à la dure

servitude de l’idée. Dignité de la peinture qui, depuis un siècle, est

enfin devenue poétique.) Dans l’univers paysan ou forestier,

archaïque en tout cas, qu’une littérature régionaliste tend à

perpétuer, la luciole n’est que jolie. Ici, elle a l’éclat voilé de la

beauté :

soudain je suis debout contre l’air égratigné de mouches à

feu ;

elle est tout entière aspirée par une signification étrangère au monde

de la nature et de l’existence archaïque, par le drame d’une

conscience qui l’arrache à son cadre naturel (étoiles, feu de camp,

pince de canot, lac, plainte du huard, que sais-je ?), se l’approprie, et

nous la donne à voir, seule :

le chagrin luit toujours d’une mouche à feu à l’autre

je suis taché de mon amour comme on est taché de sang.

Mieux qu’une palette, Miron possède un ton, une voix qui nivelle –

qui varlope, dirait-il – qui dompte les images et, surtout après Deux

sangs, les subordonne à un propos unique : l’expression d’un drame,

d’un homme, d’un pays. La poésie a pour objet la vérité pratique,

aime-t-il à répéter, après Éluard. La sienne, qui mesure chichement à

chaque image son autonomie, qui ne retient de chaque chose que

l’aspect fusible, qui refuse l’ornemental et l’accidentel, doit aller

puiser sa beauté dans la substance même. (Et l’étonnement qui me

saisit, à la dixième, à la vingtième lecture des « Siècles de l’hiver » est

encore une preuve de l’insondable sottise humaine. L’esprit attend

toujours la beauté du côté du déjà connu, du formé, de l’accidentel ;

il se refuse à croire qu’elle puisse venir du jamais vu, de l’informel, de

la substance. Pour faire entendre leur propos, les poètes finissent par

dire qu’ils ne sont surtout pas des poètes. Verlaine, Mallarmé, les

surréalistes mettent entre guillemets le mot littérature  ; Miron

prétend qu’il est un simple agitateur
{11}

.) Je ne connais, en tout cas,

rien d’aussi saisissant que « Les siècles de l’hiver » ; rien qui donne, à

ce point, le sentiment de la proximité de la substance, le sentiment

de la beauté :



Le gris, l’agacé, le brun, le farouche

tu craques dans la beauté fantôme du froid

dans les marées de bouleaux, les confréries

crépinettes, de sapins et autres compères

parmi les rocs occultes et parmi l’hostilité

pays chauve d’ancêtres, pays

tu déferles sur des milles de patience à bout

en une campagne affolée de désolement

en des villes où ta maigreur calcine ton visage…

Si la substance a une couleur, ce doit être celle de l’absence de

tout accident, du néant tout juste visible : le gris ou le brun ; couleur

de l’homme dépossédé, réduit à l’inconfort de n’être rien, rien

d’identifiable dans le monde, d’être quand même («  j’entends par

substance, dit Spinoza, ce qui est en soi, est conçu par soi ; ce dont le

concept peut être formé sans le secours du concept d’aucune

chose  »)  ; couleur de pays réduit à n’être que soi  : son roc

fondamental, son froid, la marée étale de ses arbres (soudain

inconfort de cet espace amputé d’un «  colossal demi-continent  »

devenu accidentel).

En plein cycle de la Vie agonique, Miron arrive à un fondu de

l’image et de l’idée, du drame personnel et du drame collectif, de

l’imagination de la conscience et de la nature qui se maintiendra

même dans les poèmes lapidaires de ces dernières années. À l’époque

de Deux sangs il découvre et, pour ainsi dire, pratique isolément les

éléments de sa poésie  : l’image  – demeuré à Sainte-Agathe, il fût

peut-être devenu un excellent écrivain régionaliste – puis, à mesure

qu’il descend vers Montréal et s’y enracine, l’idée.

À peine a-t-il pris pied dans la ville que déjà elle lui jette de

« mauvais sorts ». Elle corrompt l’espace :

ta vie refoule dans son amphore

(où suis-je  ? n’être nulle part, n’être que soi, délaissée l’amphore

maternelle, l’amphore du pays du son bleu, est-ce bien encore être ?)

Elle casse le temps :

petite semaine à dent grise

sept poteaux faire le tour

sept cartes faire jouer



petites semaines pleines de poches de néant,

ce qu’on appelait le temps, dans le monde de l’existence archaïque,

qui pourtant n’avance jamais, répétant à perte de vue les mêmes

modèles de pensée, de comportement, le déjà vu sur le déjà connu.

Le temps, cassure de l’être, la ville le met en branle. Soustrait à la

justification de l’existence collective, le cortège des habitudes  –

gestes du travail, de l’amitié, de l’amour – apparaît dans l’éclairage

cru de la conscience solitaire :

cortèges de semaines

les voix qui chantent faux

le jargon de nos peines

les amours mécanos.

Les apparences volent en éclats et laissent derrière elles une traînée

grise qui est peut-être le néant. Miron a pu le croire, un moment,

puisqu’il écrit, dans la « Petite suite en lest » :

ô mort

pays possible ;

mais aussitôt, voici posé l’acte, que rien d’extérieur à soi ne peut

dicter, le seul acte libre – l’acte de foi :

petite vie ma vie !

Rase la table, rien ne subsiste. Rien, ou l’affirmation nue : je suis. Ce

rien que je suis  ! affirme Miron. Reconnue la substance, la pensée

trouve immédiatement sa forme et sa fonction  : la rédemption du

parler national. « P’tit’ vie » de l’éternelle conversation qui relie les

«  balcons colporteurs  »  ; expression, usage que n’enregistre aucun

lexique, qui au regard de la norme (celle de la langue s’élabore

quelque part, outre-Atlantique), n’est rien  : Miron se l’approprie.

Petite vie, ma vie ! Et dans la même strophe il multiplie délibérément

l’incorrect «  de suite  », l’une des nombreuses formes redondantes

qu’affectionne le parler québécois, comme, ailleurs « par en haut là

bas » ou « quelque part par ici ».

L’instinctive rectitude de jugement qui l’avait préservé de la

poésie régionaliste l’empêche maintenant de tomber dans la

littérature joual. Écrire Patrie intime (ou le Paon d’émail), ou feindre

que le sabir québécois soit une langue, c’est toujours tirer son épingle

du jeu. Ce que Miron veut fonder, c’est un instrument de pensée et

d’action. Arrivé à Montréal, il constate que la langue d’usage est dans

un état de perversion sémantique profonde. Perversion qui dépend



de facteurs socio-économiques si puissants, que Miron, à diverses

reprises, cesse temporairement d’écrire, pour se consacrer à l’action

politique et sociale, se promettant de revenir entièrement à la poésie

le jour où le Québec aura conquis son autonomie. À l’époque de Deux

sangs, puis des grands cycles poétiques qui commencent à prendre

forme, vers 1954, il tente de combler l’abîme que creuse, entre l’usage

québécois et la norme linguistique, l’éloignement historique et

culturel de la France. Les « maigres mots frileux de nos héritages »,

les « mots noueux de nos endurances », il ose les employer, en leur

fournissant le contexte, non pas d’un patois, mais d’une langue

littéraire.

Ces grands cycles, dont Jacques Brault a analysé le contenu et

détaillé les principales articulations
{12}

, ce sont la Marche à l’amour,

la Vie agonique et la Batèche, auxquels se rattachent, à la manière de

conclusions ou de développements latéraux, deux cycles

secondaires : l’Amour et le militant et Poèmes de l’amour en sursis.

Cycles, car Miron, au moment où il trouve sa voix, est

essentiellement un poète oral. Tout ce qu’il écrit gravite, non pas

autour d’un thème ou d’un ensemble de thèmes, mais autour d’un

sujet qu’il porte sans cesse en lui et qui peut être attaqué sur trois

flancs, ou faces distinctes. En quoi distincts, ces fronts d’attaque, ou

colonnes, comme Miron les appelle parfois  – qui progressent du

même pas, s’échangent leurs morceaux, les reprennent, prolifèrent

en poèmes plus ou moins autonomes, en laisses, en éléments

toujours sujets à reclassement, et dont nous ne possédons que des

fragments, les uns très brefs (la Batèche), d’autres, beaucoup plus

longs (la Vie agonique)  ? La réponse à cette question n’est pas

simple, et je n’ai rien à ajouter, ici, aux précisions fournies par

Jacques Brault.

La Batèche, c’est la « batèche de vie ». C’est la « petite vie » des

premiers poèmes, qui revendique avec énergie son peu de réalité, son

néant. Ce long poème, dont j’ai cité tout à l’heure les premiers vers,

inédits, nous n’en possédons actuellement que deux fragments,

incorporés à la Vie agonique, titre qui lui aussi désigne la vie à

chaque instant conquise sur le néant. Et la Marche à l’amour, c’est

encore l’« agonie », le combat désespéré contre la mort qui a toujours

raison de l’amour. Mais les trois cycles constituent, plus encore au

niveau de la forme que des thèmes, une coulée unique. Homme des



commencements, premier barde de la nation québécoise, Miron

adopte souvent un mètre ample, asymétrique et régulier tout à la

fois, adaptation, me semble-t-il, du vieux décasyllabe épique (4-6),

dont il fait un alexandrin prolongé (6-8) ou diminué (5-6). La

relative fréquence de ces mètres indique en tout cas la présence, tout

au long des trois cycles, d’un schème rythmique dominant,

asymétrique, que la tradition poétique française associe

spontanément au poème récitatif, découpé non en strophes, mais en

laisses. Épiques, les trois cycles le sont encore, par les thèmes du

pays et des combats, qui les traversent ; mais ils cessent de l’être, à

mesure que l’on s’approche de leur centre, de leur foyer intérieur.

Au centre, un homme, à peine différent de celui des premiers

poèmes, dont le drame personnel est rigoureusement identifié au

drame collectif. L’existence urbaine gonflait le temps de « poches de

néant », et c’est dans son premier poème de l’amour malheureux que

Miron écrit :

le temps saigne.

Que la dépossession soit vécue dans l’échec de l’amour, et la couleur

de la substance vire au rouge. Tout au long des trois cycles, la poésie

de Miron sera taillée à même le rouge élémentaire devenu solide :

je suis le rouge-gorge de la forge

le mégot de survie, l’homme agonique.

Créer, c’est faire de rien quelque chose, c’est tailler la réalité à même

l’informe substance. Né pour épouser, non point la femme, mais

l’expérience de la dépossession, Miron appelle sur lui toutes les

forces qui «  abîment  » l’accident, déchiquettent l’apparence, lui

interdisant, à la fin, à l’agonie, de proférer rien d’autre que «  je

suis  ». Descartes québécois, il y parvient après avoir traversé toute

l’épaisseur du «  je n’ai rien  », puis du «  je ne suis  – rien  ». La

Batèche, les trois cycles, l’œuvre entière naît de la réduction de tout

l’intelligible, de tout le perceptible, à la substance, de tout le langage,

au temps premier du verbe être :

on demande un homme

pour le passage du salut

un homme, ni plus ni moins

sans sa petite idée de retour.

Un homme, nu ; qui n’a, n’est rien. Un homme, sans plus. Réduit à sa

substance, rien de moins. (Diogène en plein midi promène partout sa



lanterne pour en trouver un seul.) On demande simplement un

homme (on n’en trouve jamais qu’un, il n’en faut jamais qu’un seul)

qui entende « je suis » dans son droit sens, lequel exclut toute idée

de retour à « je suis quelque chose ».

L’homme de ce temps porte le visage de la flagellation :

ainsi commence le poème qui clôt le cycle de la Vie agonique. Raboté

jusqu’à la substance, l’homme rouge est tous les hommes, qui n’ont

rien ; les battus, les tassés, les exploités :

nous sommes nombreux silencieux raboteux rabotés

dans le brouillard de chagrin cru ;

il est le pays même, sa terre et son roc :

je me ferai passion de ta face…,

un homme de ton réquisitoire

un homme de ta patience raboteuse et varlopeuse ;

à même le rien de la substance, il recrée le monde :

Il est triste et pêle-mêle parmi les étoiles tombées

livide, muet, nulle part et effaré, vaste fantôme

il est ce pays seul avec lui-même et neiges et rocs

un pays que jamais ne rejoint le soleil natal ;

recrée le monde, et son histoire :

les vents qui changez les sorts de place la nuit

vents de rendez-vous, vents aux prunelles solaires

vents telluriques, vents de l’âme, vents universels

vents ameutez-nous, et de vos bras de fleuve ensemble

enserrez son visage de peuple abîmé, redonnez-lui la chaleur

et la profuse lumière des sillages d’hirondelles.

Étoiles, neiges, rocs, vents, Miron les contraint à graviter autour d’un

de ces concepts  – la «  dérision  », la «  réduction  », le «  recours

didactique » ; ici, la « naissance » – taillés avec toute l’attention que

d’autres accordent aux seules images. Le soleil « natal », ce n’est pas

le soleil originel  : l’expression compromettrait le sens logique du

vers ; et dans une poésie qui fuit l’hermétisme, le sens logique ne doit

jamais être équivoque. «  Un pays qui me soit natal  », écrit ailleurs

Miron ; pays qui m’appartient de droit, dont je suis dépossédé, que je

puis reconquérir au prix de ma naissance, la seule vraie : la seconde.

Le pays ne peut naître, sans moi, sans que d’abord je naisse. Ce soleil,

ces étoiles tombées, que je les replace dans leur ciel  ! Mais que



d’abord, plongeant dans le rien que je suis, épousant la nudité de la

substance : « ce froid natal de mes poumons », la « pauvreté natale

de ma pensée rocheuse », je renaisse  ! Rien qui ressemble si peu à

une entreprise de conquête, de possession :

j’ai mal et peine ô morsure de naissance

cependant qu’en mes bras ma jeunesse rougeoie.

Que je consente à la morsure de la «  dent grise  » qui grignote le

temps, que je renonce à être quelque chose, dans le monde, et déjà je

commence à naître. Il y suffit d’un seul oui, sans retour :

un jour j’aurai dit oui à ma naissance

j’aurai du froment dans les yeux

je m’avancerai sur le sol, ému, ébloui,

par la pureté de bête que soulève la neige

un homme reviendra

d’en dehors du monde.

Un jour, un seul oui  : le monde et l’homme (l’improbable héros de

Diogène avait quitté le monde, il revient du néant), l’homme et le

monde naissent en même temps.

Un jour qui est tous les jours. Et Gaston Miron, qui a composé son

dernier poème
{13}

 dans le feu de l’action politique – c’était à Québec,

au milieu d’une manifestation dirigée contre le projet de loi sur

l’enseignement des deux langues – écrit, encore aujourd’hui :

je ne suis plus revenu pour revenir

je suis arrivé à ce qui commence.

Œuvre «  épaillée  », que la sienne  ? Miron se plaît à le dire  ; il

souligne volontiers le caractère fragmentaire des trois cycles et le

caractère fortuit de la plupart de ses publications. Mais il s’exprime

tout entier dans chaque fragment, comme dans chacun des poèmes

lapidaires qui précèdent et qui suivent les cycles
{14}

. La Marche à

l’amour, la Batèche, la Vie agonique et les cycles annexes forment,

au centre de l’œuvre, une espèce de massif épique, vaste explication

d’un propos central qui brille d’un éclat instantané, dans les pièces

plus brèves. Homme des commencements, Miron est le poète du

recommencement perpétuel et total. Le point de départ, c’est le point

d’arrivée. Au-delà, ce ne peut être que le poncif, de la pensée, de

l’action, de l’expression, ou – de nouveau le point de départ. « Pour

mon rapatriement  » contient tout, non pas en germe, ou en acte,



mais en substance. De même, une quinzaine d’années plus tard,

«  L’homme rapaillé  »  ; et beaucoup plus tôt, «  Le verre d’eau, ou

l’inacceptable », poème de la révolte originelle, incausée, immotivée,

qui éclate à la pointe de la perception :

Les bourgeons de la soif dans les pores

ce n’est pas l’eau que je bois dans le verre

c’est quelque chose au fil de l’eau

à quoi on pense dans le roule des jours

comme un défoncé enfoncé

toute la sainte face de journée

toute, goutte à goutte

car la soif demeure, panique, tenace…

La substance, l’inventer ! au cœur de l’eau qui n’a pas le goût de l’eau,

du pays qui n’est pas un pays, du parler qui n’est pas une langue, de

l’amour qui n’est pas l’amour. La chercher, l’attendre, plutôt, dit un

autre poème, contemporain du « Verre d’eau » ; me réduire à néant,

n’être plus qu’attention, désir, regard.

je n’ai plus que mes yeux de z-yeux

tout ailleurs dans mon corps est ténèbre

(mes yeux de z-yeux

— en tout et pour tout)

(les bulletins annoncent

qu’aucune localisation n’est en vue)

pourtant je vois ce que je vois.

Injustice du désir, qui gagne, sur un coup unique, tout ce qu’il perd.

Du centre de l’eau la substance affleure, consent à la forme :

me voici en moi comme un homme dans une maison

qui s’est faite en son absence.

Voici, posée sur le roc le plus nu, la maison de l’amour.

G.-ANDRÉ VACHON
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CHRONOLOGIE DE GASTON MIRON{15}

établie par Renée Cimon

1928  : Naissance à Sainte-Agathe-des-Monts. Études primaires,

jusqu’en 7
e
  année, au Collège des Frères du Sacré-Cœur, à

Sainte-Agathe. Vacances d’été chez son grand-père, à Saint-

Agricole, et chez ses oncles, au Lac de l’Orignal.

1941 : Mort de son père.

1941-1946 : À treize ans et demi, départ pour le juvénat des Frères du

Sacré-Cœur à Granby, pour un séjour de près de six ans.

Premiers vers à 14  ans. Sur le conseil d’un professeur, il

apprend les règles de la versification. Premières lettres

poétiques  : Œuvres complètes, d’Octave Crémazie, les

Gouttelettes, de Pamphile Lemay, la Légende d’un peuple, de

Louis Fréchette. « Pendant six ou sept ans, je composerai de

façon affreuse… d’une façon tout à fait académique. »

1946-1947  : Après le noviciat et le scolasticat, il revient à Saint-

Jérôme, où sa famille a déménagé. Travail d’apprenti-

plombier pendant quelques mois. À l’automne 1947, arrivée à

Montréal.

1947-1954  : Métiers divers  : commis de bureau, «  embouteilleur  »,

travail dans un studio de photographie, waiter dans un hôtel,

instituteur à Ville Jacques-Cartier, secrétaire au Palais de

Justice. De  1947 à  1950, suit les cours du soir en sciences

sociales, à l’Université de Montréal.

1949-1953 : Rencontre d’Olivier Marchand (« ma première rencontre

littéraire »), d’Ambroise Lafortune, de Guy et Gilles Carle, de

Louis Portugais. Été  1949  : tournée de la province en auto-

stop, «  découverte du pays physique  ». À l’Ordre de Bon



Temps, où il est animateur de loisirs, « découverte du folklore

et de la jeunesse ».

Lecture de Cité libre, « découverte du politique et du social…

amorce d’une critique des conditions sociales qui nous sont

faites  ». Rencontre des Automatistes de la génération de

1950-1951, « découverte de la liberté intérieure, de la liberté

de création, de la révolte… On peut refuser le monde, le

mettre en cause ».

Influence de Mounier et du personnalisme.

Routier au clan Saint-Jacques.

Participation à la fondation de la première auberge de

jeunesse, à Val-David, en 1951.

Vers 1952  : Publication de ses premiers poèmes dans Amérique

française et le Devoir.

1953  : Publication de Deux Sangs, conjointement avec Olivier

Marchand.

Fondation de l’Hexagone, avec Olivier Marchand, Louis

Portugais, Gilles Carle, Jean-Claude Rinfret et Mathilde

Ganzini. Se joindront par la suite au groupe initial  : Hélène

Pilotte, Jean-Guy Pilon, Georges Cartier, Fernand Ouellette,

Jean-Paul Filion, Michel van  Schendel, Paul-Marie

Lapointe, etc.

Rencontre de Roland Giguère, Claude Haeffely, Gatien

Lapointe et Wilfrid Lemoine.

1953-1958  : Séjours à Claire-Vallée, chez M
me

  Françoise Gaudet-

Smet, où il rencontre Alfred Desrochers.

1954 : Rencontre de Raymond Barbeau qui projette la fondation d’un

mouvement indépendantiste.

Récitals de poésie, de 1954 à 1958, dans diverses villes, avec

Jean-Guy Pilon et les poètes de l’Hexagone. Début de la

rédaction des grands cycles poétiques  : « La vie agonique »,

« La marche à l’amour », « La batèche », dont des fragments

sont publiés dans les revues et les journaux.

1955-1956  : Adhésion au Parti social démocratique. Aux côtés de

Thérèse Casgrain, de Michel Chartrand et de Jacques Ferron,

se porte candidat, dans Outremont, aux élections de  1957

et 1958.



1957  : Avec Jean-Guy Pilon, organisation, à Montmorency, de la

Rencontre des poètes, qui deviendra par la suite la Rencontre

des écrivains. Les communications de cette rencontre ont été

publiées en 1958, sous le titre la Poésie et nous.

Rencontre d’Henri Pichette, de passage à Montréal.

Rencontre de Patrick Straram.

1959-1960  : Fondation de Liberté, officiellement publiée par

l’Hexagone. « L’association sera rompue en 1961, en raison de

divergences internes. L’amitié demeure.  » De janvier à

septembre, repos à Sainte-Agathe  ; Pilon assure l’intérim à

l’Hexagone. Le 16  septembre, départ pour un séjour de

20  mois à Paris  ; études des techniques de l’édition (arts

graphiques) à l’École Estienne. Retrouve à Paris, Jean-Paul

Filion, Gilles Marcotte, Jacques Brault, Claude Léveillée,

Roland Giguère, Pauline Julien, Pierre Bourgault. Se lie avec

André Frénaud, Robert Marteau, Alain Bosquet, René Lacôte,

Michel Bernard. «  C’est par Gaston Miron que je me

familiarisai avec la littérature québécoise », dira René Lacôte.

Visite de divers pays d’Europe. Avec Marcel Sabourin,

organise en 1960 un récital de poésie à la Maison du Canada,

Cité universitaire de Paris.

1961  : Au retour, directeur commercial et chargé de relations

extérieures chez Fomac, jusqu’en 1964.

1961-1969 : Militant au R.I.N. (Rassemblement pour l’indépendance

nationale), au M.L.P. (Mouvement de libération populaire),

au P.S.Q. (Parti socialiste québécois), au M.U.F.Q.

(Mouvement pour l’unilinguisme français au Québec), au

F.Q.F. (Front du Québec français).

1962  : Rencontre, à Montréal, de Jacques Berque. Publication de

« La marche à l’amour », dans le Nouveau Journal.

1963 : Membre de l’équipe de rédaction de Parti pris. Publication de

«  La vie agonique  », dans Liberté. Délégué de l’Association

des éditeurs canadiens à la Foire de Francfort, où il se rendra

chaque année, sauf en 1967 et 1969.

1965  : Six jours à Rome, avec Gilles Carle. Rencontre de plusieurs

personnalités italiennes, dont Gian Piero Bona, Angelo

Bellettato, Ennio Flaiano.



Explication de son engagement politique et littéraire, dans

deux textes clefs : « Un long chemin » et « Notes sur le non-

poème et le poème ».

1966  : Récital de poésie à l’Université de Montréal, avec Paul

Chamberland et Raoul Duguay.

Conférence de Jacques Brault, Miron le magnifique.

1967  : En mars, avec Georges Dor, récital conjoint de poèmes et

chansons à la Butte à Mathieu. En septembre, séjour sur la

Côte d’Azur, avec Georges Dor, Félix Leclerc, André Payette.

Rencontre à Vence, de Gombrowicz, à Francfort et à Paris, de

Pierre Oster, de Denis Roche et de Robert Sabatier.

1968  : Participation à la soirée «  Poèmes et chansons de la

résistance », au Gésu. Tournée en province en mai et octobre.

Avec Georges Dor, animation d’une soirée de poèmes et

chansons, à la Bibliothèque nationale.

1969  : Membre de l’Exécutif du Front du Québec français, formé à

l’occasion de la présentation du projet de loi 63.
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établie par Renée Cimon

I. TEXTES PUBLIÉS

1952

 1. Avant-propos, le Godillot, XI
e
 année, n

o
 45, 10 mai, p. 1.

 2. Situation, ibid., p. 24-25.

 3. Les livres. D’estoc et de taille, ibid., p. 28-30.

 4. Désemparé, Amérique française, vol. X, n
o
 4, juillet-août, p. 67.

1953

 5. Potence, le Devoir, vol. XLIV, n
o
 125, 30 mai, p. 7.

 6. Self-defence, ibid., vol. XLIV, n
o
 278, 28 novembre, p. 6.

  7.  Arrière-souvenir, Amérique française, vol.  XI, n
o
  6, décembre,

p. 20.

MIRON, Gaston et MARCHAND, Olivier, Deux Sangs, Montréal,

Éditions de l’Hexagone, 67 p. Illustrations de Mathilde Ganzini,

Jean-Claude Rinfret et Gilles Carle. Contient, de la page 43 à la

page 67 :

 8. – Mer jours.

 9. – Mon bel amour.

10. – Soir tourmente.

11. – Ce corps noueux. *

12. – Vérité irréductible.

13. – Oh secourez-moi.

14. – Le laid.



15. – Semaines.

16. – Petite suite en lest. *

17. – Les bras solitaires.

18. – Dix-neuf ans.

– Potence (cf. n
o
 5).

19. – Berceuse d’horizons.
{17}

20. – Corolles, ô fleur.

21. – Pour retrouver le monde et l’amour. *
{18}

22. – Ma ravie.
{19}

23. – Ma désolée sereine.

1954

24. J’ai aussi, Amérique française, vol. XII, n° 1, avril, p. 22.

25. La condition de voir, ibid., vol. XII, n
o
 2, juin, p. 132.

26. Jeune fille, le Devoir, vol. XLV, n
o
 263, 13 novembre, p. 16.

27.  Notre jamais rencontrée, Amérique française, vol.  XII, n
o
  6,

décembre, p. 472.

28.  Alain Grandbois et les jeunes poètes, une enquête de Gaston

Miron et de Jean-Guy Pilon, ibid., p. 473-476.

1955

29.  Les impératifs de la petite solitude, Amérique française,

vol. XIII, n
o
 2, p. 215. *

{20}

30. L’homme fini ou le procès-verbal, ibid., p. 221-222. *
{21}

31. Des pays et des vents, le Devoir, vol. XLVI, n
o
 260, 15 novembre,

p. 22. *
{22}

1956

32. Un homme, dans le Socio-Démocrate, organe du P.S.D.

33. Pour mon rapatriement, le Devoir, vol. XLVII, n
o
 234, 6 octobre,

p. 5. *



1957

34.  La route que nous suivons, le Devoir, vol.  XLVIII, n
o
  45,

23 février, p. 7.

35. Situation de notre poésie. Son sort est lié à celui du fait ethnique

qui la porte, la Presse, 73
e
 année, n

o
 210, 22 juin, p. 67 et 70.

36. Merci pour toute la joie, le Devoir, vol. XLVIII, n
o
 187, 10 août,

p. 11. (Extrait de La marche à l’amour.)

37.  Prospectus de l’Hexagone  : À la pointe des yeux, d’Alain

Marceau, Poèmes de l’Amérique étrangère, de Michel van

Schendel.

1958

38.  Déclaration des intellectuels canadiens de langue française, le

Quartier latin, vol. XL, n
o
 22, 6 mars, p. 2.

39.  Prospectus de l’Hexagone  : Simples ballades, de Gilles

Constantineau, Choix de poèmes, de Paul-Marie Lapointe.

40. Poèmes, le Périscope.

1959

Pour mon rapatriement, Nation nouvelle, n
o
  1, avril, p.  45

(cf. n
o
 33).

41. La braise et l’humus, Liberté, n
o
 4, juillet-août, p. 225. *

{23}

42. Fille dont le visage…, ibid., p. 226.

43. Ex officio, Situation, vol 1, n
o
 1, janvier, p. 15.

{24}

44. L’intraitable douleur, Nation nouvelle, n
o
 4, août, p. 288. *

{25}

45. Note d’un homme d’ici, Cahier pour un paysage, p. 18-20.

1961

46. R. M., Liberté, n
o
 14, mars-avril, p. 543-544. *

{26}

47. Déclaration, ibid., p. 545.

48. Les jours raccourcissent, ibid., n
os

 15-16, mai-août, p. 642.
{27}



49. Quand morte sera la mort, ibid., p. 643. *
{28}

1962

50.  La marche à l’amour, le Nouveau Journal, 1
re

  année, n
o
  188,

14 avril, section « Arts et lettres », p. III.
{29}

1963

La vie agonique, Liberté, n
o
 27, mai-juin, p. 210-221 :

51. – Tristesse, ô ma pitié, mon pays.
{30}

– Pour mon rapatriement (cf. n
o
 33).

52. – Les siècles de l’hiver.

– Sauve qui peut (cf. n
o
 29).

53. – Tête de caboche.

– L’homme agonique (cf. n
o
 43).

– La braise et l’humus (cf. n
o
 41).

54. – La batèche (Nous sommes nombreux…).
{31}

55. – La batèche (Compagnon des Amériques…).

56. – Et l’amour même est atteint.

57. – Monologues de l’aliénation délirante.
{32}

58. – Recours didactique.

59. – L’octobre. *

60. Dans les lointains, Parti pris, vol. 1, n
o
 2, novembre, p. 38.

61. L’amour et le militant, ibid., p. 38.

Deux poèmes, dans Guy Sylvestre, édit., Anthologie de la poésie

canadienne française, 4
e
  éd., Montréal, Beauchemin, p.  334-

335 : Semaines (cf. n
o
 15), L’octobre (cf. n

o
 59).

1964

62. Les années de déréliction, Liberté, n
o
 33, mai-juin, p. 216-218.

Deux poèmes, dans Guy Robert, édit., Littérature du Québec,

tome  I, Témoignages de 17  poètes, Montréal, Librairie Déom,

p. 117-122 :



– La marche à l’amour (cf. n
o
 50).

63. – Tu fus quelques nuits…
{33}

1965

64. Un long chemin, Parti pris, vol. 2, n
o
 5, janvier, p. 25-32.

65. Présentation et traduction, Vient de paraître, vol. 1, n
o
 1, janvier,

p. 18.

66. La corneille, Passe-Partout, vol. 1, n
o
 2, février, p. 8-9.

{34}

67. Notes sur le non-poème et le poème, Parti pris, vol. 2, n
os

 10-11,

juin-juillet, p. 88-97.

68. Marginales, Parti pris, vol. 3, n
os

  3-4, octobre-novembre, p.  95-

96.

69.  Georges Dor, texte du programme du récital donné par le

chansonnier au Gésu, le 19 novembre.

70.  Marginales. Anglicisation. Les noix de coco, Parti pris, vol.  3,

n
o
 5, décembre, p. 83-84.

1966

71. Une fin comme une autre, Culture vivante, n
o
 2, p. 8.

Six poèmes, dans Alain Bosquet, édit., Poésie du Québec,

Montréal, H.M.H., et Paris, Seghers, 1966 et  1968, p.  143-151  :

Héritage de la tristesse (cf. n
o
  51), Les vies étanches (cf.  n

o
 29),

Les siècles de l’hiver (cf. n
o
 52), La braise et l’humus (cf. n

o
 41),

Monologues de l’aliénation délirante (cf. n
o
 57), Une fin comme

une autre (cf. n
o
 71).

72. Marginales, Parti pris, vol. 3, n
o
 7, février, p. 75-77.

73.  Roussil, texte du programme de l’exposition des œuvres de

Roussil, au Gobelet, du 12 juillet au 12 août
{35}

.

74.  Les livres à lire. Chronique mensuelle dans le Magazine

MacLean, de 1966 à 1969.

Dans Jacques Brault, Miron le magnifique (conférence donnée le

10  février, publiée dans Littérature canadienne-française,

Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, « Conférences



J.-A. de Sève, 1-10 », p.  141-180), une quinzaine de vers inédits

de La marche à l’amour (p. 159), et les pièces suivantes :

75. – Jeune fille.
{36}

76. – La pauvreté anthropos.

77. – L’amour et le militant.
{37}

1967

Trois poèmes, dans Anthologie de la poésie française publiée

sous la direction de Robert Kanters et de Maurice Nadeau,

Lausanne, Éditions Rencontre, tome XIII, p. 492-494 : quelques

vers de Compagnon des Amériques (cf.  n
o
  55), Monologues de

l’aliénation délirante (cf. n
o
 57), et extrait de L’octobre (cf. n

o
 59).

Cinq poèmes, dans Écrivains du Canada, numéro spécial des

Lettres françaises, décembre  1966-janvier  1967, p.  226-230  :

Tristesse, ô ma pitié, mon pays (cf.  n
o
  51), deux strophes de La

braise et l’humus (cf.  n
o
  41), deux strophes de La batèche

(cf.  n
o
  54), quatre strophes de Monologues de l’aliénation

délirante (cf. n
o
 57), L’octobre

{38}
 (cf. n

o
 59).

Monologues de l’aliénation délirante (cf.  n
o
  57),

Poetry/Australia, n
o
 16, juin, p. 46-47.

Une fin comme une autre (cf.  n
o
  71), Adam International

Review, Londres, 32
e
 année, n

os
 313-314-315, p. 26.

Poèmes de l’amour en sursis, Liberté, n
o
  54, novembre-

décembre, p. 55-58 :

78. – Seul et seule.

79. – Errant amour.

80. – Au sortir du labyrinthe.

81. – Après et plus tard.

1968

82. Une poésie d’invasion, dans Connaissance de Giguère, la Barre

du jour, n
os

 11-12-13, décembre 1967-mai 1968, p. 126-128.



Intervention à la rencontre des écrivains, à Sainte-Adèle, Liberté,

n
o
 57, mai-juin :

83.  – Quelle part doit-on réserver à la littérature québécoise dans

l’enseignement de la littérature ? p. 86-89.

84.  – L’enseignement de la littérature en rapport avec

l’enseignement de la langue, p. 99-102.

85.  À bout portant, Parti pris, vol.  5, n
o
  8, été, p.  78. (La vie

agonique.)

86. Les signes de notre vie, ibid., p. 78.
{39}

87. Le salut d’entre les jours, ibid., p. 79.

1969

Six poèmes dans Jacques Brault, « Gaston Miron », Littérature

du Québec, n
os

 478-479 de la revue Europe, février-mars, p. 152-

157  : Les jours raccourcissent (cf.  n
o
  48), L’homme agonique

(cf. n
o
 43), Le Damned Canuck (cf. n

o
 54), R. M. (cf. n

o
 46), Après

et plus tard (cf. n
o
 81), La corneille (cf. n

o
 66).

88. Création d’une agence littéraire, Vient de paraître, vol. 5, n
o
°  1,

février, p. 15.

89. Les collections Ici Radio-Canada, ibid., vol. 5, n
o
 3, juin, p. 18.

90. Arrêt au village, Socialisme 69, n
o
 17, avril-mai-juin, p. 27.

Quatre poèmes, dans Pierre de Grandpré, Histoire de la

littérature française du Québec, tome III (de 1945 à nos jours), la

Poésie, Montréal, Beauchemin, p.  189-202  : Héritage de la

tristesse (cf.  n
o
  31), Monologues de l’aliénation délirante

(cf. n
o
 57), L’octobre (cf. n

o
 59), La marche à l’amour (cf. n

o
 50).

Un poème dans Pierre Seghers. édit., le Livre d’or de la poésie

française contemporaine, 2, de 1940 à 1960, Verviers, Marabout

Université, p.  126-128  : Monologues de l’aliénation délirante

(cf. n
o
 57).

91.  L’homme ressoudé, le Clairon, vol.  LVIII, n
o
  49, 10  décembre,

p. 26.
{40}

II. TEXTES INÉDITS



92. Le verre d’eau ou l’inacceptable.

93. Réduction.

94. Lieux communs.

95. Le Québécanthrope.

96. Foyer naturel.
{41}

97. En une seule phrase nombreuse.

98.  Ma bibliothèque idéale. Émission radiophonique à CBF, le

16 septembre 1961, de 8 h à 8 h 30. Réalisateur : Gilbert Picard.

99. Aliénation délirante.

III. DISCOGRAPHIE

Réalisations sonores, collection « L’Âme de… », réalisateur : Hugues

Resalle  ; poèmes de Gaston Miron et Gérald Godin, récités par

les auteurs.

IV. TRADUCTIONS

Les siècles de l’hiver, traduit en arabe dans Shi’r (The Magazine for

Arabie Poetry), vol. 7, n
o
 25, décembre 1963, p. 38-39.

Le poème et le non-poème, traduit en ukrainien par Thor Kostetsky,

Poésie du Québec contemporain, Études Slaves, n
o
  2, Ottawa,

Université d’Ottawa, et Montréal, Librairie Déom, 1968, p. 78-95.

Les siècles de l’hiver, traduit en anglais par John Glassco, sous le

titre The Reign of Winter, dans Ellipse, revue de la Faculté des

arts de l’Université de Sherbrooke, n
o
 1, automne 1969, p. 16-17.

Tristesse, ô ma pitié, mon pays, traduit par Fred Cogswell sous le

titre Legacy of Grief, ibid., p. 18-19.

V. INTERVIEWS

CONSTANTINEAU, Gilles, « Je suis plus un agitateur qu’un poète », dans

le Devoir, vol. L, n
o
 197, 22 août 1959, p. 7 et 12.

ROBILLARD, J.-P., «  Interview-éclair avec… Gaston Miron  », dans le

Petit Journal, 3 juin 1957, p. 64.

ROY, Michel, Témoignages de poètes. Trois émissions d’une demi-

heure, CBF, juin 1964. Réalisateur : Fernand Ouellette.



TURCOTTE, Jean, «  Rencontre avec Gaston Miron, poète  », dans le

Clairon, vol. LVIII, n
o
 49, 10 décembre 1969, p. 26.

VI. ÉTUDES

BRAULT, Jacques, Miron le magnifique, dans Littérature canadienne-

française, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal,

« Conférences J.-A. de Sève, 1-10 », 1969, p. 143-180. Conférence

prononcée à l’Université de Montréal, le 10 février 1966.

—,  « Une poésie du risque », dans Culture vivante, n
o
 1, 1966, p. 41-

44.

—,  « Gaston Miron, poète du quotidien », ibid., n° 2, 1966, p. 6-8.

—,  « Gaston Miron », dans Littérature du Québec, n
os

 478-479 de la

revue Europe, février-mars 1969, p. 152-157.

CHAMBERLAND, Paul, «  Fondation du territoire  », dans Parti pris,

vol. 4, n
os

 9-10-11-12, mai-août 1967, p. 11-42.

ÉTHIER-BLAIS, Jean, « L’Hexagone, Miron’s Band », dans Signets II,

Montréal, Le Cercle du livre de France, 1967, p. 175-184.

GRANDPRÉ, Pierre  de, «  Gaston Miron  », dans Histoire de la

littérature française du Québec, tome III (de 1945 à nos jours),

la Poésie, Montréal, Beauchemin, 1969, p. 189-202.

HAMELIN, Jean, «  Aux divers paliers de la poésie, G.  Miron,

W.  Lemoine et Pierre Léger  », dans le Devoir, vol.  LIV, n
o
 227,

28 septembre 1963, p. 12.

MAHEU, Pierre, « Le Québec en mots dits. Engueulez Miron », dans

Parti pris, vol. 5, n
o
 5, février 1968, p. 48-50.

MAJOR, Jean-Louis, «  L’Hexagone  : une aventure en poésie

québécoise  », dans la Poésie canadienne-française, Montréal,

Fides, « Archives des lettres canadiennes-françaises », tome IV,

1969, p. 175-203.

MARCOTTE, Gilles, « Trois nouveaux poètes : Olivier Marchand, Jean-

Guy Pilon et Gaston Miron », dans le Devoir, vol. XLIV, n
o
 212,

1953, p. 7.

—,  le Temps des poètes, description critique de la poésie actuelle an

Canada français, Montréal, H.M.H., 1969. « Un lieu commun »,

p. 15-33 ; « Gaston Miron », p. 179-184.



MORENCY, Pierre, Gaston Miron, poète oral, 5
e
 émission de la série la

Jeune Poésie, CBV, pour le réseau français de Radio-Canada, le

mardi 26 novembre 1968, 20 h 30. Réalisation : Michel Gariépy.

Texte et recherche : Pierre Morency.

PILON, Jean-Guy, «  Le temps de notre jeunesse  », dans Littérature

du Québec, tome I, Témoignages de 17 poètes, Guy Robert, édit.,
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VALLIÈRES, Pierre, Nègres blancs d’Amérique, Paris, François

Maspéro, «  Les Cahiers libres  », 149-150. «  Je connus Gaston
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{1}
 Texte lu à Radio-Canada, le 16 septembre 1961

{2}
 Sartre, dans Qu’est-ce que la littérature ?, a expliqué avec force cet aspect du travail

de l’écrivain, dans le contexte plus vaste de sa situation dans la société et en liaison avec la

fonction de la littérature.

{3}
 Cette perception a d’abord été intuitive et située dans mon irrationalité.

{4}
 Avant 1956, sous l’influence de Cité libre, il me semblait que tous nos maux

originaient du social. Duplessis, par son blocage, incarnait le mal absolu. Dans une large

mesure, le diagnostic de Cité libre est encore valable aujourd’hui. Après 1956 cependant, il

m’apparut progressivement que le duplessisme n’était pas la cause unique du blocage social,

de nos manques, carences, corruptions, prétendues inaptitudes, mais aussi un effet de la

structure canadian qui donnait lieu et place au système, comme ce fut le cas pour

Taschereau et les autres avant lui, et comme ce le sera pour Lesage si le mouvement actuel

venait à avorter. Certes, nous devons recouvrer notre vérité et réalité propres, bref notre

personnalité, mais je n’abandonne pas le projet d’un changement radical du social, et non

pas seulement dans sa forme comme on le fait encore à Cité libre : une critique des défauts

en vue de réformes et d’une purification de la structure existante.

{5}
 À la réflexion, il me parut plus étrange que scandaleux. C’est plus tard qu’il me fit

l’effet d’un scandale.

{6}
 Mon allégeance post-surréaliste en art me donnait l’illusion de cette émancipation et

liberté.

{7}
 Selon l’expression de Maurice Beaulieu.

{8}
 Dans Dépossession du monde, Jacques Berque met en lumière ces couples de forces

que sont « authenticité-efficacité », « nature-culture », « spécifique-général ».

{9}
 Au terme de ce texte, je me rends compte à quel point je me suis empêtré dans ma

tentative de m’expliquer de façon rationnelle. Cela prouve combien je suis encore sous la

coupe des ravages de notre système interne et du phénomène colonial qui s’y superpose.

{10}
 Jack Warwick (The Long Journey. Literary Themes of French Canada, Toronto,

University of Toronto Press, 1968) a montré que l’espace imaginaire, dans la littérature

canadienne-française, a toujours été borné, à l’Ouest et au Nord, par des frontières qui se

sont peu à peu rapprochées du pôle montréalais. Les chroniqueurs de l’Ancien Régime

constatent, d’abord sans y croire, que le pouvoir royal, les lois, la morale même ont des

limites géographiques  ; inventions européennes, elles cessent de s’appliquer là où

commencent les «  pays d’en haut  », c’est-à-dire un peu en amont de Montréal. Ces pays

s’étendent, bien au-delà des Lacs, presque à l’infini, vers le Nord-Ouest. Le «  coureur de

bois  » ou «  voyageur  » qui s’y aventure a tôt fait d’adopter les mœurs des sauvages et

devient pour les Français de la colonie un «  libertin  ». Il demeurera longtemps, dans

l’imaginaire québécois, le prototype de l’homme. Au XIX
e
  siècle, les Pays d’En-haut se

rapprochent de la baie d’Hudson (J.-C.  Taché, Forestiers et voyageurs  ; aux XX
e
, ils ne



s’étendent guère au-delà de l’Abitibi (Savard, l’Abatis). Le « grand » Nord conserve encore

pendant un temps son prestige mythique (Desrochers), mais en fin d’évolution,

l’imagination de l’espace boréal s’est totalement repliée sur la région que les Montréalais

appelaient naguère le « petit » Nord. Le destin héroïque, et son échec, ont désormais pour

théâtre un territoire qui s’étend sur une centaine de milles «  en haut  » de Montréal

(Gabrielle Roy, Alexandre Chênevert).

{11}
 «  Je suis plus un agitateur qu’un poète  », propos de Gaston Miron recueillis par

Gilles Constantineau, Le Devoir, 22 août 1959.

{12}
 Jacques Brault, Miron le magnifique, Les Presses de l’Université de Montréal,

«  Conférences J.A.  de  Sève  », n
o
  6, publié également dans Littérature canadienne-

française. « Conférences J.A. de Sève, 1-10 », Les Presses de l’Université de Montréal, 1969.

{13}
 « L’homme rapaillé », publié en tête de ce recueil.

{14}
 Ils sont regroupés ici sous deux titres : Quelque part par ici et J’avance en poésie.

{15}
 D’après des notes de Gaston Miron et une interview réalisée par Michel Roy à

Radio-Canada, en juin 1964.

{16}
 Les pièces sont précédées d’un numéro d’ordre qui apparaît à la date de leur

première publication. Les publications ultérieures sont signalées par le rappel, entre

parenthèses, de ce numéro d’ordre. L’astérisque placé devant les crochets indique la

présence de légères variantes entre les états successifs d’une même pièce. On trouvera dans

les notes un relevé sommaire des variantes importantes.

{17}
 Nouveau titre : Cantique des horizons.

{18}
 La dernière strophe est supprimée.

{19}
 Nouveau titre : Je t’écris. Deuxième partie remaniée.

{20}
 Titre dans Liberté, n

o
 27, mai-juin 1963, Sauve qui peut ; dans Alain Bosquet, édit.,

Poésie du Québec, Les vies étanches. Dans ces deux versions, légères variantes.

{21}
 Nouveau titre : Fait divers. Profondément remanié.

{22}
 Première version de Tristesse, ô ma pitié, mon pays, paru dans Liberté, n

o
 27, mai-

juin 1963, et repris dans Alain Bosquet, édit., Poésie du Québec, sous le titre Héritage de la

tristesse.

{23}
 Dernière strophe entièrement remaniée.

{24}
 Titre dans Liberté, n

o
 27, mai-juin 1963 : L’homme agonique.

{25}
 Nouveau titre : Ce monde sans issue. Première et dernière strophes remaniées.

{26}
 Nouveau titre : Poème de séparation 1.

{27}
 Nouveau titre : Art poétique.

{28}
 Nouveau titre : L’ombre de l’ombre.

{29}
 Une quinzaine de vers ajoutés (parus dans Jacques Brault, Miron le magnifique,

p. 159) ; avant-dernière strophe (15 vers) inédite.



{30}
 Cf. note 6.

{31}
 Nouveau titre : Le Damned Canuck.

{32}
 Ajout : une première laisse d’une dizaine de vers.

{33}
 Nouveau titre : Poème de séparation 2.

{34}
 Repris dans le Trente, juin 1965, p. 19.

{35}
 Repris sous le titre  : L’importance de la gravure de Roussil, dans le Devoir,

vol. LVII, n
o
 160, 12 juillet 1966, p. 10.

{36}
 Poème différent de celui qui est cité au n

o
 26.

{37}
 Les quatre premières strophes ont paru dans Parti pris, novembre 1963, p. 38.

{38}
 L’octobre est ici divisé, à tort, en deux parties  : deux strophes sous le titre

L’octobre, les autres, intitulées : La vie agonique.

{39}
 Nouveau titre : Le quatrième amour.

{40}
 Nouveau titre : L’homme rapaillé.

{41}
 Une première version de cette poésie a paru dans Jacques Brault, Miron le

magnifique, p. 142.
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