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QURTRIEME DE COUVERTURE

Couronner un écrivain francophone dont I'ceuvre, partiellement
publiée, mais peu diffusée, n'a encore fait 1'objet d'aucune distinction
littéraire, tel est le principe qui a guidé le prix du jury pour
l'attribution du Prix de la revue « Etudes francaises » 1970.

Parmi les poetes contemporains de langue francaise, Gaston
Miron est I'un de ceux qui ont poussé le plus loin le risque de la
création. Sa poésie est efficace parce qu'elle ose affirmer
I'universalité de la culture et du langage québécois, la fécondité de
I'échec et de la dépossession. Dispersée dans des publications
devenues introuvables, souvent associée aux événements politiques
des quinze dernieres années, sans cesse refondue par la récitation
orale, sa poésie s'est transmise de main a main et de bouche a oreille.
Elle a soutenu la génération de 1'Hexagone, elle a inspiré celle de
Partis pris. )

En lui attribuant le Prix de la revue Etudes francaises pour
I'ensemble de son ceuvre et en publiant un recueil de textes, dont
certains sont inédits, le jury a voulu a la fois souligner la gravité de
I'engagement de Gaston Miron — créer une lange nationale, fonder
un peuple et une patrie, réinventer 'amour — et 1'exceptionnelle
qualité de la poésie qui l'exprime. L'homme rapaillé reproduit
plusieurs pieces de « Deux sangs », des fragments de « La marche a
I'amour », « La vie agonique », « La bateche », « L'amour et le
militant » et des « Poemes de l'amour en sursis » ainsi que des
poemes divers et quelques textes de prose. Une étude de G.-André
Vachon, une chronologie et une bibliographie de Gaston Miron,
établies par Renée Cimon, compléetent le volume.
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L’homme rapaillé

Pour Emmanuelle

J'ai fait de plus loin que moi un voyage abracadabrant
il y a longtemps que je ne m’étais pas revu

me voici en moi comme un homme dans une maison
qui s’est faite en son absence

je te salue, silence

je ne suis plus revenu pour revenir
je suis arrivé a ce qui commence
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Parmi les poemes de Gaston Miron, ont été retenus, outre les
cycles poétiques : la Marche a Uamour, la Vie agonique (avec des

fragments de la Bateche), TAmour et le militant et les Poemes de
Iamour en sursis, quelques pieces de Deux sangs (« Au pays du son

bleu ») et deux groupes de poemes, le premier, antérieur, le second,
postérieur aux cycles (« Quelque part par ici » et « J’avance en
poésie »). Les principaux textes de prose de Gaston Miron sont
rassemblés sous le titre de « Recours didactique ».
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Premiers poemes

OceanofPDEFE.com


https://oceanofpdf.com/

Au pays du son bleu

MER JOURS

Mer jours
et de harpes sans oiseaux

pour de secretes marées disparues
dans I'anfractuosité des silences
tu retisses a rebours

les souffles a mon coeur capiteux

pour un mystere qui t‘ensemence
dans le multiple dense des étreintes
tu auscultes toujours

d’une sonde a I'étoile

ta longue désespérance
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MON BEL AMOUR

Mon bel amour navigateur
mains ouvertes sur les songes

tu sais la carte de mon coeur

les jeux qui te prolongent

et la lumiere chantée de ton ame

qui ne devine ensemble

tout le silence les yeux poreux

ce qu’il nous faut traverser le pied secret
ce qu’il nous faut écouter

I'oreille comme un coquillage

dans quel pays du son bleu le chant ignoré
mon amour émoi dans 'octave du don

sur la jetée de la nuit

a tous ces matins j’irai prier

et je saurai ma présente

d’un veeu a ’'azur ton mystere
déchiré d’'un espace rouge-gorge
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SOIR TOURMENTE

La pluie bafouille aux vitres

et soudain ca te prend

de courir dans tes pas plus loin
pour fuir la main sur nous

tu perds tes yeux dans les autres

ton corps est une idée fixe

ton ame est un caillot au centre du front

ta vie refoule dans son amphore

et tu meurs

tu meurs a petites lampées sous tes semelles

ton sang
ton sang rouge parmi les miroirs brisés
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CE CORPS NOUEUX

Ce corps noueux
ce regard brisé

ce visage érodé

ce feu aux cheveux

ces mots dehors

c’est toi, toi et toi

ta maison hantée de I’ame

ton esprit perverti d’'infini

ton angoisse a la moelle

ta peur des mondes aquariums
le long de tes parois

c’est toi, toi et toi

des appels non reconnues
des voix nées soudaines

des années de cafard

aux cornues maléfiques

des amours malvenues

et la blessure inlassable

des réves dans tes pas futurs
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VERITE IRREDUCTIBLE

O ton visage comme un nénuphar flottant
et le temps c’est le chceur des aulnes
a regretter continu sur des rives insensées

ton ame est quelque part

sur les collines de chair oubliée
et le temps c’est mon soulier

a creuser contre le ciel

a vivre mon angoisse poudrait
éclairait 'obscure aréte de ma transparence
le temps c’est ton visage a aimer blanc

dans cette ville qui m’a jeté ses mauvais sorts
ton passage dure encore creuset de feu

le temps c’est une ligne droite et mourante
de mon ceil a I'inespéré
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SEMAINES

Corteges des semaines
les voix qui chantent faux
le jargon de nos peines
les amours mécanos

la jarre est dans I'eau morte
les espoirs verrouillés

les secrets sans escortes

et les corps 1ézardés

sept jours comme des fliites
les balcons qui colportent
le front bléme qui bute

sur le seuil muet des portes

sur une grande artere
s’en vont les mains fanées
le soupir des années

et 'orgue de misere...
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PETITE SUITE EN LEST

I

Jadis

enfant

mon poing révolté

a bondi dans I’espace

il a sifflé dans les arcs-en-ciel

aérolithe
on I’a retrouvé ce matin
je ne sais plus dans quelle plaine

II

petite semaine a dent grise

sept poteaux faire le tour

sept cartes faire jouer

petite semaine pleine de poches de néant
le cceur a des arréts brusques mais savants

I1I

petite vie ma vie

petite vie des minutes pareilles

en queue leu leu

comme ca de suite

comme une caravane de chenilles de suite
comme des pieux de cloture de suite

petite vie ma vie

enclose en la grand’ville

parmi les pas sur les pavés
roulée dans le courant en rond



grise a éternuer

1Y

aujourd’hui debout droit

demain couché brisé

je mourrai d’avoir été le méme
je serai une ligne a méme la terre
n’ayant plus d’ombre

0 mort

pays possible

\%

car de I'index j’ai tracé des lignes
droites obliques ou courbes
(débarrassons-nous des cercles)
sur le sable dans l'argile

dans le ciel sur toutes choses

que savez-vous que je sais
les parcs étendus visités
les avenues connues

les royaumes fondés

avec quel poids au coeur

VI

attente des pans de murs

attente des pans de ciels

attente des yeux tissés de tous les regards

VII
auscultation du temps
patience de I'essentiel

VIII

car il faut se pencher du haut de I'espace
appuyer sa tempe contre I'espace

et de peur que tout se brouille

déplacer du silence



IX
la lune feuillette dans I'espace

X

mais a 'orée de la nuit navrée
a l'orée du jour

qu’y a-t-il

qui se tient l1a
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CANTIQUE DES HORIZONS

(sur un ton faussement valéryen)

Ne vois-tu pas ma blonde
quelque petit bateau
courir les hautes eaux

les légendes du monde

quelque petit bateau
qui nargue les ondines
dans le vent de matines
sur la ligne des eaux

et que n’as-tu 6 chere

la vive déraison

de créer ta vision

d’en humer les chimeres

la vive déraison

de tendre ta chair nue
aux lunes inconnues
du seuil de ta vision

0 berceuse ma mie

avec moi t’accordant
dans I’haleine du temps
et d’espace magie

que ne souffres-tu pas
aux souffles des partances
d’échapper loin la-bas

le poids de ta naissance
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COROLLES O FLEUR

(sur un ton faussement mallarméen)

Corolles 0 fleur ton sourire

ouvertes échappent des abeilles d’or
reviennent les soirs bruns ivres
Infante des jeux du sort

née la beauté aux arches de tes rives
Nnos yeux marée sur ton corps
enfante pour eux les perles de vivre.
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POUR RETROUVER LE MONDE ET L’AMOUR

Nous partirons de nuit pour 'aube des Mysteres
et tu ne verras plus les maisons et les terres

et ne sachant plus rien des anciennes rancceurs
des détresses d’hier, des jungles de la peur

tu sauras en chemin tout ce que je te donne

tu seras contre moi celle qui s’abandonne

nous passerons tres haut par-dessus les clameurs
et tu ne vivras plus de perfides rumeurs

or loin des profiteurs, des lieux de pestilence

tu entendras parler les mages du silence

alors tu connaitras la musique a tes pas

et te revétiront les neiges des sagas

nous ne serons pas seuls a faire le voyage
d’autres nous croiseront parmi les paysages
comme nous, invités de ce jour qui naitra
nous devons les chérir d'un amour jamais las
eux aussi, révoltés, vivant dans les savanes
répondent a 'appel secret des caravanes

quand nous avancerons sur 1’étale de mer

je te ferai gotiter a la pulpe de l'air

puis nous libérerons nos joies de leur tourmente

de leur perte nos mains, nos regards de leurs pentes
des moissons de fruits miirs pencheront dans ton cceur
dans ton corps s’épandront d’incessantes douceurs

apres le temps passé dans I’étrange et 'austere
on nous accueillera les bras dans la lumiere



I’'espace ayant livré des paumes du sommeil
la place des matins que nourrit le soleil

0 monde insoupc¢onné, uni, sans dissidence
te faisant échapper des cris d’incontinence

nouvelle-née, amour, nous n’aurons pas trahi
nous aurons retrouvé les rites d’aujourd’hui
le bonheur a I'affiit dans les jours inventaires
notre maison paisible et les toits de nos freres
le passé, le présent, qui ne se voudront plus
les ennemis dressés que nous aurions connus
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JE T’ECRIS

I

Je t’écris pour te dire que je t’aime

que mon ceeur qui voyage tous les jours
— le cceur parti dans la derniere neige
le coeur parti dans les yeux qui passent
le coeur parti dans les ciels d’hypnose —
revient le soir comme une béte atteinte

Qu’es-tu devenue, toi mon amour comme hier ?
Moi j’ai noir éclaté dans la téte

j’ai froid dans la main

j’ai 'ennui comme un disque rengaine

j’ai peur d’aller seul de disparaitre demain

sans ta vague a mon corps

sans ta voix de mousse humide

c’est ma vie que j’ai mal et ton absence

Le temps saigne.

Quand donc aurai-je de tes nouvelles ?

Je t’écris pour te dire que je t’aime

que tout finira dans tes bras amarré

que je t’attends dans la saison de nous-deux
qu’un jour mon ceeur s’est perdu dans sa peine
que sans toi il ne reviendra plus

II

Mon amour quand nous serons couchés cote-a-cote
dans la crevasse du temps limoneux

nous reviendrons de nuit parler dans les herbes

au moment que grandit le point d’aube



dans les yeux des bétes découpées dans la brume
tandis que le printemps liseronne aux fenétres

Pour ce rendez-vous de notre fin du monde

c’est avec toi que je veux chanter

sur le seuil des mémoires les morts d’aujourd’hui
les morts qui respirent pour nous

les espaces oubliés
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MA DESOLEE SEREINE

Ma désolée sereine

ma barricadée lointaine

ma poésie les yeux briilés

tous les matins tu te leves a cinq heures et demie
dans ma ville et les autres

avec nous par la main d’exister

tu es la reconnue de notre lancinance

ma méconnue a la cime

tu nous coules d'un monde a 'autre

toi aussi tu es une amante avec des bras

non n’aie pas peur petite avec nous

nous te protégeons dans nos puretés fangeuses
avec nos corps revendiqués beaux

et aime Olivier

I’ami des jours qu’il nous faut espérer

et méme apres le temps de 'amer

quand tout ne sera que mémento a la lisiere des ciels
tu renaitras toi petite

parmi les cendres

le long des gares nouvelles

dans notre petit destin

ma poésie le cceur heurté

ma poésie de cailloux chahutés
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Quelque part par ici

LES VIES ETANCHES

Chacun ses pieds
dans ses pas

chacun ses larmes
au large des yeux

dans le Trois-Mats
chacun ses réves

chacun sa main
dans 'aumone

son mal de poudrerie
dans ses désirs

son mal de nébuleuse
dans ses pensées

au repas
chacun sa dent

chacun son cou
dans 'amour



chacun, chacun

chacun ses os
au cimetiére
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SELF-DEFENCE

Dru le corps
craquant le cceur
ahan le jour
les poings dedans

je défends ma peau
rien que ca
ma peau de peau

c’est bien assez
il me semble
pour commencer

allez-y voir apres
apres le jour

garantie
je béle a la mort
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LE VERRE D’EAU OU L'INACCEPTABLE

Les bourgeons de la soif dans les pores
ce n’est pas ’eau que je bois dans le verre
c’est quelque chose au fil de 'eau

a quoi on pense dans le roule des jours
comme un défoncé enfoncé

toute la sainte face de journée

toute, goutte a goutte

car la soif demeure, panique, tenace
car ni de poids, de place ou d’étendue
ni dedans, ou dehors peut-étre

rien de rien n’est changé

j’ai toujours la motte de feu a 'estomac
je refuse a fond de mes deux pieds

sur les freins du temps

comme d’accoutumance chaque fois
une fois les yeux ouverts

et vide le verre
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REDUCTION

Des heures puis des heures au fil
de mes yeux, aux prises avec eux
sillonnant les terres de personne
les poumons soufflant comme une avenue

la sonde douloureuse est a I’ceuvre
(quelque part par ici)

I’'abandon sans frontiéeres, le monde
combien profond dans la désespérance
(quelque part par ici)

je n’ai plus que mes yeux de z-yeux
tout ailleurs dans mon corps est ténebre
(mes yeux de z-yeux

— en tout et pour tout)

(les bulletins annoncent
qu’aucune localisation n’est en vue)

pourtant je vois ce que je vois
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FAIT DIVERS

Il n’a pas fait vieux os
ses os ont blanchi la nuit

il n’avait que sa folie
vous lui avez tiré dessus

il s’est mis a s’tasser

il s’est mis a s’'manger

on n’a jamais vu ca

un homme qui se mange

un homme debout qui s’insere
dans la felure de sa vie

hors du vivant, vivant
un homme que le monde enferme

il a compté, s’amenuisant

les coups de pied de son sang
s’est vu descendre

le nceud coulant glissait bien

adieu la visite
salut les caves

dispersez-vous, rentrez chez vous
OceanofPDEF.com
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CE MONDE SANS ISSUE

Pleure un peu, pleure ta téte, ta téte de vie
dans le feu des épées de vent dans tes cheveux
parmi les éclats sourds de béton sur tes parois
ta longue et bonne téte de la journée

ta téte de pluie enseignante

et pelures

et callosités

ta téte de mort

et ne pouvant plus me réfugier en Solitude
ni remuer la braise dans le bris du silence
ni ouvrir la paupiere ainsi

qu'un départ d’oiseau dans la savane

que je meure ici au cceur de la cible

au cceur des hommes et des horaires

car il n’y a plus un seul endroit

de la chair de solitude qui ne soit meurtrie
méme les mots que j'invente

ont leur petite aigrette de chair bleuie

souvenirs, souvenirs, maison lente
un cours d’eau me traverse

je sais, c’est la Nord de mon enfance
avec ses mains d’obscure tendresse
qui voletaient sur mes épaules

ses mains de latitudes de plénitude

et mes vingt ans et quelques dérivent
au gré des avenirs mortes, mes nuques
dans le vide
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DECLARATION

a la dérision

Je suis seul comme le vert des collines au loin

je suis crotté et dégotitant devant les portes

les yeux crevés comme des ceufs pas beaux a voir
et le corps écumant et fétide de souffrance

Je n’ai pas eu de chance dans la baraque de vie
je n’ai connu que de faux aveux de biais le pire
je veux abdiquer jusqu’a la corde usée de 'ame
je veux perdre la mémoire a fond d’écrou

L’automne est venu je me souviens presque encore
on a préparé les niches pour les chiens pas vrai
mais a moi, a mon amour, a mon mal génants

on ouvrit toutes grandes les portes pour dehors

or, dans ce monde d’ou je ne sortirai bondieu

que pour payer mon di, et ou je suis gigué déja,
fait comme un rat par toutes les raisons de vivre
hommes, chers hommes, je vous remets volontiers

1 — ma condition d’homme

2 — je m’étends par terre

dans ce monde ou il semble meilleur
étre chien qu’étre homme
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LA ROUTE QUE NOUS SUIVONS

A la criée du salut nous voici
armés de désespoir

ton corps était une plate-bande de fleurs loin des massacres et j’étais
étendu flottant de tout mon long au long de toi

soudain je suis debout contre I'air égratigné de mouches a feu

je suis droit a ’écoute comme un fil a plomb

je comprends que nous ne serons plus jamais des hommes si nos
yeux se vident

salut beau désaccord ma vie qui divise le monde
tous les liserons des désirs fleurissent dans mon sang tourne-vents
nos regards les ailes mortes vont battre de nouveau

je me promene je hele je ne récite plus mes lecons de 2000 ans

je vais comme une cloche-alerte mélée au paradis obsessionnel des
oiseaux

suivez-moi tous ceux qui oscillent a ’ancre des soirs

levons nos visages de terre cuite de cuir repoussé frappés de sol de
travaux

nous avancons nous avancons le front comme un delta aérés dans
nos yeux de mansarde

« Good bye farewell ! »

quand nous reviendrons nous aurons a dos la victoire
et a force d’avoir pris en haine toutes les servitudes
nous serons devenus des bétes féroces de 1’espoir
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La marche a Pamour

(fragments)
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JEUNE FILLE

Jeune fille plus belle que toutes nos 1égendes
de retour a la maison que protegent les meres
secrete et enjouée parmi les étres de 1'été

elle aimait bien celui qui cache son visage

sur mon corps il ne reste que bruine d’amour
au loin les songes se rassemblent a sa taille
pour les bouquets d’eau de ses yeux trop beaux
les yeux qu’elle a lui font trop mal a 'ame

jeune fille plus perdue que toute la neige

les ans s’encordent sur mes longueurs de solitude
et toujours a 'orée de ta distance lointaine

tes mille essaims de sourires encore m’escortent

j’en parle a cause dun village de montagnes
d’ou s’envolent des rubans de route fragiles
toi et moi nous y fiimes plusieurs fois la vie
avec les bonheurs qui d’habitude arrivent

je parle de ces choses qui nous furent volées

mais les voudra la mort plus que 'ombre légere
nous serons tous deux allongés comme un couple
enfin heureux dans la mémoire de mes poemes
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PLUS BELLE QUE LES LARMES

Jeune fille plus belle que les larmes

qui ont coulé plus qu’averses d’avril

beaux yeux aux ondes de martin-pécheur du matin
ou passent les longs courriers de mon désir
mémoire, 6 colombe dans I’espace du coeur
mes mains sont au fuseau des songes éteints
je me souviens de sa hanche de navire

je me souviens de ses épis de frissons

et sur mes fétes et mes désastres

je te salue toi la plus belle

et je chante
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LA MARCHE A L’AMOUR

(]

Tu as les yeux pers des champs de rosées

tu as des yeux d’aventure et d’années-lumiere

la douceur du fond des brises au mois de mai
pour les accompagnements de ma vie en friche
avec cette chaleur d’oiseau a ton corps craintif
moi qui suis charpente et beaucoup de fardoches
moi je fonce a vive allure et entété d’avenir

la téte en bas comme un bison dans son destin
la blancheur des nénuphars s’éleve jusqu’a ton cou
pour la conjuration de mes manitous maléfiques
moi qui ai des yeux ou ciel et mer s’influencent
pour la réverbération de ta mort lointaine

avec cette tache errante de chevreuil que tu as

[

tu viendras toute ensoleillée d’existence

la bouche envahie par la fraicheur des herbes

le corps miiri par les jardins oubliés

ou tes seins sont devenus des envolitements

tu te leves, tu es 'aube dans mes bras

ou tu changes comme les saisons

je te prendrai marcheur d’un pays d’haleine

a bout de miseres et a bout de démesures

je veux te faire aimer la vie notre vie

t’aimer fou de racines a feuilles et grave

de jour en jour a travers nuits et gués

de moellons nos vertus silencieuses

je finirai bien par te rencontrer quelque part
contre tout ce qui me rend absent et douloureux
par le mince regard qui me reste au fond du froid



j’affirme 6 mon amour que tu existes
je corrige notre vie

[

nous n’irons plus mourir de langueur mon amour

a des milles de distance dans nos réves bourrasques
des filets de sang dans la soif craquelée de nos levre
les épaules baignées de vols de mouettes

non

j’irai te chercher nous vivrons sur la terre

la détresse n’est pas incurable qui fait de moi

une épave de dérision, un ballon d’indécence

un pitre aux larmes d’étincelles et de 1ésions profondes
frappe I'air et le feu de mes soifs

coule-moi dans tes mains de ciel de soie

la téte la premiere pour ne plus revenir

si ce n’est pour remonter debout a ton flanc
nouveau venu de 'amour du monde

constelle-moi de ton corps de voie lactée

méme si j’ai fait de ma vie dans un plongeon

une sorte de marais, une espece de rage noire

si je fus cabotin, concasseur de désespoir

j’ai quand méme idée farouche

de t’aimer pour ta pureté

de t’aimer pour une tendresse que je n’ai pas connue

([

dans les giboulées d’étoiles de mon ciel
I’éclair s’épanouit dans ma chair

je passe les poings durs au vent

j’ai un cceur de mille chevaux-vapeur

j’ai un cceur comme la flamme d’une chandelle
toi tu as la téte d’abime douce n’est-ce pas
la nuit de saule dans tes cheveux

un visage enneigé de hasards et de fruits
un regard entretenu de sources cachées

et mille chants d’insectes dans tes veines
et mille pluies de pétales dans tes caresses



tu es mon amour

ma clameur mon bramement

tu es mon amour ma ceinture fléchée dunivers
ma danse carrée des quatre coins d’horizon

le rouet des écheveaux de mon espoir

tu es ma réconciliation batailleuse

mon murmure de jours a mes cils d’abeille

mon eau bleue de fenétre

dans les hauts vols de buildings

mon amour

de fontaines de haies de ronds-points de fleurs

tu es ma chance ouverte et mon encerclement

a cause de toi

mon courage est un sapin toujours vert

et j’ai du chiendent d’achigan plein 'ame

tu es belle de tout ’avenir épargné

d’une fréle beauté soleilleuse contre 'ombre
ouvre-moi tes bras que j’entre au port

et mon corps d’amoureux viendra rouler

sur les talus du Mont-Royal

orignal, quand tu brames orignal

coule-moi dans ta palinte osseuse

fais-moi passer tout cabré tout empanaché

dans ton appel et ta détermination

Montréal est grand comme un désordre universel
tu es assise quelque part avec 'ombre et ton coeur
ton regard vient luire sur le sommeil des colombes
fille dont le visage est ma route aux réverberes
quand je plonge dans les nuits de sources

si jamais je te rencontre fille

apres les femmes de la soif glacée

je pleurerai te consolerai

de tes jours sans pluies et sans quenouilles

des hasards de 'amour dénoué

j’allumerai chez toi les phares de la douceur

nous nous reposerons dans la lumiere

de toutes les mers en fleurs de manne

puis je jetterai dans ton corps le vent de mon sang



tu seras heureuse fille heureuse
d’étre la femme que tu es dans mes bras
le monde entier sera changé en toi et moi

([
la marche a ’amour s’ébruite en un voilier
de pas voletant par les eaux blessées de nénuphars
mes absolus poings
ah violence de délices et d’aval
jaime
que jaime
que tu t’avances
ma ravie
frileuse aux pieds nus sur les frimas
par ce temps doucement entété de perce-neige
sur ces greves ou I'été
pleuvent en longues flammeches les cris des pluviers
harmonica du monde lorsque tu passes et cedes
ton corps tiede de pruche a mes bras pagayeurs
lorsque nous gisons fleurant la lumieére incendiée
et qu’en tangage de moisson ourlée de brises
je me déploie sur ta fraiche chaleur de cigale
je roule en toi
tous les saguenays d’eau noire de ma vie
je fais naitre en toi
les frénésies de frayeres au fond du cceur d’outaouais
puis le cri de 'engoulevent vient s’abattre dans ta gorge
terre meuble de 'amour ton corps
se souleve en tiges péle-méle
je suis au centre du monde tel qu’il gronde en moi
avec la rumeur de mon ame dans tous les coins
je vais jusqu’au bout des cometes de mon sang
haletant
harcelé de néant
et dynamité
de petites apocalypses
les deux mains dans les furies dans les féeries
0 mains
0 poings



comme des cogneurs de folles tendresses

o

mais que tu m’aimes et si tu m’aimes
s’exhalera le froid natal de mes poumons
le sang tournera 6 grand cirque

je sais que tout amour

sera retourné comme un jardin détruit
qu'importe je serai toujours si je suis seul
cet homme de lisiere a bramer ton nom
éperdument malheureux parmi les pluies de trefles
mon amour 6 ma plainte

de merle-chat dans la nuit buissonneuse
0 fou feu froid de la neige

beau sexe floral 6 ma neige

mon amour d’éclairs lapidée

morte

dans le froid des plus lointaines flammes

o

puis les années m’emportent sens dessus dessous
je m’en vais en délabre au bout de mon rouleau
des voix murmurent les récits de ton domaine

a part moi je me parle

que vais-je devenir dans ma force fracassée

ma force noire du bout de mes montagnes

pour te voir a jamais je déporte mon regard

je me tiens aux écoutes des sirenes

dans la longue nuit effilée du clocher de Saint-Jacques
et parmi ces bouts de temps qui haletent

me voici de nouveau campé dans ta légende

tes grands yeux qui voient beaucoup de corteges
les chevaux de bois de tes rires

tes yeux de paille et d’or

seront toujours au fond de mon coeur

et ils traverseront les siecles



je marche a toi

je titube a toi

je meurs de toi jusqu’a la complete anémie
lentement je m’affale tout au long de ma hampe
je marche a toi, je titube a toi, je bois

a la gourde vide du sens de la vie

a ces pas semés dans les rues sans nord ni sud

a ces taloches de vent sans queue et sans téte

je n’ai plus de visage pour 'amour

je n’ai plus de visage pour rien de rien

parfois je m’assois par pitié de moi

j'ouvre mes bras a la croix des sommeils

mon corps est un dernier réseau de tics amoureux
avec a mes doigts les ficelles des souvenirs perdus
je m’attends pas a demain je t’attends

je n’attends pas la fin du monde je t’attends
dégagé de la fausse auréole de ma vie
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POEME DE SEPARATION 1

Comme aujourd’hui quand me quitte cette fille
chaque fois j’ai saigné dur a n’en pas tarir

par les sources et les noeuds qui m’enchevétrent.

Et je ne suis plus qu'un homme descendu a sa boue
chagrins et pluies couronnent ma téte hagarde

et tandis que 'oiseau s’émiette dans la pierre

les fleurs avancées du monde agonisent de froid

et le fleuve remonte seul debout dans ses vents.

Je me creusais un sillon aux larges épaules

au bout son visage montait comme I’horizon
maintenant je suis pioché d’un mal d’épieu
christ pareil a tous les christs de par le monde
couchés dans les rafales lucides de leur amour
qui seul amour change la face de ’'homme

qui seul amour prend hauteur d’éternité

sur la mort blanche des destins bien en cible.

Je t’aime et je n’ai plus que les levres

pour te le dire dans mon ramas de ténebres

le reste est mon corps igné ma douleur cymbale

nuit basalte de mon sang et mon coeur derrick

je cahote dans mes veines de carcasse et de boucane.

La souffrance a les yeux vides du fer-blanc
elle ravage en-dessous feu de terre noire

la souffrance la pas belle et qui déforme

est dans ’ame un essaim de la mort de 'ame.

O Mon Amour Ma Rose Stellaire Ma Rose Bouée Ma Rose Eternité



ma caille de tendresse et mon joug d’espérance
tu fus cet amour aux seins de pommiers en fleurs
dans la chaleur de midi violente
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POEME DE SEPARATION 2

Tu fus quelques nuits d’amour en mes bras

et beaucoup de vertige, beaucoup d’insurrection
méme apres tant d’années de mer entre nous

a chaque aube il est dur de ne plus t’aimer

parfois dans la foule, surgit ’éclair d’un visage
blanc comme fut naguere le tien dans ma tourmente
autour de moi I'air est plein de trous bourdonnant
peut-étre qu’ailleurs passent sur ta chair désolée
pareillement des éboulis de bruits vides

et fleurissent les mémes briilures éblouissantes

si j’ai ma part d’incohérence il n’empéche
que par moment ton absence fait rage

qu’a travers cette absence je me désoleille
par mauvaise affliction et sale vue malade
j’ai un corps en mottes de braise ou griffe
un mal fluide de glace vive en ma substance

ces temps difficiles malmenent nos consciences
le monde file un mauvais coton, et moi

tel le bec du pivert sur ’écorce des arbres

de déraison en désespoir mon cceur s’acharne
et comme lui, mitraillette, il martele

ta lumiere n’a pas fini de m’atteindre

ce jour-la, ma nouvellement oubliée

je reprendrai haut-bord et destin de poursuivre
en une femme aimée pour elle a cause de toi
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AVEC TOI

I

Je voudrais t’aimer comme tu m’aimes, d’'une
seule coulée d’étre ainsi qu’il serait beau

dans cet univers a la grande promesse de Sphynx
mais voici la poésie, les camarades, la lutte

voici le systeme précis qui écrase les notres

et je ne sais plus, je ne sais plus t’aimer

comme il le faudrait ainsi qu’il serait bon

ce que je veux te dire, je dis que je t’aime

I'effroi s’emmeéle a I’eau qui ourle tes yeux

le dernier cri de ta détresse vrille a ma tempe

(nous vivons loin I'un de 'autre a cause de moi

plus démuni que pauvreté d’antan) (et militant)
ceux qui s’aimeront agrandis hors de nos limites
qu’ils pensent a nous, a ceux d’avant et d’apres
(mais pas de remerciements, pas de pitié, par
amour), pour 'amour, seulement de temps en temps
a 'amour et aux hommes qui en furent éloignés

ce que je veux te dire, nous sommes ensemble

la fliite de tes passages, le son de ton étre ton étre
ainsi que frisson d’air dans 'hiver

il est ensemble au mien comme désir et chaleur

II

Je suis un homme simple avec des mots qui peinent
et je ne sais pas écrire en poete éblouissant

je suis tué (cent fois je fus tué), un tué rebelle

et jahane a me trainer pour aller plus loin



déchéance est ma parabole depuis des suites de peres
je tombe et tombe et m’agrippe encore

je me releve et je sais que je t'aime

je sais que d’autres hommes forceront un peu plus

la transgression, des hommes qui nous ressemblent
qui vivront dans la vigilance notre dignité réalisée
c’est en eux dans 'avenir que je m’attends

que je me dresse sans qu’ils le sachent, avec toi
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UNE FIN COMME UNE AUTRE

ou une mort en poésie...

Si tu savais comme je lutte de tout mon souffle
contre la malédiction de batiments qui craquent
telles ces forces de naufrage qui me hantent

tel ce gotit de I’étre a se défaire que je crache

et quoi dire que jendure dans toute ma charpente
ces années vides de la chaleur d’un autre corps

je ne pourrai pas toujours, I’air que je respire

est trop rare sans toi, un jour je ne pourrai plus

ce jour sera la mort d'un homme de courage inutile
venue avec un froid dur de cristaux dans ses membres
mon amour, est-ce moi plus loin que toute la neige
enlisé dans la faim, givré, yeux ouverts et briilés
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La vie agonique

En étrange pays dans mon pays lui-méme.
ARAGON

OceanofPDEF.com



https://oceanofpdf.com/

L'HOMME AGONIQUE

Jamais je n’ai fermé les yeux

malgré les vertiges sucrés des euphories

méme quand mes yeux sentaient le roussi

meéme en butte aux rafales montantes du sommeil

— Car je trempe jusqu’a la moelle des os
jusqu’aux états d’osmose incandescents
dans la plus noire transparence de nos sommeils

— Tapi au fond de moi tel le fin renard
alors je me résorbe en jeux, je mime et parade
ma vérité, le mal d’amour, et douleurs et joies

Et je m’écris sous la loi d’émeute

je veux saigner sur vous par toute I'affection
j’écris, j’écris, a faire un fou de moi

a me faire le fou du roi de chacun
volontaire aux encheres de la dérision

mon rire en volées de grelots par vos tétes
en chavirées de pluie dans vos jambes

Mais je ne peux me déprendre du conglomérat
je suis le rouge-gorge de la forge
le mégot de survie, ’Thomme agonique

Un jour de grande détresse a son comble

je franchirai les tonnerres des désespoirs

je déposerai ma téte exsangue sur un meuble
ma téte grenade et déflagration

sans plus de vue je continuerai, j’irai



vers ma mort peuplée de rumeurs et d’éboulis
je retrouverai ma nue propriété
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HERITAGE DE LA TRISTESSE

Il est triste et péle-méle dans les étoiles tombées
livide, muet, nulle part et effaré, vaste fantobme

il est ce pays seul avec lui-méme et neiges et rocs
un pays que jamais ne rejoint le soleil natal

en lui beau corps s’enfouit un sommeil désaltérant
pareil a ’eau dans la soif vacante des graviers

je le vois a la bride des hasards, des lendemains

il affleure dans les songes des hommes de peine
quand il respire en vagues de sous-bois et fougeres
quand il briile en longs peupliers d’années et d’oubli
I'inutile chlorophylle de son amour sans destin
quand git a son coeur de misaine un désir d’étre

il attend, prostré, il ne sait plus quelle rédemption
parmi les paysages qui marchent en son immobilité
parmi ses haillons de silence aux iris de mourant

il a toujours ce sourire échoué du pauvre avenir avili

il est toujours a sabrer avec les pagaies de 'ombre
I’horizon devant lui recule en avalanches de promesses

démuni, il ne connait qu'un espoir de terrain vague
qu’un froid de jonc parlant avec le froid de ses os

le malaise de la rouille, ’a-vif, les nerfs, le nu

dans son large dos pale les coups de couteaux cuits

il vous regarde, exploité, du fond de ses carrieres

et par a travers les tunnels de son absence, un jour

n’en pouvant plus y perd a jamais la mémoire d’homme

les vents qui changez les sorts de place la nuit



vents de rendez-vous, vents aux prunelles solaires
vents telluriques, vents de ’ame, vents universels
vents ameutez-nous, et de vos bras de fleuve ensemble
enserrez son visage de peuple abimé, redonnez-lui

la chaleur

et la profuse lumiere des sillages d’hirondelles
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POUR MON RAPATRIEMENT

Homme aux labours des briilés de I'exil

selon ton amour aux mains pleines de rudes conquétes
selon ton regard arc-en-ciel arc-bouté dans les vents
en vue de villes et d'une terre qui te soient natales

je n’ai jamais voyagé
vers autre pays que toi mon pays

un jour j’aurai dit oui a ma naissance
j’aurai du froment dans les yeux

je m’avancerai sur un sol, ému, ébloui
par la pureté de béte que souleve la neige

un homme reviendra
d’en dehors du monde
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LES SIECLES DE L’HIVER

Le gris, ’agacé, le brun, le farouche

tu craques dans la beauté fantome du froid
dans les marées de bouleaux, les confréries
d’épinettes, de sapins et autres comperes
parmi les rocs occultes et parmi ’hostilité

pays chauve d’ancétres, pays

tu déferles sur des milles de patience a bout

en une campagne affolée de désolement

en des villes ou ta maigreur calcine ton visage
nous nos amours vidées de leurs meubles

nous comme empesés d’humiliation et de mort

et tu ne peux rien dans ’abondance captive
et tu frissonnes a petit feu dans notre dos
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ET L’AMOUR MEME EST ATTEINT

Dans I’envol d'un espace baigné d’eaux médiantes
sur cette terre de la nostalgie rauque et basse
recouverte et découverte par l'aile des saisons
mes yeux sont ancrés dans le sort du monde

mon amour je te cherche dans I’aboli toi

0 solitude de trille blanc dans le mai des bois

je veux te posséder en méme temps que ma vie
mes gestes

sont pleins de blessures mes pleins poignets

de compassion

je pioche mon destin de long en large
dans I'insolence et la patience et les lentes interrogations giratoires
le di d'un homme de 'amour de rien 6 dérision

toi quels yeux as-tu dans les feuillages
de bulles de hublots de pépites

de geai bleu en jaseur des cedres

quel coeur effaré de chevreuse en fuite

si c’est ton visage au loin posé comme un phare
me voici avec mon sang de falaise et d’oriflammes
de toutes mes levres venteuses sur les terres

de toute la force échevelée de mes errances

car déja le monde tourne sur ses gonds

la porte tournera sur ses fables

et j’entends ton rire de bijoux consumés

dans le lit ou déferle les printemps du plaisir

Il y aura toi et moi, et le coeur unanime



je serai enfin dévétu de ma fatigue
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LA BRAISE ET ’HUMUS

Rien n’est changé de mon destin ma mere mes camarades
le chagrin luit toujours d'une mouche a feu a 'autre

je suis taché de mon amour comme on est taché de sang
mon amour mon amour fait mes murs a perpétuité

un gotit d’années d’humus aborde a mes levres

je suis malheureux plein ma carrure, je saccage

la rage que je suis, 'amertume que je suis

avec ce beeuf de douleurs qui souffle dans mes cotes

c’est moi maintenant mes yeux gris dans la braise
c’est mon cceur obus dans les champs de tourmente
c’est ma langue dans les étapes des nuits de ruche
c’est moi cet homme au galop d’ame et de poitrine

je vais mourir comme je n’ai pas voulu finir
mourir seul comme les eaux mortes au loin
dans les tétes flambées de ma téte, a la bouche
les mots corbeaux de poéme qui croassent

je vais mourir vivant dans notre empois de mort
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TETE DE CABOCHE

Une idée ca vrille et pousse

I'idée du champ dans I’épi de blé

au coeur des feuilles I'idée de I'arbre
qui va faire une forét

et méme, méme

forcenée, I'idée du chiendent

c’est dans ’'homme tenu
sa tourmente aiguisée
sa brave folie grimpante
a hue, et a dia

Non, ca n’déracine pas

ca fait a sa téte de travers
cette idée-1a, bizarre ! qu’on a
téte de caboche, 0 liberté
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LE DAMNED CANUCK
(extrait de la Bateche)

nous sommes nombreux silencieux raboteux rabotés
dans les brouillards de chagrin crus

a la peine a piquer du nez dans la souche des miseres
un feu de mangeoire aux tripes

et la téte bondieu, nous la téte

un peu perdue pour reprendre nos deux mains

0 nous pris de gel et d’extréme lassitude

la vie se consume dans la fatigue sans issue

la vie en sourdine et qui aime sa complainte
aux yeux d’angoisse travestie de confiance naive
a la rétine d’eau pure dans la montagne natale
la vie toujours a l'orée de lair

toujours a la ligne de flottaison de la conscience
au monde la poignée de porte arrachée

ah sonnez crevez sonnailles de vos entrailles

riez et sabrez a la coupe de vos privileges

grands hommes, classe écran, qui avez fait de moi

le sous-homme, la grimace souffrante du cro-magnon
I’homme du cheap way, '’homme du cheap work

le damned Canuck

seulement les genoux seulement le ressaut pour dire
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COMPAGNON DES AMERIQUES
(extrait de la Bateche)

Compagnon des Amériques

mon Québec ma terre amere ma terre amande
ma patrie d’haleine dans la touffe des vents

j’ai de toi la difficile et poignante présence

avec une large blessure d’espace au front

au-dela d'une vivante agonie de roseaux au visage

je parle avec les mots noueux de nos endurances
nous avons soif de toutes les eaux du monde
nous avons faim de toutes les terres du monde
dans la liberté criée de débris d’embacle

nos feux de position s’allument vers le large
I’aieule priere de nos doigts défaillante

la pauvreté luisant comme des fers a nos chevilles

mais cargue-moi en toi pays, cargue-moi

et marche au rompt le coeur de tes écorces tendres
marche a I’'aréte de tes dures plaies d’érosion
marche a tes pas réveillés des sommeils d’ornieres
et marche a ta force épissure des bras a ton sol

mais chante plus haut ’amour en moi, chante
je me ferai passion de ta face
je me ferai porteur des germes de ton espérance
veilleur, guetteur, coureur, haleur de ton avenement
un homme de ton réquisitoire
un homme de ta patience raboteuse et varlopeuse
un homme de ta commisération infinie

I’homme artériel de tes gigues



dans le poitrail effervescent des poudreries
dans la grande artillerie de tes couleurs d’automne
dans tes hanches de montagnes
dans I’accord comete de tes plaines
dans l'artésienne vigueur de tes villes
devant toutes les litanies
de chats-huants qui huent dans la lune
devant toutes les compromissions en peaux de vison
devant les héros de la bonne conscience
les émancipés malingres
les insectes des belles manieres
devant tous les commandeurs de ton exploitation
de ta chair a pavé
de ta sueur a gages

mais donne la main a toutes les rencontres, pays
0 toi qui apparais

par tous les chemins défoncés de ton histoire
aux hommes debout dans '’horizon de la justice
qui te saluent
salut a toi territoire de ma poésie
salut les hommes des peres de ’'aventure
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MONOLOGUES DE L’ALIENATION DELIRANTE

I

Le plus souvent ne sachant ou je suis ni pourquoi
je me parle a voix basse voyageuse

et d’autres fois en phrases détachées (ainsi

que se meuvent chacune de nos vies)

puis je déparle a voix haute dans les haut-parleurs
crevant les cauchemars, et d’autres fois encore
déambulant dans un orbe calfeutré, les larmes
poussent comme de 'herbe dans mes yeux
j’entends de loin : de I'enfance, ou du futur

les eaux vives de la peine lente dans les lilas

je suis ici a rétrécir dans mes épaules

je suis la immobile et ridé de vent

II

le plus souvent ne sachant ou je suis ni comment
je voudrais m’étendre avec tous et comme eux
corps farouche abattu avec des centaines d’autres
me morfondre pour un sort meilleur en marmonnant
en trompant l'attente héréditaire et misérable

je voudrais m’enfoncer dans la mort nuit de métal
enfin me perdre évanescent, me perdre

dans la fascination de ’hébétude multiple

pour oublier la lampe docile des insomnies

a I’horizon intermittent de I'existence d’ici

I1I

or je suis dans la ville opulente

la grande Ste. Catherine Street galope et claque
dans les Mille et une Nuits des néons



moi je gis, muré dans la boite cranienne

dépoétisé dans ma langue et mon appartenance
déphasé et décentré dans ma coincidence

ravageur je fouille ma mémoire et mes chairs
jusqu’en les maladies de la tourbe et de I’étre

pour trouver la trace de mes signes arrachés emportés
pour reconnaitre mon cri dans 'opacité du réel

v

or je descends vers les quartiers minables

bas et respirant dans leur remugle

je dérive dans des bouts de rues décousus

voici ma vraie vie — dressée comme un hangar —
débarras de I'Histoire — je la revendique

je refuse un salut personnel et transfuge

je m’identifie depuis ma condition d’humilié

je le jure sur 'obscure respiration commune

je veux que les hommes sachent que nous savons

\%

le délire gréle dans les espaces de ma téte
claytonies petites blanches claytonies de mai
pourquoi vous au fond de la folie mouvante
feux rouges les hagards tournesols de la nuit
je marche avec un coeur de patte saignante

VI

c’est 'aube avec ses pétillements de branches
par-devers 'opaque et mes ignorances

je suis signalé d’aubépines et d’épiphanies
poésie mon bivouac

ma douce svelte et fraiche révélation de I’étre
tu sonnes aussi sur les routes ou je suis retrouvé
avancant mon corps avec des pans de courage
avancant mon cou au travers de ma soif

par ’haleine et le fer

et la vaillante volonté des larmes



VII

salut de méme humanité des hommes lointains
malgré vous malgré nous je m’entéte a exister
salut a la saumure d’homme

VIII

a partir de la blanche agonie de pere en fils

a la consigne de la chair et des ames

a tous je me lie

jusqu’a I’état de détritus s’il le faut

dans la résistance

a I'amere décomposition viscérale et ethnique

de la mort des peuples drainés

ou la mort n’est méme plus la mort de quelqu’un.
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RECOURS DIDACTIQUE

Mes camarades au long cours de ma jeunesse

si je fus le haut-lieu de mon poéme, maintenant

je suis sur la place publique avec les miens

et mon poeme a pris le mors obscur de nos combats

Longtemps je fus ce poete au visage conforme
qui frissonnait dans les paralleles de ses pensées
qui s’étiolait en rage dans la soie des désespoirs
et son ceeur raillait la crue des injustices

Or je vois nos étres en détresse dans le siecle
je vois notre infériorité et j’ai mal en chacun de nous

Aujourd’hui sur la place publique qui murmure
j’entends la béte tourner dans nos pas

j’entends surgir dans le grand inconscient résineux
les tourbillons des abattis de nos coléres

Toi mon amour tu te tiens droite dans ces jours

nous nous aimons d’une force égale a ce qui nous sépare
la rance odeur de métal et d’intéréts croulants

Tu sais que je peux revenir et rester pres de toi

ce n’est pas le sang, ni 'anarchie ou la guerre

et pourtant je lutte, je te le jure, je lutte

parce que je suis en danger de moi-méme a toi

et tous deux le sommes de nous-mémes aux autres

Les poetes de ce temps montent la garde du monde

Car le péril est dans nos poutres, la confusion
une brunante dans nos profondeurs et nos surfaces



nos consciences sont éparpillées dans les débris
de nos miroirs, nos gestes des simulacres de libertés
je ne chante plus je pousse la pierre de mon corps

Je suis sur la place publique avec les miens
la poésie n’a pas a rougir de moi
j’ai su qu’une espérance soulevait ce monde jusqu’ici.
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L’OCTOBRE

L’homme de ce temps porte le visage de la flagellation
et toi, Terre de Québec, Mere Courage

dans ta longue marche, tu es grosse

de nos réves charbonneux douloureux

de I'innombrable épuisement des corps et des ames

je suis né ton fils par en-haut la-bas

dans les vieilles montagnes rapées du nord

j’ai mal et peine 6 morsure de naissance
cependant qu’en mes bras ma jeunesse rougeoie

voici mes genoux que les hommes nous pardonnent
nous avons laissé humilier I'intelligence des peres
nous avons laissé la lumiere du verbe s’avilir
jusqu’a la honte et au mépris de soi dans nos freres
nous n’avons pas su lier nos racines de souffrance

a la douleur universelle dans chaque homme ravalé

je vais rejoindre les briilants compagnons
dont la lutte partage et rompt le pain du sort commun
dans les sables mouvants des détresses grégaires

nous te ferons, Terre de Québec

lit des résurrections

et des mille fulgurances de nos métamorphoses

de nos levains ou leve le futur

de nos volontés sans concessions

les hommes entendront battre ton pouls dans 'histoire
c’est nous ondulant dans 'automne d’octobre

c’est le bruit roux de chevreuils dans la lumiéere



l’avenir dégagé
I’avenir engagé
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L’amour et le militant
(fragments)
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I

Chaque jour je m’enfonce dans ton corps
et le soleil vient bruire dans mes veines
mes bras enlacent ta nudité sans rivages
ou je déferle pareil a 'espace sans bords

sur les pentes d’'un combat devenu total
au milieu de la plus quotidienne obscurité
je pense a toi tel qu’au jour de ma mort
chaque jour tu es ma seule voie céleste

malgré I'érosion des peines tourmenteuses
je parviens a hisser mon courage faillible

je parviens au pays lumineux de mon étre
que je t’offre avec le gotit d'un cours nouveau

amour, sauvage amour de mon sang dans ’'ombre
mouvant visage du vent dans les broussailles
femme, il me faut t'aimer femme de mon age
comme le temps précieux et blond du sablier

*

Quand je te retrouve apres les camarades

le monde est agrandi de nos espoirs de nos paroles
et de nos actions prochaines dans la lutte

c’est alors de t’*émouvoir que je suis enhardi

avec I'intensité des adieux désormais dénoués

et de 'aube recommencée sur I'autre versant



lorsque dans nos corps et autour

lorsque dans nos pensées emmélées

lentement de sondes lentement de salive solaire
jonchés de flores caressés de bétes briilantes
secoués de fulgurants déplacements de galaxies
ou des satellites balisent demain de plus de dieux
ainsi de te prendre dans le tumulte et 'immensité
lucide avec effervescence

tu me hates en toi consumant le manege du désir
toi lumineuse mouvance moirée

et lors de I'incoercible rafale fabuleuse

du milieu de nous confondus sans confins

se levent et nous soulevent

I’empan et le faite de I’étreinte plus pressante
que la fatalité

noueuse et déliée, chair et verbe, espace

que nous formons largués I'un dans I'autre

*

Parle-moi parle-moi de toi parle-moi de nous

j’ai le dos large je t‘emporterai dans mes bras

j’ai compris beaucoup de choses dans cette époque
les visages et les chagrins dans 1’éloignement

la peur et 'angoisse et les périls de I'esprit

je te parlerai de nous de moi des camarades

et tu m’emporteras comblée dans le don de toi

Jusque dans le bas c6té des choses

dans 'ombre la plus perdue a la frange
dans I'ordinaire musique de nos pas a pas
lorsque je rage butor de mauvaise foi
lorsque ton silence me cravache farouche
dans de grandes lévitations de bonheur
et dans quelques grandes déchirures
ainsi sommes-nous un couple

toi s’échappant de moi

moi s’échappant de toi



pour a nouveau nous confondre d’attirance
ainsi nous sommes ce couple ininterrompu
tour a tour désassemblé et réuni a jamais
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II

Fréle frileuse femme qui vas difficilement

(son absence fait mal en creux dans ton ventre)
d’un effort a 'autre et dans I'espérance diffuse
tient debout en vie aux souffles des nécessités

diaphane fragile femme belle toujours d'une flamme
de bougie, toi aussi tu as su tes yeux s’effarent
(I'humidité de I’ennui ta fraicheur qui s’écaille)

la justice est-il écrit est 'espoir de 'homme

mince courageuse femme qui voiles ton angoisse

(tu oublies ses rencontres ses liens clandestins)

sans toujours le vouloir il te méle a sa souffrance

ce monde qui nous entoure auquel ses bras se donnent

patiente amoureuse femme qui languis de cet homme
(il se mépriserait lui-méme du mépris qu’on lui porte)
elle pense : c’est en toi qu’est ancrée ma présence
c’est par elle unanime que je possede ma vie
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I1I

Ce que la mer chante a des milles d’ici

la force de ton ventre, le besoin absolu

de m’ériger en toi

voici que mes bras de male amour s’ébranlent
pour les confondre en une seule étendue

Ce que la terre dans I'alchimie de ses regnes
abandonne et transmue en noueuses geneses
de méme je 'accomplis en homme concret
dans I'arborescence de I'espece humaine

et le destin qui me lie a toi et aux nétres

Si j’étais mort avant de te connaitre

ma vie n’aurait jamais été que fil rompu

pour la mémoire et pour la trace

je m’aurais rien su de mon corps d’apres la mort

ni des grands fonds de la durée

rien de la tendresse au long cours de tes gestes
rien de cette vie notre éternité qui traverse la mort

et je n’en finis pas d’écouter les mondes
au long de tes hanches...
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Poeémes de amour en sursis
(extraits)
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SEUL ET SEULE

Si tant que dure 'amour
j’ai eu noir

j’ai eu froid

tellement souvent
tellement longtemps

si tant que femme s’en va
il fait encore

encore plus noir

encore plus froid
tellement toujours
toujours tellement
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ERRANT AMOUR

Ainsi créatures de ’hallucinante dépossession

le brasier roule en mon corps tous les tonnerres

la démence atteint les plus hauts gratte-ciel

quels ravages de toi ma belle dans le vide de toi
tant ma peine débonde qu’il n’est plus d’horizon
arquebuses et arcs-en-ciel briilent mes yeux noyés

ainsi je lutte a rebours contre réel et raison
ainsi je charbonne dans la nostalgie des places
ainsi jusqu’en mes froids les plus nocturnes
avec la folie lunaire qui t’emporte ma belle...

OceanofPDEF.com



https://oceanofpdf.com/

AU SORTIR DU LABYRINTHE

Quand détresse et désarroi et déchirure

te larguent en la brume et la peur

lorsque tu es seule enveloppée de chagrins

dans un monde décollé de la rétine

alors ta souffrance a la mienne s’amarre, et pareils
me traversent les déserts de blancheur aigué

Toi qui es mon amour dans 'empan de ma vie
ces temps notres sont durs parmi les noétres
je tiens bon le temps

je tiens bon I'espérance

et dans cet espace qui nous désassemble

je brillerai plus noir que ta nuit noire

Ce qu’aujourd’hui tu aimes et que j’aime

comme hier habitée toujours tu m’aimeras

comme désormais désertée je t’aimerai encore
ensemble il nous appartient de tout temps a jamais
malgré ton naufrage dans ’autre monde du monde

je ne mourrai plus avec toi
a la croisée de nous-deux
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APRES ET PLUS TARD

I

Me voici de nouveau dans le non-amour sans espace
avec mon amour qui dévale tel le chevreuil atteint

et comme la marée se retire pour la derniere fois
avec ma vie incertaine et dépaysée de terrain vague
avec mon corps en cendres et mes yeux en dedans

0 amour, fille, avec encore un peu de ta chaleur dorée
le vent m’emporte dans les souffles de nulle part

Et plus tard dans cette rue ou je m’égare

éparpillé dans mes gestes et brouillé dans mon étre
tombant et me soulevant dans I’ame

toute la pluie se rassemble sur mes épaules

la tristesse du monde luit tres lasse et tres basse

mais toi tristesse des hautes flammes dans mes genoux
tu me ravages comme les tourmentes des foréts rageuses
et parfois je me traine et parfois je rafale...

II

Mais méme dans I’en-dehors du temps de 'amour
dans I'apres-mémoire des corps et du ceeur

je ne suis revenu ni de tout ni de rien

je n’ai pas peur de pleurer en d’autres fois

je suis un homme irrigué, irriguant

de nouveau je m’avance vers toi, amour, je te demande
passage, amour je te demande demeure
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J’avance en poésie...
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LA PAUVRETE ANTHROPOS

Ma pauvre poésie en images de pauvres

avec tes efforts les yeux sortis de I'histoire

avec tes efforts de collier au cou des délires

ma pauvre poésie dans tes nippes de famille

de quel front tu harangues tes freres humiliés

de quel droit tu vociferes ton sort avec eux

et ces charges de dynamite dans le cerveau

et ces charges de bison vers la lumiere

lumiere dans la gangue d’ignorance

lumiere emmaillotée de crépuscule

n’est-ce pas de I'inusable espoir des pauvres

ma pauvre poésie tel un amour chez les humbles
de perce-neige malgré les malheurs de chacun
de perce-confusion de perce-aberration

ma pauvre poésie dont les armes rouillent

dans le haut c6té de la mémoire

dans le gargouillement de ta parole

ma pauvre poésie toujours si pres de t’évanouir
désespérée mais non pas résignée

obstinée dans ta compassion et le salut collectif
malgré les malheurs avec tous et entre nous
qu’ainsi a 'exemple des pauvres tu as ton orgueil
et comme des pauvres ensemble un jour tu seras
dans une conscience ensemble

sans honte et retrouvant une nouvelle dignité
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DANS LES LOINTAINS...

Dans les lointains de ma rencontre des hommes
le coeur serré comme les maisons d’Europe

avec les maigres mots frileux de mes héritages
avec la pauvreté natale de ma pensée rocheuse

j’avance en poésie comme un cheval de trait

tel celui-la de jadis dans les labours de fond
qui avait l'oreille dressée a se saisir réel

les frais matins d’été dans les mondes brumeux
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LA CORNEILLE

Corneille, ma noire

corneille qui me saoule

opaque et envotitante

venue pour posséder ta saison et ta descendance

Déja I'été gotite un soleil de mires

déja tu conjoins en ton vol la terre et ’espace
au plus bas de I'air de méme qu’en sa hauteur
et dans le profond des champs et des clotures
s’éveille dans ton appel I'intimité prochaine
du grand corps briilant de juillet

Corneille, ma noire
parmi l'avril friselis

Avec I'alcool des chaleurs nouvelles

la peau s’écarquille et tu me rends

bric-a-brac sur mon aire sauvage et fou braque
dans tous les coins et recoins de moi-méme
j’ai mille animaux et plantes par la téte

et cependant que tes larges battements
m’agitent en frondaisons de désirs

mon sang dans I’air remue comme une haleine

Corneille, ma noire
jusqu’en ma moelle

Tu me fais prendre la femme que j’aime
du méme trébuchant et méme
tragique croassement rauque et souverain



dans 'immémoriale et la réciproque
secousse des corps
Corneille, ma noire
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ART POETIQUE

J’ai la trentaine a brides abattues dans ma vie

je vous cherche encore paturages de 'amour

je sens le froid humain de la quarantaine d’années
qui fait glace en dedans, et I'effroi m’agite...

je suis malheureux ma mere mais moins que toi

toi mes chairs natales, toi qui d’espérance t’'insurges
ma mere au cou penché sur ton chagrin d’haleine

et qui perds gagnes les mailles du temps a tes mains

dans un autre temps mon pere est devenu du sol

il s’avance en moi avec le gotit du fils et des outils
mon pere, ma mere, vous saviez a vous-deux nommer
toutes choses sur la terre, 6 mon pere, 6 ma mere

j’entends votre paix
se poser comme la neige...
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L’OMBRE DE L’OMBRE

La mort trébuchera dans sa derniere moisson
nous ne sommes plus quun dernier brin d’herbe
en téte-a-téte avec la vie

puis le monde n’est plus quun souvenir de bulle

La mort trébuchera dans sa derniere moisson

la mort aux yeux de chavirements de ciel et terre

en petits coups des a-coups de vitesse aux manettes au volant des
roues

en petites gorgées de secousses de laveuse de chemins carossables

en petits élans de kayak en descente et culbute et cascades et
toboggan

la mort la mort acétylene en fanaux de nuit

un matin d’obus lilas

en fraicheur d’éclair et de truite mouchetée

la mort au cri de girouette dans la gorge

la mort elle ne pese que 'ombre de 'ombre

femme 6 femme petites ames petites vagues petites suites de petits
fracassements dans mes bras

de froissements de papier a cigarette

de frondaisons dans les frayeres des voluptés

de feux doux s’épandant a I'infini du fini

et dans 'ombre de 'ombre de chaque nuit
dormir et s’aimer encore

0 dormir

fleurir ensemble
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LES ANNEES DE DERELICTION

(ou le second recours didactique)

I

la noirceur d’ici qui géne le soleil lui-méme

me pénetre, invisible comme l'idiotie teigneuse,
chaque jour dans ma vie reproduit le précédent
et je succombe sans jamais mourir tout a fait.

celui qui n’a rien comme moi, comme plusieurs
marche depuis sa naissance, marche a 'errance
avec tout ce qui déraille et tout ce qui déboussole
dans son vague cerveau que I’agression embrume

comment me retrouver labyrinthe 6 mes yeux

je marche dans mon manque de mots et de pensée
hors du cercle de ma conscience, hors de portée
pere, mere, je n’ai plus mes yeux de fil en aiguille.

puisque je suis perdu, comme beaucoup des miens
que je ne peux parler autrement qu’entre nous
ma langue pareille a nos désarrois et nos détresses
et biento6t pareille a la fosse commune de tous,

puisque j’ai perdu, comme la plupart autour

perdu la mémoire a force de misere et d’'usure
perdu la dignité a force de devoir me rabaisser
et le respect de moi-méme a force de dérision,

puisque je suis devenu, comme un grand nombre
une engeance qui tant s’éreinte et tant s’esquinte
a connaitre son nom, sa place et son lendemain



et jusqu’a s’autodétruire a n’y pouvoir prétendre,
terre, terre, tu bois avec nous, terre comme nous
qui échappes a toute prégnance notre et aimante
tu bois les millénaires de la neige par désespoir
avec comme nous une fixité hagarde et discontinue
cependant que la beauté aurifere du froid

t’auréole et comme nous dans la mort te sertit.

II

je vais, parmi des avalanches de fantomes,

je suis mon hors-de-moi et mon envers,

nous sommes cernés par les hululements proches
des déraisons, des maléfices et des homicides.

je vais, quelques-uns sont toujours réels

lucides comme la grande aile briilante de I’horizon
faisant sonner leur amour tocsin dans le malheur,

une souffrance concrete, une interrogation totale.

I1I

poeme, mon regard, j’ai tenté que tu existes

luttant contre mon irréalité dans ce monde,

nous voici ballotés dans un destin en dérive

encore nous agrippant a nos signes méconnaissables,
notre visage disparu, s’effaceront tes images.

mais de 'absence des vies désamorcées de leur étre
longtemps tenu dans 'oubli d’'une qualité d’homme
parfois il me semble entrevoir qui font surface

une histoire et un temps qui seront les leurs
comme apres le réve quand le réve est réalité.

v

et j’éleve une voix parmi des voix contraires,
sommes-nous sans appel de notre condition
sommes-nous sans appel a 'universel recours

hommes, souvenez-vous de vous en d’autres temps.



OceanofPDEF.com



https://oceanofpdf.com/

ARRET AU VILLAGE

(ou le dernier recours didactique)

J’ai souvent parlé avec des hommes devenus pauvreté
ils parlaient sachant de quoi il en retournait

de leur sort et du mauvais gouvernement au loin

ils avaient méme une certaine grandeur farouche
dans le regard

jusqu’a ce jour-la je n’avais encore jamais parlé
avec des hommes sans pesanteur, plus étrangers

a nos présences que les martiens de notre terre

nos mots passaient a coté d’eux en la fixité parallele
de leur absence

ce jour-la me poursuit comme ma propre fin
possible, un homme avec des yeux de courants d’air
dans le maintien inerte d’'une exacte forme humaine
(je vois ces lueurs pourpres de coke dans leur main
j’entends ces craquements de chips entre leurs dents
et ce juke-box soulevant des ressacs engloutissant
d’un mur a l'autre)

cette vision me devance : un homme de néant

silence, avec déja mon corps de grange vide, avec

une ame pareillement lointaine et maintenue minimale
par la meute vacante de ’aliénation, d’ou parfois

d’un fin fond inconnu arrive une onde perceptible...

m’est témoin Paul-Marie Lapointe, en 1965, un soir
de pluie cafouilleuse
et de mer mélées de tempéte



en notre Gaspésie
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LE QUATRIEME AMOUR

Pour parler de toi a mes cOtés
je retrouve ma voix péle-méle
la 1évitation de ma force

et les jeux qui ne sont pas faits

Par ces temps nous traversons ensemble
avec fracas et beauté de nos ages
la déréliction intime et publique

Et je te porte sur toute la surface de mon corps
comme Lascaux
moi pan de mur céleste
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LIEUX COMMUNS

Personne n’y peut rien

mais les objets mais les choses
personne personne

mais il était une fois toutes les fois
jamais toujours et pourtant

océaniques

le nous de toi
le nous de moi
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LE QUEBECANTHROPE

Telle fut sa vie que tous pouvaient voir.
Terminus.

Dans l'autre vie il fut pauvre comme un pauvre
vrai de vrai dépossédé.

Oubliez le Québécanthrope
ce garcon qui ne ressemble a personne.
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FOYER NATUREL

Ma belle folie criniere au vent
je m’abandonne a toi sur les chemins
avec les yeux magiques du hibou
parmi les fous fins fils du mal monde
parce que moi le noir
moi le forcené
magnifique
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EN UNE SEULE PHRASE NOMBREUSE

Je demande pardon aux poetes que j’ai pillés
— poetes de tous pays, de toutes époques —

je m’avais pas d’autres mots, d’autres écritures
que les vétres, mais d’une facon, freres

c’est un bien grand hommage a vous

car aujourd hui, ici, d'un homme a I'autre

il y a des mots entre eux, qui sont

leur propre fil conducteur de '’homme

merci.
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Recours didactique
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SITUATION DE NOTRE POESIE

S’il y a beaucoup de demeures en poésie, pour ce qui est de nous,
je ne vois pas l'utile ici d’en faire des poles contradictoires destinés a
se nier, mais de les considérer plutét comme les différents aspects de
notre réalité poétique totale. Cette réalité ne s’est jamais révélée
aussi riche et multiple qu’en ces dix derniéeres années, 1947-1957. Sur
quelles données immédiates et lointaines se fonde cette réalité ? Y a-
t-il, si faible soit-elle, une affirmation nationale de notre poésie ? Ou
va-t-elle ? A-t-elle un avenir ? Et cette autre question, la premiere
peut-étre : Qui est-elle ? Les quelques considérations suivantes,
sujettes a caution et obligatoirement effleurées dans le cadre du
journal, pourraient servir d’amorce a une réflexion et a une
discussion comme réponses a ces questions.

Prendre le pouls, en 1957, de la nouvelle poésie canadienne de
langue francaise s’avere une entreprise difficile, étant donné la
situation chaotique qui y régne et pleine de ferments, de gestations,
d’ceuvres en voie d’accomplissement. A partir des plaquettes et des
recueils publiés dans la période ci-haut établie, et ne perdant pas de
vue que nous envisageons notre poésie dans son ensemble, tout
indique qu’elle va dans toutes les directions, I'une ne prévalant pas
sur l'autre, et signe d’'un manque de fixation et de complete maturité.
Aucune tendance caractérisée ne s’y rencontre qui serait I'indice d'un
lien de renouvellement. Aucun poete, aucun groupe comme tel —
I'idée d’école étant d’évidence dépassée — n’a remis en question la
notion de poésie et repensé en profondeur pour son propre compte
les problemes de création qu’elle pose. Démarche qui aurait
cristallisé un certain nombre de valeurs poétiques, les ordonnant en
vue d’ceuvres originales, consommeées, ou révolutionnaires, tant sous
les rapports de l'inspiration et de I'expression que de la maniere.
Tout au plus décelons-nous de vagues courants. Néanmoins, et c’est
énorme, il existe un mouvement poétique pluriel ou se fait sentir une
premiere densité collective. Beaucoup de passades, plusieurs



promesses, mais déja des noms qui s'imposent, indiscutables. Et
inclassables par rapport aux composantes et a I'idée que suppose une
poétique nationale : une unité dans la diversité, une résonance de
fond, « des lignes de forces spirituelles, des caractéristiques
foncieres, des themes et des symboles clés » (E. Dune).

C’est entendu, nous parlons et écrivons en francais et notre poésie
sera toujours de la poésie francaise. D’accord.

Mais notre tellurisme n’est pas francais et, partant, notre
sensibilité, pierre de touche de la poésie ; si nous voulons apporter
quelque chose au monde francais et hisser notre poésie au rang des
grandes poésies nationales, nous devrons nous trouver davantage,
accuser notre différenciation et notre pouvoir d’identification. Sans
cesser d’écrire en un francais de plus en plus correct, voire de classe
internationale. Nous aurons alors une poésie tres caractérisée dans
son inspiration et sa sensibilité, une poésie canadienne d’expression
francaise et, si nous savons aller a l'essentiel, universelle. Les
réussites du Mexique, du Chili, pour ne prendre que ces deux pays,
sont concluantes a cet égard.

Notre mouvement poétique actuel, son essor, sa ferveur, sa lutte,
entre de plain pied dans I'ére de la poésie moderne, c’est-a-dire d'un
mode de penser, de sentir, d’agir, de 'homme, au moyen de
techniques propres et communes a la connaissance poétique de notre
temps. Phénomene que pressentait Baudelaire il y a un siecle et qu’il
désignait sous le nom de modernité.

Pour une large part, une grande littérature, une grande poésie
donc, en nombre et en qualité, est possible dans la mesure ou 1’état
général de la culture marque des progres. Le développement de cette
derniere chez nous compte évidemment. Pour nous restreindre a
laction que la poésie exerce sur elle-méme, quels sont les
antécédents spécifiques a notre poésie d’aujourd’hui ?

Soulignons dés maintenant le fait qu’a sa source comme au cours
de son édification, elle s’est traduite en marge des cadres officiels de
notre littérature bien-pensante et reconnue, ce qui lui a souvent
donné des airs d'importation — et il n’en est rien quant a sa ligne de
fond — et que ce n’est que depuis peu que 'on commence a I'intégrer
et a la reconnaitre comme une valeur vivante de culture.

Notre poésie moderne est née presque sans transition. D’abord
nous constations une rupture assez nette. La génération de 1925, sauf
Choquette qui récidivera, cesse de publier vers 1934. Auparavant,



hors Marcel Dugas et J. Aubert Loranger, nous ne pouvons nous
trouver de précurseurs valables. De 1930 a 1940, des poetes comme
Simone Routhier, René Chopin, Francois Hertel, contribuent a
I’éclatement des cadres. Puis en deux coups, il revient a deux grands
poetes, Alain Grandbois et Saint-Denys Garneau, d’élever la poésie
chez nous au niveau des préoccupations contemporaines. Ils n’ont
cependant pas eu d’influence directe sur les poétes de I’heure, sinon,
et c’est beaucoup, a titre d’exemple. Pour ces derniers, c’est a travers
une prise de conscience a la fois individuelle et collective, et d’étre
ouverts a toutes les sollicitations de leur époque, qu’ils trouvent les
raisons de leur création et de leur art. X

Jusqu’en 1948, mis a part Regards et jeux dans lespace et les Iles
de la nuit, nous assistons a des efforts isolés, des essais timides, non
aboutis et a des récurrences de 'ancienne poétique. Temps de sourds
combats traversés des condamnations aveugles des pontifes
académiques. Passons. Il y a une action qui n’est pas souvent mise en
lumiere : celle des revues telles qu’Amérique francaise, Gants du
Ciel, et surtout la Nouvelle Releve. Elles ont joué un roéle important,
pour la jeune poésie. En particulier la Nouvelle Reléve, dont la
vitalité coincide avec la guerre, qui groupe autour d’elle tout ce qu’il y
a de jeunes avant-gardistes, a I'’époque. Nous y rencontrons des
hommes, Guy Sylvestre plus spécialement, qui, par leurs écrits sur la
poésie nouvelle, ont déraciné nombre de préjugés et préparé ainsi le
terrain a son épanouissement. Cest aussi Gilles Hénault (et ses
Cahiers de la File indienne), Anne Hébert, Rina Lasnier. Toutefois, je
qualifie leur début de premiere maniere ; ils donneront leur vraie
mesure apres 1948.

Cette année 1948 voit paraitre Refus global. Indépendamment de
certaines intentions qui I'inspirent et que je ne partage pas d’emblée,
ce manifeste est une date. En propos de violence, de révolte, de refus,
mais aussi de revendication, il ébranle, sans encore leur porter le
coup mortel, nos dogmatismes, nos sentimentalismes, nos
académismes, et le réquisitoire embrasse tout ’'homme et toute la
vie. L’ceuvre d’art n’est plus un accessoire, elle est vitale, elle fait
appel a toutes les ressources de I'esprit et du corps, aux réalités du
visible et de l'invisible, elle a une valeur en soi. Pour la premiere fois
chez nous, la condition de l'artiste, de 1’écrivain, sa liberté, sa
fonction, sont posées devant notre société. Sur le plan poétique



proprement dit Refus global a pour effet de libérer la force créatrice
de ses entraves. La poésie enregistre son irruption dans le social, en
ce sens qu’elle prend conscience de ses pouvoirs a transformer
I’homme. La poésie devient une raison de vivre et se fait militante en
faveur de la liberté absolue dans la création et le choix de ses
moyens. Le poete adopte vis-a-vis la vie et la société une attitude
critique, a tendance éthique ou esthétique selon ses déterminations,
et désintegre ou reconstruit le lyrisme. Ce sont la, me direz-vous,
quelques-unes des theses surréalistes ou de ses succédanés. Soit.
Mais le post-surréalisme des années d’apreés-guerre a une valeur
universelle. Il déferle aux Etats-Unis, aux Antilles francaises et en
Amérique du Sud, et il produit des ceuvres de qualité et de force. Le
reproche n’est pas justifié qui veut faire de notre mouvement dit
automatiste de 1948 wune succursale assujettie aux courants
surréalistes francais. Assimiler, se mettre au diapason des
inquiétudes de son temps, n’est pas forcément imiter. Deux poetes
ont illustré de facon exemplaire et personnelle, c’est-a-dire
concernée, cette poussée du moment : Claude Gauvreau, dont le
principal de l'ceuvre n’est malheureusement pas encore édité, et
Paul-Marie Lapointe, dont le Vierge incendié n’a pas fini de nous
hanter. Avec le recul nécessaire, il apparait que le mouvement de
Refus global n’a pas eu les répercussions attendues par ses
promoteurs, du moins en littérature. Ils se sont souvent empétrés
eux-mémes dans leur démarche, n’évitant pas la contradiction de
base, 'absolutisme, le scandale pour le scandale qui leur fait parfois
casser des pots déja en miettes. Encore ici, nous ne remarquons pas
d’influence précise sur I'ensemble des poetes actuels, ceux-ci se
prétant plutét a ce qui se brasse de poésie dans 'air du temps et a ce
qui constitue leur empirisme. L'important, c’est que quelques-uns
d’entre nous ayons retenu la lecon de 1948.

Apres ce bref et tumultueux remous, l'actualité et 'activité de la
poésie d’avant-garde rentre de nouveau dans le ghetto. Elle ne
dépasse guere le cercle des amateurs et des initiés, comme on dit, a
propos d’hommes qui ont tout simplement le tort de marcher de
front avec leur temps. Autour de 1948, et jusqu’en 1952, notre poésie
alterne entre le point mort et les flottements. A remarquer, la
parution de Ma vie tragique, d’Isabelle Legris, les deux recueils
d’Alphonse Piché, Remous, et Voie d’eau. La tentative des Editions



de Malte. L’apparition heureuse, comme deux extrémes, de Sylvain
Garneau et Fernand Dumont.

En 1950, une nouvelle génération de poetes, la notre, se fait jour,
qui ne commencera a produire vraiment qu’en 1953. Somme toute, et
si I'on excepte les réussites solitaires de Grandbois et Saint-Denys
Garneau, jusqu’en 1950 notre poésie est une longue marche pour se
trouver et, comme malgré elle souvent, sous les pressions intérieures
et extérieures et parce qu’elle ne peut pas elle aussi échapper a
I’histoire. C’est la premiere étape d'une prise de conscience ou trois
facteurs dominants 'ont marquée : deux grands poetes d’abord, puis
le mouvement de la Nouvelle Reléve et celui de Refus global. Nous
venions de loin. La constellation des poetes de 1953 va poursuivre cet
effort, 'affermir et I'agrandir, lui donner une réalité collective et
nombreuse. Leurs noms nous sont familiers : de nouveau Anne
Hébert, Gilles Hénault, Claude Gauvreau, Rina Lasnier, puis Roland
Giguere, Jean-Guy Pilon, Réginald Boisvert, Jean-P. Filion, Claude
Fournier, Fernand Ouellette, Luc Perrier, J.-C. Dussault, etc., puis les
plus récents : Francoise Bujold, P.A. Boucher, Louise Pouliot, Yves
Préfontaine, Guy Gervais... Ce qui était jusque-la le fait de poetes
sans grande communication entre eux devient aujourd’hui un climat,
une vie poétique.

En effet, notre jeune poésie (sauf trois ou quatre, aucun de ses
représentants n’a encore trente ans) prend sur elle, en 1953,
d’assurer son existence. Il appartient aux poetes de sauver la poésie
non seulement spirituellement mais aussi dans sa matérialité. Aussi
bien brise-t-elle en premier lieu son isolement, sinon sa solitude,
isolement ou 'on commencait a se complaire. Elle se donne des
cadres d’édition et de diffusion ; elle vise a une politique de présence
des poetes et des ceuvres, tant au milieu de nous qu’a I'étranger. Les
poetes font connaissance : ils se rencontrent assidiiment, échangent,
discutent, se communiquent leurs recherches, leurs travaux
d’expérimentation, etc. Des liens étroits se créent avec la France, des
amitiés naissent. La poésie se tourne également vers une
confrontation avec d’autres de langue étrangere. Pour tout dire, nous
pouvons parler des lieux de la jeune poésie canadienne-francaise.
L’Emourie, par exemple, a Québec ; Erta et 'Hexagone, a Montréal.
Pour se faire connaitre, une poésie a tout autant besoin de
commentateurs. Nommons Gilles Marcotte, Wilfrid Lemoine, Michel
van Schendel, Jacques Brault, qui donnent des recensions souvent



remarquables, voire des études. En continuant dans cette voie, on
peut regretter I’absence d’'un manuel et d'une anthologie poétiques
qui tiennent compte de la poésie nouvelle. Le peu de cas aussi qu’'en
fait 'enseignement officiel.

Quant aux ceuvres, elles témoignent de ce que nous sommes, de la
connaissance que nous avons de notre étre et du monde, des
relations que nous entretenons avec lui, de notre sensibilité, de notre
ambiance, de notre difficulté a naitre au verbe et au chant, du peu de
prise que nous avons sur le réel. Notre situation particuliere de
Canadiens francais, nos atavismes, les forces historiques autour de
nous, les qualités qui ont fait que nous sommes toujours la, tout ce
qui fait notre quotidien et notre vie, a base de rapide évolution, de
sensations, de discontinuité, de vides et de chocs, de vitesse et
d’essoufflement, d’élan et de retour, de pensée bondissante, tout cela
nous le retrouvons a I’état latent ou aigu dans notre poésie actuelle.

A premiere vue, cette poésie peut paraitre encore a la remorque
des courants francais. Il faut dire que nous sommes au pas avec eux.
Les affinités, les ressemblances, en l'occurrence accusées par la
langue, ne se justifient plus par le seul jeu des influences, des
lectures, des échanges. Elles sont communes a toute la poésie
moderne dans ses diverses expressions linguistiques. Cela est dii au
fait d'un type commun de civilisations et de communications. Aussi
bien, puisqu’il n’est d’universalité que par 'homme et sa prise de
pensée et d’action sur le monde, en placant ’homme au centre de ses
préoccupations, notre poésie sera valable pour tous, en conséquence
digne d’intérét.

Dans une perspective adulte, 'une des dominantes de notre
poésie est sa jeunesse méme, sa fraicheur, sa vigueur. Par contre
I'une de ses ambitions est son expectative. Quand nous lisons
plusieurs plaquettes d’affilée, nous avons I'impression par moments
de lire une grande chronique poétique racontée par plusieurs poetes,
de ce qui nous est arrivé, de ce qui ne nous est pas arrivé, ou, si vous
voulez, de ce qui ne nous arrive pas encore. L'un des nceuds gordiens
de cette commune inspiration, et pierre d’achoppement, avec tous les
themes correspondants : crise affective et religieuse, refuge de
I’'enfance, solitude, impuissance devant la vie, incapacité du verbe...
se trouve logé dans le mauvais passage de notre adolescence a 1’age
adulte. Justement, dans la plupart des cas, parce qu’il s’accomplit en
vase clos.



Cependant la poésie dans son ensemble devient de plus en plus
individualisée. Elle accomplit un immense effort d’intégration et de
dépassement, ce qui la rend souvent tendue. Elle a cessé d’étre
littéraire : elle ne procede plus exclusivement du poeme. Notre
poésie de '’heure s’adresse a la vie, a I'expérience de ’homme dans le
poete, et le poeme s’en trouve valorisé d’autant qu’il accede a sa
propre existence. Chez les meilleurs des poetes nouveaux, on
transcende l'adolescence. On assume de plus en plus la taille
d’homme, on se rend responsable du présent et ’on harcele ’avenir.
La poésie se pose en termes soit d’élucidation ou de libération, soit
de témoignage ou d’inventaire. Et plus récemment, de revendication
et d’affrontement. Elle pousse sa négativité a I’endroit des fausses
valeurs, ses pouvoirs de dénonciation vis-a-vis 'appauvrissement de
la qualité d’homme, sa force de projection d'un homme prévisible.
Tout est mis a contribution : intuition, désarticulation de la syntaxe
poétique traditionnelle, révolte, chez les uns ; ascese, obligation
d’aller a I'essentiel, lucidité, réalisme, chez les autres. Dans 1’espace
du poeme, l'instinct qui pense, la sensibilité qui apprivoise, les sons,
les images, dessinent les formes possibles d’un réel en constantes
métamorphoses dans le devenir universel.

Telle est, brievement, la situation de notre poésie vivante. Est-ce a
dire que son avenir est assuré ? Je ne crois pas. Il y a encore trop
d’'impondérables et nous ne pouvons pas prévoir dans quelle
direction va se durcir la fusion actuelle. Il faut que notre poésie
trouve son lieu de permanence et de renouvellement ; il faut que le
poete canadien de langue francaise résolve ses contradictions
intérieures dans la position d’angoisse et d’écartelement ou le place
son destin. Pour s’épanouir, une poésie a besoin d'une terre, d'un
espace, d'une lumiere, d’'un climat, d’'un milieu ou elle plonge ses
racines. Sans quoi elle est condamnée a T'artifice ou se condamne
elle-méme a I'évasion, a l'intellectualisme ; elle est plus vitale,
représentative, elle ne répond plus d'un homme et de son réel
englobant et total. La partie qui se joue présentement dépasse de
beaucoup le sort de notre poésie ou, plutoét, le sort de notre poésie est
intimement lié au sort méme réservé au fait ethnique qui la porte.

Pour ma part, I’espoir me vient du c6té de quelques poetes, qui ne
sont pas des plus jeunes ni ne constituent notre avant-garde peut-
étre. Malgré le pessimisme ou I'amere lucidité de leur vision, ils vont



droit a 'essentiel. Ils opposent a notre inertie une volonté de nous
construire et d’assumer, a travers eux et nous, ’humanité.

(1957)
OceanofPDEFE.com
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NOTE D’UN HOMME D’ICI

Puisqu’il n’y a pas moyen d’y échapper, étant donné cette légende
que je suis pour la petite « gang », étant donné ce malentendu, cette
équivoque en moi et autour de moi, allons-y donc pour une « note »
et au nom de tout ce que vous voudrez — ou de rien. Parce que je suis
toujours au bord de la misere physiologique et mentale, qui voudra
me croire, méme de mes amis intimes, quand moi-méme n’y
comprends rien a Miron, quand moi-méme, faute de prise sur le réel,
suis incapable de saisir ce qui se passe. Et pourquoi cette pratique
honnéte de I'individu Miron par lui-méme, et pourquoi dans le méme
temps ce détournement de fonds de lui-méme par lui-méme ? Toute
ma vie, et jusque dans mes motivations les moins avouables, jai
essayé que cesse le jeu que je me joue et que je joue, afin que, si
homme il y a, celui-ci devienne non plus spectateur et acteur, mais le
lieu de la tragédie. Tout cela m’est apparu quand je n’avais encore
que sept ans, alors quun de mes petits camarades me déchira le
masque que je portais a I'occasion d’'une mascarade de mardi gras.
Aujourd’hui, je m’échine a demander aux autres qu’ils m’aident a ne
plus jouer. Finissons-en avec le Miron poete qui n’a rien produit, et
qui ne veut rien produire a 'avenir. Mais voila, mon cabotinage de
dix ans de vie montréalaise m’est retourné. Comment n’a-t-on point
vu, dans ces exhibitions dérisoires ’énorme caricature que je me
servais. Le cabotinage fut la seule solution possible a mon mal ; il
faisait, par ailleurs, partie de mon plan, il était un moyen d’action.
Hélas, il n’a fait qu’empirer les choses. Ce fut un échec. Ce fut aussi
mon knock-out poétique. La aussi I'image (la métaphore) était
inventée, vue, et non pas vécue. Dans ces conditions, la poésie
devenait, en mon for intérieur, une fuite, une voie d’évitement.

Je ne suis pas loin de croire que I'individu Miron est une maladie.
(Si un psychiatre veut m’entreprendre, a ses frais, risques et périls,
qu’il communique avec moi.) Ce n’est pas le fait de mon cabotinage
éhonté si je me trouve dans I'impossibilité de ne parler que de moi,



pas plus qu’il n’est question d’égotisme. Il se trouve que, n’ayant
jamais pu transcender ce que je suis, la pensée n’est jamais parvenue
chez moi a émerger de ma matiere physiologique et psychique. Le
drame, le mal, la maladie, c’est qu’il n'y eut a aucun moment un
effondrement de I’étre. Celui-ci fut toujours présent aux niveaux les
plus inférieurs de ses manifestations. Méme privé de mes facultés
intellectuelles, il était 13, immanent et empirique, donnant ou
recevant les coups. Je souffre donc d’une amnésie partielle ou
intermittente de la pensée — non de la mémoire, laquelle enregistre
fidelement, d’ou 'atroce. Quand je m’essaie, comme tout le monde, a
la logique du raisonnement, comme a la dialectique de la vie, de la
poétique ou du dialogue avec autrui, il arrive a tout moment que le
courant (électrique) vienne a me manquer. Ce sont les trous noirs de
mon esprit (mon esprit, cette passoire), ce qui faisait dire a Gilles
Leclerc, au cours d’'une conversation ou je titubais sur mes néants,
que j'avais des taches solaires sur le cerveau. Je me rends bien
compte, quand la lucidité réapparait, que durant ces périodes il s’est
passé du temps et des événements, intérieurs ou extérieurs, et que je
ne suis plus de la méme durée et du méme réel que les autres, que
I'interlocuteur du moment. (Et je ne parle pas de la difficulté, de
I'impossibilité, en ces états quasi endémiques, d’accéder au mot, au
verbe, a une articulation syntaxique qui est le fait d'une pensée
distincte de sa matiere sécrétoire et de ses instruments.)

Maintenant que vous avez votre note, maintenant que je suis
fatigué et las de I'avoir écrite, et que j'en ai pour dix jours avant de
m’en remettre, sachez que tout écrit de moi, autre que cette maudite
note, qui paraitrait dans ce cahier, le sera contre mon gré. Si
inconsistant que je sois. Malgré mes dénégations et mes revirements.
Si agoniquement perpétuelle que soit ma pensée. (Si j’étais seul, s’il
n’en dépendait que de moi seul, il en serait sans doute autrement.) Je
veux encore ajouter : jaime mieux mourir avec le plus grand nombre
que de me sauver avec une petite élite, ou des élites qui ne seraient
que qualitatives. Je le dis pour tous ceux qui ont la frousse constante
de paraitre béotien.

(1959)
OceanofPDEF.com
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MA BIBLIOTHEQUE IDEALE:®

Je ne vais pas vous parler d’'un départ pour une ile déserte et vous
divulguer quelques titres de livres que j’apporterais le cas échéant,
livres considérés comme essentiels et susceptibles de me nourrir
pour le reste de mes jours. Pas nécessaire d’aller si loin, c’est
quotidiennement que se pose pour moi ce choix vital, chaque fois que
I'incoercible envie de lire me prend, dans le besoin immédiat ou je
suis de subsister sur ce plan. Il suffit de me retrouver seul avec moi-
méme, ou de passer un été comme celui-ci, a tournoyer dans mon
chagrin, a constater I’échec de la communication depuis le début de
mon existence, a chercher le moyen d’enrayer la fatalité de ces
amours toujours défaites qui furent mon lot jusqu'a maintenant,
pour m’avouer que chacun de nous est une ile, et que nous n’allons
que de I'un a 'autre sans jamais étre tout a fait I'un et 'autre pour de
bon.

Pour moi qui ai vécu sans relache a bout portant, j’ai forcément lu
ce qui me tombait sous la main. Je ne suis pas difficile. En effet, ce
n’est que depuis relativement peu de temps que mes moyens
pécuniaires me permettent de me procurer les livres que je désire.
Aussi, les ceuvres et les auteurs qui m’ont marqué, qui ont été pour
moi l'occasion dune prise de conscience ou dune nouvelle
orientation, ne sont pas toujours les grandes ceuvres et les grands
auteurs. Parfois ce fut un texte anonyme, un article de journal ou de
revue, la lecture d’'une enquéte sociologique ou d’une interview, que
sais-je encore. Mais chaque fois que j'en avais la possibilité, je
dévorais tous les recueils de poemes, les anthologies, les vers isolés,
les meilleurs comme les plus mauvais. D’ou mon goiit du baroque, ou
mon manque de goiit, comme vous voulez.

Ou veux-je en venir ? Eh bien, au cours de mes lectures, j’ai ainsi
acquis, a tort peut-étre, le gotit du relatif. L’ceuvre absolue n’existe
pas a mes yeux, c’est-a-dire une ceuvre qui me soit autant nécessaire
et efficace a chaque période de ma vie. Comme pour le manger,



quand on est pauvre on bouffe ce quon peut. Les ceuvres sont
disponibles et tout écrit est digne d’attention. Et s’il me fallait fuir
sur-le-champ et que j’aie le loisir d’apporter avec moi quelques livres,
ce serait ceux de quelques auteurs dont j’ai besoin dans le moment
présent, en qui je m’identifie et qui formulent mes intuitions. De ces
quelques auteurs que je veux vous présenter et dont la vie a des
correspondances avec la mienne, avec ma souffrance et mon
espérance présentes. Car je lis comme j’écris, pour m’exprimer et me
construire, et aussi, selon I'une de mes vieilles obsessions, pour
m’identifier en m’avouant. Est-ce donc me complaire en eux ? Libre a
une critique analytico-psychanalitique d’y voir, en mon cas précis, un
certain masochisme et un goit douteux pour I’étalement. Qu’ont fait
d’autre ceux qui se sont réellement exprimés et qui nous expriment
du méme coup ? Ils ont passé outre a la fausse honte et a la fausse
pudeur. Ils ont su nous révéler notre intimité la plus nue et notre
destin vulnérable.

Au cceur de cet été, ou la solitude me pese et ot j’ai mal en creux a
n’en plus finir des suites d'un amour malheureux, Rutebeuf, Joachim
Du Bellay, Paul Eluard et André Frénaud sont mes compagnons et ils
figurent a jamais dans ma bibliotheque idéale. Avec eux je fais le
point.

Il y a d’abord Rutebeuf, sa misere physique et morale, cette
misere qui me ressemble. Non seulement I'ceuvre de Rutebeuf me
renvoie a moi pour les trois quarts de ma vie, mais elle présente
également des analogies avec la chere société qui est mienne et les
conditions de vie faites au pauvre monde. Cher Rutebeuf, mon
contemporain. On ne sait rien des dates de sa naissance et de sa
mort. Mais il est établi qu’il écrivit son ceuvre entre 1245 et 1280.
Une seule date précise : celle de son remariage, en 1261, avec une
femme agée de cinquante ans, maigre et seche, nous dit-il, et qui,
semble-t-il, lui reprochera sans cesse sa pauvreté. Néanmoins, dans
ses pieces notamment dans le Mariage Rutebeuf, la Complainte, la
Pauvreté, la Griesche d’hiver et celle d’été, il nous apprend ce que fut
son existence. Toujours, dans les genres qu’il aborde, si variés soient-
ils, il se confie, tantot avec un accent douloureux, tantot sur un ton
de raillerie ironique a 1'égard de lui-méme, de ses déboires, des
événements. Il est aux prises avec la misere, la faim, le froid, la
maladie, les créanciers. La venue d’'un enfant augmente ses charges.
La malchance le poursuit : il perd un ceil, celui avec lequel il voyait le



mieux ; son cheval se casse une jambe ; son logeur lui réclame les
arrérages de ses loyers. Il a honte de rentrer chez lui les mains vides.
Il se plaint de son métier de poete, qui rapporte peu, et il se repent de
sa passion du jeu qui lui fait perdre le maigre argent qu’il gagne. Il
fait état de ses déceptions, comme d’avoir perdu la confiance des
siens et d’étre considéré par eux comme un raté. Il n’a plus de bois,
de meubles, de vétements. Démuni de tout et assailli de toutes parts,
Rutebeuf se demande « ce que sont ses amis devenus », il n’en voit
plus un en son hoétel, et il médite sur leur inconstance. Les vers qu’il
leur consacre, Léo Ferré les chante admirablement. Cependant son
amertume n’est jamais méchante. Comme tous ceux de sa condition,
c’est d’espoir qu’il se nourrit, ce carcan des pauvres : « L’Espérance
des lendemains, ce sont mes fétes ». Toute une partie de son ceuvre
fait revivre son époque. Dans la Chanson de Pouille, il défend la
politique des Croisades. Ailleurs, il fustige les bourgeois, il dénonce
avec vigueur la plaie de 'Eglise en ce x111° siecle, la richesse du clergé,
il prend partie pour I'Université dans la querelle qui oppose celle-ci
aux moines. Toutefois, son anticléricalisme ne met pas en cause sa
piété, les pieces le Dit de Notre-Dame et surtout la Repentance
Rutebeuf, nous le montrent profondément religieux. Ainsi, relisant
Rutebeuf, tout ce qu’il me dit de lui et des problemes de son temps
me concerne, car ma propre jeunesse fut marquée au coin de la
pauvreté et de la faim, dans ce grand Montréal, et marquée aussi par
le scandale a mes yeux d'un régime politique et d'une Eglise
silencieuse, au point que j’en suis encore traumatisé. Comme poete,
j’aime la voix de Rutebeuf, unique et émouvante. Il est le premier
grand poete lyrique personnel de notre langue. Son don des images
est inoui, et en ceci il nous rejoint, la poésie est rythme et images. La
signification de certains de ses vers est immense. Et enfin, j’aime
quiil se soit opposé aux poetes courtois, dont il a ridiculisé la
conception mystique et abstraite de la femme, et qu’il ait puisé dans
la langue populaire.

Bien que j’admire le grand Ronsard, j’ai toujours eu un faible pour
Joachim Du Bellay, son ami, qui vécut de 1552 a 1560. Aux études,
nous avons lu de lui la Défense et illustration de la langue francaise,
ainsi que quelques sonnets célebres, entre autres : Heureux qui
comme Ulysse a fait un beau voyage. Pourtant, c’est une biographie
de lui par Francis Ambriere, que jai lu a vingt ans, qui me fit



m’attacher plus particulierement a Du Bellay, avec mon coeur dirai-
je. Dans I'état d’ame ou je suis présentement, c’est, a quelques
sonnets de ['Olive et a tout le livre des Regrets que va ma
prédilection. Je ne suis pas, car je me connais, sans me projeter en
Du Bellay. Je fais mienne sa recherche du bonheur. Je me plains
comme lui de la maladie physique. Je reconnais bien mes complexes
a travers les siens. Je souscris a ses réflexions sur la vie, a ses espoirs
et a ses désillusions. Comme lui je suis un idéaliste vis-a-vis la
femme. Mais ce qui me touche par-dessus tout chez Du Bellay, c’est
la sincérité dans ’expression de ses sentiments et de ses pensées, et
la résonance toute moderne de sa solitude. Je suis en face de ma
propre solitude, je suis sur mes terres, avec mes pauvres souvenirs,
I’amour resté comme chez lui sans réponse, et ma peine. Son sens de
I’amitié m’est cher. Dans plus de cinquante sonnets, il nomme ses
amis, s’adresse a eux. Il en est de méme pour moi cet été, ce sont les
camarades qui me sauvent. Et j’entends la plainte de Du Bellay et me
console en son intimité. )

Paul Eluard est connu de tous, Eluard est I'une des gloires de la
poésie contemporaine. Sa simplicité et sa limpidité élémentaires ont
donné une transparence a la poésie francaise. En novembre 1946,
Paul Eluard perdait brutalement sa femme, Nusch. Son désespoir fut
grand. A la suite de ce malheur, il publia, 'année suivante, un recueil
intitulé : le Temps déborde. C’est aux poemes de cet ouvrage que je
m’attache au cours de cet été qui tourne et fuit. Encore ici je me
projette. Je revis mon désespoir. Je me souviens du printemps et de
la fille que j'aimais et qui m’a quitté. Le temps s’est arrété. Plus que
tout, j’ai la sensation atroce de n’avoir plus de raison de vivre, car
Iamour est la seule valeur de plénitude dans ce monde actuel. La vie
n’a plus de sel, mon métier ne me dit plus rien, méme les amis ne
peuvent rien pour moi et la poésie que j’écris, je la prends en haine.
Et le mal que ca fait, une peine d’amour, un mal phy51que c’est
comme la fin du monde Dans le Temps deborde Eluard a eprouve
ces sentiments-la au plus haut degré. On se croit toujours seul a
souffrir. Eluard n’a-t-il pas dit que la poésie était pratique ? Aussi, le
lisant, j’en reQ01s un enseignement. Je le vois évoluer des limites du
malheur a la vie de tous. A son exemple, c’est dans cette direction
que je m’engage, car je vis toujours. Pour trouver, comme lui, les
camarades et une fraternité.



D’André Frénaud, qui est presque inconnu au Canada, il faudrait
atteler le grelot a nos avant-gardistes, je dirai qu’il est a mon avis I'un
des dix grands poétes vivants. C’est un poete de 'homme et du réel,
un poete de la signification du monde et du sens de la vie. A travers
la quéte qu’il poursuit, cet avenir qu’il pressent, il ne sépare jamais la
poésie des miseres de la vie, du cceur, jamais des douleurs et des
gestes habituels. Poésie située et poésie de la condition humaine. Je
voudrais signaler aussi combien son langage poétique est proche de
nous. J’ai découvert Frénaud vers 1953, par ce tres beau livre qu’est
les Rois-Mages, et immédiatement je me sentis en accord plénier
avec lui. Ses préoccupations, ses inquiétudes, son expérience de
Iamour, sa révolte, son affrontement, ses interrogations faisaient
écho en moi. Lui aussi est un homme d’engagement et d’amitié, un
homme de lutte. Quelle ne fut pas ma joie de faire sa connaissance,
I’an dernier, a Paris, par hasard. Je relis ses derniers poemes, parus
en 1960, sous le titre : Parmi les saisons de Uamour. Leur lecture
m’est bénéfique. Je finis de me réconcilier avec moi-méme, avec la
femme. Pour la premiere fois de ma vie, jaccepte qu'un amour soit
périssable. Jusqu’ici en effet, la fin d'un amour dans ma vie était
tragique, j’étais conduit a me détruire. Maintenant je vois que tout
amour dépose en nous ce qu’il a de meilleur avant de disparaitre. Si
I'amour fut vrai, s’il a vraiment existé, comme dit André Frénaud,
comme une branche la femme aimée, notre raison de vivre, reverdira
dans un autre amour.
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ALIENATION DELIRANTE

Il est ti flush lui... c’est un blood man... watch out a mon seat cover...
c’est un testament de bon deal...

voici me voici l'unilingue sous-bilingue voila comment tout
commence a se méler a s’embrouiller c’est I’écheveau inextricable

Je m’en vas a la grocerie... pitche-moi la balle... toé scram d’icitte... 1
t’en runne un coup...

voici me voici 'homme du langage pavlovien les réflexes
conditionnés bien huilés et voici les affiches qui me bombardent voici
les phrases mixtes qui me sillonnent le cerveau verdoyant voici le
garage les banques I'impot le restaurant les employeurs avec leurs
hordes et leurs pullulements de nécessités bilingues qui s’incrustent
dans la moelle épiniere de I’espace mental du langage et te voici dans
I’'engrenage et tu attrapes I’aliénation et tu n’en sortiras qu’a coup de
tortures des méninges voila comment on se réveille un bon jour vers
sa vingtieme année infesté cancéreux qui s’ignore et ca continue

Passe-moi le lighter... j’ai skidé right back... le dispatcher m’a donné
ma slip pour aller gaser... donne-moé le wrench que je spere le
signe... toé t'es un mental... j’ai quand méme envie d’'un good score...
ces maudits-la 1 vont faire rire de nus autes... aie sir you speak
french pour Ul'amour du bon dieu vous pourriez pas me passer dix
cennes garantie c’est pas pour un verre de biere c’est pour manger...
encore un verrat de bloke qui parle pas franca sus la djobe... j'te dis
que j’te l'ai squeezée pis neckée a mort... monsieur c’est vrai chus pas
capable de parler anglais avec les clients mais chus capable de
donner mes ordres en anglais au cook prenez-moé comme



waitrisse... on s’est entendu full top... maudit locké c’a m’arriverait
pas une shot de fois a moé...

ainsi le temps s’abolit ainsi 1’éternité fait irruption dans l'instant
ainsi je ne vis pas une histoire je ne suis pour ceux qui font I’histoire
a létage supérieur quune maladie du soubassement dont ils
souffrent depuis un certain temps deux siecles environ je crois une
maladie naguere bénigne sais pas jessaie de voir quelque chose de
temps en temps comme une démangeaison mais aujourd’hui qui se
manifeste et culmine en absces de fixation de sorte qu’il est temps
estiment-ils d’en faire I'ablation ou quelque chose d’équivalent ce
quelque chose qui peut-étre surprendra la maladie elle-méme ainsi la
maladie se résorbera dans la déglutition des grands ensembles

alors tout finit par chambranler autour de toi puis c’est la grande
rasade la grande débarque la grande galope la grande toupie la
grande tombée dans les pames de l'irrationnel tu marches tu vires il
n’y a plus rien de repérable plus de points cardinaux tu regardes le
ciel et la terre a '’endroit ou a ’envers et c’est tout comme il n’y a plus
ni forces centrifuges ni centripetes

alors 'univers t’appartient tu es fils de I'universel tu n’as plus terre
lieu ni feu et tu t’affirmes universel en te niant et tout est cotonneux
blanc gros sel et lisse verre polarisé et alors tu commences a faire de
la littérature a cause des mirages et tu vois 'Homme et tu vois la
Personne Humaine et tu vois ses Attributs universels et tu vois la
Culture indépendamment des accidents ethniques géographiques ou
religieux et tu vois les Taches sans attaches ni matrice ni
homogénéité et tu vois les Criteres humains et tu vois la Politique
Fonctionnelle flotter sur le crane chenu du bel univers harmonisé et
tu vois pour ton compte se lever les couchers de soleil de la beauté et
les oiseaux et les fleurs faire cui-cui et belles hampes avec corolles a
cing rangées dans tes vers et tu vois que tu oublies les Priorités c’est-
a-dire les trous de printemps dans les rues et la loi des coroners de
quinze ans trainant la patte parce qu’il va de soi que tu ne peux
résoudre les problemes qu'en queu leu leu consécutivement
contigument c’est-a-dire les trous dans les rues et la loi des coroners
de sorte qu’il faut commencer par ca de sorte que « tout ce qui est



une vue partielle ne peut étre absolument bon ni pour la méme
raison absolument mauvais » et tu vois que tu meurs par le tout et tu
vois que tu ne te vois plus

alors tu te mets a te chercher a belles dents mais tu n’as plus de dents
et tandis que d’autres ont le retard de leur avance toi tu es toujours
en retard d'un rattrapage et alors tu plonges dans ta peau de peau et
tu touches du doigt que tu es dans I'eau salée qui défait les chairs
dans un acide qui corrode les plus résistants dans un périple de
générations dans une entreprise d’élevage en série pour la fonction et
que tu disparais dans la densité et le nombre indifférenciés dans
I'informe l'incertain le vague tandis que pérorent toujours au-dessus
du magma les CATEGORIES ci-devant énoncées par les spécialistes
d’usage et tu touches du doigt s’il t’en reste I'occultation par les dites
CATEGORIES de ce dans quoi tu te meus c'est-a-dire tes
déterminations et ta spécificité parce qu’elles nient celles-ci et tu
touches de ton moignon qu’elles suppriment I'un des termes de la
dialectique de sorte que tu es tranquille sans antagonismes et sans
tensions, sans tragique et sans destin et tu touches avec ton moignon
raccourci que tu ne peux dire qui tu es et que par conséquent
personne autre que toi ne sait comment tu te percois dans
Iamplification de la trame sonore de I'existentiel pas plus que les
autres cellules tenues étanches de la reproduction collective et alors
tu t'évades par la calotte dans un salut personnel ou tu rejoins les
quelques autres avec tous les attributs et les criteres humains
universels

alors tu ré-entends parler de la Personne Humaine tu entends un
nommé Dean Rusk demander aux peuples libres qui croient en cette
méme Personne et en ses Droits inaliénables de resserrer le blocus
autour de Cuba « économiquement, politiquement et
spirituellement » et tu entends un certain Cabot Lodge protester au
nom encore de cette méme Personne et de ses mémes Droits de la
sauvagerie de la barbarie d'un attentat du Vietcong contre trois
innocents officiers américains et qui demande aux peuples libres de
condamner de telles méthodes et tu lis dans ton journal qu'un avion
vietnamien sur le conseil des civilisés a rasé au Napalm un village de
ce pays repere de vermine et qu’il n’est pas resté de survivants et toi



tu en conclus que ces gens-la ne font pas partie de 'Humanité et
qu’ils n’ont pas de Personne Humaine et toi tu en viens quelque part
dans ta pensée polluée de dualisme de langage depuis la formation
de ton psychisme premier a te demander si c’est bien de la méme
Personne Humaine que se réclament les spécialistes d’'usage de chez
nous et toi tu ne sais plus quoi penser ni qui tu es et si tu as une
Personne Humaine et laquelle si c’est oui

alors ce coup de lucidité agit comme un coup de bambou et tu
t’acharnes et décharnés tu es la proie de I'osmose tu oscilles tu
déraisonnes tu délires tes bras frappent l'air comme ceux des
moulins a vents tu deviens un monceau de tics un paquet traumatisé
tu fais eau de toutes parts tu es traversé de part en part tu te sens mal
de pis en pis sombrer désintégrer t’enliser sans prise tu es médiocre
inférieur les peurs les fantasmagories le dégoiit la nausée le pot au
noir du désespoir tu entends des voix tu fais le con le pitre la risée et
tu n’es plus que deux yeux de grenouille a la surface de I’étang et tu
n’es plus tout court tandis que les subtiles effluves de I'agression
t’enveloppent tournoient s’insinuent et a la fin dans ton histoire qui
n’a ni commencement ni fin tu te suicides sans mourir comme un
lemming dans l'infini et la densité de I'inconsistance fluide et non
caractérisée sinon par la négation de toute caractérisation et alors
donnant naissance a une autre cellule en tous points pareille a ce que
tu ne fus jamais et qui parcourra les mémes états intermédiaires et
tronqués sans vraiment se posséder et se concevoir et pouvoir se
vivre comme expérience connaissance spécificité identité destinée et
universalité tandis que tu t’avances titubant de plus en plus dans la
plus gigantesque saoulerie d’irréel 6 mon schizophrene dans le plus
fantomatique des mondes et tu n’es plus qu'une fonction digestive a
I’échelle de ta vie

ne dépassez pas quand arrété... pharmacie a prix coupés...
balancement des roues... saveur sans aucun doute... coinwash...
Canadian Acceptance Co... City & District Savings Bank... Shoe
Fox... Hot smoked meat... Albert’s Men’s Wear... Bed’s Furniture...
National Meat Market... Nous vous remercions de votre
patronage... Monnaie exacte... Limites légales...
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UN LONG CHEMIN

Tout écrivain conscient de sa liberté et de sa responsabilité sait
qu’il doit écrire souvent contre lui-méme. Il doit gagner sans relache
sur ses passions, sur ses scandales, sur sa mauvaise foi et sur ses
préjugés de classe (puisque les schemes de la culture sont encore
bourgeoisz).

Quand les conditions objectives dune action n’existent
pratiquement pas, comme ce fut longtemps le cas ici, I’écrivain
colonisé, lui, en plus de devoir gagner sur soi, écrit le plus souvent
contre nature, et c’est pourquoi, tournant en rond dans sa situation
impossible, la parole lui est atroce, douloureuse. A moins que,
éludant sa situation et la problématique qu’elle pose, il ne se fasse
transfuge, ou évadé de lui-méme, ou objet de dérision ou
d’autodestruction.

Cela m’est arrivé. J’ai cédé, de par la force des choses et par
ignorance, a ces deux oscillations désespérées. Avec des retours de
paludisme littéraire, encore aujourd’hui, tant m’ont marqué ces
années.

Cest vers les années 1954-1956 que jai commencé de me
percevoir tel que j'étais objectivement3*, sans complaisance d’abord
(la Bateche). La complaisance vint par la suite déguisée a mon insu
sous la forme de la dérision ; jestimais alors que la dérision, dans
mon isolement, devenait mon seul recours, ma seule arme. Je mis le
meilleur de moi-méme a détruire ma condition de poete, a me
caricaturer, a me ridiculiser, voire en public. Volontiers ce mélange
de honte et de haine que je ressentais a mon égard, a ’égard de ce a
quoi on me réduisait, je le retournais contre la poésie. Il n’y avait a
mes yeux aucune commune mesure entre la condition de poete, qui
me privilégiait pensais-je, et la condition humiliée de tous.

Quand jeus commencé de me percevoir tel que j'étais
objectivement, toute une part de ma réalité existentielle et concrete



ressortit au phénomene colonial, phénomene qu’alors il était quasi
impossible de saisir tant les apparences meurtrieres et I'intégration
subtile le dissimulaient'4*. La premiére fois que j'entendis pénétrer
en moi le mot « colonisé », ce fut vers les années 55 ou 56. Un
collaborateur de la revue Esprit en était a son premier séjour au
Canada et comme, au cours d'une conversation, nous parlions du
numéro spécial que cette revue avait consacré au Canada francais
quelques années auparavant, il me dit, entre autres choses et sans le
faire expres, que X... lui avait rapporté que Béguin, en lisant les
textes manuscrits composant ce numéro, avait eu 'impression d’une
résonance de « conscience colonisée ». A cette époque, ce mot me

scandalisa, mais il ne cessa de m’obséder par la suite'5:. Je me mis a
regarder autour de moi, et en moi, avec d’autres yeux ; je me mis a
déchiffrer avec voracité ma réalité ambiante, a m’expliquer et a
vouloir expliquer le monde dans lequel je vivais. Je me plongeai dans
toutes sortes de lectures. C’est a cette époque, 1956, que je tentai une
action politique au P.S.D. Cependant, mes résistances ne tombaient
pas. Mais ce qui compte, c’est justement cette perception dont j’ai
parlé ; au fur et a mesure, elle se changeait en pierre d’achoppement,
tout en me changeant. Je ressentais de plus en plus, a la lumiere
qu’elle faisait dans mon esprit, ma condition comme une humiliation
et comme une injustice. Puis mes résistances reprenaient le dessus :
on s’était stirement trompé sur notre compte ; ce n’était pas possible,
non, tout mais pas ca. Cependant, elle m’expliquait en partie ma
honte antérieure, ma rage, ma haine, desquelles je n’avais pu déceler
l'origine : les explications traditionnelles étaient insuffisantes a en
rendre compte.

Longtemps, donc, jai refusé d’admettre, tout en l'admettant
malgré moi, que le phénomene colonial m’avait touché, en tout ou en
partie. C’est alors que je devins, de 1956 a 1959, comme tout colonisé,
un mythomane. Je me débattis comme un énergumene, dans une
lutte intérieure épuisante, contre moi-méme. Un jour, je proclamais
que j’étais émancipé de tous nos tabous, nos empéchements, de nos
limitations et nos bondieuseries‘®*; que cette situation ne me
concernait pas, moi, que je n’en souffrais pas, moi ; que, moi, je m’en
étais sorti du cauchemar dont je parlais avec Gilles Leclerc, s’il y avait
a sortir de quoi que ce soit. En réalité, j’étais libre, mais seul, et a
quoi peut bien servir une liberté en lair ? D’autres jours, sous



I’évidence qui m’accablait a la suite de mon investigation, je me
précipitais dans les abimes de l'abjection, de l'ignominie, de la
déréliction, bref avec toute la charge de mots d’'une opération de
rabaissement. La complaisance montra de nouveau le nez, cette fois
elle se présentait sous les formes de la fatalité et de la résignation, et
la situation politico-économico-sociale me servait d’alibi. C6té poésie
jinvoquai, et le fis savoir avec amertume et cynisme parfois, des
kyrielles de bonnes raisons en or pour ne pas affronter I'écriture. La
paresse aidant, cela me faisait une belle bouille et des airs de martyr
ou de héros falsifié. J’ai mis quatre ans a gagner sur moi, a m’investir
d’une affirmation a partir de ma réalité objective : ma situation dans
ce pays, qui est ma réduction au regard de laltérité anglo-
canadienne. Ma confrontation avec I'Europe, en 59-60, finit par
vaincre définitivement mes résistances et mes doutes humanistes-
démocratiques-pacifistes-universalistes-etc.

Une fois que j’eus assumé ma condition de colonisé, du moins la
part en moi qui est colonisée, que je I’eus revendiquée et retournée
en une affirmation, jestimai, face a I'écriture, que la seule attitude
convenable résidait dans le silence, forme de protestation absolue,
refus de pactiser avec le systeme par le biais de quoi que ce soit, fiit-
ce la littérature. Je précise que cette prise de position m’est tout a fait
personnelle et que je n’essayai pas de l'imposer, mon action en
édition en fait foi. Le seul qui en était venu la, c’était Hubert Aquin,
avec qui j’en avais parlé a ’occasion ; il s’est d’ailleurs expliqué dans
des textes irréfutables ; son point de vue comporte des différences
cependant. Je maintins cette attitude idéologique assez longtemps,
avec de breves rechutes de découragement et des démélés nombreux
avec moi-méme : cétait un compte que je réglais avec la
complaisance et cela regardait lidée que je me faisais de la
littérature, sa nature, sa fonction. Tant que les conditions d’une
action commune n’existaient pas dans une praxis déterminée, je me
trouvais justifié dans mon attitude. Je croyais que les conditions
normales a lexistence et a I’épanouissement d’une littérature
n’étaient pas réalisées ici : nous étions condamnés a une littérature
d’en-deca, de moribond. La perversion sémantique a 1’échelle
nationale en faussait la communication et la rejetait dans l'irréalité.
Je crus que notre salut n’était pas que dans I’éducation, mais qu’il
était aussi politique, les deux ne pouvant s’exclure. L’urgence
m’apparut dans cette direction et j’y donnai a plein. Cette fois,



laccusation de complaisance vint du dehors. Dans une société
aliénée a elle-méme, a sa langue, donc a son potentiel humain, en
plus de l'aliénation prolétarienne qui pese sur 'homme en général,
donc a son produit social le travail, la force d’'une revendication et
d’une affirmation de sa reprise, de sa récupération, peut apparaitre a
plus d’'un cher honnéte homme comme une nouvelle complaisance et
une solution de facilité, et surtout si cette affirmation se durcit dans
un silence.

Ainsi, de 1954 a 1959, dans les moments ou je gagnais sur moi-
meéme, j'ai écrit les poemes de la Vie agonique, dans lesquels jai
tenté de cerner et de définir mon appartenance et ma spécificité en
méme temps que ma relation au monde et aux hommes. Je
m’efforcais de me tenir a égale distance du régionalisme et de
I'universalisme abstrait, deux poles de désincarnation, deux
malédictions qui ont pesé constamment sur notre littérature. Y ai-je
réussi ? c’est une autre affaire, j'indique une démarche. J’essayais de
rejoindre le concret, le quotidien, un langage repossédé et en méme
temps l'universel. Je reliais la notion d’universel a celle d’identité.
D’autres poetes, parmi les meilleurs, s’étaient également engagés
dans cette voie. Quant a moi, je refusais toujours de publier mes
poemes en livre, bien que j’aie consenti a les donner a des revues qui
ceuvraient dans une perspective d'indépendance, j’aurais fait croyais-
je, le jeu de ceux qui prétendent sans broncher que nous avons tous
les moyens de nous réaliser en tant qu'étre au monde de culture
francaise (étre nous-mémes), dans le statu quo d’un systeme ou
aucune motivation socio-économique”: ne vient rendre nécessaire la
pratique de cette culture. A mon avis, un démenti était apporté a ces
bonnes consciences et aux privilégiés en petit nombre, par ’'état de
I'instrument de cette culture : la langue et son langage qui sont la
présence totale d'un homme au monde. Si cette présence est altérée
dans son instrument, mutilée, aucun compromis n’est possible. Nous
ne pouvons plus rendre compte de la réalité. L’homme, ici, dénaturé
c’est-a-dire coupé de ses liens écologiques de droit, déculturé c’est-a-
dire aliéné a sa culture, se trouve dans une situation coloniale : sa
déshumanisation. L’état d’'une langue reflete tous les problemes
sociaux.

Les réformes, en éducation et dans d’autres domaines, ne peuvent
a elles seules restituer cet homme a lui-méme, seul le politique peut
le rendre completement a son homogénéité, base d’échanges des



cultures. Seul il peut garantir 'intégrité culturelle de la nation et la
pratique de sa nécessité vers un plus étre. Nous vivons en 1965 et
c’est la notre affrontement et notre voie : la naissance de notre
collectif a la conscience mondiale. Comme collectivité nationale,
nous avons vécu jusqu’ici d’expédients qui furent nécessaires, et
d’une constante panacée, les solutions culturelles : messianisme, bon
parler francais, biculturalisme, et maintenant éducation. J’insiste sur
ceci : je tiens pour essentielle et vitale la réforme en profondeur de
I’éducation, mais son efficacité en sera compromise toujours tant que
le politique n’en garantira pas sa nécessité et sa pratique. Il y a un
choix fondamental : étre au monde selon une culture, c’est-a-dire
une ontologie. En général, dans une nation et une société formées, ce
choix est une donnée naturelle ; sa remise en question n’affecte que
des cas individuels. La survie démographique n’est pas une garantie,
l’assimilation ca existe, de méme que I'acculturation. Actuellement,
nous avons besoin de plus que d'une langue maternelle pour nous
épanouir, nous avons besoin d’une langue qui soit aussi natale. C’est
par récupération que nous posséderons notre instrument de culture
et que celle-ci pourra informer la réalité. Ce n’est pas le nationalisme
qui importe, c’est la conscience nationale ; celle-ci ne peut étre
vivifiée qu’aux sources d’une culture nationale.

Telles étaient mes vues et telles elles sont encore. En 1962, je
persistais néanmoins dans mon refus de 1’écriture et mon refus de
publier, donnant la priorité a l'engagement politique et a la
construction de I'indépendance. Je me trompais a demi. Les choses
avaient changé. Je n’étais pas sans m’apercevoir que jétais en
contradiction avec moi-méme et avec la situation galopante. Je
jugeai durement mon attitude et m’avouai que je m’étais fourvoyé
sur ce plan. Mon attitude n’avait et n’avait eu une valeur exemplaire
que vis-a-vis de moi ; pour qu’elle fit efficace, il aurait fallu que j’aie
une réalité comme écrivain dans le grand public ; or je m’étais nié
d’une certaine facon ; je n’avais de crédit que pour un petit cercle, du
méme avis que moi. D’autre part, la littérature n’est pas qu'une
expressivité, elle est aussi un acte, son action en est une de
dévoilement de l'aliénation et de son dépassement ; elle aussi, en
créant ses conditions propres, peut créer les conditions de son
historicité. Publier devient donc un acte aussi probant que l’action
politique.



Je me remis donc a courir mes milles de poésie. Je donnai a
paraitre la Marche a Uamour et la Vie agonique. Je me remis a
écrire, péniblement, m’arrachant au sol, luttant contre la confusion
qu’a engendrée dans mon esprit la dualité linguistique, dont je suis
victime a 1’égal de la majorité. Aujourd’hui, je sais que toute poésie
ne peut étre que nationale quand elle convient, bien entendu, a
Iexistence littéraire. Le plus grand poete politique de ’Espagne, c’est
Lorca, parce qu’il exprime au plus haut degré le fait d’étre espagnol
et homme a la fois. La littérature ici, c’est ma conviction, existera
collectivement et non plus a I’état individuel, le jour ou elle prendra
place parmi les littératures nationales, le jour ou elle sera québécoise.
Elle sera québécoise dans le monde et au monde. Pilon a raison
contre Trudeau quand il affirme qu’a talent égal, on a des chances
d’étre un moins bon poete dans une situation de dépendance
coloniale. J’en témoigne pour l'avoir ressentie existentiellement et
concretement, j’ai trop souffert dans ma téte.

Jusqu’en 1962, mon engagement avait été surtout d’ordre
intellectuel. J’avais répugné a militer plus t6t, en raison des origines
de droite des premiers mouvements d’indépendance : mon option
socialiste m’en éloignait. En 1962 des hommes et des femmes de
toutes conditions en étaient arrivés a un choix commun : la prise en
charge de notre problématique dans l'indépendance. C’est en
poussant jusqu’a ses conséquences logiques mon socialisme, et par
les études d’analyse sur notre société, que je concevais maintenant
I'indépendance non plus seulement sur les plans de 'ontologie et du
langage, mais sur le plan politique. Des courants idéologiques de
gauche aboutissaient au méme point. J’étais acculé, ne pouvais plus
me dérober. Je n’hésitai plus a les rejoindre et je poussai souvent, a
mes risques, le compromis tactique. Mon engagement devait se
traduire par des gestes de pair avec mon action en littérature et en
édition : je participai a des meetings, des assemblées, des
manifestations populaires. Bref, je suis un militant comme tant
d’autres, je dépasse ma situation ; car si je me reconnais dans une
situation de dépendance coloniale, ce n’est pas pour m’y complaire.
Pour la premiere fois de ma vie, je suis en accord avec moi-méme et
avec une réalité a transformer jusque dans ses structures. Quand le
phénomene colonial se manifeste, a quelque degré que ce soit, il
réduit celui qui en est victime a sa menace. C’est pourquoi toute
action, dans ces conditions, ne saurait étre a mes yeux que



radicalisante. Les facteurs subjectifs et objectifs doivent étre
radicalisés. Les événements dussent-ils nous vaincre dans I'avenir, je
continuerai de penser que notre choix était justifié, et notre action.
L’humanité s’en trouverait seulement un peu plus appauvrie dans les
siens.

Pour terminer, puisque la littérature est « l'appel libre d’un
homme a d’autres hommes » (Sartre), jadresse quelques mots a
certains de nos ainés immeédiats avec lesquels nous divergeons ou qui
sont carrément, a leur insu peut-étre, nos adversaires les plus
pernicieux parce qu’ils sont la négation de notre spécificité. C’est a la
suite de durs et longs combats intérieurs que nous en sommes venus
a notre choix, cela n’a pas été facile, ne I'est pas encore et ne le sera
jamais méme si notre choix s’impose ; il n’est pas de tout repos d’étre
un homme libre et responsable, partout dans le monde. Il y a ceci :
celui qui a souffert dans sa chair et son esprit d'une situation
collective, et par voie de conséquence individuelle ; celui qui
dénombre en lui « ’'homme carence » d'un phénomene colonial aussi
particularisé soit-il, en l'occurrence : ravages de la dualité
linguistique, infériorisation = économico-sociale, = dépendance
politique... (situation a laquelle le colonisé aliéné répond par la
possession, ou le mimétisme, ou le repli sur soi), se percoit
davantage comme victime du phénomene et du systeme et sa
revendication est d’autant plus virulente. Celui-la, de par sa prise de
conscience appelle une reprise et un devenir. Nous, écrivains
colonisés, contribuons a cette prise de conscience. Toutefois, je sais
que ceux qui s’en sont sortis par le salut personnel ou ceux a qui une
situation de classe a évité le naufrage avec le grand nombre, récusent
laffirmation des éléments conscients de ce grand nombre ; ils sont
enfermés dans une position exclusivement individualiste,
caractéristique dominante de l'idéologie bourgeoise. Les assimilés,
eux, la récusent encore plus violemment ; a leur insu ou par
conviction, ils ont adopté I'image que l’altérité leur renvoie d’eux-
mémes : leur spécificité est abolie en l'autre et pour se donner le
change ils n’en ont conservé que le pittoresque, frange ou mord
encore le mépris de Tlautre. Cependant, les contradictions
s’Tamoncellent pour les individualistes comme pour les assimilés.
Devant ’émergence de I'authenticité et de I'efficacité retrouvéest®: ou

ils se durciront et apparaitront de plus en plus comme



réactionnaires. Ou ils dépasseront leur réalité subjective en se
reconnaissant solidaires de tous®:.

(1965)
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NOTES SUR LE NON-POEME ET LE POEME

(extraits)

Je parle seulement pour moi et quelques autres
puisque beaucoup de ceux qui ont parole

se déclarent satisfaits.

VOYEZ LES MANCHETTES.

Je parle de CECI.

Ceci, mon état d’infériorité collectif. CECI, qui m’agresse dans
mon étre et ma qualité d’homme espece et spécifique. En dehors tout
ensemble qu’en dedans. Je parle de ce qui sépare. CECI, les
conditions qui me sont faites et que j’ai fini par endosser comme une
nature. CECI, qui sépare le dedans et le dehors en en faisant des
univers hostiles I'un a 'autre. Des univers opaques 'un a 'autre.

[
oui, a jacques berque

CECI est agonique
CECI de pere en fils jusqu’a moi

Le non-poeme

c’est ma tristesse
ontologique

la souffrance d’étre un autre

Le non-poeme
ce sont les conditions subies sans espoir
de la quotidienne altérité



Le non-poeme
c’est mon historicité
vécue par substitutions

Le non-poeme

c’est ma langue que je ne sais plus reconnaitre
des marécages de mon esprit brumeux

a ceux des signes aliénés de ma réalité

Le non-poeme
c’est la dépolitisation maintenue
de ma permanence

Or le poeme ne peut se faire

que contre le non-poeme

ne peut se faire qu’en dehors du non-poeme
car le poeme est émergence

car le poeme est transcendance

dans I'homogénéité d'un peuple qui libere
sa durée inerte tenue emmurée

Le poeme, lui, est debout

dans la matrice culture nationale

il appartient

avec un ou dix mille lecteurs

Sinon il n’est que la plainte ininterrompue
de sa propre impuissance a étre

sinon il se traine dans ’agonie de tous

(Ainsi je deviens

illisible aux conditions de I'altérité
— What do you want ? disent-ils —
Ainsi je deviens

concret a un peuple)

Poeme, je te salue

dans 'unité refaite du dedans et du dehors
0 contemporanéité flambant neuve



je te salue, poeme, historique, espece
et présent de I'avenir

Le poéme, ici, a commencé
d’actualiser

le poeme, ici, a commencé
d’étre souverain

Je me hurle dans mes harnais. Je sais ce que je sais, CECI, ma
culture polluée, mon dualisme linguistique, CECI, le non-poeme, qui
a détruit en moi jusqu’a la racine I'instinct méme du mot francais. Je
sais, comme une béte dans son instinct de conservation, que je suis
I'objet d'un processus d’assimilation, comme homme collectif, par la
voie légaliste (le statu quo structurel) et démocratique (le rouleau
compresseur majoritaire). Je parle de ce qui me regarde, le langage,
ma fonction sociale comme poete, a partir d'un code commun a un
peuple. Je dis que la langue est le fondement méme de I'existence
d’'un peuple, parce qu’elle réfléchit la totalité de sa culture en signe,
en signifié, en signifiance. Je dis que je suis atteint dans mon ame,
mon étre, je dis que l'altérité pese sur nous comme un glacier qui
fond sur nous, qui nous déstructure, nous englue, nous dilue. Je dis
que cette atteinte est la derniere phase d’'une dépossession de soi
comme étre, ce qui suppose qu’elle a été précédée par I'aliénation du
politique et de I’économique. Accepter CECI c’est me rendre
complice de 'aliénation de mon ame de peuple, de sa disparition en
laltérité. Je dis que la disparition d’'un peuple est un crime contre
I’humanité, car c’est priver celle-ci d'une manifestation différenciée
d’elle-méme. Je dis que personne n’a le droit d’entraver la libération
d’un peuple qui a pris conscience de lui-méme et de son historicité.

En CECI le poeme se dégrade. En CECI le poéme prend tous les
masques d’'une absence, la noétre-mienne. Mais contestant CECI,
absolument, le poeéme est genese de présence, la nétre-mienne. En
CECI, le poéme s’essaie, puis retombe dans I'enceinte de son en-deca.
O poeme qui s’essaie, dont la langue n’a pas de primo-vivere, poeme
en laisse, pour la derniere fois je m’apitoie sur toi, avec nos deux
siecles de saule pleureur dans la voix.



Mon poeme
comme le souffle d'un monde affalé contre

sa mort

qui ne vient pas

qui ne passe pas

qui ne délivre pas
comme une suite de mots moribonds en héritage
comme de petits flocons de rales aux abords des levres
comme dans les étendues diffuses de mon corps
mon poeme
entre haleine et syncopes
ce faible souffle phénix d'un homme cerné d’irréel
dans l'extinction de voix d’un peuple granulé
dans sa déréliction pareille aux retours des saisons
une buée non repérable dans le miroir du monde
mon poeme
ce poeme-la
paix a tes cendres

lamnésie de naissance

Ou en suis-je en CECI ? Qu’est-ce qui se passe en CECI ? Par
exemple je suis au carrefour Sainte-Catherine et Papineau, le
calendrier marque 1964, c’est un printemps, c’est mai. CECI, figé,
avec un murmure de nostalgie, se passe tout aussi bien en 1930
qu’en 1956. Je suis jeune et je suis vieux tout a la fois. Ou que je sois,
ou que je déambule, j’ai le vertige comme un fil a plomb. Je n’ai pas
lair étrange, je suis étranger. Depuis la palpitation la plus basse de
ma vie, je sens monter en moi les marées végétales et solaires d'un
printemps, celui-ci ou un autre, car tout se perd a perte de sens et de
conscience. Tout est sans contours, je deviens myope de moi-méme,
je deviens ma vie intérieure exclusivement. J’ai la connaissance
infime et séculaire de n’appartenir a rien. Je suis suspendu dans le
coup de foudre permanent d’'un arrét de mon temps historique, c’est-
a-dire d'un temps fait et vécu entre les hommes, qui m’échappe ; je
ne ressens plus quun temps biologique, dans ma pensée et dans mes



veines. Les autres, je les percois comme un agrégat. Et c’est ainsi
depuis des générations que je me désintegre en ombelles soufflées
dans la vacuité de mon esprit, tandis qu’un soleil blanc de neige vient
tournoyer dans mes yeux de blanche nuit. Cest précisément et
singulierement ici que nait le malaise, qu’affleure le sentiment
d’avoir perdu la mémoire. Univers cotonneux. Les mots,
méconnaissables, qui flottent a la dérive. Soudain je veux crier.
Parfois je veux prendre a la gorge le premier venu pour lui faire
avouer qui je suis. Délivrez-moi du crépuscule de ma téte. De la
lumiere noire, la lumiére vacuum. Du monde lisse. Je suis malade
d’'un cauchemar héréditaire. Je ne me reconnais pas de passé récent.
Mon nom est « Amnésique Miron ».

Le monde est noir puis le monde est blanc

le monde est blanc puis le monde est noir
entre deux chaises deux portes ou chien et loup
un mal de roc diffus rodant dans la carcasse

le monde est froid puis le monde est chaud

le monde est chaud puis le monde est froid
mémoire sans tain

des années tout seul dans sa téte

homme flou, coeeur chavirant, raison mouvante

comment faire qu’a co6té de soi un homme
porte en son regard le bonheur physique de sa terre
et dans sa mémoire le firmament de ses signes

beaucoup n’ont pas su, sont morts de vacuité
mais ceux-la qui ont vu je vois par leurs yeux

la dénonciation

Je sais qu’en CECI ma poésie est occultée
en moi et dans les miens

Je souffre dans ma fonction, poésie

Je souffre dans mon matériau, poésie



CECI est un processus de dé-création
CECI est un processus de dé-réalisation

Je dis que pour CECI il n’est pas possible que je sois tout un
chacun coupable. Il y a des complicités inavouées. Il n’est pas
possible que tout le monde ait raison en méme temps. Il y a des
coupables précis. Nous ne sommes pas tous coupables de tant de
souffrance sourde et minérale dans tous les yeux affairés, la méme,
grégaire. Nous ne sommes pas tous coupables dune surdité aussi
générale derriere les tympans, la méme, grégaire. D’'une honte et
dun mépris aussi généralement intériorisés dans le
conditionnement, les mémes, grégaires. Il y a des coupables. Connus
et inconnus. En dehors, en dedans.

Longtemps je n’ai su mon nom, et qui j'étais, que de I'extérieur.
Mon nom est « Pea Soup ». Mon nom est « Pepsi ». Mon nom est
« Marmelade ». Mon nom est « Frog ». Mon nom est « dam
Canuck ». Mon nom est « speak white ». Mon nom est « dish
washer ». Mon nom est « floor sweeper ». Mon nom est « bastard ».
Mon nom est « cheap ». Mon nom est « sheep ». Mon nom... Mon
nom...

En CECI le poéme n’est pas normal
L’humiliation de ma poésie est ici

une humiliation ethnique

Pour que tous me voient

dans ma transparence la plus historique
j’assume, devers le mépris,

ce comment de mon poeme

ou il s’oppose a CECI, le non-poeme.

La mutilation présente de ma poésie, c’est ma réduction présente
a 'explication. En CECI, je suis un poete empéché, ma poésie est
latente, car vivant CECI jéchappe au processus historique de la
poésie. Dites cela en prose, svp ! You bet !

mais cette brunante dans la pensée
méme quand je pense
c’est ainsi



par contiguité, par conglomérat
par mottons de mots

en émergence du peuple

car je suis perdu en lui et avec lui
seul lui dans sa reprise

peut rendre ma parole
intelligible

et 1égitime

J’écris ces choses avec fatigue, comme celui qui disait étre « las de
ce monde ancien ». De ces régions de mon esprit comme du bois qui
craque dans le froid. Les régions exsangues. Dans I'incohérence qui
me baigne de part en part, aux prises avec la confusion de mes
vocables les plus familiers, en proie a la perversion sémantique a
I’échelle de toute une langue. Dans le refoulement constant dans mon
irrationalité dans laquelle CECI me rejette a tout moment. Dans le
malheur commun quand le malheur ne sait pas encore qu’il est
malheur. Je ’écris pour mémoire. Comme étant transitoire. Je 1’écris
pour attester que CECI, le non-poéme, a existé et existe encore ; que
CECI, le non-poeme, est nié par qui nous savons, par qui I'histoire
saura. Pour dire et donner voix au muet.

Comment dire ce qui ne peut se confier ? Je n’ai que mon cri
existentiel pour m’assumer solidaire de ’expérience dune situation
d’infériorisation collective. Comment dire ’aliénation, cette situation
incommunicable ? Comment étre moi-méme si jai le sentiment
d’étre étranger dans mon objectivité, si celle-ci m’apparait comme
opaque et hostile, et si je n’existe qu’en ma subjectivité ? Il appartient
au poeme de prendre conscience de cette aliénation, de reconnaitre
I'homme carence de cette situation. Seul celui-la qui se percoit
comme tel, comme cet homme, peut dire la situation. L’'ceuvre du
poeme, dans ce moment de récupération consciente, est de s’affirmer
solidaire dans l'identité. L’affirmation de soi, dans la lutte du poeme,
est la réponse a la situation qui dissocie, qui sépare le dehors et le
dedans. Le poeme refait 'homme.



Et CECI, qui est ma parenthese, est anté-historique au poeme.

CECI, aujourd’hui, parce que le poeme a commencé d’étre
souverain, devient peu a peu post-colonial.

En conséquence de quoi, je vais jusquau bout dans Ila
démonstration monstrueuse et aberrante. Je mets en scene
l’aliénation, je me mets en scene. Aujourd’hui je fais UN boulot, par
suppléance, mais demain je ferai MON boulot, qui est d’écrire des
poemes. Aujourd’hui je meéne un combat contre les dernieres
survivances de mon irréalité. Le poeme est irréversible. Je vais
jusqu’au bout dans la démission de ce que les auteurs de CECI (du
dedans comme du dehors) ont voulu que je sois et que j’ai fini,
mystifié, par vouloir. Je déboulonne la mystification. Je ne trahis pas
la poésie, je montre son empéchement, son encerclement. Ainsi je la
sers en vérité, ainsi je la situe dans son processus. Les pharisiens ne
pardonneront jamais a ma poésie d’avoir eu honte AVEC tous, en
esprit et en vérité, au lieu DE tous. D’avoir eu honte dans '’homme
concret — ses conditions de vie, sa quotidienneté, la trame de ses
humiliations — et non pas dans ’homme abstrait, éternel.

Je dresse l'acte de mon art pré-poétique. Je me fais
immeédiatement comestible, immédiatement périssable.

Dans la pratique de ma vie quotidienne

je me fais didactique a tous les coins de rue

je me fais politique dans ma revendication totalisante

dans la pratique de mon art

je me fais utopique a pleines brasses vers ma nouvelle réalité

en deca de I'espoir agonique

au-dela du désespoir agonique

je me fais idéologique (je n’avoue pas, je refuse que CECI soit le
normal, soit 'ordre social naturel)

je me fais éthique (je ne consens en rien a I'oppression qui m’est
faite, je me vis radical)

je me fais dialectique (néanmoins j’assume cette condition pour la
détruire et postuler ce que je veux étre)



les réactionnaires auront beau crier

a la contre-révolution

pour leur plus grand scandale

or, donc, par conséquent, par tous les joints de la raison qui me
reste

je me fais slogan

je me fais publiciste et propagandiste

mais je braque

je spotte

le poeme ne peut se faire que contre le non-poeme
le poeme ne peut se faire qu’en dehors du non-poeme.

(1965)
OceanofPDEFE.com
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GASTON MIRON,
OU L'INVENTION DE LA SUBSTANCE

« J’entends par substance ce qui est en soi et est concu par soi ; c’est-a-dire ce dont
le concept n’a pas besoin du concept d’'une autre chose, duquel il doive étre formé. »
SPINOZA, Ethique, 1, déf. III.

« But down in the angle at Montreal, on the island about which the two rivers join,
there is little of this sense of new and endless space. »
Hugh MacLennan, Two Solitudes, I, 1.

A Montréal, Bonheur d’occasion, a Toronto, Deux solitudes
viennent de paraitre ; a Sainte-Agathe, a Saint-Agricole on a Saint-
Jérome, un homme seul, un homme qui ne prendra jamais conseil
que de lui-méme, un homme enfin ose :

ton corps est une idée fixe

ton ame est un caillot au centre de ton front

ta vie refoule dans son amphore,
ose écrire « refouler », intransitif dans 'usage québécois, comme on
écrit amphore, caillot, corps, sans guillemets ni souligné. Quelque
chose vient de changer ? Tout a changé. Au Canada, 'année 1945 ne
marque pas que la fin de la guerre. Rapatriée d'un Nord-Ouest quasi
mythique, Gabrielle Roy commence a décrire le long, l'irréversible
chemin qui mene a Montréal. Et MacLennan sera québécois malgré
lui, 'espace d'une page.

Peu de livres me sont aussi étrangers que Deux solitudes. Mais le
tres inutile, I'inoubliable début du premier chapitre — « Northwest of
Montreal... » — des la premiere lecture je me le suis approprié. Un
peu au Nord-Ouest de Montréal, donc, suivant une vallée qui longe



les collines du Bouclier canadien, 1'Outaouais quitte 1’Ontario
protestant, pour entrer dans la catholique Province de Québec.
Conflit des traditions culturelles : éléments convenus dun récit qui
ne pouvait pas ne pas devenir un classique canadien. Mais pourquoi
développer ce « Northwest of Montreal » en un morceau de bravoure
que rien, dans le contenu manifeste du chapitre, ne justifie
Montréal situé au confluent des deux grandes voies de pénétration de
Iancien empire francais d’Amérique, le Saint-Laurent charriant,
depuis I'extrémité des Grands Lacs, un volume d’eau qui suffirait a
irriguer ’Europe entiere, arrosant a peine un arriere-pays aride,
démesuré, essentiellement réfractaire a I’eau ; arriere-pays, poursuit
toujours malgré lui le romancier, dont les collines raboteuses se
succedent, depuis la vallée, a travers la forét des feuillus, la forét des
coniferes et la toundra, jusqu’aux bords de I’Arctique.

Pourquoi ? Québécois qui s’ignore, MacLennan indique la le vrai
fondement des « deux solitudes ». De qui parle-t-il, quand il écrit :
« A Montréal, dans I'lle autour de laquelle les deux fleuves viennent
se rejoindre, on est a peine conscient de ces immensités vierges,
illimitées » ? Il n’y a pas, au confluent du Saint-Laurent et de
I’Outaouais, une perception unitaire de l’espace. La sensibilité
spatiale de 'anglophone montréalais embrasse peut-étre I'immense
vide qui, d'un océan a I'autre et du 48¢ parallele a la Terre de Baffin,
s’appelle le Canada. « Si ce colossal demi-continent a un coeur,
conclut MacLennan, il est ici méme. » Mais le Montréalais
francophone commence a comprendre, en 1945, qu’au moins I'un des
deux Océans dont s’enorgueillit le Dominion, et les Rocheuses qu’il
ne verra jamais, et I'inimaginable Plaine centrale ou subsistent, lui
affirme-t-on, des « minorités » de langue francaise, ’Ontario méme,
et les régions orientales peuplées par les valeureux mais légendaires
Acadiens, ne font plus partie de son espace natal. Les frontieres du
pays réel sont encore mal définies ; une seule chose est siire : ce pays
a « refoulé », depuis le temps des grands-parents, et au-dela, de ces
demi-dieux explorateurs, colonisateurs, soldats d’empire dont
parlaient I'Histoire et la Géographie de I’école primaire.

Que l'on écrive, en francais ou en anglais, le roman de Montréal
en 1945, 'on situe obligatoirement la ville aux confins d’un espace
qui est en train de se rétrécir. Dans 'ceuvre de Gabrielle Roy, les
romans montréalais : Bonheur d’occasion et Alexandre Chénevert
alternent avec deux recueils de nouvelles qui disent la nostalgie du



Nord et de la Prairie perdus. MacLennan, qui veut simplement
nommer la ville, au début d’'un classique roman de mceurs, prend
toute une page — la premiere — pour dire ce qu’elle n’est pas, ce
qu’elle n’est plus. Le lieu propre des francophones de nationalité
canadienne — ce que Miron appelle ’espace natal — ou est-il ? Ni
dans le Nord mythique, ni dans le Nord-Ouest légendaire, ni a
I’'Ouest, méme le plus proche, disent avec bien des hésitations les
écrivains de la génération qui précede immédiatement celle de
I’'Hexagone.

Pour Miron, qui commence a écrire vers 1945, la question
demeure entiere. Il croit d’abord pouvoir y répondre sans trop de
difficulté ; et quelques-unes des pieces de Deux sangs, qu’il publie
conjointement avec Olivier Marchand, en 1953, expriment une
relation heureuse avec le monde. Le « pays du son bleu » c’est sans
doute Sainte-Agathe, et un peu plus haut, le pays de sa mere, Saint-
Agricole, autrement nommé I’Archambault, qu’arrose la Riviere du
Nord :

... la Nord de mon enfance

avec ses mains d’obscure tendresse,
écrira-t-il plus tard. Comme tout écrivain jeune, il croit que
I’harmonie et la grace sont les chemins privilégiés de la beauté. Mais,
hors les pieces ou il imite délibérément Mallarmé ou Valéry, il avance
en poésie sans regarder autour de lui :

Mon bel amour navigateur

mains ouvertes sur les songes

tu sais la carte de mon cceur...
Ce n’est pas que ces vers soient faciles, ou gracieux. Ce qui étonne —
et le lecteur inattentif peut s’y tromper — c’est de retrouver ici le jet
de I'image, si caractéristique de la poésie de Miron, mais gratuit,
mais détaché de la voix tragique qui, a partir de 1954 environ,
I'inspire et l'oriente. L'image n’est pas encore engagée, n’est pas
encore soumise a une éthique du langage. Miron découvre I'un apres
lautre les éléments de sa poésie. L'image, d’abord ; non point
fulgurante, comme chez Paul-Marie Lapointe : donnée, plutot, sans
idée de retour. Mais la mesure du risque est la méme. Dans ce pays
sans peres, les nouveaux poetes doivent créer a la fois ’écart et la
norme. Personne ne peut savoir, pour eux, s’ils sont sur la voie du
salut, ou s’ils se trompent ; et ils commencent a deviner que leur



salut est a la mesure de leur perdition. Ce que les premiers vers de la
Bateche, écrits en 1954, expriment en clair :

On demande un homme

pour le passage du salut

un homme, ni plus ni moins

sans sa petite idée de retour,
dans les poemes de Deux sangs, certaines images « écartées » déja
I’annoncent ; celle, entre autres, qui vient clore « Mon bel amour » :

et je saurai ma présente

d’un veeu a Uazur de ton mystere

déchiré d’un espace rouge-gorge.
L’image de I'’espace rouge-gorge n’est pas écartée, au sens francais du
mot, c’est-a-dire isolée, éloignée, par rapport a une norme. Elle s’est
écartée, plutot, comme nous disons en québécois, sur le mode
intransitif et absolu, que I'on s’écarte, que I'on se perd, en forét par
exemple. (Dans ce pays neuf, si peu que 'on s’écarte de la lisiere des
terres défrichées, 'on s’écarte tout court. L’inhabité, I'informel
commence avec la ligne des arbres. Oser, c’est déja étre perdu.)
L’espace rouge-gorge — et, toujours dans Deux sangs, « la vie refoule
dans son amphore », « a vivre mon angoisse poudrait », « les amours
mécanos » — c’est déja, au niveau de I'image, I'invention du point de
départ, 'invention de la norme. Ce qui se dit, ce qui ne se dit pas,
personne n’était la, personne jamais n’a été la pour en décider.
Comme il aime a le dire aujourd’hui, Miron n’avait d’autre ressource
que d’étre son propre pere. Derriere lui, a I'infini, des générations de
paysans et de forestiers. Quelques poetes aussi, les uns étrangers a
leur sol, les autres, canadiens-francais ou canadiens.

Attelés a une ceuvre impossible, reclus dans, et aliénés par leur
culture, Crémazie et Nelligan. Tout pres d’eux, les conteurs du
Mouvement littéraire de 1800 : De Gaspé, Casgrain, Taché, puis les
romanciers régionalistes qui, au tournant du siecle, gravitent autour
de I'Ecole de Montréal, font la chasse au pittoresque. Dans leurs
récits, bétes et gens, us, coutumes et objets « du pays » sont rangés
selon un ordre qui est a peu pres celui du musée ethnologique,
litalique venant, a l'occasion, souligner leur statut de réalités
marginales. La norme est ailleurs. Crémazie et Nelligan le savent-ils
assez ! qui donnent a fond, mais a contre-temps, I'un dans le
romantisme, ’autre dans le symbolisme — et en meurent. Viendront,



vers les années 30, les poetes canadiens-francais : Choquette,
Desrochers surtout, pour lequel Miron éprouve une tendresse
particuliere. Chez lui le conflit de la nature et de la culture est aussi
aigu que chez ses ainés. Mais il a la force de le vivre. Il surmonte, si
I'on peut dire, son immense culture, et trouve le courage de regarder,
puis de nommer, 'un apres l'autre, les étres et les choses qui
I’'entourent. Il crée au moins un lexique, laissant a d’autres le soin de
fonder une syntaxe et un style. Immédiatement apres lui, Saint-
Denys Garneau, Grandbois et Anne Hébert adoptent sans peine la
syntaxe et le style d'une poésie, a la fois francaise et internationale,
qui profite des innovations du surréalisme. Ont-ils lu Desrochers ?
Ils ignorent en tout cas son lexique. Chez Saint-Denys Garneau, chez
Anne Hébert, I'on rencontre a chaque pas les lieux connus de la
problématique québécoise, que recouvrent des allusions a peine
voilées. D’images, point, sinon schématiques. Images de partout et
de mille part, internationales ; au mieux, canadiennes. Chez
Grandbois méme, I’espace est faiblement caractérisé. On y circule sur
des plans d’eau démesurés, le long d’interminables rivages, parmi
des iles resplendissantes mais a peine esquissées, sur les pas du
pelerin d’une certaine recherche dont les traits rappellent ceux des
grands explorateurs de ’Ancien Régime. .
Avec l'apparition de Miron, une espece de miracle se produit. A

I'intérieur d’'une poésie qui n’est jamais descriptive, tout entiere
suspendue au désespoir et a I'espoir d’aimer, rouge-gorges, geais
bleus, jaseurs des cedres, chemins défoncés, chemins en laveuse,
trilles blancs, claytonies, écorces, bouleaux commencent a pulluler,
et composent un univers que tout Québécois d’aujourd’hui
immeédiatement reconnait. Et si nous les reconnaissons, ce rouge-
gorge, ce nénuphar :

0 ton visage comme un nénuphar flottant,
ce trille blanc :

mon amour je te cherche dans Uaboli toi

0 solitude de trille blanc dans le mazi des bois,
ces écorces :

mais cargue-moi en toi pays, cargue-moi

et marche au rompt le coeur de tes écorces tendres,
et jusqu’a I'usage particulier que nous faisons du mot « cru » :

dans les brouillards de chagrins crus,



c’est parce que Miron, au lieu d’en faire des curiosités, des sujets
d’observation directe, les asservit au mécanisme de l'universelle
métaphore poétique. De quel intérét les fleurs, les arbres, les
montagnes, les eaux de ce monde, si elles ne portent 'empreinte de
nos désirs ? Le nénuphar sur l'eau, cela n’existe pas, si je n'y
reconnais la forme mouvante d’un visage ; ni le trille dans son sous-
bois, s’il n’incarne pour moi toute la solitude du monde ; ni le saut de
la truite, s’il n’évoque pour moi I’éclair instantané de la mort :

en fraicheur d’éclair et de truite mouchetée

la mort au cri de girouette dans la gorge,
ni la corneille :

corneille, ma noire !

si elle ne devient un nom de femme.

Du méme coup, I'espace s’est rétréci. Le pays « raboteux raboté »
qu’embrasse le regard de Miron est a jamais coupé du Nord-Ouest
canadien, ou Pays d’En-haut, et du Nord légendaire. Il faut étre
Montréalais, Québécois a la rigueur, pour comprendre les
changements de sens que consacrent ces deux vers :

je suis né ton fils par en haut la bas

dans les vieilles montagnes rapées du nord,
ou « par en haut » et « nord » désignent un arriere-pays que l'on
peut traverser en une heure d’autoroute, depuis Montréalit}; pays de
collines (que nous appelons en effet des montagnes) rabotées par les
glaciers jusqu’au granit, jusqu'au « gneiss fondamental » des
géologues, premiere crofite de la terre, qui affleure partout et creve le
tapis végétal a la moindre ondulation. L’espace de cette poésie, c’est
tout au plus l'extrémité méridionale et québécoise du Bouclier
canadien ; c’est Montréal et son arriere-pays immédiat, cceur du
Québec moderne.

Miron, premier poete québécois !

Le premier qui ait tracé, au Nord, en suivant le parallele de Saint-
Agricole, a 'Ouest, le long de ’Outaouais, des frontieres. Le premier,
aussi, qui fasse du Québec tout entier un arriere-pays ; qui le recrée a
partir d'un point de vue montréalais.

Pays sans grace. Pays qui a perdu tous les prestiges de I'existence
archaique et du mythe.

Un conteur, comme Savard, un peintre, comme Clarence Gagnon
savaient pourtant, des chansonniers, comme Leclerc et Vigneault



savent encore célébrer les beautés de ce pays : feuilles des trembles,
aiguilles des sapins, écorces rugueuses, écorces douces, écorces
argentées, neiges bleues, neiges roses, fleurs et papillons... Miron n’a
que faire d’'une palette. Le poete-peintre est toujours mauvais poete.
(La poésie est un art abstrait ; elle plie tout le visible a la dure
servitude de l'idée. Dignité de la peinture qui, depuis un siecle, est
enfin devenue poétique.) Dans I'univers paysan ou forestier,
archaique en tout cas, qu'une littérature régionaliste tend a
perpétuer, la luciole n’est que jolie. Ici, elle a I’éclat voilé de la
beauté :

soudain je suis debout contre lair égratigné de mouches a

feu;
elle est tout entiere aspirée par une signification étrangere au monde
de la nature et de lexistence archaique, par le drame d’une
conscience qui I'arrache a son cadre naturel (étoiles, feu de camp,
pince de canot, lac, plainte du huard, que sais-je ?), se 'approprie, et
nous la donne a voir, seule :

le chagrin luit toujours d’'une mouche a feu a Uautre

je suis taché de mon amour comme on est taché de sang.
Mieux qu'une palette, Miron possede un ton, une voix qui nivelle —
qui varlope, dirait-il — qui dompte les images et, surtout apres Deux
sangs, les subordonne a un propos unique : 'expression d’'un drame,
d’'un homme, d’'un pays. La poésie a pour objet la vérité pratique,
aime-t-il a répéter, apres Eluard. La sienne, qui mesure chichement a
chaque image son autonomie, qui ne retient de chaque chose que
laspect fusible, qui refuse 'ornemental et l'accidentel, doit aller
puiser sa beauté dans la substance méme. (Et ’étonnement qui me
saisit, a la dixieme, a la vingtieme lecture des « Siecles de 'hiver » est
encore une preuve de l'insondable sottise humaine. L’esprit attend
toujours la beauté du coté du déja connu, du formé, de I'accidentel ;
il se refuse a croire qu’elle puisse venir du jamais vu, de I'informel, de
la substance. Pour faire entendre leur propos, les poetes finissent par
dire qu’ils ne sont surtout pas des poetes. Verlaine, Mallarmé, les
surréalistes mettent entre guillemets le mot littérature ; Miron
prétend qu’il est un simple agitateuri:.) Je ne connais, en tout cas,
rien d’aussi saisissant que « Les siecles de I'hiver » ; rien qui donne, a
ce point, le sentiment de la proximité de la substance, le sentiment
de la beauté :



Le gris, l'agacé, le brun, le farouche

tu craques dans la beauté fantéme du froid
dans les marées de bouleaux, les confréries
crépinettes, de sapins et autres comperes
parmi les rocs occultes et parmi Uhostilité

pays chauve d’ancétres, pays

tu déferles sur des milles de patience a bout

en une campagne affolée de désolement

en des villes ot ta maigreur calcine ton visage...

Si la substance a une couleur, ce doit étre celle de 'absence de
tout accident, du néant tout juste visible : le gris ou le brun ; couleur
de 'homme dépossédé, réduit a l'inconfort de n’étre rien, rien
d’identifiable dans le monde, d’étre quand méme (« j'entends par
substance, dit Spinoza, ce qui est en soi, est concu par soi ; ce dont le
concept peut étre formé sans le secours du concept d’aucune
chose ») ; couleur de pays réduit a n’étre que soi : son roc
fondamental, son froid, la marée étale de ses arbres (soudain
inconfort de cet espace amputé d'un « colossal demi-continent »
devenu accidentel).

En plein cycle de la Vie agonique, Miron arrive a un fondu de
I'image et de I'idée, du drame personnel et du drame collectif, de
I'imagination de la conscience et de la nature qui se maintiendra
méme dans les poemes lapidaires de ces dernieres années. A I’époque
de Deux sangs il découvre et, pour ainsi dire, pratique isolément les
éléments de sa poésie : 'image — demeuré a Sainte-Agathe, il fit
peut-étre devenu un excellent écrivain régionaliste — puis, a mesure
qu’il descend vers Montréal et s’y enracine, I'idée.

A peine a-t-il pris pied dans la ville que déja elle lui jette de
« mauvais sorts ». Elle corrompt I'espace :

ta vie refoule dans son amphore
(ou suis-je ? n’étre nulle part, n’étre que soi, délaissée 'amphore
maternelle, 'amphore du pays du son bleu, est-ce bien encore étre ?)
Elle casse le temps :

petite semaine a dent grise

sept poteaux faire le tour

sept cartes faire jouer



petites semaines pleines de poches de néant,
ce qu'on appelait le temps, dans le monde de 'existence archaique,
qui pourtant n’avance jamais, répétant a perte de vue les mémes
modeles de pensée, de comportement, le déja vu sur le déja connu.
Le temps, cassure de I’étre, la ville le met en branle. Soustrait a la
justification de l’existence collective, le cortege des habitudes —
gestes du travail, de 'amitié, de 'amour — apparait dans I’éclairage
cru de la conscience solitaire :

corteges de semaines

les voix qui chantent faux

le jargon de nos peines

les amours mécanos.
Les apparences volent en éclats et laissent derriere elles une trainée
grise qui est peut-étre le néant. Miron a pu le croire, un moment,
puisqu’il écrit, dans la « Petite suite en lest » :

0 mort

pays possible ;
mais aussitot, voici posé l'acte, que rien d’extérieur a soi ne peut
dicter, le seul acte libre — I’acte de foi :

petite vie ma vie !

Rase la table, rien ne subsiste. Rien, ou 'affirmation nue : je suis. Ce
rien que je suis ! affirme Miron. Reconnue la substance, la pensée
trouve immédiatement sa forme et sa fonction : la rédemption du
parler national. « P’tit’ vie » de I’éternelle conversation qui relie les
« balcons colporteurs » ; expression, usage que n’enregistre aucun
lexique, qui au regard de la norme (celle de la langue s’élabore
quelque part, outre-Atlantique), n’est rien : Miron se l'approprie.
Petite vie, ma vie ! Et dans la méme strophe il multiplie délibérément
I'incorrect « de suite », 'une des nombreuses formes redondantes
qu’affectionne le parler québécois, comme, ailleurs « par en haut la
bas » ou « quelque part par ici ».

L’instinctive rectitude de jugement qui l'avait préservé de la
poésie régionaliste I'empéche maintenant de tomber dans la
littérature joual. Ecrire Patrie intime (ou le Paon d’émail), ou feindre
que le sabir québécois soit une langue, c’est toujours tirer son épingle
du jeu. Ce que Miron veut fonder, c’est un instrument de pensée et
d’action. Arrivé a Montréal, il constate que la langue d'usage est dans
un état de perversion sémantique profonde. Perversion qui dépend



de facteurs socio-économiques si puissants, que Miron, a diverses
reprises, cesse temporairement d’écrire, pour se consacrer a I’action
politique et sociale, se promettant de revenir entierement a la poésie
le jour ou le Québec aura conquis son autonomie. A ’époque de Deux
sangs, puis des grands cycles poétiques qui commencent a prendre
forme, vers 1954, il tente de combler ’abime que creuse, entre I'usage
québécois et la norme linguistique, I’éloignement historique et
culturel de la France. Les « maigres mots frileux de nos héritages »,
les « mots noueux de nos endurances », il ose les employer, en leur
fournissant le contexte, non pas dun patois, mais d’une langue
littéraire.

Ces grands cycles, dont Jacques Brault a analysé le contenu et
détaillé les principales articulations‘'2}, ce sont la Marche a l'amour,
la Vie agonique et la Bateche, auxquels se rattachent, a la maniere de
conclusions ou de développements latéraux, deux cycles
secondaires : 'Amour et le militant et Poemes de 'amour en sursis.

Cycles, car Miron, au moment ou il trouve sa voix, est
essentiellement un poete oral. Tout ce qu’il écrit gravite, non pas
autour d’un théme ou d’'un ensemble de thémes, mais autour d’'un
sujet qu’il porte sans cesse en lui et qui peut étre attaqué sur trois
flancs, ou faces distinctes. En quoi distincts, ces fronts d’attaque, ou
colonnes, comme Miron les appelle parfois — qui progressent du
méme pas, s’échangent leurs morceaux, les reprennent, proliferent
en poemes plus ou moins autonomes, en laisses, en éléments
toujours sujets a reclassement, et dont nous ne possédons que des
fragments, les uns tres brefs (la Bateche), d’autres, beaucoup plus
longs (la Vie agonique) ? La réponse a cette question n’est pas
simple, et je n’ai rien a ajouter, ici, aux précisions fournies par
Jacques Brault.

La Bateche, c’est la « bateche de vie ». C’est la « petite vie » des
premiers poemes, qui revendique avec énergie son peu de réalité, son
néant. Ce long poeme, dont j’ai cité tout a I’heure les premiers vers,
inédits, nous n’en possédons actuellement que deux fragments,
incorporés a la Vie agonique, titre qui lui aussi désigne la vie a
chaque instant conquise sur le néant. Et la Marche a l'amour, c’est
encore '« agonie », le combat désespéré contre la mort qui a toujours
raison de 'amour. Mais les trois cycles constituent, plus encore au
niveau de la forme que des thémes, une coulée unique. Homme des



commencements, premier barde de la nation québécoise, Miron
adopte souvent un metre ample, asymétrique et régulier tout a la
fois, adaptation, me semble-t-il, du vieux décasyllabe épique (4-6),
dont il fait un alexandrin prolongé (6-8) ou diminué (5-6). La
relative fréquence de ces metres indique en tout cas la présence, tout
au long des trois cycles, d'un scheme rythmique dominant,
asymétrique, que la tradition poétique francaise associe
spontanément au poeme récitatif, découpé non en strophes, mais en
laisses. Epiques, les trois cycles le sont encore, par les themes du
pays et des combats, qui les traversent ; mais ils cessent de I'étre, a
mesure que I’on s’approche de leur centre, de leur foyer intérieur.

Au centre, un homme, a peine différent de celui des premiers
poemes, dont le drame personnel est rigoureusement identifié au
drame collectif. L’existence urbaine gonflait le temps de « poches de
néant », et c’est dans son premier poeme de 'amour malheureux que
Miron écrit :

le temps saigne.
Que la dépossession soit vécue dans I’échec de 'amour, et la couleur
de la substance vire au rouge. Tout au long des trois cycles, la poésie
de Miron sera taillée a méme le rouge élémentaire devenu solide :

je suis le rouge-gorge de la forge

le mégot de survie, ’Thomme agonique.
Créer, c’est faire de rien quelque chose, c’est tailler la réalité a méme
I'informe substance. Né pour épouser, non point la femme, mais
I'expérience de la dépossession, Miron appelle sur lui toutes les
forces qui « abiment » laccident, déchiquettent I'apparence, lui
interdisant, a la fin, a I’'agonie, de proférer rien d’autre que « je
suis ». Descartes québécois, il y parvient apres avoir traversé toute
I’épaisseur du « je n’ai rien », puis du « je ne suis — rien ». La
Bateche, les trois cycles, 'ceuvre entiere nait de la réduction de tout
I'intelligible, de tout le perceptible, a la substance, de tout le langage,
au temps premier du verbe étre :

on demande un homme

pour le passage du salut

un homme, ni plus ni moins

sans sa petite idée de retour.
Un homme, nu ; qui n’a, n’est rien. Un homme, sans plus. Réduit a sa
substance, rien de moins. (Diogene en plein midi promene partout sa



lanterne pour en trouver un seul.) On demande simplement un
homme (on n’en trouve jamais qu'un, il n’en faut jamais qu'un seul)
qui entende « je suis » dans son droit sens, lequel exclut toute idée
de retour a « je suis quelque chose ».

L’homme de ce temps porte le visage de la flagellation :
ainsi commence le poeme qui cl6t le cycle de la Vie agonique. Raboté
jusqu’a la substance, ’homme rouge est tous les hommes, qui n’ont
rien ; les battus, les tassés, les exploités :

nous sommes nombreux silencieux raboteux rabotés

dans le brouillard de chagrin cru ;
il est le pays méme, sa terre et son roc :

je me ferai passion de ta face...,

un homme de ton réquisitoire

un homme de ta patience raboteuse et varlopeuse ;

a méme le rien de la substance, il recrée le monde :

Il est triste et péle-méle parmi les étoiles tombées

livide, muet, nulle part et effaré, vaste fantome

il est ce pays seul avec lui-méme et neiges et rocs

un pays que jamais ne rejoint le soleil natal ;
recrée le monde, et son histoire :

les vents qui changez les sorts de place la nuit

vents de rendez-vous, vents aux prunelles solaires

vents telluriques, vents de I'laGme, vents universels

vents ameutez-nous, et de vos bras de fleuve ensemble

enserrez son visage de peuple abimé, redonnez-lui la chaleur

et la profuse lumiere des sillages d’hirondelles.
Etoiles, neiges, rocs, vents, Miron les contraint & graviter autour d’un
de ces concepts — la « dérision », la « réduction », le « recours
didactique » ; ici, la « naissance » — taillés avec toute I’attention que
d’autres accordent aux seules images. Le soleil « natal », ce n’est pas
le soleil originel : I'expression compromettrait le sens logique du
vers ; et dans une poésie qui fuit 'hermétisme, le sens logique ne doit
jamais étre équivoque. « Un pays qui me soit natal », écrit ailleurs
Miron ; pays qui m’appartient de droit, dont je suis dépossédé, que je
puis reconquérir au prix de ma naissance, la seule vraie : la seconde.
Le pays ne peut naitre, sans moi, sans que d’abord je naisse. Ce soleil,
ces étoiles tombées, que je les replace dans leur ciel ! Mais que



d’abord, plongeant dans le rien que je suis, épousant la nudité de la
substance : « ce froid natal de mes poumons », la « pauvreté natale
de ma pensée rocheuse », je renaisse ! Rien qui ressemble si peu a
une entreprise de conquéte, de possession :

j’ai mal et peine 6 morsure de naissance

cependant qu’en mes bras ma jeunesse rougeoie.
Que je consente a la morsure de la « dent grise » qui grignote le
temps, que je renonce a étre quelque chose, dans le monde, et déja je
commence a naitre. Il y suffit d’'un seul oui, sans retour :

un jour j'aurai dit oui a ma naissance

jaurai du froment dans les yeux

je m’'avancerai sur le sol, ému, ébloui,

par la pureté de béte que souleve la neige

un homme reviendra

d’en dehors du monde.
Un jour, un seul oui : le monde et 'homme (I'improbable héros de
Diogene avait quitté le monde, il revient du néant), 'homme et le
monde naissent en méme temps.

Un jour qui est tous les jours. Et Gaston Miron, qui a composé son
dernier poéme*3: dans le feu de l'action politique — c’était a Québec,
au milieu d’'une manifestation dirigée contre le projet de loi sur
I’'enseignement des deux langues — écrit, encore aujourd’hui :

je ne suis plus revenu pour revenir

je suis arrivé a ce qui commence.
(Euvre « épaillée », que la sienne ? Miron se plait a le dire ; il
souligne volontiers le caractere fragmentaire des trois cycles et le
caractere fortuit de la plupart de ses publications. Mais il s’exprime
tout entier dans chaque fragment, comme dans chacun des poemes
lapidaires qui précedent et qui suivent les cycles*, La Marche a
Ilamour, la Bateche, la Vie agonique et les cycles annexes forment,
au centre de I'ceuvre, une espece de massif épique, vaste explication
d’'un propos central qui brille d’'un éclat instantané, dans les pieces
plus breves. Homme des commencements, Miron est le poete du
recommencement perpétuel et total. Le point de départ, c’est le point
d’arrivée. Au-dela, ce ne peut étre que le poncif, de la pensée, de
l’action, de I’expression, ou — de nouveau le point de départ. « Pour
mon rapatriement » contient tout, non pas en germe, ou en acte,



mais en substance. De méme, une quinzaine d’années plus tard,
« L’homme rapaillé » ; et beaucoup plus t6t, « Le verre d’eau, ou
I'inacceptable », poeme de la révolte originelle, incausée, immotivée,
qui éclate a la pointe de la perception :

Les bourgeons de la soif dans les pores

ce n'est pas l'eau que je bois dans le verre

c’est quelque chose au fil de l'eau

a quoi on pense dans le roule des jours

comme un défoncé enfoncé

toute la sainte face de journée

toute, goutte a goutte

car la soif demeure, panique, tenace...
La substance, I'inventer ! au cceur de I'eau qui n’a pas le gotit de I'eau,
du pays qui n’est pas un pays, du parler qui n’est pas une langue, de
I’amour qui n’est pas I'amour. La chercher, I'attendre, plutét, dit un
autre poeme, contemporain du « Verre d’eau » ; me réduire a néant,
n’étre plus qu’attention, désir, regard.

je n’ai plus que mes yeux de z-yeux

tout ailleurs dans mon corps est ténébre

(mes yeux de z-yeux

— en tout et pour tout)

(les bulletins annoncent

qu’aucune localisation n’est en vue)

pourtant je vois ce que je Vois.
Injustice du désir, qui gagne, sur un coup unique, tout ce qu’il perd.
Du centre de I’eau la substance affleure, consent a la forme :

me voict en moi comme un homme dans une maison

qui s’est faite en son absence.
Voici, posée sur le roc le plus nu, la maison de 'amour.

G.-ANDRE VACHON

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

le sabed d'onbre Us
(o P Uellitng, v @ c;,zj@u)

Vet salue tlpudsliins b wiltads bovumes
WW&W@/%7M£4\7€&MJ%@

MW% @TM&{ d//‘ulﬁe

ed eUthe o s s
do&a oL de v MM?JMM@ZZ‘@
Q}ma’/a/%o 6&“5[&@

doﬂxﬂwdauduﬂaﬁed/aﬂh%m

L e

Covmne Wzﬁwmm w, ML
commy fou & widld dmealy nilt
W@M&wﬂk Sultvaings by txlpr e

(e A baddion 4
WWWMLQZZ Oous b g,
d{/z‘u }m&m du dbvivocne

&ﬁauLnuéum
d»f«alhdf‘ a/wuc&,lv j”*&

houdheiirs dew edl MZM
Wwwuduhma
el du Ghaeun ”'M W@uﬂn



OceanofPDEF.com



https://oceanofpdf.com/

Q&m@m/ Mk



OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

CHRONOLOGIE DE GASTON MIRON:#s

établie par Renée Cimon

1928 : Naissance & Sainte-Agathe-des-Monts. Etudes primaires,
jusqu’en 7° année, au College des Freres du Sacré-Ceeur, a
Sainte-Agathe. Vacances d’été chez son grand-pere, a Saint-
Agricole, et chez ses oncles, au Lac de I'Orignal.

1941 : Mort de son pére.

1941-1946 : A treize ans et demi, départ pour le juvénat des Freres du
Sacré-Coeur a Granby, pour un séjour de pres de six ans.
Premiers vers a 14 ans. Sur le conseil d'un professeur, il
apprend les regles de la versification. Premieres lettres
poétiques : (Euvres completes, d’Octave Crémazie, les
Gouttelettes, de Pamphile Lemay, la Légende d’un peuple, de
Louis Fréchette. « Pendant six ou sept ans, je composerai de
facon affreuse... d’'une facon tout a fait académique. »

1946-1947 : Apres le noviciat et le scolasticat, il revient a Saint-
Jérome, ou sa famille a déménagé. Travail d’apprenti-
plombier pendant quelques mois. A 'automne 1947, arrivée a
Montréal.

1947-1954 : Métiers divers : commis de bureau, « embouteilleur »,
travail dans un studio de photographie, waiter dans un hétel,
instituteur a Ville Jacques-Cartier, secrétaire au Palais de
Justice. De 1947 a 1950, suit les cours du soir en sciences
sociales, a I'Université de Montréal.

1949-1953 : Rencontre d’Olivier Marchand (« ma premiere rencontre
littéraire »), d’Ambroise Lafortune, de Guy et Gilles Carle, de
Louis Portugais. Eté 1949 : tournée de la province en auto-
stop, « découverte du pays physique ». A I'Ordre de Bon



Temps, ou il est animateur de loisirs, « découverte du folklore
et de la jeunesse ».

Lecture de Cité libre, « découverte du politique et du social...
amorce d’une critique des conditions sociales qui nous sont
faites ». Rencontre des Automatistes de la génération de
1950-1951, « découverte de la liberté intérieure, de la liberté
de création, de la révolte... On peut refuser le monde, le
mettre en cause ».

Influence de Mounier et du personnalisme.

Routier au clan Saint-Jacques.

Participation a la fondation de la premiere auberge de
jeunesse, a Val-David, en 1951.

Vers 1952 : Publication de ses premiers poemes dans Amérique

1953 :

francaise et le Devoir.

Publication de Deux Sangs, conjointement avec Olivier
Marchand.

Fondation de I'Hexagone, avec Olivier Marchand, Louis
Portugais, Gilles Carle, Jean-Claude Rinfret et Mathilde
Ganzini. Se joindront par la suite au groupe initial : Héléne
Pilotte, Jean-Guy Pilon, Georges Cartier, Fernand Ouellette,
Jean-Paul Filion, Michel van Schendel, Paul-Marie
Lapointe, etc.

Rencontre de Roland Giguere, Claude Haeffely, Gatien
Lapointe et Wilfrid Lemoine.

1953-1958 : Séjours a Claire-Vallée, chez M™ Francoise Gaudet-

Smet, ou il rencontre Alfred Desrochers.

1954 : Rencontre de Raymond Barbeau qui projette la fondation d'un

mouvement indépendantiste.

Récitals de poésie, de 1954 a 1958, dans diverses villes, avec
Jean-Guy Pilon et les poetes de I'Hexagone. Début de la
rédaction des grands cycles poétiques : « La vie agonique »,
« La marche a 'amour », « La bateche », dont des fragments
sont publiés dans les revues et les journaux.

1955-1956 : Adhésion au Parti social démocratique. Aux coOtés de

Thérese Casgrain, de Michel Chartrand et de Jacques Ferron,
se porte candidat, dans Outremont, aux élections de 1957
et 1958.



1957

: Avec Jean-Guy Pilon, organisation, a Montmorency, de la

Rencontre des poetes, qui deviendra par la suite la Rencontre
des écrivains. Les communications de cette rencontre ont été
publiées en 1958, sous le titre la Poésie et nous.

Rencontre d’Henri Pichette, de passage a Montréal.
Rencontre de Patrick Straram.

1959-1960 : Fondation de Liberté, officiellement publiée par

1961

I’'Hexagone. « L’association sera rompue en 1961, en raison de
divergences internes. L’amitié demeure. » De janvier a
septembre, repos a Sainte-Agathe ; Pilon assure l'intérim a
I’'Hexagone. Le 16 septembre, départ pour un séjour de
20 mois a Paris ; études des techniques de I'édition (arts
graphiques) a ’Ecole Estienne. Retrouve a Paris, Jean-Paul
Filion, Gilles Marcotte, Jacques Brault, Claude Léveillée,
Roland Giguere, Pauline Julien, Pierre Bourgault. Se lie avec
André Frénaud, Robert Marteau, Alain Bosquet, René Lacéte,
Michel Bernard. « Cest par Gaston Miron que je me
familiarisai avec la littérature québécoise », dira René Lacote.
Visite de divers pays d’Europe. Avec Marcel Sabourin,
organise en 1960 un récital de poésie a la Maison du Canada,
Cité universitaire de Paris.

: Au retour, directeur commercial et chargé de relations

extérieures chez Fomac, jusqu’en 1964.

1961-1969 : Militant au R.I.N. (Rassemblement pour 'indépendance

1962 :

nationale), au M.L.P. (Mouvement de libération populaire),
au P.S.Q. (Parti socialiste québécois), au M.U.F.Q.
(Mouvement pour l'unilinguisme francais au Québec), au
F.Q.F. (Front du Québec francais).

Rencontre, a Montréal, de Jacques Berque. Publication de
« La marche a 'amour », dans le Nouveau Journal.

1963 : Membre de I’équipe de rédaction de Parti pris. Publication de

1965 :

« La vie agonique », dans Liberté. Délégué de I’Association
des éditeurs canadiens a la Foire de Francfort, ou il se rendra
chaque année, sauf en 1967 et 1969.

Six jours a Rome, avec Gilles Carle. Rencontre de plusieurs
personnalités italiennes, dont Gian Piero Bona, Angelo
Bellettato, Ennio Flaiano.



1966 :

1967

1968

Explication de son engagement politique et littéraire, dans
deux textes clefs : « Un long chemin » et « Notes sur le non-
poeme et le poeme ».
Récital de poésie a I'Université de Montréal, avec Paul
Chamberland et Raoul Duguay.
Conférence de Jacques Brault, Miron le magnifique.
En mars, avec Georges Dor, récital conjoint de poemes et
chansons a la Butte a Mathieu. En septembre, sé¢jour sur la
Cote d’Azur, avec Georges Dor, Félix Leclerc, André Payette.
Rencontre a Vence, de Gombrowicz, a Francfort et a Paris, de
Pierre Oster, de Denis Roche et de Robert Sabatier.
Participation a la soirée « Poémes et chansons de la
résistance », au Gésu. Tournée en province en mai et octobre.
Avec Georges Dor, animation d’'une soirée de poemes et
chansons, a la Bibliotheque nationale.

1969 : Membre de I’Exécutif du Front du Québec francais, formé a

I'occasion de la présentation du projet de loi 63.
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BIBLIOGRAPHIE SOMMAIREs:
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1. TEXTES PUBLIES

1952

1. Avant-propos, le Godillot, XI¢ année, n° 45, 10 mai, p. 1.

2. Situation, ibid., p. 24-25.

3. Les livres. D’estoc et de taille, ibid., p. 28-30.

4. Désemparé, Amérique francaise, vol. X, n° 4, juillet-aoftit, p. 67.
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5. Potence, le Devoir, vol. XLIV, n° 125, 30 mai, p. 7.

6. Self-defence, ibid., vol. XLIV, n° 278, 28 novembre, p. 6.

7. Arriere-souvenir, Amérique francaise, vol. XI, n° 6, décembre,
p. 20.

MIRON, Gaston et MARCHAND, Olivier, Deux Sangs, Montréal,

Editions de I’'Hexagone, 67 p. Illustrations de Mathilde Ganzini,
Jean-Claude Rinfret et Gilles Carle. Contient, de la page 43 a la
page 67 :

8. — Mer jours.

9. — Mon bel amour.

10. — Soir tourmente.

11. — Ce corps noueux. *

12. — Vérité irréductible.
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14. — Le laid.



15.
16.

17.

18.

19.
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— Semaines.

— Petite suite en lest. *

— Les bras solitaires.

— Dix-neuf ans.

— Potence (cf. n° 5).

— Berceuse d’horizons.*%

— Corolles, 0 fleur.

— Pour retrouver le monde et 'amour. *8:
— Ma ravie.19*

— Ma désolée sereine.

1954

J’ai aussi, Amérique francaise, vol. XII, n° 1, avril, p. 22.

La condition de voir, ibid., vol. XII, n° 2, juin, p. 132.

Jeune fille, le Devoir, vol. XLV, n° 263, 13 novembre, p. 16.

Notre jamais rencontrée, Amérique francaise, vol. XII, n° 6,
décembre, p. 472.

Alain Grandbois et les jeunes poetes, une enquéte de Gaston
Miron et de Jean-Guy Pilon, ibid., p. 473-476.
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Les impératifs de la petite solitude, Amérique francaise,
vol. XIII, n° 2, p. 215. *t20k
L’homme fini ou le procés-verbal, ibid., p. 221-222, *zt:
Des pays et des vents, le Devoir, vol. XLVI, n° 260, 15 novembre,
p. 22. *22}
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Un homme, dans le Socio-Démocrate, organe du P.S.D.
Pour mon rapatriement, le Devoir, vol. XLVII, n° 234, 6 octobre,

p.5.*
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36.

37-

38.
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40.

41.
42.
43.
44.
45.
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1957

La route que nous suivons, le Devoir, vol. XLVIII, n° 45,
23 février, p. 7.
Situation de notre poésie. Son sort est lié a celui du fait ethnique
qui la porte, la Presse, 73° année, n° 210, 22 juin, p. 67 et 70.
Merci pour toute la joie, le Devoir, vol. XLVIII, n° 187, 10 aofit,

p. 11. (Extrait de La marche a I'amour.)
Prospectus de 1'Hexagone : A la pointe des yeux, d’Alain

Marceau, Poemes de I'Amérique étrangere, de Michel van
Schendel.

1958

Déclaration des intellectuels canadiens de langue francaise, le
Quartier latin, vol. XL, n° 22, 6 mars, p. 2.

Prospectus de I'Hexagone : Simples ballades, de Gilles
Constantineau, Choix de poémes, de Paul-Marie Lapointe.
Poemes, le Périscope.
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Pour mon rapatriement, Nation nouvelle, n° 1, avril, p. 45

(cf. n° 33).
La braise et ’humus, Liberté, n° 4, juillet-aofit, p. 225. *23:

Fille dont le visage..., ibid., p. 226.

Ex officio, Situation, vol 1, n° 1, janvier, p. 15.124

L’intraitable douleur, Nation nouvelle, n° 4, aoft, p. 288. *25:
Note d'un homme d’ici, Cahier pour un paysage, p. 18-20.

1961
. R. M., Liberté, n° 14, mars-avril, p. 543-544. *$2%

. Déclaration, ibid., p. 545.
. Les jours raccourcissent, ibid., n°® 15-16, mai-aoft, p. 642.12%



49. Quand morte sera la mort, ibid., p. 643. *{28
1962

50. La marche a 'amour, le Nouveau Journal, 1" année, n° 188,
14 avril, section « Arts et lettres », p. ITI1.12%

1963

La vie agonique, Liberté, n° 27, mai-juin, p. 210-221 :
51. — Tristesse, 6 ma pitié, mon pays.i32:
— Pour mon rapatriement (cf. n° 33).
52. — Les siecles de I'hiver.
— Sauve qui peut (cf. n° 29).
53. — Téte de caboche.
— L’homme agonique (cf. n° 43).
— La braise et ’humus (cf. n° 41).
54. — La batéche (Nous sommes nombreux...). 3
55. — La bateche (Compagnon des Amériques...).
56. — Et 'amour méme est atteint.
57. — Monologues de I’aliénation délirante.*32
58. — Recours didactique.
59. — L’octobre. *
60. Dans les lointains, Parti pris, vol. 1, n° 2, novembre, p. 38.
61. L’amour et le militant, ibid., p. 38.

Deux poemes, dans Guy Sylvestre, édit., Anthologie de la poésie
canadienne francaise, 4° éd., Montréal, Beauchemin, p. 334-
335 : Semaines (cf. n° 15), L'octobre (cf. n° 59).
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62. Les années de déréliction, Liberté, n° 33, mai-juin, p. 216-218.

Deux poemes, dans Guy Robert, édit., Littérature du Québec,
tome I, Témoignages de 17 poetes, Montréal, Librairie Déom,
p. 117-122 :



63.

68.
69.

70.

— La marche a 'amour (cf. n° 50).
— Tu fus quelques nuits...33*

1965

. Un long chemin, Parti pris, vol. 2, n° 5, janvier, p. 25-32.
. Présentation et traduction, Vient de paraitre, vol. 1, n° 1, janvier,

p. 18.

. La corneille, Passe-Partout, vol. 1, n° 2, février, p. 8-9.134
. Notes sur le non-poeme et le poeme, Parti pris, vol. 2, n® 10-11,

juin-juillet, p. 88-97.

Marginales, Parti pris, vol. 3, n® 3-4, octobre-novembre, p. 95-
96.

Georges Dor, texte du programme du récital donné par le
chansonnier au Gésu, le 19 novembre.

Marginales. Anglicisation. Les noix de coco, Parti pris, vol. 3,
n° 5, décembre, p. 83-84.
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71. Une fin comme une autre, Culture vivante, n° 2, p. 8.

72.
73-

74.

Six poemes, dans Alain Bosquet, édit., Poésie du Québec,
Montréal, H.M.H., et Paris, Seghers, 1966 et 1968, p. 143-151 :
Héritage de la tristesse (cf. n° 51), Les vies étanches (cf. n° 29),
Les siecles de l'hiver (cf. n° 52), La braise et ’'humus (cf. n° 41),
Monologues de l’aliénation délirante (cf. n° 57), Une fin comme
une autre (cf. n° 71).
Marginales, Parti pris, vol. 3, n° 7, février, p. 75-77.

Roussil, texte du programme de l’exposition des ceuvres de
Roussil, au Gobelet, du 12 juillet au 12 aotit35,

Les livres a lire. Chronique mensuelle dans le Magazine
MacLean, de 1966 a 1969.
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10 février, publiée dans Littérature canadienne-francaise,
Montréal, Les Presses de I’'Université de Montréal, « Conférences



J.-A. de Seve, 1-10 », p. 141-180), une quinzaine de vers inédits
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75. — Jeune fille.136:

76. — La pauvreté anthropos.

77. — L’amour et le militant.{37
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Trois poemes, dans Anthologie de la poésie francaise publiée
sous la direction de Robert Kanters et de Maurice Nadeau,
Lausanne, Editions Rencontre, tome XIII, p. 492-494 : quelques
vers de Compagnon des Amériques (cf. n° 55), Monologues de
I'aliénation délirante (cf. n° 57), et extrait de L’octobre (cf. n° 59).

Cinq poémes, dans Ecrivains du Canada, numéro spécial des
Lettres francaises, décembre 1966-janvier 1967, p. 226-230 :
Tristesse, 0 ma pitié, mon pays (cf. n° 51), deux strophes de La
braise et 'humus (cf. n° 41), deux strophes de La bateche
(cf. n° 54), quatre strophes de Monologues de I’aliénation
délirante (cf. n° 57), L'octobre®3g: (cf. n° 59).

Monologues de Tlaliénation délirante (cf. n° 57),
Poetry/Australia, n° 16, juin, p. 46-47.

Une fin comme une autre (cf. n° 71), Adam International
Review, Londres, 32° année, n* 313-314-315, p. 26.

Poémes de l'amour en sursis, Liberté, n° 54, novembre-
décembre, p. 55-58 :

78. — Seul et seule.

79. — Errant amour.
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1968
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86.
87.
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89.
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agonique.)
Les signes de notre vie, ibid., p. 78.139

Le salut d’entre les jours, ibid., p. 79.
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(cf. n° 57).
L’homme ressoudé, le Clairon, vol. LVIII, n° 49, 10 décembre,

p. 26442}

TEXTES INEDITS
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98. Ma bibliotheque idéale. Emission radiophonique a CBF, le
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{1} Texte lu a Radio-Canada, le 16 septembre 1961

{2} Sartre, dans Qu’est-ce que la littérature ?, a expliqué avec force cet aspect du travail
de I’écrivain, dans le contexte plus vaste de sa situation dans la société et en liaison avec la
fonction de la littérature.

13X Cette perception a d’abord été intuitive et située dans mon irrationalité.

{43 Avant 1956, sous l'influence de Cité libre, il me semblait que tous nos maux
originaient du social. Duplessis, par son blocage, incarnait le mal absolu. Dans une large
mesure, le diagnostic de Cité libre est encore valable aujourd’hui. Aprés 1956 cependant, il
m’apparut progressivement que le duplessisme n’était pas la cause unique du blocage social,
de nos manques, carences, corruptions, prétendues inaptitudes, mais aussi un effet de la
structure canadian qui donnait lieu et place au systéme, comme ce fut le cas pour
Taschereau et les autres avant lui, et comme ce le sera pour Lesage si le mouvement actuel
venait a avorter. Certes, nous devons recouvrer notre vérité et réalité propres, bref notre
personnalité, mais je n’abandonne pas le projet d'un changement radical du social, et non
pas seulement dans sa forme comme on le fait encore a Cité libre : une critique des défauts
en vue de réformes et d’une purification de la structure existante.

5 A la réflexion, il me parut plus étrange que scandaleux. C’est plus tard qu’il me fit
leffet d'un scandale.

{6} Mon allégeance post-surréaliste en art me donnait I'illusion de cette émancipation et
liberté.

{7k Selon I'expression de Maurice Beaulieu.

18} Dans Dépossession du monde, Jacques Berque met en lumiére ces couples de forces
que sont « authenticité-efficacité », « nature-culture », « spécifique-général ».

{93 Au terme de ce texte, je me rends compte a quel point je me suis empétré dans ma
tentative de m’expliquer de fagon rationnelle. Cela prouve combien je suis encore sous la
coupe des ravages de notre systeme interne et du phénomene colonial qui s’y superpose.

{10} ack Warwick (The Long Journey. Literary Themes of French Canada, Toronto,
University of Toronto Press, 1968) a montré que 'espace imaginaire, dans la littérature
canadienne-francaise, a toujours été borné, a 'Ouest et au Nord, par des frontiéres qui se
sont peu a peu rapprochées du pdle montréalais. Les chroniqueurs de ’Ancien Régime
constatent, d’abord sans y croire, que le pouvoir royal, les lois, la morale méme ont des
limites géographiques ; inventions européennes, elles cessent de s’appliquer la ou
commencent les « pays d’en haut », c’est-a-dire un peu en amont de Montréal. Ces pays
s’étendent, bien au-dela des Lacs, presque a l'infini, vers le Nord-Ouest. Le « coureur de
bois » ou « voyageur » qui S’y aventure a t6t fait d’adopter les moeurs des sauvages et
devient pour les Francais de la colonie un « libertin ». Il demeurera longtemps, dans
I'imaginaire québécois, le prototype de I'homme. Au XIX® siécle, les Pays d’En-haut se
rapprochent de la baie d'Hudson (J.-C. Taché, Forestiers et voyageurs ; aux XX°, ils ne



s’étendent guere au-dela de I’Abitibi (Savard, I’Abatis). Le « grand » Nord conserve encore
pendant un temps son prestige mythique (Desrochers), mais en fin d’évolution,
I'imagination de I’espace boréal s’est totalement repliée sur la région que les Montréalais
appelaient naguere le « petit » Nord. Le destin héroique, et son échec, ont désormais pour
théatre un territoire qui s’étend sur une centaine de milles « en haut » de Montréal
(Gabrielle Roy, Alexandre Chénevert).

A Je suis plus un agitateur qu'un poete », propos de Gaston Miron recueillis par
Gilles Constantineau, Le Devoir, 22 aofit 1959.

12} Jacques Brault, Miron le magnifique, Les Presses de I'Université de Montréal,
« Conférences J.A. de Séve », n° 6, publié également dans Littérature canadienne-
francaise. « Conférences J.A. de Seve, 1-10 », Les Presses de 'Université de Montréal, 1969.

{13}  ’homme rapaillé », publié en téte de ce recueil.

{14} 15 sont regroupés ici sous deux titres : Quelque part par ici et J'avance en poésie.

a5} D’apres des notes de Gaston Miron et une interview réalisée par Michel Roy a
Radio-Canada, en juin 1964.

{16} Tes pieces sont précédées d’'un numéro d’ordre qui apparait a la date de leur
premiére publication. Les publications ultérieures sont signalées par le rappel, entre
parentheses, de ce numéro d’ordre. L’astérisque placé devant les crochets indique la
présence de légeres variantes entre les états successifs d'une méme piece. On trouvera dans
les notes un relevé sommaire des variantes importantes.

17} Nouveau titre : Cantique des horizons.

{18} 12 derniére strophe est supprimée.

{19} Nouveau titre : Je t'écris. Deuxiéme partie remaniée.

{20} Titre dans Liberté, n° 277, mai-juin 1963, Sauve qui peut ; dans Alain Bosquet, édit.,
Poésie du Québec, Les vies étanches. Dans ces deux versions, 1égeres variantes.

{21} Nouveau titre : Fait divers. Profondément remanié.

{22} premiere version de Tristesse, 6 ma pitié, mon pays, paru dans Liberté, n° 27, mai-
juin 1963, et repris dans Alain Bosquet, édit., Poésie du Québec, sous le titre Héritage de la
tristesse.

{23} Derniére strophe entiérement remaniée.

{24} Titre dans Liberté, n° 27, mai-juin 1963 : Lhomme agonique.

{25} Nouveau titre : Ce monde sans issue. Premiére et derniére strophes remaniées.

{26} Nouveau titre : Poéme de séparation 1.

{27k Nouveau titre : Art poétique.

128} Nouveau titre : L'ombre de 'ombre.

{29} Une quinzaine de vers ajoutés (parus dans Jacques Brault, Miron le magnifique,

p. 159) ; avant-derniére strophe (15 vers) inédite.



{393 Cf. note 6.
{31} Nouveau titre : Le Damned Canuck.

132} Ajout : une premiére laisse d’une dizaine de vers.

133X Nouveau titre : Poéme de séparation 2.

{34} Repris dans le Trente, juin 1965, p. 19.

135} Repris sous le titre : L’importance de la gravure de Roussil, dans le Devoir,
vol. LVII, n° 160, 12 juillet 1966, p. 10.

136X poeme différent de celui qui est cité au n° 26.

137 Les quatre premiéres strophes ont paru dans Parti pris, novembre 1963, p. 38.

38} [yoctobre est ici divisé, a tort, en deux parties : deux strophes sous le titre
L'octobre, les autres, intitulées : La vie agonique.

39} Nouveau titre : Le quatrieme amour.

149} Nouveau titre : Lhomme rapaillé.
41} Une premiére version de cette poésie a paru dans Jacques Brault, Miron le

magnifique, p. 142.
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