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L ' HOMME 

S A U V A G E.

PA R  M .  M E R C I E R .

Sponte suâ sine lege fidem rectumque colebat.
OVID. Metam. lib. I.

A  N E U C H AT E L ,



De l'Imprimerie de la Société Typographique.

M. DCC. LXXXIV.

Ce roman est un des premiers ouvrages
 de l'auteur. Comme il
appartient à la collection
de ses œuvres, nous l'avons réimprimé.
 Il
est neuf par les additions qu'on y trouvera.
On a joint à cette fiction
philosophique les
Amours de Cherale, petit poëme en six chants,
qui
fut composé à la même époque, c'est-à-dire,
 dans la jeunesse de
l'auteur.

C'est sous ces mêmes format & caracteres
qu'il fera imprimer la
suite de ses œuvres. On
 peut les acquérir successivement, sans
craindre
qu'il y ait aucune différence dans l'exécution;
& l'on recevra
à certaines époques les titres
généraux.



L' H O M M E 


SAUVAGE .

I N T R O D U C T I O N .

Le chevalier Baltimore fut envoyé en Amérique
en 1672 par la cour
d'Angleterre. Il
 joignoit la sagesse & la modération à l'esprit
 de
gouvernement, & une prudence consommée
 à tout le feu de la
valeur. On le vit toujours
 aussi fidele aux leçons de l'expérience
qu'aux inspirations de son propre génie. Il ne
donna rien au hasard,
dans une place où il
pouvoit tout oser.

Ce fut avec la joie la plus vive qu'il reçut
le poste honorable que
lui confioit sa patrie.
Avide, dès l'enfance, des relations du Nouveau-
Monde,
 il avoit mis dans tous les tems
 son étude & son plaisir à
rechercher les traits
primitifs de la nature humaine, si défigurée
par
toutes nos institutions. Il vouloit connoître
l'homme tel qu'il est sous
l'empire de
 la nature, & savoir s'il est né bon, ou s'il
 porte
originairement dans le cœur ce germe
de cruauté qui se développe
quelquefois
d'une maniere si terrible pour l'intérêt de ses
moindres
passions.

Le chevalier avoit consulté avec soin les
livres des voyageurs; il
avoit suivi les raisonnemens
des philosophes; il avoit tout entendu,
pour se former une juste idée du caractere
 de ces peuples
nouveaux; & par ce
 moyen il avoit cru pouvoir démêler ce qui



appartient à la nature, d'avec ce qui est le
 fruit de l'éducation & de
l'usage.

Mais après avoir beaucoup lu, que trouva-t-il?
Des récits qui se
contredisoient, des
 jugemens opposés & quelques faits particuliers
donnés pour des coutumes générales. Il
 vit que l'habit de
missionnaire ou de commerçant
avoit dicté leurs opinions diverses,
&
 que l'amour du merveilleux avoit été le foible
 des voyageurs les
plus intrépides.

On vantoit le bon-sens naturel des Indiens;
 & comment le
concilier avec l'extravagance
de leur culte? On exaltoit leur courage;
mais à chaque pas la plus misérable superstition
 sembloit le
démentir.

Le chevalier parvint peu à peu à dédaigner
 les sources où il
cherchoit à puiser ces connoissances
difficiles; il ne courut plus avec
empressement au-devant du premier voyageur
qui débarquoit; il ne
crut que ses propres
 réflexions & son cœur: mais son cœur
devint
pour lui un interprete infidele.

En se mettant à la place d'un homme qui
vit sous les loix simples
de la nature, en suivant
 ses mouvemens & la progression de ses
idées, en analysant ses sensations, en composant
 les loix ou les
opinions qu'il peut
 se forger, il ne fit, comme bien d'autres,
qu'embrasser ce qui plaisoit à son imagination.

Il avoit écouté la voix de son cœur qui
 étoit généreux, & son
cœur lui avoit assuré
que l'homme est né bon: ainsi il avoit jeté le
caractere de tous les hommes dans un même
moule; & après leur
avoir prêté toutes les
 idées de sa raison exercée, il s'étoit applaudi
de l'heureux plan de son admirable systême.

Un voyage qu'il fit en Amérique lui donna
 cependant lieu de le
soumettre à un nouvel
examen. Ce fut là qu'il fit la connoissance de
Williams, Indien, qui avoit vécu long-tems
dans un état absolument
sauvage. Williams
étoit auparavant connu sous le nom de Zidzem.
Zidzem, par une suite de son étonnante
destinée, avoit été conduit à
Londres, ramené
 en Amérique, & après plusieurs aventures



singulieres, s'étoit établi dans le comté de
 Kilkenny au midi de
l'Irlande, où il vivoit
 en sage, d'un bien acquis par une honnête
industrie.

Ce fut une rencontre bien précieuse au
chevalier Baltimore qui,
allant visiter ses terres
en Irlande, retrouva cet Indien & se l'attacha
par les avances de la plus tendre amitié.

Elle ne tarda pas à devenir mutuelle: alors
 le chevalier se flatta
de pouvoir apprendre
 avec certitude quels étoient les mouvemens
naturels & les passions primitives du cœur
 de l'homme, jusqu'ici
l'énigme la plus inexplicable
qui soit dans la nature.

Williams possédoit une conception vive
 & facile. Ses voyages
l'avoient formé dans
 plusieurs connoissances, & son goût pour la
lecture avoit enrichi son esprit de mille traits
 instructifs. Les bons
écrivains, tant anciens
que modernes, ne lui étoient pas inconnus.
Lorsque leur amitié fut parfaitement cimentée,
le chevalier exigea de
son ami qu'il mît par
écrit tout ce qu'il avoit éprouvé depuis sa plus
tendre enfance jusqu'au moment où il s'étoit
 trouvé parmi des
peuples policés. Il voulut
 encore qu'il décrivît & ses premiers
penchans,
& ses premiers desirs, & le fil de ses
idées; qu'il rapportât
dans le plus grand détail
ce qui l'avoit affecté le plus vivement, & de
quelle maniere sur-tout il l'avoit été.

Son ami se refusa plus d'une fois à cette
demande, parce qu'il
sentoit toutes les difficultés
 de l'exécution. Comment en effet se
rappeller
 des sensations primitives, effacées & détruites
 par tant
d'autres? Comment retrouver
 la chaîne de ses propres idées & le
nœud
 invisible qui a servi à les joindre? La mémoire
 ne suffit pas
pour cette grande opération.

Cependant, après avoir réfléchi très-long-tems,
être descendu en
lui-même, être
 revenu sur ses premieres années, il se rappella
 un
certain nombre de faits, dont rien
n'avoit pu effacer l'impression; &
cédant aux
ardentes prieres de l'amitié & de la philosophie,
il envoya
l'histoire suivante au chevalier
 Baltimore. Celui-ci, dans le premier
transport de sa joie, en fit part à un de ses
amis, aussi curieux que
lui sur cette intéressante
 matiere. Cet ami a commis une petite



infidélité en faveur d'un de mes parens, & je
 publie l'histoire pour
expier sa faute.

Que celui qui voudroit proscrire ce tableau
de la nature humaine,
réfléchisse avant tout
 & craigne de se tromper. Qui osera affirmer
que la nature seule est une mauvaise législatrice?
 Qui osera
condamner les actions & les
pensées d'un sauvage, lorsque, retenu
dans
une ignorance invincible, il suit ce que l'instinct
& le sentiment
lui prescrivent? Sera-ce
 l'homme civilisé, l'habitant des villes, chez
qui tous ces traits primitifs sont altérés? Ah!
 respectons plutôt cet
instinct sacré, donné
 par l'Auteur de tous les êtres, & souvenons-
nous
 que plus l'homme cherche à l'obscurcir,
 à l'étouffer, plus il
s'éloigne de la félicité.

C H A P I T R E  Ier.

(Williams parle à son ami jusqu'à la fin de
l'ouvrage.)

Qu'exigez-vous de moi, cher chevalier,
lorsque vous voulez que je
vous décrive
 le véritable état de mon ame dans ces
 tems où la
nature seule m'inspiroit, où heureux
dans la solitude des montagnes
de Xarico,
je vivois avec la tendre Zaka, criminelle
& innocente à la
fois? Vous oubliez
 que vous allez rouvrir des plaies qui saignent
encore; vous oubliez que pour vous obéir il
me faut éprouver la plus
vive des douleurs.
 Mes larmes arrosent le papier.... Ah, Zaka,
malheureuse Zaka! la religion condamne les
 pleurs que m'arrache
ton souvenir: je le sais
aujourd'hui; mais la nature, mais mon cœur
ne peuvent les retenir.

Ferai-je un fidele portrait de moi-même?
Me peindrai-je avec un
cœur dépravé? moi
 qui dès le premier instant où j'ai senti mon



existence, ai chéri la vertu, avant même que
ma bouche eût appris à
prononcer son nom.

Cependant l'infortuné Zidzem a été déclaré
 publiquement
coupable, lui qui se flattoit
 d'être innocent! Que ce souvenir m'est
cruel!
On est donc coupable sans le savoir. Eh, pouvois-je
deviner
les loix établies pour la tranquillité
ou la félicité d'un grand peuple,
tandis
que j'étois seul dans un désert?

Voici mon histoire: elle justifiera peut-être,
mais elle servira très-
peu à éclaircir vos doutes.
 Vous voulez approfondir de grandes
questions,
dont la solution passe, je crois, notre
portée. La raison de
l'homme, abandonnée à
 elle-même, peut-elle s'élever à la
connoissance
 d'un Créateur? Peut-elle éclairer par degrés
 notre
foible entendement? Est-il possible enfin
à l'homme de connoître le
véritable rapport
de ses devoirs? Oh! ne desirez-vous rien de
 trop,
cher chevalier? Vous-même jugez-vous.

Tous les hommes auroient-ils agi comme
 moi, s'ils se fussent
trouvés dans ma situation?
 & d'après ce que l'un a fait, peut-on
décider
 de ce que l'autre auroit pu faire? Sans doute
 nous avons
besoin d'une main céleste qui
nous conduise dans une route aussi
incertaine;
 mais est-il impossible à l'homme de
 réfléchir sur lui-
même, d'écouter la voix secrete
de son cœur, & de remonter ainsi
aux
 principes de cette loi sublime & invariable,
 qui dirige tous les
êtres? Aura-t-il absolument
besoin d'un secours étranger pour sentir
l'existence d'un premier Être? La vertu est-elle
 incompatible avec
l'ignorance? Le cœur
 n'a-t-il pas ses lumieres, & plus pures que
celles de l'esprit? Hélas! avant que l'Eternel
 eût daigné faire
descendre sur la terre ces vérités
 lumineuses & consolantes, la
raison n'avoit-elle
 pas su les entrevoir? Ne portons-nous
 pas le
germe d'un sentiment actif, qui
ne demande que la moindre étincelle
pour
croître & se développer?

Je vous envoie mon histoire, parce que
 vous êtes mon ami, &
que j'aime à vous
avoir pour témoin de toutes mes pensées.
Mais
dérobez-les, je vous prie, aux yeux de
 ces hommes qui veulent
exercer un despotisme
 sur les esprits, & qui font un crime
 de ne



point adorer leurs prétendus oracles.
 Nourris dans les disputes de
l'école, accoutumés
 à recevoir les idées anciennes, ils prononcent
hardiment sur l'homme qu'ils ne
connoissent pas, & lancent ensuite
leur foudre
 sur le fantôme qu'ils ont imaginé. Evitez ces
 docteurs
vains, leur orgueil & leur intolérance.
 Ils voudront vous persuader
que Zidzem,
qui va vous crayonner la sensibilité de
son cœur, est un
libertin, un insensé, peut-être
un impie qui, sous un air de simplicité,
cache le coupable dessein de renverser leur
 systême. Ils se
vengeroient à juste titre: le
bon Zidzem a quelquefois été curieux de
s'enfoncer
dans le dédale obscur de leur philosophie
scholastique, &
il s'y est égaré avec eux;
 mais du moins il a ri, en sortant de leur
pompeuse
école, tel qu'un homme sage, en s'éveillant,
se moque du
songe ridicule qui a fatigué
ses sens.

Pourquoi aussi n'a-t-il pas adopté leurs
chimeres? Pourquoi n'a-t-
il pas reconnu cette
 perversité originelle qui, selon eux, est notre
partage? Pourquoi a-t-il cru qu'on pouvoit
 lire la grandeur & la
magnificence du Créateur
dans la voûte du firmament comme dans
un livre? Pourquoi a-t-il pensé que le Juge
 incorruptible, qu'on ne
trompe point, réside
en nous-mêmes? Pourquoi a-t-il découvert
que
toutes les fables dont la terre est remplie
ne sont que des emblêmes
d'une idée
 primitive & qui appartient à tout homme qui,
 au lieu de
disputer, ne veut que sentir? Faut-il
 des argumens pour adorer?
Faut-il compulser
 des livres pour apprendre à être juste
 & bon?
N'est-on généreux, compatissant,
 qu'à la suite de longues études?
L'innocence
 ne suffit-elle pas, & n'appartient-elle point au
 premier
mouvement de l'ame? Je ne suis ni
 philosophe, ni savant; je n'ai
point, comme
 eux, l'ambition d'élever un systême sur un
échafaudage de mots. Je ne veux être ici que
 l'historien de mes
sensations, & des idées
qu'elles m'ont fait naître.

C H A P I T R E  I I .



Je suis né parmi les Chébutois, peuple du
 sud de l'Amérique,
peuple long-tems illustre
& vainqueur. Pardonnez si je me fais gloire
de
ma patrie, & si je laisse entrevoir quelqu'orgueil
 au nom de ma
nation.

Avant que l'avarice & la cruauté, sous les
 vêtemens d'une
religion sainte, eussent trouvé
le chemin de l'Amérique, pour effrayer
un
nouveau monde de l'assemblage horrible de
tous les crimes, les
Chébutois étoient un
 peuple aussi renommé dans l'Amérique, que
les François le sont aujourd'hui au milieu de
l'Europe. Ils ont donné
des habitans, des rois
& des loix au Pérou.

Lorsque j'ai commencé à lire les auteurs
Européens, j'ai cherché
avidement ce qu'ils
avoient dit du bon incas Cabot, qui avoit
 régné
sur tant de millions d'hommes, & qui,
 malgré l'étendue de son
empire, avoit su les
rendre tous heureux; ce qu'ils avoient pensé
du
sage Zulma, du victorieux Ozimo qui
triomphoit pour pardonner, & de
vingt autres
 monarques distingués par des vertus héroïques
 &
particulieres. Quels furent mon
 étonnement & ma douleur, de
feuilleter vainement
une prétendue histoire universelle,
& de ne pas
trouver leurs noms, pas même
celui de ma patrie! Mais à la place de
ces
 noms sacrés, je lus l'énumération de toutes
 les folies d'un
certain Jaques, les attentats
multipliés d'un Henri qui faisoit couper
la tête
 à ses femmes l'une après l'autre, pour en
 épouser une
nouvelle en sûreté de conscience,
 & combien de maîtresses avoit
entretenu un
roi voluptueux, nommé Charles.

Quoi, dis-je en soupirant, la vertu, la
sagesse, la valeur de Cabot,
de Zulma, d'Ozimo,
sont restées inconnues, & la sottise,
les crimes
de ces indignes souverains sont
 éternisés! La pensée que, dans
quelques
siecles, ces livres périroient sans doute avec
 la mémoire
de leurs héros, fut la seule chose
qui servit à me consoler.

Lors donc que les Espagnols, guidés par
la soif de l'or & du sang,
la foi & la rage
 dans le cœur, la flamme & la croix à la main,
aborderent les malheureuses contrées de l'Amérique,
les Chébutois
n'inspirerent pas plus
 de pitié que les autres peuples. Ces
Européens
 altérés d'or attaquerent des nations qui
 ne les avoient



point offensés, attenterent à
 leurs biens, à leur liberté, à leur vie, &
prêcherent ensuite une religion qu'ils avoient
 rendue aussi
détestable qu'eux. Les tourmens
 étoient les interpretes de ces
barbares, un
 bûcher enflammé leur réponse, & la cupidité
 l'origine
de leur zele affreux. Ils annonçoient
 un Dieu pere de tous les
humains,
 & ils massacroient des créatures humaines
 qui ne
pouvoient sûrement reconnoître en
 eux des hommes. Je ne
m'étendrai point
 sur cette plaie cruelle faite à la religion & à
l'humanité; d'ailleurs ces horreurs sont assez
 connues, & les
Européens doivent à jamais
rougir de ne pouvoir les effacer de leur
histoire.

Un petit nombre de Chébutois se sauverent
dans les montagnes
de Xarico, pour se
dérober à un esclavage plus cruel pour eux
que
la mort. Une autre partie poussa jusqu'aux
 frontieres du Pérou; là,
l'imagination encore
 troublée des vastes scenes de carnage, ils
croyoient toujours rencontrer leurs farouches
assassins. Les tristes
restes de plusieurs
 nations Américaines s'unirent & formerent
 un
nouveau peuple. Elles fonderent leur habitation
au milieu de petites
plaines situées entre
 des rochers & défendues par des bois
inaccessibles.
 Elles s'estimoient heureuses après
 avoir tout perdu;
elles étoient libres.

Le gouvernement fut confié à un capitaine
nommé Xalisem: son
pouvoir se bornoit
à protéger la nation. Il dut cette place
à sa valeur
héroïque, & non aux droits de la
 naissance. Les loix furent aussi
simples que
 l'esprit de ces peuples, & elles en étoient
 plus
respectées: elles tendoient à unir & non
 à diviser les cœurs, à
concentrer l'intérêt
 particulier dans l'intérêt général; elles
n'attribuoient pas quelques privileges à quelques individus pour
soumettre le gros de
 la nation; elles ne faisoient pas quelques
heureux aux dépens de la
multitude.

Unis par le malheur, les citoyens plus
 égaux s'aimerent
davantage. Cependant il y
 avoit parmi eux presqu'autant de cultes
différens
que de chefs de famille; mais ils ne
se tourmenterent pas
pour des cérémonies,
 parce qu'ils étoient religieux, & non vains &
intéressés. Nul d'entr'eux, affectant un droit
 sur la pensée,



n'apprenoit à haïr son voisin
à cause de sa secte. La sûreté de l'état,
telle
 étoit la loi universellement reconnue: alors
 les infracteurs
étoient sévérement punis, fussent-ils
descendans d'Ozimo, fussent-
ils les
enfans du soleil.

J'ai remarqué avec étonnement que dans
 plusieurs
gouvernemens la justice détournoit
 son glaive devant quelques
hommes puissans:
 ce qui les autorisoit à trahir les intérêts de
 la
patrie, ou à porter leurs mains avides sur
 les revenus de l'état. Un
pareil crime étoit
 inconnu chez les Chébutois: jamais on n'entendit
parler de guerres civiles ni religieuses,
 & je n'ai pu me familiariser
avec l'histoire
 des Européens, quand j'ai vu qu'on n'avoit
 jamais
disputé si l'on devoit adorer Dieu,
mais qu'on avoit versé des torrens
de sang
 pour savoir comment il faut l'adorer. Ainsi,
 c'est plutôt
l'extérieur du culte que le culte
 même, qui a servi de prétexte à
l'embrasement
des états; ou plutôt l'homme a défendu la
cause de
son opinion, & non celle de la Divinité.
 Mais a-t-elle besoin qu'on
défende son
culte à main armée? Dieu ne refuse point les
rayons de
son soleil à l'impie adorateur des
 idoles: laissons à sa suprême
grandeur le soin
de venger ses offenses.

Les Chébutois (car ce peuple composé
de vingt peuples divers,
avoient retenu le
nom qui imprimoit le plus de respect) devoient
être
nécessairement les irréconciliables
 ennemis des cruels Espagnols:
la vengeance
étoit leur premier devoir, j'ai presque
dit leur vertu. Si
un Espagnol tomboit
 entre leurs mains, ils lui faisoient souffrir les
mêmes tourmens qu'ils avoient endurés: c'est
 ainsi qu'ils
satisfaisoient à la mémoire de leurs
 braves ancêtres, lâchement
égorgés.

Les Européens accusent encore aujourd'hui
les Chébutois d'avoir
été la nation la
plus sanguinaire. Non, mon ami, elle fut la
plus juste.
Autrefois simple & tranquille dans
ses mœurs, contente des présens
de la nature,
elle vivoit sans soupçonner la vengeance
& la fureur;
mais à la vue de monstres
nourris au carnage, à l'aspect de leurs
tyrans ensanglantés, les Chébutois imiterent
 leur cruauté, & bientôt
les surpasserent. Ils se
 familiariserent avec les arts horribles qui
portent
la destruction. On ne les traita plus de
stupides dès qu'on les



vit redoutables; toutes
 les passions violentes échauffoient leur
courage.

On vit la liberté refleurir sur des rochers,
 après des fleuves de
sang; mais on ne la
crut pas trop chérement achetée. Les Chébutois
braverent leurs ennemis jusques sous le
cacique Azeb, mon pere. Il
étoit brave, il
 avoit des vertus; mais, le dirai-je! il étoit
 plus
philosophe que politique & guerrier.
 L'avarice, la superstition & la
tyrannie conjurerent
 ensemble pour effacer de dessus la
 terre un
peuple innocent & libre. Les Espagnols
 ne pouvoient souffrir une
colonie d'Indiens
voisins de leurs villes; mais comment
 franchir les
hautes montagnes de Xarico?
 comment asservir des hommes qui
frémissoient
au seul nom d'esclavage? Ils espérerent
obtenir de la
ruse ce qu'ils n'osoient attendre
de la valeur. L'inimitié entre les deux
nations paroissoit affoiblie par le tems; quelques
 petites alliances
étoient même formées
 par le relâchement de la discipline. Ils
parurent
 plus modérés; ils nous porterent des
 paroles de paix. Le
commerce s'introduisit
entre les deux peuples: cette correspondance
utile consacra leurs liaisons.

Déjà quelques missionnaires s'étoient glissés
 chez les
Chébutois: leur extérieur composé,
 leur langage doux, leur zele
désintéressé ou
qui paroissoit l'être, ne laisserent point soupçonner
des espions secrets parmi un peuple
qui savoit combattre, vaincre &
punir, mais
qui ignoroit les pieges de la trahison.

C H A P I T R E  I I I .

Mon pere, trompé par la douceur apparente
 de leur caractere,
reçut ces missionnaires
 avec bonté. Dans sa jeunesse il avoit
fréquenté
 quelques Européens; de sorte qu'il possédoit
 plusieurs
connoissances étrangeres à ses compatriotes.
Amoureux des arts, il



accueillit
des hommes qui les cultivoient. Il avoit de la
sagesse, de la
grandeur d'ame, de l'humanité;
 mais il ne prévoyoit pas assez les
dangers.
Trop peu défiant pour la place qu'il occupoit,
 il permit aux
missionnaires de prêcher librement
 leur religion; ne croyant pas
qu'elle pût
influer sur la forme du gouvernement, & que
des hommes
isolés & sans armes pussent jamais
être dangereux à un peuple de
guerriers. Cette
 religion étoit nouvelle, imposante par ses
cérémonies,
 annoncée par des hommes intelligens;
 elle attira la
foule, fit des progrès étonnans
 & rapides, plut par des dehors
éclatans;
& telle fut la premiere semence des troubles
qui amenerent
la ruine de ce peuple aveuglé.

Vous savez que les Américains ne sont
 pas tous de la même
couleur: on y voit des
femmes qui, en blancheur & en beauté, ne
le
cedent en rien aux plus belles Européennes.
Ma mere Alguézire eut
la gloire d'être la
plus aimable d'entr'elles. Unie à Azeb par les
liens
les plus doux, elle étoit alors dans tout
 l'éclat de la plus florissante
jeunesse. Moi &
 une fille nommée Zaka étions les seuls fruits
 de
leurs amours.

Alguézire eut le malheur de plaire à l'un
des missionnaires, qui
avoit un libre accès dans
la demeure de mon pere. Il s'insinua près
d'elle sous le masque de la probité; mais il
ne tarda pas à trahir son
coupable dessein.
Alguézire étoit une sauvage, elle fut fidelle à
son
époux.

Le missionnaire, trompé dans ses desirs,
 après plusieurs
tentatives, eut recours à la
 force. Elle rendit ses efforts vains, & se
plaignit
à mon pere. Azeb, armé du glaive de
 la justice, mais sans
haine & sans colere, crut
pouvoir punir le perfide qui avoit attenté à
l'honneur d'une femme que son rang & sa
 vertu auroient dû faire
respecter; & selon
 la religion qu'il prêchoit, le séducteur audacieux
n'en étoit que plus coupable. Les loix
qui prononçoient la peine de
mort contre la
violence, furent exécutées.

Le châtiment de ce missionnaire eut des suites
 horribles: ses
compagnons le blâmoient publiquement,
 mais en particulier lui
donnoient
 le nom de martyr. Les Chébutois baptisés,
 excités à la



révolte par leurs sourdes manœuvres,
s'emporterent injurieusement
contre
mon pere; ils crurent la religion outragée
dans la personne du
coupable justement puni.
 Animés à la vengeance par l'organe de
leurs
prêtres, ils firent une alliance secrete avec
les Espagnols, & les
conduisirent par des
 passages inconnus dans le centre des
montagnes
de Xarico.

Une guerre civile alloit embraser l'état, &
 c'étoit la religion qui
devoit aiguiser le fer.
 Mon pere vit qu'il seroit trop foible contre
 la
plus grande partie de ses sujets révoltés:
 il aima mieux céder pour
épargner le sang,
& ce fut de cette maniere qu'il désarma ses
sujets,
se flattant de les convaincre bientôt de
leur profonde erreur.

Il accepta donc le traité que les Espagnols
lui offrirent, parce qu'il
avoit espéré que ses
 sujets ouvriroient les yeux & redeviendroient
fideles à leur premier serment, gage de leur
liberté, de leur bonheur.
Malheureux Azeb!
 plus malheureux citoyens! Tous les yeux se
fermerent sur les dangers & sur les désastres
 qui préparoient la
ruine de la patrie.

Tandis que les jeunes Chébutois, le front
 ceint de fleurs,
célébroient au milieu des festins
 cette nouvelle alliance, ils furent
trahis par
 leurs compatriotes superstitieux. Au signal
 qu'ils
donnerent, les Espagnols commencerent
 le carnage. Surpris,
enveloppé de toute
part, ce peuple ne put se défendre, & le fer
dans
la main de la férocité choisit à son gré ses
victimes.

Azeb qui avoit un secret pressentiment de
 cette trahison,
s'échappa du carnage où ses
 sujets innocens étoient plongés. Au
milieu de
tant d'horreurs, il eut la joie de voir son fils
& sa fille sauvés
par les soins d'un serviteur
fidele: mais parmi la foule des assassins
il perdit
 la belle Alguézire. O douleur! il vit la
 main qui perça son
cœur, il entendit les derniers
 mots de sa bouche expirante, & son
bras fut impuissant à la venger.

Quelques sujets rassemblés autour de sa
personne protégerent
sa vie & favoriserent
son évasion. Obligé de céder à leurs pleurs,
il
nous prit entre ses bras; & après avoir
 marché long-tems,



accompagné d'un seul
 domestique, il se cacha dans des antres
secrets
à lui seul connus.

Du fond de cet asyle on distinguoit la
 flamme des bûchers qui
consumoient nos
 malheureux concitoyens, & l'écho nous reportoit
sur ces rochers déserts leurs cris lamentables. La fumée qui sortoit
des cabanes embrasées, s'élevoit en noirs
tourbillons, obscurcissoit
le ciel, étendoit sa vapeur jusques sur nous
& se mêloit à l'air que
nous respirions.

Ceux des nôtres qu'on voulut forcer à
 embrasser une religion
qu'on leur avoit trop
appris à détester, aimerent mieux expirer dans
les flammes. On les vit danser autour du bûcher,
puis embrasser le
bois qui alloit les
 réduire en cendres. Aussi courageux que les
Espagnols étoient lâches, ils chantoient au milieu
des tourmens les
louanges de Xuixoto,
 croyant mourir pour sa gloire; & dans
 cette
idée ils expiroient avec une sorte de
joie.

Les Espagnols ne cesserent d'égorger que
 lorsque les victimes
leur manquerent. Alors
 ils leverent leurs mains sanglantes vers le
ciel,
comme pour lui offrir le sacrifice de plusieurs
milliers d'hommes.
Ils se livrerent à une joie
effrénée, & s'applaudirent, dans le sein de
la
débauche, de leurs crimes nombreux.

Ils instituerent une fête solemnelle, où ils
célébrerent la mémoire
de l'adultere, comme
 celle d'un saint qui devint leur digne patron.
Mais, ô châtiment de la justice divine! les
 chrétiens Chébutois qui
avoient trahi leurs
concitoyens, furent trahis à leur tour, &
reçurent le
prix de leur perfidie. Esclaves &
 chargés de chaînes, condamnés
aux plus vils
 travaux par ces mêmes Espagnols, justes une
 fois,
leurs remords tardifs vengerent du moins
la patrie & mon pere.

C H A P I T R E  I V.



Dans un vallon ceint de hautes montagnes
& presqu'inaccessible,
nous demeurâmes
cachés pendant quelques jours. N'osant sortir
de
dessous la voûte d'un rocher, Azeb choisit
 une nuit des plus
sombres, & nous conduisit
 par des routes secretes vers un désert
que lui seul connoissoit. On avoit mis sa tête
à prix. Que de fatigues
essuya ce bon pere
veillant sur tous nos besoins pendant un
voyage
aussi pénible! Que de fois il trembla
pour nos misérables jours! Non,
ce n'étoit
point le pouvoir qu'il regrettoit, c'étoit notre
mere infortunée,
dont l'image le suivoit sans
 cesse. Je l'ai vu plusieurs fois, en
prononçant
 son nom, verser des larmes, nous approcher
 de son
sein, nous en éloigner, comme
s'il eût craint de nous faire partager
ses douleurs.

Notre débile enfance eut besoin de toute
 son active tendresse
pour ne pas succomber
 en route; mais il avoit tout prévu, & il sut
domter toutes les traverses. Accompagné
du seul Caboul, son fidele
compagnon, il
arriva dans l'asyle impénétrable qu'il avoit
choisi pour
y terminer ses jours. Figurez-vous
 des rochers escarpés qui
environnent une
plaine assez agréable, comme si la nature eût
voulu
la dérober à tous les yeux: d'un côté
 les montagnes de Xarico, de
l'autre des bois
 inaccessibles; c'est là que, dans une caverne
spacieuse, mon pere avoit déposé ses trésors
 à couvert des
Espagnols & de leurs recherches
 avaricieuses. Là, nous nous
trouvâmes
 en sûreté & comme dans une citadelle où la
 nature
prenoit soin en même tems de nous
nourrir & de nous protéger.

Je tiens tous ces détails de la bouche de
mon pere, qui me les a
confirmés dans plusieurs
 récits. Je n'avois alors que trois ans, &
Zaka en avoit deux. C'est un âge où par sa
foiblesse l'homme paroît
le plus infortuné des
êtres, & où j'ai été le plus heureux parce que
j'étois insensible aux malheurs qui m'environnoient.

Dans les premiers tems nous demeurions
 toujours dans une
caverne obscure, & je ne
savois pas alors que c'étoit pour conserver
une vie pour laquelle j'avois une indifférence
 absolue. Mes yeux
s'accoutumerent aux ténebres
 & ne m'empêcherent plus de



distinguer
les objets. Aujourd'hui je jouis encore du privilege
de voir
distinctement dans l'ombre la
plus épaisse.

Mon pere, Caboul, Zaka, & moi, tel
 fut le petit nombre des
infortunés échappés
à la fureur des Espagnols. Jamais mon pere
ne
se hasardoit à monter au sommet des rochers,
dans la crainte d'être
découvert. Nos
 tyrans avoient étendu leurs habitations dans
 les
plaines qui bordoient ces rochers: dans la
 suite nous nous
promenions seulement sur un
petit côteau orné de gazon, où nous
respirions
 le frais. Que d'inquiétudes nous causâmes
 à la tendre
sollicitude d'Azeb! Il étoit
 obligé d'interrompre nos jeux innocens; il
nous interdisoit jusqu'aux cris de la joie;
 nous ne pouvions
soupçonner pourquoi il
 refrénoit nos transports, pourquoi il nous
empêchoit de sortir de l'espace circonscrit.
 Notre raison
commençante accusoit sa sévérité,
 qui n'étoit que le fruit de sa
vigilante tendresse.

Notre petite plaine étoit assez fertile pour
 nous procurer une
nourriture suffisante &
convenable: la Providence a soin de l'homme
en quelque lieu qu'il se trouve, pourvu que
son travail interroge sa
libéralité. Cher chevalier,
 arrêtez-vous un instant; contemplez
 un
spectacle qui intéressera votre cœur sensible;
voyez un cacique qui
s'asseyoit sur
un trône d'or & possédoit autant de trésors
qu'en peut
desirer l'ambition des monarques
 de l'Europe; voyez-le cultiver la
terre de
cette même main qui portoit le sceptre. Il
ne le regrette pas;
il est à lui-même, & il
se trouve payé de toutes ses peines, lorsqu'un
de ses enfans lui sourit. Les désastres de sa
nation, voilà ce qui le
touche encore: il a
fait sans peine le sacrifice de l'autorité; mais
il ne
s'accoutume pas aux images effrayantes
de la patrie exterminée. Il
m'a dit souvent
 qu'il se trouvoit plus heureux dans cette solitude,
n'ayant à lutter que contre les besoins
de la vie, que lorsqu'au milieu
des hommages
qui environnent la royauté, il avoit
les inquiétudes du
commandement & les
 soucis renaissans d'une prévoyance
journaliere.

Pere tendre, il apprêtoit de ses mains l'aliment
qui soutenoit notre
vie défaillante;
 chef adoré, il possédoit un ami dans un de
 ses
anciens serviteurs; & peut-être il rendoit
 graces au ciel de son



infortune, puisqu'il avoit
 rencontré un cœur, lorsqu'il n'avoit plus de
diadême.

Une herbe de bon goût, le fruit du cacoyer,
 des racines
succulentes, quelquefois
du gibier, voilà ce qui composoit les mets
de notre table. Je ne détaillerai point ici les
prodiges d'industrie que
le soin de notre conservation
 sut dicter à mon pere. Caboul lui
disputoit la gloire du travail, & mon pere
le récompensoit de son zele
en s'avouant
 vaincu. Nous nous étions accoutumés à le
 regarder
aussi comme un pere; & dans les
 premieres années de notre vie,
nous ne mettions
aucune différence entre lui & l'auteur
de nos jours.
A leur rencontre nous nous précipitions
également entre leurs bras,
& les
caresses de l'un & de l'autre nous sembloient
tout aussi vives.
Contens de notre sort, nous
 ne formions aucun desir, & nous
croissions
en âge, sans nous appercevoir que nous avancions
dans
le chemin de la vie, & que des
clartés fatales alloient bientôt rompre
le charme
& l'insouciance du jeune âge.

Quant au systême de notre éducation, Azeb
l'avoit dressé sur le
plan le plus sûr pour notre
 félicité. Il avoit résolu de nous
abandonner
aux leçons de la bonne & simple nature,
persuadé que
tout ce qu'elle fait est bien fait,
& que ce n'est qu'en la contredisant
que nous
nous sommes ouvert la source de tant de
maux. Sa voix
sacrée lui paroissoit préférable à
 toute autre, parce qu'elle est plus
sûre & que
l'ignorance vaut mieux que l'erreur.

Azeb avoit connu les loix, les coutumes
 & le culte de divers
peuples. Il avoit réfléchi
sur les contrariétés qui obscurcissent l'esprit
de l'homme & lui font bâtir des loix
chimériques à la place de ces loix
simples
 qui n'égarent jamais un cœur droit & sincere.
 Il vouloit
éloigner de nous ces opinions incertaines
 qui nous tourmentent,
parce que
nous sentons confusément que leur base nous
échappe,
& il crut avancer notre raison en
nous dégageant de cette foule de
mots, source
de nos disputes & de nos haines.

D'ailleurs il pensoit que comme nos jours
 devoient s'écouler,
dans ce lieu désert, au
 milieu de la paix & de l'innocence, nous
n'aurions pas besoin de préceptes, qu'il suffisoit
 de nous faire



pratiquer ce qui étoit
bon & juste, & que l'avertissement pourroit
jaillir
du fond de nos cœurs, puisque Dieu
avoit daigné gratifier la nature
humaine d'un
 élan particulier vers la source de la vie & de
l'existence. A toutes les facultés qu'il nous a
prodiguées, n'auroit-il
pas joint la fin sensible
qui nous mene vers lui? Si cela n'étoit
pas,
chaque être seroit donc isolé; la création
seroit morte, & le lien qui
nous unit
 au grand tout seroit rompu: où existeroit cette
 intime
révélation, si du trône de sa gloire
Dieu ne l'avoit gravée dans le sein
du foible
 nourrisson? En croissant, en levant les regards
 vers la
voûte du firmament, il faut qu'il la
reconnoisse pour l'ouvrage de sa
main, ou il
 retombe dans la classe des brutes. Non, du
côté de ce
présent Dieu n'a pas fait l'homme
inférieur aux anges.

Le principal soin dont s'occupa Azeb, fut de
nous enseigner les
mots usités & nécessaires
 pour les besoins de la vie; il ne nous
exposoit
 jamais que la signification des objets physiques;
 il éloigna
sur-tout de notre esprit
 l'idée de la mort, & il nous représentoit tous
les objets de la nature comme animés & sensibles;
 il nous faisoit
respecter un oiseau, une
mouche, une fourmi, & nos pieds étoient
accoutumés à se détourner, de peur de l'écraser.
 Il nous répétoit
incessamment: Ne faites
point souffrir cet animal; il n'est pas à vous;
car si vous marchez sur lui, Caboul & moi
 marcherons sur vous.
Respectez tout ce qui a
 le mouvement; car vous n'êtes pas plus
dans
le monde que cette mouche qui vole.

Ainsi il abandonna nos cœurs à la sensibilité,
& nous accoutuma
à regarder tout ce qui
nous environnoit comme doué d'un principe
de
vie; de sorte que nous étions parvenus au
 point de saluer les
animaux comme nos freres,
comme nos égaux. Jamais notre langue
ne se
 trempa dans leur sang; ou quand la nécessité
 avoit obligé
Azeb d'en mettre quelques-uns à
 mort, il les tuoit loin de nos
regards, &
ces animaux ne portoient plus sur notre table
l'apparence
d'un être qui avoit reçu un souffle
de vie.

Nous avions douze ans, que l'idée de la
destruction n'étoit point
encore entrée dans
notre imagination: nous jouissions des bienfaits
de la nature sans trouble & sans remords, &
 la mort seroit venue



nous frapper sans que
 nous la connussions; l'image même du
dépérissement
étoit étrangere à nos réflexions.

Dès que nous pûmes le comprendre, Azeb
 nous parla des
plaines voisines comme d'un
lieu où habitoient des méchans qui ne
respectoient
pas la sensibilité de leur prochain,
& qui, se faisant du
mal les uns aux autres,
 en feroient à tous ceux qui les
approcheroient.
 Il nous prit à tous deux un frisson intérieur;
 &
envisageant qu'au-delà de ces rochers il
existoit des méchans, nous
regardâmes le lieu
 que nous habitions comme celui dont nous
 ne
devions pas nous écarter, sous peine de
souffrir.

Azeb eut grand soin de nous imposer de
 bonne heure des
travaux proportionnés à la
 foiblesse de notre enfance: il nous
entretint
dans ces exercices salutaires qui développerent
l'usage de
nos membres & rendirent nos
corps souples & agiles.

Chaque jour nous assistions au lever de
 l'aurore, & il ne nous
étoit pas permis de
passer dans le sommeil cette heure sacrée du
jour. Nous contractâmes l'heureuse habitude
du travail; il remplissoit
les trois quarts de la
 journée: il nous devint nécessaire, & même
agréable.

Cette vie tempérée & agissante nous tenoit
 gais & vigoureux.
Une espece de chant mesuré
accompagnoit nos exercices: la voix
de
 Caboul & celle de mon pere nous répondoient
 à une grande
distance, & notre poitrine se
fortifioit en même tems que nos bras. Il
m'en
 est resté une voix forte, que dans la suite
 j'ai été obligé
d'adoucir en vivant parmi des
 hommes civilisés, lesquels, à mon
sens, ont
 perdu tous les accents de la nature, & ne font
 plus que
siffler ou murmurer.

La santé circuloit dans nos veines; une
vivacité bouillante régnoit
dans tous nos
 mouvemens; jamais l'odieux joug de la contrainte
n'affaissa le ressort de notre ame; libres,
 nous fûmes heureux. Si
nous connûmes la
 douleur, peine inévitable & passagere, nous
 ne
connûmes point le chagrin, l'inquiétude
 de l'avenir. Nos desirs se
réduisoient à peu
 de chose: ils étoient tous satisfaits, & nous
 ne
devinions pas qu'il existoit des sciences que
l'on n'acquiert que par



les larmes, les tourmens
& la captivité des premieres années de
 la
vie de l'homme.

C H A P I T R E  V.

Cependant nous approchions de cet âge
 redoutable où les
pénibles & agréables sensations
du cœur humain se font sentir dans
toute
leur vivacité, étonnent l'ame par leur nouveauté,
& la ravissent
par leurs décevantes
douceurs. O jours d'innocence, de trouble &
de
volupté! Ma raison étoit enveloppée dans
une heureuse obscurité; je
ne connoissois ni
 la nature, ni moi-même... Il m'est difficile
aujourd'hui de remonter à mes premieres sensations,
& de marquer
toutes celles que ma
mémoire m'apporte confusément.

Vous verrez néanmoins mes desirs naître
 les uns des autres;
mais ne jugez pas pour cela
 que tous les hommes ont la même
maniere de
 voir, de sentir, de desirer & de jouir. Des
 êtres qui
paroissent semblables, different quelquefois
 tellement qu'on les
croiroit opposés.

Mon ouvrage est trop difficile pour qu'il
ne demeure pas imparfait.
Les années ont
 effacé en partie les images qui étoient alors si
vivement imprimées dans mon ame; & que
de foiblesses de l'esprit
humain ont passé sans
 se laisser remarquer! Combien de fois sur
les
mêmes objets ai-je changé de sentiment!
quel flux & quel reflux
de jugemens contradictoires!
Aidez-moi dans ce labyrinte où
 vous
m'avez engagé, & suppléez aux idées
intermédiaires.

Mes premieres sensations ont été les soupirs
 d'un cœur qui
demande le bien-être. Je sentois
 le besoin d'être heureux, &
j'attendois
mes petites jouissances de la main qui avoit
commencé à
les répandre sur moi. Je me rappelle
parfaitement que j'aimois l'être



qui me
présentoit ma nourriture; qu'il me tardoit de
le revoir lorsqu'il
étoit absent, & que je souffrois
 lorsque j'étois séparé de lui. Il me
souvient
d'avoir beaucoup pleuré en voyant Caboul
qui s'étoit blessé
à la main. Je lus sur
son visage pâle la douleur qu'il éprouvoit, &
j'en
ressentis le contre-coup.

La joie d'Azeb me pénétroit de joie, &
 je distinguois d'abord
quand quelque peine
invisible changeoit son visage. Je crois que la
sensibilité existe dans l'ame de l'enfant, &
 qu'il est déjà soumis à
partager le plaisir &
la douleur de ceux qui l'environnent.

L'amour de la société a encore été l'une
 de mes fortes
sensations. Je n'aimois point à
être seul; j'étois bien-aise quand je
rencontrois
mon pere ou Caboul, quand ils me caressoient,
quand ils
me soulevoient dans leurs
grands bras. Je les sollicitois à me parler,
lorsque
 leurs travaux les occupoient tout entiers.
 J'avois besoin de
lire dans leurs yeux les sentimens
qui les animoient à mon égard; &
je
me rappelle que je les devinois très-bien;
 j'ose même croire que
l'enfant est plus physionomiste
que l'homme fait. Comme il est
 tout
instinct, il sent l'ame de celui qui l'approche:
 je ne me suis jamais
trompé sur la
physionomie sereine ou triste de mes deux
supérieurs.

J'étois encore plus charmé lorsque je jouois
 avec Zaka. Si nos
petits jeux nous brouilloient,
 le besoin d'être ensemble nous
rapprochoit
 bientôt. Quand elle étoit fâchée &
 qu'elle s'éloignoit,
c'étoit moi qui courois
 après elle, & je ne pouvois souffrir son
éloignement
plus d'une heure ou deux. Je voulois
 l'assujettir à mes
divertissemens; mais
c'étoit elle qui m'assujettissoit aux siens.

Voilà les premiers mouvemens que je puis
 appeller en moi les
mouvemens dominans
 & qui n'ont été gravés dans mon cœur par
aucune main humaine. Je ne sais si j'avois déjà
le germe des autres
penchans: je ne puis faire
 ici remarquer leur liaison, car je ne l'ai
point
sentie moi-même. J'étois un être social, puisque
je n'étois point
indépendant des moindres
signes qui se faisoient autour de moi, que
je
les interprétois avec justesse, & que j'y répondois
avec facilité.

Je puis assurer avec sincérité que j'étois
 absolument exempt
d'orgueil & de vanité,
 car on ne m'avoit jamais loué: on ne m'avoit



point dit que je fusse beau ou laid, & je
 n'avois jamais songé aux
attraits de ma petite
 figure. La jalousie m'étoit inconnue, car il
 n'y
avoit jamais eu aucune préférence marquée
 entre Zaka & moi. La
vérité m'oblige
d'avouer encore que je n'avois pas plus d'amitié
pour
Azeb que pour Caboul: le degré
 de mon affection varioit selon le
bien qu'ils
me faisoient; les liens du sang n'étoient en
moi que les
nœuds de la reconnoissance.

Je n'avois aucun regret de mes actions quelconques:
l'aigre voix
du reproche ne retentit
jamais à mon oreille.

On n'avoit point peuplé mon imagination
 de fantômes: je ne
redoutois rien, soit que
 l'ombre m'enveloppât, soit que le ciel
s'embrasât
d'éclairs. Je ne reconnoissois aucun être
malfaisant dans
la nature; & quand j'étois
 averti par la douleur de mieux prendre
garde
 à ma conservation, Azeb & Caboul ne joignoient
 point leurs
cris à mes plaintes; ils
 attendoient froidement que la douleur fût
passée;
leur visage calme me disoit que ce n'étoit
rien; & comme je
sentois qu'ils m'aimoient,
j'ajoutois foi à leur physionomie.

L'idée d'une propriété particuliere & exclusive
n'entra point dans
mon entendement.
 Jamais rien ne me fut refusé; quand je
demandois
quelque chose d'impossible, on ne me
repondoit pas, &
mon caprice cessoit de lui-même.

Tous mes desirs se bornoient à satisfaire
 mon appétit, & je ne
sais quoi de secret me
 disoit que de ce côté la nature étoit
inépuisable,
& que je ne manquerois jamais de
nourriture. Ayant vu
le vallon que j'habitois
produire presque sans relâche des fruits de
plusieurs especes, j'ignorois jusqu'aux termes
 de besoin & de
pauvreté.

Je considérois les vases d'or de mon pere
 d'un œil aussi
indifférent que les rochers qui
ceignoient notre habitation: seulement
leur
couleur & leur éclat me causoient un léger
contentement. Je ne
haïssois personne, personne
 ne m'offensoit: l'espérance m'étoit
étrangere, je ne prévoyois point l'avenir.
Borné au présent, rien ne
m'alarmoit, & la
 seule douleur me sembloit un mal. Le moment
passé, je l'oubliois.



Ainsi j'avançois, sur une pente douce &
fortunée, vers le printems
de la vie, vers la
 saison où des passions, jusques là inconnues,
s'éveillent comme une rapide tempête, entraînent
nos cœurs comme
un torrent impétueux,
& où l'amour qui nous enivre nous met
sous le
joug de son empire.

Ma raison avoit commencé à jeter ses
 premiers rayons; ils
tomberent sur les objets
 qui m'environnoient: j'apperçus quelques-
uns
 de leurs rapports; je les comparai, je les jugeai,
 & de ces
résultats naquirent des idées nouvelles.
Je fis quantité de remarques
qui m'étonnerent
 moi-même. Je bâtis de petits systêmes
 qui, tout
extravagans qu'ils étoient, attestoient
 le libre exercice de ma
pensée. J'approuvois
& je blâmois. Je me souviens que
mon pere,
attentif & se recueillant, avoit
 alors une physionomie que je ne lui
avois pas
 encore vue; qu'il me regardoit, & que son
 silence étoit
expressif.

Je perdis cette pétulante étourderie qui
 caractérisoit mes
premiers ans. J'étois tour-à-tour
 tranquille ou agité, sombre ou
joyeux;
l'ennui me glaçoit ou la volupté m'enflammoit.

Ce nouveau sentiment qui se développoit en
 moi, me fit
appercevoir toute la profondeur
 de mon être. Je réfléchis sur moi-
même
je m'interrogeai, je sondai l'abyme de mon
cœur: un desir de
feu en remplissoit toute la
 capacité; & ce desir que je ne pouvois
définir,
 qui m'effrayoit, me tourmentoit, me
 donna cependant
quelques momens d'extase
 qui me dédommagerent de cet état
cruel.

Je sentis qu'il me manquoit quelque chose
 nécessaire à mon
bonheur, moi qui jusqu'ici
 n'avois rien desiré. Un chagrin lent &
destructeur
s'empara de mon ame; une mélancolie
profonde égaroit
mes esprits; un trouble qui
alloit toujours croissant, que dis-je! une
fureur sourde grondoit dans mon sein. Ces
phénomenes nouveaux
décomposoient pour
 moi le tranquille spectacle de la nature. Je
pleurois sans sujet, je me réjouissois de même.
Les vives étincelles
d'un feu inconnu parcouroient
mes veines & jetoient dans mon
cœur
des émotions à la fois douces & pénibles.



Enfin, la compagnie de mon pere & de
 Caboul me devint
insupportable; car ils
 étoient absolument étrangers aux sentimens
qui me dominoient: Zaka, la seule Zaka
 adoucissoit mon chagrin,
mais non pas mon
trouble. Il redoubloit lorsque j'étois près
d'elle: je
ne la regardois plus avec la même
assurance; un éclair de ses yeux
me jetoit
dans l'abattement ou dans une joie folle. Je
tremblois en lui
parlant des choses les plus
 indifférentes: j'avois toujours le même
zele
pour lui rendre mille petits services; mais ce
zele avoit quelque
chose d'emporté que je
voulois vainement contraindre. Les racines
les plus succulentes, que j'arrachois du jardin,
je les conservois pour
Zaka, & je donnois
les moins bonnes à mon pere.

Que j'étois content lorsque Zaka ayant la
 tête baissée, ou
appliquée à quelqu'ouvrage,
 je pouvois en silence dévorer ses
charmes
sans en être vu! Si l'on me surprenoit alors,
 je rougissois
comme si une honte secrete
m'eût atteint.



C H A P I T R E  V I .

Il falloit que Zaka se fût apperçue du trouble
 qui me dévoroit, car
elle étoit devenue
 aussi craintive que moi; elle hésitoit à me
demander
 ce que j'avois, & j'hésitois à lui découvrir
 ce que je
ressentois.

Je reconnus que son cœur n'étoit pas plus
tranquille que le mien.
Cette découverte
 m'inspira un grand contentement, sans savoir
pourquoi. En la voyant inquiete, agitée, je
 tombai dans une espece
de ravissement que je
 ne puis définir. Son maintien étoit plus
réservé,
elle n'osoit plus badiner avec moi;
mais je la voyois chaque
jour inventer mille
prétextes pour rester à mes côtés. Elle fuyoit
sans
raison, & sans raison revenoit un instant
après.

Mon cœur étoit trop surchargé pour ne pas
s'ouvrir; mais je ne
savois à qui dire mon
 secret, si c'étoit à Azeb ou à Caboul, afin
d'apprendre d'eux le moyen de me tranquilliser.
 Zaka m'étoit trop
redoutable; ma voix
expiroit en sa présence, je ne savois de
quels
termes me servir pour lui peindre la
 situation de mon ame; &
pourtant j'entrevoyois
qu'elle seule pouvoit me comprendre.

Malgré ma ferme résolution de calmer mes
 tourmens en lui en
faisant l'aveu, de jour
 en jour je devenois plus timide; mon cœur
voloit sur mes levres, & ne s'échappoit jamais.

Je me suis demandé, dans un âge plus
 avancé, pourquoi
l'amour, cette passion si
légitime, s'effraie de lui-même, se déguise,
comme par honte, sous le nom d'amitié, &
se rend, sous ce masque,
douloureux & pénible.



Que de traits déchirent l'ame avant qu'elle
 ose d'elle-même
s'abandonner au plaisir d'aimer
& d'être aimé! Quel est donc ce frein
importun qui nous arrête dans la carriere du
bonheur? D'où naît cet
effroi qui semble nous
avertir que la félicité est dangereuse? La plus
heureuse des passions est environnée d'épines
 qui écartent notre
main.

L'amour est sans honte chez les animaux,
parce que ce n'est en
eux qu'un instinct aveugle;
 mais chez l'homme, c'est une volupté
profonde & durable. Il n'est point de volupté
sans la pudeur: c'est elle
qui assaisonne notre
bonheur, qui le rend plus touchant & plus
vif;
l'imagination nous apporte des plaisirs qui
n'appartiennent qu'à elle.

J'étois heureux par mon imagination; je
 n'avois d'autres idées,
d'autres mouvemens,
que ceux que je recevois de mon amour. Je
marchois de pensée en pensée, & toutes me
plaisoient. Si je voyois
de loin Caboul ou
mon pere, je les évitois: ils venoient me distraire
de la seule idée qui me charmoit profondément.

Je respirois avec plus de liberté lorsque je
me trouvois dans un
lieu parfaitement solitaire.
 Je n'éprouvois quelque repos que sur
 la
cime des montagnes, ou dans le fond d'un
 bois ténébreux. Mes
pensées, toutes contraires
les unes aux autres, se succédoient
avec
la plus grande rapidité. Tantôt les tourmens
 que j'endurois se
changeoient en sentimens
agréables; tantôt une mélancolie sombre
prenoit le dessus & obscurcissoit tout mon
 être. Un arbre touffu
m'offroit-il son ombrage,
 je m'y arrêtois, & là, sur la premiere
 fleur
que rencontroient mes regards, mon
imagination dessinoit les traits
de Zaka. Des
 larmes involontaires couloient de mes yeux,
& je ne
savois à qui reprocher la douleur
muette & délicieuse qui remplissoit
mon ame.

Je soupirois à la vue du crystal des fontaines,
 de l'herbe molle
des prairies, de la nuée
 transparente qui voloit dans les airs: il me
manquoit un bien que mon œil avide poursuivoit
 dans les objets
mouvans de la nature.
 Je surabondois de vie, & je la répandois
jusques
sur les êtres inanimés.



Plus les lieux où je me trouvois étoient
sombres, plus l'image de
Zaka venoit avec
 tous ses rayons éclairer ces déserts. Ah!
 quand
mon imagination fatiguée voyoit fuir
 son adorable fantôme, tout
demeuroit autour
 de moi froid & immobile comme la pierre
 sur
laquelle je m'asseyois.

Alors, si j'appercevois une colline élevée,
 j'y portois mes pas: il
falloit un plus vaste
horizon à mon cœur oppressé de soupirs. De
là
je considérois l'espace qui me séparoit de
 Zaka; je cherchois des
yeux si sa vue ne
 pouvoit pas l'embrasser & me découvrir. Un
instant après, l'ennui me saisissoit, & d'un
pied précipité je revolois
vers l'endroit où
je savois la trouver. A mon retour, si elle
se plaignoit
de mon absence, ce seul mot de
 sa bouche faisoit tressaillir mon
ame de joie,
& ma douleur se calmoit. Auprès d'elle je
me disois: Je
suis bien ici, & je serois mal
ailleurs; c'est ici que je sens le plaisir de
l'ame.

C H A P I T R E  V I I .

Portant toujours Zaka au fond de mon
 cœur, les pensées
auxquelles je m'abandonnois
en songeant à elle, me conduisirent un
jour fort loin dans notre caverne. Je parvins
 jusqu'au rocher le plus
éloigné, qui terminoit
le ceintre dont notre plaine étoit fermée,
& je le
franchis. J'errois, guidé par la mélancolie;
j'oubliois les précipices qui
m'environnoient,
 & les hommes méchans dont Azeb
 m'avoit parlé.
L'amour, qui occupoit mon
 ame, ne me laissoit pas le soin de
réfléchir
qu'ils avoient leur habitation non loin de ces
lieux.

Je gravis jusqu'au sommet de la montagne,
 & bientôt, à mon
grand étonnement, je découvris
une plaine immense, moi qui n'avois
jamais vu qu'un vallon resserré. Non: je suis
incapable de rendre ce
que je sentis à l'aspect
 de ce magnifique spectacle. Un rang de



rochers, entre lesquels étoient de plus petites
plaines presque toutes
de sable, avoit été
comme un rideau qui m'avoit caché la nature.
Je
n'avois entendu que le rugissement
de quelques animaux féroces; je
n'avois habité
 qu'un désert. O joie, lorsque je vis pour
 la premiere
fois des campagnes florissantes,
 des productions qui m'étoient
inconnues, le
 radieux mêlange des couleurs! Les arbres
étoient en
fleurs; leur odeur délicieuse sembloit
 être le parfum que la terre
envoyoit
au ciel en signe de reconnoissance. Le soleil,
dans toute sa
majesté, doroit les plantes qu'il
 faisoit éclore. Dans le lointain, les
bras d'un
 fleuve majestueux coupoient en arcs argentés
 les prés
humides. Que mon œil étoit charmé
de poursuivre son cours! J'étois
muet d'admiration:
ces rochers, remparts sourcilleux
qui entouroient
ma triste demeure, transformés
en une tour bleue, me donnoient un
spectacle ravissant.

Pénétré de joie, avide de voir & de jouir,
 je considérois chaque
objet; j'y revenois encore,
& je ne me lassois point de le contempler.
Je m'écriois par intervalle: Ah, si Zaka
étoit ici! Un doux mouvement
remua mon
cœur; je sentis que j'allois pleurer, je ne retins
pas mes
larmes; elles coulerent délicieusement.
 Etoit-ce l'amour, étoit-ce le
charme de la nature,
 qui m'attendrissoit à ce point? Tous deux
avoient rassemblé leurs sensations pour enchanter
mon ame, & je
crois que le moment
où elles se réunissent est le complément de la
félicité de l'homme.

Je descendis de la montagne à pas lents,
tendant les bras vers le
ciel: mes pieds nus se
 plongerent dans le tendre gazon. Je
cherchois
à rendre graces à l'auteur de ma joie; je le
cherchois, je ne
le connoissois pas encore;
mais déjà j'admirois ses ouvrages & je le
devinois
par sentiment. J'étois heureux, & mon
cœur créoit un long
cantique d'actions de
 graces dans une langue qui n'avoit point de
mots.

Enfin, sorti du charme profond où les
 beautés de la nature
m'avoient retenu, j'eus
 un moment d'inquiétude; je songeai que je
n'étois pas loin des hommes méchans, dont
mon pere m'avoit parlé:
mais je crus qu'ils
 ne pouvoient pas exister dans un aussi beau
climat. Tout me rassuroit; le calme, le silence,
la fraîcheur de l'air, le



concert des
 oiseaux. Des animaux couverts d'une laine
 touffue
bondissoient autour de moi; mes mains
 les caresserent avec
transport. Je rencontrois
 de petits bosquets d'arbres chargés de
fruits,
& qui plioient sous le fardeau. Dans le plaisir
inexprimable qui
me saisissoit, je sautois comme
 un enfant & frappois des deux
mains,
tournant vingt fois autour de l'objet qui m'avoit
émerveillé.

Conduit à chaque pas par un nouveau
plaisir, j'avançai fort loin:
j'apperçus une
cabane ouverte; j'y entrai. Elle étoit déserte;
mais en
voyant des vases & différens
 ustensiles à peu près semblables à
ceux dont
je m'étois servi dès mon enfance, j'eus l'idée
d'un peuple
nouveau. Je ne fus point tenté
de les emporter, puisqu'ils m'auroient
été inutiles;
 mais je cueillis une fleur & un fruit
 pour Zaka, & je
dirigeai mes pas vers mon
 désert. Ah! si Zaka eût été là, j'aurois
choisi
 cette cabane abandonnée, & je me serois
 contenté d'aller
revoir quelquefois ceux qui
 avoient élevé mon enfance. Je sentois
que j'étois
assez fort pour me séparer d'eux, & pour
demander à la
terre ma nourriture & celle
 de Zaka. J'aurois été fier de cultiver la
terre
 pour elle & de la laisser reposer, pourvu
 qu'elle eût regardé
mes travaux en me souriant
par intervalle.

C H A P I T R E  V I I I .

Zaka fut le premier objet que j'apperçus
à mon retour. Sa vue me
causa un extrême
 plaisir, parce que j'avois quelque chose de
nouveau à lui annoncer; & c'étoit une volupté
pour moi de la rendre
attentive &
de l'intéresser à ce que je lui disois. Mon absence
l'avoit
rendue inquiete; elle m'avoit
 cherché de tous côtés. Avec plus de
vivacité
qu'à l'ordinaire, elle me fit de tendres reproches
& se plaignit
du chagrin que je lui avois
causé; chagrin précieux à mon cœur.



Je lui offris mes petits présens: ils lui furent
aussi agréables que
si je lui eusse donné les
plus grandes richesses. Elle plaça la fleur
dans
ses cheveux noirs qui rouloient jusques sur
son sein: elle prit le
fruit qu'elle sépara avec
 ses belles dents, & m'en donna la moitié
que
je mangeai avec délices, car sa bouche y avoit
touché.

Zaka fut curieuse de voir ce que j'avois vu;
 elle se promit un
plaisir égal au mien: nous
arrêtâmes que le jour suivant nous irions
ensemble,
par la route que j'avois découverte,
visiter la belle plaine.
Azeb s'étonna lorsque
 je lui fis naïvement le récit de mon voyage.
Fidele à ses principes, il ne blâma point
la hardiesse avec laquelle je
m'étois exposé;
 mais décrivant un cercle avec son bras, il
 nous
défendit de franchir les rochers qui bornoient
notre enceinte.

Nous avions connu Azeb sous les rapports
 de bienfaiteur,
d'homme attentif à nos besoins,
mais non sous ceux de maître qui
pût borner
 nos pas avec un geste de sa main. Nous
 conçûmes le
projet de la désobéissance, au
moment même qu'il nous intimoit son
ordre,
 parce que cet ordre nous sembloit injuste;
 puisque nous
avions la force d'escalader les
rochers, pourquoi n'aurions-nous pas
déployé
en liberté nos facultés naissantes?

Nous nous dérobâmes avant l'aurore pour
 aller voir la belle
plaine. J'aidois Zaka, je la
 guidois à travers les sentiers périlleux.
Nous
 atteignîmes enfin le but de nos travaux, &
 nous fûmes
magnifiquement récompensés de
 notre courage. Ma chere Zaka
éprouva le
même ravissement qui avoit pénétré mon ame.
Que dis-
je! la sensibilité de son cœur lui
procura une joie plus vive encore.
Que j'étois
satisfait de la voir contente! Plus heureux
que la veille, je
regardois Zaka & la
nature; mais la nature me sembloit moins
belle,
moins ravissante que Zaka. Nous nous
 assîmes près d'un petit
ruisseau dont l'eau étoit
transparente: Zaka s'y mira & elle rougit. A
l'ombre d'un oranger nous badinâmes, nous
 nous jetâmes des
fleurs: l'aimable vivacité
de Zaka me fit faire mille folies. Les oiseaux
chantoient au-dessus de nos têtes & formoient
 le plus tendre
ramage. Nous y prêtames l'oreille,
 & leurs accents parlerent
vivement à
nos cœurs.



Pourquoi ne chantons-nous pas comme
eux? dis-je à Zaka. Zaka
ne répondit rien &
 soupiroit les yeux baissés. Le plus vif coloris
animoit ses joues; ses mains que je serrois,
 trembloient dans les
miennes; elle leva un
 instant les yeux, & un regard plus vif, plus
perçant que l'éclair, acheva d'embraser tout
 mon être. Des larmes
ruisseloient le long de
ses joues enflammées & tomboient mouiller
son sein palpitant. Je recueillis ses larmes
brûlantes, & la pressant
avec feu contre mon
sein, je lui dis: Tu pleures, ma Zaka, tu
pleures,
& tu caches tes chagrins à Zidzem...
Tu ne l'aimes point comme il
t'aime; tu trembles,
tu détournes les yeux... Dis, pourquoi
veux-tu me
fuir, moi qui ne suis bien qu'auprès
de toi? Elle vouloit s'échapper, je
la
retins fortement dans mes bras... Que tu es
injuste, Zidzem! Tu es
aussi troublé, aussi
inquiet que moi, & tu me demandes ce que
tu ne
veux pas me découvrir: tu me caches
ton cœur, & depuis long-tems
je cherche
à t'expliquer les secrets du mien. Je ne veux
rien avoir de
caché pour toi. J'ai senti des
 mouvemens, mon cher Zidzem, des
mouvemens
inconnus que je ne puis t'exprimer moi-même:
aide-moi
à les définir. Je soupire lorsque
 tu es absent, & je soupire encore
lorsque je
 suis près de toi. Ce n'est qu'avec une certaine
 honte
timide que je te rends tes caresses. Pourquoi
ne ressens-je pas la
même chose auprès
 d'Azeb & de Caboul? Ah, Zidzem! tu es
 ma
plus grande félicité: c'est tout ce que je
puis te dire.

Je fus étonné, lorsque dans le tableau que
Zaka fit de son cœur,
je reconnus le mien.
 C'est ainsi que je suis, m'écriai-je avec
transport;
 j'éprouve un pareil trouble; je t'aime
 comme tu m'aimes:
mais je sens de plus que
toi un feu secret & indomtable, dont je ne
suis plus le maître. Il me dévore, il me consume,
 il me rend
malheureux... Je demeurai
 muet, cherchant quelques expressions
qui
pussent mieux rendre ce que je voulois lui
dire.

Zaka, rouge de pudeur & d'amour, gardoit
 le silence. Un attrait
invincible entrelaça
plus étroitement mes bras autour de son col;
nos
yeux se rencontrerent, nos levres en
 un instant s'unirent, & nos
ames s'échapperent
tout aussi rapidement sur le bord de nos levres;
le feu de nos baisers confondit si bien
les transports de nos cœurs,
que nous n'avions
plus besoin de mots pour les exprimer. Le
teint de
Zaka étoit animé des couleurs les
 plus vives: son sein palpitoit



contre le mien;
 Zaka étoit l'innocence même, & ce fut elle
 qui
m'éclaira. Le feu ardent dont j'étois consumé
 ne m'auroit point
instruit aussi rapidement
 que le fit son amour: elle tomba égarée
dans des plaisirs qu'elle ne connoissoit pas plus
que moi, & que je
devois à ses caresses. O
moment d'ivresse & de volupté, vous ne
sortirez jamais de mon cœur: je reverrai toujours
 la belle plaine,
l'arbre qui nous prêta
 son ombrage, & la tendre Zaka, foible &
abandonnée toute entiere aux transports impétueux
de mon amour.
Je lui devois tout,
 une émotion profonde, voluptueuse, & une
nouvelle lumiere qui sembloient m'ennoblir à
mes propres regards.

C H A P I T R E  I X .

Nous recherchâmes nos forces pour sortir
de l'oubli où nous étions
de tout ce qui nous
environnoit. Précieuse extase de l'amour,
douce
récompense de deux cœurs sensibles
 & vertueux, vous remplîtes
nos ames! Nous
 ne rougîmes point de nous être fait heureux:
 le
repentir ne leva point sa tête de serpent
 parmi les roses de la
volupté: nous ne sentions
 dans un doux abattement que notre
bonheur mutuel: nos cœurs, dégagés d'un
poids accablant, étoient
légers comme l'air.
Zidzem, me dit Zaka, jamais, jamais je n'aurois
cru que j'eusse pu être si heureuse. Ah,
puissent tous nos jours être
aussi fortunés que
celui-ci! Je répondis à Zaka par un baiser &
par
un soupir, & mon cœur se remplissoit de
l'idée que chaque jour une
volupté aussi douce
pourroit nous appartenir.

Nous quittâmes à regret la plaine, témoin
 de notre innocente
ardeur, nous retournâmes
 à notre désert: il perdit sa farouche
rusticité;
 l'amour y étoit descendu, l'amour y
 régnoit & nos yeux ne
voyoient qu'amour.
Je ne sais quel sentiment nous disoit que
nous
avions pris un rang honorable parmi
l'espece humaine, & nous nous
crûmes,
orgueilleux de nos sensations, bien au-dessus
d'Azeb & de



Caboul, que nous regardions
avec une sorte de supériorité; car un
instinct
 secret nous disoit qu'ils étoient incapables
 de goûter les
plaisirs que nous avions
 éprouvés. Dans notre ivresse, nous nous
regardions comme des êtres privilégiés bien
au-dessus d'eux.

Azeb s'étoit apperçu de notre absence &
des suites qu'elle avoit
eues. Il ne nous fit
 aucune réprimande, & nous regardant comme
devant vivre & mourir dans ce désert, sans
 connoître d'autres
hommes ni d'autres mœurs,
il affecta une indifférence qui répondoit
au
plan qu'il avoit conçu relativement à nous.

Mon cœur reprit son ancienne tranquillité.
L'amour heureux est la
paix & l'harmonie de
l'ame. Je ne desirois que Zaka; je la possédois
cent fois plus belle à mes yeux depuis
qu'elle étoit tendre; cent fois
plus ravissante,
 je goûtois dans ses bras ces plaisirs si chers &
si
doux, lorsque c'est l'amour qui les donne &
qui les reçoit.

Je crus long-tems qu'aucune passion étrangere
 à l'amour ne
pourroit entrer dans mon
cœur, parce que je le sentois rempli de
cet
inépuisable sentiment. Mon bonheur me
 parut solidement établi:
chaque jour devoit
 s'écouler comme le précédent: chaque jour
l'heureux Zidzem devoit sentir le cœur de
 Zaka palpiter contre le
sien: chaque jour il
 devoit couvrir de baisers cette bouche dont
 le
moindre accent étoit un bienfait: chaque
jour il devoit voir ces beaux
yeux pleins d'amour,
languir & s'éclipser sous le nuage des
plaisirs.
La peine, les chagrins, la douleur
 même ne pouvoient plus
approcher le mortel
 fortuné qui possédoit Zaka. Plein de mon
ivresse, je n'appercevois dans la carriere de la
vie qu'une suite de
plaisirs égaux, & j'étois
 plongé à cet égard dans l'illusion la plus
parfaite:
enfin, je croyois non seulement au bonheur,
mais encore à
sa durée éternelle.

C H A P I T R E  X .



Quelques mois ralentirent néanmoins
 l'extrême vivacité de mes
desirs. Prenez bien
garde aux circonstances, cher chevalier: ce
 fut
dans ce même tems où mon cœur se trouvoit
 heureux & satisfait,
qu'un desir nouveau
 vint tourmenter mon esprit: desir plus
 noble,
plus grand, mais bien plus difficile à
 contenter. Ce desir devint en
moi si vif,
 que s'irritant par l'impuissance de ma raison,
 il absorba
toutes les facultés de mon entendement.
 Ma pensée arrêtée dans
son essor me
donna la premiere idée de ma foiblesse &
m'humilia à
mes propres yeux.

Vous verrez peut-être avec quelqu'intérêt
la route que ma raison
a suivie pour s'élever
 à un Dieu. C'étoit cette grande question qui
m'agitoit; je faisois les plus grands efforts
 pour la pénétrer, & j'y
rêvois jusques dans
les bras de Zaka.

En voyant le soleil, je lui disois: Qui
 t'a fait? Il y a quelqu'un de
caché derriere toi;
 il y a un bras qui te soutient. Ce monde si
beau,
que tu éclaires, d'où vient-il? Tout
est animé, tout vit, tout se meut.
Qui a fait
 les cieux, la lune & les étoiles? Il y a quelque
chose au-
dessus de moi, autour de moi,
au-dedans de moi, que je conçois &
que je
 ne comprends pas. Que le soleil a de gloire!
 Que l'œil de
Zaka a d'expression! Il y a
 je ne sais quoi d'inexprimable & de
céleste
dans son regard, & le soleil avec tous ses
 rayons vient se
peindre dans une goutte d'eau.
Qui a fait le soleil & l'œil de Zaka? Et
ma
pensée, de qui l'ai-je reçue? Je ne me la suis
pas donnée. Qui a
bâti mon corps souple,
celui de Zaka, structure charmante, où toutes
les graces sont répandues? Le soleil semble
 fait pour mon œil, &
mon œil pour le soleil:
le soleil domine la nature, & la réjouit; mais
il
ne parle pas. Quel a été le commencement
de ce bel astre & de ce
grand ouvrage? Je
 sens la joie, le contentement, la volupté;
 à qui
dois-je ces sensations délicieuses? qui
 dois-je en remercier? Ah,
que je dois aimer
 la cause de Zaka, la main qui a arrondi ces
bras
caressans & cette bouche voluptueuse qui
presse la mienne!

J'étois absorbé dans une impuissante méditation,
 en voulant
soulever, déchirer un voile
 qui enveloppoit mon entendement; &
rassemblant
 toutes les forces de mon ame, je
 voyois comme un



abyme immense où j'étois
 pressé par une puissance unique &
supérieure.
 Je me sentois dépendant; je me sentois appartenant
à
cette puissance invisible: je ne
pouvois me soustraire à son empire;
il ne
me manquoit plus que de savoir son nom;
& c'étoit ce nom que
je cherchois, que je
 m'efforçois de deviner. Je n'avois pas encore
appris les mots d'ordre, d'union, d'harmonie,
d'unité; mais toutes ces
idées étoient en moi.
 J'admirois les prodiges de la création, en
cherchant à lire le décret divin de la Toute-Puissance.
 La langue
religieuse m'étoit encore
 étrangere; mais déjà mon cœur, plein de
flamme, avoit adoré.

J'avois remarqué depuis quelque tems que
mon pere, sur la fin
du jour, s'enfonçoit
 dans un bois voisin & qu'il en revenoit
ordinairement
 plus triste qu'il n'y étoit entré.
 Cette marche
mystérieuse piqua ma curiosité:
 un soir je me glissai sur ses pas;
après
 plusieurs détours, je le vis entrer dans une
 espece d'antre
souterrein, que l'œil le plus
observateur n'auroit pu distinguer. Je me
tins
 à l'entrée, j'écoutai, avançant la tête, retenant
 jusqu'à mon
souffle. Tout étoit en silence:
je découvris une lumiere au fond de la
caverne, & Azeb prosterné devant un objet
que je ne pus distinguer.
Après quelques momens,
j'entendis Azeb parler. Un frisson pénétra
tous mes sens aux paroles étonnantes
que proféra sa bouche. Ces
paroles étoient
 pour moi, dans l'état où je me trouvois,
 d'une trop
grande conséquence pour que je
ne les gravasse pas profondément
dans ma
mémoire. Les voici:

«Si tu es, si tu m'entends, quel que tu
sois, Auteur de la nature,
toi que les chrétiens,
sous le nom d'un Dieu crucifié, &
les sauvages
sous celui d'Oromadou, adorent:
ô écoute-moi, & apprends-moi à
te
connoître! Le soleil, par sa chaleur
bienfaisante, vient ranimer mes
membres,
la terre enfante des fruits en abondance;
je jouis de tous
les êtres qui m'environnent,
& je puis sans orgueil me croire le
but
de la création. Tu es! Mon cœur,
 pénétré de respect pour ta
grandeur, me
 le dit; mon cœur, pénétré d'amour pour
 ta clémence,
me le persuade. La voix de
 l'univers, par son bel ordre & sa
magnificence,
 annonce ta gloire: les êtres animés
 chantent tes
louanges; & moi, ignorant
que je suis, & peut-être ingrat, je me
tais
en ta présence.



»Je te demande où je dois te chercher,
 où je dois te trouver.
Résides-tu dans le
 temple des chrétiens, les plus sanguinaires
 de
tous les humains, ou te découvres-tu
à l'homme simple & sauvage
qui, sans être
coupable de sang & d'injustice, t'adore
dans un arbre
qu'il a planté de sa main? Je
 n'apperçois autour de moi que des
ombres;
 je crains de t'offenser en reconnoissant
 pour Dieu ce qui
n'est pas toi. Déjà mes
membres qui fléchissent, mon sang privé
de
chaleur, mon cœur qui ne bat plus que
foiblement, m'annoncent que
le jour de ma
 mort n'est pas éloigné. Quoi, Azeb deviendra
poussiere sans t'avoir connu! Malheureux
qu'il est! il ne pourra donc
point
 instruire Zidzem & Zaka du chemin qui
 conduit à toi! Ils ne
sauront pas te connoître,
 t'aimer, t'adorer. Comment pourront-ils
jamais être heureux? O toi qui
 es! aie pitié de mon ignorance;
daigne...»
Les accents s'étoufferent alors dans sa bouche,
& sa voix
s'éteignit parmi ses sanglots.

Que devins-je en ce moment terrible &
 à jamais mémorable!
J'éprouvai un saint
effroi; mon cœur étoit plein de respect pour
cet
Auteur de la nature, dont je n'avois pas
encore entendu prononcer le
nom. J'attendois
avec impatience qu'Azeb sortît de la
caverne, pour
m'entretenir avec celui auquel
 il parloit à genoux. Je brûlois de le
connoître.
Sans lui, Zidzem & Zaka ne sauroient être
heureux!... Je
pensois que cet antre obscur
 pouvoit être son séjour; je résolus
d'unir mes
vœux & mes prieres aux larmes & aux instances
d'Azeb,
afin qu'il se montrât à nos
 yeux. Mon pere sortit & ne m'apperçut
pas:
je le vis qui essuyoit une larme que l'amour
paternel lui avoit fait
verser.

J'entrai avec un frémissement respectueux
 au fond de la
caverne: mon œil cherchoit
 de tous côtés avec qui Azeb s'étoit
entretenu;
 je ne trouvai personne; je vis seulement
 une table
couverte d'une peau de tigre; dessus
étoient rangées deux figures:
l'une représentoit
 une espece de monstre hideux, moitié
 homme,
moitié dragon; & l'autre, un
homme souffrant, cloué sur une croix de
bois.
 Une lampe éclairoit foiblement cette scene
 imposante. Cette
demi-obscurité, ces objets
 nouveaux & formidables, les paroles
d'Azeb,
 je ne sais quel mouvement inconnu m'entraînerent.
 Une
horreur sacrée me pénetre, mes
 genoux chancelent, je tombe



prosterné devant
 ces deux figures, le cœur puissamment
 ému &
l'esprit dans les ténebres. J'implorois
 & appellois à grands cris cet
Auteur de la
nature. Daigne te montrer à moi, lui criois-je,
Maître du
soleil & des élémens! toi à
 qui je dois la vie & Zaka; daigne me
parler,
me répondre... Je m'afflige de ce qu'il demeure
 insensible à
ma priere brûlante. Je m'imaginois
 qu'il avoit parlé à mon pere, &
qu'il me rejetoit. Aussi-tôt, dans la ferveur
de mon enthousiasme, je
composai un assemblage
 d'exclamations & de mots
incompréhensibles,
 & dans ce mêlange confus je le
 suppliai
ardemment de ne pas se dérober plus
long-tems à mes yeux.

Cependant ces deux figures demeuroient
 immobiles, & je m'en
étonnai; j'attendois un
mouvement de ces êtres inanimés, auxquels
j'attribuois de la vie & de la puissance. Tout-à-coup
 la lampe pâlit,
s'éteint; l'obscurité
m'environne; mon imagination se trouble,
enfante
des fantômes; la terreur s'empare de
mon ame, elle glace tous mes
sens: le front
pâle, les cheveux hérissés, je cherche une
issue & me
traîne à pas tremblans hors de
ce lieu effrayant & redoutable.

C H A P I T R E  X I .

J'étois triste; je marchois plongé dans une
profonde rêverie: Zaka
alarmée me demanda
 ce que j'avois; je ne lui répondis rien. Elle
insista. Pourrois-tu me dire, lui dis-je, qui
m'a fait, qui t'a fait, qui a
fait le soleil, les
bois, les montagnes, les poissons, les oiseaux,
 les
reptiles? Zaka me regarda, paroissant
 fort indifférente à ces
questions. Elle
m'embrassa, me voyant en peine. Je sentis
que ce
qui m'occupoit passoit la portée de
 Zaka & ne devoit pas lui être
révélé.

Ma curiosité me tourmentoit chaque jour
 davantage: tous mes
pas, toutes mes actions,
 toutes mes pensées ne tendoient qu'à



éclaircir
cet impénétrable mystere. J'observai Azeb
plusieurs fois, &
toujours en secret. Enfin,
ne pouvant plus domter ce desir sublime,
j'entrai un soir précipitamment, lorsqu'il commençoit
 à prier; je me
jetai à ses pieds; &
me relevant avec impétuosité, je le serrai
dans
mes bras, & je m'écriai en larmes: O
mon pere, mon pere! découvre-
moi ce secret
 qui tourmente ma vie. Ce que je te demande
 est
nécessaire à mon repos & à ma
 félicité. Apprends-moi à lui parler
comme tu
lui parles: montre-le moi, mon pere; où est-il?
Que j'unisse
ma priere à la tienne; que
 je lui sois agréable comme tu l'es à ses
yeux;
que je l'entretienne comme tu l'entretiens!

Azeb étonné de mes transports, du feu &
de la rapidité de mes
discours, me pressa sur
son sein paternel, & mon front fut inondé
de
ses larmes. Je repris avec la même chaleur:
Ces figures qui sont sur
cette table,
est-ce là ce que je dois adorer? Elles ne
parlent point:
les animaux du moins ont un
regard. A qui dois-je m'adresser pour
apprendre
ce que je dois savoir? Tout est muet
ici; & celui qui a tout
fait sans doute n'y est
pas.

Mon pere me regardoit avec attendrissement;
 une flamme
céleste parut luire sur son
 front; il me saisit par la main: Mon fils,
suis-moi. Il m'emmene hors de l'antre; je
 monte avec lui sur une
colline dont la route
m'étoit inconnue; il me conduit par des sentiers
nouveaux, & je fus surpris de parvenir
au sommet d'une montagne
élevée, d'où l'on
découvroit les plaines des mers.

J'apperçus pour la premiere fois cet amas
 immense d'eau: il
sembloit toucher & s'unir
 à la voûte des cieux; le soleil couchant,
environné
de nuages de pourpre, peignoit toute
 la magnificence de
ses rayons dans ce vaste
miroir, & sembloit prêt à descendre dans
les eaux qu'il venoit d'embraser. Mon œil
ébloui se perdoit dans des
torrens de feu,
& j'étendois les mains comme pour embrasser
cette
scene sublime.

Rassemble toute ton attention, mon fils,
me dit Azeb d'une voix
douce & majestueuse.
Ce que je vais te dire exige toutes les forces
de ton entendement. La crainte de t'enseigner
 des erreurs & de
remplir ton esprit, jeune &
 flexible, de préjugés dangereux, m'a



jusqu'ici
 retenu: je ne t'ai point parlé d'objets trop
 élevés pour la
foiblesse de l'enfance; la raison
 a éclaté en toi, elle s'est élancée
vers la lumiere;
 il est tems de t'instruire; mais ne
crois que ce que
ton propre cœur t'affirmera;
il est devenu fort & capable d'embrasser
la
raison: voilà le flambeau qui ne t'égarera
point. Mon fils, regarde
le soleil: quelle
pompe, quelle majesté! quel bras l'a suspendu
à la
voûte du firmament? Qui a créé ses
 rayons bienfaiteurs qui
descendent sur la terre
 nous éclairer pendant notre entretien?
Réponds-moi,
 mon fils: qui est l'auteur de ce
 globe étincelant &
superbe?

Je ne le saurois nommer, répondis-je à mon
pere. Je l'ai regardé
bien des fois cet astre:
il me semble l'ame de la nature; mais il y a
un
bras qui le soutient, il y a sûrement quelqu'un
derriere lui... Oui, il y a
quelqu'un,
reprit Azeb, & ta raison dans ce moment doit
te dire que
cet Être est puissant, intelligent.
Un être sans commencement a pu
seul créer
ce globe qui a commencé un jour à faire le
tour du monde:
il a été avant tout ce qui est;
& comme tout existe par lui, tout est
dans sa
main; il a fallu à ce tout une origine, une source,
une cause,
& cette cause est éternelle. Alors
il traça un cercle sur le sable pour
me donner
une image de l'éternité; puis il ajouta: Son
intelligence est
au-dessus de toutes les intelligences.
Considere, mon fils, ce vaste
empire
des flots, ces montagnes, ces colosses
de pierre, l'immensité
des cieux; tout cela
 pourroit-il être l'ouvrage d'un être borné,
 d'un
homme, par exemple, quelque grand
qu'on le suppose, d'un homme,
être toujours
fini, atôme perdu dans l'immensité des choses?
Non, il
a fallu qu'un pouvoir créateur, intelligent,
 infini, ait fait naître ces
merveilles
 incompréhensibles qui étonnent nos foibles
 regards: il a
devancé les tems, parce que rien
ne pouvoir exister qu'en lui & que
par lui;
tout vient de lui, tout y rentrera; c'est la
source des êtres & le
maître de toute la
nature.

Azeb étendit les bras comme pour me marquer
que tout ce que
je voyois étoit son domaine.
 Il est, s'écria-t-il! adorons-le. Et
 il se
prosterna la tête contre terre, & il m'en
fit faire autant. En se relevant
il me dit: Tu
 le connois présentement; mais cet Être intelligent
veut
être caché: il ne se manifeste que
par ses œuvres, & n'est-ce pas
assez? Un
 coin du grand rideau est soulevé: mais il ne
 sera pas



éternellement voilé, ce Maître de
 l'univers; nous irons à lui; nous
sommes faits
pour vivre avec lui; dès que nous le connoissons,
rien
de nous ne périra; l'ayant apperçu,
c'est pour être toujours sous ses
regards.
Alors Azeb me prit dans ses bras & me
dit: Nous sommes
tous deux dans les siens,
& pour n'en jamais sortir: tu l'as connu cet
Être invisible, c'est pour ne plus cesser de le
 connoître; l'ayant
apperçu, tu l'appercevras
toujours.

Azeb m'expliqua qu'il y avoit un rapport
entre lui & moi, que cette
union ne seroit
 jamais rompue; & me serrant la main, il
 s'écrioit:
Jamais, jamais! tu ne peux échapper à lui.... toujours, toujours à lui!

Ces mots avoient pour moi quelque chose
 tout à la fois de
terrible & de consolant. Azeb
m'expliqua que la pensée qui étoit en
moi ne
devoit pas plus finir que celui qui me l'avoit
donnée; que je ne
l'aurois pas reçue si j'eusse
 dû la perdre; que j'étois désormais
immortel.
Il fit un petit cercle dans le grand, & me
dit: Te voilà! Il prit
ensuite un fruit & me
dit: Mange, il est bon, il vient de celui qui est
bon: toujours le grand Être sera bon pour toi,
 si tu es bon pour
autrui.

Il me fit encore regarder le petit cercle,
en disant: Nous sommes
faits pour l'agrandir.
Il traça un cercle plus grand, & il
me dit qu'avec
le tems nous serions intimement
 unis au grand cercle, & qu'alors
commenceroit
notre souverain bonheur.

Azeb me regarda d'un œil plein d'amour
 & me dit: Il t'aime
comme je t'aime, il t'embrassera
comme je t'embrasse, si tu es bon.
Un soupir de feu s'échappa de sa poitrine
 embrasée, un rayon
céleste parut resplendir
sur son visage; il pleura sur moi, mais ses
larmes étoient douces, & je pleurai avec lui;
sa main élevée vers le
firmament me disoit:
Il le remplit. Les yeux tournés vers le ciel,
nous
tombâmes tous deux à genoux; un seul
& même soupir s'éleva de
nos cœurs; nous
 unîmes le cantique de nos prieres; telle
 fut
l'offrande pure que nous envoyâmes au
Maître de la nature. Notre
émotion étoit au
comble, & nous tombâmes embrassés l'un &
l'autre,
comme atterrés sous un poids d'amour
& de respect. Un ver rampoit
alors, & il me
dit: Et nous aussi devant sa grandeur nous
sommes



des vers qui rampons; mais malgré
notre petitesse & notre misere,
nous irons à
 lui; nous irons à lui, il nous attend; nous
sommes ses
créatures; il nous voit; adorons sa
 grandeur, implorons sa bonté.
Nous priâmes
 de nouveau, & nous nous roulâmes dans la
poussiere, en lui criant: Tu es grand, tu es
fort, tu es majestueux, &
nous sommes petits,
 foibles & misérables; communique-nous
de ta
force & de ta grandeur.

Ah! si du haut de son trône ce grand Dieu a
daigné abaisser ses
regards sur un pere vertueux
 & tendre, sur un fils plein de
reconnoissance
& d'amour, il n'aura pas rejeté nos vœux.
Nous ne
l'adorions pas dans l'enceinte étroite
d'un temple, mais sur la cime
élevée d'un
 mont. Pendant ce tems, le soleil se cacha
 derriere un
nuage immense; la nature se décolora;
nous vîmes fuir à regret cette
magnifique
 image du Créateur: les objets qui
 nous environnoient
pâlirent; le brillant coloris
de l'univers disparut, & les vifs transports
dont notre ame avoit été pénétrée s'appaiserent
& firent place à un
calme doux & tranquille.

C H A P I T R E  X I I .

Je laissai sur la montagne le vénérable Azeb
dans un accablement
de pensées; & respectant
sa profonde méditation, je descendis tout
ému, pour m'abandonner solitairement à mes
 réflexions sur cette
scene auguste dont j'avois
été le témoin.

Les paroles d'Azeb étoient gravées dans
 mon cœur; il me
sembloit encore l'entendre
annonçant le Dieu de l'univers. Tout avoit
pris autour de moi une ame; tout crioit autour
de moi, il existe! & en
même tems
 tout me donnoit une preuve invincible de sa
 haute
sagesse. J'avois senti l'Auteur de tant
d'œuvres admirables; mais je
ne l'avois pas
 encore reconnu. Je le vis empreint dans le vol
 de



l'oiseau, dans la cime flottante de l'arbre,
& le nom de l'Eternel me
parut fait pour
être exalté par toute la terre.

La création me sembla plus brillante: tout
 m'intéressoit, jusqu'à
l'herbe des campagnes;
 tout étoit pour moi une représentation
visible
 de la Divinité. Ma raison avoit remonté
 sans peine à une
premiere Cause, éternelle,
 infinie. Dès qu'elle éclaira mon
entendement,
 je fus facilement & parfaitement convaincu de
 cette
grande vérité: elle me parut évidente &
 nécessaire. J'apperçus de
même le rapport
 sensible des êtres créés; toutes les créatures
correspondoient entr'elles sous la main du
 Dieu unique: la nature
étoit vivante sous
l'œil d'un Dieu vivant; j'étois moi-même une
portion
animée d'un souffle divin, enveloppée
dans une masse terrestre, &
je disois dans
 ma pensée: Tu ne périras point; tu vivras
 toujours
avec l'unité sublime, avec l'harmonie
 éternelle: je me sentois alors
plus de
force & d'activité. La nature développoit à
mes yeux sa grace
& sa majesté: je vis que,
dans ses ouvrages, les uns étoient mâles,
les
autres délicats; & chaque jour ajoutoit à l'idée
que j'avois de la
grande Intelligence, parce
 que toute chose me l'annonçoit, & que
cette
étude remplissoit mon ame d'une joie délicieuse.
 La création
étoit la splendeur réfléchie
de la Majesté suprême; & convaincu que
je
 serois toujours le compagnon de l'Eternel,
 je sentois un noble
orgueil qui me donnoit un
profond contentement.

Ce fut moi qui annonçai à Zaka un Dieu
créateur. Je lui donnai
l'idée d'un Être dont
 la main alluma le soleil & imprima en même
tems à un ver de terre & à moi la faculté
de se mouvoir: je lui appris
que la perfection
 de Dieu étoit dans son unité, & que ses qualités
infinies n'appartenoient nécessairement
qu'à lui. Je voulus que mon
amante eût ma
religion: elle adopta sans peine un Dieu qui
étoit le
mien; elle raisonnoit peu, mais elle
sentoit vivement. Pouvoit-elle ne
pas chérir
 avec tendresse ce Dieu qui avoit créé le plaisir
 & réuni
nos cœurs?

Une plaine agréable, une colline verte,
 voilà le temple où nous
l'adorions. Nos vœux
 étoient simples & souvent formés par un
soupir; mais ce soupir du cœur étoit sincere:
 les tendres
embrassemens de Zaka invitoient
mon ame à célébrer de nouveau



le Maître
bienfaisant de l'univers: la lune voyoit notre
hommage, & le
soleil levant nous trouvoit à
genoux. Azeb avoit marqué cette heure
solemnelle
pour le moment de la priere.

O jours fortunés! je ne séparois Dieu de
 Zaka que par le
sentiment d'un respect muet
 & profond; & quand la terre étoit en
fleurs,
qu'un beau jour avoit prêté à la verdure une
couleur plus vive,
Azeb nous prenant par
 la main, disoit avec recueillement: Du haut
des cieux Dieu nous sourit.

C H A P I T R E  X I I I .

Je vivois content, & j'imaginois qu'ainsi
s'écouleroit le reste de ma
vie, lorsqu'un
 accident imprévu vint troubler ma félicité.
 Zaka
changea tout-à-coup: les couleurs de
 son teint pâlirent; elle perdit
l'appétit; son
sommeil étoit agité; au milieu d'une course
légere, ses
jambes se refusoient à la porter.
 Le changement de son humeur
m'alarma encore
 plus que celui de sa santé: elle devint
 triste,
capricieuse; elle se refusoit aux plaisirs
 qu'elle avoit jusques là
goûtés avec autant
 de ravissement que moi; & lorsque je m'en
plaignois, elle me disoit avec un ton qui exprimoit
à la fois l'amour &
le regret, qu'elle
 en ignoroit la cause, mais que j'étois toujours
 ce
qu'elle avoit de plus cher dans la nature.

Je jugeai qu'elle étoit malade; & voulant
la soulager, j'exprimois le
suc des végétaux que
je connoissois pour être salutaires à l'homme,
& je le lui faisois boire. J'allois sur le haut
des rochers chercher des
racines & des fruits
qui pussent lui redonner l'appétit, & je priois
 le
grand Être de lui rendre la santé.

Sa santé ne revenoit point: toujours les
mêmes caprices; de sorte
que je ne reconnoissois
 plus ma Zaka. Je n'osois m'en plaindre
 à



Azeb ni à Caboul; je n'aurois même
su comment leur en parler. Je
ne sais quelle
 mélancolie l'occupoit: elle dormoit lorsque
 j'aurois
voulu la voir éveillée; elle étoit éveillée
lorsque j'aurois voulu dormir.
Nous ne
 nous accordions plus. Je ne savois à quoi
 attribuer ce
changement de caractere. Quelquefois
 ses caresses me
dédommageoient de
 ses caprices désordonnés; & je m'imaginois
avoir perdu ma Zaka, lorsqu'elle revenoit à
 moi avec plus de
tendresse.

Elle se plaignoit toujours, & je ne savois
 plus que faire pour la
guérir. Les mêmes
symptomes de tristesse & de mélancolie duroient
encore: mes soins étoient sans effet,
 lorsque, lassé de son goût
dépravé, je lui en
fis des reproches. Alors elle pleura abondamment;
& un soir que j'étois couché près
d'elle, elle porta ma main sur son
flanc, &
me dit d'écouter. Je sentis un point saillant:
aussi-tôt je pâlis,
& je lui dis: O ma chere
Zaka! je vois ce que tu as; tu as avalé un
lézard. Il y a quatre mois que, dormant sous
un palmier, j'en pris un
qui m'étoit déjà entré
dans la bouche. Je ne sais, dit-elle, je
n'ai point
avalé de lézard; mais je sens là
comme s'il y en avoit un: c'est lui qui
me
rend triste & inquiete. Oui, repris-je, que
veux-tu que ce soit? J'ai
toujours détesté
ces lézards. A quoi sont-ils bons? Alors,
me levant,
je me mis à tuer tous les lézards
que je rencontrois: chose que je
n'avois pas
encore faite.

A table, un lézard familier étant venu, je
 le tuai en présence
d'Azeb, qui me regarda
d'un œil sévere, car il ne m'avoit jamais vu
faire pareille action, & je lui dis: c'est que
Zaka a avalé un lézard qui
remue dans son
 ventre, & que je veux les exterminer tous.
 Azeb
regarda Zaka & se tut.

Rien n'égaloit mon chagrin de voir Zaka
 souffrir; & comme je
m'imaginois qu'un lézard
 en étoit la cause, je m'échappai jusqu'à
dire une fois devant Azeb: Pourquoi y a-t-il
 des lézards dans le
monde? La grande Intelligence
auroit bien dû ne les pas créer. Azeb
me
 répondit: Tais-toi, petite intelligence, vermisseau
 de terre; tu le
sauras un jour, quand
 tu en seras digne, car aujourd'hui tu es un
insensé. Il me dit ces mots d'un ton si grave
 qu'il m'en imposa; il
m'auroit fallu une raison
plus exercée pour comprendre que le mal



physique entroit dans le plan de la création,
& que l'Auteur de toutes
choses, par des ressorts
 inconnus à notre ignorance, faisoit tout
servir à l'accomplissement de ses décrets & de
notre bonheur.

Le ventre de Zaka grossissoit, & je me
 confirmois dans l'idée
qu'un lézard occasionnoit
sa maladie, la rendoit triste & pesante,
&
que ce lézard vivoit dans ses entrailles à ses
dépens. Cela me mit
dans une telle fureur
que je ne pouvois entendre prononcer le
nom
d'un lézard sans une colere interne. Or,
 le prétendu lézard la
tourmentoit étrangement.
Azeb gardoit toujours un profond
silence.

Je rêvois au moyen de détruire la race des
 lézards, lorsqu'au
bout de quelques mois je
 trouvai Zaka que je venois de quitter, au
bord d'une fontaine, évanouie & presque
baignée dans son sang. En
m'approchant pour
 la secourir j'apperçus une petite créature que
 je
pris & qui me causa la plus violente surprise.
Son regard sembloit
me dire: Je suis
à toi. Je réfléchis un instant pour savoir si
elle étoit
tombée du ciel ou si elle étoit sortie
 du sein de la terre, & je vis
clairement
que cette créature ne pouvoit appartenir qu'à
Zaka. Alors
je la baisai, je la tenois entre mes
 bras, & mon cœur tressailloit
d'alégresse. En
levant les yeux, je vis de loin Azeb; &
l'appellant de
toute ma force, je lui présentai
 cet enfant, en m'écriant avec
transport:
Nous sommes quatre! Hélas! j'oubliois le bon
Caboul, non
par insensibilité, mais parce
 qu'il n'entroit point dans la sphere de
mes
tendres affections.

Oui, nous sommes quatre, reprit Azeb qui
 accourut avec la
sollicitude paternelle peinte
sur le visage; & prenant l'enfant de mes
mains, il s'approcha de Zaka, lui donna
 les soins qui lui étoient
nécessaires, la lava
 dans la fontaine, tandis que, dans un silence
stupide, je le regardois sans savoir quel étoit
son dessein.

J'étois partagé entre la joie & l'étonnement;
 je m'emparai de la
petite créature, &
 je crus reconnoître les traits de Zaka visiblement
empreints sur son visage. Je la baisai,
 & mon cœur connut des
mouvemens encore
plus doux que ceux de l'amour. Enfin je sentis
que j'aimois un autre être autant que Zaka,
& je m'écriai: Elle est à
moi, je ne
m'en sépare plus. Ses cris remuerent mon
ame, & dans



ce moment je crus qu'elle avoit
toujours été avec moi, parce que je
me disois
que je ne pouvois plus l'abandonner. En
effet, mon cœur
se fondoit auprès d'elle, &
je tournois autour de la mere & de la fille
sans savoir ce que je faisois.

Que Zaka étoit attendrissante! Son regard
 me redemanda la
petite créature; elle l'approcha
 de sa mamelle: quelle surprise,
quand
 je vis sa bouche enfantine s'attacher à ce sein
 que j'avois
couvert de baisers! Je demeurai
en extase, je n'osois plus respirer:
je
 contemplois ce spectacle nouveau. Jamais
Zaka ne me parut si
belle: je conçus pour
elle un respect qui redoubla mon amour. Les
baisers qu'elle donnoit à l'enfant me sembloient
 une dette que je
devois acquitter. Je
 ne savois laquelle des deux m'étoit la plus
chere, & ma tendresse partagée en étoit plus
forte. Je reportois à la
petite créature toutes
les caresses que je recevois de Zaka, & Zaka
m'en payoit encore. Mon cœur suffisoit à
peine au torrent délicieux
dont il étoit inondé.

Que d'agrément, que de naïveté, que de
 mollesse, lorsqu'elle
allaitoit sa fille, lorsque
 je la voyois se jouer & sourire sur le sein
découvert de sa mere qui devenoit enfant
 elle-même! Elle la
caressoit de maniere à
me faire sentir des voluptés inexprimables;
elle l'invitoit à prendre sa mamelle; ensuite appellant
le sommeil par
un murmure doux, long
& uniforme, elle l'endormoit. Alors j'imposois
silence à toute la nature; je chassois Azeb
& Caboul; j'aurois voulu
faire taire le vent.
Lorsque ses tendres paupieres se fermoient,
privé
du spectacle gracieux de ses ris & de ses
mouvemens, je craignois
qu'elle ne se réveillât
 plus; mais quand elle sortoit du sommeil,
 je
croyois la voir pour la premiere fois, telle
que je l'avois rencontrée au
bord de la fontaine.



C H A P I T R E  X I V.

Vous m'avez vu heureux jusqu'ici, cher
 chevalier; mon sort va
changer. Que n'ai-je
toujours vécu dans ce désert, inconnu au
reste
des hommes! L'amitié seule peut m'engager
à continuer; ma douleur
renaît au seul
nom de Zaka, & son souvenir renouvelle des
 larmes
dont la source ne peut tarir.

Je ne disconviens pas des avantages que j'ai
 retirés de mon
infortune; mais qu'ils m'ont
coûté cher! J'ai été plus éclairé; mais j'ai
perdu le bonheur. La lueur qui me guidoit
 étoit foible; mais les
sciences orgueilleuses
 ne m'en ont guere plus appris. Tous les
progrès de la civilisation ne m'ont apporté
quelques jouissances de
plus que pour me
 donner des idées contentieuses & pénibles.
 J'ai
souvent regretté mon désert; quelqu'un
dira que je ne regrette que
mon jeune âge.
 Mais pourquoi ma mémoire me fait-elle vivre
incessamment dans ce séjour où ma vie étoit
simple & laborieuse, &
où les moindres
 commodités des arts m'étoient étrangeres?
 J'ai
connu les plaisirs des villes, & ils n'ont
 fait qu'effleurer mon ame;
toutes les recherches
de la gourmandise n'ont jamais apporté
à mon
palais la saveur d'une racine arrachée
 de la main de Zaka & que
nous partagions
ensemble.

Et toi, malheureuse amante! dirai-je,
malheureuse sœur! toi qui
fis le tourment de
ma vie après en avoir été le charme; si la
tyrannie,
si la superstition, les chagrins n'ont
 point abrégé tes jours; si tu
donnes une larme
à ma mémoire; si tu te rappelles les destins
de
nos premiers ans, la paix & la volupté
qui remplissoient nos cœurs...
Que dis-je!
oublions nous, chere Zaka; nous nous sommes
trouvés
criminels sans le savoir; nous
avons offensé des loix que nous ne
connoissions
pas; nous n'avions pas prévu que la
société rejeteroit



des liens qui n'avoient éveillé
en nous aucun remords. Jamais l'idée
de crime
 ne s'étoit offerte à notre imagination: nous
 nous aimions
sous le regard du ciel; nous
 étions chastes aux yeux de la nature
entiere.
Ah! quel cœur désormais osera s'assurer
d'être innocent ou
coupable?

C H A P I T R E  X V.

Le plaisir d'observer la nature, nous attiroit
 souvent vers la belle
plaine, ou plutôt
nous aimions à revoir ces mêmes lieux où,
pour la
premiere fois, nous avions connu le
 bonheur. Ma fille, presque
toujours dans les
 bras de Zaka, étoit devenue notre compagne
inséparable. Les moindres progrès qu'elle faisoit
 en déployant ses
facultés naissantes, nous
 transportoient d'une joie folle; nous lui
parlions
 comme si elle avoit pu nous répondre,
 & le sourire de sa
bouche enfantine étoit d'une
éloquence dont rien n'approchoit.

J'avoue que, sans négliger Azeb, je l'écoutois
 moins:
j'interrompois quelquefois la
 conversation la plus sérieuse, pour
voler au
 berceau de ma fille, dès que j'entendois un
 de ses cris.
J'avoue que j'aimois plus ma fille
que je n'aimois mon pere. N'est-ce
pas ainsi
que l'a voulu la nature? Elle a placé la tendresse
 la plus
vive dans le cœur des parens,
 comme le soutien de la race
humaine; elle
 n'a point enflammé le cœur des enfans d'un
 pareil
amour, peut-être parce que les parens
 peuvent se passer de la
tendresse de leurs
enfans, & que les enfans ne peuvent se passer
de la tendresse de leur pere. Azeb lui-même
se levoit vingt fois pour
surveiller ma fille;
& quand nous l'emportions dans nos promenades
lointaines, il paroissoit chagrin ou
 jaloux. Caboul, dont le caractere
étoit froid
 & tranquille, avoit pris une si forte affection
 pour cette
enfant, qu'elle ne quittoit les bras
de sa mere que pour passer dans
les siens,
& chacun lui murmuroit à l'oreille son langage
particulier.



Nous avions découvert, pour aller à la
 belle-plaine, un sentier
moins pénible, &
 nos pas mille fois imprimés l'avoient rendu
commode. Sans la crainte d'Azeb, qui ne
 pouvoit oublier les
cruautés des Espagnols,
nous eussions abandonné le creux de nos
rochers pour ces plaines agréables. Il nous
permettoit seulement de
nous y promener,
sachant que les Espagnols s'étoient éloignés.

Un jour que nous avions hasardé une
promenade plus longue &
que nous marchions
 sur la côte d'un rocher, nous entendîmes
 les
cris d'un homme qui imploroit du
secours. A cette voix lamentable,
nous nous
 regardâmes avec étonnement: la crainte & la
 pitié
combattirent dans nos cœurs. Fuirions-nous?
 volerions-nous au
secours de la voix
souffrante? Les cris continuoient; Zaka s'écria
 la
premiere, & l'œil déjà humide: Ah!
courons, cher Zidzem. N'entends-
tu pas
qu'il souffre? Elle prit sa fille, fardeau toujours
léger entre ses
bras, & nous courûmes
 vers les rochers d'où partoient les cris
douloureux:
nous cherchâmes de tous côtés, &
nous apperçûmes un
homme qui étoit tombé
 dans une profondeur entre des roches
escarpées,
& qui faisoit de vains efforts pour remonter.
Je m'avançai
sur le bord, & roulant
quelques pas, je lui tendis la main. Zaka me
dirigeoit de la voix; elle fit plus, elle posa
son enfant, & se laissant
glisser, parvint jusqu'à
 l'endroit où l'homme rampoit sur les
 mains,
blessé & sanglant.

Il fallut toute notre adresse & tout notre
courage pour le tirer de
cette situation pénible.
Je faillis à perdre la vie en sauvant la
sienne;
mais lui-même hésitoit à nous donner
la main, nous regardant sans
doute
comme des ennemis qui venoient pour lui
ôter la vie. Il étoit
habillé, & nous étions
nus.

Nous lui fîmes mille signes d'amitié & de
 compassion pour
dissiper son effroi, & sans
 doute il lut sans peine sur notre visage
toute
 la sensibilité de notre ame. A son habillement,
 nous
conjecturâmes que c'étoit un de ces
Espagnols qu'Azeb nous avoit
peints tant de
 fois avec les couleurs les plus défavorables;
mais la
pitié, plus forte que la réflexion,
 ne nous permit pas d'examiner si
nous devions
suspendre notre assistance.



Nous le tirâmes de ce précipice, & à peine
 fut-il parvenu au
sommet, qu'il occupa notre
attentive curiosité. Zaka oublia un instant
de
 reprendre sa fille, & ne pouvoit rassasier sa
 vue de ce nouvel
objet: elle examina dans
 le plus grand détail sa figure, la forme de
ses habillemens; elle n'en pouvoit croire ses
yeux, & malgré cela elle
étoit encore plus
 adroite que moi à laver, à panser les plaies,
 à
ménager la douleur de ce malheureux étranger.

Il y eut combat entre nous pour celui qui
 iroit chercher Azeb &
Caboul; car l'étranger
 étoit blessé au pied, & pour marcher
 il avoit
besoin de deux points d'appui.

Zaka, qui ne s'étoit jamais montrée rebelle
 à aucun de mes
desirs, vouloit que ce fût
moi qui allasse chercher Azeb & Caboul. Il
me fallut employer le ton de la priere, &
 puis de l'autorité, pour
qu'elle se déterminât
à m'obéir. J'apperçus de la contrainte dans
son
obéissance, & ce ne fut que long-tems
 après que cette remarque
passagere redevint
vivante dans ma mémoire.

C H A P I T R E  X V I .

Pendant son absence j'essayai quelques
mots espagnols que mon
pere m'avoit appris.
Je voulois le rassurer, & lui dire qu'il n'avoit
rien
à craindre de nous. Il étoit tout tremblant,
malgré notre zele & nos
soins. Je
 compris par ses réponses & ses gestes qu'il
 venoit
d'échapper à l'esclavage tyrannique
des Espagnols.

Zaka revint en peu de tems, hors d'haleine,
accompagnée d'Azeb
& de Caboul.
 Elle avoit hâté leurs pas avec la plus vive
 chaleur.
Nous transportâmes l'étranger dans
notre demeure avec beaucoup
de peine. Azeb
connoissoit les herbes salutaires, propres à le
guérir,



& dont la nature avoit gratifié notre
 désert. Il les appliqua sur les
plaies de l'infortuné;
il l'assura que dans peu il seroit
guéri.

Comme Azeb entendoit parfaitement l'espagnol,
 l'étranger lui
apprit en cette langue
qu'il étoit Anglois; qu'il avoit été fait prisonnier
par les Espagnols, & réduit par eux
 au plus affreux esclavage.
Enseveli vivant
dans les gouffres de la terre pour fournir de
l'or à ses
insatiables tyrans, las de leur joug
 & de leurs outrages, il s'étoit
échappé, aimant
 mieux trouver la mort dans les déserts
 que de
l'attendre parmi ces barbares. En gravissant
 le long des précipices,
son pied mal
assuré l'avoit fait rouler; & sans un quartier
de rocher,
auquel il s'étoit retenu, il périssoit.
 Il étoit si foible qu'il ne pouvoit
nous
 exprimer sa reconnoissance qu'en nous serrant
 les mains.
Zaka étoit attendrie de sa douleur,
& moi j'étois tout ému de ce qu'il
exaltoit
 si fort un service que je n'avois regardé que
 comme un
devoir. Je rougissois des louanges
qu'il donnoit à notre humanité.

Quelques jours après qu'il eut repris ses
 forces, il nous fit le
tableau des cruautés que
 les Espagnols exerçoient contre les
malheureux
 destinés à creuser la terre pour en tirer
 ce métal si
funeste au monde. Il le fit avec
 des traits si animés, que nous
fondîmes tous
 en larmes. Sont-ce des hommes, m'écriai-je,
 qui
traitent ainsi des hommes! La nature
a-t-elle caché dans leur cœur la
rage des
 bêtes féroces! Combien ne sommes-nous
 pas heureux
d'être séparés de pareils barbares!

Zaka toute tremblante, pressant ma fille
 dans ses bras, se
refugioit dans mon sein.
O Zidzem! disoit-elle, sommes-nous loin
de
ces monstres? Je ne veux plus que tu
mettes le pied hors de cette
enceinte: ils
 t'enleveroient pour être leur esclave. Choisis
 plutôt la
mort. Oui, Zidzem, tue-moi de
 ta main avant que.... Elle retomboit
dans
mes bras foible & décolorée.

Le plaisir d'être échappé à leurs mains féroces
se déployoit tout
entier sur le front de
 l'étranger; & ce plaisir si vif, qu'il ne nous
déroboit pas, fut la plus douce récompense
de notre pitié. Par la joie
que j'éprouvois
 intérieurement, je sentis que j'avois fait une
 action
agréable à Dieu; je me reconnus bon,
 ce qui me fit un souverain



plaisir. Je pleurois,
non sans volupté, car j'étois attendri
sur le sort de
cet Anglois, & j'éprouvai que
 l'on ne secourt point son semblable
sans en
être récompensé dans la partie la plus intime
de notre être.

Je conçus bientôt une vive inclination
 pour cet Anglois. Il étoit
d'une figure agréable,
& un peu plus âgé que moi. Je souhaitai
qu'il
n'eût aucun des vices communs aux
 Espagnols. Combien je me
promis d'agrémens
 dans sa société! Le croiriez-vous, cher
chevalier? j'avois soupiré plus d'une fois
après un ami, c'est-à-dire,
après un jeune
homme de mon âge & de mon caractere,
avec lequel
je pusse converser familiérement
& sans gêne. J'avois un besoin de
découvrir
 à quelqu'un toutes mes pensées secretes, &
 de lui faire
part sans réserve de ma joie, de
mes chagrins, de toutes ces petites
choses si
intéressantes à dire quand c'est la confiance
qui les reçoit.

Le cœur de l'homme goûte une sorte de
volupté lorsqu'il lui est
permis de s'épancher
librement: c'est un doux besoin, & ce besoin
je
l'ai assez vivement ressenti. J'aimois assurément
Zaka autant qu'on
peut aimer, &
cependant il me restoit auprès d'elle des momens
qui
n'étoient pas remplis; ma raison
cherchoit un être qui pût éclairer la
mienne;
il me manquoit le plaisir de la familiarité.
L'amour est un feu
actif: il épuise l'ame, &
c'est après ses jouissances qu'il est doux de
se reposer dans le calme paisible de l'amitié.
 Après avoir senti
vivement, on aime, je
crois, à raisonner ses sensations, à se rendre
compte de ce qu'on a éprouvé, à interroger
 autrui, à lui
communiquer le récit de sa
 propre félicité. Je cherchois cet ami.
Azeb,
par son âge & le respect que je lui portois,
ne pouvoit être ni
mon égal ni mon confident:
 je sentois que ce que j'avois à dire ne
pouvoit pas être déposé dans le sein d'un
vieillard. Caboul, quoique
doué d'un cœur
 excellent, n'avoit pas un esprit assez ouvert
 pour
pouvoir m'intéresser pleinement. D'ailleurs,
 il me paroissoit
absolument impassible.

Ce charme mutuel de l'amitié, si long-tems
 desiré, je me le
promis avec cet Anglois.
Tout ce qu'il me disoit me le rendoit
cher: il
m'instruisoit, il m'éclairoit; j'avois
 soif de sa conversation; il devint
mon ami,
mon ami inséparable. J'épanchois dans son
cœur tout ce
qui étoit dans le mien. Je lui
fis part de mes plaisirs, de mes peines;



je
n'avois rien de caché pour lui: je lui parlois
de Zaka, & c'étoit pour
moi un contentement
profond d'embrasser mon amante &
d'en parler
à mon ami.

Ainsi je n'avois pas encore connu le nom
de l'amitié, que j'avois
senti cette noble
 passion. Je m'y livrai avec un penchant qui
n'admettoit aucune réserve, & je me félicitois
du plaisir nouveau qui
alloit embellir
 notre séjour. Pour le coup, je sentis qu'il
 ne me
manquoit plus rien: j'avois su placer
 toutes les affections de mon
ame, & je puis
 protester que ce que l'on appelle ambition,
 gloire,
desir de la renommée, desir du pouvoir,
 je puis attester, dis-je, que
ces passions
m'étoient parfaitement inconnues. J'étois heureux
par
l'amour, l'amitié, la confiance, la
 douce égalité; & mes desirs ne
s'égarerent
pas au-delà.

Zaka sentoit encore mieux que moi le
 mérite de l'étranger: elle
l'écoutoit avec intérêt;
 elle m'exaltoit souvent le bonheur que
 nous
avions de le posséder. Avide de recueillir
 toutes ses paroles, elle
l'interrogeoit sans
 cesse; & infatigable dans sa curiosité, elle
sembloit craindre de le fatiguer de ses questions
 répétées, autant
qu'elle lui savoit gré de sa
complaisance à y répondre.

Je marque ici l'origine & les progrès du
zele qu'elle conçut pour
l'étranger, afin que
 l'on puisse mieux juger de son ame. Déjà
familiere avec lui, elle l'appelle à ses côtés,
 lui commande, &
demeure muette lorsqu'il
parle. Elle vante son éloquence, & me fait
taire lorsque je veux l'interrompre par une
question subite. Il lui seroit
inutile de déguiser
 le feu qu'elle met dans ses discours & ses
actions, & elle ne songe pas à le dissimuler.
Elle ne cherche peut-
être pas encore à lui
 plaire; mais ses regards disent assez que
l'étranger
lui plaît. Elle me tire quelquefois à
part, & me dit en secret:
Zidzem, regarde
 comme il est beau; regarde ses longs cheveux
blonds & flottans, & ces yeux bleus si vifs:
tous les Européens sont-
ils aussi beaux que
 lui? Quel dommage qu'ils soient si barbares!
Comment se peut-il que des hommes d'une
 si belle physionomie
tuent, égorgent, brûlent?
Que j'aimerois à demeurer au milieu
d'eux,
s'ils n'étoient pas aussi méchans! Le
pauvre Lodever [c'étoit le nom
de l'Anglois]
ne ressemble sûrement pas à ceux dont il
nous parle; il



a souffert par eux, il les déteste,
 il vivra toujours avec nous. Ah!
Zidzem,
dis-moi, si dans son pays il a laissé une
amante, qu'elle doit
être malheureuse! Qu'en
 dis-tu, cher Zidzem? Songes-tu combien
mon cœur auroit à souffrir, s'il falloit que je
vécusse séparée de toi?

C H A P I T R E  X V I I .

J'écoutois les discours de Zaka sans
 éprouver aucun sentiment
jaloux. Au commencement,
 ils ne me paroissoient exprimer
 que la
pitié d'un cœur naïf & compatissant:
 mais elle les répéta si
fréquemment & avec
 tant de chaleur, qu'ils me déplûrent autant
qu'ils m'avoient charmé.

Je ne sais quelle lueur passa dans mon
esprit: je devins inquiet &
taciturne, sans
avoir un juste sujet de plaintes. Je parus froid
lorsque
Zaka parloit de l'étranger: je ne lui
répondis plus; elle en murmura, &
alla jusqu'à
me reprocher mon indifférence pour un
aussi beau jeune
homme, qui nous donnoit
 toutes sortes d'instructions. En effet, il
avoit
 embelli nos petites plantations, & nous avoit
 donné des
conseils salutaires sur la culture de
notre jardin.

Malgré l'attachement que j'avois pour Lodever,
 il me fut
impossible de domter une
certaine aversion; & comme je le voyois
rechercher Zaka, & que celle-ci paroissoit
 contente de le voir, je
voulus toujours être
 présent à leurs entretiens. J'observois leurs
moindres mouvemens, & sur-tout je ne
quittois plus Zaka.

Déjà les regards que je jetois sur elle portoient
 l'empreinte du
chagrin qui me dévoroit.
O tourment! jamais mon cœur n'avoit
 rien
souffert de si cruel. Lorsque je voulois
 l'accabler de reproches, je
pâlissois de honte
 comme si j'allois commettre une injustice &
m'avilir moi-même. Que cette Zaka si tendre
étoit devenue funeste à



mon repos! Je la
haïssois, je pense, en l'adorant toujours.
Je versois
des pleurs dans l'ombre, & je
n'osois manifester une fureur sombre
qui
m'empêchoit de jouir de ses caresses.

Je n'osois parler, & j'étois toujours sur le
 point de délier ma
langue & de me livrer
 à un sentiment furieux. Quel état horrible!
Zaka lut sans peine dans mon ame déchirée;
elle me demanda avec
effroi la cause de ma
douleur. Tu la demandes, lui dis-je en pâlissant
& dans un trouble inexprimable, tu la
 demandes la cause de ma
douleur, & c'est
 toi-même qui l'es. Pourquoi ne m'aimes-tu
 plus?
Pourquoi souries-tu à un autre qu'à
 moi? Tous tes regards
m'appartiennent; je
ne veux point que tu regardes l'étranger
comme
tu le fais. Mérite-t-il mieux que
moi ton amour? Puis, ne suis-je pas
le premier
 que tu as aimé? Ah! si ma fille savoit
 parler, elle te
reprocheroit ton injustice;
elle te diroit qu'elle est venue au milieu de
nous deux, & qu'il n'est plus permis à l'un
 & à l'autre d'aller d'un
autre côté. Comment
 veux-tu que ma fille m'aime un jour, si tu
cesses de m'aimer?

A ces reproches, Zaka qui n'avoit point
appris à feindre, baissa
les yeux comme une
coupable, & les relevant tout-à-coup pleins
de
honte & de larmes, elle se jeta dans mes
bras. Injuste Zidzem, dit-
elle en soupirant,
 est-ce un crime que d'avoir un cœur tendre
 &
compatissant? Depuis quand blâmes-tu
 dans moi ces sentimens
d'amour? Je ne t'en
 ai jamais fait un secret. Je t'avouerai encore
plus: Lodever est devenu, après toi & ma
 fille, celui pour qui je
ressens une inclination
 plus vive; il m'est plus cher qu'Azeb &
Caboul. Je m'en veux à moi-même de te
ravir quelque chose d'une
tendresse que je te
dois toute entiere, & cependant je ne puis
être
tout-à-fait maîtresse de mon cœur. Non,
 je ne puis m'empêcher
d'aimer cet étranger;
 mais je ne l'aime pas encore comme toi: je
crains qu'il ne soit venu pour troubler notre
 félicité. Je ne crois pas
cependant qu'il puisse
 nous désunir. Non, cela n'est pas possible:
mais si sa vue te fait de la peine, si tu ne
veux pas que je le regarde,
fuyons-le, cher
Zidzem, allons planter une cabane plus loin;
& quand
je ne le verrai plus, je ne le regarderai
plus. Je sens que mon cœur
m'emporte
malgré moi. Eh bien, en vivant ensemble
avec notre fille,
je n'aurai plus aucune occasion
de l'entendre & de le regarder; car je



ne veux aimer que toi, & je gronde mon
cœur quand il veut me dire
autrement.

Cet aveu naïf me rassura: je fus joyeux
 de me retrouver seul
possesseur du cœur de
Zaka; mais cette joie ne me rendit pas toute
ma tranquillité: je vis Zaka se contraindre,
éviter les occasions de se
trouver avec Lodever,
 & redoubler envers moi de caresses:
 mais
tous ses mouvemens étoient gênés; son
 front portoit une certaine
mélancolie que je
n'avois pas remarquée auparavant. Au milieu
de
nos tendres embrassemens, nous soupirions
 souvent ensemble; &
sans savoir pourquoi,
 son nom revenoit parmi nos entretiens.
Comme je souffrois moi-même de la peine
 de Zaka, & que sa
situation avoit répandu
quelque chose de pénible dans notre façon
de vivre, je fus le premier à vouloir rétablir
 la familiarité qui régnoit.
Je le dis à Zaka, je
la rendis maîtresse de ses mouvemens; je
voulus
que Lodever vécût avec elle comme
par le passé; car je n'avois plus
de joie depuis
le moment fatal où je lui avois fait des reproches;
il n'y
avoit plus de concorde ni
 d'agrément dans notre société. Zaka ne
rioit
plus avec la même assurance; son badinage
étoit moins naturel
avec moi. Lodever, de
 son côté, n'avoit plus le même
empressement.
Je me dis à moi-même que, puisque
Zaka m'aimoit,
je devois être sûr qu'il n'obtiendroit
 rien de ce qui m'étoit réservé.
D'après
 ce plan, je pris Lodever & Zaka par
 la main, je les
réconciliai; je les priai de
vivre en toute liberté, comme ils avoient
fait
ci-devant, & de me regarder d'un bon
œil dans tous les instans.

La familiarité revint, Zaka reprit son ton
folâtre: elle rioit, badinoit
avec Lodever &
j'étois satisfait de la voir si joyeuse.

C H A P I T R E  X V I I I .



Cet étranger nous enseigna quelques mots
d'anglois: il parloit un
peu l'espagnol; de
sorte qu'avec le loisir dont nous jouissions,
nous
pûmes converser avec assez de facilité.

Je m'accoutumai à voir Lodever étroitement
 lié avec Zaka; &
comme la paix étoit
revenue, je répandois dans le sein de l'étranger
tout le sentiment de ma joie, qu'il sembloit
 partager. Je le croyois
sincérement mon
ami, parce qu'il me l'avoit dit cent fois, &
qu'il ne
m'appelloit jamais d'un autre nom.
 Il applaudissoit au tableau naïf
que je lui faisois
 de ma félicité, il me suivoit avec une curieuse
complaisance dans tous les détails de mon bonheur.
 Il m'avoit
engagé à lui conter l'histoire
de nos premieres amours, & je l'avois
fait
sans m'appercevoir qu'il en tiroit secrétement
des inductions sur
le caractere de Zaka.

Chaque jour plus enchanté de l'esprit de
Lodever, je me livrois à
lui sans réserve.
 Trompé par les apparences de la candeur,
 je
croyois ses caresses sinceres: je suivois les
 mouvemens de mon
cœur; & aveugle que
 j'étois, je ne remarquois point que, lorsque
j'embrassois Zaka en sa présence, il devenoit
 tout-à-coup triste &
rêveur. Bon, simple,
 confiant, je ne savois interpréter ni son
assiduité,
 ni ses regards, ni l'espece d'inquiétude
 qui ne
l'abandonnoit pas; ou plutôt son artifice
 profond savoit me faire
prendre le change
sur tous ses mouvemens. Ils auroient été
visibles
à des yeux plus exercés que les miens;
mais tout, jusqu'à la violence
que se faisoit
Zaka pour se domter, échappoit à ma vue;
ma jalousie
étoit éteinte; l'amitié m'avoit
rattaché le bandeau de l'amour.

Lodever nous entretenoit fréquemment
des peuples de l'Europe,
de leurs loix & de
 leurs coutumes. Jamais Zaka ne se lassoit
d'entendre
 ces récits étonnans. Quoi, disoit-elle,
 il y a tant
d'hommes, tant de maisons, tant
d'édifices? Je faisois de mon côté
mille questions,
 & chaque réponse m'émerveilloit.
 J'avois peine à
concevoir comment cette
fourmilliere d'individus, vivoit sur le même
point; & tandis que Lodever m'expliquoit
 ces choses incroyables,
mon esprit s'élançoit
vers ces cités populeuses, où à chaque pas
se
présentoit quelqu'objet intéressant. Quand
il me parloit de la hauteur



des édifices, &
 de ceux qui flottoient sur les eaux, j'étois
 tenté de
croire qu'il se jouoit de ma crédulité;
mais l'explication étoit si bien
détaillée,
que je ne pouvois refuser d'ajouter foi à ses
discours.

Par degrés je devins curieux de voir par
 moi-même tant de
choses merveilleuses; &
 rêvant incessament à ces villes
magnifiques,
 mon désert perdit de ses attraits. Transporté
 chaque
jour en imagination chez des peuples
puissans, industrieux, polis, je
me considérai
 comme perdu dans une immense solitude,
 éloigné
des plaisirs & des agrémens de la
vie, ignorant, foible, pauvre. Enfin
j'eus
de moi-même l'idée qu'un Européen a d'un
sauvage.

Lodever m'insinua le dessein de voyager:
 il avoit de même
préparé l'esprit de Zaka.
Je lui en fis part; & transportée de joie,
elle
applaudit à mon projet. Sa curiosité n'étoit
 pas moins vive que la
mienne, & la nuit
elle rêvoit de ce qu'elle avoit entendu pendant
 le
jour. Lodever disposoit à notre insu,
de notre ame; il la manioit à son
gré, maître
 d'y verser les idées qu'il vouloit y faire
 naître. Nous
estimions les Européens heureux,
 parce qu'ils possédoient mille
superfluités
dont l'image nous séduisoit, & c'étoit à vivre
parmi eux
que nous placions toute notre
félicité.

Azeb avoit caché ses trésors dans un endroit
 particulier, & j'en
ignorois moi-même la
 valeur. Sur quelques réponses ingénues,
l'artificieux
 Lodever fit tant par ses interrogations
 captieuses, qu'il
m'engagea à les lui montrer
à l'insu de mon pere. Je ne pus m'en
défendre,
 malgré une répugnance secrete; mais
 je n'attachois pas
un grand prix à des ustensiles
lourds, d'une couleur jaune, & qui ne
nous
servoient à rien.

Lodever vit nos trésors, & il demeura
 muet d'étonnement &
comme ravi en extase
 de ce qu'il voyoit. Je me souviens que son
visage devint rouge & enflammé, & que,
dans un transport qu'il ne
put dissimuler, il
nous embrassa avec une espece de fureur, en
nous
disant: Oh, que vous seriez heureux &
respectés, si vous possédiez
dans mon pays
ce qui vous est inutile ici! Que de jouissances!
que
de plaisirs! Alors, d'un ton animé, il
nous fit la description des palais
que nous habiterions,
de la foule d'esclaves empressés, obéissans



au moindre signe; de
certains animaux qui nous transporteroient en
un clin-d'œil
 par-tout où nous voudrions aller. Il nous parla des
voluptés variées
& renaissantes qui nous rappelleroient chaque jour
les délices de
 la vie. Il nous donna une idée de toutes ces
jouissances; & quoique
 ces idées fussent confuses, elles nous
plûrent néanmoins, soit qu'il
les peignît habilement, soit plutôt parce
que nous en portions le germe
dans nos cœurs.

Le tableau de ces félicités que nous pouvions
 toucher & sentir,
maîtrisa puissamment
 notre ame. Imprudens! las de notre repos,
dupes de notre imagination qui, pour notre
 infortune, étoit neuve &
vive, nous crûmes
 que le pays du bonheur étoit l'Europe, &
 dans
notre erreur profonde, nous répétions
 ensemble, Zaka & moi: Oh,
quand serons-nous
 en Europe, pour y voir ensemble toutes
 ces
merveilles!

Lodever nous persuada que les Européens
n'étoient méchans &
barbares qu'au sein de
l'Amérique, sur laquelle ils avoient un droit
de
conquête, possession qui leur avoit été
 confirmée par un pape,
maître de tous les
empires en qualité de vicaire de Dieu; mais
que
dans leurs foyers ces mêmes Européens
 étoient doux, humains,
généreux, bienfaisans.

La plaine que nous avions tant admirée
devint triste à nos yeux;
car nos songes
 nous portoient toutes les nuits dans ces pays
fortunés qu'embellissoit notre desir curieux.
Nous éprouvâmes tout
l'ennui qu'apporte
 une vie uniforme, lorsque notre pensée s'égare
dans des visions. Je respectai ce métal
 jaune & ces pierres
bigarrées qui jusqu'alors
ne m'avoient réjoui que par leur éclat, dès
que Lodever m'eut appris & leur usage &
leur suprême utilité.

Autrefois je m'exerçois à friser la surface
 des eaux avec ces
pierres brillantes; mais dès
 lors, détestant mon ignorance
précédente,
& frappé de repentir, je conservai les plus
petites avec
le plus grand soin, comme le
gage de mille plaisirs futurs. Lodever
en prenoit
 quelquefois une, & disoit: Voilà de
 quoi nourrir vingt
personnes pendant six
mois sans cultiver la terre; voilà de quoi faire
trotter ces chevaux qui vous transportent avec
tant de rapidité; voilà



de quoi assujettir ces
hommes qui se tiennent debout devant vous
tandis que vous mangez tout à votre aise.

Nous avions peine à concevoir que cela
 pût exister; mais
Lodever nous le disoit d'un
 ton si persuasif, si ressemblant à la
vérité,
 que je voyois tout ce qu'il peignoit, & que
 je jouissois, pour
ainsi dire, des voluptés
 qu'il m'annonçoit. Ce qui me charmoit
encore,
 étoit de faire partager à Zaka toutes
 ces jouissances: elle,
de son côté, songeoit
que tout le monde seroit empressé à me servir
& à me plaire. Alors elle se montroit
encore plus ardente que moi à
serrer ces petits
 cailloux brillans. Elle les cacha, elle les
 enterra,
Lodever lui ayant inspiré l'idée qu'un
 inconnu pourroit les voir par
hasard & les
 emporter. Il attachoit un prix infini à ces
 pierres
brillantes; il les touchoit avec respect;
 il sembloit les adorer: il nous
apprit à en faire
 autant. Bientôt nous eûmes un vice de plus,
l'avarice, passion triste, qui rétrécit l'esprit,
 le rend inquiet, le livre à
des fantômes. Déjà
nous avions la crainte de perdre ces trésors
que
nous regardions à peine quelques jours
auparavant.

C H A P I T R E  X I X .

Je ne m'étois jamais avisé de dire à Zaka
 qu'elle étoit belle.
Lodever le lui dit pour
 la premiere fois, en comparant son teint au
coloris des fleurs, & ses yeux au brillant des
étoiles. Zaka reçut cette
louange avec un tel
plaisir, que je regrettai fort de n'avoir pas
trouvé
cet ingénieux compliment. Je vis que
Lodever avoit beaucoup plus
d'esprit que moi,
 & j'avoue que cela me fit naître dans l'ame un
certain déplaisir. Je voulus faire aussi des comparaisons
 sur la
beauté de Zaka: mais celles de Lodever eurent le prix; &
quand je
voulois jouter avec lui, il en inventoit dix pour une. Zaka se
mit même
à rire de quelques-unes de ma composition: ce qui approchoit
 un
peu de la moquerie.



Je me rappelle que la maniere dont elle
reçut mes madrigaux me
fit de la peine. J'aurois
voulu avoir mieux dit pour elle que Lodever:
il
triomphoit de moi avec un calme
 qui me donna des mouvemens
d'impatience.
Rivaux en poésie sauvage, je souffris d'être
vaincu.

Il lui enseigna aussi à placer dans ses cheveux
 noirs de ces
petites pierres étincelantes
 qu'il nommoit diamans, à en orner ses
bras,
ses jambes & son sein, afin de plaire davantage.
Réellement,
elle me parut plus charmante
sous cet éclat brillant. Il y entre-mêloit
des fleurs, ce qui formoit une espece de diadême
 sur sa tête; &
quand tout cela étoit
 arrangé, je me trouvois bien sot de ne l'avoir
pas imaginé le premier. Le génie de Lodever
m'imprimoit une sorte
de respect, & je me
sentis borné & pauvre en ressources à côté de
ses inventions journalieres.

Il loua mon adresse à la chasse, je lui en
sus bon gré: je devins
tout glorieux de cet
éloge. Je le lui faisois répéter; il le répétoit,
& je
l'en aimois davantage. Je connus l'orgueil
d'être loué par un homme
que j'admirois,
 & je me fatiguois toute la journée d'une
 maniere
incroyable pour mériter ses louanges
 qui chatouilloient
singuliérement mon oreille.

Je voulois faire tout ce qu'il faisoit; il m'apprit
à jouer au palet, &
je passois des heures
entieres à cette futile occupation. Il avoit deux
dés qu'il me faisoit rouler, m'ayant appris
 à lire les points de cette
figure cubique. Il me
faisoit jouer quelques-unes de mes pierres, &
il
gagnoit ordinairement; il gagna tant que je
ne voulus plus jouer avec
lui, & Zaka fut la
 premiere à m'en détourner, craignant qu'il
 ne les
gagnât toutes. J'eus du chagrin d'avoir
 perdu une portion de mes
pierres brillantes.

Chaque jour il m'enseignoit un jeu nouveau
 que j'embrassois
avec passion, & la culture
 du jardin se sentoit de notre oisiveté.
Ainsi, graces à Lodever, nous marchions de
folies en folies. Elles se
tiennent par la main;
une seule suffit pour amener toutes les autres.
D'où nous venoit ce tissu d'extravagances?
Etoit-ce de la bonne &
simple nature, ou des
conseils de notre aimable corrupteur?



C H A P I T R E  X X .

Cependant le respectable Azeb voyoit
 dans l'amertume de son
cœur le dégoût que
 nous inspiroit notre heureux désert, ainsi que
toutes les folies que nous adoptions de la
bouche de l'étranger. Ses
larmes couloient en
silence; mais toujours fidele à son premier
plan
de ne louer ni blâmer aucune de nos
actions, il se contentoit de nous
dire que le
bonheur n'étoit pas plus en Europe que dans
le lieu que
nous habitions. Il n'osoit contredire
 ouvertement nos idées,
convaincu que
l'opposition réelle aux volontés de l'homme
enflamme
son indépendance naturelle & le
 rend faux, rusé, artificieux. Dans
une circonstance
 aussi cruelle il se conduisit de même:
 il attendit
que la raison nous éclairât sur un
projet insensé; mais la raison l'a-t-
elle jamais
 emporté sur le goût vif du sentiment soutenu
 des
prestiges de l'imagination?

Pervertis que nous étions, nous lui annonçâmes
 un jour sans
ménagement que nous
 avions pris la résolution de partager le
bonheur
 des Européens & de transporter chez
 eux nos richesses,
afin de jouir sans travail
des délices qu'offroient ces climats fortunés.
A ces mots, le malheureux Azeb leva les
mains vers le ciel, voulut
parler, ne put que
 pleurer, se jeta dans les bras de Caboul, &
 se
retira, accablé sous le poids de sa douleur.

Sa profonde tristesse nous causa quelqu'émotion;
mais, ingrats
& dénaturés que nous
 étions, nous nous familiarisâmes avec ce
front
 triste, dont les regards baissés accusoient hautement
 nos
folies; la voix d'un séducteur avoit
 plus de pouvoir que celle d'un
pere. Il nous prit
 à l'écart; & ayant prononcé le nom de Lodever,
 il
répandit sur nous des larmes; il nous
 représenta l'impossibilité de
parvenir à une
 colonie Européenne sans un danger manifeste;
 il
nous montra le sacrifice de notre liberté,
 de notre repos, fait
imprudemment à la satisfaction
 d'un vain desir qui s'éteindroit à la
premiere jouissance; il nous assura que ces
mêmes trésors qui nous



inspiroient une joie
insensée & dont nous avions long-tems
ignoré la
dangereuse valeur, étoient la source
empoisonnée de cette foule de
maux qui couvroient
les royaumes Européens; il nous
fit un tableau
effroyable de la violence & de
la perfidie réciproque de ceux qui se
disputoient
les parcelles de ces métaux.

Il ne nous déguisa pas que des jouissances
étoient attachées à
la distribution de ces richesses;
 mais il nous assura qu'elles
s'écouloient
avec rapidité, que nous serions plus malheureux
après
les avoir perdues, & que la crainte
 même de les perdre étoit un
supplice. Il nous
 dit, hélas! tout ce que nous n'étions pas alors
 en
état de comprendre.

L'aveu qui lui étoit échappé nous offroit la
perspective agréable
dont Lodever nous avoit
flattés, & nous lui disions: Nous voulons voir
des pays nouveaux; nous avons besoin de
connoître ce qui est au-
delà de notre petit
 vallon. Lodever nous a peint ce monde comme
d'une grande étendue, & nous voulons voir
ces villes, ces peuples,
toutes ces belles choses
 enfin que font ces hommes & que nous
ignorons.

Azeb ne put répondre à nos discours; mais
prenant un ton ferme,
où l'accent de la douleur
perçoit par intervalles, il nous dit: Vous
êtes
jeunes, mes enfans, votre imagination
vous abuse: je sens qu'il me
sera impossible
 d'y mettre un frein; je n'ai voulu & je ne
 veux que
votre bonheur: si vous croyez le
trouver dans un autre monde, vous
vous
 trompez. Eh bien, abandonnez la terre qui
 vous a vu naître,
abandonnez un pere qui
 vous chérit; abandonnez jusqu'au fidele
Caboul,
 cet ami de ma triste vieillesse; je vous
 le cede encore; je
vivrai, je mourrai seul
 dans ces déserts. J'ai su affermir mon ame
contre tous les revers. Je ne prévoyois pas
celui-là; mais... m'y voilà
disposé.

Le discours de ce bon pere émut nos
cœurs; nous nous jetâmes
à ses pieds. O
mon pere! vous nous accompagnerez, vous
 jouirez
des délices qui nous attendent; nous
serons tous heureux loin de ce
désert. Si
vous connoissiez les jouissances dont Lodever
nous a fait
le récit! Venez voir avec
nous les objets les plus merveilleux. Vous



avouerez vous-même qu'un autre monde offre
 à chaque pas des
plaisirs qui nous manquent.
Au lieu de nous répondre, Azeb nous
embrassa
avec un air de compassion, & se retira
d'un pas triste &
tremblant.

Azeb avoit convaincu notre esprit, mais
 non point notre cœur:
nous n'étions plus
 heureux dans les montagnes de Xarico, parce
que nos desirs enflammés par l'espérance d'autres
biens, brûloient
de se satisfaire à quelque
 prix que ce fût. Je chérissois plus que
jamais
Lodever, dont chaque acte étoit pour moi
une instruction. Son
industrie facile, son esprit
insinuant, tout en lui me plaisoit. Il est vrai
qu'il savoit me flatter avec tant d'art, qu'il
m'étoit devenu presqu'aussi
cher que Zaka.

C H A P I T R E  X X I .

Vous jugerez, cher chevalier, à quel point
mon cœur étoit abusé en
sa faveur. Zaka étoit
 tombée depuis quelque tems dans une
mélancolie
profonde. Il me fut aisé d'appercevoir
que Lodever étoit
amoureux de Zaka: je
savois qu'elle ne le haïssoit pas. Cependant je
la voyois dans une situation pénible. Je frémissois
 de perdre un
cœur sans lequel je ne
 pouvois vivre heureux. Je ne savois pas
dissimuler,
& je voyois distinctement que Zaka
aimoit Lodever. Elle
m'avoit déployé son
cœur innocent & sincere, tel que la nature
l'avoit
formé: je ne pouvois mettre en doute
sa tendresse: il n'y avoit en elle
ni trahison,
 ni perfidie, j'en étois bien sûr. Les caresses de
 Zaka
étoient trop vives pour qu'elle pût me
 trahir; & si le hasard me
procura une connoissance
 qui me manquoit, je n'en avois pas
besoin.

Un soir qu'assise à côté de Lodever elle
 paroissoit rêveuse, je
me glissai derriere elle
 pour écouter leur entretien. Ce cœur que



j'avois soupçonné n'étoit retenu dans son
amour ni par la honte, ni
par la crainte, mais
seulement par un amour plus extrême qu'elle
me
portoit. C'étoit sa tendresse pour moi qui
la préservoit d'une infidélité
qui sans ce sentiment
vainqueur lui auroit peut-être été chere.
Voici
les paroles de Zaka; pesez-les.

Pourquoi me tourmentes-tu? disoit-elle;
tu sais que je ne te hais
point, mais je ne puis
 pas t'aimer autant que Zidzem. Zidzem a
possédé
mon cœur avant toi, puis-je moins l'aimer?
Non; il faut que
je l'aime toujours au
 même degré. Pourquoi es-tu venu pour nous
rendre tous deux malheureux? Pourquoi
 t'obstines-tu à me
demander ce que je ne t'accorderai
jamais? Contente-toi de l'amour
que
j'ai pour toi; c'est bien assez; contente-toi
de ce baiser, puisqu'il
te fait plaisir; tout le
reste est pour Zidzem: je l'aime avant toi;
& si tu
ne veux pas me rendre malheureuse,
tu ne me demanderas rien au-
delà. Vivons
en bonne intelligence, baise ma main, baise
mon col,
baise mon front: mais garde-toi
d'aller au-delà; je te rejeterois loin de
moi,
je ne te donnerois plus ma main à baiser, car
voilà tout ce que
je puis faire pour toi. Je
 t'aime beaucoup; mais j'aime encore plus
Zidzem, parce qu'il est le premier & que ma
fille me dit, quand je la
regarde, que je ne
 dois point accorder à d'autres ce que je lui ai
accordé.

La franchise de Zaka mit en désordre l'éloquence
de Lodever; il
ne sut que répondre.
 Il lui dit, mais d'une voix tremblante, qu'il
demandoit à partager ces précieuses faveurs
avec Zidzem, & non à
l'en priver; que je
n'en serois pas moins fortuné en l'ignorant;
que je
ne le saurois jamais...... Non, dit
avec impatience Zaka, lui mettant la
main
sur la bouche, cela ne sera pas, je te le
dis, n'y pense plus. Je
suis à Zidzem, &
 non à toi. Baise ma main, baise mon col,
 baise
mon front; mais tu n'obtiendras rien au-delà.
 Dis, si tu étois à sa
place, y consentirois-tu?
 Pourquoi veux-tu faire de la peine
 à mon
cher Zidzem? N'es-tu pas son ami?
 Ma fille me dit que je ne dois
point t'écouter.

Lodever ne put repliquer; mais il se mit
à ses genoux, & employa
les prieres & les
instances. Zaka le laissa à ses pieds, soupira,
& se
cacha le visage de ses deux mains. Elle
 lui déclara en gémissant,



qu'il lui en coûtoit
 beaucoup pour le refuser; qu'il auroit tout à
espérer, si elle ne m'aimoit pas avec la plus
 forte tendresse; mais
qu'elle m'aimoit par-dessus
 tout. En prononçant ces mots, elle
 se
précipita sur lui, fut la premiere à baiser son
 front, ses yeux, en lui
criant: J'aime Zidzem;
prends cela pour te consoler. Je t'aime
aussi,
je te promets de t'aimer; mais ne me
demande point, je te le répete,
ce que je ne
 puis t'accorder; contente-toi de ces caresses,
 &
n'offense ni ton ami ni moi. En disant ces
mots, elle serroit sa tête
contre son sein, &
lui baisoit le front.

Lodever, enhardi par cet aveu & ses
 caresses, crut que le
moment de sa victoire
 étoit arrivé, & tenta quelques efforts. Zaka,
sans être intimidée, se dégagea à l'instant de
ses bras, sans trouble,
sans colere, sans reproches
 & avec un sang froid qui attestoit
 la
paisible vertu de son ame. Elle s'éloigna
sans lui jeter un regard; elle
entra dans une
allée sombre, & moi je sortis de l'endroit
 où j'étois
caché. Je la retrouvai à cinquante
 pas, & je ne vis sur son front
aucun trouble.
 Sa victoire ne lui avoit rien coûté: elle m'aborda
comme de coutume; rien n'exprimoit
sur son visage la conversation
qu'elle venoit
de tenir; elle me tendit la main avec sérénité;
& moi qui
l'adorois plus que jamais,
je n'étois plus maître de mes mouvemens;
je la pressai dans mes bras; les siens s'ouvrirent
pour me recevoir;
pressé sur son sein,
je sentis renaître ce premier instant de volupté
qui m'avoit embrasé de tous les feux de
 l'amour: je m'enivrois du
charme de la retrouver
 tendre & fidelle. Elle s'abandonna à
 mes
transports; elle me disoit, dans l'effusion
d'un cœur pur & sincere: Je
t'aime avant
 tout, je t'aime par-dessus tout, sois en sûr.
Je ne suis
pas maîtresse de mon cœur, je
ne sais si un autre y viendra après
toi; mais
 je n'aimerai jamais personne comme je t'aime.
Et moi qui
avois été témoin des discours &
des tentatives de Lodever, n'ayant
plus ni
inquiétude, ni jalousie, je me plaisois à considérer
cette belle
ame que la nature s'étoit
plû à cacher dans un immense désert.



C H A P I T R E  X X I I .

Croiriez-vous, cher chevalier, que,
sûr d'être aimé de Zaka, je ne
pus voir sans
compassion le trouble qui dévoroit l'ame de
mon ami?
Je m'attendris sur son état. Plus
j'aimois Zaka, plus je sentois qu'on
devoit
 l'aimer: je lui pardonnois l'amour qu'il avoit
 pour elle, parce
que j'éprouvois qu'il étoit
impossible de s'en défendre.

Je pouvois, il est vrai, lui reprocher sa
conduite mystérieuse, sa
réserve, ses efforts,
 quoique vainement tentés: mais toutes ces
fautes étoient celles de l'amour; je les excusois,
 & ne voyois plus
que les combats cruels
dont il étoit agité.

Il tomba dans une tristesse sombre que je
 tâchai vainement
d'adoucir par tous les soins
de l'amitié. Que sa douleur muette, que
ses
 regards qui tomboient languissamment sur
 Zaka & s'en
détournoient avec effort, firent
d'impression sur mon ame! Je n'osai
plus être
 heureux en le voyant souffrir. Je me reprochois
 mon
bonheur comme un crime: &
ayant l'expérience des maux sensibles
qui accompagnent
des desirs inutilement conçus,
je me disois que je
ne devois pas goûter des
plaisirs dont mon ami & mon compagnon
étoit privé. Sa physionomie prenoit chaque
 jour quelque chose de
plus triste & de plus
 farouche, & les tourmens de son cœur se
peignoient visiblement sur son visage. Alors
je souffris moi-même de
sa situation pénible,
 & je rêvois aux moyens de l'enlever à ses
privations douloureuses.

Sans doute il avoit lu dans mon cœur
mieux que je n'y lisois moi-
même, & il me
 tint ce discours que j'écoutai sans indignation.
 Il
n'auroit pas tenu le même langage à tout
autre qu'un sauvage.

Cher Zidzem, pardonne, me dit-il; je
 me sens indigne de ton
amitié: depuis long-tems
je t'offense; il faut que je t'ouvre mon
cœur:
la dissimulation m'est un fardeau pénible.
Ce cœur infortuné aime ta
Zaka, &
l'aime jusqu'à la fureur. Vois dans ce cœur
déchiré tous les
tourmens de l'amour. Un feu
cruel me consume & me pousse vers le



désespoir.
 Non, je ne cesserai de l'aimer que
 lorsque je cesserai
d'être. Délivre-toi d'un
rival odieux, Zidzem, ôte-moi une vie qui
m'est
importune; préserve-moi du crime que
 dans mon aveuglement je
pourrois commettre.
Va, la mort sera pour moi un bienfait;
mes jours
ne sont plus qu'un long supplice;
je ne veux pas être plus long-tems
ingrat
 envers mon ami, mon libérateur: c'est assez
 d'être
malheureux, sans devenir criminel &
perfide. Ah, combien je me hais
moi-même
d'être ainsi! Mais je suis seul consumé de
desirs, tandis
que tu reposes dans les bras de
Zaka. Dangereuse Zaka! les feux
que tu allumes
ne peuvent s'éteindre. Il falloit ne te
pas voir, pour ne
point t'adorer. Je n'ai plus
 d'autre ressource que la mort contre
l'horreur
 de mon existence, & c'est l'asyle que
 j'embrasse. Adieu,
mon cher Zidzem. Tes
yeux ne seront plus fatigués de mon aspect
coupable; tes oreilles n'entendront plus mes
 gémissemens: je vais
mourir, puisque je ne
puis vivre sans envier le bien qui t'appartient.

Il prononça ces mots avec un tel désordre,
 que je craignois à
chaque instant les suites
extrêmes de son désespoir. Je fus touché
jusqu'aux
 larmes après l'avoir entendu. La confiance
 qu'il me
marquoit, cet aveu sans artifice,
sa constance qui paroissoit vaincue
&
qui frémissoit de toucher au crime, tout me
le rendit plus cher, plus
intéressant; je compatis
 à ses souffrances, & en l'écoutant je
 me
représentois les tourmens que j'aurois à
endurer si Zaka rejetoit les
desirs de mon
amour.

Cet Européen rusé connoissoit bien mon
cœur; il sentoit que je
serois capable de tout
 sacrifier aux pleurs de l'amitié, & que sa
franchise
éveilleroit ma générosité. Son tourment
n'étoit pas plus vif
que le mien; car si je
voulois lui rendre le repos, il me falloit
perdre
ma félicité. Choix cruel! l'image de
 mon ami expirant me suivoit
jusques dans les
bras de Zaka. Au comble du bonheur, son
sort me
sembloit plus affreux. Zaka étoit
 tendre, passionnée; mais je ne
goûtois plus
 le charme de la posséder. Lodever soupiroit
 en ma
présence, & me faisoit chaque jour
 l'aveu naïf de ses tourmens. La
résolution
que je pris vous étonnera; mais elle me fut
inspirée par la
pitié, par la bonté naturelle
 de mon cœur, par je ne sais quel
sentiment.
Je me déterminai à partager avec mon ami
la possession
de Zaka.



Vous direz que c'est un acte de générosité
 de sacrifier sa
maîtresse à son ami, mais que
c'est une action vile de la partager
avec qui
que ce soit; qu'elle est aussi éloignée de la
nature que des
mœurs civilisées; qu'il n'y a
 pas un animal, soit domestique, soit
féroce,
qui ne dispute sa femelle à coups de dents ou
à coups de
griffes. J'eus d'autres sentimens
 dans mon désert: je ne crus pas
m'avilir en
 obéissant à la pitié. J'aimois Zaka, j'aimois
 Lodever; je
voulois le bonheur de l'un &
 de l'autre; mon cœur ne pouvoit se
fermer à
 leurs soupirs, & j'agissois à la fois par un sentiment
 de
compassion, d'équité & de tendresse.
 Je ne connoissois point
l'adultere: je
 faisois un sacrifice réel. Un sauvage qui met
 l'honneur
dans le courage & dans la noblesse
de l'ame, voit les choses bien
autrement qu'un
homme civilisé.

D'un autre côté, je sentois qu'il n'y auroit
 plus de joie pour moi
dans le monde,
 en voyant près de moi un homme sans cesse
gémissant. De l'autre, je me représentois le
 plaisir délicieux de
l'arracher au désespoir, de
 lui rendre la vie. Je ne perdrai point le
cœur
de Zaka, me disois-je; elle m'aimera toujours,
& le bonheur de
Lodever n'ôtera rien
à la somme du mien. Aucune idée honteuse
ne
se mêloit à ce partage.

Cependant, je l'avouerai, mon cœur murmuroit
 de ce cruel
devoir: il m'en coûta pour
 surmonter un sentiment jaloux; mais je
songeai
qu'une tranquillité générale en seroit le
fruit. J'allai exposer
mon projet à Lodever,
 qui parut très-étonné de ma générosité; car
c'est ainsi qu'il nommoit mes nouveaux desseins.
 Il m'embrassa en
me témoignant la plus
 vive reconnoissance, & nous convînmes
d'engager
 Zaka à la cession la plus rare, scandaleuse
 sans doute
chez les peuples civilisés,
mais qui dans mon désert n'étoit qu'une
suite
conséquente de mon amitié pour Lodever,
de ma pitié pour ses
souffrances, & de mon
amour pour la concorde & la paix.



C H A P I T R E  X X I I I .

Zaka rougit prodigieusement à la proposition
que je lui fis. La honte
& l'étonnement
attachoient ses regards à la terre, & chaque
parole
sembloit la pétrifier. Immobile, elle
garda le silence; puis levant les
yeux, elle
 les fixa sur les miens, comme pour y découvrir
 les vrais
sentimens de mon cœur; sans
doute elle vouloit y descendre, & elle
cherchoit
 avidement à lire dans ma pensée: mes
 regards étoient
tristes & confus; j'attendois
 ce qu'alloit prononcer sa bouche, & je
tremblois
de l'arrêt; car je pouvois bien consentir
à partager le cœur
de mon amante, mais
 non immoler entiérement le déplaisir secret
que j'en ressentois.

Je lui exposai l'amour de Lodever, le
désespoir qui empoisonnoit
sa vie & flétrissoit
pour lui le riant aspect de l'univers; je
 lui disois:
Nous partageons l'air, les fruits de
 la terre, les rayons du soleil....
Pour toute
réponse Zaka me lança un regard qui pénétra
mon ame;
elle vola dans mes bras; elle
m'accabla des plus tendres baisers. Eh
quoi,
 Zidzem, me dit-elle du ton du reproche,
 ne t'ai-je pas donné
assez d'assurances que je
t'aime & n'aimerai jamais que toi? Crois-
tu
 que Zaka soit fausse, double, artificieuse? O
 cher Zidzem! un
cœur peut-il être à deux?
L'amour peut-il se partager? Tu le connois
bien peu si tu en doutes. Imprudent! tu ne sais
 pas lire dans ton
propre cœur: va, si je te
privois d'une seule caresse, tu deviendrois
malheureux: mais cela n'arrivera point; c'est
à moi à te défendre, à
te protéger contre
 toi-même & contre la foiblesse de ton cœur,
lorsqu'il s'abuse à ce point. Ah, que de remords
je t'épargne! Sais-tu
quelle seroit l'amertume
de ta douleur, l'horreur de tes regrets?
Tu
maudirois mille fois l'outrage que tu aurois
fait à l'amour & à ta fidelle
Zaka. Tu ne me
 verrois plus du même œil: toute ta félicité
 seroit
évanouie... Et puis se tournant avec
fierté vers Lodever, elle lui dit:



Et toi,
fatal étranger, ne me poursuis plus, & oublie-moi;
c'est depuis
ton arrivée que j'ai éprouvé
 les chagrins de l'amour; je n'en
connoissois
 que les délices; le trouble est venu sur tes
 pas.
M'aimes-tu autant que Zidzem? Non,
 cela n'est pas possible. Ton
regard m'épouvante;
 ton amour me fait peur; jamais ton
œil ne luit
d'une flamme douce. Je t'ai aimé
tant que tu n'as pas voulu désunir
nos cœurs.
Retourne dans ton pays, vas y trouver celle
que tu as
quittée; peut-être elle seche aujourd'hui
dans les larmes; elle implore
la fin
de sa vie, en devinant que tu veux porter ton
cœur à une autre
qu'elle.

Je fis un second effort en faveur de mon
 ami, attestant que je
voulois l'empêcher d'être
 sans cesse gémissant, s'il y avoit de ma
faute;
 mais la fiere Zaka, avec un geste noble &
 contemplant
Lodever avec un dédain que je
ne puis rendre, m'auroit jeté à moi-
même
un regard de mépris, s'il n'eût été adouci
par l'amour. Jamais
ce front si noblement
 courroucé ne sortira de ma mémoire. Je me
tus; j'étois honteux, anéanti; je me jugeai
au-dessous d'elle; un trait
rapide de lumiere
me fit voir que cette proposition étoit un
outrage à
son amour. Je m'applaudis dans le
 fond du cœur de la trouver
constamment
 tendre & fidelle. Un de mes regards implora
 mon
pardon, tandis que je tâchois de consoler
Lodever, en lui disant que
j'avois tout
 tenté pour qu'il fût tranquille, & que cela ne
 dépendoit
plus de moi. Lodever avoit les
 yeux baissés & gardoit un morne
silence. Il
ne pouvoit ni rester ni fuir; il étoit comme
enchaîné par une
puissance invisible.

Je n'osois plus interroger les regards de
 Zaka, lorsque tout-à-
coup ses bras s'entrelacerent
 aux miens; sa bouche pressa mes
levres
 & je ne fus point maître de résister à mon
 ravissement. Je
rendis à Zaka ses tendres caresses,
& je ne songeai pas assez à
dérober
 à Lodever le spectacle de mon triomphe.
 Livré aux
transports de mon amante, j'oubliai
 mon ami. Trop foible pour
soutenir la
 vue de nos caresses innocentes & vives,
 Lodever
s'éloigna & s'enfonça dans un bois
sombre.

Sorti de mon ivresse, je me reprochai ma
 cruauté; j'en
témoignois mon mécontentement
à Zaka, qui avoua avoir eu tort. Je



courus sur les pas de Lodever pour l'appaiser,
le consoler, & calmer
ses maux par les
paroles les plus douces. Il écouta tout ce que
je lui
dis avec une froideur que je n'aurois
osé attendre après une pareille
scene. Il me
 répondit avec beaucoup de tranquillité qu'il
 falloit s'en
remettre à cette derniere décision;
 je le vis même sourire. Je crus
que, frappé de
la tendresse inviolable de Zaka & de l'inutilité
de ses
poursuites, il pouvoit renoncer à
elle. Ah! si j'eusse mieux connu la
dissimulation
 terrible des passions dans le cœur des
 Européens,
j'aurois pressenti que ce calme
 trompeur, semblable à celui qui
précede la
 tempête, annonçoit une vengeance sourde &
épouvantable.

C H A P I T R E  X X I V.

Quelques jours après cette aventure Lodever
 m'apporta un très-
beau coco, espece
de fruit excellent qui croît en Amérique, &
dont il
savoit que je mangeois volontiers.
 Zaka arriva au même instant &
voulut goûter
de ce fruit. Lodever le lui arracha vivement
de la main,
donnant pour prétexte que
 son front étoit trempé de sueur. Sa
crainte
 paroissoit fondée; ce fruit est très-dangereux
 lorsqu'on en
mange à contre-tems. Lodever
 jeta fort loin ce coco, pour ne pas,
disoit-il,
 exciter l'envie de Zaka, si elle le voyoit
 manger: ensuite il
nous engagea à faire une
petite promenade.

De retour je cherchai mon coco vers l'endroit
où il l'avoit jeté; je
ne le trouvai point.
Azeb qui n'étoit pas éloigné me demanda ce
que
je cherchois. Un très-beau coco, lui
répondis-je. Oui, dit Azeb, il étoit
bon:
surpris par la soif, je l'ai ramassé, j'ai bu la
liqueur & mangé le
dedans; mais je ne sais,
 depuis un instant il me cause de vives
douleurs.
Je m'approchai de mon pere: un frisson
l'avoit saisi; je lui
présentai mon bras pour
soutenir ses pas chancelans. De moment
en
moment son état devint plus violent: il souffroit
comme si on lui



eût déchiré les entrailles;
 il fut obligé de s'appuyer sur moi. Tout-à-
coup
son corps frémit dans mes bras, les forces
me manquent, & il
tombe étendu par terre,
se roulant & poussant des cris lamentables.

J'appelle Zaka, elle vient, elle apperçoit
Azeb les yeux égarés, la
bouche couverte
 d'écume, les bras, les mains, les pieds roidis,
tourmenté de convulsions affreuses. Nous tentâmes
 de le relever.
Laisse, dit-il en me jetant
un regard long & douloureux, laisse, je me
meurs..... Dieu! m'écriai-je en pâlissant,
 vous mourez! Qu'est-ce à
dire? Azeb souleva
 avec peine sa main appesantie; mais voulant
serrer la mienne, son effort fut impuissant.
La douleur & la tendresse
se peignoient
 sur son front à travers les ombres du trépas.
 Nous
frémissions d'effroi, nous pleurions,
 nous baisions son visage
mourant. Il fixe ses
yeux sur nous; sa poitrine se souleve avec
effort,
& sa voix entrecoupée prononce ces
mots à plusieurs reprises: Je
meurs, mes enfans...
 je meurs! Ah!... incertain & rempli
 de terreur
sur le sort qui vous attend... je
 n'ose accuser, de peur de charger
d'un crime
 celui qui peut-être est innocent... Non, je
 ne l'accuserai
point... Me voici au terme de
 ma carriere, & je me soumets à la
volonté
de celui qui est le maître de toutes les créatures...
Je ne puis
souhaiter mon anéantissement,
 puisqu'il est un Dieu.... Ah! si les
pénibles jours que j'ai passés sur la terre étoient
 les seuls pour
lesquels j'eusse été créé, s'il
n'en étoit point d'autres plus tranquilles,
plus
 heureux, quelle puissance indifférente m'auroit
 donné l'être,
m'auroit soumis à la douleur?...
 Mais le profond sentiment de
l'espérance
me reste; il retrace à mon esprit
l'image de l'immortalité.
Je dois vivre avec
Dieu tant qu'il existera: puisqu'il a daigné une
fois
me tirer du néant, ce n'est pas pour m'y
laisser retomber. Je crois à
sa bonté, dont
l'univers est un témoignage éclatant; mais ce
monde-
ci n'est pas celui de l'homme; il est
fait pour un autre rôle: il desire, il
demande
une autre destinée.... O mes enfans! vous
mourrez aussi
comme moi... Que le dernier
moment de votre vie soit plus paisible
que
le mien!.... Que ce Dieu souverain vous
bénisse comme je vous
bénis!... Que sa clémence
 tempere l'amertume des jours de cette
triste vie!... Je vous ai enseigné le moins
 d'erreurs qu'il m'a été
possible... Si je vous
ai enseigné peu de vertus, je vous ai montré
peu de vices... J'espérois qu'à jamais caché
 dans ce séjour



impénétrable... Mais mes projets
ont été confondus..... Lodever.... Je
vois... O mes enfans! adorez Dieu & craignez
 ses jugemens...
Souffrez, s'il vous faut
 souffrir. Quand tous les maux se
rassembleroient
 sur vous, gardez-vous de murmurer...
Songez que
vous êtes l'ouvrage de ses mains,
 & que vous devez lui être
soumis... C'est
 le seul roi de l'univers... Il est Dieu.... il
 est tout-
puissant... il est bon... il est l'amour
même.... Le malheureux Azeb
manqua de
forces, nous fit un signe de tête & expira.

O moment affreux & mémorable! je
n'avois jamais vu mourir un
homme, & c'est
 mon pere qui est étendu sans vie; il meurt,
 il
m'abandonne à l'horreur de mes réflexions.
 Je souleve ses bras
immobiles: ils retombent,
& l'effroi pénetre mes sens. Son corps, que
nous embrassons, devient froid. Le ciel a
 perdu tout son éclat; un
triste & vaste silence
regne autour de nous; je ne sais quel murmure
lugubre frappe dans les airs mon oreille
épouvantée. Lodever passe
à côté de ce corps
sans vie, le regarde & nous dit sans douleur
&
sans larmes: Il faut le mettre dans la terre.
 Caboul pleure &
sanglotte; je suis ému, &
tout ce qui m'environne est nouveau pour
moi.

Quoi, Azeb n'est plus! me disois-je; Azeb
 qui, une heure
auparavant, nous parloit avec
 tendresse; Azeb que j'aimois; Azeb
dont je
contemplois avec tant de plaisir le front vénérable;
Azeb.... Le
voilà sans chaleur &
sans mouvement; son teint est livide, ses
yeux
sont fixes & ternes, ses membres sont
glacés, il est sourd à tous nos
cris. Oh!
nous comprenions alors la destinée funeste &
générale de
l'homme. Vous mourrez aussi: ces
 mots retentissoient au fond de
notre ame;
 nous nous tenions embrassés, comme si c'eût
 été le
dernier embrassement de notre vie. Nos
 larmes, qui couloient en
abondance, mouillerent
ce cher cadavre.

Ah, Zidzem, dit Zaka en sanglottant, que
deviendrois-je, hélas, si
tu éprouvois le sort
du malheureux Azeb! Que cet effroyable
moment
soit éloigné! O séparation cruelle!
 Ah! je la sens cette mort
affreuse.... Elle
vient... Elle va peut-être te frapper dans mes
bras....
Dieu, que les momens que tu as
accordés à l'homme sont de courte
durée!
 Et elle tomba sur mon sein presque sans sentiment.
 Elle



trembloit pour mes jours, je
 craignois pour les siens, & nous
nourrissions
notre douleur du spectacle terrible qui augmentoit
notre
effroi.

C H A P I T R E  X X V.

Le trépas d'Azeb nous montra la mort en
perspective: auparavant
nous n'y songions
 pas. Azeb nous avoit dérobé, autant qu'il
 l'avoit
pu, le trépas des animaux; & quand
 le hasard nous l'avoit fait
appercevoir, il nous
 disoit tranquillement: Ils dorment, ils se
réveilleront.
 Il nous avoit accoutumés, pour ainsi dire, à nous croire
immortels,
 & il nous faisoit regarder notre existence comme ne
devant
point avoir de terme. Comme Dieu, nous répétoit-il souvent,
sera
 toujours Dieu, de même l'esprit qui vous anime sera toujours
esprit.
Ainsi l'idée de la destruction nous étoit étrangere; & si Azeb
ne nous parloit plus, nous entendions encore ses paroles, nous
appercevions son regard: il n'étoit pas mort pour nous:
 il nous
sembloit qu'à chaque instant il alloit se lever & nous
parler.

Nous redoublâmes pour sa mémoire le
respect que nous avions
eu pour lui pendant
sa vie; nous enterrâmes son corps d'après les
conseils de Lodever; ses mains creuserent la
fosse, & pendant cette
fonction lugubre son
 visage ne changea point; il ne mêla point
 un
soupir à nos douleurs: quand nous l'interrogions
sur cet événement
imprévu, il nous
 répondoit d'un air calme: Azeb étoit vieux,
& vous
devenoit inutile; il faut que chacun
meure. Que nous étions loin de
soupçonner
 la véritable cause de sa mort! L'idée d'un
 crime aussi
noir ne pouvoit entrer dans notre
pensée: on nous l'auroit expliqué
alors,
que nous n'y aurions rien compris.

Moment funeste & douloureux, lorsqu'il
fallut rendre à la terre les
tristes dépouilles
d'Azeb! Nous ensevelîmes dans une fosse
obscure



un cœur autrefois animé d'un feu
 céleste, des mains dignes de
porter le sceptre
& de tracer des leçons aux sages. Hélas,
m'écriai-je
sur sa tombe, voilà donc l'étroite
 & éternelle demeure de ce pere
chéri!
Le chant des oiseaux, la beauté de la nature,
 la renaissance
du jour, notre voix plaintive
qui percera l'ombre de ces arbres touffus,
rien ne pourra le faire sortir de ce lit effrayant;
 il habitera toujours
avec la mort cette triste
solitude; nous ne le verrons plus devancer
le
retour du soleil, respirer les parfums du
 matin, & d'un pas
majestueux faire jaillir la
 rosée du sommet des fleurs; nous ne le
verrons
plus errer au hasard dans la forêt, plongé
dans une douce
méditation, levant ses mains
pures vers la voûte du firmament; rien
ne
peut plus réchauffer sa froide poussiere; il ne
nous pressera plus
dans ses bras paternels, le
sourire sur les levres & l'amour dans les
yeux. Mais que dis-je! il nous a dit tant de
 fois que nous nous
retrouverions dans un
 autre monde; que la partie pensante de lui-
même
 subsisteroit toujours; qu'une ame immortelle
 seroit séparée
de son corps & deviendroit
à jamais heureuse par la clémence
infinie
du Créateur! Oui, cette idée me plait;
cette idée est grande, elle est
conforme à
tout ce que j'apperçois de la main du grand
Être. Il faut
qu'il soit sublime & magnifique
 en tout; il faut qu'il accorde à sa
créature
tout ce qu'il peut lui accorder. Azeb vit,
Azeb pense à nous;
il converse encore avec
Zidzem & Zaka. Ah! du séjour qu'il habite,
qu'il lise au fond de nos cœurs, qu'il voie
nos larmes, qu'il entende
nos gémissemens
 & les louanges que nous donnons à son ame
généreuse.

Nous baisâmes la terre qui le renfermoit
dans son sein. Je voulus
que ma fille la baisât
aussi. Je me promis de revenir souvent
pleurer
sur ce tombeau & m'y entretenir avec
 l'ame d'Azeb, en attendant
que, selon sa
promesse, elle se montrât à moi dans un
autre monde.

Zaka pleuroit amérement & paroissoit
inconsolable. Je lui disois,
pour calmer ses
 chagrins & ses regrets: Sois sûre qu'Azeb vit
encore; il vit avec le grand Être dont il
nous a parlé. Il est heureux,
puisqu'il le connoît;
il est à la source de tout bien, il lui
parle de nous,
car il ne délaissera pas ceux
qu'il a tant chéris sur la terre.



A quelques jours de là nous eûmes, chacun
 de notre côté, un
rêve où nous revîmes
Azeb. Ce rêve différoit si peu de la réalité
que
nous crûmes qu'il n'étoit devenu qu'invisible,
& qu'il habitoit toujours
avec nous.
 Comme son visage pendant notre rêve ne
 nous avoit
paru ni triste ni souffrant, nous
nous accoutumâmes à nous dire: Il
est avec
 le grand Être; il est bien; il nous voit, nous
entend; il sera
notre protecteur; il nous enverra
 toujours des pensées justes &
bonnes.

C H A P I T R E  X X V I .

Caboul, le fidele Caboul étoit sorti de
 sa froideur pour pleurer
Azeb. Il ne passoit
jamais devant sa tombe sans lever les mains
au
ciel & saluer le lieu où il reposoit. Nous
 l'honorâmes comme un
second pere. Dans
le rang le plus abject, il eut toutes les vertus;
&
quoiqu'il ne fût pas doué des qualités
 de l'esprit, il nous força
d'admirer sa grande
ame. Je m'apperçus que depuis la mort d'Azeb
il évitoit de toucher la main de Lodever;
 qu'il le servoit avec une
sorte de répugnance;
& ayant été frappé un jour de sa main,
il lui dit:
Jetez-moi aussi dans la terre; je
serai mieux là qu'avec vous. Je ne
fis point
attention à ces paroles, ne pouvant en pénétrer
le sens.

Profondément occupé de la perte que je
 venois de faire, je ne
m'entretenois que d'Azeb,
de ce qu'il avoit fait, de ce qu'il avoit
dit; je
me plaisois sur-tout à répéter ses dernieres
 paroles, ses tendres
bénédictions. Je
 ne fus jamais si surpris ni si indigné que
 lorsque
Lodever me dit un jour que, selon
 les loix de sa religion, Azeb ne
pouvoit être
 avec le grand Être, n'ayant point été baptisé;
 qu'en
conséquence, il étoit descendu
 dans un lieu où rouloient des
flammes éternelles;
& qu'il y étoit plongé à jamais,
sans espérance
d'en pouvoir sortir. Je m'écriai
avec douleur: Cela ne se peut pas;
tu
mens, Lodever; ce que tu dis outrage la
 raison & le grand Être.



Apprends qu'Azeb
a fait le bien, a évité le mal, a adoré le Dieu
du
soleil, a aimé ses enfans. Que faut-il de
plus pour aller rejoindre le
grand Être? Non,
 reprit Lodever en se couvrant d'une physionomie
effroyable, Azeb n'ayant point reçu
 le baptême, est damné.
Qu'appelles-tu damné?
 répondis-je en pâlissant de courroux &
 de
frayeur. Je veux dire, reprit Lodever,
qu'il est avec les démons dans
une fournaise...
A ces mots, je me sentis dans une colere que
 je
n'avois pas encore éprouvée; je sentis
 qu'il déraisonnoit, qu'il étoit
en ce moment
insensé, frénétique; je le vis sous une figure
odieuse;
ses traits d'homme disparurent à mes
 regards; je n'apperçus dans
son œil qu'une
stupidité aveugle & féroce; & comme il
 continuoit à
me dire que sa religion condamnoit
mon pere à être brûlé pendant
toute
une éternité, je m'éloignai avec une fureur
inexprimable; car je
sentois ma main prête
 à se lever contre lui, & tout mon être
repoussoit
 cet anathême impie, qu'il me sembloit
 prononcer contre
Dieu, dont la bonté
avoit toujours pénétré mon cœur.

Je courus, dans une agitation extrême,
vers le tombeau d'Azeb;
je me couchai sur
cette terre sacrée, en criant: Azeb! Azeb!
serois-tu
livré à des tourmens éternels, ainsi
 que l'assure Lodever? Dis, le
grand Être
que tu m'as annoncé auroit-il cessé d'être bon
pour toi?
Je jetai un cri comme pour réveiller
 l'ombre d'Azeb au fond de son
tombeau;
je pleurois de douleur & de tendresse, lorsqu'un
sentiment
invincible s'éveilla dans mon
 ame, & me cria fortement: Non, non,
non, Azeb n'est point malheureux; Lodever
te trompe; le grand Être
embrasse
 toutes ses créatures; les paroles de Lodever
 sont
mauvaises, & l'inspiration de ton cœur
est la vérité.

Je me relevai plus calme, plus assuré, plus
 fort; je sentis au-
dedans de moi que l'ombre
d'Azeb avoit communiqué à ma raison
une
partie de la sienne, laquelle venoit du grand
Être; & lorsque je
rencontrai Lodever, je
 lui dis avec un ton d'assurance & de
supériorité:
Tu déraisonnes, tu es un insensé;
ne me parle plus ainsi,
car je ne verrois plus
en toi un homme.



C H A P I T R E  X X V I I .

Je fus quelques jours sans vouloir converser
 avec Lodever, tant
ses paroles m'avoient
 révolté. J'y voyois une empreinte
d'extravagance
& de cruauté. Il ne me parla plus de
l'ame d'Azeb; &
quand je lui disois, dans un
 reste d'amertume, avoue donc,
imposteur, que
 tu ne savois ce que tu disois, il gardoit alors
 le
silence & parloit d'autre chose. Il faisoit
 bien; car je l'aurois tué, je
crois, quand il
attaquoit l'ame de mon pere.

J'oubliai peu à peu son aveugle & frénétique
condamnation, que
je jugeai échappée à
sa bouche uniquement pour me contredire
&
faire parade de ses idées. L'horreur que
 cet arrêt m'avoit causée
diminua, & l'impression
en fut affoiblie par degrés. Le silence
absolu
de Lodever sur ces matieres étoit une
sorte de rétractation. Je m'en
contentai.

Notre ingénieux corrupteur se conformoit
 à notre façon de
penser, pour mieux nous
faire tomber dans ses pieges. Il nous fit un
tableau plus séduisant encore des plaisirs qui
nous attendoient dans
un autre hémisphere, &
 nous pressa plus vivement que jamais
d'abandonner
nos rochers; tout lui servoit d'objet
de comparaison. Il
nous apprenoit à mépriser
ce que nous avions sous les mains, pour
élancer
 notre imagination neuve vers de prétendues
 jouissances
qu'il exaltoit, & dont à la seule
description son visage se coloroit. Il
entroit
 dans une espece d'extase: les mots qu'il proféroit
 alors
sembloient lui apporter cette félicité
 lointaine si vantée dans ses
discours.

Nous étions émus. Ces images nous délectoient,
& sans savoir si
elles étoient véritables
ou fausses, nous appercevions tout ce
qu'il
nous peignoit. Ne connoissant ni notre
force ni notre foiblesse, nous
abandonnions
notre ame au récit qu'il nous faisoit, & nous
comptions
sur les jouissances les plus vives
& les plus multipliées.



Lodever mettoit chaque jour en jeu notre
curiosité, il la manioit à
son gré; & nous
 ayant instruits que la belle plaine n'étoit pas
 les
bornes du monde, nous pensions que tout
étoit encore plus beau au-
delà. Quelle étonnante
magicienne que notre imagination, lorsque
j'y
songe après tant d'années & dans le
calme de la réflexion!

A quel point notre ignorance étoit subjuguée!
 Nous ne
connoissions pas seulement la
 distance des lieux, la nature des
périls, ni la
difficulté des exécutions: nous n'avions pour
sauve-garde
que les anciennes paroles d'Azeb,
qui malheureusement s'effaçoient
de notre
mémoire. Hélas! Azeb n'étoit plus; & Lodever,
 si éloquent
pour nous, se moquoit de
nos craintes, détruisoit nos objections, que
nous n'étions pas fâchés de voir renversées.
Il nous présentoit à la
lettre ce que j'ai vu
depuis en Europe, la lanterne magique: ce
qui,
joint à l'extrême curiosité qui nous dominoit,
nous détermina bientôt
à partir.

Il nous eût été impossible de résister à son
 éloquence
prestigieuse, quand même nous
 aurions eu les connoissances qui
nous manquoient.
Il nous captivoit, parce qu'il savoit
interroger cette
espérance, ce desir inquiet &
effréné du bonheur, qui réside plus ou
moins
dans le cœur de l'homme. C'est par là qu'en
cherchant à être
mieux, nous nous égarâmes,
 ainsi que font plusieurs individus
d'ailleurs
très-savans, & qui habitent chez des peuples
civilisés.

Nous aurions pu parvenir en peu de tems
 aux colonies
Européennes, & bien plus sûrement,
si nous eussions voulu passer
au sud de
nos montagnes; mais Lodever qui avoit ses
vues, & qui
vouloit transporter nos trésors,
ou plutôt se les approprier, se vanta
de connoître
 la carte de l'Amérique. Hélas! nous
 ne savions pas
seulement qu'on avoit su réduire
 en petit la distance & la position
des
lieux; nous savions où se levoit & où se couchoit
le soleil; voilà à
quoi se bornoit notre
géographie. Je me souviens que Lodever nous
dit un jour que la terre étoit ronde, qu'elle
 flottoit au milieu de rien,
qu'elle tournoit
autour du soleil; moi, qui avois les démonstrations
du
contraire, je me moquai beaucoup
 de lui, & je ne voulus pas
consentir à l'entendre
 sur ce chapitre. Il ne m'inspiroit néanmoins
que la dérision, au lieu que, lorsqu'il
 tourmentoit dans sa fantaisie



l'ame de mon
pere, mon gosier se séchoit de fureur, &
j'étois prêt à
l'écraser de toutes les puissances
de mon être, tant il étoit soulevé
contre cette
horrible proposition.

Lodever nous fit faire quelques promenades
sur le bord de la mer
qui avoisinoit la belle
 plaine; il jeta une longue planche, se mit
dessus, & nous donna le spectacle ravissant
 d'un homme qui
marchoit sur les eaux. Il nous
imprima tellement le respect par cette
action,
que nous n'osâmes plus contredire ses volontés.
Tout ce qu'il
essayoit, nous nous y soumettions
 aveuglément, & sans l'aimer,
nous
ne pouvions lui refuser notre admiration.
Nous avions deviné
par instinct que le cœur
en lui étoit opposé à l'esprit. Nous ne sûmes
que long-tems après que cette distinction
réelle & appuyée sur mille
exemples, étoit
une distinction Européenne.

Notre magicien nous proposa de construire
un esquif sur le bord
de la mer; il nous en
traça le plan, & nous le fit appercevoir tracé
sur
le sable. Nous le vîmes alors comme s'il
 voguoit sur les flots; &
animé par ce dessein
 créateur, nous nous mîmes tous à l'ouvrage
avec une ardeur que la fatigue ne pouvoit
 interrompre, tant nous
étions émerveillés de
 l'idée qu'il nous avoit donnée. D'après la
planche, nous jugeâmes l'esquif praticable;
& quand nous vîmes le
froid Caboul prendre
 part lui-même à cette nouveauté, nous
augurâmes
que rien ne seroit plus sûr que cette
nacelle pour franchir
l'espace des mers.

Lodever nous parloit de longer la côte
 jusqu'aux bouches du
fleuve des Amazones,
 & de le remonter pour arriver aux colonies
Portugaises, d'où nous pourrions alors faire
 voile en Europe. Tous
ces mots étoient neufs
pour moi; mais Lodever, en traçant une
petite
ligne, me prouvoit que rien n'étoit
plus aisé. Il me montroit l'Europe
dans un
 petit point qui n'étoit pas à onze pouces du
 lieu où nous
étions, & je croyois la route
 aussi sûre qu'aisée. Il appliquoit à un
grain de
 sable les noms des grandes villes que j'ai parcourues
depuis; & comme rien n'étoit plus
conséquent dans le dessein qu'il
avoit tracé,
 je crus que l'exécution étoit facile, & qu'elle
 ne
rencontreroit aucun obstacle. Ma raison ne
 me présentoit aucune
objection solide; car
Lodever, en me représentant les distances &
les



rapports, avoit subjugué mon entendement
 de maniere qu'il ne
pouvoit pas se montrer
 rebelle, tant la conviction étoit gravée dans
les figures empreintes sur le sable. Je me vis
déjà en Europe & à
Londres; ma mémoire
 étoit remplie de ces noms, avec lesquels il
m'avoit familiarisé.

Le desir de voir des peuples & des pays
nouveaux, qui avoit été
une des passions d'Azeb
dans sa jeunesse, devint la nôtre. Rien ne
nous rebuta; nos yeux étoient fascinés sur la
 démarche la plus
téméraire. Lodever, qui
avoit ses vues, nous maîtrisoit; & s'aveuglant
lui-même sur les dangers, il n'étoit pas
 possible qu'il frappât notre
réflexion.

Nous construisîmes sous ses ordres un
esquif d'un bois léger &
solide, nommé
 pango, & dont les Américains se servent
 pour
naviguer sans effroi sur les plus profonds
abymes. Nous avions du
loisir; nous travaillâmes
 sans relâche avec une activité incroyable.
Le bon Caboul gémissoit d'abandonner
 la terre où reposoit son
ancien maître; mais
fidele à nos extravagantes volontés, il se faisoit
un devoir de nous aider, voyant qu'il n'étoit
aucun remede pour nous
guérir. Lodever
nous éveilloit avant l'aurore; & comme
notre machine
avoit pris une figure & une
consistance, nous connûmes l'orgueil de
cette
 création: notre espoir se réalisoit chaque jour;
 ce que nous
avions vu gravé sur le sable s'édifioit
sous nos mains, à notre grand
étonnement.
Lodever nous sembloit avoir prédit
toutes les pieces qui
devoient entrer dans cette
 machine merveilleuse; les plus petites,
comme
 les plus grandes étoient présentes à son esprit.
 Il nous
démontroit nos erreurs; & revenant
à sa figure originale, il nous disoit
avec un
 ton de supériorité: Ne vous ai-je pas dit d'abord
 que cela
devoit être ainsi? Quand nous
vîmes qu'il avoit tout prévu, & que tout
étoit
 ordonné d'avance, nous crûmes, pour ainsi
 dire, que l'esquif
sortoit de sa tête, & nous
ne sûmes plus que nous humilier devant
ses
ordres. Il sembloit nous ouvrir par sa seule
parole les routes de
l'univers. J'oubliois le
 passé, confondu que j'étois par l'autorité de
son génie; & je finis par croire tout ce qu'il
me disoit, excepté lorsqu'il
s'agissoit de l'ame
 de mon pere: mais il étoit trop prudent pour
entamer cette question qui m'irritoit à l'excès;
& il s'en étoit apperçu.



C H A P I T R E  X X V I I I .

Plus nous avancions, plus notre courage
 redoubloit. Nos travaux,
animés par l'espoir
de jouir d'un avenir heureux, n'étoient plus
des
travaux; ils s'étoient métamorphosés en
 plaisirs. Plus de fatigues:
tout étoit amusement,
& chaque coup de hache nous donnoit
l'avant-
goût des voluptés Européennes.

L'esquif arrondi étoit bâti sur la greve;
nous ne pûmes domter je
ne sais quelle satisfaction
orgueilleuse, en voyant l'ouvrage
de nos
mains. Quelques essais nous transporterent
de la joie la plus vive,
sur-tout lorsque
 nous vîmes notre chaloupe se balancer
 sur les
ondes, quitter le rivage & suivre au
 loin le mouvement de la vague
écumeuse;
elle résistoit aux assauts de l'élément mobile.
Lodever se
jeta à la nage pour la rattraper,
& revint, maîtrisant les flots avec un
double
aviron. Il nous parut un être supérieur
qui, dans une majesté
tranquille, commandoit
 à l'élément capricieux. Quand il atteignit
 le
rivage, peu s'en fallut que nous ne nous
 prosternassions à ses
pieds; Caboul laissoit
voir sur son visage combien il étoit lui-même
émerveillé. Il entra dans l'esquif; & quand
 il se vit porté sur le dos
des vagues, il fit
des exclamations qui auroient pu enivrer d'orgueil
l'être le plus vain de la terre.

Dès ce moment Lodever devint notre
 maître absolu, nous
obéissions à son geste;
& Caboul, qui s'étoit montré le plus rebelle,
fut l'esclave le plus attentif à ses ordres.

Une voile flottante, tissue d'écorce d'arbre,
acheva la composition
du chef-d'œuvre. Lodever
 ne nous avoit point fait part de cette
merveilleuse invention, afin de terrasser nos
 esprits & de nous
imprimer un respect plus
 profond. Nous crûmes tous trois qu'il y
avoit
 une grande distance entre son intelligence &
 la nôtre: nous
avouâmes notre foiblesse &
notre insuffisance, & nous l'honorâmes
sincérement
autant qu'il pouvoit l'exiger.



Le jour de notre départ est enfin arrêté;
 tout est d'accord: nous
comptions au bout
 de quelques heures toucher les bords de cette
Europe fortunée. Lodever charge la barque
de nos trésors; il choisit
les plus précieux,
 & forcé d'abandonner le reste, il soupire;
 nous
soupirons à son exemple, & nous payons
 à l'avarice un premier
tribut.

Nous prîmes quelques provisions; mais la
nature devoit suffire à
nos besoins le long des
fleuves fertiles que nous allions côtoyer. Un
petit voyage d'une demi-lieue nous avoit enhardis
au point que nous
aurions bravé les
 tempêtes. Lodever commandoit à cette barque
flottante, comme il commandoit à son
bras: il nous apprit à la faire
tourner en tous
 sens; & en humbles disciples, nous prenions
 des
leçons que notre adresse naturelle ne rendoit
 pas infructueuses.
Rien n'égale le plaisir
que je ressentois à diriger cet esquif, & j'étois
fier de courir sur un élément assujetti:
ce que je n'eusse pas imaginé
avant d'en avoir
fait l'essai.

Nous avions poussé la folie jusqu'à nous
tailler des habillemens,
afin de paroître, comme
 le disoit Lodever, d'une maniere plus
décente
 aux yeux des Européens. Lodever étoit
 habillé, & ses
vêtemens nous servirent de
 modele. Nous avions une espece de
tissu qui
 servoit à nous couvrir pendant les froids, &
 nous le
coupâmes à la maniere angloise.

Sur le point de dire le dernier adieu à ce
désert où j'avois vécu si
long-tems dans
 l'ignorance & le bonheur, je ne pus m'empêcher
d'aller visiter pour la derniere fois la
 tombe d'Azeb. Cet endroit
solitaire & sombre
 me parut revêtu d'un ombrage plus lugubre.
Prosterné avec tremblement, j'appellai
Azeb, & mes cris troublerent
le majestueux
 silence de ce lieu redoutable. La terre parut
 frémir
sous mes pas; des pressentimens
 confus s'éleverent dans mon
ame, & tout-à-coup
 je crus voir l'ombre d'Azeb percer
 sa tombe,
ouvrir ses bras, comme pour
retenir un fils trop imprudent. Mais cette
image s'évanouit aussi-tôt: la cime des arbres
s'inclina, quoiqu'il n'y
eût point de vent;
 leurs branches s'entre-choquerent; un murmure
souterrein se fit entendre; un long gémissement
parut sortir des bois
voisins; un nuage
noir planoit sur ma tête; quelques oiseaux
fuyoient



à tire-d'ailes & comme épouvantés.
 Je l'étois moi-même; mes
jambes trembloient;
je ne pouvois déjà plus m'arracher
de ce séjour
terrible; j'étois comme attaché
au sol; je voulois y chercher un asyle;
j'abjurois
en ce moment les desirs qui m'avoient
été les plus chers.
Mon imagination troublée
 ne me permettoit plus d'avancer; mais
Lodever
 vint, me parla, m'entraîna; je n'étois
 point fait pour lui
résister. Zaka parut, me
 donnant elle-même le signal du départ; je
quittai en pleurant la tombe d'Azeb, & mis
le pied dans la barque.

C H A P I T R E  X X I X .

Je me souviens que, dès que notre esquif
 fut en pleine eau,
Lodever ne put dissimuler
sa joie; il sourit d'un air triomphant. Pour
nous, nous étions fort tristes. Caboul étoit
 immobile; il n'osoit plus
manifester sa pensée;
 il aidoit à la manœuvre; Zaka étoit
silencieuse,
& ne levoit pas les yeux; elle se
contentoit de me serrer
la main, & moi je
 ne pouvois démêler les desseins secrets de
Lodever.

Je ne vous parle point des périls que nous
 essuyâmes, &
combien de fois Zaka parut
 intrépide & courageuse au milieu du
danger.
 Elle n'avoit jamais renoncé à l'usage de ses
 bras, & la
sensibilité de son cœur ne déroboit
rien à la vigueur de son ame. Sa
tête
étoit libre dans les instans les plus terribles,
dans ces mêmes
instans où j'ai vu plusieurs
fois le traître Lodever pâlir d'effroi. Avec
quelle activité & quelle présence d'esprit elle
 défendoit, contre la
fureur des eaux, la
barque fragile qui portoit sa fille & Zidzem!

Déjà nous n'étions guere éloignés du fleuve
des Amazones, qui,
comme vous le savez,
 se partage en deux bras immenses. Notre
seule
ressource étoit de remonter le bras droit. Il
étoit très-difficile de
rompre le courant, &
nous manquâmes d'y périr; mais notre adresse



fut récompensée, & nous enfilâmes heureusement
 la route que
Lodever s'étoit prescrite.

Alors nous nous livrâmes à une joie extrême;
nous avions passé
les écueils les plus
redoutables; tout étoit calme; nous nous
voyions
en sûreté sur ce fleuve superbe &
 tranquille. Nous côtoyâmes ses
bords, qui
 n'offroient qu'un crystal uni. Pendant trois
 jours nous
n'eûmes pas la moindre bourrasque:
un ciel serein, une navigation
douce,
 tout favorisoit notre course. L'esquif léger
 passoit à travers
une forêt de roseaux; nous
ne perdions point de vue la terre; nous y
descendions à notre gré, pour y cueillir ces
 fruits délicieux que la
nature prodigue dans ces
riches contrées.

Le huitieme jour nous côtoyâmes un pays
 plus dur & plus
agreste; nous passâmes entre
de petits rochers, mais qui n'avoient
rien de
 dangereux; seulement la nature s'y montroit
 marâtre en
comparaison des rives que nous
venions de parcourir. Nous étions
déjà accoutumés
 au voyage, & nous ne sentions
 plus même la
fatigue des premiers jours, tant
 nos bras étoient exercés & nos
cœurs remplis
de confiance & de courage.

Une nuit que la lune tour-à-tour brilloit
 & se cachoit dans des
nuages, je m'entretenois
avec Lodever du plaisir que nous aurions
à
voir l'Europe & ses grandes villes, de la
vie douce & tranquille que
nous y menerions.
 Je l'interrogeois curieusement sur mille
 choses
dont je brûlois d'être instruit: il me
parloit d'un vaisseau de haut bord
cent fois
plus gros que l'esquif qui nous portoit. J'aurois
pris ce récit
pour une fable; mais la chaloupe
flottante me donnoit l'idée de cette
immense
machine. Mes questions ne tarissoient
pas: il répondoit à
tout avec la plus grande
complaisance.

J'étois assis près de lui sur le bord de
 notre esquif; la lune
éclairoit un peu, puis
nous déroboit sa lumiere; Caboul manœuvroit;
Zaka dormoit; je tenois ma fille entre
mes bras: elle quittoit rarement
ceux de sa
mere, mais elle étoit alors dans les miens.

Tu le sais, ô Dieu! j'étois en ce moment
 l'ami le plus tendre, le
plus fidele: j'honorois
 Lodever, je pressois quelquefois ses mains
avec amour & respect. Comment le plus perfide,
le plus barbare des



hommes récompensa-t-il
 les épanchemens d'une ame sensible &
naïve? La barque vint à pencher d'un côté,
 je m'appuyai de l'autre
pour former un contrepoids.
 Le méchant ne perdit point cette
occasion, & d'un coup imprévu me précipita
moi & ma fille dans le
fleuve. Je tombe lorsque
 la lune étoit voilée; je serre ma fille
entre
mes bras par un mouvement naturel;
je me débats avec les pieds; je
suis assez
 heureux pour surnager, je rencontrai quelques
 roseaux
auxquels je m'accrochai d'une
main. Le barbare voulut consommer
son forfait,
en nous assommant de son aviron; mais
à la faveur de
l'ombre, le coup redoublé ne
frappa que ces mêmes roseaux qui me
sauverent
 la vie une seconde fois. La lune sortit
 de dessous le
nuage, & m'éclairant me fit
 voir le côté où je devois tendre. Ce fut
avec
la plus grande peine que je nageai vers la
rive, n'abandonnant
point ma fille; & après
mille efforts incroyables, je grimpai sur ce
bord
aride.

C H A P I T R E  X X X .

S'il vous est possible, imaginez ma situation.
 Je ne pouvois ni
pleurer, ni crier, ni
gémir. Assis sur une pierre, ma fille à mes
pieds,
le cœur serré, ayant perdu jusqu'à la
faculté de penser, je ne sentois
pas même
ma douleur. Je regardois autour de moi, &
 les fugitives
clartés de l'astre de la nuit me
montroient des rochers & une vaste
solitude.
 Il ne me vint point dans l'esprit de courir
sur les bords du
fleuve, de crier à Zaka:
 j'avois perdu la voix; mes genoux s'entre-
choquoient,
 & mon ame, abymée dans l'excès
 de ses maux, étoit
comme plongée dans
les ténebres.

J'attendois le jour, qui ne venoit point:
j'avois l'espérance confuse
de trouver une
cabane; & puis je me figurois que Zaka &
Caboul, qui
n'étoient point complices du
 méchant, viendroient peut-être à mon
secours,
& seroient assez forts pour domter sa
perfidie.



Je demeurai sur cette pierre froide, écoutant
 les cris & les
gémissemens de ma fille,
à laquelle je n'osois donner un baiser. Me
reprochant déjà son malheur, je me disois
 avec amertume: Ah, du
moins si elle étoit
 dans les bras de sa mere! Pourquoi l'en ai-je
séparée! Rien n'égaloit le tourment de cette
idée: j'espérois encore;
mais lorsque les premiers
 rayons de l'aurore vinrent éclairer le
 lieu
où j'étois, que devins-je, ô ciel! Je
poussai des hurlemens, j'errois en
furieux,
je me frappois le front & la poitrine. La noirceur
d'un homme
abominable que je croyois
mon ami, l'image du désespoir de Zaka à
son
 réveil, ma fille jetant des cris que déjà lui
arrachoit le pressant
besoin: voilà les bourreaux
de mon cœur. Je tombois sur la terre,
je
me relevois: mon regard imploroit le ciel
& toute la nature; la nature
& le ciel étoient
sourds à mes cris étouffés. Je cherchois en
moi un
courage qui m'abandonnoit. Tantôt
 je précipitois mes pas, tantôt je
m'arrêtois.
J'étois tour-à-tour calme & désespéré. Je
montois sur un
rocher, je plongeois ma vue
dans l'étendue du fleuve; je cherchois
l'esquif
qui, comme un point, auroit pu réjouir ma
vue & ranimer mes
forces. De l'eau, des
 rochers, un soleil tranquille au-dessus de ces
horreurs, voilà ce qui vint terrasser mon ame
& l'abattre. Une larme
cruelle & lente monta
de mon cœur à mes yeux, & me déchira
d'un
supplice nouveau & inexprimable.

Ah, mon ami! figurez vous un désert où
 la nature est morte, où
l'œil ne se repose que
sur un sable stérile & y cherche vainement un
arbuste, une plante, un brin d'herbe; tel
étoit le séjour épouvantable
où je me trouvois!
Je regardois tristement ma fille, & je
ne pouvois
pleurer. Ses gémissemens me tiroient
de l'anéantissement fatal où je
tombois:
 j'eus encore la présence d'esprit de casser quelques
roseaux & de lui en faire sucer la moëlle;
misérable nourriture, dont
cependant moi &
 ma fille usâmes. Je n'osois plus la regarder;
 je
criois d'une voix sourde & désespérée:
Zaka, Zaka! O montagnes de
Xarico! O
 Azeb, Azeb! Et l'écho reportoit à mon oreille
 ma voix
douloureuse & plaintive.

N'avois-je pas assez de mon malheur & de
celui de ma fille! Des
idées non moins funestes
me poursuivoient: je me figurois Zaka se
débattant dans les bras du scélérat, s'élançant
dans le fleuve, qu'elle
croiroit mon tombeau.
 Le fidele Caboul tomboit assassiné, & peut-



être
elle-même couverte de son sang. Je ne
pouvois fuir ces images
funebres.

Jetons bas ce pesant fardeau de la vie,
 m'écriai-je, mourons
avant que la cruelle faim
 nous dévore lentement & par degrés. Je
courus avec une espece de rage du côté du
fleuve, dans le dessein
d'y finir mes jours. Je
jetai auparavant un dernier regard sur ma
fille:
je la vis étendant ses petits bras vers moi,
souriant dans sa douleur,
comme si elle eût
voulu me supplier de ne point l'abandonner
dans
un état aussi cruel. Amour paternel, tu
 l'emportas sur mon
désespoir! Je pris l'innocente
créature entre mes bras; je la mouillai
enfin de larmes, & je fus soulagé. Attendri
par la nature, ma fureur
se calma: je levai
ma fille vers le ciel; & me jetant à genoux
devant
celui qui est dans tous les lieux, je
dis: Grand Être! toi qui fis le soleil
& qui
 attachas des fruits aux arbres pour toutes les
 créatures, aie
donc pitié de celle qui languit
 sous tes regards; nourris-la, grand
Être! elle
n'a que son innocence & ses pleurs pour défense!
N'es-tu
pas le nourricier du vermisseau?
Ma fille réclame sa nourriture! Que
puis-je faire pour elle? Je lui donnerois mon
 sang, si mon sang
pouvoit la nourrir! C'est
à toi que je la remets, grand Être! Sauve-la;
& si tu es en courroux de ce que j'ai abandonné
 la tombe d'Azeb,
que ta colere ne
tombe que sur moi!

Après cette fervente priere, j'attendis quelques
secours du grand
Être; & je résolus de
 vivre pour conserver, s'il étoit possible, ses
misérables jours, auxquels les miens étoient
attachés.

C H A P I T R E  X X X I .

Ami, n'acheve point, si tu ne veux pas
frémir! Lis & pleure. Plains-
moi! Plains un
malheureux pere, & tremble, si tu l'es, de te
 trouver
dans une situation aussi terrible que
la mienne.



J'allois périr de faim avec ma fille, si je ne
 rencontrois un autre
aliment que la moëlle
des roseaux. Foible & languissant, je pris le
parti de m'enfoncer dans ce désert, portant
ma fille qui gémissoit de
besoin dans mes bras.
 J'espérois trouver quelqu'endroit moins
affreux;
mon œil avide cherchoit un arbre qui
portât quelques fruits.
Malheureux! plus j'avançois,
 plus ce désert devenoit effroyable.
 La
nature étoit morte pour moi. Je marchai
 un jour entier sans
rencontrer une source
 d'eau. Une petite pluie survint, & le sable
aride but avidement l'eau que ma bouche lui
 disputoit. Je me vis
réduit à faire sucer à ma
 fille ce sable humide, pour rafraîchir sa
bouche
altérée.

Las, épuisé, n'appercevant que des plaines
immenses & stériles,
& les rayons du
 soleil qui éclairoient ma misere, ma nudité,
 & qui
dardoient leurs feux sur ma tête ébranlée,
je me couchai sur le sable
brûlant; je
 mourois de douleur, & je tombai dans une
 frénésie qui
approchoit de l'extrême fureur.

Ma fille étoit dans un état à faire pitié à un
tigre. Sa bouche, ses
levres, sa langue étoient
desséchées: chacun de ses gémissemens
enfonçoit
un glaive dans mon sein; jamais, sous
ce ciel d'airain, il ne
s'étoit trouvé d'être
 malheureux comme moi: mes mains
ensanglanterent
ma poitrine: éperdu, forcené,
pleurant de tendresse
& de fureur, je baisois
 ma fille; ma fille, d'une voix souffrante,
prononça
le nom de sa mere; elle appelloit Zaka
à son secours. A ce
nom fatal, qui ébranla
 mon ame comme un tonnerre, je ne me
connus
plus; je fus tenté de terminer ses jours;
j'en conçus l'horrible
pensée; je pris une
pierre, je la soulevai sur sa tête. Mais l'idée
que
j'allois offenser le grand Être me retint;
 je songeai que mon
désespoir seroit un outrage
 fait à sa bonté, & que le secours que
j'attendois alloit peut-être descendre du ciel.
 Je me souvins des
paroles d'Azeb, qui m'avoit
toujours dit: Apprends à souffrir, tout est
ordonné par la volonté du grand Être. Je me
soumis; je pleurai; je
pressai ma fille contre
 mon sein; j'attendis ce que le grand Être
devoit ordonner de son sort & du mien.

Elle tomba dans une espece de stupeur;
 elle devint comme
insensible; ses yeux se fermerent;
sa chaleur s'évapora, & le trépas



vint la délivrer des maux de la vie. Ses derniers
momens ne furent
pas douloureux: les
traits de son visage n'étoient pas altérés. Ne
la
voyant plus souffrir, je la contemplai sans
 effroi, dans ce calme
immobile; je restai auprès
 d'elle pendant un jour entier; & voyant
qu'elle ne donnoit aucun signe de vie, je lui
dis: Tu es allée rejoindre
Azeb dans le séjour
du repos; tu es bien présentement; tu es avec
le
grand Être. Salue Azeb; raconte-lui mes
 souffrances & mes
douleurs: dis-lui que
nous avons été punis de n'avoir pas suivi ses
sages conseils.

Indifférent alors sur le sort qui m'attendoit,
 je montai au sommet
d'un rocher, tournant
 le dos à ma malheureuse fille. J'avois couvert
son corps de sable & de terre, après lui avoir
 donné le dernier
baiser.

En mesurant l'espace qui étoit au-dessous
 de moi, j'apperçus
dans l'éloignement des
 hommes assis en rond; ils leverent leurs
regards vers moi. Je l'avouerai, à la vue de
quelques alimens, mon
cœur défaillant sentit
 un retour secret vers la vie; le trépas me fit
horreur, lorsque je sentis que je pouvois revivre.
Nommez lâcheté,
foiblesse, le sentiment
 qui m'entraîna vers ces sauvages. Je ne le
pus
domter: la faim impérieuse me guidoit.

Les peuples Américains ont tous en leurs
différens langages une
façon générale de se
faire entendre. Il ne me fut pas difficile par
mes
gestes de leur faire comprendre que j'implorois
 leur secours. Mon
langage les prévint
 sans doute en ma faveur; ils m'accueillirent
 &
m'inviterent à manger. Ma faim étoit
 si grande que je dévorai ce
qu'ils me présentoient;
c'étoient des poissons secs: mais tout-à-coup
je m'arrêtai, je ne voulus plus
 manger, songeant que ma fille étoit
morte de
 besoin. J'avois des remords en prenant ces
 mets: il me
sembloit que je ne devois plus
 exister, après m'avoir perdu ce qui
m'étoit
 cher. Ces sauvages, me voyant affligé, me
 consolerent.
Après une marche d'une demi-journée,
 ils me prirent dans leur
bateau. Le
 lieu que j'avois parcouru étoit une isle où ils
 venoient
chasser. Au bout d'une navigation de
 quatorze jours, nous
abordâmes à leur habitation
qui étoit sur les bords du même fleuve.



Le poids de l'infortune pesoit toujours sur
mon cœur, & je sentois
l'horreur d'être
revenu à la vie après des pertes aussi douloureuses.
Le soleil que j'avois tant de fois
 contemplé avec Azeb & Zaka,
sembloit me
reprocher mon existence. Hélas! cet objet si
tendrement
aimé, cette Zaka, qu'étoit-elle
 devenue? Ce fleuve que je voyois
étoit-il
 son tombeau? Lodever l'avoit-il tuée après
 l'avoir outragée?
Ce meurtrier jouissoit donc
en paix & de son crime & de mes trésors!
Cette Europe que j'avois tant desirée, ne
 m'offroit plus qu'une
perspective odieuse:
 c'étoit en voulant chercher une plus grande
félicité, que j'avois perdu le bonheur. De quoi
 me servoient
quelques-unes de ces pierres
 brillantes que par hasard j'avois sur
moi? Ce
peuple qui me nourrissoit n'en faisoit aucun
cas. Il falloit les
dédommager par mes travaux
 des mets qu'ils m'offroient:
heureusement
 pour moi que mes bras robustes, accoutumés
 à la
culture de la terre, ne me refusoient pas
leur service.

Dans les intervalles que me laissoit le travail,
 je côtoyois
lentement le bord du fleuve,
 comme pour retrouver du moins ce
corps
adorable & mourir en l'embrassant. Je n'avois
plus rien autour
de moi que je pusse aimer.
Quel état pour un cœur comme le mien!
J'étois détrompé & sur l'amitié & sur ce bonheur
 que je croyois
toucher. Je ne me pardonnois
 pas d'avoir fait moi-même mon
malheur:
 je me regardois comme l'assassin de
Zaka & de ma fille.
N'étoit-ce pas moi qui
les avois arrachées à un état paisible pour les
conduire au-devant des désastres? Ce remords
 terrible étoit vivant
dans mon cœur & le
 déchiroit. Ah! si Zaka ne m'a point maudit,
m'écriois-je, c'est que l'amour a été plus fort.
Si je la retrouve, que lui
dirai-je, quand elle
me redemandera sa fille?

Je passai quarante jours sans connoître le
 sommeil: je ne
trouvois de relâche à mes
maux qu'en forçant le travail, tant pour me
distraire que pour me rendre utile au peuple
 qui me nourrissoit. O
mort, dont j'avois vu
deux fois l'image, que je t'ai invoquée de fois!
Qui m'a fait supporter la vie, lorsque je ne
 tenois à rien? Je n'étois
plus furieux; l'excès
de la douleur avoit affoibli mon bras: je traînois
des jours tristes, pénibles, empoisonnés
 de regrets, & l'avenir ne
m'en offroit point
 d'autres. Ce qui me tourmentoit le plus étoit
l'incertitude du sort de Zaka. Après avoir travaillé
 sous la chaleur



d'un jour entier, je levois
le soir les yeux vers la lune, & je lui disois:
Bel
astre! vois-tu Zaka? Que de fois nous nous
sommes promenés
sous ta lumiere douce, les
mains entrelacées! Le grand Être qui est
au-dessus
 de toi, voudra-t-il nous rejoindre?
 Et je me promenois
ainsi solitairement sur les
bords du fleuve, avec l'image de Zaka, qui
tantôt me sembloit en Europe, & tantôt refugiée
avec sa fille dans les
bras du grand Être.



C H A P I T R E  X X X I I .

Le destin m'avoit conduit parmi les Gengis,
 peuple qui avoit des
vertus mêlangées d'une
sorte de férocité. Fideles à l'hospitalité, ils
étoient implacables envers leurs ennemis; ils
les mettoient à mort, &
ils étoient prêts à
 répandre tout leur sang pour la cause des
 leurs.
J'ai vu ces hommes si terribles, la massue
 à la main, s'attendrir,
pleurer, connoître
 la générosité, la grandeur d'ame, la sincérité,
 la
foi. Leurs coutumes sont féroces, & leurs
mœurs sont douces. Leur
commerce est sûr,
 leur parole inviolable. Ils rendent la justice au
foible; ils sont compatissans & sinceres; ils
ne se laissent jamais ni
séduire ni corrompre:
 aussi ont-ils l'orgueil de se croire plus
estimables
que le reste des nations. Ils m'assignerent
un travail qui
n'excédoit pas mes forces, &
dès ce moment je fus regardé comme
leur
compatriote.

Ce peuple humain, par un contraste étrange,
 avoit des dieux
sanguinaires, auxquels il immoloit
 tous les ans une jeune fille
enlevée
chez leurs ennemis. Les simulacres de leurs
dieux étoient
teints de sang. J'ai vu le cœur
 de ces barbares maîtrisé par la
religion. Le
guerrier qui venoit d'affronter la mort, tomboit
aux pieds
de ces idoles, pénétré de terreur.
C'étoient des ames fortes, en qui
tout
devenoit excès, soit crainte, soit valeur, soit
haine, soit amitié.

Un Gengis, fier de son audace & de son
indépendance, méprise
tous les autres peuples.
S'il est fait prisonnier de guerre, il souffre
la
mort en héros. Il traite les Européens
 d'ignorans & de lâches, les
voyant dédaigner
ses dieux & pâlir à l'aspect du bûcher.

J'ai vécu chez les Gengis près d'un an sans
 avoir essuyé la
moindre injustice. Ils me traitoient
comme leur frere; mais mon cœur



flétri
 ne pouvoit goûter aucune sorte de joie. Je me
 prêtois à leur
maniere de vivre, sans pouvoir
m'y accoutumer, & c'est sûrement à
cette
complaisance que j'ai été redevable de leur
amitié.

Ils me conduisirent un jour à une de leurs
 fêtes, malgré ma
répugnance; c'étoit le jour
du sacrifice, jour solemnel pour appaiser
leur
 dieu. Quelle fête! Devant une idole d'une
 figure hideuse, une
jeune Européenne, portant
 déjà les tristes ornemens du sacrifice,
alloit être immolée & son sang devoit rougir
 l'idole. Elle avoit été
prise sur un vaisseau Portugais
qui avoit vomi la flamme & la mort
contre une de leurs barques, & les Gengis
adoroient la vengeance.

Le bruit de mille instrumens grossiers précédoit
sa marche; que
dis-je! on la traînoit,
 malgré toute sa résistance, vers l'autel; elle
regrettoit amérement la vie qu'elle alloit perdre.
 Jeune & dans tout
l'éclat de la beauté,
 la pâleur, l'horreur de la mort se peignoient
sur
son front; elle tournoit ses beaux yeux,
tantôt vers le ciel, tantôt vers
ses bourreaux,
 comme pour les fléchir. Larmes inutiles! Ces
barbares vouloient offrir à leur idole une victime
 qu'ils jugeoient
digne de lui être présentée.
 Le fer alloit percer un sein fait pour
désarmer la main la plus féroce.

Ah, que je fus ému! Comme ses cris
retentirent au fond de mon
cœur! Que ses
 larmes me toucherent! Je me croyois devenu
 à
jamais insensible; ce fut elle qui réveilla
dans mon cœur le sentiment
presque
éteint: sa beauté me toucha; mais son malheur
fit sur mon
ame une impression plus vive
encore.

Au moment où l'on traînoit la victime
vers l'idole, le grand-prêtre,
portant une
 couronne de chêne, imposa silence à l'assemblée,
 &
proféra ces mots:

Voici l'ennemi qui doit être immolé pour
appaiser le courroux de
Zarakuntos; mais,
 vous le savez, la loi indique un moyen qui
 le
satisferoit également: s'il se trouvoit un
 étranger qui voulût se
charger de la victime
 & en purger nos contrées, qu'il fuie, qu'il
s'éloigne, en se couvrant de l'horreur qu'elle
 inspire! Nous
l'abandonnons à lui, pourvu
qu'à la fin de trois révolutions du soleil il



ne
respire plus l'air que nous respirons, & qu'il
vienne aux pieds de
la statue verser une
goutte de son sang sur son pied droit.

Chacun étoit immobile, lorsqu'ayant bien
compris le discours du
grand-prêtre, je sortis
des rangs, & m'écriai: C'est moi; je la
prends.

Le grand-prêtre me fit approcher, & me
dit: Tu promets donc de la
conduire hors de
ces contrées? Oui, répondis-je. Il chargea
ma tête
de je ne sais quelles imprécations,
 incisa l'index de ma main
gauche, fit couler
mon sang sur l'orteil du pied droit de la
statue, &
remit entre mes bras la jeune
 fille tremblante. Aussi tôt un
applaudissement
 confus s'éleva dans l'assemblée, & je fus
environné
de clameurs qui ressembloient à un
chant de triomphe.

Fier d'avoir conservé les jours de cette
beauté innocente, je lui
pris la main avec un
 saisissement involontaire; elle jeta un cri,
croyant que j'étois son meurtrier, & s'imaginant
qu'un couteau brilloit
dans ma main
désarmée.

Je lui dis en espagnol, qu'elle n'avoit
plus rien à craindre, & que
je venois de lui
sauver la vie. Toute l'assemblée répétoit:
Elle ne sera
point mise à mort; l'étranger
l'emmene.

Pour elle, étonnée d'entendre parler une
 langue d'Europe à un
homme qu'elle avoit vu
prêt à la tuer, son ame ne pouvoit suffire aux
idées qui l'agitoient; elle me demanda s'il
 étoit bien vrai qu'elle ne
dût point être égorgée,
& si je ne l'abusois pas par une pitié fausse
ou cruelle. Je l'assurai que ses jours étoient
 en sûreté, & que les
Gengis ne rompoient
jamais leurs promesses.

Ma joie, en lui annonçant cette nouvelle,
 étoit inexprimable: je
jouissois de sa douce
surprise, du plaisir qui par degrés dilatoit
son
ame, de la joie qui se répandoit sur tous
 les traits délicats de son
visage, & qui, à la
place de la pâleur, étendoit un voile de rose.
Elle
se trouvoit dans l'état où les Gengis
 l'avoient laissée, après l'avoir
dépouillée de
ses habits.

Les instrumens guerriers retentirent dans
 les airs: toute
l'assemblée défila devant nous;
 chacun, en passant, disoit un mot
que je ne
pouvois interpréter. Le grand-prêtre, qui
étoit le dernier, prit



de la poussiere d'un air
mystérieux, & la jeta sur nos têtes. Tout le
monde s'éloigna, & nous restâmes seuls devant
 l'autel de mort &
l'idole hideuse.

La victime rougissoit, & se couvrit d'une
 peau de tigre qu'un
Indien avoit laissé tomber.
La cause de sa honte m'étoit inconnue:
son étonnement, sa reconnoissance, un reste
de terreur qu'elle ne
pouvoit étouffer, tous
ses mouvemens étoient peints sur son front
&
s'y succédoient avec rapidité; & moi, je
ne jouissois que du plaisir de
l'avoir dérobée
 à une mort certaine, lorsque tout-à-coup la
 victime
enlaça ses bras autour de mon col &
 me cria d'une voix tendre &
étouffée: Vous
êtes mon époux, vous l'êtes par les loix du
pays, je
vous appartiens.

J'avoue que ma surprise ne peut se rendre.
Elle étoit belle, & sa
douleur profonde me
 donnoit un témoignage satisfaisant de la
sensibilité
de son cœur; mais fidele à Zaka, je
lui dis avec une forte
expression: Mon cœur
est à une autre. Je serai ton compagnon,
ton
pere, ton protecteur; mais jamais
 ma main ne serrera avec amour
une autre
main que celle de Zaka. Viens avec moi: je
te protégerai,
je te nourrirai du travail de
mes mains; mais jamais tu ne partageras
mon
lit. Je ne veux sentir les voluptés de l'amour
qu'avec Zaka.

La jeune Portugaise baissa les yeux, en disant:
J'obéissois à la
loi du pays; je remercie
mon libérateur. Et elle me baisa la main, en
fléchissant le genou. Un Européen l'eût relevée:
 je la laissai dans
cette attitude, & j'allai
chercher d'une liqueur forte pour la ranimer.
Je
la fis asseoir à côté de moi, ce qu'elle
n'osoit. Elle me répétoit qu'elle
étoit mon
humble esclave, & je lui disois qu'elle étoit
à elle-même,
sous la main du grand Être,
& que je ne voulois point d'esclave.

Je l'engageai à me raconter ses aventures.
 Elle étoit fille d'un
Portugais commerçant,
établi à Buenos-Ayres. Forcé de côtoyer les
rives des Gengis, il avoit fait feu sur une de
leurs barques, & la mort
avoit été le prix
de son imprudence. Ceux qui étoient échappés
à la
massue des sauvages, avoient été
 vendus comme esclaves; & à
l'époque de sa
captivité, sa beauté, sa jeunesse, son sexe
l'avoient
fait réserver pour être offerte en
sacrifice.



La nation ordonna qu'on nous renverroit
 aux colonies
Portugaises. Elle regardoit comme
 un augure de félicité qu'un
étranger eût
voulu se charger d'une tête où l'on avoit fait
descendre
toutes les malédictions. Elle devoit
sortir du pays & emporter, pour
ainsi dire,
avec elle le courroux de leur dieu. On la
regardoit comme
plus infortunée que si elle
 fût tombée sous le couteau du
sacrificateur.
 On louoit mon courage d'oser vivre avec
 l'objet des
anathêmes célestes. Ce fut pour
 moi un titre à leur bienveillance.
Aucun d'eux
 n'auroit été capable d'une pareille résolution:
 ils
m'avoient donné la jeune Portugaise comme
 épouse, comme
esclave, comme m'appartenant
 sans réserve; mais l'amour que
j'avois
pour Zaka étoit trop avant dans mon cœur
pour que je pusse
porter quelque tendresse
à une autre femme. J'ose dire que je vis
ses
attraits d'un œil tranquille; que je me défendis
de ses charmes &
de ses caresses; que
 tout ce qu'elle me disoit ne faisoit que me
rappeller les paroles de Zaka & me les rendre
plus cheres. Ce n'étoit
point insensibilité,
c'étoit un sentiment profond qui ne me permettoit
pas d'en aimer une autre que Zaka,
& qui me rendoit indifférens tous
les plaisirs
qui n'étoient point partagés avec elle.

Notre passage aux colonies Portugaises étoit
bien moins difficile
que je ne l'avois cru d'abord.
 Les Gengis commercent avec leurs
voisins
 les Talibotos, lesquels sont en très-étroite
alliance avec les
Portugais. Il étoit de la religion
 des Gengis de nous conduire en
sûreté
loin de leurs frontieres; là, de renouveller
leurs anathêmes &
d'abandonner la victime
 à toute la colere de leur dieu. Leur
superstition
 nous servit heureusement. Ils nous accompagnerent
armés, pour nous dérober à
 tout danger; car c'eût été un désastre
pour
 la nation, si la victime fût tombée autre part
 qu'au pied de
l'autel. Ils ne doutoient pas
que la foudre n'atteignît sa tête dévouée
dès
 qu'elle auroit passé les limites de leur pays.
 En louant ma
générosité, ils me plaignoient
de ma folie de l'accompagner, au lieu
de vivre
chez eux: ils m'en presserent encore, me
proposant de la
ramener devant l'idole & de
l'immoler.

Si je l'abandonnois, c'étoit le signal de sa
 mort. Je leur certifiai
que je voulois la sauver
 & la conduire jusques dans sa patrie. Ils
soupirerent sur mon sort, recommencerent
 autour de moi leurs



cérémonies superstitieuses,
 & chargerent la tête de la victime de
nouvelles imprécations: ils avoient horreur
de toucher ses vêtemens;
il falloit qu'elle
 fût toujours à quelque distance d'eux. Après
 avoir
passé une certaine limite, ils tournerent
le dos, firent des ablutions, &
me montrerent
 du doigt un long rang de cabanes: c'étoit
 le séjour
des Talibotos. En me quittant,
 ils me donnerent des marques de
regret &
 d'amitié; ils me firent même des présens.
 L'action que je
venois de faire les avoit remplis
 d'étonnement & de respect: ils
l'attribuoient
 à un excès de générosité, croyant qu'il
 n'y avoit point
dans le monde de pays plus
 beau & plus fortuné que le leur. Ils
m'aimoient,
 parce que je ne les avois jamais contredits
 dans leurs
idées, leurs opinions, leur
culte & leur façon de vivre.

C H A P I T R E  X X X I I I .

Avec quels transports la jeune Portugaise
 marqua sa joie dès
qu'elle se vit hors de ce
peuple, dont le nom seul la faisoit frissonner
d'horreur! Elle me devoit la vie; elle avoit
pour moi de l'amour: mais
lorsque je lui eus
fait part de l'état de mon cœur, de mes pertes,
de
l'image de Zaka inséparable de mon existence,
elle jugea bien que
la sentence de mon
 cœur ne lui seroit jamais favorable; & voyant
que j'aurois regardé comme un crime d'oublier
un instant celle avec
qui j'avois passé tant
d'années, elle loua ma conduite.

Un jour, me faisant répéter mon histoire,
elle me dit que je devois
bien me garder de
 la confier à quelque Portugais, parce qu'il
 me
regarderoit comme un grand criminel. Je
marquai de la surprise: elle
me dit que l'union
du frere & de la sœur étoit proscrite & regardée
comme un crime majeur; que ceux
 qui l'avoient commis étoient
également réprouvés
par les loix civiles & religieuses, &
qu'on avoit
jugé que le supplice du feu étoit
 seul capable d'expier un pareil
forfait.



Sans l'amitié & la confiance que j'avois
 pour elle, j'aurois cru
qu'elle me faisoit
 un conte, tant ma conscience avoit été
parfaitement
muette & tranquille. Jamais la pensée
que j'offensois la
nature & le grand Être
 n'étoit entrée dans mon ame: j'interrogeois
mon cœur, pour savoir s'il étoit véritablement
coupable d'aimer Zaka
avec tendresse;
& je ne comprenois pas ce qui pouvoit rendre
 cet
amour criminel.

Ma jeune Portugaise m'exhorta à taire l'histoire
 de cette union,
que l'on nommoit en
 Europe un inceste, & qui m'exposeroit à la
rigueur des loix, ou du moins qui me feroit
regarder avec horreur &
mépris. J'avoue que
je me perdis dans mes réflexions pour concilier
avec la raison l'origine de cette loi, & je
 ne pus jamais deviner
comment elle s'étoit
établie parmi les hommes.

Nous fûmes bien reçus chez les Talibotos.
 Je les trouvai plus
civilisés que les Gengis;
mais en acquérant de nouvelles lumieres,
ils
avoient lié connoissance avec la ruse & le
mensonge. Ils étoient
bien moins désintéressés,
& ils connoissoient déjà la valeur de mes
petites pierres brillantes.

Ma jeune compagne m'avoit confirmé tout
 ce que Lodever
m'avoit dit de l'Europe: ce
qui, joint à l'espérance de retrouver Zaka,
me faisoit attendre avec impatience l'occasion
 de parvenir aux
colonies Portugaises. Mais sans
 un événement particulier, nous
serions demeurés
un tems infini chez ce peuple.

Elle découvrit chez les Talibotos un Jésuite.
Je ne sais ce qu'elle
lui avoit dit sur mon
compte; mais elle me l'amena avec une espece
de triomphe. Je vis un homme d'une physionomie
 douce & fine. Il
me caressoit de l'œil
 avant de m'avoir parlé. Ses manieres étoient
aisées & insinuantes, & je me disois en moi-même:
 Si tous les
Européens ressemblent à
celui-ci, qu'ils sont aimables!

Ce Jésuite sembloit deviner toutes mes
pensées, tant il alloit au-
devant de mes moindres
mouvemens; il me comprenoit facilement,
& dans un jour que nous passâmes ensemble,
il me donna une foule
d'idées que je
 n'avois pas eues. Il ne savoit point agir comme
Lodever, il sembloit n'avoir ni bras ni jambes,
 tant il en faisoit peu



d'usage; mais il sortoit de
 sa tête des traits de lumiere qui
persuadoient
 tout ce qu'il vouloit faire adopter aux autres.
 Il
m'embrassa pendant un jour entier. Je n'avois
jamais imaginé qu'un
homme pût être
 aussi caressant envers un autre. Il me loua des
pieds à la tête, mais avec une grace & un à-propos
qui ôtoient à ses
louanges le ton adulateur.
 Il me dit enfin qu'il vouloit s'occuper
 de
mon salut éternel, & qu'il reviendroit le
 lendemain pour me faire
chrétien. Je l'avois
 trouvé si doux, si poli, que je lui promis de
faire
tout ce qu'il voudroit. Il m'avoit enchanté
 par ses paroles, déjà il
m'avoit promis
 de me faire passer en Europe, & à ce nom
 seul il
faisoit une exclamation qui sembloit
exprimer que là étoient le repos,
le bonheur,
& qu'on y trouvoit le chemin de la vraie
félicité.

Le lendemain, il me prit en particulier, &
 tira de sa poche un
crucifix. Je reconnus la
figure; je la pris avec respect, & je m'écriai:
C'est un Dieu que mon pere adoroit. Je l'ai
vu prosterné devant son
image.

Le Jésuite fut ému de mon action; il me
 dit que l'image de ce
Dieu étoit faite pour
parcourir la terre entiere, pour s'enfoncer
dans
les régions les plus reculées, pour être
reconnu au fond des déserts
les plus inaccessibles;
 que la croix sur laquelle étoit couché
 cet
homme souffrant, dominoit les édifices de
 l'Europe, & que c'étoit le
signe religieux qui
 triompheroit de tous les autres. Vous verrez
 ce
signe, me dit-il, sur la poitrine de ceux
qui gouvernent les hommes;
ils se font honneur
de le porter; tout genou doit fléchir
devant lui.

Je lui repliquai que ce signe étoit très-respectable,
puisque mon
pere l'avoit adoré;
 mais il m'avoit appris à adorer un être caché
derriere la voûte lumineuse du firmament, qui
ne se manifestoit que
par ses œuvres éclatantes;
 qu'il s'appelloit le grand Être, & que
c'étoit lui que j'adorois dans la plaine & sur
 le sommet des
montagnes. Le Jésuite reprit:
 Celui que je vous présente est le
même; c'est
 le grand Être caché qui s'est fait homme pour
instruire
les hommes, pour voiler sa majesté,
 inaccessible à nos regards,
pour apprendre
 aux humains à s'aimer, pour nous apporter
 des
vérités utiles & consolantes, pour en faire
 un peuple d'amis & de



freres unis par les
liens de la charité & de la bienfaisance. C'est
au
nom du grand Être que je vous aime, &
que je veux être votre frere.

Quoi, lui dis-je, ce grand Être est descendu
parmi les hommes?
Et dans quelle
partie de la terre? En Asie, me dit-il. Que
 l'Asie est
heureuse! m'écriai-je. Y est-il
encore? Non, me dit-il, il est mort sur
cette croix.—Et comment les hommes ont-ils
 pu clouer le grand
Être?—Il s'étoit fait
homme pour compatir à notre foiblesse, pour
ne
pas éblouir nos foibles yeux. Toute sa doctrine
 n'étoit qu'amour &
charité. Des hommes
méchans & orgueilleux, irrités de cette
doctrine
simple & pure, qui renversoit leurs
 décisions hautaines & leurs
prétentions ambitieuses,
l'ont fait mettre à mort, parce qu'ils
avoient
intérêt de détruire le précepte de l'égalité.—Il
n'y avoit rien de plus
raisonnable que cette doctrine. Ne me dites-vous
pas que le grand
Être, prenant la figure d'un homme, avoit recommandé
à toutes les
créatures humaines de se regarder comme les enfans égaux
 d'un
même pere, de se prêter tous les secours que des freres bien
unis
doivent se donner? Je ne connois pas de plus belle doctrine que
celle-là. Et comment appelle-t-on ceux qui la professent?—On les
appelle chrétiens.—Ah, le beau nom à porter! Tous ceux qui sont
chrétiens s'aiment donc entre eux, se soulagent mutuellement. Je
vois
 bien que cette doctrine vient du grand Être, & il me tarde de
vivre
parmi les chrétiens.

Mais, me dit-il, pour vivre avec eux, il
 faut être chrétien. Ne
vénérez-vous point
 celui qui est venu apporter au monde cette
admirable doctrine, & qui est mort pour elle?
Sans doute, repris-je,
puisque le grand Être
 étoit en lui, puisque la chair d'homme, si je
vous comprends bien, n'étoit que son vêtement.
 Je veux être
chrétien avec vous, parce
 qu'alors vous m'aimerez & que je serai
obligé
 de vous aimer; & chaque homme que je rencontrerai
désormais, je lui dirai: Je suis chrétien,
 je t'aime; sois chrétien, afin
de m'aimer
aussi; car le grand Être, qui s'est fait homme
pour nous
dire de nous aimer & de nous
regarder comme freres, le veut ainsi.
Et il n'y
a rien de plus doux que de pratiquer une pareille
loi. Lodever
n'étoit pas un chrétien,
je le vois; & moi je l'étois à son égard, sans
savoir que je l'étois: mais le grand Être avoit
dit à mon cœur dans le
désert de Xarico ce
qu'il avoit dit de bouche en Asie aux Asiatiques



qui, à ce qu'il me semble, l'ont dit aux
Européens. Oh, que ne suis-je
né en Asie,
 & de son tems! Avec quel respect j'aurois
 écouté les
paroles qui seroient sorties de sa
bouche! Mais j'irai aux lieux où ces
méchans
orgueilleux l'ont étendu sur une croix, & je
baiserai la terre
où son sang a coulé.

En disant ces mots, des larmes d'attendrissement
rouloient dans
mes yeux. Le Jésuite,
en m'entendant nommer Lodever, n'avoit su
de qui je parlois; mais il avoit remarqué ma
profonde sensibilité, &
sur-tout avec quels
 regards d'amour & de respect je contemplois
cette figure souffrante qui avoit servi d'enveloppe
au grand Être, &
qui avoit apporté en
 Asie cette admirable doctrine. Je raisonnois
comme un sauvage quant à l'enveloppe; mais
je n'étois pas encore
initié dans les mysteres
qui depuis m'ont été expliqués.

Aussi le Jésuite, prenant l'esprit de la religion
 pour base
fondamentale, & satisfait de
ne point voir en moi un grossier idolâtre,
me témoigna une joie vive, m'embrassa, &
me dit avec une effusion
d'ame impossible à
 rendre, que j'étois chrétien par le cœur, &
que
j'étois digne d'entrer dans l'église.

Je l'embrassai à mon tour comme un frere,
& je m'écriai: Je suis
chrétien. J'étois orgueilleux
de proférer ce nom; car tout homme
que
j'appercevois devenoit mon frere;
& cette fraternité, ce commerce de
bienfaits
plaisoit à mon ame, & m'ouvroit la plus
douce perspective.

Je vais achever de vous faire chrétien, me
 dit le Jésuite. Il prit
une petite fiole d'eau,
 & s'apprêta à me la verser sur la tête. Je
l'assurai
que cela n'étoit pas nécessaire; mais il
me fit entendre que
cette cérémonie devenoit
indispensable, que c'étoit le signe d'union.
Je
me soumis à ce qu'il voulut: je ne desirois
rien tant que d'être de
la religion qui commandoit
l'amour & la charité. Je me mis à
genoux;
le Jésuite me mouilla la nuque du
 col, en prononçant quelques
paroles, & je
me relevai avec transport. Je suis chrétien,
répétois-je,
ô quel jour heureux de ma vie!
Egalité, tendresse, confiance, voilà ce
qui
 regne parmi les chrétiens. Le roi de l'Europe
 sera mon frere,
n'est-il pas vrai? Tous les
 Européens seront mes freres, & les
habitans
 de l'Asie, puisqu'ils ont vu de près celui qui
 annonçoit la



grande doctrine, la doctrine
 charitable, expiré sur la croix. Je lui
demandai
si Lodever, de retour en Europe, ne
seroit pas effacé du
nombre des chrétiens
 pour ce qu'il m'avoit fait; & comme il ne
comprit rien à cette demande, il en remit
l'explication à un autre jour.

Ce Jésuite avoit un air si engageant, si
 persuasif, que je ne lui
résistois en rien. Il
 m'amena quelques Indiens qu'il avoit fait
chrétiens, & je fus enchanté de la concorde
qui régnoit parmi eux:
c'étoit à qui m'offriroit
 ce qu'il avoit. Je pleurois de joie en me
représentant qu'en Europe je n'aurois qu'à
demander pour recevoir,
& que tous les biens
 seroient communs, ainsi que l'avoit
recommandé
l'Auteur de cette doctrine charitable.

C H A P I T R E  X X X I V.

Je ne quittois plus le Jésuite. Dans nos conversations,
 où mon
cœur aimoit à s'épancher,
 je nommai plusieurs fois Azeb & Zaka.
Mon
 récit parut le frapper: il me dit qu'il y avoit
 beaucoup de
ressemblance entre mes aventures
& celles d'une jeune sauvage qui
étoit
à San-Salvador, où lui-même avoit commencé
à l'instruire dans
la religion chrétienne.
 L'image de Zaka étoit trop profondément
gravée dans mon ame pour que je ne saisisse
 pas avec transport
cette premiere lueur. Je
 m'informai dans le plus petit détail des
choses
 qui pouvoient m'éclaircir. Le Jésuite me fit
 un portrait si
absolument ressemblant à Zaka,
qu'en l'entendant je m'écriai: Juste
ciel! je
ne me trompe point, c'est Zaka, c'est ma
sœur; elle vit; je la
reverrai, & je pourrai
encore redevenir heureux entre ses bras.

Mes transports surprirent le Jésuite: je lui
 parlois d'une sœur
adorée que je croyois
perdue, & je mettois dans mes discours toute
la chaleur d'un amant. Il n'osa hasarder sa
pensée, & me dit qu'elle
étoit à San-Salvador;
que les chagrins dont elle paroissoit accablée,



l'avoient conduite dans un couvent
 pour y passer le reste de ses
jours. Le reste
de ses jours? repliquai-je avec une espece
de fureur
mêlée d'attendrissement; non, elle
 vivra avec moi; je ressens ses
peines, c'est à
moi de les effacer. O ma fille, où es-tu!...
Mais je la
reverrai, je lui offrirai son cher
Zidzem qu'elle croit mort. Zaka! il vit, il
vit
pour t'aimer.

A ces mots, le Jésuite devint plus rêveur.
Je lui répétois cent fois
que je préférois le
 séjour de San-Salvador à tout autre, parce
que
ma sœur y étoit. Mes discours avoient
été une énigme pour lui. Il me
fallut entrer
dans les plus grands détails; & le Jésuite,
surpris de mes
aventures, ne cessoit de me
 représenter que j'avois été coupable
dans le
lien que j'avois formé avec Zaka.

Sa mission étoit finie; il m'avoit pris en
 amitié, & il résolut de
m'accompagner jusqu'à
San-Salvador. Nous voyageâmes avec
une
partie des sauvages qui alloient échanger
 des marchandises.
Plusieurs Portugais commerçans
 vinrent pareillement à notre
rencontre.
Les échanges furent faits en peu de jours.
Chacun de son
côté cherchoit à tromper l'autre;
mais les sauvages n'étoient pas si
habiles
que leurs maîtres.

Je vendis ce que j'avois reçu en présent
des bons Gengis, ainsi
que toutes mes pierreries.
 Les Portugais furent assez équitables
pour me donner le tiers de ce que valoient
 mes diamans, & ils
m'assurerent d'ailleurs,
 de la façon du monde la plus civile, qu'ils
m'en auroient à peine donné la dixieme partie,
 si je n'eusse été
chrétien.

Je continuai ma route avec eux. Le Jésuite
 avoit une sorte
d'empire sur ces commerçans:
ils le vénéroient; & comme j'étois ami
du
Jésuite, ils eurent pour moi toutes sortes de
déférences.

La route que nous prîmes pour arriver à
 San-Salvador étoit la
plus périlleuse, mais la
plus prompte. J'aurois franchi les obstacles
les
plus difficiles, sur le plus léger espoir de revoir
ma chere Zaka.

Je ne vous parlerai point de mon étonnement
 à mon arrivée
parmi les Européens. Je
 tais la foule de pensées qui vinrent



m'assaillir:
ce tableau seroit trop long. Je passe aussi sous
silence
combien de fois dupé, je vis insulter
 à ma simplicité. Je ne vous
exposerai point le
 flux & le reflux de mes idées avant que je
 fusse
parvenu à connoître leurs vertus & leurs
vices, & à savoir apprécier
le vrai caractere
 de leur esprit. Il m'eût été impossible, sans
 le
secours du Jésuite, de me tirer de ce labyrinthe:
il fut véritablement
pour moi un bon
chrétien, car il m'aida dans plusieurs pas difficiles;
& graces à ses conseils & à son crédit,
il ne m'arriva rien de fâcheux.

Nous ne tardâmes point à arriver à San-Salvador,
 où étoit cet
objet adoré, dont j'attendois
le charme & la félicité de ma vie.

Ma jeune Portugaise y retrouva deux de
 ses parens qui furent
extasiés de la revoir.
 Ils apprirent avec étonnement ses aventures
singulieres. J'avois été son libérateur, & je
 n'avois jamais conçu
l'idée de corrompre ce
 bienfait par la moindre tentative sur sa
personne:
 elle étoit belle néanmoins, & je puis
 dire qu'elle s'étoit
familiarisée avec l'idée que
je deviendrois son époux, après lui avoir
sauvé la vie; mais je m'estimois heureux de
 l'avoir arrachée au
couteau du prêtre des
Gengis, & la fidélité que mon cœur avoit
jurée
à Zaka m'éloignoit de former d'autres
liens; ils m'auroient pesé, car
je ne vivois
 qu'avec l'image de Zaka, & nulle autre ne
 pouvoit
prendre d'empire sur mon ame. J'avois
 traité la jeune Portugaise
comme un dépôt
 sacré confié à mes soins. Ses parens étoient
riches, ils me témoignerent leur reconnoissance
en me comblant de
présens. Mais leur
amitié me fut encore plus chere, & j'ai conservé
avec eux, pendant plusieurs années,
 une relation qui me fut
agréable & utile.

Cette aimable fille voyant bien que le titre
de bienfaiteur que je
portois ne se convertiroit
jamais en un autre, accepta un mari que
lui
offrit sa famille. Cependant je puis dire
 qu'elle porta dans les bras
d'un autre le souvenir
d'un amour qu'elle n'avoit point été
maîtresse
de ne pas ressentir, & auquel il
m'avoit été impossible de répondre.
Zaka,
 toujours victorieuse, effaçoit constamment
 à mes yeux tous
les charmes qui m'étoient
offerts.



C H A P I T R E  X X X V.

Il me fallut, pendant les premiers jours,
 endurer les regards d'une
foule de curieux
 qui cherchoient à me voir & me faisoient
 mille
questions ridicules. Après m'avoir beaucoup
lassé, on se lassa enfin
de moi, & l'on
m'oublia. Il est vrai qu'auparavant on eut
grand soin de
me traiter avec une sorte de
dérision qui n'excluoit pas néanmoins la
politesse;
 mais j'ai remarqué que le ton dérisoire
 étoit la raison
suprême parmi plusieurs peuples
d'Europe.

Le Jésuite fit des perquisitions touchant
 Zaka, qui ne furent ni
longues ni infructueuses.
Elle demeuroit dans le même cloître
qu'elle
avoit choisi pour asyle: j'y volai plein
d'une extrême impatience, agité
à la fois de
 terreur, de plaisir, & dans je ne sais quelle
 crainte
confuse que mon bonheur ne répondît
 pas à mes espérances. Je
demandai au Jésuite
pourquoi Zaka étoit dans un cloître, ce
qu'elle y
faisoit, pourquoi elle ne vivoit pas
dans une autre maison. Il éludoit
mes questions,
& me disoit qu'elle étoit tranquille,
heureuse, dans le
lieu qu'elle habitoit; qu'elle
avoit pris le parti le plus convenable à ses
malheurs & à sa situation. Il ne me disoit
 rien au-delà; il ne
m'expliquoit pas toute
 l'étendue de mon infortune; il cherchoit à
reculer le moment fatal où mon cœur devoit
 être déchiré d'une
maniere si cruelle.
 Je ne prévoyois pas ce qui m'attendoit; &
 le
Jésuite, qui pressentoit combien cet orage
bouleverseroit mes sens,
éloignoit le plus
 qu'il pouvoit l'instant où ce coup de foudre
 si
nouveau viendroit fondre sur moi.

Le cloître où habitoit Zaka se trouvoit à
quelques lieues de San-
Salvador: je priai le
Jésuite de m'y accompagner. Cela entroit
dans
ses projets, & je puis dire à sa louange
 que je n'ai point connu
d'homme plus attentif
à prévenir les douleurs d'autrui. Il allioit
ce que
je n'ai point encore vu réuni dans le
même caractere, la douceur & la
finesse. Il
 sembloit me préparer à une scene douloureuse,
 en me
parlant des vicissitudes de la
 vie humaine, des loix différentes de



chaque
peuple, qui maîtrisoient tous les individus, de
la soumission
que l'on devoit aux événemens
qui surpassoient notre prévoyance &
trompoient
notre attente. Il auroit pu m'annoncer
tous les malheurs,
que je n'aurois jamais
 ajouté foi à celui qui vint me frapper &
confondre
 mes idées. Que j'étois loin de soupçonner
 un si grand
changement!

Nous arrivâmes à la porte du cloître; je
 demandai à parler à
Marianne [c'étoit le
nom qu'elle avoit choisi en embrassant la religion
chrétienne]. Avec quelle violence mon
 cœur palpitoit! à peine je
respirois. Elle parut:
 je la reconnus, malgré ses habits lugubres,
malgré ce voile triste qui ceignoit son
 front, malgré cette douleur
profonde qui,
en flétrissant ses traits, n'avoit pu altérer le
caractere
de sa beauté unique. Je jetai un cri,
je me précipitai en désordre sur
la grille qui
 me séparoit d'elle. L'infortunée Zaka fait un
 pas en-
arriere, me regarde, a peine à me
 reconnoître sous l'habit d'un
Européen, me
reconnoît enfin. Je l'appelle par son nom: au
son de
ma voix, son cœur est ému, sa langue
se refuse à l'expression; elle
me tend les bras,
ces bras que je ne pouvois saisir...

Mais quelle funeste reconnoissance! Tout-à-coup
elle pâlit, tombe
sur un siege; son œil
s'éteint; la personne voilée, qui l'accompagne,
lui donne des secours. Elle revient
à elle; mais quelle surprise! Zaka
m'appelle
l'auteur de son crime, l'ennemi de sa félicité,
m'ordonne de
fuir sa présence, me crie que
 j'ai manqué de faire son malheur
éternel...
 O moment qui faillit m'arracher la vie! Quoi!
 cette même
Zaka, dont j'attendois les transports
les plus tendres & les plus vives
caresses,
 m'accuse d'inceste, d'idolâtrie; me crie
 que tout nous
sépare, & que j'aie à réparer
les crimes que je lui ai fait commettre!
Je lui
dis que je n'étois point un idolâtre; que j'étois
chrétien; que je
réclamois du moins les sentimens
de la fraternité. Elle se cache le
visage,
& me dit que j'ai offensé le ciel & la terre;
que je n'ai qu'un
instant pour me dérober
aux feux éternels de l'enfer; que j'eusse à
m'instruire dans la religion catholique, apostolique
& romaine, à faire
une abjuration publique
de mes erreurs, & à vivre sous le
cilice & la
haire pour obtenir miséricorde du
Dieu que j'avois offensé.



J'étois pétrifié de douleur & d'étonnement.
 Je regardois le
Jésuite, en lui demandant
la cause de ce changement incroyable.
Il
me serroit dans ses bras, & me disoit: Elle
s'est donnée à Dieu; elle
est son épouse; elle
 lui appartient. A ce mot d'épouse, mes sens
furent aliénés; je crus qu'elle s'étoit effectivement
mariée. Le Jésuite
me détrompa en peu
de mots, en me faisant entendre que ce n'étoit
qu'une union mystique. Je frappois la
voûte de mes cris; je proférois
le nom d'Azeb
 & du désert de Xarico. Je lui redemandois
 les
témoignages de cet amour qu'elle sembloit
 oublier. Je n'entendois
que des sanglots à
moitié étouffés dans les larmes.

Je deviens furieux; je veux entrer dans la
chambre où est Zaka,
pour la relever dans
 mes bras, l'interroger sur la cause de son
insensibilité
 & de sa perfidie, pour mourir à ses pieds, ou pour
l'appaiser.
On me refuse; je tente de briser ces grilles funestes. Le
Jésuite
 m'arrête, me représente la coutume inviolable de ce lieu
saint. Je
 maudis cette folle coutume qui enferme des cœurs
innocens
& vertueux, comme s'ils étoient coupables & méchans. Je
me
 plains, j'éclate à mon tour en reproches; je dis tout ce que
l'amour
au désespoir peut dire de plus violent & de plus tendre. Zaka
ne
 me répond point. Je m'écrie: O montagnes de Xarico! Je la
conjure de
n'être pas insensible à mes larmes, de se souvenir de sa
fille &
des nœuds qui nous avoient unis.... A ces mots, elle jette un
cri d'horreur, détourne la tête, fuit comme si elle fuyoit un monstre,
&
me laisse seul en proie à ma douleur & à ma surprise plus
 vive
encore.

Le Jésuite voulut m'appaiser; je criois: Elle
est à moi; je briserai
ses fers; je retournerai
sur ces bords où repose la cendre d'un pere;
je
vivrai heureux avec elle sous les loix de la
simple nature. Toutes
les loix que je vois sont
 insensées, bizarres. Un tigre blessé,
exhalant
une rage impuissante, est une foible image
de la fureur qui
soulevoit mon ame. Accablé
 de ce violent désordre, je me trouvai
mal.
On fut obligé de m'arracher de ce fatal endroit.



C H A P I T R E  X X X V I .

Le Jésuite me consoloit de son mieux &
me parloit de certaines loix
religieuses dont
je n'avois pas la moindre idée. Je ne concevois
pas
comment une distance de lieux pouvoit
 mettre une si prodigieuse
différence dans les
 coutumes. J'étois condamné par ces loix
terribles.
 Je traitai d'abord ces loix de fables; mais
 bientôt je fus
obligé de m'y soumettre. J'avois
 beau m'emporter, menacer; tous
mes mouvemens
étoient ceux d'un enfant auquel on
a ravi un jouet.
Je n'étois plus fort & libre
comme dans mon désert.

Une fois, m'étant échappé, je fis plusieurs
 lieues, & je courus
autour du monastere qui
renfermoit Zaka. Ne pouvant y pénétrer, je
poussai des cris douloureux, afin qu'ils parvinssent
du moins à son
oreille. Je m'imaginois
 que Zaka, se souvenant des montagnes
de
Xarico, soulageroit ma profonde douleur,
en jetant un cri semblable
au mien. Hélas! je
ne savois pas alors qu'on s'étoit emparé de
ses
esprits; qu'on avoit tourné sa grande
 sensibilité vers des êtres
mystiques; que la
 mere de Jésus & les saints étoient devenus
 les
objets de son amour; qu'on avoit
 abusé du principe religieux qui
résidoit dans
son ame, pour lui faire embrasser des chaînes
que rien
ne pouvoit plus rompre. Cette ame
 naïve & pure, fatiguée du
malheur, s'étoit
 jetée dans l'asyle qui lui étoit offert: chacun
 s'étoit
empressé à la disposer à une conversion;
& dans le désordre où tant
d'objets nouveaux
avoient mis son esprit, me croyant enseveli
dans
le fleuve des Amazones, elle avoit
adopté toutes les coutumes qui lui
avoient
 paru les plus convenables pour assurer son
 repos. La
violente crise de la douleur lui avoit
fait parcourir, pour ainsi dire, en
peu de
jours, un siecle de souffrances; & dans cet
abandon général
elle avoit saisi les secours que
 la religion lui offroit. C'étoient les
seuls qui
se concilioient avec la fierté naturelle & l'innocence
de son
ame. L'horrible perfidie de
 Lodever avoit tué sa raison, & tous les
hommes
 qui s'offroient à ses regards lui sembloient
 capables des
mêmes attentats. Son ame, violemment
ébranlée par un coup aussi
subit,
 n'avoit plus assez de force pour revenir vers
 ses premieres



années; c'étoit un songe délectable,
 mais effacé pour elle. Un
sentiment
 trop vif lui avoit fait prendre en aversion des
 mœurs
étrangeres; tout ce qui la rapprochoit
 d'un état concentré & d'une
indifférence
absolue lui tenoit lieu de la félicité qu'elle
avoit perdue;
elle n'aspiroit plus qu'à une vie
 contemplative; les frayeurs d'une
autre vie
la tourmentoient depuis le moment qu'ayant
vu une nation
entiere appeller notre union
 un grand crime, elle s'étoit persuadée
que son
ignorance ne la sauvoit pas du courroux céleste;
car on lui
avoit fait lire distinctement
dans des livres la réprobation que toutes
les
loix attachoient à l'inceste.

Son imagination, troublée par les anathêmes
 qui résultoient de
ce seul mot, ne m'appercevoit
 plus que comme un objet qu'elle
devoit fuir; d'autant plus que je lui étois peut-être
cher encore, ou du
moins qu'elle n'étoit
pas parvenue à m'oublier entiérement,
ainsi que
l'exigeoient ses nombreux & cruels
 instituteurs, qui avoient pris le
plus grand
 ascendant sur ses inclinations craintives. Où
 auroit-elle
puisé du courage au milieu de tant
 de personnes réunies pour la
condamner, &
 par quelle supériorité de raison auroit-elle
 pu
contrebalancer cette foule d'autorités qui
la terrassoient?

Elle devint chrétienne par les mêmes raisons
que je l'avois été.
Tout cœur droit &
sensible embrassera avec transport la morale
du
christianisme: il en sentira sans peine la
pureté & la sublimité; car il
ne faut qu'être
homme pour être chrétien. La sensible Zaka
pleuroit
sur les maximes de l'Evangile. Eh!
qui ne pleurera pas sur ce livre
divin qui, s'il
étoit suivi, opéreroit la félicité universelle?
Il est fait pour
soumettre à la longue tous les
cœurs & tous les esprits.

Zaka, par une suite de la premiere impulsion,
 étoit devenue
catholique, puis religieuse;
 elle ne s'étoit point arrêtée dans le
chemin qui devoit la mener au ciel. Son
 esprit n'avoit point
d'objections, quand son
 cœur s'élançoit vers la béatitude céleste,
qu'elle appelloit: persuadée de l'existence du
 grand Être, tous les
échelons qu'on lui avoit
 indiqués, elle les avoit saisis; elle ne savoit
pas disputer, elle savoit sentir; & tous les
moyens qu'on lui présentoit
pour s'élever jusqu'au
grand Être, étoient adoptés avec une
ferveur
& un abandon qui n'appartenoient
qu'à sa belle ame.



Et moi, formé à peu près sur le même
modele, je serois devenu
moine, si le Jésuite
l'avoit voulu. J'aurois pris son habit;
car lorsqu'il
me parloit du grand Être, tout
ce qui avoit rapport à lui pénétroit mon
ame & la disposoit à l'adoption de toutes
 les cérémonies qui
tendoient à l'honorer. Je
me serois cru coupable en rejetant un rite
qui eût été le signe de mon amour & de
mon adoration. Depuis long-
tems j'avois
 vu son auguste nom lumineusement écrit sur
 toute la
création. Comment aurois-je rejeté
 les différentes formules par
lesquelles on envoyoit
 jusqu'à lui les cantiques d'actions de
graces
qui lui sont dus pour la pensée qu'il
 nous a donnée, pour le beau
présent qu'il
 nous a fait de le sentir, de le connoître &
 de vouloir
nous élancer vers sa grandeur infinie?
 Quand on est pénétré
d'amour, toute
cérémonie devient égale, & l'on ne voit que
le grand
Être dans tout autel dressé en son
honneur.

Je n'avois pas fait alors les réflexions que
 je fais aujourd'hui;
j'étois injuste, & je voulois
 subjuguer la raison & le sentiment de
Zaka qui, soumise à des circonstances différentes,
 leur avoit obéi,
toujours avec la pureté
de son ame, lorsque je reçus d'elle la lettre
suivante.

LETTRE de Marianne à Zidzem.

«POURQUOI, ô Zidzem! ta présence
 profane-t-elle cette
sainte solitude que la
religion & le repentir habitent? C'est ici
qu'on a communication avec les cieux;
 c'est ici que l'ame
s'enivre d'une contemplation
pure, & qu'elle approche de plus
près du Créateur & de ses perfections infinies.

»Mon devoir & mes sermens, tout m'oblige
 à t'oublier;
pourquoi tes gémissemens
viennent-ils redoubler l'horreur qui
me
 consume, & rouvrir une blessure que le
 tems & mes
remords doivent fermer? Ah,
n'ai-je pas assez du fardeau de
mon crime
 & des menaces du ciel! Zidzem, ce que
 nous
croyions un amour innocent, est un
désordre, un crime que la
religion réprouve,
 que la bouche de tous les chrétiens
condamne. La rougeur couvre mon front;
 la honte est mon
éternel partage. O malheureux
 frere! les liens du sang sont



trop
 étroits pour former d'autres nœuds, &
 l'amitié sainte &
pure exclut l'amour criminel.
Il est un Juge suprême; sa loi me
défend de nourrir une flamme coupable. Sa
 justice est
inexorable & terrible. Je tremble
 pour toi, frere infortuné!
Ouvre les
yeux; le monde entier t'accuse. Je prends
la plume
pour toucher ton cœur: puisse-t-il
m'imiter dans son repentir!
Peut-être
qu'en arrosant ce papier de mes larmes,
je te laisse
voir, malgré moi, une partie
du penchant trop cher que je veux
domter.
En frémissant de l'énormité de mon crime,
ton image
me poursuit.... Laisse-moi éviter
de tomber dans les gouffres
enflammés
 qui me menacent. Quand l'Eternel récompense,
ou quand il punit, ô décret irrévocable!
c'est dans les abymes
de l'éternité
que penche sa balance. Sois généreux
comme tu
l'as toujours été; aie pitié de mes
 combats, ils sont affreux:
tranquillise cette
ame que tu déchires; est-ce à toi d'y vouloir
régner, lorsque Dieu me la demande
 sans réserve? Si je te
suis chere, ne me
vois plus..... Mot cruel! Mais, hélas! il
 faut
que tu m'oublies, & que tu me permettes
de t'oublier.

»Je suis dans un asyle sacré, où nous levons
des mains
pures vers le ciel; ne trouble
point ce culte que tu ne connois
pas,
& que je t'exhorte à connoître. Ce n'est
pas assez d'être
chrétien, il faut être catholique.
Autant vaudroit pour toi être
un
grossier idolâtre que de ne point adopter
les préceptes de
l'église romaine.

»Ce peu de jours que j'ai à vivre, &
 que le chagrin & la
douleur minent à pas
lents, vont s'écouler dans les salutaires
rigueurs
 de la pénitence; & pendant ce tems
 mes prieres
monteront au trône de l'Eternel,
 pour obtenir ta grace & la
mienne.
 N'adore point Dieu, ou adore-le comme
 il veut être
adoré. Voilà ce qu'on m'a enseigné
dans ce monastere, & ce
que je
crois; car plusieurs le croient.

»Adieu, mon frere! C'est le seul nom
qu'il me soit permis
de te donner. Je suis
en présence de la Justice divine; je vais
l'invoquer nuit & jour; mes pleurs la
désarmeront en ta faveur,
& elle laissera
 tomber sans doute sa vengeance sur moi



seule, comme sur la plus criminelle dans
 l'excès de mon
amour.

» M A R I A N N E . »

Quels divers mouvemens m'agiterent à la
lecture de cette lettre!
Je ne sais comment
 j'y résistai; je tombai dans une stupeur qui
 fit
craindre pour ma raison. Mes réflexions
m'accabloient; je m'écriois:
Ah, Zaka!
 comment peux-tu aujourd'hui nommer crime
 ce que
l'innocence de ton cœur a nommé
vertu?

Le Jésuite me dit que la religion élevoit
 contre moi sa voix
foudroyante; qu'il étoit
 vrai que, dans les livres de cette même
religion,
des exemples me justifioient; que les
loix naturelles avoient
été nécessairement suivies
par les premiers adorateurs du vrai Dieu;
sans cela, comment l'univers se seroit-il peuplé?
 que je m'étois
trouvé dans une ignorance
 invincible, & que notre famille avoit
représenté l'enfance du monde; mais qu'aujourd'hui
 toutes les loix
nouvelles nous condamnoient;
que Zaka ne pouvant plus être à
moi,
avoit renoncé à tout; & qu'elle n'avoit
 pris le voile que pour se
dérober à un monde
 qui lui étoit devenu odieux, puisque ses
coutumes
nous séparoient pour jamais.

L'éloquence insinuante du Jésuite calma
peu à peu ma fureur: je
jugeai que Zaka
 m'aimoit, puisqu'elle avoit eu le courage de
s'enfermer dans un asyle impénétrable, au
 moment où elle ne
pouvoit plus m'avouer ni
pour son frere ni pour son époux.

A quelque tems de là, j'eus une affaire
 qui seroit devenue
sérieuse, sans l'entremise
 du Jésuite. L'évêque de San-Salvador
m'envoya
 un ordre pour que j'eusse à comparoître
 devant lui. Je
n'avois jamais vu un évêque
 en face. Le Jésuite m'expliqua quels
étoient
 son pouvoir & ses prérogatives. Cela ne laissa
pas que de
m'étonner un peu; mais le religieux,
 toujours raisonnable, me
répétoit:
Chaque pays a ses coutumes. Et au fond, je
ne voyois pas
trop que répondre à cela,
 sinon que chaque pays a de mauvaises
coutumes:
ce qui n'est pas un remede, mais une
consolation.



Je comparus devant monseigneur; je fis
 plusieurs salutations
qu'il reçut sans remuer la
 tête. Il étoit assis gravement: jamais je
n'avois
 vu un humain avec un si gros ventre & une
 face aussi
rubiconde. Deux ou trois hommes
en cheveux ronds & en soutane
noire l'environnoient,
 & sembloient lui marmotter à
 l'oreille ce qu'il
devoit répondre. Il n'y avoit
là ni armes ni massues de sauvages; &
je ne
sais par quel sentiment j'eus peur de cette
figure assise & des
trois figures qui étoient
debout. Leurs yeux ne m'annonçoient rien
de
bon, & mon Jésuite m'avoit quitté à la
porte.

Le silence de monseigneur me parut formidable.
Approchez, me
dit-il; & ses regards
s'armerent de courroux lorsque je l'abordai.
J'ai
entendu parler d'un inceste commis
avec votre sœur: on dit de plus
que vous
 avez voulu entrer de force dans le couvent:
 savez-vous
que vous mériteriez, selon les
 loix, d'être brûlé vif? Mais ma
clémence
enchaîne le bras de la justice; faites abjuration
au plus tôt,
& que je ne vous voie plus que
converti.

Le Jésuite m'avoit fait ma leçon: je lui
remontrai humblement que
mon crime ayant
été commis dans l'ignorance, la rigueur des
loix ne
pouvoit rejaillir sur moi; que de plus
 j'étois chrétien, &
conséquemment son frere.
Il reprit que c'étoit là peu de chose; qu'il
falloit être catholique & soumis aux volontés
de l'église; que de plus
j'eusse à donner la
 somme qui devoit m'innocenter. Et comme
 on
élevoit mon crime au-dessus de tous les
autres crimes, la somme fut
des plus fortes.
Le Jésuite m'avoit dit qu'on brûloit par fois
ceux qui
se brouilloient avec l'évêque de
 San-Salvador, & qu'il y avoit un
certain tribunal
qui terminoit ces sortes de procès en
peu de tems.
Je répétai l'adage du religieux,
chaque pays a ses coutumes, & je
payai.

Quand la somme fut délivrée, le Jésuite
 entra, s'approcha de
monseigneur, lui parla
 à l'oreille. Monseigneur alors adoucit son
regard
& daigna m'interroger sur quelques-unes
de mes aventures.
Je lui parlois avec réserve;
car il m'intimidoit, quoiqu'il n'eût pas une
baguette en main & que ses bras gros &
courts me parussent sans
force & sans ressort.
 Je crus l'appaiser en lui disant d'une voix
ferme: Monseigneur, je suis chrétien, &
 conséquemment j'ai



l'avantage d'être votre
frere; je vous aime & je vous prie de m'aimer:
vous portez sur votre poitrine la croix
où le grand Être est descendu
pour nous dire
 à tous que nous devions nous regarder comme
freres... Il étoit insensible à cette harangue,
 il ne l'écoutoit pas: le
Jésuite me fit signe de
ne point continuer. J'étois fâché au fond de
l'ame de rencontrer un chrétien qui ne me
traitoit pas absolument en
frere, ce que j'attendois
de lui, vu la croix qu'il portoit.

L'indifférence de l'évêque fit que je me
 retirai dans un coin de
l'appartement, n'ayant
 jamais vu un homme si peu attentif aux
discours
& aux révérences d'un autre, lorsque
le Jésuite, après une
petite conversation avec
 monseigneur, me prit par la main &
m'emmena,
en disant: J'ai tout arrangé; monseigneur
ne vous fera
point de mal. Est-ce qu'il
 pourroit me faire du mal, répondis-je
naïvement,
 étant chrétien & mon frere? Le
 Jésuite m'apprit qu'il y
avoit des exceptions,
& que les coutumes de tel pays vouloient
que
les chrétiens fussent soumis aux monseigneurs.

Pour le coup mes idées se brouillerent, &
je ne savois comment
concilier la douceur
 affectueuse & la bonté agissante du religieux
avec l'immobilité orgueilleuse de monseigneur
& ses sentences de
mort.



C H A P I T R E  X X X V I I .

Lassé de l'opposition continuelle qui se
trouvoit entre les coutumes
de ce pays &
 les principes naturels de ma raison, je n'aspirai
 plus
qu'à le quitter. En vain le Jésuite
vouloit me rendre raison de tout ce
qui me
choquoit: je n'en sentois pas moins l'inconséquence,
& je lui
déclarai que je n'adopterois
 jamais de pareilles mœurs.
L'impossibilité
 de voir Zaka devenoit chaque jour pour moi
 un
tourment plus insupportable. Ah! si elle
eût perdu la vie, mes larmes
auroient été
 moins ameres, j'aurois embrassé sa tombe
 avec une
douleur profonde, mais calme; &
 mes prieres auroient obtenu de
Dieu qu'il
 nous réunît. Mais la savoir vivante & m'aimant
 toujours,
respirer le même air qu'elle
 & ne pouvoir jouir de sa présence, si
près
l'un de l'autre & cependant séparés par une
barriere éternelle,
c'en étoit trop pour mon
cœur. Fuyons, m'écriai-je, allons dans des
contrées lointaines finir des jours pour lesquels
 il n'est plus de
bonheur!

Avant de partir, je voulus encore lui parler;
 mais rien ne put la
toucher: elle refusa
 constamment de me voir, & j'avois promis
 au
Jésuite de ne point porter mes pas vers
 son monastere sans son
aveu. Il étoit devenu
notre médiateur, notre interprete, & cet
homme
étonnant avoit trouvé l'art d'enchaîner
mes transports.

J'obtins seulement de Zaka quelques lignes
que le zele religieux
avoit tracées; elle me
 donna des renseignemens sur le fidele &
malheureux
Caboul que je cherchois de tout côté.
Elle m'apprit qu'il
étoit en esclavage chez les
Portugais, non loin de San-Salvador, &
m'indiqua le lieu où je le trouverois. J'y courus.
J'achetai ce serviteur
fidele, & le repris
comme un ancien ami qui avoit élevé mes
premiers
ans, résolu d'assurer en paix la fin
 de sa carriere. Il avoit moins



souffert que moi,
l'apathie de son caractere le rendant insensible
aux
événemens de la vie. La suite de son
 étrange destinée l'avoit
foiblement ému, &
 je le retrouvai tel que je l'avois laissé dans le
désert de Xarico. Ah, que j'eus de joie de le
serrer encore une fois
entre mes bras! Il me
rappelloit les objets les plus chers, & je crus,
en le revoyant, être transporté dans le séjour
où j'avois connu la paix
& le bonheur. Je
n'osois en sa présence prononcer le nom d'Azeb;
&
quand il sortoit par hasard de sa bouche,
 ce nom seul étoit un
reproche foudroyant
qui retentissoit au fond de mon ame
comme un
coup de tonnerre. Me voyant pâlir
ou frémir au nom de mon pere, il
évita désormais
de le prononcer devant moi.

Ce fut lui qui m'apprit par quels incidens
Zaka avoit été conduite
à San-Salvador. Le
 scélérat Lodever avoit cherché à persuader à
Zaka que j'étois tombé dans le fleuve par accident,
lorsque je tenois
ma fille entre mes bras.
L'hypocrite joignit ses larmes aux siennes;
mais la malheureuse Zaka n'en soupçonna
 pas moins l'affreuse
vérité, & bientôt la conduite
 du barbare la convainquit qu'elle étoit
tombée au pouvoir d'un monstre. Vingt fois
Caboul défendit & sauva
l'honneur de Zaka,
& la sauva ensuite de son propre désespoir.

Zaka consentit à vivre; mais ce fut pour
 venger ma mort. Sa
fermeté & sa présence
d'esprit firent échouer les infames projets de
cet Anglois, dont rien ne changea la perversité.

Un vaisseau Portugais, heureusement rencontré,
reçut à ses cris
l'infortunée Zaka. Lodever
 la suivit dans le même vaisseau. Il eut
l'insolence de protester qu'elle lui appartenoit;
& une nuit que, cédant
à l'excès de ses
 maux, elle étoit endormie, le barbare, forcené
d'amour & de rage, poussa la violence
au dernier comble. Zaka fut
assez heureuse
 pour opposer une défense égale à l'attaque;
 ses
larmes attendrirent le capitaine du vaisseau,
qui la protégea contre
l'audacieux Lodever:
 mais ce même capitaine ne poussa pas
 la
générosité jusqu'au bout; il persécuta à
 son tour cette Zaka trop
malheureuse par sa
 beauté. Ses larmes n'eurent pas le tems de
sécher sur ses joues.



Au premier port, Lodever jaloux & furieux
de s'être vu arracher sa
proie, combattit
 le capitaine, le pistolet en main; le capitaine
 le
blessa mortellement. Lodever, sur le point
d'expirer, connut, non le
remords, mais cet
effroi des scélérats qui tremblent à l'instant
qui va
finir leur vie; tourmenté par le désespoir,
il dévoila ses forfaits.

D'après sa confession, il avoit d'abord voulu
m'empoisonner, pour
jouir de Zaka & de
mes trésors; & contre son attente, Azeb
avoit été
la victime de sa perfidie. Il avoua
qu'il m'avoit précipité dans le fleuve
avec ma
fille, & qu'il avoit cherché ensuite à m'assommer
d'un coup
d'aviron. Il crut expier ces
 crimes par quelques pratiques
superstitieuses,
 & en donnant à des églises une partie de
 ce qu'il
m'avoit volé. Enfin, il mourut aussi
indignement qu'il avoit vécu.

Le capitaine du vaisseau ne se rendit pas du
 moins coupable
d'une infame avarice. Il avoit
de l'honneur, & il restitua à Zaka ce que
nous
 avions apporté; mais ces trésors même engagerent
 la
séduction trop usitée dans les monasteres
à conquérir Zaka & ses
richesses. Elle
en fit don à la maison religieuse où elle s'étoit
retirée.
Le fidele Caboul, que les personnes
qui environnoient Zaka avoient
toujours
 repoussé, erra comme matelot, puis fut pris
 & vendu
comme esclave.

Jugez, cher chevalier, au récit de tant
 d'horreurs, combien
l'indignation me transporta!
Que je méprisai les Européens! Que
les
peuples civilisés me parurent monstrueux!
Je crus qu'ils ne s'étoient
rassemblés en corps
 que pour unir & raffiner mutuellement leurs
vices.

Inutilement le Jésuite tâchoit de calmer mes
 accès de
misanthropie; je ne lui répondois
 qu'en le pressant de quitter un
séjour que je
 ne pouvois plus supporter, Zaka ayant enfin
 rompu
toute correspondance avec moi. Il
se trouva un vaisseau qui faisoit
voile pour
l'Angleterre; j'en profitai; & après bien des
événemens qui
vous sont connus, je choisis
le midi de l'Irlande pour mon habitation.
J'eus
toujours à me louer du Jésuite. Son ame éclairée
m'a servi de
guide. Il reconnut en moi
cette simplicité précieuse de la nature, que
tant
de revers n'avoient pu encore altérer, & il
devint mon ami.



Les avantages dont j'ai joui en Europe
 pendant mes voyages,
sont inestimables:
 avantages que je reconnois lui devoir. O
 mort!
devois-tu le frapper presqu'entre mes
 bras? Permettez-moi, cher
chevalier, de
pleurer celui qui fut mon ami; je l'ai retrouvé
en vous, &
je ne suis pas encore consolé.

Ici, je vis avec des livres & ma pensée.
Aussi détaché du monde
que désabusé de la
 chimere du bonheur, je tâche de rentrer dans
l'état de la bonne nature, en conformant mes
goûts à ses volontés, &
en ne me permettant
que des desirs simples & aisés à satisfaire. J'ai
trop desiré, je ne desire plus rien. Cette
flamme active a épuisé mon
cœur: il est devenu
 inaccessible aux traits de l'amour; il a
été trop
profondément blessé pour l'être une
seconde fois. Je n'ai eu qu'une
passion, &
mon cœur est mort depuis qu'il est privé de
Zaka.

Le repos, l'indépendance, une légere méditation
 au pied d'un
arbre, un soupir qui
s'échappe vers le cloître de San-Salvador,
voilà
ce qui compose l'espece de félicité dont
 je suis susceptible. Je
regarde de loin les maux
volontaires qui assujettissent les hommes
civilisés,
 les entraves qu'ils se forgent, l'esclavage
 humiliant qu'ils
chérissent; & indigné de les
voir renoncer aux droits d'un être libre
pour
des jouissances frivoles ou incertaines, je ne
sais si tous ces
sauvages, égarés dans les déserts
de la boule du monde, ne sont
pas plus
heureux au milieu de la disette des arts & de
 la privation
d'une foule de biens mensongers
qu'il faut acheter si cher, & qui ne
remplissent
jamais ce vuide de l'ame, auquel les
Européens sont si
sujets.

Je voudrois de ma retraite élever une voix
 assez forte pour
épouvanter les tyrans de l'espece
humaine. On pourroit les compter,
tant
 ils sont peu nombreux, & ils commandent à
 la multitude. Cette
action du petit nombre
sur le plus grand, est un de ces phénomenes
que l'on ne sauroit expliquer. La dignité de
 l'homme me paroît plus
empreinte dans le
 sauvage nu, maître des forêts, que dans le
courtisan doré qui flatte & sourit avec toute
 l'élégance d'une raison
ingénieuse.



Ce que je viens d'écrire, cher chevalier,
vous instruira peu. Il y a
une foule de sensations
 qui me sont échappées; je n'ai plus mes
idées primitives; je suis aveuglé le premier
par les usages & par les
loix; je suis trop loin
de l'époque où j'aurois pu saisir les objets sous
le rapport que vous auriez desiré. Il seroit
utile sans doute, pour la
connoissance particuliere
 de l'homme, de connoître l'homme
sauvage. On l'a peint, dans presque tous les
 livres, comme vivant
dans les bois, sans religion,
 sans loi, sans habitation fixe. Un tel
sauvage est un être de raison, ou une exception
 rare à la loi
générale, par laquelle tous
 les hommes connoissent plus ou moins
la
société.

Les hommes qu'on appelle sauvages forment
 de petites
peuplades. Ce seroit en vivant
 parmi eux qu'on parviendroit à
distinguer ce
 que la nature seule nous a donné, de ce que
l'éducation, l'imitation, l'art & l'exemple
nous ont communiqué; alors
le portrait d'un
sauvage seroit à peu près le nôtre. Un Anglois
differe
d'un Italien, un sauvage de l'Amérique
differe conséquemment d'un
Portugais; mais
 pour ceux qui savent voir & reconnoître les
 traits
naturels qui forment la base du caractere,
 ils ne les trouvent pas
opposés dans toute
 l'espece humaine. Je les ai vus de près ces
hommes, tels qu'ils sont sortis des mains de
 la nature, & l'homme
m'a semblé par-tout
à peu près le même, soit nu, soit habillé;
car il a
les mêmes besoins & les mêmes desirs.
 Lorsqu'on dit que le
sauvage ne réfléchit
 point, lorsqu'on le peint errant dans les bois,
sans loi & sans devoir connu, soumis aux
 impressions purement
animales, on prononce
étourdiment. L'homme n'est jamais seul sur
la
 terre; il fait attention à ses semblables; il les
 cherche; il s'unit à
eux; ils aiment à vivre
 ensemble; ils se parlent, & le besoin de la
société est inné chez l'espece humaine.

L'homme est sur la terre l'être intelligent
 par excellence: il agit
selon sa nature quand
 il réfléchit, en ce qu'il exerce une de ses
facultés naturelles. Prétendre que l'état de réflexion
 soit un état
contre nature, & que
 l'être intelligent qui médite est un animal
dépravé, c'est rabaisser l'homme, c'est lui
 ôter l'empreinte
majestueuse dont son auteur
 l'a gratifié. Quoi, son ame seroit
ensevelie
 dans une stupide inaction! Quoi, son esprit
 ne penseroit



point, son imagination ne lui
peindroit rien, le spectacle de la nature
seroit
 indifférent à son cœur, il verroit le ciel, la
 terre, les animaux,
son semblable, soi-même,
sans qu'aucun de ces objets excitât en lui
la
curiosité d'apprendre d'où ils viennent &
pourquoi ils sont! Et que
seroit donc son
entendement, émanation de la Divinité, feu
céleste &
immortel, destiné à examiner, voir
& comprendre les ouvrages de la
nature?
 Que deviendroit cette perfectibilité que chaque
 homme
possede, qui le distingue de la
brute? Si l'un d'eux a su réfléchir &
comprendre,
 pourquoi l'autre, quoique jeté dans
 les forêts, seroit-il
resté dans l'inaction, étant
doué du même esprit?

Le sentiment intérieur suffit pour instruire
 le sauvage:
réfléchissant sur ses premieres actions,
comparant ses sensations &
ses idées,
il appercevra bientôt en lui un principe capable
de penser,
il se sentira libre quand il
 agit, & propre à se donner de nouvelles
perfections. Ce témoignage qu'il se rendra
 sera suivi du desir
d'exercer tant de nobles
 facultés, & ce desir croîtra par le succès
des
commencemens.

Accoutumé à porter ses regards sur tout
 ce qui existe, ce qu'il
verra d'abord, il voudra
 le connoître: son esprit toujours pensant,
toujours agissant, recevra un degré d'activité
 par ses premiers
essais. Enfin l'homme sauvage
 n'est que l'homme enfant. Il se
forme,
il s'instruit. L'équité est éternelle, immuable,
antérieure à tout;
cette équité primitive n'est
rien moins qu'arbitraire, pas plus que les
rapports
des êtres nécessaires entr'eux, pas plus
que la nature d'où
elle découle.

Le cœur de l'homme, ensuite, soit qu'il
réside dans les forêts du
Nouveau-Monde,
soit sous les voûtes de la brillante architecture,
est
le théatre de toutes les passions. Elles se
 modifient à l'infini;
l'ambition le transporte,
soit qu'il dispute une cabane ou un empire.
La vanité l'enivre dans la solitude comme dans
le tumulte des villes:
l'amour du plaisir le
fait soupirer après une beauté qu'il poursuit
à la
course, comme il languit près de celle
 qui donne à son artifice le
nom de vertu. Il
est sensible au moindre trait du ridicule,
comme aux
traits perçans de l'injustice; &
 j'ai vu l'orgueil, sentiment



indestructible, qui
anime, je crois, un ver de terre, dominer chez
des
hommes nus & privés de tous les arts.

Mais l'ignorance de nos arts ne rend pas
meilleure la condition
de l'homme sauvage:
il a un goût tout aussi vif pour la commodité
&
le luxe: il se forge des passions factices;
 il appelle notre délicate
volupté sans la connoître;
 car dès l'instant qu'il l'appercevra,
 il
deviendra un Sybarite; son cœur l'est d'avance.
 L'homme ne peut
fuir la volupté qu'en
ne la connoissant pas: ce n'est jamais elle qu'il
évite, c'est la peine qui l'accompagne: il fera
 tout pour elle; il
apprendra à braver les douleurs,
 la mort, pour reposer un instant
dans
ses bras.

Je les apprécie de loin ces hommes sauvages,
 à qui les
philosophes refusent toute
notion métaphysique & morale. Ces mots
ne
leur appartiennent pas; mais ils n'en ont pas
moins les idées qui
sont du ressort des êtres
intelligens. L'observateur ne s'arrête pas à
une
premiere vue superficielle: il creuse, il approfondit;
 il voit alors
que le vice & la vertu
ne sont pas des productions humaines, qu'il
est par-tout des rapports d'équité antérieure
 à la loi positive, que
l'ignorance absolue
n'anéantit pas l'idée de la justice.

Nous apportons donc tous au monde, avec le sentiment de
l'existence, le
sentiment du juste; c'est une vérité qui n'est point de
raisonnement.
Le chêne qui croît dans les forêts est soumis à des
loix fixes &
 immuables, & nous, nous n'en aurions pas? notre
organisation seroit
 inférieure à celle des végétaux? Voilà ce qui
répugne à notre nature.
 L'enfant au berceau connoît sa faute; il
reçoit avec soumission le
 châtiment quand il l'a mérité; il entre en
fureur dès qu'il se juge
injustement frappé. De là aux grandes vérités
il n'y a qu'un pas.
 L'idée d'un Être suprême, je le soutiens, est
inhérente à l'homme &
 cachée au fond de tous les cœurs: tout la
développe, tout la
 féconde; & pour peu qu'on leve les yeux vers le
ciel, elle paroît
écrite en caracteres de feu.

Les hommes ne sont donc pas faits pour
vivre à la maniere des
ours & des tigres:
 ils ne peuvent garder les imperfections de
 leur
enfance, sans laisser leurs facultés naturelles
s'avilir & se dégrader;



ce qui va directement
 contre les intentions de celui qui
 les leur a
données pour en faire usage.

Mais, me direz-vous encore, les sauvages
sont-ils plus heureux
que nous? Je ne le
crois pas. S'ils n'ont pas nos arts funestes &
le
raffinement de nos passions, ils ont leurs
vices, leur vengeance, leur
cruauté, leurs
frénésies.

Les philosophes qui les ont représentés
comme vivans dans une
heureuse simplicité,
 ont eu de bonnes intentions: ils vouloient
rappeller l'homme aux loix de la nature,
 dont il s'écarte pour son
malheur; mais qui
 peut se flatter de les suivre dans leur intégrité
pure, ces loix qui se modifient de tant
de manieres? A quel signe les
reconnoître?
Comment évaluer au juste la force des appétits
variés
de la nature, voir l'ame parfaitement
à découvert, distinguer tous les
mouvemens
naturels?

On a cru long-tems que le vice n'avoit
pris naissance que dans
les sociétés nombreuses;
 & cette opinion est fondée jusqu'à un
certain point: on accordoit la vertu à l'homme
 sauvage, & on lui
refusoit les lumieres. Il
 porte en soi des vertus & des lumieres
nécessaires
 pour sa conduite; il n'a pas eu l'occasion
 de
perfectionner ses penchans, voilà,
selon moi, toute la différence; & je
pense
qu'il faut vivre dans un état sauvage, c'est-à-dire,
borné à une
unique & petite famille,
 telle que celle dont j'ai fait la peinture, ou
jouir complétement de tous les avantages de
la civilisation.
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M A  C O N V E R S I O N .

Je suivois les préceptes d'une triste philosophie;
 je poursuivois
d'inutiles vérités étrangeres
 au bonheur; je raisonnois au lieu de
sentir. Mon esprit orgueilleux vouloit tout
connoître, tandis que notre
ame n'est faite
que pour jouir. Je sondois avidement les merveilles
curieuses de la nature, &, insensé que
 j'étois, je dédaignois la
beauté qui en est la
plus touchante perfection. Je rêvois; je ne
vivois
pas. Un chagrin superbe soutenoit ma
 fiere insensibilité. Je me
disois: L'amour a
 soumis les plus grands hommes; je brave son
pouvoir. Il a rendu esclaves des héros; je serai
toujours indépendant
& libre. J'étois idolâtre
 de ce mot de liberté, & je me consumois
d'ennui entre Seneque & Platon.

Malheureux! je serois mort sans avoir goûté
 la vie. Je n'aurois
jamais connu le cœur d'une
 femme, abyme de tendresse, de
délices, de
volupté, où se dévoilent les sentimens les
plus délicats,
où se rassemble ce qu'on peut
 connoître de plus tendre, ce qu'on
peut éprouver
 de plus doux, & même ce qu'on peut
 concevoir de
plus élevé. Je serois mort sans
avoir senti le charme de l'existence.
Bientôt
 je reconnus que je n'avois été que superbe,
 & mon cœur
avoua qu'une femme aimable
a quelque chose de divin.



Je te vis, Ismene! je te trouvai belle, je
le dis froidement; mais je
le répétai souvent.
Je t'aimois, & je ne croyois pas t'aimer;
mes pas
se tournoient involontairement vers
ta demeure, & je ne voyois que
toi; loin
de toi je ne respirois qu'avec peine, & près
de toi l'air étoit
plus léger & plus pur. Je te
parlois politique, morale, philosophie; &
tel étoit le langage de mon amour, tel étoit
le voile dont il se servoit
pour prolonger la
douce illusion où je me trouvois plongé.

Insensé! je voulois te faire épouser mes
risibles systêmes: je ne
savois pas alors qu'il
n'y a rien de plus réel dans le monde que le
plaisir que donnent tes yeux; tu me l'appris.
Je me disois les soirs:
Ismene a de l'esprit.
 Ismene avoit peu parlé; mais elle m'avoit
écouté. J'ajoutois: Elle a des charmes, & je
 les apperçois. Cette
image étoit vivante à mes
 côtés. J'étois chagrin le matin; je ne
pouvois
voir Ismene que le soir.

Un soir que j'étois près d'elle, elle me sourit,
une flamme subtile
pénétra dans mon
cœur. L'amour ne m'avoit pas lancé l'un de
ces
traits dorés qui réveillent les sens sans y
porter le trouble; il m'avoit
blessé d'un trait
profond. Etonné, je sentis que j'adorois Ismene
pour
le reste de ma vie. Oui, je l'adore:
sa voix, son regard, son moindre
geste, tout
ce qui est d'elle remue délicieusement mon
ame. Je ne
suis plus insensible, & près d'Ismene
 la crainte me glace, ou le
plaisir m'enflamme.

Ismene avoit cet air languissant qui décele
 une ame faite pour
l'amour. Ce fut le premier
 charme qui me toucha. Bientôt je
découvris
son aimable vivacité, sa finesse, les
graces ingénues de
son esprit. Ainsi parmi les
 paysages des Alpes le voyageur est
agréablement
 surpris, lorsqu'à chaque colline il découvre
 de
nouvelles beautés qui étoient sous
 ses yeux & qu'il n'appercevoit
pas.

Je brisai ma plume & mon compas, &
 j'eus un sentiment bien
plus vif de la régularité
de la nature, en voyant la beauté d'Ismene.
Je n'étudiois plus, j'admirois, orgueilleux
 que j'étois de savoir
contempler ses graces.
Son œil étoit doux, mais cet œil brûloit.
 Je
servis Ismene comme une de ces divinités
 toujours prêtes à



foudroyer leurs adorateurs.
 Que de jours tristes & pénibles j'ai
passés!
 Tantôt livré aux troubles de la jalousie, aux
 langueurs de
l'amour, tantôt aux traits aigus
du désespoir, tous les tourmens qu'un
cœur
 sensible peut éprouver, le mien les a connus.
 Oublions ces
tems cruels... un regard d'Ismene
peut dédommager d'un siecle de
maux.

J'ai touché enfin le cœur d'Ismene; mais
ce triomphe a flatté mon
cœur, & non mon
orgueil. Amour! amour! je vais la peindre:
prête-
moi ton pinceau, & que ma main tremblante
ne la défigure pas.

Ismene a un front arrondi par la main des
Graces. Qu'il est bien!
Il n'est ni trop élevé
ni trop étroit. De petites veines d'azur délicates
&
transparentes rendent ce front adorable.
On diroit y voir circuler sa
pensée, sa
pensée toujours fine & pleine de feu.

Ses cheveux sont bruns, & non pas noirs.
 Admirablement
plantés, ils couronnent son
 front touchant; ils développent
heureusement
sa physionomie vive & spirituelle.

Ismene est de la taille de l'Amour; mais
 c'est le corsage d'une
Nymphe & la démarche
d'une Grace. Personne au monde ne porte
mieux sa tête. Si j'étois roi, je mettrois un
 diadême sur cette tête
charmante, qui réunit
 à la fois quelque chose de piquant & de
majestueux.
La couronne siéroit bien à ce front.
Son col est plein de
noblesse & d'expression;
& c'est le col, comme on sait, qui
décide
les airs de tête. Ismene est un peu
fiere; elle sourit quelquefois avec
un noble
dédain, mais son sourire n'offense jamais.

Son sein est presque toujours couvert; mais
son sein respire. A
ce doux mouvement, mon
cœur palpite & mon œil est troublé. Ceux
qui chérissent l'élégance des formes préférablement
à un avantage
plus vulgaire, tressailleront
 comme moi, & ne sentiront pas
encore
tout ce que je sens. Sa prunelle est
légere, éloquente, aussi mobile
que sa pensée.
 Son éclat est tantôt vif, tantôt doux,
 mais toujours
touchant. Son regard... comment
 le définir? Il exprime tout ce qu'il
veut
 dire, son imagination s'y peint; & comme
 Ismene a beaucoup
d'esprit, ses yeux sont
assurément les plus beaux yeux du monde.



Sa bouche est vermeille, mais je ne donne
pas une idée de sa
fraîcheur. Son sourire accompagne
 son regard: il est toujours fin,
quelquefois piquant & malicieux; mais quand
 il exprime la
générosité, la grandeur, le sentiment,
alors il enchante, il transporte,
il
éleve l'ame. J'ai vu ses yeux mouillés de
quelques larmes au récit
d'une belle action,
& les miennes naissoient délicieusement; alors
le
goût de la vertu m'étoit mille fois plus
cher. A mon approche, j'ai vu
quelquefois
 son front se colorer d'une rougeur céleste...
Arrêtons-
nous: ce moment de trouble &
d'enchantement ne sera point gravé
sur le
papier, mais dans mon cœur.

Une belle main promet de belles choses.
La main d'Ismene est
douce, polie, délicate,
adroite en mille petits ouvrages; ses doigts...
Mon pinceau n'a point le talent d'achever.
Son pied est mignon, joli,
extrêmement
flatteur, mais... Je n'en sais pas davantage.

Ismene plait à tout homme sensible. Quiconque
 n'en est point
frappé me devient indifférent;
 c'est peu, je le dédaigne à cause
de
son insensibilité. Je ne puis souffrir que
 l'on en parle froidement, &
cependant je
ne veux point qu'on la trouve aussi aimable
qu'elle me
le paroît. J'ai cette jalousie qui
vient d'un excès d'amour, & qui n'est
causée
que par la crainte de perdre ce que l'on aime;
mais elle n'est
jamais sombre, défiante, tyrannique.
Ah! qu'on aime Ismene, on ne
l'aimera
jamais autant que je l'aime. Je n'aurai
point de rivaux dans
l'excès de mon amour.

L'esprit d'Ismene est tout en sentiment, &
 ce sentiment ne nuit
point à la raison. Je ne
conçois pas comment on peut allier tant de
naturel & de finesse, de bon-sens & d'imagination,
de vivacité & de
sagesse. Elle pense
ainsi que dans l'âge d'or, & s'exprime avec
toute
la délicatesse du siecle. Je suis toujours
 de son avis, non parce
qu'elle est belle, mais
 parce que la raison emprunte sa bouche
charmante.
Je suis fier de savoir sentir son esprit
léger, naïf, brillant
& juste. Tout le monde
n'a pas le bonheur de l'entendre, de l'admirer
comme moi. Les dons du génie ne lui sont
 point étrangers. On
pourroit être jaloux de
 ses talens. Le tour de ses pensées
n'appartient
qu'à elle, &, j'oserai le dire, le sentiment
d'en bien juger
n'appartient qu'à moi. Je la
 loue rarement, de peur qu'elle ne croie



que
j'idolâtre son esprit aux dépens de ses autres
charmes. Ils sont
tous également puissans sur
 mon cœur; & quand je dis, j'aime
Ismene,
 c'est dire, j'aime la beauté, les talens, les
 vertus & les
graces réunies.

Parlerai-je de ce cœur noble, généreux,
 bienfaisant, sensible
envers les malheureux?
Que ne puis-je ajouter, il est!... O dieu des
amans, fais que je le peigne un jour tel que
je veux le rendre!

C H A N T  I I . 
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Je cherchois la solitude si douce à un cœur
 blessé des traits de
l'amour. Je me promenois
 à pas lents, non plus pour rêver à de
vains
 systêmes, mais pour mieux penser à Ismene.
 Ismene! je te
portois dans mon cœur. J'avois
 fermé les yeux pour n'être point
distrait de
 ta chere image. Je redoutois le vol d'un oiseau
 & le
murmure d'un feuillage; ils auroient pu
m'enlever un plaisir.

J'entrai sous un berceau où le jour expiroit.
Mon ame est toute à
la tendresse, lorsqu'elle
 songe à Ismene. Heureux dans ces
momens
 où je me dérobe à tout ce qui m'obsede,
 pour me livrer
entiérement à elle! La contrainte,
 la froide bienséance enchaînent
ma
 langue en sa présence; les mouvemens de
 mon cœur sont
gênés par de cruels témoins:
mais ici mon imagination la voit seule.
Ismene!
 je te parle, je te peins ma flamme,
 j'intéresse ta pitié; ah!
pardonne; j'ose te
 voir sensible; tu m'écoutes, & ton œil n'est
 plus
sévere. Je pleure à tes genoux; je baise
tes mains. Ismene, que tu
es belle! Oui, ce
 sont là tes yeux, ta bouche, ton sourire.
 Je te
presse dans mes bras... Coulez, mes
larmes, coulez, & soulagez le
feu qui me
dévore.



Je m'apperçus que j'étois dans l'illusion,
& je ne voulus pas en
sortir. Elle m'étoit
si chere! Ismene, non, tu ne sais pas à
quel point
je t'aime. Je t'apperçois dans tout
objet enchanteur. Tu me suis dans
l'ombre
 des forêts, dans le tumulte des villes; la
 pompe des
spectacles, la fraîcheur matinale
 d'une riante campagne, rien ne
peut m'arracher
ton image. Si Euphrosine danse, si
Aglaé chante, si
Cyane pince le luth harmonieux,
c'est toi que je vois, que j'entends;
c'est toi qui me ravis; enfin tout ce qui est
beau est toi!

Si je suis digne de tes charmes, c'est seulement
par mon amour;
c'est ma tendresse
qui mérite ton cœur. Dis, que faut-il faire
pour le
posséder? L'amour est le plus beau
chemin qui conduise aux vertus;
c'est une
 flamme divine qui éleve l'ame. Je lirai mon
 devoir écrit
dans tes yeux. Ordonne, j'obéis.
Alors à ma pensée s'offrirent trois
dieux.

Le premier avoit un air inquiet & avide;
ses regards étoient durs,
sa physionomie
commune. Il marchoit d'un pas lourd, &
tenoit pour
sceptre un lingot d'or. A sa robe
 de pourpre & d'hermine que
surchargeoient
 de gros diamans, je reconnus Plutus. Mon
 siecle
l'adore, & moi je le méprise. Il est
 le pere des forfaits & des
bassesses. «Dieu
du vil intérêt, ferois-tu le bonheur d'un
amant? S'il
me falloit des trésors pour
plaire à Ismene, mon cœur ne l'aimeroit
point. Achete-t-on l'amour, le plaisir,
la volupté? M'avilirois-je devant
l'idole
de la fortune, moi qu'honorent les regards
d'Ismene? Serois-je
esclave des richesses,
 moi qui toujours me suis trouvé au-dessus
d'elles? Fuis, fuis, dieu trompeur! J'outragerois
l'Amour, en songeant
à son plus
cruel ennemi.»

Un dieu plus fier s'avance. Son front est
 ceint d'un casque que
surmonte un panache
ondoyant. Son bras est armé d'une lance, il
porte un vaste bouclier. Son œil animé respire
les combats; il allume
un courage guerrier
dans les cœurs; il me présente une épée....
A
cette vue, mon sang bouillonne. J'allois
saisir l'arme fatale. Ismene
chérira le héros
 vengeur de la patrie. Je reviendrai triomphant
 &
couvert de nobles blessures..... Mais
 l'image d'Ismene en pleurs
m'arrêta. «Quoi,
tu pourrois me quitter pour aller verser
le sang des
hommes! Instrument de carnage
& de destruction, tu endurcirois
ton



cœur aux horreurs de la guerre!...
 Ah! l'humanité proscrit ces
bourreaux
héroïques, de quelques beaux noms qu'ils
soient revêtus.
Que nous importent, les
 tristes querelles des rois? Qu'est-ce que
cette gloire qui trempe ses ailes dans des
torrens de sang humain?
Ne me ramene
 point un amant ensanglanté... Sois tendre,
 sois
fidele: c'est tout ce que veut Ismene.»

Aussi-tôt un dieu brillant, paré d'une jeunesse
 immortelle, à l'air
noble, aux cheveux
blonds, au front ceint de lauriers toujours
verds,
entrelacés de roses éclatantes,
 s'avance d'un pas doux &
majestueux. Il
touche une lyre d'or; les chantres des airs
suspendent
leur ramage, & jusqu'aux êtres
 inanimés, tout semble prendre une
ame. L'extase
 repose sur son front radieux. Son œil
étincele de la
flamme sacrée du génie....
 C'est Apollon, m'écriai-je, c'est le dieu
que
 j'adorai dès l'enfance; & je m'élançai pour
saisir sa lyre divine.
L'Amour m'arrête en
souriant. Eh quoi, triste ambitieux, la vanité
 te
domine encore? Que sont de stériles lauriers?
Vois les plus beaux
empoisonnés du
 venin de l'envie. Quel est donc ce bonheur
qu'enfante la gloire? Insensé qui cours après
 un fantôme, tu te
consumes follement dans
 de vains travaux. Renonce à ces jeux
fatigans;
 la renommée est un son qui s'éteint.
 Sers la beauté; ne
chante qu'Ismene. Il est
 une récompense qui vaut mieux que
l'immortalité!
 Est-ce d'Apollon que tu dois recevoir
 des loix, foible
maître! Ecoute l'Amour,
écoute ton cœur & écris. Un myrte parut;
je
pris un de ses rameaux, que je taillai en
forme de plume, & soudain
tous les lauriers
d'Apollon pâlirent.

C H A N T  I I I . 
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Je devois un présent à la maîtresse de mon
cœur. Un présent est
un tribut de l'amour,
un gage de notre attachement. Mais que donner
à Ismene, qui soit digne d'elle? Si le présent
 est riche, il est
orgueilleux. L'amour embellit
 un rien plutôt qu'un don magnifique.
Ferai-je pour elle des vers? Non, il y entre
de l'art; on veut briller; on
est poëte, on
 n'est plus amant. Si je prenois le pinceau pour
représenter Ismene, ce portrait, quoique non
 achevé, seroit sans
doute le plus beau présent
 que je pusse lui offrir; mais l'art est
impuissant
 à saisir le vrai caractere de sa beauté:
 l'art pourra la
flatter; mais l'art ne pourra
jamais la rendre.

Je lui ferai un présent simple comme mon
 cœur; des fleurs,
images de son teint, des
fleurs, filles aimables du printems, voilà ce
que je lui offrirai. Je choisirai les fleurs écloses
 sur le bord des
fontaines, & non celles
qui croissent au pied des rochers. Celles-ci,
dit-on, impriment la fureur, le soupçon, la
 jalousie effrénée, tyrans
destructeurs de l'amour.
 Celles-là au contraire inspirent les
sentimens
tendres & naïfs qui font céder les bergeres
& rendent les
bergers plus fortunés que
les rois.

O dons de la nature! allez, volez sur le
 sein d'Ismene. Mais
quelle fleur choisirai-je?
Toutes les fleurs sont passageres; il n'en est
point d'immortelles ainsi que mon amour. La
nature peint l'œillet de
mille couleurs; mais
 l'œillet annonce la légéreté, l'inconstance. Le
pâle narcisse est chéri des Nymphes; mais il
 peint l'amour-propre;
l'amour-propre, vice
 affreux aux yeux du tendre amour! L'éclat du
jasmin, l'odeur de l'humble violette désignent
 cette modestie, cette
timidité qui accompagnent
les desirs naissans & qui sont dans mon
cœur. Mais dois-je les montrer, ou dois-je
 les taire? Si Ismene ne
m'a point entendu, il
est inutile que je me déclare. Le plus cruel
des
tourmens est d'avouer une tendresse que
 l'objet de nos feux ne
partage pas. Mais que
 vois-je? La rose! La rose est faite pour
Ismene;
elle exhale le plus doux parfum; elle
représente le coloris de
ses joues; elle peint
la flamme qui me consume: mais la rose a des
épines..... O mes dieux! écartez-les de la
beauté que j'adore. C'est à
moi d'éprouver
 tous les tourmens attachés à l'amour. Qu'Ismene
n'en goûte que les douceurs.



O rose, adoucis la vivacité de tes parfums!
Garde-toi d'offenser
l'extrême sensibilité
de son odorat; ne porte à son cerveau
 qu'une
douce émanation. Si l'adorable
Ismene doit se pâmer, ce ne doit être
que
dans les bras de l'amour.

Je cueillis une rose environnée de plusieurs
 boutons naissans;
son calice étoit à peine
 ouvert, l'abeille n'avoit jamais sucé ses
feuilles
 odorantes; les pleurs de la rosée la couvroient
 encore. Je
volai chez Ismene. Ah,
 comme le cœur me battoit! Amour! tu
inspires
plus de défiance que d'orgueil. Je lui présentai
cette rose en
tremblant, & mon front
 coloré égaloit sa vive rougeur. Ismene, la
charmante Ismene me sourit, prit la rose &
la mit sur son sein. Rose
heureuse, tu penchois
ta tige pour mieux presser les lis éblouissans
de ce sein d'albâtre. Un frémissement
 délicieux se répandit dans
mes veines. Entraîné
par un mouvement vainqueur, je me
penchai,
& j'osai un instant respirer sur son
sein l'odeur de cette rose. Dieux
immortels,
 savourez l'ambroisie, je n'en suis point jaloux!
 Mes
regards errerent & moururent. Téméraire,
 j'allois imprimer mes
levres.... Le
bras de la sévere Ismene m'arrêta; mais ma
bouche &
mes yeux lui dirent: O Ismene!...
 je meurs de mon amour.... Je ne
pus en
dire davantage. Je ne prononçai que ces trois
mots; mais je
les prononçai d'un ton qui
émut son cœur.

Son silence fut l'instant le plus heureux
de ma vie. Je respirois,
libre d'un fardeau
 cruel, aussi triste que douloureux: mon
 cœur,
jusqu'alors oppressé, léger comme
l'air, éprouvoit un repos inconnu.
Il ne pouvoit
contenir, il ne pouvoit exprimer les sentimens
délicieux
qui l'agitoient. Alors je surpris
un de ses regards: quel regard! Il fut à
mon ame, ce qu'est la vie rendue à un malheureux
au moment qu'il
alloit la perdre.
 L'aurore du bonheur sourit à mes yeux. La
 douce
espérance, charme de nos jours, vint
 dorer l'avenir de ses rayons
fortunés & m'enivrer
 de ses délices. Seroient-elles trompeuses?
 O
mes dieux! si vous voulez abuser un
 tendre cœur, ne m'offrez pas
des amorces si
séduisantes.

Depuis cet heureux instant, que l'univers
me paroît beau! C'est
Ismene qui l'embellit.
Le séjour qu'elle habite est un séjour enchanté:
l'air y est toujours pur, le ciel toujours
serein, la terre toujours fleurie.



Ah, qu'il
est doux d'aimer! Ce sont nos feux qui animent
 la nature;
elle expire loin du dieu qui
la vivifie; mon ame enchaîne ses pensées
volages dans les bornes charmantes de son
 séjour. Un sourire
d'Ismene est le calme des
airs & l'arbitre de mon bonheur.

Ecoute-moi, chere Ismene: c'est la félicité
du cœur qui fait la paix
& la santé de l'ame;
& c'est alors seulement que l'on vit & que
notre
existence nous devient chere. Les passions
 factices nous abusent,
mais l'amour ne
nous trompe pas. Il est le pere des plaisirs.
C'est sa
main bienfaisante qui déchire le voile
 qui nous cachoit un riant
Elysée. Alors tout
 enchante sur la terre, tout intéresse. On prête
l'oreille au chant matinal des oiseaux; on respire
 une fleur avec
volupté; on ouvre son
 sein au souffle délicieux du zéphyr.
Abandonne-toi
 toute entiere au charme de l'amour,
 mon Ismene!
L'éclat de tes yeux en deviendra
plus vif; le doux coloris, empreint
sur tes
 joues, aura de nouveaux charmes. Pourquoi
 le ciel te fit-il
belle? C'est pour faire un heureux.
Le bonheur d'être aimé de toi me
donnera un nouvel être; je connoîtrai l'orgueil
de posséder ton cœur;
& contemplant
 de loin le faste des rois, la gloire des génies
 du
siecle, l'opulence des favoris de la fortune,
je dirai: Je ne suis point
jaloux; ils ont
 la puissance, la renommée, les richesses;
moi, j'ai le
cœur d'Ismene.

C H A N T  I V. 
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Le printems étoit descendu sur la terre:
l'Amour est par-tout, mais il
est caché; il est
avec cette épine qui fleurit; il coule avec ce
ruisseau
qui murmure; il est dessous cette
 mousse voluptueuse qui, pour
certains yeux,
n'est qu'un amas d'herbes. Douce saison des
amours,



je t'avois vue, mais jamais si belle, si
fraîche & si pure! O Vénus, ne
rejette point
 ma priere! Une force inconnue fait couler
 mes pleurs.
Quelle volupté de conduire en
silence la beauté sous ces ombrages
solitaires,
de respirer avec elle le parfum des fleurs, de
soupirer avec
le zéphyr qui caresse mollement
son sein!

Que dis-je! je ne pouvois me livrer à
 toute ma tendresse. De
tristes témoins gênoient
mon cœur. Je tenois Ismene par la
main, &
toutes les facultés de mon ame se
 réunissoient sous ce toucher
délicieux. Je ne
 pouvois parler, & ma main plus hardie, plus
expressive peut-être que ma bouche, lui
 disoit ce que ma voix
n'osoit exprimer. En
amour, tout sort de l'ordre commun des
choses,
tout sert de langage, chaque mot a
 un sens, le moindre geste
signifie, l'assurance
 la plus légere est un serment, la moindre
faute
un parjure. On nous peint le dieu de
 l'Olympe ébranlant d'un clin-
d'œil les poles
 du monde; c'est ainsi qu'Ismene, d'un léger
mouvement de paupiere, m'éleve aux cieux
 ou me plonge au
Tartare. Que de desirs, que
de soupirs, que de plaisirs échappent à
mon
 pinceau! Quel désordre régneroit dans mes
 chants, si je
représentois tout ce que j'ai pu
sentir! J'aurois voulu que, sous les
pas d'Ismene,
tout eût pris une voix pour lui attester
qu'il falloit aimer.

Je marchois à ses côtés; je soupirois &
 n'osois la regarder. Je
marchois sur le même
 gazon qu'elle fouloit d'un pied léger; nous
traversions les mêmes routes fleuries, nous
 avions les mêmes
pensées, peut-être les
mêmes desirs, peut-être, ah!... Je déguisois
les miens, & ils s'en enflammoient davantage.
 Ismene sensible aux
tourmens secrets
qu'elle me voyoit étouffer, laissoit échapper
un peu
de tendresse pour me consoler; heureux
 d'un regard, & jamais
satisfait.

Le ciel n'eut jamais un plus brillant azur.
 Le char du soleil
paroissoit plus radieux, roulant
 sur la tête d'Ismene. Les bois, les
côteaux,
 les vergers avoient des charmes nouveaux.
 Je la vis
s'asseoir au pied d'un rosier.
 Sa seve plus animée, plus vive, se
précipita
 dans les extrêmités des branches qui touchoient
 ma
déesse, & l'on vit plusieurs boutons
 prêts à donner des roses
enfermées sous
un tissu qui ne les comprimoit qu'avec peine.



Je vis Zéphyr qui caressoit Flore, quitter
 la déesse en
appercevant Ismene. Jalouse, elle
 répandit les plus doux parfums
pour rappeller
 le volage. Il les rapporta tous à Ismene.
 Flore le
voyoit, & un dépit secret faisoit
pâlir son front.

Zéphyr voltigeoit sans cesse autour d'Ismene;
 il touchoit
impunément cette bouche
 où voloit mon cœur. Son haleine
amoureuse
 baisoit ses cheveux. Il se jouoit parmi ses tresses
flottantes, il caressoit ce sein que mon
œil ébloui n'osoit fixer. Il prit
une boucle
 entre ses levres & la posa sur sa gorge d'albâtre.
 O
boucle fortunée, tu semblois t'y
coller, y prendre vie, & frissonner de
plaisir!
 D'un regard furtif j'embrassai les contours de
 cette gorge
divine. Tous les points lançoient
la flamme. Je fus jaloux de Zéphyr.
J'avertis
 l'Amour, dont il usurpoit les droits. L'Amour
blessa Zéphyr
du trait le plus aigu. Loin
 de retourner à Flore, il devint plus
empressé
auprès d'Ismene. Pere des dieux, s'écria le
fils de Vénus,
descends, juge entre Zéphyr
& moi! Les cieux s'ouvrirent. Le maître
du
tonnerre vit Ismene. Il prononça qu'elle étoit
faite pour l'Amour.

Et cependant le papillon entr'ouvroit les
 roses naissantes; & la
vaste solitude des bois
qu'animoit le concert amoureux des oiseaux,
& ces asyles sombres qui, au milieu des plus
beaux jours, formoient
les plus charmantes
 nuits, & le tendre gazon qui sert de lit aux
Amours, & la nature renaissante dans toute
 sa pompe, & la
présence d'Ismene, & plus
encore mon cœur, tout présentoit à mon
imagination des plaisirs qui, hélas! fuyoient
 loin de moi. Non, ce
n'étoit point l'ivresse
& le délire des sens, c'étoit la pure volupté
qui
régnoit dans mon ame. La triste connoissance
des amertumes de la
vie prêtoit un
charme inexprimable aux courts instans que
je passois
près d'Ismene.

Deux moineaux s'abattirent sur un rameau
 pliant; le
frémissement de leurs ailes exprimoit
 toute la vivacité de leurs
transports &
de leurs plaisirs. Je les fis remarquer à Ismene.
Qu'ils
sont heureux! Rien ne contraint leur
 ardeur, ils sont libres comme
l'air. L'homme
seul a corrompu son propre bonheur!



Ismene, tu m'entends soupirer, mais tu ne
connois pas tout le feu
qu'allument tes beaux
yeux. Tu m'enivres d'amour; l'amour est
dans
l'air que ta bouche respire; il se peint
dans ton sourire; il anime ton
esprit brillant
& facile. Partage le sentiment que tu m'inspires,
& je
n'aurai plus rien à demander aux
dieux. Si je n'avois pas connu la
douceur de
 t'aimer, j'aurois vécu dans une tranquille
 indifférence.
Mais te voir, t'adorer, te connoître,
& ne pas goûter le bonheur, non,
il
 n'est plus possible! Unique objet de mes pensées,
 tu me fais
éprouver une alternative continuelle
 de crainte & d'espérance, de
douceur
 & d'amertume, de repos & d'agitation, de
 plaisir & de
tourment. Acheve, décide mon
sort.... Je pressois la main d'Ismene;
mon
 cœur étoit descendu dans ma main; il lui faisoit
 cent
protestations d'un amour éternel,
 cent sermens d'une constance
inaltérable. O
 trop cruelle Ismene! Une larme douloureuse
 vint
mouiller le bord de ma paupiere. Ismene
me jeta un de ces regards
qui fondent mon
 ame toute entiere, & je fus consolé. La main
d'Ismene m'apporteroit la mort, que mes
 levres expirantes
baiseroient cette main chere
 & barbare. C'est peu: Ismene seroit
perfide;
je lui pardonnerois & je mourrois.

C H A N T  V. 
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Amour, Amour! je ressens ta divine
 fureur. Je répéterai mille fois
ton nom, il
n'en est point de plus beau. Tu seras toujours
sur mes
levres comme tu es dans mon cœur.
L'ame fatiguée de desirs, je ne
puis me refuser
au tourment délicieux d'en éprouver de
nouveaux.
J'aime mieux souffrir que de ne plus
 rien sentir. Ismene me seroit
plutôt odieuse
que de m'être indifférente.



J'avois passé près d'elle un jour heureux.
Un tel jour est bientôt
écoulé. Dans un cercle
nombreux, je n'avois vu qu'Ismene, je n'avois
entendu que sa voix touchante. Les flambeaux
du ciel brilloient au
firmament. L'heure
 fatale du départ étoit arrivée. Ismene étoit
 plus
belle, plus séduisante, plus adorable que
jamais, & il falloit la quitter,
lorsque la nuit
ne sembloit étendre ses voiles que pour favoriser
les
entreprises de l'amour, & étouffer
 dans ses ombres les derniers
combats d'une
 trop sévere pudeur. Il falloit la quitter! Dieux,
que la
nuit étoit belle! Que les berceaux
étoient frais! L'encens de la volupté
étoit
 répandu dans les airs. J'aurois donné de mon
 sang pour ne
point m'éloigner d'elle. Vingt
fois je voulus partir, vingt fois je restai.
O
cruelle décence! tristes loix ennemies de
 l'amour! c'est vous qui
privez un amant des
 plus doux instans que préparent à la fois le
mystere & la nature. Age d'or, âge du bonheur,
où l'on ne connoissoit
pas tant de chaînes
cruelles, hélas, qu'êtes-vous devenu!

J'étois triste, pensif. Je m'arrachai avec
 peine de ces lieux
enchantés, où je laissois
 Ismene; mon cœur étoit oppressé, mes
larmes
coulerent. Je m'arrêtai sur le seuil de la
porte, je tournai mes
regards dans l'ombre
épaisse des arbres. Je sus encore y distinguer
mon amante. Je la vis qui s'enfonçoit à pas
 lents dans un bocage
sombre. Je fus tenté
 vingt fois de revenir sur mes pas, de la
surprendre....
Mais sa gloire m'étoit mille fois
plus chere que l'intérêt
de mon amour.

Je rentre chez moi. Quelle affreuse solitude!
Je marchois rêveur,
entendant encore sa
 voix, voyant tous ses traits, lui souriant, lui
parlant comme si elle eût été présente. Revenu
de mon illusion, la
douleur s'empara
 de mon ame. J'étois loin de chercher le repos.
Dors, aimable Ismene, dors, tandis que j'entretiendrai
 dans la nuit
sombre ton image.
 Goûte la douceur du sommeil & sa fraîcheur
bienfaisante, tandis que tes charmes embrasent
 & consument ton
amant malheureux. Un
autre moins délicat souhaiteroit que l'Amour
vînt interrompre ton repos; pour moi, je
consens à être moins aimé,
pourvu que tu
sois exempte de toute inquiétude. Dors, mon
aimable
Ismene, dors, & je m'occuperai de toi
dans le calme silencieux de la
nuit. Que rien
n'altere ton paisible sommeil: que le souffle
impur d'un
orage, même passager, ne vienne
point flétrir les fleurs de ton doux



printems.
Ce n'est pas à toi de gémir & de soupirer.
Tu es née pour
recevoir nos hommages, &
 nous, pour obtenir d'un regard le
bonheur
de contribuer à embellir les instans de ta vie.
Si tu daignois
un instant penser à moi, à ma
constance, à ma fidélité, à l'excès de
mon
 amour, aux tourmens qui l'accompagnent; si
 tu daignois me
plaindre, ou si ton beau sein,
 oppressé de l'image de mes maux,
laissoit
échapper un léger soupir qui répondroit aux
soupirs brûlans
de mon cœur; si.... Insensiblement
le sommeil gagna tous mes sens.
Le
 sommeil est le miroir de la vie. Les cœurs
 homicides font des
rêves cruels. Ils sentent
des chaînes pesantes, ils voient les prisons,
l'échafaud. Regardez un enfant dans son berceau:
 tous ses traits
sont rians, sa petite paupiere
 est tranquille; l'innocence est peinte
sur son front uni comme une glace. Moi, je
 rêvois d'Ismene; je
dormois, & j'entendois
sa voix. Son portrait, si bien gravé dans mon
cœur, se retraçoit sans peine à mes esprits;
mais, ô mes dieux, en
quel lieu, en quel
tems, sur-tout en quel état je la vis!

O trop flatteuse illusion! C'étoit dans le
 doux sanctuaire des
amours, dans cet asyle
étroit & charmant, où mon imagination seule
avoit jusqu'alors osé pénétrer. Je retenois
 mon souffle, je n'osois
presque respirer &
faire un pas dans ce séjour où reposoit l'objet
de
mes tendres feux, où voloit l'essain de
mes desirs, où étoit Ismene.
Etonné de me
voir dans ce lieu redoutable & cher à mon
cœur, je
frissonnois de surprise & de joie.
Peu accoutumé au bonheur, je ne
me livrois
 qu'en tremblant au spectacle enchanteur qui
 séduisoit
mes regards. Ismene, mollement
 étendue sur un lit parsemé de
fleurs, étoit
prête à se livrer aux douceurs de Morphée.
Elle dévoloit
lentement les trésors de ses
adorables charmes, ses levres étoient
plus
 fraîches que les roses du matin. Ses bras sembloient
abandonnés au charme de la volupté.
 Sa taille enchanteresse, un
voile qui couvre
 mille trésors, & qui paroît prêt à s'échapper,
 une
rougeur divine empreinte sur son front,
& qui paroît pêtrie des mains
du plaisir,
 tout porte l'ivresse dans le cœur d'un amant.
 Invisible à
ses yeux, ses yeux étoient jusqu'alors
 demeurés baissés. Ils se
leverent
 sur moi. Quel moment! J'y vis la douce
modestie; mais je
n'y découvris ni honte,
 ni colere. Je crus même y appercevoir ce
rayon de l'amour.... Je volai vers Ismene,
& le plus doux baiser fut



pris sur sa bouche
de rose; mon ame erra long-tems sur ses
levres
divines, & j'y puisai un feu vif &
subtil dont je ne fus plus maître. Je
ne sais
d'où me vint tant d'audace: je pris Ismene
entre mes bras. Le
courroux vouloit animer
ses yeux, un doux nuage vint les obscurcir.
Mes transports augmenterent, la volupté
 alluma soudain son
flambeau, & je devins le
 dieu des plaisirs. La vivacité de mon
bonheur
servit à l'éteindre. Trompé que j'étois, & à
demi heureux, je
détestois l'instant de mon
réveil; je refermois les yeux, je poursuivois
les restes d'une volupté évanouie.

Désabusé, j'étois honteux, je rougissois de
 la crédule erreur de
mon imagination. Ah,
seroit-ce plutôt un pressentiment!... Je ne
sais,
depuis ce jour, je ne sépare plus Ismene
de ma propre existence; je
crois toujours la
sentir contre mon sein, embrasant mes sens
& mon
ame. Ces plaisirs, dont je n'ai goûté
que l'ombre, égarent ma raison.
Une ardeur
 invincible consume ma jeunesse; je meurs,
si la cruelle
Ismene rejette mes vœux & mes
 transports. Mais, que dis-je!
j'amollirai son
 cœur, j'en jure par l'amour. Je l'aime trop
pour enfin
n'être point aimé.

O Ismene! ô souveraine de mon cœur!
 ô toi qui peux faire le
charme de ma vie!
vois ton amant épuisé d'amour, languissant à
tes
genoux, implorer à tes pieds le bonheur.
Va, ses transports ne sont
point l'ouvrage
 des sens; ils sont l'effet du plus tendre
 amour. Il
t'adore, parce que son cœur, par
une sympathie secrete, répond au
tien; il est
 altéré de tes charmes, parce que tes charmes
 sont toi.
Une flamme brûlante, que tes
regards ont attisée, le consume & le
tue. De
quoi lui serviront sa jeunesse, son amour, sa
fidélité, si tu es
insensible? Vois les jours
qui s'écoulent, l'âge du bonheur qui fuit, le
tems, le tems irréparable qui vole. L'instant
où je te prie est perdu
pour la tendresse.
 Ismene! l'amour est la récompense de l'amour.
Quand deux cœurs n'en forment qu'un,
on ne vit plus en soi, ni pour
soi; on vit
 pour l'objet aimé.... Tu m'entends: ah!...
 osons être
heureux. C'est sur ta bouche que
 l'Amour veut que j'expire. Voilà
toute mon
ambition, & c'est là le trône de ma gloire.
Alors je verrai
tous les mortels au-dessous
 de moi; & lorsque les glaçons de la
vieillesse
viendront blanchir mes cheveux, lorsque
mes yeux affoiblis
chercheront dans la nature
& sa pompe & ses vives couleurs, le froid



des années ne passera pas jusqu'à mon cœur.
Echauffé du souvenir
de ta tendresse & de tes
appas, je dirai à la mort: Frappe! j'ai connu
le bonheur; que peux-tu m'ôter? J'ai été
l'amant d'Ismene, j'en ai été
aimé. Frappe!...
j'emporte au tombeau & son image & son
cœur.

C H A N T  V I . 


L E  P L A I S I R .

O Plaisir, vie précieuse de l'ame, toi
 sans qui le bonheur n'est
qu'un vain nom,
goutte d'ambroisie que les dieux ont mêlée
par pitié
dans le calice amer de la vie,
ô plaisir! être aimable & fugitif, si pour
te
peindre mieux, nous devons te sentir, c'est
à moi de te chanter.
Que mon pinceau sans
dessein & sans art, soit pur & libre comme
toi; apprends-moi à intéresser, à plaire, &
que la sagesse elle-même
avoue mes accens.
Ma plume abhorre les scenes honteuses de
 la
débauche; mais elle se plait à rendre cette
 joie innocente, fille du
sentiment, qui, loin
 de produire le désordre de l'ame, enfante
 ce
calme, cette harmonie où l'ame se contemple
 & se replie
voluptueusement sur elle-même.

Et si mon pinceau ne répondoit pas à la
délicatesse de ton cœur,
ô Ismene! favorise-moi
 d'un regard: c'est là que je puiserai
l'expression
du plus bel ouvrage. L'amour qui
a formé ton œil aime à
s'y peindre: c'est
 là que je le verrai tel qu'il est, ou plus
 touchant
encore, tel que tu l'inspires.

Oui, j'ai connu le plaisir: il brûle dans
mon cœur, comme le feu
sacré sur les autels
de la chaste Vesta. Il ne s'éteindra jamais. Il
est
un amour inséparable des soins fâcheux,
 des soucis cuisans, des
inquiétudes dévorantes,
des impatiences impétueuses, des sombres
jalousies, & de mille autres sentimens
 désordonnés; ce n'est pas



celui que j'éprouve.
Je m'applaudis d'aimer. Je me condamnerois,
si
je cessois d'être sensible. Je me trouve heureux
d'être percé de tous
les traits de l'amour;
je goûte une volupté qui appartient à l'ame, qui
l'éleve au-dessus des objets terrestres. Ce ne
 sont point des
émotions passageres, de vaines
 illusions que l'on reconnoît trop
tard, après
qu'elles nous ont trompés. Ismene m'a appris
à aimer; je
l'aime parfaitement; & le plaisir
 que ressent mon cœur, est aussi
supérieur
 aux plaisirs vulgaires, qu'Ismene est supérieure
 aux
surprises des sens.

Je ne forme plus aucun desir dont je puisse
rougir. Je jouis d'un
calme qui m'avoit été
 jusqu'alors inconnu. Un regard d'Ismene a
dissipé la tempête qui grondoit dans mon
sein. Ce n'est plus tant le
feu de ses yeux,
 ni les attraits de son visage que j'idolâtre;
 c'est
moins son esprit qui me charme,
 que son cœur aimant. Nous
passons souvent
des heures entieres à nous entretenir
ensemble; &
la douceur de nos entretiens
n'est altérée, ni par les fades & basses
complaisances,
 ni par les transports & les emportemens
 d'une
passion effrénée.

Laissez-moi, mes amis; en vain vous me
 parlez de notre
Sophocle, en vain vous m'annoncez
le nouveau chef-d'œuvre dont il
va
 enrichir la scene. Ismene m'attend. Autrefois
 j'aurois pu vous
écouter; aujourd'hui Melpomene
& son diadême, Thalie & sa gaieté,
Armide & ses palais enchantés ne valent point
un sourire d'Ismene.
Ne me demandez point
 quelles sont les délices qui m'attendent.
Elles
sont au-dessus de toute expression. Aimez
comme moi, mes
amis, & il n'y aura plus
qu'un plaisir pour vous.

Il est une déesse jeune, aimable, au front
ouvert, à l'œil radieux,
qui tient en main
 une chaîne de roses. Le contentement brille
 sur
tous ses traits, l'aisance l'accompagne;
 elle éclaire l'amour; elle le
rend ingénu,
 facile, adorable. Cette déesse est la Confiance:
 elle
s'avance d'un pied léger, elle
s'assied entre nous deux, elle préside
à nos
entretiens, elle entrelace nos bras de sa guirlande
de fleurs.
Les sentimens naïfs de la plus
 belle ame coulent à mon cœur,
comme une
onde pure coule au fond des vallons fleuris.
Ismene! on
doit élever des autels à l'amour,
non comme à un dieu redoutable,



mais
comme à un dieu bienfaisant. Il nous rend
meilleurs, plus doux,
plus sensibles; sans
 lui je n'aurois pas connu les plus rares vertus.
Autrefois mes transports étoient impétueux;
 ils ont acquis quelque
chose de modéré. C'est
ton ame, Ismene, c'est ton ame douce qui
a
versé le calme dans la mienne.

Peut-on appeller plaisir ce qui n'est pas
l'amour, ou ce qui sert à
le détruire? Qu'on
a mal défini les momens les plus enchanteurs
de
la vie! Je ne parle point de ces transports
 qui égarent & qui
trompent; je parle de cette
tendresse pure, de ces goûts exquis qui
distillent
dans les cœurs la volupté goutte à
goutte, comme le baume
découle de l'arbre
 odoriférant de l'Inde; je parle de cette ivresse
douce qui remplit toute la capacité de l'ame,
 qui se suffit à elle-
même, qui ne desire rien
que ce qu'elle sent. Ismene! il n'appartenoit
qu'à toi de donner ainsi le change aux desirs.
Je suis pénétré d'une
douceur divine qui ne
 me permet pas de sentir une autre façon
d'être heureux: oui, j'ai vu des momens où
m'élevant au-dessus des
voluptés sensuelles,
 Ismene m'auroit fait mépriser dans ses bras
des faveurs qu'un cœur délicat eût dédaignées
de lui-même.

Non, jusqu'à cet instant je n'avois point
 connu l'amour. Je
t'entends; tu me dis:
 «Goûtons en paix, sans mêlange & sans
remords, un bien-être si grand, si parfait.
 Quel autre plaisir ne
corromproit pas notre
bonheur?»

Tant d'amour fait couler des larmes de
 mes yeux, larmes
délicieuses! O quel cœur
 je possede! Jugez si je cesserai un
moment
 de l'aimer. Ismene, es-tu contente? ton amant
 est-il digne
de toi? Son cœur s'est-il épuré
 au feu de ton amour? S'il n'a pas
toutes les
vertus, il sait les connoître.

Que de délices je ressens! Mon œil la contemple;
 dans ma
prunelle vient se peindre
 l'image de sa beauté. Admirable organe,
source
 féconde de plaisirs, puisses-tu te fermer avant
 que je voie
une autre qu'Ismene avec le
 même ravissement! Si je respire le
parfum des
fleurs qui sont sur son sein, si j'entends sa
voix douce &
harmonieuse, ce n'est point
 mon odorat, ce n'est point mon oreille



qui
sont frappés; c'est mon cœur, c'est lui seul
qui est ému lorsque
ma bouche baise sa
main.

Si je quitte Ismene, le plaisir ne m'abandonne
 point. Je lui dis
adieu avec une tristesse
 passionnée. Je ne perds rien de
l'impression
 de ses charmes; je me rappelle chaque
 mot qu'elle a
prononcé. Je me plonge dans
une douce mélancolie, je m'y plais, je
m'y
 livre tout entier. Tout se peint autour de moi
 sous des images
riantes; heureux de conserver
 la précieuse émotion de mon ame.
Ainsi, quand la cymbale éclatante a cessé de
retentir dans les airs,
elle conserve encore un
 frémissement sonore qui plait à l'oreille
attentive.

Amis! je ne sens que le plaisir d'aimer.
Je jouis à la fois du passé,
du présent, de
 l'avenir; l'avenir doit porter un nouveau degré
 de
sentiment dans le cœur d'Ismene;
 l'image de mes maux passés
rendra mon bonheur
 plus vif; mon ame voit l'univers en
 beau; la
philosophie l'endormoit, c'est l'amour
qui la réveille. Pas un moment
de vuide
 ou d'indifférence: quel état plus délicieux!
 Prolonge-le,
chere Ismene; j'adore tes
rigueurs, filles du devoir; & lorsqu'elles me
chagrinent, l'Amour en souriant me montre
dans le lointain le temple
de l'Hymen.

Arrive, arrive, moment enchanteur, où
 je la conduirai aux autels
pour y recevoir
 ma foi! Ah! les dieux qui lisent dans mon
 cœur
pourroient me dispenser des sermens.
Que dis-je! non, je veux les
faire aux yeux
de toute la terre; ce sera l'instant le plus
glorieux de
ma vie. Alors.... Ma vue se
 trouble, ma main tremble, mon cœur
palpite
 avec violence. Alors.... Il n'est plus de
 termes pour
m'exprimer.

Ah, que ce que le cœur accorde doit être
 préférable à ce
qu'arrache un transport indiscret!
Il n'est point de volupté, si elle n'est
partagée. C'est l'aveu du bonheur dans la
bouche d'une amante, qui
touche un amant
délicat; & ce bonheur lui est plus sensible que
 le
sien propre. Amour, plaisir! car vous êtes
synonymes, ah! retirez vos
faveurs, si votre
main fortunée, en me couronnant de myrte,
ne rend
pas Ismene encore plus heureuse que
 moi. Je ne conçois pas un



plus beau moment
que celui de cette douce victoire; &
cependant je
puis le dédaigner, si dans cet
instant même son cœur ne s'applaudit
point
d'avoir fait un amant heureux.

F I N.
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