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Ce roman est un des premiers ouvrages de l'auteur. Comme il
appartient a la collection de ses ceuvres, nous l'avons réimprime. |
est neuf par les additions qu'on y trouvera. On a joint a cette fiction
philosophique les Amours de Cherale, petit poéme en six chants, qui
fut composé a la méme époque, c'est-a-dire, dans la jeunesse de
I'auteur.

C'est sous ces mémes format & caracteres qu'il fera imprimer la
suite de ses ceuvres. On peut les acquérir successivement, sans
craindre qu'il y ait aucune différence dans I'exécution; & I'on recevra
a certaines époques les titres généraux.



L' HOMME
SAUVAGE.

INTRODUCTION.

Le chevalier Baltimore fut envoyé en Ameérique en 1672 par la cour

d'Angleterre. Il joignoit la sagesse & la modération a l'esprit de
gouvernement, & une prudence consommee a tout le feu de la
valeur. On le vit toujours aussi fidele aux legcons de l'expérience
qu'aux inspirations de son propre génie. |l ne donna rien au hasard,
dans une place ou il pouvoit tout oser.

Ce fut avec la joie la plus vive qu'il recut le poste honorable que
lui confioit sa patrie. Avide, dés l'enfance, des relations du Nouveau-
Monde, il avoit mis dans tous les tems son étude & son plaisir a
rechercher les traits primitifs de la nature humaine, si défigurée par
toutes nos institutions. Il vouloit connoitre I'homme tel qu'il est sous
I'empire de la nature, & savoir s'il est né bon, ou s'il porte
originairement dans le coeur ce germe de cruauté qui se développe
quelquefois d'une maniere si terrible pour l'intérét de ses moindres
passions.

Le chevalier avoit consulté avec soin les livres des voyageurs; il
avoit suivi les raisonnemens des philosophes; il avoit tout entendu,
pour se former une juste idée du caractere de ces peuples
nouveaux; & par ce moyen il avoit cru pouvoir déméler ce qui



appartient a la nature, d'avec ce qui est le fruit de I'éducation & de
l'usage.

Mais aprés avoir beaucoup lu, que trouva-t-il? Des récits qui se
contredisoient, des jugemens opposés & quelques faits particuliers
donnés pour des coutumes générales. Il vit que [I'habit de
missionnaire ou de commercant avoit dicté leurs opinions diverses,
& que I'amour du merveilleux avoit été le foible des voyageurs les
plus intrépides.

On vantoit le bon-sens naturel des Indiens; & comment le
concilier avec l'extravagance de leur culte? On exaltoit leur courage;
mais a chaque pas la plus misérable superstition sembloit le
démentir.

Le chevalier parvint peu a peu a dédaigner les sources ou il
cherchoit a puiser ces connoissances difficiles; il ne courut plus avec
empressement au-devant du premier voyageur qui débarquoit; il ne
crut que ses propres réflexions & son cceur: mais son coeur devint
pour lui un interprete infidele.

En se mettant a la place d'un homme qui vit sous les loix simples
de la nature, en suivant ses mouvemens & la progression de ses
idées, en analysant ses sensations, en composant les loix ou les
opinions qu'il peut se forger, il ne fit, comme bien d'autres,
qu'embrasser ce qui plaisoit a son imagination.

Il avoit écouté la voix de son coeur qui étoit généreux, & son
cceur lui avoit assuré que I'nomme est né bon: ainsi il avoit jeté le
caractere de tous les hommes dans un méme moule; & aprés leur
avoir prété toutes les idées de sa raison exercée, il s'étoit applaudi
de I'heureux plan de son admirable systéme.

Un voyage qu'il fit en Amérique lui donna cependant lieu de le
soumettre a un nouvel examen. Ce fut la qu'il fit la connoissance de
Williams, Indien, qui avoit vécu long-tems dans un état absolument
sauvage. Williams étoit auparavant connu sous le nom de Zidzem.
Zidzem, par une suite de son étonnante destinée, avoit été conduit a
Londres, ramené en Amérique, & aprés plusieurs aventures



singulieres, s'étoit établi dans le comté de Kilkenny au midi de
I'lrlande, ou il vivoit en sage, d'un bien acquis par une honnéte
industrie.

Ce fut une rencontre bien précieuse au chevalier Baltimore qui,
allant visiter ses terres en Irlande, retrouva cet Indien & se l'attacha
par les avances de la plus tendre amitié.

Elle ne tarda pas a devenir mutuelle: alors le chevalier se flatta
de pouvoir apprendre avec certitude quels étoient les mouvemens
naturels & les passions primitives du cceur de I'nomme, jusqu'ici
I'énigme la plus inexplicable qui soit dans la nature.

Williams posseédoit une conception vive & facile. Ses voyages
I'avoient formé dans plusieurs connoissances, & son gout pour la
lecture avoit enrichi son esprit de mille traits instructifs. Les bons
écrivains, tant anciens que modernes, ne lui étoient pas inconnus.
Lorsque leur amitié fut parfaitement cimentée, le chevalier exigea de
son ami qu'il mit par écrit tout ce qu'il avoit éprouvé depuis sa plus
tendre enfance jusqu'au moment ou il s'étoit trouvé parmi des
peuples policés. Il voulut encore qu'il décrivit & ses premiers
penchans, & ses premiers desirs, & le fil de ses idées; qu'il rapportat
dans le plus grand détail ce qui I'avoit affecté le plus vivement, & de
quelle maniere sur-tout il I'avoit été.

Son ami se refusa plus d'une fois a cette demande, parce qu'l
sentoit toutes les difficultés de I'exécution. Comment en effet se
rappeller des sensations primitives, effacées & détruites par tant
d'autres? Comment retrouver la chaine de ses propres idées & le
nceud invisible qui a servi a les joindre? La mémoire ne suffit pas
pour cette grande opération.

Cependant, apres avoir réfléchi trés-long-tems, étre descendu en
lui-méme, étre revenu sur ses premieres années, il se rappella un
certain nombre de faits, dont rien n'avoit pu effacer l'impression; &
cédant aux ardentes prieres de I'amitié & de la philosophie, il envoya
I'histoire suivante au chevalier Baltimore. Celui-ci, dans le premier
transport de sa joie, en fit part a un de ses amis, aussi curieux que
lui sur cette intéressante matiere. Cet ami a commis une petite



infidélité en faveur d'un de mes parens, & je publie I'histoire pour
expier sa faute.

Que celui qui voudroit proscrire ce tableau de la nature humaine,
réfléchisse avant tout & craigne de se tromper. Qui osera affirmer
que la nature seule est une mauvaise législatrice? Qui osera
condamner les actions & les pensées d'un sauvage, lorsque, retenu
dans une ignorance invincible, il suit ce que l'instinct & le sentiment
lui prescrivent? Sera-ce 'homme civilisé, I'habitant des villes, chez
qui tous ces traits primitifs sont altérés? Ah! respectons plutét cet
instinct sacré, donné par I'Auteur de tous les étres, & souvenons-
nous que plus I'hnomme cherche a l'obscurcir, a I'étouffer, plus il
s'éloigne de la félicité.

CHAPITRE I°.

(Williams parle a son ami jusqu'a la fin de I'ouvrage.)

Qu'exigez-vous de moi, cher chevalier, lorsque vous voulez que je

vous decrive le véritable état de mon ame dans ces tems ou la
nature seule m'inspiroit, ou heureux dans la solitude des montagnes
de Xarico, je vivois avec la tendre Zaka, criminelle & innocente a la
fois? Vous oubliez que vous allez rouvrir des plaies qui saignent
encore; vous oubliez que pour vous obéir il me faut éprouver la plus
vive des douleurs. Mes larmes arrosent le papier.... Ah, Zaka,
malheureuse Zaka! la religion condamne les pleurs que m'arrache
ton souvenir: je le sais aujourd’'hui; mais la nature, mais mon coeur
ne peuvent les retenir.

Ferai-je un fidele portrait de moi-méme? Me peindrai-je avec un
cceur dépravé? moi qui dés le premier instant ou j'ai senti mon



existence, ai chéri la vertu, avant méme que ma bouche et appris a
prononcer son nom.

Cependant linfortuné Zidzem a été déclaré publiqguement
coupable, lui qui se flattoit d'étre innocent! Que ce souvenir m'est
cruel! On est donc coupable sans le savoir. Eh, pouvois-je deviner
les loix établies pour la tranquillité ou la félicité d'un grand peuple,
tandis que j'étois seul dans un désert?

Voici mon histoire: elle justifiera peut-étre, mais elle servira trés-
peu a éclaircir vos doutes. Vous voulez approfondir de grandes
questions, dont la solution passe, je crois, notre portée. La raison de
I'nomme, abandonnée a elle-méme, peut-elle s'élever a la
connoissance d'un Créateur? Peut-elle éclairer par degrés notre
foible entendement? Est-il possible enfin a 'homme de connoitre le
véritable rapport de ses devoirs? Oh! ne desirez-vous rien de trop,
cher chevalier? Vous-méme jugez-vous.

Tous les hommes auroient-ils agi comme moi, s'ils se fussent
trouvés dans ma situation? & d'aprés ce que l'un a fait, peut-on
décider de ce que l'autre auroit pu faire? Sans doute nous avons
besoin d'une main céleste qui nous conduise dans une route aussi
incertaine; mais est-il impossible a 'homme de réfléchir sur lui-
méme, d'écouter la voix secrete de son cceur, & de remonter ainsi
aux principes de cette loi sublime & invariable, qui dirige tous les
étres? Aura-t-il absolument besoin d'un secours étranger pour sentir
l'existence d'un premier Etre? La vertu est-elle incompatible avec
l'ignorance? Le cceur n'a-t-il pas ses lumieres, & plus pures que
celles de l'esprit? Hélas! avant que [I'Eternel elt daigné faire
descendre sur la terre ces vérités lumineuses & consolantes, la
raison n'avoit-elle pas su les entrevoir? Ne portons-nous pas le
germe d'un sentiment actif, qui ne demande que la moindre étincelle
pour croitre & se développer?

Je vous envoie mon histoire, parce que vous étes mon ami, &
que j'aime a vous avoir pour témoin de toutes mes pensées. Mais
dérobez-les, je vous prie, aux yeux de ces hommes qui veulent
exercer un despotisme sur les esprits, & qui font un crime de ne



point adorer leurs prétendus oracles. Nourris dans les disputes de
I'école, accoutumés a recevoir les idées anciennes, ils prononcent
hardiment sur 'hnomme qu'ils ne connoissent pas, & lancent ensuite
leur foudre sur le fantdbme qu'ils ont imaginé. Evitez ces docteurs
vains, leur orgueil & leur intolérance. lls voudront vous persuader
que Zidzem, qui va vous crayonner la sensibilité de son coeur, est un
libertin, un insensé, peut-étre un impie qui, sous un air de simplicite,
cache le coupable dessein de renverser leur systéme. lls se
vengeroient a juste titre: le bon Zidzem a quelquefois été curieux de
s'enfoncer dans le dédale obscur de leur philosophie scholastique, &
il s'y est égaré avec eux; mais du moins il a ri, en sortant de leur
pompeuse école, tel qu'un homme sage, en s'éveillant, se moque du
songe ridicule qui a fatigué ses sens.

Pourquoi aussi n'a-t-il pas adopté leurs chimeres? Pourquoi n'a-t-
il pas reconnu cette perversité originelle qui, selon eux, est notre
partage? Pourquoi a-t-il cru qu'on pouvoit lire la grandeur & la
magnificence du Créateur dans la voite du firmament comme dans
un livre? Pourquoi a-t-il pensé que le Juge incorruptible, qu'on ne
trompe point, réside en nous-mémes? Pourquoi a-t-il découvert que
toutes les fables dont la terre est remplie ne sont que des emblémes
d'une idée primitive & qui appartient a tout homme qui, au lieu de
disputer, ne veut que sentir? Faut-il des argumens pour adorer?
Faut-il compulser des livres pour apprendre a étre juste & bon?
N'est-on généreux, compatissant, qu'a la suite de longues études?
L'innocence ne suffit-elle pas, & n'appartient-elle point au premier
mouvement de I'ame? Je ne suis ni philosophe, ni savant; je n'ai
point, comme eux, l'ambition d'élever un systéme sur un
échafaudage de mots. Je ne veux étre ici que I'historien de mes
sensations, & des idées qu'elles m'ont fait nattre.

CHAPITRE II.



Je suis né parmi les Chébutois, peuple du sud de I'Amérique,

peuple long-tems illustre & vainqueur. Pardonnez si je me fais gloire
de ma patrie, & si je laisse entrevoir quelqu'orgueil au nom de ma
nation.

Avant que l'avarice & la cruauté, sous les vétemens d'une
religion sainte, eussent trouvé le chemin de I'Amérique, pour effrayer
un nouveau monde de l'assemblage horrible de tous les crimes, les
Chébutois étoient un peuple aussi renommé dans I'Amérique, que
les Frangois le sont aujourd’hui au milieu de I'Europe. lls ont donné
des habitans, des rois & des loix au Pérou.

Lorsque j'ai commenceé a lire les auteurs Européens, j'ai cherché
avidement ce qu'ils avoient dit du bon incas Cabot, qui avoit régné
sur tant de millions d'hommes, & qui, malgré I'étendue de son
empire, avoit su les rendre tous heureux; ce qu'ils avoient pensé du
sage Zulma, du victorieux Ozimo qui triomphoit pour pardonner, & de
vingt autres monarques distingués par des vertus héroiques &
particulieres. Quels furent mon étonnement & ma douleur, de
feuilleter vainement une prétendue histoire universelle, & de ne pas
trouver leurs noms, pas méme celui de ma patrie! Mais a la place de
ces noms sacres, je lus I'énumération de toutes les folies d'un
certain Jaques, les attentats multipliés d'un Henri qui faisoit couper
la téte a ses femmes l'une aprés l'autre, pour en épouser une
nouvelle en slreté de conscience, & combien de maitresses avoit
entretenu un roi voluptueux, nommé Charles.

Quoi, dis-je en soupirant, la vertu, la sagesse, la valeur de Cabot,
de Zulma, d'Ozimo, sont restées inconnues, & la sottise, les crimes
de ces indignes souverains sont éternisés! La pensée que, dans
quelques siecles, ces livres périroient sans doute avec la mémoire
de leurs héros, fut la seule chose qui servit a me consoler.

Lors donc que les Espagnols, guidés par la soif de I'or & du sang,
la foi & la rage dans le cceur, la flamme & la croix a la main,
aborderent les malheureuses contrées de I'Amérique, les Chébutois
n'inspirerent pas plus de piti€é que les autres peuples. Ces
Européens altérés d'or attaquerent des nations qui ne les avoient



point offensés, attenterent a leurs biens, a leur liberté, a leur vie, &
précherent ensuite une religion qu'ils avoient rendue aussi
détestable qu'eux. Les tourmens étoient les interpretes de ces
barbares, un bldcher enflammé leur réponse, & la cupidité I'origine
de leur zele affreux. lls annongoient un Dieu pere de tous les
humains, & ils massacroient des créatures humaines qui ne
pouvoient sdrement reconnoitre en eux des hommes. Je ne
m'étendrai point sur cette plaie cruelle faite a la religion & a
I'numanité; d'ailleurs ces horreurs sont assez connues, & les
Européens doivent a jamais rougir de ne pouvoir les effacer de leur
histoire.

Un petit nombre de Chébutois se sauverent dans les montagnes
de Xarico, pour se derober a un esclavage plus cruel pour eux que
la mort. Une autre partie poussa jusqu'aux frontieres du Pérou; 13,
I'imagination encore troublée des vastes scenes de carnage, ils
croyoient toujours rencontrer leurs farouches assassins. Les tristes
restes de plusieurs nations Ameéricaines s'unirent & formerent un
nouveau peuple. Elles fonderent leur habitation au milieu de petites
plaines situées entre des rochers & défendues par des bois
inaccessibles. Elles s'estimoient heureuses aprés avoir tout perdu;
elles étoient libres.

Le gouvernement fut confié a un capitaine nommé Xalisem: son
pouvoir se bornoit a protéger la nation. |l dut cette place a sa valeur
héroique, & non aux droits de la naissance. Les loix furent aussi
simples que l'esprit de ces peuples, & elles en étoient plus
respectées: elles tendoient a unir & non a diviser les cceurs, a
concentrer l'intérét particulier dans l'intérét général; elles
n'attribuoient pas quelques privileges a quelques individus pour
soumettre le gros de la nation; elles ne faisoient pas quelques
heureux aux dépens de la multitude.

Unis par le malheur, les citoyens plus égaux s'aimerent
davantage. Cependant il y avoit parmi eux presqu'autant de cultes
différens que de chefs de famille; mais ils ne se tourmenterent pas
pour des cérémonies, parce qu'ils étoient religieux, & non vains &
intéressés. Nul d'entr'eux, affectant un droit sur la pensée,



n'‘apprenoit a hair son voisin a cause de sa secte. La sireté de |'état,
telle étoit la loi universellement reconnue: alors les infracteurs
étoient sévérement punis, fussent-ils descendans d'Ozimo, fussent-
ils les enfans du soleil.

J'ai remarqué avec étonnement que dans plusieurs
gouvernemens la justice détournoit son glaive devant quelques
hommes puissans: ce qui les autorisoit a trahir les intéréts de la
patrie, ou a porter leurs mains avides sur les revenus de I'état. Un
pareil crime étoit inconnu chez les Chébutois: jamais on n'entendit
parler de guerres civiles ni religieuses, & je n'ai pu me familiariser
avec l'histoire des Européens, quand j'ai vu qu'on n'avoit jamais
disputé si I'on devoit adorer Dieu, mais qu'on avoit versé des torrens
de sang pour savoir comment il faut I'adorer. Ainsi, c'est plutot
I'extérieur du culte que le culte méme, qui a servi de prétexte a
I'embrasement des états; ou plutét I'nomme a défendu la cause de
son opinion, & non celle de la Divinité. Mais a-t-elle besoin qu'on
défende son culte a main armée? Dieu ne refuse point les rayons de
son soleil a l'impie adorateur des idoles: laissons a sa supréme
grandeur le soin de venger ses offenses.

Les Chébutois (car ce peuple composé de vingt peuples divers,
avoient retenu le nom qui imprimoit le plus de respect) devoient étre
nécessairement les irréconciliables ennemis des cruels Espagnols:
la vengeance étoit leur premier devoir, j'ai presque dit leur vertu. Si
un Espagnol tomboit entre leurs mains, ils lui faisoient souffrir les
mémes tourmens qu'ils avoient endurés: c'est ainsi qu'ils
satisfaisoient a la mémoire de leurs braves ancétres, lachement
egorges.

Les Européens accusent encore aujourd'hui les Chébutois d'avoir
été la nation la plus sanguinaire. Non, mon ami, elle fut la plus juste.
Autrefois simple & tranquille dans ses moeurs, contente des présens
de la nature, elle vivoit sans soupconner la vengeance & la fureur;
mais a la vue de monstres nourris au carnage, a l'aspect de leurs
tyrans ensanglantés, les Chébutois imiterent leur cruauté, & bientot
les surpasserent. lls se familiariserent avec les arts horribles qui
portent la destruction. On ne les traita plus de stupides dés qu'on les



vit redoutables; toutes les passions violentes échauffoient leur
courage.

On vit la liberté refleurir sur des rochers, aprés des fleuves de
sang; mais on ne la crut pas trop chérement achetée. Les Chébutois
braverent leurs ennemis jusques sous le cacique Azeb, mon pere. Il
étoit brave, il avoit des vertus; mais, le dirai-je! il étoit plus
philosophe que politique & guerrier. L'avarice, la superstition & la
tyrannie conjurerent ensemble pour effacer de dessus la terre un
peuple innocent & libre. Les Espagnols ne pouvoient souffrir une
colonie d'Indiens voisins de leurs villes; mais comment franchir les
hautes montagnes de Xarico? comment asservir des hommes qui
frémissoient au seul nom d'esclavage? lls espérerent obtenir de la
ruse ce gqu'ils n'osoient attendre de la valeur. L'inimitié entre les deux
nations paroissoit affoiblie par le tems; quelques petites alliances
étoient méme formeées par le relachement de la discipline. lls
parurent plus modérés; ils nous porterent des paroles de paix. Le
commerce s'introduisit entre les deux peuples: cette correspondance
utile consacra leurs liaisons.

Déja quelques missionnaires s'étoient glissés chez les
Chébutois: leur extérieur compose, leur langage doux, leur zele
désintéressé ou qui paroissoit I'étre, ne laisserent point soupgonner
des espions secrets parmi un peuple qui savoit combattre, vaincre &
punir, mais qui ignoroit les pieges de la trahison.

CHAPITRE III.

Mon pere, trompé par la douceur apparente de leur caractere,
regut ces missionnaires avec bonté. Dans sa jeunesse il avoit
fréquenté quelques Européens; de sorte qu'il possédoit plusieurs
connoissances étrangeres a ses compatriotes. Amoureux des arts, il



accueillit des hommes qui les cultivoient. Il avoit de la sagesse, de la
grandeur d'ame, de I'humanité; mais il ne prévoyoit pas assez les
dangers. Trop peu défiant pour la place qu'il occupoit, il permit aux
missionnaires de précher librement leur religion; ne croyant pas
qu'elle pat influer sur la forme du gouvernement, & que des hommes
isolés & sans armes pussent jamais étre dangereux a un peuple de
guerriers. Cette religion étoit nouvelle, imposante par ses
céremonies, annoncée par des hommes intelligens; elle attira la
foule, fit des progrés étonnans & rapides, plut par des dehors
éclatans; & telle fut la premiere semence des troubles qui amenerent
la ruine de ce peuple aveuglé.

Vous savez que les Américains ne sont pas tous de la méme
couleur: on y voit des femmes qui, en blancheur & en beauté, ne le
cedent en rien aux plus belles Européennes. Ma mere Alguézire eut
la gloire d'étre la plus aimable d'entr'elles. Unie a Azeb par les liens
les plus doux, elle étoit alors dans tout I'éclat de la plus florissante
jeunesse. Moi & une fille nommée Zaka étions les seuls fruits de
leurs amours.

Alguézire eut le malheur de plaire a I'un des missionnaires, qui
avoit un libre acces dans la demeure de mon pere. Il s'insinua prés
d'elle sous le masque de la probité; mais il ne tarda pas a trahir son
coupable dessein. Alguézire étoit une sauvage, elle fut fidelle a son
€pOoux.

Le missionnaire, trompé dans ses desirs, aprés plusieurs
tentatives, eut recours a la force. Elle rendit ses efforts vains, & se
plaignit a mon pere. Azeb, armé du glaive de la justice, mais sans
haine & sans colere, crut pouvoir punir le perfide qui avoit attenté a
I'hnonneur d'une femme que son rang & sa vertu auroient da faire
respecter; & selon la religion qu'il préchoit, le séducteur audacieux
n'en étoit que plus coupable. Les loix qui pronongoient la peine de
mort contre la violence, furent exécutées.

Le chatiment de ce missionnaire eut des suites horribles: ses
compagnons le blamoient publiquement, mais en particulier lui
donnoient le nom de martyr. Les Chébutois baptisés, excités a la



révolte par leurs sourdes manceuvres, s'emporterent injurieusement
contre mon pere; ils crurent la religion outragée dans la personne du
coupable justement puni. Animés a la vengeance par l'organe de
leurs prétres, ils firent une alliance secrete avec les Espagnols, & les
conduisirent par des passages inconnus dans le centre des
montagnes de Xarico.

Une guerre civile alloit embraser I'état, & c'étoit la religion qui
devoit aiguiser le fer. Mon pere vit qu'il seroit trop foible contre la
plus grande partie de ses sujets révoltés: il aima mieux céder pour
épargner le sang, & ce fut de cette maniere qu'il désarma ses sujets,
se flattant de les convaincre bientét de leur profonde erreur.

Il accepta donc le traité que les Espagnols lui offrirent, parce qu'il
avoit espéré que ses sujets ouvriroient les yeux & redeviendroient
fideles a leur premier serment, gage de leur liberté, de leur bonheur.
Malheureux Azeb! plus malheureux citoyens! Tous les yeux se
fermerent sur les dangers & sur les désastres qui préparoient la
ruine de la patrie.

Tandis que les jeunes Chébutois, le front ceint de fleurs,
célébroient au milieu des festins cette nouvelle alliance, ils furent
trahis par leurs compatriotes superstitieux. Au signal qu'ils
donnerent, les Espagnols commencerent le carnage. Surpris,
enveloppé de toute part, ce peuple ne put se défendre, & le fer dans
la main de la férocité choisit a son gré ses victimes.

Azeb qui avoit un secret pressentiment de cette trahison,
s'échappa du carnage ou ses sujets innocens étoient plongés. Au
milieu de tant d'horreurs, il eut la joie de voir son fils & sa fille sauvés
par les soins d'un serviteur fidele: mais parmi la foule des assassins
il perdit la belle Alguézire. O douleur! il vit la main qui perga son
ceeur, il entendit les derniers mots de sa bouche expirante, & son
bras fut impuissant a la venger.

Quelques sujets rassemblés autour de sa personne protégerent
sa vie & favoriserent son évasion. Obligé de céder a leurs pleurs, il
nous prit entre ses bras; & apres avoir marché long-tems,



accompagné d'un seul domestique, il se cacha dans des antres
secrets a lui seul connus.

Du fond de cet asyle on distinguoit la flamme des blchers qui
consumoient nos malheureux concitoyens, & I'écho nous reportoit
sur ces rochers déserts leurs cris lamentables. La fumée qui sortoit
des cabanes embrasées, s'élevoit en noirs tourbillons, obscurcissoit
le ciel, étendoit sa vapeur jusques sur nous & se méloit a I'air que
nous respirions.

Ceux des nétres qu'on voulut forcer a embrasser une religion
qu'on leur avoit trop appris a détester, aimerent mieux expirer dans
les flammes. On les vit danser autour du bdcher, puis embrasser le
bois qui alloit les réduire en cendres. Aussi courageux que les
Espagnols étoient laches, ils chantoient au milieu des tourmens les
louanges de Xuixoto, croyant mourir pour sa gloire; & dans cette
idée ils expiroient avec une sorte de joie.

Les Espagnols ne cesserent d'égorger que lorsque les victimes
leur manquerent. Alors ils leverent leurs mains sanglantes vers le
ciel, comme pour lui offrir le sacrifice de plusieurs milliers d'hommes.
lls se livrerent a une joie effrénée, & s'applaudirent, dans le sein de
la débauche, de leurs crimes nombreux.

lls instituerent une féte solemnelle, ou ils célébrerent la mémoire
de l'adultere, comme celle d'un saint qui devint leur digne patron.
Mais, 6 chatiment de la justice divine! les chrétiens Chébutois qui
avoient trahi leurs concitoyens, furent trahis a leur tour, & recurent le
prix de leur perfidie. Esclaves & chargés de chaines, condamnés
aux plus vils travaux par ces mémes Espagnols, justes une fois,
leurs remords tardifs vengerent du moins la patrie & mon pere.

CHAPITRE IV.



Dans un vallon ceint de hautes montagnes & presqu'inaccessible,

nous demeurames cachés pendant quelques jours. N'osant sortir de
dessous la voute d'un rocher, Azeb choisit une nuit des plus
sombres, & nous conduisit par des routes secretes vers un désert
que lui seul connoissoit. On avoit mis sa téte a prix. Que de fatigues
essuya ce bon pere veillant sur tous nos besoins pendant un voyage
aussi pénible! Que de fois il trembla pour nos misérables jours! Non,
ce n'étoit point le pouvoir qu'il regrettoit, c'étoit notre mere infortunée,
dont l'image le suivoit sans cesse. Je l'ai vu plusieurs fois, en
prononcant son nom, verser des larmes, nous approcher de son
sein, nous en éloigner, comme s'il et craint de nous faire partager
ses douleurs.

Notre débile enfance eut besoin de toute son active tendresse
pour ne pas succomber en route; mais il avoit tout prévu, & il sut
domter toutes les traverses. Accompagné du seul Caboul, son fidele
compagnon, il arriva dans l'asyle impénétrable qu'il avoit choisi pour
y terminer ses jours. Figurez-vous des rochers escarpés qui
environnent une plaine assez agreable, comme si la nature elt voulu
la dérober a tous les yeux: d'un cé6té les montagnes de Xarico, de
I'autre des bois inaccessibles; c'est |la que, dans une caverne
spacieuse, mon pere avoit déposé ses trésors a couvert des
Espagnols & de leurs recherches avaricieuses. La, nous nous
trouvames en sOreté & comme dans une citadelle ou la nature
prenoit soin en méme tems de nous nourrir & de nous protéger.

Je tiens tous ces détails de la bouche de mon pere, qui me les a
confirmés dans plusieurs récits. Je n'avois alors que trois ans, &
Zaka en avoit deux. C'est un age ou par sa foiblesse I'homme paroit
le plus infortuné des étres, & ou j'ai été le plus heureux parce que
j'étois insensible aux malheurs qui m'environnoient.

Dans les premiers tems nous demeurions toujours dans une
caverne obscure, & je ne savois pas alors que c'étoit pour conserver
une vie pour laquelle j'avois une indifférence absolue. Mes yeux
s'accoutumerent aux ténebres & ne m'empécherent plus de



distinguer les objets. Aujourd'hui je jouis encore du privilege de voir
distinctement dans I'ombre la plus épaisse.

Mon pere, Caboul, Zaka, & moi, tel fut le petit nombre des
infortunés échappés a la fureur des Espagnols. Jamais mon pere ne
se hasardoit a monter au sommet des rochers, dans la crainte d'étre
découvert. Nos tyrans avoient étendu leurs habitations dans les
plaines qui bordoient ces rochers: dans la suite nous nous
promenions seulement sur un petit cteau orné de gazon, ou nous
respirions le frais. Que d'inquiétudes nous causames a la tendre
sollicitude d'Azeb! Il étoit obligé d'interrompre nos jeux innocens; il
nous interdisoit jusqu'aux cris de la joie; nous ne pouvions
soupconner pourquoi il refrénoit nos transports, pourquoi il nous
empéchoit de sortir de I'espace circonscrit. Notre raison
commencgante accusoit sa sévérité, qui n'étoit que le fruit de sa
vigilante tendresse.

Notre petite plaine étoit assez fertile pour nous procurer une
nourriture suffisante & convenable: la Providence a soin de I'homme
en quelque lieu qu'il se trouve, pourvu que son travail interroge sa
libéralité. Cher chevalier, arrétez-vous un instant; contemplez un
spectacle qui intéressera votre cceur sensible; voyez un cacique qui
s'asseyoit sur un tréne d'or & possédoit autant de trésors qu'en peut
desirer I'ambition des monarques de I'Europe; voyez-le cultiver la
terre de cette méme main qui portoit le sceptre. Il ne le regrette pas;
il est a lui-méme, & il se trouve payé de toutes ses peines, lorsqu'un
de ses enfans lui sourit. Les désastres de sa nation, voila ce qui le
touche encore: il a fait sans peine le sacrifice de l'autorité; mais il ne
s'accoutume pas aux images effrayantes de la patrie exterminée. I
m'a dit souvent qu'il se trouvoit plus heureux dans cette solitude,
n'ayant a lutter que contre les besoins de la vie, que lorsqu'au milieu
des hommages qui environnent la royauté, il avoit les inquiétudes du
commandement & les soucis renaissans d'une prévoyance
journaliere.

Pere tendre, il apprétoit de ses mains l'aliment qui soutenoit notre
vie défaillante; chef adoré, il possédoit un ami dans un de ses
anciens serviteurs; & peut-étre il rendoit graces au ciel de son



infortune, puisqu'il avoit rencontré un cceur, lorsqu'il n‘avoit plus de
diadéme.

Une herbe de bon godt, le fruit du cacoyer, des racines
succulentes, quelquefois du gibier, voila ce qui composoit les mets
de notre table. Je ne détaillerai point ici les prodiges d'industrie que
le soin de notre conservation sut dicter a mon pere. Caboul lui
disputoit la gloire du travail, & mon pere le récompensoit de son zele
en s'avouant vaincu. Nous nous étions accoutumeés a le regarder
aussi comme un pere; & dans les premieres années de notre vie,
nous ne mettions aucune différence entre lui & I'auteur de nos jours.
A leur rencontre nous nous précipitions également entre leurs bras,
& les caresses de I'un & de l'autre nous sembloient tout aussi vives.
Contens de notre sort, nous ne formions aucun desir, & nous
croissions en age, sans Nous appercevoir que nous avancions dans
le chemin de la vie, & que des clartés fatales alloient bientét rompre
le charme & l'insouciance du jeune age.

Quant au systéme de notre éducation, Azeb l'avoit dressé sur le
plan le plus sdr pour notre félicité. Il avoit résolu de nous
abandonner aux lecons de la bonne & simple nature, persuadé que
tout ce qu'elle fait est bien fait, & que ce n'est qu'en la contredisant
gue nous nous sommes ouvert la source de tant de maux. Sa voix
sacrée lui paroissoit préférable a toute autre, parce qu'elle est plus
sure & que l'ignorance vaut mieux que l'erreur.

Azeb avoit connu les loix, les coutumes & le culte de divers
peuples. |l avoit réfléchi sur les contrariétés qui obscurcissent I'esprit
de I'hnomme & lui font batir des loix chimériques a la place de ces loix
simples qui n'égarent jamais un cceur droit & sincere. |l vouloit
éloigner de nous ces opinions incertaines qui nous tourmentent,
parce que nous sentons confusément que leur base nous échappe,
& il crut avancer notre raison en nous dégageant de cette foule de
mots, source de nos disputes & de nos haines.

D'ailleurs il pensoit que comme nos jours devoient s'écouler,
dans ce lieu désert, au milieu de la paix & de l'innocence, nous
n'aurions pas besoin de préceptes, qu'il suffisoit de nous faire



pratiquer ce qui étoit bon & juste, & que I'avertissement pourroit jaillir
du fond de nos cceurs, puisque Dieu avoit daigné gratifier la nature
humaine d'un élan particulier vers la source de la vie & de
I'existence. A toutes les facultés qu'il nous a prodiguées, n'auroit-il
pas joint la fin sensible qui nous mene vers lui? Si cela n'étoit pas,
chaque étre seroit donc isolé; la création seroit morte, & le lien qui
nous unit au grand tout seroit rompu: ou existeroit cette intime
révélation, si du trébne de sa gloire Dieu ne l'avoit gravée dans le sein
du foible nourrisson? En croissant, en levant les regards vers la
voUte du firmament, il faut qu'il la reconnoisse pour l'ouvrage de sa
main, ou il retombe dans la classe des brutes. Non, du cété de ce
présent Dieu n'a pas fait 'homme inférieur aux anges.

Le principal soin dont s'occupa Azeb, fut de nous enseigner les
mots usités & nécessaires pour les besoins de la vie; il ne nous
exposoit jamais que la signification des objets physiques; il éloigna
sur-tout de notre esprit I'idée de la mort, & il nous représentoit tous
les objets de la nature comme animés & sensibles; il nous faisoit
respecter un oiseau, une mouche, une fourmi, & nos pieds étoient
accoutumeés a se deétourner, de peur de l'écraser. |l nous répétoit
incessamment: Ne faites point souffrir cet animal; il n'est pas a vous;
car si vous marchez sur lui, Caboul & moi marcherons sur vous.
Respectez tout ce qui a le mouvement; car vous n'étes pas plus
dans le monde que cette mouche qui vole.

Ainsi il abandonna nos cceurs a la sensibilité, & nous accoutuma
a regarder tout ce qui nous environnoit comme doué d'un principe de
vie; de sorte que nous étions parvenus au point de saluer les
animaux comme nos freres, comme nos égaux. Jamais notre langue
ne se trempa dans leur sang; ou quand la nécessité avoit obligé
Azeb d'en mettre quelques-uns a mort, il les tuoit loin de nos
regards, & ces animaux ne portoient plus sur notre table l'apparence
d'un étre qui avoit recu un souffle de vie.

Nous avions douze ans, que l'idée de la destruction n'étoit point
encore entrée dans notre imagination: nous jouissions des bienfaits
de la nature sans trouble & sans remords, & la mort seroit venue



nous frapper sans que nous la connussions; l'image méme du
dépérissement étoit étrangere a nos réflexions.

Dés que nous pumes le comprendre, Azeb nous parla des
plaines voisines comme d'un lieu ou habitoient des méchans qui ne
respectoient pas la sensibilité de leur prochain, & qui, se faisant du
mal les uns aux autres, en feroient a tous ceux qui les
approcheroient. Il nous prit a tous deux un frisson intérieur; &
envisageant qu'au-dela de ces rochers il existoit des méchans, nous
regardames le lieu que nous habitions comme celui dont nous ne
devions pas nous écarter, sous peine de souffrir.

Azeb eut grand soin de nous imposer de bonne heure des
travaux proportionnés a la foiblesse de notre enfance: il nous
entretint dans ces exercices salutaires qui développerent l'usage de
nos membres & rendirent nos corps souples & agiles.

Chaque jour nous assistions au lever de l'aurore, & il ne nous
étoit pas permis de passer dans le sommeil cette heure sacrée du
jour. Nous contractames I'heureuse habitude du travail; il remplissoit
les trois quarts de la journée: il nous devint nécessaire, & méme
agreable.

Cette vie tempérée & agissante nous tenoit gais & vigoureux.
Une espece de chant mesuré accompagnoit nos exercices: la voix
de Caboul & celle de mon pere nous répondoient a une grande
distance, & notre poitrine se fortifioit en méme tems que nos bras. |l
m'en est resté une voix forte, que dans la suite j'ai été obligé
d'adoucir en vivant parmi des hommes civilisés, lesquels, a mon
sens, ont perdu tous les accents de la nature, & ne font plus que
siffler ou murmurer.

La santé circuloit dans nos veines; une vivacité bouillante régnoit
dans tous nos mouvemens; jamais l'odieux joug de la contrainte
n'affaissa le ressort de notre ame; libres, nous filmes heureux. Si
nous conndmes la douleur, peine inévitable & passagere, nous ne
connames point le chagrin, l'inquiétude de l'avenir. Nos desirs se
réduisoient a peu de chose: ils étoient tous satisfaits, & nous ne
devinions pas qu'il existoit des sciences que lI'on n'acquiert que par



les larmes, les tourmens & la captivité des premieres années de la
vie de I'hnomme.

CHAPITRE V.

Cependant nous approchions de cet age redoutable ou les

pénibles & agréables sensations du coceur humain se font sentir dans
toute leur vivacité, étonnent I'ame par leur nouveauté, & la ravissent
par leurs décevantes douceurs. O jours d'innocence, de trouble & de
volupté! Ma raison étoit enveloppée dans une heureuse obscurité; je
ne connoissois ni la nature, ni moi-méme... Il m'est difficile
aujourd'hui de remonter a mes premieres sensations, & de marquer
toutes celles que ma mémoire m'apporte confusément.

Vous verrez néanmoins mes desirs naitre les uns des autres;
mais ne jugez pas pour cela que tous les hommes ont la méme
maniere de voir, de sentir, de desirer & de jouir. Des étres qui
paroissent semblables, different quelquefois tellement qu'on les
croiroit opposes.

Mon ouvrage est trop difficile pour qu'il ne demeure pas imparfait.
Les années ont effacé en partie les images qui étoient alors si
vivement imprimées dans mon ame; & que de foiblesses de I'esprit
humain ont passé sans se laisser remarquer! Combien de fois sur
les mémes objets ai-je changé de sentiment! quel flux & quel reflux
de jugemens contradictoires! Aidez-moi dans ce labyrinte ou vous
m'avez engagé, & suppléez aux idées intermédiaires.

Mes premieres sensations ont été les soupirs d'un coeur qui
demande le bien-étre. Je sentois le besoin d'étre heureux, &
j'attendois mes petites jouissances de la main qui avoit commenceé a
les répandre sur moi. Je me rappelle parfaitement que j'aimois I'étre



qui me présentoit ma nourriture; qu'il me tardoit de le revoir lorsqu'il
étoit absent, & que je souffrois lorsque j'étois séparé de lui. Il me
souvient d'avoir beaucoup pleuré en voyant Caboul qui s'étoit blessé
a la main. Je lus sur son visage pale la douleur qu'il éprouvoit, & j'en
ressentis le contre-coup.

La joie d'Azeb me pénétroit de joie, & je distinguois d'abord
quand quelque peine invisible changeoit son visage. Je crois que la
sensibilité existe dans I'ame de l'enfant, & qu'il est déja soumis a
partager le plaisir & la douleur de ceux qui I'environnent.

L'amour de la société a encore été l'une de mes fortes
sensations. Je n'aimois point a étre seul; j'étois bien-aise quand je
rencontrois mon pere ou Caboul, quand ils me caressoient, quand ils
me soulevoient dans leurs grands bras. Je les sollicitois a me parler,
lorsque leurs travaux les occupoient tout entiers. J'avois besoin de
lire dans leurs yeux les sentimens qui les animoient a mon égard; &
je me rappelle que je les devinois trés-bien; j'ose méme croire que
I'enfant est plus physionomiste que I'homme fait. Comme il est tout
instinct, il sent 'ame de celui qui I'approche: je ne me suis jamais
trompé sur la physionomie sereine ou triste de mes deux supérieurs.

J'étois encore plus charmé lorsque je jouois avec Zaka. Si nos
petits jeux nous brouilloient, le besoin d'étre ensemble nous
rapprochoit bientét. Quand elle étoit fachée & qu'elle s'éloignoit,
c'étoit moi qui courois aprés elle, & je ne pouvois souffrir son
éloignement plus d'une heure ou deux. Je voulois l'assujettir a mes
divertissemens; mais c'étoit elle qui m'assujettissoit aux siens.

Voila les premiers mouvemens que je puis appeller en moi les
mouvemens dominans & qui n'ont été gravés dans mon cceur par
aucune main humaine. Je ne sais si j'avois déja le germe des autres
penchans: je ne puis faire ici remarquer leur liaison, car je ne l'ai
point sentie moi-méme. J'étois un étre social, puisque je n'étois point
indépendant des moindres signes qui se faisoient autour de moi, que
je les interprétois avec justesse, & que j'y répondois avec facilité.

Je puis assurer avec sincérité que j'étois absolument exempt
d'orgueil & de vanité, car on ne m'avoit jamais loué: on ne m'avoit



point dit que je fusse beau ou laid, & je n'avois jamais songé aux
attraits de ma petite figure. La jalousie m'étoit inconnue, car il n'y
avoit jamais eu aucune préférence marquée entre Zaka & moi. La
vérité m'oblige d'avouer encore que je n'avois pas plus d'amitié pour
Azeb que pour Caboul: le degré de mon affection varioit selon le
bien qu'ils me faisoient; les liens du sang n'étoient en moi que les
nceuds de la reconnoissance.

Je n'avois aucun regret de mes actions quelconques: l'aigre voix
du reproche ne retentit jamais a mon oreille.

On n'avoit point peuplé mon imagination de fantémes: je ne
redoutois rien, soit que l'ombre m'enveloppat, soit que le ciel
s'embrasat d'éclairs. Je ne reconnoissois aucun étre malfaisant dans
la nature; & quand j'étois averti par la douleur de mieux prendre
garde a ma conservation, Azeb & Caboul ne joignoient point leurs
cris a mes plaintes; ils attendoient froidement que la douleur fGt
passée; leur visage calme me disoit que ce n'étoit rien; & comme je
sentois qu'ils m'aimoient, j'ajoutois foi a leur physionomie.

L'idée d'une propriété particuliere & exclusive n'entra point dans
mon entendement. Jamais rien ne me fut refusé; quand je
demandois quelque chose d'impossible, on ne me repondoit pas, &
mon caprice cessoit de lui-méme.

Tous mes desirs se bornoient a satisfaire mon appétit, & je ne
sais quoi de secret me disoit que de ce coOté la nature étoit
inépuisable, & que je ne manquerois jamais de nourriture. Ayant vu
le vallon que j'habitois produire presque sans relache des fruits de
plusieurs especes, j'ignorois jusqu'aux termes de besoin & de
pauvreté.

Je considérois les vases d'or de mon pere d'un ceil aussi
indifférent que les rochers qui ceignoient notre habitation: seulement
leur couleur & leur éclat me causoient un Iéger contentement. Je ne
haissois personne, personne ne m'offensoit: I'espérance m'étoit
étrangere, je ne prevoyois point ['avenir. Borné au présent, rien ne
m'alarmoit, & la seule douleur me sembloit un mal. Le moment
passe, je l'oubliois.



Ainsi j'avancois, sur une pente douce & fortunée, vers le printems
de la vie, vers la saison ou des passions, jusques la inconnues,
s'éveillent comme une rapide tempéte, entrainent nos coeurs comme
un torrent impétueux, & ou I'amour qui nous enivre nous met sous le
joug de son empire.

Ma raison avoit commencé a jeter ses premiers rayons; ils
tomberent sur les objets qui m'environnoient: j'appergus quelques-
uns de leurs rapports; je les comparai, je les jugeai, & de ces
résultats naquirent des idées nouvelles. Je fis quantité de remarques
qui m'étonnerent moi-méme. Je batis de petits systémes qui, tout
extravagans qu'ils étoient, attestoient le libre exercice de ma
pensée. J'approuvois & je blamois. Je me souviens que mon pere,
attentif & se recueillant, avoit alors une physionomie que je ne lui
avois pas encore vue; qu'il me regardoit, & que son silence étoit
expressif.

Je perdis cette pétulante étourderie qui caractérisoit mes
premiers ans. J'étois tour-a-tour tranquille ou agité, sombre ou
joyeux; I'ennui me glacoit ou la volupté m'enflammoit.

Ce nouveau sentiment qui se développoit en moi, me fit
appercevoir toute la profondeur de mon étre. Je réfléchis sur moi-
méme je m'interrogeai, je sondai I'abyme de mon coeur: un desir de
feu en remplissoit toute la capacité; & ce desir que je ne pouvois
définir, qui m'effrayoit, me tourmentoit, me donna cependant
quelques momens d'extase qui me dédommagerent de cet état
cruel.

Je sentis qu'il me manquoit quelque chose nécessaire a mon
bonheur, moi qui jusqu'ici n'‘avois rien desiré. Un chagrin lent &
destructeur s'empara de mon ame; une mélancolie profonde égaroit
mes esprits; un trouble qui alloit toujours croissant, que dis-je! une
fureur sourde grondoit dans mon sein. Ces phénomenes nouveaux
décomposoient pour moi le tranquille spectacle de la nature. Je
pleurois sans sujet, je me réjouissois de méme. Les vives étincelles
d'un feu inconnu parcouroient mes veines & jetoient dans mon coeur
des émotions a la fois douces & pénibles.



Enfin, la compagnie de mon pere & de Caboul me devint
insupportable; car ils étoient absolument étrangers aux sentimens
qui me dominoient: Zaka, la seule Zaka adoucissoit mon chagrin,
mais non pas mon trouble. Il redoubloit lorsque j'étois pres d'elle: je
ne la regardois plus avec la méme assurance; un éclair de ses yeux
me jetoit dans I'abattement ou dans une joie folle. Je tremblois en lui
parlant des choses les plus indifférentes: j'avois toujours le méme
zele pour lui rendre mille petits services; mais ce zele avoit quelque
chose d'emporté que je voulois vainement contraindre. Les racines
les plus succulentes, que j'arrachois du jardin, je les conservois pour
Zaka, & je donnois les moins bonnes a mon pere.

Que j'étois content lorsque Zaka ayant la téte baissée, ou
appliguée a quelqu'ouvrage, je pouvois en silence dévorer ses
charmes sans en étre vu! Si I'on me surprenoit alors, je rougissois
comme si une honte secrete m'elt atteint.



CHAPITRE VI.

II falloit que Zaka se flt appercue du trouble qui me dévoroit, car

elle étoit devenue aussi craintive que moi; elle hésitoit a me
demander ce que j'avois, & j'hésitois a lui découvrir ce que je
ressentois.

Je reconnus que son ceceur n'étoit pas plus tranquille que le mien.
Cette découverte m'inspira un grand contentement, sans savoir
pourquoi. En la voyant inquiete, agitée, je tombai dans une espece
de ravissement que je ne puis définir. Son maintien étoit plus
réservé, elle n'osoit plus badiner avec moi; mais je la voyois chaque
jour inventer mille prétextes pour rester a mes coétés. Elle fuyoit sans
raison, & sans raison revenoit un instant apres.

Mon cceur étoit trop surchargé pour ne pas s'ouvrir; mais je ne
savois a qui dire mon secret, si c'étoit a Azeb ou a Caboul, afin
d'apprendre d'eux le moyen de me tranquilliser. Zaka m'étoit trop
redoutable; ma voix expiroit en sa présence, je ne savois de quels
termes me servir pour lui peindre la situation de mon ame; &
pourtant j'entrevoyois qu'elle seule pouvoit me comprendre.

Malgré ma ferme résolution de calmer mes tourmens en lui en
faisant lI'aveu, de jour en jour je devenois plus timide; mon coeur
voloit sur mes levres, & ne s'échappoit jamais.

Je me suis demandé, dans un age plus avance, pourquoi
I'amour, cette passion si légitime, s'effraie de lui-méme, se déguise,
comme par honte, sous le nom d'amitié, & se rend, sous ce masque,
douloureux & pénible.



Que de traits déchirent I'ame avant qu'elle ose d'elle-méme
s'abandonner au plaisir d'aimer & d'étre aimé! Quel est donc ce frein
importun qui nous arréte dans la carriere du bonheur? D'ou nait cet
effroi qui semble nous avertir que la félicité est dangereuse? La plus
heureuse des passions est environnée d'épines qui ecartent notre
main.

L'amour est sans honte chez les animaux, parce que ce n'est en
eux qu'un instinct aveugle; mais chez I'homme, c'est une volupté
profonde & durable. Il n'est point de volupté sans la pudeur: c'est elle
qui assaisonne notre bonheur, qui le rend plus touchant & plus vif;
I'imagination nous apporte des plaisirs qui n‘appartiennent qu'a elle.

J'étois heureux par mon imagination; je n'avois d'autres idées,
d'autres mouvemens, que ceux que je recevois de mon amour. Je
marchois de pensée en pensée, & toutes me plaisoient. Si je voyois
de loin Caboul ou mon pere, je les évitois: ils venoient me distraire
de la seule idée qui me charmoit profondément.

Je respirois avec plus de liberté lorsque je me trouvois dans un
lieu parfaitement solitaire. Je n'éprouvois quelque repos que sur la
cime des montagnes, ou dans le fond d'un bois ténébreux. Mes
penseées, toutes contraires les unes aux autres, se succédoient avec
la plus grande rapidité. Tantét les tourmens que j'endurois se
changeoient en sentimens agréables; tantét une meélancolie sombre
prenoit le dessus & obscurcissoit tout mon étre. Un arbre touffu
m'offroit-il son ombrage, je m'y arrétois, & Ia, sur la premiere fleur
que rencontroient mes regards, mon imagination dessinoit les traits
de Zaka. Des larmes involontaires couloient de mes yeux, & je ne
savois a qui reprocher la douleur muette & délicieuse qui remplissoit
mon ame.

Je soupirois a la vue du crystal des fontaines, de I'herbe molle
des prairies, de la nuée transparente qui voloit dans les airs: il me
manquoit un bien que mon ceil avide poursuivoit dans les objets
mouvans de la nature. Je surabondois de vie, & je la répandois
jusques sur les étres inanimeés.



Plus les lieux ou je me trouvois étoient sombres, plus lI'image de
Zaka venoit avec tous ses rayons éclairer ces déserts. Ah! quand
mon imagination fatiguée voyoit fuir son adorable fantéme, tout
demeuroit autour de moi froid & immobile comme la pierre sur
laquelle je m'asseyois.

Alors, si j'appercevois une colline élevée, j'y portois mes pas: |l
falloit un plus vaste horizon a mon coeur oppressé de soupirs. De Ia
je considérois l'espace qui me séparoit de Zaka; je cherchois des
yeux si sa vue ne pouvoit pas l'embrasser & me découvrir. Un
instant aprés, I'ennui me saisissoit, & d'un pied précipité je revolois
vers I'endroit ou je savois la trouver. A mon retour, si elle se plaignoit
de mon absence, ce seul mot de sa bouche faisoit tressaillir mon
ame de joie, & ma douleur se calmoit. Aupres d'elle je me disois: Je
suis bien ici, & je serois mal ailleurs; c'est ici que je sens le plaisir de
I'ame.

CHAPITRE VII.

Portant toujours Zaka au fond de mon cceur, les pensées

auxquelles je m'abandonnois en songeant a elle, me conduisirent un
jour fort loin dans notre caverne. Je parvins jusqu'au rocher le plus
éloigné, qui terminoit le ceintre dont notre plaine étoit fermée, & je le
franchis. J'errois, guidé par la mélancolie; j'oubliois les précipices qui
m'environnoient, & les hommes méchans dont Azeb m'avoit parlé.
L'amour, qui occupoit mon ame, ne me laissoit pas le soin de
réfléchir qu'ils avoient leur habitation non loin de ces lieux.

Je gravis jusqu'au sommet de la montagne, & bientét, a mon
grand étonnement, je découvris une plaine immense, moi qui n'avois
jamais vu qu'un vallon resserré. Non: je suis incapable de rendre ce
que je sentis a l'aspect de ce magnifique spectacle. Un rang de



rochers, entre lesquels étoient de plus petites plaines presque toutes
de sable, avoit été comme un rideau qui m'avoit caché la nature. Je
n'avois entendu que le rugissement de quelques animaux féroces; je
n'avois habité qu'un désert. O joie, lorsque je vis pour la premiere
fois des campagnes florissantes, des productions qui m'étoient
inconnues, le radieux mélange des couleurs! Les arbres étoient en
fleurs; leur odeur délicieuse sembloit étre le parfum que la terre
envoyoit au ciel en signe de reconnoissance. Le soleil, dans toute sa
majesté, doroit les plantes qu'il faisoit éclore. Dans le lointain, les
bras d'un fleuve majestueux coupoient en arcs argentés les prés
humides. Que mon ceil étoit charmé de poursuivre son cours! J'étois
muet d'admiration: ces rochers, remparts sourcilleux qui entouroient
ma triste demeure, transformés en une tour bleue, me donnoient un
spectacle ravissant.

Pénétré de joie, avide de voir & de jouir, je considérois chaque
objet; j'y revenois encore, & je ne me lassois point de le contempler.
Je m'écriois par intervalle: Ah, si Zaka étoit ici! Un doux mouvement
remua mon ceceur; je sentis que j'allois pleurer, je ne retins pas mes
larmes; elles coulerent délicieusement. Etoit-ce I'amour, étoit-ce le
charme de la nature, qui m'attendrissoit a ce point? Tous deux
avoient rassemblé leurs sensations pour enchanter mon ame, & je
crois que le moment ou elles se réunissent est le complément de la
félicité de I'nomme.

Je descendis de la montagne a pas lents, tendant les bras vers le
ciel: mes pieds nus se plongerent dans le tendre gazon. Je
cherchois a rendre graces a l'auteur de ma joie; je le cherchois, je ne
le connoissois pas encore; mais déja j'admirois ses ouvrages & je le
devinois par sentiment. J'étois heureux, & mon cceur créoit un long
cantique d'actions de graces dans une langue qui n'avoit point de
mots.

Enfin, sorti du charme profond ou les beautés de la nature
m'avoient retenu, j'eus un moment d'inquiétude; je songeai que je
n'étois pas loin des hommes méchans, dont mon pere m'avoit parlé:
mais je crus qu'ils ne pouvoient pas exister dans un aussi beau
climat. Tout me rassuroit; le calme, le silence, la fraicheur de l'air, le



concert des oiseaux. Des animaux couverts d'une laine touffue
bondissoient autour de moi; mes mains les caresserent avec
transport. Je rencontrois de petits bosquets d'arbres chargés de
fruits, & qui plioient sous le fardeau. Dans le plaisir inexprimable qui
me saisissoit, je sautois comme un enfant & frappois des deux
mains, tournant vingt fois autour de I'objet qui m'avoit émerveillé.

Conduit a chaque pas par un nouveau plaisir, j'avancai fort loin:
j'appercus une cabane ouverte; j'y entrai. Elle étoit déserte; mais en
voyant des vases & différens ustensiles a peu prés semblables a
ceux dont je m'étois servi dés mon enfance, j'eus l'idée d'un peuple
nouveau. Je ne fus point tenté de les emporter, puisqu'ils m'auroient
été inutiles; mais je cueillis une fleur & un fruit pour Zaka, & je
dirigeai mes pas vers mon désert. Ah! si Zaka elt été la, j'aurois
choisi cette cabane abandonnée, & je me serois contenté d'aller
revoir quelquefois ceux qui avoient élevé mon enfance. Je sentois
que j'étois assez fort pour me séparer d'eux, & pour demander a la
terre ma nourriture & celle de Zaka. J'aurois été fier de cultiver la
terre pour elle & de la laisser reposer, pourvu qu'elle et regardé
mes travaux en me souriant par intervalle.

CHAPITRE VIII.

Zaka fut le premier objet que j'appercus a mon retour. Sa vue me

causa un extréme plaisir, parce que j'avois quelque chose de
nouveau a lui annoncer; & c'étoit une volupté pour moi de la rendre
attentive & de l'intéresser a ce que je lui disois. Mon absence l'avoit
rendue inquiete; elle m'avoit cherché de tous cétés. Avec plus de
vivacité qu'a l'ordinaire, elle me fit de tendres reproches & se plaignit
du chagrin que je lui avois cause; chagrin précieux a mon cceur.



Je lui offris mes petits présens: ils lui furent aussi agréables que
si je lui eusse donné les plus grandes richesses. Elle placa la fleur
dans ses cheveux noirs qui rouloient jusques sur son sein: elle prit le
fruit qu'elle sépara avec ses belles dents, & m'en donna la moitié
gue je mangeai avec deélices, car sa bouche y avoit touché.

Zaka fut curieuse de voir ce que j'avois vu; elle se promit un
plaisir égal au mien: nous arrétames que le jour suivant nous irions
ensemble, par la route que j'avois découverte, visiter la belle plaine.
Azeb s'étonna lorsque je lui fis naivement le récit de mon voyage.
Fidele a ses principes, il ne blama point la hardiesse avec laquelle je
m'étois exposé; mais décrivant un cercle avec son bras, il nous
défendit de franchir les rochers qui bornoient notre enceinte.

Nous avions connu Azeb sous les rapports de bienfaiteur,
d'homme attentif a nos besoins, mais non sous ceux de maitre qui
pat borner nos pas avec un geste de sa main. Nous concldmes le
projet de la désobéissance, au moment méme qu'il nous intimoit son
ordre, parce que cet ordre nous sembloit injuste; puisque nous
avions la force d'escalader les rochers, pourquoi n'aurions-nous pas
déployé en liberté nos facultés naissantes?

Nous nous dérobames avant l'aurore pour aller voir la belle
plaine. J'aidois Zaka, je la guidois a travers les sentiers périlleux.
Nous atteignimes enfin le but de nos travaux, & nous fames
magnifiquement récompensés de notre courage. Ma chere Zaka
éprouva le méme ravissement qui avoit pénétré mon ame. Que dis-
je! la sensibilité de son cceur lui procura une joie plus vive encore.
Que j'étois satisfait de la voir contente! Plus heureux que la veille, je
regardois Zaka & la nature; mais la nature me sembloit moins belle,
moins ravissante que Zaka. Nous nous assimes prés d'un petit
ruisseau dont l'eau étoit transparente: Zaka s'y mira & elle rougit. A
l'ombre d'un oranger nous badindmes, nous nous jetames des
fleurs: I'aimable vivacité de Zaka me fit faire mille folies. Les oiseaux
chantoient au-dessus de nos tétes & formoient le plus tendre
ramage. Nous y prétames l'oreille, & leurs accents parlerent
vivement a nos coeurs.



Pourquoi ne chantons-nous pas comme eux? dis-je a Zaka. Zaka
ne répondit rien & soupiroit les yeux baissés. Le plus vif coloris
animoit ses joues; ses mains que je serrois, trembloient dans les
miennes; elle leva un instant les yeux, & un regard plus vif, plus
percant que I'éclair, acheva d'embraser tout mon étre. Des larmes
ruisseloient le long de ses joues enflammeées & tomboient mouiller
son sein palpitant. Je recueillis ses larmes brdlantes, & la pressant
avec feu contre mon sein, je lui dis: Tu pleures, ma Zaka, tu pleures,
& tu caches tes chagrins a Zidzem... Tu ne l'aimes point comme il
t'aime; tu trembles, tu détournes les yeux... Dis, pourquoi veux-tu me
fuir, moi qui ne suis bien qu'auprés de toi? Elle vouloit s'échapper, je
la retins fortement dans mes bras... Que tu es injuste, Zidzem! Tu es
aussi troublé, aussi inquiet que moi, & tu me demandes ce que tu ne
veux pas me découvrir: tu me caches ton cceur, & depuis long-tems
je cherche a t'expliquer les secrets du mien. Je ne veux rien avoir de
caché pour toi. J'ai senti des mouvemens, mon cher Zidzem, des
mouvemens inconnus que je ne puis t'exprimer moi-méme: aide-moi
a les définir. Je soupire lorsque tu es absent, & je soupire encore
lorsque je suis prés de toi. Ce n'est qu'avec une certaine honte
timide que je te rends tes caresses. Pourquoi ne ressens-je pas la
méme chose auprés d'Azeb & de Caboul? Ah, Zidzem! tu es ma
plus grande félicité: c'est tout ce que je puis te dire.

Je fus étonné, lorsque dans le tableau que Zaka fit de son cceur,
je reconnus le mien. C'est ainsi que je suis, m'écriai-je avec
transport; j'éprouve un pareil trouble; je t'aime comme tu m'aimes:
mais je sens de plus que toi un feu secret & indomtable, dont je ne
suis plus le maitre. I| me dévore, il me consume, il me rend
malheureux... Je demeurai muet, cherchant quelques expressions
qui pussent mieux rendre ce que je voulois lui dire.

Zaka, rouge de pudeur & d'amour, gardoit le silence. Un attrait
invincible entrelaga plus étroitement mes bras autour de son col; nos
yeux se rencontrerent, nos levres en un instant s'unirent, & nos
ames s'échapperent tout aussi rapidement sur le bord de nos levres;
le feu de nos baisers confondit si bien les transports de nos cceurs,
gue nous n'avions plus besoin de mots pour les exprimer. Le teint de
Zaka étoit animé des couleurs les plus vives: son sein palpitoit



contre le mien; Zaka étoit l'innocence méme, & ce fut elle qui
m'éclaira. Le feu ardent dont j'étois consumé ne m'auroit point
instruit aussi rapidement que le fit son amour: elle tomba égarée
dans des plaisirs qu'elle ne connoissoit pas plus que moi, & que je
devois a ses caresses. O moment d'ivresse & de volupté, vous ne
sortirez jamais de mon cceur: je reverrai toujours la belle plaine,
I'arbre qui nous préta son ombrage, & la tendre Zaka, foible &
abandonnée toute entiere aux transports impétueux de mon amour.
Je lui devois tout, une émotion profonde, voluptueuse, & une
nouvelle lumiere qui sembloient m'ennoblir a mes propres regards.

CHAPITRE IX.

Nous recherchames nos forces pour sortir de I'oubli ou nous étions

de tout ce qui nous environnoit. Précieuse extase de I'amour, douce
réecompense de deux coeurs sensibles & vertueux, vous remplites
nos ames! Nous ne rougimes point de nous étre fait heureux: le
repentir ne leva point sa téte de serpent parmi les roses de la
volupté: nous ne sentions dans un doux abattement que notre
bonheur mutuel: nos coeurs, dégagés d'un poids accablant, étoient
légers comme l'air. Zidzem, me dit Zaka, jamais, jamais je n'aurois
cru que j'eusse pu étre si heureuse. Ah, puissent tous nos jours étre
aussi fortunés que celui-ci! Je répondis a Zaka par un baiser & par
un soupir, & mon cceur se remplissoit de l'idée que chaque jour une
volupté aussi douce pourroit nous appartenir.

Nous quittames a regret la plaine, témoin de notre innocente
ardeur, nous retournames a notre désert: il perdit sa farouche
rusticité; I'amour y étoit descendu, I'amour y régnoit & nos yeux ne
voyoient qu'amour. Je ne sais quel sentiment nous disoit que nous
avions pris un rang honorable parmi I'espece humaine, & nous nous
crimes, orgueilleux de nos sensations, bien au-dessus d'Azeb & de



Caboul, que nous regardions avec une sorte de supériorité; car un
instinct secret nous disoit qu'ils étoient incapables de godter les
plaisirs que nous avions éprouvés. Dans notre ivresse, nous nous
regardions comme des étres privilégiés bien au-dessus d'eux.

Azeb s'étoit appercu de notre absence & des suites qu'elle avoit
eues. |l ne nous fit aucune réprimande, & nous regardant comme
devant vivre & mourir dans ce désert, sans connoitre d'autres
hommes ni d'autres mceurs, il affecta une indifférence qui répondoit
au plan qu'il avoit congu relativement a nous.

Mon cceur reprit son ancienne tranquillité. L'amour heureux est la
paix & I'narmonie de lI'ame. Je ne desirois que Zaka; je la possédois
cent fois plus belle a mes yeux depuis qu'elle étoit tendre; cent fois
plus ravissante, je goltois dans ses bras ces plaisirs si chers & si
doux, lorsque c'est I'amour qui les donne & qui les recgoit.

Je crus long-tems qu'aucune passion étrangere a l'amour ne
pourroit entrer dans mon cceur, parce que je le sentois rempli de cet
inépuisable sentiment. Mon bonheur me parut solidement étabili:
chaque jour devoit s'écouler comme le précédent: chaque jour
I'neureux Zidzem devoit sentir le coeur de Zaka palpiter contre le
sien: chaque jour il devoit couvrir de baisers cette bouche dont le
moindre accent étoit un bienfait: chaque jour il devoit voir ces beaux
yeux pleins d'amour, languir & s'éclipser sous le nuage des plaisirs.
La peine, les chagrins, la douleur méme ne pouvoient plus
approcher le mortel fortuné qui possédoit Zaka. Plein de mon
ivresse, je n'appercevois dans la carriere de la vie qu'une suite de
plaisirs égaux, & j'étois plongé a cet égard dans lillusion la plus
parfaite: enfin, je croyois non seulement au bonheur, mais encore a
sa durée éternelle.

CHAPITRE X.



Quelques mois ralentirent néanmoins I'extréme vivacité de mes

desirs. Prenez bien garde aux circonstances, cher chevalier: ce fut
dans ce méme tems ou mon cceur se trouvoit heureux & satisfait,
qu'un desir nouveau vint tourmenter mon esprit: desir plus noble,
plus grand, mais bien plus difficile a contenter. Ce desir devint en
moi si vif, que s'irritant par l'impuissance de ma raison, il absorba
toutes les facultés de mon entendement. Ma pensée arrétée dans
son essor me donna la premiere idée de ma foiblesse & m'humilia a
mes propres yeux.

Vous verrez peut-étre avec quelqu'intérét la route que ma raison
a suivie pour s'élever a un Dieu. C'étoit cette grande question qui
m'agitoit; je faisois les plus grands efforts pour la pénétrer, & j'y
révois jusques dans les bras de Zaka.

En voyant le soleil, je lui disois: Qui t'a fait? Il y a quelqu'un de
caché derriere toi; il y a un bras qui te soutient. Ce monde si beau,
que tu éclaires, d'ou vient-il? Tout est animé, tout vit, tout se meut.
Qui a fait les cieux, la lune & les étoiles? Il y a quelque chose au-
dessus de moi, autour de moi, au-dedans de moi, que je congois &
que je ne comprends pas. Que le soleil a de gloire! Que I'ceil de
Zaka a d'expression! Il y a je ne sais quoi d'inexprimable & de
céleste dans son regard, & le soleil avec tous ses rayons vient se
peindre dans une goutte d'eau. Qui a fait le soleil & 'ceil de Zaka? Et
ma pensée, de qui l'ai-je regue? Je ne me la suis pas donnée. Qui a
bati mon corps souple, celui de Zaka, structure charmante, ou toutes
les graces sont répandues? Le soleil semble fait pour mon ceil, &
mon ceil pour le soleil: le soleil domine la nature, & la réjouit; mais |l
ne parle pas. Quel a été le commencement de ce bel astre & de ce
grand ouvrage? Je sens la joie, le contentement, la volupté; a qui
dois-je ces sensations délicieuses? qui dois-je en remercier? Ah,
que je dois aimer la cause de Zaka, la main qui a arrondi ces bras
caressans & cette bouche voluptueuse qui presse la mienne!

J'étois absorbé dans une impuissante meéditation, en voulant
soulever, déchirer un voile qui enveloppoit mon entendement; &
rassemblant toutes les forces de mon ame, je voyois comme un



abyme immense ou j'étois pressé par une puissance unique &
supérieure. Je me sentois dépendant; je me sentois appartenant a
cette puissance invisible: je ne pouvois me soustraire a son empire;
il ne me manquoit plus que de savoir son nom; & c'étoit ce nom que
je cherchois, que je m'efforcois de deviner. Je n'avois pas encore
appris les mots d'ordre, d'union, d'harmonie, d'unité; mais toutes ces
idées étoient en moi. J'admirois les prodiges de la création, en
cherchant a lire le décret divin de la Toute-Puissance. La langue
religieuse m'étoit encore étrangere; mais déja mon cceur, plein de
flamme, avoit adoré.

J'avois remarqué depuis quelque tems que mon pere, sur la fin
du jour, s'enfongoit dans un bois voisin & qu'il en revenoit
ordinairement plus triste qu'il n'y étoit entré. Cette marche
mystérieuse piqua ma curiosité: un soir je me glissai sur ses pas;
apres plusieurs détours, je le vis entrer dans une espece d'antre
souterrein, que I'ceil le plus observateur n'auroit pu distinguer. Je me
tins a l'entrée, j'écoutai, avancant la téte, retenant jusqu'a mon
souffle. Tout étoit en silence: je découvris une lumiere au fond de la
caverne, & Azeb prosterné devant un objet que je ne pus distinguer.
Aprés quelques momens, j'entendis Azeb parler. Un frisson pénétra
tous mes sens aux paroles étonnantes que proféra sa bouche. Ces
paroles étoient pour moi, dans I'état ou je me trouvois, d'une trop
grande conséquence pour que je ne les gravasse pas profondément
dans ma mémoire. Les Vvoici:

«Si tu es, si tu m'entends, quel que tu sois, Auteur de la nature,
toi que les chrétiens, sous le nom d'un Dieu crucifié, & les sauvages
sous celui d'Oromadou, adorent: 6 écoute-moi, & apprends-moi a te
connoitre! Le soleil, par sa chaleur bienfaisante, vient ranimer mes
membres, la terre enfante des fruits en abondance; je jouis de tous
les étres qui m'environnent, & je puis sans orgueil me croire le but
de la création. Tu es! Mon cceur, pénétré de respect pour ta
grandeur, me le dit; mon cceur, pénétré d'amour pour ta clémence,
me le persuade. La voix de l'univers, par son bel ordre & sa
magnificence, annonce ta gloire: les étres animés chantent tes
louanges; & moi, ignorant que je suis, & peut-étre ingrat, je me tais
en ta présence.



»Je te demande ou je dois te chercher, ou je dois te trouver.
Résides-tu dans le temple des chrétiens, les plus sanguinaires de
tous les humains, ou te découvres-tu a I'nomme simple & sauvage
qui, sans étre coupable de sang & d'injustice, t'adore dans un arbre
qu'il a planté de sa main? Je n'appercois autour de moi que des
ombres; je crains de t'offenser en reconnoissant pour Dieu ce qui
n'est pas toi. Déja mes membres qui fléchissent, mon sang privé de
chaleur, mon cceur qui ne bat plus que foiblement, m'annoncent que
le jour de ma mort n'est pas éloigné. Quoi, Azeb deviendra
poussiere sans t'avoir connu! Malheureux qu'il est! il ne pourra donc
point instruire Zidzem & Zaka du chemin qui conduit a toi! lls ne
sauront pas te connoitre, t'aimer, t'adorer. Comment pourront-ils
jamais étre heureux? O toi qui es! aie pitié de mon ignorance;
daigne...» Les accents s'étoufferent alors dans sa bouche, & sa voix
s'éteignit parmi ses sanglots.

Que devins-je en ce moment terrible & a jamais mémorable!
J'éprouvai un saint effroi; mon coeur étoit plein de respect pour cet
Auteur de la nature, dont je n'avois pas encore entendu prononcer le
nom. J'attendois avec impatience qu'Azeb sortit de la caverne, pour
m'entretenir avec celui auquel il parloit a genoux. Je brilois de le
connoitre. Sans lui, Zidzem & Zaka ne sauroient étre heureux!... Je
pensois que cet antre obscur pouvoit étre son séjour; je résolus
d'unir mes voeux & mes prieres aux larmes & aux instances d'Azeb,
afin qu'il se montrat a nos yeux. Mon pere sortit & ne m'appercgut
pas: je le vis qui essuyoit une larme que I'amour paternel lui avoit fait
verser.

J'entrai avec un frémissement respectueux au fond de la
caverne: mon ceil cherchoit de tous co6tés avec qui Azeb s'étoit
entretenu; je ne trouvai personne; je vis seulement une table
couverte d'une peau de tigre; dessus étoient rangées deux figures:
I'une représentoit une espece de monstre hideux, moitié homme,
moitié dragon; & l'autre, un homme souffrant, cloué sur une croix de
bois. Une lampe éclairoit foiblement cette scene imposante. Cette
demi-obscurité, ces objets nouveaux & formidables, les paroles
d'Azeb, je ne sais quel mouvement inconnu m'entrainerent. Une
horreur sacrée me peénetre, mes genoux chancelent, je tombe



prosterné devant ces deux figures, le cceur puissamment ému &
I'esprit dans les ténebres. J'implorois & appellois a grands cris cet
Auteur de la nature. Daigne te montrer a moi, lui criois-je, Maitre du
soleil & des élémens! toi a qui je dois la vie & Zaka; daigne me
parler, me répondre... Je m'afflige de ce qu'il demeure insensible a
ma priere brdlante. Je m'imaginois qu'il avoit parlé a mon pere, &
qu'il me rejetoit. Aussi-t6t, dans la ferveur de mon enthousiasme, je
composai un assemblage d'exclamations & de mots
incompréhensibles, & dans ce mélange confus je le suppliai
ardemment de ne pas se dérober plus long-tems a mes yeux.

Cependant ces deux figures demeuroient immobiles, & je m'en
étonnai; j'attendois un mouvement de ces étres inanimés, auxquels
jattribuois de la vie & de la puissance. Tout-a-coup la lampe palit,
s'éteint; I'obscurité m'environne; mon imagination se trouble, enfante
des fantdbmes; la terreur s'empare de mon ame, elle glace tous mes
sens: le front pale, les cheveux hérisseés, je cherche une issue & me
traine a pas tremblans hors de ce lieu effrayant & redoutable.

CHAPITRE XI.

"
J étois triste; je marchois plongé dans une profonde réverie: Zaka

alarmée me demanda ce que j'avois; je ne lui répondis rien. Elle
insista. Pourrois-tu me dire, lui dis-je, qui m'a fait, qui t'a fait, qui a
fait le soleil, les bois, les montagnes, les poissons, les oiseaux, les
reptiles? Zaka me regarda, paroissant fort indifférente a ces
questions. Elle m'embrassa, me voyant en peine. Je sentis que ce
qui m'occupoit passoit la portée de Zaka & ne devoit pas lui étre
réevelé.

Ma curiosité me tourmentoit chaque jour davantage: tous mes
pas, toutes mes actions, toutes mes pensées ne tendoient qu'a



éclaircir cet impénétrable mystere. J'observai Azeb plusieurs fois, &
toujours en secret. Enfin, ne pouvant plus domter ce desir sublime,
j'entrai un soir précipitamment, lorsqu'il commencoit a prier; je me
jetai a ses pieds; & me relevant avec impétuosite, je le serrai dans
mes bras, & je m'écriai en larmes: O mon pere, mon pere! découvre-
moi ce secret qui tourmente ma vie. Ce que je te demande est
nécessaire a mon repos & a ma félicité. Apprends-moi a lui parler
comme tu lui parles: montre-le moi, mon pere; ou est-il? Que j'unisse
ma priere a la tienne; que je lui sois agréable comme tu l'es a ses
yeux; que je l'entretienne comme tu l'entretiens!

Azeb étonné de mes transports, du feu & de la rapidité de mes
discours, me pressa sur son sein paternel, & mon front fut inondé de
ses larmes. Je repris avec la méme chaleur: Ces figures qui sont sur
cette table, est-ce la ce que je dois adorer? Elles ne parlent point:
les animaux du moins ont un regard. A qui dois-je m'adresser pour
apprendre ce que je dois savoir? Tout est muet ici; & celui qui a tout
fait sans doute n'y est pas.

Mon pere me regardoit avec attendrissement; une flamme
céleste parut luire sur son front; il me saisit par la main: Mon fils,
suis-moi. Il m'emmene hors de l'antre; je monte avec lui sur une
colline dont la route m'étoit inconnue; il me conduit par des sentiers
nouveaux, & je fus surpris de parvenir au sommet d'une montagne
élevée, d'ou I'on découvroit les plaines des mers.

J'appercus pour la premiere fois cet amas immense d'eau: il
sembloit toucher & s'unir a la volte des cieux; le soleil couchant,
environné de nuages de pourpre, peignoit toute la magnificence de
ses rayons dans ce vaste miroir, & sembloit prét a descendre dans
les eaux gqu'il venoit d'embraser. Mon ceil ébloui se perdoit dans des
torrens de feu, & j'étendois les mains comme pour embrasser cette
scene sublime.

Rassemble toute ton attention, mon fils, me dit Azeb d'une voix
douce & majestueuse. Ce que je vais te dire exige toutes les forces
de ton entendement. La crainte de t'enseigner des erreurs & de
remplir ton esprit, jeune & flexible, de préjugés dangereux, m'a



jusqu'ici retenu: je ne t'ai point parlé d'objets trop élevés pour la
foiblesse de l'enfance; la raison a éclaté en toi, elle s'est élancée
vers la lumiere; il est tems de t'instruire; mais ne crois que ce que
ton propre cceur t'affirmera; il est devenu fort & capable d'embrasser
la raison: voila le flambeau qui ne t'égarera point. Mon fils, regarde
le soleil: quelle pompe, quelle majesté! quel bras I'a suspendu a la
voate du firmament? Qui a créé ses rayons bienfaiteurs qui
descendent sur la terre nous éclairer pendant notre entretien?
Réponds-moi, mon fils: qui est l'auteur de ce globe étincelant &
superbe?

Je ne le saurois nommer, répondis-je a mon pere. Je l'ai regardé
bien des fois cet astre: il me semble I'ame de la nature; mais il y a un
bras qui le soutient, il y a sirement quelqu'un derriere lui... Oui, il y a
quelqu'un, reprit Azeb, & ta raison dans ce moment doit te dire que
cet Etre est puissant, intelligent. Un é&tre sans commencement a pu
seul créer ce globe qui a commenceé un jour a faire le tour du monde:
il a été avant tout ce qui est; & comme tout existe par lui, tout est
dans sa main; il a fallu a ce tout une origine, une source, une cause,
& cette cause est éternelle. Alors il traca un cercle sur le sable pour
me donner une image de I'éternité; puis il ajouta: Son intelligence est
au-dessus de toutes les intelligences. Considere, mon fils, ce vaste
empire des flots, ces montagnes, ces colosses de pierre, I'immensité
des cieux; tout cela pourroit-il étre I'ouvrage d'un étre borné, d'un
homme, par exemple, quelque grand qu'on le suppose, d'un homme,
étre toujours fini, atbme perdu dans l'immensité des choses? Non, il
a fallu qu'un pouvoir créateur, intelligent, infini, ait fait naitre ces
merveilles incompréhensibles qui étonnent nos foibles regards: il a
devancé les tems, parce que rien ne pouvoir exister qu'en lui & que
par lui; tout vient de lui, tout y rentrera; c'est la source des étres & le
maitre de toute la nature.

Azeb étendit les bras comme pour me marquer que tout ce que
je voyois étoit son domaine. |l est, s'écria-t-il! adorons-le. Et il se
prosterna la téte contre terre, & il m'en fit faire autant. En se relevant
il me dit: Tu le connois présentement; mais cet Etre intelligent veut
étre caché: il ne se manifeste que par ses ceuvres, & n'est-ce pas
assez? Un coin du grand rideau est soulevé: mais il ne sera pas



éternellement voilé, ce Maitre de l'univers; nous irons a lui; nous
sommes faits pour vivre avec lui; dés que nous le connoissons, rien
de nous ne périra; I'ayant appercu, c'est pour étre toujours sous ses
regards. Alors Azeb me prit dans ses bras & me dit: Nous sommes
tous deux dans les siens, & pour n'en jamais sortir: tu I'as connu cet
Etre invisible, c'est pour ne plus cesser de le connoitre; I'ayant
appercu, tu l'appercevras toujours.

Azeb m'expliqua qu'il y avoit un rapport entre lui & moi, que cette
union ne seroit jamais rompue; & me serrant la main, il s'écrioit:
Jamais, jamais! tu ne peux échapper a lui.... toujours, toujours a lui!

Ces mots avoient pour moi quelque chose tout a la fois de
terrible & de consolant. Azeb m'expliqua que la pensée qui étoit en
moi ne devoit pas plus finir que celui qui me l'avoit donnée; que je ne
I'aurois pas regue si j'eusse dd la perdre; que j'étois désormais
immortel. |l fit un petit cercle dans le grand, & me dit: Te voila! Il prit
ensuite un fruit & me dit: Mange, il est bon, il vient de celui qui est
bon: toujours le grand Etre sera bon pour toi, si tu es bon pour
autrui.

Il me fit encore regarder le petit cercle, en disant: Nous sommes
faits pour I'agrandir. |l traga un cercle plus grand, & il me dit qu'avec
le tems nous serions intimement unis au grand cercle, & qu'alors
commenceroit notre souverain bonheur.

Azeb me regarda d'un ceil plein d'amour & me dit: Il t'aime
comme je t'aime, il tembrassera comme je t'embrasse, si tu es bon.
Un soupir de feu s'échappa de sa poitrine embrasée, un rayon
céleste parut resplendir sur son visage; il pleura sur moi, mais ses
larmes étoient douces, & je pleurai avec lui; sa main élevée vers le
firmament me disoit: Il le remplit. Les yeux tournés vers le ciel, nous
tombames tous deux a genoux; un seul & méme soupir s'éleva de
nos coeurs; nous unimes le cantique de nos prieres; telle fut
I'offrande pure que nous envoyames au Maitre de la nature. Notre
émotion étoit au comble, & nous tombames embrassés I'un & l'autre,
comme atterrés sous un poids d'amour & de respect. Un ver rampoit
alors, & il me dit: Et nous aussi devant sa grandeur nous sommes



des vers qui rampons; mais malgré notre petitesse & notre misere,
nous irons a lui; nous irons a lui, il nous attend; nous sommes ses
créatures; il nous voit; adorons sa grandeur, implorons sa bonté.
Nous priames de nouveau, & nous nous rouldmes dans la
poussiere, en lui criant: Tu es grand, tu es fort, tu es majestueux, &
nous sommes petits, foibles & misérables; communique-nous de ta
force & de ta grandeur.

Ah! si du haut de son tréne ce grand Dieu a daigné abaisser ses
regards sur un pere vertueux & tendre, sur un fils plein de
reconnoissance & d'amour, il n‘aura pas rejeté nos voeux. Nous ne
I'adorions pas dans l'enceinte étroite d'un temple, mais sur la cime
élevée d'un mont. Pendant ce tems, le soleil se cacha derriere un
nuage immense; la nature se décolora; nous vimes fuir a regret cette
magnifique image du Créateur: les objets qui nous environnoient
palirent; le brillant coloris de l'univers disparut, & les vifs transports
dont notre ame avoit été pénétrée s'appaiserent & firent place a un
calme doux & tranquille.

CHAPITRE XII.

Je laissai sur la montagne le vénérable Azeb dans un accablement

de pensées; & respectant sa profonde méditation, je descendis tout
ému, pour m'abandonner solitairement a mes réflexions sur cette
scene auguste dont j'avois été le témoin.

Les paroles d'Azeb étoient gravées dans mon cceur; il me
sembloit encore l'entendre annoncant le Dieu de l'univers. Tout avoit
pris autour de moi une ame; tout crioit autour de moi, il existe! & en
méme tems tout me donnoit une preuve invincible de sa haute
sagesse. J'avois senti I'Auteur de tant d'ceuvres admirables; mais je
ne l'avois pas encore reconnu. Je le vis empreint dans le vol de



I'oiseau, dans la cime flottante de I'arbre, & le nom de I'Eternel me
parut fait pour étre exalté par toute la terre.

La création me sembla plus brillante: tout m'intéressoit, jusqu'a
I'nerbe des campagnes; tout étoit pour moi une représentation
visible de la Divinité. Ma raison avoit remonté sans peine a une
premiere Cause, éternelle, infinie. Dés qu'elle éclaira mon
entendement, je fus facilement & parfaitement convaincu de cette
grande vérité: elle me parut évidente & nécessaire. J'appercus de
méme le rapport sensible des étres créés; toutes les créatures
correspondoient entr'elles sous la main du Dieu unique: la nature
étoit vivante sous I'ceil d'un Dieu vivant; j'étois moi-méme une portion
animée d'un souffle divin, enveloppée dans une masse terrestre, &
je disois dans ma pensée: Tu ne périras point; tu vivras toujours
avec l'unité sublime, avec I'narmonie éternelle: je me sentois alors
plus de force & d'activité. La nature développoit a mes yeux sa grace
& sa majesté: je vis que, dans ses ouvrages, les uns étoient males,
les autres délicats; & chaque jour ajoutoit a I'idée que j'avois de la
grande Intelligence, parce que toute chose me l'annongoit, & que
cette étude remplissoit mon ame d'une joie délicieuse. La création
étoit la splendeur réfléchie de la Majesté supréme; & convaincu que
je serois toujours le compagnon de ['Eternel, je sentois un noble
orgueil qui me donnoit un profond contentement.

Ce fut moi qui annoncai a Zaka un Dieu créateur. Je lui donnai
l'idée d'un Etre dont la main alluma le soleil & imprima en méme
tems a un ver de terre & a moi la faculté de se mouvoir: je lui appris
que la perfection de Dieu étoit dans son unité, & que ses qualités
infinies n'appartenoient nécessairement qu'a lui. Je voulus que mon
amante elt ma religion: elle adopta sans peine un Dieu qui étoit le
mien; elle raisonnoit peu, mais elle sentoit vivement. Pouvoit-elle ne
pas chérir avec tendresse ce Dieu qui avoit créé le plaisir & réuni
nos coeurs?

Une plaine agréable, une colline verte, voila le temple ou nous
I'adorions. Nos voeux étoient simples & souvent formés par un
soupir; mais ce soupir du cceur étoit sincere: les tendres
embrassemens de Zaka invitoient mon ame a célébrer de nouveau



le Maitre bienfaisant de l'univers: la lune voyoit notre hommage, & le
soleil levant nous trouvoit a genoux. Azeb avoit marqué cette heure
solemnelle pour le moment de la priere.

O jours fortunés! je ne séparois Dieu de Zaka que par le
sentiment d'un respect muet & profond; & quand la terre étoit en
fleurs, qu'un beau jour avoit prété a la verdure une couleur plus vive,
Azeb nous prenant par la main, disoit avec recueillement: Du haut
des cieux Dieu nous sourit.

CHAPITRE XIII.

Je vivois content, & j'imaginois qu'ainsi s'écouleroit le reste de ma

vie, lorsqu'un accident imprévu vint troubler ma félicité. Zaka
changea tout-a-coup: les couleurs de son teint péalirent; elle perdit
I'appétit; son sommeil étoit agité; au milieu d'une course légere, ses
jambes se refusoient a la porter. Le changement de son humeur
m'alarma encore plus que celui de sa santé: elle devint triste,
capricieuse; elle se refusoit aux plaisirs qu'elle avoit jusques la
goltés avec autant de ravissement que moi; & lorsque je m'en
plaignois, elle me disoit avec un ton qui exprimoit a la fois I'amour &
le regret, qu'elle en ignoroit la cause, mais que j'étois toujours ce
gu'elle avoit de plus cher dans la nature.

Je jugeai qu'elle étoit malade; & voulant la soulager, j'exprimois le
suc des végetaux que je connoissois pour étre salutaires a 'homme,
& je le lui faisois boire. J'allois sur le haut des rochers chercher des
racines & des fruits qui pussent lui redonner l'appétit, & je priois le
grand Etre de lui rendre la santé.

Sa santé ne revenoit point: toujours les mémes caprices; de sorte
gue je ne reconnoissois plus ma Zaka. Je n'osois m'en plaindre a



Azeb ni a Caboul; je n‘aurois méme su comment leur en parler. Je
ne sais quelle mélancolie I'occupoit: elle dormoit lorsque j'aurois
voulu la voir éveillée; elle étoit éveillée lorsque j'aurois voulu dormir.
Nous ne nous accordions plus. Je ne savois a quoi attribuer ce
changement de caractere. Quelquefois ses caresses me
dédommageoient de ses caprices désordonnés; & je m'imaginois
avoir perdu ma Zaka, lorsqu'elle revenoit a moi avec plus de
tendresse.

Elle se plaignoit toujours, & je ne savois plus que faire pour la
guérir. Les mémes symptomes de tristesse & de mélancolie duroient
encore: mes soins étoient sans effet, lorsque, lassé de son gout
déprave, je lui en fis des reproches. Alors elle pleura abondamment;
& un soir que j'étois couché prés d'elle, elle porta ma main sur son
flanc, & me dit d'écouter. Je sentis un point saillant: aussi-tét je palis,
& je lui dis: O ma chere Zaka! je vois ce que tu as; tu as avalé un
|ézard. Il y a quatre mois que, dormant sous un palmier, j'en pris un
qui m'étoit déja entré dans la bouche. Je ne sais, dit-elle, je n'ai point
avalé de lézard; mais je sens la comme s'il y en avoit un: c'est lui qui
me rend triste & inquiete. Oui, repris-je, que veux-tu que ce soit? J'ai
toujours détesté ces Iézards. A quoi sont-ils bons? Alors, me levant,
je me mis a tuer tous les lézards que je rencontrois: chose que je
n'avois pas encore faite.

A table, un lézard familier étant venu, je le tuai en présence
d'Azeb, qui me regarda d'un ceil sévere, car il ne m'avoit jamais vu
faire pareille action, & je lui dis: c'est que Zaka a avalé un lézard qui
remue dans son ventre, & que je veux les exterminer tous. Azeb
regarda Zaka & se tut.

Rien n'égaloit mon chagrin de voir Zaka souffrir; & comme je
m'imaginois qu'un lézard en étoit la cause, je m'échappai jusqu'a
dire une fois devant Azeb: Pourquoi y a-t-il des lézards dans le
monde? La grande Intelligence auroit bien di ne les pas créer. Azeb
me répondit: Tais-toi, petite intelligence, vermisseau de terre; tu le
sauras un jour, quand tu en seras digne, car aujourd’hui tu es un
insensé. Il me dit ces mots d'un ton si grave qu'il m'en imposa; |l
m'auroit fallu une raison plus exercée pour comprendre que le mal



physique entroit dans le plan de la création, & que 'Auteur de toutes
choses, par des ressorts inconnus a notre ignorance, faisoit tout
servir a I'accomplissement de ses décrets & de notre bonheur.

Le ventre de Zaka grossissoit, & je me confirmois dans l'idée
gu'un lézard occasionnoit sa maladie, la rendoit triste & pesante, &
que ce lézard vivoit dans ses entrailles a ses dépens. Cela me mit
dans une telle fureur que je ne pouvois entendre prononcer le nom
d'un lézard sans une colere interne. Or, le prétendu lézard la
tourmentoit étrangement. Azeb gardoit toujours un profond silence.

Je révois au moyen de détruire la race des lézards, lorsqu'au
bout de quelques mois je trouvai Zaka que je venois de quitter, au
bord d'une fontaine, évanouie & presque baignée dans son sang. En
m'approchant pour la secourir j'appergus une petite créature que je
pris & qui me causa la plus violente surprise. Son regard sembloit
me dire: Je suis a toi. Je réfléchis un instant pour savoir si elle étoit
tombée du ciel ou si elle étoit sortie du sein de la terre, & je vis
clairement que cette créature ne pouvoit appartenir qu'a Zaka. Alors
je la baisai, je la tenois entre mes bras, & mon coceur tressailloit
d'alégresse. En levant les yeux, je vis de loin Azeb; & I'appellant de
toute ma force, je Iui présentai cet enfant, en m'écriant avec
transport: Nous sommes quatre! Hélas! j'oubliois le bon Caboul, non
par insensibilité, mais parce qu'il n'entroit point dans la sphere de
mes tendres affections.

Oui, nous sommes quatre, reprit Azeb qui accourut avec la
sollicitude paternelle peinte sur le visage; & prenant I'enfant de mes
mains, il s'approcha de Zaka, Iui donna les soins qui lui étoient
nécessaires, la lava dans la fontaine, tandis que, dans un silence
stupide, je le regardois sans savoir quel étoit son dessein.

J'étois partagé entre la joie & I'étonnement; je m'emparai de la
petite créature, & je crus reconnoitre les traits de Zaka visiblement
empreints sur son visage. Je la baisai, & mon cceur connut des
mouvemens encore plus doux que ceux de lI'amour. Enfin je sentis
que j'aimois un autre étre autant que Zaka, & je m'écriai: Elle est a
moi, je ne m'en sépare plus. Ses cris remuerent mon ame, & dans



ce moment je crus qu'elle avoit toujours été avec moi, parce que je
me disois que je ne pouvois plus I'abandonner. En effet, mon cceur
se fondoit auprés d'elle, & je tournois autour de la mere & de la fille
sans savoir ce que je faisois.

Que Zaka étoit attendrissante! Son regard me redemanda la
petite créature; elle l'approcha de sa mamelle: quelle surprise,
quand je vis sa bouche enfantine s'attacher a ce sein que j'avois
couvert de baisers! Je demeurai en extase, je n'osois plus respirer:
je contemplois ce spectacle nouveau. Jamais Zaka ne me parut si
belle: je congus pour elle un respect qui redoubla mon amour. Les
baisers qu'elle donnoit a I'enfant me sembloient une dette que je
devois acquitter. Je ne savois laquelle des deux m'étoit la plus
chere, & ma tendresse partagée en étoit plus forte. Je reportois a la
petite créature toutes les caresses que je recevois de Zaka, & Zaka
m'en payoit encore. Mon coeur suffisoit a peine au torrent délicieux
dont il étoit inondé.

Que d'agrément, que de naiveté, que de mollesse, lorsqu'elle
allaitoit sa fille, lorsque je la voyois se jouer & sourire sur le sein
découvert de sa mere qui devenoit enfant elle-méme! Elle Ila
caressoit de maniere a me faire sentir des voluptés inexprimables;
elle l'invitoit a prendre sa mamelle; ensuite appellant le sommeil par
un murmure doux, long & uniforme, elle I'endormoit. Alors j'imposois
silence a toute la nature; je chassois Azeb & Caboul; j'aurois voulu
faire taire le vent. Lorsque ses tendres paupieres se fermoient, privé
du spectacle gracieux de ses ris & de ses mouvemens, je craignois
gu'elle ne se réveillat plus; mais quand elle sortoit du sommeil, je
croyois la voir pour la premiere fois, telle que je I'avois rencontrée au
bord de la fontaine.



CHAPITRE XIV.

Vous m'avez vu heureux jusqu'ici, cher chevalier; mon sort va

changer. Que n'ai-je toujours vécu dans ce désert, inconnu au reste
des hommes! L'amitié seule peut m'engager a continuer; ma douleur
renait au seul nom de Zaka, & son souvenir renouvelle des larmes
dont la source ne peut tarir.

Je ne disconviens pas des avantages que j'ai retirés de mon
infortune; mais qu'ils m'ont codté cher! J'ai été plus éclairé; mais j'ai
perdu le bonheur. La lueur qui me guidoit étoit foible; mais les
sciences orgueilleuses ne m'en ont guere plus appris. Tous les
progrés de la civilisation ne m'ont apporté quelques jouissances de
plus que pour me donner des idées contentieuses & pénibles. J'ai
souvent regretté mon désert; quelqu'un dira que je ne regrette que
mon jeune age. Mais pourquoi ma mémoire me fait-elle vivre
incessamment dans ce séjour ou ma vie étoit simple & laborieuse, &
ou les moindres commodités des arts m'étoient étrangeres? J'ai
connu les plaisirs des villes, & ils n'ont fait qu'effleurer mon ame;
toutes les recherches de la gourmandise n'ont jamais apporté a mon
palais la saveur d'une racine arrachée de la main de Zaka & que
nous partagions ensemble.

Et toi, malheureuse amante! dirai-je, malheureuse sceur! toi qui
fis le tourment de ma vie aprés en avoir été le charme; si la tyrannie,
si la superstition, les chagrins n'ont point abrégé tes jours; si tu
donnes une larme a ma mémoire; si tu te rappelles les destins de
nos premiers ans, la paix & la volupté qui remplissoient nos coeurs...
Que dis-je! oublions nous, chere Zaka; nous nous sommes trouvés
criminels sans le savoir; nous avons offensé des loix que nous ne
connoissions pas; nous n'avions pas prévu que la société rejeteroit



des liens qui n'avoient éveillé en nous aucun remords. Jamais l'idée
de crime ne s'étoit offerte a notre imagination: nous nous aimions
sous le regard du ciel; nous étions chastes aux yeux de la nature
entiere. Ah! quel cceur désormais osera s'assurer d'étre innocent ou
coupable?

CHAPITRE XV.

Le plaisir d'observer la nature, nous attiroit souvent vers la belle

plaine, ou plutét nous aimions a revoir ces mémes lieux ou, pour la
premiere fois, nous avions connu le bonheur. Ma fille, presque
toujours dans les bras de Zaka, étoit devenue notre compagne
inséparable. Les moindres progrés qu'elle faisoit en déployant ses
facultés naissantes, nous transportoient d'une joie folle; nous lui
parlions comme si elle avoit pu nous répondre, & le sourire de sa
bouche enfantine étoit d'une éloquence dont rien n‘approchoit.

J'avoue que, sans négliger Azeb, je [I'écoutois moins:
jinterrompois quelquefois la conversation la plus sérieuse, pour
voler au berceau de ma fille, dés que j'entendois un de ses cris.
J'avoue que j'aimois plus ma fille que je n'aimois mon pere. N'est-ce
pas ainsi que I'a voulu la nature? Elle a placé la tendresse la plus
vive dans le cceur des parens, comme le soutien de la race
humaine; elle n'a point enflammé le cceur des enfans d'un pareil
amour, peut-étre parce que les parens peuvent se passer de la
tendresse de leurs enfans, & que les enfans ne peuvent se passer
de la tendresse de leur pere. Azeb lui-méme se levoit vingt fois pour
surveiller ma fille; & quand nous I'emportions dans nos promenades
lointaines, il paroissoit chagrin ou jaloux. Caboul, dont le caractere
étoit froid & tranquille, avoit pris une si forte affection pour cette
enfant, qu'elle ne quittoit les bras de sa mere que pour passer dans
les siens, & chacun lui murmuroit a l'oreille son langage particulier.



Nous avions découvert, pour aller a la belle-plaine, un sentier
moins pénible, & nos pas mille fois imprimés [‘avoient rendu
commode. Sans la crainte d'Azeb, qui ne pouvoit oublier les
cruautés des Espagnols, nous eussions abandonné le creux de nos
rochers pour ces plaines agréables. Il nous permettoit seulement de
nous y promener, sachant que les Espagnols s'étoient éloignés.

Un jour que nous avions hasardé une promenade plus longue &
que nous marchions sur la cbéte d'un rocher, nous entendimes les
cris d'un homme qui imploroit du secours. A cette voix lamentable,
nous nous regarddmes avec étonnement: la crainte & la pitié
combattirent dans nos coceurs. Fuirions-nous? volerions-nous au
secours de la voix souffrante? Les cris continuoient; Zaka s'écria la
premiere, & I'ceil déja humide: Ah! courons, cher Zidzem. N'entends-
tu pas qu'il souffre? Elle prit sa fille, fardeau toujours léger entre ses
bras, & nous courimes vers les rochers d'ou partoient les cris
douloureux: nous cherchames de tous cétés, & nous appercimes un
homme qui étoit tombé dans une profondeur entre des roches
escarpées, & qui faisoit de vains efforts pour remonter. Je m'avancai
sur le bord, & roulant quelques pas, je lui tendis la main. Zaka me
dirigeoit de la voix; elle fit plus, elle posa son enfant, & se laissant
glisser, parvint jusqu'a l'endroit ou I'homme rampoit sur les mains,
blessé & sanglant.

Il fallut toute notre adresse & tout notre courage pour le tirer de
cette situation pénible. Je faillis a perdre la vie en sauvant la sienne;
mais lui-méme hésitoit a nous donner la main, nous regardant sans
doute comme des ennemis qui venoient pour lui 6ter la vie. Il étoit
habillé, & nous étions nus.

Nous lui fimes mille signes d'amitié & de compassion pour
dissiper son effroi, & sans doute il lut sans peine sur notre visage
toute la sensibilité de notre ame. A son habillement, nous
conjecturames que c'étoit un de ces Espagnols qu'Azeb nous avoit
peints tant de fois avec les couleurs les plus défavorables; mais la
pitié, plus forte que la réflexion, ne nous permit pas d'examiner si
nous devions suspendre notre assistance.



Nous le tirames de ce précipice, & a peine fut-il parvenu au
sommet, qu'il occupa notre attentive curiosité. Zaka oublia un instant
de reprendre sa fille, & ne pouvoit rassasier sa vue de ce nouvel
objet: elle examina dans le plus grand détail sa figure, la forme de
ses habillemens; elle n'en pouvoit croire ses yeux, & malgré cela elle
étoit encore plus adroite que moi a laver, a panser les plaies, a
meénager la douleur de ce malheureux étranger.

Il 'y eut combat entre nous pour celui qui iroit chercher Azeb &
Caboul; car I'étranger étoit blessé au pied, & pour marcher il avoit
besoin de deux points d'appui.

Zaka, qui ne s'étoit jamais montrée rebelle a aucun de mes
desirs, vouloit que ce fat moi qui allasse chercher Azeb & Caboul. I
me fallut employer le ton de la priere, & puis de l'autorité, pour
gu'elle se déterminat a m'obéir. J'appercus de la contrainte dans son
obéissance, & ce ne fut que long-tems aprés que cette remarque
passagere redevint vivante dans ma mémoire.

CHAPITRE XVI.

Pendant son absence j'essayai quelques mots espagnols que mon

pere m'avoit appris. Je voulois le rassurer, & lui dire qu'il n'avoit rien
a craindre de nous. |l étoit tout tremblant, malgré notre zele & nos
soins. Je compris par ses réponses & ses gestes qu'il venoit
d'échapper a l'esclavage tyrannique des Espagnols.

Zaka revint en peu de tems, hors d'haleine, accompagnée d'Azeb
& de Caboul. Elle avoit haté leurs pas avec la plus vive chaleur.
Nous transportames I'étranger dans notre demeure avec beaucoup
de peine. Azeb connoissoit les herbes salutaires, propres a le guérir,



& dont la nature avoit gratifié notre désert. |l les appliqua sur les
plaies de l'infortuné; il I'assura que dans peu il seroit guéri.

Comme Azeb entendoit parfaitement I'espagnol, I'étranger lui
apprit en cette langue qu'il étoit Anglois; qu'il avoit été fait prisonnier
par les Espagnols, & réduit par eux au plus affreux esclavage.
Enseveli vivant dans les gouffres de la terre pour fournir de I'or a ses
insatiables tyrans, las de leur joug & de leurs outrages, il s'étoit
échappé, aimant mieux trouver la mort dans les déserts que de
I'attendre parmi ces barbares. En gravissant le long des précipices,
son pied mal assuré l'avoit fait rouler; & sans un quartier de rocher,
auquel il s'étoit retenu, il périssoit. Il étoit si foible qu'il ne pouvoit
nous exprimer sa reconnoissance qu'en nous serrant les mains.
Zaka étoit attendrie de sa douleur, & moi j'étois tout ému de ce qu'il
exaltoit si fort un service que je n'avois regardé que comme un
devoir. Je rougissois des louanges qu'il donnoit a notre humanité.

Quelques jours aprés qu'il eut repris ses forces, il nous fit le
tableau des cruautés que les Espagnols exercoient contre les
malheureux destinés a creuser la terre pour en tirer ce métal si
funeste au monde. Il le fit avec des traits si animés, que nous
fondimes tous en larmes. Sont-ce des hommes, m'écriai-je, qui
traitent ainsi des hommes! La nature a-t-elle caché dans leur coeur la
rage des bétes féroces! Combien ne sommes-nous pas heureux
d'étre séparés de pareils barbares!

Zaka toute tremblante, pressant ma fille dans ses bras, se
refugioit dans mon sein. O Zidzem! disoit-elle, sommes-nous loin de
ces monstres? Je ne veux plus que tu mettes le pied hors de cette
enceinte: ils t'enleveroient pour étre leur esclave. Choisis plutét la
mort. Oui, Zidzem, tue-moi de ta main avant que.... Elle retomboit
dans mes bras foible & décolorée.

Le plaisir d'étre échappé a leurs mains féroces se déployoit tout
entier sur le front de I'étranger; & ce plaisir si vif, qu'il ne nous
déroboit pas, fut la plus douce récompense de notre pitié. Par la joie
que j'éprouvois intérieurement, je sentis que j'avois fait une action
agréable a Dieu; je me reconnus bon, ce qui me fit un souverain



plaisir. Je pleurois, non sans volupté, car j'étois attendri sur le sort de
cet Anglois, & j'éprouvai que I'on ne secourt point son semblable
sans en étre récompensé dans la partie la plus intime de notre étre.

Je congus bientdt une vive inclination pour cet Anglois. Il étoit
d'une figure agréable, & un peu plus agé que moi. Je souhaitai qu'il
n'edt aucun des vices communs aux Espagnols. Combien je me
promis d'agrémens dans sa société! Le croiriez-vous, cher
chevalier? j'avois soupiré plus d'une fois aprés un ami, c'est-a-dire,
aprés un jeune homme de mon age & de mon caractere, avec lequel
je pusse converser familiérement & sans géne. J'avois un besoin de
découvrir a quelqu'un toutes mes pensées secretes, & de lui faire
part sans réserve de ma joie, de mes chagrins, de toutes ces petites
choses si intéressantes a dire quand c'est la confiance qui les recoit.

Le coeur de I'hnomme godte une sorte de volupté lorsqu'il lui est
permis de s'épancher librement: c'est un doux besoin, & ce besoin je
I'ai assez vivement ressenti. J'aimois assurément Zaka autant qu'on
peut aimer, & cependant il me restoit auprés d'elle des momens qui
n'étoient pas remplis; ma raison cherchoit un étre qui pat éclairer la
mienne; il me manquoit le plaisir de la familiarité. L'amour est un feu
actif: il épuise I'ame, & c'est aprés ses jouissances qu'il est doux de
se reposer dans le calme paisible de l'amitié. Aprés avoir senti
vivement, on aime, je crois, a raisonner ses sensations, a se rendre
compte de ce qu'on a éprouvé, a interroger autrui, a lui
communiquer le récit de sa propre félicité. Je cherchois cet ami.
Azeb, par son age & le respect que je lui portois, ne pouvoit étre ni
mon égal ni mon confident: je sentois que ce que j'avois a dire ne
pouvoit pas étre déposé dans le sein d'un vieillard. Caboul, quoique
doué d'un cceur excellent, n'avoit pas un esprit assez ouvert pour
pouvoir m'intéresser pleinement. D'ailleurs, il me paroissoit
absolument impassible.

Ce charme mutuel de l'amitié, si long-tems desiré, je me le
promis avec cet Anglois. Tout ce qu'il me disoit me le rendoit cher: il
m'instruisoit, il m'éclairoit; j'avois soif de sa conversation; il devint
mon ami, mon ami inséparable. J'épanchois dans son cceur tout ce
qui étoit dans le mien. Je lui fis part de mes plaisirs, de mes peines;



je n'avois rien de caché pour lui: je lui parlois de Zaka, & c'étoit pour
moi un contentement profond d'embrasser mon amante & d'en parler
a mon ami.

Ainsi je n'avois pas encore connu le nom de I'amitié, que j'avois
senti cette noble passion. Je m'y livrai avec un penchant qui
n'admettoit aucune réserve, & je me félicitois du plaisir nouveau qui
alloit embellir notre séjour. Pour le coup, je sentis qu'il ne me
manquoit plus rien: j'avois su placer toutes les affections de mon
ame, & je puis protester que ce que l'on appelle ambition, gloire,
desir de la renommeée, desir du pouvoir, je puis attester, dis-je, que
ces passions m'étoient parfaitement inconnues. J'étois heureux par
I'amour, I'amitié, la confiance, la douce égalité; & mes desirs ne
s'égarerent pas au-dela.

Zaka sentoit encore mieux que moi le mérite de I'étranger: elle
I'écoutoit avec intérét; elle m'exaltoit souvent le bonheur que nous
avions de le posséder. Avide de recueillir toutes ses paroles, elle
l'interrogeoit sans cesse; & infatigable dans sa curiosité, elle
sembloit craindre de le fatiguer de ses questions répétées, autant
gu'elle lui savoit gré de sa complaisance a y réepondre.

Je marque ici l'origine & les progrés du zele qu'elle congut pour
I'étranger, afin que l'on puisse mieux juger de son ame. Déja
familiere avec lui, elle l'appelle a ses coétés, lui commande, &
demeure muette lorsqu'il parle. Elle vante son éloquence, & me fait
taire lorsque je veux l'interrompre par une question subite. Il lui seroit
inutile de déguiser le feu qu'elle met dans ses discours & ses
actions, & elle ne songe pas a le dissimuler. Elle ne cherche peut-
étre pas encore a lui plaire; mais ses regards disent assez que
I'étranger lui plait. Elle me tire quelquefois a part, & me dit en secret:
Zidzem, regarde comme il est beau; regarde ses longs cheveux
blonds & flottans, & ces yeux bleus si vifs: tous les Européens sont-
ilIs aussi beaux que Iui? Quel dommage qu'ils soient si barbares!
Comment se peut-il que des hommes d'une si belle physionomie
tuent, égorgent, brilent? Que j'aimerois a demeurer au milieu d'eux,
s'ils n'étoient pas aussi méchans! Le pauvre Lodever [c'étoit le nom
de I'Anglois] ne ressemble sirement pas a ceux dont il nous parle; il



a souffert par eux, il les déteste, il vivra toujours avec nous. Ah!
Zidzem, dis-moi, si dans son pays il a laissé une amante, qu'elle doit
étre malheureuse! Qu'en dis-tu, cher Zidzem? Songes-tu combien
mon coeur auroit a souffrir, s'il falloit que je vécusse séparée de toi?

CHAPITRE XVII.

v
J ecoutois les discours de Zaka sans éprouver aucun sentiment

jaloux. Au commencement, ils ne me paroissoient exprimer que la
pitié d'un cceur naif & compatissant: mais elle les répéta si
fréequemment & avec tant de chaleur, qu'ils me dépldrent autant
gu'ils m'avoient charmée.

Je ne sais quelle lueur passa dans mon esprit: je devins inquiet &
taciturne, sans avoir un juste sujet de plaintes. Je parus froid lorsque
Zaka parloit de I'étranger: je ne lui répondis plus; elle en murmura, &
alla jusqu'a me reprocher mon indifférence pour un aussi beau jeune
homme, qui nous donnoit toutes sortes d'instructions. En effet, |l
avoit embelli nos petites plantations, & nous avoit donné des
conseils salutaires sur la culture de notre jardin.

Malgré I'attachement que j'avois pour Lodever, il me fut
impossible de domter une certaine aversion; & comme je le voyois
rechercher Zaka, & que celle-ci paroissoit contente de le voir, je
voulus toujours étre présent a leurs entretiens. J'observois leurs
moindres mouvemens, & sur-tout je ne quittois plus Zaka.

Déja les regards que je jetois sur elle portoient I'empreinte du
chagrin qui me dévoroit. O tourment! jamais mon cceur n'avoit rien
souffert de si cruel. Lorsque je voulois 'accabler de reproches, je
palissois de honte comme si j'allois commettre une injustice &
m'avilir moi-méme. Que cette Zaka si tendre étoit devenue funeste a



mon repos! Je la haissois, je pense, en l'adorant toujours. Je versois
des pleurs dans I'ombre, & je n'osois manifester une fureur sombre
qui m'empéchoit de jouir de ses caresses.

Je n'osois parler, & j'étois toujours sur le point de délier ma
langue & de me livrer a un sentiment furieux. Quel état horrible!
Zaka lut sans peine dans mon ame déchirée; elle me demanda avec
effroi la cause de ma douleur. Tu la demandes, lui dis-je en palissant
& dans un trouble inexprimable, tu la demandes la cause de ma
douleur, & c'est toi-méme qui I'es. Pourquoi ne m'aimes-tu plus?
Pourquoi souries-tu a un autre qu'a moi? Tous tes regards
m'appartiennent; je ne veux point que tu regardes I'étranger comme
tu le fais. Mérite-t-il mieux que moi ton amour? Puis, ne suis-je pas
le premier que tu as aimé? Ah! si ma fille savoit parler, elle te
reprocheroit ton injustice; elle te diroit qu'elle est venue au milieu de
nous deux, & qu'il n'est plus permis a l'un & a l'autre d'aller d'un
autre co6té. Comment veux-tu que ma fille m'aime un jour, si tu
cesses de m'aimer?

A ces reproches, Zaka qui n'avoit point appris a feindre, baissa
les yeux comme une coupable, & les relevant tout-a-coup pleins de
honte & de larmes, elle se jeta dans mes bras. Injuste Zidzem, dit-
elle en soupirant, est-ce un crime que d'avoir un cceur tendre &
compatissant? Depuis quand blames-tu dans moi ces sentimens
d'amour? Je ne t'en ai jamais fait un secret. Je t'avouerai encore
plus: Lodever est devenu, aprés toi & ma fille, celui pour qui je
ressens une inclination plus vive; il m'est plus cher qu'Azeb &
Caboul. Je m'en veux a moi-méme de te ravir quelque chose d'une
tendresse que je te dois toute entiere, & cependant je ne puis étre
tout-a-fait maitresse de mon coeur. Non, je ne puis m'empécher
d'aimer cet étranger; mais je ne l'aime pas encore comme toi: je
crains qu'il ne soit venu pour troubler notre félicité. Je ne crois pas
cependant qu'il puisse nous désunir. Non, cela n'est pas possible:
mais si sa vue te fait de la peine, si tu ne veux pas que je le regarde,
fuyons-le, cher Zidzem, allons planter une cabane plus loin; & quand
je ne le verrai plus, je ne le regarderai plus. Je sens que mon coeur
m'emporte malgré moi. Eh bien, en vivant ensemble avec notre fille,
je n'aurai plus aucune occasion de I'entendre & de le regarder; car je



ne veux aimer que toi, & je gronde mon coceur quand il veut me dire
autrement.

Cet aveu naif me rassura: je fus joyeux de me retrouver seul
possesseur du coeur de Zaka; mais cette joie ne me rendit pas toute
ma tranquillité: je vis Zaka se contraindre, éviter les occasions de se
trouver avec Lodever, & redoubler envers moi de caresses: mais
tous ses mouvemens étoient génés; son front portoit une certaine
meélancolie que je n'avois pas remarquée auparavant. Au milieu de
nos tendres embrassemens, nous soupirions souvent ensemble; &
sans savoir pourquoi, son nom revenoit parmi nos entretiens.
Comme je souffrois moi-méme de la peine de Zaka, & que sa
situation avoit répandu quelque chose de pénible dans notre fagon
de vivre, je fus le premier a vouloir rétablir la familiarité qui régnoit.
Je le dis a Zaka, je la rendis maitresse de ses mouvemens; je voulus
que Lodever vécit avec elle comme par le passe; car je n'avois plus
de joie depuis le moment fatal ou je lui avois fait des reproches; il n'y
avoit plus de concorde ni d'agrément dans notre société. Zaka ne
rioit plus avec la méme assurance; son badinage étoit moins naturel
avec moi. Lodever, de son cété, n'avoit plus le méme
empressement. Je me dis a moi-méme que, puisque Zaka m'aimoit,
je devois étre sar qu'il n'obtiendroit rien de ce qui m'étoit réserve.
D'aprés ce plan, je pris Lodever & Zaka par la main, je les
réconciliai; je les priai de vivre en toute liberté, comme ils avoient fait
ci-devant, & de me regarder d'un bon ceil dans tous les instans.

La familiarité revint, Zaka reprit son ton folatre: elle rioit, badinoit
avec Lodever & j'étois satisfait de la voir si joyeuse.

CHAPITRE XVIII.



Cet étranger nous enseigna quelques mots d'anglois: il parloit un

peu l'espagnol; de sorte qu'avec le loisir dont nous jouissions, nous
pdmes converser avec assez de facilité.

Je m'accoutumai a voir Lodever étroitement lié avec Zaka; &
comme la paix étoit revenue, je répandois dans le sein de I'étranger
tout le sentiment de ma joie, qu'il sembloit partager. Je le croyois
sincérement mon ami, parce qu'il me l'avoit dit cent fois, & qu'il ne
m'appelloit jamais d'un autre nom. Il applaudissoit au tableau naif
que je lui faisois de ma félicité, il me suivoit avec une curieuse
complaisance dans tous les détails de mon bonheur. || m'avoit
engageé a lui conter I'histoire de nos premieres amours, & je l'avois
fait sans m'appercevoir qu'il en tiroit secrétement des inductions sur
le caractere de Zaka.

Chaque jour plus enchanté de l'esprit de Lodever, je me livrois a
lui sans réserve. Trompé par les apparences de la candeur, je
Croyois ses caresses sinceres: je suivois les mouvemens de mon
cceur; & aveugle que j'étois, je ne remarquois point que, lorsque
j'embrassois Zaka en sa présence, il devenoit tout-a-coup triste &
réveur. Bon, simple, confiant, je ne savois interpréter ni son
assiduité, ni ses regards, ni l'espece d'inquiétude qui ne
I'abandonnoit pas; ou plutbét son artifice profond savoit me faire
prendre le change sur tous ses mouvemens. lls auroient été visibles
a des yeux plus exercés que les miens; mais tout, jusqu'a la violence
que se faisoit Zaka pour se domter, échappoit a ma vue; ma jalousie
etoit éteinte; I'amitié m'avoit rattaché le bandeau de I'amouir.

Lodever nous entretenoit frequemment des peuples de I'Europe,
de leurs loix & de leurs coutumes. Jamais Zaka ne se lassoit
d'entendre ces récits étonnans. Quoi, disoit-elle, il y a tant
d'hommes, tant de maisons, tant d'édifices? Je faisois de mon cdété
mille questions, & chaque réponse m'émerveilloit. J'avois peine a
concevoir comment cette fourmilliere d'individus, vivoit sur le méme
point; & tandis que Lodever m'expliquoit ces choses incroyables,
mon esprit s'élancoit vers ces cités populeuses, ou a chaque pas se
présentoit quelqu'objet intéressant. Quand il me parloit de la hauteur



des édifices, & de ceux qui flottoient sur les eaux, j'étois tenté de
croire qu'il se jouoit de ma crédulité; mais I'explication étoit si bien
détaillée, que je ne pouvois refuser d'ajouter foi a ses discours.

Par degrés je devins curieux de voir par moi-méme tant de
choses merveilleuses; & révant incessament a ces Vvilles
magnifiques, mon désert perdit de ses attraits. Transporté chaque
jour en imagination chez des peuples puissans, industrieux, polis, je
me considérai comme perdu dans une immense solitude, éloigné
des plaisirs & des agrémens de la vie, ignorant, foible, pauvre. Enfin
j'eus de moi-méme l'idée qu'un Européen a d'un sauvage.

Lodever m'insinua le dessein de voyager: il avoit de méme
prépare l'esprit de Zaka. Je lui en fis part; & transportée de joie, elle
applaudit a mon projet. Sa curiosité n'étoit pas moins vive que la
mienne, & la nuit elle révoit de ce qu'elle avoit entendu pendant le
jour. Lodever disposoit a notre insu, de notre ame; il la manioit a son
gré, maitre d'y verser les idées qu'il vouloit y faire naitre. Nous
estimions les Européens heureux, parce qu'ils possédoient mille
superfluités dont l'image nous séduisoit, & c'étoit a vivre parmi eux
gue nous placions toute notre félicitée.

Azeb avoit caché ses trésors dans un endroit particulier, & j'en
ignorois moi-méme la valeur. Sur quelques réponses ingénues,
I'artificieux Lodever fit tant par ses interrogations captieuses, qu'il
m'engagea a les lui montrer a I'insu de mon pere. Je ne pus m'en
défendre, malgré une répugnance secrete; mais je n'attachois pas
un grand prix a des ustensiles lourds, d'une couleur jaune, & qui ne
nous servoient a rien.

Lodever vit nos trésors, & il demeura muet d'étonnement &
comme ravi en extase de ce qu'il voyoit. Je me souviens que son
visage devint rouge & enflammé, & que, dans un transport qu'il ne
put dissimuler, il nous embrassa avec une espece de fureur, en nous
disant: Oh, que vous seriez heureux & respectés, si vous possédiez
dans mon pays ce qui vous est inutile ici! Que de jouissances! que
de plaisirs! Alors, d'un ton animé, il nous fit la description des palais
que nous habiterions, de la foule d'esclaves empressés, obéissans



au moindre signe; de certains animaux qui nous transporteroient en
un clin-d'ceil par-tout ou nous voudrions aller. Il nous parla des
voluptés variées & renaissantes qui nous rappelleroient chaque jour
les délices de la vie. Il nous donna une idée de toutes ces
jouissances; & quoique ces idées fussent confuses, elles nous
pldrent néanmoins, soit qu'il les peignit habilement, soit plutét parce
gue nous en portions le germe dans nos ceceurs.

Le tableau de ces félicités que nous pouvions toucher & sentir,
maitrisa puissamment notre ame. Imprudens! las de notre repos,
dupes de notre imagination qui, pour notre infortune, étoit neuve &
vive, nous crimes que le pays du bonheur étoit I'Europe, & dans
notre erreur profonde, nous répétions ensemble, Zaka & moi: Oh,
quand serons-nous en Europe, pour y voir ensemble toutes ces
merveilles!

Lodever nous persuada que les Européens n'étoient méchans &
barbares qu'au sein de 'Amérique, sur laquelle ils avoient un droit de
conquéte, possession qui leur avoit été confirmée par un pape,
maitre de tous les empires en qualité de vicaire de Dieu; mais que
dans leurs foyers ces mémes Européens étoient doux, humains,
genéreux, bienfaisans.

La plaine que nous avions tant admirée devint triste a nos yeux;
car nos songes nous portoient toutes les nuits dans ces pays
fortunés qu'embellissoit notre desir curieux. Nous éprouvames tout
I'ennui qu'apporte une vie uniforme, lorsque notre pensée s'égare
dans des visions. Je respectai ce métal jaune & ces pierres
bigarrées qui jusqu'alors ne m'avoient réjoui que par leur éclat, des
que Lodever m'eut appris & leur usage & leur supréme utilité.

Autrefois je m'exercois a friser la surface des eaux avec ces
pierres brillantes; mais dés lors, détestant mon ignorance
précédente, & frappé de repentir, je conservai les plus petites avec
le plus grand soin, comme le gage de mille plaisirs futurs. Lodever
en prenoit quelquefois une, & disoit: Voila de quoi nourrir vingt
personnes pendant six mois sans cultiver la terre; voila de quoi faire
trotter ces chevaux qui vous transportent avec tant de rapidité; voila



de quoi assujettir ces hommes qui se tiennent debout devant vous
tandis que vous mangez tout a votre aise.

Nous avions peine a concevoir que cela pat exister; mais
Lodever nous le disoit d'un ton si persuasif, si ressemblant a la
vérité, que je voyois tout ce qu'il peignoit, & que je jouissois, pour
ainsi dire, des voluptés qu'il m'annoncoit. Ce qui me charmoit
encore, étoit de faire partager a Zaka toutes ces jouissances: elle,
de son cété, songeoit que tout le monde seroit empressé a me servir
& a me plaire. Alors elle se montroit encore plus ardente que moi a
serrer ces petits cailloux brillans. Elle les cacha, elle les enterra,
Lodever lui ayant inspiré l'idée qu'un inconnu pourroit les voir par
hasard & les emporter. Il attachoit un prix infini a ces pierres
brillantes; il les touchoit avec respect; il sembloit les adorer: il nous
apprit a en faire autant. Bientét nous elmes un vice de plus,
I'avarice, passion triste, qui rétrécit l'esprit, le rend inquiet, le livre a
des fantdmes. Déja nous avions la crainte de perdre ces trésors que
nous regardions a peine quelques jours auparavant.

CHAPITRE XIX.

Je ne m'étois jamais avisé de dire a Zaka qu'elle étoit belle.

Lodever le lui dit pour la premiere fois, en comparant son teint au
coloris des fleurs, & ses yeux au brillant des étoiles. Zaka recgut cette
louange avec un tel plaisir, que je regrettai fort de n'avoir pas trouvé
cet ingénieux compliment. Je vis que Lodever avoit beaucoup plus
d'esprit que moi, & j'avoue que cela me fit naitre dans I'ame un
certain déplaisir. Je voulus faire aussi des comparaisons sur la
beauté de Zaka: mais celles de Lodever eurent le prix; & quand je
voulois jouter avec lui, il en inventoit dix pour une. Zaka se mit méme
a rire de quelques-unes de ma composition: ce qui approchoit un
peu de la moquerie.



Je me rappelle que la maniere dont elle regut mes madrigaux me
fit de la peine. J'aurois voulu avoir mieux dit pour elle que Lodever: il
triomphoit de moi avec un calme qui me donna des mouvemens
d'impatience. Rivaux en poésie sauvage, je souffris d'étre vaincu.

Il lui enseigna aussi a placer dans ses cheveux noirs de ces
petites pierres étincelantes qu'il nommoit diamans, a en orner ses
bras, ses jambes & son sein, afin de plaire davantage. Réellement,
elle me parut plus charmante sous cet éclat brillant. Il y entre-méloit
des fleurs, ce qui formoit une espece de diadéme sur sa téte; &
quand tout cela étoit arrangé, je me trouvois bien sot de ne l'avoir
pas imaginé le premier. Le génie de Lodever m'imprimoit une sorte
de respect, & je me sentis borné & pauvre en ressources a coté de
ses inventions journalieres.

Il loua mon adresse a la chasse, je lui en sus bon gré: je devins
tout glorieux de cet éloge. Je le lui faisois répéter; il le répétoit, & je
I'en aimois davantage. Je connus l'orgueil d'étre loué par un homme
que j'admirois, & je me fatiguois toute la journée d'une maniere
incroyable pour mériter ses louanges qui chatouilloient
singulierement mon oreille.

Je voulois faire tout ce qu'il faisoit; il m'apprit a jouer au palet, &
je passois des heures entieres a cette futile occupation. |l avoit deux
dés qu'il me faisoit rouler, m'ayant appris a lire les points de cette
figure cubique. Il me faisoit jouer quelques-unes de mes pierres, & |l
gagnoit ordinairement; il gagna tant que je ne voulus plus jouer avec
lui, & Zaka fut la premiere a m'en détourner, craignant qu'il ne les
gagnat toutes. J'eus du chagrin d'avoir perdu une portion de mes
pierres brillantes.

Chaque jour il m'enseignoit un jeu nouveau que j'embrassois
avec passion, & la culture du jardin se sentoit de notre oisivete.
Ainsi, graces a Lodever, nous marchions de folies en folies. Elles se
tiennent par la main; une seule suffit pour amener toutes les autres.
D'ou nous venoit ce tissu d'extravagances? Etoit-ce de la bonne &
simple nature, ou des conseils de notre aimable corrupteur?



CHAPITRE XX.

Cependant le respectable Azeb voyoit dans I'amertume de son

cceur le dégolt que nous inspiroit notre heureux désert, ainsi que
toutes les folies que nous adoptions de la bouche de I'étranger. Ses
larmes couloient en silence; mais toujours fidele a son premier plan
de ne louer ni blamer aucune de nos actions, il se contentoit de nous
dire que le bonheur n'étoit pas plus en Europe que dans le lieu que
nous habitions. Il n'osoit contredire ouvertement nos idées,
convaincu que l'opposition réelle aux volontés de I'hnomme enflamme
son indépendance naturelle & le rend faux, rusé, artificieux. Dans
une circonstance aussi cruelle il se conduisit de méme: il attendit
que la raison nous éclairat sur un projet insensé; mais la raison l'a-t-
elle jamais emporté sur le godt vif du sentiment soutenu des
prestiges de l'imagination?

Pervertis que nous étions, nous lui annongdmes un jour sans
meénagement que nous avions pris la résolution de partager le
bonheur des Européens & de transporter chez eux nos richesses,
afin de jouir sans travail des délices qu'offroient ces climats fortunés.
A ces mots, le malheureux Azeb leva les mains vers le ciel, voulut
parler, ne put que pleurer, se jeta dans les bras de Caboul, & se
retira, accablé sous le poids de sa douleur.

Sa profonde tristesse nous causa quelqu'émotion; mais, ingrats
& dénaturés que nous étions, nous nous familiarisames avec ce
front triste, dont les regards baissés accusoient hautement nos
folies; la voix d'un séducteur avoit plus de pouvoir que celle d'un
pere. Il nous prit a I'écart; & ayant prononcé le nom de Lodever, il
répandit sur nous des larmes; il nous représenta l'impossibilité de
parvenir a une colonie Européenne sans un danger manifeste; |l
nous montra le sacrifice de notre liberté, de notre repos, fait
imprudemment a la satisfaction d'un vain desir qui s'éteindroit a la
premiere jouissance; il nous assura que ces mémes trésors qui nous



inspiroient une joie insensée & dont nous avions long-tems ignoré la
dangereuse valeur, étoient la source empoisonnée de cette foule de
maux qui couvroient les royaumes Européens; il nous fit un tableau
effroyable de la violence & de la perfidie réciproque de ceux qui se
disputoient les parcelles de ces métaux.

Il ne nous déguisa pas que des jouissances étoient attachées a
la distribution de ces richesses; mais il nous assura qu'elles
s'écouloient avec rapidité, que nous serions plus malheureux aprés
les avoir perdues, & que la crainte méme de les perdre étoit un
supplice. Il nous dit, hélas! tout ce que nous n'étions pas alors en
état de comprendre.

L'aveu qui lui étoit échappé nous offroit la perspective agréable
dont Lodever nous avoit flattés, & nous lui disions: Nous voulons voir
des pays nouveaux; nous avons besoin de connoitre ce qui est au-
dela de notre petit vallon. Lodever nous a peint ce monde comme
d'une grande étendue, & nous voulons voir ces villes, ces peuples,
toutes ces belles choses enfin que font ces hommes & que nous
ignorons.

Azeb ne put répondre a nos discours; mais prenant un ton ferme,
ou l'accent de la douleur percoit par intervalles, il nous dit: Vous étes
jeunes, mes enfans, votre imagination vous abuse: je sens qu'il me
sera impossible d'y mettre un frein; je n'ai voulu & je ne veux que
votre bonheur: si vous croyez le trouver dans un autre monde, vous
vous trompez. Eh bien, abandonnez la terre qui vous a vu naitre,
abandonnez un pere qui vous chérit; abandonnez jusqu'au fidele
Caboul, cet ami de ma triste vieillesse; je vous le cede encore; je
vivrai, je mourrai seul dans ces déserts. J'ai su affermir mon ame
contre tous les revers. Je ne prévoyois pas celui-la; mais... m'y voila
disposé.

Le discours de ce bon pere émut nos cceurs; nous nous jetames
a ses pieds. O mon pere! vous nous accompagnerez, vous jouirez
des délices qui nous attendent; nous serons tous heureux loin de ce
désert. Si vous connoissiez les jouissances dont Lodever nous a fait
le récit! Venez voir avec nous les objets les plus merveilleux. Vous



avouerez vous-méme qu'un autre monde offre a chaque pas des
plaisirs qui nous manquent. Au lieu de nous répondre, Azeb nous
embrassa avec un air de compassion, & se retira d'un pas triste &
tremblant.

Azeb avoit convaincu notre esprit, mais non point notre cceur:
nous n'étions plus heureux dans les montagnes de Xarico, parce
que nos desirs enflammés par l'espérance d'autres biens, briloient
de se satisfaire a quelque prix que ce fat. Je chérissois plus que
jamais Lodever, dont chaque acte étoit pour moi une instruction. Son
industrie facile, son esprit insinuant, tout en lui me plaisoit. Il est vrai
qu'il savoit me flatter avec tant d'art, qu'il m'étoit devenu presqu'aussi
cher que Zaka.

CHAPITRE XXI.

Vous jugerez, cher chevalier, a quel point mon cceur étoit abusé en

sa faveur. Zaka étoit tombée depuis quelque tems dans une
mélancolie profonde. Il me fut aisé d'appercevoir que Lodever étoit
amoureux de Zaka: je savois qu'elle ne le haissoit pas. Cependant je
la voyois dans une situation pénible. Je frémissois de perdre un
cceur sans lequel je ne pouvois vivre heureux. Je ne savois pas
dissimuler, & je voyois distinctement que Zaka aimoit Lodever. Elle
m'avoit déployé son coeur innocent & sincere, tel que la nature l'avoit
formé: je ne pouvois mettre en doute sa tendresse: il n'y avoit en elle
ni trahison, ni perfidie, j'en étois bien sir. Les caresses de Zaka
étoient trop vives pour qu'elle pdt me trahir; & si le hasard me
procura une connoissance qui me manquoit, je n'en avois pas
besoin.

Un soir qu'assise a c6té de Lodever elle paroissoit réveuse, je
me glissai derriere elle pour écouter leur entretien. Ce coeur que



j'avois soupconné n'étoit retenu dans son amour ni par la honte, ni
par la crainte, mais seulement par un amour plus extréme qu'elle me
portoit. C'étoit sa tendresse pour moi qui la préservoit d'une infidélité
qui sans ce sentiment vainqueur lui auroit peut-étre été chere. Voici
les paroles de Zaka; pesez-les.

Pourquoi me tourmentes-tu? disoit-elle; tu sais que je ne te hais
point, mais je ne puis pas t'aimer autant que Zidzem. Zidzem a
possédé mon coeur avant toi, puis-je moins l'aimer? Non; il faut que
je lI'aime toujours au méme degré. Pourquoi es-tu venu pour nous
rendre tous deux malheureux? Pourquoi t'obstines-tu a me
demander ce que je ne t'accorderai jamais? Contente-toi de I'amour
que j'ai pour toi; c'est bien assez; contente-toi de ce baiser, puisqu'il
te fait plaisir; tout le reste est pour Zidzem: je I'aime avant toi; & si tu
ne veux pas me rendre malheureuse, tu ne me demanderas rien au-
dela. Vivons en bonne intelligence, baise ma main, baise mon col,
baise mon front: mais garde-toi d'aller au-dela; je te rejeterois loin de
moi, je ne te donnerois plus ma main a baiser, car voila tout ce que
je puis faire pour toi. Je t'aime beaucoup; mais j'aime encore plus
Zidzem, parce qu'il est le premier & que ma fille me dit, quand je la
regarde, que je ne dois point accorder a d'autres ce que je lui ai
accorde.

La franchise de Zaka mit en désordre I'éloquence de Lodever; il
ne sut que répondre. Il lui dit, mais d'une voix tremblante, qu'il
demandoit a partager ces précieuses faveurs avec Zidzem, & non a
I'en priver; que je n'en serois pas moins fortuné en l'ignorant; que je
ne le saurois jamais...... Non, dit avec impatience Zaka, lui mettant la
main sur la bouche, cela ne sera pas, je te le dis, n'y pense plus. Je
suis a Zidzem, & non a toi. Baise ma main, baise mon col, baise
mon front; mais tu n'obtiendras rien au-dela. Dis, si tu étois a sa
place, y consentirois-tu? Pourquoi veux-tu faire de la peine a mon
cher Zidzem? N'es-tu pas son ami? Ma fille me dit que je ne dois
point t'écouter.

Lodever ne put repliquer; mais il se mit a ses genoux, & employa
les prieres & les instances. Zaka le laissa a ses pieds, soupira, & se
cacha le visage de ses deux mains. Elle lui déclara en gémissant,



qu'il lui en codtoit beaucoup pour le refuser; qu'il auroit tout a
espérer, si elle ne m'aimoit pas avec la plus forte tendresse; mais
gu'elle m'aimoit par-dessus tout. En prononcant ces mots, elle se
précipita sur lui, fut la premiere a baiser son front, ses yeux, en lui
criant: J'aime Zidzem; prends cela pour te consoler. Je t'aime aussi,
je te promets de t'aimer; mais ne me demande point, je te le répete,
ce que je ne puis t'accorder; contente-toi de ces caresses, &
n'offense ni ton ami ni moi. En disant ces mots, elle serroit sa téte
contre son sein, & lui baisoit le front.

Lodever, enhardi par cet aveu & ses caresses, crut que le
moment de sa victoire étoit arrivé, & tenta quelques efforts. Zaka,
sans étre intimidée, se dégagea a l'instant de ses bras, sans trouble,
sans colere, sans reproches & avec un sang froid qui attestoit la
paisible vertu de son ame. Elle s'éloigna sans lui jeter un regard; elle
entra dans une allée sombre, & moi je sortis de I'endroit ou j'étois
caché. Je la retrouvai a cinquante pas, & je ne vis sur son front
aucun trouble. Sa victoire ne lui avoit rien colté: elle m'aborda
comme de coutume; rien n'exprimoit sur son visage la conversation
gu'elle venoit de tenir; elle me tendit la main avec sérénité; & moi qui
I'adorois plus que jamais, je n'étois plus maitre de mes mouvemens;
je la pressai dans mes bras; les siens s'ouvrirent pour me recevoir;
presseé sur son sein, je sentis renaitre ce premier instant de volupté
qui m'avoit embrasé de tous les feux de I'amour: je m'enivrois du
charme de la retrouver tendre & fidelle. Elle s'abandonna a mes
transports; elle me disoit, dans l'effusion d'un cceur pur & sincere: Je
t'aime avant tout, je t'aime par-dessus tout, sois en sdr. Je ne suis
pas maitresse de mon coeur, je ne sais si un autre y viendra apres
toi; mais je n'aimerai jamais personne comme je t'aime. Et moi qui
avois été témoin des discours & des tentatives de Lodever, n'ayant
plus ni inquiétude, ni jalousie, je me plaisois a considérer cette belle
ame que la nature s'étoit plG a cacher dans un immense désert.




CHAPITRE XXII.

Croiriez-vous, cher chevalier, que, sir d'étre aimé de Zaka, je ne

pus voir sans compassion le trouble qui dévoroit 'ame de mon ami?
Je m'attendris sur son état. Plus j'aimois Zaka, plus je sentois qu'on
devoit I'aimer: je lui pardonnois I'amour qu'il avoit pour elle, parce
que j'éprouvois qu'il étoit impossible de s'en défendre.

Je pouvaois, il est vrai, lui reprocher sa conduite mystérieuse, sa
réserve, ses efforts, quoique vainement tentés: mais toutes ces
fautes étoient celles de I'amour; je les excusois, & ne voyois plus
que les combats cruels dont il étoit agité.

Il tomba dans une tristesse sombre que je tachai vainement
d'adoucir par tous les soins de I'amitié. Que sa douleur muette, que
ses regards qui tomboient languissamment sur Zaka & s'en
détournoient avec effort, firent d'impression sur mon ame! Je n'osai
plus étre heureux en le voyant souffrir. Je me reprochois mon
bonheur comme un crime: & ayant I'expérience des maux sensibles
qui accompagnent des desirs inutilement congus, je me disois que je
ne devois pas goulter des plaisirs dont mon ami & mon compagnon
étoit prive. Sa physionomie prenoit chaque jour quelque chose de
plus triste & de plus farouche, & les tourmens de son coeur se
peignoient visiblement sur son visage. Alors je souffris moi-méme de
sa situation pénible, & je révois aux moyens de l'enlever a ses
privations douloureuses.

Sans doute il avoit lu dans mon coceur mieux que je n'y lisois moi-
méme, & il me tint ce discours que j'écoutai sans indignation. I
n'auroit pas tenu le méme langage a tout autre qu'un sauvage.

Cher Zidzem, pardonne, me dit-il; je me sens indigne de ton
amitié: depuis long-tems je t'offense; il faut que je t'ouvre mon ceceur:
la dissimulation m'est un fardeau pénible. Ce cceur infortuné aime ta
Zaka, & l'aime jusqu'a la fureur. Vois dans ce coeur déchiré tous les
tourmens de I'amour. Un feu cruel me consume & me pousse vers le



désespoir. Non, je ne cesserai de l'aimer que lorsque je cesserai
d'étre. Délivre-toi d'un rival odieux, Zidzem, 6te-moi une vie qui m'est
importune; préserve-moi du crime que dans mon aveuglement je
pourrois commettre. Va, la mort sera pour moi un bienfait; mes jours
ne sont plus qu'un long supplice; je ne veux pas étre plus long-tems
ingrat envers mon ami, mon libérateur: c'est assez d'étre
malheureux, sans devenir criminel & perfide. Ah, combien je me hais
moi-méme d'étre ainsi! Mais je suis seul consumé de desirs, tandis
que tu reposes dans les bras de Zaka. Dangereuse Zaka! les feux
que tu allumes ne peuvent s'éteindre. Il falloit ne te pas voir, pour ne
point t'adorer. Je n'ai plus d'autre ressource que la mort contre
I'hnorreur de mon existence, & c'est l'asyle que j'embrasse. Adieu,
mon cher Zidzem. Tes yeux ne seront plus fatigués de mon aspect
coupable; tes oreilles n'entendront plus mes gémissemens: je vais
mourir, puisque je ne puis vivre sans envier le bien qui t'appartient.

Il pronongca ces mots avec un tel désordre, que je craignois a
chaque instant les suites extrémes de son désespoir. Je fus touché
jusqu'aux larmes aprés l'avoir entendu. La confiance qu'il me
marquoit, cet aveu sans artifice, sa constance qui paroissoit vaincue
& qui frémissoit de toucher au crime, tout me le rendit plus cher, plus
intéressant; je compatis a ses souffrances, & en I'écoutant je me
représentois les tourmens que j'aurois a endurer si Zaka rejetoit les
desirs de mon amouir.

Cet Européen rusé connoissoit bien mon cceur; il sentoit que je
serois capable de tout sacrifier aux pleurs de l'amitié, & que sa
franchise éveilleroit ma générosité. Son tourment n'étoit pas plus vif
que le mien; car si je voulois lui rendre le repos, il me falloit perdre
ma félicité. Choix cruel! I'image de mon ami expirant me suivoit
jusques dans les bras de Zaka. Au comble du bonheur, son sort me
sembloit plus affreux. Zaka étoit tendre, passionnée; mais je ne
goutois plus le charme de la posséder. Lodever soupiroit en ma
présence, & me faisoit chaque jour l'aveu naif de ses tourmens. La
résolution que je pris vous étonnera; mais elle me fut inspirée par la
pitié, par la bonté naturelle de mon cceur, par je ne sais quel
sentiment. Je me déterminai a partager avec mon ami la possession
de Zaka.



Vous direz que c'est un acte de générosité de sacrifier sa
maitresse a son ami, mais que c'est une action vile de la partager
avec qui que ce soit; qu'elle est aussi éloignée de la nature que des
moeurs civilisées; qu'il n'y a pas un animal, soit domestique, soit
féroce, qui ne dispute sa femelle a coups de dents ou a coups de
griffes. J'eus d'autres sentimens dans mon désert: je ne crus pas
m'avilir en obéissant a la pitié. J'aimois Zaka, j'aimois Lodever; je
voulois le bonheur de l'un & de l'autre; mon cceur ne pouvoit se
fermer a leurs soupirs, & j'agissois a la fois par un sentiment de
compassion, d'équité & de tendresse. Je ne connoissois point
I'adultere: je faisois un sacrifice réel. Un sauvage qui met I'honneur
dans le courage & dans la noblesse de I'ame, voit les choses bien
autrement qu'un homme civilisé.

D'un autre cbété, je sentois qu'il n'y auroit plus de joie pour moi
dans le monde, en voyant prés de moi un homme sans cesse
gémissant. De l'autre, je me représentois le plaisir délicieux de
I'arracher au désespoir, de lui rendre la vie. Je ne perdrai point le
cceur de Zaka, me disois-je; elle m'aimera toujours, & le bonheur de
Lodever n'Gtera rien a la somme du mien. Aucune idée honteuse ne
se méloit a ce partage.

Cependant, je l'avouerai, mon cceur murmuroit de ce cruel
devoir: il m'en colta pour surmonter un sentiment jaloux; mais je
songeai qu'une tranquillité générale en seroit le fruit. J'allai exposer
mon projet a Lodever, qui parut trés-étonné de ma générosité; car
c'est ainsi qu'il nommoit mes nouveaux desseins. || m'embrassa en
me témoignant la plus vive reconnoissance, & nous convinmes
d'engager Zaka a la cession la plus rare, scandaleuse sans doute
chez les peuples civilisés, mais qui dans mon désert n'étoit qu'une
suite conséquente de mon amitié pour Lodever, de ma pitié pour ses
souffrances, & de mon amour pour la concorde & la paix.



CHAPITRE XXIII.

Zaka rougit prodigieusement a la proposition que je lui fis. La honte

& I'étonnement attachoient ses regards a la terre, & chaque parole
sembloit la pétrifier. Immobile, elle garda le silence; puis levant les
yeux, elle les fixa sur les miens, comme pour y découvrir les vrais
sentimens de mon cceur; sans doute elle vouloit y descendre, & elle
cherchoit avidement a lire dans ma pensée: mes regards étoient
tristes & confus; j'attendois ce qu'alloit prononcer sa bouche, & je
tremblois de I'arrét; car je pouvois bien consentir a partager le coeur
de mon amante, mais non immoler entiérement le déplaisir secret
que j'en ressentois.

Je lui exposai I'amour de Lodever, le désespoir qui empoisonnoit
sa vie & flétrissoit pour lui le riant aspect de l'univers; je lui disois:
Nous partageons l'air, les fruits de la terre, les rayons du soleil....
Pour toute réponse Zaka me lanca un regard qui pénétra mon ame;
elle vola dans mes bras; elle m'accabla des plus tendres baisers. Eh
quoi, Zidzem, me dit-elle du ton du reproche, ne t'ai-je pas donné
assez d'assurances que je t'aime & n'aimerai jamais que toi? Crois-
tu que Zaka soit fausse, double, artificieuse? O cher Zidzem! un
cceur peut-il étre a deux? L'amour peut-il se partager? Tu le connois
bien peu si tu en doutes. Imprudent! tu ne sais pas lire dans ton
propre coeur: va, si je te privois d'une seule caresse, tu deviendrois
malheureux: mais cela n'arrivera point; c'est a moi a te défendre, a
te protéger contre toi-méme & contre la foiblesse de ton cceur,
lorsqu'il s'abuse a ce point. Ah, que de remords je t'épargne! Sais-tu
quelle seroit I'amertume de ta douleur, I'horreur de tes regrets? Tu
maudirois mille fois I'outrage que tu aurois fait a I'amour & a ta fidelle
Zaka. Tu ne me verrois plus du méme ceil: toute ta félicité seroit
évanouie... Et puis se tournant avec fierté vers Lodever, elle lui dit:



Et toi, fatal étranger, ne me poursuis plus, & oublie-moi; c'est depuis
ton arrivée que j'ai éprouvé les chagrins de Il'amour; je n'en
connoissois que les délices; le trouble est venu sur tes pas.
M'aimes-tu autant que Zidzem? Non, cela n'est pas possible. Ton
regard m'épouvante; ton amour me fait peur; jamais ton ceil ne luit
d'une flamme douce. Je t'ai aimé tant que tu n'as pas voulu désunir
nos cceurs. Retourne dans ton pays, vas y trouver celle que tu as
quittée; peut-étre elle seche aujourd’'hui dans les larmes; elle implore
la fin de sa vie, en devinant que tu veux porter ton coeur a une autre
qu'elle.

Je fis un second effort en faveur de mon ami, attestant que je
voulois I'empécher d'étre sans cesse gemissant, s'il y avoit de ma
faute; mais la fiere Zaka, avec un geste noble & contemplant
Lodever avec un dédain que je ne puis rendre, m'auroit jeté a moi-
méme un regard de mépris, s'il n'edt été adouci par I'amour. Jamais
ce front si noblement courroucé ne sortira de ma mémoire. Je me
tus; j'étois honteux, anéanti; je me jugeai au-dessous d'elle; un trait
rapide de lumiere me fit voir que cette proposition étoit un outrage a
son amour. Je m'applaudis dans le fond du cceur de la trouver
constamment tendre & fidelle. Un de mes regards implora mon
pardon, tandis que je tachois de consoler Lodever, en lui disant que
j'avois tout tenté pour qu'il fat tranquille, & que cela ne dépendoit
plus de moi. Lodever avoit les yeux baissés & gardoit un morne
silence. Il ne pouvoit ni rester ni fuir; il étoit comme enchainé par une
puissance invisible.

Je n'osois plus interroger les regards de Zaka, lorsque tout-a-
coup ses bras s'entrelacerent aux miens; sa bouche pressa mes
levres & je ne fus point maitre de résister a mon ravissement. Je
rendis a Zaka ses tendres caresses, & je ne songeai pas assez a
dérober a Lodever le spectacle de mon triomphe. Livré aux
transports de mon amante, j'oubliai mon ami. Trop foible pour
soutenir la vue de nos caresses innocentes & vives, Lodever
s'éloigna & s'enfonga dans un bois sombre.

Sorti de mon ivresse, je me reprochai ma cruauté; j'en
témoignois mon mécontentement a Zaka, qui avoua avoir eu tort. Je



courus sur les pas de Lodever pour l'appaiser, le consoler, & calmer
ses maux par les paroles les plus douces. Il écouta tout ce que je lui
dis avec une froideur que je n'aurois osé attendre aprés une pareille
scene. || me répondit avec beaucoup de tranquillité qu'il falloit s'en
remettre a cette derniere décision; je le vis méme sourire. Je crus
que, frappé de la tendresse inviolable de Zaka & de l'inutilité de ses
poursuites, il pouvoit renoncer a elle. Ah! si j'eusse mieux connu la
dissimulation terrible des passions dans le coeur des Européens,
j'aurois pressenti que ce calme trompeur, semblable a celui qui
précede la tempéte, annongoit une vengeance sourde &
épouvantable.

CHAPITRE XXIV.

Quelques jours apres cette aventure Lodever m'apporta un tres-

beau coco, espece de fruit excellent qui croit en Amérique, & dont |l
savoit que je mangeois volontiers. Zaka arriva au méme instant &
voulut golter de ce fruit. Lodever le lui arracha vivement de la main,
donnant pour prétexte que son front étoit trempé de sueur. Sa
crainte paroissoit fondée; ce fruit est trés-dangereux lorsqu'on en
mange a contre-tems. Lodever jeta fort loin ce coco, pour ne pas,
disoit-il, exciter I'envie de Zaka, si elle le voyoit manger: ensuite il
nous engagea a faire une petite promenade.

De retour je cherchai mon coco vers l'endroit ou il l'avoit jeté; je
ne le trouvai point. Azeb qui n'étoit pas éloigné me demanda ce que
je cherchois. Un tres-beau coco, lui répondis-je. Oui, dit Azeb, il étoit
bon: surpris par la soif, je I'ai ramassée, j'ai bu la liqueur & mangeé le
dedans; mais je ne sais, depuis un instant il me cause de vives
douleurs. Je m'approchai de mon pere: un frisson l'avoit saisi; je lui
présentai mon bras pour soutenir ses pas chancelans. De moment
en moment son état devint plus violent: il souffroit comme si on lui



elt déchiré les entrailles; il fut obligé de s'appuyer sur moi. Tout-a-
coup son corps frémit dans mes bras, les forces me manquent, & il
tombe étendu par terre, se roulant & poussant des cris lamentables.

J'appelle Zaka, elle vient, elle appercoit Azeb les yeux egarés, la
bouche couverte d'écume, les bras, les mains, les pieds roidis,
tourmenté de convulsions affreuses. Nous tentames de le relever.
Laisse, dit-il en me jetant un regard long & douloureux, laisse, je me
meurs..... Dieu! m'écriai-je en palissant, vous mourez! Qu'est-ce a
dire? Azeb souleva avec peine sa main appesantie; mais voulant
serrer la mienne, son effort fut impuissant. La douleur & la tendresse
se peignoient sur son front a travers les ombres du trépas. Nous
frémissions d'effroi, nous pleurions, nous baisions son visage
mourant. |l fixe ses yeux sur nous; sa poitrine se souleve avec effort,
& sa voix entrecoupée prononce ces mots a plusieurs reprises: Je
meurs, mes enfans... je meurs! Ah!l... incertain & rempli de terreur
sur le sort qui vous attend... je n'ose accuser, de peur de charger
d'un crime celui qui peut-étre est innocent... Non, je ne l'accuserai
point... Me voici au terme de ma carriere, & je me soumets a la
volonté de celui qui est le maitre de toutes les créatures... Je ne puis
souhaiter mon anéantissement, puisqu'il est un Dieu.... Ah! si les
pénibles jours que j'ai passés sur la terre étoient les seuls pour
lesquels j'eusse été crée, s'il n'en étoit point d'autres plus tranquilles,
plus heureux, quelle puissance indifférente m'auroit donné ['étre,
m'auroit soumis a la douleur?... Mais le profond sentiment de
I'espérance me reste; il retrace a mon esprit I'image de I'immortalité.
Je dois vivre avec Dieu tant qu'il existera: puisqu'il a daigné une fois
me tirer du néant, ce n'est pas pour m'y laisser retomber. Je crois a
sa bonté, dont l'univers est un témoignage éclatant; mais ce monde-
ci n'est pas celui de I'hnomme; il est fait pour un autre réle: il desire, il
demande une autre destinée.... O mes enfans! vous mourrez aussi
comme moi... Que le dernier moment de votre vie soit plus paisible
que le mien!.... Que ce Dieu souverain vous bénisse comme je vous
bénis!... Que sa clémence tempere I'amertume des jours de cette
triste viel... Je vous ai enseigné le moins d'erreurs qu'il m'a été
possible... Si je vous ai enseigné peu de vertus, je vous ai montré
peu de vices... J'espérois qu'a jamais caché dans ce seéjour



impénétrable... Mais mes projets ont été confondus..... Lodever.... Je
vois... O mes enfans! adorez Dieu & craignez ses jugemens...
Souffrez, s'il vous faut souffrir Quand tous les maux se
rassembleroient sur vous, gardez-vous de murmurer... Songez que
vous étes l'ouvrage de ses mains, & que vous devez lui étre
soumis... C'est le seul roi de l'univers... Il est Dieu.... il est tout-
puissant... il est bon... il est I'amour méme.... Le malheureux Azeb
manqua de forces, nous fit un signe de téte & expira.

O moment affreux & mémorable! je n'avois jamais vu mourir un
homme, & c'est mon pere qui est étendu sans vie; il meurt, |l
m'abandonne a I'horreur de mes réflexions. Je souleve ses bras
immobiles: ils retombent, & I'effroi pénetre mes sens. Son corps, que
nous embrassons, devient froid. Le ciel a perdu tout son éclat; un
triste & vaste silence regne autour de nous; je ne sais quel murmure
lugubre frappe dans les airs mon oreille épouvantée. Lodever passe
a cbté de ce corps sans vie, le regarde & nous dit sans douleur &
sans larmes: Il faut le mettre dans la terre. Caboul pleure &
sanglotte; je suis ému, & tout ce qui m'environne est nouveau pour
mMOi.

Quoi, Azeb n'est plus! me disois-je; Azeb qui, une heure
auparavant, nous parloit avec tendresse; Azeb que j'aimois; Azeb
dont je contemplois avec tant de plaisir le front vénérable; Azeb.... Le
voila sans chaleur & sans mouvement; son teint est livide, ses yeux
sont fixes & ternes, ses membres sont glaceés, il est sourd a tous nos
cris. Oh! nous comprenions alors la destinée funeste & générale de
I'homme. Vous mourrez aussi: ces mots retentissoient au fond de
notre ame; nous nous tenions embrassés, comme si c'elt été le
dernier embrassement de notre vie. Nos larmes, qui couloient en
abondance, mouillerent ce cher cadavre.

Ah, Zidzem, dit Zaka en sanglottant, que deviendrois-je, hélas, si
tu éprouvois le sort du malheureux Azeb! Que cet effroyable moment
soit éloigné! O séparation cruelle! Ah! je la sens cette mort
affreuse.... Elle vient... Elle va peut-étre te frapper dans mes bras....
Dieu, que les momens que tu as accordés a I'homme sont de courte
durée! Et elle tomba sur mon sein presque sans sentiment. Elle



trembloit pour mes jours, je craignois pour les siens, & nous
nourrissions notre douleur du spectacle terrible qui augmentoit notre
effroi.

CHAPITRE XXV.

Le trépas d'Azeb nous montra la mort en perspective: auparavant

nous n'y songions pas. Azeb nous avoit dérobé, autant qu'il I'avoit
pu, le trépas des animaux; & quand le hasard nous l'avoit fait
appercevoir, il nous disoit tranquillement: Ills dorment, ils se
réveilleront. Il nous avoit accoutumés, pour ainsi dire, a nous croire
immortels, & il nous faisoit regarder notre existence comme ne
devant point avoir de terme. Comme Dieu, nous répétoit-il souvent,
sera toujours Dieu, de méme l'esprit qui vous anime sera toujours
esprit. Ainsi l'idée de la destruction nous étoit étrangere; & si Azeb
ne nous parloit plus, nous entendions encore ses paroles, nous
appercevions son regard: il n'étoit pas mort pour nous: il nous
sembloit qu'a chaque instant il alloit se lever & nous parler.

Nous redoublames pour sa mémoire le respect que nous avions
eu pour lui pendant sa vie; nous enterrames son corps d'aprés les
conseils de Lodever; ses mains creuserent la fosse, & pendant cette
fonction lugubre son visage ne changea point; il ne méla point un
soupir a nos douleurs: quand nous l'interrogions sur cet événement
imprévu, il nous répondoit d'un air calme: Azeb étoit vieux, & vous
devenoit inutile; il faut que chacun meure. Que nous étions loin de
soupconner la véritable cause de sa mort! L'idée d'un crime aussi
noir ne pouvoit entrer dans notre pensée: on nous l'auroit expliqué
alors, que nous n'y aurions rien compris.

Moment funeste & douloureux, lorsqu'il fallut rendre a la terre les
tristes dépouilles d'Azeb! Nous ensevelimes dans une fosse obscure



un cceur autrefois animé d'un feu céleste, des mains dignes de
porter le sceptre & de tracer des legons aux sages. Hélas, m'écriai-je
sur sa tombe, voila donc I'étroite & éternelle demeure de ce pere
chéri! Le chant des oiseaux, la beauté de la nature, la renaissance
du jour, notre voix plaintive qui percera I'ombre de ces arbres touffus,
rien ne pourra le faire sortir de ce lit effrayant; il habitera toujours
avec la mort cette triste solitude; nous ne le verrons plus devancer le
retour du soleil, respirer les parfums du matin, & d'un pas
majestueux faire jaillir la rosée du sommet des fleurs; nous ne le
verrons plus errer au hasard dans la forét, plongé dans une douce
meéditation, levant ses mains pures vers la volte du firmament; rien
ne peut plus réchauffer sa froide poussiere; il ne nous pressera plus
dans ses bras paternels, le sourire sur les levres & I'amour dans les
yeux. Mais que dis-je! il nhous a dit tant de fois que nous nous
retrouverions dans un autre monde; que la partie pensante de lui-
méme subsisteroit toujours; qu'une ame immortelle seroit séparée
de son corps & deviendroit a jamais heureuse par la clémence infinie
du Créateur! Oui, cette idée me plait; cette idée est grande, elle est
conforme & tout ce que j'appercois de la main du grand Etre. Il faut
qu'il soit sublime & magnifique en tout; il faut qu'il accorde a sa
créature tout ce qu'il peut lui accorder. Azeb vit, Azeb pense a nous;
il converse encore avec Zidzem & Zaka. Ah! du séjour qu'il habite,
qu'il lise au fond de nos cceurs, gqu'il voie nos larmes, qu'il entende
nos gémissemens & les louanges que nous donnons a son ame
généreuse.

Nous baisdmes la terre qui le renfermoit dans son sein. Je voulus
que ma fille la baisat aussi. Je me promis de revenir souvent pleurer
sur ce tombeau & m'y entretenir avec I'ame d'Azeb, en attendant
que, selon sa promesse, elle se montrat a moi dans un autre monde.

Zaka pleuroit amérement & paroissoit inconsolable. Je lui disois,
pour calmer ses chagrins & ses regrets: Sois sUre qu'Azeb vit
encore; il vit avec le grand Etre dont il nous a parlé. Il est heureux,
puisqu'il le connoit; il est a la source de tout bien, il lui parle de nous,
car il ne délaissera pas ceux qu'il a tant chéris sur la terre.



A quelques jours de la nous elmes, chacun de notre cété, un
réve ou nous revimes Azeb. Ce réve différoit si peu de la réalité que
nous crimes qu'il n'étoit devenu qu'invisible, & qu'il habitoit toujours
avec nous. Comme son visage pendant notre réve ne nous avoit
paru ni triste ni souffrant, nous nous accoutumames a nous dire: Il
est avec le grand Etre; il est bien; il nous voit, nous entend; il sera
notre protecteur; il nous enverra toujours des penseées justes &
bonnes.

CHAPITRE XXVI.

Caboul, le fidele Caboul étoit sorti de sa froideur pour pleurer

Azeb. Il ne passoit jamais devant sa tombe sans lever les mains au
ciel & saluer le lieu ou il reposoit. Nous I'honordmes comme un
second pere. Dans le rang le plus abject, il eut toutes les vertus; &
quoiqu'il ne fat pas doué des qualités de l'esprit, il nous forca
d'admirer sa grande ame. Je m'appercus que depuis la mort d'Azeb
il évitoit de toucher la main de Lodever; qu'il le servoit avec une
sorte de répugnance; & ayant été frappé un jour de sa main, il lui dit:
Jetez-moi aussi dans la terre; je serai mieux la qu'avec vous. Je ne
fis point attention a ces paroles, ne pouvant en pénétrer le sens.

Profondément occupé de la perte que je venois de faire, je ne
m'entretenois que d'Azeb, de ce qu'il avoit fait, de ce qu'il avoit dit; je
me plaisois sur-tout a répéter ses dernieres paroles, ses tendres
bénédictions. Je ne fus jamais si surpris ni si indigné que lorsque
Lodever me dit un jour que, selon les loix de sa religion, Azeb ne
pouvoit &tre avec le grand Etre, n'ayant point été baptisé; qu'en
conséquence, il étoit descendu dans un lieu ou rouloient des
flammes éternelles; & qu'il y étoit plongé a jamais, sans espérance
d'en pouvoir sortir. Je m'écriai avec douleur: Cela ne se peut pas; tu
mens, Lodever; ce que tu dis outrage la raison & le grand Etre.



Apprends qu'Azeb a fait le bien, a évité le mal, a adoré le Dieu du
soleil, a aimé ses enfans. Que faut-il de plus pour aller rejoindre le
grand Etre? Non, reprit Lodever en se couvrant d'une physionomie
effroyable, Azeb n'ayant point recu le baptéme, est damné.
Qu'appelles-tu damné? répondis-je en palissant de courroux & de
frayeur. Je veux dire, reprit Lodever, qu'il est avec les démons dans
une fournaise... A ces mots, je me sentis dans une colere que je
n'avois pas encore éprouvée; je sentis qu'il déraisonnoit, qu'il étoit
en ce moment insenseé, frénétique; je le vis sous une figure odieuse;
ses traits d'homme disparurent a mes regards; je n'appercus dans
son ceil qu'une stupidité aveugle & féroce; & comme il continuoit a
me dire que sa religion condamnoit mon pere a étre brilé pendant
toute une éternité, je m'éloignai avec une fureur inexprimable; car je
sentois ma main préte a se lever contre lui, & tout mon étre
repoussoit cet anathéme impie, qu'il me sembloit prononcer contre
Dieu, dont la bonté avoit toujours pénétré mon cceur.

Je courus, dans une agitation extréme, vers le tombeau d'Azeb;
je me couchai sur cette terre sacrée, en criant: Azeb! Azeb! serois-tu
livré a des tourmens éternels, ainsi que l'assure Lodever? Dis, le
grand Etre que tu m'as annoncé auroit-il cessé d'étre bon pour toi?
Je jetai un cri comme pour réveiller 'ombre d'Azeb au fond de son
tombeau; je pleurois de douleur & de tendresse, lorsqu'un sentiment
invincible s'éveilla dans mon ame, & me cria fortement: Non, non,
non, Azeb n'est point malheureux; Lodever te trompe; le grand Etre
embrasse toutes ses créatures; les paroles de Lodever sont
mauvaises, & l'inspiration de ton coeur est la vérité.

Je me relevai plus calme, plus assuré, plus fort; je sentis au-
dedans de moi que l'ombre d'Azeb avoit communiqué a ma raison
une partie de la sienne, laquelle venoit du grand Etre; & lorsque je
rencontrai Lodever, je lui dis avec un ton d'assurance & de
supériorité: Tu déraisonnes, tu es un insensé; ne me parle plus ainsi,
car je ne verrois plus en toi un homme.




CHAPITRE XXVII.

Je fus quelques jours sans vouloir converser avec Lodever, tant

ses paroles m'avoient révolté. J'y voyois une empreinte
d'extravagance & de cruauté. |l ne me parla plus de I'ame d'Azeb; &
quand je lui disois, dans un reste d'amertume, avoue donc,
imposteur, que tu ne savois ce que tu disois, il gardoit alors le
silence & parloit d'autre chose. Il faisoit bien; car je l'aurois tué, je
crois, quand il attaquoit I'ame de mon pere.

J'oubliai peu a peu son aveugle & frénétique condamnation, que
je jugeai échappée a sa bouche uniquement pour me contredire &
faire parade de ses idées. L'horreur que cet arrét m'avoit causée
diminua, & l'impression en fut affoiblie par degrés. Le silence absolu
de Lodever sur ces matieres étoit une sorte de rétractation. Je m'en
contentai.

Notre ingénieux corrupteur se conformoit a notre fagon de
penser, pour mieux nous faire tomber dans ses pieges. Il nous fit un
tableau plus séduisant encore des plaisirs qui nous attendoient dans
un autre hémisphere, & nous pressa plus vivement que jamais
d'abandonner nos rochers; tout lui servoit d'objet de comparaison. |l
nous apprenoit a mépriser ce que nous avions sous les mains, pour
élancer notre imagination neuve vers de prétendues jouissances
qu'il exaltoit, & dont a la seule description son visage se coloroit. Il
entroit dans une espece d'extase: les mots qu'il proféroit alors
sembloient lui apporter cette félicité lointaine si vantée dans ses
discours.

Nous étions émus. Ces images nous délectoient, & sans savoir si
elles étoient véritables ou fausses, nous appercevions tout ce qu'il
nous peignoit. Ne connoissant ni notre force ni notre foiblesse, nous
abandonnions notre ame au récit qu'il nous faisoit, & nous comptions
sur les jouissances les plus vives & les plus multipliées.



Lodever mettoit chaque jour en jeu notre curiosité, il la manioit a
son gré; & nous ayant instruits que la belle plaine n'étoit pas les
bornes du monde, nous pensions que tout étoit encore plus beau au-
dela. Quelle étonnante magicienne que notre imagination, lorsque j'y
songe apreés tant d'années & dans le calme de la réflexion!

A quel point notre ignorance étoit subjuguée! Nous ne
connoissions pas seulement la distance des lieux, la nature des
périls, ni la difficulté des exécutions: nous n'avions pour sauve-garde
que les anciennes paroles d'Azeb, qui malheureusement s'effagoient
de notre mémoire. Hélas! Azeb n'étoit plus; & Lodever, si éloquent
pour nous, se moquoit de nos craintes, détruisoit nos objections, que
nous n'étions pas fachés de voir renversées. Il nous présentoit a la
lettre ce que j'ai vu depuis en Europe, la lanterne magique: ce qui,
joint a I'extréme curiosité qui nous dominoit, nous détermina bientét
a partir.

I nous elt été impossible de résister a son éloquence
prestigieuse, quand méme nous aurions eu les connoissances qui
nous manquoient. Il nous captivoit, parce qu'il savoit interroger cette
espérance, ce desir inquiet & effréné du bonheur, qui réside plus ou
moins dans le coeur de I'homme. C'est par la qu'en cherchant a étre
mieux, nNous nous eégarames, ainsi que font plusieurs individus
d'ailleurs trés-savans, & qui habitent chez des peuples civilisés.

Nous aurions pu parvenir en peu de tems aux colonies
Européennes, & bien plus sirement, si nous eussions voulu passer
au sud de nos montagnes; mais Lodever qui avoit ses vues, & qui
vouloit transporter nos trésors, ou plutét se les approprier, se vanta
de connoitre la carte de I'Amérique. Hélas! nous ne savions pas
seulement qu'on avoit su réduire en petit la distance & la position
des lieux; nous savions ou se levoit & ou se couchoit le soleil; voila a
quoi se bornoit notre géographie. Je me souviens que Lodever nous
dit un jour que la terre étoit ronde, qu'elle flottoit au milieu de rien,
gu'elle tournoit autour du soleil; moi, qui avois les démonstrations du
contraire, je me moquai beaucoup de lui, & je ne voulus pas
consentir a l'entendre sur ce chapitre. Il ne m'inspiroit néanmoins
que la dérision, au lieu que, lorsqu'il tourmentoit dans sa fantaisie



I'ame de mon pere, mon gosier se séchoit de fureur, & j'étois prét a
I'écraser de toutes les puissances de mon étre, tant il étoit soulevé
contre cette horrible proposition.

Lodever nous fit faire quelques promenades sur le bord de la mer
qui avoisinoit la belle plaine; il jeta une longue planche, se mit
dessus, & nous donna le spectacle ravissant d'un homme qui
marchoit sur les eaux. |l nous imprima tellement le respect par cette
action, que nous n'osames plus contredire ses volontés. Tout ce qu'il
essayoit, nous nous y soumettions aveuglément, & sans l'aimer,
nous ne pouvions lui refuser notre admiration. Nous avions deviné
par instinct que le cceur en lui étoit opposé a l'esprit. Nous ne stimes
que long-tems apres que cette distinction réelle & appuyée sur mille
exemples, étoit une distinction Européenne.

Notre magicien nous proposa de construire un esquif sur le bord
de la mer; il nous en tracga le plan, & nous le fit appercevoir tracé sur
le sable. Nous le vimes alors comme s'il voguoit sur les flots; &
animé par ce dessein créateur, nous nous mimes tous a l'ouvrage
avec une ardeur que la fatigue ne pouvoit interrompre, tant nous
étions eémerveillés de l'idée qu'il nous avoit donnée. D'aprés la
planche, nous jugeames l'esquif praticable; & quand nous vimes le
froid Caboul prendre part lui-méme a cette nouveauté, nous
augurames que rien ne seroit plus sar que cette nacelle pour franchir
I'espace des mers.

Lodever nous parloit de longer la cbte jusqu'aux bouches du
fleuve des Amazones, & de le remonter pour arriver aux colonies
Portugaises, d'ou nous pourrions alors faire voile en Europe. Tous
ces mots étoient neufs pour moi; mais Lodever, en tracant une petite
ligne, me prouvoit que rien n'étoit plus aisé. Il me montroit I'Europe
dans un petit point qui n'étoit pas a onze pouces du lieu ou nous
étions, & je croyois la route aussi slre qu'aisée. Il appliquoit a un
grain de sable les noms des grandes villes que j'ai parcourues
depuis; & comme rien n'étoit plus conséquent dans le dessein qu'il
avoit tracé, je crus que l'exécution étoit facile, & qu'elle ne
rencontreroit aucun obstacle. Ma raison ne me présentoit aucune
objection solide; car Lodever, en me représentant les distances & les



rapports, avoit subjugué mon entendement de maniere qu'il ne
pouvoit pas se montrer rebelle, tant la conviction étoit gravée dans
les figures empreintes sur le sable. Je me vis déja en Europe & a
Londres; ma mémoire étoit remplie de ces noms, avec lesquels il
m'avoit familiarisé.

Le desir de voir des peuples & des pays nouveaux, qui avoit été
une des passions d'Azeb dans sa jeunesse, devint la nétre. Rien ne
nous rebuta; nos yeux étoient fascinés sur la démarche la plus
téméraire. Lodever, qui avoit ses vues, nous maitrisoit; & s'aveuglant
lui-méme sur les dangers, il n'étoit pas possible qu'il frappat notre
réflexion.

Nous construisimes sous ses ordres un esquif d'un bois léger &
solide, hommé pango, & dont les Ameéricains se servent pour
naviguer sans effroi sur les plus profonds abymes. Nous avions du
loisir; nous travaillames sans relache avec une activité incroyable.
Le bon Caboul gémissoit d'abandonner la terre ou reposoit son
ancien maitre; mais fidele a nos extravagantes volontés, il se faisoit
un devoir de nous aider, voyant qu'il n'étoit aucun remede pour nous
guérir. Lodever nous éveilloit avant I'aurore; & comme notre machine
avoit pris une figure & une consistance, nous conndmes l'orgueil de
cette création: notre espoir se réalisoit chaque jour; ce que nous
avions vu grave sur le sable s'édifioit sous nos mains, a notre grand
étonnement. Lodever nous sembloit avoir prédit toutes les pieces qui
devoient entrer dans cette machine merveilleuse; les plus petites,
comme les plus grandes étoient présentes a son esprit. Il nous
démontroit nos erreurs; & revenant a sa figure originale, il nous disoit
avec un ton de supériorité: Ne vous ai-je pas dit d'abord que cela
devoit étre ainsi? Quand nous vimes qu'il avoit tout prévu, & que tout
étoit ordonné d'avance, nous crimes, pour ainsi dire, que l'esquif
sortoit de sa téte, & nous ne simes plus que nous humilier devant
ses ordres. Il sembloit nous ouvrir par sa seule parole les routes de
I'univers. J'oubliois le passé, confondu que j'étois par l'autorité de
son génie; & je finis par croire tout ce qu'il me disoit, excepté lorsqu'il
s'agissoit de I'ame de mon pere: mais il étoit trop prudent pour
entamer cette question qui m'irritoit a I'excés; & il s'en étoit appercu.



CHAPITRE XXVIII.

Plus nous avancions, plus notre courage redoubloit. Nos travaux,

animeés par l'espoir de jouir d'un avenir heureux, n'étoient plus des
travaux; ils s'étoient métamorphosés en plaisirs. Plus de fatigues:
tout étoit amusement, & chaque coup de hache nous donnoit I'avant-
gout des voluptés Européennes.

L'esquif arrondi étoit bati sur la greve; nous ne pimes domter je
ne sais quelle satisfaction orgueilleuse, en voyant 'ouvrage de nos
mains. Quelques essais nous transporterent de la joie la plus vive,
sur-tout lorsque nous vimes notre chaloupe se balancer sur les
ondes, quitter le rivage & suivre au loin le mouvement de la vague
écumeuse; elle résistoit aux assauts de I'élément mobile. Lodever se
jeta a la nage pour la rattraper, & revint, maitrisant les flots avec un
double aviron. Il nous parut un étre supérieur qui, dans une majesté
tranquille, commandoit a I'élément capricieux. Quand il atteignit le
rivage, peu s'en fallut que nous ne nous prosternassions a ses
pieds; Caboul laissoit voir sur son visage combien il étoit lui-méme
émerveillé. Il entra dans l'esquif; & quand il se vit porté sur le dos
des vagues, il fit des exclamations qui auroient pu enivrer d'orgueil
I'étre le plus vain de la terre.

Dés ce moment Lodever devint notre maitre absolu, nous
obéissions a son geste; & Caboul, qui s'étoit montré le plus rebelle,
fut I'esclave le plus attentif a ses ordres.

Une voile flottante, tissue d'écorce d'arbre, acheva la composition
du chef-d'ceuvre. Lodever ne nous avoit point fait part de cette
merveilleuse invention, afin de terrasser nos esprits & de nous
imprimer un respect plus profond. Nous crimes tous trois qu'il y
avoit une grande distance entre son intelligence & la nétre: nous
avouames notre foiblesse & notre insuffisance, & nous I'honorames
sincerement autant qu'il pouvoit l'exiger.



Le jour de notre départ est enfin arrété; tout est d'accord: nous
comptions au bout de quelques heures toucher les bords de cette
Europe fortunée. Lodever charge la barque de nos trésors; il choisit
les plus précieux, & forcé d'abandonner le reste, il soupire; nous
soupirons a son exemple, & nous payons a l'avarice un premier
tribut.

Nous primes quelques provisions; mais la nature devoit suffire a
nos besoins le long des fleuves fertiles que nous allions cotoyer. Un
petit voyage d'une demi-lieue nous avoit enhardis au point que nous
aurions bravé les tempétes. Lodever commandoit a cette barque
flottante, comme il commandoit a son bras: il nous apprit a la faire
tourner en tous sens; & en humbles disciples, nous prenions des
lecons que notre adresse naturelle ne rendoit pas infructueuses.
Rien n'égale le plaisir que je ressentois a diriger cet esquif, & j'étois
fier de courir sur un élément assujetti: ce que je n'eusse pas imaginé
avant d'en avoir fait I'essai.

Nous avions poussé la folie jusqu'a nous tailler des habillemens,
afin de paroitre, comme le disoit Lodever, d'une maniere plus
décente aux yeux des Européens. Lodever étoit habille, & ses
vétemens nous servirent de modele. Nous avions une espece de
tissu qui servoit a nous couvrir pendant les froids, & nous le
coupames a la maniere angloise.

Sur le point de dire le dernier adieu a ce désert ou j'avois vécu si
long-tems dans l'ignorance & le bonheur, je ne pus m'empécher
d'aller visiter pour la derniere fois la tombe d'Azeb. Cet endroit
solitaire & sombre me parut revétu d'un ombrage plus lugubre.
Prosterné avec tremblement, j'appellai Azeb, & mes cris troublerent
le majestueux silence de ce lieu redoutable. La terre parut frémir
sous mes pas; des pressentimens confus s'éleverent dans mon
ame, & tout-a-coup je crus voir I'ombre d'Azeb percer sa tombe,
ouvrir ses bras, comme pour retenir un fils trop imprudent. Mais cette
image s'évanouit aussi-tot: la cime des arbres s'inclina, quoiqu'il n'y
elt point de vent; leurs branches s'entre-choquerent; un murmure
souterrein se fit entendre; un long gémissement parut sortir des bois
voisins; un nuage noir planoit sur ma téte; quelques oiseaux fuyoient



a tire-d'ailes & comme épouvantés. Je ['étois moi-méme; mes
jambes trembloient; je ne pouvois déja plus m'arracher de ce séjour
terrible; j'étois comme attaché au sol; je voulois y chercher un asyle;
j'abjurois en ce moment les desirs qui m'avoient été les plus chers.
Mon imagination troublée ne me permettoit plus d'avancer; mais
Lodever vint, me parla, m'entraina; je n'étois point fait pour lui
résister. Zaka parut, me donnant elle-méme le signal du départ; je
quittai en pleurant la tombe d'Azeb, & mis le pied dans la barque.

CHAPITRE XXIX.

Je me souviens que, dés que notre esquif fut en pleine eau,

Lodever ne put dissimuler sa joie; il sourit d'un air triomphant. Pour
nous, nous étions fort tristes. Caboul étoit immobile; il n'osoit plus
manifester sa pensée; il aidoit a la manceuvre; Zaka étoit
silencieuse, & ne levoit pas les yeux; elle se contentoit de me serrer
la main, & moi je ne pouvois déméler les desseins secrets de
Lodever.

Je ne vous parle point des périls que nous essuyames, &
combien de fois Zaka parut intrépide & courageuse au milieu du
danger. Elle n'avoit jamais renoncé a l'usage de ses bras, & la
sensibilité de son cceur ne déroboit rien a la vigueur de son ame. Sa
téte étoit libre dans les instans les plus terribles, dans ces mémes
instans ou j'ai vu plusieurs fois le traitre Lodever palir d'effroi. Avec
quelle activité & quelle présence d'esprit elle défendoit, contre la
fureur des eaux, la barque fragile qui portoit sa fille & Zidzem!

Déja nous n'étions guere éloignés du fleuve des Amazones, qui,
comme vous le savez, se partage en deux bras immenses. Notre
seule ressource étoit de remonter le bras droit. Il étoit trés-difficile de
rompre le courant, & nous manquames d'y périr; mais notre adresse



fut récompensée, & nous enfilames heureusement la route que
Lodever s'étoit prescrite.

Alors nous nous livrames a une joie extréme; nous avions passé
les écueils les plus redoutables; tout étoit calme; nous nous voyions
en sureté sur ce fleuve superbe & tranquille. Nous cotoyames ses
bords, qui n'offroient qu'un crystal uni. Pendant trois jours nous
n'elimes pas la moindre bourrasque: un ciel serein, une navigation
douce, tout favorisoit notre course. L'esquif léger passoit a travers
une forét de roseaux; nous ne perdions point de vue la terre; nous y
descendions a notre gré, pour y cueillir ces fruits délicieux que la
nature prodigue dans ces riches contrées.

Le huitieme jour nous cétoyames un pays plus dur & plus
agreste; nous passames entre de petits rochers, mais qui n'avoient
rien de dangereux; seulement la nature s'y montroit maratre en
comparaison des rives que nous venions de parcourir. Nous étions
déja accoutumés au voyage, & nous ne sentions plus méme la
fatigue des premiers jours, tant nos bras étoient exercés & nos
cceurs remplis de confiance & de courage.

Une nuit que la lune tour-a-tour brilloit & se cachoit dans des
nuages, je m'entretenois avec Lodever du plaisir que nous aurions a
voir I'Europe & ses grandes villes, de la vie douce & tranquille que
nous y menerions. Je l'interrogeois curieusement sur mille choses
dont je bralois d'étre instruit: il me parloit d'un vaisseau de haut bord
cent fois plus gros que I'esquif qui nous portoit. J'aurois pris ce récit
pour une fable; mais la chaloupe flottante me donnoit I'idée de cette
immense machine. Mes questions ne tarissoient pas: il répondoit a
tout avec la plus grande complaisance.

J'étois assis prés de lui sur le bord de notre esquif; la lune
éclairoit un peu, puis nous déroboit sa lumiere; Caboul manceuvroit;
Zaka dormoit; je tenois ma fille entre mes bras: elle quittoit rarement
ceux de sa mere, mais elle étoit alors dans les miens.

Tu le sais, 6 Dieu! j'étois en ce moment I'ami le plus tendre, le
plus fidele: jhonorois Lodever, je pressois quelquefois ses mains
avec amour & respect. Comment le plus perfide, le plus barbare des



hommes récompensa-t-il les épanchemens d'une ame sensible &
naive? La barque vint a pencher d'un céte, je m'appuyai de l'autre
pour former un contrepoids. Le méchant ne perdit point cette
occasion, & d'un coup imprévu me précipita moi & ma fille dans le
fleuve. Je tombe lorsque la lune étoit voilée; je serre ma fille entre
mes bras par un mouvement naturel; je me débats avec les pieds; je
Suis assez heureux pour surnager, je rencontrai quelques roseaux
auxquels je m'accrochai d'une main. Le barbare voulut consommer
son forfait, en nous assommant de son aviron; mais a la faveur de
I'ombre, le coup redoublé ne frappa que ces mémes roseaux qui me
sauverent la vie une seconde fois. La lune sortit de dessous le
nuage, & m'éclairant me fit voir le cété ou je devois tendre. Ce fut
avec la plus grande peine que je nageai vers la rive, n'abandonnant
point ma fille; & aprés mille efforts incroyables, je grimpai sur ce bord
aride.

CHAPITRE XXX.

|
S il vous est possible, imaginez ma situation. Je ne pouvois ni

pleurer, ni crier, ni gémir. Assis sur une pierre, ma fille a mes pieds,
le coeur serré, ayant perdu jusqu'a la faculté de penser, je ne sentois
pas méme ma douleur. Je regardois autour de moi, & les fugitives
clartés de l'astre de la nuit me montroient des rochers & une vaste
solitude. Il ne me vint point dans I'esprit de courir sur les bords du
fleuve, de crier a Zaka: j'avois perdu la voix; mes genoux s'entre-
choquoient, & mon ame, abymée dans l'exceés de ses maux, étoit
comme plongée dans les ténebres.

J'attendois le jour, qui ne venoit point: j'avois I'espérance confuse
de trouver une cabane; & puis je me figurois que Zaka & Caboul, qui
n'étoient point complices du méchant, viendroient peut-étre a mon
secours, & seroient assez forts pour domter sa perfidie.



Je demeurai sur cette pierre froide, écoutant les cris & les
gémissemens de ma fille, a laquelle je n‘osois donner un baiser. Me
reprochant déja son malheur, je me disois avec amertume: Ah, du
moins si elle étoit dans les bras de sa mere! Pourquoi l'en ai-je
séparée! Rien n'égaloit le tourment de cette idée: j'espérois encore;
mais lorsque les premiers rayons de l'aurore vinrent éclairer le lieu
ou j'étois, que devins-je, 6 ciel! Je poussai des hurlemens, j'errois en
furieux, je me frappois le front & la poitrine. La noirceur d'un homme
abominable que je croyois mon ami, I'image du désespoir de Zaka a
son réveil, ma fille jetant des cris que déja lui arrachoit le pressant
besoin: voila les bourreaux de mon cceur. Je tombois sur la terre, je
me relevois: mon regard imploroit le ciel & toute la nature; la nature
& le ciel étoient sourds a mes cris étouffés. Je cherchois en moi un
courage qui m'abandonnoit. Tantét je précipitois mes pas, tantét je
m'arrétois. J'étois tour-a-tour calme & désespéré. Je montois sur un
rocher, je plongeois ma vue dans |'étendue du fleuve; je cherchois
I'esquif qui, comme un point, auroit pu réjouir ma vue & ranimer mes
forces. De l'eau, des rochers, un soleil tranquille au-dessus de ces
horreurs, voila ce qui vint terrasser mon ame & l'abattre. Une larme
cruelle & lente monta de mon coeur a mes yeux, & me déchira d'un
supplice nouveau & inexprimable.

Ah, mon ami! figurez vous un désert ou la nature est morte, ou
I'ceil ne se repose que sur un sable stérile & y cherche vainement un
arbuste, une plante, un brin d'herbe; tel étoit le séjour épouvantable
ou je me trouvois! Je regardois tristement ma fille, & je ne pouvois
pleurer. Ses gémissemens me tiroient de I'anéantissement fatal ou je
tombois: j'eus encore la présence d'esprit de casser quelques
roseaux & de lui en faire sucer la moélle; misérable nourriture, dont
cependant moi & ma fille usames. Je n'osois plus la regarder; je
criois d'une voix sourde & désespeéree: Zaka, Zaka! O montagnes de
Xarico! O Azeb, Azeb! Et I'écho reportoit a mon oreille ma voix
douloureuse & plaintive.

N'avois-je pas assez de mon malheur & de celui de ma fille! Des
idées non moins funestes me poursuivoient: je me figurois Zaka se
débattant dans les bras du scélérat, s'élancant dans le fleuve, qu'elle
croiroit mon tombeau. Le fidele Caboul tomboit assassing, & peut-



étre elle-méme couverte de son sang. Je ne pouvois fuir ces images
funebres.

Jetons bas ce pesant fardeau de la vie, m'écriai-je, mourons
avant que la cruelle faim nous dévore lentement & par degrés. Je
courus avec une espece de rage du cété du fleuve, dans le dessein
d'y finir mes jours. Je jetai auparavant un dernier regard sur ma fille:
je la vis étendant ses petits bras vers moi, souriant dans sa douleur,
comme si elle edt voulu me supplier de ne point I'abandonner dans
un état aussi cruel. Amour paternel, tu I'emportas sur mon
désespoir! Je pris l'innocente créature entre mes bras; je la mouillai
enfin de larmes, & je fus soulagé. Attendri par la nature, ma fureur
se calma: je levai ma fille vers le ciel; & me jetant a genoux devant
celui qui est dans tous les lieux, je dis: Grand Etre! toi qui fis le soleil
& qui attachas des fruits aux arbres pour toutes les créatures, aie
donc pitié de celle qui languit sous tes regards; nourris-la, grand
Etre! elle n'a que son innocence & ses pleurs pour défense! N'es-tu
pas le nourricier du vermisseau? Ma fille réclame sa nourriture! Que
puis-je faire pour elle? Je lui donnerois mon sang, si mon sang
pouvoit la nourrir! C'est a toi que je la remets, grand Etre! Sauve-la;
& si tu es en courroux de ce que j'ai abandonné la tombe d'Azeb,
que ta colere ne tombe que sur moi!

Aprés cette fervente priere, j'attendis quelques secours du grand
Etre; & je résolus de vivre pour conserver, s'il étoit possible, ses
misérables jours, auxquels les miens étoient attachés.

CHAPITRE XXXI.

Ami, n'acheve point, si tu ne veux pas frémir! Lis & pleure. Plains-

moi! Plains un malheureux pere, & tremble, si tu l'es, de te trouver
dans une situation aussi terrible que la mienne.



J'allois périr de faim avec ma fille, si je ne rencontrois un autre
aliment que la moélle des roseaux. Foible & languissant, je pris le
parti de m'enfoncer dans ce désert, portant ma fille qui gémissoit de
besoin dans mes bras. J'espérois trouver quelqu'endroit moins
affreux; mon ceil avide cherchoit un arbre qui portat quelques fruits.
Malheureux! plus j'avancois, plus ce désert devenoit effroyable. La
nature étoit morte pour moi. Je marchai un jour entier sans
rencontrer une source d'eau. Une petite pluie survint, & le sable
aride but avidement I'eau que ma bouche lui disputoit. Je me vis
réduit a faire sucer a ma fille ce sable humide, pour rafraichir sa
bouche altérée.

Las, épuisé, n'appercevant que des plaines immenses & stériles,
& les rayons du soleil qui éclairoient ma misere, ma nudité, & qui
dardoient leurs feux sur ma téte ébranlée, je me couchai sur le sable
brilant; je mourois de douleur, & je tombai dans une frénésie qui
approchoit de I'extréme fureur.

Ma fille étoit dans un état a faire pitié a un tigre. Sa bouche, ses
levres, sa langue étoient desséchées: chacun de ses gémissemens
enfoncoit un glaive dans mon sein; jamais, sous ce ciel d'airain, il ne
s'étoit trouvé d'étre malheureux comme moi: mes mains
ensanglanterent ma poitrine: éperdu, forcené, pleurant de tendresse
& de fureur, je baisois ma fille; ma fille, d'une voix souffrante,
prononca le nom de sa mere; elle appelloit Zaka a son secours. A ce
nom fatal, qui ébranla mon ame comme un tonnerre, je ne me
connus plus; je fus tenté de terminer ses jours; j'en congus I'horrible
pensee; je pris une pierre, je la soulevai sur sa téte. Mais l'idée que
j'allois offenser le grand Etre me retint; je songeai que mon
désespoir seroit un outrage fait a sa bonté, & que le secours que
j'attendois alloit peut-étre descendre du ciel. Je me souvins des
paroles d'Azeb, qui m'avoit toujours dit: Apprends a souffrir, tout est
ordonné par la volonté du grand Etre. Je me soumis; je pleurai; je
pressai ma fille contre mon sein; jattendis ce que le grand Etre
devoit ordonner de son sort & du mien.

Elle tomba dans une espece de stupeur; elle devint comme
insensible; ses yeux se fermerent; sa chaleur s'évapora, & le trépas



vint la délivrer des maux de la vie. Ses derniers momens ne furent
pas douloureux: les traits de son visage n'étoient pas altérés. Ne la
voyant plus souffrir, je la contemplai sans effroi, dans ce calme
immobile; je restai auprés d'elle pendant un jour entier; & voyant
gu'elle ne donnoit aucun signe de vie, je lui dis: Tu es allée rejoindre
Azeb dans le séjour du repos; tu es bien présentement; tu es avec le
grand Etre. Salue Azeb; raconte-lui mes souffrances & mes
douleurs: dis-lui que nous avons été punis de n'avoir pas suivi ses
sages conseils.

Indifférent alors sur le sort qui m'attendoit, je montai au sommet
d'un rocher, tournant le dos a ma malheureuse fille. J'avois couvert
son corps de sable & de terre, apres Iui avoir donné le dernier
baiser.

En mesurant l'espace qui étoit au-dessous de moi, j'appergus
dans I'éloignement des hommes assis en rond; ils leverent leurs
regards vers moi. Je l'avouerai, a la vue de quelques alimens, mon
cceur défaillant sentit un retour secret vers la vie; le trépas me fit
horreur, lorsque je sentis que je pouvois revivre. Nommez lacheté,
foiblesse, le sentiment qui m'entraina vers ces sauvages. Je ne le
pus domter: la faim impérieuse me guidoit.

Les peuples Américains ont tous en leurs différens langages une
fagcon générale de se faire entendre. Il ne me fut pas difficile par mes
gestes de leur faire comprendre que j'implorois leur secours. Mon
langage les prévint sans doute en ma faveur; ils m'accueillirent &
m'inviterent a manger. Ma faim étoit si grande que je dévorai ce
gu'ils me présentoient; c'étoient des poissons secs: mais tout-a-coup
je m'arrétai, je ne voulus plus manger, songeant que ma fille étoit
morte de besoin. J'avois des remords en prenant ces mets: il me
sembloit que je ne devois plus exister, aprés m'avoir perdu ce qui
m'étoit cher. Ces sauvages, me voyant affligé, me consolerent.
Aprés une marche d'une demi-journée, ils me prirent dans leur
bateau. Le lieu que j'avois parcouru étoit une isle ou ils venoient
chasser. Au bout d'une navigation de quatorze jours, nous
abordames a leur habitation qui étoit sur les bords du méme fleuve.



Le poids de l'infortune pesoit toujours sur mon cceur, & je sentois
I'norreur d'étre revenu a la vie aprés des pertes aussi douloureuses.
Le soleil que javois tant de fois contemplé avec Azeb & Zaka,
sembloit me reprocher mon existence. Heélas! cet objet si tendrement
aimeé, cette Zaka, qu'étoit-elle devenue? Ce fleuve que je voyois
étoit-il son tombeau? Lodever l'avoit-il tuée aprés I'avoir outragée?
Ce meurtrier jouissoit donc en paix & de son crime & de mes trésors!
Cette Europe que j'avois tant desirée, ne m'offroit plus qu'une
perspective odieuse: c'étoit en voulant chercher une plus grande
félicité, que j'avois perdu le bonheur. De quoi me servoient
quelques-unes de ces pierres brillantes que par hasard j'avois sur
moi? Ce peuple qui me nourrissoit n'en faisoit aucun cas. Il falloit les
dédommager par mes travaux des mets qu'ils m'offroient:
heureusement pour moi que mes bras robustes, accoutumeés a la
culture de la terre, ne me refusoient pas leur service.

Dans les intervalles que me laissoit le travail, je cotoyois
lentement le bord du fleuve, comme pour retrouver du moins ce
corps adorable & mourir en I'embrassant. Je n'avois plus rien autour
de moi que je pusse aimer. Quel état pour un coeur comme le mien!
J'étois détrompé & sur l'amitié & sur ce bonheur que je croyois
toucher. Je ne me pardonnois pas d'avoir fait moi-méme mon
malheur: je me regardois comme l'assassin de Zaka & de ma fille.
N'étoit-ce pas moi qui les avois arrachées a un état paisible pour les
conduire au-devant des désastres? Ce remords terrible étoit vivant
dans mon cceur & le déchiroit. Ah! si Zaka ne m'a point maudit,
m'écriois-je, c'est que I'amour a été plus fort. Si je la retrouve, que lui
dirai-je, quand elle me redemandera sa fille?

Je passai quarante jours sans connoitre le sommeil: je ne
trouvois de relache a mes maux qu'en forgant le travail, tant pour me
distraire que pour me rendre utile au peuple qui me nourrissoit. O
mort, dont j'avois vu deux fois I'image, que je t'ai invoquée de fois!
Qui m'a fait supporter la vie, lorsque je ne tenois a rien? Je n'étois
plus furieux; I'excés de la douleur avoit affoibli mon bras: je trainois
des jours tristes, pénibles, empoisonnés de regrets, & l'avenir ne
m'en offroit point d'autres. Ce qui me tourmentoit le plus étoit
I'incertitude du sort de Zaka. Apres avoir travaillé sous la chaleur



d'un jour entier, je levois le soir les yeux vers la lune, & je lui disois:
Bel astre! vois-tu Zaka? Que de fois nous nous sommes promeneés
sous ta lumiere douce, les mains entrelacées! Le grand Etre qui est
au-dessus de toi, voudra-t-il nous rejoindre? Et je me promenois
ainsi solitairement sur les bords du fleuve, avec l'image de Zaka, qui
tantét me sembloit en Europe, & tantét refugiée avec sa fille dans les
bras du grand Etre.



CHAPITRE XXXII.

Le destin m'avoit conduit parmi les Gengis, peuple qui avoit des

vertus mélangées d'une sorte de férocité. Fideles a I'hospitalité, ils
étoient implacables envers leurs ennemis; ils les mettoient a mort, &
ils étoient préts a répandre tout leur sang pour la cause des leurs.
J'ai vu ces hommes si terribles, la massue a la main, s'attendrir,
pleurer, connoitre la générosité, la grandeur d'ame, la sincérité, la
foi. Leurs coutumes sont féroces, & leurs moeurs sont douces. Leur
commerce est sdr, leur parole inviolable. lls rendent la justice au
foible; ils sont compatissans & sinceres; ils ne se laissent jamais ni
séduire ni corrompre: aussi ont-ils l'orgueil de se croire plus
estimables que le reste des nations. llIs m'assignerent un travail qui
n'excédoit pas mes forces, & dés ce moment je fus regardé comme
leur compatriote.

Ce peuple humain, par un contraste étrange, avoit des dieux
sanguinaires, auxquels il immoloit tous les ans une jeune fille
enlevée chez leurs ennemis. Les simulacres de leurs dieux étoient
teints de sang. J'ai vu le cceur de ces barbares maitrisé par la
religion. Le guerrier qui venoit d'affronter la mort, tomboit aux pieds
de ces idoles, pénétré de terreur. C'étoient des ames fortes, en qui
tout devenoit excés, soit crainte, soit valeur, soit haine, soit amitié.

Un Gengis, fier de son audace & de son indépendance, méprise
tous les autres peuples. S'il est fait prisonnier de guerre, il souffre la
mort en héros. Il traite les Européens d'ignorans & de laches, les
voyant dédaigner ses dieux & palir a I'aspect du bdcher.

J'ai vécu chez les Gengis prés d'un an sans avoir essuyé la
moindre injustice. lls me traitoient comme leur frere; mais mon cceur



flétri ne pouvoit golter aucune sorte de joie. Je me prétois a leur
maniere de vivre, sans pouvoir m'y accoutumer, & c'est sirement a
cette complaisance que j'ai été redevable de leur amitié.

lls me conduisirent un jour a une de leurs fétes, malgré ma
répugnance; c'étoit le jour du sacrifice, jour solemnel pour appaiser
leur dieu. Quelle féte! Devant une idole d'une figure hideuse, une
jeune Européenne, portant déja les tristes ornemens du sacrifice,
alloit étre immolée & son sang devoit rougir l'idole. Elle avoit été
prise sur un vaisseau Portugais qui avoit vomi la flamme & la mort
contre une de leurs barques, & les Gengis adoroient la vengeance.

Le bruit de mille instrumens grossiers précédoit sa marche; que
dis-je! on la trainoit, malgré toute sa résistance, vers l'autel; elle
regrettoit amérement la vie qu'elle alloit perdre. Jeune & dans tout
I'éclat de la beauté, la paleur, I'horreur de la mort se peignoient sur
son front; elle tournoit ses beaux yeux, tantbt vers le ciel, tantbt vers
ses bourreaux, comme pour les fléchir. Larmes inutiles! Ces
barbares vouloient offrir a leur idole une victime qu'ils jugeoient
digne de lui étre présentée. Le fer alloit percer un sein fait pour
désarmer la main la plus féroce.

Ah, que je fus ému! Comme ses cris retentirent au fond de mon
cceur! Que ses larmes me toucherent! Je me croyois devenu a
jamais insensible; ce fut elle qui réveilla dans mon cceur le sentiment
presque éteint: sa beauté me toucha; mais son malheur fit sur mon
ame une impression plus vive encore.

Au moment ou I'on trainoit la victime vers l'idole, le grand-prétre,
portant une couronne de chéne, imposa silence a l'assemblée, &
proféra ces mots:

Voici I'ennemi qui doit étre immolé pour appaiser le courroux de
Zarakuntos; mais, vous le savez, la loi indique un moyen qui le
satisferoit également: s'il se trouvoit un étranger qui voul(t se
charger de la victime & en purger nos contrées, qu'il fuie, qu'il
s'éloigne, en se couvrant de [I'horreur qu'elle inspire! Nous
I'abandonnons a lui, pourvu qu'a la fin de trois révolutions du soleil il



ne respire plus l'air que nous respirons, & qu'il vienne aux pieds de
la statue verser une goutte de son sang sur son pied droit.

Chacun étoit immobile, lorsqu'ayant bien compris le discours du
grand-prétre, je sortis des rangs, & m'écriai: C'est moi; je la prends.

Le grand-prétre me fit approcher, & me dit: Tu promets donc de la
conduire hors de ces contrées? Oui, répondis-je. Il chargea ma téte
de je ne sais quelles imprécations, incisa l'index de ma main
gauche, fit couler mon sang sur l'orteil du pied droit de la statue, &
remit entre mes bras la jeune fille tremblante. Aussi tét un
applaudissement confus s'éleva dans l'assemblée, & je fus
environné de clameurs qui ressembloient a un chant de triomphe.

Fier d'avoir conservé les jours de cette beauté innocente, je lui
pris la main avec un saisissement involontaire; elle jeta un cri,
croyant que j'étois son meurtrier, & s'imaginant qu'un couteau brilloit
dans ma main désarmée.

Je lui dis en espagnol, qu'elle n'avoit plus rien a craindre, & que
je venois de lui sauver la vie. Toute I'assemblée répétoit: Elle ne sera
point mise a mort; I'étranger 'emmene.

Pour elle, étonnée d'entendre parler une langue d'Europe a un
homme qu'elle avoit vu prét a la tuer, son ame ne pouvoit suffire aux
idées qui l'agitoient; elle me demanda s'il étoit bien vrai qu'elle ne
ddt point étre égorgée, & si je ne I'abusois pas par une pitié fausse
ou cruelle. Je l'assurai que ses jours étoient en sireté, & que les
Gengis ne rompoient jamais leurs promesses.

Ma joie, en lui annongant cette nouvelle, étoit inexprimable: je
jouissois de sa douce surprise, du plaisir qui par degrés dilatoit son
ame, de la joie qui se répandoit sur tous les traits délicats de son
visage, & qui, a la place de la paleur, étendoit un voile de rose. Elle
se trouvoit dans I'état ou les Gengis l'avoient laissée, apres l'avoir
dépouillée de ses habits.

Les instrumens guerriers retentirent dans les airs: toute
I'assemblée défila devant nous; chacun, en passant, disoit un mot
que je ne pouvois interpréter. Le grand-prétre, qui étoit le dernier, prit



de la poussiere d'un air mystérieux, & la jeta sur nos tétes. Tout le
monde s'éloigna, & nous restames seuls devant l'autel de mort &
I'idole hideuse.

La victime rougissoit, & se couvrit d'une peau de tigre qu'un
Indien avoit laissé tomber. La cause de sa honte m'étoit inconnue:
son étonnement, sa reconnoissance, un reste de terreur qu'elle ne
pouvoit étouffer, tous ses mouvemens étoient peints sur son front &
s'y succédoient avec rapidité; & moi, je ne jouissois que du plaisir de
I'avoir dérobée a une mort certaine, lorsque tout-a-coup la victime
enlaca ses bras autour de mon col & me cria d'une voix tendre &
étouffée: Vous étes mon époux, vous I'étes par les loix du pays, je
vous appartiens.

J'avoue que ma surprise ne peut se rendre. Elle étoit belle, & sa
douleur profonde me donnoit un témoignage satisfaisant de la
sensibilité de son cceur; mais fidele a Zaka, je lui dis avec une forte
expression: Mon cceur est a une autre. Je serai ton compagnon, ton
pere, ton protecteur; mais jamais ma main ne serrera avec amour
une autre main que celle de Zaka. Viens avec moi: je te protégerai,
je te nourrirai du travail de mes mains; mais jamais tu ne partageras
mon lit. Je ne veux sentir les voluptés de I'amour qu'avec Zaka.

La jeune Portugaise baissa les yeux, en disant: J'obéissois a la
loi du pays; je remercie mon libérateur. Et elle me baisa la main, en
fléechissant le genou. Un Européen l'elt relevée: je la laissai dans
cette attitude, & j'allai chercher d'une liqueur forte pour la ranimer. Je
la fis asseoir a c6té de moi, ce qu'elle n'osoit. Elle me répétoit qu'elle
étoit mon humble esclave, & je lui disois qu'elle étoit a elle-méme,
sous la main du grand Etre, & que je ne voulois point d'esclave.

Je l'engageai a me raconter ses aventures. Elle étoit fille d'un
Portugais commercgant, établi a Buenos-Ayres. Forcé de cotoyer les
rives des Gengis, il avoit fait feu sur une de leurs barques, & la mort
avoit été le prix de son imprudence. Ceux qui étoient échappés a la
massue des sauvages, avoient été vendus comme esclaves; & a
I'époque de sa captivité, sa beauté, sa jeunesse, son sexe l'avoient
fait réserver pour étre offerte en sacrifice.



La nation ordonna qu'on nous renverroit aux colonies
Portugaises. Elle regardoit comme un augure de félicité qu'un
étranger elt voulu se charger d'une téte ou I'on avoit fait descendre
toutes les malédictions. Elle devoit sortir du pays & emporter, pour
ainsi dire, avec elle le courroux de leur dieu. On la regardoit comme
plus infortunée que si elle fat tombée sous le couteau du
sacrificateur. On louoit mon courage d'oser vivre avec l'objet des
anathémes célestes. Ce fut pour moi un titre a leur bienveillance.
Aucun d'eux n'auroit été capable d'une pareille résolution: ils
m'avoient donné la jeune Portugaise comme épouse, comme
esclave, comme m'appartenant sans réserve; mais l'amour que
j'avois pour Zaka étoit trop avant dans mon coeur pour que je pusse
porter quelque tendresse a une autre femme. J'ose dire que je vis
ses attraits d'un ceil tranquille; que je me défendis de ses charmes &
de ses caresses; que tout ce qu'elle me disoit ne faisoit que me
rappeller les paroles de Zaka & me les rendre plus cheres. Ce n'étoit
point insensibilité, c'étoit un sentiment profond qui ne me permettoit
pas d'en aimer une autre que Zaka, & qui me rendoit indifférens tous
les plaisirs qui n'étoient point partagés avec elle.

Notre passage aux colonies Portugaises étoit bien moins difficile
que je ne l'avois cru d'abord. Les Gengis commercent avec leurs
voisins les Talibotos, lesquels sont en tres-étroite alliance avec les
Portugais. Il étoit de la religion des Gengis de nous conduire en
sureté loin de leurs frontieres; la, de renouveller leurs anathémes &
d'abandonner la victime a toute la colere de leur dieu. Leur
superstition nous servit heureusement. lls nous accompagnerent
armés, pour nous dérober a tout danger; car c'elt été un désastre
pour la nation, si la victime ft tombée autre part qu'au pied de
I'autel. lls ne doutoient pas que la foudre n'atteignit sa téte dévouée
des qu'elle auroit passé les limites de leur pays. En louant ma
genérosité, ils me plaignoient de ma folie de I'accompagner, au lieu
de vivre chez eux: ils m'en presserent encore, me proposant de la
ramener devant l'idole & de l'immoler.

Si je I'abandonnois, c'étoit le signal de sa mort. Je leur certifiai
que je voulois la sauver & la conduire jusques dans sa patrie. lls
soupirerent sur mon sort, recommencerent autour de moi leurs



cérémonies superstitieuses, & chargerent la téte de la victime de
nouvelles imprécations: ils avoient horreur de toucher ses vétemens;
il falloit qu'elle fat toujours a quelque distance d'eux. Aprés avoir
passé une certaine limite, ils tournerent le dos, firent des ablutions, &
me montrerent du doigt un long rang de cabanes: c'étoit le séjour
des Talibotos. En me quittant, ils me donnerent des marques de
regret & d'amitié; ils me firent méme des présens. L'action que je
venois de faire les avoit remplis d'étonnement & de respect: ils
I'attribuoient a un excés de générosité, croyant qu'il n'y avoit point
dans le monde de pays plus beau & plus fortuné que le leur. lls
m'aimoient, parce que je ne les avois jamais contredits dans leurs
idées, leurs opinions, leur culte & leur fagon de vivre.

CHAPITRE XXXIII.

Avec quels transports la jeune Portugaise marqua sa joie des

gu'elle se vit hors de ce peuple, dont le nom seul la faisoit frissonner
d'horreur! Elle me devoit la vie; elle avoit pour moi de I'amour: mais
lorsque je lui eus fait part de I'état de mon cceur, de mes pertes, de
I'image de Zaka inséparable de mon existence, elle jugea bien que
la sentence de mon cceur ne lui seroit jamais favorable; & voyant
que j'aurois regardé comme un crime d'oublier un instant celle avec
qui j'avois passé tant d'années, elle loua ma conduite.

Un jour, me faisant répéter mon histoire, elle me dit que je devois
bien me garder de la confier a quelque Portugais, parce qu'il me
regarderoit comme un grand criminel. Je marquai de la surprise: elle
me dit que l'union du frere & de la sceur étoit proscrite & regardée
comme un crime majeur; que ceux qui l'avoient commis étoient
également réprouvés par les loix civiles & religieuses, & qu'on avoit
jugé que le supplice du feu étoit seul capable d'expier un pareil
forfait.



Sans l'amitié & la confiance que j'avois pour elle, j'aurois cru
qu'elle me faisoit un conte, tant ma conscience avoit été
parfaitement muette & tranquille. Jamais la pensée que j'offensois la
nature & le grand Etre n'étoit entrée dans mon ame: jlinterrogeois
mon cceur, pour savoir s'il étoit véritablement coupable d'aimer Zaka
avec tendresse; & je ne comprenois pas ce qui pouvoit rendre cet
amour criminel.

Ma jeune Portugaise m'exhorta a taire I'histoire de cette union,
que lI'on nommoit en Europe un inceste, & qui m'exposeroit a la
rigueur des loix, ou du moins qui me feroit regarder avec horreur &
mépris. J'avoue que je me perdis dans mes réflexions pour concilier
avec la raison l'origine de cette loi, & je ne pus jamais deviner
comment elle s'étoit établie parmi les hommes.

Nous fimes bien recus chez les Talibotos. Je les trouvai plus
civilisés que les Gengis; mais en acquérant de nouvelles lumieres,
ilIs avoient lié connoissance avec la ruse & le mensonge. lIs étoient
bien moins désintéressés, & ils connoissoient déja la valeur de mes
petites pierres brillantes.

Ma jeune compagne m'avoit confirmé tout ce que Lodever
m'avoit dit de I'Europe: ce qui, joint a I'espérance de retrouver Zaka,
me faisoit attendre avec impatience l'occasion de parvenir aux
colonies Portugaises. Mais sans un événement particulier, nous
serions demeurés un tems infini chez ce peuple.

Elle découvrit chez les Talibotos un Jésuite. Je ne sais ce qu'elle
lui avoit dit sur mon compte; mais elle me I'amena avec une espece
de triomphe. Je vis un homme d'une physionomie douce & fine.
me caressoit de I'ceil avant de m'avoir parlé. Ses manieres étoient
aisées & insinuantes, & je me disois en moi-méme: Si tous les
Européens ressemblent a celui-ci, qu'ils sont aimables!

Ce Jésuite sembloit deviner toutes mes pensées, tant il alloit au-
devant de mes moindres mouvemens; il me comprenoit facilement,
& dans un jour que nous passames ensemble, il me donna une foule
d'idées que je n'avois pas eues. Il ne savoit point agir comme
Lodever, il sembloit n‘avoir ni bras ni jambes, tant il en faisoit peu



d'usage; mais il sortoit de sa téte des traits de Iumiere qui
persuadoient tout ce qu'il vouloit faire adopter aux autres. Il
m'embrassa pendant un jour entier. Je n'avois jamais imaginé qu'un
homme pat étre aussi caressant envers un autre. || me loua des
pieds a la téte, mais avec une grace & un a-propos qui 6toient a ses
louanges le ton adulateur. Il me dit enfin qu'il vouloit s'occuper de
mon salut éternel, & qu'il reviendroit le lendemain pour me faire
chrétien. Je l'avois trouvé si doux, si poli, que je lui promis de faire
tout ce qu'il voudroit. Il m'avoit enchanté par ses paroles, déja il
m'avoit promis de me faire passer en Europe, & a ce nom seul il
faisoit une exclamation qui sembloit exprimer que la étoient le repos,
le bonheur, & qu'on y trouvoit le chemin de la vraie félicité.

Le lendemain, il me prit en particulier, & tira de sa poche un
crucifix. Je reconnus la figure; je la pris avec respect, & je m'écriai:
C'est un Dieu que mon pere adoroit. Je I'ai vu prosterné devant son
image.

Le Jésuite fut ému de mon action; il me dit que l'image de ce
Dieu étoit faite pour parcourir la terre entiere, pour s'enfoncer dans
les régions les plus reculées, pour étre reconnu au fond des déserts
les plus inaccessibles; que la croix sur laquelle étoit couché cet
homme souffrant, dominoit les édifices de I'Europe, & que c'étoit le
signe religieux qui triompheroit de tous les autres. Vous verrez ce
signe, me dit-il, sur la poitrine de ceux qui gouvernent les hommes;
ils se font honneur de le porter; tout genou doit fléchir devant lui.

Je lui repliquai que ce signe étoit trés-respectable, puisque mon
pere l'avoit adoré; mais il m'avoit appris a adorer un étre caché
derriere la vodte lumineuse du firmament, qui ne se manifestoit que
par ses ceuvres éclatantes; qu'il s'appelloit le grand Etre, & que
c'étoit lui que j'adorois dans la plaine & sur le sommet des
montagnes. Le Jésuite reprit: Celui que je vous présente est le
méme; c'est le grand Etre caché qui s'est fait homme pour instruire
les hommes, pour voiler sa majesté, inaccessible a nos regards,
pour apprendre aux humains a s'aimer, pour nous apporter des
vérités utiles & consolantes, pour en faire un peuple d'amis & de



freres unis par les liens de la charité & de la bienfaisance. C'est au
nom du grand Etre que je vous aime, & que je veux étre votre frere.

Quoi, lui dis-je, ce grand Etre est descendu parmi les hommes?
Et dans quelle partie de la terre? En Asie, me dit-il. Que I'Asie est
heureuse! m'écriai-je. Y est-il encore? Non, me dit-il, il est mort sur
cette croix.—Et comment les hommes ont-ils pu clouer le grand
Etre?—I| s'étoit fait homme pour compatir & notre foiblesse, pour ne
pas éblouir nos foibles yeux. Toute sa doctrine n'étoit qu'amour &
charité. Des hommes méchans & orgueilleux, irrités de cette doctrine
simple & pure, qui renversoit leurs décisions hautaines & leurs
prétentions ambitieuses, l'ont fait mettre a mort, parce qu'ils avoient
intérét de détruire le précepte de I'égalité.—II n'y avoit rien de plus
raisonnable que cette doctrine. Ne me dites-vous pas que le grand
Etre, prenant la figure d'un homme, avoit recommandé a toutes les
créatures humaines de se regarder comme les enfans égaux d'un
méme pere, de se préter tous les secours que des freres bien unis
doivent se donner? Je ne connois pas de plus belle doctrine que
celle-la. Et comment appelle-t-on ceux qui la professent?—On les
appelle chrétiens.—Ah, le beau nom a porter! Tous ceux qui sont
chrétiens s'aiment donc entre eux, se soulagent mutuellement. Je
vois bien que cette doctrine vient du grand Etre, & il me tarde de
vivre parmi les chrétiens.

Mais, me dit-il, pour vivre avec eux, il faut étre chrétien. Ne
vénérez-vous point celui qui est venu apporter au monde cette
admirable doctrine, & qui est mort pour elle? Sans doute, repris-je,
puisque le grand Etre étoit en lui, puisque la chair d'homme, si je
vous comprends bien, n'étoit que son vétement. Je veux étre
chrétien avec vous, parce qu'alors vous m'aimerez & que je serai
obligé de vous aimer; & chaque homme que je rencontrerai
désormais, je lui dirai: Je suis chrétien, je t'aime; sois chrétien, afin
de m'aimer aussi; car le grand Etre, qui s'est fait homme pour nous
dire de nous aimer & de nous regarder comme freres, le veut ainsi.
Etil n'y a rien de plus doux que de pratiquer une pareille loi. Lodever
n'étoit pas un chrétien, je le vois; & moi je I'étois a son égard, sans
savoir que je I'étois: mais le grand Etre avoit dit & mon cceur dans le
désert de Xarico ce qu'il avoit dit de bouche en Asie aux Asiatiques



qui, a ce qu'il me semble, 'ont dit aux Européens. Oh, que ne suis-je
né en Asie, & de son tems! Avec quel respect j'aurois écouté les
paroles qui seroient sorties de sa bouche! Mais j'irai aux lieux ou ces
méchans orgueilleux 'ont étendu sur une croix, & je baiserai la terre
ou son sang a coulé.

En disant ces mots, des larmes d'attendrissement rouloient dans
mes yeux. Le Jésuite, en m'entendant nommer Lodever, n'avoit su
de qui je parlois; mais il avoit remarqué ma profonde sensibilité, &
sur-tout avec quels regards d'amour & de respect je contemplois
cette figure souffrante qui avoit servi d'enveloppe au grand Etre, &
qui avoit apporté en Asie cette admirable doctrine. Je raisonnois
comme un sauvage quant a lI'enveloppe; mais je n'étois pas encore
initié dans les mysteres qui depuis m'ont été expliques.

Aussi le Jésuite, prenant l'esprit de la religion pour base
fondamentale, & satisfait de ne point voir en moi un grossier idolatre,
me témoigna une joie vive, m'embrassa, & me dit avec une effusion
d'ame impossible a rendre, que j'étois chrétien par le cceur, & que
j'étois digne d'entrer dans I'église.

Je I'embrassai a mon tour comme un frere, & je m'écriai: Je suis
chrétien. J'étois orgueilleux de proférer ce nom; car tout homme que
j'appercevois devenoit mon frere; & cette fraternité, ce commerce de
bienfaits plaisoit a mon ame, & m'ouvroit la plus douce perspective.

Je vais achever de vous faire chrétien, me dit le Jésuite. Il prit
une petite fiole d'eau, & s'appréta a me la verser sur la téte. Je
I'assurai que cela n'étoit pas nécessaire; mais il me fit entendre que
cette cérémonie devenoit indispensable, que c'étoit le signe d'union.
Je me soumis a ce qu'il voulut: je ne desirois rien tant que d'étre de
la religion qui commandoit I'amour & la charité. Je me mis a genoux;
le Jésuite me mouilla la nuque du col, en pronongant quelques
paroles, & je me relevai avec transport. Je suis chrétien, répétois-je,
6 quel jour heureux de ma vie! Egalité, tendresse, confiance, voila ce
qui regne parmi les chrétiens. Le roi de I'Europe sera mon frere,
n'est-il pas vrai? Tous les Européens seront mes freres, & les
habitans de I'Asie, puisqu'ils ont vu de prés celui qui annoncoit la



grande doctrine, la doctrine charitable, expiré sur la croix. Je lui
demandai si Lodever, de retour en Europe, ne seroit pas effacé du
nombre des chrétiens pour ce qu'il m'avoit fait; & comme il ne
comprit rien a cette demande, il en remit I'explication a un autre jour.

Ce Jésuite avoit un air si engageant, si persuasif, que je ne lui
résistois en rien. Il m'amena quelques Indiens qu'il avoit fait
chrétiens, & je fus enchanté de la concorde qui régnoit parmi eux:
c'étoit a qui m'offriroit ce qu'il avoit. Je pleurois de joie en me
représentant qu'en Europe je n'aurois qu'a demander pour recevoir,
& que tous les biens seroient communs, ainsi que I'avoit
recommandé I'Auteur de cette doctrine charitable.

CHAPITRE XXXIV.

Je ne quittois plus le Jésuite. Dans nos conversations, ou mon

cceur aimoit a s'épancher, je nommai plusieurs fois Azeb & Zaka.
Mon récit parut le frapper: il me dit qu'il y avoit beaucoup de
ressemblance entre mes aventures & celles d'une jeune sauvage qui
étoit a San-Salvador, ou lui-méme avoit commencé a l'instruire dans
la religion chrétienne. L'image de Zaka étoit trop profondément
gravée dans mon ame pour que je ne saisisse pas avec transport
cette premiere lueur. Je m'informai dans le plus petit détail des
choses qui pouvoient m'éclaircir. Le Jésuite me fit un portrait si
absolument ressemblant a Zaka, qu'en I'entendant je m'écriai: Juste
ciell je ne me trompe point, c'est Zaka, c'est ma sceur; elle vit; je la
reverrai, & je pourrai encore redevenir heureux entre ses bras.

Mes transports surprirent le Jésuite: je lui parlois d'une sceur
adorée que je croyois perdue, & je mettois dans mes discours toute
la chaleur d'un amant. |l n'osa hasarder sa pensée, & me dit qu'elle
étoit a San-Salvador; que les chagrins dont elle paroissoit accablée,



I'avoient conduite dans un couvent pour y passer le reste de ses
jours. Le reste de ses jours? repliquai-je avec une espece de fureur
mélée d'attendrissement; non, elle vivra avec moi; je ressens ses
peines, c'est a moi de les effacer. O ma fille, ou es-tul... Mais je la
reverrai, je lui offrirai son cher Zidzem qu'elle croit mort. Zaka! il vit, il
vit pour t'aimer.

A ces mots, le Jésuite devint plus réveur. Je lui répétois cent fois
que je préférois le séjour de San-Salvador a tout autre, parce que
ma sceur y étoit. Mes discours avoient été une énigme pour lui. Il me
fallut entrer dans les plus grands détails; & le Jésuite, surpris de mes
aventures, ne cessoit de me représenter que j'avois été coupable
dans le lien que j'avois formé avec Zaka.

Sa mission étoit finie; il m'avoit pris en amitié, & il résolut de
m'accompagner jusqu'a San-Salvador. Nous voyageames avec une
partie des sauvages qui alloient échanger des marchandises.
Plusieurs Portugais commergans vinrent pareillement a notre
rencontre. Les échanges furent faits en peu de jours. Chacun de son
coté cherchoit a tromper l'autre; mais les sauvages n'étoient pas si
habiles que leurs maitres.

Je vendis ce que j'avois regu en présent des bons Gengis, ainsi
que toutes mes pierreries. Les Portugais furent assez équitables
pour me donner le tiers de ce que valoient mes diamans, & ils
m'assurerent d'ailleurs, de la fagon du monde la plus civile, qu'ils
m'en auroient a peine donné la dixieme partie, si je n'eusse été
chrétien.

Je continuai ma route avec eux. Le Jésuite avoit une sorte
d'empire sur ces commercans: ils le vénéroient; & comme j'étois ami
du Jésuite, ils eurent pour moi toutes sortes de déférences.

La route que nous primes pour arriver a San-Salvador étoit la
plus périlleuse, mais la plus prompte. J'aurois franchi les obstacles
les plus difficiles, sur le plus léger espoir de revoir ma chere Zaka.

Je ne vous parlerai point de mon étonnement a mon arrivée
parmi les Européens. Je tais la foule de pensées qui vinrent



m'assalillir: ce tableau seroit trop long. Je passe aussi sous silence
combien de fois dupé, je vis insulter a ma simplicité. Je ne vous
exposerai point le flux & le reflux de mes idées avant que je fusse
parvenu a connoitre leurs vertus & leurs vices, & a savoir apprécier
le vrai caractere de leur esprit. || m'edt été impossible, sans le
secours du Jésuite, de me tirer de ce labyrinthe: il fut véritablement
pour moi un bon chrétien, car il m'aida dans plusieurs pas difficiles;
& graces a ses conseils & a son crédit, il ne m'arriva rien de facheux.

Nous ne tardames point a arriver a San-Salvador, ou étoit cet
objet adoré, dont j'attendois le charme & la félicité de ma vie.

Ma jeune Portugaise y retrouva deux de ses parens qui furent
extasiés de la revoir. lls apprirent avec étonnement ses aventures
singulieres. J'avois été son libérateur, & je n'avois jamais congu
I'idée de corrompre ce bienfait par la moindre tentative sur sa
personne: elle étoit belle néanmoins, & je puis dire qu'elle s'étoit
familiarisée avec l'idée que je deviendrois son époux, apres lui avoir
sauvé la vie; mais je m'estimois heureux de l'avoir arrachée au
couteau du prétre des Gengis, & la fidélité que mon cceur avoit jurée
a Zaka m'éloignoit de former d'autres liens; ils m'auroient pesé, car
je ne vivois qu'avec limage de Zaka, & nulle autre ne pouvoit
prendre d'empire sur mon ame. J'avois traité la jeune Portugaise
comme un dépdt sacré confié a mes soins. Ses parens étoient
riches, ils me témoignerent leur reconnoissance en me comblant de
présens. Mais leur amitié me fut encore plus chere, & j'ai conservé
avec eux, pendant plusieurs années, une relation qui me fut
agréable & utile.

Cette aimable fille voyant bien que le titre de bienfaiteur que je
portois ne se convertiroit jamais en un autre, accepta un mari que lui
offrit sa famille. Cependant je puis dire qu'elle porta dans les bras
d'un autre le souvenir d'un amour qu'elle n'avoit point été maitresse
de ne pas ressentir, & auquel il m'avoit été impossible de répondre.
Zaka, toujours victorieuse, effagoit constamment a mes yeux tous
les charmes qui m'étoient offerts.



CHAPITRE XXXV.

II me fallut, pendant les premiers jours, endurer les regards d'une

foule de curieux qui cherchoient a me voir & me faisoient mille
questions ridicules. Apres m'avoir beaucoup lassé, on se lassa enfin
de moi, & I'on m'oublia. Il est vrai qu'auparavant on eut grand soin de
me traiter avec une sorte de dérision qui n'excluoit pas néanmoins la
politesse; mais j'ai remarqué que le ton dérisoire étoit la raison
supréme parmi plusieurs peuples d'Europe.

Le Jésuite fit des perquisitions touchant Zaka, qui ne furent ni
longues ni infructueuses. Elle demeuroit dans le méme cloitre qu'elle
avoit choisi pour asyle: j'y volai plein d'une extréme impatience, agité
a la fois de terreur, de plaisir, & dans je ne sais quelle crainte
confuse que mon bonheur ne répondit pas a mes espérances. Je
demandai au Jésuite pourquoi Zaka étoit dans un cloitre, ce qu'elle y
faisoit, pourquoi elle ne vivoit pas dans une autre maison. Il éludoit
mes questions, & me disoit qu'elle étoit tranquille, heureuse, dans le
lieu qu'elle habitoit; qu'elle avoit pris le parti le plus convenable a ses
malheurs & a sa situation. |l ne me disoit rien au-dela; il ne
m'expliquoit pas toute I'étendue de mon infortune; il cherchoit a
reculer le moment fatal ou mon cceur devoit étre déchiré d'une
maniere si cruelle. Je ne prévoyois pas ce qui m'attendoit; & le
Jésuite, qui pressentoit combien cet orage bouleverseroit mes sens,
éloignoit le plus qu'il pouvoit l'instant ou ce coup de foudre si
nouveau viendroit fondre sur moi.

Le cloitre ou habitoit Zaka se trouvoit a quelques lieues de San-
Salvador: je priai le Jésuite de m'y accompagner. Cela entroit dans
ses projets, & je puis dire a sa louange que je n'ai point connu
d'homme plus attentif a prévenir les douleurs d'autrui. Il allioit ce que
je n'ai point encore vu réuni dans le méme caractere, la douceur & la
finesse. Il sembloit me préparer a une scene douloureuse, en me
parlant des vicissitudes de la vie humaine, des loix différentes de



chaque peuple, qui maitrisoient tous les individus, de la soumission
que l'on devoit aux événemens qui surpassoient notre prévoyance &
trompoient notre attente. |l auroit pu m'annoncer tous les malheurs,
que je n'aurois jamais ajouté foi a celui qui vint me frapper &
confondre mes idées. Que j'étois loin de soupgonner un si grand
changement!

Nous arrivames a la porte du cloitre; je demandai a parler a
Marianne [c'étoit le nom qu'elle avoit choisi en embrassant la religion
chrétienne]. Avec quelle violence mon cceur palpitoit! a peine je
respirois. Elle parut: je la reconnus, malgré ses habits lugubres,
malgré ce voile triste qui ceignoit son front, malgré cette douleur
profonde qui, en flétrissant ses traits, n'avoit pu altérer le caractere
de sa beauté unique. Je jetai un cri, je me précipitai en désordre sur
la grille qui me séparoit d'elle. L'infortunée Zaka fait un pas en-
arriere, me regarde, a peine a me reconnoitre sous [I'habit d'un
Européen, me reconnoit enfin. Je 'appelle par son nom: au son de
ma voix, son cceur est ému, sa langue se refuse a I'expression; elle
me tend les bras, ces bras que je ne pouvois saisir...

Mais quelle funeste reconnoissance! Tout-a-coup elle palit, tombe
sur un siege; son ceil s'éteint; la personne voilée, qui I'accompagne,
lui donne des secours. Elle revient a elle; mais quelle surprise! Zaka
m'appelle I'auteur de son crime, I'ennemi de sa félicité, m'ordonne de
fuir sa présence, me crie que j'ai manqué de faire son malheur
éternel... O moment qui faillit m'arracher la vie! Quoi! cette méme
Zaka, dont j'attendois les transports les plus tendres & les plus vives
caresses, m'accuse d'inceste, d'idolatrie; me crie que tout nous
sépare, & que j'aie a réparer les crimes que je lui ai fait commettre!
Je lui dis que je n'étois point un idolatre; que j'étois chrétien; que je
réclamois du moins les sentimens de la fraternité. Elle se cache le
visage, & me dit que j'ai offensé le ciel & la terre; que je n'ai qu'un
instant pour me dérober aux feux éternels de I'enfer; que j'eusse a
m'instruire dans la religion catholique, apostolique & romaine, a faire
une abjuration publique de mes erreurs, & a vivre sous le cilice & la
haire pour obtenir miséricorde du Dieu que j'avois offensé.



J'étois pétrifie de douleur & d'étonnement. Je regardois le
Jésuite, en lui demandant la cause de ce changement incroyable. II
me serroit dans ses bras, & me disoit: Elle s'est donnée a Dieu; elle
est son épouse; elle lui appartient. A ce mot d'épouse, mes sens
furent aliénés; je crus qu'elle s'étoit effectivement mariée. Le Jésuite
me détrompa en peu de mots, en me faisant entendre que ce n'étoit
qu'une union mystique. Je frappois la volte de mes cris; je proférois
le nom d'Azeb & du désert de Xarico. Je lui redemandois les
témoignages de cet amour qu'elle sembloit oublier. Je n'entendois
que des sanglots a moitié étouffés dans les larmes.

Je deviens furieux; je veux entrer dans la chambre ou est Zaka,
pour la relever dans mes bras, linterroger sur la cause de son
insensibilité & de sa perfidie, pour mourir a ses pieds, ou pour
I'appaiser. On me refuse; je tente de briser ces grilles funestes. Le
Jésuite m'arréte, me représente la coutume inviolable de ce lieu
saint. Je maudis cette folle coutume qui enferme des coeurs
innocens & vertueux, comme s'ils étoient coupables & méchans. Je
me plains, j'éclate a mon tour en reproches; je dis tout ce que
I'amour au désespoir peut dire de plus violent & de plus tendre. Zaka
ne me répond point. Je m'écrie. O montagnes de Xarico! Je la
conjure de n'étre pas insensible a mes larmes, de se souvenir de sa
fille & des noceuds qui nous avoient unis.... A ces mots, elle jette un
cri d'horreur, détourne la téte, fuit comme si elle fuyoit un monstre, &
me laisse seul en proie a ma douleur & a ma surprise plus vive
encore.

Le Jésuite voulut m'appaiser; je criois: Elle est a moi; je briserai
ses fers; je retournerai sur ces bords ou repose la cendre d'un pere;
Je vivrai heureux avec elle sous les loix de la simple nature. Toutes
les loix que je vois sont insensées, bizarres. Un tigre blessé,
exhalant une rage impuissante, est une foible image de la fureur qui
soulevoit mon ame. Accablé de ce violent désordre, je me trouvai
mal. On fut obligé de m'arracher de ce fatal endroit.




CHAPITRE XXXVI.

Le Jésuite me consoloit de son mieux & me parloit de certaines loix

religieuses dont je n'avois pas la moindre idée. Je ne concevois pas
comment une distance de lieux pouvoit mettre une si prodigieuse
différence dans les coutumes. J'étois condamné par ces loix
terribles. Je traitai d'abord ces loix de fables; mais bientét je fus
obligé de m'y soumettre. J'avois beau m'emporter, menacer; tous
mes mouvemens étoient ceux d'un enfant auquel on a ravi un jouet.
Je n'étois plus fort & libre comme dans mon désert.

Une fois, m'étant échappé, je fis plusieurs lieues, & je courus
autour du monastere qui renfermoit Zaka. Ne pouvant y pénétrer, je
poussai des cris douloureux, afin qu'ils parvinssent du moins a son
oreille. Je m'imaginois que Zaka, se souvenant des montagnes de
Xarico, soulageroit ma profonde douleur, en jetant un cri semblable
au mien. Hélas! je ne savois pas alors qu'on s'étoit emparé de ses
esprits; qu'on avoit tourné sa grande sensibilité vers des étres
mystiques; que la mere de Jésus & les saints étoient devenus les
objets de son amour; qu'on avoit abusé du principe religieux qui
résidoit dans son ame, pour lui faire embrasser des chaines que rien
ne pouvoit plus rompre. Cette ame naive & pure, fatiguée du
malheur, s'étoit jetée dans l'asyle qui lui étoit offert: chacun s'étoit
empressé a la disposer a une conversion; & dans le désordre ou tant
d'objets nouveaux avoient mis son esprit, me croyant enseveli dans
le fleuve des Amazones, elle avoit adopté toutes les coutumes qui lui
avoient paru les plus convenables pour assurer son repos. La
violente crise de la douleur lui avoit fait parcourir, pour ainsi dire, en
peu de jours, un siecle de souffrances; & dans cet abandon général
elle avoit saisi les secours que la religion lui offroit. C'étoient les
seuls qui se concilioient avec la fierté naturelle & l'innocence de son
ame. L'horrible perfidie de Lodever avoit tué sa raison, & tous les
hommes qui s'offroient a ses regards lui sembloient capables des
mémes attentats. Son ame, violemment ébranlée par un coup aussi
subit, n'avoit plus assez de force pour revenir vers ses premieres



années; c'étoit un songe délectable, mais effacé pour elle. Un
sentiment trop vif lui avoit fait prendre en aversion des moeurs
étrangeres; tout ce qui la rapprochoit d'un état concentré & d'une
indifférence absolue lui tenoit lieu de la félicité qu'elle avoit perdue;
elle n'aspiroit plus qu'a une vie contemplative; les frayeurs d'une
autre vie la tourmentoient depuis le moment qu'ayant vu une nation
entiere appeller notre union un grand crime, elle s'étoit persuadée
que son ignorance ne la sauvoit pas du courroux céleste; car on lui
avoit fait lire distinctement dans des livres la réprobation que toutes
les loix attachoient a l'inceste.

Son imagination, troublée par les anathémes qui résultoient de
ce seul mot, ne m'appercevoit plus que comme un objet qu'elle
devoit fuir; d'autant plus que je lui étois peut-étre cher encore, ou du
moins qu'elle n'étoit pas parvenue a m'oublier entiérement, ainsi que
I'exigeoient ses nombreux & cruels instituteurs, qui avoient pris le
plus grand ascendant sur ses inclinations craintives. Ou auroit-elle
puisé du courage au milieu de tant de personnes réunies pour la
condamner, & par quelle supériorité de raison auroit-elle pu
contrebalancer cette foule d'autorités qui la terrassoient?

Elle devint chrétienne par les mémes raisons que je l'avois été.
Tout ceeur droit & sensible embrassera avec transport la morale du
christianisme: il en sentira sans peine la pureté & la sublimité; car il
ne faut qu'étre homme pour étre chrétien. La sensible Zaka pleuroit
sur les maximes de I'Evangile. Eh! qui ne pleurera pas sur ce livre
divin qui, s'il étoit suivi, opéreroit la félicité universelle? Il est fait pour
soumettre a la longue tous les coeurs & tous les esprits.

Zaka, par une suite de la premiere impulsion, étoit devenue
catholique, puis religieuse; elle ne s'étoit point arrétée dans le
chemin qui devoit la mener au ciel. Son esprit n'avoit point
d'objections, quand son coceur s'élancgoit vers la béatitude céleste,
qu'elle appelloit: persuadée de l'existence du grand Etre, tous les
échelons qu'on lui avoit indiqués, elle les avoit saisis; elle ne savoit
pas disputer, elle savoit sentir; & tous les moyens qu'on lui présentoit
pour s'élever jusqu'au grand Etre, étoient adoptés avec une ferveur
& un abandon qui n'appartenoient qu'a sa belle ame.



Et moi, formé a peu prés sur le méme modele, je serois devenu
moine, si le Jésuite 'avoit voulu. J'aurois pris son habit; car lorsqu'il
me parloit du grand Etre, tout ce qui avoit rapport & lui pénétroit mon
ame & la disposoit a l'adoption de toutes les cérémonies qui
tendoient a I'honorer. Je me serois cru coupable en rejetant un rite
qui et été le signe de mon amour & de mon adoration. Depuis long-
tems j'avois vu son auguste nom lumineusement écrit sur toute la
création. Comment aurois-je rejeté les différentes formules par
lesquelles on envoyoit jusqu'a lui les cantiques d'actions de graces
qui lui sont dus pour la pensée qu'il nous a donnée, pour le beau
présent qu'il nous a fait de le sentir, de le connoitre & de vouloir
nous élancer vers sa grandeur infinie? Quand on est pénétré
d'amour, toute cérémonie devient €gale, & I'on ne voit que le grand
Etre dans tout autel dressé en son honneurr.

Je n'avois pas fait alors les réflexions que je fais aujourd'hui;
j'étois injuste, & je voulois subjuguer la raison & le sentiment de
Zaka qui, soumise a des circonstances différentes, leur avoit obéi,
toujours avec la pureté de son ame, lorsque je regus d'elle la lettre
suivante.

LETTRE de Marianne a Zidzem.

«POURQUOI, 6 Zidzem! ta présence profane-t-elle cette
sainte solitude que la religion & le repentir habitent? C'est ici
gu'on a communication avec les cieux; c'est ici que l'ame
s'enivre d'une contemplation pure, & qu'elle approche de plus
prés du Créateur & de ses perfections infinies.

»Mon devoir & mes sermens, tout m'oblige a t'oublier;
pourquoi tes gémissemens viennent-ils redoubler I'horreur qui
me consume, & rouvrir une blessure que le tems & mes
remords doivent fermer? Ah, n'ai-je pas assez du fardeau de
mon crime & des menaces du ciell Zidzem, ce que nous
croyions un amour innocent, est un désordre, un crime que la
religion réprouve, que la bouche de tous les chrétiens
condamne. La rougeur couvre mon front; la honte est mon
éternel partage. O malheureux frere! les liens du sang sont



trop étroits pour former d'autres nceuds, & l'amitié sainte &
pure exclut I'amour criminel. Il est un Juge supréme; sa loi me
défend de nourrir une flamme coupable. Sa justice est
inexorable & terrible. Je tremble pour toi, frere infortuné!
Ouvre les yeux; le monde entier t'accuse. Je prends la plume
pour toucher ton cceur: puisse-t-il m'imiter dans son repentir!
Peut-&tre qu'en arrosant ce papier de mes larmes, je te laisse
voir, malgré moi, une partie du penchant trop cher que je veux
domter. En frémissant de I'énormité de mon crime, ton image
me poursuit.... Laisse-moi éviter de tomber dans les gouffres
enflammés qui me menacent. Quand I'Eternel récompense,
ou quand il punit, 6 décret irrévocable! c'est dans les abymes
de I'éternité que penche sa balance. Sois généreux comme tu
I'as toujours été; aie pitié de mes combats, ils sont affreux:
tranquillise cette ame que tu déchires; est-ce a toi d'y vouloir
régner, lorsque Dieu me la demande sans réserve? Si je te
suis chere, ne me vois plus..... Mot cruel! Mais, hélas! il faut
que tu m'oublies, & que tu me permettes de t'oublier.

»Je suis dans un asyle sacré, ou nous levons des mains
pures vers le ciel; ne trouble point ce culte que tu ne connois
pas, & que je t'exhorte a connoitre. Ce n'est pas assez d'étre
chrétien, il faut étre catholique. Autant vaudroit pour toi étre
un grossier idolatre que de ne point adopter les préceptes de
I'église romaine.

»Ce peu de jours que j'ai a vivre, & que le chagrin & la
douleur minent a pas lents, vont s'écouler dans les salutaires
rigueurs de la pénitence; & pendant ce tems mes prieres
monteront au trone de I'Eternel, pour obtenir ta grace & la
mienne. N'adore point Dieu, ou adore-le comme il veut étre
adoré. Voila ce qu'on m'a enseigné dans ce monastere, & ce
que je crois; car plusieurs le croient.

»Adieu, mon frere! C'est le seul nom qu'il me soit permis
de te donner. Je suis en présence de la Justice divine; je vais
I'invoquer nuit & jour; mes pleurs la désarmeront en ta faveur,
& elle laissera tomber sans doute sa vengeance sur moi



seule, comme sur la plus criminelle dans l'excés de mon
amour.

»MARIANNE . »

Quels divers mouvemens m'agiterent a la lecture de cette lettre!
Je ne sais comment j'y résistai; je tombai dans une stupeur qui fit
craindre pour ma raison. Mes réflexions m'accabloient; je m'écriois:
Ah, Zaka! comment peux-tu aujourd’hui nommer crime ce que
I'innocence de ton coeur a nommé vertu?

Le Jésuite me dit que la religion élevoit contre moi sa voix
foudroyante; qu'il étoit vrai que, dans les livres de cette méme
religion, des exemples me justifioient; que les loix naturelles avoient
été nécessairement suivies par les premiers adorateurs du vrai Dieu;
sans cela, comment l'univers se seroit-il peuplé? que je m'étois
trouvé dans une ignorance invincible, & que notre famille avoit
représenté I'enfance du monde; mais qu'aujourd'hui toutes les loix
nouvelles nous condamnoient; que Zaka ne pouvant plus étre a moi,
avoit renoncé a tout; & qu'elle n'avoit pris le voile que pour se
dérober a un monde qui lui étoit devenu odieux, puisque ses
coutumes nous séparoient pour jamais.

L'éloquence insinuante du Jésuite calma peu a peu ma fureur: je
jugeai que Zaka m'aimoit, puisqu'elle avoit eu le courage de
s'enfermer dans un asyle impénétrable, au moment ou elle ne
pouvoit plus m'avouer ni pour son frere ni pour son époux.

A quelque tems de la, j'eus une affaire qui seroit devenue
sérieuse, sans l'entremise du Jésuite. L'évéque de San-Salvador
m'envoya un ordre pour que j'eusse a comparoitre devant lui. Je
n'avois jamais vu un évéque en face. Le Jésuite m'expliqua quels
étoient son pouvoir & ses prérogatives. Cela ne laissa pas que de
m'étonner un peu; mais le religieux, toujours raisonnable, me
répétoit: Chaque pays a ses coutumes. Et au fond, je ne voyois pas
trop que répondre a cela, sinon que chaque pays a de mauvaises
coutumes: ce qui n'est pas un remede, mais une consolation.



Je comparus devant monseigneur; je fis plusieurs salutations
qu'il regut sans remuer la téte. |l étoit assis gravement: jamais je
n'avois vu un humain avec un si gros ventre & une face aussi
rubiconde. Deux ou trois hommes en cheveux ronds & en soutane
noire l'environnoient, & sembloient lui marmotter a I'oreille ce qu'l
devoit répondre. Il n'y avoit la ni armes ni massues de sauvages; &
je ne sais par quel sentiment j'eus peur de cette figure assise & des
trois figures qui étoient debout. Leurs yeux ne m'annoncgoient rien de
bon, & mon Jésuite m'avoit quitté a la porte.

Le silence de monseigneur me parut formidable. Approchez, me
dit-il; & ses regards s'armerent de courroux lorsque je I'abordai. J'ai
entendu parler d'un inceste commis avec votre sceur: on dit de plus
que vous avez voulu entrer de force dans le couvent: savez-vous
que vous meériteriez, selon les loix, d'étre bralé vif? Mais ma
clémence enchaine le bras de la justice; faites abjuration au plus t6t,
& que je ne vous voie plus que converti.

Le Jésuite m'avoit fait ma legon: je lui remontrai humblement que
mon crime ayant été commis dans l'ignorance, la rigueur des loix ne
pouvoit rejaillir sur moi; que de plus j'étois chrétien, &
conséquemment son frere. Il reprit que c'étoit Ia peu de chose; qu'il
falloit étre catholique & soumis aux volontés de I'église; que de plus
j'eusse a donner la somme qui devoit m'innocenter. Et comme on
élevoit mon crime au-dessus de tous les autres crimes, la somme fut
des plus fortes. Le Jésuite m'avoit dit qu'on briloit par fois ceux qui
se brouilloient avec I'évéque de San-Salvador, & qu'il y avoit un
certain tribunal qui terminoit ces sortes de procés en peu de tems.
Je répétai I'adage du religieux, chaque pays a ses coutumes, & je

payai.

Quand la somme fut délivrée, le Jésuite entra, s'approcha de
monseigneur, lui parla a l'oreille. Monseigneur alors adoucit son
regard & daigna m'interroger sur quelques-unes de mes aventures.
Je lui parlois avec réserve; car il m'intimidoit, quoiqu'il n'eGt pas une
baguette en main & que ses bras gros & courts me parussent sans
force & sans ressort. Je crus l'appaiser en lui disant d'une voix
ferme: Monseigneur, je suis chrétien, & conséquemment j'ai



I'avantage d'étre votre frere; je vous aime & je vous prie de m'aimer:
vous portez sur votre poitrine la croix ou le grand Etre est descendu
pour nous dire a tous que nous devions nous regarder comme
freres... Il étoit insensible a cette harangue, il ne I'écoutoit pas: le
Jésuite me fit signe de ne point continuer. J'étois faché au fond de
I'ame de rencontrer un chrétien qui ne me traitoit pas absolument en
frere, ce que j'attendois de lui, vu la croix qu'il portoit.

L'indifférence de I'évéque fit que je me retirai dans un coin de
I'appartement, n'ayant jamais vu un homme si peu attentif aux
discours & aux révérences d'un autre, lorsque le Jésuite, aprés une
petite conversation avec monseigneur, me prit par la main &
m'emmena, en disant: J'ai tout arrangé; monseigneur ne vous fera
point de mal. Est-ce qu'il pourroit me faire du mal, répondis-je
naivement, étant chrétien & mon frere? Le Jésuite m'apprit qu'il y
avoit des exceptions, & que les coutumes de tel pays vouloient que
les chrétiens fussent soumis aux monseigneurs.

Pour le coup mes idées se brouillerent, & je ne savois comment
concilier la douceur affectueuse & la bonté agissante du religieux
avec l'immobilité orgueilleuse de monseigneur & ses sentences de
mort.



CHAPITRE XXXVII.

Lassé de l'opposition continuelle qui se trouvoit entre les coutumes

de ce pays & les principes naturels de ma raison, je n'aspirai plus
qu'a le quitter. En vain le Jésuite vouloit me rendre raison de tout ce
qui me choquoit: je n'en sentois pas moins l'inconséquence, & je lui
déclarai que je n'adopterois jamais de pareilles moeurs.
L'impossibilité de voir Zaka devenoit chaque jour pour moi un
tourment plus insupportable. Ah! si elle et perdu la vie, mes larmes
auroient été moins ameres, j'aurois embrasse sa tombe avec une
douleur profonde, mais calme; & mes prieres auroient obtenu de
Dieu qu'il nous réunit. Mais la savoir vivante & m'aimant toujours,
respirer le méme air qu'elle & ne pouvoir jouir de sa présence, Si
prés l'un de l'autre & cependant séparés par une barriere éternelle,
c'en étoit trop pour mon cceur. Fuyons, m'écriai-je, allons dans des
contrées lointaines finir des jours pour lesquels il n'est plus de
bonheur!

Avant de partir, je voulus encore lui parler; mais rien ne put la
toucher: elle refusa constamment de me voir, & j'avois promis au
Jésuite de ne point porter mes pas vers son monastere sans son
aveu. Il étoit devenu notre médiateur, notre interprete, & cet homme
étonnant avoit trouveé l'art d'enchainer mes transports.

J'obtins seulement de Zaka quelques lignes que le zele religieux
avoit tracées; elle me donna des renseignemens sur le fidele &
malheureux Caboul que je cherchois de tout coté. Elle m'apprit qu'il
étoit en esclavage chez les Portugais, non loin de San-Salvador, &
m'indiqua le lieu ou je le trouverois. J'y courus. J'achetai ce serviteur
fidele, & le repris comme un ancien ami qui avoit élevé mes premiers
ans, résolu d'assurer en paix la fin de sa carriere. Il avoit moins



souffert que moi, I'apathie de son caractere le rendant insensible aux
evénemens de la vie. La suite de son étrange destinée l'avoit
foiblement ému, & je le retrouvai tel que je l'avois laissé dans le
désert de Xarico. Ah, que j'eus de joie de le serrer encore une fois
entre mes bras! Il me rappelloit les objets les plus chers, & je crus,
en le revoyant, étre transporté dans le séjour ou j'avois connu la paix
& le bonheur. Je n'osois en sa présence prononcer le nom d'Azeb; &
quand il sortoit par hasard de sa bouche, ce nom seul étoit un
reproche foudroyant qui retentissoit au fond de mon ame comme un
coup de tonnerre. Me voyant palir ou frémir au nom de mon pere, il
évita désormais de le prononcer devant moi.

Ce fut lui qui m'apprit par quels incidens Zaka avoit été conduite
a San-Salvador. Le scélérat Lodever avoit cherché a persuader a
Zaka que j'étois tombé dans le fleuve par accident, lorsque je tenois
ma fille entre mes bras. L'hypocrite joignit ses larmes aux siennes;
mais la malheureuse Zaka n'en soupconna pas moins l'affreuse
vérité, & bientbt la conduite du barbare la convainquit qu'elle étoit
tombée au pouvoir d'un monstre. Vingt fois Caboul défendit & sauva
I'hnonneur de Zaka, & la sauva ensuite de son propre désespoir.

Zaka consentit a vivre; mais ce fut pour venger ma mort. Sa
fermeté & sa présence d'esprit firent échouer les infames projets de
cet Anglois, dont rien ne changea la perversité.

Un vaisseau Portugais, heureusement rencontré, recut a ses cris
l'infortunée Zaka. Lodever la suivit dans le méme vaisseau. Il eut
I'insolence de protester qu'elle lui appartenoit; & une nuit que, cédant
a l'excés de ses maux, elle étoit endormie, le barbare, forcené
d'amour & de rage, poussa la violence au dernier comble. Zaka fut
assez heureuse pour opposer une défense égale a l'attaque; ses
larmes attendrirent le capitaine du vaisseau, qui la protégea contre
I'audacieux Lodever: mais ce méme capitaine ne poussa pas la
générosité jusqu'au bout; il persécuta a son tour cette Zaka trop
malheureuse par sa beauté. Ses larmes n'eurent pas le tems de
sécher sur ses joues.



Au premier port, Lodever jaloux & furieux de s'étre vu arracher sa
proie, combattit le capitaine, le pistolet en main; le capitaine le
blessa mortellement. Lodever, sur le point d'expirer, connut, non le
remords, mais cet effroi des scélérats qui tremblent a l'instant qui va
finir leur vie; tourmenté par le désespoir, il dévoila ses forfaits.

D'aprés sa confession, il avoit d'abord voulu m'empoisonner, pour
jouir de Zaka & de mes trésors; & contre son attente, Azeb avoit été
la victime de sa perfidie. Il avoua qu'il m'avoit précipité dans le fleuve
avec ma fille, & qu'il avoit cherché ensuite a m'assommer d'un coup
d'aviron. Il crut expier ces crimes par quelques pratiques
superstitieuses, & en donnant a des églises une partie de ce qu'il
m'avoit volé. Enfin, il mourut aussi indignement qu'il avoit vécu.

Le capitaine du vaisseau ne se rendit pas du moins coupable
d'une infame avarice. Il avoit de I'nonneur, & il restitua a Zaka ce que
nous avions apporté; mais ces trésors méme engagerent la
séduction trop usitée dans les monasteres a conquérir Zaka & ses
richesses. Elle en fit don a la maison religieuse ou elle s'étoit retirée.
Le fidele Caboul, que les personnes qui environnoient Zaka avoient
toujours repousseé, erra comme matelot, puis fut pris & vendu
comme esclave.

Jugez, cher chevalier, au récit de tant d'horreurs, combien
I'indignation me transporta! Que je méprisai les Européens! Que les
peuples civilisés me parurent monstrueux! Je crus qu'ils ne s'étoient
rassemblés en corps que pour unir & raffiner mutuellement leurs
vices.

Inutilement le Jésuite tachoit de calmer mes accées de
misanthropie; je ne lui répondois qu'en le pressant de quitter un
séjour que je ne pouvois plus supporter, Zaka ayant enfin rompu
toute correspondance avec moi. Il se trouva un vaisseau qui faisoit
voile pour I'Angleterre; j'en profitai; & aprés bien des événemens qui
vous sont connus, je choisis le midi de I'lrlande pour mon habitation.
J'eus toujours a me louer du Jésuite. Son ame éclairée m'a servi de
guide. Il reconnut en moi cette simplicité précieuse de la nature, que
tant de revers n'avoient pu encore altérer, & il devint mon ami.



Les avantages dont j'ai joui en Europe pendant mes voyages,
sont inestimables: avantages que je reconnois lui devoir. O mort!
devois-tu le frapper presqu'entre mes bras? Permettez-moi, cher
chevalier, de pleurer celui qui fut mon ami; je I'ai retrouvé en vous, &
je ne suis pas encore consolé.

Ici, je vis avec des livres & ma pensée. Aussi détaché du monde
que désabusé de la chimere du bonheur, je tache de rentrer dans
I'état de la bonne nature, en conformant mes godts a ses volontés, &
en ne me permettant que des desirs simples & aisés a satisfaire. J'ai
trop desiré, je ne desire plus rien. Cette flamme active a épuisé mon
ceeur: il est devenu inaccessible aux traits de I'amour; il a été trop
profondément blessé pour I'étre une seconde fois. Je n'ai eu qu'une
passion, & mon cceur est mort depuis qu'il est privé de Zaka.

Le repos, l'indépendance, une légere méditation au pied d'un
arbre, un soupir qui s'échappe vers le cloitre de San-Salvador, voila
ce qui compose l'espece de félicité dont je suis susceptible. Je
regarde de loin les maux volontaires qui assujettissent les hommes
civilisés, les entraves qu'ils se forgent, I'esclavage humiliant qu'ils
chérissent; & indigné de les voir renoncer aux droits d'un étre libre
pour des jouissances frivoles ou incertaines, je ne sais si tous ces
sauvages, égarés dans les déserts de la boule du monde, ne sont
pas plus heureux au milieu de la disette des arts & de la privation
d'une foule de biens mensongers qu'il faut acheter si cher, & qui ne
remplissent jamais ce vuide de I'ame, auquel les Européens sont si
sujets.

Je voudrois de ma retraite élever une voix assez forte pour
épouvanter les tyrans de I'espece humaine. On pourroit les compter,
tant ils sont peu nombreux, & ils commandent a la multitude. Cette
action du petit nombre sur le plus grand, est un de ces phénomenes
que l'on ne sauroit expliquer. La dignité de 'homme me paroit plus
empreinte dans le sauvage nu, maitre des foréts, que dans le
courtisan doré qui flatte & sourit avec toute I'élégance d'une raison
ingénieuse.



Ce que je viens d'écrire, cher chevalier, vous instruira peu. Il y a
une foule de sensations qui me sont échappées; je n'ai plus mes
idées primitives; je suis aveuglé le premier par les usages & par les
loix; je suis trop loin de I'époque ou j'aurois pu saisir les objets sous
le rapport que vous auriez desiré. Il seroit utile sans doute, pour la
connoissance particuliere de I'homme, de connoitre I'homme
sauvage. On l'a peint, dans presque tous les livres, comme vivant
dans les bois, sans religion, sans loi, sans habitation fixe. Un tel
sauvage est un étre de raison, ou une exception rare a la loi
générale, par laquelle tous les hommes connoissent plus ou moins
la société.

Les hommes qu'on appelle sauvages forment de petites
peuplades. Ce seroit en vivant parmi eux qu'on parviendroit a
distinguer ce que la nature seule nous a donné, de ce que
I'éducation, l'imitation, I'art & I'exemple nous ont communiqué; alors
le portrait d'un sauvage seroit a peu prés le nétre. Un Anglois differe
d'un ltalien, un sauvage de I'Amérique differe conséquemment d'un
Portugais; mais pour ceux qui savent voir & reconnoitre les traits
naturels qui forment la base du caractere, ils ne les trouvent pas
opposés dans toute I'espece humaine. Je les ai vus de prés ces
hommes, tels qu'ils sont sortis des mains de la nature, & I'homme
m'a semblé par-tout a peu prés le méme, soit nu, soit habillé; car il a
les mémes besoins & les mémes desirs. Lorsqu'on dit que le
sauvage ne réfléchit point, lorsqu'on le peint errant dans les bois,
sans loi & sans devoir connu, soumis aux impressions purement
animales, on prononce étourdiment. L'homme n'est jamais seul sur
la terre; il fait attention a ses semblables; il les cherche; il s'unit a
eux; ils aiment a vivre ensemble; ils se parlent, & le besoin de la
société est inné chez I'espece humaine.

L'homme est sur la terre I'étre intelligent par excellence: il agit
selon sa nature quand il réflechit, en ce qu'il exerce une de ses
facultés naturelles. Prétendre que l'état de réflexion soit un état
contre nature, & que [|'étre intelligent qui médite est un animal
dépravé, c'est rabaisser I'nomme, c'est Ilui o6ter I'empreinte
majestueuse dont son auteur I'a gratifie. Quoi, son ame seroit
ensevelie dans une stupide inaction! Quoi, son esprit ne penseroit



point, son imagination ne lui peindroit rien, le spectacle de la nature
seroit indifférent a son cceur, il verroit le ciel, la terre, les animaux,
son semblable, soi-méme, sans qu'aucun de ces objets excitat en lui
la curiosité d'apprendre d'ou ils viennent & pourquoi ils sont! Et que
seroit donc son entendement, émanation de la Divinité, feu céleste &
immortel, destiné a examiner, voir & comprendre les ouvrages de la
nature? Que deviendroit cette perfectibilité que chaque homme
possede, qui le distingue de la brute? Si I'un d'eux a su réfléchir &
comprendre, pourquoi l'autre, quoique jeté dans les foréts, seroit-il
resté dans l'inaction, étant doué du méme esprit?

Le sentiment intérieur suffit pour instruire le sauvage:
réfléchissant sur ses premieres actions, comparant ses sensations &
ses idées, il appercevra bientdt en lui un principe capable de penser,
il se sentira libre quand il agit, & propre a se donner de nouvelles
perfections. Ce témoignage qu'il se rendra sera suivi du desir
d'exercer tant de nobles facultés, & ce desir croitra par le succés
des commencemens.

Accoutumé a porter ses regards sur tout ce qui existe, ce qu'il
verra d'abord, il voudra le connoitre: son esprit toujours pensant,
toujours agissant, recevra un degré d'activité par ses premiers
essais. Enfin 'nomme sauvage n'est que I'homme enfant. Il se
forme, il s'instruit. L'équité est éternelle, immuable, antérieure a tout;
cette équité primitive n'est rien moins qu'arbitraire, pas plus que les
rapports des étres nécessaires entr'eux, pas plus que la nature d'ou
elle découle.

Le coeur de I'hnomme, ensuite, soit qu'il réside dans les foréts du
Nouveau-Monde, soit sous les voUltes de la brillante architecture, est
le théatre de toutes les passions. Elles se modifient a l'infini;
I'ambition le transporte, soit qu'il dispute une cabane ou un empire.
La vanité I'enivre dans la solitude comme dans le tumulte des villes:
I'amour du plaisir le fait soupirer aprés une beauté qu'il poursuit a la
course, comme il languit prés de celle qui donne a son artifice le
nom de vertu. Il est sensible au moindre trait du ridicule, comme aux
traits percans de linjustice; & jai vu l'orgueil, sentiment



indestructible, qui anime, je crois, un ver de terre, dominer chez des
hommes nus & privés de tous les arts.

Mais l'ignorance de nos arts ne rend pas meilleure la condition
de I'hnomme sauvage: il a un goQt tout aussi vif pour la commodité &
le luxe: il se forge des passions factices; il appelle notre délicate
volupté sans la connoitre; car des l'instant qu'il I'appercevra, il
deviendra un Sybarite; son cceur l'est d'avance. L'homme ne peut
fuir la volupté qu'en ne la connoissant pas: ce n'est jamais elle qu'il
évite, c'est la peine qui l'accompagne: il fera tout pour elle; il
apprendra a braver les douleurs, la mort, pour reposer un instant
dans ses bras.

Je les apprécie de loin ces hommes sauvages, a qui les
philosophes refusent toute notion métaphysique & morale. Ces mots
ne leur appartiennent pas; mais ils n'en ont pas moins les idées qui
sont du ressort des étres intelligens. L'observateur ne s'arréte pas a
une premiere vue superficielle: il creuse, il approfondit; il voit alors
que le vice & la vertu ne sont pas des productions humaines, qu'il
est par-tout des rapports d'équité antérieure a la loi positive, que
I'ignorance absolue n'anéantit pas I'idée de la justice.

Nous apportons donc tous au monde, avec le sentiment de
I'existence, le sentiment du juste; c'est une vérité qui n'est point de
raisonnement. Le chéne qui croit dans les foréts est soumis a des
loix fixes & immuables, & nous, nous n'en aurions pas? notre
organisation seroit inférieure a celle des végétaux? Voila ce qui
répugne a notre nature. L'enfant au berceau connoit sa faute; |l
recoit avec soumission le chatiment quand il I'a mérité; il entre en
fureur dés qu'il se juge injustement frappé. De la aux grandes vérités
il n'y a qu'un pas. L'idée d'un Etre supréme, je le soutiens, est
inhérente a 'homme & cachée au fond de tous les cceurs: tout la
développe, tout la féconde; & pour peu qu'on leve les yeux vers le
ciel, elle paroit écrite en caracteres de feu.

Les hommes ne sont donc pas faits pour vivre a la maniere des
ours & des tigres: ils ne peuvent garder les imperfections de leur
enfance, sans laisser leurs facultés naturelles s'avilir & se dégrader;



ce qui va directement contre les intentions de celui qui les leur a
données pour en faire usage.

Mais, me direz-vous encore, les sauvages sont-ils plus heureux
que nous? Je ne le crois pas. S'ils n'ont pas nos arts funestes & le
raffinement de nos passions, ils ont leurs vices, leur vengeance, leur
cruauté, leurs frénésies.

Les philosophes qui les ont représentés comme vivans dans une
heureuse simplicité, ont eu de bonnes intentions: ils vouloient
rappeller 'homme aux loix de la nature, dont il s'écarte pour son
malheur; mais qui peut se flatter de les suivre dans leur intégrité
pure, ces loix qui se modifient de tant de manieres? A quel signe les
reconnoitre? Comment évaluer au juste la force des appétits variés
de la nature, voir I'ame parfaitement a découvert, distinguer tous les
mouvemens naturels?

On a cru long-tems que le vice n'avoit pris naissance que dans
les sociétés nombreuses; & cette opinion est fondée jusqu'a un
certain point: on accordoit la vertu a I'homme sauvage, & on lui
refusoit les lumieres. |l porte en soi des vertus & des lumieres
nécessaires pour sa conduite; il n'a pas eu l'occasion de
perfectionner ses penchans, voila, selon moi, toute la différence; & je
pense qu'il faut vivre dans un état sauvage, c'est-a-dire, borné a une
unique & petite famille, telle que celle dont j'ai fait la peinture, ou
jouir complétement de tous les avantages de la civilisation.

LES AMOURS
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CHERALE,
POEME EN SIX CHANTS.

Melius est amare quam amari.




LES AMOURS
DE CHERALE.

CHANT PREMIER.

MA CONVERSION.

Je suivois les préceptes d'une triste philosophie; je poursuivois

d'inutiles vérités étrangeres au bonheur; je raisonnois au lieu de
sentir. Mon esprit orgueilleux vouloit tout connoitre, tandis que notre
ame n'est faite que pour jouir. Je sondois avidement les merveilles
curieuses de la nature, &, insensé que j'étois, je dédaignois la
beauté qui en est la plus touchante perfection. Je révois; je ne vivois
pas. Un chagrin superbe soutenoit ma fiere insensibilité. Je me
disois: L'amour a soumis les plus grands hommes; je brave son
pouvoir. Il a rendu esclaves des heéros; je serai toujours indépendant
& libre. J'étois idolatre de ce mot de liberté, & je me consumois
d'ennui entre Seneque & Platon.

Malheureux! je serois mort sans avoir golté la vie. Je n'aurois
jamais connu le cceur d'une femme, abyme de tendresse, de
deélices, de volupté, ou se dévoilent les sentimens les plus délicats,
ou se rassemble ce qu'on peut connoitre de plus tendre, ce qu'on
peut éprouver de plus doux, & méme ce qu'on peut concevoir de
plus élevé. Je serois mort sans avoir senti le charme de l'existence.
Bient6t je reconnus que je n'avois été que superbe, & mon coeur
avoua qu'une femme aimable a quelque chose de divin.



Je te vis, Ismene! je te trouvai belle, je le dis froidement; mais je
le répétai souvent. Je t'aimois, & je ne croyois pas t'aimer; mes pas
se tournoient involontairement vers ta demeure, & je ne voyois que
toi; loin de toi je ne respirois qu'avec peine, & prés de toi l'air étoit
plus léger & plus pur. Je te parlois politique, morale, philosophie; &
tel étoit le langage de mon amour, tel étoit le voile dont il se servoit
pour prolonger la douce illusion ou je me trouvois plonge.

Insensé! je voulois te faire épouser mes risibles systémes: je ne
savois pas alors qu'il n'y a rien de plus réel dans le monde que le
plaisir que donnent tes yeux; tu me l'appris. Je me disois les soirs:
Ismene a de l'esprit. Ismene avoit peu parlé; mais elle m'avoit
écouté. J'ajoutois: Elle a des charmes, & je les appercois. Cette
image étoit vivante a mes co6tés. J'étois chagrin le matin; je ne
pouvois voir Ismene que le soir.

Un soir que j'étois pres d'elle, elle me sourit, une flamme subtile
pénétra dans mon cceur. L'amour ne m'avoit pas lancé l'un de ces
traits dorés qui réveillent les sens sans y porter le trouble; il m'avoit
blessé d'un trait profond. Etonné, je sentis que j'adorois Ismene pour
le reste de ma vie. Oui, je I'adore: sa voix, son regard, son moindre
geste, tout ce qui est d'elle remue délicieusement mon ame. Je ne
suis plus insensible, & pres d'Ismene la crainte me glace, ou le
plaisir m'enflamme.

Ismene avoit cet air languissant qui décele une ame faite pour
I'amour. Ce fut le premier charme qui me toucha. Bientbt je
découvris son aimable vivacité, sa finesse, les graces ingénues de
son esprit. Ainsi parmi les paysages des Alpes le voyageur est
agréablement surpris, lorsqu'a chaque colline il découvre de
nouvelles beautés qui étoient sous ses yeux & qu'il n'appercevoit
pas.

Je brisai ma plume & mon compas, & j'eus un sentiment bien
plus vif de la régularité de la nature, en voyant la beauté d'Ismene.
Je n'étudiois plus, j'admirois, orgueilleux que j'étois de savoir
contempler ses graces. Son ceil étoit doux, mais cet ceil brdloit. Je
servis Ismene comme une de ces divinités toujours prétes a



foudroyer leurs adorateurs. Que de jours tristes & pénibles j'ai
passés! Tantot livré aux troubles de la jalousie, aux langueurs de
I'amour, tantét aux traits aigus du désespoir, tous les tourmens qu'un
cceur sensible peut éprouver, le mien les a connus. Oublions ces
tems cruels... un regard d'Ismene peut dedommager d'un siecle de
maux.

J'ai touché enfin le cceur d'Ismene; mais ce triomphe a flatté mon
cceur, & non mon orgueil. Amour! amour! je vais la peindre: préte-
moi ton pinceau, & que ma main tremblante ne la défigure pas.

Ismene a un front arrondi par la main des Graces. Qu'il est bien!
Il n'est ni trop élevé ni trop étroit. De petites veines d'azur délicates &
transparentes rendent ce front adorable. On diroit y voir circuler sa
pensée, sa pensée toujours fine & pleine de feu.

Ses cheveux sont bruns, & non pas noirs. Admirablement
plantés, ils couronnent son front touchant; ils développent
heureusement sa physionomie vive & spirituelle.

Ismene est de la taille de I'Amour; mais c'est le corsage d'une
Nymphe & la démarche d'une Grace. Personne au monde ne porte
mieux sa téte. Si j'étois roi, je mettrois un diadéme sur cette téte
charmante, qui réunit a la fois quelque chose de piquant & de
majestueux. La couronne siéroit bien a ce front. Son col est plein de
noblesse & d'expression; & c'est le col, comme on sait, qui décide
les airs de téte. Ismene est un peu fiere; elle sourit quelquefois avec
un noble dédain, mais son sourire n'offense jamais.

Son sein est presque toujours couvert; mais son sein respire. A
ce doux mouvement, mon cceur palpite & mon ceil est troublé. Ceux
qui chérissent I'élégance des formes préférablement a un avantage
plus vulgaire, tressailleront comme moi, & ne sentiront pas encore
tout ce que je sens. Sa prunelle est Iégere, éloquente, aussi mobile
que sa pensée. Son éclat est tantét vif, tantét doux, mais toujours
touchant. Son regard... comment le définir? Il exprime tout ce qu'l
veut dire, son imagination s'y peint; & comme Ismene a beaucoup
d'esprit, ses yeux sont assurément les plus beaux yeux du monde.



Sa bouche est vermeille, mais je ne donne pas une idée de sa
fraicheur. Son sourire accompagne son regard: il est toujours fin,
quelquefois piquant & malicieux; mais quand il exprime la
genérosité, la grandeur, le sentiment, alors il enchante, il transporte,
il éleve I'ame. J'ai vu ses yeux mouillés de quelques larmes au recit
d'une belle action, & les miennes naissoient délicieusement; alors le
gout de la vertu m'étoit mille fois plus cher. A mon approche, j'ai vu
quelquefois son front se colorer d'une rougeur céleste... Arrétons-
nous: ce moment de trouble & d'enchantement ne sera point gravé
sur le papier, mais dans mon coeur.

Une belle main promet de belles choses. La main d'Ismene est
douce, polie, délicate, adroite en mille petits ouvrages; ses doigts...
Mon pinceau n'a point le talent d'achever. Son pied est mignon, joli,
extrémement flatteur, mais... Je n'en sais pas davantage.

Ismene plait a tout homme sensible. Quiconque n'en est point
frappé me devient indifférent; c'est peu, je le dédaigne a cause de
son insensibilité. Je ne puis souffrir que I'on en parle froidement, &
cependant je ne veux point qu'on la trouve aussi aimable qu'elle me
le paroit. J'ai cette jalousie qui vient d'un excés d'amour, & qui n'est
causeée que par la crainte de perdre ce que I'on aime; mais elle n'est
jamais sombre, défiante, tyrannique. Ah! qu'on aime Ismene, on ne
I'aimera jamais autant que je I'aime. Je n'aurai point de rivaux dans
I'excés de mon amouir.

L'esprit d'Ismene est tout en sentiment, & ce sentiment ne nuit
point a la raison. Je ne congois pas comment on peut allier tant de
naturel & de finesse, de bon-sens & d'imagination, de vivacité & de
sagesse. Elle pense ainsi que dans I'age d'or, & s'exprime avec toute
la délicatesse du siecle. Je suis toujours de son avis, non parce
gu'elle est belle, mais parce que la raison emprunte sa bouche
charmante. Je suis fier de savoir sentir son esprit léger, naif, brillant
& juste. Tout le monde n'a pas le bonheur de I'entendre, de I'admirer
comme moi. Les dons du génie ne lui sont point étrangers. On
pourroit étre jaloux de ses talens. Le tour de ses pensées
n'appartient qu'a elle, &, j'oserai le dire, le sentiment d'en bien juger
n'appartient qu'a moi. Je la loue rarement, de peur qu'elle ne croie



que j'idolatre son esprit aux dépens de ses autres charmes. lls sont
tous également puissans sur mon cceur; & quand je dis, j'aime
Ismene, c'est dire, j'aime la beauté, les talens, les vertus & les
graces reunies.

Parlerai-je de ce cceur noble, généreux, bienfaisant, sensible
envers les malheureux? Que ne puis-je ajouter, il est!... O dieu des
amans, fais que je le peigne un jour tel que je veux le rendre!

CHANT IlI.

LA MEDITATION.

Je cherchois la solitude si douce a un coeur blessé des traits de

I'amour. Je me promenois a pas lents, non plus pour réver a de
vains systémes, mais pour mieux penser a Ismene. Ismene! je te
portois dans mon cceur. J'avois fermé les yeux pour n'étre point
distrait de ta chere image. Je redoutois le vol d'un oiseau & le
murmure d'un feuillage; ils auroient pu m'enlever un plaisir.

J'entrai sous un berceau ou le jour expiroit. Mon ame est toute a
la tendresse, lorsqu'elle songe a Ismene. Heureux dans ces
momens ou je me dérobe a tout ce qui m'obsede, pour me livrer
entierement a elle! La contrainte, la froide bienséance enchainent
ma langue en sa présence; les mouvemens de mon coeur sont
génés par de cruels témoins: mais ici mon imagination la voit seule.
Ismene! je te parle, je te peins ma flamme, j'intéresse ta pitié; ah!
pardonne; j'ose te voir sensible; tu m'écoutes, & ton ceil n'est plus
sévere. Je pleure a tes genoux; je baise tes mains. Ismene, que tu
es belle! Oui, ce sont la tes yeux, ta bouche, ton sourire. Je te
presse dans mes bras... Coulez, mes larmes, coulez, & soulagez le
feu qui me dévore.



Je m'appercus que j'étois dans l'illusion, & je ne voulus pas en
sortir. Elle m'étoit si chere! Ismene, non, tu ne sais pas a quel point
je t'aime. Je t'appercois dans tout objet enchanteur. Tu me suis dans
l'ombre des foréts, dans le tumulte des villes; la pompe des
spectacles, la fraicheur matinale d'une riante campagne, rien ne
peut m'arracher ton image. Si Euphrosine danse, si Aglaé chante, si
Cyane pince le luth harmonieux, c'est toi que je vois, que j'entends;
c'est toi qui me ravis; enfin tout ce qui est beau est toi!

Si je suis digne de tes charmes, c'est seulement par mon amour;
c'est ma tendresse qui mérite ton cceur. Dis, que faut-il faire pour le
posséder? L'amour est le plus beau chemin qui conduise aux vertus;
c'est une flamme divine qui éleve lI'ame. Je lirai mon devoir écrit
dans tes yeux. Ordonne, j'obéis. Alors a ma pensée s'offrirent trois
dieux.

Le premier avoit un air inquiet & avide; ses regards étoient durs,
sa physionomie commune. Il marchoit d'un pas lourd, & tenoit pour
sceptre un lingot d'or. A sa robe de pourpre & d'hermine que
surchargeoient de gros diamans, je reconnus Plutus. Mon siecle
I'adore, & moi je le méprise. Il est le pere des forfaits & des
bassesses. «Dieu du vil intérét, ferois-tu le bonheur d'un amant? S'il
me falloit des trésors pour plaire a Ismene, mon coeur ne I'aimeroit
point. Achete-t-on I'amour, le plaisir, la volupté? M'avilirois-je devant
I'idole de la fortune, moi qu'honorent les regards d'Ismene? Serois-je
esclave des richesses, moi qui toujours me suis trouvé au-dessus
d'elles? Fuis, fuis, dieu trompeur! J'outragerois I'Amour, en songeant
a son plus cruel ennemi.»

Un dieu plus fier s'avance. Son front est ceint d'un casque que
surmonte un panache ondoyant. Son bras est armé d'une lance, |l
porte un vaste bouclier. Son ceil animé respire les combats; il allume
un courage guerrier dans les cceurs; il me présente une épée.... A
cette vue, mon sang bouillonne. J'allois saisir I'arme fatale. Ismene
chérira le héros vengeur de la patrie. Je reviendrai triomphant &
couvert de nobles blessures..... Mais l'image d'Ilsmene en pleurs
m'arréta. «Quoi, tu pourrois me quitter pour aller verser le sang des
hommes! Instrument de carnage & de destruction, tu endurcirois ton



cceur aux horreurs de la guerre!l... Ah! 'humanité proscrit ces
bourreaux héroiques, de quelques beaux noms qu'ils soient revétus.
Que nous importent, les tristes querelles des rois? Qu'est-ce que
cette gloire qui trempe ses ailes dans des torrens de sang humain?
Ne me ramene point un amant ensanglanté... Sois tendre, sois
fidele: c'est tout ce que veut Ismene.»

Aussi-tét un dieu brillant, paré d'une jeunesse immortelle, a l'air
noble, aux cheveux blonds, au front ceint de lauriers toujours verds,
entrelacés de roses éclatantes, s'avance d'un pas doux &
majestueux. |l touche une lyre d'or; les chantres des airs suspendent
leur ramage, & jusqu'aux étres inanimés, tout semble prendre une
ame. L'extase repose sur son front radieux. Son ceil étincele de la
flamme sacrée du génie.... C'est Apollon, m'écriai-je, c'est le dieu
que j'adorai des l'enfance; & je m'élancai pour saisir sa lyre divine.
L'Amour m'arréte en souriant. Eh quoi, triste ambitieux, la vanité te
domine encore? Que sont de stériles lauriers? Vois les plus beaux
empoisonnés du venin de l'envie. Quel est donc ce bonheur
qu'enfante la gloire? Insensé qui cours aprés un fantéme, tu te
consumes follement dans de vains travaux. Renonce a ces jeux
fatigans; la renommeée est un son qui s'éteint. Sers la beauté; ne
chante qu'lsmene. |l est une récompense qui vaut mieux que
I'immortalité! Est-ce d'Apollon que tu dois recevoir des loix, foible
maitre! Ecoute I'"Amour, écoute ton cceur & écris. Un myrte parut; je
pris un de ses rameaux, que je taillai en forme de plume, & soudain
tous les lauriers d'Apollon palirent.

CHANT III.

LE PRESENT.



Je devois un présent a la maitresse de mon cceur. Un présent est

un tribut de I'amour, un gage de notre attachement. Mais que donner
a Ismene, qui soit digne d'elle? Si le présent est riche, il est
orgueilleux. L'amour embellit un rien plutét qu'un don magnifique.
Ferai-je pour elle des vers? Non, il y entre de I'art; on veut briller; on
est poéte, on n'est plus amant. Si je prenois le pinceau pour
représenter Ismene, ce portrait, quoique non achevé, seroit sans
doute le plus beau présent que je pusse lui offrir; mais l'art est
impuissant a saisir le vrai caractere de sa beauté: I'art pourra la
flatter; mais I'art ne pourra jamais la rendre.

Je lui ferai un présent simple comme mon cceur; des fleurs,
images de son teint, des fleurs, filles aimables du printems, voila ce
que je lui offrirai. Je choisirai les fleurs écloses sur le bord des
fontaines, & non celles qui croissent au pied des rochers. Celles-ci,
dit-on, impriment la fureur, le soupcgon, la jalousie effrénée, tyrans
destructeurs de I'amour. Celles-la au contraire inspirent les
sentimens tendres & naifs qui font céder les bergeres & rendent les
bergers plus fortunés que les rois.

O dons de la nature! allez, volez sur le sein d'lsmene. Mais
quelle fleur choisirai-je? Toutes les fleurs sont passageres; il n'en est
point d'immortelles ainsi que mon amour. La nature peint I'ceillet de
mille couleurs; mais I'ceillet annonce la légéreté, l'inconstance. Le
pale narcisse est chéri des Nymphes; mais il peint I'amour-propre;
I'amour-propre, vice affreux aux yeux du tendre amour! L'éclat du
jasmin, lI'odeur de I'numble violette désignent cette modestie, cette
timidité qui accompagnent les desirs naissans & qui sont dans mon
cceur. Mais dois-je les montrer, ou dois-je les taire? Si Ismene ne
m'a point entendu, il est inutile que je me déclare. Le plus cruel des
tourmens est d'avouer une tendresse que l'objet de nos feux ne
partage pas. Mais que vois-je? La rose! La rose est faite pour
Ismene; elle exhale le plus doux parfum; elle représente le coloris de
ses joues; elle peint la flamme qui me consume: mais la rose a des
épines..... O mes dieux! écartez-les de la beauté que j'adore. C'est a
moi d'éprouver tous les tourmens attachés a I'amour. Qu'lsmene
n'en golte que les douceurs.



O rose, adoucis la vivacité de tes parfums! Garde-toi d'offenser
I'extréme sensibilité de son odorat; ne porte a son cerveau qu'une
douce émanation. Si I'adorable Ismene doit se pamer, ce ne doit étre
que dans les bras de I'amour.

Je cueillis une rose environnée de plusieurs boutons naissans;
son calice étoit a peine ouvert, 'abeille n'avoit jamais sucé ses
feuilles odorantes; les pleurs de la rosée la couvroient encore. Je
volai chez Ismene. Ah, comme le cceur me battoit! Amour! tu
inspires plus de défiance que d'orgueil. Je lui présentai cette rose en
tremblant, & mon front coloré égaloit sa vive rougeur. Ismene, la
charmante Ismene me sourit, prit la rose & la mit sur son sein. Rose
heureuse, tu penchois ta tige pour mieux presser les lis éblouissans
de ce sein d'albatre. Un frémissement délicieux se répandit dans
mes veines. Entrainé par un mouvement vainqueur, je me penchai,
& j'osai un instant respirer sur son sein I'odeur de cette rose. Dieux
immortels, savourez |'ambroisie, je n'en suis point jaloux! Mes
regards errerent & moururent. Téméraire, j'allois imprimer mes
levres.... Le bras de la sévere Ismene m'arréta; mais ma bouche &
mes yeux lui dirent: O Ismenel... je meurs de mon amour.... Je ne
pus en dire davantage. Je ne pronongai que ces trois mots; mais je
les prononcai d'un ton qui émut son coeur.

Son silence fut l'instant le plus heureux de ma vie. Je respirois,
libre d'un fardeau cruel, aussi triste que douloureux: mon cceur,
jusqu'alors oppresse, léger comme l'air, éprouvoit un repos inconnu.
Il ne pouvoit contenir, il ne pouvoit exprimer les sentimens délicieux
qui l'agitoient. Alors je surpris un de ses regards: quel regard! |l fut a
mon ame, ce qu'est la vie rendue a un malheureux au moment qu'il
alloit la perdre. L'aurore du bonheur sourit a mes yeux. La douce
espérance, charme de nos jours, vint dorer I'avenir de ses rayons
fortunés & m'enivrer de ses délices. Seroient-elles trompeuses? O
mes dieux! si vous voulez abuser un tendre cceur, ne m'offrez pas
des amorces si séduisantes.

Depuis cet heureux instant, que l'univers me paroit beau! C'est
Ismene qui I'embellit. Le séjour qu'elle habite est un séjour enchanté:
I'air y est toujours pur, le ciel toujours serein, la terre toujours fleurie.



Ah, qu'il est doux d'aimer! Ce sont nos feux qui animent la nature;
elle expire loin du dieu qui la vivifie; mon ame enchaine ses pensées
volages dans les bornes charmantes de son séjour. Un sourire
d'Ismene est le calme des airs & I'arbitre de mon bonheur.

Ecoute-moi, chere Ismene: c'est la félicité du coeur qui fait la paix
& la santé de I'ame; & c'est alors seulement que I'on vit & que notre
existence nous devient chere. Les passions factices nous abusent,
mais I'amour ne nous trompe pas. |l est le pere des plaisirs. C'est sa
main bienfaisante qui déchire le voile qui nous cachoit un riant
Elysée. Alors tout enchante sur la terre, tout intéresse. On préte
l'oreille au chant matinal des oiseaux; on respire une fleur avec
volupté; on ouvre son sein au souffle délicieux du zéphyr.
Abandonne-toi toute entiere au charme de I'amour, mon Ismene!
L'éclat de tes yeux en deviendra plus vif; le doux coloris, empreint
sur tes joues, aura de nouveaux charmes. Pourquoi le ciel te fit-il
belle? C'est pour faire un heureux. Le bonheur d'étre aimé de toi me
donnera un nouvel étre; je connoitrai I'orgueil de posséder ton cceur;
& contemplant de loin le faste des rois, la gloire des génies du
siecle, lI'opulence des favoris de la fortune, je dirai: Je ne suis point
jaloux; ils ont la puissance, la renommeée, les richesses; moi, j'ai le
cceur d'lsmene.

CHANT IV.

LA PROMENADE.

Le printems étoit descendu sur la terre: 'Amour est par-tout, mais il

est caché; il est avec cette épine qui fleurit; il coule avec ce ruisseau
qui murmure; il est dessous cette mousse voluptueuse qui, pour
certains yeux, n'est qu'un amas d'herbes. Douce saison des amours,



je t'avois vue, mais jamais si belle, si fraiche & si pure! O Vénus, ne
rejette point ma priere! Une force inconnue fait couler mes pleurs.
Quelle volupté de conduire en silence la beauté sous ces ombrages
solitaires, de respirer avec elle le parfum des fleurs, de soupirer avec
le zéphyr qui caresse mollement son sein!

Que dis-je! je ne pouvois me livrer a toute ma tendresse. De
tristes témoins génoient mon cceur. Je tenois Ismene par la main, &
toutes les facultés de mon ame se réunissoient sous ce toucher
délicieux. Je ne pouvois parler, & ma main plus hardie, plus
expressive peut-étre que ma bouche, lui disoit ce que ma voix
n'osoit exprimer. En amour, tout sort de I'ordre commun des choses,
tout sert de langage, chaque mot a un sens, le moindre geste
signifie, I'assurance la plus Iégere est un serment, la moindre faute
un parjure. On nous peint le dieu de I'Olympe ébranlant d'un clin-
d'ceil les poles du monde; c'est ainsi qu'lsmene, d'un léger
mouvement de paupiere, m'éleve aux cieux ou me plonge au
Tartare. Que de desirs, que de soupirs, que de plaisirs échappent a
mon pinceau! Quel désordre régneroit dans mes chants, si je
représentois tout ce que j'ai pu sentir! J'aurois voulu que, sous les
pas d'lsmene, tout elt pris une voix pour lui attester qu'il falloit aimer.

Je marchois a ses coétés; je soupirois & n'osois la regarder. Je
marchois sur le méme gazon qu'elle fouloit d'un pied léger; nous
traversions les mémes routes fleuries, nous avions les mémes
penseées, peut-étre les mémes desirs, peut-étre, ahl... Je déguisois
les miens, & ils s'en enflammoient davantage. Ismene sensible aux
tourmens secrets qu'elle me voyoit étouffer, laissoit échapper un peu
de tendresse pour me consoler; heureux d'un regard, & jamais
satisfait.

Le ciel n'eut jamais un plus brillant azur. Le char du soleil
paroissoit plus radieux, roulant sur la téte d'Ismene. Les bois, les
coteaux, les vergers avoient des charmes nouveaux. Je la vis
s'asseoir au pied d'un rosier. Sa seve plus animée, plus vive, se
précipita dans les extrémités des branches qui touchoient ma
déesse, & l'on vit plusieurs boutons préts a donner des roses
enfermées sous un tissu qui ne les comprimoit qu'avec peine.



Je vis Zéphyr qui caressoit Flore, quitter la déesse en
appercevant Ismene. Jalouse, elle répandit les plus doux parfums
pour rappeller le volage. Il les rapporta tous a Ismene. Flore le
voyoit, & un dépit secret faisoit palir son front.

Zéphyr voltigeoit sans cesse autour d'Ismene; il touchoit
impunément cette bouche ou voloit mon cceur. Son haleine
amoureuse baisoit ses cheveux. |l se jouoit parmi ses tresses
flottantes, il caressoit ce sein que mon ceil ébloui n'osoit fixer. Il prit
une boucle entre ses levres & la posa sur sa gorge d'albatre. O
boucle fortunée, tu semblois t'y coller, y prendre vie, & frissonner de
plaisir! D'un regard furtif j'embrassai les contours de cette gorge
divine. Tous les points lancgoient la flamme. Je fus jaloux de Zéphyr.
J'avertis I'Amour, dont il usurpoit les droits. L'Amour blessa Zéphyr
du trait le plus aigu. Loin de retourner a Flore, il devint plus
empressé aupres d'lsmene. Pere des dieux, s'écria le fils de Vénus,
descends, juge entre Zéphyr & moi! Les cieux s'ouvrirent. Le maitre
du tonnerre vit Ismene. Il prononga qu'elle étoit faite pour I'Amour.

Et cependant le papillon entr'ouvroit les roses naissantes; & la
vaste solitude des bois qu'animoit le concert amoureux des oiseaux,
& ces asyles sombres qui, au milieu des plus beaux jours, formoient
les plus charmantes nuits, & le tendre gazon qui sert de lit aux
Amours, & la nature renaissante dans toute sa pompe, & la
présence d'lsmene, & plus encore mon cceur, tout présentoit a mon
imagination des plaisirs qui, hélas! fuyoient loin de moi. Non, ce
n'étoit point l'ivresse & le délire des sens, c'étoit la pure volupté qui
regnoit dans mon ame. La triste connoissance des amertumes de la
vie prétoit un charme inexprimable aux courts instans que je passois
pres d'lsmene.

Deux moineaux s'abattirent sur un rameau pliant; le
frémissement de leurs ailes exprimoit toute la vivacité de leurs
transports & de leurs plaisirs. Je les fis remarquer a Ismene. Qu'ils
sont heureux! Rien ne contraint leur ardeur, ils sont libres comme
I'air. L'homme seul a corrompu son propre bonheur!



Ismene, tu m'entends soupirer, mais tu ne connois pas tout le feu
gu'allument tes beaux yeux. Tu m'enivres d'amour; I'amour est dans
I'air que ta bouche respire; il se peint dans ton sourire; il anime ton
esprit brillant & facile. Partage le sentiment que tu m'inspires, & je
n‘aurai plus rien a demander aux dieux. Si je n'avois pas connu la
douceur de t'aimer, j'aurois vécu dans une tranquille indifférence.
Mais te voir, t'adorer, te connoitre, & ne pas gouter le bonheur, non,
il n'est plus possible! Unique objet de mes pensées, tu me fais
éprouver une alternative continuelle de crainte & d'espérance, de
douceur & d'amertume, de repos & d'agitation, de plaisir & de
tourment. Acheve, décide mon sort.... Je pressois la main d'lsmene;
mon ceceur étoit descendu dans ma main; il lui faisoit cent
protestations d'un amour éternel, cent sermens d'une constance
inaltérable. O trop cruelle Ismene! Une larme douloureuse vint
mouiller le bord de ma paupiere. Ismene me jeta un de ces regards
qui fondent mon ame toute entiere, & je fus consolé. La main
d'Ismene m'apporteroit la mort, que mes levres expirantes
baiseroient cette main chere & barbare. C'est peu: Ismene seroit
perfide; je lui pardonnerois & je mourrois.

CHANT V.

LE SONGE.

Amour, Amour! je ressens ta divine fureur. Je répéterai mille fois

ton nom, il n'en est point de plus beau. Tu seras toujours sur mes
levres comme tu es dans mon cceur. L'ame fatiguée de desirs, je ne
puis me refuser au tourment délicieux d'en éprouver de nouveaux.
J'aime mieux souffrir que de ne plus rien sentir. Ismene me seroit
plutdt odieuse que de m'étre indifférente.



J'avois passé pres d'elle un jour heureux. Un tel jour est bientbt
écoulé. Dans un cercle nombreux, je n'avois vu qu'lsmene, je n'avois
entendu que sa voix touchante. Les flambeaux du ciel brilloient au
firmament. L'heure fatale du départ étoit arrivée. Ismene étoit plus
belle, plus séduisante, plus adorable que jamais, & il falloit la quitter,
lorsque la nuit ne sembloit étendre ses voiles que pour favoriser les
entreprises de l'amour, & étouffer dans ses ombres les derniers
combats d'une trop sévere pudeur. |l falloit la quitter! Dieux, que la
nuit étoit belle! Que les berceaux étoient frais! L'encens de la volupté
étoit répandu dans les airs. J'aurois donné de mon sang pour ne
point m'éloigner d'elle. Vingt fois je voulus partir, vingt fois je restai.
O cruelle décence! tristes loix ennemies de I'amour! c'est vous qui
privez un amant des plus doux instans que préparent a la fois le
mystere & la nature. Age d'or, age du bonheur, ou I'on ne connoissoit
pas tant de chaines cruelles, hélas, qu'étes-vous devenu!

J'étois triste, pensif. Je m'arrachai avec peine de ces lieux
enchantés, ou je laissois Ismene; mon coceur étoit oppresse, mes
larmes coulerent. Je m'arrétai sur le seuil de la porte, je tournai mes
regards dans I'ombre épaisse des arbres. Je sus encore y distinguer
mon amante. Je la vis qui s'enfongoit a pas lents dans un bocage
sombre. Je fus tenté vingt fois de revenir sur mes pas, de la
surprendre.... Mais sa gloire m'étoit mille fois plus chere que l'intérét
de mon amour.

Je rentre chez moi. Quelle affreuse solitude! Je marchois réveur,
entendant encore sa voix, voyant tous ses traits, lui souriant, lui
parlant comme si elle et été présente. Revenu de mon illusion, la
douleur s'empara de mon ame. J'étois loin de chercher le repos.
Dors, aimable Ismene, dors, tandis que j'entretiendrai dans la nuit
sombre ton image. Goudte la douceur du sommeil & sa fraicheur
bienfaisante, tandis que tes charmes embrasent & consument ton
amant malheureux. Un autre moins délicat souhaiteroit que I'Amour
vint interrompre ton repos; pour moi, je consens a étre moins aime,
pourvu que tu sois exempte de toute inquiétude. Dors, mon aimable
Ismene, dors, & je m'occuperai de toi dans le calme silencieux de la
nuit. Que rien n'altere ton paisible sommeil: que le souffle impur d'un
orage, méme passager, ne vienne point flétrir les fleurs de ton doux



printems. Ce n'est pas a toi de gémir & de soupirer. Tu es née pour
recevoir nos hommages, & nous, pour obtenir d'un regard le
bonheur de contribuer a embellir les instans de ta vie. Si tu daignois
un instant penser a moi, a ma constance, a ma fidélité, a I'excés de
mon amour, aux tourmens qui l'accompagnent; si tu daignois me
plaindre, ou si ton beau sein, oppressé de limage de mes maux,
laissoit échapper un Iéger soupir qui répondroit aux soupirs brdlans
de mon ceeur; si.... Insensiblement le sommeil gagna tous mes sens.
Le sommeil est le miroir de la vie. Les cceurs homicides font des
réves cruels. lls sentent des chaines pesantes, ils voient les prisons,
I'échafaud. Regardez un enfant dans son berceau: tous ses traits
sont rians, sa petite paupiere est tranquille; I'innocence est peinte
sur son front uni comme une glace. Moi, je révois d'lsmene; je
dormois, & j'entendois sa voix. Son portrait, si bien gravé dans mon
ceeur, se retracoit sans peine a mes esprits; mais, 6 mes dieux, en
quel lieu, en quel tems, sur-tout en quel état je la vis!

O trop flatteuse illusion! C'étoit dans le doux sanctuaire des
amours, dans cet asyle étroit & charmant, ou mon imagination seule
avoit jusqu'alors osé pénétrer. Je retenois mon souffle, je n'osois
presque respirer & faire un pas dans ce s€jour ou reposoit I'objet de
mes tendres feux, ou voloit I'essain de mes desirs, ou étoit Ismene.
Etonné de me voir dans ce lieu redoutable & cher a mon cceur, je
frissonnois de surprise & de joie. Peu accoutumé au bonheur, je ne
me livrois qu'en tremblant au spectacle enchanteur qui séduisoit
mes regards. Ismene, mollement étendue sur un lit parsemé de
fleurs, étoit préte a se livrer aux douceurs de Morphée. Elle dévoloit
lentement les trésors de ses adorables charmes, ses levres étoient
plus fraiches que les roses du matin. Ses bras sembloient
abandonnés au charme de la volupté. Sa taille enchanteresse, un
voile qui couvre mille trésors, & qui paroit prét a s'échapper, une
rougeur divine empreinte sur son front, & qui paroit pétrie des mains
du plaisir, tout porte l'ivresse dans le coeur d'un amant. Invisible a
ses yeux, ses yeux étoient jusqu'alors demeurés baissés. lls se
leverent sur moi. Quel moment! J'y vis la douce modestie; mais je
n'y découvris ni honte, ni colere. Je crus méme y appercevoir ce
rayon de I'amour.... Je volai vers Ismene, & le plus doux baiser fut



pris sur sa bouche de rose; mon ame erra long-tems sur ses levres
divines, & j'y puisai un feu vif & subtil dont je ne fus plus maitre. Je
ne sais d'ou me vint tant d'audace: je pris Ismene entre mes bras. Le
courroux vouloit animer ses yeux, un doux nuage vint les obscurcir.
Mes transports augmenterent, la volupté alluma soudain son
flambeau, & je devins le dieu des plaisirs. La vivacité de mon
bonheur servit a I'éteindre. Trompé que j'étois, & a demi heureux, je
détestois l'instant de mon réveil; je refermois les yeux, je poursuivois
les restes d'une volupté évanouie.

Désabusé, j'étois honteux, je rougissois de la crédule erreur de
mon imagination. Ah, seroit-ce plutét un pressentiment!... Je ne sais,
depuis ce jour, je ne sépare plus Ismene de ma propre existence; je
crois toujours la sentir contre mon sein, embrasant mes sens & mon
ame. Ces plaisirs, dont je n'ai gotté que I'ombre, égarent ma raison.
Une ardeur invincible consume ma jeunesse; je meurs, si la cruelle
Ismene rejette mes voeux & mes transports. Mais, que dis-je!
j'amollirai son cceur, j'en jure par I'amour. Je I'aime trop pour enfin
n'étre point aime.

O Ismene! 6 souveraine de mon cceur! 6 toi qui peux faire le
charme de ma vie! vois ton amant épuisé d'amour, languissant a tes
genoux, implorer a tes pieds le bonheur. Va, ses transports ne sont
point I'ouvrage des sens; ils sont l'effet du plus tendre amour. |
t'adore, parce que son cceur, par une sympathie secrete, répond au
tien; il est altéré de tes charmes, parce que tes charmes sont toi.
Une flamme brllante, que tes regards ont attisée, le consume & le
tue. De quoi lui serviront sa jeunesse, son amour, sa fidélité, si tu es
insensible? Vois les jours qui s'écoulent, I'age du bonheur qui fuit, le
tems, le tems irréparable qui vole. L'instant ou je te prie est perdu
pour la tendresse. Ismene! I'amour est la récompense de 'amour.
Quand deux cceurs n'en forment qu'un, on ne vit plus en soi, ni pour
soi; on vit pour l'objet aimé.... Tu m'entends: ahl... osons étre
heureux. C'est sur ta bouche que I'Amour veut que j'expire. Voila
toute mon ambition, & c'est la le trbne de ma gloire. Alors je verrai
tous les mortels au-dessous de moi; & lorsque les glacons de la
vieillesse viendront blanchir mes cheveux, lorsque mes yeux affoiblis
chercheront dans la nature & sa pompe & ses vives couleurs, le froid



des années ne passera pas jusqu'a mon cceur. Echauffé du souvenir
de ta tendresse & de tes appas, je dirai a la mort: Frappe! j'ai connu
le bonheur; que peux-tu m'éter? J'ai été I'amant d'Ismene, j'en ai été
aimé. Frappe!... j'emporte au tombeau & son image & son coeur.

CHANT VI.

LE PLAISIR.

O Plaisir, vie précieuse de l'ame, toi sans qui le bonheur n'est

gu'un vain nom, goutte d'ambroisie que les dieux ont mélée par pitié
dans le calice amer de la vie, 6 plaisir! étre aimable & fugitif, si pour
te peindre mieux, nous devons te sentir, c'est a moi de te chanter.
Que mon pinceau sans dessein & sans art, soit pur & libore comme
toi; apprends-moi a intéresser, a plaire, & que la sagesse elle-méme
avoue mes accens. Ma plume abhorre les scenes honteuses de la
débauche; mais elle se plait a rendre cette joie innocente, fille du
sentiment, qui, loin de produire le désordre de I'ame, enfante ce
calme, cette harmonie ou l'ame se contemple & se replie
voluptueusement sur elle-méme.

Et si mon pinceau ne répondoit pas a la délicatesse de ton ceeur,
6 Ismene! favorise-moi d'un regard: c'est la que je puiserai
I'expression du plus bel ouvrage. L'amour qui a formé ton ceil aime a
s'y peindre: c'est l1a que je le verrai tel qu'il est, ou plus touchant
encore, tel que tu l'inspires.

Oui, j'ai connu le plaisir: il brile dans mon cceur, comme le feu
sacre sur les autels de la chaste Vesta. |l ne s'éteindra jamais. Il est
un amour inséparable des soins facheux, des soucis cuisans, des
inquiétudes dévorantes, des impatiences impétueuses, des sombres
jalousies, & de mille autres sentimens désordonnés; ce n'est pas



celui que j'éprouve. Je m'applaudis d'aimer. Je me condamnerois, Si
je cessois d'étre sensible. Je me trouve heureux d'étre percé de tous
les traits de I'amour; je golte une volupté qui appartient a I'ame, qui
I'éleve au-dessus des objets terrestres. Ce ne sont point des
eémotions passageres, de vaines illusions que l'on reconnoit trop
tard, aprés qu'elles nous ont trompés. Ismene m'a appris a aimer; je
I'aime parfaitement; & le plaisir que ressent mon coceur, est aussi
supérieur aux plaisirs vulgaires, qu'lsmene est supérieure aux
surprises des sens.

Je ne forme plus aucun desir dont je puisse rougir. Je jouis d'un
calme qui m'avoit été jusqu'alors inconnu. Un regard d'Ismene a
dissipé la tempéte qui grondoit dans mon sein. Ce n'est plus tant le
feu de ses yeux, ni les attraits de son visage que j'idolatre; c'est
moins son esprit qui me charme, que son cceur aimant. Nous
passons souvent des heures entieres a nous entretenir ensemble; &
la douceur de nos entretiens n'est altérée, ni par les fades & basses
complaisances, ni par les transports & les emportemens d'une
passion effrénée.

Laissez-moi, mes amis; en vain vous me parlez de notre
Sophocle, en vain vous m'annoncez le nouveau chef-d'ceuvre dont il
va enrichir la scene. Ismene m'attend. Autrefois j'aurois pu vous
écouter; aujourd'hui Melpomene & son diadéme, Thalie & sa gaiete,
Armide & ses palais enchantés ne valent point un sourire d'lsmene.
Ne me demandez point quelles sont les délices qui m'attendent.
Elles sont au-dessus de toute expression. Aimez comme moi, mes
amis, & il n'y aura plus qu'un plaisir pour vous.

Il est une déesse jeune, aimable, au front ouvert, a I'ceil radieux,
qui tient en main une chaine de roses. Le contentement brille sur
tous ses traits, l'aisance I'accompagne; elle éclaire I'amour; elle le
rend ingénu, facile, adorable. Cette déesse est la Confiance: elle
s'avance d'un pied léger, elle s'assied entre nous deux, elle préside
a nos entretiens, elle entrelace nos bras de sa guirlande de fleurs.
Les sentimens naifs de la plus belle ame coulent a mon coceur,
comme une onde pure coule au fond des vallons fleuris. Ismene! on
doit élever des autels a I'amour, non comme a un dieu redoutable,



mais comme a un dieu bienfaisant. |l nous rend meilleurs, plus doux,
plus sensibles; sans lui je n'aurois pas connu les plus rares vertus.
Autrefois mes transports étoient impétueux; ils ont acquis quelque
chose de modéré. C'est ton ame, Ismene, c'est ton ame douce qui a
versé le calme dans la mienne.

Peut-on appeller plaisir ce qui n'est pas I'amour, ou ce qui sert a
le détruire? Qu'on a mal défini les momens les plus enchanteurs de
la vie! Je ne parle point de ces transports qui égarent & qui
trompent; je parle de cette tendresse pure, de ces gouts exquis qui
distillent dans les cceurs la volupté goutte a goutte, comme le baume
découle de l'arbre odoriférant de I'Inde; je parle de cette ivresse
douce qui remplit toute la capacité de I'ame, qui se suffit a elle-
méme, qui ne desire rien que ce qu'elle sent. Ismene! il n‘appartenoit
qu'a toi de donner ainsi le change aux desirs. Je suis pénétré d'une
douceur divine qui ne me permet pas de sentir une autre fagon
d'étre heureux: oui, j'ai vu des momens ou m'élevant au-dessus des
voluptés sensuelles, Ismene m'auroit fait mépriser dans ses bras
des faveurs qu'un cceur délicat elt dédaignées de lui-méme.

Non, jusqu'a cet instant je n'avois point connu I'amour. Je
t'entends; tu me dis: «Goltons en paix, sans mélange & sans
remords, un bien-étre si grand, si parfait. Quel autre plaisir ne
corromproit pas notre bonheur?»

Tant d'amour fait couler des larmes de mes yeux, larmes
délicieuses! O quel cceur je possede! Jugez si je cesserai un
moment de l'aimer. Ismene, es-tu contente? ton amant est-il digne
de toi? Son cceur s'est-il épuré au feu de ton amour? S'il n'a pas
toutes les vertus, il sait les connoitre.

Que de délices je ressens! Mon ceil la contemple; dans ma
prunelle vient se peindre l'image de sa beauté. Admirable organe,
source féconde de plaisirs, puisses-tu te fermer avant que je voie
une autre qu'lsmene avec le méme ravissement! Si je respire le
parfum des fleurs qui sont sur son sein, si j'entends sa voix douce &
harmonieuse, ce n'est point mon odorat, ce n'est point mon oreille



qui sont frappés; c'est mon cceur, c'est lui seul qui est ému lorsque
ma bouche baise sa main.

Si je quitte Ismene, le plaisir ne m'abandonne point. Je lui dis
adieu avec une tristesse passionnée. Je ne perds rien de
I'impression de ses charmes; je me rappelle chaque mot qu'elle a
prononceé. Je me plonge dans une douce mélancolie, je m'y plais, je
m'y livre tout entier. Tout se peint autour de moi sous des images
riantes; heureux de conserver la précieuse émotion de mon ame.
Ainsi, quand la cymbale éclatante a cessé de retentir dans les airs,
elle conserve encore un frémissement sonore qui plait a l'oreille
attentive.

Amis! je ne sens que le plaisir d'aimer. Je jouis a la fois du passé,
du présent, de l'avenir; I'avenir doit porter un nouveau degré de
sentiment dans le cceur d'Ismene; limage de mes maux passés
rendra mon bonheur plus vif; mon ame voit l'univers en beau; la
philosophie I'endormoit, c'est I'amour qui la réveille. Pas un moment
de vuide ou d'indifférence: quel état plus délicieux! Prolonge-le,
chere Ismene; j'adore tes rigueurs, filles du devoir; & lorsqu'elles me
chagrinent, '’Amour en souriant me montre dans le lointain le temple
de I'Hymen.

Arrive, arrive, moment enchanteur, ou je la conduirai aux autels
pour y recevoir ma foi! Ah! les dieux qui lisent dans mon cceur
pourroient me dispenser des sermens. Que dis-je! non, je veux les
faire aux yeux de toute la terre; ce sera l'instant le plus glorieux de
ma vie. Alors.... Ma vue se trouble, ma main tremble, mon cceur
palpite avec violence. Alors.... Il n'est plus de termes pour
m'exprimer.

Ah, que ce que le coeur accorde doit étre préférable a ce
gu'arrache un transport indiscret! Il n'est point de volupté, si elle n'est
partagée. C'est I'aveu du bonheur dans la bouche d'une amante, qui
touche un amant délicat; & ce bonheur lui est plus sensible que le
sien propre. Amour, plaisir! car vous étes synonymes, ah! retirez vos
faveurs, si votre main fortunée, en me couronnant de myrte, ne rend
pas Ismene encore plus heureuse que moi. Je ne congois pas un



plus beau moment que celui de cette douce victoire; & cependant je
puis le dédaigner, si dans cet instant méme son cceur ne s'applaudit
point d'avoir fait un amant heureux.

F I N.
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