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L' H O M M E

 

S A U V A G E .

 

I N T R O D U C T I O N .

 

Le chevalier Baltimore fut envoyé en Amérique en 1672 par la cour d'Angleterre.  Il  joignoit  la  sagesse  &  la  modération  à  l'esprit  de gouvernement,  &  une  prudence  consommée  à  tout  le  feu  de  la valeur.  On  le  vit  toujours  aussi  fidele  aux  leçons  de  l'expérience qu'aux inspirations de son propre génie. Il ne donna rien au hasard, dans une place où il pouvoit tout oser.

Ce fut avec la joie la plus vive qu'il reçut le poste honorable que lui confioit sa patrie. Avide, dès l'enfance, des relations du Nouveau-Monde,  il  avoit  mis  dans  tous  les  tems  son  étude  &  son  plaisir  à rechercher les traits primitifs de la nature humaine, si défigurée par toutes nos institutions. Il vouloit connoître l'homme tel qu'il est sous l'empire  de  la  nature,  &  savoir  s'il  est  né  bon,  ou  s'il  porte originairement dans le cœur ce germe de cruauté qui se développe quelquefois  d'une  maniere  si  terrible  pour  l'intérêt  de  ses  moindres passions.

Le chevalier avoit consulté avec soin les livres des voyageurs; il avoit suivi les raisonnemens des philosophes; il avoit tout entendu, pour  se  former  une  juste  idée  du  caractere  de  ces  peuples nouveaux;  &  par  ce  moyen  il  avoit  cru  pouvoir  démêler  ce  qui appartient à la nature, d'avec ce qui est le fruit de l'éducation & de l'usage.

Mais après avoir beaucoup lu, que trouva-t-il? Des récits qui se contredisoient,  des  jugemens  opposés  &  quelques  faits  particuliers donnés  pour  des  coutumes  générales.  Il  vit  que  l'habit  de missionnaire ou de commerçant avoit dicté leurs opinions diverses, &  que  l'amour  du  merveilleux  avoit  été  le  foible  des  voyageurs  les plus intrépides.

On  vantoit  le  bon-sens  naturel  des  Indiens;  &  comment  le concilier avec l'extravagance de leur culte? On exaltoit leur courage; mais  à  chaque  pas  la  plus  misérable  superstition  sembloit  le démentir.

Le  chevalier  parvint  peu  à  peu  à  dédaigner  les  sources  où  il cherchoit à puiser ces connoissances difficiles; il ne courut plus avec empressement au-devant du premier voyageur qui débarquoit; il ne crut  que  ses  propres  réflexions  &  son  cœur:  mais  son  cœur  devint pour lui un interprete infidele.

En se mettant à la place d'un homme qui vit sous les loix simples de  la  nature,  en  suivant  ses  mouvemens  &  la  progression  de  ses idées,  en  analysant  ses  sensations,  en  composant  les  loix  ou  les opinions  qu'il  peut  se  forger,  il  ne  fit,  comme  bien  d'autres, qu'embrasser ce qui plaisoit à son imagination.

Il  avoit  écouté  la  voix  de  son  cœur  qui  étoit  généreux,  &  son cœur  lui  avoit  assuré  que  l'homme  est  né  bon:  ainsi  il  avoit  jeté  le caractere  de  tous  les  hommes  dans  un  même  moule;  &  après  leur avoir prêté toutes les idées de sa raison exercée, il s'étoit applaudi de l'heureux plan de son admirable systême.

Un  voyage  qu'il  fit  en  Amérique  lui  donna  cependant  lieu  de  le soumettre à un nouvel examen. Ce fut là qu'il fit la connoissance de Williams, Indien, qui avoit vécu long-tems dans un état absolument sauvage.  Williams  étoit  auparavant  connu  sous  le  nom  de  Zidzem. Zidzem, par une suite de son étonnante destinée, avoit été conduit à Londres,  ramené  en  Amérique,  &  après  plusieurs  aventures singulieres,  s'étoit  établi  dans  le  comté  de  Kilkenny  au  midi  de l'Irlande,  où  il  vivoit  en  sage,  d'un  bien  acquis  par  une  honnête industrie.

Ce  fut  une  rencontre  bien  précieuse  au  chevalier  Baltimore  qui, allant visiter ses terres en Irlande, retrouva cet Indien & se l'attacha par les avances de la plus tendre amitié.

Elle ne tarda pas à devenir mutuelle: alors le chevalier se flatta de  pouvoir  apprendre  avec  certitude  quels  étoient  les  mouvemens naturels  &  les  passions  primitives  du  cœur  de  l'homme,  jusqu'ici l'énigme la plus inexplicable qui soit dans la nature.

Williams  possédoit  une  conception  vive  &  facile.  Ses  voyages l'avoient  formé  dans  plusieurs  connoissances,  &  son  goût  pour  la lecture  avoit  enrichi  son  esprit  de  mille  traits  instructifs.  Les  bons écrivains,  tant  anciens  que  modernes,  ne  lui  étoient  pas  inconnus. Lorsque leur amitié fut parfaitement cimentée, le chevalier exigea de son ami qu'il mît par écrit tout ce qu'il avoit éprouvé depuis sa plus tendre  enfance  jusqu'au  moment  où  il  s'étoit  trouvé  parmi  des peuples  policés.  Il  voulut  encore  qu'il  décrivît  &  ses  premiers penchans, & ses premiers desirs, & le fil de ses idées; qu'il rapportât dans le plus grand détail ce qui l'avoit affecté le plus vivement, & de quelle maniere sur-tout il l'avoit été.

Son  ami  se  refusa  plus  d'une  fois  à  cette  demande,  parce  qu'il sentoit  toutes  les  difficultés  de  l'exécution.  Comment  en  effet  se rappeller  des  sensations  primitives,  effacées  &  détruites  par  tant d'autres?  Comment  retrouver  la  chaîne  de  ses  propres  idées  &  le nœud  invisible  qui  a  servi  à  les  joindre?  La  mémoire  ne  suffit  pas pour cette grande opération.

Cependant, après avoir réfléchi très-long-tems, être descendu en lui-même,  être  revenu  sur  ses  premieres  années,  il  se  rappella  un certain  nombre  de  faits,  dont  rien  n'avoit  pu  effacer  l'impression;  & cédant aux ardentes prieres de l'amitié & de la philosophie, il envoya l'histoire  suivante  au  chevalier  Baltimore.  Celui-ci,  dans  le  premier transport de sa joie, en fit part à un de ses amis, aussi curieux que lui  sur  cette  intéressante  matiere.  Cet  ami  a  commis  une  petite infidélité  en  faveur  d'un  de  mes  parens,  &  je  publie  l'histoire  pour expier sa faute.

Que celui qui voudroit proscrire ce tableau de la nature humaine, réfléchisse  avant  tout  &  craigne  de  se  tromper.  Qui  osera  affirmer que  la  nature  seule  est  une  mauvaise  législatrice?  Qui  osera condamner les actions & les pensées d'un sauvage, lorsque, retenu dans une ignorance invincible, il suit ce que l'instinct & le sentiment lui  prescrivent?  Sera-ce  l'homme  civilisé,  l'habitant  des  villes,  chez qui  tous  ces  traits  primitifs  sont  altérés?  Ah!  respectons  plutôt  cet instinct  sacré,  donné  par  l'Auteur  de  tous  les  êtres,  &  souvenons-nous  que  plus  l'homme  cherche  à  l'obscurcir,  à  l'étouffer,  plus  il s'éloigne de la félicité.

 

C H A P I T R E  Ier.

 

(Williams parle à son ami jusqu'à la fin de l'ouvrage.)

 

Qu'exigez-vous de moi, cher chevalier, lorsque vous voulez que je vous  décrive  le  véritable  état  de  mon  ame  dans  ces  tems  où  la nature seule m'inspiroit, où heureux dans la solitude des montagnes de Xarico, je vivois avec la tendre Zaka, criminelle & innocente à la fois?  Vous  oubliez  que  vous  allez  rouvrir  des  plaies  qui  saignent encore; vous oubliez que pour vous obéir il me faut éprouver la plus vive  des  douleurs.  Mes  larmes  arrosent  le  papier....  Ah,  Zaka, malheureuse  Zaka!  la  religion  condamne  les  pleurs  que  m'arrache ton souvenir: je le sais aujourd'hui; mais la nature, mais mon cœur ne peuvent les retenir.

Ferai-je un fidele portrait de moi-même? Me peindrai-je avec un cœur  dépravé?  moi  qui  dès  le  premier  instant  où  j'ai  senti  mon existence, ai chéri la vertu, avant même que ma bouche eût appris à prononcer son nom.

Cependant  l'infortuné  Zidzem  a  été  déclaré  publiquement coupable,  lui  qui  se  flattoit  d'être  innocent!  Que  ce  souvenir  m'est cruel!  On  est  donc  coupable  sans  le  savoir.  Eh,  pouvois-je  deviner les  loix  établies  pour  la  tranquillité  ou  la  félicité  d'un  grand  peuple, tandis que j'étois seul dans un désert?

Voici mon histoire: elle justifiera peut-être, mais elle servira très-peu  à  éclaircir  vos  doutes.  Vous  voulez  approfondir  de  grandes questions, dont la solution passe, je crois, notre portée. La raison de l'homme,  abandonnée  à  elle-même,  peut-elle  s'élever  à  la connoissance  d'un  Créateur?  Peut-elle  éclairer  par  degrés  notre foible entendement? Est-il possible enfin à l'homme de connoître le véritable  rapport  de  ses  devoirs?  Oh!  ne  desirez-vous  rien  de  trop, cher chevalier? Vous-même jugez-vous.

Tous  les  hommes  auroient-ils  agi  comme  moi,  s'ils  se  fussent trouvés  dans  ma  situation?  &  d'après  ce  que  l'un  a  fait,  peut-on décider  de  ce  que  l'autre  auroit  pu  faire?  Sans  doute  nous  avons besoin d'une main céleste qui nous conduise dans une route aussi incertaine;  mais  est-il  impossible  à  l'homme  de  réfléchir  sur  lui-même,  d'écouter  la  voix  secrete  de  son  cœur,  &  de  remonter  ainsi aux  principes  de  cette  loi  sublime  &  invariable,  qui  dirige  tous  les êtres? Aura-t-il absolument besoin d'un secours étranger pour sentir l'existence  d'un  premier  Être?  La  vertu  est-elle  incompatible  avec l'ignorance?  Le  cœur  n'a-t-il  pas  ses  lumieres,  &  plus  pures  que celles  de  l'esprit?  Hélas!  avant  que  l'Eternel  eût  daigné  faire descendre  sur  la  terre  ces  vérités  lumineuses  &  consolantes,  la raison  n'avoit-elle  pas  su  les  entrevoir?  Ne  portons-nous  pas  le germe d'un sentiment actif, qui ne demande que la moindre étincelle pour croître & se développer?

Je  vous  envoie  mon  histoire,  parce  que  vous  êtes  mon  ami,  & que  j'aime  à  vous  avoir  pour  témoin  de  toutes  mes  pensées.  Mais dérobez-les,  je  vous  prie,  aux  yeux  de  ces  hommes  qui  veulent exercer  un  despotisme  sur  les  esprits,  &  qui  font  un  crime  de  ne point  adorer  leurs  prétendus  oracles.  Nourris  dans  les  disputes  de l'école,  accoutumés  à  recevoir  les  idées  anciennes,  ils  prononcent hardiment sur l'homme qu'ils ne connoissent pas, & lancent ensuite leur  foudre  sur  le  fantôme  qu'ils  ont  imaginé.  Evitez  ces  docteurs vains,  leur  orgueil  &  leur  intolérance.  Ils  voudront  vous  persuader que Zidzem, qui va vous crayonner la sensibilité de son cœur, est un libertin, un insensé, peut-être un impie qui, sous un air de simplicité, cache  le  coupable  dessein  de  renverser  leur  systême.  Ils  se vengeroient à juste titre: le bon Zidzem a quelquefois été curieux de s'enfoncer dans le dédale obscur de leur philosophie scholastique, & il  s'y  est  égaré  avec  eux;  mais  du  moins  il  a  ri,  en  sortant  de  leur pompeuse école, tel qu'un homme sage, en s'éveillant, se moque du songe ridicule qui a fatigué ses sens.

Pourquoi aussi n'a-t-il pas adopté leurs chimeres? Pourquoi n'a-t-il  pas  reconnu  cette  perversité  originelle  qui,  selon  eux,  est  notre partage?  Pourquoi  a-t-il  cru  qu'on  pouvoit  lire  la  grandeur  &  la magnificence du Créateur dans la voûte du firmament comme dans un  livre?  Pourquoi  a-t-il  pensé  que  le  Juge  incorruptible,  qu'on  ne trompe point, réside en nous-mêmes? Pourquoi a-t-il découvert que toutes les fables dont la terre est remplie ne sont que des emblêmes d'une  idée  primitive  &  qui  appartient  à  tout  homme  qui,  au  lieu  de disputer,  ne  veut  que  sentir?  Faut-il  des  argumens  pour  adorer? Faut-il  compulser  des  livres  pour  apprendre  à  être  juste  &  bon? N'est-on  généreux,  compatissant,  qu'à  la  suite  de  longues  études? L'innocence  ne  suffit-elle  pas,  &  n'appartient-elle  point  au  premier mouvement  de  l'ame?  Je  ne  suis  ni  philosophe,  ni  savant;  je  n'ai point,  comme  eux,  l'ambition  d'élever  un  systême  sur  un échafaudage  de  mots.  Je  ne  veux  être  ici  que  l'historien  de  mes sensations, & des idées qu'elles m'ont fait naître.

 

C H A P I T R E   I I .

Je  suis  né  parmi  les  Chébutois,  peuple  du  sud  de  l'Amérique, peuple long-tems illustre & vainqueur. Pardonnez si je me fais gloire de  ma  patrie,  &  si  je  laisse  entrevoir  quelqu'orgueil  au  nom  de  ma nation.

Avant  que  l'avarice  &  la  cruauté,  sous  les  vêtemens  d'une religion sainte, eussent trouvé le chemin de l'Amérique, pour effrayer un nouveau monde de l'assemblage horrible de tous les crimes, les Chébutois  étoient  un  peuple  aussi  renommé  dans  l'Amérique,  que les François le sont aujourd'hui au milieu de l'Europe. Ils ont donné des habitans, des rois & des loix au Pérou.

Lorsque j'ai commencé à lire les auteurs Européens, j'ai cherché avidement ce qu'ils avoient dit du bon incas Cabot, qui avoit régné sur  tant  de  millions  d'hommes,  &  qui,  malgré  l'étendue  de  son empire, avoit su les rendre tous heureux; ce qu'ils avoient pensé du sage Zulma, du victorieux Ozimo qui triomphoit pour pardonner, & de vingt  autres  monarques  distingués  par  des  vertus  héroïques  & particulieres.  Quels  furent  mon  étonnement  &  ma  douleur,  de feuilleter vainement une prétendue histoire universelle, & de ne pas trouver leurs noms, pas même celui de ma patrie! Mais à la place de ces  noms  sacrés,  je  lus  l'énumération  de  toutes  les  folies  d'un certain Jaques, les attentats multipliés d'un Henri qui faisoit couper la  tête  à  ses  femmes  l'une  après  l'autre,  pour  en  épouser  une nouvelle  en  sûreté  de  conscience,  &  combien  de  maîtresses  avoit entretenu un roi voluptueux, nommé Charles.

Quoi, dis-je en soupirant, la vertu, la sagesse, la valeur de Cabot, de Zulma, d'Ozimo, sont restées inconnues, & la sottise, les crimes de  ces  indignes  souverains  sont  éternisés!  La  pensée  que,  dans quelques  siecles,  ces  livres  périroient  sans  doute  avec  la  mémoire de leurs héros, fut la seule chose qui servit à me consoler.

Lors donc que les Espagnols, guidés par la soif de l'or & du sang, la  foi  &  la  rage  dans  le  cœur,  la  flamme  &  la  croix  à  la  main, aborderent les malheureuses contrées de l'Amérique, les Chébutois n'inspirerent  pas  plus  de  pitié  que  les  autres  peuples.  Ces Européens  altérés  d'or  attaquerent  des  nations  qui  ne  les  avoient point offensés, attenterent à leurs biens, à leur liberté, à leur vie, & prêcherent  ensuite  une  religion  qu'ils  avoient  rendue  aussi détestable  qu'eux.  Les  tourmens  étoient  les  interpretes  de  ces barbares,  un  bûcher  enflammé  leur  réponse,  &  la  cupidité  l'origine de  leur  zele  affreux.  Ils  annonçoient  un  Dieu  pere  de  tous  les humains,  &  ils  massacroient  des  créatures  humaines  qui  ne pouvoient  sûrement  reconnoître  en  eux  des  hommes.  Je  ne m'étendrai  point  sur  cette  plaie  cruelle  faite  à  la  religion  &  à l'humanité;  d'ailleurs  ces  horreurs  sont  assez  connues,  &  les Européens doivent à jamais rougir de ne pouvoir les effacer de leur histoire.

Un petit nombre de Chébutois se sauverent dans les montagnes de Xarico, pour se dérober à un esclavage plus cruel pour eux que la  mort.  Une  autre  partie  poussa  jusqu'aux  frontieres  du  Pérou;  là, l'imagination  encore  troublée  des  vastes  scenes  de  carnage,  ils croyoient  toujours  rencontrer  leurs  farouches  assassins.  Les  tristes restes  de  plusieurs  nations  Américaines  s'unirent  &  formerent  un nouveau peuple. Elles fonderent leur habitation au milieu de petites plaines  situées  entre  des  rochers  &  défendues  par  des  bois inaccessibles.  Elles  s'estimoient  heureuses  après  avoir  tout  perdu; elles étoient libres.

Le gouvernement fut confié à un capitaine nommé Xalisem: son pouvoir se bornoit à protéger la nation. Il dut cette place à sa valeur héroïque,  &  non  aux  droits  de  la  naissance.  Les  loix  furent  aussi simples  que  l'esprit  de  ces  peuples,  &  elles  en  étoient  plus respectées:  elles  tendoient  à  unir  &  non  à  diviser  les  cœurs,  à concentrer  l'intérêt  particulier  dans  l'intérêt  général;  elles n'attribuoient  pas  quelques  privileges  à  quelques  individus  pour soumettre  le  gros  de  la  nation;  elles  ne  faisoient  pas  quelques heureux aux dépens de la multitude.

Unis  par  le  malheur,  les  citoyens  plus  égaux  s'aimerent davantage.  Cependant  il  y  avoit  parmi  eux  presqu'autant  de  cultes différens que de chefs de famille; mais ils ne se tourmenterent pas pour  des  cérémonies,  parce  qu'ils  étoient  religieux,  &  non  vains  & intéressés.  Nul  d'entr'eux,  affectant  un  droit  sur  la  pensée, n'apprenoit à haïr son voisin à cause de sa secte. La sûreté de l'état, telle  étoit  la  loi  universellement  reconnue:  alors  les  infracteurs étoient sévérement punis, fussent-ils descendans d'Ozimo, fussent-ils les enfans du soleil.

J'ai  remarqué  avec  étonnement  que  dans  plusieurs gouvernemens  la  justice  détournoit  son  glaive  devant  quelques hommes  puissans:  ce  qui  les  autorisoit  à  trahir  les  intérêts  de  la patrie,  ou  à  porter  leurs  mains  avides  sur  les  revenus  de  l'état.  Un pareil  crime  étoit  inconnu  chez  les  Chébutois:  jamais  on  n'entendit parler  de  guerres  civiles  ni  religieuses,  &  je  n'ai  pu  me  familiariser avec  l'histoire  des  Européens,  quand  j'ai  vu  qu'on  n'avoit  jamais disputé si l'on devoit adorer Dieu, mais qu'on avoit versé des torrens de  sang  pour  savoir  comment  il  faut  l'adorer.  Ainsi,  c'est  plutôt l'extérieur  du  culte  que  le  culte  même,  qui  a  servi  de  prétexte  à l'embrasement des états; ou plutôt l'homme a défendu la cause de son  opinion,  &  non  celle  de  la  Divinité.  Mais  a-t-elle  besoin  qu'on défende son culte à main armée? Dieu ne refuse point les rayons de son  soleil  à  l'impie  adorateur  des  idoles:  laissons  à  sa  suprême grandeur le soin de venger ses offenses.

Les Chébutois (car ce peuple composé de vingt peuples divers, avoient retenu le nom qui imprimoit le plus de respect) devoient être nécessairement  les  irréconciliables  ennemis  des  cruels  Espagnols: la vengeance étoit leur premier devoir, j'ai presque dit leur vertu. Si un  Espagnol  tomboit  entre  leurs  mains,  ils  lui  faisoient  souffrir  les mêmes  tourmens  qu'ils  avoient  endurés:  c'est  ainsi  qu'ils satisfaisoient  à  la  mémoire  de  leurs  braves  ancêtres,  lâchement égorgés.

Les Européens accusent encore aujourd'hui les Chébutois d'avoir été la nation la plus sanguinaire. Non, mon ami, elle fut la plus juste. Autrefois simple & tranquille dans ses mœurs, contente des présens de  la  nature,  elle  vivoit  sans  soupçonner  la  vengeance  &  la  fureur; mais  à  la  vue  de  monstres  nourris  au  carnage,  à  l'aspect  de  leurs tyrans ensanglantés, les Chébutois imiterent leur cruauté, & bientôt les  surpasserent.  Ils  se  familiariserent  avec  les  arts  horribles  qui portent la destruction. On ne les traita plus de stupides dès qu'on les vit  redoutables;  toutes  les  passions  violentes  échauffoient  leur courage.

On  vit  la  liberté  refleurir  sur  des  rochers,  après  des  fleuves  de sang; mais on ne la crut pas trop chérement achetée. Les Chébutois braverent leurs ennemis jusques sous le cacique Azeb, mon pere. Il étoit  brave,  il  avoit  des  vertus;  mais,  le  dirai-je!  il  étoit  plus philosophe  que  politique  &  guerrier.  L'avarice,  la  superstition  &  la tyrannie  conjurerent  ensemble  pour  effacer  de  dessus  la  terre  un peuple  innocent  &  libre.  Les  Espagnols  ne  pouvoient  souffrir  une colonie  d'Indiens  voisins  de  leurs  villes;  mais  comment  franchir  les hautes  montagnes  de  Xarico?  comment  asservir  des  hommes  qui frémissoient  au  seul  nom  d'esclavage?  Ils  espérerent  obtenir  de  la ruse ce qu'ils n'osoient attendre de la valeur. L'inimitié entre les deux nations  paroissoit  affoiblie  par  le  tems;  quelques  petites  alliances étoient  même  formées  par  le  relâchement  de  la  discipline.  Ils parurent  plus  modérés;  ils  nous  porterent  des  paroles  de  paix.  Le commerce s'introduisit entre les deux peuples: cette correspondance utile consacra leurs liaisons.

Déjà  quelques  missionnaires  s'étoient  glissés  chez  les Chébutois:  leur  extérieur  composé,  leur  langage  doux,  leur  zele désintéressé ou qui paroissoit l'être, ne laisserent point soupçonner des espions secrets parmi un peuple qui savoit combattre, vaincre & punir, mais qui ignoroit les pieges de la trahison.
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Mon  pere,  trompé  par  la  douceur  apparente  de  leur  caractere, reçut  ces  missionnaires  avec  bonté.  Dans  sa  jeunesse  il  avoit fréquenté  quelques  Européens;  de  sorte  qu'il  possédoit  plusieurs connoissances étrangeres à ses compatriotes. Amoureux des arts, il accueillit des hommes qui les cultivoient. Il avoit de la sagesse, de la grandeur  d'ame,  de  l'humanité;  mais  il  ne  prévoyoit  pas  assez  les dangers. Trop peu défiant pour la place qu'il occupoit, il permit aux missionnaires  de  prêcher  librement  leur  religion;  ne  croyant  pas qu'elle pût influer sur la forme du gouvernement, & que des hommes isolés & sans armes pussent jamais être dangereux à un peuple de guerriers.  Cette  religion  étoit  nouvelle,  imposante  par  ses cérémonies,  annoncée  par  des  hommes  intelligens;  elle  attira  la foule,  fit  des  progrès  étonnans  &  rapides,  plut  par  des  dehors éclatans; & telle fut la premiere semence des troubles qui amenerent la ruine de ce peuple aveuglé.

Vous  savez  que  les  Américains  ne  sont  pas  tous  de  la  même couleur: on y voit des femmes qui, en blancheur & en beauté, ne le cedent en rien aux plus belles Européennes. Ma mere Alguézire eut la gloire d'être la plus aimable d'entr'elles. Unie à Azeb par les liens les  plus  doux,  elle  étoit  alors  dans  tout  l'éclat  de  la  plus  florissante jeunesse.  Moi  &  une  fille  nommée  Zaka  étions  les  seuls  fruits  de leurs amours.

Alguézire  eut  le  malheur  de  plaire  à  l'un  des  missionnaires,  qui avoit un libre accès dans la demeure de mon pere. Il s'insinua près d'elle sous le masque de la probité; mais il ne tarda pas à trahir son coupable dessein. Alguézire étoit une sauvage, elle fut fidelle à son époux.

Le  missionnaire,  trompé  dans  ses  desirs,  après  plusieurs tentatives, eut recours à la force. Elle rendit ses efforts vains, & se plaignit  à  mon  pere.  Azeb,  armé  du  glaive  de  la  justice,  mais  sans haine & sans colere, crut pouvoir punir le perfide qui avoit attenté à l'honneur  d'une  femme  que  son  rang  &  sa  vertu  auroient  dû  faire respecter;  &  selon  la  religion  qu'il  prêchoit,  le  séducteur  audacieux n'en  étoit  que  plus  coupable.  Les  loix  qui  prononçoient  la  peine  de mort contre la violence, furent exécutées.

Le  châtiment  de  ce  missionnaire  eut  des  suites  horribles:  ses compagnons  le  blâmoient  publiquement,  mais  en  particulier  lui donnoient  le  nom  de  martyr.  Les  Chébutois  baptisés,  excités  à  la révolte par leurs sourdes manœuvres, s'emporterent injurieusement contre mon pere; ils crurent la religion outragée dans la personne du coupable  justement  puni.  Animés  à  la  vengeance  par  l'organe  de leurs prêtres, ils firent une alliance secrete avec les Espagnols, & les conduisirent  par  des  passages  inconnus  dans  le  centre  des montagnes de Xarico.

Une  guerre  civile  alloit  embraser  l'état,  &  c'étoit  la  religion  qui devoit  aiguiser  le  fer.  Mon  pere  vit  qu'il  seroit  trop  foible  contre  la plus grande partie de ses sujets révoltés: il aima mieux céder pour épargner le sang, & ce fut de cette maniere qu'il désarma ses sujets, se flattant de les convaincre bientôt de leur profonde erreur.

Il accepta donc le traité que les Espagnols lui offrirent, parce qu'il avoit  espéré  que  ses  sujets  ouvriroient  les  yeux  &  redeviendroient fideles à leur premier serment, gage de leur liberté, de leur bonheur. Malheureux  Azeb!  plus  malheureux  citoyens!  Tous  les  yeux  se fermerent  sur  les  dangers  &  sur  les  désastres  qui  préparoient  la ruine de la patrie.

Tandis  que  les  jeunes  Chébutois,  le  front  ceint  de  fleurs, célébroient  au  milieu  des  festins  cette  nouvelle  alliance,  ils  furent trahis  par  leurs  compatriotes  superstitieux.  Au  signal  qu'ils donnerent,  les  Espagnols  commencerent  le  carnage.  Surpris, enveloppé de toute part, ce peuple ne put se défendre, & le fer dans la main de la férocité choisit à son gré ses victimes.

Azeb  qui  avoit  un  secret  pressentiment  de  cette  trahison, s'échappa  du  carnage  où  ses  sujets  innocens  étoient  plongés.  Au milieu de tant d'horreurs, il eut la joie de voir son fils & sa fille sauvés par les soins d'un serviteur fidele: mais parmi la foule des assassins il  perdit  la  belle  Alguézire.  O  douleur!  il  vit  la  main  qui  perça  son cœur,  il  entendit  les  derniers  mots  de  sa  bouche  expirante,  &  son bras fut impuissant à la venger.

Quelques sujets rassemblés autour de sa personne protégerent sa vie & favoriserent son évasion. Obligé de céder à leurs pleurs, il nous  prit  entre  ses  bras;  &  après  avoir  marché  long-tems, accompagné  d'un  seul  domestique,  il  se  cacha  dans  des  antres secrets à lui seul connus.

Du  fond  de  cet  asyle  on  distinguoit  la  flamme  des  bûchers  qui consumoient  nos  malheureux  concitoyens,  &  l'écho  nous  reportoit sur ces rochers déserts leurs cris lamentables. La fumée qui sortoit des cabanes embrasées, s'élevoit en noirs tourbillons, obscurcissoit le  ciel,  étendoit  sa  vapeur  jusques  sur  nous  &  se  mêloit  à  l'air  que nous respirions.

Ceux  des  nôtres  qu'on  voulut  forcer  à  embrasser  une  religion qu'on leur avoit trop appris à détester, aimerent mieux expirer dans les flammes. On les vit danser autour du bûcher, puis embrasser le bois  qui  alloit  les  réduire  en  cendres.  Aussi  courageux  que  les Espagnols étoient lâches, ils chantoient au milieu des tourmens les louanges  de  Xuixoto,  croyant  mourir  pour  sa  gloire;  &  dans  cette idée ils expiroient avec une sorte de joie.

Les  Espagnols  ne  cesserent  d'égorger  que  lorsque  les  victimes leur  manquerent.  Alors  ils  leverent  leurs  mains  sanglantes  vers  le ciel, comme pour lui offrir le sacrifice de plusieurs milliers d'hommes. Ils se livrerent à une joie effrénée, & s'applaudirent, dans le sein de la débauche, de leurs crimes nombreux.

Ils instituerent une fête solemnelle, où ils célébrerent la mémoire de  l'adultere,  comme  celle  d'un  saint  qui  devint  leur  digne  patron. Mais,  ô  châtiment  de  la  justice  divine!  les  chrétiens  Chébutois  qui avoient trahi leurs concitoyens, furent trahis à leur tour, & reçurent le prix  de  leur  perfidie.  Esclaves  &  chargés  de  chaînes,  condamnés aux  plus  vils  travaux  par  ces  mêmes  Espagnols,  justes  une  fois, leurs remords tardifs vengerent du moins la patrie & mon pere.
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Dans un vallon ceint de hautes montagnes & presqu'inaccessible, nous demeurâmes cachés pendant quelques jours. N'osant sortir de dessous  la  voûte  d'un  rocher,  Azeb  choisit  une  nuit  des  plus sombres,  &  nous  conduisit  par  des  routes  secretes  vers  un  désert que lui seul connoissoit. On avoit mis sa tête à prix. Que de fatigues essuya ce bon pere veillant sur tous nos besoins pendant un voyage aussi pénible! Que de fois il trembla pour nos misérables jours! Non, ce n'étoit point le pouvoir qu'il regrettoit, c'étoit notre mere infortunée, dont  l'image  le  suivoit  sans  cesse.  Je  l'ai  vu  plusieurs  fois,  en prononçant  son  nom,  verser  des  larmes,  nous  approcher  de  son sein, nous en éloigner, comme s'il eût craint de nous faire partager ses douleurs.

Notre  débile  enfance  eut  besoin  de  toute  son  active  tendresse pour  ne  pas  succomber  en  route;  mais  il  avoit  tout  prévu,  &  il  sut domter toutes les traverses. Accompagné du seul Caboul, son fidele compagnon, il arriva dans l'asyle impénétrable qu'il avoit choisi pour y  terminer  ses  jours.  Figurez-vous  des  rochers  escarpés  qui environnent une plaine assez agréable, comme si la nature eût voulu la  dérober  à  tous  les  yeux:  d'un  côté  les  montagnes  de  Xarico,  de l'autre  des  bois  inaccessibles;  c'est  là  que,  dans  une  caverne spacieuse,  mon  pere  avoit  déposé  ses  trésors  à  couvert  des Espagnols  &  de  leurs  recherches  avaricieuses.  Là,  nous  nous trouvâmes  en  sûreté  &  comme  dans  une  citadelle  où  la  nature prenoit soin en même tems de nous nourrir & de nous protéger.

Je tiens tous ces détails de la bouche de mon pere, qui me les a confirmés  dans  plusieurs  récits.  Je  n'avois  alors  que  trois  ans,  & Zaka en avoit deux. C'est un âge où par sa foiblesse l'homme paroît le  plus  infortuné  des  êtres,  &  où  j'ai  été  le  plus  heureux  parce  que j'étois insensible aux malheurs qui m'environnoient.

Dans  les  premiers  tems  nous  demeurions  toujours  dans  une caverne obscure, & je ne savois pas alors que c'étoit pour conserver une  vie  pour  laquelle  j'avois  une  indifférence  absolue.  Mes  yeux s'accoutumerent  aux  ténebres  &  ne  m'empêcherent  plus  de distinguer les objets. Aujourd'hui je jouis encore du privilege de voir distinctement dans l'ombre la plus épaisse.

Mon  pere,  Caboul,  Zaka,  &  moi,  tel  fut  le  petit  nombre  des infortunés échappés à la fureur des Espagnols. Jamais mon pere ne se hasardoit à monter au sommet des rochers, dans la crainte d'être découvert.  Nos  tyrans  avoient  étendu  leurs  habitations  dans  les plaines  qui  bordoient  ces  rochers:  dans  la  suite  nous  nous promenions seulement sur un petit côteau orné de gazon, où nous respirions  le  frais.  Que  d'inquiétudes  nous  causâmes  à  la  tendre sollicitude  d'Azeb!  Il  étoit  obligé  d'interrompre  nos  jeux  innocens;  il nous  interdisoit  jusqu'aux  cris  de  la  joie;  nous  ne  pouvions soupçonner  pourquoi  il  refrénoit  nos  transports,  pourquoi  il  nous empêchoit  de  sortir  de  l'espace  circonscrit.  Notre  raison commençante  accusoit  sa  sévérité,  qui  n'étoit  que  le  fruit  de  sa vigilante tendresse.

Notre  petite  plaine  étoit  assez  fertile  pour  nous  procurer  une nourriture suffisante & convenable: la Providence a soin de l'homme en  quelque  lieu  qu'il  se  trouve,  pourvu  que  son  travail  interroge  sa libéralité.  Cher  chevalier,  arrêtez-vous  un  instant;  contemplez  un spectacle qui intéressera votre cœur sensible; voyez un cacique qui s'asseyoit sur un trône d'or & possédoit autant de trésors qu'en peut desirer  l'ambition  des  monarques  de  l'Europe;  voyez-le  cultiver  la terre de cette même main qui portoit le sceptre. Il ne le regrette pas; il est à lui-même, & il se trouve payé de toutes ses peines, lorsqu'un de ses enfans lui sourit. Les désastres de sa nation, voilà ce qui le touche encore: il a fait sans peine le sacrifice de l'autorité; mais il ne s'accoutume pas aux images effrayantes de  la  patrie  exterminée.  Il m'a  dit  souvent  qu'il  se  trouvoit  plus  heureux  dans  cette  solitude, n'ayant à lutter que contre les besoins de la vie, que lorsqu'au milieu des hommages qui environnent la royauté, il avoit les inquiétudes du commandement  &  les  soucis  renaissans  d'une  prévoyance journaliere.

Pere tendre, il apprêtoit de ses mains l'aliment qui soutenoit notre vie  défaillante;  chef  adoré,  il  possédoit  un  ami  dans  un  de  ses anciens  serviteurs;  &  peut-être  il  rendoit  graces  au  ciel  de  son infortune,  puisqu'il  avoit  rencontré  un  cœur,  lorsqu'il  n'avoit  plus  de diadême.

Une  herbe  de  bon  goût,  le  fruit  du  cacoyer,  des  racines succulentes,  quelquefois  du  gibier,  voilà  ce  qui  composoit  les  mets de notre table. Je ne détaillerai point ici les prodiges d'industrie que le  soin  de  notre  conservation  sut  dicter  à  mon  pere.  Caboul  lui disputoit la gloire du travail, & mon pere le récompensoit de son zele en  s'avouant  vaincu.  Nous  nous  étions  accoutumés  à  le  regarder aussi  comme  un  pere;  &  dans  les  premieres  années  de  notre  vie, nous ne mettions aucune différence entre lui & l'auteur de nos jours. A leur rencontre nous nous précipitions également entre leurs bras, & les caresses de l'un & de l'autre nous sembloient tout aussi vives. Contens  de  notre  sort,  nous  ne  formions  aucun  desir,  &  nous croissions en âge, sans nous appercevoir que nous avancions dans le chemin de la vie, & que des clartés fatales alloient bientôt rompre le charme & l'insouciance du jeune âge.

Quant au systême de notre éducation, Azeb l'avoit dressé sur le plan  le  plus  sûr  pour  notre  félicité.  Il  avoit  résolu  de  nous abandonner aux leçons de la bonne & simple nature, persuadé que tout ce qu'elle fait est bien fait, & que ce n'est qu'en la contredisant que nous nous sommes ouvert la source de tant de maux. Sa voix sacrée lui paroissoit préférable à toute autre, parce qu'elle est plus sûre & que l'ignorance vaut mieux que l'erreur.

Azeb  avoit  connu  les  loix,  les  coutumes  &  le  culte  de  divers peuples. Il avoit réfléchi sur les contrariétés qui obscurcissent l'esprit de l'homme & lui font bâtir des loix chimériques à la place de ces loix simples  qui  n'égarent  jamais  un  cœur  droit  &  sincere.  Il  vouloit éloigner  de  nous  ces  opinions  incertaines  qui  nous  tourmentent, parce que nous sentons confusément que leur base nous échappe, & il crut avancer notre raison en nous dégageant de cette foule de mots, source de nos disputes & de nos haines.

D'ailleurs  il  pensoit  que  comme  nos  jours  devoient  s'écouler, dans  ce  lieu  désert,  au  milieu  de  la  paix  &  de  l'innocence,  nous n'aurions  pas  besoin  de  préceptes,  qu'il  suffisoit  de  nous  faire pratiquer ce qui étoit bon & juste, & que l'avertissement pourroit jaillir du fond de nos cœurs, puisque Dieu avoit daigné gratifier la nature humaine  d'un  élan  particulier  vers  la  source  de  la  vie  &  de l'existence.  A  toutes  les  facultés  qu'il  nous  a  prodiguées,  n'auroit-il pas joint la fin sensible qui nous mene vers lui? Si cela n'étoit pas, chaque être seroit donc isolé; la création seroit morte, & le lien qui nous  unit  au  grand  tout  seroit  rompu:  où  existeroit  cette  intime révélation, si du trône de sa gloire Dieu ne l'avoit gravée dans le sein du  foible  nourrisson?  En  croissant,  en  levant  les  regards  vers  la voûte du firmament, il faut qu'il la reconnoisse pour l'ouvrage de sa main,  ou  il  retombe  dans  la  classe  des  brutes.  Non,  du  côté  de  ce présent Dieu n'a pas fait l'homme inférieur aux anges.

Le principal soin dont s'occupa Azeb, fut de nous enseigner les mots  usités  &  nécessaires  pour  les  besoins  de  la  vie;  il  ne  nous exposoit jamais que la signification des objets physiques; il éloigna sur-tout de notre esprit l'idée de la mort, & il nous représentoit tous les  objets  de  la  nature  comme  animés  &  sensibles;  il  nous  faisoit respecter  un  oiseau,  une  mouche,  une  fourmi,  &  nos  pieds  étoient accoutumés  à  se  détourner,  de  peur  de  l'écraser.  Il  nous  répétoit incessamment: Ne faites point souffrir cet animal; il n'est pas à vous; car  si  vous  marchez  sur  lui,  Caboul  &  moi  marcherons  sur  vous. Respectez  tout  ce  qui  a  le  mouvement;  car  vous  n'êtes  pas  plus dans le monde que cette mouche qui vole.

Ainsi il abandonna nos cœurs à la sensibilité, & nous accoutuma à regarder tout ce qui nous environnoit comme doué d'un principe de vie;  de  sorte  que  nous  étions  parvenus  au  point  de  saluer  les animaux comme nos freres, comme nos égaux. Jamais notre langue ne  se  trempa  dans  leur  sang;  ou  quand  la  nécessité  avoit  obligé Azeb  d'en  mettre  quelques-uns  à  mort,  il  les  tuoit  loin  de  nos regards, & ces animaux ne portoient plus sur notre table l'apparence d'un être qui avoit reçu un souffle de vie.

Nous avions douze ans, que l'idée de la destruction n'étoit point encore entrée dans notre imagination: nous jouissions des bienfaits de  la  nature  sans  trouble  &  sans  remords,  &  la  mort  seroit  venue nous  frapper  sans  que  nous  la  connussions;  l'image  même  du dépérissement étoit étrangere à nos réflexions.

Dès  que  nous  pûmes  le  comprendre,  Azeb  nous  parla  des plaines voisines comme d'un lieu où habitoient des méchans qui ne respectoient pas la sensibilité de leur prochain, & qui, se faisant du mal  les  uns  aux  autres,  en  feroient  à  tous  ceux  qui  les approcheroient.  Il  nous  prit  à  tous  deux  un  frisson  intérieur;  & envisageant qu'au-delà de ces rochers il existoit des méchans, nous regardâmes  le  lieu  que  nous  habitions  comme  celui  dont  nous  ne devions pas nous écarter, sous peine de souffrir.

Azeb  eut  grand  soin  de  nous  imposer  de  bonne  heure  des travaux  proportionnés  à  la  foiblesse  de  notre  enfance:  il  nous entretint dans ces exercices salutaires qui développerent l'usage de nos membres & rendirent nos corps souples & agiles.

Chaque  jour  nous  assistions  au  lever  de  l'aurore,  &  il  ne  nous étoit  pas  permis  de  passer  dans  le  sommeil  cette  heure  sacrée  du jour. Nous contractâmes l'heureuse habitude du travail; il remplissoit les  trois  quarts  de  la  journée:  il  nous  devint  nécessaire,  &  même agréable.

Cette  vie  tempérée  &  agissante  nous  tenoit  gais  &  vigoureux. Une  espece  de  chant  mesuré  accompagnoit  nos  exercices:  la  voix de  Caboul  &  celle  de  mon  pere  nous  répondoient  à  une  grande distance, & notre poitrine se fortifioit en même tems que nos bras. Il m'en  est  resté  une  voix  forte,  que  dans  la  suite  j'ai  été  obligé d'adoucir  en  vivant  parmi  des  hommes  civilisés,  lesquels,  à  mon sens,  ont  perdu  tous  les  accents  de  la  nature,  &  ne  font  plus  que siffler ou murmurer.

La santé circuloit dans nos veines; une vivacité bouillante régnoit dans  tous  nos  mouvemens;  jamais  l'odieux  joug  de  la  contrainte n'affaissa  le  ressort  de  notre  ame;  libres,  nous  fûmes  heureux.  Si nous  connûmes  la  douleur,  peine  inévitable  &  passagere,  nous  ne connûmes  point  le  chagrin,  l'inquiétude  de  l'avenir.  Nos  desirs  se réduisoient  à  peu  de  chose:  ils  étoient  tous  satisfaits,  &  nous  ne devinions pas qu'il existoit des sciences que l'on n'acquiert que par les larmes, les tourmens & la captivité des premieres années de la vie de l'homme.
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Cependant  nous  approchions  de  cet  âge  redoutable  où  les pénibles & agréables sensations du cœur humain se font sentir dans toute leur vivacité, étonnent l'ame par leur nouveauté, & la ravissent par leurs décevantes douceurs. O jours d'innocence, de trouble & de volupté! Ma raison étoit enveloppée dans une heureuse obscurité; je ne  connoissois  ni  la  nature,  ni  moi-même...  Il  m'est  difficile aujourd'hui de remonter à mes premieres sensations, & de marquer toutes celles que ma mémoire m'apporte confusément.

Vous  verrez  néanmoins  mes  desirs  naître  les  uns  des  autres; mais  ne  jugez  pas  pour  cela  que  tous  les  hommes  ont  la  même maniere  de  voir,  de  sentir,  de  desirer  &  de  jouir.  Des  êtres  qui paroissent  semblables,  different  quelquefois  tellement  qu'on  les croiroit opposés.

Mon ouvrage est trop difficile pour qu'il ne demeure pas imparfait. Les  années  ont  effacé  en  partie  les  images  qui  étoient  alors  si vivement imprimées dans mon ame; & que de foiblesses de l'esprit humain  ont  passé  sans  se  laisser  remarquer!  Combien  de  fois  sur les mêmes objets ai-je changé de sentiment! quel flux & quel reflux de  jugemens  contradictoires!  Aidez-moi  dans  ce  labyrinte  où  vous m'avez engagé, & suppléez aux idées intermédiaires.

Mes  premieres  sensations  ont  été  les  soupirs  d'un  cœur  qui demande  le  bien-être.  Je  sentois  le  besoin  d'être  heureux,  & j'attendois mes petites jouissances de la main qui avoit commencé à les répandre sur moi. Je me rappelle parfaitement que j'aimois l'être qui me présentoit ma nourriture; qu'il me tardoit de le revoir lorsqu'il étoit  absent,  &  que  je  souffrois  lorsque  j'étois  séparé  de  lui.  Il  me souvient d'avoir beaucoup pleuré en voyant Caboul qui s'étoit blessé à la main. Je lus sur son visage pâle la douleur qu'il éprouvoit, & j'en ressentis le contre-coup.

La  joie  d'Azeb  me  pénétroit  de  joie,  &  je  distinguois  d'abord quand quelque peine invisible changeoit son visage. Je crois que la sensibilité  existe  dans  l'ame  de  l'enfant,  &  qu'il  est  déjà  soumis  à partager le plaisir & la douleur de ceux qui l'environnent.

L'amour  de  la  société  a  encore  été  l'une  de  mes  fortes sensations.  Je  n'aimois  point  à  être  seul;  j'étois  bien-aise  quand  je rencontrois mon pere ou Caboul, quand ils me caressoient, quand ils me soulevoient dans leurs grands bras. Je les sollicitois à me parler, lorsque  leurs  travaux  les  occupoient  tout  entiers.  J'avois  besoin  de lire dans leurs yeux les sentimens qui les animoient à mon égard; & je me rappelle que je les devinois très-bien; j'ose même croire que l'enfant est plus physionomiste que l'homme fait. Comme il est tout instinct,  il  sent  l'ame  de  celui  qui  l'approche:  je  ne  me  suis  jamais trompé sur la physionomie sereine ou triste de mes deux supérieurs.

J'étois  encore  plus  charmé  lorsque  je  jouois  avec  Zaka.  Si  nos petits  jeux  nous  brouilloient,  le  besoin  d'être  ensemble  nous rapprochoit  bientôt.  Quand  elle  étoit  fâchée  &  qu'elle  s'éloignoit, c'étoit  moi  qui  courois  après  elle,  &  je  ne  pouvois  souffrir  son éloignement plus d'une heure ou deux. Je voulois l'assujettir à mes divertissemens; mais c'étoit elle qui m'assujettissoit aux siens.

Voilà  les  premiers  mouvemens  que  je  puis  appeller  en  moi  les mouvemens  dominans  &  qui  n'ont  été  gravés  dans  mon  cœur  par aucune main humaine. Je ne sais si j'avois déjà le germe des autres penchans:  je  ne  puis  faire  ici  remarquer  leur  liaison,  car  je  ne  l'ai point sentie moi-même. J'étois un être social, puisque je n'étois point indépendant des moindres signes qui se faisoient autour de moi, que je les interprétois avec justesse, & que j'y répondois avec facilité.

Je  puis  assurer  avec  sincérité  que  j'étois  absolument  exempt d'orgueil  &  de  vanité,  car  on  ne  m'avoit  jamais  loué:  on  ne  m'avoit point  dit  que  je  fusse  beau  ou  laid,  &  je  n'avois  jamais  songé  aux attraits  de  ma  petite  figure.  La  jalousie  m'étoit  inconnue,  car  il  n'y avoit  jamais  eu  aucune  préférence  marquée  entre  Zaka  &  moi.  La vérité m'oblige d'avouer encore que je n'avois pas plus d'amitié pour Azeb  que  pour  Caboul:  le  degré  de  mon  affection  varioit  selon  le bien  qu'ils  me  faisoient;  les  liens  du  sang  n'étoient  en  moi  que  les nœuds de la reconnoissance.

Je n'avois aucun regret de mes actions quelconques: l'aigre voix du reproche ne retentit jamais à mon oreille.

On  n'avoit  point  peuplé  mon  imagination  de  fantômes:  je  ne redoutois  rien,  soit  que  l'ombre  m'enveloppât,  soit  que  le  ciel s'embrasât d'éclairs. Je ne reconnoissois aucun être malfaisant dans la  nature;  &  quand  j'étois  averti  par  la  douleur  de  mieux  prendre garde  à  ma  conservation,  Azeb  &  Caboul  ne  joignoient  point  leurs cris  à  mes  plaintes;  ils  attendoient  froidement  que  la  douleur  fût passée; leur visage calme me disoit que ce n'étoit rien; & comme je sentois qu'ils m'aimoient, j'ajoutois foi à leur physionomie.

L'idée d'une propriété particuliere & exclusive n'entra point dans mon  entendement.  Jamais  rien  ne  me  fut  refusé;  quand  je demandois quelque chose d'impossible, on ne me repondoit pas, & mon caprice cessoit de lui-même.

Tous  mes  desirs  se  bornoient  à  satisfaire  mon  appétit,  &  je  ne sais  quoi  de  secret  me  disoit  que  de  ce  côté  la  nature  étoit inépuisable, & que je ne manquerois jamais de nourriture. Ayant vu le  vallon  que  j'habitois  produire  presque  sans  relâche  des  fruits  de plusieurs  especes,  j'ignorois  jusqu'aux  termes  de  besoin  &  de pauvreté.

Je  considérois  les  vases  d'or  de  mon  pere  d'un  œil  aussi indifférent que les rochers qui ceignoient notre habitation: seulement leur couleur & leur éclat me causoient un léger contentement. Je ne haïssois  personne,  personne  ne  m'offensoit:  l'espérance  m'étoit étrangere,  je  ne  prévoyois  point  l'avenir.  Borné  au  présent,  rien  ne m'alarmoit,  &  la  seule  douleur  me  sembloit  un  mal.  Le  moment passé, je l'oubliois.

Ainsi j'avançois, sur une pente douce & fortunée, vers le printems de  la  vie,  vers  la  saison  où  des  passions,  jusques  là  inconnues, s'éveillent comme une rapide tempête, entraînent nos cœurs comme un torrent impétueux, & où l'amour qui nous enivre nous met sous le joug de son empire.

Ma  raison  avoit  commencé  à  jeter  ses  premiers  rayons;  ils tomberent  sur  les  objets  qui  m'environnoient:  j'apperçus  quelques-uns  de  leurs  rapports;  je  les  comparai,  je  les  jugeai,  &  de  ces résultats naquirent des idées nouvelles. Je fis quantité de remarques qui  m'étonnerent  moi-même.  Je  bâtis  de  petits  systêmes  qui,  tout extravagans  qu'ils  étoient,  attestoient  le  libre  exercice  de  ma pensée. J'approuvois & je blâmois. Je me souviens que mon  pere, attentif  &  se  recueillant,  avoit  alors  une  physionomie  que  je  ne  lui avois  pas  encore  vue;  qu'il  me  regardoit,  &  que  son  silence  étoit expressif.

Je  perdis  cette  pétulante  étourderie  qui  caractérisoit  mes premiers  ans.  J'étois  tour-à-tour  tranquille  ou  agité,  sombre  ou joyeux; l'ennui me glaçoit ou la volupté m'enflammoit.

Ce  nouveau  sentiment  qui  se  développoit  en  moi,  me  fit appercevoir  toute  la  profondeur  de  mon  être.  Je  réfléchis  sur  moi-même je m'interrogeai, je sondai l'abyme de mon cœur: un desir de feu  en  remplissoit  toute  la  capacité;  &  ce  desir  que  je  ne  pouvois définir,  qui  m'effrayoit,  me  tourmentoit,  me  donna  cependant quelques  momens  d'extase  qui  me  dédommagerent  de  cet  état cruel.

Je  sentis  qu'il  me  manquoit  quelque  chose  nécessaire  à  mon bonheur,  moi  qui  jusqu'ici  n'avois  rien  desiré.  Un  chagrin  lent  & destructeur s'empara de mon ame; une mélancolie profonde égaroit mes  esprits;  un  trouble  qui  alloit  toujours  croissant,  que  dis-je!  une fureur  sourde  grondoit  dans  mon  sein.  Ces  phénomenes  nouveaux décomposoient  pour  moi  le  tranquille  spectacle  de  la  nature.  Je pleurois sans sujet, je me réjouissois de même. Les vives étincelles d'un feu inconnu parcouroient mes veines & jetoient dans mon cœur des émotions à la fois douces & pénibles.

Enfin,  la  compagnie  de  mon  pere  &  de  Caboul  me  devint insupportable;  car  ils  étoient  absolument  étrangers  aux  sentimens qui  me  dominoient:  Zaka,  la  seule  Zaka  adoucissoit  mon  chagrin, mais non pas mon trouble. Il redoubloit lorsque j'étois près d'elle: je ne la regardois plus avec la même assurance; un éclair de ses yeux me jetoit dans l'abattement ou dans une joie folle. Je tremblois en lui parlant  des  choses  les  plus  indifférentes:  j'avois  toujours  le  même zele pour lui rendre mille petits services; mais ce zele avoit quelque chose  d'emporté  que  je  voulois  vainement  contraindre.  Les  racines les plus succulentes, que j'arrachois du jardin, je les conservois pour Zaka, & je donnois les moins bonnes à mon pere.

Que  j'étois  content  lorsque  Zaka  ayant  la  tête  baissée,  ou appliquée  à  quelqu'ouvrage,  je  pouvois  en  silence  dévorer  ses charmes  sans  en  être  vu!  Si  l'on  me  surprenoit  alors,  je  rougissois comme si une honte secrete m'eût atteint.
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Il  falloit  que  Zaka  se  fût  apperçue  du  trouble  qui  me  dévoroit,  car elle  étoit  devenue  aussi  craintive  que  moi;  elle  hésitoit  à  me demander  ce  que  j'avois,  &  j'hésitois  à  lui  découvrir  ce  que  je ressentois.

Je reconnus que son cœur n'étoit pas plus tranquille que le mien. Cette  découverte  m'inspira  un  grand  contentement,  sans  savoir pourquoi. En la voyant inquiete, agitée, je tombai dans une espece de  ravissement  que  je  ne  puis  définir.  Son  maintien  étoit  plus réservé, elle n'osoit plus badiner avec moi; mais je la voyois chaque jour inventer mille prétextes pour rester à mes côtés. Elle fuyoit sans raison, & sans raison revenoit un instant après.

Mon  cœur  étoit  trop  surchargé  pour  ne  pas  s'ouvrir;  mais  je  ne savois  à  qui  dire  mon  secret,  si  c'étoit  à  Azeb  ou  à  Caboul,  afin d'apprendre  d'eux  le  moyen  de  me  tranquilliser.  Zaka  m'étoit  trop redoutable;  ma  voix  expiroit  en  sa  présence,  je  ne  savois  de  quels termes  me  servir  pour  lui  peindre  la  situation  de  mon  ame;  & pourtant j'entrevoyois qu'elle seule pouvoit me comprendre.

Malgré  ma  ferme  résolution  de  calmer  mes  tourmens  en  lui  en faisant  l'aveu,  de  jour  en  jour  je  devenois  plus  timide;  mon  cœur voloit sur mes levres, & ne s'échappoit jamais.

Je  me  suis  demandé,  dans  un  âge  plus  avancé,  pourquoi l'amour, cette passion si légitime, s'effraie de lui-même, se déguise, comme par honte, sous le nom d'amitié, & se rend, sous ce masque, douloureux & pénible.

Que  de  traits  déchirent  l'ame  avant  qu'elle  ose  d'elle-même s'abandonner au plaisir d'aimer & d'être aimé! Quel est donc ce frein importun qui nous arrête dans la carriere du bonheur? D'où naît cet effroi qui semble nous avertir que la félicité est dangereuse? La plus heureuse  des  passions  est  environnée  d'épines  qui  écartent  notre main.

L'amour est sans honte chez les animaux, parce que ce n'est en eux  qu'un  instinct  aveugle;  mais  chez  l'homme,  c'est  une  volupté profonde & durable. Il n'est point de volupté sans la pudeur: c'est elle qui  assaisonne  notre  bonheur,  qui  le  rend  plus  touchant  &  plus  vif; l'imagination nous apporte des plaisirs qui n'appartiennent qu'à elle.

J'étois  heureux  par  mon  imagination;  je  n'avois  d'autres  idées, d'autres  mouvemens,  que  ceux  que  je  recevois  de  mon  amour.  Je marchois de pensée en pensée, & toutes me plaisoient. Si je voyois de loin Caboul ou mon pere, je les évitois: ils venoient me distraire de la seule idée qui me charmoit profondément.

Je respirois avec plus de liberté lorsque je me trouvois dans un lieu  parfaitement  solitaire.  Je  n'éprouvois  quelque  repos  que  sur  la cime  des  montagnes,  ou  dans  le  fond  d'un  bois  ténébreux.  Mes pensées, toutes contraires les unes aux autres, se succédoient avec la  plus  grande  rapidité.  Tantôt  les  tourmens  que  j'endurois  se changeoient en sentimens agréables; tantôt une mélancolie sombre prenoit  le  dessus  &  obscurcissoit  tout  mon  être.  Un  arbre  touffu m'offroit-il  son  ombrage,  je  m'y  arrêtois,  &  là,  sur  la  premiere  fleur que rencontroient mes regards, mon imagination dessinoit les traits de  Zaka.  Des  larmes  involontaires  couloient  de  mes  yeux,  &  je  ne savois à qui reprocher la douleur muette & délicieuse qui remplissoit mon ame.

Je  soupirois  à  la  vue  du  crystal  des  fontaines,  de  l'herbe  molle des  prairies,  de  la  nuée  transparente  qui  voloit  dans  les  airs:  il  me manquoit  un  bien  que  mon  œil  avide  poursuivoit  dans  les  objets mouvans  de  la  nature.  Je  surabondois  de  vie,  &  je  la  répandois jusques sur les êtres inanimés.

Plus les lieux où je me trouvois étoient sombres, plus l'image de Zaka  venoit  avec  tous  ses  rayons  éclairer  ces  déserts.  Ah!  quand mon  imagination  fatiguée  voyoit  fuir  son  adorable  fantôme,  tout demeuroit  autour  de  moi  froid  &  immobile  comme  la  pierre  sur laquelle je m'asseyois.

Alors,  si  j'appercevois  une  colline  élevée,  j'y  portois  mes  pas:  il falloit un plus vaste horizon à mon cœur oppressé de soupirs. De là je  considérois  l'espace  qui  me  séparoit  de  Zaka;  je  cherchois  des yeux  si  sa  vue  ne  pouvoit  pas  l'embrasser  &  me  découvrir.  Un instant après, l'ennui me saisissoit, & d'un pied précipité je revolois vers l'endroit où je savois la trouver. A mon retour, si elle se plaignoit de  mon  absence,  ce  seul  mot  de  sa  bouche  faisoit  tressaillir  mon ame de joie, & ma douleur se calmoit. Auprès d'elle je me disois: Je suis bien ici, & je serois mal ailleurs; c'est ici que je sens le plaisir de l'ame.
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Portant  toujours  Zaka  au  fond  de  mon  cœur,  les  pensées auxquelles je m'abandonnois en songeant à elle, me conduisirent un jour fort loin dans notre caverne. Je parvins jusqu'au rocher le plus éloigné, qui terminoit le ceintre dont notre plaine étoit fermée, & je le franchis. J'errois, guidé par la mélancolie; j'oubliois les précipices qui m'environnoient,  &  les  hommes  méchans  dont  Azeb  m'avoit  parlé. L'amour,  qui  occupoit  mon  ame,  ne  me  laissoit  pas  le  soin  de réfléchir qu'ils avoient leur habitation non loin de ces lieux.

Je  gravis  jusqu'au  sommet  de  la  montagne,  &  bientôt,  à  mon grand étonnement, je découvris une plaine immense, moi qui n'avois jamais vu qu'un vallon resserré. Non: je suis incapable de rendre ce que  je  sentis  à  l'aspect  de  ce  magnifique  spectacle.  Un  rang  de rochers, entre lesquels étoient de plus petites plaines presque toutes de sable, avoit été comme un rideau qui m'avoit caché la nature. Je n'avois entendu que le rugissement de quelques animaux féroces; je n'avois  habité  qu'un  désert.  O  joie,  lorsque  je  vis  pour  la  premiere fois  des  campagnes  florissantes,  des  productions  qui  m'étoient inconnues,  le  radieux  mêlange  des  couleurs!  Les  arbres  étoient  en fleurs;  leur  odeur  délicieuse  sembloit  être  le  parfum  que  la  terre envoyoit au ciel en signe de reconnoissance. Le soleil, dans toute sa majesté,  doroit  les  plantes  qu'il  faisoit  éclore.  Dans  le  lointain,  les bras  d'un  fleuve  majestueux  coupoient  en  arcs  argentés  les  prés humides. Que mon œil étoit charmé de poursuivre son cours! J'étois muet d'admiration: ces rochers, remparts sourcilleux qui entouroient ma triste demeure, transformés en une tour bleue, me donnoient un spectacle ravissant.

Pénétré  de  joie,  avide  de  voir  &  de  jouir,  je  considérois  chaque objet; j'y revenois encore, & je ne me lassois point de le contempler. Je m'écriois par intervalle: Ah, si Zaka étoit ici! Un doux mouvement remua mon cœur; je sentis que j'allois pleurer, je ne retins pas mes larmes;  elles  coulerent  délicieusement.  Etoit-ce  l'amour,  étoit-ce  le charme  de  la  nature,  qui  m'attendrissoit  à  ce  point?  Tous  deux avoient  rassemblé  leurs  sensations  pour  enchanter  mon  ame,  &  je crois que le moment où elles se réunissent est le complément de la félicité de l'homme.

Je descendis de la montagne à pas lents, tendant les bras vers le ciel:  mes  pieds  nus  se  plongerent  dans  le  tendre  gazon.  Je cherchois à rendre graces à l'auteur de ma joie; je le cherchois, je ne le connoissois pas encore; mais déjà j'admirois ses ouvrages & je le devinois par sentiment. J'étois heureux, & mon cœur créoit un long cantique  d'actions  de  graces  dans  une  langue  qui  n'avoit  point  de mots.

Enfin,  sorti  du  charme  profond  où  les  beautés  de  la  nature m'avoient  retenu,  j'eus  un  moment  d'inquiétude;  je  songeai  que  je n'étois pas loin des hommes méchans, dont mon pere m'avoit parlé: mais  je  crus  qu'ils  ne  pouvoient  pas  exister  dans  un  aussi  beau climat. Tout me rassuroit; le calme, le silence, la fraîcheur de l'air, le concert  des  oiseaux.  Des  animaux  couverts  d'une  laine  touffue bondissoient  autour  de  moi;  mes  mains  les  caresserent  avec transport.  Je  rencontrois  de  petits  bosquets  d'arbres  chargés  de fruits, & qui plioient sous le fardeau. Dans le plaisir inexprimable qui me  saisissoit,  je  sautois  comme  un  enfant  &  frappois  des  deux mains, tournant vingt fois autour de l'objet qui m'avoit émerveillé.

Conduit à chaque pas par un nouveau plaisir, j'avançai fort loin: j'apperçus une cabane ouverte; j'y entrai. Elle étoit déserte; mais en voyant  des  vases  &  différens  ustensiles  à  peu  près  semblables  à ceux dont je m'étois servi dès mon enfance, j'eus l'idée d'un peuple nouveau. Je ne fus point tenté de les emporter, puisqu'ils m'auroient été  inutiles;  mais  je  cueillis  une  fleur  &  un  fruit  pour  Zaka,  &  je dirigeai  mes  pas  vers  mon  désert.  Ah!  si  Zaka  eût  été  là,  j'aurois choisi  cette  cabane  abandonnée,  &  je  me  serois  contenté  d'aller revoir  quelquefois  ceux  qui  avoient  élevé  mon  enfance.  Je  sentois que j'étois assez fort pour me séparer d'eux, & pour demander à la terre  ma  nourriture  &  celle  de  Zaka.  J'aurois  été  fier  de  cultiver  la terre  pour  elle  &  de  la  laisser  reposer,  pourvu  qu'elle  eût  regardé mes travaux en me souriant par intervalle.
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Zaka fut le premier objet que j'apperçus à mon retour. Sa vue me causa  un  extrême  plaisir,  parce  que  j'avois  quelque  chose  de nouveau à lui annoncer; & c'étoit une volupté pour moi de la rendre attentive & de l'intéresser à ce que je lui disois. Mon absence l'avoit rendue  inquiete;  elle  m'avoit  cherché  de  tous  côtés.  Avec  plus  de vivacité qu'à l'ordinaire, elle me fit de tendres reproches & se plaignit du chagrin que je lui avois causé; chagrin précieux à mon cœur.

Je lui offris mes petits présens: ils lui furent aussi agréables que si je lui eusse donné les plus grandes richesses. Elle plaça la fleur dans ses cheveux noirs qui rouloient jusques sur son sein: elle prit le fruit  qu'elle  sépara  avec  ses  belles  dents,  &  m'en  donna  la  moitié que je mangeai avec délices, car sa bouche y avoit touché.

Zaka  fut  curieuse  de  voir  ce  que  j'avois  vu;  elle  se  promit  un plaisir égal au mien: nous arrêtâmes que le jour suivant nous irions ensemble, par la route que j'avois découverte, visiter la belle plaine. Azeb  s'étonna  lorsque  je  lui  fis  naïvement  le  récit  de  mon  voyage. Fidele à ses principes, il ne blâma point la hardiesse avec laquelle je m'étois  exposé;  mais  décrivant  un  cercle  avec  son  bras,  il  nous défendit de franchir les rochers qui bornoient notre enceinte.

Nous  avions  connu  Azeb  sous  les  rapports  de  bienfaiteur, d'homme attentif à nos besoins, mais non sous ceux de maître qui pût  borner  nos  pas  avec  un  geste  de  sa  main.  Nous  conçûmes  le projet de la désobéissance, au moment même qu'il nous intimoit son ordre,  parce  que  cet  ordre  nous  sembloit  injuste;  puisque  nous avions la force d'escalader les rochers, pourquoi n'aurions-nous pas déployé en liberté nos facultés naissantes?

Nous  nous  dérobâmes  avant  l'aurore  pour  aller  voir  la  belle plaine.  J'aidois  Zaka,  je  la  guidois  à  travers  les  sentiers  périlleux. Nous  atteignîmes  enfin  le  but  de  nos  travaux,  &  nous  fûmes magnifiquement  récompensés  de  notre  courage.  Ma  chere  Zaka éprouva le même ravissement qui avoit pénétré mon ame. Que dis-je!  la  sensibilité  de  son  cœur  lui  procura  une  joie  plus  vive  encore. Que j'étois satisfait de la voir contente! Plus heureux que la veille, je regardois Zaka & la nature; mais la nature me sembloit moins belle, moins  ravissante  que  Zaka.  Nous  nous  assîmes  près  d'un  petit ruisseau dont l'eau étoit transparente: Zaka s'y mira & elle rougit. A l'ombre  d'un  oranger  nous  badinâmes,  nous  nous  jetâmes  des fleurs: l'aimable vivacité de Zaka me fit faire mille folies. Les oiseaux chantoient  au-dessus  de  nos  têtes  &  formoient  le  plus  tendre ramage.  Nous  y  prêtames  l'oreille,  &  leurs  accents  parlerent vivement à nos cœurs.

Pourquoi ne chantons-nous pas comme eux? dis-je à Zaka. Zaka ne  répondit  rien  &  soupiroit  les  yeux  baissés.  Le  plus  vif  coloris animoit  ses  joues;  ses  mains  que  je  serrois,  trembloient  dans  les miennes;  elle  leva  un  instant  les  yeux,  &  un  regard  plus  vif,  plus perçant  que  l'éclair,  acheva  d'embraser  tout  mon  être.  Des  larmes ruisseloient  le  long  de  ses  joues  enflammées  &  tomboient  mouiller son sein palpitant. Je recueillis ses larmes brûlantes, & la pressant avec feu contre mon sein, je lui dis: Tu pleures, ma Zaka, tu pleures, &  tu  caches  tes  chagrins  à  Zidzem... Tu  ne  l'aimes  point  comme  il t'aime; tu trembles, tu détournes les yeux... Dis, pourquoi veux-tu me fuir, moi qui ne suis bien qu'auprès de toi? Elle vouloit s'échapper, je la retins fortement dans mes bras... Que tu es injuste, Zidzem! Tu es aussi troublé, aussi inquiet que moi, & tu me demandes ce que tu ne veux pas me découvrir: tu me caches ton cœur, & depuis long-tems je cherche à t'expliquer les secrets du mien. Je ne veux rien avoir de caché  pour  toi.  J'ai  senti  des  mouvemens,  mon  cher  Zidzem,  des mouvemens inconnus que je ne puis t'exprimer moi-même: aide-moi à  les  définir.  Je  soupire  lorsque  tu  es  absent,  &  je  soupire  encore lorsque  je  suis  près  de  toi.  Ce  n'est  qu'avec  une  certaine  honte timide  que  je  te  rends  tes  caresses.  Pourquoi  ne  ressens-je  pas  la même  chose  auprès  d'Azeb  &  de  Caboul?  Ah,  Zidzem!  tu  es  ma plus grande félicité: c'est tout ce que je puis te dire.

Je fus étonné, lorsque dans le tableau que Zaka fit de son cœur, je  reconnus  le  mien.  C'est  ainsi  que  je  suis,  m'écriai-je  avec transport;  j'éprouve  un  pareil  trouble;  je  t'aime  comme  tu  m'aimes: mais je sens de plus que toi un feu secret & indomtable, dont je ne suis  plus  le  maître.  Il  me  dévore,  il  me  consume,  il  me  rend malheureux...  Je  demeurai  muet,  cherchant  quelques  expressions qui pussent mieux rendre ce que je voulois lui dire.

Zaka,  rouge  de  pudeur  &  d'amour,  gardoit  le  silence.  Un  attrait invincible entrelaça plus étroitement mes bras autour de son col; nos yeux  se  rencontrerent,  nos  levres  en  un  instant  s'unirent,  &  nos ames s'échapperent tout aussi rapidement sur le bord de nos levres; le feu de nos baisers confondit si bien les transports de nos cœurs, que nous n'avions plus besoin de mots pour les exprimer. Le teint de Zaka  étoit  animé  des  couleurs  les  plus  vives:  son  sein  palpitoit contre  le  mien;  Zaka  étoit  l'innocence  même,  &  ce  fut  elle  qui m'éclaira.  Le  feu  ardent  dont  j'étois  consumé  ne  m'auroit  point instruit  aussi  rapidement  que  le  fit  son  amour:  elle  tomba  égarée dans des plaisirs qu'elle ne connoissoit pas plus que moi, & que je devois  à  ses  caresses.  O  moment  d'ivresse  &  de  volupté,  vous  ne sortirez  jamais  de  mon  cœur:  je  reverrai  toujours  la  belle  plaine, l'arbre  qui  nous  prêta  son  ombrage,  &  la  tendre  Zaka,  foible  & abandonnée toute entiere aux transports impétueux de mon amour. Je  lui  devois  tout,  une  émotion  profonde,  voluptueuse,  &  une nouvelle lumiere qui sembloient m'ennoblir à mes propres regards.

 

C H A P I T R E   I X .

 

Nous recherchâmes nos forces pour sortir de l'oubli où nous étions de tout ce qui nous environnoit. Précieuse extase de l'amour, douce récompense  de  deux  cœurs  sensibles  &  vertueux,  vous  remplîtes nos  ames!  Nous  ne  rougîmes  point  de  nous  être  fait  heureux:  le repentir  ne  leva  point  sa  tête  de  serpent  parmi  les  roses  de  la volupté:  nous  ne  sentions  dans  un  doux  abattement  que  notre bonheur  mutuel:  nos  cœurs,  dégagés  d'un  poids  accablant,  étoient légers  comme  l'air.  Zidzem,  me  dit  Zaka,  jamais,  jamais  je  n'aurois cru que j'eusse pu être si heureuse. Ah, puissent tous nos jours être aussi fortunés que celui-ci! Je répondis à Zaka par un baiser & par un soupir, & mon cœur se remplissoit de l'idée que chaque jour une volupté aussi douce pourroit nous appartenir.

Nous  quittâmes  à  regret  la  plaine,  témoin  de  notre  innocente ardeur,  nous  retournâmes  à  notre  désert:  il  perdit  sa  farouche rusticité; l'amour y étoit descendu, l'amour y régnoit & nos yeux ne voyoient  qu'amour.  Je  ne  sais  quel  sentiment  nous  disoit  que  nous avions pris un rang honorable parmi l'espece humaine, & nous nous crûmes, orgueilleux de nos sensations, bien au-dessus d'Azeb & de Caboul,  que  nous  regardions  avec  une  sorte  de  supériorité;  car  un instinct  secret  nous  disoit  qu'ils  étoient  incapables  de  goûter  les plaisirs  que  nous  avions  éprouvés.  Dans  notre  ivresse,  nous  nous regardions comme des êtres privilégiés bien au-dessus d'eux.

Azeb s'étoit apperçu de notre absence & des suites qu'elle avoit eues.  Il  ne  nous  fit  aucune  réprimande,  &  nous  regardant  comme devant  vivre  &  mourir  dans  ce  désert,  sans  connoître  d'autres hommes ni d'autres mœurs, il affecta une indifférence qui répondoit au plan qu'il avoit conçu relativement à nous.

Mon cœur reprit son ancienne tranquillité. L'amour heureux est la paix & l'harmonie de l'ame. Je ne desirois que Zaka; je la possédois cent fois plus belle à mes yeux depuis qu'elle étoit tendre; cent fois plus  ravissante,  je  goûtois  dans  ses  bras  ces  plaisirs  si  chers  &  si doux, lorsque c'est l'amour qui les donne & qui les reçoit.

Je  crus  long-tems  qu'aucune  passion  étrangere  à  l'amour  ne pourroit entrer dans mon cœur, parce que je le sentois rempli de cet inépuisable  sentiment.  Mon  bonheur  me  parut  solidement  établi: chaque  jour  devoit  s'écouler  comme  le  précédent:  chaque  jour l'heureux  Zidzem  devoit  sentir  le  cœur  de  Zaka  palpiter  contre  le sien:  chaque  jour  il  devoit  couvrir  de  baisers  cette  bouche  dont  le moindre accent étoit un bienfait: chaque jour il devoit voir ces beaux yeux pleins d'amour, languir & s'éclipser sous le nuage des plaisirs. La  peine,  les  chagrins,  la  douleur  même  ne  pouvoient  plus approcher  le  mortel  fortuné  qui  possédoit  Zaka.  Plein  de  mon ivresse,  je  n'appercevois  dans  la  carriere  de  la  vie  qu'une  suite  de plaisirs  égaux,  &  j'étois  plongé  à  cet  égard  dans  l'illusion  la  plus parfaite: enfin, je croyois non seulement au bonheur, mais encore à sa durée éternelle.

 

C H A P I T R E   X .

Quelques  mois  ralentirent  néanmoins  l'extrême  vivacité  de  mes desirs.  Prenez  bien  garde  aux  circonstances,  cher  chevalier:  ce  fut dans  ce  même  tems  où  mon  cœur  se  trouvoit  heureux  &  satisfait, qu'un  desir  nouveau  vint  tourmenter  mon  esprit:  desir  plus  noble, plus  grand,  mais  bien  plus  difficile  à  contenter.  Ce  desir  devint  en moi  si  vif,  que  s'irritant  par  l'impuissance  de  ma  raison,  il  absorba toutes  les  facultés  de  mon  entendement.  Ma  pensée  arrêtée  dans son essor me donna la premiere idée de ma foiblesse & m'humilia à mes propres yeux.

Vous verrez peut-être avec quelqu'intérêt la route que ma raison a  suivie  pour  s'élever  à  un  Dieu.  C'étoit  cette  grande  question  qui m'agitoit;  je  faisois  les  plus  grands  efforts  pour  la  pénétrer,  &  j'y rêvois jusques dans les bras de Zaka.

En voyant le soleil, je lui disois: Qui t'a fait? Il y a quelqu'un de caché derriere toi; il y a un bras qui te soutient. Ce monde si beau, que tu éclaires, d'où vient-il? Tout est animé, tout vit, tout se meut. Qui  a  fait  les  cieux,  la  lune  &  les  étoiles?  Il  y  a  quelque  chose  au-dessus de moi, autour de moi, au-dedans de moi, que je conçois & que  je  ne  comprends  pas.  Que  le  soleil  a  de  gloire!  Que  l'œil  de Zaka  a  d'expression!  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  d'inexprimable  &  de céleste  dans  son  regard,  &  le  soleil  avec  tous  ses  rayons  vient  se peindre dans une goutte d'eau. Qui a fait le soleil & l'œil de Zaka? Et ma pensée, de qui l'ai-je reçue? Je ne me la suis pas donnée. Qui a bâti mon corps souple, celui de Zaka, structure charmante, où toutes les  graces  sont  répandues?  Le  soleil  semble  fait  pour  mon  œil,  & mon œil pour le soleil: le soleil domine la nature, & la réjouit; mais il ne parle pas. Quel a été le commencement de ce bel astre & de ce grand  ouvrage?  Je  sens  la  joie,  le  contentement,  la  volupté;  à  qui dois-je  ces  sensations  délicieuses?  qui  dois-je  en  remercier?  Ah, que je dois aimer la cause de Zaka, la main qui a arrondi ces bras caressans & cette bouche voluptueuse qui presse la mienne!

J'étois  absorbé  dans  une  impuissante  méditation,  en  voulant soulever,  déchirer  un  voile  qui  enveloppoit  mon  entendement;  & rassemblant  toutes  les  forces  de  mon  ame,  je  voyois  comme  un abyme  immense  où  j'étois  pressé  par  une  puissance  unique  & supérieure.  Je  me  sentois  dépendant;  je  me  sentois  appartenant  à cette puissance invisible: je ne pouvois me soustraire à son empire; il ne me manquoit plus que de savoir son nom; & c'étoit ce nom que je  cherchois,  que  je  m'efforçois  de  deviner.  Je  n'avois  pas  encore appris les mots d'ordre, d'union, d'harmonie, d'unité; mais toutes ces idées  étoient  en  moi.  J'admirois  les  prodiges  de  la  création,  en cherchant  à  lire  le  décret  divin  de  la  Toute-Puissance.  La  langue religieuse  m'étoit  encore  étrangere;  mais  déjà  mon  cœur,  plein  de flamme, avoit adoré.

J'avois  remarqué  depuis  quelque  tems  que  mon  pere,  sur  la  fin du  jour,  s'enfonçoit  dans  un  bois  voisin  &  qu'il  en  revenoit ordinairement  plus  triste  qu'il  n'y  étoit  entré.  Cette  marche mystérieuse  piqua  ma  curiosité:  un  soir  je  me  glissai  sur  ses  pas; après  plusieurs  détours,  je  le  vis  entrer  dans  une  espece  d'antre souterrein, que l'œil le plus observateur n'auroit pu distinguer. Je me tins  à  l'entrée,  j'écoutai,  avançant  la  tête,  retenant  jusqu'à  mon souffle. Tout étoit en silence: je découvris une lumiere au fond de la caverne, & Azeb prosterné devant un objet que je ne pus distinguer. Après quelques momens, j'entendis Azeb parler. Un frisson pénétra tous mes sens aux paroles étonnantes que proféra sa bouche. Ces paroles  étoient  pour  moi,  dans  l'état  où  je  me  trouvois,  d'une  trop grande conséquence pour que je ne les gravasse pas profondément dans ma mémoire. Les voici:

«Si tu es, si tu m'entends, quel que tu sois, Auteur de la nature, toi que les chrétiens, sous le nom d'un Dieu crucifié, & les sauvages sous celui d'Oromadou, adorent: ô écoute-moi, & apprends-moi à te connoître!  Le  soleil,  par  sa  chaleur  bienfaisante,  vient  ranimer  mes membres, la terre enfante des fruits en abondance; je jouis de tous les  êtres  qui  m'environnent,  &  je  puis  sans  orgueil  me  croire  le  but de  la  création.  Tu  es!  Mon  cœur,  pénétré  de  respect  pour  ta grandeur,  me  le  dit;  mon  cœur,  pénétré  d'amour  pour  ta  clémence, me  le  persuade.  La  voix  de  l'univers,  par  son  bel  ordre  &  sa magnificence,  annonce  ta  gloire:  les  êtres  animés  chantent  tes louanges; & moi, ignorant que je suis, & peut-être ingrat, je me tais en ta présence.

»Je  te  demande  où  je  dois  te  chercher,  où  je  dois  te  trouver. Résides-tu  dans  le  temple  des  chrétiens,  les  plus  sanguinaires  de tous  les  humains,  ou  te  découvres-tu  à  l'homme  simple  &  sauvage qui, sans être coupable de sang & d'injustice, t'adore dans un arbre qu'il  a  planté  de  sa  main?  Je  n'apperçois  autour  de  moi  que  des ombres;  je  crains  de  t'offenser  en  reconnoissant  pour  Dieu  ce  qui n'est pas toi. Déjà mes membres qui fléchissent, mon sang privé de chaleur, mon cœur qui ne bat plus que foiblement, m'annoncent que le  jour  de  ma  mort  n'est  pas  éloigné.  Quoi,  Azeb  deviendra poussiere sans t'avoir connu! Malheureux qu'il est! il ne pourra donc point  instruire  Zidzem  &  Zaka  du  chemin  qui  conduit  à  toi!  Ils  ne sauront  pas  te  connoître,  t'aimer,  t'adorer.  Comment  pourront-ils jamais  être  heureux?  O  toi  qui  es!  aie  pitié  de  mon  ignorance; daigne...» Les accents s'étoufferent alors dans sa bouche, & sa voix s'éteignit parmi ses sanglots.

Que  devins-je  en  ce  moment  terrible  &  à  jamais  mémorable! J'éprouvai un saint effroi; mon cœur étoit plein de respect pour cet Auteur de la nature, dont je n'avois pas encore entendu prononcer le nom. J'attendois avec impatience qu'Azeb sortît de la caverne, pour m'entretenir  avec  celui  auquel  il  parloit  à  genoux.  Je  brûlois  de  le connoître. Sans lui, Zidzem & Zaka ne sauroient être heureux!... Je pensois  que  cet  antre  obscur  pouvoit  être  son  séjour;  je  résolus d'unir mes vœux & mes prieres aux larmes & aux instances d'Azeb, afin  qu'il  se  montrât  à  nos  yeux.  Mon  pere  sortit  &  ne  m'apperçut pas: je le vis qui essuyoit une larme que l'amour paternel lui avoit fait verser.

J'entrai  avec  un  frémissement  respectueux  au  fond  de  la caverne:  mon  œil  cherchoit  de  tous  côtés  avec  qui  Azeb  s'étoit entretenu;  je  ne  trouvai  personne;  je  vis  seulement  une  table couverte d'une peau de tigre; dessus étoient rangées deux figures: l'une  représentoit  une  espece  de  monstre  hideux,  moitié  homme, moitié dragon; & l'autre, un homme souffrant, cloué sur une croix de bois.  Une  lampe  éclairoit  foiblement  cette  scene  imposante.  Cette demi-obscurité,  ces  objets  nouveaux  &  formidables,  les  paroles d'Azeb,  je  ne  sais  quel  mouvement  inconnu  m'entraînerent.  Une horreur  sacrée  me  pénetre,  mes  genoux  chancelent,  je  tombe prosterné  devant  ces  deux  figures,  le  cœur  puissamment  ému  & l'esprit  dans  les  ténebres.  J'implorois  &  appellois  à  grands  cris  cet Auteur de la nature. Daigne te montrer à moi, lui criois-je, Maître du soleil  &  des  élémens!  toi  à  qui  je  dois  la  vie  &  Zaka;  daigne  me parler,  me  répondre...  Je  m'afflige  de  ce  qu'il  demeure  insensible  à ma  priere  brûlante.  Je  m'imaginois  qu'il  avoit  parlé  à  mon  pere,  & qu'il me rejetoit. Aussi-tôt, dans la ferveur de mon enthousiasme, je composai    un    assemblage    d'exclamations    &    de    mots incompréhensibles,  &  dans  ce  mêlange  confus  je  le  suppliai ardemment de ne pas se dérober plus long-tems à mes yeux.

Cependant  ces  deux  figures  demeuroient  immobiles,  &  je  m'en étonnai; j'attendois un mouvement de ces êtres inanimés, auxquels j'attribuois  de  la  vie  &  de  la  puissance.  Tout-à-coup  la  lampe  pâlit, s'éteint; l'obscurité m'environne; mon imagination se trouble, enfante des fantômes; la terreur s'empare de mon ame, elle glace tous mes sens: le front pâle, les cheveux hérissés, je cherche une issue & me traîne à pas tremblans hors de ce lieu effrayant & redoutable.
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J'étois triste; je marchois plongé dans une profonde rêverie: Zaka alarmée  me  demanda  ce  que  j'avois;  je  ne  lui  répondis  rien.  Elle insista.  Pourrois-tu  me  dire,  lui  dis-je,  qui  m'a  fait,  qui  t'a  fait,  qui  a fait le soleil, les bois, les montagnes, les poissons, les oiseaux, les reptiles?  Zaka  me  regarda,  paroissant  fort  indifférente  à  ces questions.  Elle  m'embrassa,  me  voyant  en  peine.  Je  sentis  que  ce qui  m'occupoit  passoit  la  portée  de  Zaka  &  ne  devoit  pas  lui  être révélé.

Ma  curiosité  me  tourmentoit  chaque  jour  davantage:  tous  mes pas,  toutes  mes  actions,  toutes  mes  pensées  ne  tendoient  qu'à éclaircir cet impénétrable mystere. J'observai Azeb plusieurs fois, & toujours en secret. Enfin, ne pouvant plus domter ce desir sublime, j'entrai  un  soir  précipitamment,  lorsqu'il  commençoit  à  prier;  je  me jetai à ses pieds; & me relevant avec impétuosité, je le serrai dans mes bras, & je m'écriai en larmes: O mon pere, mon pere! découvre-moi  ce  secret  qui  tourmente  ma  vie.  Ce  que  je  te  demande  est nécessaire  à  mon  repos  &  à  ma  félicité.  Apprends-moi  à  lui  parler comme tu lui parles: montre-le moi, mon pere; où est-il? Que j'unisse ma priere à la tienne; que je lui sois agréable comme tu l'es à ses yeux; que je l'entretienne comme tu l'entretiens!

Azeb étonné de mes transports, du feu & de la rapidité de mes discours, me pressa sur son sein paternel, & mon front fut inondé de ses larmes. Je repris avec la même chaleur: Ces figures qui sont sur cette  table,  est-ce  là  ce  que  je  dois  adorer?  Elles  ne  parlent  point: les animaux du moins ont un regard. A qui dois-je m'adresser pour apprendre ce que je dois savoir? Tout est muet ici; & celui qui a tout fait sans doute n'y est pas.

Mon  pere  me  regardoit  avec  attendrissement;  une  flamme céleste  parut  luire  sur  son  front;  il  me  saisit  par  la  main: Mon  fils, suis-moi.  Il  m'emmene  hors  de  l'antre;  je  monte  avec  lui  sur  une colline dont la route m'étoit inconnue; il me conduit par des sentiers nouveaux, & je fus surpris de parvenir au sommet d'une montagne élevée, d'où l'on découvroit les plaines des mers.

J'apperçus  pour  la  premiere  fois  cet  amas  immense  d'eau:  il sembloit  toucher  &  s'unir  à  la  voûte  des  cieux;  le  soleil  couchant, environné de nuages de pourpre, peignoit toute la magnificence de ses rayons dans ce vaste miroir, & sembloit prêt à descendre dans les eaux qu'il venoit d'embraser. Mon œil ébloui se perdoit dans des torrens de feu, & j'étendois les mains comme pour embrasser cette scene sublime.

Rassemble  toute  ton  attention,  mon  fils,  me  dit  Azeb  d'une  voix douce & majestueuse. Ce que je vais te dire exige toutes les forces de  ton  entendement.  La  crainte  de  t'enseigner  des  erreurs  &  de remplir  ton  esprit,  jeune  &  flexible,  de  préjugés  dangereux,  m'a jusqu'ici  retenu:  je  ne  t'ai  point  parlé  d'objets  trop  élevés  pour  la foiblesse  de  l'enfance;  la  raison  a  éclaté  en  toi,  elle  s'est  élancée vers  la  lumiere;  il  est  tems  de  t'instruire;  mais  ne  crois  que  ce  que ton propre cœur t'affirmera; il est devenu fort & capable d'embrasser la raison: voilà le flambeau qui ne t'égarera point. Mon fils, regarde le soleil: quelle pompe, quelle majesté! quel bras l'a suspendu à la voûte  du  firmament?  Qui  a  créé  ses  rayons  bienfaiteurs  qui descendent  sur  la  terre  nous  éclairer  pendant  notre  entretien? Réponds-moi,  mon  fils:  qui  est  l'auteur  de  ce  globe  étincelant  & superbe?

Je ne le saurois nommer, répondis-je à mon pere. Je l'ai regardé bien des fois cet astre: il me semble l'ame de la nature; mais il y a un bras qui le soutient, il y a sûrement quelqu'un derriere lui... Oui, il y a quelqu'un, reprit Azeb, & ta raison dans ce moment doit te dire que cet Être est puissant, intelligent. Un être sans commencement a pu seul créer ce globe qui a commencé un jour à faire le tour du monde: il  a  été  avant  tout  ce  qui  est;  &  comme  tout  existe  par  lui,  tout  est dans sa main; il a fallu à ce tout une origine, une source, une cause, & cette cause est éternelle. Alors il traça un cercle sur le sable pour me donner une image de l'éternité; puis il ajouta: Son intelligence est au-dessus de toutes les intelligences. Considere, mon fils, ce vaste empire des flots, ces montagnes, ces colosses de pierre, l'immensité des  cieux;  tout  cela  pourroit-il  être  l'ouvrage  d'un  être  borné,  d'un homme, par exemple, quelque grand qu'on le suppose, d'un homme, être toujours fini, atôme perdu dans l'immensité des choses? Non, il a  fallu  qu'un  pouvoir  créateur,  intelligent,  infini,  ait  fait  naître  ces merveilles  incompréhensibles  qui  étonnent  nos  foibles  regards:  il  a devancé les tems, parce que rien ne pouvoir exister qu'en lui & que par lui; tout vient de lui, tout y rentrera; c'est la source des êtres & le maître de toute la nature.

Azeb étendit les bras comme pour me marquer que tout ce que je  voyois  étoit  son  domaine.  Il  est,  s'écria-t-il!  adorons-le.  Et  il  se prosterna la tête contre terre, & il m'en fit faire autant. En se relevant il me dit: Tu le connois présentement; mais cet Être intelligent veut être  caché:  il  ne  se  manifeste  que  par  ses  œuvres,  &  n'est-ce  pas assez?  Un  coin  du  grand  rideau  est  soulevé:  mais  il  ne  sera  pas éternellement  voilé,  ce  Maître  de  l'univers;  nous  irons  à  lui;  nous sommes faits pour vivre avec lui; dès que nous le connoissons, rien de nous ne périra; l'ayant apperçu, c'est pour être toujours sous ses regards. Alors Azeb me prit dans ses bras & me dit: Nous sommes tous deux dans les siens, & pour n'en jamais sortir: tu l'as connu cet Être  invisible,  c'est  pour  ne  plus  cesser  de  le  connoître;  l'ayant apperçu, tu l'appercevras toujours.

Azeb m'expliqua qu'il y avoit un rapport entre lui & moi, que cette union  ne  seroit  jamais  rompue;  &  me  serrant  la  main,  il  s'écrioit: Jamais, jamais! tu ne peux échapper à lui.... toujours, toujours à lui!

Ces  mots  avoient  pour  moi  quelque  chose  tout  à  la  fois  de terrible & de consolant. Azeb m'expliqua que la pensée qui étoit en moi ne devoit pas plus finir que celui qui me l'avoit donnée; que je ne l'aurois  pas  reçue  si  j'eusse  dû  la  perdre;  que  j'étois  désormais immortel. Il fit un petit cercle dans le grand, & me dit: Te voilà! Il prit ensuite un fruit & me dit: Mange, il est bon, il vient de celui qui est bon:  toujours  le  grand  Être  sera  bon  pour  toi,  si  tu  es  bon  pour autrui.

Il me fit encore regarder le petit cercle, en disant: Nous sommes faits pour l'agrandir. Il traça un cercle plus grand, & il me dit qu'avec le  tems  nous  serions  intimement  unis  au  grand  cercle,  &  qu'alors commenceroit notre souverain bonheur.

Azeb  me  regarda  d'un  œil  plein  d'amour  &  me  dit:  Il  t'aime comme je t'aime, il t'embrassera comme je t'embrasse, si tu es bon. Un  soupir  de  feu  s'échappa  de  sa  poitrine  embrasée,  un  rayon céleste  parut  resplendir  sur  son  visage;  il  pleura  sur  moi,  mais  ses larmes étoient douces, & je pleurai avec lui; sa main élevée vers le firmament me disoit: Il le remplit. Les yeux tournés vers le ciel, nous tombâmes  tous  deux  à  genoux;  un  seul  &  même  soupir  s'éleva  de nos  cœurs;  nous  unîmes  le  cantique  de  nos  prieres;  telle  fut l'offrande  pure  que  nous  envoyâmes  au  Maître  de  la  nature.  Notre émotion étoit au comble, & nous tombâmes embrassés l'un & l'autre, comme atterrés sous un poids d'amour & de respect. Un ver rampoit alors,  &  il  me  dit:  Et  nous  aussi  devant  sa  grandeur  nous  sommes des vers qui rampons; mais malgré notre petitesse & notre misere, nous irons à lui; nous irons à lui, il nous attend; nous sommes ses créatures;  il  nous  voit;  adorons  sa  grandeur,  implorons  sa  bonté. Nous  priâmes  de  nouveau,  &  nous  nous  roulâmes  dans  la poussiere, en lui criant: Tu es grand, tu es fort, tu es majestueux, & nous sommes petits, foibles & misérables; communique-nous de ta force & de ta grandeur.

Ah! si du haut de son trône ce grand Dieu a daigné abaisser ses regards  sur  un  pere  vertueux  &  tendre,  sur  un  fils  plein  de reconnoissance & d'amour, il n'aura pas rejeté nos vœux. Nous ne l'adorions  pas  dans  l'enceinte  étroite  d'un  temple,  mais  sur  la  cime élevée  d'un  mont.  Pendant  ce  tems,  le  soleil  se  cacha  derriere  un nuage immense; la nature se décolora; nous vîmes fuir à regret cette magnifique  image  du  Créateur:  les  objets  qui  nous  environnoient pâlirent; le brillant coloris de l'univers disparut, & les vifs transports dont notre ame avoit été pénétrée s'appaiserent & firent place à un calme doux & tranquille.

 

C H A P I T R E   X I I .

 

Je laissai sur la montagne le vénérable Azeb dans un accablement de pensées; & respectant sa profonde méditation, je descendis tout ému,  pour  m'abandonner  solitairement  à  mes  réflexions  sur  cette scene auguste dont j'avois été le témoin.

Les  paroles  d'Azeb  étoient  gravées  dans  mon  cœur;  il  me sembloit encore l'entendre annonçant le Dieu de l'univers. Tout avoit pris autour de moi une ame; tout crioit autour de moi, il existe! & en même  tems  tout  me  donnoit  une  preuve  invincible  de  sa  haute sagesse. J'avois senti l'Auteur de tant d'œuvres admirables; mais je ne  l'avois  pas  encore  reconnu.  Je  le  vis  empreint  dans  le  vol  de l'oiseau, dans la cime flottante de l'arbre, & le nom de l'Eternel me parut fait pour être exalté par toute la terre.

La  création  me  sembla  plus  brillante:  tout  m'intéressoit,  jusqu'à l'herbe  des  campagnes;  tout  étoit  pour  moi  une  représentation visible  de  la  Divinité.  Ma  raison  avoit  remonté  sans  peine  à  une premiere  Cause,  éternelle,  infinie.  Dès  qu'elle  éclaira  mon entendement,  je  fus  facilement  &  parfaitement  convaincu  de  cette grande  vérité:  elle  me  parut  évidente  &  nécessaire.  J'apperçus  de même  le  rapport  sensible  des  êtres  créés;  toutes  les  créatures correspondoient  entr'elles  sous  la  main  du  Dieu  unique:  la  nature étoit vivante sous l'œil d'un Dieu vivant; j'étois moi-même une portion animée d'un souffle divin, enveloppée dans une masse terrestre, & je  disois  dans  ma  pensée:  Tu  ne  périras  point;  tu  vivras  toujours avec  l'unité  sublime,  avec  l'harmonie  éternelle:  je  me  sentois  alors plus de force & d'activité. La nature développoit à mes yeux sa grace & sa majesté: je vis que, dans ses ouvrages, les uns étoient mâles, les  autres  délicats;  &  chaque  jour  ajoutoit  à  l'idée  que  j'avois  de  la grande  Intelligence,  parce  que  toute  chose  me  l'annonçoit,  &  que cette étude  remplissoit  mon  ame  d'une  joie  délicieuse.  La  création étoit la splendeur réfléchie de la Majesté suprême; & convaincu que je  serois  toujours  le  compagnon  de  l'Eternel,  je  sentois  un  noble orgueil qui me donnoit un profond contentement.

Ce  fut  moi  qui  annonçai  à  Zaka  un  Dieu  créateur.  Je  lui  donnai l'idée  d'un  Être  dont  la  main  alluma  le  soleil  &  imprima  en  même tems à un ver de terre & à moi la faculté de se mouvoir: je lui appris que  la  perfection  de  Dieu  étoit  dans  son  unité,  &  que  ses  qualités infinies n'appartenoient nécessairement qu'à lui. Je voulus que mon amante eût ma religion: elle adopta sans peine un Dieu qui étoit le mien; elle raisonnoit peu, mais elle sentoit vivement. Pouvoit-elle ne pas  chérir  avec  tendresse  ce  Dieu  qui  avoit  créé  le  plaisir  &  réuni nos cœurs?

Une  plaine  agréable,  une  colline  verte,  voilà  le  temple  où  nous l'adorions.  Nos  vœux  étoient  simples  &  souvent  formés  par  un soupir;  mais  ce  soupir  du  cœur  étoit  sincere:  les  tendres embrassemens de Zaka invitoient mon ame à célébrer de nouveau le Maître bienfaisant de l'univers: la lune voyoit notre hommage, & le soleil levant nous trouvoit à genoux. Azeb avoit marqué cette heure solemnelle pour le moment de la priere.

O  jours  fortunés!  je  ne  séparois  Dieu  de  Zaka  que  par  le sentiment  d'un  respect  muet  &  profond;  &  quand  la  terre  étoit  en fleurs, qu'un beau jour avoit prêté à la verdure une couleur plus vive, Azeb  nous  prenant  par  la  main,  disoit  avec  recueillement: Du  haut des cieux Dieu nous sourit.

 

C H A P I T R E   X I I I .

 

Je vivois content, & j'imaginois qu'ainsi s'écouleroit le reste de ma vie,  lorsqu'un  accident  imprévu  vint  troubler  ma  félicité.  Zaka changea  tout-à-coup:  les  couleurs  de  son  teint  pâlirent;  elle  perdit l'appétit; son sommeil étoit agité; au milieu d'une course légere, ses jambes  se  refusoient  à  la  porter.  Le  changement  de  son  humeur m'alarma  encore  plus  que  celui  de  sa  santé:  elle  devint  triste, capricieuse;  elle  se  refusoit  aux  plaisirs  qu'elle  avoit  jusques  là goûtés  avec  autant  de  ravissement  que  moi;  &  lorsque  je  m'en plaignois, elle me disoit avec un ton qui exprimoit à la fois l'amour & le  regret,  qu'elle  en  ignoroit  la  cause,  mais  que  j'étois  toujours  ce qu'elle avoit de plus cher dans la nature.

Je jugeai qu'elle étoit malade; & voulant la soulager, j'exprimois le suc des végétaux que je connoissois pour être salutaires à l'homme, & je le lui faisois boire. J'allois sur le haut des rochers chercher des racines  &  des  fruits  qui  pussent  lui  redonner  l'appétit,  &  je  priois  le grand Être de lui rendre la santé.

Sa santé ne revenoit point: toujours les mêmes caprices; de sorte que  je  ne  reconnoissois  plus  ma  Zaka.  Je  n'osois  m'en  plaindre  à Azeb ni à Caboul; je n'aurois même su comment leur en parler. Je ne  sais  quelle  mélancolie  l'occupoit:  elle  dormoit  lorsque  j'aurois voulu la voir éveillée; elle étoit éveillée lorsque j'aurois voulu dormir. Nous  ne  nous  accordions  plus.  Je  ne  savois  à  quoi  attribuer  ce changement  de  caractere.  Quelquefois  ses  caresses  me dédommageoient  de  ses  caprices  désordonnés;  &  je  m'imaginois avoir  perdu  ma  Zaka,  lorsqu'elle  revenoit  à  moi  avec  plus  de tendresse.

Elle  se  plaignoit  toujours,  &  je  ne  savois  plus  que  faire  pour  la guérir. Les mêmes symptomes de tristesse & de mélancolie duroient encore:  mes  soins  étoient  sans  effet,  lorsque,  lassé  de  son  goût dépravé, je lui en fis des reproches. Alors elle pleura abondamment; & un soir que j'étois couché près d'elle, elle porta ma main sur son flanc, & me dit d'écouter. Je sentis un point saillant: aussi-tôt je pâlis, & je lui dis: O ma chere Zaka! je vois ce que tu as; tu as avalé un lézard. Il y a quatre mois que, dormant sous un palmier, j'en pris un qui m'étoit déjà entré dans la bouche. Je ne sais, dit-elle, je n'ai point avalé de lézard; mais je sens là comme s'il y en avoit un: c'est lui qui me rend triste & inquiete. Oui, repris-je, que veux-tu que ce soit? J'ai toujours détesté ces lézards. A quoi sont-ils bons? Alors, me levant, je  me  mis  à  tuer  tous  les  lézards  que  je  rencontrois:  chose  que  je n'avois pas encore faite.

A  table,  un  lézard  familier  étant  venu,  je  le  tuai  en  présence d'Azeb, qui me regarda d'un œil sévere, car il ne m'avoit jamais vu faire pareille action, & je lui dis: c'est que Zaka a avalé un lézard qui remue  dans  son  ventre,  &  que  je  veux  les  exterminer  tous.  Azeb regarda Zaka & se tut.

Rien  n'égaloit  mon  chagrin  de  voir  Zaka  souffrir;  &  comme  je m'imaginois  qu'un  lézard  en  étoit  la  cause,  je  m'échappai  jusqu'à dire  une  fois  devant  Azeb:  Pourquoi  y  a-t-il  des  lézards  dans  le monde? La grande Intelligence auroit bien dû ne les pas créer. Azeb me  répondit:  Tais-toi,  petite  intelligence,  vermisseau  de  terre;  tu  le sauras  un  jour,  quand  tu  en  seras  digne,  car  aujourd'hui  tu  es  un insensé.  Il  me  dit  ces  mots  d'un  ton  si  grave  qu'il  m'en  imposa;  il m'auroit  fallu  une  raison  plus  exercée  pour  comprendre  que  le  mal physique entroit dans le plan de la création, & que l'Auteur de toutes choses,  par  des  ressorts  inconnus  à  notre  ignorance,  faisoit  tout servir à l'accomplissement de ses décrets & de notre bonheur.

Le  ventre  de  Zaka  grossissoit,  &  je  me  confirmois  dans  l'idée qu'un lézard occasionnoit sa maladie, la rendoit triste & pesante, & que ce lézard vivoit dans ses entrailles à ses dépens. Cela me mit dans une telle fureur que je ne pouvois entendre prononcer le nom d'un  lézard  sans  une  colere  interne.  Or,  le  prétendu  lézard  la tourmentoit étrangement. Azeb gardoit toujours un profond silence.

Je  rêvois  au  moyen  de  détruire  la  race  des  lézards,  lorsqu'au bout  de  quelques  mois  je  trouvai  Zaka  que  je  venois  de  quitter,  au bord d'une fontaine, évanouie & presque baignée dans son sang. En m'approchant pour la secourir j'apperçus une petite créature que je pris  &  qui  me  causa  la  plus  violente  surprise.  Son  regard  sembloit me dire: Je suis à toi. Je réfléchis un instant pour savoir si elle étoit tombée  du  ciel  ou  si  elle  étoit  sortie  du  sein  de  la  terre,  &  je  vis clairement que cette créature ne pouvoit appartenir qu'à Zaka. Alors je  la  baisai,  je  la  tenois  entre  mes  bras,  &  mon  cœur  tressailloit d'alégresse. En levant les yeux, je vis de loin Azeb; & l'appellant de toute  ma  force,  je  lui  présentai  cet  enfant,  en  m'écriant  avec transport: Nous sommes quatre! Hélas! j'oubliois le bon Caboul, non par  insensibilité,  mais  parce  qu'il  n'entroit  point  dans  la  sphere  de mes tendres affections.

Oui,  nous  sommes  quatre,  reprit  Azeb  qui  accourut  avec  la sollicitude paternelle peinte sur le visage; & prenant l'enfant de mes mains,  il  s'approcha  de  Zaka,  lui  donna  les  soins  qui  lui  étoient nécessaires,  la  lava  dans  la  fontaine,  tandis  que,  dans  un  silence stupide, je le regardois sans savoir quel étoit son dessein.

J'étois  partagé  entre  la  joie  &  l'étonnement;  je  m'emparai  de  la petite  créature,  &  je  crus  reconnoître  les  traits  de  Zaka  visiblement empreints  sur  son  visage.  Je  la  baisai,  &  mon  cœur  connut  des mouvemens  encore  plus  doux  que  ceux  de  l'amour.  Enfin  je  sentis que j'aimois un autre être autant que Zaka, & je m'écriai: Elle est à moi, je ne m'en sépare plus. Ses cris remuerent mon ame, & dans ce moment je crus qu'elle avoit toujours été avec moi, parce que je me disois que je ne pouvois plus l'abandonner. En effet, mon cœur se fondoit auprès d'elle, & je tournois autour de la mere & de la fille sans savoir ce que je faisois.

Que  Zaka  étoit  attendrissante!  Son  regard  me  redemanda  la petite  créature;  elle  l'approcha  de  sa  mamelle:  quelle  surprise, quand  je  vis  sa  bouche  enfantine  s'attacher  à  ce  sein  que  j'avois couvert de baisers! Je demeurai en extase, je n'osois plus respirer: je  contemplois  ce  spectacle  nouveau.  Jamais  Zaka  ne  me  parut  si belle:  je  conçus  pour  elle  un  respect  qui  redoubla  mon  amour.  Les baisers  qu'elle  donnoit  à  l'enfant  me  sembloient  une  dette  que  je devois  acquitter.  Je  ne  savois  laquelle  des  deux  m'étoit  la  plus chere, & ma tendresse partagée en étoit plus forte. Je reportois à la petite créature toutes les caresses que je recevois de Zaka, & Zaka m'en payoit encore. Mon cœur suffisoit à peine au torrent délicieux dont il étoit inondé.

Que  d'agrément,  que  de  naïveté,  que  de  mollesse,  lorsqu'elle allaitoit  sa  fille,  lorsque  je  la  voyois  se  jouer  &  sourire  sur  le  sein découvert  de  sa  mere  qui  devenoit  enfant  elle-même!  Elle  la caressoit  de  maniere  à  me  faire  sentir  des  voluptés  inexprimables; elle l'invitoit à prendre sa mamelle; ensuite appellant le sommeil par un murmure doux, long & uniforme, elle l'endormoit. Alors j'imposois silence à toute la nature; je chassois Azeb & Caboul; j'aurois voulu faire taire le vent. Lorsque ses tendres paupieres se fermoient, privé du spectacle gracieux de ses ris & de ses mouvemens, je craignois qu'elle  ne  se  réveillât  plus;  mais  quand  elle  sortoit  du  sommeil,  je croyois la voir pour la premiere fois, telle que je l'avois rencontrée au bord de la fontaine.




C H A P I T R E   X I V.

 

Vous  m'avez  vu  heureux  jusqu'ici,  cher  chevalier;  mon  sort  va changer. Que n'ai-je toujours vécu dans ce désert, inconnu au reste des hommes! L'amitié seule peut m'engager à continuer; ma douleur renaît au seul nom de Zaka, & son souvenir renouvelle des larmes dont la source ne peut tarir.

Je  ne  disconviens  pas  des  avantages  que  j'ai  retirés  de  mon infortune; mais qu'ils m'ont coûté cher! J'ai été plus éclairé; mais j'ai perdu  le  bonheur.  La  lueur  qui  me  guidoit  étoit  foible;  mais  les sciences  orgueilleuses  ne  m'en  ont  guere  plus  appris.  Tous  les progrès de la civilisation ne m'ont apporté quelques jouissances de plus  que  pour  me  donner  des  idées  contentieuses  &  pénibles.  J'ai souvent  regretté  mon  désert;  quelqu'un  dira  que  je  ne  regrette  que mon  jeune  âge.  Mais  pourquoi  ma  mémoire  me  fait-elle  vivre incessamment dans ce séjour où ma vie étoit simple & laborieuse, & où  les  moindres  commodités  des  arts  m'étoient  étrangeres?  J'ai connu  les  plaisirs  des  villes,  &  ils  n'ont  fait  qu'effleurer  mon  ame; toutes les recherches de la gourmandise n'ont jamais apporté à mon palais  la  saveur  d'une  racine  arrachée  de  la  main  de  Zaka  &  que nous partagions ensemble.

Et  toi,  malheureuse  amante!  dirai-je,  malheureuse  sœur!  toi  qui fis le tourment de ma vie après en avoir été le charme; si la tyrannie, si  la  superstition,  les  chagrins  n'ont  point  abrégé  tes  jours;  si  tu donnes  une  larme  à  ma  mémoire;  si  tu  te  rappelles  les  destins  de nos premiers ans, la paix & la volupté qui remplissoient nos cœurs... Que dis-je! oublions nous, chere Zaka; nous nous sommes trouvés criminels  sans  le  savoir;  nous  avons  offensé  des  loix  que  nous  ne connoissions pas; nous n'avions pas prévu que la société rejeteroit des liens qui n'avoient éveillé en nous aucun remords. Jamais l'idée de  crime  ne  s'étoit  offerte  à  notre  imagination:  nous  nous  aimions sous  le  regard  du  ciel;  nous  étions  chastes  aux  yeux  de  la  nature entiere. Ah! quel cœur désormais osera s'assurer d'être innocent ou coupable?

 

C H A P I T R E   X V.

 

Le  plaisir  d'observer  la  nature,  nous  attiroit  souvent  vers  la  belle plaine, ou plutôt nous aimions à revoir ces mêmes lieux où, pour la premiere  fois,  nous  avions  connu  le  bonheur.  Ma  fille,  presque toujours  dans  les  bras  de  Zaka,  étoit  devenue  notre  compagne inséparable.  Les  moindres  progrès  qu'elle  faisoit  en  déployant  ses facultés  naissantes,  nous  transportoient  d'une  joie  folle;  nous  lui parlions  comme  si  elle  avoit  pu  nous  répondre,  &  le  sourire  de  sa bouche enfantine étoit d'une éloquence dont rien n'approchoit.

J'avoue  que,  sans  négliger  Azeb,  je  l'écoutois  moins: j'interrompois  quelquefois  la  conversation  la  plus  sérieuse,  pour voler  au  berceau  de  ma  fille,  dès  que  j'entendois  un  de  ses  cris. J'avoue que j'aimois plus ma fille que je n'aimois mon pere. N'est-ce pas  ainsi  que  l'a  voulu  la  nature?  Elle  a  placé  la  tendresse  la  plus vive  dans  le  cœur  des  parens,  comme  le  soutien  de  la  race humaine;  elle  n'a  point  enflammé  le  cœur  des  enfans  d'un  pareil amour,  peut-être  parce  que  les  parens  peuvent  se  passer  de  la tendresse de leurs enfans, & que les enfans ne peuvent se passer de la tendresse de leur pere. Azeb lui-même se levoit vingt fois pour surveiller ma fille; & quand nous l'emportions dans nos promenades lointaines,  il  paroissoit  chagrin  ou  jaloux.  Caboul,  dont  le  caractere étoit  froid  &  tranquille,  avoit  pris  une  si  forte  affection  pour  cette enfant, qu'elle ne quittoit les bras de sa mere que pour passer dans les siens, & chacun lui murmuroit à l'oreille son langage particulier.

Nous  avions  découvert,  pour  aller  à  la  belle-plaine,  un  sentier moins  pénible,  &  nos  pas  mille  fois  imprimés  l'avoient  rendu commode.  Sans  la  crainte  d'Azeb,  qui  ne  pouvoit  oublier  les cruautés des Espagnols, nous eussions abandonné le creux de nos rochers pour ces plaines agréables. Il nous permettoit seulement de nous y promener, sachant que les Espagnols s'étoient éloignés.

Un jour que nous avions hasardé une promenade plus longue & que  nous  marchions  sur  la  côte  d'un  rocher,  nous  entendîmes  les cris  d'un  homme  qui  imploroit  du  secours.  A  cette  voix  lamentable, nous  nous  regardâmes  avec  étonnement:  la  crainte  &  la  pitié combattirent  dans  nos  cœurs.  Fuirions-nous?  volerions-nous  au secours de la voix souffrante? Les cris continuoient; Zaka s'écria la premiere, & l'œil déjà humide: Ah! courons, cher Zidzem. N'entends-tu pas qu'il souffre? Elle prit sa fille, fardeau toujours léger entre ses bras,  &  nous  courûmes  vers  les  rochers  d'où  partoient  les  cris douloureux: nous cherchâmes de tous côtés, & nous apperçûmes un homme  qui  étoit  tombé  dans  une  profondeur  entre  des  roches escarpées, & qui faisoit de vains efforts pour remonter. Je m'avançai sur  le  bord,  &  roulant  quelques  pas,  je  lui  tendis  la  main.  Zaka  me dirigeoit  de  la  voix;  elle  fit  plus,  elle  posa  son  enfant,  &  se  laissant glisser,  parvint  jusqu'à  l'endroit  où  l'homme  rampoit  sur  les  mains, blessé & sanglant.

Il fallut toute notre adresse & tout notre courage pour le tirer de cette situation pénible. Je faillis à perdre la vie en sauvant la sienne; mais lui-même hésitoit à nous donner la main, nous regardant sans doute  comme  des  ennemis  qui  venoient  pour  lui  ôter  la  vie.  Il  étoit habillé, & nous étions nus.

Nous  lui  fîmes  mille  signes  d'amitié  &  de  compassion  pour dissiper  son  effroi,  &  sans  doute  il  lut  sans  peine  sur  notre  visage toute  la  sensibilité  de  notre  ame.  A  son  habillement,  nous conjecturâmes que c'étoit un de ces Espagnols qu'Azeb nous avoit peints  tant  de  fois  avec  les  couleurs  les  plus  défavorables;  mais  la pitié,  plus  forte  que  la  réflexion,  ne  nous  permit  pas  d'examiner  si nous devions suspendre notre assistance.

Nous  le  tirâmes  de  ce  précipice,  &  à  peine  fut-il  parvenu  au sommet, qu'il occupa notre attentive curiosité. Zaka oublia un instant de  reprendre  sa  fille,  &  ne  pouvoit  rassasier  sa  vue  de  ce  nouvel objet:  elle  examina  dans  le  plus  grand  détail  sa  figure,  la  forme  de ses habillemens; elle n'en pouvoit croire ses yeux, & malgré cela elle étoit  encore  plus  adroite  que  moi  à  laver,  à  panser  les  plaies,  à ménager la douleur de ce malheureux étranger.

Il  y  eut  combat  entre  nous  pour  celui  qui  iroit  chercher  Azeb  & Caboul;  car  l'étranger  étoit  blessé  au  pied,  &  pour  marcher  il  avoit besoin de deux points d'appui.

Zaka,  qui  ne  s'étoit  jamais  montrée  rebelle  à  aucun  de  mes desirs, vouloit que ce fût moi qui allasse chercher Azeb & Caboul. Il me  fallut  employer  le  ton  de  la  priere,  &  puis  de  l'autorité,  pour qu'elle se déterminât à m'obéir. J'apperçus de la contrainte dans son obéissance,  &  ce  ne  fut  que  long-tems  après  que  cette  remarque passagere redevint vivante dans ma mémoire.
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Pendant son absence j'essayai quelques mots espagnols que mon pere m'avoit appris. Je voulois le rassurer, & lui dire qu'il n'avoit rien à  craindre  de  nous.  Il  étoit  tout  tremblant,  malgré  notre  zele  &  nos soins.  Je  compris  par  ses  réponses  &  ses  gestes  qu'il  venoit d'échapper à l'esclavage tyrannique des Espagnols.

Zaka revint en peu de tems, hors d'haleine, accompagnée d'Azeb &  de  Caboul.  Elle  avoit  hâté  leurs  pas  avec  la  plus  vive  chaleur. Nous  transportâmes  l'étranger  dans  notre  demeure  avec  beaucoup de peine. Azeb connoissoit les herbes salutaires, propres à le guérir, &  dont  la  nature  avoit  gratifié  notre  désert.  Il  les  appliqua  sur  les plaies de l'infortuné; il l'assura que dans peu il seroit guéri.

Comme  Azeb  entendoit  parfaitement  l'espagnol,  l'étranger  lui apprit en cette langue qu'il étoit Anglois; qu'il avoit été fait prisonnier par  les  Espagnols,  &  réduit  par  eux  au  plus  affreux  esclavage. Enseveli vivant dans les gouffres de la terre pour fournir de l'or à ses insatiables  tyrans,  las  de  leur  joug  &  de  leurs  outrages,  il  s'étoit échappé,  aimant  mieux  trouver  la  mort  dans  les  déserts  que  de l'attendre parmi ces barbares. En gravissant le long des précipices, son pied mal assuré l'avoit fait rouler; & sans un quartier de rocher, auquel  il  s'étoit  retenu,  il  périssoit.  Il  étoit  si  foible  qu'il  ne  pouvoit nous  exprimer  sa  reconnoissance  qu'en  nous  serrant  les  mains. Zaka étoit attendrie de sa douleur, & moi j'étois tout ému de ce qu'il exaltoit  si  fort  un  service  que  je  n'avois  regardé  que  comme  un devoir. Je rougissois des louanges qu'il donnoit à notre humanité.

Quelques  jours  après  qu'il  eut  repris  ses  forces,  il  nous  fit  le tableau  des  cruautés  que  les  Espagnols  exerçoient  contre  les malheureux  destinés  à  creuser  la  terre  pour  en  tirer  ce  métal  si funeste  au  monde.  Il  le  fit  avec  des  traits  si  animés,  que  nous fondîmes  tous  en  larmes.  Sont-ce  des  hommes,  m'écriai-je,  qui traitent ainsi des hommes! La nature a-t-elle caché dans leur cœur la rage  des  bêtes  féroces!  Combien  ne  sommes-nous  pas  heureux d'être séparés de pareils barbares!

Zaka  toute  tremblante,  pressant  ma  fille  dans  ses  bras,  se refugioit dans mon sein. O Zidzem! disoit-elle, sommes-nous loin de ces monstres? Je ne veux plus que tu mettes le pied hors de cette enceinte:  ils  t'enleveroient  pour  être  leur  esclave.  Choisis  plutôt  la mort.  Oui,  Zidzem,  tue-moi  de  ta  main  avant  que....  Elle  retomboit dans mes bras foible & décolorée.

Le plaisir d'être échappé à leurs mains féroces se déployoit tout entier  sur  le  front  de  l'étranger;  &  ce  plaisir  si  vif,  qu'il  ne  nous déroboit pas, fut la plus douce récompense de notre pitié. Par la joie que  j'éprouvois  intérieurement,  je  sentis  que  j'avois  fait  une  action agréable  à  Dieu;  je  me  reconnus  bon,  ce  qui  me  fit  un  souverain plaisir. Je pleurois, non sans volupté, car j'étois attendri sur le sort de cet  Anglois,  &  j'éprouvai  que  l'on  ne  secourt  point  son  semblable sans en être récompensé dans la partie la plus intime de notre être.

Je  conçus  bientôt  une  vive  inclination  pour  cet  Anglois.  Il  étoit d'une figure agréable, & un peu plus âgé que moi. Je souhaitai qu'il n'eût  aucun  des  vices  communs  aux  Espagnols.  Combien  je  me promis  d'agrémens  dans  sa  société!  Le  croiriez-vous,  cher chevalier? j'avois soupiré plus d'une fois après un ami, c'est-à-dire, après un jeune homme de mon âge & de mon caractere, avec lequel je pusse converser familiérement & sans gêne. J'avois un besoin de découvrir  à  quelqu'un  toutes  mes  pensées  secretes,  &  de  lui  faire part sans réserve de ma joie, de mes chagrins, de toutes ces petites choses si intéressantes à dire quand c'est la confiance qui les reçoit.

Le  cœur  de  l'homme  goûte  une  sorte  de  volupté  lorsqu'il  lui  est permis de s'épancher librement: c'est un doux besoin, & ce besoin je l'ai assez vivement ressenti. J'aimois assurément Zaka autant qu'on peut aimer, & cependant il me restoit auprès d'elle des momens qui n'étoient pas remplis; ma raison cherchoit un être qui pût éclairer la mienne; il me manquoit le plaisir de la familiarité. L'amour est un feu actif: il épuise l'ame, & c'est après ses jouissances qu'il est doux de se  reposer  dans  le  calme  paisible  de  l'amitié.  Après  avoir  senti vivement, on aime, je crois, à raisonner ses sensations, à se rendre compte  de  ce  qu'on  a  éprouvé,  à  interroger  autrui,  à  lui communiquer  le  récit  de  sa  propre  félicité.  Je  cherchois  cet  ami. Azeb, par son âge & le respect que je lui portois, ne pouvoit être ni mon  égal  ni  mon  confident:  je  sentois  que  ce  que  j'avois  à  dire  ne pouvoit pas être déposé dans le sein d'un vieillard. Caboul, quoique doué  d'un  cœur  excellent,  n'avoit  pas  un  esprit  assez  ouvert  pour pouvoir  m'intéresser  pleinement.  D'ailleurs,  il  me  paroissoit absolument impassible.

Ce  charme  mutuel  de  l'amitié,  si  long-tems  desiré,  je  me  le promis avec cet Anglois. Tout ce qu'il me disoit me le rendoit cher: il m'instruisoit,  il  m'éclairoit;  j'avois  soif  de  sa  conversation;  il  devint mon ami, mon ami inséparable. J'épanchois dans son cœur tout ce qui étoit dans le mien. Je lui fis part de mes plaisirs, de mes peines; je n'avois rien de caché pour lui: je lui parlois de Zaka, & c'étoit pour moi un contentement profond d'embrasser mon amante & d'en parler à mon ami.

Ainsi je n'avois pas encore connu le nom de l'amitié, que j'avois senti  cette  noble  passion.  Je  m'y  livrai  avec  un  penchant  qui n'admettoit aucune réserve, & je me félicitois du plaisir nouveau qui alloit  embellir  notre  séjour.  Pour  le  coup,  je  sentis  qu'il  ne  me manquoit  plus  rien:  j'avois  su  placer  toutes  les  affections  de  mon ame,  &  je  puis  protester  que  ce  que  l'on  appelle  ambition,  gloire, desir de la renommée, desir du pouvoir, je puis attester, dis-je, que ces  passions  m'étoient  parfaitement  inconnues.  J'étois  heureux  par l'amour,  l'amitié,  la  confiance,  la  douce  égalité;  &  mes  desirs  ne s'égarerent pas au-delà.

Zaka  sentoit  encore  mieux  que  moi  le  mérite  de  l'étranger:  elle l'écoutoit  avec  intérêt;  elle  m'exaltoit  souvent  le  bonheur  que  nous avions  de  le  posséder.  Avide  de  recueillir  toutes  ses  paroles,  elle l'interrogeoit  sans  cesse;  &  infatigable  dans  sa  curiosité,  elle sembloit  craindre  de  le  fatiguer  de  ses  questions  répétées,  autant qu'elle lui savoit gré de sa complaisance à y répondre.

Je marque ici l'origine & les progrès du zele qu'elle conçut pour l'étranger,  afin  que  l'on  puisse  mieux  juger  de  son  ame.  Déjà familiere  avec  lui,  elle  l'appelle  à  ses  côtés,  lui  commande,  & demeure muette lorsqu'il parle. Elle vante son éloquence, & me fait taire lorsque je veux l'interrompre par une question subite. Il lui seroit inutile  de  déguiser  le  feu  qu'elle  met  dans  ses  discours  &  ses actions,  &  elle  ne  songe  pas  à  le  dissimuler.  Elle  ne  cherche  peut-être  pas  encore  à  lui  plaire;  mais  ses  regards  disent  assez  que l'étranger lui plaît. Elle me tire quelquefois à part, & me dit en secret: Zidzem,  regarde  comme  il  est  beau;  regarde  ses  longs  cheveux blonds & flottans, & ces yeux bleus si vifs: tous les Européens sont-ils  aussi  beaux  que  lui?  Quel  dommage  qu'ils  soient  si  barbares! Comment  se  peut-il  que  des  hommes  d'une  si  belle  physionomie tuent, égorgent, brûlent? Que j'aimerois à demeurer au milieu d'eux, s'ils n'étoient pas aussi méchans! Le pauvre Lodever [c'étoit le nom de l'Anglois] ne ressemble sûrement pas à ceux dont il nous parle; il a  souffert  par  eux,  il  les  déteste,  il  vivra  toujours  avec  nous.  Ah! Zidzem, dis-moi, si dans son pays il a laissé une amante, qu'elle doit être  malheureuse!  Qu'en  dis-tu,  cher  Zidzem?  Songes-tu  combien mon cœur auroit à souffrir, s'il falloit que je vécusse séparée de toi?
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J'écoutois  les  discours  de  Zaka  sans  éprouver  aucun  sentiment jaloux.  Au  commencement,  ils  ne  me  paroissoient  exprimer  que  la pitié  d'un  cœur  naïf  &  compatissant:  mais  elle  les  répéta  si fréquemment  &  avec  tant  de  chaleur,  qu'ils  me  déplûrent  autant qu'ils m'avoient charmé.

Je ne sais quelle lueur passa dans mon esprit: je devins inquiet & taciturne, sans avoir un juste sujet de plaintes. Je parus froid lorsque Zaka parloit de l'étranger: je ne lui répondis plus; elle en murmura, & alla jusqu'à me reprocher mon indifférence pour un aussi beau jeune homme,  qui  nous  donnoit  toutes  sortes  d'instructions.  En  effet,  il avoit  embelli  nos  petites  plantations,  &  nous  avoit  donné  des conseils salutaires sur la culture de notre jardin.

Malgré  l'attachement  que  j'avois  pour  Lodever,  il  me  fut impossible  de  domter  une  certaine  aversion;  &  comme  je  le  voyois rechercher  Zaka,  &  que  celle-ci  paroissoit  contente  de  le  voir,  je voulus  toujours  être  présent  à  leurs  entretiens.  J'observois  leurs moindres mouvemens, & sur-tout je ne quittois plus Zaka.

Déjà  les  regards  que  je  jetois  sur  elle  portoient  l'empreinte  du chagrin  qui  me  dévoroit.  O  tourment!  jamais  mon  cœur  n'avoit  rien souffert  de  si  cruel.  Lorsque  je  voulois  l'accabler  de  reproches,  je pâlissois  de  honte  comme  si  j'allois  commettre  une  injustice  & m'avilir moi-même. Que cette Zaka si tendre étoit devenue funeste à mon repos! Je la haïssois, je pense, en l'adorant toujours. Je versois des pleurs dans l'ombre, & je n'osois manifester une fureur sombre qui m'empêchoit de jouir de ses caresses.

Je  n'osois  parler,  &  j'étois  toujours  sur  le  point  de  délier  ma langue  &  de  me  livrer  à  un  sentiment  furieux.  Quel  état  horrible! Zaka lut sans peine dans mon ame déchirée; elle me demanda avec effroi la cause de ma douleur. Tu la demandes, lui dis-je en pâlissant &  dans  un  trouble  inexprimable,  tu  la  demandes  la  cause  de  ma douleur,  &  c'est  toi-même  qui  l'es.  Pourquoi  ne  m'aimes-tu  plus? Pourquoi  souries-tu  à  un  autre  qu'à  moi?  Tous  tes  regards m'appartiennent; je ne veux point que tu regardes l'étranger comme tu le fais. Mérite-t-il mieux que moi ton amour? Puis, ne suis-je pas le  premier  que  tu  as  aimé?  Ah!  si  ma  fille  savoit  parler,  elle  te reprocheroit ton injustice; elle te diroit qu'elle est venue au milieu de nous  deux,  &  qu'il  n'est  plus  permis  à  l'un  &  à  l'autre  d'aller  d'un autre  côté.  Comment  veux-tu  que  ma  fille  m'aime  un  jour,  si  tu cesses de m'aimer?

A  ces  reproches,  Zaka  qui  n'avoit  point  appris  à  feindre,  baissa les yeux comme une coupable, & les relevant tout-à-coup pleins de honte & de larmes, elle se jeta dans mes bras. Injuste Zidzem, dit-elle  en  soupirant,  est-ce  un  crime  que  d'avoir  un  cœur  tendre  & compatissant?  Depuis  quand  blâmes-tu  dans  moi  ces  sentimens d'amour?  Je  ne  t'en  ai  jamais  fait  un  secret.  Je  t'avouerai  encore plus:  Lodever  est  devenu,  après  toi  &  ma  fille,  celui  pour  qui  je ressens  une  inclination  plus  vive;  il  m'est  plus  cher  qu'Azeb  & Caboul. Je m'en veux à moi-même de te ravir quelque chose d'une tendresse que je te dois toute entiere, & cependant je ne puis être tout-à-fait  maîtresse  de  mon  cœur.  Non,  je  ne  puis  m'empêcher d'aimer  cet  étranger;  mais  je  ne  l'aime  pas  encore  comme  toi:  je crains qu'il ne soit venu pour troubler notre félicité. Je ne crois pas cependant  qu'il  puisse  nous  désunir.  Non,  cela  n'est  pas  possible: mais si sa vue te fait de la peine, si tu ne veux pas que je le regarde, fuyons-le, cher Zidzem, allons planter une cabane plus loin; & quand je ne le verrai plus, je ne le regarderai plus. Je sens que mon cœur m'emporte malgré moi. Eh bien, en vivant ensemble avec notre fille, je n'aurai plus aucune occasion de l'entendre & de le regarder; car je ne veux aimer que toi, & je gronde mon cœur quand il veut me dire autrement.

Cet  aveu  naïf  me  rassura:  je  fus  joyeux  de  me  retrouver  seul possesseur du cœur de Zaka; mais cette joie ne me rendit pas toute ma tranquillité: je vis Zaka se contraindre, éviter les occasions de se trouver  avec  Lodever,  &  redoubler  envers  moi  de  caresses:  mais tous  ses  mouvemens  étoient  gênés;  son  front  portoit  une  certaine mélancolie que je n'avois pas remarquée auparavant. Au milieu de nos  tendres  embrassemens,  nous  soupirions  souvent  ensemble;  & sans  savoir  pourquoi,  son  nom  revenoit  parmi  nos  entretiens. Comme  je  souffrois  moi-même  de  la  peine  de  Zaka,  &  que  sa situation  avoit  répandu  quelque  chose  de  pénible  dans  notre  façon de vivre, je fus le premier à vouloir rétablir la familiarité qui régnoit. Je le dis à Zaka, je la rendis maîtresse de ses mouvemens; je voulus que Lodever vécût avec elle comme par le passé; car je n'avois plus de joie depuis le moment fatal où je lui avois fait des reproches; il n'y avoit  plus  de  concorde  ni  d'agrément  dans  notre  société.  Zaka  ne rioit plus avec la même assurance; son badinage étoit moins naturel avec  moi.  Lodever,  de  son  côté,  n'avoit  plus  le  même empressement. Je me dis à moi-même que, puisque Zaka m'aimoit, je  devois  être  sûr  qu'il  n'obtiendroit  rien  de  ce  qui  m'étoit  réservé. D'après  ce  plan,  je  pris  Lodever  &  Zaka  par  la  main,  je  les réconciliai; je les priai de vivre en toute liberté, comme ils avoient fait ci-devant, & de me regarder d'un bon œil dans tous les instans.

La familiarité revint, Zaka reprit son ton folâtre: elle rioit, badinoit avec Lodever & j'étois satisfait de la voir si joyeuse.
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Cet  étranger  nous  enseigna  quelques  mots  d'anglois:  il  parloit  un peu l'espagnol; de sorte qu'avec le loisir dont nous jouissions, nous pûmes converser avec assez de facilité.

Je  m'accoutumai  à  voir  Lodever  étroitement  lié  avec  Zaka;  & comme la paix étoit revenue, je répandois dans le sein de l'étranger tout  le  sentiment  de  ma  joie,  qu'il  sembloit  partager.  Je  le  croyois sincérement  mon  ami,  parce  qu'il  me  l'avoit  dit  cent  fois,  &  qu'il  ne m'appelloit  jamais  d'un  autre  nom.  Il  applaudissoit  au  tableau  naïf que  je  lui  faisois  de  ma  félicité,  il  me  suivoit  avec  une  curieuse complaisance  dans  tous  les  détails  de  mon  bonheur.  Il  m'avoit engagé à lui conter l'histoire de nos premieres amours, & je l'avois fait sans m'appercevoir qu'il en tiroit secrétement des inductions sur le caractere de Zaka.

Chaque jour plus enchanté de l'esprit de Lodever, je me livrois à lui  sans  réserve.  Trompé  par  les  apparences  de  la  candeur,  je croyois  ses  caresses  sinceres:  je  suivois  les  mouvemens  de  mon cœur;  &  aveugle  que  j'étois,  je  ne  remarquois  point  que,  lorsque j'embrassois  Zaka  en  sa  présence,  il  devenoit  tout-à-coup  triste  & rêveur.  Bon,  simple,  confiant,  je  ne  savois  interpréter  ni  son assiduité,  ni  ses  regards,  ni  l'espece  d'inquiétude  qui  ne l'abandonnoit  pas;  ou  plutôt  son  artifice  profond  savoit  me  faire prendre le change sur tous ses mouvemens. Ils auroient été visibles à des yeux plus exercés que les miens; mais tout, jusqu'à la violence que se faisoit Zaka pour se domter, échappoit à ma vue; ma jalousie étoit éteinte; l'amitié m'avoit rattaché le bandeau de l'amour.

Lodever nous entretenoit fréquemment des peuples de l'Europe, de  leurs  loix  &  de  leurs  coutumes.  Jamais  Zaka  ne  se  lassoit d'entendre  ces  récits  étonnans.  Quoi,  disoit-elle,  il  y  a  tant d'hommes, tant de maisons, tant d'édifices? Je faisois de mon côté mille  questions,  &  chaque  réponse  m'émerveilloit.  J'avois  peine  à concevoir comment cette fourmilliere d'individus, vivoit sur le même point;  &  tandis  que  Lodever  m'expliquoit  ces  choses  incroyables, mon esprit s'élançoit vers ces cités populeuses, où à chaque pas se présentoit quelqu'objet intéressant. Quand il me parloit de la hauteur des  édifices,  &  de  ceux  qui  flottoient  sur  les  eaux,  j'étois  tenté  de croire  qu'il  se  jouoit  de  ma  crédulité;  mais  l'explication  étoit  si  bien détaillée, que je ne pouvois refuser d'ajouter foi à ses discours.

Par  degrés  je  devins  curieux  de  voir  par  moi-même  tant  de choses  merveilleuses;  &  rêvant  incessament  à  ces  villes magnifiques,  mon  désert  perdit  de  ses  attraits.  Transporté  chaque jour en imagination chez des peuples puissans, industrieux, polis, je me  considérai  comme  perdu  dans  une  immense  solitude,  éloigné des plaisirs & des agrémens de la vie, ignorant, foible, pauvre. Enfin j'eus de moi-même l'idée qu'un Européen a d'un sauvage.

Lodever  m'insinua  le  dessein  de  voyager:  il  avoit  de  même préparé l'esprit de Zaka. Je lui en fis part; & transportée de joie, elle applaudit  à  mon  projet.  Sa  curiosité  n'étoit  pas  moins  vive  que  la mienne,  &  la  nuit  elle  rêvoit  de  ce  qu'elle  avoit  entendu  pendant  le jour. Lodever disposoit à notre insu, de notre ame; il la manioit à son gré,  maître  d'y  verser  les  idées  qu'il  vouloit  y  faire  naître.  Nous estimions  les  Européens  heureux,  parce  qu'ils  possédoient  mille superfluités dont l'image nous séduisoit, & c'étoit à vivre parmi eux que nous placions toute notre félicité.

Azeb  avoit  caché  ses  trésors  dans  un  endroit  particulier,  &  j'en ignorois  moi-même  la  valeur.  Sur  quelques  réponses  ingénues, l'artificieux  Lodever  fit  tant  par  ses  interrogations  captieuses,  qu'il m'engagea  à  les  lui  montrer  à  l'insu  de  mon  pere.  Je  ne  pus  m'en défendre,  malgré  une  répugnance  secrete;  mais  je  n'attachois  pas un grand prix à des ustensiles lourds, d'une couleur jaune, & qui ne nous servoient à rien.

Lodever  vit  nos  trésors,  &  il  demeura  muet  d'étonnement  & comme  ravi  en  extase  de  ce  qu'il  voyoit.  Je  me  souviens  que  son visage  devint  rouge  &  enflammé,  &  que,  dans  un  transport  qu'il  ne put dissimuler, il nous embrassa avec une espece de fureur, en nous disant: Oh, que vous seriez heureux & respectés, si vous possédiez dans mon pays ce qui vous est inutile ici! Que de jouissances! que de plaisirs! Alors, d'un ton animé, il nous fit la description des palais que  nous  habiterions,  de  la  foule  d'esclaves  empressés,  obéissans au moindre signe; de certains animaux qui nous transporteroient en un  clin-d'œil  par-tout  où  nous  voudrions  aller.  Il  nous  parla  des voluptés variées & renaissantes qui nous rappelleroient chaque jour les  délices  de  la  vie.  Il  nous  donna  une  idée  de  toutes  ces jouissances;  &  quoique  ces  idées  fussent  confuses,  elles  nous plûrent néanmoins, soit qu'il les peignît habilement, soit plutôt parce que nous en portions le germe dans nos cœurs.

Le  tableau  de  ces  félicités  que  nous  pouvions  toucher  &  sentir, maîtrisa  puissamment  notre  ame.  Imprudens!  las  de  notre  repos, dupes  de  notre  imagination  qui,  pour  notre  infortune,  étoit  neuve  & vive,  nous  crûmes  que  le  pays  du  bonheur  étoit  l'Europe,  &  dans notre  erreur  profonde,  nous  répétions  ensemble,  Zaka  &  moi:  Oh, quand  serons-nous  en  Europe,  pour  y  voir  ensemble  toutes  ces merveilles!

Lodever nous persuada que les Européens n'étoient méchans & barbares qu'au sein de l'Amérique, sur laquelle ils avoient un droit de conquête,  possession  qui  leur  avoit  été  confirmée  par  un  pape, maître de tous les empires en qualité de vicaire de Dieu; mais que dans  leurs  foyers  ces  mêmes  Européens  étoient  doux,  humains, généreux, bienfaisans.

La plaine que nous avions tant admirée devint triste à nos yeux; car  nos  songes  nous  portoient  toutes  les  nuits  dans  ces  pays fortunés  qu'embellissoit  notre  desir  curieux.  Nous  éprouvâmes  tout l'ennui  qu'apporte  une  vie  uniforme,  lorsque  notre  pensée  s'égare dans  des  visions.  Je  respectai  ce  métal  jaune  &  ces  pierres bigarrées qui jusqu'alors ne m'avoient réjoui que par leur éclat, dès que Lodever m'eut appris & leur usage & leur suprême utilité.

Autrefois  je  m'exerçois  à  friser  la  surface  des  eaux  avec  ces pierres  brillantes;  mais  dès  lors,  détestant  mon  ignorance précédente, & frappé de repentir, je conservai les plus petites avec le plus grand soin, comme le gage de mille plaisirs futurs. Lodever en  prenoit  quelquefois  une,  &  disoit:  Voilà  de  quoi  nourrir  vingt personnes pendant six mois sans cultiver la terre; voilà de quoi faire trotter ces chevaux qui vous transportent avec tant de rapidité; voilà de  quoi  assujettir  ces  hommes  qui  se  tiennent  debout  devant  vous tandis que vous mangez tout à votre aise.

Nous  avions  peine  à  concevoir  que  cela  pût  exister;  mais Lodever  nous  le  disoit  d'un  ton  si  persuasif,  si  ressemblant  à  la vérité,  que  je  voyois  tout  ce  qu'il  peignoit,  &  que  je  jouissois,  pour ainsi  dire,  des  voluptés  qu'il  m'annonçoit.  Ce  qui  me  charmoit encore,  étoit  de  faire  partager  à  Zaka  toutes  ces  jouissances:  elle, de son côté, songeoit que tout le monde seroit empressé à me servir & à me plaire. Alors elle se montroit encore plus ardente que moi à serrer  ces  petits  cailloux  brillans.  Elle  les  cacha,  elle  les  enterra, Lodever  lui  ayant  inspiré  l'idée  qu'un  inconnu  pourroit  les  voir  par hasard  &  les  emporter.  Il  attachoit  un  prix  infini  à  ces  pierres brillantes; il les touchoit avec respect; il sembloit les adorer: il nous apprit  à  en  faire  autant.  Bientôt  nous  eûmes  un  vice  de  plus, l'avarice, passion triste, qui rétrécit l'esprit, le rend inquiet, le livre à des fantômes. Déjà nous avions la crainte de perdre ces trésors que nous regardions à peine quelques jours auparavant.
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Je  ne  m'étois  jamais  avisé  de  dire  à  Zaka  qu'elle  étoit  belle. Lodever  le  lui  dit  pour  la  premiere  fois,  en  comparant  son  teint  au coloris des fleurs, & ses yeux au brillant des étoiles. Zaka reçut cette louange avec un tel plaisir, que je regrettai fort de n'avoir pas trouvé cet  ingénieux  compliment.  Je  vis  que  Lodever  avoit  beaucoup  plus d'esprit  que  moi,  &  j'avoue  que  cela  me  fit  naître  dans  l'ame  un certain  déplaisir.  Je  voulus  faire  aussi  des  comparaisons  sur  la beauté  de  Zaka:  mais  celles  de  Lodever  eurent  le  prix;  &  quand  je voulois jouter avec lui, il en inventoit dix pour une. Zaka se mit même à  rire  de  quelques-unes  de  ma  composition:  ce  qui  approchoit  un peu de la moquerie.

Je me rappelle que la maniere dont elle reçut mes madrigaux me fit de la peine. J'aurois voulu avoir mieux dit pour elle que Lodever: il triomphoit  de  moi  avec  un  calme  qui  me  donna  des  mouvemens d'impatience. Rivaux en poésie sauvage, je souffris d'être vaincu.

Il  lui  enseigna  aussi  à  placer  dans  ses  cheveux  noirs  de  ces petites  pierres  étincelantes  qu'il  nommoit diamans,  à  en  orner  ses bras, ses jambes & son sein, afin de plaire davantage. Réellement, elle me parut plus charmante sous cet éclat brillant. Il y entre-mêloit des  fleurs,  ce  qui  formoit  une  espece  de  diadême  sur  sa  tête;  & quand  tout  cela  étoit  arrangé,  je  me  trouvois  bien  sot  de  ne  l'avoir pas imaginé le premier. Le génie de Lodever m'imprimoit une sorte de respect, & je me sentis borné & pauvre en ressources à côté de ses inventions journalieres.

Il loua mon adresse à la chasse, je lui en sus bon gré: je devins tout glorieux de cet éloge. Je le lui faisois répéter; il le répétoit, & je l'en aimois davantage. Je connus l'orgueil d'être loué par un homme que  j'admirois,  &  je  me  fatiguois  toute  la  journée  d'une  maniere incroyable  pour  mériter  ses  louanges  qui  chatouilloient singuliérement mon oreille.

Je voulois faire tout ce qu'il faisoit; il m'apprit à jouer au palet, & je passois des heures entieres à cette futile occupation. Il avoit deux dés  qu'il  me  faisoit  rouler,  m'ayant  appris  à  lire  les  points  de  cette figure cubique. Il me faisoit jouer quelques-unes de mes pierres, & il gagnoit ordinairement; il gagna tant que je ne voulus plus jouer avec lui,  &  Zaka  fut  la  premiere  à  m'en  détourner,  craignant  qu'il  ne  les gagnât  toutes.  J'eus  du  chagrin  d'avoir  perdu  une  portion  de  mes pierres brillantes.

Chaque  jour  il  m'enseignoit  un  jeu  nouveau  que  j'embrassois avec  passion,  &  la  culture  du  jardin  se  sentoit  de  notre  oisiveté. Ainsi, graces à Lodever, nous marchions de folies en folies. Elles se tiennent par la main; une seule suffit pour amener toutes les autres. D'où  nous  venoit  ce  tissu  d'extravagances?  Etoit-ce  de  la  bonne  & simple nature, ou des conseils de notre aimable corrupteur?
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Cependant  le  respectable  Azeb  voyoit  dans  l'amertume  de  son cœur  le  dégoût  que  nous  inspiroit  notre  heureux  désert,  ainsi  que toutes les folies que nous adoptions de la bouche de l'étranger. Ses larmes couloient en silence; mais toujours fidele à son premier plan de ne louer ni blâmer aucune de nos actions, il se contentoit de nous dire que le bonheur n'étoit pas plus en Europe que dans le lieu que nous  habitions.  Il  n'osoit  contredire  ouvertement  nos  idées, convaincu que l'opposition réelle aux volontés de l'homme enflamme son  indépendance  naturelle  &  le  rend  faux,  rusé,  artificieux.  Dans une  circonstance  aussi  cruelle  il  se  conduisit  de  même:  il  attendit que la raison nous éclairât sur un projet insensé; mais la raison l'a-t-elle  jamais  emporté  sur  le  goût  vif  du  sentiment  soutenu  des prestiges de l'imagination?

Pervertis  que  nous  étions,  nous  lui  annonçâmes  un  jour  sans ménagement  que  nous  avions  pris  la  résolution  de  partager  le bonheur  des  Européens  &  de  transporter  chez  eux  nos  richesses, afin de jouir sans travail des délices qu'offroient ces climats fortunés. A  ces  mots,  le  malheureux  Azeb  leva  les  mains  vers  le  ciel,  voulut parler,  ne  put  que  pleurer,  se  jeta  dans  les  bras  de  Caboul,  &  se retira, accablé sous le poids de sa douleur.

Sa  profonde  tristesse  nous  causa  quelqu'émotion;  mais,  ingrats &  dénaturés  que  nous  étions,  nous  nous  familiarisâmes  avec  ce front  triste,  dont  les  regards  baissés  accusoient  hautement  nos folies;  la  voix  d'un  séducteur  avoit  plus  de  pouvoir  que  celle  d'un pere.  Il  nous  prit  à  l'écart;  &  ayant  prononcé  le  nom  de  Lodever,  il répandit  sur  nous  des  larmes;  il  nous  représenta  l'impossibilité  de parvenir  à  une  colonie  Européenne  sans  un  danger  manifeste;  il nous  montra  le  sacrifice  de  notre  liberté,  de  notre  repos,  fait imprudemment  à  la  satisfaction  d'un  vain  desir  qui  s'éteindroit  à  la premiere jouissance; il nous assura que ces mêmes trésors qui nous inspiroient une joie insensée & dont nous avions long-tems ignoré la dangereuse valeur, étoient la source empoisonnée de cette foule de maux qui couvroient les royaumes Européens; il nous fit un tableau effroyable de la violence & de la perfidie réciproque de ceux qui se disputoient les parcelles de ces métaux.

Il ne nous déguisa pas que des jouissances étoient attachées à la  distribution  de  ces  richesses;  mais  il  nous  assura  qu'elles s'écouloient avec rapidité, que nous serions plus malheureux après les  avoir  perdues,  &  que  la  crainte  même  de  les  perdre  étoit  un supplice.  Il  nous  dit,  hélas!  tout  ce  que  nous  n'étions  pas  alors  en état de comprendre.

L'aveu  qui  lui  étoit  échappé  nous  offroit  la  perspective  agréable dont Lodever nous avoit flattés, & nous lui disions: Nous voulons voir des pays nouveaux; nous avons besoin de connoître ce qui est au-delà  de  notre  petit  vallon.  Lodever  nous  a  peint  ce  monde  comme d'une grande étendue, & nous voulons voir ces villes, ces peuples, toutes  ces  belles  choses  enfin  que  font  ces  hommes  &  que  nous ignorons.

Azeb ne put répondre à nos discours; mais prenant un ton ferme, où l'accent de la douleur perçoit par intervalles, il nous dit: Vous êtes jeunes, mes enfans, votre imagination vous abuse: je sens qu'il me sera  impossible  d'y  mettre  un  frein;  je  n'ai  voulu  &  je  ne  veux  que votre bonheur: si vous croyez le trouver dans un autre monde, vous vous  trompez.  Eh  bien,  abandonnez  la  terre  qui  vous  a  vu  naître, abandonnez  un  pere  qui  vous  chérit;  abandonnez  jusqu'au  fidele Caboul,  cet  ami  de  ma  triste  vieillesse;  je  vous  le  cede  encore;  je vivrai,  je  mourrai  seul  dans  ces  déserts.  J'ai  su  affermir  mon  ame contre tous les revers. Je ne prévoyois pas celui-là; mais... m'y voilà disposé.

Le discours de ce bon pere émut nos cœurs; nous nous jetâmes à  ses  pieds.  O  mon  pere!  vous  nous  accompagnerez,  vous  jouirez des délices qui nous attendent; nous serons tous heureux loin de ce désert. Si vous connoissiez les jouissances dont Lodever nous a fait le récit! Venez voir avec nous les objets les plus merveilleux. Vous avouerez  vous-même  qu'un  autre  monde  offre  à  chaque  pas  des plaisirs  qui  nous  manquent. Au  lieu  de  nous  répondre,  Azeb  nous embrassa  avec  un  air  de  compassion,  &  se  retira  d'un  pas  triste  & tremblant.

Azeb  avoit  convaincu  notre  esprit,  mais  non  point  notre  cœur: nous  n'étions  plus  heureux  dans  les  montagnes  de  Xarico,  parce que  nos  desirs  enflammés  par  l'espérance  d'autres  biens,  brûloient de  se  satisfaire  à  quelque  prix  que  ce  fût.  Je  chérissois  plus  que jamais Lodever, dont chaque acte étoit pour moi une instruction. Son industrie facile, son esprit insinuant, tout en lui me plaisoit. Il est vrai qu'il savoit me flatter avec tant d'art, qu'il m'étoit devenu presqu'aussi cher que Zaka.
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Vous jugerez, cher chevalier, à quel point mon cœur étoit abusé en sa  faveur.  Zaka  étoit  tombée  depuis  quelque  tems  dans  une mélancolie profonde. Il me fut aisé d'appercevoir que Lodever étoit amoureux de Zaka: je savois qu'elle ne le haïssoit pas. Cependant je la  voyois  dans  une  situation  pénible.  Je  frémissois  de  perdre  un cœur  sans  lequel  je  ne  pouvois  vivre  heureux.  Je  ne  savois  pas dissimuler,  &  je  voyois  distinctement  que  Zaka  aimoit  Lodever.  Elle m'avoit déployé son cœur innocent & sincere, tel que la nature l'avoit formé: je ne pouvois mettre en doute sa tendresse: il n'y avoit en elle ni  trahison,  ni  perfidie,  j'en  étois  bien  sûr.  Les  caresses  de  Zaka étoient  trop  vives  pour  qu'elle  pût  me  trahir;  &  si  le  hasard  me procura  une  connoissance  qui  me  manquoit,  je  n'en  avois  pas besoin.

Un  soir  qu'assise  à  côté  de  Lodever  elle  paroissoit  rêveuse,  je me  glissai  derriere  elle  pour  écouter  leur  entretien.  Ce  cœur  que j'avois soupçonné n'étoit retenu dans son amour ni par la honte, ni par la crainte, mais seulement par un amour plus extrême qu'elle me portoit. C'étoit sa tendresse pour moi qui la préservoit d'une infidélité qui sans ce sentiment vainqueur lui auroit peut-être été chere. Voici les paroles de Zaka; pesez-les.

Pourquoi me tourmentes-tu? disoit-elle; tu sais que je ne te hais point,  mais  je  ne  puis  pas  t'aimer  autant  que  Zidzem.  Zidzem  a possédé mon cœur avant toi, puis-je moins l'aimer? Non; il faut que je  l'aime  toujours  au  même  degré.  Pourquoi  es-tu  venu  pour  nous rendre  tous  deux  malheureux?  Pourquoi  t'obstines-tu  à  me demander ce que je ne t'accorderai jamais? Contente-toi de l'amour que j'ai pour toi; c'est bien assez; contente-toi de ce baiser, puisqu'il te fait plaisir; tout le reste est pour Zidzem: je l'aime avant toi; & si tu ne veux pas me rendre malheureuse, tu ne me demanderas rien au-delà.  Vivons  en  bonne  intelligence,  baise  ma  main,  baise  mon  col, baise mon front: mais garde-toi d'aller au-delà; je te rejeterois loin de moi, je ne te donnerois plus ma main à baiser, car voilà tout ce que je  puis  faire  pour  toi.  Je  t'aime  beaucoup;  mais  j'aime  encore  plus Zidzem, parce qu'il est le premier & que ma fille me dit, quand je la regarde,  que  je  ne  dois  point  accorder  à  d'autres  ce  que  je  lui  ai accordé.

La franchise de Zaka mit en désordre l'éloquence de Lodever; il ne  sut  que  répondre.  Il  lui  dit,  mais  d'une  voix  tremblante,  qu'il demandoit à partager ces précieuses faveurs avec Zidzem, & non à l'en priver; que je n'en serois pas moins fortuné en l'ignorant; que je ne le saurois jamais...... Non, dit avec impatience Zaka, lui mettant la main sur la bouche, cela ne sera pas, je te le dis, n'y pense plus. Je suis  à  Zidzem,  &  non  à  toi.  Baise  ma  main,  baise  mon  col,  baise mon  front;  mais  tu  n'obtiendras  rien  au-delà.  Dis,  si  tu  étois  à  sa place,  y  consentirois-tu?  Pourquoi  veux-tu  faire  de  la  peine  à  mon cher  Zidzem?  N'es-tu  pas  son  ami?  Ma  fille  me  dit  que  je  ne  dois point t'écouter.

Lodever ne put repliquer; mais il se mit à ses genoux, & employa les prieres & les instances. Zaka le laissa à ses pieds, soupira, & se cacha  le  visage  de  ses  deux  mains.  Elle  lui  déclara  en  gémissant, qu'il  lui  en  coûtoit  beaucoup  pour  le  refuser;  qu'il  auroit  tout  à espérer,  si  elle  ne  m'aimoit  pas  avec  la  plus  forte  tendresse;  mais qu'elle  m'aimoit  par-dessus  tout.  En  prononçant  ces  mots,  elle  se précipita sur lui, fut la premiere à baiser son front, ses yeux, en lui criant: J'aime Zidzem; prends cela pour te consoler. Je t'aime aussi, je te promets de t'aimer; mais ne me demande point, je te le répete, ce  que  je  ne  puis  t'accorder;  contente-toi  de  ces  caresses,  & n'offense  ni  ton  ami  ni  moi.  En  disant  ces  mots,  elle  serroit  sa  tête contre son sein, & lui baisoit le front.

Lodever,  enhardi  par  cet  aveu  &  ses  caresses,  crut  que  le moment  de  sa  victoire  étoit  arrivé,  &  tenta  quelques  efforts.  Zaka, sans être intimidée, se dégagea à l'instant de ses bras, sans trouble, sans  colere,  sans  reproches  &  avec  un  sang  froid  qui  attestoit  la paisible vertu de son ame. Elle s'éloigna sans lui jeter un regard; elle entra  dans  une  allée  sombre,  &  moi  je  sortis  de  l'endroit  où  j'étois caché.  Je  la  retrouvai  à  cinquante  pas,  &  je  ne  vis  sur  son  front aucun  trouble.  Sa  victoire  ne  lui  avoit  rien  coûté:  elle  m'aborda comme de coutume; rien n'exprimoit sur son visage la conversation qu'elle venoit de tenir; elle me tendit la main avec sérénité; & moi qui l'adorois plus que jamais, je n'étois plus maître de mes mouvemens; je la pressai dans mes bras; les siens s'ouvrirent pour me recevoir; pressé sur son sein, je sentis renaître ce premier instant de volupté qui  m'avoit  embrasé  de  tous  les  feux  de  l'amour:  je  m'enivrois  du charme  de  la  retrouver  tendre  &  fidelle.  Elle  s'abandonna  à  mes transports; elle me disoit, dans l'effusion d'un cœur pur & sincere: Je t'aime  avant  tout,  je  t'aime  par-dessus  tout,  sois  en  sûr.  Je  ne  suis pas maîtresse de mon cœur, je ne sais si un autre y viendra après toi;  mais  je  n'aimerai  jamais  personne  comme  je  t'aime.  Et  moi  qui avois été témoin des discours & des tentatives de Lodever, n'ayant plus ni inquiétude, ni jalousie, je me plaisois à considérer cette belle ame que la nature s'étoit plû à cacher dans un immense désert.
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Croiriez-vous,  cher  chevalier,  que,  sûr  d'être  aimé  de  Zaka,  je  ne pus voir sans compassion le trouble qui dévoroit l'ame de mon ami? Je m'attendris sur son état. Plus j'aimois Zaka, plus je sentois qu'on devoit  l'aimer:  je  lui  pardonnois  l'amour  qu'il  avoit  pour  elle,  parce que j'éprouvois qu'il étoit impossible de s'en défendre.

Je pouvois, il est vrai, lui reprocher sa conduite mystérieuse, sa réserve,  ses  efforts,  quoique  vainement  tentés:  mais  toutes  ces fautes  étoient  celles  de  l'amour;  je  les  excusois,  &  ne  voyois  plus que les combats cruels dont il étoit agité.

Il  tomba  dans  une  tristesse  sombre  que  je  tâchai  vainement d'adoucir par tous les soins de l'amitié. Que sa douleur muette, que ses  regards  qui  tomboient  languissamment  sur  Zaka  &  s'en détournoient avec effort, firent d'impression sur mon ame! Je n'osai plus  être  heureux  en  le  voyant  souffrir.  Je  me  reprochois  mon bonheur comme un crime: & ayant l'expérience des maux sensibles qui accompagnent des desirs inutilement conçus, je me disois que je ne devois pas goûter des plaisirs dont mon ami & mon compagnon étoit  privé.  Sa  physionomie  prenoit  chaque  jour  quelque  chose  de plus  triste  &  de  plus  farouche,  &  les  tourmens  de  son  cœur  se peignoient visiblement sur son visage. Alors je souffris moi-même de sa  situation  pénible,  &  je  rêvois  aux  moyens  de  l'enlever  à  ses privations douloureuses.

Sans doute il avoit lu dans mon cœur mieux que je n'y lisois moi-même,  &  il  me  tint  ce  discours  que  j'écoutai  sans  indignation.  Il n'auroit pas tenu le même langage à tout autre qu'un sauvage.

Cher  Zidzem,  pardonne,  me  dit-il;  je  me  sens  indigne  de  ton amitié: depuis long-tems je t'offense; il faut que je t'ouvre mon cœur: la dissimulation m'est un fardeau pénible. Ce cœur infortuné aime ta Zaka, & l'aime jusqu'à la fureur. Vois dans ce cœur déchiré tous les tourmens de l'amour. Un feu cruel me consume & me pousse vers le désespoir.  Non,  je  ne  cesserai  de  l'aimer  que  lorsque  je  cesserai d'être. Délivre-toi d'un rival odieux, Zidzem, ôte-moi une vie qui m'est importune;  préserve-moi  du  crime  que  dans  mon  aveuglement  je pourrois commettre. Va, la mort sera pour moi un bienfait; mes jours ne sont plus qu'un long supplice; je ne veux pas être plus long-tems ingrat  envers  mon  ami,  mon  libérateur:  c'est  assez  d'être malheureux, sans devenir criminel & perfide. Ah, combien je me hais moi-même d'être ainsi! Mais je suis seul consumé de desirs, tandis que  tu  reposes  dans  les  bras  de  Zaka.  Dangereuse  Zaka!  les  feux que tu allumes ne peuvent s'éteindre. Il falloit ne te pas voir, pour ne point  t'adorer.  Je  n'ai  plus  d'autre  ressource  que  la  mort  contre l'horreur  de  mon  existence,  &  c'est  l'asyle  que  j'embrasse.  Adieu, mon cher Zidzem. Tes yeux ne seront plus fatigués de mon aspect coupable;  tes  oreilles  n'entendront  plus  mes  gémissemens:  je  vais mourir, puisque je ne puis vivre sans envier le bien qui t'appartient.

Il  prononça  ces  mots  avec  un  tel  désordre,  que  je  craignois  à chaque instant les suites extrêmes de son désespoir. Je fus touché jusqu'aux  larmes  après  l'avoir  entendu.  La  confiance  qu'il  me marquoit, cet aveu sans artifice, sa constance qui paroissoit vaincue & qui frémissoit de toucher au crime, tout me le rendit plus cher, plus intéressant;  je  compatis  à  ses  souffrances,  &  en  l'écoutant  je  me représentois les tourmens que j'aurois à endurer si Zaka rejetoit les desirs de mon amour.

Cet Européen rusé connoissoit bien mon cœur; il sentoit que je serois  capable  de  tout  sacrifier  aux  pleurs  de  l'amitié,  &  que  sa franchise éveilleroit ma générosité. Son tourment n'étoit pas plus vif que le mien; car si je voulois lui rendre le repos, il me falloit perdre ma  félicité.  Choix  cruel!  l'image  de  mon  ami  expirant  me  suivoit jusques dans les bras de Zaka. Au comble du bonheur, son sort me sembloit  plus  affreux.  Zaka  étoit  tendre,  passionnée;  mais  je  ne goûtois  plus  le  charme  de  la  posséder.  Lodever  soupiroit  en  ma présence, & me faisoit chaque jour l'aveu naïf de ses tourmens. La résolution que je pris vous étonnera; mais elle me fut inspirée par la pitié,  par  la  bonté  naturelle  de  mon  cœur,  par  je  ne  sais  quel sentiment. Je me déterminai à partager avec mon ami la possession de Zaka.

Vous  direz  que  c'est  un  acte  de  générosité  de  sacrifier  sa maîtresse  à  son  ami,  mais  que  c'est  une  action  vile  de  la  partager avec qui que ce soit; qu'elle est aussi éloignée de la nature que des mœurs  civilisées;  qu'il  n'y  a  pas  un  animal,  soit  domestique,  soit féroce,  qui  ne  dispute  sa  femelle  à  coups  de  dents  ou  à  coups  de griffes.  J'eus  d'autres  sentimens  dans  mon  désert:  je  ne  crus  pas m'avilir  en  obéissant  à  la  pitié.  J'aimois  Zaka,  j'aimois  Lodever;  je voulois  le  bonheur  de  l'un  &  de  l'autre;  mon  cœur  ne  pouvoit  se fermer  à  leurs  soupirs,  &  j'agissois  à  la  fois  par  un  sentiment  de compassion,  d'équité  &  de  tendresse.  Je  ne  connoissois  point l'adultere: je faisois un sacrifice réel. Un sauvage qui met l'honneur dans  le  courage  &  dans  la  noblesse  de  l'ame,  voit  les  choses  bien autrement qu'un homme civilisé.

D'un  autre  côté,  je  sentois  qu'il  n'y  auroit  plus  de  joie  pour  moi dans  le  monde,  en  voyant  près  de  moi  un  homme  sans  cesse gémissant.  De  l'autre,  je  me  représentois  le  plaisir  délicieux  de l'arracher  au  désespoir,  de  lui  rendre  la  vie.  Je  ne  perdrai  point  le cœur de Zaka, me disois-je; elle m'aimera toujours, & le bonheur de Lodever n'ôtera rien à la somme du mien. Aucune idée honteuse ne se mêloit à ce partage.

Cependant,  je  l'avouerai,  mon  cœur  murmuroit  de  ce  cruel devoir:  il  m'en  coûta  pour  surmonter  un  sentiment  jaloux;  mais  je songeai qu'une tranquillité générale en seroit le fruit. J'allai exposer mon  projet  à  Lodever,  qui  parut  très-étonné  de  ma  générosité;  car c'est ainsi qu'il nommoit mes nouveaux desseins. Il m'embrassa en me  témoignant  la  plus  vive  reconnoissance,  &  nous  convînmes d'engager  Zaka  à  la  cession  la  plus  rare,  scandaleuse  sans  doute chez  les  peuples  civilisés,  mais  qui  dans  mon  désert  n'étoit  qu'une suite conséquente de mon amitié pour Lodever, de ma pitié pour ses souffrances, & de mon amour pour la concorde & la paix.
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Zaka rougit prodigieusement à la proposition que je lui fis. La honte &  l'étonnement  attachoient  ses  regards  à  la  terre,  &  chaque  parole sembloit  la  pétrifier.  Immobile,  elle  garda  le  silence;  puis  levant  les yeux,  elle  les  fixa  sur  les  miens,  comme  pour  y  découvrir  les  vrais sentimens de mon cœur; sans doute elle vouloit y descendre, & elle cherchoit  avidement  à  lire  dans  ma  pensée:  mes  regards  étoient tristes  &  confus;  j'attendois  ce  qu'alloit  prononcer  sa  bouche,  &  je tremblois de l'arrêt; car je pouvois bien consentir à partager le cœur de  mon  amante,  mais  non  immoler  entiérement  le  déplaisir  secret que j'en ressentois.

Je lui exposai l'amour de Lodever, le désespoir qui empoisonnoit sa  vie  &  flétrissoit  pour  lui  le  riant  aspect  de  l'univers;  je  lui  disois: Nous  partageons  l'air,  les  fruits  de  la  terre,  les  rayons  du  soleil.... Pour toute réponse Zaka me lança un regard qui pénétra mon ame; elle vola dans mes bras; elle m'accabla des plus tendres baisers. Eh quoi,  Zidzem,  me  dit-elle  du  ton  du  reproche,  ne  t'ai-je  pas  donné assez d'assurances que je t'aime & n'aimerai jamais que toi? Crois-tu  que  Zaka  soit  fausse,  double,  artificieuse?  O  cher  Zidzem!  un cœur peut-il être à deux? L'amour peut-il se partager? Tu le connois bien  peu  si  tu  en  doutes.  Imprudent!  tu  ne  sais  pas  lire  dans  ton propre cœur: va, si je te privois d'une seule caresse, tu deviendrois malheureux: mais cela n'arrivera point; c'est à moi à te défendre, à te  protéger  contre  toi-même  &  contre  la  foiblesse  de  ton  cœur, lorsqu'il s'abuse à ce point. Ah, que de remords je t'épargne! Sais-tu quelle  seroit  l'amertume  de  ta  douleur,  l'horreur  de  tes  regrets?  Tu maudirois mille fois l'outrage que tu aurois fait à l'amour & à ta fidelle Zaka.  Tu  ne  me  verrois  plus  du  même  œil:  toute  ta  félicité  seroit évanouie... Et puis se tournant avec fierté vers Lodever, elle lui dit: Et toi, fatal étranger, ne me poursuis plus, & oublie-moi; c'est depuis ton  arrivée  que  j'ai  éprouvé  les  chagrins  de  l'amour;  je  n'en connoissois  que  les  délices;  le  trouble  est  venu  sur  tes  pas. M'aimes-tu  autant  que  Zidzem?  Non,  cela  n'est  pas  possible.  Ton regard  m'épouvante;  ton  amour  me  fait  peur;  jamais  ton  œil  ne  luit d'une flamme douce. Je t'ai aimé tant que tu n'as pas voulu désunir nos  cœurs.  Retourne  dans  ton  pays,  vas  y  trouver  celle  que  tu  as quittée; peut-être elle seche aujourd'hui dans les larmes; elle implore la fin de sa vie, en devinant que tu veux porter ton cœur à une autre qu'elle.

Je  fis  un  second  effort  en  faveur  de  mon  ami,  attestant  que  je voulois  l'empêcher  d'être  sans  cesse  gémissant,  s'il  y  avoit  de  ma faute;  mais  la  fiere  Zaka,  avec  un  geste  noble  &  contemplant Lodever avec un dédain que je ne puis rendre, m'auroit jeté à moi-même un regard de mépris, s'il n'eût été adouci par l'amour. Jamais ce  front  si  noblement  courroucé  ne  sortira  de  ma  mémoire.  Je  me tus; j'étois honteux, anéanti; je me jugeai au-dessous d'elle; un trait rapide de lumiere me fit voir que cette proposition étoit un outrage à son  amour.  Je  m'applaudis  dans  le  fond  du  cœur  de  la  trouver constamment  tendre  &  fidelle.  Un  de  mes  regards  implora  mon pardon, tandis que je tâchois de consoler Lodever, en lui disant que j'avois  tout  tenté  pour  qu'il  fût  tranquille,  &  que  cela  ne  dépendoit plus  de  moi.  Lodever  avoit  les  yeux  baissés  &  gardoit  un  morne silence. Il ne pouvoit ni rester ni fuir; il étoit comme enchaîné par une puissance invisible.

Je  n'osois  plus  interroger  les  regards  de  Zaka,  lorsque  tout-à-coup  ses  bras  s'entrelacerent  aux  miens;  sa  bouche  pressa  mes levres  &  je  ne  fus  point  maître  de  résister  à  mon  ravissement.  Je rendis  à  Zaka  ses  tendres  caresses,  &  je  ne  songeai  pas  assez  à dérober  à  Lodever  le  spectacle  de  mon  triomphe.  Livré  aux transports  de  mon  amante,  j'oubliai  mon  ami.  Trop  foible  pour soutenir  la  vue  de  nos  caresses  innocentes  &  vives,  Lodever s'éloigna & s'enfonça dans un bois sombre.

Sorti  de  mon  ivresse,  je  me  reprochai  ma  cruauté;  j'en témoignois mon mécontentement à Zaka, qui avoua avoir eu tort. Je courus sur les pas de Lodever pour l'appaiser, le consoler, & calmer ses maux par les paroles les plus douces. Il écouta tout ce que je lui dis avec une froideur que je n'aurois osé attendre après une pareille scene.  Il  me  répondit  avec  beaucoup  de  tranquillité  qu'il  falloit  s'en remettre  à  cette  derniere  décision;  je  le  vis  même  sourire.  Je  crus que, frappé de la tendresse inviolable de Zaka & de l'inutilité de ses poursuites, il pouvoit renoncer à elle. Ah! si j'eusse mieux connu la dissimulation  terrible  des  passions  dans  le  cœur  des  Européens, j'aurois  pressenti  que  ce  calme  trompeur,  semblable  à  celui  qui précede  la  tempête,  annonçoit  une  vengeance  sourde  & épouvantable.
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Quelques  jours  après  cette  aventure  Lodever  m'apporta  un  très-beau coco, espece de fruit excellent qui croît en Amérique, & dont il savoit  que  je  mangeois  volontiers.  Zaka  arriva  au  même  instant  & voulut goûter de ce fruit. Lodever le lui arracha vivement de la main, donnant  pour  prétexte  que  son  front  étoit  trempé  de  sueur.  Sa crainte  paroissoit  fondée;  ce  fruit  est  très-dangereux  lorsqu'on  en mange  à  contre-tems.  Lodever  jeta  fort  loin  ce  coco,  pour  ne  pas, disoit-il,  exciter  l'envie  de  Zaka,  si  elle  le  voyoit  manger:  ensuite  il nous engagea à faire une petite promenade.

De retour je cherchai mon coco vers l'endroit où il l'avoit jeté; je ne le trouvai point. Azeb qui n'étoit pas éloigné me demanda ce que je cherchois. Un très-beau coco, lui répondis-je. Oui, dit Azeb, il étoit bon: surpris par la soif, je l'ai ramassé, j'ai bu la liqueur & mangé le dedans;  mais  je  ne  sais,  depuis  un  instant  il  me  cause  de  vives douleurs. Je m'approchai de mon pere: un frisson l'avoit saisi; je lui présentai  mon  bras  pour  soutenir  ses  pas  chancelans.  De  moment en  moment  son  état  devint  plus  violent:  il  souffroit  comme  si  on  lui eût déchiré les entrailles; il fut obligé de s'appuyer sur moi. Tout-à-coup son corps frémit dans mes bras, les forces me manquent, & il tombe étendu par terre, se roulant & poussant des cris lamentables.

J'appelle Zaka, elle vient, elle apperçoit Azeb les yeux égarés, la bouche  couverte  d'écume,  les  bras,  les  mains,  les  pieds  roidis, tourmenté  de  convulsions  affreuses.  Nous  tentâmes  de  le  relever. Laisse, dit-il en me jetant un regard long & douloureux, laisse, je me meurs.....  Dieu!  m'écriai-je  en  pâlissant,  vous  mourez!  Qu'est-ce  à dire?  Azeb  souleva  avec  peine  sa  main  appesantie;  mais  voulant serrer la mienne, son effort fut impuissant. La douleur & la tendresse se  peignoient  sur  son  front  à  travers  les  ombres  du  trépas.  Nous frémissions  d'effroi,  nous  pleurions,  nous  baisions  son  visage mourant. Il fixe ses yeux sur nous; sa poitrine se souleve avec effort, &  sa  voix  entrecoupée  prononce  ces  mots  à  plusieurs  reprises:  Je meurs,  mes  enfans...  je  meurs!  Ah!...  incertain  &  rempli  de  terreur sur  le  sort  qui  vous  attend...  je  n'ose  accuser,  de  peur  de  charger d'un  crime  celui  qui  peut-être  est  innocent...  Non,  je  ne  l'accuserai point...  Me  voici  au  terme  de  ma  carriere,  &  je  me  soumets  à  la volonté de celui qui est le maître de toutes les créatures... Je ne puis souhaiter  mon  anéantissement,  puisqu'il  est  un  Dieu....  Ah!  si  les pénibles  jours  que  j'ai  passés  sur  la  terre  étoient  les  seuls  pour lesquels j'eusse été créé, s'il n'en étoit point d'autres plus tranquilles, plus  heureux,  quelle  puissance  indifférente  m'auroit  donné  l'être, m'auroit  soumis  à  la  douleur?...  Mais  le  profond  sentiment  de l'espérance me reste; il retrace à mon esprit l'image de l'immortalité. Je dois vivre avec Dieu tant qu'il existera: puisqu'il a daigné une fois me tirer du néant, ce n'est pas pour m'y laisser retomber. Je crois à sa bonté, dont l'univers est un témoignage éclatant; mais ce monde-ci n'est pas celui de l'homme; il est fait pour un autre rôle: il desire, il demande une autre destinée.... O mes enfans! vous mourrez aussi comme moi... Que le dernier moment de votre vie soit plus paisible que le mien!.... Que ce Dieu souverain vous bénisse comme je vous bénis!...  Que  sa  clémence  tempere  l'amertume  des  jours  de  cette triste  vie!...  Je  vous  ai  enseigné  le  moins  d'erreurs  qu'il  m'a  été possible...  Si  je  vous  ai  enseigné  peu  de  vertus,  je  vous  ai  montré peu  de  vices...  J'espérois  qu'à  jamais  caché  dans  ce  séjour impénétrable... Mais mes projets ont été confondus..... Lodever.... Je vois...  O  mes  enfans!  adorez  Dieu  &  craignez  ses  jugemens... Souffrez,  s'il  vous  faut  souffrir.  Quand  tous  les  maux  se rassembleroient  sur  vous,  gardez-vous  de  murmurer...  Songez  que vous  êtes  l'ouvrage  de  ses  mains,  &  que  vous  devez  lui  être soumis...  C'est  le  seul  roi  de  l'univers...  Il  est  Dieu....  il  est  tout-puissant...  il  est  bon...  il  est  l'amour  même....  Le  malheureux  Azeb manqua de forces, nous fit un signe de tête & expira.

O moment affreux & mémorable! je n'avois jamais vu mourir un homme,  &  c'est  mon  pere  qui  est  étendu  sans  vie;  il  meurt,  il m'abandonne  à  l'horreur  de  mes  réflexions.  Je  souleve  ses  bras immobiles: ils retombent, & l'effroi pénetre mes sens. Son corps, que nous  embrassons,  devient  froid.  Le  ciel  a  perdu  tout  son  éclat;  un triste & vaste silence regne autour de nous; je ne sais quel murmure lugubre frappe dans les airs mon oreille épouvantée. Lodever passe à  côté  de  ce  corps  sans  vie,  le  regarde  &  nous  dit  sans  douleur  & sans  larmes: Il  faut  le  mettre  dans  la  terre.  Caboul  pleure  & sanglotte; je suis ému, & tout ce qui m'environne est nouveau pour moi.

Quoi,  Azeb  n'est  plus!  me  disois-je;  Azeb  qui,  une  heure auparavant,  nous  parloit  avec  tendresse;  Azeb  que  j'aimois;  Azeb dont je contemplois avec tant de plaisir le front vénérable; Azeb.... Le voilà sans chaleur & sans mouvement; son teint est livide, ses yeux sont fixes & ternes, ses membres sont glacés, il est sourd à tous nos cris. Oh! nous comprenions alors la destinée funeste & générale de l'homme. Vous  mourrez  aussi:  ces  mots  retentissoient  au  fond  de notre  ame;  nous  nous  tenions  embrassés,  comme  si  c'eût  été  le dernier  embrassement  de  notre  vie.  Nos  larmes,  qui  couloient  en abondance, mouillerent ce cher cadavre.

Ah, Zidzem, dit Zaka en sanglottant, que deviendrois-je, hélas, si tu éprouvois le sort du malheureux Azeb! Que cet effroyable moment soit  éloigné!  O  séparation  cruelle!  Ah!  je  la  sens  cette  mort affreuse.... Elle vient... Elle va peut-être te frapper dans mes bras.... Dieu, que les momens que tu as accordés à l'homme sont de courte durée!  Et  elle  tomba  sur  mon  sein  presque  sans  sentiment.  Elle trembloit  pour  mes  jours,  je  craignois  pour  les  siens,  &  nous nourrissions notre douleur du spectacle terrible qui augmentoit notre effroi.
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Le trépas d'Azeb nous montra la mort en perspective: auparavant nous  n'y  songions  pas.  Azeb  nous  avoit  dérobé,  autant  qu'il  l'avoit pu,  le  trépas  des  animaux;  &  quand  le  hasard  nous  l'avoit  fait appercevoir,  il  nous  disoit  tranquillement:  Ils  dorment,  ils  se réveilleront. Il nous avoit accoutumés, pour ainsi dire, à nous croire immortels,  &  il  nous  faisoit  regarder  notre  existence  comme  ne devant point avoir de terme. Comme Dieu, nous répétoit-il souvent, sera  toujours  Dieu,  de  même  l'esprit  qui  vous  anime  sera  toujours esprit. Ainsi  l'idée  de  la  destruction  nous  étoit  étrangere;  &  si  Azeb ne  nous  parloit  plus,  nous  entendions  encore  ses  paroles,  nous appercevions  son  regard:  il  n'étoit  pas  mort  pour  nous:  il  nous sembloit qu'à chaque instant il alloit se lever & nous parler.

Nous redoublâmes pour sa mémoire le respect que nous avions eu  pour  lui  pendant  sa  vie;  nous  enterrâmes  son  corps  d'après  les conseils de Lodever; ses mains creuserent la fosse, & pendant cette fonction  lugubre  son  visage  ne  changea  point;  il  ne  mêla  point  un soupir à nos douleurs: quand nous l'interrogions sur cet événement imprévu,  il  nous  répondoit  d'un  air  calme:  Azeb  étoit  vieux,  &  vous devenoit  inutile;  il  faut  que  chacun  meure.  Que  nous  étions  loin  de soupçonner  la  véritable  cause  de  sa  mort!  L'idée  d'un  crime  aussi noir  ne  pouvoit  entrer  dans  notre  pensée:  on  nous  l'auroit  expliqué alors, que nous n'y aurions rien compris.

Moment funeste & douloureux, lorsqu'il fallut rendre à la terre les tristes dépouilles d'Azeb! Nous ensevelîmes dans une fosse obscure un  cœur  autrefois  animé  d'un  feu  céleste,  des  mains  dignes  de porter le sceptre & de tracer des leçons aux sages. Hélas, m'écriai-je sur  sa  tombe,  voilà  donc  l'étroite  &  éternelle  demeure  de  ce  pere chéri! Le chant des oiseaux, la beauté de la nature, la renaissance du jour, notre voix plaintive qui percera l'ombre de ces arbres touffus, rien  ne  pourra  le  faire  sortir  de  ce  lit  effrayant;  il  habitera  toujours avec la mort cette triste solitude; nous ne le verrons plus devancer le retour  du  soleil,  respirer  les  parfums  du  matin,  &  d'un  pas majestueux  faire  jaillir  la  rosée  du  sommet  des  fleurs;  nous  ne  le verrons plus errer au hasard dans la forêt, plongé dans une douce méditation, levant ses mains pures vers la voûte du firmament; rien ne peut plus réchauffer sa froide poussiere; il ne nous pressera plus dans ses bras paternels, le sourire sur les levres & l'amour dans les yeux.  Mais  que  dis-je!  il  nous  a  dit  tant  de  fois  que  nous  nous retrouverions  dans  un  autre  monde;  que  la  partie  pensante  de  lui-même  subsisteroit  toujours;  qu'une  ame  immortelle  seroit  séparée de son corps & deviendroit à jamais heureuse par la clémence infinie du Créateur! Oui, cette idée me plait; cette idée est grande, elle est conforme à tout ce que j'apperçois de la main du grand Être. Il faut qu'il  soit  sublime  &  magnifique  en  tout;  il  faut  qu'il  accorde  à  sa créature tout ce qu'il peut lui accorder. Azeb vit, Azeb pense à nous; il  converse  encore  avec  Zidzem  &  Zaka.  Ah!  du  séjour  qu'il  habite, qu'il lise au fond de nos cœurs, qu'il voie nos larmes, qu'il entende nos  gémissemens  &  les  louanges  que  nous  donnons  à  son  ame généreuse.

Nous baisâmes la terre qui le renfermoit dans son sein. Je voulus que ma fille la baisât aussi. Je me promis de revenir souvent pleurer sur  ce  tombeau  &  m'y  entretenir  avec  l'ame  d'Azeb,  en  attendant que, selon sa promesse, elle se montrât à moi dans un autre monde.

Zaka pleuroit amérement & paroissoit inconsolable. Je lui disois, pour  calmer  ses  chagrins  &  ses  regrets:  Sois  sûre  qu'Azeb  vit encore; il vit avec le grand Être dont il nous a parlé. Il est heureux, puisqu'il le connoît; il est à la source de tout bien, il lui parle de nous, car il ne délaissera pas ceux qu'il a tant chéris sur la terre.

A  quelques  jours  de  là  nous  eûmes,  chacun  de  notre  côté,  un rêve où nous revîmes Azeb. Ce rêve différoit si peu de la réalité que nous crûmes qu'il n'étoit devenu qu'invisible, & qu'il habitoit toujours avec  nous.  Comme  son  visage  pendant  notre  rêve  ne  nous  avoit paru  ni  triste  ni  souffrant,  nous  nous  accoutumâmes  à  nous  dire:  Il est avec le grand Être; il est bien; il nous voit, nous entend; il sera notre  protecteur;  il  nous  enverra  toujours  des  pensées  justes  & bonnes.
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Caboul,  le  fidele  Caboul  étoit  sorti  de  sa  froideur  pour  pleurer Azeb. Il ne passoit jamais devant sa tombe sans lever les mains au ciel  &  saluer  le  lieu  où  il  reposoit.  Nous  l'honorâmes  comme  un second pere. Dans le rang le plus abject, il eut toutes les vertus; & quoiqu'il  ne  fût  pas  doué  des  qualités  de  l'esprit,  il  nous  força d'admirer sa grande ame. Je m'apperçus que depuis la mort d'Azeb il  évitoit  de  toucher  la  main  de  Lodever;  qu'il  le  servoit  avec  une sorte de répugnance; & ayant été frappé un jour de sa main, il lui dit: Jetez-moi aussi dans la terre; je serai mieux là qu'avec vous. Je ne fis point attention à ces paroles, ne pouvant en pénétrer le sens.

Profondément  occupé  de  la  perte  que  je  venois  de  faire,  je  ne m'entretenois que d'Azeb, de ce qu'il avoit fait, de ce qu'il avoit dit; je me  plaisois  sur-tout  à  répéter  ses  dernieres  paroles,  ses  tendres bénédictions.  Je  ne  fus  jamais  si  surpris  ni  si  indigné  que  lorsque Lodever  me  dit  un  jour  que,  selon  les  loix  de  sa  religion,  Azeb  ne pouvoit  être  avec  le  grand  Être,  n'ayant  point  été  baptisé;  qu'en conséquence,  il  étoit  descendu  dans  un  lieu  où  rouloient  des flammes éternelles; & qu'il y étoit plongé à jamais, sans espérance d'en pouvoir sortir. Je m'écriai avec douleur: Cela ne se peut pas; tu mens,  Lodever;  ce  que  tu  dis  outrage  la  raison  &  le  grand  Être. Apprends qu'Azeb a fait le bien, a évité le mal, a adoré le Dieu du soleil, a aimé ses enfans. Que faut-il de plus pour aller rejoindre le grand Être? Non, reprit Lodever en se couvrant d'une physionomie effroyable,  Azeb  n'ayant  point  reçu  le  baptême,  est  damné. Qu'appelles-tu  damné?  répondis-je  en  pâlissant  de  courroux  &  de frayeur. Je veux dire, reprit Lodever, qu'il est avec les démons dans une  fournaise...  A  ces  mots,  je  me  sentis  dans  une  colere  que  je n'avois  pas  encore  éprouvée;  je  sentis  qu'il  déraisonnoit,  qu'il  étoit en ce moment insensé, frénétique; je le vis sous une figure odieuse; ses  traits  d'homme  disparurent  à  mes  regards;  je  n'apperçus  dans son  œil  qu'une  stupidité  aveugle  &  féroce;  &  comme  il  continuoit  à me dire que sa religion condamnoit mon pere à être brûlé pendant toute une éternité, je m'éloignai avec une fureur inexprimable; car je sentois  ma  main  prête  à  se  lever  contre  lui,  &  tout  mon  être repoussoit  cet  anathême  impie,  qu'il  me  sembloit  prononcer  contre Dieu, dont la bonté avoit toujours pénétré mon cœur.

Je courus, dans une agitation extrême, vers le tombeau d'Azeb; je me couchai sur cette terre sacrée, en criant: Azeb! Azeb! serois-tu livré  à  des  tourmens  éternels,  ainsi  que  l'assure  Lodever?  Dis,  le grand Être que tu m'as annoncé auroit-il cessé d'être bon pour toi? Je jetai un cri comme pour réveiller l'ombre d'Azeb au fond de son tombeau; je pleurois de douleur & de tendresse, lorsqu'un sentiment invincible  s'éveilla  dans  mon  ame,  &  me  cria  fortement:  Non,  non, non, Azeb n'est point malheureux; Lodever te trompe; le grand Être embrasse  toutes  ses  créatures;  les  paroles  de  Lodever  sont mauvaises, & l'inspiration de ton cœur est la vérité.

Je  me  relevai  plus  calme,  plus  assuré,  plus  fort;  je  sentis  au-dedans  de  moi  que  l'ombre  d'Azeb  avoit  communiqué  à  ma  raison une partie de la sienne, laquelle venoit du grand Être; & lorsque je rencontrai  Lodever,  je  lui  dis  avec  un  ton  d'assurance  &  de supériorité: Tu déraisonnes, tu es un insensé; ne me parle plus ainsi, car je ne verrois plus en toi un homme.
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Je  fus  quelques  jours  sans  vouloir  converser  avec  Lodever,  tant ses  paroles  m'avoient  révolté.  J'y  voyois  une  empreinte d'extravagance & de cruauté. Il ne me parla plus de l'ame d'Azeb; & quand  je  lui  disois,  dans  un  reste  d'amertume,  avoue  donc, imposteur,  que  tu  ne  savois  ce  que  tu  disois,  il  gardoit  alors  le silence  &  parloit  d'autre  chose.  Il  faisoit  bien;  car  je  l'aurois  tué,  je crois, quand il attaquoit l'ame de mon pere.

J'oubliai peu à peu son aveugle & frénétique condamnation, que je  jugeai  échappée  à  sa  bouche  uniquement  pour  me  contredire  & faire  parade  de  ses  idées.  L'horreur  que  cet  arrêt  m'avoit  causée diminua, & l'impression en fut affoiblie par degrés. Le silence absolu de Lodever sur ces matieres étoit une sorte de rétractation. Je m'en contentai.

Notre  ingénieux  corrupteur  se  conformoit  à  notre  façon  de penser, pour mieux nous faire tomber dans ses pieges. Il nous fit un tableau plus séduisant encore des plaisirs qui nous attendoient dans un  autre  hémisphere,  &  nous  pressa  plus  vivement  que  jamais d'abandonner nos rochers; tout lui servoit d'objet de comparaison. Il nous apprenoit à mépriser ce que nous avions sous les mains, pour élancer  notre  imagination  neuve  vers  de  prétendues  jouissances qu'il exaltoit, & dont à la seule description son visage se coloroit. Il entroit  dans  une  espece  d'extase:  les  mots  qu'il  proféroit  alors sembloient  lui  apporter  cette  félicité  lointaine  si  vantée  dans  ses discours.

Nous étions émus. Ces images nous délectoient, & sans savoir si elles  étoient  véritables  ou  fausses,  nous  appercevions  tout  ce  qu'il nous peignoit. Ne connoissant ni notre force ni notre foiblesse, nous abandonnions notre ame au récit qu'il nous faisoit, & nous comptions sur les jouissances les plus vives & les plus multipliées.

Lodever mettoit chaque jour en jeu notre curiosité, il la manioit à son  gré;  &  nous  ayant  instruits  que  la  belle  plaine  n'étoit  pas  les bornes du monde, nous pensions que tout étoit encore plus beau au-delà. Quelle étonnante magicienne que notre imagination, lorsque j'y songe après tant d'années & dans le calme de la réflexion!

A  quel  point  notre  ignorance  étoit  subjuguée!  Nous  ne connoissions  pas  seulement  la  distance  des  lieux,  la  nature  des périls, ni la difficulté des exécutions: nous n'avions pour sauve-garde que les anciennes paroles d'Azeb, qui malheureusement s'effaçoient de  notre  mémoire.  Hélas!  Azeb  n'étoit  plus;  &  Lodever,  si  éloquent pour nous, se moquoit de nos craintes, détruisoit nos objections, que nous n'étions pas fâchés de voir renversées. Il nous présentoit à la lettre ce que j'ai vu depuis en Europe, la lanterne magique:  ce  qui, joint à l'extrême curiosité qui nous dominoit, nous détermina bientôt à partir.

Il  nous  eût  été  impossible  de  résister  à  son  éloquence prestigieuse,  quand  même  nous  aurions  eu  les  connoissances  qui nous manquoient. Il nous captivoit, parce qu'il savoit interroger cette espérance, ce desir inquiet & effréné du bonheur, qui réside plus ou moins dans le cœur de l'homme. C'est par là qu'en cherchant à être mieux,  nous  nous  égarâmes,  ainsi  que  font  plusieurs  individus d'ailleurs très-savans, & qui habitent chez des peuples civilisés.

Nous  aurions  pu  parvenir  en  peu  de  tems  aux  colonies Européennes, & bien plus sûrement, si nous eussions voulu passer au  sud  de  nos  montagnes;  mais  Lodever  qui  avoit  ses  vues,  &  qui vouloit transporter nos trésors, ou plutôt se les approprier, se vanta de  connoître  la  carte  de  l'Amérique.  Hélas!  nous  ne  savions  pas seulement  qu'on  avoit  su  réduire  en  petit  la  distance  &  la  position des lieux; nous savions où se levoit & où se couchoit le soleil; voilà à quoi se bornoit notre géographie. Je me souviens que Lodever nous dit  un  jour  que  la  terre  étoit  ronde,  qu'elle  flottoit  au  milieu  de  rien, qu'elle tournoit autour du soleil; moi, qui avois les démonstrations du contraire,  je  me  moquai  beaucoup  de  lui,  &  je  ne  voulus  pas consentir  à  l'entendre  sur  ce  chapitre.  Il  ne  m'inspiroit  néanmoins que  la  dérision,  au  lieu  que,  lorsqu'il  tourmentoit  dans  sa  fantaisie l'ame de mon pere, mon gosier se séchoit de fureur, & j'étois prêt à l'écraser de toutes les puissances de mon être, tant il étoit soulevé contre cette horrible proposition.

Lodever nous fit faire quelques promenades sur le bord de la mer qui  avoisinoit  la  belle  plaine;  il  jeta  une  longue  planche,  se  mit dessus,  &  nous  donna  le  spectacle  ravissant  d'un  homme  qui marchoit sur les eaux. Il nous imprima tellement le respect par cette action, que nous n'osâmes plus contredire ses volontés. Tout ce qu'il essayoit,  nous  nous  y  soumettions  aveuglément,  &  sans  l'aimer, nous  ne  pouvions  lui  refuser  notre  admiration.  Nous  avions  deviné par instinct que le cœur en lui étoit opposé à l'esprit. Nous ne sûmes que long-tems après que cette distinction réelle & appuyée sur mille exemples, étoit une distinction Européenne.

Notre magicien nous proposa de construire un esquif sur le bord de la mer; il nous en traça le plan, & nous le fit appercevoir tracé sur le  sable.  Nous  le  vîmes  alors  comme  s'il  voguoit  sur  les  flots;  & animé  par  ce  dessein  créateur,  nous  nous  mîmes  tous  à  l'ouvrage avec  une  ardeur  que  la  fatigue  ne  pouvoit  interrompre,  tant  nous étions  émerveillés  de  l'idée  qu'il  nous  avoit  donnée.  D'après  la planche, nous jugeâmes l'esquif praticable; & quand nous vîmes le froid  Caboul  prendre  part  lui-même  à  cette  nouveauté,  nous augurâmes que rien ne seroit plus sûr que cette nacelle pour franchir l'espace des mers.

Lodever  nous  parloit  de  longer  la  côte  jusqu'aux  bouches  du fleuve  des  Amazones,  &  de  le  remonter  pour  arriver  aux  colonies Portugaises,  d'où  nous  pourrions  alors  faire  voile  en  Europe.  Tous ces mots étoient neufs pour moi; mais Lodever, en traçant une petite ligne, me prouvoit que rien n'étoit plus aisé. Il me montroit l'Europe dans  un  petit  point  qui  n'étoit  pas  à  onze  pouces  du  lieu  où  nous étions,  &  je  croyois  la  route  aussi  sûre  qu'aisée.  Il  appliquoit  à  un grain  de  sable  les  noms  des  grandes  villes  que  j'ai  parcourues depuis; & comme rien n'étoit plus conséquent dans le dessein qu'il avoit  tracé,  je  crus  que  l'exécution  étoit  facile,  &  qu'elle  ne rencontreroit  aucun  obstacle.  Ma  raison  ne  me  présentoit  aucune objection solide; car Lodever, en me représentant les distances & les rapports,  avoit  subjugué  mon  entendement  de  maniere  qu'il  ne pouvoit pas se montrer rebelle, tant la conviction étoit gravée dans les  figures  empreintes  sur  le  sable.  Je  me  vis  déjà  en  Europe  &  à Londres;  ma  mémoire  étoit  remplie  de  ces  noms,  avec  lesquels  il m'avoit familiarisé.

Le desir de voir des peuples & des pays nouveaux, qui avoit été une des passions d'Azeb dans sa jeunesse, devint la nôtre. Rien ne nous  rebuta;  nos  yeux  étoient  fascinés  sur  la  démarche  la  plus téméraire. Lodever, qui avoit ses vues, nous maîtrisoit; & s'aveuglant lui-même  sur  les  dangers,  il  n'étoit  pas  possible  qu'il  frappât  notre réflexion.

Nous construisîmes sous ses ordres un esquif d'un bois léger & solide,  nommé pango,  &  dont  les  Américains  se  servent  pour naviguer sans effroi sur les plus profonds abymes. Nous avions du loisir;  nous  travaillâmes  sans  relâche  avec  une  activité  incroyable. Le  bon  Caboul  gémissoit  d'abandonner  la  terre  où  reposoit  son ancien maître; mais fidele à nos extravagantes volontés, il se faisoit un devoir de nous aider, voyant qu'il n'étoit aucun remede pour nous guérir. Lodever nous éveilloit avant l'aurore; & comme notre machine avoit pris une figure & une consistance, nous connûmes l'orgueil de cette  création:  notre  espoir  se  réalisoit  chaque  jour;  ce  que  nous avions vu gravé sur le sable s'édifioit sous nos mains, à notre grand étonnement. Lodever nous sembloit avoir prédit toutes les pieces qui devoient  entrer  dans  cette  machine  merveilleuse;  les  plus  petites, comme  les  plus  grandes  étoient  présentes  à  son  esprit.  Il  nous démontroit nos erreurs; & revenant à sa figure originale, il nous disoit avec  un  ton  de  supériorité:  Ne  vous  ai-je  pas  dit  d'abord  que  cela devoit être ainsi? Quand nous vîmes qu'il avoit tout prévu, & que tout étoit  ordonné  d'avance,  nous  crûmes,  pour  ainsi  dire,  que  l'esquif sortoit de sa tête, & nous ne sûmes plus que nous humilier devant ses ordres. Il sembloit nous ouvrir par sa seule parole les routes de l'univers.  J'oubliois  le  passé,  confondu  que  j'étois  par  l'autorité  de son génie; & je finis par croire tout ce qu'il me disoit, excepté lorsqu'il s'agissoit  de  l'ame  de  mon  pere:  mais  il  étoit  trop  prudent  pour entamer cette question qui m'irritoit à l'excès; & il s'en étoit apperçu.
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Plus  nous  avancions,  plus  notre  courage  redoubloit.  Nos  travaux, animés  par  l'espoir  de  jouir  d'un  avenir  heureux,  n'étoient  plus  des travaux;  ils  s'étoient  métamorphosés  en  plaisirs.  Plus  de  fatigues: tout étoit amusement, & chaque coup de hache nous donnoit l'avant-goût des voluptés Européennes.

L'esquif arrondi étoit bâti sur la greve; nous ne pûmes domter je ne sais quelle satisfaction orgueilleuse, en voyant l'ouvrage de nos mains.  Quelques  essais  nous  transporterent  de  la  joie  la  plus  vive, sur-tout  lorsque  nous  vîmes  notre  chaloupe  se  balancer  sur  les ondes, quitter le rivage & suivre au loin le mouvement de la vague écumeuse; elle résistoit aux assauts de l'élément mobile. Lodever se jeta à la nage pour la rattraper, & revint, maîtrisant les flots avec un double aviron. Il nous parut un être supérieur qui, dans une majesté tranquille,  commandoit  à  l'élément  capricieux.  Quand  il  atteignit  le rivage,  peu  s'en  fallut  que  nous  ne  nous  prosternassions  à  ses pieds; Caboul laissoit voir sur son visage combien il étoit lui-même émerveillé.  Il  entra  dans  l'esquif;  &  quand  il  se  vit  porté  sur  le  dos des vagues, il fit des exclamations qui auroient pu enivrer d'orgueil l'être le plus vain de la terre.

Dès  ce  moment  Lodever  devint  notre  maître  absolu,  nous obéissions à son geste; & Caboul, qui s'étoit montré le plus rebelle, fut l'esclave le plus attentif à ses ordres.

Une voile flottante, tissue d'écorce d'arbre, acheva la composition du  chef-d'œuvre.  Lodever  ne  nous  avoit  point  fait  part  de  cette merveilleuse  invention,  afin  de  terrasser  nos  esprits  &  de  nous imprimer  un  respect  plus  profond.  Nous  crûmes  tous  trois  qu'il  y avoit  une  grande  distance  entre  son  intelligence  &  la  nôtre:  nous avouâmes notre foiblesse & notre insuffisance, & nous l'honorâmes sincérement autant qu'il pouvoit l'exiger.

Le  jour  de  notre  départ  est  enfin  arrêté;  tout  est  d'accord:  nous comptions  au  bout  de  quelques  heures  toucher  les  bords  de  cette Europe fortunée. Lodever charge la barque de nos trésors; il choisit les  plus  précieux,  &  forcé  d'abandonner  le  reste,  il  soupire;  nous soupirons  à  son  exemple,  &  nous  payons  à  l'avarice  un  premier tribut.

Nous prîmes quelques provisions; mais la nature devoit suffire à nos besoins le long des fleuves fertiles que nous allions côtoyer. Un petit voyage d'une demi-lieue nous avoit enhardis au point que nous aurions  bravé  les  tempêtes.  Lodever  commandoit  à  cette  barque flottante,  comme  il  commandoit  à  son  bras:  il  nous  apprit  à  la  faire tourner  en  tous  sens;  &  en  humbles  disciples,  nous  prenions  des leçons  que  notre  adresse  naturelle  ne  rendoit  pas  infructueuses. Rien n'égale le plaisir que je ressentois à diriger cet esquif, & j'étois fier de courir sur un élément assujetti: ce que je n'eusse pas imaginé avant d'en avoir fait l'essai.

Nous avions poussé la folie jusqu'à nous tailler des habillemens, afin  de  paroître,  comme  le  disoit  Lodever,  d'une  maniere  plus décente  aux  yeux  des  Européens.  Lodever  étoit  habillé,  &  ses vêtemens  nous  servirent  de  modele.  Nous  avions  une  espece  de tissu  qui  servoit  à  nous  couvrir  pendant  les  froids,  &  nous  le coupâmes à la maniere angloise.

Sur le point de dire le dernier adieu à ce désert où j'avois vécu si long-tems  dans  l'ignorance  &  le  bonheur,  je  ne  pus  m'empêcher d'aller  visiter  pour  la  derniere  fois  la  tombe  d'Azeb.  Cet  endroit solitaire  &  sombre  me  parut  revêtu  d'un  ombrage  plus  lugubre. Prosterné avec tremblement, j'appellai Azeb, & mes cris troublerent le  majestueux  silence  de  ce  lieu  redoutable.  La  terre  parut  frémir sous  mes  pas;  des  pressentimens  confus  s'éleverent  dans  mon ame,  &  tout-à-coup  je  crus  voir  l'ombre  d'Azeb  percer  sa  tombe, ouvrir ses bras, comme pour retenir un fils trop imprudent. Mais cette image s'évanouit aussi-tôt: la cime des arbres s'inclina, quoiqu'il n'y eût  point  de  vent;  leurs  branches  s'entre-choquerent;  un  murmure souterrein se fit entendre; un long gémissement parut sortir des bois voisins; un nuage noir planoit sur ma tête; quelques oiseaux fuyoient à  tire-d'ailes  &  comme  épouvantés.  Je  l'étois  moi-même;  mes jambes trembloient; je ne pouvois déjà plus m'arracher de ce séjour terrible; j'étois comme attaché au sol; je voulois y chercher un asyle; j'abjurois en ce moment les desirs qui m'avoient été les plus chers. Mon  imagination  troublée  ne  me  permettoit  plus  d'avancer;  mais Lodever  vint,  me  parla,  m'entraîna;  je  n'étois  point  fait  pour  lui résister.  Zaka  parut,  me  donnant  elle-même  le  signal  du  départ;  je quittai en pleurant la tombe d'Azeb, & mis le pied dans la barque.
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Je  me  souviens  que,  dès  que  notre  esquif  fut  en  pleine  eau, Lodever ne put dissimuler sa joie; il sourit d'un air triomphant. Pour nous,  nous  étions  fort  tristes.  Caboul  étoit  immobile;  il  n'osoit  plus manifester  sa  pensée;  il  aidoit  à  la  manœuvre;  Zaka  étoit silencieuse, & ne levoit pas les yeux; elle se contentoit de me serrer la  main,  &  moi  je  ne  pouvois  démêler  les  desseins  secrets  de Lodever.

Je  ne  vous  parle  point  des  périls  que  nous  essuyâmes,  & combien  de  fois  Zaka  parut  intrépide  &  courageuse  au  milieu  du danger.  Elle  n'avoit  jamais  renoncé  à  l'usage  de  ses  bras,  &  la sensibilité de son cœur ne déroboit rien à la vigueur de son ame. Sa tête  étoit  libre  dans  les  instans  les  plus  terribles,  dans  ces  mêmes instans où j'ai vu plusieurs fois le traître Lodever pâlir d'effroi. Avec quelle  activité  &  quelle  présence  d'esprit  elle  défendoit,  contre  la fureur des eaux, la barque fragile qui portoit sa fille & Zidzem!

Déjà nous n'étions guere éloignés du fleuve des Amazones, qui, comme  vous  le  savez,  se  partage  en  deux  bras  immenses.  Notre seule ressource étoit de remonter le bras droit. Il étoit très-difficile de rompre le courant, & nous manquâmes d'y périr; mais notre adresse fut  récompensée,  &  nous  enfilâmes  heureusement  la  route  que Lodever s'étoit prescrite.

Alors nous nous livrâmes à une joie extrême; nous avions passé les écueils les plus redoutables; tout étoit calme; nous nous voyions en  sûreté  sur  ce  fleuve  superbe  &  tranquille.  Nous  côtoyâmes  ses bords,  qui  n'offroient  qu'un  crystal  uni.  Pendant  trois  jours  nous n'eûmes  pas  la  moindre  bourrasque:  un  ciel  serein,  une  navigation douce,  tout  favorisoit  notre  course.  L'esquif  léger  passoit  à  travers une forêt de roseaux; nous ne perdions point de vue la terre; nous y descendions  à  notre  gré,  pour  y  cueillir  ces  fruits  délicieux  que  la nature prodigue dans ces riches contrées.

Le  huitieme  jour  nous  côtoyâmes  un  pays  plus  dur  &  plus agreste; nous passâmes entre de petits rochers, mais qui n'avoient rien  de  dangereux;  seulement  la  nature  s'y  montroit  marâtre  en comparaison des rives que nous venions de parcourir. Nous étions déjà  accoutumés  au  voyage,  &  nous  ne  sentions  plus  même  la fatigue  des  premiers  jours,  tant  nos  bras  étoient  exercés  &  nos cœurs remplis de confiance & de courage.

Une  nuit  que  la  lune  tour-à-tour  brilloit  &  se  cachoit  dans  des nuages, je m'entretenois avec Lodever du plaisir que nous aurions à voir l'Europe & ses grandes villes, de la vie douce & tranquille que nous  y  menerions.  Je  l'interrogeois  curieusement  sur  mille  choses dont je brûlois d'être instruit: il me parloit d'un vaisseau de haut bord cent fois plus gros que l'esquif qui nous portoit. J'aurois pris ce récit pour une fable; mais la chaloupe flottante me donnoit l'idée de cette immense machine. Mes questions ne tarissoient pas: il répondoit à tout avec la plus grande complaisance.

J'étois  assis  près  de  lui  sur  le  bord  de  notre  esquif;  la  lune éclairoit un peu, puis nous déroboit sa lumiere; Caboul manœuvroit; Zaka dormoit; je tenois ma fille entre mes bras: elle quittoit rarement ceux de sa mere, mais elle étoit alors dans les miens.

Tu  le  sais,  ô  Dieu!  j'étois  en  ce  moment  l'ami  le  plus  tendre,  le plus  fidele:  j'honorois  Lodever,  je  pressois  quelquefois  ses  mains avec amour & respect. Comment le plus perfide, le plus barbare des hommes  récompensa-t-il  les  épanchemens  d'une  ame  sensible  & naïve?  La  barque  vint  à  pencher  d'un  côté,  je  m'appuyai  de  l'autre pour  former  un  contrepoids.  Le  méchant  ne  perdit  point  cette occasion,  &  d'un  coup  imprévu  me  précipita  moi  &  ma  fille  dans  le fleuve.  Je  tombe  lorsque  la  lune  étoit  voilée;  je  serre  ma  fille  entre mes bras par un mouvement naturel; je me débats avec les pieds; je suis  assez  heureux  pour  surnager,  je  rencontrai  quelques  roseaux auxquels  je  m'accrochai  d'une  main.  Le  barbare  voulut  consommer son forfait, en nous assommant de son aviron; mais à la faveur de l'ombre, le coup redoublé ne frappa que ces mêmes roseaux qui me sauverent  la  vie  une  seconde  fois.  La  lune  sortit  de  dessous  le nuage,  &  m'éclairant  me  fit  voir  le  côté  où  je  devois  tendre.  Ce  fut avec la plus grande peine que je nageai vers la rive, n'abandonnant point ma fille; & après mille efforts incroyables, je grimpai sur ce bord aride.
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S'il  vous  est  possible,  imaginez  ma  situation.  Je  ne  pouvois  ni pleurer, ni crier, ni gémir. Assis sur une pierre, ma fille à mes pieds, le cœur serré, ayant perdu jusqu'à la faculté de penser, je ne sentois pas  même  ma  douleur.  Je  regardois  autour  de  moi,  &  les  fugitives clartés de l'astre de la nuit me montroient des rochers & une vaste solitude.  Il  ne  me  vint  point  dans  l'esprit  de  courir  sur  les  bords  du fleuve,  de  crier  à  Zaka:  j'avois  perdu  la  voix;  mes  genoux  s'entre-choquoient,  &  mon  ame,  abymée  dans  l'excès  de  ses  maux,  étoit comme plongée dans les ténebres.

J'attendois le jour, qui ne venoit point: j'avois l'espérance confuse de trouver une cabane; & puis je me figurois que Zaka & Caboul, qui n'étoient  point  complices  du  méchant,  viendroient  peut-être  à  mon secours, & seroient assez forts pour domter sa perfidie.

Je  demeurai  sur  cette  pierre  froide,  écoutant  les  cris  &  les gémissemens de ma fille, à laquelle je n'osois donner un baiser. Me reprochant  déjà  son  malheur,  je  me  disois  avec  amertume:  Ah,  du moins  si  elle  étoit  dans  les  bras  de  sa  mere!  Pourquoi  l'en  ai-je séparée! Rien n'égaloit le tourment de cette idée: j'espérois encore; mais  lorsque  les  premiers  rayons  de  l'aurore  vinrent  éclairer  le  lieu où j'étois, que devins-je, ô ciel! Je poussai des hurlemens, j'errois en furieux, je me frappois le front & la poitrine. La noirceur d'un homme abominable que je croyois mon ami, l'image du désespoir de Zaka à son  réveil,  ma  fille  jetant  des  cris  que  déjà  lui  arrachoit  le  pressant besoin: voilà les bourreaux de mon cœur. Je tombois sur la terre, je me relevois: mon regard imploroit le ciel & toute la nature; la nature & le ciel étoient sourds à mes cris étouffés. Je cherchois en moi un courage  qui  m'abandonnoit.  Tantôt  je  précipitois  mes  pas,  tantôt  je m'arrêtois. J'étois tour-à-tour calme & désespéré. Je montois sur un rocher,  je  plongeois  ma  vue  dans  l'étendue  du  fleuve;  je  cherchois l'esquif qui, comme un point, auroit pu réjouir ma vue & ranimer mes forces.  De  l'eau,  des  rochers,  un  soleil  tranquille  au-dessus  de  ces horreurs, voilà ce qui vint terrasser mon ame & l'abattre. Une larme cruelle & lente monta de mon cœur à mes yeux, & me déchira d'un supplice nouveau & inexprimable.

Ah,  mon  ami!  figurez  vous  un  désert  où  la  nature  est  morte,  où l'œil ne se repose que sur un sable stérile & y cherche vainement un arbuste, une plante, un brin d'herbe; tel étoit le séjour épouvantable où  je  me  trouvois!  Je  regardois  tristement  ma  fille,  &  je  ne  pouvois pleurer. Ses gémissemens me tiroient de l'anéantissement fatal où je tombois:  j'eus  encore  la  présence  d'esprit  de  casser  quelques roseaux & de lui en faire sucer la moëlle; misérable nourriture, dont cependant  moi  &  ma  fille  usâmes.  Je  n'osois  plus  la  regarder;  je criois d'une voix sourde & désespérée: Zaka, Zaka! O montagnes de Xarico!  O  Azeb,  Azeb!  Et  l'écho  reportoit  à  mon  oreille  ma  voix douloureuse & plaintive.

N'avois-je pas assez de mon malheur & de celui de ma fille! Des idées non moins funestes me poursuivoient: je me figurois Zaka se débattant dans les bras du scélérat, s'élançant dans le fleuve, qu'elle croiroit  mon  tombeau.  Le  fidele  Caboul  tomboit  assassiné,  &  peut-être elle-même couverte de son sang. Je ne pouvois fuir ces images funebres.

Jetons  bas  ce  pesant  fardeau  de  la  vie,  m'écriai-je,  mourons avant  que  la  cruelle  faim  nous  dévore  lentement  &  par  degrés.  Je courus avec une espece de rage du côté du fleuve, dans le dessein d'y finir mes jours. Je jetai auparavant un dernier regard sur ma fille: je la vis étendant ses petits bras vers moi, souriant dans sa douleur, comme si elle eût voulu me supplier de ne point l'abandonner dans un  état  aussi  cruel.  Amour  paternel,  tu  l'emportas  sur  mon désespoir! Je pris l'innocente créature entre mes bras; je la mouillai enfin de larmes, & je fus soulagé. Attendri par la nature, ma fureur se calma: je levai ma fille vers le ciel; & me jetant à genoux devant celui qui est dans tous les lieux, je dis: Grand Être! toi qui fis le soleil &  qui  attachas  des  fruits  aux  arbres  pour  toutes  les  créatures,  aie donc  pitié  de  celle  qui  languit  sous  tes  regards;  nourris-la,  grand Être! elle n'a que son innocence & ses pleurs pour défense! N'es-tu pas le nourricier du vermisseau? Ma fille réclame sa nourriture! Que puis-je  faire  pour  elle?  Je  lui  donnerois  mon  sang,  si  mon  sang pouvoit la nourrir! C'est à toi que je la remets, grand Être! Sauve-la; &  si  tu  es  en  courroux  de  ce  que  j'ai  abandonné  la  tombe  d'Azeb, que ta colere ne tombe que sur moi!

Après cette fervente priere, j'attendis quelques secours du grand Être;  &  je  résolus  de  vivre  pour  conserver,  s'il  étoit  possible,  ses misérables jours, auxquels les miens étoient attachés.
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Ami, n'acheve point, si tu ne veux pas frémir! Lis & pleure. Plains-moi! Plains un malheureux pere, & tremble, si tu l'es, de te trouver dans une situation aussi terrible que la mienne.

J'allois  périr  de  faim  avec  ma  fille,  si  je  ne  rencontrois  un  autre aliment  que  la  moëlle  des  roseaux.  Foible  &  languissant,  je  pris  le parti de m'enfoncer dans ce désert, portant ma fille qui gémissoit de besoin  dans  mes  bras.  J'espérois  trouver  quelqu'endroit  moins affreux; mon œil avide cherchoit un arbre qui portât quelques fruits. Malheureux!  plus  j'avançois,  plus  ce  désert  devenoit  effroyable.  La nature  étoit  morte  pour  moi.  Je  marchai  un  jour  entier  sans rencontrer  une  source  d'eau.  Une  petite  pluie  survint,  &  le  sable aride  but  avidement  l'eau  que  ma  bouche  lui  disputoit.  Je  me  vis réduit  à  faire  sucer  à  ma  fille  ce  sable  humide,  pour  rafraîchir  sa bouche altérée.

Las, épuisé, n'appercevant que des plaines immenses & stériles, &  les  rayons  du  soleil  qui  éclairoient  ma  misere,  ma  nudité,  &  qui dardoient leurs feux sur ma tête ébranlée, je me couchai sur le sable brûlant;  je  mourois  de  douleur,  &  je  tombai  dans  une  frénésie  qui approchoit de l'extrême fureur.

Ma fille étoit dans un état à faire pitié à un tigre. Sa bouche, ses levres, sa langue étoient desséchées: chacun de ses gémissemens enfonçoit un glaive dans mon sein; jamais, sous ce ciel d'airain, il ne s'étoit  trouvé  d'être  malheureux  comme  moi:  mes  mains ensanglanterent ma poitrine: éperdu, forcené, pleurant de tendresse &  de  fureur,  je  baisois  ma  fille;  ma  fille,  d'une  voix  souffrante, prononça le nom de sa mere; elle appelloit Zaka à son secours. A ce nom  fatal,  qui  ébranla  mon  ame  comme  un  tonnerre,  je  ne  me connus plus; je fus tenté de terminer ses jours; j'en conçus l'horrible pensée; je pris une pierre, je la soulevai sur sa tête. Mais l'idée que j'allois  offenser  le  grand  Être  me  retint;  je  songeai  que  mon désespoir  seroit  un  outrage  fait  à  sa  bonté,  &  que  le  secours  que j'attendois  alloit  peut-être  descendre  du  ciel.  Je  me  souvins  des paroles d'Azeb, qui m'avoit toujours dit: Apprends à souffrir, tout est ordonné  par  la  volonté  du  grand  Être.  Je  me  soumis;  je  pleurai;  je pressai  ma  fille  contre  mon  sein;  j'attendis  ce  que  le  grand  Être devoit ordonner de son sort & du mien.

Elle  tomba  dans  une  espece  de  stupeur;  elle  devint  comme insensible; ses yeux se fermerent; sa chaleur s'évapora, & le trépas vint la délivrer des maux de la vie. Ses derniers momens ne furent pas douloureux: les traits de son visage n'étoient pas altérés. Ne la voyant  plus  souffrir,  je  la  contemplai  sans  effroi,  dans  ce  calme immobile;  je  restai  auprès  d'elle  pendant  un  jour  entier;  &  voyant qu'elle ne donnoit aucun signe de vie, je lui dis: Tu es allée rejoindre Azeb dans le séjour du repos; tu es bien présentement; tu es avec le grand  Être.  Salue  Azeb;  raconte-lui  mes  souffrances  &  mes douleurs:  dis-lui  que  nous  avons  été  punis  de  n'avoir  pas  suivi  ses sages conseils.

Indifférent alors sur le sort qui m'attendoit, je montai au sommet d'un rocher, tournant le dos à ma malheureuse fille. J'avois couvert son  corps  de  sable  &  de  terre,  après  lui  avoir  donné  le  dernier baiser.

En  mesurant  l'espace  qui  étoit  au-dessous  de  moi,  j'apperçus dans  l'éloignement  des  hommes  assis  en  rond;  ils  leverent  leurs regards vers moi. Je l'avouerai, à la vue de quelques alimens, mon cœur  défaillant  sentit  un  retour  secret  vers  la  vie;  le  trépas  me  fit horreur,  lorsque  je  sentis  que  je  pouvois  revivre.  Nommez  lâcheté, foiblesse,  le  sentiment  qui  m'entraîna  vers  ces  sauvages.  Je  ne  le pus domter: la faim impérieuse me guidoit.

Les peuples Américains ont tous en leurs différens langages une façon générale de se faire entendre. Il ne me fut pas difficile par mes gestes  de  leur  faire  comprendre  que  j'implorois  leur  secours.  Mon langage  les  prévint  sans  doute  en  ma  faveur;  ils  m'accueillirent  & m'inviterent  à  manger.  Ma  faim  étoit  si  grande  que  je  dévorai  ce qu'ils me présentoient; c'étoient des poissons secs: mais tout-à-coup je  m'arrêtai,  je  ne  voulus  plus  manger,  songeant  que  ma  fille  étoit morte  de  besoin.  J'avois  des  remords  en  prenant  ces  mets:  il  me sembloit  que  je  ne  devois  plus  exister,  après  m'avoir  perdu  ce  qui m'étoit  cher.  Ces  sauvages,  me  voyant  affligé,  me  consolerent. Après  une  marche  d'une  demi-journée,  ils  me  prirent  dans  leur bateau.  Le  lieu  que  j'avois  parcouru  étoit  une  isle  où  ils  venoient chasser.  Au  bout  d'une  navigation  de  quatorze  jours,  nous abordâmes à leur habitation qui étoit sur les bords du même fleuve.

Le poids de l'infortune pesoit toujours sur mon cœur, & je sentois l'horreur d'être revenu à la vie après des pertes aussi douloureuses. Le  soleil  que  j'avois  tant  de  fois  contemplé  avec  Azeb  &  Zaka, sembloit me reprocher mon existence. Hélas! cet objet si tendrement aimé,  cette  Zaka,  qu'étoit-elle  devenue?  Ce  fleuve  que  je  voyois étoit-il  son  tombeau?  Lodever  l'avoit-il  tuée  après  l'avoir  outragée? Ce meurtrier jouissoit donc en paix & de son crime & de mes trésors! Cette  Europe  que  j'avois  tant  desirée,  ne  m'offroit  plus  qu'une perspective  odieuse:  c'étoit  en  voulant  chercher  une  plus  grande félicité,  que  j'avois  perdu  le  bonheur.  De  quoi  me  servoient quelques-unes  de  ces  pierres  brillantes  que  par  hasard  j'avois  sur moi? Ce peuple qui me nourrissoit n'en faisoit aucun cas. Il falloit les dédommager  par  mes  travaux  des  mets  qu'ils  m'offroient: heureusement  pour  moi  que  mes  bras  robustes,  accoutumés  à  la culture de la terre, ne me refusoient pas leur service.

Dans  les  intervalles  que  me  laissoit  le  travail,  je  côtoyois lentement  le  bord  du  fleuve,  comme  pour  retrouver  du  moins  ce corps adorable & mourir en l'embrassant. Je n'avois plus rien autour de moi que je pusse aimer. Quel état pour un cœur comme le mien! J'étois  détrompé  &  sur  l'amitié  &  sur  ce  bonheur  que  je  croyois toucher.  Je  ne  me  pardonnois  pas  d'avoir  fait  moi-même  mon malheur:  je  me  regardois  comme  l'assassin  de  Zaka  &  de  ma  fille. N'étoit-ce pas moi qui les avois arrachées à un état paisible pour les conduire  au-devant  des  désastres?  Ce  remords  terrible  étoit  vivant dans  mon  cœur  &  le  déchiroit.  Ah!  si  Zaka  ne  m'a  point  maudit, m'écriois-je, c'est que l'amour a été plus fort. Si je la retrouve, que lui dirai-je, quand elle me redemandera sa fille?

Je  passai  quarante  jours  sans  connoître  le  sommeil:  je  ne trouvois de relâche à mes maux qu'en forçant le travail, tant pour me distraire  que  pour  me  rendre  utile  au  peuple  qui  me  nourrissoit.  O mort, dont j'avois vu deux fois l'image, que je t'ai invoquée de fois! Qui m'a fait supporter la vie, lorsque je ne tenois à rien? Je n'étois plus furieux; l'excès de la douleur avoit affoibli mon bras: je traînois des  jours  tristes,  pénibles,  empoisonnés  de  regrets,  &  l'avenir  ne m'en  offroit  point  d'autres.  Ce  qui  me  tourmentoit  le  plus  étoit l'incertitude  du  sort  de  Zaka.  Après  avoir  travaillé  sous  la  chaleur d'un jour entier, je levois le soir les yeux vers la lune, & je lui disois: Bel astre! vois-tu Zaka? Que de fois nous nous sommes promenés sous ta lumiere douce, les mains entrelacées! Le grand Être qui est au-dessus  de  toi,  voudra-t-il  nous  rejoindre?  Et  je  me  promenois ainsi solitairement sur les bords du fleuve, avec l'image de Zaka, qui tantôt me sembloit en Europe, & tantôt refugiée avec sa fille dans les bras du grand Être.
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Le  destin  m'avoit  conduit  parmi  les  Gengis,  peuple  qui  avoit  des vertus  mêlangées  d'une  sorte  de  férocité.  Fideles  à  l'hospitalité,  ils étoient implacables envers leurs ennemis; ils les mettoient à mort, & ils  étoient  prêts  à  répandre  tout  leur  sang  pour  la  cause  des  leurs. J'ai  vu  ces  hommes  si  terribles,  la  massue  à  la  main,  s'attendrir, pleurer,  connoître  la  générosité,  la  grandeur  d'ame,  la  sincérité,  la foi. Leurs coutumes sont féroces, & leurs mœurs sont douces. Leur commerce  est  sûr,  leur  parole  inviolable.  Ils  rendent  la  justice  au foible; ils sont compatissans & sinceres; ils ne se laissent jamais ni séduire  ni  corrompre:  aussi  ont-ils  l'orgueil  de  se  croire  plus estimables que le reste des nations. Ils m'assignerent un travail qui n'excédoit pas mes forces, & dès ce moment je fus regardé comme leur compatriote.

Ce  peuple  humain,  par  un  contraste  étrange,  avoit  des  dieux sanguinaires,  auxquels  il  immoloit  tous  les  ans  une  jeune  fille enlevée  chez  leurs  ennemis.  Les  simulacres  de  leurs  dieux  étoient teints  de  sang.  J'ai  vu  le  cœur  de  ces  barbares  maîtrisé  par  la religion. Le guerrier qui venoit d'affronter la mort, tomboit aux pieds de ces idoles, pénétré de terreur. C'étoient des ames fortes, en qui tout devenoit excès, soit crainte, soit valeur, soit haine, soit amitié.

Un Gengis, fier de son audace & de son indépendance, méprise tous les autres peuples. S'il est fait prisonnier de guerre, il souffre la mort  en  héros.  Il  traite  les  Européens  d'ignorans  &  de  lâches,  les voyant dédaigner ses dieux & pâlir à l'aspect du bûcher.

J'ai  vécu  chez  les  Gengis  près  d'un  an  sans  avoir  essuyé  la moindre injustice. Ils me traitoient comme leur frere; mais mon cœur flétri  ne  pouvoit  goûter  aucune  sorte  de  joie.  Je  me  prêtois  à  leur maniere de vivre, sans pouvoir m'y accoutumer, & c'est sûrement à cette complaisance que j'ai été redevable de leur amitié.

Ils  me  conduisirent  un  jour  à  une  de  leurs  fêtes,  malgré  ma répugnance; c'étoit le jour du sacrifice, jour solemnel pour appaiser leur  dieu.  Quelle  fête!  Devant  une  idole  d'une  figure  hideuse,  une jeune  Européenne,  portant  déjà  les  tristes  ornemens  du  sacrifice, alloit  être  immolée  &  son  sang  devoit  rougir  l'idole.  Elle  avoit  été prise sur un vaisseau Portugais qui avoit vomi la flamme & la mort contre une de leurs barques, & les Gengis adoroient la vengeance.

Le bruit de mille instrumens grossiers précédoit sa marche; que dis-je!  on  la  traînoit,  malgré  toute  sa  résistance,  vers  l'autel;  elle regrettoit  amérement  la  vie  qu'elle  alloit  perdre.  Jeune  &  dans  tout l'éclat de la beauté, la pâleur, l'horreur de la mort se peignoient sur son front; elle tournoit ses beaux yeux, tantôt vers le ciel, tantôt vers ses  bourreaux,  comme  pour  les  fléchir.  Larmes  inutiles!  Ces barbares  vouloient  offrir  à  leur  idole  une  victime  qu'ils  jugeoient digne  de  lui  être  présentée.  Le  fer  alloit  percer  un  sein  fait  pour désarmer la main la plus féroce.

Ah, que je fus ému! Comme ses cris retentirent au fond de mon cœur!  Que  ses  larmes  me  toucherent!  Je  me  croyois  devenu  à jamais insensible; ce fut elle qui réveilla dans mon cœur le sentiment presque éteint: sa beauté me toucha; mais son malheur fit sur mon ame une impression plus vive encore.

Au moment où l'on traînoit la victime vers l'idole, le grand-prêtre, portant  une  couronne  de  chêne,  imposa  silence  à  l'assemblée,  & proféra ces mots:

Voici l'ennemi qui doit être immolé pour appaiser le courroux de Zarakuntos;  mais,  vous  le  savez,  la  loi  indique  un  moyen  qui  le satisferoit  également:  s'il  se  trouvoit  un  étranger  qui  voulût  se charger  de  la  victime  &  en  purger  nos  contrées,  qu'il  fuie,  qu'il s'éloigne,  en  se  couvrant  de  l'horreur  qu'elle  inspire!  Nous l'abandonnons à lui, pourvu qu'à la fin de trois révolutions du soleil il ne respire plus l'air que nous respirons, & qu'il vienne aux pieds de la statue verser une goutte de son sang sur son pied droit.

Chacun étoit immobile, lorsqu'ayant bien compris le discours du grand-prêtre, je sortis des rangs, & m'écriai: C'est moi; je la prends.

Le grand-prêtre me fit approcher, & me dit: Tu promets donc de la conduire hors de ces contrées? Oui, répondis-je. Il chargea ma tête de  je  ne  sais  quelles  imprécations,  incisa  l'index  de  ma  main gauche, fit couler mon sang sur l'orteil du pied droit de la statue, & remit  entre  mes  bras  la  jeune  fille  tremblante.  Aussi  tôt  un applaudissement  confus  s'éleva  dans  l'assemblée,  &  je  fus environné de clameurs qui ressembloient à un chant de triomphe.

Fier  d'avoir  conservé  les  jours  de  cette  beauté  innocente,  je  lui pris  la  main  avec  un  saisissement  involontaire;  elle  jeta  un  cri, croyant que j'étois son meurtrier, & s'imaginant qu'un couteau brilloit dans ma main désarmée.

Je lui dis en espagnol, qu'elle n'avoit plus rien à craindre, & que je venois de lui sauver la vie. Toute l'assemblée répétoit: Elle ne sera point mise à mort; l'étranger l'emmene.

Pour  elle,  étonnée  d'entendre  parler  une  langue  d'Europe  à  un homme qu'elle avoit vu prêt à la tuer, son ame ne pouvoit suffire aux idées  qui  l'agitoient;  elle  me  demanda  s'il  étoit  bien  vrai  qu'elle  ne dût point être égorgée, & si je ne l'abusois pas par une pitié fausse ou  cruelle.  Je  l'assurai  que  ses  jours  étoient  en  sûreté,  &  que  les Gengis ne rompoient jamais leurs promesses.

Ma  joie,  en  lui  annonçant  cette  nouvelle,  étoit  inexprimable:  je jouissois de sa douce surprise, du plaisir qui par degrés dilatoit son ame,  de  la  joie  qui  se  répandoit  sur  tous  les  traits  délicats  de  son visage, & qui, à la place de la pâleur, étendoit un voile de rose. Elle se  trouvoit  dans  l'état  où  les  Gengis  l'avoient  laissée,  après  l'avoir dépouillée de ses habits.

Les  instrumens  guerriers  retentirent  dans  les  airs:  toute l'assemblée  défila  devant  nous;  chacun,  en  passant,  disoit  un  mot que je ne pouvois interpréter. Le grand-prêtre, qui étoit le dernier, prit de la poussiere d'un air mystérieux, & la jeta sur nos têtes. Tout le monde  s'éloigna,  &  nous  restâmes  seuls  devant  l'autel  de  mort  & l'idole hideuse.

La  victime  rougissoit,  &  se  couvrit  d'une  peau  de  tigre  qu'un Indien  avoit  laissé  tomber.  La  cause  de  sa  honte  m'étoit  inconnue: son  étonnement,  sa  reconnoissance,  un  reste  de  terreur  qu'elle  ne pouvoit étouffer, tous ses mouvemens étoient peints sur son front & s'y succédoient avec rapidité; & moi, je ne jouissois que du plaisir de l'avoir  dérobée  à  une  mort  certaine,  lorsque  tout-à-coup  la  victime enlaça  ses  bras  autour  de  mon  col  &  me  cria  d'une  voix  tendre  & étouffée: Vous êtes mon époux, vous l'êtes par les loix du pays, je vous appartiens.

J'avoue que ma surprise ne peut se rendre. Elle étoit belle, & sa douleur  profonde  me  donnoit  un  témoignage  satisfaisant  de  la sensibilité de son cœur; mais fidele à Zaka, je lui dis avec une forte expression: Mon cœur est à une autre. Je serai ton compagnon, ton pere,  ton  protecteur;  mais  jamais  ma  main  ne  serrera  avec  amour une autre main que celle de Zaka. Viens avec moi: je te protégerai, je te nourrirai du travail de mes mains; mais jamais tu ne partageras mon lit. Je ne veux sentir les voluptés de l'amour qu'avec Zaka.

La jeune Portugaise baissa les yeux, en disant: J'obéissois à la loi du pays; je remercie mon libérateur. Et elle me baisa la main, en fléchissant  le  genou.  Un  Européen  l'eût  relevée:  je  la  laissai  dans cette attitude, & j'allai chercher d'une liqueur forte pour la ranimer. Je la fis asseoir à côté de moi, ce qu'elle n'osoit. Elle me répétoit qu'elle étoit  mon  humble  esclave,  &  je  lui  disois  qu'elle  étoit  à  elle-même, sous la main du grand Être, & que je ne voulois point d'esclave.

Je  l'engageai  à  me  raconter  ses  aventures.  Elle  étoit  fille  d'un Portugais commerçant, établi à Buenos-Ayres. Forcé de côtoyer les rives des Gengis, il avoit fait feu sur une de leurs barques, & la mort avoit été le prix de son imprudence. Ceux qui étoient échappés à la massue  des  sauvages,  avoient  été  vendus  comme  esclaves;  &  à l'époque de sa captivité, sa beauté, sa jeunesse, son sexe l'avoient fait réserver pour être offerte en sacrifice.

La  nation  ordonna  qu'on  nous  renverroit  aux  colonies Portugaises.  Elle  regardoit  comme  un  augure  de  félicité  qu'un étranger eût voulu se charger d'une tête où l'on avoit fait descendre toutes  les  malédictions.  Elle  devoit  sortir  du  pays  &  emporter,  pour ainsi dire, avec elle le courroux de leur dieu. On la regardoit comme plus  infortunée  que  si  elle  fût  tombée  sous  le  couteau  du sacrificateur.  On  louoit  mon  courage  d'oser  vivre  avec  l'objet  des anathêmes  célestes.  Ce  fut  pour  moi  un  titre  à  leur  bienveillance. Aucun  d'eux  n'auroit  été  capable  d'une  pareille  résolution:  ils m'avoient  donné  la  jeune  Portugaise  comme  épouse,  comme esclave,  comme  m'appartenant  sans  réserve;  mais  l'amour  que j'avois pour Zaka étoit trop avant dans mon cœur pour que je pusse porter  quelque  tendresse  à  une  autre  femme.  J'ose  dire  que  je  vis ses attraits d'un œil tranquille; que je me défendis de ses charmes & de  ses  caresses;  que  tout  ce  qu'elle  me  disoit  ne  faisoit  que  me rappeller les paroles de Zaka & me les rendre plus cheres. Ce n'étoit point insensibilité, c'étoit un sentiment profond qui ne me permettoit pas d'en aimer une autre que Zaka, & qui me rendoit indifférens tous les plaisirs qui n'étoient point partagés avec elle.

Notre passage aux colonies Portugaises étoit bien moins difficile que  je  ne  l'avois  cru  d'abord.  Les  Gengis  commercent  avec  leurs voisins  les  Talibotos,  lesquels  sont  en  très-étroite  alliance  avec  les Portugais.  Il  étoit  de  la  religion  des  Gengis  de  nous  conduire  en sûreté loin de leurs frontieres; là, de renouveller leurs anathêmes & d'abandonner  la  victime  à  toute  la  colere  de  leur  dieu.  Leur superstition  nous  servit  heureusement.  Ils  nous  accompagnerent armés,  pour  nous  dérober  à  tout  danger;  car  c'eût  été  un  désastre pour  la  nation,  si  la  victime  fût  tombée  autre  part  qu'au  pied  de l'autel. Ils ne doutoient pas que la foudre n'atteignît sa tête dévouée dès  qu'elle  auroit  passé  les  limites  de  leur  pays.  En  louant  ma générosité, ils me plaignoient de ma folie de l'accompagner, au lieu de  vivre  chez  eux:  ils  m'en  presserent  encore,  me  proposant  de  la ramener devant l'idole & de l'immoler.

Si  je  l'abandonnois,  c'étoit  le  signal  de  sa  mort.  Je  leur  certifiai que  je  voulois  la  sauver  &  la  conduire  jusques  dans  sa  patrie.  Ils soupirerent  sur  mon  sort,  recommencerent  autour  de  moi  leurs cérémonies  superstitieuses,  &  chargerent  la  tête  de  la  victime  de nouvelles imprécations: ils avoient horreur de toucher ses vêtemens; il  falloit  qu'elle  fût  toujours  à  quelque  distance  d'eux.  Après  avoir passé une certaine limite, ils tournerent le dos, firent des ablutions, & me  montrerent  du  doigt  un  long  rang  de  cabanes:  c'étoit  le  séjour des  Talibotos.  En  me  quittant,  ils  me  donnerent  des  marques  de regret  &  d'amitié;  ils  me  firent  même  des  présens.  L'action  que  je venois  de  faire  les  avoit  remplis  d'étonnement  &  de  respect:  ils l'attribuoient  à  un  excès  de  générosité,  croyant  qu'il  n'y  avoit  point dans  le  monde  de  pays  plus  beau  &  plus  fortuné  que  le  leur.  Ils m'aimoient,  parce  que  je  ne  les  avois  jamais  contredits  dans  leurs idées, leurs opinions, leur culte & leur façon de vivre.

 

C H A P I T R E   X X X I I I .

 

Avec  quels  transports  la  jeune  Portugaise  marqua  sa  joie  dès qu'elle se vit hors de ce peuple, dont le nom seul la faisoit frissonner d'horreur! Elle me devoit la vie; elle avoit pour moi de l'amour: mais lorsque je lui eus fait part de l'état de mon cœur, de mes pertes, de l'image de Zaka inséparable de mon existence, elle jugea bien que la  sentence  de  mon  cœur  ne  lui  seroit  jamais  favorable;  &  voyant que j'aurois regardé comme un crime d'oublier un instant celle avec qui j'avois passé tant d'années, elle loua ma conduite.

Un jour, me faisant répéter mon histoire, elle me dit que je devois bien  me  garder  de  la  confier  à  quelque  Portugais,  parce  qu'il  me regarderoit comme un grand criminel. Je marquai de la surprise: elle me dit que l'union du frere & de la sœur étoit proscrite & regardée comme  un  crime  majeur;  que  ceux  qui  l'avoient  commis  étoient également réprouvés par les loix civiles & religieuses, & qu'on avoit jugé  que  le  supplice  du  feu  étoit  seul  capable  d'expier  un  pareil forfait.

Sans  l'amitié  &  la  confiance  que  j'avois  pour  elle,  j'aurois  cru qu'elle  me  faisoit  un  conte,  tant  ma  conscience  avoit  été parfaitement muette & tranquille. Jamais la pensée que j'offensois la nature  &  le  grand  Être  n'étoit  entrée  dans  mon  ame:  j'interrogeois mon cœur, pour savoir s'il étoit véritablement coupable d'aimer Zaka avec  tendresse;  &  je  ne  comprenois  pas  ce  qui  pouvoit  rendre  cet amour criminel.

Ma  jeune  Portugaise  m'exhorta  à  taire  l'histoire  de  cette  union, que  l'on  nommoit  en  Europe  un  inceste,  &  qui  m'exposeroit  à  la rigueur des loix, ou du moins qui me feroit regarder avec horreur & mépris. J'avoue que je me perdis dans mes réflexions pour concilier avec  la  raison  l'origine  de  cette  loi,  &  je  ne  pus  jamais  deviner comment elle s'étoit établie parmi les hommes.

Nous  fûmes  bien  reçus  chez  les  Talibotos.  Je  les  trouvai  plus civilisés  que  les  Gengis;  mais  en  acquérant  de  nouvelles  lumieres, ils avoient lié connoissance avec la ruse & le mensonge. Ils étoient bien moins désintéressés, & ils connoissoient déjà la valeur de mes petites pierres brillantes.

Ma  jeune  compagne  m'avoit  confirmé  tout  ce  que  Lodever m'avoit dit de l'Europe: ce qui, joint à l'espérance de retrouver Zaka, me  faisoit  attendre  avec  impatience  l'occasion  de  parvenir  aux colonies  Portugaises.  Mais  sans  un  événement  particulier,  nous serions demeurés un tems infini chez ce peuple.

Elle découvrit chez les Talibotos un Jésuite. Je ne sais ce qu'elle lui avoit dit sur mon compte; mais elle me l'amena avec une espece de  triomphe.  Je  vis  un  homme  d'une  physionomie  douce  &  fine.  Il me  caressoit  de  l'œil  avant  de  m'avoir  parlé.  Ses  manieres  étoient aisées  &  insinuantes,  &  je  me  disois  en  moi-même:  Si  tous  les Européens ressemblent à celui-ci, qu'ils sont aimables!

Ce Jésuite sembloit deviner toutes mes pensées, tant il alloit au-devant de mes moindres mouvemens; il me comprenoit facilement, & dans un jour que nous passâmes ensemble, il me donna une foule d'idées  que  je  n'avois  pas  eues.  Il  ne  savoit  point  agir  comme Lodever,  il  sembloit  n'avoir  ni  bras  ni  jambes,  tant  il  en  faisoit  peu d'usage;  mais  il  sortoit  de  sa  tête  des  traits  de  lumiere  qui persuadoient  tout  ce  qu'il  vouloit  faire  adopter  aux  autres.  Il m'embrassa pendant un jour entier. Je n'avois jamais imaginé qu'un homme  pût  être  aussi  caressant  envers  un  autre.  Il  me  loua  des pieds à la tête, mais avec une grace & un à-propos qui ôtoient à ses louanges  le  ton  adulateur.  Il  me  dit  enfin  qu'il  vouloit  s'occuper  de mon  salut  éternel,  &  qu'il  reviendroit  le  lendemain  pour  me  faire chrétien. Je l'avois trouvé si doux, si poli, que je lui promis de faire tout  ce  qu'il  voudroit.  Il  m'avoit  enchanté  par  ses  paroles,  déjà  il m'avoit  promis  de  me  faire  passer  en  Europe,  &  à  ce  nom  seul  il faisoit une exclamation qui sembloit exprimer que là étoient le repos, le bonheur, & qu'on y trouvoit le chemin de la vraie félicité.

Le  lendemain,  il  me  prit  en  particulier,  &  tira  de  sa  poche  un crucifix. Je reconnus la figure; je la pris avec respect, & je m'écriai: C'est un Dieu que mon pere adoroit. Je l'ai vu prosterné devant son image.

Le  Jésuite  fut  ému  de  mon  action;  il  me  dit  que  l'image  de  ce Dieu étoit faite pour parcourir la terre entiere, pour s'enfoncer dans les régions les plus reculées, pour être reconnu au fond des déserts les  plus  inaccessibles;  que  la  croix  sur  laquelle  étoit  couché  cet homme souffrant, dominoit les édifices de l'Europe, & que c'étoit le signe  religieux  qui  triompheroit  de  tous  les  autres.  Vous  verrez  ce signe, me dit-il, sur la poitrine de ceux qui gouvernent les hommes; ils se font honneur de le porter; tout genou doit fléchir devant lui.

Je lui repliquai que ce signe étoit très-respectable, puisque mon pere  l'avoit  adoré;  mais  il  m'avoit  appris  à  adorer  un  être  caché derriere la voûte lumineuse du firmament, qui ne se manifestoit que par  ses  œuvres  éclatantes;  qu'il  s'appelloit  le  grand  Être,  &  que c'étoit  lui  que  j'adorois  dans  la  plaine  &  sur  le  sommet  des montagnes.  Le  Jésuite  reprit:  Celui  que  je  vous  présente  est  le même; c'est le grand Être caché qui s'est fait homme pour instruire les  hommes,  pour  voiler  sa  majesté,  inaccessible  à  nos  regards, pour  apprendre  aux  humains  à  s'aimer,  pour  nous  apporter  des vérités  utiles  &  consolantes,  pour  en  faire  un  peuple  d'amis  &  de freres unis par les liens de la charité & de la bienfaisance. C'est au nom du grand Être que je vous aime, & que je veux être votre frere.

Quoi, lui dis-je, ce grand Être est descendu parmi les hommes? Et  dans  quelle  partie  de  la  terre?  En  Asie,  me  dit-il.  Que  l'Asie  est heureuse! m'écriai-je. Y est-il encore? Non, me dit-il, il est mort sur cette  croix.—Et  comment  les  hommes  ont-ils  pu  clouer  le  grand Être?—Il s'étoit fait homme pour compatir à notre foiblesse, pour ne pas  éblouir  nos  foibles  yeux.  Toute  sa  doctrine  n'étoit  qu'amour  & charité. Des hommes méchans & orgueilleux, irrités de cette doctrine simple  &  pure,  qui  renversoit  leurs  décisions  hautaines  &  leurs prétentions ambitieuses, l'ont fait mettre à mort, parce qu'ils avoient intérêt  de  détruire  le  précepte  de  l'égalité.—Il  n'y  avoit  rien  de  plus raisonnable que cette doctrine. Ne me dites-vous pas que le grand Être, prenant la figure d'un homme, avoit recommandé à toutes les créatures  humaines  de  se  regarder  comme  les  enfans  égaux  d'un même pere, de se prêter tous les secours que des freres bien unis doivent  se  donner?  Je  ne  connois  pas  de  plus  belle  doctrine  que celle-là.  Et  comment  appelle-t-on  ceux  qui  la  professent?—On  les appelle  chrétiens.—Ah,  le  beau  nom  à  porter!  Tous  ceux  qui  sont chrétiens  s'aiment  donc  entre  eux,  se  soulagent  mutuellement.  Je vois  bien  que  cette  doctrine  vient  du  grand  Être,  &  il  me  tarde  de vivre parmi les chrétiens.

Mais,  me  dit-il,  pour  vivre  avec  eux,  il  faut  être  chrétien.  Ne vénérez-vous  point  celui  qui  est  venu  apporter  au  monde  cette admirable doctrine, & qui est mort pour elle? Sans doute, repris-je, puisque  le  grand  Être  étoit  en  lui,  puisque  la  chair  d'homme,  si  je vous  comprends  bien,  n'étoit  que  son  vêtement.  Je  veux  être chrétien  avec  vous,  parce  qu'alors  vous  m'aimerez  &  que  je  serai obligé  de  vous  aimer;  &  chaque  homme  que  je  rencontrerai désormais, je lui dirai: Je suis chrétien, je t'aime; sois chrétien, afin de m'aimer aussi; car le grand Être, qui s'est fait homme pour nous dire de nous aimer & de nous regarder comme freres, le veut ainsi. Et il n'y a rien de plus doux que de pratiquer une pareille loi. Lodever n'étoit pas un chrétien, je le vois; & moi je l'étois à son égard, sans savoir que je l'étois: mais le grand Être avoit dit à mon cœur dans le désert de Xarico ce qu'il avoit dit de bouche en Asie aux Asiatiques qui, à ce qu'il me semble, l'ont dit aux Européens. Oh, que ne suis-je né  en  Asie,  &  de  son  tems!  Avec  quel  respect  j'aurois  écouté  les paroles qui seroient sorties de sa bouche! Mais j'irai aux lieux où ces méchans orgueilleux l'ont étendu sur une croix, & je baiserai la terre où son sang a coulé.

En disant ces mots, des larmes d'attendrissement rouloient dans mes  yeux.  Le  Jésuite,  en  m'entendant  nommer  Lodever,  n'avoit  su de  qui  je  parlois;  mais  il  avoit  remarqué  ma  profonde  sensibilité,  & sur-tout  avec  quels  regards  d'amour  &  de  respect  je  contemplois cette  figure  souffrante  qui  avoit  servi  d'enveloppe  au  grand  Être,  & qui  avoit  apporté  en  Asie  cette  admirable  doctrine.  Je  raisonnois comme un sauvage quant à l'enveloppe; mais je n'étois pas encore initié dans les mysteres qui depuis m'ont été expliqués.

Aussi  le  Jésuite,  prenant  l'esprit  de  la  religion  pour  base fondamentale, & satisfait de ne point voir en moi un grossier idolâtre, me témoigna une joie vive, m'embrassa, & me dit avec une effusion d'ame  impossible  à  rendre,  que  j'étois  chrétien  par  le  cœur,  &  que j'étois digne d'entrer dans l'église.

Je l'embrassai à mon tour comme un frere, & je m'écriai: Je suis chrétien. J'étois orgueilleux de proférer ce nom; car tout homme que j'appercevois devenoit mon frere; & cette fraternité, ce commerce de bienfaits plaisoit à mon ame, & m'ouvroit la plus douce perspective.

Je  vais  achever  de  vous  faire  chrétien,  me  dit  le  Jésuite.  Il  prit une  petite  fiole  d'eau,  &  s'apprêta  à  me  la  verser  sur  la  tête.  Je l'assurai que cela n'étoit pas nécessaire; mais il me fit entendre que cette cérémonie devenoit indispensable, que c'étoit le signe d'union. Je me soumis à ce qu'il voulut: je ne desirois rien tant que d'être de la religion qui commandoit l'amour & la charité. Je me mis à genoux; le  Jésuite  me  mouilla  la  nuque  du  col,  en  prononçant  quelques paroles, & je me relevai avec transport. Je suis chrétien, répétois-je, ô quel jour heureux de ma vie! Egalité, tendresse, confiance, voilà ce qui  regne  parmi  les  chrétiens.  Le  roi  de  l'Europe  sera  mon  frere, n'est-il  pas  vrai?  Tous  les  Européens  seront  mes  freres,  &  les habitans  de  l'Asie,  puisqu'ils  ont  vu  de  près  celui  qui  annonçoit  la grande  doctrine,  la  doctrine  charitable,  expiré  sur  la  croix.  Je  lui demandai si Lodever, de retour en Europe, ne seroit pas effacé du nombre  des  chrétiens  pour  ce  qu'il  m'avoit  fait;  &  comme  il  ne comprit rien à cette demande, il en remit l'explication à un autre jour.

Ce  Jésuite  avoit  un  air  si  engageant,  si  persuasif,  que  je  ne  lui résistois  en  rien.  Il  m'amena  quelques  Indiens  qu'il  avoit  fait chrétiens,  &  je  fus  enchanté  de  la  concorde  qui  régnoit  parmi  eux: c'étoit  à  qui  m'offriroit  ce  qu'il  avoit.  Je  pleurois  de  joie  en  me représentant qu'en Europe je n'aurois qu'à demander pour recevoir, &  que  tous  les  biens  seroient  communs,  ainsi  que  l'avoit recommandé l'Auteur de cette doctrine charitable.
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Je  ne  quittois  plus  le  Jésuite.  Dans  nos  conversations,  où  mon cœur  aimoit  à  s'épancher,  je  nommai  plusieurs  fois  Azeb  &  Zaka. Mon  récit  parut  le  frapper:  il  me  dit  qu'il  y  avoit  beaucoup  de ressemblance entre mes aventures & celles d'une jeune sauvage qui étoit à San-Salvador, où lui-même avoit commencé à l'instruire dans la  religion  chrétienne.  L'image  de  Zaka  étoit  trop  profondément gravée  dans  mon  ame  pour  que  je  ne  saisisse  pas  avec  transport cette  premiere  lueur.  Je  m'informai  dans  le  plus  petit  détail  des choses  qui  pouvoient  m'éclaircir.  Le  Jésuite  me  fit  un  portrait  si absolument ressemblant à Zaka, qu'en l'entendant je m'écriai: Juste ciel! je ne me trompe point, c'est Zaka, c'est ma sœur; elle vit; je la reverrai, & je pourrai encore redevenir heureux entre ses bras.

Mes  transports  surprirent  le  Jésuite:  je  lui  parlois  d'une  sœur adorée que je croyois perdue, & je mettois dans mes discours toute la chaleur d'un amant. Il n'osa hasarder sa pensée, & me dit qu'elle étoit à San-Salvador; que les chagrins dont elle paroissoit accablée, l'avoient  conduite  dans  un  couvent  pour  y  passer  le  reste  de  ses jours. Le reste de ses jours? repliquai-je avec une espece de fureur mêlée  d'attendrissement;  non,  elle  vivra  avec  moi;  je  ressens  ses peines, c'est à moi de les effacer. O ma fille, où es-tu!... Mais je la reverrai, je lui offrirai son cher Zidzem qu'elle croit mort. Zaka! il vit, il vit pour t'aimer.

A ces mots, le Jésuite devint plus rêveur. Je lui répétois cent fois que  je  préférois  le  séjour  de  San-Salvador  à  tout  autre,  parce  que ma sœur y étoit. Mes discours avoient été une énigme pour lui. Il me fallut entrer dans les plus grands détails; & le Jésuite, surpris de mes aventures,  ne  cessoit  de  me  représenter  que  j'avois  été  coupable dans le lien que j'avois formé avec Zaka.

Sa  mission  étoit  finie;  il  m'avoit  pris  en  amitié,  &  il  résolut  de m'accompagner jusqu'à San-Salvador. Nous voyageâmes avec une partie  des  sauvages  qui  alloient  échanger  des  marchandises. Plusieurs  Portugais  commerçans  vinrent  pareillement  à  notre rencontre. Les échanges furent faits en peu de jours. Chacun de son côté cherchoit à tromper l'autre; mais les sauvages n'étoient pas si habiles que leurs maîtres.

Je vendis ce que j'avois reçu en présent des bons Gengis, ainsi que  toutes  mes  pierreries.  Les  Portugais  furent  assez  équitables pour  me  donner  le  tiers  de  ce  que  valoient  mes  diamans,  &  ils m'assurerent  d'ailleurs,  de  la  façon  du  monde  la  plus  civile,  qu'ils m'en  auroient  à  peine  donné  la  dixieme  partie,  si  je  n'eusse  été chrétien.

Je  continuai  ma  route  avec  eux.  Le  Jésuite  avoit  une  sorte d'empire sur ces commerçans: ils le vénéroient; & comme j'étois ami du Jésuite, ils eurent pour moi toutes sortes de déférences.

La  route  que  nous  prîmes  pour  arriver  à  San-Salvador  étoit  la plus  périlleuse,  mais  la  plus  prompte.  J'aurois  franchi  les  obstacles les plus difficiles, sur le plus léger espoir de revoir ma chere Zaka.

Je  ne  vous  parlerai  point  de  mon  étonnement  à  mon  arrivée parmi  les  Européens.  Je  tais  la  foule  de  pensées  qui  vinrent m'assaillir:  ce  tableau  seroit  trop  long.  Je  passe  aussi  sous  silence combien  de  fois  dupé,  je  vis  insulter  à  ma  simplicité.  Je  ne  vous exposerai  point  le  flux  &  le  reflux  de  mes  idées  avant  que  je  fusse parvenu à connoître leurs vertus & leurs vices, & à savoir apprécier le  vrai  caractere  de  leur  esprit.  Il  m'eût  été  impossible,  sans  le secours du Jésuite, de me tirer de ce labyrinthe: il fut véritablement pour moi un bon chrétien, car il m'aida dans plusieurs pas difficiles; & graces à ses conseils & à son crédit, il ne m'arriva rien de fâcheux.

Nous  ne  tardâmes  point  à  arriver  à  San-Salvador,  où  étoit  cet objet adoré, dont j'attendois le charme & la félicité de ma vie.

Ma  jeune  Portugaise  y  retrouva  deux  de  ses  parens  qui  furent extasiés  de  la  revoir.  Ils  apprirent  avec  étonnement  ses  aventures singulieres.  J'avois  été  son  libérateur,  &  je  n'avois  jamais  conçu l'idée  de  corrompre  ce  bienfait  par  la  moindre  tentative  sur  sa personne:  elle  étoit  belle  néanmoins,  &  je  puis  dire  qu'elle  s'étoit familiarisée avec l'idée que je deviendrois son époux, après lui avoir sauvé  la  vie;  mais  je  m'estimois  heureux  de  l'avoir  arrachée  au couteau du prêtre des Gengis, & la fidélité que mon cœur avoit jurée à Zaka m'éloignoit de former d'autres liens; ils m'auroient pesé, car je  ne  vivois  qu'avec  l'image  de  Zaka,  &  nulle  autre  ne  pouvoit prendre  d'empire  sur  mon  ame.  J'avois  traité  la  jeune  Portugaise comme  un  dépôt  sacré  confié  à  mes  soins.  Ses  parens  étoient riches, ils me témoignerent leur reconnoissance en me comblant de présens. Mais leur amitié me fut encore plus chere, & j'ai conservé avec  eux,  pendant  plusieurs  années,  une  relation  qui  me  fut agréable & utile.

Cette  aimable  fille  voyant  bien  que  le  titre  de  bienfaiteur  que  je portois ne se convertiroit jamais en un autre, accepta un mari que lui offrit  sa  famille.  Cependant  je  puis  dire  qu'elle  porta  dans  les  bras d'un autre le souvenir d'un amour qu'elle n'avoit point été maîtresse de ne pas ressentir, & auquel il m'avoit été impossible de répondre. Zaka,  toujours  victorieuse,  effaçoit  constamment  à  mes  yeux  tous les charmes qui m'étoient offerts.
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Il  me  fallut,  pendant  les  premiers  jours,  endurer  les  regards  d'une foule  de  curieux  qui  cherchoient  à  me  voir  &  me  faisoient  mille questions ridicules. Après m'avoir beaucoup lassé, on se lassa enfin de moi, & l'on m'oublia. Il est vrai qu'auparavant on eut grand soin de me traiter avec une sorte de dérision qui n'excluoit pas néanmoins la politesse;  mais  j'ai  remarqué  que  le  ton  dérisoire  étoit  la  raison suprême parmi plusieurs peuples d'Europe.

Le  Jésuite  fit  des  perquisitions  touchant  Zaka,  qui  ne  furent  ni longues ni infructueuses. Elle demeuroit dans le même cloître qu'elle avoit choisi pour asyle: j'y volai plein d'une extrême impatience, agité à  la  fois  de  terreur,  de  plaisir,  &  dans  je  ne  sais  quelle  crainte confuse  que  mon  bonheur  ne  répondît  pas  à  mes  espérances.  Je demandai au Jésuite pourquoi Zaka étoit dans un cloître, ce qu'elle y faisoit, pourquoi elle ne vivoit pas dans une autre maison. Il éludoit mes questions, & me disoit qu'elle étoit tranquille, heureuse, dans le lieu qu'elle habitoit; qu'elle avoit pris le parti le plus convenable à ses malheurs  &  à  sa  situation.  Il  ne  me  disoit  rien  au-delà;  il  ne m'expliquoit  pas  toute  l'étendue  de  mon  infortune;  il  cherchoit  à reculer  le  moment  fatal  où  mon  cœur  devoit  être  déchiré  d'une maniere  si  cruelle.  Je  ne  prévoyois  pas  ce  qui  m'attendoit;  &  le Jésuite, qui pressentoit combien cet orage bouleverseroit mes sens, éloignoit  le  plus  qu'il  pouvoit  l'instant  où  ce  coup  de  foudre  si nouveau viendroit fondre sur moi.

Le cloître où habitoit Zaka se trouvoit à quelques lieues de San-Salvador: je priai le Jésuite de m'y accompagner. Cela entroit dans ses  projets,  &  je  puis  dire  à  sa  louange  que  je  n'ai  point  connu d'homme plus attentif à prévenir les douleurs d'autrui. Il allioit ce que je n'ai point encore vu réuni dans le même caractere, la douceur & la finesse.  Il  sembloit  me  préparer  à  une  scene  douloureuse,  en  me parlant  des  vicissitudes  de  la  vie  humaine,  des  loix  différentes  de chaque peuple, qui maîtrisoient tous les individus, de la soumission que l'on devoit aux événemens qui surpassoient notre prévoyance & trompoient notre attente. Il auroit pu m'annoncer tous les malheurs, que  je  n'aurois  jamais  ajouté  foi  à  celui  qui  vint  me  frapper  & confondre  mes  idées.  Que  j'étois  loin  de  soupçonner  un  si  grand changement!

Nous  arrivâmes  à  la  porte  du  cloître;  je  demandai  à  parler  à Marianne [c'étoit le nom qu'elle avoit choisi en embrassant la religion chrétienne].  Avec  quelle  violence  mon  cœur  palpitoit!  à  peine  je respirois.  Elle  parut:  je  la  reconnus,  malgré  ses  habits  lugubres, malgré  ce  voile  triste  qui  ceignoit  son  front,  malgré  cette  douleur profonde qui, en flétrissant ses traits, n'avoit pu altérer le caractere de sa beauté unique. Je jetai un cri, je me précipitai en désordre sur la  grille  qui  me  séparoit  d'elle.  L'infortunée  Zaka  fait  un  pas  en-arriere,  me  regarde,  a  peine  à  me  reconnoître  sous  l'habit  d'un Européen, me reconnoît enfin. Je l'appelle par son nom: au son de ma voix, son cœur est ému, sa langue se refuse à l'expression; elle me tend les bras, ces bras que je ne pouvois saisir...

Mais quelle funeste reconnoissance! Tout-à-coup elle pâlit, tombe sur un siege; son œil s'éteint; la personne voilée, qui l'accompagne, lui donne des secours. Elle revient à elle; mais quelle surprise! Zaka m'appelle l'auteur de son crime, l'ennemi de sa félicité, m'ordonne de fuir  sa  présence,  me  crie  que  j'ai  manqué  de  faire  son  malheur éternel...  O  moment  qui  faillit  m'arracher  la  vie!  Quoi!  cette  même Zaka, dont j'attendois les transports les plus tendres & les plus vives caresses,  m'accuse  d'inceste,  d'idolâtrie;  me  crie  que  tout  nous sépare, & que j'aie à réparer les crimes que je lui ai fait commettre! Je lui dis que je n'étois point un idolâtre; que j'étois chrétien; que je réclamois du moins les sentimens de  la  fraternité.  Elle  se  cache  le visage, & me dit que j'ai offensé le ciel & la terre; que je n'ai qu'un instant pour me dérober aux feux éternels de l'enfer; que j'eusse à m'instruire dans la religion catholique, apostolique & romaine, à faire une abjuration publique de mes erreurs, & à vivre sous le cilice & la haire pour obtenir miséricorde du Dieu que j'avois offensé.

J'étois  pétrifié  de  douleur  &  d'étonnement.  Je  regardois  le Jésuite, en lui demandant la cause de ce changement incroyable. Il me serroit dans ses bras, & me disoit: Elle s'est donnée à Dieu; elle est  son  épouse;  elle  lui  appartient.  A  ce  mot  d'épouse,  mes  sens furent aliénés; je crus qu'elle s'étoit effectivement mariée. Le Jésuite me détrompa en peu de mots, en me faisant entendre que ce n'étoit qu'une union mystique. Je frappois la voûte de mes cris; je proférois le  nom  d'Azeb  &  du  désert  de  Xarico.  Je  lui  redemandois  les témoignages  de  cet  amour  qu'elle  sembloit  oublier.  Je  n'entendois que des sanglots à moitié étouffés dans les larmes.

Je deviens furieux; je veux entrer dans la chambre où est Zaka, pour  la  relever  dans  mes  bras,  l'interroger  sur  la  cause  de  son insensibilité  &  de  sa  perfidie,  pour  mourir  à  ses  pieds,  ou  pour l'appaiser.  On  me  refuse;  je  tente  de  briser  ces  grilles  funestes.  Le Jésuite  m'arrête,  me  représente  la  coutume  inviolable  de  ce  lieu saint.  Je  maudis  cette  folle  coutume  qui  enferme  des  cœurs innocens & vertueux, comme s'ils étoient coupables & méchans. Je me  plains,  j'éclate  à  mon  tour  en  reproches;  je  dis  tout  ce  que l'amour au désespoir peut dire de plus violent & de plus tendre. Zaka ne  me  répond  point.  Je  m'écrie:  O  montagnes  de  Xarico!  Je  la conjure de n'être pas insensible à mes larmes, de se souvenir de sa fille & des nœuds qui nous avoient unis.... A ces mots, elle jette un cri d'horreur, détourne la tête, fuit comme si elle fuyoit un monstre, & me  laisse  seul  en  proie  à  ma  douleur  &  à  ma  surprise  plus  vive encore.

Le Jésuite voulut m'appaiser; je criois: Elle est à moi; je briserai ses fers; je retournerai sur ces bords où repose la cendre d'un pere; je vivrai heureux avec elle sous les loix de la simple nature. Toutes les  loix  que  je  vois  sont  insensées,  bizarres.  Un  tigre  blessé, exhalant une rage impuissante, est une foible image de la fureur qui soulevoit  mon  ame.  Accablé  de  ce  violent  désordre,  je  me  trouvai mal. On fut obligé de m'arracher de ce fatal endroit.
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Le Jésuite me consoloit de son mieux & me parloit de certaines loix religieuses dont je n'avois pas la moindre idée. Je ne concevois pas comment  une  distance  de  lieux  pouvoit  mettre  une  si  prodigieuse différence  dans  les  coutumes.  J'étois  condamné  par  ces  loix terribles.  Je  traitai  d'abord  ces  loix  de  fables;  mais  bientôt  je  fus obligé  de  m'y  soumettre.  J'avois  beau  m'emporter,  menacer;  tous mes mouvemens étoient ceux d'un enfant auquel on a ravi un jouet. Je n'étois plus fort & libre comme dans mon désert.

Une  fois,  m'étant  échappé,  je  fis  plusieurs  lieues,  &  je  courus autour du monastere qui renfermoit Zaka. Ne pouvant y pénétrer, je poussai des cris douloureux, afin qu'ils parvinssent du moins à son oreille.  Je  m'imaginois  que  Zaka,  se  souvenant  des  montagnes  de Xarico, soulageroit ma profonde douleur, en jetant un cri semblable au mien. Hélas! je ne savois pas alors qu'on s'étoit emparé de ses esprits;  qu'on  avoit  tourné  sa  grande  sensibilité  vers  des  êtres mystiques;  que  la  mere  de  Jésus  &  les  saints  étoient  devenus  les objets  de  son  amour;  qu'on  avoit  abusé  du  principe  religieux  qui résidoit dans son ame, pour lui faire embrasser des chaînes que rien ne  pouvoit  plus  rompre.  Cette  ame  naïve  &  pure,  fatiguée  du malheur,  s'étoit  jetée  dans  l'asyle  qui  lui  étoit  offert:  chacun  s'étoit empressé à la disposer à une conversion; & dans le désordre où tant d'objets nouveaux avoient mis son esprit, me croyant enseveli dans le fleuve des Amazones, elle avoit adopté toutes les coutumes qui lui avoient  paru  les  plus  convenables  pour  assurer  son  repos.  La violente crise de la douleur lui avoit fait parcourir, pour ainsi dire, en peu de jours, un siecle de souffrances; & dans cet abandon général elle  avoit  saisi  les  secours  que  la  religion  lui  offroit.  C'étoient  les seuls qui se concilioient avec la fierté naturelle & l'innocence de son ame.  L'horrible  perfidie  de  Lodever  avoit  tué  sa  raison,  &  tous  les hommes  qui  s'offroient  à  ses  regards  lui  sembloient  capables  des mêmes attentats. Son ame, violemment ébranlée par un coup aussi subit,  n'avoit  plus  assez  de  force  pour  revenir  vers  ses  premieres années;  c'étoit  un  songe  délectable,  mais  effacé  pour  elle.  Un sentiment  trop  vif  lui  avoit  fait  prendre  en  aversion  des  mœurs étrangeres;  tout  ce  qui  la  rapprochoit  d'un  état  concentré  &  d'une indifférence absolue lui tenoit lieu de la félicité qu'elle avoit perdue; elle  n'aspiroit  plus  qu'à  une  vie  contemplative;  les  frayeurs  d'une autre vie la tourmentoient depuis le moment qu'ayant vu une nation entiere  appeller  notre  union  un  grand  crime,  elle  s'étoit  persuadée que son ignorance ne la sauvoit pas du courroux céleste; car on lui avoit fait lire distinctement dans des livres la réprobation que toutes les loix attachoient à l'inceste.

Son  imagination,  troublée  par  les  anathêmes  qui  résultoient  de ce  seul  mot,  ne  m'appercevoit  plus  que  comme  un  objet  qu'elle devoit fuir; d'autant plus que je lui étois peut-être cher encore, ou du moins qu'elle n'étoit pas parvenue à m'oublier entiérement, ainsi que l'exigeoient  ses  nombreux  &  cruels  instituteurs,  qui  avoient  pris  le plus  grand  ascendant  sur  ses  inclinations  craintives.  Où  auroit-elle puisé  du  courage  au  milieu  de  tant  de  personnes  réunies  pour  la condamner,  &  par  quelle  supériorité  de  raison  auroit-elle  pu contrebalancer cette foule d'autorités qui la terrassoient?

Elle  devint  chrétienne  par  les  mêmes  raisons  que  je  l'avois  été. Tout cœur droit & sensible embrassera avec transport la morale du christianisme: il en sentira sans peine la pureté & la sublimité; car il ne faut qu'être homme pour être chrétien. La sensible Zaka pleuroit sur  les  maximes  de  l'Evangile.  Eh!  qui  ne  pleurera  pas  sur  ce  livre divin qui, s'il étoit suivi, opéreroit la félicité universelle? Il est fait pour soumettre à la longue tous les cœurs & tous les esprits.

Zaka,  par  une  suite  de  la  premiere  impulsion,  étoit  devenue catholique,  puis  religieuse;  elle  ne  s'étoit  point  arrêtée  dans  le chemin  qui  devoit  la  mener  au  ciel.  Son  esprit  n'avoit  point d'objections,  quand  son  cœur  s'élançoit  vers  la  béatitude  céleste, qu'elle  appelloit:  persuadée  de  l'existence  du  grand  Être,  tous  les échelons qu'on lui avoit indiqués, elle les avoit saisis; elle ne savoit pas disputer, elle savoit sentir; & tous les moyens qu'on lui présentoit pour s'élever jusqu'au grand Être, étoient adoptés avec une ferveur & un abandon qui n'appartenoient qu'à sa belle ame.

Et moi, formé à peu près sur le même modele, je serois devenu moine, si le Jésuite l'avoit voulu. J'aurois pris son habit; car lorsqu'il me parloit du grand Être, tout ce qui avoit rapport à lui pénétroit mon ame  &  la  disposoit  à  l'adoption  de  toutes  les  cérémonies  qui tendoient à l'honorer. Je me serois cru coupable en rejetant un rite qui eût été le signe de mon amour & de mon adoration. Depuis long-tems  j'avois  vu  son  auguste  nom  lumineusement  écrit  sur  toute  la création.  Comment  aurois-je  rejeté  les  différentes  formules  par lesquelles on envoyoit jusqu'à lui les cantiques d'actions de graces qui  lui  sont  dus  pour  la  pensée  qu'il  nous  a  donnée,  pour  le  beau présent  qu'il  nous  a  fait  de  le  sentir,  de  le  connoître  &  de  vouloir nous  élancer  vers  sa  grandeur  infinie?  Quand  on  est  pénétré d'amour, toute cérémonie devient égale, & l'on ne voit que le grand Être dans tout autel dressé en son honneur.

Je  n'avois  pas  fait  alors  les  réflexions  que  je  fais  aujourd'hui; j'étois  injuste,  &  je  voulois  subjuguer  la  raison  &  le  sentiment  de Zaka  qui,  soumise  à  des  circonstances  différentes,  leur  avoit  obéi, toujours avec la pureté de son ame, lorsque je reçus d'elle la lettre suivante.

LETTRE de Marianne à Zidzem.

«POURQUOI,  ô  Zidzem!  ta  présence  profane-t-elle  cette

sainte solitude que la religion & le repentir habitent? C'est ici

qu'on  a  communication  avec  les  cieux;  c'est  ici  que  l'ame

s'enivre d'une contemplation pure, & qu'elle approche de plus

près du Créateur & de ses perfections infinies.

»Mon  devoir  &  mes  sermens,  tout  m'oblige  à  t'oublier;

pourquoi tes gémissemens viennent-ils redoubler l'horreur qui

me  consume,  &  rouvrir  une  blessure  que  le  tems  &  mes

remords doivent fermer? Ah, n'ai-je pas assez du fardeau de

mon  crime  &  des  menaces  du  ciel!  Zidzem,  ce  que  nous

croyions un amour innocent, est un désordre, un crime que la

religion  réprouve,  que  la  bouche  de  tous  les  chrétiens

condamne.  La  rougeur  couvre  mon  front;  la  honte  est  mon

éternel  partage.  O  malheureux  frere!  les  liens  du  sang  sont

trop  étroits  pour  former  d'autres  nœuds,  &  l'amitié  sainte  &

pure exclut l'amour criminel. Il est un Juge suprême; sa loi me

défend  de  nourrir  une  flamme  coupable.  Sa  justice  est

inexorable  &  terrible.  Je  tremble  pour  toi,  frere  infortuné!

Ouvre les yeux; le monde entier t'accuse. Je prends la plume

pour toucher ton cœur: puisse-t-il m'imiter dans son repentir!

Peut-être qu'en arrosant ce papier de mes larmes, je te laisse

voir, malgré moi, une partie du penchant trop cher que je veux

domter. En frémissant de l'énormité de mon crime, ton image

me poursuit.... Laisse-moi éviter de tomber dans les gouffres

enflammés  qui  me  menacent.  Quand  l'Eternel  récompense,

ou quand il punit, ô décret irrévocable! c'est dans les abymes

de l'éternité que penche sa balance. Sois généreux comme tu

l'as  toujours  été;  aie  pitié  de  mes  combats,  ils  sont  affreux:

tranquillise cette ame que tu déchires; est-ce à toi d'y vouloir

régner,  lorsque  Dieu  me  la  demande  sans  réserve?  Si  je  te

suis chere, ne me vois plus..... Mot cruel! Mais, hélas! il faut

que tu m'oublies, & que tu me permettes de t'oublier.

»Je suis dans un asyle sacré, où nous levons des mains

pures vers le ciel; ne trouble point ce culte que tu ne connois

pas, & que je t'exhorte à connoître. Ce n'est pas assez d'être

chrétien,  il  faut  être  catholique. Autant  vaudroit  pour  toi  être

un grossier idolâtre que de ne point adopter les préceptes de

l'église romaine.

»Ce  peu  de  jours  que  j'ai  à  vivre,  &  que  le  chagrin  &  la

douleur minent à pas lents, vont s'écouler dans les salutaires

rigueurs  de  la  pénitence;  &  pendant  ce  tems  mes  prieres

monteront  au  trône  de  l'Eternel,  pour  obtenir  ta  grace  &  la

mienne.  N'adore  point  Dieu,  ou  adore-le  comme  il  veut  être

adoré. Voilà ce qu'on m'a enseigné dans ce monastere, & ce

que je crois; car plusieurs le croient.

»Adieu, mon frere! C'est le seul nom qu'il me soit permis

de te donner. Je suis en présence de la Justice divine; je vais

l'invoquer nuit & jour; mes pleurs la désarmeront en ta faveur,

&  elle  laissera  tomber  sans  doute  sa  vengeance  sur  moi

seule,  comme  sur  la  plus  criminelle  dans  l'excès  de  mon

amour.

» M A R I A N N E . »

Quels divers mouvemens m'agiterent à la lecture de cette lettre! Je  ne  sais  comment  j'y  résistai;  je  tombai  dans  une  stupeur  qui  fit craindre pour ma raison. Mes réflexions m'accabloient; je m'écriois: Ah,  Zaka!  comment  peux-tu  aujourd'hui  nommer  crime  ce  que l'innocence de ton cœur a nommé vertu?

Le  Jésuite  me  dit  que  la  religion  élevoit  contre  moi  sa  voix foudroyante;  qu'il  étoit  vrai  que,  dans  les  livres  de  cette  même religion, des exemples me justifioient; que les loix naturelles avoient été nécessairement suivies par les premiers adorateurs du vrai Dieu; sans  cela,  comment  l'univers  se  seroit-il  peuplé?  que  je  m'étois trouvé  dans  une  ignorance  invincible,  &  que  notre  famille  avoit représenté  l'enfance  du  monde;  mais  qu'aujourd'hui  toutes  les  loix nouvelles nous condamnoient; que Zaka ne pouvant plus être à moi, avoit  renoncé  à  tout;  &  qu'elle  n'avoit  pris  le  voile  que  pour  se dérober  à  un  monde  qui  lui  étoit  devenu  odieux,  puisque  ses coutumes nous séparoient pour jamais.

L'éloquence insinuante du Jésuite calma peu à peu ma fureur: je jugeai  que  Zaka  m'aimoit,  puisqu'elle  avoit  eu  le  courage  de s'enfermer  dans  un  asyle  impénétrable,  au  moment  où  elle  ne pouvoit plus m'avouer ni pour son frere ni pour son époux.

A  quelque  tems  de  là,  j'eus  une  affaire  qui  seroit  devenue sérieuse,  sans  l'entremise  du  Jésuite.  L'évêque  de  San-Salvador m'envoya  un  ordre  pour  que  j'eusse  à  comparoître  devant  lui.  Je n'avois  jamais  vu  un  évêque  en  face.  Le  Jésuite  m'expliqua  quels étoient  son  pouvoir  &  ses  prérogatives.  Cela  ne  laissa  pas  que  de m'étonner  un  peu;  mais  le  religieux,  toujours  raisonnable,  me répétoit: Chaque pays a ses coutumes. Et au fond, je ne voyois pas trop  que  répondre  à  cela,  sinon  que  chaque  pays  a  de  mauvaises coutumes: ce qui n'est pas un remede, mais une consolation.

Je  comparus  devant  monseigneur;  je  fis  plusieurs  salutations qu'il  reçut  sans  remuer  la  tête.  Il  étoit  assis  gravement:  jamais  je n'avois  vu  un  humain  avec  un  si  gros  ventre  &  une  face  aussi rubiconde.  Deux  ou  trois  hommes  en  cheveux  ronds  &  en  soutane noire  l'environnoient,  &  sembloient  lui  marmotter  à  l'oreille  ce  qu'il devoit répondre. Il n'y avoit là ni armes ni massues de sauvages; & je ne sais par quel sentiment j'eus peur de cette figure assise & des trois figures qui étoient debout. Leurs yeux ne m'annonçoient rien de bon, & mon Jésuite m'avoit quitté à la porte.

Le silence de monseigneur me parut formidable. Approchez, me dit-il; & ses regards s'armerent de courroux lorsque je l'abordai. J'ai entendu parler d'un inceste commis avec votre sœur: on dit de plus que  vous  avez  voulu  entrer  de  force  dans  le  couvent:  savez-vous que  vous  mériteriez,  selon  les  loix,  d'être  brûlé  vif?  Mais  ma clémence enchaîne le bras de la justice; faites abjuration au plus tôt, & que je ne vous voie plus que converti.

Le Jésuite m'avoit fait ma leçon: je lui remontrai humblement que mon crime ayant été commis dans l'ignorance, la rigueur des loix ne pouvoit  rejaillir  sur  moi;  que  de  plus  j'étois  chrétien,  & conséquemment son frere. Il reprit que c'étoit là peu de chose; qu'il falloit être catholique & soumis aux volontés de l'église; que de plus j'eusse  à  donner  la  somme  qui  devoit  m'innocenter.  Et  comme  on élevoit mon crime au-dessus de tous les autres crimes, la somme fut des plus fortes. Le Jésuite m'avoit dit qu'on brûloit par fois ceux qui se  brouilloient  avec  l'évêque  de  San-Salvador,  &  qu'il  y  avoit  un certain  tribunal  qui  terminoit  ces  sortes  de  procès  en  peu  de  tems. Je  répétai  l'adage  du  religieux, chaque  pays  a  ses  coutumes,  &  je payai.

Quand  la  somme  fut  délivrée,  le  Jésuite  entra,  s'approcha  de monseigneur,  lui  parla  à  l'oreille.  Monseigneur  alors  adoucit  son regard & daigna m'interroger sur quelques-unes de mes aventures. Je lui parlois avec réserve; car il m'intimidoit, quoiqu'il n'eût pas une baguette en main & que ses bras gros & courts me parussent sans force  &  sans  ressort.  Je  crus  l'appaiser  en  lui  disant  d'une  voix ferme:  Monseigneur,  je  suis  chrétien,  &  conséquemment  j'ai l'avantage d'être votre frere; je vous aime & je vous prie de m'aimer: vous portez sur votre poitrine la croix où le grand Être est descendu pour  nous  dire  à  tous  que  nous  devions  nous  regarder  comme freres...  Il  étoit  insensible  à  cette  harangue,  il  ne  l'écoutoit  pas:  le Jésuite me fit signe de ne point continuer. J'étois fâché au fond de l'ame de rencontrer un chrétien qui ne me traitoit pas absolument en frere, ce que j'attendois de lui, vu la croix qu'il portoit.

L'indifférence  de  l'évêque  fit  que  je  me  retirai  dans  un  coin  de l'appartement,  n'ayant  jamais  vu  un  homme  si  peu  attentif  aux discours & aux révérences d'un autre, lorsque le Jésuite, après une petite  conversation  avec  monseigneur,  me  prit  par  la  main  & m'emmena,  en  disant:  J'ai  tout  arrangé;  monseigneur  ne  vous  fera point  de  mal.  Est-ce  qu'il  pourroit  me  faire  du  mal,  répondis-je naïvement,  étant  chrétien  &  mon  frere?  Le  Jésuite  m'apprit  qu'il  y avoit des exceptions, & que les coutumes de tel pays vouloient que les chrétiens fussent soumis aux monseigneurs.

Pour le coup mes idées se brouillerent, & je ne savois comment concilier  la  douceur  affectueuse  &  la  bonté  agissante  du  religieux avec  l'immobilité  orgueilleuse  de  monseigneur  &  ses  sentences  de mort.




C H A P I T R E   X X X V I I .

 

Lassé de l'opposition continuelle qui se trouvoit entre les coutumes de  ce  pays  &  les  principes  naturels  de  ma  raison,  je  n'aspirai  plus qu'à le quitter. En vain le Jésuite vouloit me rendre raison de tout ce qui me choquoit: je n'en sentois pas moins l'inconséquence, & je lui déclarai  que  je  n'adopterois  jamais  de  pareilles  mœurs. L'impossibilité  de  voir  Zaka  devenoit  chaque  jour  pour  moi  un tourment plus insupportable. Ah! si elle eût perdu la vie, mes larmes auroient  été  moins  ameres,  j'aurois  embrassé  sa  tombe  avec  une douleur  profonde,  mais  calme;  &  mes  prieres  auroient  obtenu  de Dieu  qu'il  nous  réunît.  Mais  la  savoir  vivante  &  m'aimant  toujours, respirer  le  même  air  qu'elle  &  ne  pouvoir  jouir  de  sa  présence,  si près l'un de l'autre & cependant séparés par une barriere éternelle, c'en étoit trop pour mon cœur. Fuyons, m'écriai-je, allons dans des contrées  lointaines  finir  des  jours  pour  lesquels  il  n'est  plus  de bonheur!

Avant  de  partir,  je  voulus  encore  lui  parler;  mais  rien  ne  put  la toucher:  elle  refusa  constamment  de  me  voir,  &  j'avois  promis  au Jésuite  de  ne  point  porter  mes  pas  vers  son  monastere  sans  son aveu. Il étoit devenu notre médiateur, notre interprete, & cet homme étonnant avoit trouvé l'art d'enchaîner mes transports.

J'obtins seulement de Zaka quelques lignes que le zele religieux avoit  tracées;  elle  me  donna  des  renseignemens  sur  le  fidele  & malheureux Caboul que je cherchois de tout côté. Elle m'apprit qu'il étoit en esclavage chez les Portugais, non loin de San-Salvador, & m'indiqua le lieu où je le trouverois. J'y courus. J'achetai ce serviteur fidele, & le repris comme un ancien ami qui avoit élevé mes premiers ans,  résolu  d'assurer  en  paix  la  fin  de  sa  carriere.  Il  avoit  moins souffert que moi, l'apathie de son caractere le rendant insensible aux événemens  de  la  vie.  La  suite  de  son  étrange  destinée  l'avoit foiblement  ému,  &  je  le  retrouvai  tel  que  je  l'avois  laissé  dans  le désert de Xarico. Ah, que j'eus de joie de le serrer encore une fois entre mes bras! Il me rappelloit les objets les plus chers, & je crus, en le revoyant, être transporté dans le séjour où j'avois connu la paix & le bonheur. Je n'osois en sa présence prononcer le nom d'Azeb; & quand  il  sortoit  par  hasard  de  sa  bouche,  ce  nom  seul  étoit  un reproche foudroyant qui retentissoit au fond de mon ame comme un coup de tonnerre. Me voyant pâlir ou frémir au nom de mon pere, il évita désormais de le prononcer devant moi.

Ce fut lui qui m'apprit par quels incidens Zaka avoit été conduite à  San-Salvador.  Le  scélérat  Lodever  avoit  cherché  à  persuader  à Zaka que j'étois tombé dans le fleuve par accident, lorsque je tenois ma  fille  entre  mes  bras.  L'hypocrite  joignit  ses  larmes  aux  siennes; mais  la  malheureuse  Zaka  n'en  soupçonna  pas  moins  l'affreuse vérité,  &  bientôt  la  conduite  du  barbare  la  convainquit  qu'elle  étoit tombée au pouvoir d'un monstre. Vingt fois Caboul défendit & sauva l'honneur de Zaka, & la sauva ensuite de son propre désespoir.

Zaka  consentit  à  vivre;  mais  ce  fut  pour  venger  ma  mort.  Sa fermeté & sa présence d'esprit firent échouer les infames projets de cet Anglois, dont rien ne changea la perversité.

Un vaisseau Portugais, heureusement rencontré, reçut à ses cris l'infortunée  Zaka.  Lodever  la  suivit  dans  le  même  vaisseau.  Il  eut l'insolence de protester qu'elle lui appartenoit; & une nuit que, cédant à  l'excès  de  ses  maux,  elle  étoit  endormie,  le  barbare,  forcené d'amour & de rage, poussa la violence au dernier comble. Zaka fut assez  heureuse  pour  opposer  une  défense  égale  à  l'attaque;  ses larmes attendrirent le capitaine du vaisseau, qui la protégea contre l'audacieux  Lodever:  mais  ce  même  capitaine  ne  poussa  pas  la générosité  jusqu'au  bout;  il  persécuta  à  son  tour  cette  Zaka  trop malheureuse  par  sa  beauté.  Ses  larmes  n'eurent  pas  le  tems  de sécher sur ses joues.

Au premier port, Lodever jaloux & furieux de s'être vu arracher sa proie,  combattit  le  capitaine,  le  pistolet  en  main;  le  capitaine  le blessa  mortellement.  Lodever,  sur  le  point  d'expirer,  connut,  non  le remords, mais cet effroi des scélérats qui tremblent à l'instant qui va finir leur vie; tourmenté par le désespoir, il dévoila ses forfaits.

D'après sa confession, il avoit d'abord voulu m'empoisonner, pour jouir de Zaka & de mes trésors; & contre son attente, Azeb avoit été la victime de sa perfidie. Il avoua qu'il m'avoit précipité dans le fleuve avec ma fille, & qu'il avoit cherché ensuite à m'assommer d'un coup d'aviron.  Il  crut  expier  ces  crimes  par  quelques  pratiques superstitieuses,  &  en  donnant  à  des  églises  une  partie  de  ce  qu'il m'avoit volé. Enfin, il mourut aussi indignement qu'il avoit vécu.

Le  capitaine  du  vaisseau  ne  se  rendit  pas  du  moins  coupable d'une infame avarice. Il avoit de l'honneur, & il restitua à Zaka ce que nous  avions  apporté;  mais  ces  trésors  même  engagerent  la séduction  trop  usitée  dans  les  monasteres  à  conquérir  Zaka  &  ses richesses. Elle en fit don à la maison religieuse où elle s'étoit retirée. Le fidele Caboul, que les personnes qui environnoient Zaka avoient toujours  repoussé,  erra  comme  matelot,  puis  fut  pris  &  vendu comme esclave.

Jugez,  cher  chevalier,  au  récit  de  tant  d'horreurs,  combien l'indignation me transporta! Que je méprisai les Européens! Que les peuples civilisés me parurent monstrueux! Je crus qu'ils ne s'étoient rassemblés  en  corps  que  pour  unir  &  raffiner  mutuellement  leurs vices.

Inutilement  le  Jésuite  tâchoit  de  calmer  mes  accès  de misanthropie;  je  ne  lui  répondois  qu'en  le  pressant  de  quitter  un séjour  que  je  ne  pouvois  plus  supporter,  Zaka  ayant  enfin  rompu toute correspondance avec moi. Il se trouva un vaisseau qui faisoit voile pour l'Angleterre; j'en profitai; & après bien des événemens qui vous sont connus, je choisis le midi de l'Irlande pour mon habitation. J'eus toujours à me louer du Jésuite. Son ame éclairée m'a servi de guide. Il reconnut en moi cette simplicité précieuse de la nature, que tant de revers n'avoient pu encore altérer, & il devint mon ami.

Les  avantages  dont  j'ai  joui  en  Europe  pendant  mes  voyages, sont  inestimables:  avantages  que  je  reconnois  lui  devoir.  O  mort! devois-tu  le  frapper  presqu'entre  mes  bras?  Permettez-moi,  cher chevalier, de pleurer celui qui fut mon ami; je l'ai retrouvé en vous, & je ne suis pas encore consolé.

Ici, je vis avec des livres & ma pensée. Aussi détaché du monde que  désabusé  de  la  chimere  du  bonheur,  je  tâche  de  rentrer  dans l'état de la bonne nature, en conformant mes goûts à ses volontés, & en ne me permettant que des desirs simples & aisés à satisfaire. J'ai trop desiré, je ne desire plus rien. Cette flamme active a épuisé mon cœur:  il  est  devenu  inaccessible  aux  traits  de  l'amour;  il  a  été  trop profondément blessé pour l'être une seconde fois. Je n'ai eu qu'une passion, & mon cœur est mort depuis qu'il est privé de Zaka.

Le  repos,  l'indépendance,  une  légere  méditation  au  pied  d'un arbre, un soupir qui s'échappe vers le cloître de San-Salvador, voilà ce  qui  compose  l'espece  de  félicité  dont  je  suis  susceptible.  Je regarde de loin les maux volontaires qui assujettissent les hommes civilisés,  les  entraves  qu'ils  se  forgent,  l'esclavage  humiliant  qu'ils chérissent;  &  indigné  de  les  voir  renoncer  aux  droits  d'un  être  libre pour  des  jouissances  frivoles  ou  incertaines,  je  ne  sais  si  tous  ces sauvages,  égarés  dans  les  déserts  de  la  boule  du  monde,  ne  sont pas  plus  heureux  au  milieu  de  la  disette  des  arts  &  de  la  privation d'une foule de biens mensongers qu'il faut acheter si cher, & qui ne remplissent jamais ce vuide de l'ame, auquel les Européens sont si sujets.

Je  voudrois  de  ma  retraite  élever  une  voix  assez  forte  pour épouvanter les tyrans de l'espece humaine. On pourroit les compter, tant ils sont peu nombreux, & ils commandent à la multitude. Cette action du petit nombre sur le plus grand, est un de ces phénomenes que l'on ne sauroit expliquer. La dignité de l'homme me paroît plus empreinte  dans  le  sauvage  nu,  maître  des  forêts,  que  dans  le courtisan doré qui flatte & sourit avec toute l'élégance d'une raison ingénieuse.

Ce que je viens d'écrire, cher chevalier, vous instruira peu. Il y a une  foule  de  sensations  qui  me  sont  échappées;  je  n'ai  plus  mes idées primitives; je suis aveuglé le premier par les usages & par les loix; je suis trop loin de l'époque où j'aurois pu saisir les objets sous le rapport que vous auriez desiré. Il seroit utile sans doute, pour la connoissance  particuliere  de  l'homme,  de  connoître  l'homme sauvage.  On  l'a  peint,  dans  presque  tous  les  livres,  comme  vivant dans  les  bois,  sans  religion,  sans  loi,  sans  habitation  fixe.  Un  tel sauvage  est  un  être  de  raison,  ou  une  exception  rare  à  la  loi générale,  par  laquelle  tous  les hommes connoissent plus ou moins la société.

Les  hommes  qu'on  appelle  sauvages  forment  de  petites peuplades.  Ce  seroit  en  vivant  parmi  eux  qu'on  parviendroit  à distinguer  ce  que  la  nature  seule  nous  a  donné,  de  ce  que l'éducation, l'imitation, l'art & l'exemple nous ont communiqué; alors le portrait d'un sauvage seroit à peu près le nôtre. Un Anglois differe d'un Italien, un sauvage de l'Amérique differe conséquemment d'un Portugais;  mais  pour  ceux  qui  savent  voir  &  reconnoître  les  traits naturels  qui  forment  la  base  du  caractere,  ils  ne  les  trouvent  pas opposés  dans  toute  l'espece  humaine.  Je  les  ai  vus  de  près  ces hommes,  tels  qu'ils  sont  sortis  des  mains  de  la  nature,  &  l'homme m'a semblé par-tout à peu près le même, soit nu, soit habillé; car il a les  mêmes  besoins  &  les  mêmes  desirs.  Lorsqu'on  dit  que  le sauvage  ne  réfléchit  point,  lorsqu'on  le  peint  errant  dans  les  bois, sans  loi  &  sans  devoir  connu,  soumis  aux  impressions  purement animales, on prononce étourdiment.  L'homme  n'est  jamais  seul  sur la  terre;  il  fait  attention  à  ses  semblables;  il  les  cherche;  il  s'unit  à eux;  ils  aiment  à  vivre  ensemble;  ils  se  parlent,  &  le  besoin  de  la société est inné chez l'espece humaine.

L'homme  est  sur  la  terre  l'être  intelligent  par  excellence:  il  agit selon  sa  nature  quand  il  réfléchit,  en  ce  qu'il  exerce  une  de  ses facultés  naturelles.  Prétendre  que  l'état  de  réflexion  soit  un  état contre  nature,  &  que  l'être  intelligent  qui  médite  est  un  animal dépravé,  c'est  rabaisser  l'homme,  c'est  lui  ôter  l'empreinte majestueuse  dont  son  auteur  l'a  gratifié.  Quoi,  son  ame  seroit ensevelie  dans  une  stupide  inaction!  Quoi,  son  esprit  ne  penseroit point, son imagination ne lui peindroit rien, le spectacle de la nature seroit  indifférent  à  son  cœur,  il  verroit  le  ciel,  la  terre,  les  animaux, son semblable, soi-même, sans qu'aucun de ces objets excitât en lui la curiosité d'apprendre d'où ils viennent & pourquoi ils sont! Et que seroit donc son entendement, émanation de la Divinité, feu céleste & immortel, destiné à examiner, voir & comprendre les ouvrages de la nature?  Que  deviendroit  cette  perfectibilité  que  chaque  homme possede, qui le distingue de la brute? Si l'un d'eux a su réfléchir & comprendre,  pourquoi  l'autre,  quoique  jeté  dans  les  forêts,  seroit-il resté dans l'inaction, étant doué du même esprit?

Le  sentiment  intérieur  suffit  pour  instruire  le  sauvage: réfléchissant sur ses premieres actions, comparant ses sensations & ses idées, il appercevra bientôt en lui un principe capable de penser, il  se  sentira  libre  quand  il  agit,  &  propre  à  se  donner  de  nouvelles perfections.  Ce  témoignage  qu'il  se  rendra  sera  suivi  du  desir d'exercer  tant  de  nobles  facultés,  &  ce  desir  croîtra  par  le  succès des commencemens.

Accoutumé  à  porter  ses  regards  sur  tout  ce  qui  existe,  ce  qu'il verra  d'abord,  il  voudra  le  connoître:  son  esprit  toujours  pensant, toujours  agissant,  recevra  un  degré  d'activité  par  ses  premiers essais.  Enfin  l'homme  sauvage  n'est  que  l'homme  enfant.  Il  se forme, il s'instruit. L'équité est éternelle, immuable, antérieure à tout; cette équité primitive n'est rien moins qu'arbitraire, pas plus que les rapports des êtres nécessaires entr'eux, pas plus que la nature d'où elle découle.

Le cœur de l'homme, ensuite, soit qu'il réside dans les forêts du Nouveau-Monde, soit sous les voûtes de la brillante architecture, est le  théatre  de  toutes  les  passions.  Elles  se  modifient  à  l'infini; l'ambition le transporte, soit qu'il dispute une cabane ou un empire. La vanité l'enivre dans la solitude comme dans le tumulte des villes: l'amour du plaisir le fait soupirer après une beauté qu'il poursuit à la course,  comme  il  languit  près  de  celle  qui  donne  à  son  artifice  le nom de vertu. Il est sensible au moindre trait du ridicule, comme aux traits  perçans  de  l'injustice;  &  j'ai  vu  l'orgueil,  sentiment indestructible, qui anime, je crois, un ver de terre, dominer chez des hommes nus & privés de tous les arts.

Mais  l'ignorance  de  nos  arts  ne  rend  pas  meilleure  la  condition de l'homme sauvage: il a un goût tout aussi vif pour la commodité & le  luxe:  il  se  forge  des  passions  factices;  il  appelle  notre  délicate volupté  sans  la  connoître;  car  dès  l'instant  qu'il  l'appercevra,  il deviendra  un  Sybarite;  son  cœur  l'est  d'avance.  L'homme  ne  peut fuir la volupté qu'en ne la connoissant pas: ce n'est jamais elle qu'il évite,  c'est  la  peine  qui  l'accompagne:  il  fera  tout  pour  elle;  il apprendra  à  braver  les  douleurs,  la  mort,  pour  reposer  un  instant dans ses bras.

Je  les  apprécie  de  loin  ces  hommes  sauvages,  à  qui  les philosophes refusent toute notion métaphysique & morale. Ces mots ne leur appartiennent pas; mais ils n'en ont pas moins les idées qui sont du ressort des êtres intelligens. L'observateur ne s'arrête pas à une  premiere  vue  superficielle:  il  creuse,  il  approfondit;  il  voit  alors que  le  vice  &  la  vertu  ne  sont  pas  des  productions  humaines,  qu'il est  par-tout  des  rapports  d'équité  antérieure  à  la  loi  positive,  que l'ignorance absolue n'anéantit pas l'idée de la justice.

Nous  apportons  donc  tous  au  monde,  avec  le  sentiment  de l'existence, le sentiment du juste; c'est une vérité qui n'est point de raisonnement.  Le  chêne  qui  croît  dans  les  forêts  est  soumis  à  des loix  fixes  &  immuables,  &  nous,  nous  n'en  aurions  pas?  notre organisation  seroit  inférieure  à  celle  des  végétaux?  Voilà  ce  qui répugne  à  notre  nature.  L'enfant  au  berceau  connoît  sa  faute;  il reçoit  avec  soumission  le  châtiment  quand  il  l'a  mérité;  il  entre  en fureur dès qu'il se juge injustement frappé. De là aux grandes vérités il  n'y  a  qu'un  pas.  L'idée  d'un  Être  suprême,  je  le  soutiens,  est inhérente  à  l'homme  &  cachée  au  fond  de  tous  les  cœurs:  tout  la développe,  tout  la  féconde;  &  pour  peu  qu'on  leve  les  yeux  vers  le ciel, elle paroît écrite en caracteres de feu.

Les hommes ne sont donc pas faits pour vivre à la maniere des ours  &  des  tigres:  ils  ne  peuvent  garder  les  imperfections  de  leur enfance, sans laisser leurs facultés naturelles s'avilir & se dégrader; ce  qui  va  directement  contre  les  intentions  de  celui  qui  les  leur  a données pour en faire usage.

Mais,  me  direz-vous  encore,  les  sauvages  sont-ils  plus  heureux que nous? Je ne le crois pas. S'ils n'ont pas nos arts funestes & le raffinement de nos passions, ils ont leurs vices, leur vengeance, leur cruauté, leurs frénésies.

Les philosophes qui les ont représentés comme vivans dans une heureuse  simplicité,  ont  eu  de  bonnes  intentions:  ils  vouloient rappeller  l'homme  aux  loix  de  la  nature,  dont  il  s'écarte  pour  son malheur;  mais  qui  peut  se  flatter  de  les  suivre  dans  leur  intégrité pure, ces loix qui se modifient de tant de manieres? A quel signe les reconnoître? Comment évaluer au juste la force des appétits variés de la nature, voir l'ame parfaitement à découvert, distinguer tous les mouvemens naturels?

On  a  cru  long-tems  que  le  vice  n'avoit  pris  naissance  que  dans les  sociétés  nombreuses;  &  cette  opinion  est  fondée  jusqu'à  un certain  point:  on  accordoit  la  vertu  à  l'homme  sauvage,  &  on  lui refusoit  les  lumieres.  Il  porte  en  soi  des  vertus  &  des  lumieres nécessaires  pour  sa  conduite;  il  n'a  pas  eu  l'occasion  de perfectionner ses penchans, voilà, selon moi, toute la différence; & je pense qu'il faut vivre dans un état sauvage, c'est-à-dire, borné à une unique  &  petite  famille,  telle  que  celle  dont  j'ai  fait  la  peinture,  ou jouir complétement de tous les avantages de la civilisation.
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Melius est amare quàm amari.
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Je  suivois  les  préceptes  d'une  triste  philosophie;  je  poursuivois d'inutiles  vérités  étrangeres  au  bonheur;  je  raisonnois  au  lieu  de sentir. Mon esprit orgueilleux vouloit tout connoître, tandis que notre ame  n'est  faite  que  pour  jouir.  Je  sondois  avidement  les  merveilles curieuses  de  la  nature,  &,  insensé  que  j'étois,  je  dédaignois  la beauté qui en est la plus touchante perfection. Je rêvois; je ne vivois pas.  Un  chagrin  superbe  soutenoit  ma  fiere  insensibilité.  Je  me disois:  L'amour  a  soumis  les  plus  grands  hommes;  je  brave  son pouvoir. Il a rendu esclaves des héros; je serai toujours indépendant &  libre.  J'étois  idolâtre  de  ce  mot  de  liberté,  &  je  me  consumois d'ennui entre Seneque & Platon.

Malheureux!  je  serois  mort  sans  avoir  goûté  la  vie.  Je  n'aurois jamais  connu  le  cœur  d'une  femme,  abyme  de  tendresse,  de délices, de volupté, où se dévoilent les sentimens les plus délicats, où  se  rassemble  ce  qu'on  peut  connoître  de  plus  tendre,  ce  qu'on peut  éprouver  de  plus  doux,  &  même  ce  qu'on  peut  concevoir  de plus élevé. Je serois mort sans avoir senti le charme de l'existence. Bientôt  je  reconnus  que  je  n'avois  été  que  superbe,  &  mon  cœur avoua qu'une femme aimable a quelque chose de divin.

Je te vis, Ismene! je te trouvai belle, je le dis froidement; mais je le répétai souvent. Je t'aimois, & je ne croyois pas t'aimer; mes pas se tournoient involontairement vers ta demeure, & je ne voyois que toi; loin de  toi  je  ne  respirois  qu'avec  peine,  &  près  de  toi  l'air  étoit plus léger & plus pur. Je te parlois politique, morale, philosophie; & tel étoit le langage de mon amour, tel étoit le voile dont il se servoit pour prolonger la douce illusion où je me trouvois plongé.

Insensé! je voulois te faire épouser mes risibles systêmes: je ne savois  pas  alors  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  réel  dans  le  monde  que  le plaisir que donnent tes yeux; tu me l'appris. Je me disois les soirs: Ismene  a  de  l'esprit.  Ismene  avoit  peu  parlé;  mais  elle  m'avoit écouté.  J'ajoutois: Elle  a  des  charmes,  &  je  les  apperçois.  Cette image  étoit  vivante  à  mes  côtés.  J'étois  chagrin  le  matin;  je  ne pouvois voir Ismene que le soir.

Un soir que j'étois près d'elle, elle me sourit, une flamme subtile pénétra  dans  mon  cœur.  L'amour  ne  m'avoit  pas  lancé  l'un  de  ces traits dorés qui réveillent les sens sans y porter le trouble; il m'avoit blessé d'un trait profond. Etonné, je sentis que j'adorois Ismene pour le reste de ma vie. Oui, je l'adore: sa voix, son regard, son moindre geste, tout ce qui est d'elle remue délicieusement mon ame. Je ne suis  plus  insensible,  &  près  d'Ismene  la  crainte  me  glace,  ou  le plaisir m'enflamme.

Ismene  avoit  cet  air  languissant  qui  décele  une  ame  faite  pour l'amour.  Ce  fut  le  premier  charme  qui  me  toucha.  Bientôt  je découvris  son  aimable  vivacité,  sa  finesse,  les  graces  ingénues  de son  esprit.  Ainsi  parmi  les  paysages  des  Alpes  le  voyageur  est agréablement  surpris,  lorsqu'à  chaque  colline  il  découvre  de nouvelles  beautés  qui  étoient  sous  ses  yeux  &  qu'il  n'appercevoit pas.

Je  brisai  ma  plume  &  mon  compas,  &  j'eus  un  sentiment  bien plus vif de la régularité de la nature, en voyant la beauté d'Ismene. Je  n'étudiois  plus,  j'admirois,  orgueilleux  que  j'étois  de  savoir contempler  ses  graces.  Son  œil  étoit  doux,  mais  cet  œil  brûloit.  Je servis  Ismene  comme  une  de  ces  divinités  toujours  prêtes  à foudroyer  leurs  adorateurs.  Que  de  jours  tristes  &  pénibles  j'ai passés!  Tantôt  livré  aux  troubles  de  la  jalousie,  aux  langueurs  de l'amour, tantôt aux traits aigus du désespoir, tous les tourmens qu'un cœur  sensible  peut  éprouver,  le  mien  les  a  connus.  Oublions  ces tems cruels... un regard d'Ismene peut dédommager d'un siecle de maux.

J'ai touché enfin le cœur d'Ismene; mais ce triomphe a flatté mon cœur,  &  non  mon  orgueil.  Amour!  amour!  je  vais  la  peindre:  prête-moi ton pinceau, & que ma main tremblante ne la défigure pas.

Ismene a un front arrondi par la main des Graces. Qu'il est bien! Il n'est ni trop élevé ni trop étroit. De petites veines d'azur délicates & transparentes rendent ce front adorable. On diroit y voir circuler sa pensée, sa pensée toujours fine & pleine de feu.

Ses  cheveux  sont  bruns,  &  non  pas  noirs.  Admirablement plantés,  ils  couronnent  son  front  touchant;  ils  développent heureusement sa physionomie vive & spirituelle.

Ismene  est  de  la  taille  de  l'Amour;  mais  c'est  le  corsage  d'une Nymphe & la démarche d'une Grace. Personne au monde ne porte mieux  sa  tête.  Si  j'étois  roi,  je  mettrois  un  diadême  sur  cette  tête charmante,  qui  réunit  à  la  fois  quelque  chose  de  piquant  &  de majestueux. La couronne siéroit bien à ce front. Son col est plein de noblesse  &  d'expression;  &  c'est  le  col,  comme  on  sait,  qui  décide les airs de tête. Ismene est un peu fiere; elle sourit quelquefois avec un noble dédain, mais son sourire n'offense jamais.

Son sein est presque toujours couvert; mais son sein respire. A ce doux mouvement, mon cœur palpite & mon œil est troublé. Ceux qui chérissent l'élégance des formes préférablement à un avantage plus  vulgaire,  tressailleront  comme  moi,  &  ne  sentiront  pas  encore tout ce que je sens. Sa prunelle est légere, éloquente, aussi mobile que  sa  pensée.  Son  éclat  est  tantôt  vif,  tantôt  doux,  mais  toujours touchant.  Son  regard...  comment  le  définir?  Il  exprime  tout  ce  qu'il veut  dire,  son  imagination  s'y  peint;  &  comme  Ismene  a  beaucoup d'esprit, ses yeux sont assurément les plus beaux yeux du monde.

Sa  bouche  est  vermeille,  mais  je  ne  donne  pas  une  idée  de  sa fraîcheur.  Son  sourire  accompagne  son  regard:  il  est  toujours  fin, quelquefois  piquant  &  malicieux;  mais  quand  il  exprime  la générosité, la grandeur, le sentiment, alors il enchante, il transporte, il éleve l'ame. J'ai vu ses yeux mouillés de quelques larmes au récit d'une belle action, & les miennes naissoient délicieusement; alors le goût de la vertu m'étoit mille fois plus cher. A mon approche, j'ai vu quelquefois  son  front  se  colorer  d'une  rougeur  céleste...  Arrêtons-nous: ce moment de trouble & d'enchantement ne sera point gravé sur le papier, mais dans mon cœur.

Une  belle  main  promet  de  belles  choses.  La  main  d'Ismene  est douce, polie, délicate, adroite en mille petits ouvrages; ses doigts... Mon pinceau n'a point le talent d'achever. Son pied est mignon, joli, extrêmement flatteur, mais... Je n'en sais pas davantage.

Ismene  plait  à  tout  homme  sensible.  Quiconque  n'en  est  point frappé  me  devient  indifférent;  c'est  peu,  je  le  dédaigne  à  cause  de son insensibilité. Je ne puis souffrir que l'on en parle froidement, & cependant je ne veux point qu'on la trouve aussi aimable qu'elle me le paroît. J'ai cette jalousie qui vient d'un excès d'amour, & qui n'est causée que par la crainte de perdre ce que l'on aime; mais elle n'est jamais sombre, défiante, tyrannique. Ah! qu'on aime Ismene, on ne l'aimera jamais autant que je l'aime. Je n'aurai point de rivaux dans l'excès de mon amour.

L'esprit  d'Ismene  est  tout  en  sentiment,  &  ce  sentiment  ne  nuit point à la raison. Je ne conçois pas comment on peut allier tant de naturel & de finesse, de bon-sens & d'imagination, de vivacité & de sagesse. Elle pense ainsi que dans l'âge d'or, & s'exprime avec toute la  délicatesse  du  siecle.  Je  suis  toujours  de  son  avis,  non  parce qu'elle  est  belle,  mais  parce  que  la  raison  emprunte  sa  bouche charmante. Je suis fier de savoir sentir son esprit léger, naïf, brillant & juste. Tout le monde n'a pas le bonheur de l'entendre, de l'admirer comme  moi.  Les  dons  du  génie  ne  lui  sont  point  étrangers.  On pourroit  être  jaloux  de  ses  talens.  Le  tour  de  ses  pensées n'appartient qu'à elle, &, j'oserai le dire, le sentiment d'en bien juger n'appartient  qu'à  moi.  Je  la  loue  rarement,  de  peur  qu'elle  ne  croie que j'idolâtre son esprit aux dépens de ses autres charmes. Ils sont tous  également  puissans  sur  mon  cœur;  &  quand  je  dis,  j'aime Ismene,  c'est  dire,  j'aime  la  beauté,  les  talens,  les  vertus  &  les graces réunies.

Parlerai-je  de  ce  cœur  noble,  généreux,  bienfaisant,  sensible envers les malheureux? Que ne puis-je ajouter, il est!... O dieu des amans, fais que je le peigne un jour tel que je veux le rendre!

 

C H A N T   I I .  
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Je  cherchois  la  solitude  si  douce  à  un  cœur  blessé  des  traits  de l'amour.  Je  me  promenois  à  pas  lents,  non  plus  pour  rêver  à  de vains  systêmes,  mais  pour  mieux  penser  à  Ismene.  Ismene!  je  te portois  dans  mon  cœur.  J'avois  fermé  les  yeux  pour  n'être  point distrait  de  ta  chere  image.  Je  redoutois  le  vol  d'un  oiseau  &  le murmure d'un feuillage; ils auroient pu m'enlever un plaisir.

J'entrai sous un berceau où le jour expiroit. Mon ame est toute à la  tendresse,  lorsqu'elle  songe  à  Ismene.  Heureux  dans  ces momens  où  je  me  dérobe  à  tout  ce  qui  m'obsede,  pour  me  livrer entiérement  à  elle!  La  contrainte,  la  froide  bienséance  enchaînent ma  langue  en  sa  présence;  les  mouvemens  de  mon  cœur  sont gênés par de cruels témoins: mais ici mon imagination la voit seule. Ismene! je  te  parle,  je  te  peins  ma  flamme,  j'intéresse  ta  pitié;  ah! pardonne;  j'ose  te  voir  sensible;  tu  m'écoutes,  &  ton  œil  n'est  plus sévere. Je pleure à tes genoux; je baise tes mains. Ismene, que tu es  belle!  Oui,  ce  sont  là  tes  yeux,  ta  bouche,  ton  sourire.  Je  te presse dans mes bras... Coulez, mes larmes, coulez, & soulagez le feu qui me dévore.

Je  m'apperçus  que  j'étois  dans  l'illusion,  &  je  ne  voulus  pas  en sortir. Elle m'étoit si chere! Ismene, non, tu ne sais pas à quel point je t'aime. Je t'apperçois dans tout objet enchanteur. Tu me suis dans l'ombre  des  forêts,  dans  le  tumulte  des  villes;  la  pompe  des spectacles,  la  fraîcheur  matinale  d'une  riante  campagne,  rien  ne peut m'arracher ton image. Si Euphrosine danse, si Aglaé chante, si Cyane pince le luth harmonieux, c'est toi que je vois, que j'entends; c'est toi qui me ravis; enfin tout ce qui est beau est toi!

Si je suis digne de tes charmes, c'est seulement par mon amour; c'est ma tendresse qui mérite ton cœur. Dis, que faut-il faire pour le posséder? L'amour est le plus beau chemin qui conduise aux vertus; c'est  une  flamme  divine  qui  éleve  l'ame.  Je  lirai  mon  devoir  écrit dans  tes  yeux.  Ordonne,  j'obéis. Alors  à  ma  pensée  s'offrirent  trois dieux.

Le premier avoit un air inquiet & avide; ses regards étoient durs, sa physionomie commune. Il marchoit d'un pas lourd, & tenoit pour sceptre  un  lingot  d'or.  A  sa  robe  de  pourpre  &  d'hermine  que surchargeoient  de  gros  diamans,  je  reconnus Plutus.  Mon  siecle l'adore,  &  moi  je  le  méprise.  Il  est  le  pere  des  forfaits  &  des bassesses. «Dieu du vil intérêt, ferois-tu le bonheur d'un amant? S'il me falloit des trésors pour plaire à Ismene, mon cœur ne l'aimeroit point. Achete-t-on l'amour, le plaisir, la volupté? M'avilirois-je devant l'idole de la fortune, moi qu'honorent les regards d'Ismene? Serois-je esclave  des  richesses,  moi  qui  toujours  me  suis  trouvé  au-dessus d'elles? Fuis, fuis, dieu trompeur! J'outragerois l'Amour, en songeant à son plus cruel ennemi.»

Un  dieu  plus  fier  s'avance.  Son  front  est  ceint  d'un  casque  que surmonte  un  panache  ondoyant.  Son  bras  est  armé  d'une  lance,  il porte un vaste bouclier. Son œil animé respire les combats; il allume un  courage  guerrier  dans  les  cœurs;  il  me  présente  une  épée.... A cette vue, mon sang bouillonne. J'allois saisir l'arme fatale. Ismene chérira  le  héros  vengeur  de  la  patrie.  Je  reviendrai  triomphant  & couvert  de  nobles  blessures.....  Mais  l'image  d'Ismene  en  pleurs m'arrêta. «Quoi, tu pourrois me quitter pour aller verser le sang des hommes! Instrument de carnage & de destruction, tu endurcirois ton cœur  aux  horreurs  de  la  guerre!...  Ah!  l'humanité  proscrit  ces bourreaux héroïques, de quelques beaux noms qu'ils soient revêtus. Que  nous  importent,  les  tristes  querelles  des  rois?  Qu'est-ce  que cette gloire qui trempe ses ailes dans des torrens de sang humain? Ne  me  ramene  point  un  amant  ensanglanté...  Sois  tendre,  sois fidele: c'est tout ce que veut Ismene.»

Aussi-tôt un dieu brillant, paré d'une jeunesse immortelle, à l'air noble, aux cheveux blonds, au front ceint de lauriers toujours verds, entrelacés  de  roses  éclatantes,  s'avance  d'un  pas  doux  & majestueux. Il touche une lyre d'or; les chantres des airs suspendent leur  ramage,  &  jusqu'aux  êtres  inanimés,  tout  semble  prendre  une ame.  L'extase  repose  sur  son  front  radieux.  Son  œil  étincele  de  la flamme  sacrée  du  génie....  C'est  Apollon,  m'écriai-je,  c'est  le  dieu que j'adorai dès l'enfance; & je m'élançai pour saisir sa lyre divine. L'Amour m'arrête en souriant. Eh quoi, triste ambitieux, la vanité te domine  encore?  Que  sont  de  stériles  lauriers?  Vois  les  plus  beaux empoisonnés  du  venin  de  l'envie.  Quel  est  donc  ce  bonheur qu'enfante  la  gloire?  Insensé  qui  cours  après  un  fantôme,  tu  te consumes  follement  dans  de  vains  travaux.  Renonce  à  ces  jeux fatigans;  la  renommée  est  un  son  qui  s'éteint.  Sers  la  beauté;  ne chante  qu'Ismene.  Il  est  une  récompense  qui  vaut  mieux  que l'immortalité!  Est-ce  d'Apollon  que  tu  dois  recevoir  des  loix,  foible maître! Ecoute l'Amour, écoute ton cœur & écris. Un myrte parut; je pris un de ses rameaux, que je taillai en forme de plume, & soudain tous les lauriers d'Apollon pâlirent.

 

C H A N T   I I I .  

 

L E   P R É S E N T .

Je devois un présent à la maîtresse de mon cœur. Un présent est un tribut de l'amour, un gage de notre attachement. Mais que donner à  Ismene,  qui  soit  digne  d'elle?  Si  le  présent  est  riche,  il  est orgueilleux.  L'amour  embellit  un  rien  plutôt  qu'un  don  magnifique. Ferai-je pour elle des vers? Non, il y entre de l'art; on veut briller; on est  poëte,  on  n'est  plus  amant.  Si  je  prenois  le  pinceau  pour représenter  Ismene,  ce  portrait,  quoique  non  achevé,  seroit  sans doute  le  plus  beau  présent  que  je  pusse  lui  offrir;  mais  l'art  est impuissant  à  saisir  le  vrai  caractere  de  sa  beauté:  l'art  pourra  la flatter; mais l'art ne pourra jamais la rendre.

Je  lui  ferai  un  présent  simple  comme  mon  cœur;  des  fleurs, images de son teint, des fleurs, filles aimables du printems, voilà ce que  je  lui  offrirai.  Je  choisirai  les  fleurs  écloses  sur  le  bord  des fontaines, & non celles qui croissent au pied des rochers. Celles-ci, dit-on,  impriment  la  fureur,  le  soupçon,  la  jalousie  effrénée,  tyrans destructeurs  de  l'amour.  Celles-là  au  contraire  inspirent  les sentimens tendres & naïfs qui font céder les bergeres & rendent les bergers plus fortunés que les rois.

O  dons  de  la  nature!  allez,  volez  sur  le  sein  d'Ismene.  Mais quelle fleur choisirai-je? Toutes les fleurs sont passageres; il n'en est point d'immortelles ainsi que mon amour. La nature peint l'œillet de mille  couleurs;  mais  l'œillet  annonce  la  légéreté,  l'inconstance.  Le pâle  narcisse  est  chéri  des  Nymphes;  mais  il  peint  l'amour-propre; l'amour-propre,  vice  affreux  aux  yeux  du  tendre  amour!  L'éclat  du jasmin,  l'odeur  de  l'humble  violette  désignent  cette  modestie,  cette timidité qui accompagnent les desirs naissans & qui sont dans mon cœur.  Mais  dois-je  les  montrer,  ou  dois-je  les  taire?  Si  Ismene  ne m'a point entendu, il est inutile que je me déclare. Le plus cruel des tourmens  est  d'avouer  une  tendresse  que  l'objet  de  nos  feux  ne partage  pas.  Mais  que  vois-je?  La  rose!  La  rose  est  faite  pour Ismene; elle exhale le plus doux parfum; elle représente le coloris de ses joues; elle peint la flamme qui me consume: mais la rose a des épines..... O mes dieux! écartez-les de la beauté que j'adore. C'est à moi  d'éprouver  tous  les  tourmens  attachés  à  l'amour.  Qu'Ismene n'en goûte que les douceurs.

O  rose,  adoucis  la  vivacité  de  tes  parfums!  Garde-toi  d'offenser l'extrême  sensibilité  de  son  odorat;  ne  porte  à  son  cerveau  qu'une douce émanation. Si l'adorable Ismene doit se pâmer, ce ne doit être que dans les bras de l'amour.

Je  cueillis  une  rose  environnée  de  plusieurs  boutons  naissans; son  calice  étoit  à  peine  ouvert,  l'abeille  n'avoit  jamais  sucé  ses feuilles  odorantes;  les  pleurs  de  la  rosée  la  couvroient  encore.  Je volai  chez  Ismene.  Ah,  comme  le  cœur  me  battoit!  Amour!  tu inspires plus de défiance que d'orgueil. Je lui présentai cette rose en tremblant,  &  mon  front  coloré  égaloit  sa  vive  rougeur.  Ismene,  la charmante Ismene me sourit, prit la rose & la mit sur son sein. Rose heureuse, tu penchois ta tige pour mieux presser les lis éblouissans de  ce  sein  d'albâtre.  Un  frémissement  délicieux  se  répandit  dans mes veines. Entraîné par un mouvement vainqueur, je me penchai, & j'osai un instant respirer sur son sein l'odeur de cette rose. Dieux immortels,  savourez  l'ambroisie,  je  n'en  suis  point  jaloux!  Mes regards  errerent  &  moururent.  Téméraire,  j'allois  imprimer  mes levres.... Le bras de la sévere Ismene m'arrêta; mais ma bouche & mes  yeux  lui  dirent:  O  Ismene!...  je  meurs  de  mon  amour....  Je  ne pus en dire davantage. Je ne prononçai que ces trois mots; mais je les prononçai d'un ton qui émut son cœur.

Son silence fut l'instant le plus heureux de ma vie. Je respirois, libre  d'un  fardeau  cruel,  aussi  triste  que  douloureux:  mon  cœur, jusqu'alors oppressé, léger comme l'air, éprouvoit un repos inconnu. Il ne pouvoit contenir, il ne pouvoit exprimer les sentimens délicieux qui l'agitoient. Alors je surpris un de ses regards: quel regard! Il fut à mon ame, ce qu'est la vie rendue à un malheureux au moment qu'il alloit  la  perdre.  L'aurore  du  bonheur  sourit  à  mes  yeux.  La  douce espérance,  charme  de  nos  jours,  vint  dorer  l'avenir  de  ses  rayons fortunés  &  m'enivrer  de  ses  délices.  Seroient-elles  trompeuses?  O mes  dieux!  si  vous  voulez  abuser  un  tendre  cœur,  ne  m'offrez  pas des amorces si séduisantes.

Depuis  cet  heureux  instant,  que  l'univers  me  paroît  beau!  C'est Ismene qui l'embellit. Le séjour qu'elle habite est un séjour enchanté: l'air y est toujours pur, le ciel toujours serein, la terre toujours fleurie. Ah,  qu'il  est  doux  d'aimer!  Ce  sont  nos  feux  qui  animent  la  nature; elle expire loin du dieu qui la vivifie; mon ame enchaîne ses pensées volages  dans  les  bornes  charmantes  de  son  séjour.  Un  sourire d'Ismene est le calme des airs & l'arbitre de mon bonheur.

Ecoute-moi, chere Ismene: c'est la félicité du cœur qui fait la paix & la santé de l'ame; & c'est alors seulement que l'on vit & que notre existence  nous  devient  chere.  Les  passions  factices  nous  abusent, mais l'amour ne nous trompe pas. Il est le pere des plaisirs. C'est sa main  bienfaisante  qui  déchire  le  voile  qui  nous  cachoit  un  riant Elysée.  Alors  tout  enchante  sur  la  terre,  tout  intéresse.  On  prête l'oreille  au  chant  matinal  des  oiseaux;  on  respire  une  fleur  avec volupté;  on  ouvre  son  sein  au  souffle  délicieux  du  zéphyr. Abandonne-toi  toute  entiere  au  charme  de  l'amour,  mon  Ismene! L'éclat  de  tes  yeux  en  deviendra  plus  vif;  le  doux  coloris,  empreint sur  tes  joues,  aura  de  nouveaux  charmes.  Pourquoi  le  ciel  te  fit-il belle? C'est pour faire un heureux. Le bonheur d'être aimé de toi me donnera un nouvel être; je connoîtrai l'orgueil de posséder ton cœur; &  contemplant  de  loin  le  faste  des  rois,  la  gloire  des  génies  du siecle, l'opulence des favoris de la fortune, je dirai: Je ne suis point jaloux; ils ont la puissance, la renommée, les richesses; moi, j'ai le cœur d'Ismene.

 

C H A N T   I V.  

 

L A   P R O M E N A D E .

 

Le printems étoit descendu sur la terre: l'Amour est par-tout, mais il est caché; il est avec cette épine qui fleurit; il coule avec ce ruisseau qui  murmure;  il  est  dessous  cette  mousse  voluptueuse  qui,  pour certains yeux, n'est qu'un amas d'herbes. Douce saison des amours, je t'avois vue, mais jamais si belle, si fraîche & si pure! O Vénus, ne rejette  point  ma  priere!  Une  force  inconnue  fait  couler  mes  pleurs. Quelle volupté de conduire en silence la beauté sous ces ombrages solitaires, de respirer avec elle le parfum des fleurs, de soupirer avec le zéphyr qui caresse mollement son sein!

Que  dis-je!  je  ne  pouvois  me  livrer  à  toute  ma  tendresse.  De tristes témoins gênoient mon cœur. Je tenois Ismene par la main, & toutes  les  facultés  de  mon  ame  se  réunissoient  sous  ce  toucher délicieux.  Je  ne  pouvois  parler,  &  ma  main  plus  hardie,  plus expressive  peut-être  que  ma  bouche,  lui  disoit  ce  que  ma  voix n'osoit exprimer. En amour, tout sort de l'ordre commun des choses, tout  sert  de  langage,  chaque  mot  a  un  sens,  le  moindre  geste signifie, l'assurance la plus légere est un serment, la moindre faute un  parjure.  On  nous  peint  le  dieu  de  l'Olympe  ébranlant  d'un  clin-d'œil  les  poles  du  monde;  c'est  ainsi  qu'Ismene,  d'un  léger mouvement  de  paupiere,  m'éleve  aux  cieux  ou  me  plonge  au Tartare. Que de desirs, que de soupirs, que de plaisirs échappent à mon  pinceau!  Quel  désordre  régneroit  dans  mes  chants,  si  je représentois  tout  ce  que  j'ai  pu  sentir!  J'aurois  voulu  que,  sous  les pas d'Ismene, tout eût pris une voix pour lui attester qu'il falloit aimer.

Je  marchois  à  ses  côtés;  je  soupirois  &  n'osois  la  regarder.  Je marchois  sur  le  même  gazon  qu'elle  fouloit  d'un  pied  léger;  nous traversions  les  mêmes  routes  fleuries,  nous  avions  les  mêmes pensées,  peut-être  les  mêmes  desirs,  peut-être,  ah!...  Je  déguisois les miens, & ils s'en enflammoient davantage. Ismene sensible aux tourmens secrets qu'elle me voyoit étouffer, laissoit échapper un peu de  tendresse  pour  me  consoler;  heureux  d'un  regard,  &  jamais satisfait.

Le  ciel  n'eut  jamais  un  plus  brillant  azur.  Le  char  du  soleil paroissoit  plus  radieux,  roulant  sur  la  tête  d'Ismene.  Les  bois,  les côteaux,  les  vergers  avoient  des  charmes  nouveaux.  Je  la  vis s'asseoir  au  pied  d'un  rosier.  Sa  seve  plus  animée,  plus  vive,  se précipita  dans  les  extrêmités  des  branches  qui  touchoient  ma déesse,  &  l'on  vit  plusieurs  boutons  prêts  à  donner  des  roses enfermées sous un tissu qui ne les comprimoit qu'avec peine.

Je  vis  Zéphyr  qui  caressoit  Flore,  quitter  la  déesse  en appercevant  Ismene.  Jalouse,  elle  répandit  les  plus  doux  parfums pour  rappeller  le  volage.  Il  les  rapporta  tous  à  Ismene.  Flore  le voyoit, & un dépit secret faisoit pâlir son front.

Zéphyr  voltigeoit  sans  cesse  autour  d'Ismene;  il  touchoit impunément  cette  bouche  où  voloit  mon  cœur.  Son  haleine amoureuse  baisoit  ses  cheveux.  Il  se  jouoit  parmi  ses  tresses flottantes, il caressoit ce sein que mon œil ébloui n'osoit fixer. Il prit une  boucle  entre  ses  levres  &  la  posa  sur  sa  gorge  d'albâtre.  O boucle fortunée, tu semblois t'y coller, y prendre vie, & frissonner de plaisir!  D'un  regard  furtif  j'embrassai  les  contours  de  cette  gorge divine. Tous les points lançoient la flamme. Je fus jaloux de Zéphyr. J'avertis  l'Amour,  dont  il  usurpoit  les  droits.  L'Amour  blessa  Zéphyr du  trait  le  plus  aigu.  Loin  de  retourner  à  Flore,  il  devint  plus empressé auprès d'Ismene. Pere des dieux, s'écria le fils de Vénus, descends, juge entre Zéphyr & moi! Les cieux s'ouvrirent. Le maître du tonnerre vit Ismene. Il prononça qu'elle étoit faite pour l'Amour.

Et  cependant  le  papillon  entr'ouvroit  les  roses  naissantes;  &  la vaste solitude des bois qu'animoit le concert amoureux des oiseaux, & ces asyles sombres qui, au milieu des plus beaux jours, formoient les  plus  charmantes  nuits,  &  le  tendre  gazon  qui  sert  de  lit  aux Amours,  &  la  nature  renaissante  dans  toute  sa  pompe,  &  la présence d'Ismene, & plus encore mon cœur, tout présentoit à mon imagination  des  plaisirs  qui,  hélas!  fuyoient  loin  de  moi.  Non,  ce n'étoit point l'ivresse & le délire des sens, c'étoit la pure volupté qui régnoit dans mon ame. La triste connoissance des amertumes de la vie prêtoit un charme inexprimable aux courts instans que je passois près d'Ismene.

Deux  moineaux  s'abattirent  sur  un  rameau  pliant;  le frémissement  de  leurs  ailes  exprimoit  toute  la  vivacité  de  leurs transports & de leurs plaisirs. Je les fis remarquer à Ismene. Qu'ils sont  heureux!  Rien  ne  contraint  leur  ardeur,  ils  sont  libres  comme l'air. L'homme seul a corrompu son propre bonheur!

Ismene, tu m'entends soupirer, mais tu ne connois pas tout le feu qu'allument tes beaux yeux. Tu m'enivres d'amour; l'amour est dans l'air que ta bouche respire; il se peint dans ton sourire; il anime ton esprit  brillant  &  facile.  Partage  le  sentiment  que  tu  m'inspires,  &  je n'aurai  plus  rien  à  demander  aux  dieux.  Si  je  n'avois  pas  connu  la douceur  de  t'aimer,  j'aurois  vécu  dans  une  tranquille  indifférence. Mais te voir, t'adorer, te connoître, & ne pas goûter le bonheur, non, il  n'est  plus  possible!  Unique  objet  de  mes  pensées,  tu  me  fais éprouver  une  alternative  continuelle  de  crainte  &  d'espérance,  de douceur  &  d'amertume,  de  repos  &  d'agitation,  de  plaisir  &  de tourment. Acheve, décide mon sort.... Je pressois la main d'Ismene; mon  cœur  étoit  descendu  dans  ma  main;  il  lui  faisoit  cent protestations  d'un  amour  éternel,  cent  sermens  d'une  constance inaltérable.  O  trop  cruelle  Ismene!  Une  larme  douloureuse  vint mouiller le bord de ma paupiere. Ismene me jeta un de ces regards qui  fondent  mon  ame  toute  entiere,  &  je  fus  consolé.  La  main d'Ismene  m'apporteroit  la  mort,  que  mes  levres  expirantes baiseroient  cette  main  chere  &  barbare.  C'est  peu:  Ismene  seroit perfide; je lui pardonnerois & je mourrois.
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Amour,  Amour!  je  ressens  ta  divine  fureur.  Je  répéterai  mille  fois ton  nom,  il  n'en  est  point  de  plus  beau.  Tu  seras  toujours  sur  mes levres comme tu es dans mon cœur. L'ame fatiguée de desirs, je ne puis  me  refuser  au  tourment  délicieux  d'en  éprouver  de  nouveaux. J'aime  mieux  souffrir  que  de  ne  plus  rien  sentir.  Ismene  me  seroit plutôt odieuse que de m'être indifférente.

J'avois passé près d'elle un jour heureux. Un tel jour est bientôt écoulé. Dans un cercle nombreux, je n'avois vu qu'Ismene, je n'avois entendu  que  sa  voix  touchante.  Les  flambeaux  du  ciel  brilloient  au firmament.  L'heure  fatale  du  départ  étoit  arrivée.  Ismene  étoit  plus belle, plus séduisante, plus adorable que jamais, & il falloit la quitter, lorsque la nuit ne sembloit étendre ses voiles que pour favoriser les entreprises  de  l'amour,  &  étouffer  dans  ses  ombres  les  derniers combats  d'une  trop  sévere  pudeur.  Il  falloit  la  quitter!  Dieux,  que  la nuit étoit belle! Que les berceaux étoient frais! L'encens de la volupté étoit  répandu  dans  les  airs.  J'aurois  donné  de  mon  sang  pour  ne point m'éloigner d'elle. Vingt fois je voulus partir, vingt fois je restai. O  cruelle  décence!  tristes  loix  ennemies  de  l'amour!  c'est  vous  qui privez  un  amant  des  plus  doux  instans  que  préparent  à  la  fois  le mystere & la nature. Age d'or, âge du bonheur, où l'on ne connoissoit pas tant de chaînes cruelles, hélas, qu'êtes-vous devenu!

J'étois  triste,  pensif.  Je  m'arrachai  avec  peine  de  ces  lieux enchantés,  où  je  laissois  Ismene;  mon  cœur  étoit  oppressé,  mes larmes coulerent. Je m'arrêtai sur le seuil de la porte, je tournai mes regards dans l'ombre épaisse des arbres. Je sus encore y distinguer mon  amante.  Je  la  vis  qui  s'enfonçoit  à  pas  lents  dans  un  bocage sombre.  Je  fus  tenté  vingt  fois  de  revenir  sur  mes  pas,  de  la surprendre.... Mais sa gloire m'étoit mille fois plus chere que l'intérêt de mon amour.

Je rentre chez moi. Quelle affreuse solitude! Je marchois rêveur, entendant  encore  sa  voix,  voyant  tous  ses  traits,  lui  souriant,  lui parlant  comme  si  elle  eût  été  présente.  Revenu  de  mon  illusion,  la douleur  s'empara  de  mon  ame.  J'étois  loin  de  chercher  le  repos. Dors,  aimable  Ismene,  dors,  tandis  que  j'entretiendrai  dans  la  nuit sombre  ton  image.  Goûte  la  douceur  du  sommeil  &  sa  fraîcheur bienfaisante,  tandis  que  tes  charmes  embrasent  &  consument  ton amant malheureux. Un autre moins délicat souhaiteroit que l'Amour vînt interrompre ton repos; pour moi, je consens à être moins aimé, pourvu que tu sois exempte de toute inquiétude. Dors, mon aimable Ismene, dors, & je m'occuperai de toi dans le calme silencieux de la nuit. Que rien n'altere ton paisible sommeil: que le souffle impur d'un orage, même passager, ne vienne point flétrir les fleurs de ton doux printems. Ce n'est pas à toi de gémir & de soupirer. Tu es née pour recevoir  nos  hommages,  &  nous,  pour  obtenir  d'un  regard  le bonheur de contribuer à embellir les instans de ta vie. Si tu daignois un instant penser à moi, à ma constance, à ma fidélité, à l'excès de mon  amour,  aux  tourmens  qui  l'accompagnent;  si  tu  daignois  me plaindre,  ou  si  ton  beau  sein,  oppressé  de  l'image  de  mes  maux, laissoit échapper un léger soupir qui répondroit aux soupirs brûlans de mon cœur; si.... Insensiblement le sommeil gagna tous mes sens. Le  sommeil  est  le  miroir  de  la  vie.  Les  cœurs  homicides  font  des rêves cruels. Ils sentent des chaînes pesantes, ils voient les prisons, l'échafaud.  Regardez  un  enfant  dans  son  berceau:  tous  ses  traits sont  rians,  sa  petite  paupiere  est  tranquille;  l'innocence  est  peinte sur  son  front  uni  comme  une  glace.  Moi,  je  rêvois  d'Ismene;  je dormois, & j'entendois sa voix. Son portrait, si bien gravé dans mon cœur, se retraçoit sans peine à mes esprits; mais, ô mes dieux, en quel lieu, en quel tems, sur-tout en quel état je la vis!

O  trop  flatteuse  illusion!  C'étoit  dans  le  doux  sanctuaire  des amours, dans cet asyle étroit & charmant, où mon imagination seule avoit  jusqu'alors  osé  pénétrer.  Je  retenois  mon  souffle,  je  n'osois presque respirer & faire un pas dans ce séjour où reposoit l'objet de mes tendres feux, où voloit l'essain de mes desirs, où étoit Ismene. Etonné  de  me  voir  dans  ce  lieu  redoutable  &  cher  à  mon  cœur,  je frissonnois de surprise & de joie. Peu accoutumé au bonheur, je ne me  livrois  qu'en  tremblant  au  spectacle  enchanteur  qui  séduisoit mes  regards.  Ismene,  mollement  étendue  sur  un  lit  parsemé  de fleurs, étoit prête à se livrer aux douceurs de Morphée. Elle dévoloit lentement les trésors de ses adorables charmes, ses levres étoient plus  fraîches  que  les  roses  du  matin.  Ses  bras  sembloient abandonnés  au  charme  de  la  volupté.  Sa  taille  enchanteresse,  un voile  qui  couvre  mille  trésors,  &  qui  paroît  prêt  à  s'échapper,  une rougeur divine empreinte sur son front, & qui paroît pêtrie des mains du  plaisir,  tout  porte  l'ivresse  dans  le  cœur  d'un  amant.  Invisible  à ses  yeux,  ses  yeux  étoient  jusqu'alors  demeurés  baissés.  Ils  se leverent  sur  moi.  Quel  moment!  J'y  vis  la  douce  modestie;  mais  je n'y  découvris  ni  honte,  ni  colere.  Je  crus  même  y  appercevoir  ce rayon  de  l'amour....  Je  volai  vers  Ismene,  &  le  plus  doux  baiser  fut pris sur sa bouche de rose; mon ame erra long-tems sur ses levres divines, & j'y puisai un feu vif & subtil dont je ne fus plus maître. Je ne sais d'où me vint tant d'audace: je pris Ismene entre mes bras. Le courroux vouloit animer ses yeux, un doux nuage vint les obscurcir. Mes  transports  augmenterent,  la  volupté  alluma  soudain  son flambeau,  &  je  devins  le  dieu  des  plaisirs.  La  vivacité  de  mon bonheur servit à l'éteindre. Trompé que j'étois, & à demi heureux, je détestois l'instant de mon réveil; je refermois les yeux, je poursuivois les restes d'une volupté évanouie.

Désabusé,  j'étois  honteux,  je  rougissois  de  la  crédule  erreur  de mon imagination. Ah, seroit-ce plutôt un pressentiment!... Je ne sais, depuis ce jour, je ne sépare plus Ismene de ma propre existence; je crois toujours la sentir contre mon sein, embrasant mes sens & mon ame. Ces plaisirs, dont je n'ai goûté que l'ombre, égarent ma raison. Une ardeur invincible consume ma jeunesse; je meurs, si la cruelle Ismene  rejette  mes  vœux  &  mes  transports.  Mais,  que  dis-je! j'amollirai  son  cœur,  j'en  jure  par  l'amour.  Je  l'aime  trop  pour  enfin n'être point aimé.

O  Ismene!  ô  souveraine  de  mon  cœur!  ô  toi  qui  peux  faire  le charme de ma vie! vois ton amant épuisé d'amour, languissant à tes genoux, implorer à tes pieds le bonheur. Va, ses transports ne sont point  l'ouvrage  des  sens;  ils  sont  l'effet  du  plus  tendre  amour.  Il t'adore, parce que son cœur, par une sympathie secrete, répond au tien;  il  est  altéré  de  tes  charmes,  parce  que  tes  charmes  sont  toi. Une flamme brûlante, que tes regards ont attisée, le consume & le tue. De quoi lui serviront sa jeunesse, son amour, sa fidélité, si tu es insensible? Vois les jours qui s'écoulent, l'âge du bonheur qui fuit, le tems,  le  tems  irréparable  qui  vole.  L'instant  où  je  te  prie  est  perdu pour  la  tendresse.  Ismene!  l'amour  est  la  récompense  de  l'amour. Quand deux cœurs n'en forment qu'un, on ne vit plus en soi, ni pour soi;  on  vit  pour  l'objet  aimé....  Tu  m'entends:  ah!...  osons  être heureux.  C'est  sur  ta  bouche  que  l'Amour  veut  que  j'expire.  Voilà toute mon ambition, & c'est là le trône de ma gloire. Alors je verrai tous  les  mortels  au-dessous  de  moi;  &  lorsque  les  glaçons  de  la vieillesse viendront blanchir mes cheveux, lorsque mes yeux affoiblis chercheront dans la nature & sa pompe & ses vives couleurs, le froid des années ne passera pas jusqu'à mon cœur. Echauffé du souvenir de ta tendresse & de tes appas, je dirai à la mort: Frappe! j'ai connu le bonheur; que peux-tu m'ôter? J'ai été l'amant d'Ismene, j'en ai été aimé. Frappe!... j'emporte au tombeau & son image & son cœur.

 

C H A N T   V I .  

 

L E   P L A I S I R .

 

O  Plaisir,  vie  précieuse  de  l'ame,  toi  sans  qui  le  bonheur  n'est qu'un vain nom, goutte d'ambroisie que les dieux ont mêlée par pitié dans le calice amer de la vie, ô plaisir! être aimable & fugitif, si pour te  peindre  mieux,  nous  devons  te  sentir,  c'est  à  moi  de  te  chanter. Que mon pinceau sans dessein & sans art, soit pur & libre comme toi; apprends-moi à intéresser, à plaire, & que la sagesse elle-même avoue  mes  accens.  Ma  plume  abhorre  les  scenes  honteuses  de  la débauche;  mais  elle  se  plait  à  rendre  cette  joie  innocente,  fille  du sentiment,  qui,  loin  de  produire  le  désordre  de  l'ame,  enfante  ce calme,  cette  harmonie  où  l'ame  se  contemple  &  se  replie voluptueusement sur elle-même.

Et si mon pinceau ne répondoit pas à la délicatesse de ton cœur, ô  Ismene!  favorise-moi  d'un  regard:  c'est  là  que  je  puiserai l'expression du plus bel ouvrage. L'amour qui a formé ton œil aime à s'y  peindre:  c'est  là  que  je  le  verrai  tel  qu'il  est,  ou  plus  touchant encore, tel que tu l'inspires.

Oui,  j'ai  connu  le  plaisir:  il  brûle  dans  mon  cœur,  comme  le  feu sacré sur les autels de la chaste Vesta. Il ne s'éteindra jamais. Il est un  amour  inséparable  des  soins  fâcheux,  des  soucis  cuisans,  des inquiétudes dévorantes, des impatiences impétueuses, des sombres jalousies,  &  de  mille  autres  sentimens  désordonnés;  ce  n'est  pas celui que j'éprouve. Je m'applaudis d'aimer. Je me condamnerois, si je cessois d'être sensible. Je me trouve heureux d'être percé de tous les traits de l'amour; je goûte une volupté qui appartient à l'ame, qui l'éleve  au-dessus  des  objets  terrestres.  Ce  ne  sont  point  des émotions  passageres,  de  vaines  illusions  que  l'on  reconnoît  trop tard, après qu'elles nous ont trompés. Ismene m'a appris à aimer; je l'aime  parfaitement;  &  le  plaisir  que  ressent  mon  cœur,  est  aussi supérieur  aux  plaisirs  vulgaires,  qu'Ismene  est  supérieure  aux surprises des sens.

Je ne forme plus aucun desir dont je puisse rougir. Je jouis d'un calme  qui  m'avoit  été  jusqu'alors  inconnu.  Un  regard  d'Ismene  a dissipé la tempête qui grondoit dans mon sein. Ce n'est plus tant le feu  de  ses  yeux,  ni  les  attraits  de  son  visage  que  j'idolâtre;  c'est moins  son  esprit  qui  me  charme,  que  son  cœur  aimant.  Nous passons souvent des heures entieres à nous entretenir ensemble; & la douceur de nos entretiens n'est altérée, ni par les fades & basses complaisances,  ni  par  les  transports  &  les  emportemens  d'une passion effrénée.

Laissez-moi,  mes  amis;  en  vain  vous  me  parlez  de  notre Sophocle, en vain vous m'annoncez le nouveau chef-d'œuvre dont il va  enrichir  la  scene.  Ismene  m'attend.  Autrefois  j'aurois  pu  vous écouter; aujourd'hui Melpomene & son diadême, Thalie & sa gaieté, Armide & ses palais enchantés ne valent point un sourire d'Ismene. Ne  me  demandez  point  quelles  sont  les  délices  qui  m'attendent. Elles  sont  au-dessus  de  toute  expression.  Aimez  comme  moi,  mes amis, & il n'y aura plus qu'un plaisir pour vous.

Il est une déesse jeune, aimable, au front ouvert, à l'œil radieux, qui  tient  en  main  une  chaîne  de  roses.  Le  contentement  brille  sur tous  ses  traits,  l'aisance  l'accompagne;  elle  éclaire  l'amour;  elle  le rend  ingénu,  facile,  adorable.  Cette  déesse  est  la  Confiance:  elle s'avance d'un pied léger, elle s'assied entre nous deux, elle préside à  nos  entretiens,  elle  entrelace  nos  bras  de  sa  guirlande  de  fleurs. Les  sentimens  naïfs  de  la  plus  belle  ame  coulent  à  mon  cœur, comme une onde pure coule au fond des vallons fleuris. Ismene! on doit  élever  des  autels  à  l'amour,  non  comme  à  un  dieu  redoutable, mais comme à un dieu bienfaisant. Il nous rend meilleurs, plus doux, plus sensibles; sans lui je n'aurois pas connu les plus rares vertus. Autrefois  mes  transports  étoient  impétueux;  ils  ont  acquis  quelque chose de modéré. C'est ton ame, Ismene, c'est ton ame douce qui a versé le calme dans la mienne.

Peut-on appeller plaisir ce qui n'est pas l'amour, ou ce qui sert à le détruire? Qu'on a mal défini les momens les plus enchanteurs de la  vie!  Je  ne  parle  point  de  ces  transports  qui  égarent  &  qui trompent; je parle de cette tendresse pure, de ces goûts exquis qui distillent dans les cœurs la volupté goutte à goutte, comme le baume découle  de  l'arbre  odoriférant  de  l'Inde;  je  parle  de  cette  ivresse douce  qui  remplit  toute  la  capacité  de  l'ame,  qui  se  suffit  à  elle-même, qui ne desire rien que ce qu'elle sent. Ismene! il n'appartenoit qu'à toi de donner ainsi le change aux desirs. Je suis pénétré d'une douceur  divine  qui  ne  me  permet  pas  de  sentir  une  autre  façon d'être heureux: oui, j'ai vu des momens où m'élevant au-dessus des voluptés  sensuelles,  Ismene  m'auroit  fait  mépriser  dans  ses  bras des faveurs qu'un cœur délicat eût dédaignées de lui-même.

Non,  jusqu'à  cet  instant  je  n'avois  point  connu  l'amour.  Je t'entends;  tu  me  dis:  «Goûtons  en  paix,  sans  mêlange  &  sans remords,  un  bien-être  si  grand,  si  parfait.  Quel  autre  plaisir  ne corromproit pas notre bonheur?»

Tant  d'amour  fait  couler  des  larmes  de  mes  yeux,  larmes délicieuses!  O  quel  cœur  je  possede!  Jugez  si  je  cesserai  un moment  de  l'aimer.  Ismene,  es-tu  contente?  ton  amant  est-il  digne de  toi?  Son  cœur  s'est-il  épuré  au  feu  de  ton  amour?  S'il  n'a  pas toutes les vertus, il sait les connoître.

Que  de  délices  je  ressens!  Mon  œil  la  contemple;  dans  ma prunelle  vient  se  peindre  l'image  de  sa  beauté.  Admirable  organe, source  féconde  de  plaisirs,  puisses-tu  te  fermer  avant  que  je  voie une  autre  qu'Ismene  avec  le  même  ravissement!  Si  je  respire  le parfum des fleurs qui sont sur son sein, si j'entends sa voix douce & harmonieuse,  ce  n'est  point  mon  odorat,  ce  n'est  point  mon  oreille qui sont frappés; c'est mon cœur, c'est lui seul qui est ému lorsque ma bouche baise sa main.

Si  je  quitte  Ismene,  le  plaisir  ne  m'abandonne  point.  Je  lui  dis adieu  avec  une  tristesse  passionnée.  Je  ne  perds  rien  de l'impression  de  ses  charmes;  je  me  rappelle  chaque  mot  qu'elle  a prononcé. Je me plonge dans une douce mélancolie, je m'y plais, je m'y  livre  tout  entier.  Tout  se  peint  autour  de  moi  sous  des  images riantes;  heureux  de  conserver  la  précieuse  émotion  de  mon  ame. Ainsi, quand la cymbale éclatante a cessé de retentir dans les airs, elle  conserve  encore  un  frémissement  sonore  qui  plait  à  l'oreille attentive.

Amis! je ne sens que le plaisir d'aimer. Je jouis à la fois du passé, du  présent,  de  l'avenir;  l'avenir  doit  porter  un  nouveau  degré  de sentiment  dans  le  cœur  d'Ismene;  l'image  de  mes  maux  passés rendra  mon  bonheur  plus  vif;  mon  ame  voit  l'univers  en  beau;  la philosophie l'endormoit, c'est l'amour qui la réveille. Pas un moment de  vuide  ou  d'indifférence:  quel  état  plus  délicieux!  Prolonge-le, chere Ismene; j'adore tes rigueurs, filles du devoir; & lorsqu'elles me chagrinent, l'Amour en souriant me montre dans le lointain le temple de l'Hymen.

Arrive, arrive, moment enchanteur, où je la conduirai aux autels pour  y  recevoir  ma  foi!  Ah!  les  dieux  qui  lisent  dans  mon  cœur pourroient me dispenser des sermens. Que dis-je! non, je veux les faire aux yeux de toute la terre; ce sera l'instant le plus glorieux de ma  vie.  Alors....  Ma  vue  se  trouble,  ma  main  tremble,  mon  cœur palpite  avec  violence.  Alors....  Il  n'est  plus  de  termes  pour m'exprimer.

Ah,  que  ce  que  le  cœur  accorde  doit  être  préférable  à  ce qu'arrache un transport indiscret! Il n'est point de volupté, si elle n'est partagée. C'est l'aveu du bonheur dans la bouche d'une amante, qui touche  un  amant  délicat;  &  ce  bonheur  lui  est  plus  sensible  que  le sien propre. Amour, plaisir! car vous êtes synonymes, ah! retirez vos faveurs, si votre main fortunée, en me couronnant de myrte, ne rend pas  Ismene  encore  plus  heureuse  que  moi.  Je  ne  conçois  pas  un plus beau moment que celui de cette douce victoire; & cependant je puis le dédaigner, si dans cet instant même son cœur ne s'applaudit point d'avoir fait un amant heureux.
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