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Le dimanche de Quasimodo de l’an 19…, à huit heures dix

minutes, M. Méandre, père de famille et chef de bureau,

était en train, avec sa femme et ses quatre enfants, de

prendre le repas du soir dans la confortable salle à manger

de l’appartement par lui occupé au quatrième étage de la

maison portant le numéro 3 du quai Bois-l’Encre, dans le

quartier du Raisin-Sec.

La servante Anna, jeune provinciale de dix-neuf ans,

assurait le service et venait de poser au milieu de la table

un plat fumant de perdrix aux choux.



C’est alors que se produisit le phénomène premier et

générateur de la plus extraordinaire suite d’événements qui

se soit jamais déroulée au sein d’une nation civilisée et qui

ait jamais passionné jusqu’au délire les esprits de tous les

pays;—enrayant la marche des affaires, engendrant les plus

profondes perturbations religieuses, politiques et

financières, faisant monter dans des proportions

vertigineuses le tirage de tous les journaux—jusqu’au

dénouement tant souhaité qui fut un soulagement pour

toutes les nations.

Le phénomène fut tel: Subitement, sans que le moindre

signe préalable vînt annoncer la chose, le crochet peint en

blanc qui soutenait la suspension éclairant la table,

s’arracha de la situation qu’il occupait dans le plafond

depuis toujours. La suspension, privée de support, tomba

perpendiculairement.

Son poids formidable, la brisant elle-même en mille

morceaux, anéantit les perdrix aux choux,—émiettant le

plat, rompant à demi la table, détruisant la verrerie et

lançant dans les airs une nuée de débris solides ou liquides,

enflammés ou graisseux, lesquels s’abattirent sur la famille

Méandre tout entière. Un litre environ d’une substance verte

et sirupeuse, pareille à une puante vase, s’écoula ensuite

par le trou formé dans le plafond.

* * * * *

Sur la table cependant, le pétrole enflammé propageait un

incendie que M. Méandre réussit à étouffer sous les plis de

sa redingote qu’il enleva pour l’employer à cet usage, non

sans que le vêtement n’en souffrît un notable dommage. Il y

avait naturellement, au sein de cette famille paisible, une

scène de tumultueuse consternation. Mme Méandre tomba

dans une attaque de nerfs, et son plus jeune enfant la tête



dans la cheminée, ce qui le rendit infirme pour toute sa vie.

La servante Anna s’enfuit dans le but de chercher un

gardien de la paix, et les demoiselles Méandre, sous la

direction de leur sœur aînée, récemment sortie de pension,

poussèrent une suite perçante de longs cris.

* * * * *

Après l’extinction du feu, M. Méandre, en proie à une colère

furieuse et explicable, s’écria:

—C’est encore ce cochon d’en haut! Ça devait finir comme

ça! Comment ose-t-il, avec un homme de mon caractère?

Ces paroles avaient trait à certains petits faits qui s’étaient

déjà produits, et notamment à un avis insolite, émanant,

selon toutes probabilités, du susdit «cochon d’en haut» (le

locataire du dessus) et dont nous reparlerons en temps et

lieu. M. Méandre, ensuite, se précipita en bras de chemise

dans l’escalier et ramena de force la concierge Armandine

Cane, afin qu’elle constatât le fait. Cette fonctionnaire ne se

prêta à la chose que d’assez mauvaise grâce, et ne montra

pas toute l’indignation que l’on était en droit d’attendre. (Il

fut prouvé par la suite qu’elle était encline à de la partialité

en faveur du locataire du cinquième étage qui constituait

pour elle une source de revenus mensuels). Elle osa même

avancer que ça pouvait bien être un accident comme on en

voit, mais M. Méandre renversa cette théorie en signalant

l’avis dont nous parlions plus haut et qui consistait en une

planchette d’un bois dur où une pointe rougie au feu avait

tracé:

«Défense de jouer la Prière d’une Vierge au piano. Sans cela

punition.»

Cette planchette, sans que l’on sût par quel moyen elle

s’était introduite, avait été trouvée l’avant-veille reposant



sur le piano même de Mlle Adélaïde Méandre, laquelle,

sortie depuis peu de pension, ainsi que cela a déjà été dit,

et soucieuse de perfectionner son éducation musicale,

consacrait tous ses loisirs (une moyenne de onze heures par

jour) à l’étude du célèbre morceau réprouvé par l’auteur de

la planchette. Naturellement, on n’avait pas tenu compte de

cette insolente injonction et Mlle Adélaïde Méandre avait

persisté à pratiquer son art, tandis que son père vouait une

forte rancune, selon son caractère, au voisin d’en haut à qui

il imputait (vu certaines particularités que l’on connaîtra

plus tard), l’outrageante communication. La chute de la

suspension, que la famille se plut à envisager comme la

punition annoncée, corrobora pleinement cette opinion. «Et

ainsi les deux événements, agissant l’un sur l’autre,

prouvaient leur source commune.» C’est dans ces termes

que M. Méandre parla à sa concierge Armandine Cane. Cette

personne secoua la tête et, sans répondre, redescendit dans

sa loge. Et ce fut tout pour ce soir-là.

Le lendemain, M. Méandre, encore dans toute sa rage, alla

trouver le commissaire de police du quartier du Raisin-Sec,

M. Églantine,—le même qui plus tard joua un rôle actif dans

la seconde partie du drame. Le magistrat écouta avec

beaucoup d’intérêt l’étrange récit qui lui fut fait. Il promit

d’envoyer un rapport au comité d’hygiène et conseilla à M.

Méandre d’agir par voie judiciaire. Le chef de bureau y était

déjà résolu et il prit congé de M. Églantine pour se rendre à

son ministère, où il se fit un plaisir de raconter à tout le

monde l’intolérable affront qu’avait reçu un homme de son

caractère. Et tout le monde, depuis le chef de service

jusqu’aux garçons de bureau, se livra à des commentaires

ardents sur ce sujet nouveau. Ainsi fut rompu le morne

désœuvrement des heures de travail.

M. Méandre engagea son action judiciaire dont le premier

acte fut un constat opéré par Maître Cormoran, huissier, 1,



rue du Clou-dans-le-Mur. Il y eut des poursuites engagées et

une demande faite de dommages et intérêts; mais le

locataire incriminé ne répondit pas aux citations, et un autre

fait eut lieu qui nécessita un nouveau constat et ajouta un

grief plus grave à celui qu’avait enregistré la plainte.

Le 17 mai au matin, la jeune servante Anna, pénétrant dans

un cabinet sombre qui servait de débarras, aperçut au

plafond des filaments embrouillés et entortillés qu’elle prit

pour des toiles d’araignées.—«Ah! bien, pensa-t-elle, il faut

que je les enlève, madame gronderait si elle les voyait.» Et

elle sortit pour rentrer bientôt avec l’instrument ad hoc

qu’on appelle tête de loup. Ses efforts de nettoyage furent

vains, les filaments inconnus étant d’une nature tenace,

résistante et flexible qui défiait toutes les attaques. Ils

sortaient du plafond même et avaient désagrégé le plâtre,

dont tombèrent en abondance des parcelles sur la jeune

servante. Étonnée et vaguement inquiète, celle-ci s’en fut

chercher sa maîtresse et revint, accompagnée de cette

dame et de Mlle Adélaïde Méandre qui abandonna, poussée

par la curiosité, la Prière d’une Vierge qu’elle jouait à son

piano.

A l’aide d’une chaise et d’une bougie, ces dames

reconnurent que l’on avait affaire aux racines ligneuses de

quelque arbre inconnu,—et ainsi fut détruite l’opinion de la

jeune Anna qui croyait être en présence des cheveux du

diable.

L’étonnement des trois femmes, cependant, était sans

bornes et la servante partit en hâte prévenir M. Méandre à

son ministère. Ce monsieur revint chez lui à toute vitesse,

en proie à une colère furieuse, et accompagné de l’un de

ses amis, M. Barnabé Cruchot, publiciste, reporter au journal

le Plein Jour qui justement avait déjà publié une note au

sujet du premier incident. Les deux personnages passèrent



rue du Clou-dans-le-Mur, prendre Maître Cormoran, l’huissier

déjà nommé, que l’on mit au courant de la nouvelle insulte

faite à un homme du caractère de M. Méandre.

Les faits furent reconnus et le constat eut lieu, cependant

que la jeune Anna, livrée à elle-même, ne pouvait

s’empêcher d’aller faire part de la chose à ses amis et

connaissances, déjà au courant des premiers événements,

et par le canal desquels l’histoire envahit entièrement le

quartier du Raisin-Sec et ceux avoisinants.

Tout le monde alors commença à s’enflammer de curiosité

au sujet du mystérieux locataire du cinquième étage, 3,

quai Bois-l’Encre, sur qui couraient déjà les histoires les plus

fantastiques, eu égard au singulier silence par lui opposé

aux citations de Maître Cormoran—sans compter différentes

singularités préalablement remarquées et passablement

remarquables que l’on se confiait avec des réticences et des

mystères multiplicateurs. En même temps, au ministère que

M. Méandre avait naturellement renseigné avec

exagération, des paris s’engagèrent sur les causes de tels

phénomènes… Et vaguement, on sentait que des

événements graves étaient potentiels.

Le lendemain cependant, un article assez long intitulé: «_Le

soi-disant mystère du quai Bois-l’Encre_» parut en deuxième

page dans le Clairvoyant et calma légèrement les esprits.

Dans cet article dont il était l’auteur soigneusement

anonyme, M. Barnabé Cruchot donnait de longs détails sur

le locataire inconnu dont l’attitude était si énigmatique et

constituait la cause évidente et responsable de cette

agitation. C’était, disait-il, un homme misanthrope, qui ne

sortait presque jamais, ne recevait ni hommes, ni femmes,

ni enfants, ni lettres, et avait défendu à sa concierge de

donner aucun renseignement et de jamais laisser monter

qui que ce fût à son appartement, sauf les fournisseurs



habituels—soucieux qu’il était de ne pas être importuné

dans le cours de ses importants travaux, lesquels

consistaient principalement en recherches sur l’existence de

Dieu. Il n’était pas excessif de supposer que ce monsieur

n’avait pas reçu à temps les citations de Maître Cormoran.

Sans doute il paraîtrait au tribunal. Il s’appelait Dubois, des

gens honorables l’avaient connu (l’auteur de l’article

semblait insinuer qu’il en était, lui, des gens honorables qui

avaient connu Dubois) et en somme rien ne prouvait sa

responsabilité dans ce qui s’était passé et dont on l’avait,

peut-être bien légèrement, accusé.

Par ces vagues et fallacieux renseignements, M. Barnabé

Cruchot, qui avait reconnu au premier coup d’œil qu’un

énorme intérêt était latent dans le mystère pathétique de

cette affaire, et qui avait pesé, dans la sûre balance de son

net jugement professionnel, quels prodigieux avantages il

en pouvait tirer en la travaillant convenablement et en se la

réservant dans la mesure du possible—M. Barnabé Cruchot

donc, par ces vagues et fallacieux renseignements,

endormit la curiosité du public et trompa la vigilance de ses

confrères—limiers, toujours en quête de quelque événement

sensationnel. Il chambra totalement, vers le même temps,

la concierge Armandine Cane avec qui d’aucuns

l’accusèrent d’avoir dormi,—s’enfonça davantage dans la

confiance de M. Méandre et s’introduisit dans l’intimité de

l’huissier Cormoran et du commissaire de police Églantine

en se livrant avec eux à de furieux combats à la manille aux

enchères. Ainsi cet homme astucieux, donnant carrière à

son génie, préparait ses voies pour le jour peu éloigné où il

emboucherait la trompette professionnelle pour y sonner de

toutes ses forces une fanfare si puissante qu’elle

résonnerait dans le monde entier, y trouvant partout des

échos fidèles, enflammant immédiatement chacun des

lecteurs d’une curiosité frénétique pour savoir la suite, et

faisant de Barnabé Cruchot le roi incontesté des reporters



et, du Plein jour, le miroir éclatant qui, pendant toute la

durée de cette affaire extraordinaire, jouit d’une vente dix

fois plus considérable que n’importe laquelle des feuilles

concurrentes.

Le jour vint où, devant la justice de son pays, était appelé à

comparaître le soi-disant Dubois. Ce jour vint, mais Dubois

ne vint pas. Par défaut il fut condamné aux dix mille francs

de dommages et intérêts que réclamait M. Méandre et

signification lui fut faite dans les temps prescrits, afin qu’il

n’en ignorât, par Maître Cormoran, parlant à une femme à

son service (qui était, dans l’espèce, la concierge

Armandine Cane). Dubois reçut-il le papier? et l’ayant reçu

le lut-il? L’on ne sait. Dans tous les cas, il agit comme s’il ne

l’avait ni reçu ni lu, en ce sens qu’il n’agit pas du tout. Or,

dans le cabinet noir, les racines croissaient toujours et

parfois, spécialement quand avait sévi la Prière d’une

Vierge, par le trou de la suspension, de la vase verte et

puante tombait sur la table à manger de M. Méandre qui

s’obstinait à ne pas transporter ailleurs ses actes nutritifs,

car il aurait trouvé cela contraire à la dignité d’un homme

de son caractère.

Il faut noter ici la très vive intelligence pratique dont fit

preuve la jeune servante Anna. Elle sut, dans le moment où

la curiosité fut particulièrement excitée par les causes de la

plainte, amasser une somme assez notable en permettant

aux curieux, lorsque ses maîtres étaient sortis, l’entrée de

l’appartement et la contemplation du trou de la suspension

ainsi que l’examen des racines moyennant la somme de un

franc une fois versée. Pour un franc de plus on avait le droit

de toucher, et un Anglais paya dix francs une fourche

tortillée qu’il fit ensuite monter en épingle de cravate et

revendit trois cent cinquante francs à un prince étranger.

Cette industrie fut interrompue par la requête indiscrète

d’un entrepreneur de spectacles qui, croyant M. Méandre de



moitié dans la combinaison, vu les constantes et, semblait-

il, complaisantes absences de Mme Méandre et de ses

enfants, lui offrit de prendre à son compte l’entreprise de

visite, de faire de la publicité et de partager les bénéfices

qu’augmenteraient la fabrication et la mise en vente sur

une grande échelle de fragments de racines artificielles

montés en breloques. Il est inutile de dire que l’honorable

chef de bureau refusa avec indignation. «Si Mme Méandre

sortait c’est qu’elle avait à sortir. Il était inconcevable de

faire de semblables propositions à un homme de son

caractère.» Et, pour prouver à quel point il désavouait de

telles pratiques, il flanqua la jeune Anna à la porte. Des

réflexions subséquentes permettent de penser que

l’influence salutaire de M. Barnabé Cruchot ne fut pas

étrangère à cette résolution car ce publiciste devait craindre

à juste titre les fâcheux effets d’une telle réclame sur les

avantages personnels qu’il comptait tirer de cette affaire.

Le temps vint où fut exécutoire le jugement condamnant

Dubois à verser la somme de dix mille francs ès mains du

sieur Méandre. Le temps vint, mais l’argent ne vint pas. Vers

les mêmes jours, aboutit aussi le rapport fait au comité

d’hygiène publique par M. le commissaire de police

Églantine.

Le comité chargea deux de ses membres d’aller faire une

enquête sur les lieux, et ces messieurs, vaguement inquiets,

commencèrent par une visite à M. le commissaire de police

Églantine. Cette démarche fut faite le 11 juin. Le magistrat

déclara aux visiteurs que le surlendemain 13, il devait, à la

requête de Maître Cormoran, huissier, accompagner ce

dernier dans la saisie à opérer au domicile du sieur Dubois;

le commandement avant saisie étant resté sans effet. M.

Églantine invita les délégués du comité d’hygiène à se

joindre à lui. Ces messieurs acceptèrent. On pouvait penser

alors que l’éclaircissement du mystère approchait et



Barnabé Cruchot conclut que l’instant était venu où il fallait

agir. Le lendemain donc, le dimanche 12 juin, parut dans le

Plein Jour l’article-bombe fruit des pénibles labeurs du

journaliste. Cet article occupait la moitié de la première

page du journal et la seconde page tout entière. Des clichés

reproduisaient l’aspect de la maison du quai Bois-l’Encre et

de la porte de l’appartement du cinquième étage ainsi que

la physionomie embrouillée des racines et celle, martiale,

de M. Méandre, chef de bureau. Une manchette haute et

noire faisait de loin entrer son titre émouvant dans les yeux

et les cerveaux. L’effet, on l’a dit plus haut, fut immense. La

curiosité monta jusqu’au délire. Il y eut des batailles autour

des numéros et l’un des vendeurs, camelot expert connu

sous le sobriquet d’Œil-sans-Os, gagna en une seule journée

de quoi acquérir une maison de campagne. Tous les organes

du soir et de la nuit reproduisirent avec des notes

additionnelles les étonnantes révélations et les papiers de

l’étranger, dans leurs langues respectives, les répandirent

dans le monde entier.

* * * * *

Voici cet article:

* * * * * Dimanche 12 juin 19… Le Plein Jour.

L’HOMME SAUVAGE

DU QUAI BOIS-L’ENCRE

Au numéro 3 du quai Bois-l’Encre, dans le quartier du Raisin-

Sec, en plein centre, des événements se passent,

extraordinaires à un degré si excessif qu’à leur chercher de

pâles précédents, si lointains soient-ils, la mémoire se

fatigue en vain et que l’esprit le mieux équilibré, à les

relater, vacille, inquiet, craignant d’entrer en démence. Est-

il besoin de dire que nous nous refusâmes à leur donner



créance lorsque notre système général d’informations nous

en fit un bref exposé. Une enquête personnelle et

approfondie cependant nous a pleinement convaincu de leur

réalité—bien au-dessus de ce qu’on avait raconté et de ce

que les suppositions les plus déréglées pouvaient admettre.

Nous les mettons au jour, croyant de notre devoir de

rapporter sans commentaire et aussi succinctement que

possible ce que nous savons—ce qui est.

Oui, un homme sauvage existe parmi nous. A notre époque

de science et de progrès, de justice et de calme, où nous

recueillons enfin les fruits du labeur amer de l’autre siècle,

où nous vivons en paix et en liberté, avec notre conscience

d’hommes modernes, forts, raisonnables et maîtres du

monde,—à notre époque éclairée et dédaigneuse de tout

excès, un être humain existe qui, repoussant tous les

avantages que l’on retire du commerce avec ses

semblables, se maintient au milieu de nous comme une

énigme et comme un défi.—Un être humain que personne

n’a jamais vu, dont le son de la voix est inconnu, qui se

refuse depuis de longues années à aucun rapport avec les

autres hommes et qui, foulant aux pieds toutes les

conventions sociales, tend à s’arroger indirectement sur

ceux de ses semblables que leur mauvais destin a placés à

sa portée des droits de maître à esclaves—pour ne parler

que des faits avérés et non des probabilités horribles que

laissent soupçonner certains détails significatifs dont une

police un peu judicieuse aurait dû depuis longtemps

s’émouvoir.

Mais précisons et reprenons les événements… (Ici nous

coupons deux colonnes où, rappelant quelques faits divers

préalablement publiés, réfutant son propre article optimiste

et anonyme du Clairvoyant—en en déclarant l’auteur vendu

manifestement au gouvernement—M. Barnabé Cruchot fait

l’historique des faits que nous avons rapportés, depuis la



découverte de la planchette et la chute de la suspension,

jusqu’au jugement de saisie; en passant par les racines, la

vase et quelques autres incidents apocryphes, de l’invention

évidente de M. Barnabé Cruchot.) Ce monsieur continue

ensuite en ces termes:

Frappés par tant de singularité et par un baroque si évident

dans le mystère, soupçonnant quelque étrange aventure,

sans soupçonner évidemment qu’elle pouvait l’être à ce

point—doutant par-dessus tout de ce qui nous était rapporté

de seconde main—nous nous sommes livré, avons-nous dit

plus haut, à une enquête personnelle et approfondie,

laquelle—corroborant l’enquête que menait parallèlement

l’aimable, énergique et sagace M. Églantine, commissaire de

police du quartier du Raisin-Sec—nous a révélé les faits

suivants qui se passent de tous commentaires et ne font

que rendre plus opaque la ténèbre où se débat cette

étonnante affaire.

L’immeuble portant le numéro 3 du quai Bois-l’Encre

appartient, avons-nous dit, à la Société protectrice des

Animaux. Il est habité bourgeoisement. L’appartement situé

au cinquième et dernier étage de la maison occupe seul le

palier et ses fenêtres donnent sur la rivière.

Il est loué au prix annuel de quatre mille huit cents francs.

La personne qui l’occupe actuellement en prit possession il

y a six ans et fit faire un bail au nom de Dubois qui est

évidemment supposé. Les détails manquent sur cette

entrée en jouissance car la concierge actuelle, une accorte

et fraîche commère de trente ans, n’occupait pas la loge à

cette époque. Son prédécesseur—un vieux brave décoré de

la médaille coloniale et qu’elle remplaça voici quatre ans—

se contenta, selon son expression militaire, de lui «passer la

consigne» au sujet du locataire du cinquième. Cette



consigne vaut qu’on la rapporte. Elle est affichée dans la

loge et rédigée de la façon suivante:

CONSIGNE RELATIVE AU LOCATAIRE DU 5e. «I.—Ne jamais

avoir même l’idée que l’on pourrait sonner ou frapper, pour

quelque motif que ce soit, à la porte de l’appartement du

cinquième—et encore bien moins y entrer. «II.—Porter à

chaque terme la quittance à M. Gémissant, notaire, 51, rue

Poire-Pourrie—qui paiera et donnera ensuite vingt francs

pour la peine. L’on aura cinquante francs au terme de

janvier. Agir de même relativement aux contributions et

autres exactions. «III.—Aller tous les mois chez le même M.

Gémissant toucher la somme de quarante-huit francs

nécessaire à l’acquisition de trois kilogrammes de tabac

(scaferlati supérieur). Il y aura en plus pour la course cinq

francs, lesquels ne se confondront pas au terme avec la

récompense spéciale. Ce tabac devra être monté au

cinquième étage et ce jour-là, et pour ce jour-là seulement,

l’on aura le droit et le devoir de s’approcher de la porte. Il

devra être exactement midi. On sonnera alors, dans un

clairon qui dépassera le petit guichet en haut et à gauche

de la porte, l’air connu: Vive le vin, l’amour et le tabac!

Voilà, voilà le refrain du bivouac!... Ensuite on jettera le

tabac dans le grand guichet qui s’ouvrira en bas à droite, et

l’on s’en ira. Alors, l’on cessera immédiatement et pour un

mois de savoir qu’il y a un locataire au cinquième étage.

«IV.—L’on évincera soigneusement les mendiants, fumistes,

quêteuses religieuses ou autres, vidangeurs qui demandent

leurs étrennes et toute vermine analogue. «V.—Toute

infraction au présent règlement sera cruellement punie.»

Nous avons tenu à donner en entier cet étrange document

qui fut jusqu’à maintenant soigneusement obéi et qui

continue à l’être. Jamais la concierge ne vit son ou ses

locataires. Elle ignore complètement quelle est leur vie. Des

gens montent des provisions le matin, mais elle sait qu’ils



n’entrent pas, agissent comme elle agit au sujet du tabac,

sonnant cependant des airs différents selon leur profession,

et sont payés de même par Maître Gémissant. N’osant

monter elle-même les exploits de Maître Cormoran, et

n’osant non plus les garder, elle prit un moyen terme et

confia le premier au garçon boucher qui, tous les jours, livre

de la viande au cinquième, et qui fit passer le papier avec

un chargement de bœuf. Mais comme il reçut le lendemain

un fort jet d’eau sale, sur la tête et dans la bouche, en

jouant dans le clairon l’air:

Toréador, en garde!...

afin de faire sa livraison, il prit cela pour une punition de son

indiscrétion et refusa avec colère de se charger des exploits

suivants, lesquels demeurèrent en souffrance dans la loge.

Quelquefois, trompant la surveillance de la concierge, des

mendiants ou des quêteurs à domicile montèrent; mais

jamais l’huis du cinquième ne s’ouvrit pour eux et sans

doute ils n’ont qu’à s’en féliciter. Les voisins n’ont jamais

été incommodés par un vacarme excessif, mais parfois,

dans le silence des nuits, de lointains et étouffés

gémissements semblent s’élever du lieu mystérieux et

emplissent leurs âmes de terreur.

Nous avons pu apprendre par des boutiquiers établis dans le

quartier depuis longtemps que le personnage inconnu avait

procédé de nuit à son emménagement. Il le dirigeait lui-

même et, sous ses ordres, quatre créatures que l’on croit

être des nègres, travaillaient, portant en se jouant une foule

de caisses énormes d’où s’échappaient parfois des plaintes

inhumaines. Il est vraiment extraordinaire que la police, qui

généralement se mêle avec tant de zèle de ce qui ne la

regarde pas, et qui, certes, n’ignorait pas ces faits, ne soit

jamais intervenue.



Une visite s’imposait à Maître Gémissant, et, remettant à

plus tard la suite de nos investigations sur les lieux mêmes,

nous nous sommes rendus 51, rue Poire-Pourrie. Nous

trouvâmes Maître Gémissant chez lui; mais à notre grand

désappointement il ne put nous donner aucune indication

précise. Il reconnut avoir comme client un monsieur

habitant 3, quai Bois-l’Encre, et qu’il ne connaissait pas du

tout avant d’avoir reçu de ses mains une somme très forte

dont le revenu était destiné à payer les quittances

trimestrielles présentées par la Société protectrice des

Animaux, et des notes mensuelles—boucherie, volailles,

bois, légumes, pâtisserie, vins, tabac, etc. Il y avait toujours

une forte gratification pour l’employé qui devait toucher la

note. Les honoraires de Maître Gémissant étaient comptés

aussi. Le personnage inconnu, en versant l’argent (titres au

porteur et espèces) n’avait pas caché à Maître Gémissant

que c’était à sa situation de notaire de la ville qu’il devait sa

clientèle car une sécurité absolue était nécessaire. Nous

interrogeâmes alors le notaire sur l’importance de la somme

et sur l’aspect du personnage. Maître Gémissant nous

répondit que c’était un homme d’âge moyen et plutôt bien,

qu’il avait l’air d’un voyageur. Le nom donné—Dubois était

évidemment supposé. La somme était très importante,

quoique évidemment il y avait des sommes encore plus

importantes—il y en avait qui l’étaient moins, sans cesser

pour cela d’être des sommes très importantes… Maître

Gémissant ne pouvait réellement pas dire… Il s’arrêta, gêné,

vîmes-nous, par le secret professionnel, derrière lequel il

finit par se retrancher en laissant percer cette vague

inquiétude qui trouble tous ceux qui sont en rapport, d’une

façon quelconque, avec l’homme enfermé, et à laquelle

nous-mêmes n’échappâmes point, lorsque, une heure plus

tard, nous fûmes devant la porte de son appartement.

Un faible espoir d’en apprendre plus long nous conduisit

chez le boucher cité par Maître Gémissant et qui est l’un des



plus notables du marché. Cette visite fut vaine. Le patron,

colosse revêche et taciturne se déclarant lié, lui aussi, par le

secret professionnel (?) se refusa à nous donner le moindre

renseignement. «Ne voulant à aucun prix mécontenter un

client avec qui il n’avait que de la satisfaction et qui pourrait

peut-être l’apprendre, on ne sait pas.» Comme nous

insistions, cette brute nous menaça de nous jeter à la figure

un paquet d’entrailles de moutons qu’elle maniait et nous

partîmes, concevant bien que ce commerçant impoli, pas

plus qu’aucun fournisseur, ne savait rien sur le mystérieux

personnage.

Chez la fruitière, où nous conduisit le devoir professionnel,

nous apprîmes que, tous les matins, cinquante salades, des

fruits et trois douzaines d’œufs frais étaient portés au

cinquième étage du numéro 3, quai Bois-l’Encre, et que,

pour les faire recevoir, le procédé était celui déjà décrit. On

montait à huit heures précises, on soufflait dans le clairon à

travers le petit guichet en haut à gauche; (l’air pour la

fruitière était):

Connais-tu le pays où fleurit l’oranger?...

on poussait la manne chargée à travers le grand guichet en

bas, à droite et on s’en allait. Le pâtissier voulut bien nous

déclarer qu’il livrait tous les matins de la même façon

quarante éclairs tant au café qu’au chocolat et vingt-cinq

babas au rhum (!) mais il se refusa avec la dernière énergie

à nous révéler quelle mélodie il devait produire pour faire

entrer ses chargements.

Nous retournâmes alors 3, quai Bois-l’Encre. La concierge

consentit à nous accompagner jusqu’au palier du cinquième

étage, bien qu’avec beaucoup de difficultés et sur notre

promesse formelle de ne faire aucun bruit. Les étages sont

de vingt-cinq marches, larges, confortables et revêtues d’un



tapis jaune et rouge retenu par des tringles de cuivre. Au

cinquième étage, au fond et en face, il y a la porte de

l’appartement, laquelle est sombre, faite en cœur de chêne

et d’une solidité à toute épreuve, semble-t-il. Deux guichets

y sont découpés, clos de volets métalliques. L’un est situé à

gauche à 1 mètre 30 du sol environ—il présente la forme

d’un carré de 25 centimètres de côté. C’est par là que passe

le clairon. L’autre est découpé dans le battant de droite et

va jusqu’à terre. C’est comme une petite porte, large et

haute de deux pieds, qui s’ouvre dans la grande. C’est par

là qu’on ravitaille la place. Nulle part l’on ne voit de

sonnette. Le tout présente un aspect solide, farouche et

résolu bien fait pour inquiéter. Nous y avons collé notre

oreille, mais, évidemment, l’épaisseur est prodigieuse et

doit en plus être matelassée car aucun son ne nous est

parvenu. Malgré la promesse faite à la concierge, nous ne

pûmes nous empêcher de heurter avec notre canne à cet

huis si menaçant; mais la concierge, qui nous surveillait du

milieu de l’étage, où elle était prudemment demeurée, prit

peur, entra en courroux de notre audace et dégringola vers

les régions inférieures, en nous enjoignant de la suivre.

Obéissant à cette injonction, nous entrâmes en passant

chez M. Méandre, lequel était à son ministère. La très

aimable Mme Méandre nous reçut et voulut bien nous

laisser constater que les racines s’étendant toujours,

occupent maintenant la totalité de la petite pièce sombre

qui est, non une buanderie comme on l’a trop légèrement

avancé, mais un cabinet de débarras. Nous avons pu nous

convaincre qu’un jus mousseux et mal odorant coule

maintenant sans trêve du plafond de la salle à manger. Une

bassine a été placée au milieu de la table pour le recevoir,

M. Méandre ne voulant pas se résoudre à désaffecter sa

salle à manger, ce qui semblerait une concession faite à son

lâche et en somme inconnu ennemi.



Sur une question de notre part, Mme Méandre a bien voulu

nous révéler toutefois, qu’à l’insu de son mari, elle a

supprimé les séances de piano et que Mlle Adélaïde

Méandre étudie maintenant en ville la Prière d’une Vierge.

Prenant congé, nous descendîmes jusque sur le quai afin de

reconnaître la position exacte des fenêtres. Celles-ci,

malheureusement, sont munies de larges balcons

qu’enguirlandent des plantes grimpantes, ce qui rend la vue

impossible. D’autre part, la rivière empêche de prendre du

champ et les maisons, de l’autre côté de l’eau, sont

beaucoup trop lointaines pour que l’on puisse tenter de leur

toit aucune investigation, même avec une longue-vue.

Comme nous étions le nez en l’air, à considérer ces choses,

un homme barbu et vêtu du tablier de cuir des ouvriers

serruriers nous aborda, sortant de chez un marchand de vin.

Il nous frappa sur le ventre, poussa un rire sardonique et,

lançant presque sur nos pieds un jet de salive, nous cria:

—All est solide, hein, c’te porte? On n’en fait pus comme ça.

C’est moi que je l’a bardée! Et pis y a une grille derrière

qu’y faudrait d’z’éléphants… C’est d’la belle ouvrage… Pour

la forcer, c’est macache!...

Espérant des révélations importantes, nous entraînâmes cet

homme chez le marchand de vin d’où il sortait. Là, appuyé

au comptoir et fumant un puant brûle-gueule, il voulut bien

nous laisser comprendre, sous l’influence d’une douzaine de

petits verres d’alcool, qu’il était serrurier et avait, six ans

auparavant, garni de plaques et de barres d’acier la porte

de l’appartement du cinquième qui était vide alors. Il avait

posé une grille derrière et exécuté divers autres travaux.

L’ouvrage avait été grassement payé par le personnage qui

louait l’appartement et qui était, selon son expression: «Un

vraiment bath type, costeau et à la redresse.»



C’est là tout ce que nous pûmes tirer de ce prolétaire

ivrogne, goguenard et familier qui finit par nous pousser

dehors en répétant: «C’est moi que je l’a bardée, et pour la

forcer, c’est macache.»

Cet incident fut le dernier de notre enquête.

Telle est, à l’heure actuelle, la situation. Tout commentaire

serait illusoire. Toute récrimination sur l’incurie des autorités

serait vaine. Demain, le mystère sera élucidé. Demain,

Maître Cormoran, M. Églantine et quelques autres

personnages que nous ne sommes pas autorisés à nommer,

eu égard aux très hautes situations sociales qu’ils occupent,

pénétreront dans l’appartement mystérieux (il y aura un

journaliste,—un seul—et, sans dire son nom, nous pouvons

promettre à nos lecteurs qu’ils seront renseignés les

premiers et d’une façon définitive). Ces représentants de la

civilisation pourront voir l’Homme sauvage, pourront lui

parler, et obtenir de lui les réparations, les explications

auxquelles a droit la société tout entière.

Nous l’espérons, dirons-nous que c’est à peine si nous y

croyons… Un vague péril nous semble émaner de cet

appartement énigmatique. On peut s’attendre, croyons-

nous, aux pires résistances. Sera-t-on en présence d’un

maniaque furieux qu’une intrusion rendra frénétique, ou

bien d’un de ces froids et impitoyables lunatiques qui,

envahis par l’idée fixe d’une science ou d’un art,

marcheraient sans pâlir à travers les ruines du monde, les

yeux sur leur chimère?... Nous n’osons avoir une opinion,

nous espérons de tout notre cœur que tout se passera bien;

mais enfin contre la force, rien ne peut prévaloir que la

force.

Faudra-t-il en venir là?



Signé: BARNABÉ CRUCHOT. * * * * *

Nous avons reproduit cet article d’une façon intégrale, vu

son importance historique et la véracité presque complète

des détails qu’il donne. Tous nos lecteurs en ont

certainement déjà eu connaissance lors de sa publication

première, car on peut dire qu’il fut lu par la terre entière. Le

lendemain, les plus importants organes: le Synoptique, le

Cent Bouches, le Tonnerre, le Palmipède, etc., la rage dans

le cœur de n’être point les promoteurs de tant d’agitations,

publièrent des éditions spéciales avec photographies de la

maison, de la porte, des racines, de la concierge, etc… Tous

leurs efforts furent cependant vains car le seul journal qui

demeura, aux yeux du public, le maître incontesté et le vrai

phare en cette affaire fut l’avisé Plein Jour dont le tirage, du

jour au lendemain, monta de cent trente-huit mille à deux

millions neuf cent quarante-sept mille exemplaires.

Le 13 juin, jour où devait être opérée la saisie, à partir du

matin il y eut une foule immense qui se pressa autour de la

maison portant le numéro 3 du quai Bois-l’Encre. Un

important service d’ordre dut être organisé autour de

l’immeuble dont la porte, dès la veille, avait été fermée par

prudence.

Peu après deux heures arrivèrent les personnages qui

devaient pénétrer dans l’appartement. Ils étaient huit,

savoir: M. Truie, sénateur, commandeur de la Légion

d’honneur, ancien ministre des Travaux publics, directeur de

la Société protectrice des Animaux, et, comme tel,

propriétaire moral de l’immeuble. Ce monsieur était en

habit avec sa cravate de commandeur et tous ses ordres

étrangers. M. le docteur Volière, vice-président du comité

d’hygiène (son adjoint, M. Cousse, malade, s’était fait

excuser). Maître Cormoran, huissier, devant procéder à la

saisie et son clerc. Le commissaire de police Églantine, ceint



de son écharpe et accompagné des deux inspecteurs de

police Andréas et Trolay. Le serrurier Panaris enfin, le même

qui avait établi les ferrures de la porte et qu’on avait appelé

pour la forcer. Que l’on ajoute à ce monde officiel le

journaliste Barnabé Cruchot qui se trouvait depuis la veille

dans la loge de la concierge et à qui l’on permit de se

joindre au groupe, l’avantageant ainsi fortement sur ses

confrères, lesquels, au nombre de cent cinquante-huit, tant

nationaux qu’étrangers, et après une opiniâtre insistance,

ne purent obtenir que la permission d’occuper l’escalier

jusqu’à la dixième marche exclue du cinquième étage. Ils se

vengèrent en photographiant tout le monde. La dame

Armandine Cane, concierge de l’immeuble, put se joindre à

ceux qui entraient, poussée par la curiosité et protégée par

M. le commissaire de police Églantine. L’on remarquera

l’absence de M. Méandre, plaignant et chef de bureau. Ce

monsieur n’avait pas voulu prendre part à cette visite

craignant de ne pouvoir contenir la furie d’un homme de

son caractère, mis en présence du «cochon d’en haut», cet

ennemi détesté.

Quand le groupe composé d’éléments si divers, occupa,

dans son intégrité, le palier du cinquième étage et que

Maître Cormoran s’avança, un peu verdâtre, et frappa à la

porte avec sa canne, il y eut un silence parfait et une

attente angoissée. Mais rien ne répondit. Alors, approcha M.

Églantine, commissaire de police et quand il prononça les

mots solennels: «Au nom de la loi» il y eut un plus parfait

silence et une attente encore plus angoissée. Mais rien ne

répondit.

En vain les sommations furent légalement réitérées. Alors

M. le commissaire de police Églantine donna au serrurier

Panaris l’ordre d’avoir à commencer son travail. Cet homme,

murmurant entre ses dents: «Pour la forcer, c’est macache;

c’est moi que je l’a bardée!» se mit à l’ouvrage sans ardeur.



Après un labeur inutile et superficiel de trois quarts d’heure,

il déclara nettement et avec une évidente satisfaction que

ni lui ni aucun serrurier n’en viendrait à bout comme ça,

avec ses mains, et qu’à son avis il faudrait «d’z’éléphants,

pace qu’il y avait une grille derrière; et pis, ajouta-t-il non

sans fierté, c’est moi que je l’a bardée et c’est de la belle

ouvrage.»

M. Truie, alors, s’avança majestueux et ferme pour

parlementer avec ces battants obstinés. Il fit un discours

touchant où il parla des justes lois et de la mansuétude des

juges, de l’horreur de la rébellion et de l’avantage d’être

décoré de la Légion d’honneur, des joies de la famille, du

bonheur d’être libre et bien avec tout le monde. Il fut

éloquent et attendrissant et il y eut des gens qui pleurèrent

en l’écoutant. La porte, elle, ne s’émut pas et ne s’ouvrit

pas. M. Truie, vexé, changea de ton. Il parla de la force du

gouvernement soutenu par une immense majorité, du

nombre d’hommes servant dans l’armée active, des canons

et des gendarmes. Il évoqua les cachots et leur paille. Il

discourut sur les bagnes, les chances qu’on avait d’y mourir

et la nécessité de châtiments sévères. Il fut redoutable et

impressionnant et il y eut des gens qui eurent peur. La

porte, elle, ne trembla pas et ne s’ouvrit pas.

—C’est bien, dit alors M. Truie avec une immense dignité,

j’étais venu espérant que mon autorité influerait sur une

résistance insensée. Je vois qu’il n’en est rien. En moi

s’éteint toute indulgence et ne reste que l’homme public qui

doit faire respecter la loi. Je ne faillirai pas à ce devoir.

Puisque, aujourd’hui, non préparés à une si inconcevable

résistance, nous manquons des moyens nécessaires pour la

vaincre, et que l’heure s’avance, nous allons nous retirer.

Demain nous reviendrons, et nous entrerons.

Alors la porte s’ouvrit.



Elle s’ouvrit à demi, très silencieusement, du battant de

droite, et par son étroit bâillement on ne put qu’apercevoir

une profonde ténèbre.

Le battant résista à une vigoureuse poussée qui voulait

l’ouvrir davantage.

Il y eut une hésitation, c’était à qui n’entrerait pas.

Cependant un reporter du journal anglais le Télégraphe sans

fil, ayant crié de l’escalier qu’il s’offrait à entrer

immédiatement et tout seul, le mouvement en avant se

dessina.

Il était alors exactement quatre heures vingt huit minutes.

Au dehors il faisait beau temps et les oiseaux chantaient.

Pénétra d’abord l’inspecteur de police Andréas, puis le

commissaire Églantine, ensuite M. Volière, ensuite le

journaliste Barnabé Cruchot précédant M. Truie et la

concierge que suivaient Panaris, et, modestement huitième

et dernier, l’huissier Cormoran. Le clerc, pris d’un mal subit,

avait dû regagner précipitamment les régions basses de

l’immeuble. L’inspecteur Trolay fut laissé à la garde de la

porte, de l’escalier et des journalistes, avec quatorze

gardiens de la paix sous ses ordres pour barrer les marches.

Ainsi donc, la troupe entra, et l’inspecteur Trolay resta sur le

palier devant la porte; mais la porte soudain, presque sur

son nez, se ferma avec un haut vacarme, et l’on ne vit plus

ceux qui étaient entrés.

Aucune clameur ne fut entendue, aucun mouvement ne se

produisit, aucune réponse ne fut faite aux coups, d’abord

timides, ensuite furieux, que l’inspecteur de police Trolay,

avec le temps, prit sur lui de faire frapper par deux

vigoureux gardiens de la paix à l’aide du pommeau de leurs

armes.



L’on ne vit ni n’entendit rien, mais ceux qui étaient entrés

ne ressortirent plus et la porte demeura close.

Ce groupe de citoyens si divers s’abolit ainsi, depuis le

ministre jusqu’au serrurier, et n’exista plus pour la vie

extérieure.

Ceux qui assistèrent à cette disparition, lorsqu’ils la

comprirent définitive, connurent une angoisse étrange et

discernèrent que quelque chose était changé et que des

temps nouveaux se levaient sur le monde puisque étaient

possibles de tels phénomènes.

Enfin, des journalistes, secouant la torpeur qui les

maintenait, stupides, les yeux sur la porte, descendirent

pour porter la nouvelle parmi la foule et parmi le monde.

D’autres restèrent et bivouaquèrent sur les marches.

L’inspecteur de police Trolay envoya un gardien de la paix

prévenir M. le préfet de police et lui-même demeura à

garder la porte et à empêcher de monter les journalistes qui

n’en avaient pas envie, car il connaissait son devoir.

* * * * *

LE CARNET DE MAITRE CORMORAN

(Nous reproduisons en entier le carnet de Maître Cormoran,

en y intercalant des notes succinctes rappelant les

événements du dehors qui engendraient ou suivaient la

tragédie, alors ignorée, du dedans.)

... Mardi 14 juin 19…—Je suis Cormoran, huissier, et ce

qu’on va lire est la relation fidèle de tout ce qui nous est

arrivé dans les domaines de l’Homme sauvage, depuis hier,

13 juin, que nous y sommes entrés.



Je me livre à ce travail pour me distraire un peu des

horreurs de ma situation et surtout afin que nul n’en ignore

et que la terre entière sache—si ce manuscrit ne s’ensevelit

pas avec moi dans quelque catastrophe—quelle destinée fut

la nôtre en ces lieux.

Et je commence par déclarer que mon espoir le plus cher

est que la nation se lève sans attendre pour nous délivrer, si

l’on nous retrouve vivants, et pour nous venger si le cours

de nos carrières est interrompu par un trépas funeste et

prématuré.

Que l’on ne s’attache point à la forme littéraire, peut-être

insuffisante, de ces vagues notes jetées entre les spasmes

d’une agonie mentale, sur un papier hasardeux. Que l’on

sache seulement que j’écris, étant, sauf les bras, totalement

ficelé et suspendu, par la boucle de mon pantalon et un

crochet à suspension, au plafond d’une forêt vierge, si je

puis dire. J’ai mon carnet dans ma main gauche et mon

crayon dans ma main droite. Le reste de mon corps n’existe

plus en tant qu’homme libre. L’on conçoit que cette position

n’est pas favorable aux travaux intellectuels. En plus les

horreurs auxquelles j’ai assisté et les tourments que

m’inflige un boa constrictor, sans parler des affreux périls

qui nous menacent constamment par le fait même de notre

situation, m’ont fait à demi perdre la raison…

Mais je reprends mon récit au moment de notre entrée dans

cet appartement funeste.

L’on sait à la suite de quels faits nous nous trouvâmes

réunis, moi et mes compagnons d’infortune (car aucun de

nous n’a échappé, sauf mon clerc Sidoine qui redescendit

prétextant une indisposition subite que je crois mensongère)

nous nous trouvâmes réunis, dis-je, le 13 juin 19… sur le

palier du cinquième étage de la maison portant le numéro 3



du quai Bois-l’Encre. Nous devions, on le sait, pénétrer de

gré ou de force dans l’appartement du soi-disant sieur

Dubois chez qui, à la requête du sieur Méandre, chef de

bureau, je devais opérer une saisie-arrêt. Nous étions huit—

huit membres de la société, plus ou moins élevés sur

l’échelle de la civilisation; mais tous honorables. Parmi nous,

brillaient M. le docteur Volière, vice-président du comité

d’hygiène, et, plus haut que tous, le vénéré M. Truie,

l’ancien ministre, le sénateur bien connu. Quand je songe

que c’est sur des personnalités aussi marquantes, sur des

hommes aussi profondément respectables, sur des

personnages officiels que leur mission revêtait d’un lustre

auguste, que l’attentat le plus monstrueux a eu lieu—a lieu

encore—je me demande comment nos concitoyens pour

nous délivrer n’ont pas déjà démoli cette maison pierre à

pierre avec leurs ongles, et je douterais, oui, je douterais de

la Providence, si ce n’était un blasphème… Mais revenons à

notre récit.

L’on connaît certainement l’inutilité de mes coups à la porte

maudite de cet appartement détesté, et combien furent

vaines les sommations de M. le commissaire de police

Églantine ainsi que les labeurs du serrurier Panaris. Ce n’est

qu’après deux harangues éloquentes de M. le sénateur Truie

que s’ouvrit l’un des battants,—satisfaction à nous donnée

que nous attribuâmes à une soumission craintive alors

qu’elle n’était que le fait de la plus atroce des perfidies.

La porte donc s’ouvrit, s’entr’ouvrit plutôt, et—un à un—

nous pénétrâmes, moi, modestement huitième et dernier.

Et, derrière moi, la porte retomba avec un haut et sinistre

bruit. Alors, j’entendis dans mon oreille un ricanement pareil

à celui d’un démon et, soudain, autour du groupe que nous

formions, avant que nous ayons pu nous reconnaître,

quelque chose se jeta qui, nous entourant au milieu du

corps, nous attira avec une force immense les uns contre les



autres. Instinctivement je portai la main sur ce lien inconnu

—cela était gros, rond, froid et écailleux. J’ouvris la bouche

pour un cri—une masse molle et gluante la remplit—les

appels, les râles, les imprécations qui s’élevaient

s’étouffèrent avec une pareille rapidité. J’avais la barbe de

M. le commissaire de police Églantine dans l’oreille, j’avais

le bec du parapluie de M. le docteur Volière dans le creux de

l’estomac; les hanches considérables de la concierge

Armandine Cane m’opprimaient le ventre… J’étouffais, le

lien me coupait en deux, je m’évanouis…

Lorsque je repris mes sens, le jour déclinait et ma stupeur

fut sans bornes car je me trouvais dans les airs,

complètement lié, sauf les bras, avec des bandes arrachées

aux pans de ma propre redingote, et suspendu, ainsi que je

pus m’en rendre compte, par la boucle de mon pantalon, à

un crochet (évidemment destiné à une suspension) fixé au

milieu de ce que je reconnus avec une certaine difficulté

pour être un plafond, mais dans quel état, grand Dieu!...

Le plus étrange—ce qui me remplit de stupeur,

d’épouvante, de stupidité—ce qui me fit douter de mon état

de veille et de ma raison jusqu’à ce que je me souvinsse des

incidents motivant la plainte de M. Méandre—le plus

étrange c’est le spectacle qui m’entourait, qui m’entoure

encore maintenant que j’écris ces lignes, qui m’entourera

jusques à quand, ô Seigneur? Je compris enfin. Le locataire

de l’appartement, le soi-disant sieur Dubois, l’Homme

sauvage, a fait des lieux par lui loués une reproduction des

jungles de l’Inde, des forêts vierges de la Louisiane, de la

brousse africaine ou du buisson australien. Je ne puis

préciser, étant un homme paisible et religieux—ennemi des

bêtes féroces et des longs voyages.

Dans ce local, détourné de sa destination primordiale qui

était d’abriter l’existence vertueuse et sereine de quelque



famille honorable, toutes les cloisons ont été abattues et

toutes les pièces réunies forment un immense espace

irrégulier et sauvage.

Le sol, qui est une épaisse couche de terre végétale, se

montre couvert d’une herbe épaisse et nourrit une foule de

végétaux de toute taille et de toute nature. Rappelant de

faibles connaissances botaniques je reconnais le cocotier, le

tamarinier, le palmier, le catalpa, le magnolier, le baobab, le

cèdre, sans compter des espèces plus connues, telles que

prunier, cerisier, cognassier, abricotier, pommier, oranger,

laurier, presque tous chargés de fruits mûrissants. Les

géants des forêts équatoriales, dont les branches se

recourbent contre le plafond et forment une épaisse voûte,

sont enlacés par une foule de lianes et autres plantes

grimpantes où s’ouvrent çà et là d’éclatantes corolles. Des

fougères géantes, des melons, des cactus épineux et

d’autres de forme obscène, des azalées, des camélias, des

buissons de roses sauvages, et une foule de végétaux à moi

inconnus, croissent librement, vivaces et verdoyants sous

ces dômes de verdure. Une source jaillit d’un rocher à ma

droite et un jet d’eau élève son bruit musical et limpide

derrière moi, dans le lointain de l’appartement où il y a,

paraît-il, un jardin potager. Ainsi est formé un ruisselet

gazouillant et tout envahi par les roseaux.

Je comprends maintenant d’où vient la vase qui s’épand

chez M. Méandre et je m’étonne que les infiltrations qui,

inévitablement, se produisent n’aient point encore dégradé

davantage la maison.

Et cet appartement devait, selon les conditions du bail, être

habité en bon père de famille!!!...

Une foule d’animaux, féroces pour la plupart, habitent cette

forêt et y vivent en toute liberté. Je parlerai d’eux tout à



l’heure ainsi que du maître du lieu—l’Homme sauvage lui-

même.

Les fenêtres, je dois le remarquer, ont été toutes

condamnées jusqu’à la moitié de leur hauteur, deux

carreaux mobiles s’ouvrent au sommet pour donner de l’air

et ne montrent que le ciel.

La vaste baie vitrée qui s’avance, ainsi qu’on peut voir du

dehors, en terrasse a été laissée libre. Toujours ouverte,

drapée de guirlandes verdoyantes, elle engendre un courant

d’air permanent, qui n’est pas inutile pour l’aération mais

qui peut devenir funeste aux gens qui sont aussi sensibles

de la poitrine que moi.

Suspendu comme je suis, je me trouve à peu près au milieu

de l’espace total. Des corniches dorées, bien que sales et

envahies par la verdure, m’indiquent que j’occupe la place

du lustre du salon… Le lustre du salon!!!... Je crois rêver!!!

Un lustre au sein même de la nature la plus sauvage, là où

des oiseaux voltigent, ou des moustiques bourdonnent et

piquent, où des plantes grimpent déjà le long de mes

membres et où j’entends le clapotis de l’eau sous le ventre

de l’hippopotame!—Car il me faut remarquer qu’un espace

relativement vaste a été transformé en piscine à l’usage de

l’un de ces pachydermes—jeune encore, il est vrai—et de

ceux des naturels qui aiment la natation. C’est l’une des

chambres sans doute que l’on aura revêtue de feuilles

métalliques. Le ruisselet provenant des sources l’alimente et

l’évier de la cuisine—de ce qui a été la cuisine—en reçoit le

trop plein.

Cette pièce d’eau est vaseuse, profonde, fertile en plantes

et en roseaux. Des animaux aquatiques: rats, serpents,

tortues, loutres, l’habitent; sans parler des salamandres,

tritons, vers de vase et autre vermine de tous genres.



A ma droite est la porte qui donne du salon (le salon!) sur

l’antichambre—laquelle antichambre est la seule pièce de

l’appartement qui ait gardé son aspect premier et par

laquelle nous avons été capturés. La porte qui y donne a été

coupée à la moitié de sa hauteur, comme il est d’usage

dans les étables pour aérer les animaux, sans qu’ils puissent

sortir, mais ici c’est la partie haute qui sert de passage, le

bas retient la terre… Tels sont les lieux où nous vivons

depuis hier, si l’on peut appeler cela vivre…

Il me faut arriver maintenant au sujet le plus odieux, qui est

la population même de l’appartement et le sort fait à

chacun de nous—misérables captifs de monstres sans nom,

aussi insolents que brutaux, aussi dénués de délicatesse

que bien pourvus d’ingéniosité cruelle, estimables pourtant

lorsqu’on envisage leur chef, l’Homme sauvage lui-même.

Et ici, qu’on me permette une remarque très importante:

étant donné les faits monstrueux dont il ne craint pas

d’assumer la responsabilité, l’on pourrait croire que ce sieur

est aliéné. Il faut bannir cette idée: L’Homme sauvage n’est

pas fou—je le proclame hautement. Il suffit de le voir, de

l’entendre pour en être convaincu. Il suffit d’être en sa

présence pour reconnaître dès le premier abord qu’il jouit

d’une parfaite certitude d’esprit, d’une intelligence nette et

effroyable.

Il n’est pas fou, il est impitoyable seulement; il ne peut être

fléchi et, devant lui, il faut laisser toute espérance. L’on

conçoit facilement que plusieurs d’entre nous, dès les

premiers instants, l’ont supplié de nous rendre la liberté.

Des prières lui furent adressées qui auraient ému un tigre

rugissant et des larmes coulèrent qui auraient amolli un roc

—ce fut en vain.



L’Homme sauvage, sans mot dire, étendit sa main et nous

montra, clouée au tronc d’un baobab, une planchette

analogue à celle qui fut trouvée chez M. Méandre. Une

pointe rougie avait tracé: Défense de parler, sans quoi l’on

mange de la vase. Et comme M. Truie insistait, évoquant

avec majesté les justes représailles d’une société si

cruellement offensée en nos personnes, l’Homme sauvage

fit un geste et l’une des brutes qui sont ses esclaves, dans

la bouche ouverte du vénérable sénateur, tassa

brusquement une poignée gluante, verdâtre, fétide. Je

compris alors ce qui nous avait bâillonnés lors de notre

capture… Mais je reviens à mon récit.

L’Homme sauvage, ai-je dit, n’est pas fou. Actuellement que

j’écris ces lignes je le vois au travers du feuillage, à une

faible distance. Il est assis au bord de la source. Il est

maigre, barbu, musculeux, sardonique et calme. Il fume sa

pipe. Son vêtement est simple. Rarement il parle. Parfois il

lit des livres. A ses pieds est sa chèvre favorite. Une très

jeune, très jolie, très caressante et très capricieuse chèvre

qui ne le quitte que bien peu et pour laquelle il paraît avoir,

sans doute pour imiter Robinson, une tendresse excessive…

Les autres membres de ce pandémonium sont:

1º Trois ou quatre créatures de formes vaguement

humaines. Parfois bipèdes, le plus souvent quadrupèdes ou

quadrumanes. Ils sont noirs, chevelus, velus, barbus et

muets. Leur vigueur, leur agilité et leur adresse sont sans

bornes. Ils servent de tout leur cœur l’Homme sauvage et

semblent le vénérer et l’aimer au delà de l’expression. Il y

en a un qui s’appelle Zéphirin, un autre quelque chose

comme Venceslas; les autres je ne sais pas encore. Ce sont

peut-être des nègres; mais plus probablement des gorilles.



2º D’un babouin de forte taille, aussi méchant que vicieux.

L’être le plus haïssable que je connaisse.

3º D’une ourse brune et énorme, cachant sous une

apparence bonasse un penchant féroce à la farce la plus

cruelle.

4º Du tamanoir Samuel Clarke, grosse bête poilue et

formidablement onglée qui a une grande queue traînante et

une dégoûtante langue pareille à un ver noir qui se

promènerait.

5º De l’hippopotame déjà signalé, peu existant en dehors de

sa baignoire.

6º D’un kanguroo sauteur et dément, qui me cause des

angoisses mortelles et des maux de cœur épouvantables

par la façon qu’il a de s’élancer tout à coup d’un bout à

l’autre de l’espace en me heurtant exprès pour me faire

osciller, ce qui l’amuse.

7º De la chèvre qui s’appelle Angèle.

8º D’un boa constrictor qui est ma croix personnelle et sur

lequel je reviendrai tout à l’heure.

9º D’un tatou, espèce de petit cochon à écailles et sans

pattes qui, parfois, sort spasmodiquement d’une crevasse

de rochers et y rentre tout de suite.

10º D’un vautour gypaète, hideux monstre à l’œil bleu pâle

couvert d’une taie, et au col chauve et pelé.

Il y a en plus de ces principaux habitants du domaine une

foule d’autres créatures moindres, soit comestibles et

domestiques—lapins, cochons d’Inde, poules, pigeons, etc.,

soit sauvages—oiseaux-mouches, colibris, flamands,



lézards, et insectes de toutes sortes, parmi lesquels je

citerai une nuée de moustiques stridents et enragés qui

piquent par les deux bouts et ne contribuent pas peu à nous

rendre la vie intolérable.

Je ferai aussi mention des lucioles qui sont des manières de

gros vers luisants ailés scintillant partout dans la nuit

comme des étoiles. Ça, c’est joli et inoffensif.

Toute cette population grouillante, vivace, turbulente, existe

fort naturellement dans la forêt, se livrant en toute liberté à

ses besoins et à ses passions sans s’inquiéter de nous… ou

plutôt, hélas! en s’en inquiétant trop, car nous servons de

jouets… Chacun de nous est la proie de l’un des monstres

qui, s’occupant de lui plus particulièrement, lui rend, par

tous les moyens, plus pénibles les pénibles heures de la

captivité—à des degrés différents, cependant.

Pour mon compte personnel, je suis le jouet du boa

constrictor. Cet ophidien ne me fait aucun mal, mais dès la

première minute où nous fûmes en présence, il m’a voué

une immense affection et ne peut souffrir d’être séparé de

moi un instant. Toujours il est enlacé à une portion de mon

individu et son poids, son contact, sa vue, sa présence me

sont plus odieux que je ne saurais le dire. Quand je le

repousse, avec un doux entêtement, avec l’air de reproche

d’un dévouement méconnu, il se rapproche davantage, me

fixant de ses yeux huileux et langoureux qui me donnent le

vertige.—Et je n’ose insister car il me fait peur.

Plus spécialement horrible est le sort de M. le sénateur

Truie. Il est près de moi, en manches de chemise, sans gilet

ni chapeau et lié par le ventre au tronc d’un baobab. Le

babouin est son maître et semble prendre à tâche de lui

faire de la vie un fleuve constant de honte et de douleurs

par des tourments raffinés, d’une nature si dégoûtante, si



cruelle et si satanique que je ne peux m’y arrêter même une

seconde. Croirait-on que le monstre a été jusqu’à dépouiller

sa victime de sa cravate de commandeur de la Légion

d’honneur pour s’en parer lui-même, la mettant à l’envers

et que, en ce moment même, à cheval sur le corps de M.

Truie renversé et fumant un des cigares qu’il lui a ravis, il

s’exerce à produire des sons musicaux en frappant avec

deux os son ventre comme un tambour… Je ne puis retenir

mes larmes en voyant cela et en songeant que c’est un

homme riche et considéré—un sénateur qui fut ministre et

qui eût pu le redevenir à brève échéance que cette brute

sans nom tourmente et avilit ainsi… Et lorsque je songe que

ceci a lieu sous les yeux et avec le consentement d’un autre

homme—d’un citoyen qui fut gouverné par celui-là même

qu’il laisse outrager jusqu’à la mort—lorsque, dis-je, je

songe à cela, une fureur sans limites me saisit et, bien que

je sois d’une nature religieuse et débonnaire, je voudrais de

mes propres ongles arracher de leurs orbites les yeux de

l’Homme sauvage…

De M. Barnabé Cruchot le sort est cruel aussi. A l’aube, ce

matin, l’un des esclaves gorilles l’amena devant l’Homme

sauvage. Celui-ci tenait à la main un numéro du Plein Jour,

daté du 12 juin, et contenant l’article qui fit tant de bruit. Il

présenta avec un sourire sardonique ce journal déployé à M.

Barnabé Cruchot dont j’entendais claquer les dents.

—Mange! dit l’Homme sauvage.

Et sa voix ne souffrait pas que l’on hésitât. M. Barnabé

Cruchot, la mort sur le visage, reçut le journal et en mangea

les huit pages. Depuis, il semble fort malade et le kanguroo

s’est emparé de lui, le tirant par les cheveux à sa suite dans

ses courses furieuses et ses bonds prodigieux.



M. le docteur Volière, vice-président du comité d’hygiène,

fut livré au tamanoir. Cette brute peu inventive s’est

contentée de creuser un trou dans la terre et d’y enfouir sa

victime dont la tête chauve dépasse seule. Parfois le

vautour vient et la couve.

La destinée de M. Églantine est relativement meilleure.

L’ourse brune lui accorde une liberté relative, se contentant

de le tenir en laisse avec sa propre écharpe et de se faire,

deux fois par jour, épucer soigneusement.

Du serrurier Panaris je n’ai rien à dire car je ne l’ai pas

encore revu. Je tremble en songeant au sort qui a dû être

réservé à ce malheureux prolétaire—soupçonné sans doute

de trahison pour l’affaire de la porte et dont la vie n’est pas

protégée comme la nôtre par l’importance des fonctions que

nous occupons dans la société—chose qui, malgré tout, j’en

suis sûr, impressionne l’Homme sauvage et l’empêche seule

peut-être de nous immoler.

De la femme Armandine Cane, concierge, je ne dirai rien…

rien… rien… Cette malheureuse n’a plus d’honneur, tout le

monde le lui a ravi par tous les moyens possibles—qu’on ne

m’en demande pas davantage… Je rougis déjà en écrivant

ces lignes.

Il me faut enregistrer encore la position déplorable de

l’inspecteur de police Andréas. Il a été immergé dans la

piscine en punition, à ce que j’ai compris, de la résistance

désespérée qu’il a opposée au moment de sa capture et au

cours de laquelle il a tiré trois coups de revolver sur

l’esclave gorille Venceslas. Les balles tuèrent seulement un

cochon d’Inde, et Andréas, qui est doué pourtant d’une

vigueur fameuse, fut terrassé en moins de rien par son

adversaire dont la puissance musculaire semble réellement

ne point connaître de limites. Andréas ensuite fut lié et mis



à tremper sous la surveillance de l’hippopotame qui

s’appelle Jocko.

Notre nourriture se compose de viande à peu près crue (il

fait, paraît-il, trop chaud pour prendre le temps de tout

cuire) et de quelques œufs nature. Ce matin on m’a permis

de brouter une salade. Ceux d’entre nous qui sont privés de

l’usage de leurs mains, sont emboqués deux fois le jour par

les monstres qui s’occupent d’eux. Pour mon compte, le

sieur Zéphirin, à l’aide d’une perche, me fourre dans la

bouche les odieux comestibles. Quelle nourriture pour un

homme qui a un mauvais estomac!... Une eau saumâtre est

notre boisson…

Je m’arrête pour aujourd’hui. Il est tard et la lumière du

soleil décline. Je suis fatigué d’avoir écrit aussi longtemps

mais je remercie le Seigneur de m’avoir donné de tous

temps le goût des belles lettres, ce qui me permet de

trouver un dérivatif à mes souffrances de toute nature. Je

continuerai ce journal tant que durera—ce sera bref, je

pense—notre incarcération. Mon carnet est épais et neuf. Je

tirerai de ces pages une grande consolation et plus tard, je

l’espère, quelque gloire par leur mise au jour.

* * * * *

Mercredi, 15 juin.—Je ne sais comment je trouve la force

d’écrire. Le plus horrible, le plus inhumain, le plus insensé

péril est suspendu sur nos têtes depuis ce matin.

Réellement, ceux qui désirent nous délivrer et qui, dans ce

but, adoptent les moyens les plus extrêmes devraient peser

un peu plus leurs déterminations et songer aux effroyables

résultats qu’elles peuvent avoir pour nous, lamentables

victimes.



Je ne sais quel est l’esprit funeste qui a imaginé d’établir un

embargo sur les provisions de bouche qui devaient

ravitailler cette place. Celui-là a agi comme notre pire

ennemi. Il a fait de notre position, qui était déjà cruelle, un

gril où nous brûlons des plus intolérables angoisses.

C’est aujourd’hui, mercredi 15 juin, que la chose eut lieu.

Pendant toute la soirée d’hier quelques petits bruits,

semblant provenir de l’escalier, nous avaient donné quelque

espérance, mais ils cessèrent sans résultat
1
.

[1] Les quelques petits bruits dont parle maître Cormoran

étaient les rugissements et les coups terribles du bélier à

vapeur, à l’aide duquel l’on essaya, sans succès, d’enfoncer

la porte. Cette tentative, on le sait, fut la première qui fut

faite pour la libération des prisonniers, dont la capture et le

sort inconnu causaient une horreur et une curiosité si

universelles. L’insuccès amena M. le ministre de l’Intérieur à

essayer de la famine, malgré l’opposition des fournisseurs,

lesquels, appuyés par les membres de l’extrême gauche (le

leader de l’opposition Ganglion prononça à ce sujet un

discours fameux), protestaient contre ce qu’ils appelaient

une «atteinte à la liberté du travail». Les effets désastreux

qui faillirent suivre, et qu’on verra plus loin, amenèrent la

chute du ministère. Il fut remplacé au pouvoir par la

combinaison connue sous le nom de «ministère de combat»

parce que c’est sous son règne que les moyens violents

furent employés—et parce qu’elle fut présidée par M. le

général Crampon, ministre de la guerre.

Ce matin, lorsque l’heure approcha de recevoir les

provisions, le nègre gorille Zéphirin qui était alors de service

alla comme d’habitude ouvrir d’abord la grille, puis la porte

matelassée, puis le petit guichet en haut à gauche de la

porte extérieure. Alors il passa le clairon. Bientôt cet



instrument produisit une fanfare inhabituelle. L’air joué

était:

Ouvre-toi, porte fatale…

qui fit connaître au prudent monstre que ce n’était point là

le souffle sans péril de l’un des fournisseurs. N’ouvrant pas

le grand guichet, il retira le clairon et observa l’extérieur. Un

homme s’approcha alors et une forte voix retentit qui cria,

au nom de la loi, des choses que je ne pus entendre

entièrement mais où se discernait suffisamment cette

communication que la venue des nourritures serait

suspendue jusqu’à la fin de la rébellion ou tout au moins

jusqu’à la libération des prisonniers.

Déjà mon cœur bondissait d’espoir; mais un coup sourd

interrompit la voix. C’était Zéphirin qui, à travers le petit

guichet, en haut, à gauche, frappait le messager du

gouvernement avec son poing
2
.

[2] Celui que frappa le monstre Zéphirin fut l’honorable M.

Druide, sous-chef de la sûreté. Ce fonctionnaire tomba mort,

victime de son devoir, sous le coup terrible qui lui fit éclater

le crâne et jaillir la cervelle. L’on se souvient de l’émotion

immense que souleva ce meurtre sans nom, et des

splendides funérailles, auxquelles s’associa la population

tout entière, qui furent faites à la victime.

Puis, tout fut refermé, et deux minutes après l’Homme

sauvage se dressa sous moi, taciturne et fumant sa pipe. Il

me fixait de son œil froid. Je ne savais ce qui allait se

passer. Allait-il, curieux de ma littérature, m’enlever mon

carnet, le lire, se blesser des quelques expressions un peu

vives qui m’ont été dictées par la mauvaise humeur…? Des

gouttes de sueur coulaient de mon front sur la terre.



L’Homme sauvage se recula un peu pour éviter d’en être

mouillé. Il ôta sa pipe de sa bouche.

—Huissier, écris, me dit-il. Et le calme délibéré de sa voix

incisive me glaça de terreur comme dans l’attente de

nouveaux et plus effroyables malheurs, prêts à fondre sur

nos têtes.

Je brandis mon crayon en manifestation d’obéissance. Il est

le maître après tout et peut-être, dans son intellectualité

supérieure—car on ne peut nier qu’il soit d’une

intellectualité supérieure—agit-il dans un but hautement

humain et philanthropique…

L’Homme sauvage donc voulut bien me dicter ce qui suit:

ULTIMATUM.

«Si dès demain matin—mets la date, me dit l’Homme

sauvage, et j’obéis—16 juin 19… n’est pas levé l’embargo

qui pèse sur les vivres—lesquels devront arriver comme de

coutume—l’on commencera à manger les prisonniers. (Je

tremblais violemment, le crayon faillit tomber de mes

doigts. Je continuai, fasciné par l’œil de l’Homme.) Sera

mangé d’abord le sieur…

L’Homme sauvage jeta un regard investigateur sur nous.

—Comment s’appelle ce gros-là? me demanda-t-il en

désignant M. le commissaire de police qui écoutait, béant.

—Églantine, dis-je.

L’Homme sauvage reprit sa dictée.

—Sera mangé d’abord le sieur Églantine parce que jeune

encore, gras et bien en point. Ensuite, Andréas, qui macère.



Après, Truie, sénateur (en entendant ce nom, le babouin

sauta sur sa victime qui sanglotait, et la secoua en grinçant

des dents); et les autres ainsi de suite.

Et j’écrivis cette atrocité, pouvant à peine en concevoir la

réalité. Et des gémissements, bientôt étouffés, s’élevèrent

de divers côtés, car mes malheureux compagnons avaient

entendu. M. Églantine, à la veille d’un sort si affreux, s’était

trouvé mal; mais l’ourse, mécontente, le rappela à la vie en

le griffant.

—Signe, me dit l’Homme sauvage.

Et je mis:

«_Signé_: L’HOMME SAUVAGE. Pour écriture conforme à la

dictée: CORMORAN, greffier-huissier.

Et je ne pus m’empêcher d’ajouter en dessous de ma

signature:

«Pour l’amour de Dieu, que l’on rétablisse les

approvisionnements. Il le ferait comme il le dit. C.»[3]

[3] L’effet produit au dehors par cet ultimatum—ainsi rédigé

et ainsi signé, avec la touchante requête additionnelle—fut

quelque chose qui atteignit à la démence. Le ministère en

fut jeté par terre du coup. Tous les gouvernements s’en

sentirent ébranlés; et tous les partis s’en emparèrent, dans

tous les pays, pour s’en faire une arme contre leurs

adversaires. Le monde entier en délira et, de partout,

s’organisèrent des caravanes qui marchèrent sur le quartier

du Raisin-Sec, tandis que, de tous les points du globe, des

trains de plaisir et des bateaux, frétés exprès, arrivaient à

toute vapeur, avec d’innombrables catastrophes, pour

déverser des foules bigarrées, aux langages inconnus,

soucieuses d’apercevoir, du lointain, la célèbre maison que



gardait jour et nuit un corps d’armée… La Presse, en cette

occasion, montra ce qu’elle pouvait être, mue par quelque

chose qui en valait la peine… Elle atteignit alors à l’apogée

de sa puissance, et ses reporters firent des prodiges de

valeur, car sans nombre furent les nouvelles sensationnelles

qu’ils inventèrent pour enfler le volume des faits réels—en

faisant une salade si parfaite qu’il faut renoncer à distinguer

les uns des autres. Cependant que sans cesse, comme une

mer en furie, de jour en jour et de plus en plus, montait et

se multipliait le tirage des journaux… Mais, ô M. Barnabé

Cruchot, vous, le plus illustre et le premier père d’une si

belle affaire, vous n’étiez plus là pour recueillir le fruit de

vos labeurs et tant de gloire fut perdue pour vous!...

Puis je fondis en larmes.

* * * * *

Ce billet passa de mes mains dans celles du sieur Venceslas

qui l’alla jeter à travers le petit guichet en haut à gauche.

Nous en verrons l’effet demain matin… Aujourd’hui, des

lapins et des poules apaisent notre faim, mais après…

Devrai-je voir se consommer sur M. Églantine avec qui, si

souvent, j’ai joué à la manille à notre petit café du «Bock

Rafraîchissant», le plus odieux des attentats? Devrai-je

participer à un repas composé de ses membres palpitants,

de sa viande crue?... Horreur!... Devrai-je moi-même plus

tard… Ho! superlatif de l’horreur!... Mon tour viendra-t-il? En

dernier sans doute… Je suis si maigre et déjà âgé… Et puis

je sers de scribe… Et je n’ai jamais offensé personne ici, si

je suis venu, c’est que mon ministère m’y forçait…

L’Homme sauvage, dans sa magnanimité, ne voudra pas…

Hélas! je sens bien au fond de moi-même qu’il voudra,

qu’un moment viendra où, immolé, dépecé, ce qui fut



Cormoran, le maître de mon étude, connaîtra comme illicite

tombeau…

Je frissonne, je brûle, je sens une sueur glacée qui bout sur

ma peau ardente… Une immense angoisse, pire que la mort

tenaille mon âme… mon âme immortelle!... Elle est

immortelle, mon âme! C’est entendu, je m’en fous!... Et

mon corps? mon corps mortel, charnu, comestible… Ha!...

Ha!... Ha!... une joie de damné m’hallucine! Je me vois rôti,

bouilli, farci, en pâté, en daube, en cervelas!... mais non,

l’on me mangera tout cru!!!...

* * * * *

Je sors d’un long évanouissement. Je reprends mes sens

pour retomber dans une horreur indescriptible. Je ne puis

détacher ma pensée, qui y trouve je ne sais quels âcres

délices, des exquis mirotons que me cuisinait ma servante

Pulchérie. Je caresse le boa avec égarement pour m’attirer

sa bienveillance. Je me sens prêt à demeurer ainsi pendu

pendant plusieurs années. Je ferai tout ce qu’on voudra…

mais je ne veux pas mourir! je ne veux pas mourir!...

D’affreuses images m’enveloppent de cauchemars délirants

si, brisé de fatigue, je m’endors un moment… Quelle

angoisse… quelle angoisse! Une peur frénétique assiège

mon pauvre esprit. Je prie éperdument le Bon Dieu… J’ai

blasphémé, je me suis révolté tout à l’heure. A quoi bon?...

Ne sommes-nous pas tous dans la main de celui qui est le

Maître des Maîtres, qui est le Fort des Forts, qui est le Bon

des Bons!... Dans notre infortune, Seigneur, ayez pitié de

nous, ne nous rejetez pas loin de votre bouche, comme un

vomissement! Du fond de notre détresse, nous crions vers

l’Agneau pour que l’Agneau nous sauve!

* * * * *



Jeudi 16.—L’Agneau nous a sauvés! Il y a quelques instants

—ô son trois fois adorable et adoré, ô musique plus

délicieuse que celle par quoi les sirènes charmèrent Ulysse

—il y a quelques instants, le clairon a retenti jouant:

Toréador en garde!...

Et c’était le boucher et la viande. Les autres fournisseurs

suivirent.

Les premiers moments furent d’une joie délirante. Par la

suite pourtant je ne pus me garder d’une pensée

d’amertume. Du dehors ne faisait-on donc rien pour nous et

une soumission si complète et si parfaite aux ordres de

l’Homme sauvage n’indiquait-elle pas à quel point l’on était

peu certain de nous délivrer avant un terme fort long
4
.

[4] C’est ce jour-là même que le conseil des ministres, réuni

en séance extraordinaire, décida, sur la proposition de M. le

général Crampon, d’attaquer la place de bas en haut par

une perforation faite dans l’un des plafonds de M.

Méandre… C’est vers cette époque aussi que fut fondée, à

Chicago, avec la commandite de Jonathan Carnyby, le

milliardaire connu sous le nom de «Roi de l’Esturgeon», la

grande agence de paris qui, durant toute la durée de

l’affaire, tint à la cote la plus haute toutes les sommes que

l’on voulut engager contre l’Homme sauvage, M. Carnyby se

déclarant intimement persuadé que l’Homme sauvage

tiendrait jusqu’au bout.

Enfin je chasse cette mauvaise pensée. Nous sommes saufs.

Je ne mangerai pas de M. Églantine et l’on ne me mangera

pas. C’est là le principal…

* * * * *



10 heures 1/2, même jour.—L’on vient de nous faire pâturer.

La brute Sylvain—l’un des gorilles—à l’aide d’une perche,

m’a emboqué ma portion avec tant de hâte que j’ai failli

étouffer et suis resté pendant un temps à deux doigts de la

mort, avec un morceau de veau cru dans chaque main et un

autre dans la bouche—lequel était si gros que je ne pouvais

ressaisir mon souffle.

Le babouin s’amuse à faire sauter M. le sénateur Truie après

chaque bouchée. Il lui a lié les mains derrière le dos et,

posté lui-même sur une branche, il laisse pendiller au bout

d’une ficelle les morceaux que l’infortuné sénateur doit

saisir au vol avec les dents. Le monstre en même temps se

gorge d’éclairs au café dont il a importé une cargaison sur

son arbre. Le spectacle est déchirant; mais j’éprouve une

grande joie en songeant que nous ne serons pas mangés.

Le boa pourtant m’ennuie considérablement car, prenant les

attentions que dans mon angoisse je lui ai prodiguées pour

les marques d’une affection sincère, il ne me laisse plus une

minute de repos.

* * * * *

Vendredi 17.—J’ai vu aujourd’hui, pour la première fois

depuis le commencement de notre captivité, le sieur

Panaris, serrurier. Il était libre, vêtu seulement d’un caleçon

et de son tablier de cuir. Il paraissait en fort bons termes

avec les nègres gorilles qui faisaient avec lui une partie de

saut de mouton.

Quelque temps après, comme il passait, seul et fumant sa

pipe, sous moi, je lui demandai à demi-voix s’il travaillait à

notre délivrance. Mais, ayant ôté sa pipe infâme de sa

bouche et salivé sur le visage de M. le sénateur Truie qui



était prostré par l’effet d’une digestion pénible, cet être que

je me refuse à appeler humain, me répondit brutalement:

—Fous-moi la paix, espèce d’andouille! On est très bien ici.

Et puis, pour forcer la porte, c’est macache. Faudrait

d’z’éléphants. C’est moi que je l’a bardée.

Il me semblait ivre. Il alla s’asseoir au bord du ruisseau et se

mit à pêcher à la ligne en fredonnant des refrains orduriers.

Je n’insistai pas, me réservant de flétrir hautement une si

révoltante conduite et de dénoncer un tel monstre à

l’abomination de tout ce qui est civilisé sur la terre.

* * * * *

P. S. Le détestable serpent ne cesse de m’abreuver de ses

attentions qui me rendent le repos impossible. Enlacé à moi,

il me lèche maintenant avec sa petite langue froide,

visqueuse et bifide, et ses yeux vernis, métalliques et

langoureux me fixent, implorant passionnément je ne sais

quoi.

Quelle vie!

* * * * *

Samedi 18.—La nuit dernière, comme un silence solennel

régnait, troublé seulement comme d’habitude par des

gémissements, vers deux heures du matin, je crois, un

rugissement de douleur, tout à coup, jaillit de la baignoire

de l’hippopotame où Andréas, l’inspecteur de police, est

toujours immergé. C’était ce malheureux qui le poussait. A

la lueur tremblante des lucioles accourues, deux des

nègres-gorilles le retirèrent et l’on s’aperçut qu’il était

grièvement blessé au pied droit.



Un vague bruit d’eau s’écoulant retentit alors et le niveau

du petit lac baissa brusquement. Au bout d’un quart d’heure

environ, le bruit cessa, et les eaux, renouvelées par le

ruisseau, reprirent peu à peu leur niveau. Andréas fut pansé

par l’Homme sauvage lui-même et on le coucha par terre;

mais il entra au bout de peu de temps dans le délire et je

crains qu’il ne succombe malgré les soins que lui prodigue

M. le docteur Volière, déterré pour la circonstance. Je ne puis

comprendre ce qui s’est passé
5
.

[5] Ce que maître Cormoran ne pouvait savoir c’est la

tentative qui fut faite par le plafond de M. Méandre, et dont

nous avons parlé plus haut. Par malheur, le forage eut lieu

précisément au centre du plafond situé au-dessous de la

chambre piscine. L’on sait que M. l’ingénieur en chef des

ponts et chaussées et M. le colonel des pompiers, qui

dirigeaient conjointement l’opération, furent noyés sur

place, avec quatorze de leurs hommes, par le déluge

vaseux qui se fit jour avec une prodigieuse impétuosité, et

que l’on eut beaucoup de peine à arrêter en rebouchant le

trou pour éviter de plus grands malheurs. L’on n’osa

persister, ne sachant si tout l’appartement d’au-dessus

n’était pas un lac… C’est le lendemain soir que l’on reçut

télégraphiquement la proposition du mathématicien

suédois, qui demandait à entrer par le toit avec des

scaphandriers… L’inexplicable opposition de la société

protectrice des animaux, qui déclara que son immeuble

était assez dégradé comme cela et qu’elle se refusait à le

laisser abîmer davantage, dut faire rejeter cette tentative.

C’est alors que l’on pensa, en désespoir de cause, à une

dernière et furieuse attaque contre la porte avec des pièces

d’artillerie de montagne.

Il est maintenant trois heures de l’après-midi environ, le

temps au dehors est fort beau…



Que je voudrais être dans ma petite propriété de la

banlieue, coiffé d’un panama et regardant passer le chemin

de fer. De telles délices ne sont plus pour moi, hélas! mais

rien que de les rêver m’est doux…

Un spectacle sans nom me ramène cependant à la réalité.

Le sénateur Truie, toujours la proie de l’injurieux babouin,

souffre des tourments à nuls autres seconds. Je ne puis

qualifier ce que je vois. L’on ne saurait imaginer jusqu’où

va, dans le mal, l’infernal génie de ce quadrumane. Croirait-

on qu’il a, secondé par l’infernal serrurier, étendu sur le dos

sa malheureuse victime en lui liant les membres à quatre

piquets, et que monté maintenant sur une haute branche il

s’exerce, j’ose à peine l’écrire, à lui souffler sur la figure des

boulettes de papier mâché. Pendant ce temps, l’infâme

Panaris, fumant son éternelle pipe, reproche à M. Truie ses

millions, son ventre, ses ouvriers mourant de faim dans les

mines, de soi-disant concussions et d’immondes débauches

tout à fait imaginaires, j’en suis sûr, qu’il peint avec les

termes les plus crus. Il entremêle le tout de raisonnements

philosophiques sur l’inégalité des conditions et boit de

grands coups à même une bouteille de cognac qu’il a

déterrée, je ne sais où. M. le commissaire de police

Églantine est assis à peu de distance, occupé à tuer des

puces dans la fourrure épaisse de l’ourse qui sommeille à

ses pieds.

Les yeux du magistrat se lèvent parfois vers le spectacle

odieux que je viens de décrire et des pleurs de pitié et

d’impuissante rage coulent sur sa figure amaigrie comme ils

coulent en ce moment même sur la mienne. Le serrurier

odieux les voit, ces larmes sur mes joues, et il feint une

violente compassion. Par une pantomime grotesque il

s’accuse de ma douleur et, mettant un genou en terre, il se

frappe la poitrine et se prosterne, semblant implorer son

pardon.



Puis, comme illuminé par une révélation, il bondit, appelle

du geste Venceslas qui se gratte au bord de la source et, se

faisant faire la courte échelle, parvient jusqu’à ma hauteur.

Alors, entre mes dents, il fourre le goulot de la bouteille qu’il

n’a pas lâchée et me force à ingurgiter une forte dose.

Quelle brute infâme!...

L’alcool, sur mon organisme débilité et déshabitué, produit

un effet aussi prompt qu’intense. Je me sens nébuleux… La

tête me tourne… Je suis content… Nous sortirons bientôt…

Comme il fait beau… Comme on est bien sur l’herbe avec

une petite amie… A la requête du sieur Méandre… Ah! ah!

je vois la concierge… C’est une belle femme… Moi aussi…

Tout tourne… tout tourne… J’ai mal au cœur… Oh! là, là!

L’Homme sauvage… J’ai rien bu… Le boa… Il est saoûl…

Liberté, Égalité… Je m’en fous!... A boire!!![6]

[6] Ces dernières phrases avaient été effacées par maître

Cormoran lui-même; mais comme on a pu lire, malgré les

barres au crayon, on a cru bon de les publier, afin de

montrer à quel point un homme honorable, dans une

position si affreuse et sous certaines influences, pouvait

sortir de son caractère! La provenance de l’alcool s’explique

par ce fait que plusieurs bouteilles en avaient été jointes

aux approvisionnements—avec l’espoir que l’ivresse

favoriserait l’entrée de la place. Cela n’eut pas de succès.

Une méthode d’empoisonnement général, proposée par M.

le Dr Bain, professeur de philanthropie comparée à

Strasbourg, fut repoussée, eu égard à la haute situation

sociale de quelques-uns des prisonniers. Fut aussi

repoussée, pour la même raison, la proposition faite par M.

le capitaine Souffle de torpiller la maison. * * * * *

Dimanche 19.—J’ai dormi mal et longtemps, perturbé par

l’alcool que le détestable Panaris m’avait forcé d’absorber et

ainsi je n’ai pu, dès le matin du saint jour, élever mon âme



vers le Seigneur Dieu… Que sa miséricorde ne se détourne

pas de moi cependant. J’en ai plus besoin que jamais.

L’infortuné Andréas est mort à l’aube dans les convulsions

horribles du tétanos et malgré les soins empressés que lui a

prodigués M. le docteur Volière qui, je dois le remarquer,

semble supporter nos épreuves avec une singulière

constance. Il n’oppose qu’un calme serein à tous les

malheurs qui nous accablent et, après la mort d’Andréas, il

se laissa réensevelir sans mot dire par le tamanoir.

Suivant les ordres de l’Homme sauvage, j’écrivis sur un

papier ces mots:

«L’ON VOUS REND VOTRE ŒUVRE.»

Et ce papier fut fixé sur la poitrine de l’inspecteur de police

décédé. Ensuite, sans même permettre à M. Églantine

d’adresser un dernier adieu à son brave et malheureux

subordonné, on poussa le corps sur le palier par le grand

guichet, en bas, à droite… Que les hommes lui donnent une

sépulture glorieuse et chrétienne. Que son âme renaisse

pour la vie éternelle à la lumière de l’Agneau!...

Et encore une fois que le Seigneur Dieu étende sur nous

tous qui vivons encore sa main protectrice car nos

semblables paraissent nous abandonner…

* * * * *

Même jour, 5 heures.—Je viens de comprendre, après des

jours et des jours de supplications à moi adressées et tout à

fait hiéroglyphiques, ce que me veut le boa constrictor. Il

veut que je lui gratte la tête et le cou avec mes ongles.

C’est insensé, mais c’est ainsi. Sa mimique, d’abord

persuasive, puis furibonde, ne m’a pas laissé d’alternative

et je le gratte. Moi, Cormoran, huissier assermenté, créature



faite à l’image de Dieu, je pends par la boucle de mon

pantalon et je gratte un boa dans le cou!...

* * * * *

Lundi 20.—Je suis malade. La viande crue que je mange me

cause des perturbations intérieures. Dans ma position, c’est

terrible. Que le ciel me pardonne, mais je commence à

souhaiter la mort…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

M. le sénateur Truie vient de se révolter contre son

bourreau. Il tenta de le gifler, se roula par terre et rua. Il

l’insultait en même temps.

—Babouin! crapule! concussionnaire! sénateur! criait-il.

Le quadrumane vexé le mordit cruellement.

* * * * *

Mardi 21.—L’obstiné constrictor pend toujours à mon cou.

Excédé par son poids, la chaleur intense et mes souffrances,

j’ai à peine la force d’écrire. D’étranges visions traversent

une veille encauchemardée. Le vautour vient de se poser

sur ma tête. Il battit des ailes, me lança un jet de guano

dans le cou, me donna un bon coup de bec sur l’oreille

gauche et me dit:

—Tu es un rigolo, toi, c’est pour ça que je t’aime!

Puis il s’envola. Je n’ai pas la force de méditer sur ce bizarre

incident. Je dors, je rêve, je veille, je souffre. Je ne vois plus

mes compagnons d’infortune. C’est à peine si je suis vivant.

* * * * *



Même jour, 6 heures.—Un espoir me redonne quelques

forces. Un bruit léger me parvient de l’escalier. Serait-ce

une nouvelle tentative faite pour nous délivrer? Il en est

temps. M. le sénateur Truie n’a plus qu’un souffle de vie. M.

Églantine, tenu en laisse par l’ourse, vient de passer sous

moi en me disant:

—Maître Cormoran, je vous dis adieu… Je sens que je vais

mourir.

Les larmes là-dessus me sont jaillies des yeux… Au reste je

n’en puis plus.

Le pesant boa dort sur mon dos et digère un lapin que je

sens descendre le long de son tube digestif. Quelle vie,

Seigneur!

* * * * *

Mercredi 22.—Encore un espoir déçu. Les bruits entendus

hier étaient bien les préludes d’une désespérée tentative

faite pour nous délivrer. Hélas! déjouée par le génie de

l’Homme sauvage, elle n’a même pu être commencée—

avortant misérablement sans nous donner un espoir et nous

laissant plus faibles et plus découragés, avec une

conscience plus nette et plus forte que jamais, de la

puissance immense de notre maître… Je la raconte.

Ce matin, comme le boucher venait de passer de la viande,

quelqu’un d’inconnu, au travers du petit guichet en haut, à

gauche, qui n’était pas encore refermé, cria vers nous dans

un porte-voix:

—Deux pièces de montagne sont en batterie sur le palier.

Dans cinq minutes elles tireront
7
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[7] On sait que cette tentative, que maître Cormoran

qualifie justement de désespérée, ne fut faite qu’à la

dernière extrémité et pour satisfaire l’opinion publique que

la restitution, par l’Homme sauvage, du cadavre d’Andréas

avait rendue enragée. La maison tout entière avait été

préalablement évacuée.

La sensation fut assez générale. Le babouin cessa pour un

moment de vernir à la cire le crâne de M. Truie gisant et, du

lointain de l’espace, le serrurier Panaris accourut au petit

trot.

—Ça n’a pas d’importance, grommelait d’une voix pâteuse

cet être ivre. La porte, elle s’en fout. C’est moi que je l’a

bardée…

Cependant l’Homme sauvage était dressé sous moi,

toujours calme et le visage plissé en un sourire sardonique.

—Huissier, commanda-t-il, écris.

Et il dicta:

«Il y a, derrière la porte, soixante et onze bombes à la

mélinite. Si le canon tire, tout sautera.

Signé: L’HOMME SAUVAGE. Pour écriture conforme à la

dictée, CORMORAN, huissier-greffier.»

Je ne voyais aucune bombe pourtant, et personne n’en

apportait. Quand même, droits et frétillants sur mon crâne

étaient mes cheveux et ma langue toute sèche dans ma

bouche.

Le papier passa dans les mains de l’Homme sauvage et il le

présenta au sénateur Truie que l’on releva pour la

circonstance.



—Certifie, commanda l’Homme sauvage.

Le pauvre M. Truie, à qui l’excès de sa terreur rendait

quelques forces, regarda éperdument autour de lui.

—Où, où… sont-elles? balbutia-t-il.

—Quoi? demanda froidement l’Homme sauvage, le fascinant

de son œil.

—Les… les… bombes? gémit la victime.

—Ça, c’est pas ton affaire, espèce de boîte à crottin, hurla

Panaris intervenant. Y en a, j’les ai vues!... Et pis, si y en a

pas, y en a tout de même!

Et M. Truie, ahuri par cette argumentation singulière, écrivit

d’une main tremblante:

«C’est vrai. Il y a soixante et onze bombes à la mélinite. Par

pitié que l’on pense à nous et à toute la ville.

Signé: TRUIE, sénateur.»

Et il se mit à pleurer.

—Quel porc, murmura avec mépris le nauséabond serrurier,

pendant que le babouin sautait sur sa victime.

Le billet fut jeté à travers le petit guichet, en haut, à

gauche. Et, immédiatement, tous ceux qui étaient au dehors

dégringolèrent l’escalier, en un moment, je suppose, vu le

bruit.

Mais le guichet se referma et toute communication cessa

avec l’extérieur. Nous n’entendîmes plus parler du canon et



demeurâmes seuls avec nos douleurs, avec nos bourreaux.

Et nous sommes plus désespérés que jamais
8
.

[8] C’est à la suite de cette tentative et du douloureux post-

scriptum de M. Truie que le leader de l’opposition, Ganglion,

posa, à M. le général Crampon, président du Conseil, une

question qui fut transformée en interpellation. Dans son

discours, des plus violents, il alla jusqu’à accuser le

gouvernement d’être complice de l’Homme sauvage et de

vouloir, avec son aide, se débarrasser définitivement de M.

le sénateur Truie et des secrets compromettants que ce

personnage était censé posséder. Le ministère fut mis en

minorité par 517 voix contre 7 (les siennes). La combinaison

qui lui succéda au pouvoir fut composée et présidée par M.

Sorgue, ministre de l’Intérieur. Il reçut des Chambres le

mandat impératif d’en finir, dans les quarante-huit heures,

avec l’Homme sauvage. * * * * *

Jeudi 23.—Une chaleur accablante règne depuis ce matin et

ne contribue pas peu à augmenter nos souffrances. La

moitié des habitants de l’appartement passe son temps

dans la piscine. J’ai supplié dans les termes les plus

touchants l’Homme sauvage de me rendre à la vie civilisée,

mais il ne m’a répondu que par un signe négatif de la tête,

et le serrurier abominable qui est notre plus cruel ennemi et

qui circule maintenant complètement nu à travers la forêt,

m’a indiqué la planchette portant la phrase prohibitive:

Défense de parler, sans quoi l’on mangera de la vase.

En même temps, il brandissait une pleine poignée de boue

horrible mêlée de fumier.

Je me suis tu, la rage dans le cœur, et le sieur Venceslas a

bien voulu me jeter dessus un plein seau d’eau. Il faut croire

que tout sentiment de pitié n’est pas mort en lui.



* * * * *

Dans la nuit du même jour.—Je ne sais pas l’heure.

L’obscurité est profonde.

J’écris vaguement à la lueur d’une mouche à feu qui est

posée sur mon papier. Un fait vient de se passer qui me

remplit d’une immense émotion, qui m’agite de sentiments

si contraires que je ne puis attendre pour le confier à ce

carnet, mon meilleur, mon seul ami; comme si, en

l’écrivant, j’en déchargeais mon âme que torturent de

poignantes alternatives de doute, de terreur et de délirante

joie… Tout à l’heure, suffoqué par le boa qui, ayant glissé,

me strangulait, je me suis réveillé en sursaut d’un sommeil

plein comme d’habitude de cauchemars et de visions

affreuses. Alors, j’ai entendu des voix et j’ai, dans l’ombre,

entrevu l’Homme sauvage assis près de la source et

causant, dans une langue étrangère, avec un personnage

installé à ses côtés. Ce personnage n’était aucun des

habitants de l’appartement.—_C’était un homme venu du

dehors._—Un homme assez gros, vêtu de gris et coiffé d’un

chapeau de paille. Son visage était large, rasé, résolu. Il

fumait un gros cigare qui, à chaque aspiration, l’éclairait

d’un reflet rouge, et il en avait offert un autre à l’Homme

sauvage. Ils paraissaient tous deux parfaitement d’accord.

Je fus stupéfié. Je crus d’abord à une hallucination, à la

continuation d’un rêve… mais non, je sentais l’odeur du

tabac de la Havane, je me pinçais vigoureusement et cela

me faisait mal… Je ne rêvais donc pas… Qu’était, que

pouvait être celui-là qui parlait avec l’Homme sauvage? Que

n’aurais-je pas donné pour comprendre ce qu’ils disaient…

Incarnait-il la délivrance? Mais alors pourquoi ce mystère?...

Ne représentait-il pas bien plutôt quelque épouvantable et

nouveau péril… Comment était-il entré? Qu’allait-il nous

faire?... N’allait-il pas nous?... La traite des blancs m’a

traversé l’esprit… Est-ce un marchand d’hommes… ou



plutôt… O Dieu, serait-ce possible!... Non, pas cela!... Tout…

mais pas cela!... Ce serait trop horrible!... Et, l’angoisse me

suffoquant à cette dernière pensée, je pendis évanoui… Il y

a peu d’instants que j’ai repris mes sens, toujours en pleine

ténèbre. Tout a disparu maintenant et je ne vois plus le

visiteur inconnu—pourtant je sens encore l’odeur de son

tabac de la Havane, et, comme je l’ai dit, j’écris ceci pour

m’en décharger l’âme… A présent je vais tâcher de me

rendormir et de n’y plus penser—c’est trop horrible, et à la

fois si plein d’une espérance radieuse
9
.

[9] L’incident, auquel se rapportent ces lignes de Maître

Cormoran, n’est pas l’un des moins singuliers de cette

extraordinaire affaire. Dans l’après-midi du jeudi 24 juin, un

monsieur se présenta aux autorités compétentes, et

demanda à entrer en pourparlers avec l’Homme sauvage.

Quand, le prenant pour un fou, vu cette demande, on se fut

contenté de lui répondre que la chose ne pouvait pas se

faire, il déclara qu’il s’appelait Jonathan Carnyby, était le

milliardaire américain connu sous le nom de Roi de

l’Esturgeon, et que—_pour lui_—rien n’était impossible! Il

voulait offrir à l’Homme sauvage de lui céder une ou deux

de ses îles, dans le Pacifique, avec le transport gratuit pour

lui et ses compagnons, en échange de son installation, telle

qu’elle était. Il avait l’intention, lui, Carnyby, après avoir

acheté l’immeuble, d’en faire une maison-réclame pour ses

conserves d’esturgeon. L’on ne répondit que par le rire à

cette extraordinaire proposition, que l’on prit pour celle d’un

mystificateur ou d’un aliéné, bien que M. Jonathan Carnyby

ait donné toutes les preuves désirables de son identité. Ce

gentleman, irrité, déclara alors qu’il se rendait de ce pas

chez l’Homme sauvage (?) et qu’une fois qu’il aurait son

consentement on verrait bien! Il revint le lendemain, disant

qu’il avait parlé à l’Homme sauvage, et que celui-ci, qui

était un homme parfait sous tous les rapports, consentait.

Naturellement, l’on n’en crut rien, et l’on pria M. Jonathan



Carnyby (en admettant que la personne à qui l’on parlait fût

ce gentleman) d’aller porter ses mystifications ailleurs. M.

Carnyby s’en fut alors, en proie à une colère violente, et en

traitant M. le secrétaire général du ministère de l’Intérieur

de «gros ventre bas sur pattes» (allusion blessante à la

conformation de ce monsieur), «d’ensanglanté cochon» et

«d’esturgeon avarié dans une boîte à conserves». Il se

rendit alors à Londres où, dans le journal «_Liberty

enlightening the World_» il publia un récit circonstancié de

sa tentative, avec cette appréciation, que la seule personne

raisonnable et courtoise qu’il ait rencontrée au cours de son

voyage était l’Homme sauvage, qu’il s’honorait d’appeler

son ami. Cela fut, généralement, pris pour un tissu de

mensonges; mais il est curieux de constater que ce récit

s’accorde tout à fait avec le carnet de Maître Cormoran, et

que ce dernier a fait un portrait exact de M. Carnyby, et

place sa visite à la date où ce gentleman prétend l’avoir

faite. M. Carnyby aurait-il donc réellement pénétré chez

l’Homme sauvage? * * * * *

Vendredi 24.—La chaleur ne connaît plus de bornes et nos

souffrances sont intolérables. Les débris de ma redingote,

pour mes épaules, sont plus pesants qu’un manteau de

plomb; ma sueur ruisselle sur le sol et l’inexorable boa, sans

trêve ni merci, exige que je le gratte. J’ai commencé ce

matin à 5 heures 35 et à 11 heures 10 je grattais encore.

En grattant, je me rappelais, avec des sentiments

frénétiques, ce que j’ai vu cette nuit. Mais je n’ose

m’appesantir là-dessus…

Une bataille éclate au-dessous de moi. M. le journaliste

Barnabé Cruchot, las d’être traîné par les cheveux à la suite

du kanguroo bondissant, s’est arraché de ses pattes. Alors,

ayant extrait de sa poche son portefeuille et de son

portefeuille un coupe-file, il le mit sous les yeux du



marsupial en exigeant, au nom de la presse du monde

entier, qu’on lui ouvrît la porte afin qu’il allât faire sa copie.

Son adversaire le jeta par terre, lui ravit son portefeuille

pour le mettre dans sa poche abdominale et sa chaîne de

montre pour s’en faire un tour de cou. Puis, ressaisissant sa

victime par les cheveux, d’un puissant bond il s’élança dans

les airs pour retomber au centre même de l’étang où tous

deux disparurent dans un rejaillissement vaseux.

Le boa, en même temps, sortait du bain, tout gluant et

visqueux. Il remonte maintenant jusqu’à moi, en grande

hâte, pour être gratté, et je reprends cette tâche ridicule…

* * * * *

Deux heures ont passé et maintenant il dort. Je vais en faire

autant. Je voudrais boire un grand bock de bière bien fraîche

et sans faux-col…

* * * * *

Même jour, six heures du soir.—Encore une tentative faite

du dehors. En vain naturellement. L’on voulut, avec

d’immenses échelles, opérer, à ce que j’ai compris, une

descente par les fenêtres. Aussitôt que l’Homme sauvage

en fut averti par Panaris l’immonde, en vigie sous la

vérandah, il vint vers moi.

—Cormoran, dit-il, écris.

Et il dicta:

«Il y a toujours soixante et onze bombes à la mélinite; que

l’on ne l’oublie pas. Si l’on insistait tout pourrait bien sauter.

Signé: L’HOMME SAUVAGE. Pour écriture conforme à la

dictée: CORMORAN, huissier-greffier.»



Ce papier me fut pris et Panaris, l’ayant attaché à la montre

de M. Truie pour le lester, le jeta par une fenêtre aux pieds

d’un groupe de personnages que le détestable serrurier

déclara avoir reconnu pour des ministres «à leurs sales

gueules».

Ainsi s’exprima cet irrespectueux sacripant et, presque tout

de suite, les échelles disparurent de l’horizon qu’elles

occupaient. Avec ce moyen de défense, l’Homme sauvage

est à l’abri de toute atteinte et il n’y a pas d’espoir que la

place soit jamais prise de force. Ce qui est le plus affreux

c’est que je crois fermement qu’il n’y a jamais eu de

bombes et que c’est un procédé d’intimidation imaginé et

appliqué avec le plus grand succès pour terrifier le dehors et

nous-mêmes… Car, après tout… on ne sait pas… elles y

sont peut-être ces bombes—et quelle catastrophe![10]

[10] Cette tentative, faite au moyen d’échelles flottantes

que manœuvraient des grues électriques, fut le dernier

effort tenté pour entrer de vive force dans la place. La

nouvelle annonce des soixante et onze bombes à la mélinite

produisit un surnaturel et subit effet de terreur—tellement

que tous les citoyens, dans le rayon d’un kilomètre,

désertèrent leurs habitations. Chose étrange! pourtant, le

nombre des curieux qui se pressaient autour du périlleux

immeuble crût, dans des proportions notables, attiré sans

doute qu’était le monde par l’espoir de voir la catastrophe

annoncée! C’est le lendemain, 26 juin, que le Parlement jeta

par terre le ministère présidé par M. Sorgue. La combinaison

suivante, avec M. Caressé, président du Conseil et ministre

de la Justice, reçut le mandat de traiter immédiatement et

se mit à en étudier les moyens—regrettant amèrement

l’absence de M. Jonathan Carnyby, à qui des télégrammes

pleins d’offres et d’excuses furent adressés, signés de M. le

secrétaire général du ministère de l’Intérieur. * * * * *



Samedi 25.—M. Églantine a disparu. Je viens de l’apprendre,

me réveillant après quelques heures d’un pénible sommeil

plus épuisant que l’insomnie. Ce matin, l’ourse n’a plus

trouvé à son côté le commissaire de police qui s’y trouvait la

veille.

Voilà tout ce que je sais. Voilà tout ce que nous savons, puis-

je dire, car personne ne semble connaître la vérité… Je

tremble en songeant que l’une des bêtes féroces qui nous

entourent a peut-être assassiné dans un accès de rage

notre malheureux ami. Je me souviens, qu’avant-hier, je ne

dirai pas pour quel indigne motif, il avait eu une altercation

violente avec Samuel Clarke, le tamanoir.

Ce dernier monstre a-t-il profité des ombres de la nuit pour

l’immoler et enfouir son corps en quelque abîme ignoré? Je

frémis à cette odieuse pensée et j’aime mieux croire que M.

Églantine, menant à bien un plan d’évasion sans doute

préparé de longue main, a gagné le dehors. Le dehors! ô

mon Dieu que je l’envie… Ce qui corrobore cette idée c’est

que tout le monde, sauf naturellement l’impassible Homme

sauvage, semble fort étonné de cette disparition. En plus, je

viens de voir passer le tamanoir sur qui portaient mes

soupçons. Il avait l’air fort serein et tout à fait incapable de

s’être souillé d’un sang innocent. Peut-être l’évasion de M.

Églantine, que je me plais à imaginer libre et faisant partout

des conférences en faveur de notre délivrance, sera-t-elle la

base de notre salut définitif
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[11] Cet espoir ne reposait sur rien de solide, puisque M. le

commissaire de police Églantine n’était pas plus à

l’extérieur qu’à l’intérieur et que nul ne le revit plus jamais.

Sa disparition fut complète et définitive. Elle constitue l’un

des plus douloureux mystères de cette affaire. Il fut

impossible de l’élucider et les suppositions les plus

contraires furent avancées par tout le monde sans



persuader personne. Le fait surtout n’ayant été connu que

par la suite et alors qu’aucune enquête n’était plus possible.

Il est généralement admis toutefois que M. Églantine,

tentant une évasion par l’une des fenêtres avec la

complicité fallacieuse de l’un des monstres (l’on a nommé

sans aucune preuve le serrurier Panaris) tomba dans le

fleuve et s’y noya, si bien que son corps, emporté par les

eaux, est allé nourrir les poissons quelque part dans la mer

profonde. In pace requiescat. * * * * *

Dimanche 26.—Ce jour prendra place parmi les plus

affreux… Du dehors, aucune nouvelle. Au dedans, des

tourments sans nom. Le boa d’abord, l’infernal, incommode

et entêté boa constrictor. Et puis, M. Truie, tombé

complètement dans une démence sénile, hurlant à la lune

absente, comme un chien dégoûté de la vie, tandis que son

bourreau le torture toujours sans que je puisse savoir s’il

veut le faire taire ou augmenter de force et de durée ses

plaintes. Et puis, la chaleur tropicale, accablante,

orageuse… rendant fous les moustiques qui me rendent fou

moi-même.

—Et puis, un long saignement de nez venu pour m’affaiblir

encore… Et puis, tout…

Et puis, toujours et par-dessus tout, la plainte monotone et

déchirante de M. Truie gâteux, supplicié… Vraiment, oh!

vraiment, je tourne des regards de tendresse vers la mort

libératrice!

* * * * *

Lundi 27.—Je crois que nous touchons à la fin de nos maux.

Pardonnez-moi, Seigneur, pendant que je me livrais à un

impie désir de trépas vous prépariez les voies pour notre

délivrance. Cette fois, je le pense, nous ne serons pas



déçus; mais je n’ai plus la force de m’enthousiasmer,

d’espérer même avec quelque ardeur. Tant de fois je l’ai fait

en vain…

Des propositions de paix pourtant nous sont faites

positivement… L’on aurait bien dû commencer par là au lieu

de nous laisser souffrir mille morts pendant si longtemps et

de couvrir de ridicule le monde civilisé tout entier par tant

d’attaques infructueuses où se montrèrent impuissantes

toutes les forces des sciences civiles et militaires… Ne

récriminons cependant pas; mais remercions le bon Dieu et

racontons les faits.

Ce matin, par l’entremise du garçon boucher nous furent

transmis, en même temps que notre ration de viande, un pli

ministériel et un télégramme venu de Londres. L’Homme

sauvage ouvrant le télégramme le lut avec une calme

satisfaction.

Comme il était en dessous de moi et que j’ai, Dieu merci,

conservé sur mon nez, malgré tous les tourments, mes

excellentes lunettes, je pus lire par-dessus son épaule.

* * * * *

Voici la teneur de ce télégramme:

Londres 27-6-19-22-33.

Jonathan Carnyby enchanté victoire signalée d’Homme

sauvage qu’il s’honore d’appeler son plus cher ami. Offre

toujours passionnément île dans Pacifique. Prépare moyen

transport qu’il guidera lui-même et amènera à moment que

Homme sauvage voudra bien télégraphier par retour.

Signé: JONATHAN CARNYBY, roi Esturgeon[12]. [12] Ce

télégramme était accompagné d’un autre qui le convoyait—



ordonnant expressément au «gros ventre bas sur pattes» de

l’Intérieur de remettre à son adresse, fidèlement, et tout de

suite, le pli destiné à M. l’Homme sauvage—lui interdisant,

en outre et pour toujours, d’essayer d’entrer en relation, de

quelque façon que ce soit, avec M. Carnyby—car ce

gentleman, dans son esprit, le considérait comme un

esturgeon avarié dans une boîte à conserves—c’est-à-dire la

pire chose qui soit au monde. * * * * *

L’Homme sauvage ensuite ouvrit le pli ministériel où étaient

incluses les 46 pages format in-8º contenant les offres du

gouvernement. L’Homme sauvage n’y jetant qu’un coup

d’œil, les envoya vers le kanguroo qui s’en nourrit, les

dérobant ainsi à la curiosité de M. Barnabé Cruchot lequel

tenta vainement de s’en emparer.

L’Homme sauvage pourtant souriait et me dicta l’ultimatum

suivant,—le serrurier Panaris étant à sa gauche, la chèvre à

sa droite, Venceslas en arrière, à cheval sur l’hippopotame

ruisselant de vase et le tatou hors de son trou pour écouter

aussi:

* * * * *

ULTIMATUM

CONDITIONS GÉNÉRALES

ARTICLE I.—On ne parlera plus, en aucune façon, des

ridicules poursuites intentées contre l’Homme sauvage, ni

des petits incidents qui en ont marqué le cours.

ART. II.—L’Homme sauvage sera libre de se rendre sans être

inquiété dans l’île que M. Jonathan Carnyby, roi de

l’Esturgeon, met à sa disposition dans le Pacifique. Dans

cette île, il vivra avec ses amis sans être en butte à aucune



action judiciaire ou militaire. Et on l’y laissera parfaitement

tranquille.

ART. III.—Une cravate de commandeur de la Légion

d’honneur, un brevet de caporalissisme des armées de terre

et de mer, et les passeports de consul général dans le

Pacifique, seront mis à la disposition de l’Homme sauvage

afin qu’il puisse s’en servir pour reconnaître la gracieuseté

de M. Jonathan Carnyby.

ART. IV.—La somme déposée chez Maître Gémissant,

notaire, rue Poire-Pourrie, par l’Homme sauvage, sera

reversée intégralement entre les mains de ce dernier en

espèces métalliques et ayant cours.

Auxquelles conditions générales l’Homme sauvage s’engage

à abandonner pour toujours, par la voie aérienne,

l’appartement par lui loué à la Société protectrice des

animaux, au cinquième étage de la maison portant le

numéro 3 du quai Bois l’Encre. Il veut bien ne réclamer

aucune indemnité pour la résiliation anticipée de son bail. Il

fait un don gracieux, aux malades des hôpitaux, des

comestibles et meubles qui remplissent cet appartement. Il

emportera cependant ses soixante et onze bombes à la

mélinite qu’il se réserve de jeter au moment de son départ

sur la foule si elle n’est pas convenable.

Le tout sous les conditions additionnelles suivantes:

1.—Le sieur Méandre et sa fille, qui joue la Prière d’une

Vierge sur le piano, seront versés entre les mains de

l’Homme sauvage pour être livrés aux bêtes.

2.—Le sieur Panaris, serrurier, qui se refuse à quitter la

compagnie de l’Homme sauvage et de ses amis, recevra

quittance en bonne et due forme de toutes ses dettes,

notamment de celles qu’il a contractées chez le mastroquet



Foutré auquel il déclare une fois de plus qu’il a soupé de sa

fiole et dormi avec sa femme. On délivrera de plus à ce

serrurier un certificat constatant que c’était lui qui avait

bardé la porte et que pour la forcer ce fut macache.

3.—Le sénateur Truie demeurera la propriété exclusive du

babouin qui l’a entouré de ses soins pendant sa villégiature

chez l’Homme sauvage, l’a plusieurs fois arraché à la mort

au cours d’indigestions quotidiennes provoquées par la

gloutonnerie de ce membre du Parlement, et l’aime tant

qu’il préférerait le trépas à une séparation.

4.—La concierge Armandine Cane ne rejoindra plus son

mari. Elle préfère rester dans le nouveau cercle de

connaissances qu’elle a su se former et dont les mœurs lui

conviennent davantage. Au reste, elle sera bientôt mère. On

voudra donc bien prononcer son divorce afin qu’elle puisse

convoler en justes noces de nouveau, si cela lui convient.

Ici s’éleva, interruptrice, la voix de M. le docteur Volière,

toujours dans son trou. A ma connaissance, c’est la

première fois qu’il parlait et son organe, bien qu’étouffé à

demi par les plumes du vautour qui lui couvait le crâne avec

soin et minutie, était net et grave. Il appelait:

—Monsieur!

—Hein? fit l’Homme sauvage.

—Monsieur, dit le docteur Volière, je désire aller avec vous

dans votre île du Pacifique. Je souhaite étudier la faune, la

flore et la pomone de ces contrées australes. Et puis vous

me semblez un galant homme et vos procédés d’hygiène

m’intéressent. Je serais flatté d’être votre compagnon.

—Cela me fera plaisir, dit l’Homme sauvage.



—Merci, répondit M. Volière, alors que l’on me déterre et

que le gypaète cesse de me couver, cela me donne la

migraine.

La chose eut lieu tout de suite. Je suis encore frappé de

stupeur par une telle demande de la part d’un homme que

j’avais toujours tenu pour posé et raisonnable. Je crains

bien, que, à force de le couver, le vautour n’ait rendu fou

l’honorable vice-président du Comité d’hygiène. Cependant

l’Homme sauvage reprit sa dictée.

5.—M. le docteur Volière restera aussi. Il désire qu’on lui

fasse tenir dans le plus bref délai tous ses instruments et

appareils, ainsi que sa garde-robe complète.

—Qu’on n’oublie pas les faux-cols, remarqua le docteur à

demi déterré.

J’ajoutai cette remarque et l’ultimatum prit fin sur les deux

articles suivants:

6.—Le télégramme ci-joint devra être transmis

immédiatement à son adresse.

7.—La réponse au présent ultimatum devra être faite avant

minuit, aujourd’hui, par la voie du petit guichet en haut à

gauche qui s’ouvrira pour la circonstance
13

.

[13] L’on sait les débats passionnés que soulevèrent les

articles de cet ultimatum, et comment ils furent discutés,

point par point, dans une séance du Parlement qui dura

depuis neuf heures et demie du matin jusqu’à six heures et

demie le lendemain—au cours de laquelle séance trois

ministères se succédèrent et furent renversés coup sur coup

—avant que soit atteint le résultat désirable et que soit

rédigée la réponse que l’on fit tenir immédiatement à

l’Homme sauvage. Signé: L’HOMME SAUVAGE. Pour écriture



conforme à la dictée: CORMORAN, Huissier-greffier. Pour

approbation des articles les concernant: Dr VOLIÈRE, vice-

président du Comité d’hygiène; PANARIS, serrurier-libertaire

qu’a bardé la porte; Armandine CANE, ex-concierge; Pour M.

le sénateur TRUIE, empêché: le BABOUIN: (*)

L’Homme sauvage me prit cet ultimatum.

—Le télégramme, maintenant, dit-il.

Jonathan Carnyby, roi Esturgeon; Londres, W.-Z.

Homme sauvage remercie cher ami Carnyby. Accepte.

Désire moyen transport pour mardi 28, minuit. Sincèrement.

Signé: L’HOMME SAUVAGE.

Et, emporté par l’habitude, j’ajoutai:

Pour écriture conforme à la dictée: CORMORAN, huissier-

greffier.

—Imbécile, me dit l’Homme sauvage en lisant, pourtant il

laissa tout
14

.

[14] M. Carnyby fit encadrer ce télégramme dans un cadre

de platine incrusté de rubis et d’opales pour le placer au lieu

d’honneur de sa collection de curiosités. Dans un testament

en bonne forme, il en faisait don au musée des grandes

découvertes, installé à Chicago sur le lac Michigan et

récemment inauguré.

Ces papiers furent transmis au dehors et l’on nous fit

manger.

J’attends la réponse avec une impatience fébrile; mon cœur,

je l’avoue, nage dans la joie. Libres!... Demain soir nous



serons libres!!! Chacune de mes pensées, chacun de mes

gestes est une action de grâces… Merci, merci mon Dieu!...

Une délirante allégresse m’enveloppe, enveloppe tout le

monde, il me semble… M. Truie, seul, est abattu; mais je

pense que cela est imputable au gâtisme et non à la

conscience du sort qui le menace, car il est certes incapable

de comprendre quoi que ce soit en dehors des cruautés du

babouin, son bourreau.

L’hippopotame aussi me semble de mauvaise humeur. Le

caractère de ce pachyderme, du reste, est excessivement

acariâtre. La chèvre est toute joyeuse. Le boa, pour moi, se

montre plus caressant que jamais. Il ne me demande plus

de le gratter; mais il me lèche tout le temps avec sa petite

langue froide, bifide et visqueuse et m’implore de ses yeux

glacés, vernis et langoureux… Lorsque je songe que je vais

abandonner pour toujours ce détestable compagnon, ma

joie ne connaît plus de bornes.

* * * * *

La nuit suivante, heure incertaine.—Je suis en train de

prendre part, bien contre mon gré, on peut le penser, à une

saturnale insensée… C’est, paraît-il, l’anniversaire de la

naissance du babouin et on lui souhaite sa fête. L’on a

accroché au tronc du baobab une forte lampe électrique

venue de je ne sais quelle réserve, et, à sa lueur éclatante,

le sabbat a commencé peu après minuit.

Le babouin, qui faisait semblant de dormir, fut réveillé par le

clairon dans lequel soufflait son cher ami, l’immonde

Panaris. Les nègres gorilles étaient là, entourant M. Truie

qu’on avait forcé à cueillir un bouquet et qui venait,

tremblant de peur, de gâtisme et d’ivresse, l’offrir à son

bourreau. Le babouin l’embrassa trois fois, en le pinçant,

puis sauta sur son dos pour recevoir les diverses



personnalités qui en ce moment même viennent lui

présenter leur vœux. L’impudent quadrumane, grimaçant

en grande joie, les reçoit, feignant la surprise et la

confusion. Pendant ce temps, l’infâme serrurier tire de son

clairon les sons les plus épouvantables que j’aie jamais

entendus, les gorilles dansent une bamboula effrénée et il

me faut moi-même frapper en cadence avec une clef

rouillée sur le couvercle d’un seau de toilette, ce qui fait que

je dois cesser d’écrire… L’alcool, est-il besoin de le dire,

coule à flots…

* * * * *

Après une scène démente, ils viennent enfin de se coucher,

harassés, et ronflent, laissant le babouin cuver sa lourde

ivresse sur M. Truie qui est son oreiller. Je vais essayer de

prendre un peu de repos…

Hélas non! pas encore! Le boa se traîne vers moi et comme,

ayant bu, il a imaginé de fumer la pipe, ce qui ne lui réussit

pas, il a le mal de mer et je dois le soigner! Quelle vie!

Enfin, c’est la dernière nuit…

* * * * *

Mardi 28.—6 heures 50 du matin.—La réponse vient

d’arriver comme l’orage, qui a éclaté peu après le jour, était

dans toute sa force.—(Je le vis naître, cet orage, le boa ne

m’ayant permis de dormir qu’au moment où le tonnerre me

l’interdisait.) L’Homme sauvage, nu sur la vérandah, se

laissait doucher par la pluie. Il prit connaissance de cette

réponse et je vis un léger sourire sur ses lèvres.

—Cormoran, me dit-il, écris:

«Accepté. Je pars ce soir minuit.»



Signé: L’HOMME SAUVAGE. Pour écriture conforme à la

dictée: CORMORAN, huissier-greffier.

Et je crus pouvoir ajouter:

«Merci, chers amis du dehors qui nous rendez à nos

fonctions, à la liberté, à la vie.

Merci du fond du cœur.»

C…...

Mon billet fut transmis au dehors et l’Homme sauvage

retourna à sa douche.

Je me sens saturé d’une joie à nulle autre seconde. Je puis

dire que je savoure mes derniers instants de captivité. Tout

le monde autour de moi paraît plein de bonheur.

L’allégresse est universelle. Le boa seul me semble un peu

triste… C’est de me quitter… Pauvre bête. Il est gentil en

somme et cela me fait quelque chose de penser qu’il

m’aime tant. Croirait-on que M. Truie lui-même sommeille

en souriant et bavant comme un petit enfant. Je plains

beaucoup ce pauvre vieillard, condamné ainsi à demeurer

avec tant de monstres (car certainement son sort est fixé),

mais enfin il faut bien que l’un de nous se dévoue pour les

autres… Et puis, il est tellement habitué à ses tourments

que s’ils cessaient, cela lui manquerait peut-être…

Et puis il est si gâteux…

Je serais curieux tout de même de voir la réponse faite par

nos gouvernants—par nos libérateurs que je ne glorifierai

jamais assez—à l’ultimatum que j’ai écrit. Cette réponse

justement gît—un papier ministre dûment scellé—en

dessous de moi. M. Barnabé Cruchot, qui me semble tout

agité, a déjà plusieurs fois tenté de s’en emparer pour le



lire; mais son tyran, le kanguroo, s’est fait un malin plaisir

de l’en empêcher… Panaris passe, peut-être voudra-t-il

consentir à me donner l’objet de ma curiosité…

Je viens de lui adresser ma requête. Cet être brutal me pria

d’abord de «maçonner ma crevasse»—mais il ramassa le

papier pour le lire lui-même… Tout-à-coup sa figure s’éclaira

d’un muet ricanement, et me criant:

—Pour sûr que j’te la passe!—Ça c’est chouette!

Il me tend la lettre libératrice et bourre sa pipe. Je le

remercie chaleureusement de sa gracieuseté inattendue.

J’ouvre. Je lis:

* * * * * Ce 28 juin 19…

RÉPONSE DU GOUVERNEMENT A L’ULTIMATUM DE L’HOMME

SAUVAGE.

Au nom du Pays, de la Loi, du Parlement.

Article unique.—Les conditions posées sont admises en bloc

—sauf les exceptions suivantes:

a. M. Méandre et sa fille Adélaïde, qui joue sur le piano la

Prière d’une Vierge, ne seront pas versés entre les mains de

l’Homme sauvage pour être livrés aux bêtes.

On offre en place trente-cinq caisses de vin de champagne

extra-sec et de première marque.

b. Le brevet et l’uniforme de caporalissisme des armées de

terre et de mer ne seront pas mis à la disposition de

l’Homme sauvage pour être attribués à l’honorable M.

Jonathan Carnyby, car ils sont déjà en mains et leur titulaire

actuel ne veut à aucun prix s’en séparer. Or il ne peut y



avoir qu’un seul caporalissisme des armées de terre et de

mer.

On offre en place un brevet d’académicien avec l’habit

brodé en vert, le bicorne et l’épée (cette distinction confère

le titre de colonel).

La place de consul général dans le Pacifique et la cravate de

commandeur de la Légion d’honneur sont accordées.

c. L’on ne peut accepter d’abandonner M. Truie, cela ferait

du tort au gouvernement.

On offre en place… Haah!!!

(Les 28 lignes suivantes sont de la main du serrurier

Panaris.)

«L’vieux Cormoran—qui m’a saisi dans le temps c’qui fait

que j’y en veux,—vient d’me lâcher son carnet sur la

cafetière en s’évanouillant. Ça fait que j’colle sur son papier

c’qui l’a z’ému, mais j’rigole tellement que j’sais pas si

qu’on pourra lire. Y a dix minutes qu’y m’a demandé d’y

passer l’papier ous’ qu’est la réponse. Turellement, j’l’avais

envoyé coucher, mais j’ai voulu lire et pis alors j’y ai passé

pour voir sa poire.

V’là c’qui y a. Je l’copie.

«L’on ne peut accepter d’abandonner M. le sénateur Truie

(qué culot! un vieux sagouin comme ça, sénateur!); on offre

en place, Maître Cormoran, huissier…»

Non c’que j’me tords!... C’est là-dessus qu’y s’est

évanouillé… Ça m’dégoûte un brin d’l’avoir avec nous, mais

tout de même d’voir sa hure c’est à s’crever!... J’l’oublierai

jamais… J’aime mieux ça que vingt-cinq mélécass’s! Y



s’réveille… J’y recolle son papier et je m’assois pasque

j’rigole trop…

Et pis j’suis bien content d’dévisser d’ici avec M. l’Homme

sauvage, qu’est le plus bath type qu’j’ai jamais vu—et d’pus

entendre parler des sales vaches qui nous gouvernent…

Vive la sociale!!!...

PANARIS, serrurier libertaire qu’a bardé la porte, qu’y

faudrait d’z’éléphants.»

(Le carnet reprend de la main de Maître Cormoran.)

Dieu! n’est-ce pas un cauchemar? Il y a eu des êtres,

portant le nom d’humains, qui furent assez cruels pour

condamner l’un des leurs à un sort si funeste… Moi,

Cormoran, l’on me voue en holocauste! L’on préfère me

rejeter du sein de la civilisation que d’abandonner ce

misérable Truie—loque gâteuse et inutile, tandis que moi—

dans toute la force de l’âge et du talent… Honte!... Honte!...

Il fallait délivrer tout le monde ou nous laisser tous mourir…

Nous ne formons qu’un tout homogène—il fallait reconquérir

ce tout au prix de n’importe quels sacrifices… N’en sauver

qu’une partie c’est ne rien sauver…

Hommes vils qui m’avez vendu, puissiez-vous être vendus à

votre tour… Nouveaux Judas, je vous souhaite pour un crime

si affreux l’expiation qu’a subie l’ancien. Oui, criminels

lâches, bas et hypocrites j’appelle sur vos têtes toutes les

infortunes dans cette vie en attendant la justice de Dieu

dans l’autre. La justice du Dieu très terrible qui vous criera:

«Caïn, qu’as-tu fait de ton frère?» et vous rejettera loin de

sa bouche comme un vomissement.

Hélas! hélas! c’est donc vrai que je vais rester dans une

telle compagnie… Avec cet Homme sauvage qui me fascine

et me dicte des choses, alors que, naguère encore, c’était



moi qui dictais… Avec ces monstres brutaux et libidineux

qui ne m’épargnent rien de leurs fureurs ni de leurs vices…

Avec ce boa surtout—cet ophidien maudit, plus tenace

qu’une fille de joie, plus exigeant qu’un cocher de fiacre,

plus caressant qu’un employé désirant une augmentation…

Horreur!

Je n’habiterai donc plus ma gentille petite maison de la

banlieue d’où l’on voit passer le chemin de fer, je ne

mangerai plus les mirotons aux délicieux oignons que

cuisine Pulchérie, ma servante, je ne boirai plus de grands

bocks de bière fraîche et mousseuse, je ne saisirai plus

personne, je ne jouerai plus à la manille aux enchères, je

ne… Je ne serai plus en un mot l’huissier Cormoran—je serai

un déplorable spectre marchant à travers une vie ruinée

vers une tombe nauséabonde.

... Ah! laissons, laissons nos larmes couler!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Elles ont coulé, ces larmes amères, et maintenant je n’ai

plus la force de me révolter. Mon désespoir furieux s’est

changé en un morne accablement. Au cours de mes

sanglots l’on m’a dépendu. Je suis assis par terre car mes

jambes se refusent à la marche, mais cela m’est égal—tout

m’est égal. Je n’ai plus aucun espoir d’avenir, aucune

espérance d’évasion; mais j’écris ceci pour me distraire,

pour ne pas penser, pour terminer ce que j’ai commencé.

Au dernier moment, avant de dire pour toujours adieu au

monde civilisé, à une ingrate patrie, aux traîtres qui m’ont

vendu et à tout ce que j’aime, (je repleure), par une voie

quelconque, vers le dehors, je ferai parvenir ces lignes…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



M. Barnabé Cruchot, délivré du kanguroo qui fait ses

préparatifs de départ, vient de s’approcher de moi pour

m’adresser une demande que je qualifierai de monstrueuse.

Il m’a demandé de lui confier la présente œuvre afin qu’il la

publie lui-même, une fois en liberté, comme écrite en

collaboration. J’aurais la moitié des droits d’auteur!...

—Non, monsieur, ai-je répondu avec indignation, ce carnet

est le fruit de mes veilles et la chair de ma chair et je ne

veux pas que vous vous l’attribuassiez… J’aime mieux

perdre tous les droits d’auteur, si l’on est assez injuste pour

me ravir le prix de tant de peines… J’emploierai un moyen

sûr, que me fournira l’inspiration du moment, pour que ce

document tombe entre les mains de ceux-là qui pourront lui

donner la publicité immense qu’il mérite… Je désire encore

cette gloire posthume. Je veux que l’on sache quelle âme fut

la mienne… Il faut que nul n’en ignore!...

—Monsieur, s’est-il écrié alors, vous me réduisez au

désespoir!... Eh quoi, moi, Barnabé Cruchot, j’aurai tout fait

pour lancer une si belle affaire et la gloire m’en serait ravie

par un autre!... Moi, journaliste, j’aurai trompé tous mes

confrères grâce à des ruses de peau-rouge, perdu

d’innombrables parties au stupide jeu de la manille aux

enchères avec vous et le disparu Églantine, écouté les

discours fastidieux du crétin Méandre, dormi avec une

répugnante et adipeuse concierge (moi qui ne goûte que les

femmes maigres et distinguées), mangé un journal

indigeste, été brutalisé sans trêve par un marsupial

irrespectueux, au long de quinze interminables jours passés

en un lieu inconfortable et parmi une canaille sans foi ni loi,

j’aurai, dis-je, supporté tout cela avec la constance la plus

parfaite pour qu’en fin de compte, ce soit un huissier qui

relate tout ce qui s’est passé et en tire une gloire

universelle!... Que pourront être les vagues descriptions que

me fourniront une mémoire infidèle, que pourront être mes



assertions faites de chic, puis-je dire, et même mes plus

belles inventions, auprès des pages que je vous ai vu, jour

par jour et heure par heure, écrire, et qui ont certes la

vigoureuse et minutieuse véracité d’un rapport définitif,

dont on ne peut douter…

Réfléchissez, cher maître Cormoran… réfléchissez… Je vous

abandonnerai les trois quarts des droits d’auteur, et mettrai

votre signature avant la mienne… Consentez, voyons…

—Non, monsieur, dis-je fermement.

—C’est bien, monsieur, dit-il alors, c’est bien… Vous ruinez

ma carrière et vous me déshonorez. Je ne vous le

pardonnerai jamais…

Et il partit.

Je le hais cet homme. Quand je pense qu’il ose songer à me

ravir un succès qui sera immense, j’en suis sûr, d’après ses

propres dires, je bous d’indignation. Et puis, il va être libre,

tandis que moi… passons… passons…

* * * * *

3 heures.—L’Homme sauvage vient de recevoir un

télégramme ainsi conçu:

Londres, 28-6-19-7-50.

Arriverai minuit exactement. Sincèrement.

CARNYBY.

C’en est donc fait. Les derniers préparatifs s’effectuent. Les

caisses de champagne offertes en remplacement de M. et

de Mlle Méandre viennent d’arriver. Viennent d’arriver aussi,



en sacs, les sommes déposées chez Maître Gémissant ainsi

que la caisse contenant l’habit et les accessoires

d’académicien destinés à M. Jonathan Carnyby… Notons

également quarante pipes destinées au sieur Panaris, que le

diable brûle.

M. le docteur Volière, avec un calme parfait, emballe sa

garde-robe que l’on vient de lui envoyer et explique à

l’Homme sauvage la manœuvre de la sonde œsophagique.

M. Cruchot se promène de long en large et me lance de

mauvais regards. Le sieur Truie a été détaché et on lui a

remis son habit, mais le babouin l’a conduit au fond de

l’appartement pour le tourmenter plus à l’aise jusqu’à la

dernière minute… On entend les cris d’ici… Vieux pourceau,

va!... Quand je pense qu’il m’a été préféré… Enfin

n’insistons pas!...

* * * * *

6 heures.—Les papiers officiels viennent d’arriver. Je les

dépouille avec l’aide de l’ourse brune et de Sylvain. Il y a le

traité entre l’Homme sauvage et le gouvernement, les

quittances et le certificat du sieur Panaris, l’acte de divorce

de la concierge Armandine Cane. Ajoutons le brevet de

consul général dans le Pacifique et celui de commandeur de

la Légion d’honneur. Le gouvernement, dans sa lâcheté, a

ajouté une croix en diamants et un autre brevet de cet ordre

ridicule au nom de l’Homme sauvage afin de l’amadouer.

* * * * *

10 heures.—La nuit est profonde. En attendant le départ,

tout le monde chante, rit et danse… L’on sable joyeusement

le champagne… J’en bois aussi, ma foi. Je serais bien bête

de m’en priver. La concierge, dans un buisson voisin, est la



compagne du tamanoir et le vautour mange un baba au

rhum.

Les lucioles répandent une clarté phosphorique… Le boa est

enroulé, plein de joie, autour de mes pieds… Sale bête!!!...

Pourquoi cela, sale bête?... Cher ami, bien plutôt. Il est

content de me garder, voilà tout, et s’il est sur mes pieds

c’est pour me tenir chaud… Ça fait plaisir d’être aimé

comme ça. Mes douleurs morales commencent à s’apaiser…

On ne sera peut-être pas si mal que cela dans cette île… En

somme, la société que nous quittons n’est pas si

attrayante… Un agent de police m’a dressé une

contravention, le mois dernier, pour un tapis secoué trop

tard…

Et puis, le métier d’huissier rapporte si peu… Cette île du

Pacifique est peut-être tout à fait magnifique et…

verdoyante… Si M. le docteur Volière, qui est un homme de

sens profond et juste, a décidé de s’y rendre c’est que de

sérieuses raisons l’y ont poussé évidemment… Il y a peut-

être des moyens de faire fortune là-bas… Des mines, de

charbon… ou… on ne sait pas… Et tout… Enfin nous

verrons…

* * * * *

11 heures 40.—L’heure du départ approche. Une seule

chose m’inquiète encore sérieusement. C’est le moyen de

transport qui va nous être offert… L’Homme sauvage a bien

parlé quelque part de voie aérienne, ce qui semblerait

indiquer un ballon… Pourvu que ce soit sans danger… Mes

yeux interrogent l’espace de tous les côtés.

* * * * *



11 heures 50.—Rien encore. Une attente fiévreuse nous

énerve tous, sauf, naturellement, l’impassible Homme

sauvage, l’insouciant Panaris, qui fume sa pipe, et le

babouin qui, ayant ramené le sieur Truie au milieu de nous,

est trop occupé à le tourmenter pour penser à quoi que ce

soit d’autre.

On le comprend après tout. Ce vieux est si laid!...

* * * * *

11 heures 58.—Un point lumineux paraît à l’horizon et croît

avec une prodigieuse rapidité. Il semble que ce soit un

puissant phare qui volerait. J’entends monter d’en bas les

rugissements de la foule qui l’a vu.

* * * * *

Minuit.—Comme sonne cette heure lugubre, au sein de la

belle nuit d’été, la chose qui doit nous emmener s’est posée

sur le toit avec un choc si formidable que la maison tout

entière en a tressailli.

Un large trou fut percé en moins de rien dans le plafond.

D’en haut une échelle se déroula. Les bagages furent hissés

en un clin d’œil. Nous suivîmes. Comme, après un dernier

regard sur ces lieux où j’ai tant souffert et où j’ai perdu, par

une infâme trahison, mes dernières illusions sur le cœur

humain, comme, dis-je, je mettais le pied sur le premier

échelon je me sentis tirer par le pan qui reste à ma

redingote. C’était M. Barnabé Cruchot.

—Maître Cormoran, implora-t-il, pour la dernière fois…

—Non, monsieur, dis-je, en me dégageant.

—Cœur de pierre, murmura-t-il.



Et il ajouta d’une voix sourde:

—Eh bien, je pars aussi.

—Non, monsieur, dit péremptoire, la voix inattendue de

l’Homme sauvage qui était là.

—Si, monsieur, affirma M. Cruchot, qui avait tressauté.

—Non, monsieur, répliqua, plus nettement encore, l’Homme

sauvage.

—Si, monsieur, ou bien je vais me jeter en bas, pour me

briser le crâne sur le pavé.

Je ne veux pas vivre dans la société avec mon déshonneur…

Je crus voir une ombre de pitié dans les yeux de l’Homme

sauvage.

—Venez donc, dit-il; mais alors vous n’écrirez plus jamais.

M. Barnabé Cruchot ne répondit rien.

Je montai les échelons et, parvenant sur le toit de la maison,

je me trouvai devant notre moyen de transport. C’est une

sorte de grosse machine volante qui a deux grandes hélices

en toile d’amiante et la forme générale d’un concombre. On

monte dedans à l’aide d’un escalier en fer et elle est munie

de forts projecteurs électriques, éteints pour l’instant et de

tubes lance-torpilles.

M. Carnyby, je reconnais ma vision d’une nuit déchirante,

s’y trouve avec deux nègres qui travaillent à l’arrimage,

aidés des quatre esclaves gorilles qu’ils ont tout d’abord

embrassés comme des frères.



Le départ s’opérera d’ici peu d’instants; je l’attends, tout

plein d’un calme et d’une intrépidité philosophique qui ne

laissent pas que de m’étonner. Pour passer le temps, je

regarde au-dessous de moi. Tous les abords de la maison

sont gardés par la troupe, mais au delà, dans toutes les

rues, aussi loin que la vue peut s’étendre, il y a une foule

immense. Le fleuve est couvert d’embarcations de toute

nature. La vaste place du Raisin Sec est particulièrement

encombrée. L’on a dégagé la partie qui est proche du vieux

Pont et par conséquent la plus près de nous. Un décuple

rang de baïonnettes contient le flot humain qui vient

déferler avec des hurlements variés, ou bien se tasse, et,

bloc compacte, ne bouge. Des camelots, à tue-tête,

beuglent le Plein Jour. Dans l’espace libre sont des groupes

assez nombreux, membres du gouvernement, généraux

dont les armes brillent et savants braquant sur le groupe

insolite que nous formons, des télescopes ou des appareils

photographiques
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[15] L’on sait qu’il ne fut pas possible, vu l’obscurité,

d’obtenir quoi que ce soit de passable en fait de

photographie. L’on n’osa envoyer vers le toit, pour l’éclairer,

aucune projection lumineuse, dans la crainte de s’attirer en

réponse des bombes à la mélinite.

Tout est prêt. L’Homme sauvage, qui était demeuré en bas

jusqu’au dernier instant, vient de paraître sur le toit. Lui et

M. Carnyby se congratulent. Nous allons partir…

Un instant encore. Le sieur Zéphirin est obligé de

redescendre pour ramener le babouin qui, ivre de rage, ne

peut se décider à se séparer de M. Truie… Il remonte avec le

quadrumane qui tient encore une poignée (la dernière, je

crois) des cheveux de sa victime. Tout est embarqué. Nous

allons partir.



Un ordre bref. Nous partons. Je vais jeter…

Pas encore. Un moment m’appartient. Des incidents se

passent.

L’intervention démente du sieur Méandre d’abord, qui, au

moment où nous nous enlevions, jaillit on ne sait d’où et,

sur le toit, pour nous arrêter, ivre de rage, se rue, hurlant:

—Je n’ai pas traité, moi! Les lois! Mon argent!!! Un homme

de mon caractère!!!

Il veut saisir l’Homme sauvage, manque son coup et se voit

lui-même saisi par les cheveux. C’est Panaris qui l’enlève

dans sa main puissante. Il lui fait suivre notre essor un

moment, le balance dans le vide et, au-dessus du fleuve, le

lâche, raillant.

—Un homme de ton caractère, on l’envoie au bain… Et pis

c’est moi que je l’a bardée…

Et Méandre tombe perpendiculairement avec un grand

hurlement et, dans l’eau vaseuse, s’immerge, suffoque,

barbote
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[16] L’honorable chef de bureau n’avait jamais consenti à

abandonner ses revendications et à faire, comme il disait,

«litière des sentiments de dignité d’un homme de son

caractère». Il déclarait souvent que l’on pouvait bien faire

tuer qui on voulait, si cela était nécessaire, mais qu’il lui

fallait l’argent que le tribunal lui avait légalement accordé. Il

adressa plusieurs pétitions dans ce sens au chef de l’État,

aux ministres, aux Chambres et à tout le monde. Comme

l’on passa outre et qu’il apprit en plus la demande qu’avait

faite de lui l’Homme sauvage, désireux de le livrer aux

bêtes, il devint à peu près fou de rage et se résolut à agir

par lui-même; décision qui le conduisit à son insensée



tentative sur le toit—laquelle ne lui rapporta, outre les

sensations de la chute et celles du bain, qu’une pleurésie

qui le mit au lit pendant cent vingt-huit jours, et qui ruina

pour toujours sa constitution.

Ensuite notre arrêt au-dessus de la place du Raisin Sec,

avec projections électriques sur la foule et dispension à

pleines mains, par l’Homme sauvage et M. Carnyby d’or

monnayé, ce qui provoque des bousculades
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[17] Les bousculades dont parle maître Cormoran étaient la

furieuse bataille que se livra, pour ramasser l’or, tout le

monde, sans exception, depuis le chef de l’État jusqu’aux

marmitons, en passant par les ministres, les soldats, les

policiers et les curieux de toutes les nations; au cours de

laquelle bataille, huit cent quarante et une personnes, sans

parler des blessés et des estropiés, trouvèrent une mort

improductive et sans gloire.

Enfin, et tout à coup, comme nous contemplons ce

spectacle, l’ordre de l’Homme sauvage:

—Retournons. L’on a oublié le tatou!

Notre retour alors, à grande vitesse, notre heurt contre la

vérandah, si violent que la maison cette fois chancelle avec

un craquement sinistre et que toutes les vitres se brisent,

nous laissant voir M. Truie, assis par terre auprès de son

baobab, et couvrant de baisers et de larmes le tatou qu’il

tient dans ses bras.

Zéphirin se précipite et les rapporte. Il est temps.

L’immeuble portant le numéro 3 du quai Bois l’Encre,

derrière lui, s’écroule en un confus décombre, une

indescriptible ruine.



Nous repartons. Le babouin, grinçant des dents, ressaisit sa

victime que l’Homme sauvage, soucieux de la foi jurée,

décide d’abandonner sur le toit du ministère du Commerce

qui nous offrira aussi une surface commode pour rectifier

notre arrimage dérangé.

Nous y sommes en ce moment même. L’on a débarqué Truie

qui ne veut plus nous quitter, pour le lier à une cheminée.

Cela me suggère une idée magnifique:

Je vais lui attacher au cou le présent carnet. Il est plus que

gâteux et ne saura même pas ce que c’est. Mon œuvre ainsi

sera en sûreté et parviendra à la postérité…

Je prépare la ficelle et amarre le précieux document que je

complète d’un crayon hâtif. Nous allons quitter le toit. Truie

agite vers nous ses mains comme un petit enfant et, tout

pleurant et bavant, bégaie:

—Au revoir… au revoir…

—Le revoir?—Ah ben non, crottin! proteste Panaris qui

regagne la machine.

Je marche sur ses pas… C’est la fin…

Adieu, cruelle patrie, tu ne sais pas ce que tu perds en

moi…

* * * * *

Ici finit le carnet de Maître Cormoran. Ce document fut

trouvé, le lendemain matin du départ, suspendu avec une

ficelle au cou de M. le sénateur Truie qu’un couvreur, d’un

toit voisin, vit et signala.



Le sénateur, tellement gâteux qu’on dut immédiatement le

mener aux hospices où il finit ses jours, dormait, attaché à

sa cheminée, et dans son sommeil, il pleurait et agitait

encore ses mains séniles vers le point de l’horizon par où

s’était éloignée, allant aux îles inconnues, la grande

machine à forme de concombre, et l’Homme sauvage

qu’elle portait avec sa fortune.

31 mars 1901.

Le Voyage

de

Julius Pingouin

L’on sait combien immensément fut surexcité, il y a deux

ans, le monde entier par l’annonce qu’une nouvelle Toison

d’Or, la seule depuis Jason, venait d’être signalée et que ce

phénomène était à conquérir. Tous les journaux y

consacrèrent leur première page et une partie de la

seconde; tous les gouvernements organisèrent des

expéditions, et un furieux délire s’empara de tous les

aventuriers épars sur le globe—lesquels, ivres du désir de

s’approprier l’avantageuse merveille, donnèrent

intégralement leurs énergies et beaucoup, leur vie, en

tentatives isolées ou collectives. Or, on sait combien

absentes étaient les indications précises, et à quel point

contradictoires les opinions sur la situation du prodige. On

n’a même jamais pu savoir de quelle source jaillissait l’initial

signalement de la chose, mais le monde entier, sans

exception, était fortement persuadé de son existence, et il y

eut de la démence dans l’âme des hommes.

Cependant, vains furent les mieux combinés et les plus

tenaces efforts.



Piteuses et bredouilles, les expéditions officielles rentrèrent

simultanément ou successivement pour présenter de

fallacieux et désespérés rapports et recevoir des blâmes.

Découragés, s’en revinrent les aventuriers. Dans le silence,

avec sollicitude, les journaux laissèrent la question, d’où,

tant de jours, ils avaient tiré tant de copie et l’occasion de si

belles ventes. Alors, quelques gens commencèrent à

insinuer la possibilité d’un canard sorti du sein de la libre

Amérique et il y eut encore des discussions.

Très bien.

Voilà maintenant que la Toison d’Or existait réellement et

qu’un homme, un de nos compatriotes, le capitaine de

bateau-mouche, Julius Pingouin, l’a trouvée en vérité. La

relation suivante de son étonnant voyage nous est

communiquée par—ainsi que le dit l’auteur lui-même dans

son titre: «l’un des deux qui firent avec lui tout le voyage et

prirent part à la découverte.»

Ce «l’un des deux» vient de rentrer parmi nous, pour y

mourir sans doute de ses épreuves surhumaines. Nous

livrons au public son récit. Des personnes le croiront

mensonger, d’autres le jugeront considérablement enjolivé.

Peu y ajouteront une foi intégrale. Nous, nous avons vu

l’homme et nous sommes sûrs qu’il dit la vérité.

Relation véridique du voyage de Julius Pingouin, capitaine

du bateau-mouche l’«Argonaute», à la recherche de la

Toison d’Or, racontée par l’un des deux qui firent avec lui

tout le voyage et prirent part à la découverte.

Je m’appelle… je ne sais plus comment, et personne n’a

besoin de le savoir. Mon surnom est le «Homard» parce que

le bon Dieu ou quelqu’un d’autre a mis dans mes bras et

dans mes mains une force susceptible de rosser les plus



vigoureux de mes contemporains. J’ai eu une bonne famille,

de l’argent, de l’éducation et des jours meilleurs; mais ils se

sont barrés vers les ailleurs et de leur disparition définitive

je me fous fortement. Ma personnalité en soi n’a du reste

aucun intérêt. Je n’existe que dans mes rapports avec

l’immense Julius Pingouin—homme prodigieux et méconnu,

étouffé par les mauvaises destinées et l’aveuglement jaloux

d’une société assez gourde pour avoir d’abord laissé sans

emploi, et ensuite combattu lâchement, les forces incluses

dans un génie de cette ampleur.

Devant Julius Pingouin, j’oublie la blague, l’indifférence et le

dégoût dont trente-sept ans d’une vie plutôt orageuse m’ont

permis de jouir envers tous les hommes et envers moi-

même; devant Julius Pingouin, je m’agenouille et je vénère.

Que l’on ne me conte plus d’histoires apocryphes sur les

faiseurs augustes et désintéressés de lois dont les

applications varient selon la puissance de ceux qu’elles

régissent—que l’on ne me rebatte plus les oreilles des

exploits sanglants attribués aux capitaines fameux et

accomplis par leurs soldats restés obscurs—que l’on cesse

de me raser avec les relations des grandes découvertes

faites par d’intrépides navigateurs que leurs gouvernements

bourraient, avant, de toutes sortes d’appuis et, après, de

toutes sortes d’honneurs—tout cela c’est, si j’ose dire, du

chiqué… J’ai plus fort, j’ai plus habile, j’ai plus sublime, j’ai

Julius Pingouin!—et Lycurgue, et Magellan, et Bonaparte,

furent bien peu auprès de ce dieu.

J’ai fait la noce donc, dans ma jeunesse. J’ai été soldat, j’ai

été moine, j’ai été voleur, j’ai été professeur; j’ai été bon,

j’ai été méchant, j’ai été lâche, j’ai été brave. J’ai été tout ce

que l’on peut être. J’ai vécu. Mais, et c’est ma gloire très

chère et très radieuse, j’ai connu Julius Pingouin et j’ai cru

en lui du premier coup, et il a eu la bonté, m’élisant parmi



ses apôtres, de m’ouvrir sa grande âme pleine d’audace,

pleine de sagacité, pleine de puissance, pleine de rêve…

O Julius Pingouin, géant égaré parmi des pygmées, lion

silencieux secouant les barreaux de sa cage, aventurier

sublime passant comme une flamme dévoratrice sur le vil

fumier de l’humanité, permets que ton indigne disciple

pleure en te saluant! L’on a été injuste, plat, lâche et

oppressif envers toi, cœur de héros! L’on a entravé par les

pires moyens ta marche surhumaine. Non seulement l’on t’a

laissé seul, mais encore l’on t’a combattu, et la trahison

germait autour de toi, et ta patrie fut une marâtre!...

Pourtant, lutteur invincible, tu as su persévérer, mais

maintenant que moi je dis ce que tu fus, je sais que l’on

conspire pour noyer la mémoire de si hauts faits dans le

creux silence et l’oubli! Mais je parlerai, je hurlerai, je

glapirai! J’écrirai avec de l’encre, avec mes larmes, avec

mon sang, pour ne me taire que quand le vent furieux de

l’universelle gloire fera sonner, aux quatre coins de la terre

ronde, ton nom—car tu l’as trouvée, la Toison d’Or—ô

Maître!

* * * * *

Et maintenant, je raconte:

Le 16 octobre de l’autre année, comme je crevais de faim et

que je ne savais plus que faire, je suis entré dans les

Bateaux-Mouches. J’ai embarqué sur le 318, comme

receveur. Julius Pingouin était capitaine. Je le vis, je

l’entendis et du premier coup, je fus son disciple, son

admirateur, sa chose. En un instant je fus à lui. Ma gloire

éternelle sera qu’il m’ait choisi comme second.

Tout le monde parlait de la Toison d’Or. Les expéditions

partaient ou étaient parties. Julius Pingouin faisait son



service et méditait.

Un jour, il me dit:

—Le Homard, mon vieux, je sais où est la Toison d’Or. J’ai

trouvé une bouteille tombée d’un ballon en perdition.

Dedans, il y avait un plan indiquant l’endroit. Je vais y aller.

J’en ai assez de moisir comme ça. Tu vas venir avec moi.

C’était le 13 novembre. Il me dit encore:

—Écoute, on part ce soir. Au lieu de toucher à la dernière

station, on forcera la vapeur et en avant! Je suis sûr du

pilote et des hommes d’en bas. Avec nous deux, l’amarreur

et deux vieux amis que j’emmène, ça fera huit. Le bateau

est bon, c’est tout ce qu’il nous faut. Le chauffeur veillera au

charbon. Le pilote, aux instruments. Toi, tu vas acheter un

baril de biscuits de mer, deux autres barils pour mettre de

l’eau, un tonneau de bœuf salé, soixante-dix boîtes de

sardines, du rhum, du café, et de la quinine. Tu feras tout

embarquer à six heures pendant que nous dînerons.

N’oublie pas ton couteau. Je vais m’occuper du drapeau et

des revolvers. On sera en mer demain matin. Là, on

trouvera tout ce qu’il faut. J’ai mon plan.

Je dis «Bon.» Je serais allé en enfer—s’il y en avait un—avec

lui.

Ainsi fut décidée et préparée l’expédition.

Maintenant, je recopie le Journal du Bord que j’ai tenu avec

sollicitude depuis ce moment-là.

Journal du bord de l’«Argonaute» (ancien bateau-mouche nº

318).

Capitaine Julius Pingouin.



Le 13 novembre, à huit heures 45 minutes du soir,

l’équipage du bateau-mouche nº 318, commandé par le

capitaine Julius Pingouin, s’est résolu à abandonner en

masse son service et à se consacrer exclusivement, corps et

âme, à l’expédition que ledit capitaine Pingouin se décide à

entreprendre dans le but de conquérir la Toison d’Or.

L’équipage étant réuni sur le pont, conjointement avec deux

volontaires, le pavillon personnel du capitaine Pingouin—

emblème représentant cet oiseau en blanc sur un fond noir

—fut hissé en remplacement du sale torchon de la

compagnie lequel fut jeté à l’eau. Ce déploiement du

drapeau de l’expédition fut appuyé de dix-sept coups de

revolver. Le bateau ensuite fut solennellement baptisé

l’_Argonaute_; une bande portant ce nom étant clouée sur

l’arrière.

Enfin, l’équipage, ainsi que suit:

LE HOMARD, lieutenant; BOUTURE, pilote-timonier;

BAYADOS, mécanicien; CRISTALLIN, chauffeur; CONSTANT

MAGLOIRE, homme de bord;

En plus, comme volontaires:

Dr SATURNIN GLAIR, médecin; JOSEPH, mathématicien et

géographe.

jura fidélité jusqu’à la mort entre les mains du capitaine

Pingouin et appuya ce serment par sept forts hurrahs et

l’absorption d’un verre de rhum mélangé à de la poudre à

canon. Les sieurs Bouture et Magloire ne purent conserver

cette mixture et la rendirent sur le champ aux flots

limoneux.

Moi, le Homard, lieutenant, fus investi de la rédaction du

présent «Journal de Bord».



* * * * *

A ce moment, nous avions déjà dépassé d’une centaine de

mètres les feux de ponton de la station terminus. Alors les

voyageurs non débarqués aux autres escales et désireux de

le faire en ce point extrême manifestèrent leur existence

par une tumultueuse sortie de la cabine, où ils s’étaient

réfugiés, vu le brouillard. Leur groupe (ils étaient sept ou

huit) fit irruption sur le pont. A leur tête était un gros petit

homme.

—Monsieur, rugit-il en s’adressant à moi, le Homard,

pourquoi ne s’arrête-t-on pas?

Julius Pingouin s’avança. Constant Magloire et moi étions à

ses côtés avec nos revolvers. Il était calme et parla:

—On ne s’arrêtera jamais plus. Voilà: Je veux la Toison d’Or.

Je vais la chercher. Que ceux qui ne sont pas des moules et

qui en ont assez de moisir comme on fait ici,

m’accompagnent. Le bon Dieu me les a envoyés, je suis

disposé à les garder. On pourra crever; mais on pourra

gagner tout ce qu’il y a de bon dans le monde.

—Qu’est-ce que ça veut dire? hurla le gros petit homme.

Est-ce que vous vous fichez de nous. Je m’appelle…

—De quoi, de quoi…? interrompit un organe éraillé. T’as pas

fini de nous embêter, boudin pourri? L’Rempart du Quartier

Rouge, que j’m’appelle, moi, et pour un coup de tampon j’en

crains pas six ensemble, et ç’lui qui m’sortira y l’est pas

encore né. J’vas avec le capitaine. Je l’gobe. C’est un

homme, ç’lui-là, et à la redresse. Je m’y connais. C’est-y que

vous voulez de moi, m’sieur? On est d’attaque.

En se dandinant, un hercule patibulaire, en casquette et

foulard, s’avançait.



Pingouin lui serra la main.

—Je vous fais mon second, dit-il.

—Moi, bon nèg’e, toi, bon maît’e. Moi vouloi allé!

Et une sorte de babouin, marchand de nougat et vêtu

d’oripeaux, gambada vers nous. Les autres voyageurs,

cependant, formaient un groupe agité et interrogatif.

—Qu’est-ce qu’on fera des ceusses qui voudront pas y aller?

—Et les bénévizes? Gomment seront-ils rébardis?

—Oh! notablement, je pourrai propagancer le discours du

Grand Dieu?

—Est-ce qu’il y aura à manger?

—Nonobstant que je dois regagner les régions de mon

service.

—M’sieur, mes maîtres y m’attendent.

Et, par-dessus tout, vociférait le gros petit homme:

—Je ne veux pas! je proteste! le droit des gens, nom d’un

tonneau!

—Veux-tu que je te casse la devanture? proposait le

Rempart. Le droit des gens, on s’asseoit dessus.

Cependant Julius Pingouin fit un geste et parla encore:

—Ceux qui ne voudront pas venir seront libres de débarquer.

—Où ça? interrompit une voix.



—Dans l’eau naturellement. Nous n’allons pas

compromettre la sécurité de l’expédition pour les affaires

personnelles de gens que nous ne connaissons pas. Les

bénéfices seront répartis entre les survivants, selon mon

appréciation personnelle et les services rendus, sans que les

familles des défunts y aient aucun droit. Naturellement, ils

seront assez élevés pour que le moins bien partagé soit

capable d’acheter la moitié du monde si cela lui fait plaisir,

et d’avoir encore une jolie aisance, sans compter la gloire, la

puissance et tout le reste. Pour la nourriture et les boissons,

cela ne sera pas somptueux, mais on se rattrapera plus

tard. Maintenant, vous avez cinq minutes pour vous décider.

Je vous conseille de réfléchir. C’est une occasion d’être des

hommes pour une fois, et ça n’a pas dû vous arriver

souvent. Ce que j’en dis là, c’est pour vous. Moi, j’irai aussi

bien tout seul. Rentrez dans la cabine.

Ils rentrèrent. Cinq minutes après, nous apprîmes qu’ils se

joignaient à nous, sauf un.

Ils étaient cinq, savoir:

Le petit homme chauve; un énorme Suisse, bête et bonasse;

un personnage grand, blond et norwégien, que nous

connûmes ensuite pour un pasteur, et qui, par la suite

également, nous rasa d’une façon peu commune en

chantant des psaumes avec furie ou en les jouant sur une

clarinette démontable, indépendamment qu’il buvait tout le

rhum; une marchande au panier; une bonne à tout faire; un

pompier enfin, qui resta sans doute pour la bonne.

Le voyageur qui refusa de nous accompagner était un

sergent de ville en uniforme.

—J’ai des ordres, faut que je m’en aille, répétait-il. Je serais

très désireux de rester; mais nonobstant j’ai des ordres, faut



que je m’en aille.

Et il s’en alla.

—V’là un bon débarras, me confia le Rempart, et y en a

encore un de trop.

Avec lui j’allai explorer la cabine. A ma stupeur, je découvris

encore deux personnages.

D’abord, un homme maigre, vêtu d’un long vêtement

jaunâtre, qui fumait sa pipe avec impassibilité et silence. Il

n’avait pas partagé l’émoi de ses compagnons. Il ne

répondit que par des signes de tête à mes questions et à

ma proposition de se joindre à nous. Je crus comprendre

qu’il acceptait et, en effet, il vint. Je trouvai aussi, sous une

banquette, un employé des pompes funèbres qui dormait

ivre-mort. Réveillé, non sans peine, il déclara qu’il voulait

mourir si on le bougeait; cependant, il accepta de vivre et

de nous suivre, en apprenant que nous avions du rhum à

bord.

Tout le monde fut réuni sur le pont et je couchai les

voyageurs comme suit sur la liste de l’équipage:

Les voyageurs embarqués sur le bateau-mouche 318,

anciennement, devenu l’_Argonaute_, sont invités à

s’enrôler dans l’expédition; acceptent:

HIPPOLYTE, dit le REMPART DU QUARTIER ROUGE, ex-

souteneur, second du capitaine Julius Pingouin; COCO,

nègre, ex-vendeur de nougat, gabier; GUSTAV J. K. S.

HEYSBERGCH TANTSTICKTOR, ex-pasteur norwégien, fifre;

CLAUDIUS ZAFOLIN, pompier, conserve ses fonctions;

FLAUM, ex-courtier en faux diamants, cuisinier...

Je cherchais en vain le gros petit homme chauve.



—Où donc est-il? demandai-je au Rempart qui faisait l’appel.

—Il est parti, me dit-il, en ricanant, y disait déjà par derrière,

du mal de m’sieur Pingouin. Alors, je l’ai aidé à partir. Y

reviendra pas.

Je n’insistai point et poursuivis ma liste:

ÉZÉCHIEL BINAIRE, employé des pompes funèbres, conserve

ses fonctions; X***, inconnu, conserve ses fonctions[18];

[18] Celui-là était l’Homme en Jaune, de qui le calme

mutisme et la sereine indifférence défièrent tous les efforts.

HONORINE DUPONT, bonne à tout faire, conserve ses

fonctions; ZOÉ NÈFLE, ex-marchande au panier, infirmière et

lingère.

Tous ces voyageurs jurent fidélité au capitaine Pingouin et le

reconnaissent comme souverain maître du navire, après

Dieu, avec le droit de vie et de mort.

Il demeure entendu que, en cas de guerre, tout homme

valide prendra les armes pour la défense de l’expédition.

Sont dispensés de cette obligation:

Le docteur Saturnin Glair, facultativement, vu ses fonctions;

le pasteur Tantsticktor, vu ses convictions humanitaires et

son emploi de fifre nécessaire dans la bataille; le cuisinier

Flaum, vu sa grosseur anormale et une lâcheté naturelle

dont il se prévaut. Les deux femmes aideront le docteur

Saturnin Glair à panser les blessés.

Le sieur Clodoald Résistant, sergent de ville, qui faisait

partie des voyageurs, ayant déclaré que son service

l’appelait ailleurs, fut débarqué dans la rivière suivant sa

volonté, sous serment de ne révéler à personne ce qu’il

aurait pu apprendre concernant l’expédition
19

.



[19] Le brave Clodoald Résistant, devenu caporal de

sergents de ville, fut retrouvé par nos soins: mais,

immuablement fidèle à la parole donnée, il n’a jamais voulu

dire un mot sur ce qu’il avait vu ou pas vu. Les efforts de

tout le monde, depuis son supérieur hiérarchique jusqu’au

chef de l’État, furent vains et son mutisme demeura absolu.

L’avoir dans ces conditions, c’est comme si on ne l’avait

pas. N. de l’E.

Disparu sans donner son nom, un gros petit homme chauve,

colérique, que l’on croit être un employé de mairie ou des

postes
20

.

[20] Nul ne put jamais savoir quel était l’état civil du

malheureux gros petit homme chauve, colérique, ni quel fut

son sort au juste. Il est vrai que le vague de cette

description, qui peut s’appliquer généralement à tous les

fonctionnaires publics et particulièrement aux employés des

mairies et des postes, a entravé les recherches. Une prime

de cinq mille francs est promise au gros petit homme

chauve, colérique, s’il veut se faire connaître, au cas peu

probable où il est encore de ce monde. N. de l’E.

L’expédition ainsi constituée va de l’avant.

* * * * *

14 novembre, 5 heures du matin.—La nuit est encore

obscure. J’écris à la lueur d’un fanal de combat. Nous allons

atteindre l’embouchure du fleuve et le capitaine pense que

la sale institution, qu’on appelle la douane, nous

tourmentera au passage avec les bâtons avilissants que les

sociétés civilisées ont en réserve pour les libres roues des

gens de cœur. Julius Pingouin veut espérer que nous

sortirons sans coup férir, mais, pour parer à toute

éventualité, il a ordonné le branle-bas de combat. Chaque



homme fut armé d’un revolver et d’un autre instrument

tranchant ou contondant. Les femmes sont enfermées dans

la cabine. Le docteur Saturnin, invité à les suivre, s’y est

refusé, préférant rester pour voir le coup d’œil. Le pasteur

Tantsticktor, étant donné son manque d’habitude des

batailles, a été autorisé à s’embusquer dans le tambour de

la machine sous la condition expresse que, pendant toute la

durée de l’action, il jouera des psaumes guerriers sur son

fifre, de toute sa force et sans s’arrêter. Le pilote Bouture

reste naturellement sur son banc, et les hommes d’en bas,

Bayados, mécanicien, et Cristallin, chauffeur, conservent

leurs postes intérieurs. Les hommes disponibles ont ordre

de se tenir prêts aux événements. Tout le monde doit

affecter, jusqu’au signal que donnera le capitaine, une allure

inoffensive et indifférente. Chacun reçoit un petit pingouin

en calicot blanc et se l’épingle sur la poitrine, en signe de

ralliement et emblème guerrier.

Je noterai que l’Homme en Jaune s’est refusé

silencieusement, mais formellement, à s’armer d’une façon

quelconque. Il n’a pas voulu davantage se mettre un

pingouin. Il s’est contenté de rebourrer sa pipe et d’aller

s’asseoir à l’avant.

Maintenant, nous attendons le combat. Nous espérons

encore qu’il n’aura pas lieu; mais la menace de l’action a

impressionné diversement mes compagnons. Le pompier

semble pâle et résolu. La jeune bonne à tout faire pleure à

chaudes larmes. Coco, le nègre, s’est dépouillé des loques

dont il est habituellement vêtu, afin, dit-il, de ne pas les

abîmer; il est nu comme un ver et gambade après s’être

frotté d’un puant cambouis. Le pasteur Tantsticktor monte

sa flûte en claquant des dents. Le gros coq Flaum a dû être

remisé dans la cabine, avec les femmes, dans un état

sanglotant et épouvanté qui fait pitié et dégoût. Il a offert la

somme de un franc cinquante, à la marchande au panier



Zoé Nèfle, pour qu’elle consente à lui prêter ses vêtements,

afin qu’il soit mieux à l’abri. Cette grosse femme, qui faisait

de la charpie avec les morceaux de sa chemise, qu’elle

avait retirée et mise en pièces à cet usage, a refusé avec

indignation et lui a reproché sa lâcheté. Le sieur Ezéchiel

Binaire, croque-mort, totalement ivre, écrit son testament et

puise en une bouteille de rhum un supplément d’intrépidité.

Tout le reste de l’équipage va bien. Le Rempart montre une

joie spéciale et jongle avec une barre d’acier, ancienne

bielle de la machine, pesant 45 livres.

—Leur casser la figure, à ces chinois-là, me dit-il, ça sera

plus rigolo que d’dégringoler des pantes, et ç’lui qui

m’sortira, y l’est pas encore né.

L’aube vient, nous voici à l’embouchure du fleuve. La mer

apparaît. Juste devant nous, barrant la liberté, la fortune et

l’espace, il y a le garde-côtes de la douane. C’est l’heure de

l’action.

—En avant! commande Julius Pingouin.

* * * * *

Même jour, midi.—Nous sommes en pleine mer. Nous

sommes vainqueurs.

Il a fallu se battre. Comme nous passions à sa hauteur, le

garde-côtes des douaniers nous intima l’ordre de stopper.

Pingouin obéit. Alors, deux grandes chaloupes vinrent à

nous, montées par une vingtaine d’hommes et

commandées par un officier des douanes.

Celui-ci monta à notre bord avec ses soldats. Il était

grognon et goguenard.



—Eh bien! eh bien! dit-il, à notre capitaine, c’est comme ça

qu’on s’en va? Et les droits de sortie, est-ce qu’on les

oublie?

—Monsieur l’officier des douanes, dit Julius Pingouin, je n’ai

pas de marchandises; nous allons nous promener sur la mer

et je n’ai rien à payer.

—Nous allons voir ça, dit l’officier. Où sont vos papiers,

d’abord? Et puis, on ne se promène pas à cette heure-là.

C’est louche.

Coco, le nègre, voyant que l’affaire se gâtait, tenta une

diversion; elle fut malheureuse.

—Moi, bon nèg’e, dit-il, toi pas vouloi’e nougat? Ça bon

bagage, massa! et il présentait son plateau.

—Est-ce que tu te fous de moi? espèce de sale macaque,

hurla l’officier furieux, en envoyant un coup de poing dans

le plateau. Attends un peu! Je vais commencer par te faire

fouiller…

—Moi, bon nèg’e, dit Coco, moi tout nu, toi pas foufouille.

Il fit deux pas en arrière pour prendre du champ, puis,

bondit. Sa tête atteignit l’officier au creux de la poitrine et le

lança par-dessus bord.

—Fifre, jouez! commanda Pingouin. En avant, vous autres!

—Cognez! rugit le Rempart, qui se rua, sa barre à la main.

Coco, t’as mon estime!

Nous nous précipitâmes; nos revolvers entraient en jeu. Les

douaniers nous chargeaient le sabre à la main. La mêlée fut

bientôt générale. Le Rempart frappait comme un sourd et



ceux-là que touchait sa barre ne se relevaient plus. Le

nègre, avec sa tête, abattait les ennemis un à un. Il fut

blessé à la figure. Cependant, M. Joseph, Magloire et le

Pompier détruisaient à ma droite les hommes de la douane.

Julius Pingouin et le Rempart, à ma gauche, n’avaient déjà

plus d’adversaires. Au centre, aidé du jovial croque-mort,

lequel, les manches de son habit noir retroussées, travaillait

comme six, je fis place nette en peu de temps. Le fifre

suraigu du pasteur couvrait les râles et les blasphèmes. Le

gros Flaum, de la cabine, beuglait de peur tellement fort

qu’on l’entendait malgré tout. La jeune Honorine, bonne à

tout faire, miaulait tant qu’elle pouvait. Le docteur Saturnin

pansait déjà le brave Coco. Quant à l’Homme en Jaune,

serein et immobile, il fumait sa pipe sur une banquette, sans

s’occuper de rien. Un douanier s’étant, au début de l’action,

précipité sur lui, il l’avait, sans trop se déranger, tué avec

son pied.

De nos ennemis, cependant, il ne restait rien.

—En avant, commanda Julius Pingouin. Au garde-côtes! A

l’abordage!

L’_Argonaute_ fila de toute sa vitesse. En un clin d’œil, nous

tombâmes sur le bateau des douanes. Il y eut encore un fort

carnage, fait rapidement. Par malheur, le brave Magloire,

ex-amarreur, y trouva la mort, par l’effet d’une balle dans la

tête.

Nous ne laissâmes pas âme qui vive sur le bateau et, selon

l’ordre de notre capitaine, nous nous transportâmes tous à

son bord avec nos possessions, car il était plus confortable

que l’_Argonaute_, dont nous lui donnâmes immédiatement

le nom.



Nous défonçâmes alors trois barils de goudron sur l’ancien

318 de la Compagnie des Bateaux-Mouches, nous mîmes le

feu, et nous filâmes. Derrière nous il brûlait très bien, torche

fuligineuse, dans la brume, et, sur les quais, nous voyions

avec nos lunettes une foule de gens qui regardaient le

spectacle. Quand il sauta nous étions déjà loin.

A Constant Magloire, avec des larmes, nous fîmes les

funérailles solennelles dues aux braves morts au champ

d’honneur. Le pasteur, qu’on avait prié d’interrompre son

fifre, dont il persistait à jouer avec une sorte d’ivresse, et

qui semblait tout ahuri, récita d’une voix nerveuse des

prières en langue étrangère, sur le corps que l’on

immergea. Nous débarrassâmes ensuite le pont des

cadavres en uniforme qui l’encombraient. Nous n’avions pas

fait de blessés, sauf un homme sur lequel le Rempart avait

marché et qui trépassa au bout de peu.

—Bon Dieu, dit Ezéchiel qui semblait dans son élément, en

faisant basculer le corps d’un brigadier dans les flots, en v’là

d’la belle ouvrage qu’est perdue.

Quand tout fut propre, nous déjeunâmes. Les femmes

avaient fait la cuisine, le coq Flaum étant encore presque

mort de peur.

—C’est curieux, remarqua gaiement le docteur, les combats

ce n’est pas pire que la chirurgie. J’aime mieux un champ de

bataille qu’un amphithéâtre. Il semble qu’il soit moins cruel

de tuer que de guérir.

—Oh! dit le pasteur, avec son accent, oh! si notable

quantité sont mourus qui auraient existencé lointain dans

les années… Et le criement… et le saignement…

Il frissonna et but un plein verre de rhum.



—Moi grand famine, massa, gémissait le blessé Coco, qui

était à la diète. Moi bon nèg’e, rien sous la dent.

—Il est comme moi, le négro, constata le Rempart, les

émotions ça le creuse. Et il reprit une tranche de lard.

—Mon vieux, dit Ezéchiel Binaire, déjà ivre, mon vieux, c’est

la vie…

Tel fut le glorieux début de notre tentative.

* * * * *

15 novembre.—Rien de particulier. La mer est calme, notre

nouveau bateau se comporte bien. Il file environ douze

nœuds à l’heure et peut aller jusqu’à quinze ou seize.

Actuellement, le Rempart est de garde sur le pont. L’Homme

en Jaune, impassible, mâchonne une chique et, par-dessus

le bastingage qui est à six mètres de lui, salive dans la mer

avec une précision et une force incroyables. Il a bien voulu

abandonner sa pipe sur mon observation qu’on ne fumait

pas à bord des navires de guerre. Ezéchiel Binaire l’a suivi

dans cette voie. Ce croque-mort, pour l’instant, peint sur

l’arrière du navire le nom: L’_Argonaute_, en blanc sur fond

noir. Il y ajoute des agréments décoratifs, figurant des têtes

de mort avec des ossements. Il chante une romance

sentimentale qui vient jusqu’à moi. Le gros Flaum balaie,

sous la direction de Zoé Nèfle. Le pompier visite la cale. La

bonne à tout faire ne fait rien, et le pasteur Tantsticktor

prononce un sermon incompréhensible, pour l’usage

personnel du nègre Coco, lequel hurle et sanglote d’une

âme réfractaire à tout autre sentiment que la faim, car sa

diète ne cessera que ce soir, selon la décision du docteur

Saturnin.

Le capitaine Pingouin est enfermé dans sa cabine et fait des

calculs avec le docteur et M. Joseph. Celui-là, il faut que j’en



parle. C’est un homme qui est distingué, ça se voit tout de

suite. Et puis, bien de sa personne et pas manchot. Il ne

parle pas beaucoup, mais on l’aime tout de même et on

sent qu’on peut avoir confiance. Julius Pingouin m’en a

touché un mot ce matin.

—Lieutenant le Homard, mon vieux, tu vois cet homme-là,

m’a-t-il dit, eh bien, c’est un noble, un vrai, et pas une

moule comme ils sont souvent, mais intelligent et sachant

tout ce qu’on peut savoir… Et il a tout ce qu’il lui faut et il

serait devenu célèbre, plus célèbre que n’importe qui dans

ce qu’il aurait voulu… Eh bien, c’est pour une femme qu’il

casse sa vie qui était toute faite et heureuse.

Ça t’épate, hein, qu’un homme si bien, qui a tout pour être

aimé, souffre de ce côté-là… C’est pourtant comme ça…

Notre réussite, ça ne l’intéresse pas, ça lui est égal. Il veut

oublier, et, s’il ne peut pas, tu verras, il se fera tuer… Pour

une femme, je ne peux pas t’en dire plus… Mais, tonnerre

de Dieu, c’est vraiment malheureux.

Le Rempart vient d’interrompre le cours de mes réflexions

en s’approchant de moi.

—M’sieur l’lieutenant le Homard, m’a-t-il dit, d’un air

embarrassé, faut que j’vous confie quéque chose… Moi,

voyez-vous, j’suis un type à la redresse. J’ai jamais flanché

et ç’lui qui m’sortira y l’est pas encore né… c’est pour ça

que j’suis venu avec vous, qu’êtes tous d’attaque, et

qu’avez les foies attachés. Et, m’sieur Pingouin, j’l’aime

comme si qu’il était mon père, pasce que j’en avais assez

d’dégringoler les pantes et d’filer ma paillasse sur les

Extérieurs et d’la corriger à coups de botte, même qu’elle

est à l’hospice, pasce que j’ai tapé trop bas… Quéque vous

voulez… On ne s’refait pas et moi j’suis vif… Et m’sieur

Pingouin m’a tiré de là, sans m’connaître, sans l’savoir,



qu’c’est le hasard ou la Providence… Et pis, j’sais pas, c’est

pour lui-même… Y vous prend, c’type-là. J’y suis tout

dévoué et, pour moi, y a que lui au monde… Et puis, j’vous

l’dis, à vous, pasce que vous êtes un frère et que vous

l’aimez bien aussi… Et alors, voilà: L’pilote Bouture est un

espion des Juifs.

—Hein? fis-je.

—Pour de sûr! me répondit-il. Ça vous la coupe, moi itou;

mais c’est comme ça. Voyez-vous, hier, dans la nuit, avant

qu’on n’colle un coup de torchon à ces espèces de sales flics

aquatiques, il a allumé sa pipe avec une allumette qu’était

pas de la régie, et qu’avait l’air d’une élumination… On sait

c’qu’on sait…

—Comprends pas, dis-je.

—Mais si. Et le gros cuisinier y est p’têt ben pour quéque

chose quoiqu’y soye si tourte… Pour l’autre, y a pas

d’erreur… Vous trouvez qu’c’est naturel, vous, qu’on nous

ait comme ça envoyé vingt douaniers du coup si y z’avaient

rien su… Enfin, y a pas d’erreur, que j’vous dis, avec

not’sale gouvernement… c’est un espion des Juifs.

—Si c’est un espion, c’est un espion des Jésuites et ça ne

m’étonne pas, dit une voix à côté de nous—je reconnus le

mécanicien Bayados—il poursuivit: Il n’y a que les Jésuites

pour faire des cochonneries comme ça. On trouve leur main

partout. Le cléricalisme, voilà l’ennemi.

—Moi, j’ai d’la religion, j’dis que c’est les Juifs, grogna le

Rempart.

J’interrompis.

—Que ce soient les Juifs ou les Jésuites, ça ne fait rien…



—Ça fait beaucoup au point de vue social, dit Bayados.

—Le point de vue social, repris-je, il faut le laisser de côté.

Ce qui nous intéresse, c’est de savoir si l’un des nôtres est

un traître. Moi, je ne crois pas. Dans tous les cas, il vaut

mieux ne rien dire. Il ne faut pas parler de ça au capitaine,

ni ébruiter l’affaire, surtout qu’en somme on ne sait rien.

Vous n’avez pas de preuves, n’est-ce pas? Faut pas être

injuste. Surveillez Bouture avec moi; s’il a déjà communiqué

avec des feux, ou par d’autres moyens, il recommencera et

on le pincera.

—Suffit, me dirent-ils. On se taira; c’est juré, mais on ouvrira

l’œil.

Ils me quittèrent tous les deux, et allèrent ouvrir, dans les

régions basses de l’_Argonaute_, une discussion politique

qui, je le crains, ne finira jamais.

Maintenant, je médite sur ce singulier phénomène. Je tâche

de me souvenir des actes dudit Bouture. Cet homme-là ne

m’inspire pas du tout confiance, je l’avoue. Gros et glabre,

vêtu de bleu, il tient sa barre avec placidité. C’est un

homme intelligent, bien au-dessus de sa position, m’a dit

Pingouin. Je le trouve sournois. A-t-il donc été mis parmi

nous pour ravir au capitaine ce plan providentiel tombé d’un

ballon?... D’où saurait-on que Pingouin le possède? De qui,

en réalité, Bouture serait-il l’instrument? Que tentera-t-on

contre nous?...

Enfin, on verra. Il faut se garder à carreau et s’en remettre

au destin.

* * * * *

Même jour; 10 heures du soir.—Il vient d’y avoir un punch

en l’honneur de la victoire d’hier. Le capitaine nous avait



tous réunis dans la grande cabine. Il fit un discours et je suis

sûr que maintenant chacun de nous est prêt à se laisser

cuire à petit feu pour lui faire plaisir. Jamais je n’aurais cru

qu’un homme pût en empoigner d’autres à ce point-là, rien

qu’avec des mots. Il est vrai que cet homme est Julius

Pingouin.

Sa harangue nous a rendus comme fous. Je la reproduis:

HARANGUE PRONONCÉE PAR LE CAPITAINE JULIUS PINGOUIN

à bord de l’_Argonaute_, le 14 novembre.

«J’ai à vous dire que je suis content de vous et que je vous

estime. Je sais maintenant ce que vous pouvez faire. Tout le

monde a bien marché, en bloc. Les exceptions, s’il y en a eu

quelques petites, s’habitueront ou bien rendront d’autres

services. Il ne faut mépriser personne. Tout le monde ne

peut pas être un héros, et aucun ne peut être sûr qu’il le

sera tous les jours. Nous avons gagné. Ça va bien. Je ne

veux nommer personne parmi les vivants, quelque haut que

furent les faits accomplis (ici, le capitaine lança un regard

de félicitation vers le Rempart et Coco, le nègre, lesquels se

rengorgèrent avec un air faussement modeste). Je parlerai

seulement de celui qui est mort: Honneur à Constant

Magloire! Il est tombé le premier pour nous tous. Que la

mémoire de ce brave soit vénérée. Beaucoup d’entre nous y

passerons comme lui, c’est certain; mais ça ne fait rien. Il ne

faut pas avoir peur de la mort. On ne sait pas ce que c’est.

Quand nous y serons, nous l’apprendrons; mais tant qu’on

est en vie, il faut vivre et non pas moisir sans regarder autre

chose que le bout de son nez et son petit train-train

confortable. Nous en avons assez des lâchetés, des

principes, de la politique, de la misère et de la fosse d’égout

où nous tournons toujours sans voir clair ni respirer. Quand

on a du cœur au ventre, il faut le montrer et envoyer

coucher tout ce qui vous empêche d’être un homme. Si le



monde est aussi dégoûtant depuis le haut jusqu’en bas,

sans compter ceux qui sont à côté, c’est parce qu’on parle

trop et qu’on n’agit pas assez. L’humanité, maintenant, a

une âme en feutre comme les rondelles des bocks, dans les

cafés. Ça boit les rinçures, c’est mou et coriace. Personne

ne sait marcher, s’il n’y a pas quelqu’un qui mène le

mouvement à coups de botte. On n’ose plus tuer; mais on

filoute et on a de sales petits vices qui vous pourrissent par

en dessous et on voudrait rendre tout le monde pareil à soi.

C’est à vomir des cloportes! Nous, nous agissons. Très bien!

Quand on veut aller quelque part, il faut y aller, et non pas

ailleurs, comme une gourde, parce que le voisin vous le dit.

Il faut vivre sa vie pour soi et non pas pour l’opinion des

autres. Il faut savoir rire, pleurer, espérer, vouloir, souffrir,

aimer, haïr, vivre et mourir. Et puis le reste, on s’en fout!...

«Regardez-vous maintenant, est-ce que vous n’êtes pas plus

contents d’avoir fait ce que nous avons fait, que d’être

restés tranquilles comme des empotés?

«Est-ce que vous n’avez pas plus vécu, depuis deux jours,

que pendant toute votre vie stupide d’avant, lorsque vous

saviez que le lendemain serait comme la veille. Tout le

monde le supporte pourtant. Vous me direz qu’il faut

l’occasion. C’est entendu, mais, quand on a du sang dans

les veines, on la fait naître; on saisit ce qui passe. Il passe

toujours quelque chose, et l’un mène à l’autre; on prend

l’habitude de remuer.

«Et puis, maintenant que vous l’avez trouvée, vous,

l’occasion, il s’agit de ne pas la gâcher. Il faut réussir. Ça

n’ira pas tout seul, vous pouvez y compter. On a déjà voulu

nous arrêter, on essaiera encore, ça ne fait rien, nous irons

tout de même. Soyons unis, voilà tout. Chacun pour tous.

S’il y a des discussions on les réglera après. Pour l’instant,

nous ne devons être qu’un seul homme, si nous voulons



aller jusqu’à la fin, où nous trouverons l’indépendance. Il y

en a qui tomberont en route. C’est un malheur. Marchons

quand même. Pas de jalousie, pas de trahisons (ici, le

Rempart lança un regard plein de soupçons menaçants sur

le pilote Bouture), pas de lâchetés, pas d’hésitations, pas

d’égoïsmes,—mais de la force, du dévouement, de la

concorde, de l’entêtement, de la décision et à nous le

monde! Ayez confiance en moi, tonnerre de Dieu! Je vous

mènerai au bout, quand le diable y serait!»

* * * * *

16 novembre.—Mer un peu houleuse par le fait d’une brise

sud-ouest assez fraîche. La bonne à tout faire qui

pleurniche, le pompier et le croque-mort ont le mal de mer.

Pour mon compte personnel, j’ai eu des cauchemars toute la

nuit, par l’effet du discours qu’a prononcé hier au soir le

capitaine. Quel homme tout de même! Je donnerais ma vie

pour lui faire plaisir.

* * * * *

Les 18, 19 et 20 novembre.—Rien à signaler. Nous nous

habituons progressivement à la société les uns des autres.

Chacun fait ce qu’il doit faire. La bonne à tout faire paraît

déjà fatiguée. L’Homme en Jaune ne fait rien et on ne

s’habitue pas à lui. On ne peut pas s’habituer au néant, et il

est pour nous comme s’il n’était pas.

* * * * *

21 novembre.—Nous sommes maintenant en dehors des

eaux que parcourent les services réguliers de navigation.

Depuis midi, nous dérivons pas mal, la machine ne

fonctionnant plus à la suite d’une petite avarie qui demande

quelques heures pour être réparée. Nous avons ainsi été

emportés jusqu’en vue d’une masse de vapeurs fumeuses



et jaunâtres, excessivement dense et nettement limitée par

l’atmosphère extérieure, sans avoir, avec elle, aucun point

commun. Cela a l’aspect d’une muraille brumeuse dont le

faîte se perd dans les nues et qui fuit, à droite et à gauche,

suivant une immense courbe.

Le docteur Saturnin Glair nous a dit que c’est là l’Ile Livide

enveloppée du brouillard qui lui est propre. Le docteur nous

raconte avoir jeté l’ancre, jadis, près de ses bords.

—Là, nous dit-il, règne toujours un furieux brouillard,

jaunâtre et blême. Il est si épais qu’à travers sa lividité les

objets sont à peine visibles et apparaissent vagues et

étonnants. Ce brouillard traîne sur la peau comme une eau

visqueuse, son parfum est fatigant et il rend ivres tous ceux

qui le respirent. Quand un homme aborde dans cette île, qui

nourrit des végétations surprenantes, et qu’il s’avance

parmi ce funeste phénomène gazeux, voici, qu’à sa

rencontre, vient son double—un autre lui-même—qui lui

prend les mains avec affection et le fait demeurer debout

devant lui. Alors, ils échangent, face à face, des paroles de

vie et de mort et des confidences inconnues. Et, bien peu

nombreux sont ceux qui, ayant connu cette aventure,

souhaitent retourner ensuite vers leur existence antérieure

et vers leur navire qu’ils ne savent plus retrouver. Et il y a

eu des navires qui ne sont jamais sortis de cette ombre

empoisonnée.

Je crois que c’est là le pays d’oubli, la terre des mangeurs

de Lotus, dont parlent Homère et Tennyson. Je le crois; mais

je n’en suis pas sûr.

Lorsque le navire, sur lequel j’étais médecin, dut, pour

éviter un coup de vent, se réfugier dans le calme périlleux

et immuable du brouillard que vous voyez là-bas, lorsque,

dis-je, notre navire dut s’y réfugier, le capitaine qui avait



l’expérience de ces choses nous défendit positivement

d’aller à terre. Malgré cela, cinq hommes, parmi lesquels

trois passagers, débarquèrent, en cachette. Il y en eut un

seul qui revint, et son visage et ses yeux et toute sa

personne avaient pris la trouble pâleur de cette brume

mortelle. Il ne dit pas ce qu’il avait connu dans cette île, ni

ce qu’il savait de ses compagnons. Il semblait ivre de

paresse et d’indifférence. Peu après il ne fut plus…

En écoutant ces choses, nous contemplions l’Ile Livide, ou

plutôt le brouillard souverain qui l’enserrait de sa masse

glauque. Le soir tombait alors et nous étions tout près de

cette zone mystérieuse.

Nous ne pûmes repartir que trois heures plus tard.

* * * * *

Même jour, onze heures du soir.—Monsieur Joseph n’est plus

avec nous. On s’en est aperçu à l’appel du soir. Il a laissé

une lettre au capitaine. Je la copie:

«Julius Pingouin, pardonnez-moi. Je vous quitte. Je vous

estime et je vous aime comme le plus grand des hommes

que j’aie jamais connus. Je désire, de tout mon cœur, que

vous réussissiez; mais j’en ai assez de moi-même et,

puisque l’occasion me tente, je vais essayer d’avoir ce qui,

pour moi, est la Toison d’Or.»

—Tonnerre de Dieu! dit Pingouin, il a filé dans l’Ile Livide

pour trouver l’Oubli. Avec ça qu’un mois de voyage ne le lui

aurait pas donné!...

Aller le rechercher?... Nous y resterions tous!... Je n’ai pas le

droit… Et puis, après tout, si ça lui plaît…

En avant, vous autres!...



Pour une femme!... Un homme comme ça… Si c’est pas à

vomir!...»

Et je vis qu’il pleurait.

* * * * *

22 novembre.—Néant.

* * * * *

23 novembre.—Ce matin, nous avons pêché un être

singulier qui nageait dans notre sillage et nous faisait des

signaux. Monté sur le pont, nous l’avons reconnu pour un

homme; mais dans quel état, bon Dieu! De longs cheveux

entremêlés d’algues et de coquillages, une peau toute

rouge et écailleuse, et les doigts des pieds et des mains

réunis par une espèce de membrane.

Il se mit à baragouiner une langue insensée où il entrait des

mots de chaque pays. En nous y mettant tous, peu à peu,

nous comprîmes. Voici ce qu’il disait:

—Je suis un grand héros. Je cherche la Vérité. Est-ce que

vous ne l’auriez pas dans votre cargaison, par hasard?—

Non. Je vois bien que non! Quel malheur!

Il sanglota:

—Il y a bien longtemps, dès ma jeunesse, je l’ai cherchée

partout et sans pouvoir la trouver nulle part…

Pourtant j’ai étudié avec les hommes les plus intelligents, et

aussi, avec les plus idiots, avec tous…

J’ai été partout; depuis le haut jusqu’en bas, à droite et à

gauche, en avant et en arrière, criant à tout le monde:



Donnez-la-moi! Et personne ne me l’a donnée. Ils ne

l’avaient peut-être pas, ou bien ils la gardaient pour eux.

Quand j’ai été bien convaincu que je ne pourrais pas

découvrir la Vérité sur la terre, je me suis résolu à essayer

de l’attraper dans la mer. Alors, j’ai appris à vivre dans l’eau

salée. Quand j’ai été bien habitué, je suis parti droit devant

moi, face au soleil, emmené par la vague. Je nage toujours,

je mange du poisson cru, je plonge très bien et mes mains

sont devenues palmées.

Il éleva sa main droite.

—Superbe exemple de transformisme, dit le docteur, avec

admiration. Cela me rappelle les rats des frigorifiques.

—Oui, dit l’Homme marin; oui, moi aussi je connais le grand

Darwin et ses théories; je veux bien croire que je suis un

singe; mais je pense plutôt que je suis un poisson, et le

doute me tourmente. Voilà de longues années que je n’ai

pas coupé mes cheveux, car j’ai perdu mon canif. C’est

affreux.

Il fit une pause et poursuivit:

—Voilà bien des temps ainsi que je flotte, roulé par les

vagues de la puissante mer et l’explorant jusqu’au fond des

abîmes, dans tous les sens. Mon cœur est presque brisé par

le désespoir, et mon cerveau est tout disloqué à force

d’avoir pensé; mais je n’ai pas la Vérité. Je ne l’ai trouvée

sur aucun navire, ni sur la pointe des mâts, ni dans le fond

de la cale, ni dans l’âme des voyageurs. Les étoiles ne me

l’ont pas dite, la nuit, quand je joignais, vers elles, mes

mains de canard; le soleil a ébloui, avec cruauté, mes yeux

suppliants, mais ne m’a rien appris; et la houle a chanté

qu’elle ne savait pas; et les poissons volants volent sans me

répondre… O mon Dieu!...



Il s’arrêta encore et reprit:

—Que l’on me donne une chique. Très bien. Il la mâcha.

—Voilà pourtant qu’une aventure m’est arrivée, il y a des

jours. Je criais vers un grand bateau, pour qu’on me prenne,

pensant trouver la Vérité dans un de ses canons; mais un

gros homme galonné mit sa figure détestable par dessus

l’arrière et me demanda ce que je pensais de l’affaire

Dreyfus
21

.

[21] En 1894, M. Alfred Dreyfus était capitaine d’artillerie,

en garnison à Paris. Il fut poursuivi et condamné pour

communication de documents secrets à une puissance

étrangère. Par la suite, l’opinion, en France et dans le

monde entier, fut vivement émue et partagée, au sujet du

bien-fondé de cette condamnation.

Et je n’ai pas pu répondre, car je ne connais pas l’affaire

Dreyfus; et je ne sais pas s’il y a dedans la Vérité. Alors, le

gros homme, avec méchanceté, refusa de me prendre et

retira sa figure…

Le poisson humain souffla une seconde. Nous le regardions

tous avec épouvante. Il poursuivit nettement:

—Alors voilà: Maintenant, j’ai voulu monter ici pour vous

demander: Qu’est-ce que c’est que l’affaire Dreyfus?

—Sors! hurla Pingouin, d’une voix rauque. Fous le camp,

assassin! Pas un mot! Par-dessus bord, et qu’on ne te revoie

plus!

Nous sautâmes tous sur le misérable et, sans précautions,

nous le lançâmes par-dessus bord, si bien qu’il ne

contamina plus l’_Argonaute_ de son effroyable présence.



—Puisse-t-il en crever, cria Pingouin, et, qu’ainsi crèvent

tous ceux qui agiraient comme lui, tonnerre de Dieu!

Et il épongea la sueur, que l’émotion faisait couler sur son

visage.

—Ça, c’est le danger le plus grand que nous ayons jamais

couru, et que nous courrons jamais, me dit-il, après, quand

nous fûmes seuls.

* * * * *

23 novembre.—Je crois réellement que le pilote Bouture se

livre à des accointances louches. Cette nuit, comme je

dormais dans mon hamac, le Rempart, qui était de quart sur

le pont, vint me chercher en grand mystère. Une fois en

haut, j’ai constaté l’existence, vers l’Orient, d’une étoile

inconnue et bleuâtre, qui luisait dans les environs de Wéga

et qui s’est éteinte tout à coup.

—Il y a un moment, elle était rouge, me dit le Rempart, et

l’aut’chinois prend des notes.

En effet, Bouture observait avec une lunette et inscrivait des

chiffres sur un calepin.

Quand il nous vit, il remit sans affectation son carnet dans

sa poche…

Je suis perplexe. Faut-il prévenir le capitaine? Je vais y

penser cette nuit.

* * * * *

24 novembre.—J’ai parlé à Julius Pingouin. Il m’a arrêté aux

premiers mots et m’a dit qu’il était sûr du pilote et que, du



reste, c’était lui-même qui lui avait recommandé d’observer

les astres.

—Mais l’étoile bleue? ai-je dit.

—Bah! un bolide! me répondit notre capitaine. Je te le

répète, mon vieux le Homard, Bouture est un homme sûr. Je

lui ai sauvé la vie.



Il m’est dévoué, comme… toi, par exemple.

—Merci bien, ai-je répondu, vexé; enfin on verra!

* * * * *

25 novembre.—Rien. Non plus que les 26, 27 et 28 du

même mois.

* * * * *

29 novembre.—Fête de Saint-Saturnin. On la souhaite à

notre docteur. Danses, chants, boissons, noce complète. Le

cher homme, très ému, nous a embrassés avec effusion,

sauf l’Homme en Jaune, qui ne s’y est pas prêté. Coco,

ayant trop mangé après une furieuse bamboula, a dû rester

couché immobile pendant quatorze heures, pour digérer

comme un boa constrictor. Le pasteur Tantsticktor, ayant bu

six bouteilles de rhum, a joué pendant toute la nuit, des

psaumes sur sa clarinette.

* * * * *

30 novembre.—Triste événement. La jeune bonne à tout

faire, Honorine Dupont, est morte aujourd’hui de

surmenage. Elle laisse derrière elle un grand vide et les

regrets sont unanimes.

* * * * *

1er décembre.—Rien. Tristesse générale.

* * * * *

2 décembre.—Une tempête furieuse. Nous sommes à deux

doigts de notre perte. Le vent souffle avec rage et ainsi

pendant toute cette abominable journée. Il s’apaise peu



après le coucher du soleil; mais une houle si affreuse lui

succède que c’est un miracle de tous les instants que nous

ne soyions pas engloutis.

Tout le monde a peur, sauf Pingouin. La lâcheté du gros

Suisse est répugnante. La brave Zoé Nèfle, quoique fort

émue elle-même, le remonte avec des claques.

* * * * *

11 heures soir.—Un malheur. L’Homme en Jaune est

emporté par une lame. Il n’avait pas voulu quitter sa place,

à l’avant. Il disparut sans un cri, emportant avec lui dans la

mort l’imperméable secret de sa personnalité.

* * * * *

Minuit.—Il vient d’y avoir une reprise du vent, courte, mais

si furieuse, que nous crûmes tous notre dernière heure

venue. Le navire frémissait et craquait lugubrement, une de

nos chaloupes fut fracassée, les abîmes s’ouvraient pour

nous recevoir et la tempête, toujours plus violente, nous

chassait devant elle avec un assourdissant fracas dans des

ténèbres de poix, où des montagnes liquides s’élevaient et

s’écroulaient comme pour nous ensevelir. Alors, apparut sur

le pont le pasteur Tantsticktor. Tête nue, ses cheveux

s’envolant dans le vent, il se dressa comme une apparition.

Il tendit vers le ciel noir ses longs bras et, au milieu de

l’épouvante, du vacarme et de la mort, il cria:

—Vénérablement, je me recommande! Seigneur grand Dieu,

je pousse à toi mon criement! Les hommes seront mourus

dans les mers, si tu ne t’occupes. Dans le périlleux, prends-

les en apitoiement et sache combien ils sont dans le crime.

Reste-leur des temps pour se repenter!



Il se mit à genoux et pria à haute voix dans un langage que

je ne compris pas, sous les paquets de mer qui déferlaient

sur lui. Alors… je crois que nous fîmes comme lui, presque

tous et peut-être tous. Il faisait si noir qu’on ne se voyait

pas. Et puis, ma foi, on sentait la mort à côté de soi et on ne

regardait que de son côté.

* * * * *

3 décembre.—Au point du jour, la houle était un peu

calmée. Le navire a pas mal souffert, mais pas autant qu’on

aurait pu le croire.

Le vent, qui nous poussait dans notre direction, nous a fait

faire du chemin bien qu’avec une déviation vers l’Est.

—Nous revenons de loin, constata le pilote Bouture… C’est

curieux, les parages où nous sommes sont pourtant calmes,

d’ordinaire.

—Faut croire qu’y ont changé de caractère, grogna le

Rempart. C’est p’têt ben d’sa faute, à c’chinois-là, me

confia-t-il à l’oreille…

Il est maintenant huit heures et demie. Coco est en vigie sur

un mât.

—Bon massa, crie-t-il tout à coup, moi voi’ un bagage qu’est

terre ferme!

Pingouin consulte sa carte.

—Ça, ça doit être une île déserte. On peut descendre un

moment, ça reposera.

C’est, en effet, une vaste île qui paraît verdoyante et belle.



Nous débarquons avec la chaloupe. Nous sommes huit bien

armés. Savoir:

Julius Pingouin, le docteur, moi le Homard, le Rempart, le

pompier Zafolin, le pilote Bouture, Ezéchiel Binaire, le nègre

Coco. Le navire étant laissé à la garde du brave Bayados et

des autres.

* * * * *

Même date. Le soir.—D’abord, l’île n’est pas déserte. Il y a,

dedans, une soixantaine d’individus, hommes et femmes.

Quand nous sommes arrivés, ils étaient dans un grand

champ, en train d’arracher des pommes de terre. Ils

travaillaient assis par terre, sans se parler, tout en se

surveillant les uns les autres—une pomme de terre arrachée

—un coup d’œil au voisin pour être sûr qu’il a aussi tiré la

sienne—une pomme de terre—un coup d’œil. Ils allaient

comme ça.

Tout à coup, sur un affreux mugissement de cor de chasse,

qui partit d’une espèce de bâtisse qu’on voyait au loin, ils

s’arrêtèrent tous et se reposèrent.

Après quelques minutes, nouveau mugissement. Ils

reprirent leur travail—une pomme de terre—un coup d’œil

au voisin—une pomme de terre—un coup d’œil, et ainsi de

suite…

—Ils sont curieux à voir, constata le docteur.

—Ça doit être un asile de fous tranquilles, répondit Pingouin.

—Tranquilles?... dit le docteur inquiet. Je ne m’y ferais pas.



Cependant, peu soucieux de nous montrer, nous avancions

dans le bois vers les espèces de bâtisses dont j’ai parlé. Les

arbres étaient assez beaux, mais Coco en semblait dégoûté.

—Ça, pas valoir cocotier natals, remarquait-il tristement.

Bientôt, nous arrivâmes aux maisons. Il y en avait cinq. Elles

étaient immenses, crépies avec de la boue et plutôt

sinistres d’aspect. Chacune d’elles, en haut de la porte,

avait un mot gravé: Réfectoire.—_Dortoir._—_Atelier._—

_Reproduction._ La plus vaste, qui était aussi la plus

abominable, parce qu’elle avait des ornements en forme de

lèche-frite, s’intitulait: Maison Commune. En avant, entre

deux mâts très hauts, était tendue une bande de toile sale

sur laquelle il y avait écrit:

TOUS LES HOMMES NAISSENT ET DEMEURENT ÉGAUX.

Et personne nulle part.

Nous étions plutôt épatés. Le nez en l’air, nous regardions

l’inscription et toutes choses, sans y rien comprendre.

—Ah! ah! citoyen, tu admires notre déclaration de

principes?

Cela fut dit, au docteur, par un homme maigre, vêtu

d’habits trop larges, qui sortait de la grande maison du

milieu.

—J’admire sans admirer, répondit le docteur. Il y manque

quelque chose à votre déclaration.

—Il n’y manque rien, dit l’homme avec orgueil, c’est le

critérium de la dignité humaine.

Le docteur ouvrit sur lui un œil étonné.



—C’est le… Comment avez-vous dit? Le critérium de la…

Très bien, vraiment très bien. Mais cela n’empêche pas qu’il

y manque quelque chose. Il doit y avoir: égaux devant la loi.

Sans cela elle n’a plus de sens.

—Il n’y a plus de lois, fit l’autre. Nous nous sommes dégagés

de tous les liens odieux qu’a inventés la tyrannie pour

asseoir son joug et opprimer la liberté naissante.

—Extraordinaire littérature, dit le docteur. Est-ce dans un

livre que vous avez appris à parler ainsi? et peut-on se le

procurer quelque part?

—J’ajouterai, citoyen, poursuivit l’homme, que tu m’étonnes

en paraissant insinuer que tous les hommes ne sont pas

égaux.

—J’ai paru insinuer cela? dit le docteur.

—Oui. Or, je le proclame hautement, et nul mandataire

d’une société libre ne me contredira: Tous les hommes sont

égaux et de toutes les façons…

—Espèce de moule, interrompit le Rempart, si tu me collais

une gifle, ça serait comme une mouche; si je t’en collais

une, ça te tuerait. Donc, t’es pas mon égal.

Cependant, l’insulaire poursuivait avec feu:

—Tous les hommes sont égaux. Plus de lois, plus de métiers,

plus de maîtres, plus de capital, plus de patrons, plus de

salaire avilissant, plus de despotisme, plus d’aristocratie

vicieuse et de tyrannie cupide.

Il n’y a plus que des hommes libres, égaux, affranchis et

conscients de leur dignité humaine.



—Très, très curieux, dit le docteur. Vous constituez, à ce que

je vois, une colonie… oui?...

—Parfaitement, citoyen, tu l’as dit et je t’en estime.

Tous les hommes sont frères. Chacun pour tout le monde,

tout à tous. La grande aube de la libération et de

l’affranchissement s’est levée pour nous et nous sommes

délivrés de l’esclavage social.

—Très bien, dit le docteur, moi je comprends et j’admire.

Mais voici un prince étranger—il montra Pingouin,—qui ne

doit pas comprendre tout à fait. Il serait désireux que tu lui

expliquasses dans le détail. Prends ces cinquante sous pour

ta peine.

—Je suis aux ordres de monseigneur, dit l’autre, en mettant

le chapeau à la main et les cinquante sous dans sa poche.

Il se retourna vers le docteur.

—Tu es un brave citoyen. Tous les hommes sont bons,

braves et vertueux quand la civilisation ne les a pas pourris.

L’humanité est essentiellement admirable.

—Tonnerre de Dieu! dit Pingouin.

—D’abord, reprit le docteur, comment t’appelles-tu?

—Je ne m’appelle pas. Il n’y a plus de noms. Je suis le nº 29.

D’un nom plus ou moins beau, on peut tirer orgueil, comme

ces infâmes aristoc… hum… Un numéro, c’est un anonymat

niveleur.

—Superbe, dit le docteur. Eh bien, nº 29, dis-moi un peu

pourquoi tu ne fais rien, tandis que tes frères travaillent?



—Parce que c’est mon tour. Chacun à notre tour nous

sommes homme public. C’est-à-dire que nous représentons

le pouvoir exécutif.

—Qu’est-ce qu’il exécute? demanda le docteur.

Cependant le croque-mort Ezéchiel Binaire, un peu ivre,

interrogeait le nº 29:

—Dis donc, mon vieux, est-ce qu’y parlent tous aussi bien

que toi, les autres?

—Aussi bien, non, répondit l’homme flatté. Je suis de

beaucoup le meilleur…

—C’est pas vrai, puisque vous êtes tous égaux. (Réflexion

du Rempart.)

L’autre poursuivit: Vous avez eu de la veine de tomber sur

moi, il y en a qui ne savent rien dire. Tout de même, il en

existe bien une vingtaine avec qui on peut causer.

—Cré nom! grommelait Binaire, ça doit être gai une fois qu’y

sont lâchés ensemble.

—Mais le pouvoir exécutif, insistait le docteur, qu’est-ce qu’il

exécute?

—Il représente ses frères, dit l’autre avec majesté, et fait

obéir aux décisions de l’Assemblée parlementaire.

—Il y a un Parlement! dit le docteur, avec horreur. Qu’est-ce

qui le compose?

—Tout le monde. Il n’y a pas de raison pour que quelques-

uns dirigent tous les autres. Nous sommes tous notre

gouvernement. Les femmes naturellement siègent aussi;



elles sont nos égales. La salle du Parlement est la plus belle

de la Maison Commune.

Il y a une séance tous les soirs. Chacun y parle le même

nombre de minutes et possède la même autorité. Chacun,

ici, est l’égal de l’autre. Tout le monde travaille de la même

façon et fait, en même temps, la même ouvrage, selon la

décision prise par le gouvernement. Tout le monde mange la

même chose, à la même heure et en même quantité dans le

réfectoire commun. Chacun dort, dans le dortoir commun, le

même nombre d’heures que le voisin et dans un lit

semblable. Tout le monde se divertit de la même façon et en

même temps.

Tout est réglé. Il n’y a plus de volonté personnelle. Il n’y a

plus de supériorité d’aucune sorte. Il n’y a plus de faibles

condamnés à l’oppression inique. Il n’y a plus qu’une

moyenne égalisée. Il n’y a plus que la justice, la vie pour

tous, l’unification totale et complète des conditions

d’existence. La tyrannie des forts, des riches et des

puissants a cessé, puisqu’il n’y a plus de forts, de riches, ni

de puissants. L’individu n’agit plus pour lui-même et par lui-

même, la masse agit pour la masse.

L’homme a disparu. La société collective est tout.

—Tonnerre de Dieu! dit Pingouin.

—Il n’y a plus de Dieu, dit l’autre. Il n’y a plus aucun des

préjugés par lesquels on a trop longtemps maintenu dans

les fers le plus grand nombre au profit d’une minorité

vicieuse, cruelle, méprisable et jouisseuse.

—Et la liberté? demanda le docteur.

—La liberté est plus complète que jamais puisque chacun

fait ce que tout le monde a décidé de faire.



Nous avons ainsi nivelé les injustes supériorités et établi le

droit primordial et imprescriptible à la vie que chaque être

apporte en venant au monde.

—Très bien, dit le docteur; mais alors il y a une entente

parfaite dans votre Parlement?

—Non. Il y a une opposition. Elle est composée de douze

membres se renouvelant périodiquement. Ils ont pour

mission de combattre les décrets adoptés et de refuser leur

confiance au reste des membres. Ceux-ci doivent être

d’accord.

—Puissant, remarqua le docteur. Vous formez une nation

bien intéressante.

—Une nation! dit l’autre, indigné, quel blasphème!... Nous

ouvrons notre sein indistinctement aux citoyens du monde

entier qui veulent connaître le bonheur d’être libres et

égaux.

—Et, dit le docteur, en dehors de cette opposition…

comment dirai-je?... gouvernementale, il n’y a jamais de

dissentiments graves?

—Oh! si, alors on se bat. La majorité veut toujours abaisser

le nombre d’heures de travail et l’opposition ne s’oppose

pas assez. Il y a quelque temps, on était descendu à vingt

minutes par jour. Ce n’était pas suffisant. On mourait de

faim. Il y eut un mouvement violent et on porta le temps de

travail à quatre heures et demie. Il y eut une furieuse

bataille au Parlement. Heureusement, l’homme public de

service avait été marchand de vin et directeur d’une salle

de réunions électorales. Il avait l’habitude et éteignit la

lumière. Dans le noir, tout s’apaisa et, le lendemain, on

recommença les délibérations.



—Très, très curieux, dit le docteur, ce système babouviste a

toute mon approbation. Mais les malades? qu’en faites-

vous?

—Chacun a droit à un jour et demi de maladie par mois.

C’est la moyenne, qui ressort de nos statistiques. Ce jour-là,

il ne fait rien et on le soigne. On a le droit aussi de se

saoûler une fois par semaine. On a un bon pour cela.

—Et les mariages?

—On ne se marie plus. Tu m’étonnes avec cette question,

citoyen. Il n’y a pas de raison pour que des hommes et des

femmes égaux aient des conjoints différents.

Et puis, avoir un conjoint, c’est avoir une propriété.

Or, la propriété c’est le vol. Le même raisonnement

s’applique à chaque chose.

—Nous y viendrons tout à l’heure, reprit le docteur.

Vidons la question mariage d’abord. Comment faites-vous?

l’union libre?

—Par exemple! Quelles mœurs! Fi donc! Et l’égalité? Non,

non, plus de choix personnels, plus d’inclinations injustes et

égoïstes, plus de jalousie, d’adultères, de vices,

d’immoralité et de dépravation. Nous avons supprimé tout

cela. Chaque homme ou femme reçoit par semaine un bon

de jouissance, portant un numéro amené par le sort. Il y a

deux tirages amenant deux séries de numéros pareils. Avec

ce bon, chacun a droit, pour une nuit désignée également

par le sort, à la personne portant le numéro correspondant.

Ainsi s’accomplit anonymement la grande œuvre de

reproduction qui, seule, peut excuser ces pratiques. Je n’ai



pas besoin de te dire, citoyen, qu’il y a une série de

numéros hommes et une série de numéros femmes.

—Oui, les confusions pourraient amener des résultats

fâcheux, dit le docteur.

—Ainsi, poursuivit l’autre, tout est pour le mieux. La chose a

lieu dans la maison de reproduction que vous voyez là, à

droite. Les deux numéros correspondants vont évidemment,

chaque fois, à des personnes différentes. Les femmes

passent plus souvent que les hommes, car il y en a moins.

Nous n’avons pu remédier à cette petite inégalité entre les

sexes, mais elle est bien légère. Il est naturellement interdit

de céder ou de changer son numéro. Ainsi se trouve établi

un roulement…

—Oh! dit le pudibond pompier Zafolin, en s’écartant.

—Admirable! fit le docteur. Et les enfants?

—Les enfants? Évidemment, ils sont délivrés de l’abusive

autorité paternelle. Les enfants sont élevés tous ensemble

sans connaître leurs parents qui ne les connaissent pas. Ils

ne connaissent que le devoir civique. Ils sont fils de la

société. Chaque femme les surveille à son tour. On évite

ainsi la tendance fâcheuse à l’individualisme que fait naître

la famille.

On coupe aussi dans son pied ce sentiment ignoble qui

pousse l’homme à dépouiller son semblable pour enrichir

son enfant. Son enfant! Encore la propriété!

—Ah! oui, dit le docteur. A qui donc appartiennent la terre,

les moissons, les instruments, les provisions, tout enfin?

—A tous, naturellement, répondit l’Homme 29, avec orgueil.



—Et de quoi peut disposer chacun?

—De rien, puisque tout est à tous.

—Précieux pour chacun… Et lequel d’entre vous fut

l’architecte de ces monuments… intéressants?...

Le docteur désignait les maisons de boue.

—Tu veux railler, citoyen, répondit le 29, avec dignité et

mépris. Je vois que tu en es encore aux vains préjugés du

luxe et de la décoration. Ces maisons sont faites pour nous

abriter du froid et de la pluie; elles remplissent

suffisamment cet office; on ne peut rien demander de plus.

Les recherches de l’élégance sont le fait des sociétés gâtées

par le capitalisme et roulant sur la pente des décadences.

Nous, nous formons un monde nouveau, dénué de préjugés,

dénué de faiblesses, dénué de raffinements. L’art, le luxe—

de l’inutilité, voilà ce que c’est; de l’injustice, puisque tout le

monde n’en possède pas autant—de la supériorité pour

quelques-uns, puisque l’on exalte l’inégale beauté que nous

arriverons à faire disparaître par une parfaite communauté

de vie et un mélange constant des individus pour la

reproduction… Nous ne voulons plus rien qui rappelle la

tyrannie, le despotisme, le passé odieux de souffrance, de

misère, d’oppression. Avant nous, il n’y avait rien. Telle est

notre volonté. Nous nous refusons à recueillir les vestiges

des âges disparus dans leur fange.

Après un naufrage, une caisse de tableaux échoua sur notre

rivage. Ils étaient d’une magnificence ignoble. Peut-on se

nourrir d’un tableau? Je te le demande, citoyen? Alors la

colonie, réunie en Assemblée parlementaire solennelle,

décida de consacrer ces odieux produits des civilisations

corrompues à la proclamation de la Vérité et de la Justice.

Ces tableaux, regarde-les, ils composent, cousus ensemble,



la bande sur laquelle notre déclaration de principes

recouvre les immoraux sujets qu’un détestable inutile avait

passé des années à parfaire, au lieu de travailler pour ses

semblables.

—Tonnerre de Dieu! dit Pingouin.

—Les cadres, on les brûla. Cela t’explique, continua

l’Homme 29, en parlant au docteur, la simplicité vertueuse

de ces constructions que tu raillais. Elles sont belles

puisqu’elles sont utiles.

—Moi, je les trouve pas mal, murmurait le naïf Zafolin, a

ressemblent à des casernes.

L’insulaire entendit et bondit.

—Des casernes! Des casernes!... Malheureux, serais-tu un

vil partisan de la tyrannie prétorienne! Des casernes! mais

cela implique une armée! une armée, comprends-tu?—une

armée.—Des hommes éduqués pour tuer leurs semblables,

l’abomination de la barbarie!...

—Ben oui, murmurait Zafolin intimidé, nonobstant que si

vous aviez la guerre…

—La guerre! L’Homme 29 rit superbement—la guerre ici?...

Elle serait bien impossible, puisque nous n’avons pas

d’armée, puisque nous n’en voulons à aucun prix, puisque

nous n’en aurons jamais…

Il triomphait. Le pompier ahuri par ce raisonnement bilatéral

se retira de la conversation mais il murmurait:

—Nonobstant qu’il a d’drôles d’idées, le particulier, des fois

qu’on supprimerait les pompiers, ça n’empêcherait pas les

incendies.



Cependant, le docteur questionnait:

—Et vous n’avez jamais eu de criminels dans votre âge

d’or?

—Malheureusement si. La figure de l’Homme 29 s’altéra.

Cinq d’entre nous ont dû être condamnés aux travaux

forcés.

—Ben, vous y êtes tous, remarqua Binaire, en aparté.

L’Homme continua sans entendre:

—Deux sont galériens sur la chaloupe qui nous sert à

traverser une petite baie, qui est à l’Ouest. Les autres…

—Eh bien? dit le docteur.

—Il y a un homme et deux femmes. L’une des femmes s’est

enfuie avec l’homme qui était déjà son complice. Ils sont

dans les bois. L’homme est bûcheron et pêcheur. Il nous

fournit du bois et du poisson en échange d’autres choses.

—Et qu’avait-elle fait cette femme? interrogea le docteur.

—Oh! c’était une grande coupable. Elle avait refusé de

participer aux bons de jouissance et à leurs conséquences.

Elle avait refusé d’entrer avec son numéro dans la maison

de reproduction, disant qu’elle aimait ce jeune homme qui

est avec elle.

Lui, ne voulait pas être de notre avis… il était insurgé contre

la liberté… et voulait faire ce qui lui plaisait. Il était

dangereux et intelligent. L’intelligence, c’est la mort de

l’Égalité. Il a défendu la jeune femme et nous a menacés de

sa hache. Alors, on les a laissés tranquilles, mais ils sont



privés de leurs droits de citoyens et ne peuvent plus faire

partie du Parlement, ce qui est affreux.

—Je le crois, dit le docteur. Et l’autre femme?

—Elle avait un enfant et voulait le garder. On le lui a pris,

naturellement, car il faut faire du bien aux gens malgré eux.

Pour détruire ses mauvais sentiments on l’a condamnée au

bout de quelque temps à soigner tous les enfants de la

colonie. Nous espérions anéantir par ce moyen son affection

égoïste en la dispersant. Par malheur, au bout de trois jours,

elle a cru reconnaître son fils et elle s’est sauvée en

l’emportant. Après, elle est revenue, disant qu’elle croyait

s’être trompée et qu’elle voulait prendre son vrai enfant.

Elle était très, très excitée et menaçait de nous tuer tous.

On a eu de la peine à la chasser. Le bûcheron l’a recueillie,

elle rôdait toujours par ici, criant pour avoir son enfant que

personne ne pouvait reconnaître. Elle était devenue folle

furieuse et elle est morte.

—Tonnerre de Dieu! dit Pingouin.

—Parlons des galériens de la chaloupe, dit le docteur.

—L’un est un infâme réactionnaire. Il a demandé une culotte

plus large que la sienne, sous prétexte qu’il était très gras.

Naturellement, on ne la lui a pas donnée. Tous nos

vêtements sont taillés sur un modèle moyen. Il n’y a pas de

raison pour que les uns usent plus d’étoffe que les autres,

puisque tout le monde en fabrique la même quantité.

Je ne pus m’empêcher d’interrompre l’insulaire 29.

—Mais, dis-je, en travaillant plus n’a-t-on pas le droit…?

Il me regarda avec mépris.



—On ne peut pas travailler plus, dit-il. Ce serait injuste,

puisque tous les hommes sont égaux. Ce misérable le savait

bien et sa demande de culotte n’avait pas d’autre but que

de susciter un soulèvement et l’avènement d’une

restauration monarchique.

—Naturellement, puisqu’y veut pas ête sans culotte, c’est

un royalisse. (Réflexion du Rempart.)

—Quant au quatrième—la voix de l’Homme s’altéra—je ne

puis en parler qu’en pleurant. C’était un apôtre quand nous

le connûmes. C’est lui qui nous a appris à penser et à parler.

«Vous êtes mes égaux, disait-il, le hasard m’a permis d’en

apprendre plus que vous, je veux vous inculquer mon

savoir.»

Et il nous enseigna les principes de la Justice, de la Dignité,

de la Vérité. Il nous fit ce que nous sommes.

Avant, nous étions un ramassis sans frein ni liberté.

Maintenant… Voyez vous-même. C’est lui qui nous a appris

la valeur intégrale de ce grand mot: Égalité. Eh bien, cet

esprit tout rayonnant de Lumière et de Vérité a succombé

dans les plus funestes erreurs. Il a voulu trahir ses frères. Il

s’est refusé à les suivre dans la voie du progrès. Quels

désirs insensés le poursuivaient, rêvait-il la dictature?... Je

ne sais. Un jour maudit vint où, en pleine Assemblée

parlementaire, il dit que nous allions trop loin, que nous

devenions des tyrans les uns pour les autres, qu’il n’y avait

pas d’égalité absolue et que la liberté était de faire ce qu’on

voulait, sans entraver la liberté du voisin. Il s’est frappé la

poitrine en s’accusant d’avoir fait notre malheur et de nous

avoir rendus stupides. Nous avons été si indignés,—surtout

qu’il parlait plus longtemps que son nombre de minutes,

premier pas vers la tyrannie,—que nous avons sauté sur lui



pour le faire taire. Il criait encore en nous demandant

pardon et en se disant prêt au martyre.

Nous avons dû l’envoyer aux galères sur la chaloupe.

—Bien fait, dit Pingouin, c’est lui l’auteur responsable.

—Nous avons voulu plusieurs fois les amnistier tous,

continuait l’Homme 29, et leur rendre, s’ils voulaient se

soumettre, leur place au Parlement, et le délicieux exercice

de leurs droits civiques.

Mais ils sont endurcis dans le crime. Le bûcheron menace de

nous tuer avec sa hache si on parle, à la jeune femme qui

vit avec lui, des bons de jouissance et de la Maison de

reproduction. Le réactionnaire veut bien rentrer dans le sein

de la société; mais il ne cesse de réclamer une culotte de

plus en plus large. Quant à l’autre, il se refuse à nous voir et

sans doute il est devenu fou, car il répète constamment:

«Que la première des libertés est la liberté de ne pas être

libre.» Ce qui est incompréhensible.

—Faut-il être gourde, dit le Rempart.

—Personne n’est gourde, dit l’Homme, tous les hommes

sont égaux.

—Tonnerre de Dieu, dit Pingouin, tu es plus bête que nature!

Va me chercher un encrier ou je te tue.

Le Rempart saisit, de sa main de fer, le bras du 29 tout

stupéfait.

—T’es mon égal, s’écria-t-il, ça n’empêche pas qu’y faut

obéir à m’sieur Pingouin ou que j’t’aplatis comme un pou!



On eut l’encrier, Coco, grimpant sur un des mâts, avait

descendu la bande à l’inscription, et, sur les ordres du

capitaine, je la modifiai en mettant:

TOUS LES HOMMES NAISSENT ET DEMEURENT INÉGAUX.

On la remonta.

—Maintenant, dit Pingouin à l’Homme, dis-moi ton vrai nom.

Ton numéro me dégoûte.

—Du… Durand, répondit l’autre, claquant des dents.

—Ah! Eh bien, Durand, appelle tes imbéciles de

compagnons.

Le sieur Durand, plein de terreur, souffla trois fois dans une

espèce de cor de chasse et en tira les sons épouvantables

que nous avions déjà entendus. Bientôt, nous vîmes venir

les insulaires.

—Va au-devant d’eux; fais-les ranger devant moi et qu’ils se

taisent ou je les fusille, ordonna Pingouin.

Durand 29 obéit. Les autres aussi. Ils étaient plutôt laids et

sales. Une apparence uniforme d’abrutissement leur donnait

une sorte d’air de famille.

Leurs habits étaient en bure brune. Les petits maigres y

flottaient comme des goujons dans un baquet, les grands

gros avaient l’air d’être en costume de natation.

Épouvantés par nos fusils, frappés d’étonnement par la

carrure du Rempart, qui jonglait avec sa bielle, domptés en

un instant par le regard de Julius Pingouin, ils se tassèrent

silencieusement devant nous.



Pingouin monta sur une pierre et parla:

—Imbéciles, dit-il, voyez cette inscription. Je l’ai modifiée

selon la Vérité. Méditez-la, telle qu’elle est, si vos cervelles

d’idiots sont encore capables de méditer quelque chose.

Je pourrais vous faire assommer ou fusiller; mais vous êtes

plus à plaindre qu’à blâmer. Ce qu’il faudrait changer, c’est

bien moins les conditions de la vie que vos cœurs envieux,

fourbes, vicieux et lâches. Je vous conseille de couper la

tête, malgré son repentir, à celui qui vous a insufflé les

sornettes sur lesquelles vous avez basé votre règlement de

vie. Je vous conseille de vous faire diriger par le bûcheron

qui me semble raisonnable. Il faut cesser les obscénités de

votre Maison de reproduction et laisser les enfants aux

parents, et chacun à la place qui lui convient. Il faudrait

surtout vous aimer les uns les autres, mais cela c’est

impossible…

Je m’en vais, je vous ai assez vus. J’en ai dit suffisamment

pour vous ramener à la vie et à la liberté, si c’est encore

faisable. Il vous faudrait quelqu’un pour vous gouverner à

coups de botte—Coco par exemple.

—Bon massa, moi pas vouloir! dit Coco avec terreur.

—Mais il ne veut pas et puis j’aime mieux le garder avec

moi, poursuivit Pingouin. Je m’en vais. Je repasserai dans

quelques mois. Si cela ne va pas mieux, j’en fusillerai un sur

deux.

Nous partîmes en bon ordre, laissant la consternation. Coco

était tout gris de frayeur.

Nous retrouvâmes l’_Argonaute_; et maintenant, neuf

heures du soir, nous voguons librement vers l’Avenir,

l’Espérance et la Toison d’Or.



* * * * *

4 décembre.—Temps splendide. Bonne marche.

Rien de neuf. Coco seulement nous a tenus en éveil la

moitié de la nuit par les hurlements affreux qu’il a jetés au

cours d’un cauchemar.

Il se croyait roi des gens de l’île. Il se débattait en criant:

—Bon massa, bon massa, moi préfère aller guillotine. Moi

bon nèg’e! pas vouloir bagage là.

On l’a calmé, non sans peine, avec de l’eau sucrée à la fleur

d’oranger dont il a bu un litre. Ce matin, il est encore tout

triste.

* * * * *

5 décembre.—Rien.

* * * * *

6 décembre.—Scène violente aujourd’hui. Il paraîtrait que le

sieur Flaum s’est attiré l’inimitié du chauffeur Cristallin.

Celui-ci, vers midi, jaillissant de la chambre de chauffe, se

précipita dans la cuisine. Il s’arma d’un couteau, en jeta un

autre aux pieds du gros Suisse et lui cria:

—Misérable! j’ai assez souffert! L’heure de l’action est

venue. Défends ta vie et disputons-nous, en braves, l’amour

de Zoé Nèfle.

Cet homme, jusque-là rangé, aurait conçu, durant les

heures de son labeur ardent, une furieuse passion pour la

brave marchande des quatre saisons. Celle-ci, n’ayant pas

répondu à sa flamme, il avait cru trouver les raisons de



cette insensibilité dans son amour pour le cuisinier. Ce

dernier était épouvanté.

—Monsié, monsié, criait-il, en trottant de ci de là, autant que

le lui permettait sa corpulence, et poursuivi par le chauffeur

ivre de rage. Vous êdes vou! J’ai bas ti dout fait la gour, à

badame Dèfle. J’ai des bœurs bures!...

Mais déjà Cristallin l’avait saisi; le Rempart, heureusement

accouru, l’enleva à bras tendus et évita un malheur. Zoé

Nèfle, en même temps, intervenait énergiquement.

—Mon garçon, dit-elle à Cristallin, faudrait voir à museler tes

sentiments; tu vas me faire le plaisir de redescendre à tes

fourneaux, et plus vite que ça. C’est toi qui l’es, le fourneau.

On n’est pas jaloux d’un magot comme ça, et puis on ne

compromet pas une honnête femme quand on n’a pas de

droits sur elle. Si tu crois que c’est le moyen de me plaire

davantage, tu te trompes. Faudrait pas recommencer, parce

que j’en parlerais au capitaine. A-t-on jamais vu!...

Et elle s’éloigna, digne, laissant le calme amené par le nom

respecté du capitaine Pingouin.

—Je crois qu’elle a z’évu pour moi, un tendre sentiment, me

confia, ivre-mort, le croque-mort Binaire, à l’oreille. C’est

une digne et belle phâme!

Puis, il se retourna vers Zafolin et lui glissa sans doute

quelques détails légers car le pudibond pompier s’écarta en

rougissant.

L’incident prit fin, et personne n’en parla à Julius Pingouin

car il ne plaisante pas sur les querelles intestines.

* * * * *



7 décembre.—Fâcheuse nouvelle.—Nous manquons d’eau.

On s’en est aperçu ce matin. Selon toutes probabilités, elle

a dû s’écouler pendant la tempête, il y a cinq jours. Il est

inconcevable que le cuisinier, dont c’est la fonction, ne s’en

soit pas rendu compte plus tôt. Le capitaine l’a sévèrement

admonesté. Le Suisse prétend qu’il a inspecté plusieurs fois

et que tout était bien. C’est assez probable, car il est très

régulier dans son service et on n’a qu’à se louer de lui.

Toujours est-il qu’il nous faut maintenant aborder quelque

part pour renouveler notre provision. Nous ne devons pas

être fort éloignés de la terre et c’est heureux, car ce qui

reste d’eau suffit à peine pour deux ou trois jours. Bouture

prétend que nous pourrons débarquer demain. Il connaît fort

bien ces parages où il a déjà navigué.

* * * * *

Même jour, 6 heures.—Coco signale la côte. Bouture affirme

la connaître parfaitement. Il nous dirige vers une petite baie

bien abritée. Un lac d’eau douce est, paraît-il, à quelques

milles vers l’ouest, dans les terres, et sert fréquemment à

renouveler la provision des baleiniers qui passent par ici.

C’est ainsi que notre pilote a pu connaître sa situation. Il est

un homme précieux et je crois que nos préventions contre

lui étaient mal fondées.

* * * * *

8 décembre.—Nous sommes à l’ancre, en face d’une côte

verdoyante. Des collines s’élèvent à une assez faible

distance. Le lac est dans leur vallée, à deux heures de

marche, droit à l’ouest. Le lieu est désert et se trouve à un

immense éloignement de tout endroit habité.

Les deux chaloupes sont mises à l’eau, chargées de

tonneaux vides et d’une claie à roues pour les transporter.



Neuf d’entre nous y prennent place, bien armés. Savoir:

Julius Pingouin, moi le Homard, le Révérend, le Docteur,

Coco, le Pompier, Binaire, le Rempart, Bayados. Ces deux

derniers discutent politique à voix basse.

Bouture, Flaum, Cristallin et Zoé Nèfle gardent le navire.

* * * * *

Même date, 9 heures du soir.—Nous revenons—ceux qui

reviennent. Jamais je n’oublierai cette journée.

En débarquant, le matin, sur la côte où Bouture nous avait

conduits, la joie de vivre nous emplissait le cœur. La terre

était belle et fertile. Entre de hauts et magnifiques arbres

qui nous abritaient des rayons du soleil, un chemin presque

tracé menait vers l’ouest. Nous nous y engageâmes,

remorquant gaiement notre claie chargée des barriques

vides et de quelques provisions.

La marche n’était pas fatigante et quand nous fûmes au lac,

vers onze heures du matin, nous pûmes admirer un site

enchanteur. Nous étions dans une vallée tout entourée de

collines verdoyantes et dont la seule issue était le chemin

que nous venions de parcourir. Une cascade descendait à

l’est et tombait dans le lac d’où s’échappait une petite

rivière qui serpentait vers la côte. Le lac était d’une grande

pureté. Des oiseaux s’envolaient au-dessus et de grands

arbres l’entouraient.

Coco semblait dans l’enthousiasme.

—Cocotiers semblables à cocotiers natals, s’écriait-il. Ça

pays à Coco. Coco content!



—Les travaillages du Providence ils est confortables

admirativement, constata le pasteur Tantsticktor; et il prit sa

clarinette.

Nous avions rempli nos tonneaux, nous avions déjeuné, il

faisait chaud.

—On peut dormir, dit Pingouin, mais il faut une sentinelle.

—Coco veillera, proposa le nègre avec empressement.

Pour notre malheur, nous acceptâmes. Cinq minutes après,

nous étions dans l’herbe, à dormir très bien. Une piqûre sur

le nez, tout à coup m’éveilla. C’était un moustique. Je

regardais vaguement autour de moi, prêt à me rendormir,

mais en un instant je fus sur pieds.

—Aux armes! hurlai-je.

Je voyais une troupe nombreuse de douaniers, traversant

silencieusement la rivière pour nous barrer la route.

Coco avait disparu, emporté sans doute par sa passion pour

les cocotiers.

Mes compagnons, en un instant, furent debout.

Pingouin examina d’un coup d’œil la situation. Elle n’était

pas brillante. En arrière, nous avions le lac; à droite la forêt,

presque impénétrable; à gauche, la colline; en avant, la

liberté, et les douaniers barrant la route.

—C’est grave, dit Pingouin. Tant pis, il faut lâcher les

barriques. A la forêt!...

Nous allions nous précipiter. Inutile. Les uniformes verts se

montraient aussi à droite, nous enveloppant.



—Nous sommes perdus, dit Pingouin. Ils sont au moins cent

cinquante.

—C’est ç’chinois de Bouture, dit le Rempart. Y nous a

amenés ici et les aura prévenus avec ses sales étoiles. Si je

l’tenais! Coco nous a plaqués; j’aurais pas cru ça.

Heureusement que j’ai ma bielle!

Et il brandit sa barre de fer dont il ne se sépare jamais.

Cependant, les douaniers avaient fait halte. Nous étions en

peloton serré, le fusil à l’épaule. Un parlementaire—un

officier—sortit des rangs ennemis. Il agitait un drapeau

blanc.

—Il faut voir ce qu’ils veulent, dit Pingouin—mais écoute, le

Homard,—il baissa la voix—j’ai le plan cousu dans un étui de

cuir et pendu à mon cou, sous ma vareuse. Si je meurs et

que tu t’en tires, tu tâcheras de le prendre et d’arriver sans

moi.

—Sans vous! ah bien non, par exemple! répondis-je, tout

bouleversé.

—Si. Il faut y aller. Tâche de réussir. Il faut trouver la Toison

d’Or, n’importe comment… Tonnerre de Dieu, j’aurais aimé

y aller, tout de même! Enfin, pense au plan. J’ai eu tort de le

prendre; j’aurais dû le laisser au navire…

Cependant, le parlementaire de la douane se mit à nous

haranguer.

Il prononça un discours sur le devoir, l’horreur de la

rébellion, la miséricorde du gouvernement.

Il nous fit remarquer qu’il ne fallait pas songer à nous

défendre. Il finit, en nous disant que nous étions tous au ban



du monde entier et condamnés à mort, mais qu’il nous

proposait, pour éviter l’effusion du sang, de nous laisser

libres si nous consentions à lui livrer notre capitaine, Julius

Pingouin.

—Sacré nom! hurlai-je.

—Chinois! grogna le Rempart, si je te tenais…

Pingouin réfléchit un instant, puis nous dit:

—Je n’ai pas le droit de vous faire tous tuer pour moi, je vais

me livrer…

—J’irai avec vous. J’aime mieux crever que de vous lâcher,

m’sieur Pingouin, riposta le Rempart.

—Je casse la tête au premier qui bouge, déclarai-je.

—Voyons, Pingouin, ça n’est pas sérieux, dit le docteur, avec

reproche.

—On d’mande pas ça à des hommes comme nous, déclara

Binaire.

Et tous les autres étaient du même avis.

—Nous refusons, enfant de macaque, espèce de flic

aquatique! hurla le Rempart—et, si tu étais plus près, je

t’apprendrais à insulter les personnes, avec des crachats sur

ta sale figure!

—Très bien, dit l’officier, rouge de colère, nous allons en

finir.

Mais alors, nous écarta et se montra en avant de nous, le

pasteur norwégien Gustav J. K. S. Heysbergch Tantsticktor. Il

agitait son mouchoir. Il marchait la tête nue, calme, en plein



soleil. Ses vêtements noirs pendaient autour de lui et ses

cheveux blonds étaient rejetés en arrière. Il s’arrêta et parla

aux douaniers.

—Militaires très honorifiques, dit-il, il ne faut pas, car cela

n’est pas le juste. Voilà que vous êtes en nombre de cent et

beaucoup plus, et eux, huit en tout. Ils n’ont rien fait avant

que le premier attaquement jadis, les excite. Et,

maintenant, celui-là que vous voulez être livré, est un qui

mesure les plus antiques.

Songez que le saignement reviendra contre vos

descendances et que vous serez une journée devant le

grand Dieu qui est terrible dans son furie. Et, devant Lui, il

n’y aura ni galonnement, ni honneurs, ni mensonges, ni

prévariquements, ni excuses, mais rien que les âmes à

vous, toutes sans habits et dans le nudité véritable. Donc, je

vous dis fortement: Retirez-vous et laissez eux rejoindre son

occupation sans qu’il y ait massacrage…

Ainsi, il parlait. Mais alors, dans les rangs des douaniers, je

ne sais quelle brute qui aurait mérité qu’on la brûlât toute

vive fit feu sur le pasteur Tantsticktor et l’atteignit en pleine

poitrine. Le pasteur tourna sur lui-même et tomba en criant:

—Seigneur grand Dieu, je suis mourru! Il fit un soubresaut

encore et expira.

—Assassins! hurla le Rempart, en déchargeant son fusil.

—Baissez-vous, commanda Pingouin, et puis feu! et en

avant, à l’arme blanche!

La décharge générale des douaniers passa par-dessus nous;

mais déjà nous avions fait feu et nous étions sur eux. Sous

notre furieuse poussée, leur troupe s’ouvrit pour se refermer

en nous enveloppant.



On entendait des coups sourds avec les râles des morts et

des mourants. Les hommes de la douane, autour de nous,

s’abattaient comme des feuilles. J’en tuai vingt pour ma

part. Le Rempart pouvait dénombrer ses victimes par

dizaines et Binaire, le croque-mort, excessivement gai,

semblait un tigre au carnage. Bayados et le pompier étaient

méthodiques dans la destruction et le docteur demeurait

calme et terrible avec sa haute taille, ses cheveux gris et

son fusil qui tournoyait sans relâche, massue meurtrière.

Quant à Pingouin, ce n’était plus un homme, les rangs des

douaniers s’effondraient sous son assaut comme les épis

d’un champ sous la charge d’un sanglier.

—En avant! hurlait-il, on passera!

Nous passions, en effet. Déjà, entre nous et la route

libératrice, il n’y avait plus que quelques hommes prêts à

fuir. Le reste de la troupe, en arrière, ne pouvait nous

joindre tant notre mouvement était rapide, et aucun des

nôtres n’était tombé encore. Mais voici que dans cette route

même parut, accourant au pas gymnastique, une nouvelle

troupe ennemie, forte d’au moins cent hommes. Ils furent

sur nous en un instant. Alors nous ne vîmes plus devant

nous que la mort. Nous y marchâmes en combattant,

voulant à chaque pas accroître, de nouveaux cadavres, le

cortège de nos funérailles. Le carnage que nous fîmes est

innombrable. Chacun de nous était une machine à tuer.

Pingouin ne peut se décrire. Je sentais en mon bras la force

d’une multitude. Le Rempart, couvert de sang, établi au plus

fort des douaniers, combattait avec la puissance d’un

élément. Sa barre de fer, dans sa main effroyable, avec un

râle sinistre, tourbillonnait autour de lui, semant la mort.

Mais il y avait toujours de nouveaux adversaires.

—Quand y en a plus, y en a encore, me dit le brave garçon,

avec des pleurs de rage, à un moment où, derrière un



monceau de cadavres et couvrant le docteur renversé, nous

voyions fondre sur nous, un nouveau détachement

d’adversaires. Il ajouta:

—C’que j’regrette, c’est de ne pas pouvoir servir Bouture

avant de crever… Et aïe donc!

Et la barre de fer en tua trois d’un coup.

Cependant, le brave Binaire, ayant fait une immense

hécatombe, s’abattait frappé à mort sur le corps du pompier

Zafolin percé de coups. Pingouin était tombé trois fois, et,

trois fois, s’était relevé; le sang coulait de son front. Je reçus

un coup de sabre dans l’épaule. Nous commencions à nous

fatiguer. Les troupes ennemies se renouvelaient toujours.

—Ils sont trop, dit Julius Pingouin, c’est la fin…

Mais voici que, tout à coup, s’éleva des bois un

épouvantable hurlement. Et une nuée de démons noirs,

armés de massues, jaillit en bondissant.

A leur tête se ruait Coco. Ils attaquaient avec furie nos

adversaires, les massacrant en grande joie. Les douaniers,

surpris, débordés, terrifiés, hésitèrent, se débandèrent,

voulurent fuir, mais les nègres les enveloppaient, les

tassaient, les abattaient. Et nous, installés au cœur même

de leur troupe, nous avions des forces nouvelles. Alors le

carnage eut lieu.

—Grâce! pitié! hurlaient les vaincus, en jetant leurs armes.

Mais nous n’avions pas de pitié et nous travaillions sans mot

dire. Quand il n’y en eut plus, nous nous arrêtâmes, las et

sanglants.

Coco, tout content, vint près de Pingouin.



—Bon massa, dit-il, toi satisfait. Moi touvé z’amis dans

gands bois et avoi amené eux pour défende bon massa et

gagné butin. Eux, sales bêtes—il désignait les douaniers

étendus—avoi’ voulu foufouille Coco.

Cependant, nous nous lavions dans le lac. Les eaux étaient

rouges de sang. Le docteur, remis du coup qui l’avait

étourdi, pansait nos blessures qui étaient légères.

Les nègres, pendant ce temps, avaient dépouillé les morts

et les blessés. Les gémissements de ceux-ci se mêlaient au

bruit de la brise dans le feuillage. Ils étaient nus, sanglants,

et leurs vainqueurs les crucifiaient.

—Non, dit Pingouin à Coco, ne les faites pas souffrir

inutilement.

Alors, les nègres se contentèrent de leur couper la tête.

—Nèg’es très obéissants, me dit Coco, et bien baves gens.

Moi leu avoi dit bon massa Pingouin ête Bon Dieu et vous

gands saints…

Le capitaine nous rassemblait, en hâte de quitter ces lieux si

beaux, devenus semblables à quelque boucherie. On

reconnut alors l’absence du mécanicien Bayados. Après des

recherches, on le découvrit, respirant à peine, sous un

monceau de morts. Le docteur sonda les plaies, avec une

grimace de mauvais augure.

—Eh bien? dit Pingouin.

—Fini, répliqua seulement le docteur.

Nous étions prêts à partir, mais Coco ne se montra pas

disposé à nous accompagner.



—Bon massa, dit-il à Pingouin, bons z’amis nèg’s avoi’

nommé Coco empé’eu pour génie militaire. Li va fondé belle

dynastie avec petites femmes qu’a touvées. Li aime bien

mieux ça qu’êt’e empé’eu blancs idiots, dans île. Et pis,

Coco se fiche Toison d’Oo. Li connaît pas ça. Li aime bien

mieux vadouille dans cocotiés.

—Alors, tu vas nous quitter?

—Voui, dit Coco. Coco aime bien bon massa; mais li peut

pas désespéré z’amis, en étant pas empé’eu’ et li veut pas

être empé’eu’ blancs idiots. Et pis, aime bien beaucoup

vadouille dans cocotiés. Coco va donné, à bon massa, six

nèg’es pou’ traîné voiture à eau, porté massa Bayados et

ramé chaloupe et aller chéché Toison d’Oo à sa place. Eux,

faut coups de botte pour tavaillé, un peu ivrognes, mais

bons nèg’es.

Nous lui dîmes adieu, nous partîmes. Trois des nègres

donnés par Coco tiraient la claie chargée des tonneaux

d’eau.

—On va retrouver Bouture, me dit, avec un sourire féroce, le

Rempart qui avait la joue enveloppée… eh bien, m’sieu le

Homard, est-ce que vous êtes convaincu que c’est bien un

espion des Juifs?

—Non, des Jésuites, murmura Bayados agonisant porté par

des nègres.

—Ça ne fait rien, dit le Rempart… Y a un compte à régler.

J’suis défiguré, moi, faut que ça se paie.

Pingouin demeurait sombre.

Nous atteignîmes la chaloupe. Bientôt, nous fûmes à

l’_Argonaute_. Là, un spectacle inattendu nous était



préparé, car le pilote Bouture était étendu, garrotté sur un

banc. Le vieux Cristallin le surveillait, tout en jouant aux

cartes avec Zoé Nèfle. Le chauffeur nous apprit que, peu

après notre départ, le pilote lui avait ordonné de se préparer

à mener le bateau ailleurs, prétendant que c’était l’ordre du

capitaine. Sur le refus du chauffeur, il avait insisté et avait

tenté finalement de le corrompre avec des offres d’argent.

Alors, Cristallin, aidé par Zoé Nèfle, l’avait terrassé et

attaché.

Quand le traître nous revit, sur sa face il y eut de la rage et

de l’épouvante mais il demeura calme.

Le jour tombait. Nous étions tous sur le pont, sauf le vieux

Bayados qui se mourait dans la cabine. Il n’y avait pas de

vent, la mer était tranquille et son râle montait jusqu’à

nous.

Julius Pingouin fit délier le pilote.

—Pilote Bouture, dit-il, tu as trahi.

—J’ai trahi, dit Bouture, tue-moi.

—Oui, dit Pingouin, il y a des morts. Tu dois mourir.

—Ça m’est égal, dit Bouture; cinquante fois j’ai risqué ma

vie pour le quart de ce qu’on m’offrait pour te livrer. Je

regrette que le coup soit raté, voilà tout; mais un autre que

moi réussira. Vous n’arriverez jamais. Le monde entier est

contre vous. Vous crèverez tous, c’est mon plaisir.

Le capitaine prit son revolver.

—Es-tu prêt? demanda-t-il.

—Pingouin! dit le docteur, en lui saisissant le bras.



—Laisse-moi, dit le capitaine. Il faut ce qu’il faut. Cet

homme a trahi.

Et il lui cassa la tête.

—Par-dessus bord, dit Julius Pingouin, en poussant du pied le

cadavre.

Il descendit dans sa cabine.

Nous obéîmes. Les requins, qui tournaient autour du navire,

se partagèrent le corps.

* * * * *

Maintenant, il est dix heures du soir. Je suis à la barre et seul

sur le pont. La nuit est nuageuse et livide. Le navire marche

à toute allure et j’entends encore le râle du vieux Bayados

qui achève de mourir. Ma blessure me brûle. Je crois que j’ai

la fièvre. Je regarde la mer. Les requins alléchés nagent

dans notre sillage. Il y a une houle courte et chaque vague

semble un sépulcre ouvert d’où sort un spectre qui s’élève

un moment et se rejette en arrière sous la dalle qui

retombe. Jamais encore je n’ai vu cela et je me souviens

que de vieux matelots m’ont dit que c’était signe de mort.

Je pense aux dernières paroles de Bouture: «Jamais vous

n’arriverez, vous crèverez tous, c’est mon plaisir.» Je pense

à tous ceux d’entre nous qui sont disparus. A l’Homme en

Jaune surtout, qui a péri dans le mystère, et qui a son

tombeau quelque part dans l’Océan. Par-dessus tout, je suis

obsédé par l’idée de ce qui est en bas, près du moribond,

tirant son âme par le bras pour l’emmener je ne sais où…

Voilà que j’ai peur à être seul ainsi. Je me cramponne, mes

dents claquent, j’ai la sueur de l’agonie sur le front, et

j’aimerais mieux n’importe quoi que la terreur désespérée

qui me tord le cœur et m’enlève jusqu’à la force de



bouger… Mais, tout à coup, à mon côté, se trouve Jules

Pingouin. Il pose sa main sur mon épaule et il me dit:

—Je suis là. Il faut être fort. Il faut espérer et avoir

confiance. Il y a un Dieu pour tout le monde.

En bas, le râle cesse. L’homme est mort.

* * * * *

9 décembre.—Nous sommes tous dispos et pleins de

courage, ce matin. L’effroyable journée d’hier, loin de nous

abattre, nous a donné de nouvelles forces, par la grandeur

des périls vaincus et la façon presque miraculeuse dont

nous avons triomphé. Je dois, certes, mon énergie présente

à Julius Pingouin. Il en est peut-être de même pour mes

compagnons. Nous sommes pourtant terriblement diminués.

De dix-sept que nous étions au départ, nous restons sept

seulement.

Savoir: Julius Pingouin, capitaine; moi, le Homard,

lieutenant; le docteur Saturnin Glair; Hippolyte, dit le

Rempart du Quartier Rouge; le chauffeur Cristallin; Flaum, le

cuisinier; et la brave Zoé Nèfle qui nous aime tous comme

ses enfants et qui est vraiment de premier ordre. J’ajoute les

six nègres, don de Coco; ceux-ci, malheureusement, ne

peuvent pas encore beaucoup nous servir. Nous les

employons comme chauffeurs, rameurs à l’occasion, et l’un

d’eux tient le gouvernail. Pingouin ou moi, le relayons quand

il faut. Ils sont bons garçons et joyeux, mais, comme dit

Coco, plutôt feignants et un peu goinfres.

Il est à craindre aussi, je dois le dire, que nous ne

conservions pas longtemps, parmi nous, le cuisinier Flaum.

Ce pauvre gros homme est très malade. Il vomit et étouffe

que c’en est attristant. L’autre jour, au moment où le traître

Bouture a expié, il s’est évanoui de faiblesse et d’émotion.



Ce matin, comme il passait à mon côté, tout jaune et

traînant son ventre affaissé:

—Eh bien, ça ne va donc pas? lui ai-je demandé.

—Non, monsié le Hobard, m’a-t-il dit mélancoliquement. Je

suis pien balade, j’irai bas chusqu’au pout. Che vais bourrir,

je grois… Quel balheur! Chaurais dant voulu drouver avec

fous et le gabidaine Bingouin la Doison t’Or!

—Allons, allons, du courage, lui dis-je.

—Ui, j’en ai, mais c’êdre la fie qui s’en fa!...

Et le pauvre gros homme redescendit.

* * * * *

10 décembre.—Nous avons, vers midi, croisé un grand

navire qui nous a fait des signaux. Pingouin a répondu. Ils

avaient à nous donner deux nouvelles qui révolutionnent le

monde et qu’ils pensaient être ignorées de nous, ce qui

était vrai.

Nous lûmes:

I.—«Nouveau champion cycliste du monde est Mémorin. A

battu Croisillon trente centimètres dans course vingt-cinq

jours.»

II.—«Président République assassiné coup de marteau par

charcutier républicain.»

—Je m’en fous, dit Pingouin, en refermant sa lunette.

—Merci, fit-il signaler, tout va bien à bord.



Nous poursuivîmes notre route. L’_Argonaute_ va bien. Le

temps est beau; mais nos provisions commencent à baisser

singulièrement et il nous faudra songer à nous ravitailler. Le

Port International extrême est à quatre jours de mer à peu

près. Nous y toucherons avec les précautions convenables

et nous y acquerrons ce qu’il nous faut. Alors, il n’y aura

plus qu’à aller de l’avant. Nous quitterons les confins du

monde habité pour entrer dans l’inconnu; mais nous avons

Julius Pingouin et un plan.

A ce sujet, le capitaine m’a fait venir aujourd’hui dans sa

cabine.

—Le Homard, m’a-t-il dit, je me suis résolu après l’histoire

de l’autre jour, à laisser le plan ici.

L’avoir sur moi, c’est dangereux. Je l’ai mis dans le petit

coffre-fort qui est là, scellé dans la paroi. Il est en sûreté.

Pour l’avoir, il faudrait démolir le navire; et puis il n’y a que

toi et le docteur pour le savoir. S’il m’arrive malheur, vous

pourrez le retrouver. Il ne faut pas qu’une chose comme ça

disparaisse avec un homme. Le chiffre pour ouvrir la serrure

est 318, le numéro que nous avions aux bateaux-mouches…

Le ressort est en dessous à gauche.

Maintenant, parlons d’autre chose. Tu sais qu’il nous faut

absolument des provisions. J’ai réfléchi: C’est très joli de

toucher au Port International mais on nous sait par ici, après

le dernier combat.

Il doit y avoir une police de tous les diables pour les

navires…

Il vaudrait peut-être mieux attaquer un bateau de

commerce et prendre ce qu’il nous faut…



Je sais bien que cela n’est pas très régulier; mais ma foi,

quand on a un but… As-tu une idée?

Ici, la voix du docteur nous appela en haut. Il venait de

capturer un pigeon voyageur qui s’était abattu, fatigué, sur

le pont de l’_Argonaute_. Le pigeon portait la lettre suivante,

écrite en clair sur papier pelure.

Le commandant du croiseur Destruction, à Son Excellence,

le Gouverneur du Port International.

«Selon les ordres de Votre Excellence, nous avons fait route

vers la côte, dans les eaux de laquelle devait se trouver,

avec son navire, le pirate Julius Pingouin. Débarquant sans

avoir rien pu découvrir d’anormal, nous avons appris de la

bouche même de l’empereur nègre Coco premier, souverain

des naturels du pays, la destruction récente et complète de

la troupe de Julius Pingouin et la mort du pirate lui-même,

tué par la main de Coco premier, qui l’avait attaqué avec

ses nègres. Nous avons pu voir, décorant le palais du

souverain, selon la coutume du pays, la tête des principaux

complices de Julius Pingouin et la sienne propre que nous

avons identifiée à l’aide du signalement à nous remis.

«Le potentat noir nous déclara avoir incendié le navire-

pirate l’_Argonaute_. Les hommes restés à bord y avaient

péri, sauf deux, échappés par miracle, et qui furent remis

entre nos mains. En vertu du code maritime, et en dépit des

subterfuges qu’ils employaient, se prétendant soldats des

douanes et seuls survivants d’une troupe envoyée contre le

pirate et détruite par lui, nous les fîmes pendre à notre

vergue.

«Nous n’avons pu, malgré toutes nos recherches, apprendre

quoi que ce soit au sujet du plan que devait posséder

Pingouin. Ou bien ce document a disparu avec le navire, ou



bien il n’a jamais existé et l’expédition n’aurait été, ce qui

est probable, qu’une simple entreprise de piraterie.

«Dans ces conditions, nous avons cru devoir remettre à

Coco premier la somme de vingt-cinq mille francs en or,

promise à celui qui amènerait la perte du fameux pirate et

de son expédition; somme dont le monarque nous a délivré

un reçu régulier.

«Nous demeurons, de Votre Excellence, le dévoué serviteur.

Signé: commandant WALRUS.»

—Très, très curieux, dit le docteur; ce commandant Walrus

me paraît doué d’une perspicacité peu commune et d’un

esprit critique des plus éclairés. Son opinion au sujet du plan

qui n’a jamais existé est spécialement ingénieuse.

—C’est Coco, qui l’est, ingénieur, remarqua le Rempart…

Quelle vieille ficelle… Li bon nèg’e, li avoi’ bonne tête su

z’épaules…

—Il nous sauve à peu près la vie, dit Pingouin. Maintenant,

on peut aborder au port en toute sûreté.

On va laisser reposer le pigeon; demain matin, on le

lâchera; il arrivera un jour et demi avant nous; c’est ce qu’il

faut. Il n’y aura qu’à coller une bande à l’arrière, pour

changer le nom du navire.

Le Homard deviendra le capitaine Litière, commandant

l’_Albatros_; c’est l’ancien nom de l’_Argonaute_ et j’ai

retrouvé les papiers…

—Et puis, ni vu, ni connu. On fait peau neuve puisqu’on est

mort, s’exclama le Rempart. Cré nom! c’est pas mal inventé

ça.



Cependant, le capitaine redescendit avec le docteur, vers sa

cabine.

—Ça, me dit le Rempart, c’est le roi des hommes; on se

ferait hacher pour lui; y en a pas deux pareils.

Y sait toujours ce qu’y faut faire… Y connaît tout… Y l’est

plus fort que Christophe Colomb qu’a découvert l’Amérique

en faisant tenir un œuf sur sa pointe…

* * * * *

11 décembre.—Tout va bien à bord. Rien de particulier si ce

n’est que le pauvre Flaum va plus mal chaque jour… Ce

matin encore, on l’a trouvé évanoui la tête dans une

casserole. Le docteur le remonte de son mieux, mais il ne

peut pas arriver à comprendre la maladie qu’il a, et croit

que l’air de la mer lui est pernicieux.

* * * * *

12 décembre, 9 heures du matin.—Nous lâchons le pigeon

voyageur. Il monte et file immédiatement dans la direction

du Port International. L’_Argonaute_ est devenu l’_Albatros_.

Le capitaine l’a fait laver du haut en bas par les nègres et

on a peint à neuf les boiseries du pont. Il ne se ressemble

plus. Les papiers du bord sont prêts. Officiellement, je suis

Arsène Litière, commandant l’_Albatros_. Nous verrons la

terre, sans doute, demain dans la matinée.

* * * * *

Même jour, 6 heures.—Nous venons de croiser un grand

navire de commerce avec qui nous avons échangé des

signaux. Rien appris de particulier.

* * * * *



13 décembre.—Il y a un mois juste que nous sommes en

route. Pour fêter cet anniversaire, nous avons soupé un peu

plus somptueusement que de coutume. Au dessert, le

docteur Saturnin a porté la santé de Julius Pingouin. A son

tour, Julius Pingouin a porté la santé de l’équipage de

l’_Argonaute_.

—Camarades, a-t-il dit, je lève mon verre pour vous. Vous

êtes des braves. La mort en a pris beaucoup parmi nous. Je

les salue, et surtout le pasteur Tantsticktor, qui nous a

montré un exemple sublime. Ceux qui sont morts

connaissent le repos, on peut le croire; mais pour nous qui

vivons, il faut lutter. Le plus dur est à faire, car, après notre

escale, ce ne sera plus des hommes qu’il faudra combattre,

mais l’inconnu… Ça ne fait rien, nous arriverons, soyez-en

sûrs, et ce sera le triomphe. J’ai confiance en vous, ayez

confiance en moi.

* * * * *

14 décembre.—Nous pensions être en vue du port avant le

soir; mais il est maintenant neuf heures et il n’y a rien de

nouveau.

* * * * *

15 décembre, 5 heures du matin.—Nous venons de jeter

l’ancre dans le Port International. Je passe sur les rasoirs

administratifs, sanitaires et autres, avec lesquels on entrave

la liberté de tout le monde d’aller quelque part. Il n’y a pas

eu d’accrocs.

A huit heures, Pingouin part dans la petite chaloupe pour

s’occuper des approvisionnements. Il emmène le Rempart,

et deux nègres rament. Pingouin voudrait en avoir fini

aujourd’hui même, pour repartir demain.



* * * * *

11 heures 1/2 du matin, même jour.—Je ne sais plus où j’en

suis. Peu après le départ de Pingouin, comme nous étions

tranquillement à nos affaires, un individu amené par une

barque où ramaient deux Malais, a fait irruption à notre

bord. Il est tombé sur le docteur, qui lisait un journal, et, en

un clin d’œil, l’a contraint à l’écouter.

—Illustre monsieur, lui a-t-il dit, savant voyageur, enviable

propriétaire de ce séduisant yacht de plaisance, dont je

salue aussi le vaillant capitaine (ça, c’était pour moi),

permettez, à votre humble serviteur, de déposer ses

hommages à vos pieds.

Un instant, il regarda fixement le docteur; puis continua,

sans qu’on pût l’en empêcher.

—Vous êtes de mon pays, homme magnanime.

Oui, j’en suis sûr, je le sens, mon instinct me le révèle et

mon instinct ne me trompe pas…

Ah! malheureux et coupables sont ceux qui, exilés loin des

leurs par la destinée, sur cette terre, trop étroite pour les

âmes avides d’infini,—malheureux et coupables sont ceux

qui peuvent rencontrer un enfant de cette mère commune

qu’est la patrie, sans que leur œil s’humecte, que leur cœur

batte, que leurs bras s’ouvrent, et que leur voix profère, en

balbutiant de tendresse, les plus doux noms! Moi, je n’en

suis pas, de ces cœurs de pierre (il se frappa la poitrine), et

je vous ai deviné! Béni soit ce jour qui me donne une si

douce joie…

Mais, je veux abréger mon discours, monsieur et cher

compatriote, il ne me faut pas abuser de vos moments

précieux. Je vais être bref… J’ai, à votre service, à ce titre si



glorieux de compatriote… Trois ans déjà, monsieur, que j’ai

quitté la mère-patrie; trois ans que je n’ai revu son ciel

azuré, entendu prononcer par toutes les bouches sa douce

langue, fertile en génies si variés, connu les joies de

l’amitié, de l’amour,—car on ne peut aimer loin du pays qui

est le vôtre, surtout quand on a laissé son cœur en fermage

auprès d’une tendre beauté… Ah! je m’émeus, pardonnez!

Si vous avez aimé, si vous aimez encore, si vous avez laissé,

au loin, celle qui… Si son mouchoir trempé de larmes, agité

sur la jetée… Mais que vous dis-je? Vous l’avez emmenée

peut-être? Elle est là, sans doute, dans un de ces délicieux

wigwams maritimes… Mais, pardonnez de nouveau… Je me

sens indiscret… C’est la joie de revoir quelqu’un de mon

pays, d’entendre sa voix très chère. O jours de la jeunesse,

du calme et de l’innocence, souvenirs patriarcaux et

enfantins, que vous êtes doux ensemble et cruels, au cœur

de l’exilé!

Ainsi, il discourait sans souffler, et songer à l’arrêter eût été

de la folie. Cela dura une heure vingt. J’étais dans un demi-

sommeil. Le docteur, tout à coup, se leva:

—Assez! cria-t-il de toutes ses forces. En voilà assez! Vous

vendez quelque chose? Quoi? Je veux le savoir. Proposez vos

saletés et que ce soit fini!

—Illustre protecteur du négoce exportateur, répondit l’autre

avec bienveillance, j’ai hâte de vous satisfaire.

J’ai l’honneur de représenter, dans ce centre international,

l’une des plus importantes maisons de la métropole. Cette

maison saura vous fournir, par mon entremise, dans les

meilleures conditions, à titre de publicité, car avec un

compatriote, je ne voudrais pas faire une affaire, les plus

réputées et les plus authentiques marques de ce produit,



glorieux entre tous, qui a contribué à répandre à l’égal des

plus brillants succès militaires, politiques, artistiques,

scientifiques ou commerciaux, le nom et la considération de

notre cher pays sur toute la surface du globe. J’ai nommé le

vin. Le vin, ce nom, monsieur, doit être prononcé le front nu,

avec recueillement et respect, avec douceur et passion…

Il allait toujours, victorieux et inébranlable. Après le vin, il

parla des ronds de serviettes; il en vendait aussi. Puis des

tuyaux d’arrosage; c’était sa gloire.

Il célébra alors les baleines de parapluies démontables,

susceptibles de devenir cure-dents, chaînes de montre ou

porte-plume; seul, il en était dépositaire. Il avait tout dans

sa barque…

Une heure passa encore, il fallait prendre un parti.

Le docteur se pencha vers moi.

—Il faut réagir, me dit-il d’une voix faible, ou nous sommes

perdus. Appelez Cristallin. Il pourra peut-être nous défaire

de lui.

Secouant la torpeur mortelle qui m’accablait, j’appelai

Cristallin. Il monta de la machine, tout sale et noirâtre. En lui

était notre espérance. Mais, à peine l’aperçut-il, que

l’homme vint à sa rencontre avec un doux sourire.

—Honorable travailleur, lui dit-il, vous qui, semblable à

Vulcain, régnez aux lieux ardents où le feu combat l’élément

humide et engendre la puissante vapeur, votre labeur est

bien salissant. Cette circonstance, combien je la bénis, qui

me permet de vous porter un appui désintéressé, car je ne

veux pas faire une affaire avec un compatriote et agirai

avec vous à titre de publicité.



Je suis seul représentant de notre plus importante maison

pour la fabrication du savon. Ce produit extra, gloire de

notre grand port commercial, je vous le fournirai dans les

meilleures conditions d’excellence et de prix, car, je ne

saurais trop le répéter, le soin des affaires s’oblitère chez

moi, lorsque je suis en rapport avec un des fils de notre

beau pays, de notre pays, qui…

Mais, Cristallin en avait assez et dégringola, plus vite qu’il

ne l’avait monté, l’escalier de la machine, nous laissant

seuls et sans ressources. Alors, le docteur, animé par la

grandeur du péril et la résolution du furieux désespoir, se

leva.

—Monsieur, dit-il, plus un mot. Vous vendez du vin? Très

bien. Donnez-m’en huit paniers… Là—posez-les là… Des

ronds de serviettes? On ne peut mieux.—J’en prends deux

douzaines—à côté du vin. Des tuyaux d’arrosage? six

mètres—avec une lance. Des baleines de parapluies

démontables, cure-dents, cure-oreilles? etc.—Parfait.—

Mettez-en quinze.—Le savon?—Un pain.—Est-ce tout…?

Encore des oiseaux empaillés? Je ne m’y oppose pas.

Donnez-moi ce pétrel que je vois dans votre barque… Non,

pas celui-là—l’autre—qui a les ailes repliées—il tiendra

moins de place… Fourrez-le là.—Merci beaucoup.—C’est

tout pour aujourd’hui? Allons, tant mieux. Combien? Huit

cent quarante-deux francs vingt-cinq? C’est pour rien. Voilà

l’argent. Vous avez votre compte, n’est-ce pas? Oui.—Eh

bien, maintenant, vous voyez ce canon?—Partez! qu’il n’y

ait pas de sang ici!—Partez sans dire un mot, sans retourner

la tête, et ne revenez plus si vous tenez à la vie, car, ma

parole d’honneur, je ferai torpiller votre sale barque avant

même qu’elle soit à moitié chemin!



L’homme disparut. Le docteur, très pâle, s’appuya au

bordage.

—Quelle séance, murmura-t-il, abattu.

Cependant, nous nous préparons à rejoindre Julius Pingouin

et le Rempart, car l’heure approche où ils doivent nous

attendre.

* * * * *

Même jour, 4 heures 1/2.—Je viens de rentrer à bord dans la

petite chaloupe pour surveiller l’arrivage des vivres.

Pendant ce temps, le Rempart doit être en train de boxer. Il

lui est arrivé une drôle d’aventure. Ce matin, comme il se

promenait sur le port avec Pingouin, il a été rencontré par

un reporter du grand journal américain Little Frog, qui l’a

pris pour le fameux boxeur Duck que l’on attendait

justement ici. Pingouin a vu tout de suite l’avantage qu’on

en pouvait tirer pour notre sécurité complète et il a dit au

Rempart de laisser aller l’erreur et de jouer le rôle du

boxeur. Notre ami a tout ce qu’il faut pour cela. L’américain,

enchanté de l’avoir trouvé le premier, l’a interviewé sur-le-

champ. Le Rempart, qui ne sait pas un mot d’anglais,

répondait par gestes à tort et à travers. Pingouin expliquait

qu’il avait une extinction de voix et parlait pour lui quand il

le fallait. Le journaliste a emmené le champion déjeuner

avec lui, ne voulant pas le lâcher d’une semelle de peur

qu’on ne le lui ravisse.

Un match a été organisé immédiatement, pour ce tantôt,

Pingouin ayant déclaré que l’honorable Duck avait des

affaires l’obligeant à partir demain matin.

Au moment même où j’écris ces lignes, le Rempart boxe. Je

ne voudrais pas être à la place de ses adversaires.



Ce matin, vers onze heures et demie, nous avons été

rejoindre Pingouin à terre.—Sont restés: Cristallin, qui a dit

que ça le dégoûtait de marcher, et le pauvre cuisinier qui

était trop malade. J’avoue que ça m’a fait plaisir, pour une

fois, de déjeuner sur une table immobile.

Après, nous avons fait nos derniers achats et je suis revenu

pour surveiller, laissant Pingouin, le docteur et Zoé, assister

aux exploits du Rempart. Il paraît qu’il y a déjà six cent mille

francs d’engagés sur lui, rien que pour sa prestance, car on

l’a exhibé à moitié nu. C’est flatteur.

Quand les magots qui amènent nos ravitaillements en

auront fini, je retournerai à terre rejoindre le capitaine.

J’espère que nous pourrons partir demain matin.

* * * * *

16 décembre.—Nous sommes en mer de nouveau. Notre

séjour d’une journée dans le Port International aura été

plutôt accidenté.

D’abord, quand j’ai quitté le navire, vers sept heures, Flaum

a voulu m’accompagner. Il semblait dans un état voisin de

l’agonie. Une fois en présence de Pingouin, qui nous

attendait sur le port, il lui dit d’une voix faible:

—Monsié le Gabidaine, je suis balade à bourir, j’ai eu à

beine la vorce de fenir jusqu’ici, dans la pargue. Je peux plus

rebardir avec fous. Che peux blus vaire mon zervice et je

fous emparrasse. J’ai peaugoup de beine, gar moi aussi

chaurais foulu droufer le Doison t’Or et fous agombagner;

mais je beux bas. J’aime bieux bourir izi. Je suis vadigué de

zouvrir.



—Je crois que cela vaudra mieux, dit Pingouin, ému. Je le

regrette, vous êtes un brave homme et vous nous

manquerez beaucoup.

Il le prit à part:

—Comment allez-vous vivre? Avez-vous de l’argent?

—Bas beaugoup; bais je verai assez. J’ai drende-deux

vrancs. Je dâcherai te droufer tes gombadriodes pour me

blazer quand je serai guéri…

—En attendant, il ne faut pas mourir de faim. Prenez cela,—

il lui donna une somme. Et pas un mot, à qui que ce soit, sur

notre expédition. On saura tout, si nous triomphons; au cas

contraire, on ne saura rien du tout.

—Bas un bot—Che le chure; mon barole t’honneur!

J’aimerais pien mieux me vaire duer.

Le docteur, pendant ce temps, nous racontait les hauts faits

du Rempart. De son poing épouvantable, le sourire sur les

lèvres, il avait défoncé la poitrine du premier de ses

adversaires. Le second, abattu ensuite d’un coup sur la

face, était resté deux heures sans connaissance.

—Et pourtant, j’ai fait attention à ne pas taper trop fort,

avait confié notre champion au docteur.

Le troisième, un nègre, s’était retiré sans réclamer sa part.

Une foule délirante et enthousiaste avait alors porté en

triomphe le Rempart en l’acclamant aux cris de «Duck à

jamais». La popularité de ce dernier boxeur a immensément

crû sans qu’il s’en doute. Un superbe banquet, sans

compter d’autres résultats plus avantageux, avait été offert

à notre ami, et il le présidait, à ce moment même, décoré de



la ceinture d’honneur qu’on lui avait décernée. Toujours

muet et répondant toujours par gestes, aux questions qu’on

lui posait, il a été tout le temps admirable. Pingouin lui a

recommandé d’être sur le quai, à dix heures précises, pour

regagner avec nous l’_Albatros_, et, dans tous les cas, de

rentrer avant deux heures de la nuit, car nous partirons peu

après le jour.

—Allons dîner, termina le docteur.

Le repas fut plutôt calme. D’abord, cela nous faisait quelque

chose de laisser comme ça, malade et seul, le gros Flaum,

qui avait l’air d’un enterrement… Ensuite, je crois que nous

nous disions tous que c’était là le dernier repos avant la

grande lutte, quelque chose comme une veillée des armes

avant la bataille où il faut vaincre ou mourir… Et, ma foi, ça

nous rendait un peu sérieux, bien que je ne pense pas

qu’aucun de nous soit un lâche…

Vers neuf heures, comme nous fumions nos cigares, quelque

chose de nouveau eut lieu.

La porte de notre salle s’ouvrit tout à coup et entra un

homme. Il était ivre; mais convenable et solennel. Il vint,

oscilla une ou deux fois, reprit son équilibre, et me parla.

—Suis: Nèfle, dit-il en appuyant son index sur sa poitrine.

Veux ma femme.

—Hein? fis-je.

—Suis: Nèfle, répéta-t-il. Veux ma femme.

—Ah, mon Dieu! Antonin! s’exclama Zoé Nèfle. Qu’est-ce

que tu fais ici? Ça c’est trop fort!



—Te cherche, répliqua l’autre avec majesté. Bien content de

te revoir… Bien content. Triste sans toi. Chaussettes

percées. Et puis, sœur morte. Enfants à élever. Peux pas

tout seul. Ai mis hôpital et suis parti te chercher.

Zoé semblait stupéfaite…

—En voilà des nouvelles, disait-elle. Comment as-tu fait

pour me trouver? Et tu es encore ivre…

—Rien bu, répondit l’autre. Désespoir. Tu viens?...

—Mais, comment saviez-vous que votre femme était avec

nous? demandai-je.

—Savais pas, dit-il. Hasard. Amené par Providence.

Électricien sur paquebot.—Il se frappa de nouveau la

poitrine.—Débarqué ici. Vu Zoé par vitre. Suis bien content…

Soif, ajouta-t-il.

Je lui donnai un verre, Zoé était très agitée.

—C’est renversant, disait-elle… Venir par hasard… Et les

enfants? Lui encore, il pourrait rester seul—jamais je n’ai pu

l’empêcher de boire…

L’hôpital, c’est dégoûtant… Et puis, il est venu de si loin

pour me chercher… sans rien savoir… Y a pas… il faut que

je parte… Mais qui est-ce qui raccommodera vos affaires?...

Et la Toison d’Or?... Moi aussi, j’aurais voulu la trouver!...

M’sieur Pingouin, je vous suis utile, n’est-ce pas? J’veux pas

vous laisser… Non… la peine que ça me fait!... Et ce pauvre

homme qui est tout content de me revoir!... Je ne sais plus…

M’sieur Pingouin, qu’est-ce que je dois faire?

—Allez avec lui, dit Pingouin. Si je reviens, nous nous

reverrons.



Et il l’embrassa tandis qu’elle sanglotait.

—Tu viens, répéta Nèfle, qui avait fini sa bouteille.

—Adieu! nous cria-t-elle. Au revoir! Je m’en vais. Et elle se

sauva. Nèfle suivit.

Nous restâmes dans le silence.

—Il est dix heures, dit tout à coup le capitaine, partons.

Sur la jetée, le Rempart n’était pas.

—Regagnons l’_Argonaute_, dit Julius Pingouin. Il aura été

retenu. Il a dit qu’il rentrerait seul plus tard, s’il n’était pas là

à l’heure juste.

Encore des adieux. Ceux de Flaum, notre cuisinier.

—Je suis pien drisde! répétait le gros homme, qui voulut

nous embrasser tous.

Notre barque, sur la mer calme, s’éloignait de la jetée

déserte d’où le Suisse nous regardait.

—Gabidaine Bingouin! cria-t-il tout à coup d’une voix forte,

quand nous fûmes à une quarantaine de mètres.

Nous nous arrêtâmes.

—Gabidaine Bingouin, répéta-t-il, de toutes ses forces, tu as

bris des vezies bour des landernes, les hommes bour des

héros et moi bour in impécile. Bouture était ine pête et moi

j’ai ton zegret. Refenez pas en arrière ou j’abbelle la police,

qui est là dout brès. Je vais maindenand gonsdiduer une

zoziété pour drouver le Doison t’Or.

Regarde don blan!



Et il agitait un parchemin.

—Tonnerre de Dieu! dit Pingouin. En arrière!

—Bas un moufement, cria Flaum. Je zuis le blus vort. Je te

bréviens, avin que…

La phrase ne fut pas achevée. Une forme athlétique se

dressa derrière lui, une main arracha de sa main le plan, et,

du Rempart, le poing, comme la foudre, descendit sur le

crâne du traître et l’enfonça. Flaum étendit les bras et

tomba à la mer, bœuf assommé.

—Te v’là servi, mon vieux, j’arrive à temps, railla la voix

rauque du Rempart, qui piqua une tête et nous rejoignit à la

nage, le plan entre les dents. Il le remit au capitaine, qui lui

serra la main sans parler.

—V’là une bonne journée, nous confia le Rempart, qui

semblait un peu éméché. Ç’lui qui m’sortira y l’est pas

encore né. Y m’ont fichu un gueuleton à tout casser. J’ai

touché quéque chose comme vingt mille balles en pus d’une

ceinture tout ce qu’y a d’chouette et d’l’honneur. On en

ferait son ordinaire de c’truc-là.

Bientôt, nous fûmes au navire. Pingouin, dans sa cabine,

constata que le coffre-fort avait été ouvert. Cristallin ne

s’était aperçu de rien, ayant dormi tout le temps.

Pingouin plia le plan et le remit dans son étui de cuir.

—Je ne m’en sépare plus, dit-il, et je me demande comment

l’autre a pu ouvrir le coffre. Vraiment, le Rempart est arrivé

à temps.

Nous nous préparâmes à partir sans plus attendre, bien qu’il

nous manquât encore la moitié de notre combustible. Il faut



ajouter que deux des nègres fournis par Coco ont déserté.

Maintenant, il est dix heures du matin. Nous avons depuis

longtemps perdu du vue la terre. Nous ne devons plus

toucher à aucun lieu connu. Guidés par notre plan et Julius

Pingouin, nous allons droit à la Toison d’Or. Le capitaine

pense que, dans un mois environ, nous atteindrons la région

où elle doit régner. Il faut pour cela que la rapidité de notre

voyage ne soit pas entravée et nous devons tenir compte

des difficultés inconnues de ces mers si extraordinaires, où

nul navigateur n’a pu jusqu’à ce jour s’avancer bien loin et

dont on dit qu’elles ne mènent à rien d’autre qu’elles-

mêmes.

Nous sommes pleins de confiance et de force. Nous ne

sommes plus—sans compter les nègres—que cinq, il est

vrai; mais ces cinq, sûrs les uns des autres et sûrs d’eux-

mêmes, fortifiés par les épreuves et la grandeur des

difficultés vaincues, en valent cent, soit dit sans nous flatter.

Flaum et Zoé, bien que leur disparition soit gênante au point

de vue service, nous auraient, sans doute, par la suite,

encombrés fortement.

Le vieux Cristallin, l’infatigable chauffeur mécanicien, est

particulièrement satisfait de l’exécution du cuisinier; ce

dernier, paraît-il, au temps où Cristallin était amoureux de

Zoé, lui aurait fait signer un désistement de sa part de prise

dans la Toison d’Or, en paiement d’une rivière en faux

diamants avec laquelle Cristallin espérait capter l’amour de

la lingère. Je n’ai pas compris grand’chose à l’histoire un

peu embrouillée que le chauffeur m’a racontée là-dessus;

mais ce qui est tout à fait drôle c’est que Flaum n’ayant pas

la parure sur lui ne devait la livrer qu’après le voyage.

* * * * *



17 décembre.—Cette nuit, par un temps clair, nous avons

aperçu un moment, au loin dans l’Est, le feu à éclipse d’un

phare puissant qui est certainement celui du cap Sud. C’est,

sans doute, la dernière manifestation d’existence humaine,

qu’il nous est donné de saluer pour bien longtemps, peut-

être à jamais.

* * * * *

18 décembre.—Rien. Non plus que les 19 et 20 du même

mois.

* * * * *

21 décembre.—Nous sommes singulièrement incommodés

par une nuée d’insectes qui, depuis ce matin, couvre le pont

du navire. Ce sont des sortes de poux volants, qu’une

violente bourrasque a jetés sur nous, comme un nuage

épais, en même temps qu’une odeur pestilentielle nous

envahissait. Le docteur paraît fort inquiet de ce phénomène.

L’infection s’est dissipée notablement au bout d’une heure;

mais les poux volants ont persisté en grand nombre, malgré

tous nos efforts, et leur commerce n’est pas agréable.

* * * * *

22 décembre.—Hier, vers le soir, nous avons tous été saisis

d’un accès d’une fièvre bizarre engendrée, dit le docteur,

par les poux volants qui, maintenant, sont à peu près tous

morts. Chez quelques-uns d’entre nous, l’atteinte du mal a

été légère; mais Cristallin et trois des nègres ont beaucoup

souffert pendant près de deux heures avec vomissements,

délire et perte de connaissance. Le docteur s’est montré

d’un grand dévouement jusqu’à ce qu’il soit atteint lui-

même, et cela avec tant de violence que nous craignîmes

pour sa vie.



* * * * *

Même jour, 11 heures.—L’accès nous a repris ce matin avec

une terrible énergie pour quelques-uns d’entre nous. Ont

été pris très gravement: Cristallin et deux des nègres. Le

docteur et le troisième nègre vont bien mieux au contraire

et peuvent marcher. Pingouin, le Rempart, moi et le

quatrième nègre, après avoir encore légèrement souffert,

sommes maintenant dans un état supportable, sinon tout à

fait normal.

* * * * *

Même jour, 4 heures.—L’un des nègres vient de mourir. On

l’a jeté immédiatement à la mer. Un de ses camarades ne

vaut guère mieux et Cristallin est à peu près sans

connaissance. Le docteur, faible encore et grelottant, se

montre très inquiet de cette maladie étrange. Toutes les

expéditions qui, avant nous, se sont aventurées jusqu’ici,

ont été frappées par cette terrible épidémie engendrée par

les mêmes causes, et se sont trouvées décimées. Quelques-

unes ont été totalement détruites. Les requins, qui ont

dévoré le premier nègre, suivent l’_Argonaute_, dans

l’espoir de nouvelles pâtures.

Voilà que le ciel se montre singulièrement cuivré. Vers

l’horizon, dans l’atmosphère calme, des brumes montent en

tourbillons spiralés et tout fait prévoir un coup de vent.

Nous ne sommes que quatre pour lutter contre la tempête

qui menace.

* * * * *

23 décembre.—Le coup de vent n’a pas eu la gravité que

nous craignions. La nuit, cependant, a manqué de sécurité;

mais enfin, nous avons pu nous maintenir sans avaries

graves et le danger est passé. Vers deux heures, est mort



subitement celui des nègres qui semblait rétabli. Son

camarade au contraire est tout à fait hors de danger ainsi

que Cristallin qui a pu se lever et marcher. Le docteur est

bien, quoique souffrant encore de douleurs aiguës.

* * * * *

24 décembre.—La température est douce. Une brise légère

nous pousse dans notre direction. Nous avons déployé les

voiles et elles aident puissamment à la marche du navire.

Nous filons au moins quinze nœuds, ce qui est considérable.

Les malades sont tout à fait rétablis et l’état moral est

satisfaisant.

* * * * *

25 décembre.—Nous nous enfonçons toujours davantage

dans cette mer inexplorée sans rencontrer les habituels

obstacles que nos devanciers prétendent avoir trouvés. Le

temps est beau mais se rafraîchit vers le soir. C’est Noël

aujourd’hui et je me rappelle les Noëls de ma petite enfance

et cela m’émeut, car voilà bien des années que je n’avais

pensé à des choses de ce genre.

* * * * *

26 décembre.—Mer calme et glauque. Beaucoup d’oiseaux,

ce qui semble indiquer la proximité d’une terre. Nulle côte à

l’horizon.

* * * * *

27 décembre.—Nous avons passé, cette nuit, en vue d’un

grand volcan couronné d’un panache rougeâtre. Ce doit être

le Terror, dont l’existence, signalée par quelques

navigateurs, a été fortement contestée. Nulle expédition n’a

pu s’avancer plus avant, ou du moins n’a pu revenir pour le



dire. L’endroit, du reste, est effroyablement dangereux par

ses récifs, entre lesquels l’_Argonaute_ évolue avec

difficulté. Les passages sont si étroits, la mer si violente,

que c’est un miracle de tous les instants que nous ne

soyons pas brisés et engloutis.

Julius Pingouin est à la barre et, autour de nous, hurlent des

vagues puissamment hautes et écumeuses.

* * * * *

28 décembre.—Nous sommes sortis des récifs et nous

avançons dans une mer tranquille et sombre, sous un ciel

pluvieux. Le docteur a été saisi, ce matin, par un léger

retour de fièvre, mais cela n’a eu ni durée, ni gravité.

* * * * *

29 décembre.—Temps sombre. Rien de spécial.

* * * * *

30 décembre, 11 heures 1/2 du soir.—Quelque chose vient

d’arriver, dont il faut que je parle. Vers neuf heures, nous

étions réunis dans la cabine depuis quelques instants,

Pingouin, le docteur et moi, laissant l’un des nègres

surveiller la barre. Le Rempart dormait dans son hamac.

Cristallin et le second nègre étaient à la machine.

Nous parlions, je ne sais plus de quoi, lorsque, tout à coup

s’ouvrit la porte de notre cabine et, fit irruption, le nègre

que nous avions laissé en haut. Son visage était couleur de

cendre. Il bégayait dans sa langue incompréhensible et nous

faisait signe de monter sur le pont. Nous le suivîmes. Alors,

dans une nuit tranquille et livide, le nègre nous indiqua

l’avant du bateau, et là, à son ancienne place, fumant sa



pipe et tel qu’il était de son vivant, se tenait assis l’Homme

en Jaune.

Une seconde, nous demeurâmes immobiles; puis, Pingouin

se précipita vers l’apparence de cet homme, qui s’était noyé

une nuit de tempête. Quand le capitaine fut à deux pas, elle

s’envola de l’autre côté. Pingouin s’y jeta. Elle revint à sa

première place. Honteux de mon hésitation, je courus sur

elle, mais quand j’en fus à proximité, elle n’était plus là.

Alors, j’eus une douloureuse nausée, car je sentais l’odeur

de son tabac et nul d’entre nous n’avait fumé depuis des

jours.

Pingouin me prit par le bras et nous nous retirâmes à l’écart

avec le docteur, qui était demeuré en place, tout blême et

les cheveux hérissés. A l’avant, il y avait de nouveau

l’Homme en Jaune, impassible et fumant sa pipe.

—C’est signe de mort, dis-je à demi-voix, à Julius Pingouin.

—Je le sais, me répondit-il. Il garda, un moment, le silence.

Je crois que c’est pour moi qu’il vient; mais il ne m’aura pas

comme ça. S’il réussit, pourtant, écoute-moi, le Homard, tu

continueras de toutes tes forces vers la Toison d’Or. Quand

elle sera trouvée, et que tu reviendras avec le triomphe,

alors je veux que tu aies, chez toi, un de ces oiseaux qui

portent mon nom. Tu lui donneras la meilleure place et la

première, tu lui mettras, au cou, un collier en or à grelot et

tu le laisseras se promener comme il voudra. Et tous les

ans, le jour anniversaire de notre départ, tu donneras, pour

lui, une grande fête, où il sera couronné.

Voilà ce que tu feras en mémoire de Julius Pingouin, que tu

auras connu…

Tout à coup, le docteur éclata en un grand rire, en nous

montrant l’avant, d’où l’Homme en Jaune avait disparu. A ce



rire succéda une voix que nous reconnûmes avec peine pour

la voix du savant docteur Saturnin Glair.

—Çà, c’est un peu trop fort, disait-il. Où est l’explication?

Qu’on me la donne, si quelqu’un l’a! Je veux comprendre!

Que nous l’ayons vu, c’est signe que nous avons de bons

yeux, très bien. Mais qu’il s’en aille ainsi, sans prendre

congé, voilà qui passe mon intelligence! J’ai vu bien des

choses étonnantes, et je les ai toujours comprises

logiquement… Mais celle-là?... ah! non, non! elle est un peu

trop forte!... Un peu plus forte encore que notre expédition…

Vieil imbécile, va, à ton âge!... pourquoi n’es-tu pas resté

tranquille, au coin de ton feu. Rien ne vaut un bon dîner, un

bon lit et une jolie femme… La science, c’est de la blague!

les découvertes, c’est de la blague! la Toison d’Or, c’est de

la blague!...

—Il est fou, me dit Pingouin dans l’oreille d’une voix si basse

que je l’entendis à peine.

—Pas fou du tout! hurla le docteur. Guéri bien plutôt, de la

maladie que nous avons tous, et qui en a fait crever tant,

des camarades… Ha!... Ha!... Ha!... L’Homme en Jaune, et

Joseph, et Bouture assassiné, et le pasteur, et les douaniers,

et tous les autres, tous pour toi… Ils y sont tous, je te dis,

dans le sillage, dans les nuages, dans le vent. Écoute-les

t’appeler, capitaine Pingouin. Donne-leur ton âme en fer,

va! ça vaudra mieux!... Non, j’irai à ta place. Je suis un

héros, moi aussi!...

Il extravaguait furieusement. Nous le fîmes descendre et

enfin il dormit. Maintenant, j’écris ceci et bientôt je vais aller

remplacer Pingouin à la barre et revoir l’Homme en Jaune

qui est revenu.

* * * * *



31 décembre.—Pendant des heures, je suis demeuré à la

barre, avec cette figure étonnante, qui restait tranquille à

l’avant.

Ce matin, le docteur semblait plus calme; mais aussitôt qu’il

parla, nous vîmes que sa raison était partie pour toujours.

Notre voyage continue sans périls matériels. Le temps est

doux; mais le ciel est exceptionnellement nuageux.

* * * * *

Même jour, le soir.—Vers la nuit, l’Homme en Jaune revint.

Nous l’attendions, si je puis dire.

—Il faut le laisser tranquille, avait dit Pingouin, et aller de

son côté le moins possible.

Le docteur, malgré tous nos efforts, alla s’asseoir à côté de

la figure à l’avant et il lui parlait familièrement. L’autre ne

bougeait pas et fumait.

L’odeur de son tabac nous était apportée par le vent léger.

—Rends-la-moi, disait le docteur, avec insistance, en parlant

de quelque chose d’inconnu… Qu’est-ce que tu veux en

faire? Voyons? Tu ne peux pas t’en servir là-bas, rends-la-

moi. Sois bon garçon, rends-la-moi. Tu sais bien qu’ils ont

besoin de moi, ici, et que, sans elle, rien ne va… Je te la

remettrai après, je te le promets… Quand ils auront été au

bout et qu’ils pourront se passer de moi. Quand on est au

bout, on s’arrête et on revient; tu me retrouveras à ce

moment-là… C’est quelques jours de crédit, tu peux me

rendre ce petit service… Ne sois pas si exigeant… Pense

donc combien c’est pénible de ne plus l’avoir avec moi, je

m’y étais habitué, il y a si longtemps que je l’avais à mon

service… Tu sais bien…



Il baissa la voix et nous n’entendîmes plus. Ainsi, il parlait à

cette apparence, qui n’avait rien de terrestre, je pense, et

qui ne voulait pas se laisser convaincre.

Au bout d’un long temps, le docteur revint vers nous,

laissant l’autre.

—J’ai fait tout ce que j’ai pu pour la ravoir, dit-il, sans

expliquer de quoi il parlait, mais il ne veut rien entendre. Il a

une tête en bois, ce n’est pas de ma faute.—Il baissa la voix.

—Demain je me préparerai d’avance… et j’aurai ce qu’il faut

pour lui donner à réfléchir…

* * * * *

1er janvier.—Rien de particulier. Le bateau va bien.

Le docteur a passé une partie de la journée enfermé dans sa

cabine. Il semble beaucoup plus maître de lui. Il nous a dit,

d’un ton très raisonnable, qu’il se sentait un peu malade et

énervé, mais que c’était un reste de fièvre et qu’il préparait

une potion à prendre le soir afin de se soulager.

Pingouin espère que l’accès est en grande partie dissipé et

ne se renouvellera pas.

* * * * *

Même jour, 9 heures.—Comme la nuit s’établissait, fumeuse

et livide, comme toutes les nuits dans ces contrées,

l’Homme en Jaune vint occuper sa place habituelle. Sa

venue nous était déjà familière. Il est tellement et en tous

points identique à ce qu’il était avant sa disparition, que je

pense parfois…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Comme j’écrivais les précédentes lignes, le docteur parut

sur le pont et s’avança vers la figure assise à l’avant.

—Eh bien, lui dit-il, as-tu réfléchi? Es-tu plus raisonnable

qu’hier… Voyons… hein?... Allons, donne-la-moi, va, sois

gentil, tu n’y perdras rien… Je te la demande pour une

heure—une heure seulement, là, que je puisse arranger mes

affaires… Une heure, tu ne peux pas me refuser cela… Tu ne

sais pas comme tu me fais souffrir… Tu ne penses pas à

tout, prends garde… Tu vois cette fiole?... C’est moi qui l’ai

préparée et c’est diablement mauvais, je t’en préviens… Eh

bien, je vais compter jusqu’à dix, et, si tu ne me l’as pas

rendue,—tu me comprends, n’est-ce pas?

Je commence… Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit,

neuf… dix… Ça y est… Veux-tu? Non!... Eh bien, attrape et

va au diable!

Et le docteur Saturnin Glair vida sa fiole et tomba mort.

Nous courûmes. Mais, pour lui, il n’y avait plus rien à faire

d’autre qu’à jeter son corps à la mer, ce qui eut lieu.

Alors, l’Homme en Jaune s’en alla et ne revint plus.

* * * * *

2 janvier.—Je viens de m’apercevoir que, depuis hier, nous

sommes dans une année nouvelle. Je n’y avais pas fait

attention et, après tout, cela n’a aucune importance. Le

monde des hommes n’existe plus pour nous; ma foi on s’en

passe facilement…

Nous voici réduits à quatre par la fin du docteur.

Nos deux nègres commencent, il est vrai, à nous rendre

beaucoup de services. Ils sont intelligents et, maintenant,

peuvent à peu près nous comprendre et même bégayer



quelques mots. Pour plus de commodité, le chauffeur-

mécanicien Cristallin, avec qui ils servent à tour de rôle, leur

a donné des noms: Bergami, pour l’un, et Frise-Poulet, pour

l’autre. Impossible de savoir pourquoi il a choisi ceux-là, par

exemple.

* * * * *

3 janvier.—Depuis hier, nous sommes engagés dans un

détroit bizarre, entièrement resserré entre deux hautes

murailles de pierre rouge, et si tortueux, que l’on ne peut

voir à plus de cent mètres en avant et en arrière. Les roches

sont effroyables, nues et sinistres. Entre elles, le flot

tourbillonne.

En haut des murailles, repose un nuage épais qui nous

cache le ciel et à travers lequel il nous semble parfois

entrevoir de petites figures vivantes se pencher pour nous

observer; mais ce n’est peut-être qu’une illusion.

Il fait un froid assez vif, dans ces bas-fonds, où le soleil ne

descend jamais et un cruel malaise nous fait désirer de

revoir bientôt la mer libre.

* * * * *

4 janvier, 5 heures du matin.—La nuit a été, est encore si

intensément sombre, que nous n’avancions qu’avec la plus

grande prudence dans ce passage inconnu, entre ces

remparts funestes qui nous ont accompagnés jusqu’à quatre

heures du matin. Nous reconnûmes alors que, de nouveau,

nous étions en pleine mer.

L’obscurité est toujours aussi complète, mais le danger est à

peu près dissipé.



—Nous avons marché de nuit, malgré le péril, me dit

Pingouin, parce que, à l’orifice de ce détroit, existe un

terrible tourbillon, plus puissant, dix fois, que le maelström

norwégien et que l’on ne peut franchir, vu les mouvements

de la marée, qu’à l’heure précise où nous avons passé.

—Comment savez-vous cela, capitaine? lui demandai-je,

étonné.

—Je le sais, dit-il, et il descendit.

Cela se trouve probablement sur le plan. Sans ce document

miraculeux et sans la puissance et la direction de Pingouin,

nulle expédition du monde ne pourrait songer à faire ce que

nous avons fait.

Et je suis fier, même si je dois mourir sans pouvoir arriver

jusqu’à la Toison d’Or, d’avoir accompli de si grandes

choses.

* * * * *

Même jour, 10 heures du matin.—Tout à coup, vers six

heures, les ténèbres s’évanouirent et firent place à la clarté

totale du jour. Nous étions, et nous sommes encore, dans un

paysage marin vraiment singulier. La mer est,

uniformément, rose saumon et le ciel, partout, vert pomme.

Il n’y a ni soleil, ni nuage; mais de tous côtés, la même

lumière verte et crue.

—Tiens, all’est rigolo, c’te mer, déclara le Rempart.

—Elle est ridicule, dis-je, mécontent.

—Elle me fait peur, dit Cristallin, et il descendit vers sa

machine.



Cependant, ces flots inattendus sont habités par une

quantité d’êtres tout à fait imbéciles. Des rats écailleux se

jouent en sautillant et en tourbillonnant dans notre sillage;

des tortues énormes, avec des cous de trois mètres et des

yeux mobiles sur pédoncules, se promènent gravement à la

surface de l’eau, sans y enfoncer; de grandes algues

ouvrent des fleurs gélatineuses où butinent des coquillages

volants. Des chauves-souris aquatiques, des poissons ailés,

en multitude, décrivent des courbes autour du navire et

s’établissent déjà dans nos mâts pour s’y accoupler, y

construire des nids, et nous assourdir de leurs ramages

discordants… Je passe tout le reste, plus stupide encore.

—C’est tout à fait drôle, dit Pingouin, il faut sonder, on

ramènera peut-être quelque chose d’intéressant.

Nous sondons. La profondeur est moyenne. La sonde

rapporte des objets non prévus.

1º Un coquillage d’un blanc laiteux, bivalve. Il s’ouvre, nous

montrant une figure aux yeux fermés qui reproduit des

traits humains, toujours mobiles et différents, où passe la

ressemblance d’une foule de gens que nous avons connus;

puis, il saute tout à coup à la mer et nous laisse.

2º Un corset très élégant, en soie violette, avec des

bouffettes, et roulé dans un numéro du Journal Officiel.

—Tiens, il y a z’eu z’un adultère gouvernemental, par ici,

émet le Rempart, qui semble tout en joie.

3º Une masse rougeâtre, ayant des analogies avec une

éponge; elle se gonfle progressivement en produisant une

douce musique, puis éclate en infectant.

4º Un fer à cheval détérioré, qui mesure quatre-vingt-trois

centimètres d’une corne à l’autre.



—Ça, dit Cristallin, ça a été fabriqué pour une bête d’avant

l’déluge. Comme qui dirait un canasson d’l’âge de pierre…

—Un fer à cheval d’l’âge de pierre… Pocheté va, pourquoi

pas d’l’âge de boue… ça serait bien l’mot avec not’ sale

gouvernement, dit le Rempart.

5º Rien du tout. Un monstre vorace des bas-fonds s’est

nourri sans doute de notre sonde et file avec, car la ligne

nous est arrachée des mains et se brise. C’est dommage.

—C’est p’têt’ bien l’souteneur honoraire, dit le Rempart…

Ben oui, l’Homme-Poisson, ç’lui qui cherchait la Vérité,—

faut-y en avoir une couche!...

—Continuons tranquillement, notre route, dit Pingouin, nous

sommes dans le bon chemin.

Et puis, il ne faut pas s’émouvoir si on rencontre des choses

extraordinaires. Il n’y a que le manque d’habitude qui les

fait trouver comme ça…

Voyez l’Homme en Jaune. On s’y faisait très bien.

* * * * *

La mer est toujours rose saumon et le ciel toujours vert

pomme. Et nous sommes dans un carnaval insensé.

Maintenant, les tortues qui se promènent à la surface des

flots sont debout sur leur arrière-train, lisent un journal et

s’appuient sur une canne; des phoques se montrent avec

une épaisse chevelure et un violon dont ils jouent; des

espèces de livres gélatineux volent comme des parachutes,

des canards avec une tête en fer-blanc à jour barbottent

partout. On voit flotter de gentils petits squares, pareils à

ceux des grandes villes, bien ratissés et déserts. Des navets

gigantesques et jaunâtres émergent et pivotent avec une



rapidité vertigineuse, en répandant, soit des parfums

délicieux, soit des puanteurs pour lesquelles il n’y a pas

d’expression. Des enfants bleu clair se rangent en ligne de

chaque côté du navire et jouent au bilboquet avec leur tête

qu’un cordon bleu attache à leur taille et qu’ils rattrapent

sur leur cou. Une troupe de babouins à nageoires, décorés

jusque dans le dos, vernissent au pinceau la surface de la

mer, avec une jolie laque rose et grimacent en se

dépêchant. Protégeant leur labeur, une pancarte au bout

d’une perche, porte ces mots: «_Société animale des Beaux-

Arts._» Des pieuvres ouvrent de grands yeux rêveurs et

brandissent, au bout de leurs tentacules, de petits

drapeaux. J’y vois écrit: «_Journée de huit heures._» Des

langoustes énormes font une course à pied, d’autres les

excitent avec des cris affreux; la gagnante reçoit une

médaille. Un serpent de mer joue de l’orgue de barbarie

avec sa queue. Des morues tiennent un meeting et s’écrient

«Vive le Roy!» Des raies indolentes déploient en éventail

leur queue d’écureuil; des congres multicolores sonnent du

clairon; deux hippocampes ont un duel à la lance; un cochon

marin tire à l’arc; une grenouille, habillée en facteur,

distribue des lettres; un cachalot sort de l’eau et s’envole.

Par-dessus tout, bourdonnent les coquillages les plus

variés…

Tout cela est terriblement drôle et nous rend malades de

rire, mais au fond, je ne sais pas si cela nous amuse tant

que cela.

—Nous sommes dans la bonne route, dit Pingouin, allons

toujours.

Nous allons; mais les ténèbres tombent, comme un

manteau, aussi vite qu’était venu le jour.



Un astre bleu pâle, que nous prenons pour la lune, à

l’horizon se montre, noyé à demi dans la mer, où il

redescend bientôt. L’obscurité nous saisit et, en même

temps, un vent furieux s’élève pour continuer jusqu’au

matin.

* * * * *

5 et 6 janvier.—Vent violent et lutte contre les éléments. La

mer est normale mais très rude. Le soleil, qui s’est levé avec

un éclat jaune et maladif, projette peu de lumière et de

chaleur. Nous avançons toujours; mais notre provision de

charbon commence à baisser.

* * * * *

7 janvier.—Le vent un peu tombé nous laisse du repos.

Autour de nous, il n’y a que la mer. Rien à signaler. Les

événements passés, même les plus récents, flottent pour

nous dans un éloignement prodigieux. Il nous semble que

dix années se sont écoulées depuis notre passage dans

cette mer rose, sous un ciel vert. Il nous semble que mille

ans, goutte à goutte, sont tombés sur nous depuis le soir de

notre embarquement… Et je me demande si, en vérité, nous

avons vécu les aventures que j’ai rapportées, et qui ne sont

plus que des ombres dans ma mémoire…

* * * * *

9 janvier.—Nous sommes dans des parages si lointains et si

inconnus que les sentiments humains y sont la proie de

mouvements surnaturels. Nous connaissons des impressions

vagues et inexprimables, et, certes, elles n’ont aucune

parenté avec les sensations des habitants de la terre…

Pourtant, nous avançons toujours, sans faiblesse…

* * * * *



10 janvier.—Je désespère de rendre les sentiments

qu’engendre ce ciel fuligineux, cette brume traînant

visqueusement comme un chiffon mouillé, cette mer

huileuse aux vagues molles… A quoi bon essayer

d’exprimer, puisque je n’ai pas de mots… Il y a des lueurs

étranges qui semblent trouer des vapeurs lourdes… Mes

compagnons sont fatigués… Je ne sais pourquoi j’écris ceci.

Nul ne pourra le lire… Les jours de ma vie humaine sont

rejetés dans une antiquité surnaturelle. Je pense que des

années ont passé dans ce voyage, que j’ai notées comme

des jours… Nous sommes aux confins du monde et je me

demande avec stupeur comment nous avons fait pour y

parvenir…

* * * * *

12 janvier.—Le vent est nul. Nous avançons. De mauvaises

pensées nous assaillent à regarder cette mer uniforme qui

ne finit jamais et ce ciel désert sous son rideau troué… Et

des bruits étonnants flottent et répercutent dans nos oreilles

des voix que nous savons…

* * * * *

Maintenant, il y a dans ce brouillard si puissant qui nous

enserre, des faces pour nous contempler et s’évanouir…

Une fut spécialement odieuse, qui se traîna des heures à

notre suite. Apparence aux cheveux blancs…

* * * * *

Il y a une morne indifférence autour de nous. Le jour et la

nuit ont fini d’être… Une ombre progressive descend

d’heure en heure… A présent, je ne trouve plus ce qui nous

a menés ici.



Je connais que nous ne sortirons plus de ces vapeurs

accablantes et que, dans cet océan illimité, qui ne conduit à

rien d’autre qu’à lui-même, il n’y a rien. Et cela m’est égal.

Je sens que mon âme a changé et, aussi, sans doute, celle

de mes compagnons.

* * * * *

15 janvier.—Un péril nouveau nous a contraints à l’énergie

et à l’effort pour sauver notre vie… Dans l’obscurité

indécise, au loin, vers l’horizon, il y avait deux lueurs

blanches et jumelles, d’une intensité variable mais toujours

croissante. On reconnut que c’était deux volcans séparés

par un chenal peu large.

Pingouin bondit sur le pont.

—Debout, cria-t-il. Préparez-vous. Il faut passer entre les

volcans. C’est la seule route!

En un instant, nous fûmes au travail, installant la pompe à

bras pour inonder le pont. Nous approchions. Les volcans

étaient en une éruption furieuse et toutes les lueurs dont ils

ruisselaient, les torrents de leurs laves et les prodigieuses

colonnes embrasées qu’ils lançaient au ciel rayonnaient du

même éclat uniforme, blanc comme la neige.

—En avant, cria Pingouin, du courage!

—On va se réchauffer, ricana le Rempart.

Le navire avançait à toute vitesse. Le capitaine tenait la

barre. Cristallin était à sa machine. Les deux nègres

manœuvraient la pompe dont je dirigeais les jets et le

Rempart nous inondait tous avec un seau.



Alors, dans le tumulte et le vacarme, dans le tourbillon

vaporeux de la mer convulsée, sous la pluie de feu et de

mort, il fallut se jeter et l’embrasement terrible nous saisit.

La chaleur devint effroyable, les mâts étaient en flammes,

notre peau cuisait, nous ne respirions qu’une brûlure

mortelle. Un des nègres fut tué par un bloc enflammé…

—Plus vite! commanda Pingouin par-dessus le fracas, plus

vite! nous sommes presque au milieu!

Mais Cristallin se montra sur le pont:

—Il n’y a plus de charbon, dit-il.

—Tonnerre de Dieu! hurla Pingouin, à la hache! Qu’on brûle

le navire, qu’on brûle les mâts, qu’on brûle les vivres, le

pétrole, le goudron! Il faut passer ou mourir!

Déjà, nous dépecions à grands coups de hache les bois de

l’_Argonaute_; on abattait ce qui restait des mâts. Dans le

foyer grésillaient les jambons, les huiles. La machine ronflait

furieusement. On marchait. Le bois s’ajouta. L’_Argonaute_,

en flammes, était rasé comme un ponton mais filait avec

une prodigieuse vélocité et nous étions passés. Non sans

peine, on éteignit l’incendie du bord et déjà la lumière

blanche des volcans devenait lointaine. Cependant, notre

vitesse se ralentissait. Alors, reparut le vieux Cristallin.

—Il n’y a plus de charbon, dit-il, il n’y a plus de bois, bientôt

il n’y aura plus de navire. Faut s’arrêter… Moi, j’en ai

assez…

—Du courage, dit Pingouin, tout va bien, nous sommes dans

la route…

—C’est trop tard, il n’y a plus rien, répondit le vieux

chauffeur… Faut s’arrêter… Moi j’en ai assez…



Et il s’assit sur le pont, mettant sa tête dans ses mains.

Je lui pris le bras, mais son corps se renversa lourdement de

côté et m’échappa. Nous reconnûmes que son âme l’avait

quitté.

Nous ne pouvions rester sur l’_Argonaute_. On mit à l’eau la

grande chaloupe qui n’avait pas trop souffert et qui fut

chargée de tout ce qu’on pouvait emporter d’utile. Je pris

avec moi le présent Livre de Bord. Nous mîmes le feu au

vieux navire et nous le quittâmes. Julius Pingouin fut le

dernier et, comme il descendait dans la chaloupe, je vis sur

sa figure une sorte de désespoir.

L’_Argonaute_ brûlait, éclairant avec des lueurs rougeâtres

notre chemin dans les ténèbres.

Julius Pingouin nous dit:

—C’est maintenant qu’il faut avoir un cœur fort. De ceux qui

sont partis, nous restons trois seulement… Nous devons

arriver au but. Si nous mourons avant, très bien. Je ne

regrette pas ce que j’ai fait. Je crois que vous pensez de

même… Quel que soit le résultat, nous avons accompli ce

que nul homme n’a accompli.

—Si on jetait une bouteille à la mer avec des notes? dis-je.

—Non, dit Pingouin. Si nous triomphons on saura tout…

Sinon, c’est inutile.

—Et on triomphera! hurla le Rempart. M’sieur Pingouin, je

suis à vous jusqu’à la mort… Et aïe donc! On va ramer, ça

nous réchauffera!

Tous trois nous nous serrâmes la main d’un cœur assuré et

aussi celle du brave nègre Frise-Poulet qui ramait déjà de



toutes ses forces.

Et maintenant, depuis des heures, nous sommes établis du

mieux possible dans cette chaloupe. L’obscurité autour de

nous est profonde; un seul fanal nous éclaire à peine car il

nous faut ménager l’huile. Pingouin consulte son plan et

tient la barre. Nous nous relayons aux rames avec une seule

idée qui est comme une ivresse,—avancer.

* * * * *

16 janvier.—Nous ramons toujours. La mer est de suie. Il fait

très froid. Aucun incident ne peut être signalé.

* * * * *

19 janvier.—Oui, je pense que nous sommes le 19 janvier.

Mais la montre du capitaine s’est arrêtée tout à coup et je

n’ai aucun moyen pour apprécier le temps au milieu de

cette nuit constante et effroyable qui nous étreint toujours

plus cruellement. Le froid est vif.

* * * * *

Des heures et des heures, des journées et des journées,

certainement, se sont écoulées depuis que nous voguons

ainsi dans cette mer… Notre boussole est devenue

immobile… Nous ne savons rien. Nous errons à l’aventure

parmi des ténèbres toujours plus profondes… L’eau elle-

même possède la couleur de l’encre…

Nous ramons désespérément pour aller en avant, sans

savoir où, sans oser nous arrêter, sans penser et sans

espérer… Julius Pingouin, à la faible lueur du fanal, regarde

son plan qui ne peut plus rien nous apprendre…

* * * * *



Des temps encore… D’un accord muet, nous avons cessé

l’inutile labeur des rames… Parfois, l’un de nous les ressaisit

dans un accès de furieuse épouvante; mais il cesse bientôt

et retombe dans le silence et dans l’immobilité.

* * * * *

Une fatigue découragée nous accable. Le froid est le plus

impitoyable que j’aie jamais souffert… Nous sentons

qu’autour de nous la vie n’est plus. Les ténèbres sont un

vêtement de poix qui nous étouffe… La tache blême que fait

notre falot nous empêche seule de mourir sans doute; mais

bientôt, nous ne pourrons plus l’alimenter…

* * * * *

Nous sommes engourdis dans un calme de mort. Nous

avons mis dans la lampe les dernières gouttes d’huile et,

avant peu, elles seront consumées… Julius Pingouin ne parle

plus pour nous encourager… Voici que commence à tomber

sur nous une neige affreuse qui est noire comme les

ténèbres…

Elle tombe sans arrêt, nous ensevelissant avec une lenteur

suffocante et glacée… Le silence éternel nous écrase…

Je pense que l’heure finale vient, car la lueur du falot

maintenant s’affaiblit peu à peu… Et ces lignes sont les

dernières sans doute qu’il me sera permis d’écrire…

* * * * *

Le flambeau s’éteignit. Avec lui trépassa le nègre Frise-

Poulet… Alors ce fut pour nous l’attente enivrante de la

mort… Mais un bruit naquit au loin qui grandit

prodigieusement vite. Déjà sur nous était une montagne

noire et liquide qui rugissait avec la voix du tonnerre et qui



nous emporta, brisés et inconscients, dans sa course

vertigineuse…

Après, ce fut un choc et l’immobilité—et, autour de nous, un

jour cuivré tombait des nuages dans une vallée où nous

étions par terre. Pingouin m’appelait. Le sol de la vallée

était rouge et poli comme du corail, semblables étaient les

collines, et semblable le tronc des arbres dont les feuilles

étaient en cristal et les larges fleurs en velours noir.

—Par là, dit le capitaine, en indiquant la plus haute des

collines qu’un nuage rougeâtre couronnait.

Nous montâmes pendant des heures, avec une fatigue

effroyable. Nous tombions, nos pieds saignaient et les

feuilles aiguës se brisaient dans notre chair. Nous regardions

Pingouin. Tout déchiré et sanglant comme nous, il paraissait

transfiguré.

—Encore un effort, cria-t-il. Il nous saisit par le bras. Sa force

vint en nous. Le sommet fut atteint et la masse nuageuse

franchie.

* * * * *

La falaise était d’une éclatante blancheur. Circulairement,

elle allait à droite et à gauche, et nous étions en haut. Il y

avait un ciel pâle et lumineux comme le diamant et, là-bas,

un astre inconnu d’où ruisselaient des splendeurs. Et une

mer immobile baignait le pied de la falaise avec ses flots

surnaturels qui étaient en or pur.

Julius Pingouin avait le visage d’un dieu.

—En avant! cria-t-il. En avant! Dans le soleil!

Il se jeta du haut en bas et s’engloutit.



Alors, dans le mouvement, le son et la lumière, toutes

choses tournèrent et cessèrent d’être pour nos sens… Et je

ne sais plus…

* * * * *

Maintenant, le Rempart est dieu, à cause de sa force, parmi

ces peuplades sauvages qui, dans la suite, nous recueillirent

sur la grève sablonneuse de leurs îles désolées. Moi, je suis

revenu, et il m’a fallu très longtemps, car ce lieu, où nous

nous réveillâmes à la vie de la terre, est tout au bout du

monde.

24 décembre 1901.
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