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Présentation

A T’approche de Noél, le cadavre d’un jeune Moldave est découvert sous
la surface d’un étang gelé dans le parc de Hampstead Heath. Karen Shields,
inspectrice d’origine jamaicaine, mene |’enquéte avec son équipe des
Homicides.

De son coté, Trevor Cordon, policier vieillissant mis au placard dans une
petite ville de Cornouailles, recherche Letitia, qu’il a connue quinze ans
plus tot quand elle s’appelait Rose, prenait de la drogue et se prostituait.
Aujourd’hui, Letitia cherche a échapper au pere de son fils, un gangster
ukrainien, et Cordon se retrouve entrainé dans une histoire qui va croiser
I’enquéte de Karen a Londres. Une histoire de fuite et de destins brisés.

Passionné de jazz et de peinture, €diteur, pocte, John Harvey est connu
pour la série de I’inspecteur Charlie Resnick. Son roman Ceeurs solitaires a
¢té distingué par le Times comme ’un des 100 meilleurs romans policiers
du XX° siecle. Il a obtenu le Diamond Dagger pour I’ensemble de son
ceuvre.

« John Harvey nous revient en pleine forme avec une intrigue formidable
et une nouvelle héroine splendide en la personne de Karen Shields. »

The Times
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Le visage sous la glace levait vers elle des yeux morts, grands ouverts, la
fixité du regard floutée comme a travers du verre de bouteille. Un peu plus
loin barbotait une petite troupe de canards indifférents. La peau devait
adhérer par endroits, songea Karen Shields : le front, 1’aréte du nez, le
menton. Une substance noiratre s’¢tait répandue a coté du crane avant de
geler. Du sang, vraisemblablement. Ca lui faisait penser a cet artiste,
comment s’appelait-il déja, ce branleur ? Le type qui s’en mettait plein les
poches en coupant en deux des animaux qu’il exposait, conservés dans du
formol.

Des policiers en vétements de protection étaient en train de fermer
I’acces au chemin entre les plans d’eau. Sans se presser : il n’y avait plus
d’urgence, a présent. Empéchés d’aller plus loin, quelques joggeurs
matinaux avec gants et bonnet trottinaient sur place, jetant des regards dans
leur direction ; Karen voyait leur haleine blanchatre sautiller dans 1’air.

L’appel D’avait réveillée. Dans un demi-sommeil, elle avait laissé
¢chapper son portable qui était tombé sur le lit.

— Hé ! avait-elle entendu, alors que son coude s’enfongait dans quelque
chose de mou a coté d’elle. Hé, calmos !

Elle avait presque oubli¢ qu’il était la.

Elle avait dit quelques mots au teéléphone, puis écouté. L’homme qui
dormait dans son lit s’était poussé en grommelant, révélant un tatouage
entre ’omoplate et la nuque qui commengait a se confondre avec la teinte
naturellement foncée de sa peau. Si c’¢€tait a refaire, le choisirait-elle encore
dans un bar bond¢ ? En aurait-elle seulement envie ?

— Je suis la dans vingt minutes, avait-elle promis avant de raccrocher.
Trente max.

Pas question de sortir sans avoir pris une douche.



— Qu’est-ce qui se passe ? protesta ’homme.
Ramassant sa chemise et son pantalon par terre, elle les lui jeta a la téte.
— Tu t’habilles, d’accord ?

A son arrivée, le responsable de la scéne de crime et son équipe étaient
en train de se concerter : impossible de décider quelle était la meilleure
facon de dégager le corps de la glace. Ce serait donc au bureau du coroner
de trancher.

Au sommet de la butte, a ’autre bout de 1’étang, des silhouettes d’arbres
s’entrelagaient dans le ciel. No€l dans quatre jours. Non, trois. Des cadeaux
achetés pour sa famille en Jamaique, mais pas encore envoyes. Viens a la
maison pour les fétes, lui avait proposé sa sceur Lynette, qui vivait a
Southend et qui avait des jumelles. Tu ne vas pas passer Noé€l seule.

— Inspecteur, le patron voudrait vous parler, lui dit un jeune agent, qui,
sans son casque, lui arrivait a peine a 1’épaule.

Karen leva les yeux.

Burcher se tenait sur le large sentier qui remontait vers Hampstead Heath,
en dehors de la zone bouclée par la police. Pardessus ouvert, bottes en
caoutchouc vertes pour protéger son pantalon de costume, gants beurre
frais. Le commissaire divisionnaire Anthony Burcher, précédemment dans
les Renseignements et a présent a la téte du département des Homicides et
crimes majeurs de la Metropolitan Police. Vingt-quatre équipes sous sa
direction, dont celle de Karen.

— Qu’est-ce qu’il fabrique ici ?

Pas de réponse.

Burcher n’avait pas bougg. Il avait simplement 6té un gant, comme s’il
comptait lui serrer la main. Il attendait qu’elle vienne a lui.

— Tout se passe comme vous voulez ?

— Bonjour, patron.

— Je suppose qu’on n’a aucune idée pour I’instant...

Karen secoua la téte.

— Bien...

Son regard se fixa un instant derriere elle, attiré par quelque chose de
I’autre coté de 1’¢tang.

— Je passais la soirée tout pres d’ici, chez des amis. J’€tais encore dans le
coin lorsqu’on a regu 1’appel.



Il y avait de plus en plus de monde autour d’eux, des curieux qui jetaient
des coups d’ceil, avant qu’on les invite a poursuivre leur chemin : cyclistes
en route pour le travail, promeneurs solitaires, coureurs, propri¢taires de
chien — trop de chiens. Le gravier était tacheté de givre.

— J’ai I’'impression que ce n’est pas le travail qui manque, en ce moment,
inspecteur divisionnaire ?

C’¢était le moins qu’on puisse dire. Un double meurtre pour commencer.
A Holloway. Une mére et sa fille. La mére agée de seulement dix-sept ans,
a peine sortie de ’enfance. Battue a coups de tabouret, de casserole et
achevée au couteau de cuisine : tout ce qui était tombe¢ sous la main de
I’assassin. La petite, trois ans, étouffée avec des oreillers. L’ex de la jeune
femme avait été vu, tambourinant a la porte deux jours plus tot : « Je te
tuerai, sale pute ! Je te tuerai ! » Les voisins, qui connaissaient la rengaine,
avaient fermé leurs fenétres, monté le son de la télé et préparé une énieme
tasse de thé. Karen la connaissait, elle aussi. Trop bien. Des hommes
inadaptés, qui ne savaient exprimer leur frustration que par la colere et la
violence. Les joies de la vie de famille. Selon la formule consacrée, la
police désirait parler au pere, Wayne Simon, en relation avec ces deux
meurtres.

Pour I’instant, on avait une série de témoins qui affirmaient I’avoir vu a
Sheffield, a Rotherham et a Leeds. D’autres racontaient qu’il s’était enfui a
I’étranger. Mais Karen ne serait pas surprise si on le retrouvait au volant de
sa voiture, dans un garage quelconque, asphyxi€¢ au monoxyde de carbone.
Pendu, c’était une autre possibilité, ou le corps écrasé au pied d’une falaise.
Le cap Béveziers avait ses adeptes chez les candidats au suicide. C’était
souvent comme ¢a qu’ils finissaient, ces hommes qu’elle méprisait, trop
laches pour affronter les conséquences de leurs actes.

Plus récemment, il y avait eu un mort par balles a Walthamstow. Un deal
qui avait mal tourné, semblait-il. Un adolescent abattu alors qu’il s’enfuyait,
son role exact dans 1’affaire encore incertain. Une erreur sur la personne,
clamait la famille qui brandissait sa réputation sans tache : un gentil gargon,
un fils attentionné, un ¢léve sérieux, une place assurée a I’université.
Jusque-la, il y avait eu deux arrestations, deux hommes — Liam Jarvis et
Rory Bevan —, finalement relachés faute de preuves.

Et avant cela, un meurtre a Wood Green. Une dispute idiote qui avait
dégénéré : apres les menaces d’usage, on en était venu aux mains, puis aux
pieds, avant de terminer au couteau. Normalement, elle aurait di refiler



I’affaire a ’unité Trident, qui s’occupait des violences armées au sein de la
population afro-caribéenne. Mais la division, qui avait vu son budget bien
entam¢ depuis I’arrivée au pouvoir du nouveau gouvernement, ne savait
déja plus ou donner de la téte. Seize victimes de meurtre agées de moins de
dix-neuf ans rien qu’a Londres, cette année.

—Je n’ai pas le temps de m’ennuyer, patron.

— Vous vous en sortez ou... ?

— Pourquoi je ne m’en sortirais pas ?

Il venait de découvrir quelque chose de fascinant au bout de sa chaussure.

— Nous verrons comment les choses €voluent, mais pour I’instant, je ne
vois pas la nécessité. ..

—Oui ?

— Vous savez, de déléguer. De vous retirer ’enquéte. Et puis, ajouta-t-il
en souriant, on ne peut pas jouer éternellement la carte de la minorité. Une
affaire vite résolue, ¢a ne ferait de mal a personne.

— Quelle minorité ? Sexuelle ou ethnique ?

Le sourire disparut.

— L’une ou I’autre. Les deux. Comme vous voulez.

Va te faire foutre, pensa Karen — assez fort pour que Burcher lise sur son
visage les mots qu’elle n’avait pas prononces.

— Je ne vous retiens pas, inspecteur divisionnaire Shields.

Perchée sur sa branche, une pie salua son départ d’un son strident.

Au bord de I’étang, on avait commencé a briser la glace avec précaution,
tragant un grand cercle autour du corps, afin de le rapprocher de la rive.

Elle rumina les mots de son chef pendant tout le trajet de retour : une
affaire vite résolue, ¢a ne ferait de mal a personne. Le pire, c’¢était qu’il
avait raison. Elle se souvenait de leur premiére rencontre, a une réception,
peu apres sa nomination. Il 1’avait jaugée avec 1’air approbateur de
quelqu’un qui apprécie la chair fraiche.

Avant de partir elle avait pu voir le visage de la victime libéré de son
masque de glace, les dernieres gouttes d’humidité solidifiées sur la levre
superieure, les boucles dans le cou : le visage d’un tres jeune homme, dix-
huit ans tout au plus. Moins, sans doute. Le corps déshabillé avant
immersion. Deux blessures a I’arme blanche dans le dos, dont une qui avait
transpercé les poumons. Des hématomes. D’autres marques. Le majeur de



la main gauche sectionné¢ sous I’articulation. Par pur plaisir ? Pour
empécher I’identification ? Pour Oter une bague récalcitrante ?

Jusque-la, rien dans la liste des personnes disparues, pas de parents, de
petite amie, de frére ou de tante inquiets. Pas pour lui. D’ici une heure, le
service de presse aurait transmis aux medias tous les détails. Une aspirante
journaliste aux dents longues, stagiaire 8 BBC London News, transie devant
la caméra, priant afin que son maquillage ne coule pas et que le froid ne lui
file pas la goutte au nez. Si la police n’avait rien de nouveau en fin de
journée, on sortirait la photo de la victime assez tot pour les quotidiens, un
maximum de visibilité¢, en espérant qu’une catastrophe naturelle ou une
bourde ministérielle ne la relegue pas en bas de la page six ou huit.

Sur I’écran de I’ordinateur, les photos semblaient délavées. Un visage
sculpté, un moulage de platre, romain ou grec. Un retable. Un dieu mineur.
Les yeux décolorés.

Karen se souvenait de ses yeux.

Ils étaient bleus.
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Noél se passa sans événement notable. Karen parla a la plupart de ses
parents proches — mere, oncle, tante, quelques cousins —, s’efforcant de ne
pas calculer le prix des communications entre Londres et la Jamaique. Plus
tard dans la journée, elle appela sa sceur et les jumelles, contenant son
impatience tandis que ses nieces lui récitaient la liste interminable de leurs
cadeaux.

Dans I’apres-midi, elle mangea devant la télé un repas tout prét acheté en
promotion chez Marks & Spencer, arrosé d’un rouge buvable. Le soir du 31,
elle dina a Exmouth Market avec quatre copines, puis elles allerent en boite
prés du métro Angel. A minuit et demi elle était 4 la maison et & une heure
au lit, avec un livre pour toute compagnie. Ce n’était pourtant pas par
manque de propositions. Dire qu’il n’y avait pas si longtemps elle aurait
estimé¢ avoir gaché sa soirce si elle était rentrée seule.

Tu vieillis, ma grande, songea-t-elle.

Janvier démarra en fanfare, avec de la neige fondue, puis de la pluie, de
la neige et encore de la neige fondue. La nuit, il gelait. Le jour de son retour
au bureau, elle faillit trébucher sur les marches du perron et seule la
balustrade lui évita une chute disgracieuse. Le trottoir bordé de blocs de
glace était une véritable patinoire. Des flocons voletaient autour de son
visage comme des papillons de nuit. Le latte acheté a Caffe Nero était
presque froid le temps d’arriver au métro.

Des photographies et une description du mort de Hampstead Heath
avaient ¢été transmises au service de renseignements de la police
londonienne avant les fétes. Elle attendait toujours. De chez elle, Karen
avait envoy¢ un e-mail au « bureau de coordination et d’affectation » dudit
service. Le bureau de coordination et d’affectation : le terme semblait tout



droit sorti de Bleak House, la série que sa sceur lui avait offerte a Noé€l. En
réponse, elle avait recu un message automatique : le bureau était fermé.

Arrivée au commissariat, elle sentit son ventre gargouiller. Elle n’avait
pris qu’un café en guise de petit-déjeuner. Peut-&tre devrait-elle appeler
Mike Ramsden. Son complice, son aide de camp, son bras droit depuis
plusieurs années. Mike, si tu es en route, tu ne pourrais pas faire un détour
par Prét A Manger et m’acheter un sandwich ? Baguette ceufs-tomates ou
un pain machin-chose.

Elle se demanda s’il avait pass¢ Noél seul, comme elle, ou s’il avait
trouve de la compagnie. Ramsden, toujours entre deux ¢€pouses,
genéralement celles d’autres hommes.

Elle repoussa sa chaise et s’approcha de la carte punaisée au mur qui
représentait la zone ou le corps avait été découvert.

Entre Whitestone Pond et South End Green, on comptait plusieurs acces
au parc, mais, étonnamment, aucune caméra de surveillance. Les seules
installées sur cette portion de route appartenaient a des particuliers désireux
de protéger leur précieuse résidence et étaient orientées en conséquence.

— La plupart de ces baraques sont fermées pour la saison, avait dit
Ramsden, €cceuré. Pendant que leurs gros cons de proprios passent I’hiver
au chaud, a Moustique.

D’apres ce qu’ils avaient pu établir, le meurtre avait eu lieu a I’écart du
sentier, au nord de I’étang : les traces d’une lutte violente et rapide, des
branches brisées, de la terre remuée, du sang. Uniquement celui de la
victime, hélas.

Aucune trace de ses vétements. Apres les lui avoir 6tés, on les avait sans
doute fourrés dans des sacs poubelle, afin de les briler ou de les jeter en
pleine nature, le plus loin possible. Merci pour la contribution au grand
dépotoir national.

La zone autour du site avait été passée au peigne fin : les poubelles, les
bouches d’égout, le moindre buisson, tout. On avait méme dragué¢ 1’étang.
Trente et un sacs de débris a trier et a inventorier. Aux dernieéres nouvelles,
dix-sept pourrissaient encore dans un coin, en attendant qu’on puisse s’en
occuper. Elle avait demandé des volontaires — pas d’heures sup, uniquement
son amour et son respect éternels —, mais, avec la moiti¢ des effectifs en
vacances, on ne se bousculait pas au portillon.

Dehors, le ciel était d’un gris sans appel.

La neige avait cess¢ de tomber.



Elle devrait vraiment appeler Mike Ramsden. Ils pourraient déprimer et
maudire 1’univers de concert.

A cet instant, le téléphone sonna sur son bureau.

— Mike ?

C’¢était Gerry Stine, du service des renseignements criminels. Karen
I’écouta, prit des notes, lui fit confirmer I’information et le remercia avec
effusion, lui souhaitant la meilleure des années. Aprés avoir effectué
quelques recherches dans les fichiers de I’immigration, il avait un nom.
Petru Andronic. Pays d’origine : Moldavie. Date de naissance
27 novembre 1994. Dix-sept ans.

Fait remarquable pour quelqu’un de cet age, il n’avait pas de compte sur
Facebook, ni sur Twitter, ni sur aucun réseau social. Plus rare encore, apres
une premiere vérification aupres des principales sociétés de téléphonie, il
semblait ne pas avoir de portable : il utilisait sans doute un appareil bon
marché avec des recharges prépayées ou empruntait celui d’un ami lorsque
nécessaire.

Karen secoua la téte : la Moldavie. Elle n’était pas slire d’€tre capable de
la situer. Pas assez précis€ément pour la placer sur une carte, en tout cas. Elle
en avait entendu parler au moins. Ou ¢était-ce la République de Moldova ?
Méme pays, noms différents ? Si tu dis Moldova, je dirai Moldavie.

Elle consulta de nouveau ses notes. Andronic avait déposé une demande
de visa étudiant 1’été préceédent.

Elle se résigna a appeler Ramsden.

A en croire la musique dans le fond, il avait décidé que ’heure du grand
retour de Status Quo avait sonné.

— Leyton High Road, Mike. Tu connais ?

— Comme ma poche.

L’école était coincée entre un magasin de bricolage et une boucherie
halal. Bien que le nouveau trimestre n’ait certainement pas encore débute,
une bonne dizaine de jeunes qu’elle présumait étudiants étaient rassemblés
sur le trottoir : la téte baissée, ils écoutaient leur iPod ou leur lecteur MP3,
fumaient pour la plupart, tapant des pieds de temps en temps, mais feignant
de ne pas €tre affecté par le froid polaire.

Un couloir étroit menait a un escalier non moins étroit. L’école est
reconnue par I’ASIC, le service d’accréditation des détablissements
d’enseignement supérieur internationaux, pouvait-on lire sur une affiche au



mur. La pancarte Interdiction de fumer avait été facétieusement agrémentee
d’un smiley avec un gros joint. Merci de ne PAS apporter de nourriture dans
les locaux, avait-on écrit sur une feuille A4, punaisée a cote.

Au premier étage, ils trouverent une porte dont la plaque annoncait
Secrétariat général. 11 y avait une autre affiche, violet et or, scotchée au
panneau en verre arm¢, avec en lettres capitales OTHM, Centre agréé par
D’organisation de la gestion du tourisme et de [I’hospitalité, qui soutient
I’industrie du tourisme et de I’hospitalité a travers le monde.

— Qui I’elit cru ? dit Ramsden. Le centre du tourisme et de ["hospitalité ici
méme, au coeur de Leyton.

La femme derricre le bureau — la cinquantaine, des lunettes, des cheveux
bruns s’échappant du peigne censé les maintenir en place — s’interrompit a
peine pour les regarder.

— Si vous voulez des renseignements concernant les cours ou si vous
souhaitez embaucher un étudiant, tout est en ligne. Ca cotlite moins cher. La
procédure est la méme.

Comme ils tardaient a répondre, elle pivota sur son siege. Il y avait une
autre porte derriere elle : Professeur D. G. Sillet, Président.

—C’est le gaz ? Ce n’est pas le gaz ? Le gaz et I’¢lectricite ? Les factures
aux entreprises de service public sont toutes réglées par prélévement, c’est
la banque qui s’en charge. Si des paiements sont en retard, nous n’y
sommes pour rien.

Karen sortit sa carte et la posa sur le bureau. La femme secoua la téte et
une autre meche de cheveux glissa du peigne.

— Je le leur ai dit et redit, nous le leur disons tous : ne bloquez pas le
trottoir devant 1’établissement, vous génez la circulation. Mais vous pensez
qu’ils écouteraient ?

Elle émit un petit grognement, puis reprit :

— Vous pensez qu’ils feraient I’effort de comprendre ?

— Petru Andronic. Il était étudiant ici.

La femme Ota ses lunettes et les toisa. Ramsden en blouson de cuir usé, le
ventre débordant de son jean. Karen le dépassait de quelques centimetres
grace a ses bottes a talons, manteau de laine noire serré a la taille par une
ceinture, pull, écharpe lache autour du cou.

— Vous étes surs ?

— Apparemment. Il a fait une demande, en tout cas, 1’été dernier.

— Ah.



—Ah?

— Beaucoup de demandes. Peu d’¢lus.

Contente d’elle, elle s’autorisa un petit sourire.

— Vous avez des fichiers ? s’enquit Ramsden.

— Bien siir.

— Ce devrait étre facile, alors. [l n’y a qu’a vérifier.

La porte derriere elle s’ouvrit sur un homme proche de la cinquantaine, le
front dégarni, vétu d’un costume qui avait €té trop souvent au pressing.

— Madame Dawes ?

— La police, monsieur Sillet. Simple enquéte de routine.

— Tres bien.

Il s’interrompit un bref instant : un coup d’ceil rapide aux intrus, une
inclinaison de la téte et il était reparti.

— Un homme occupé¢, constata Ramsden.

Les doigts de Mme Dawes cliquetaient vivement sur le clavier.

— Voila. Andronic, Petru. Date de naissance : 27 novembre 1994. Numéro
de passeport. Date d’entrée sur le territoire. Lieu de résidence dans ce pays.
Il a demand¢ trois cours : ESOL, secrétariat et administration, technologies
de I’information et de la communication.

—ESOL ?

— English for Speakers of Other Languages : anglais langue étrangere.

— Bien siir.

— Selon son dossier, on lui a propos€ une place en septembre dernier.
Mais il ne s’est jamais inscrit.

— C’est inhabituel ? demanda Karen.

— Oh non.

— Et dans ce cas, que se passe-t-il ?

— Nous envoyons un courrier a 1’adresse qu’on nous a communiquée.
Puis un rappel si nécessaire, pour prévenir 1’étudiant que, sans réponse de
sa part avant une certaine date, la place sera attribuée a quelqu’un d’autre.

— C’est ce que vous avez fait pour lui ?

— Je suppose.

— Et apres, si vous n’avez toujours pas de nouvelles ?

— Nous sommes dans I’obligation d’en informer 1I’Immigration.

— Ce que vous avez fait ?

— Nous prenons nos responsabilités au sérieux.

— Méme si une facture de gaz peut vous échapper a 1’occasion.



— Pardon ?

— Rien.

Septembre, octobre, novembre : au moment ou I’Immigration avait éte
informée, pensa Karen, Petru n’en avait plus pour longtemps a vivre.

— Ses coordonnées. Son adresse en Angleterre, tout ¢a. Est-ce que vous
pouvez nous les imprimer ? demanda-t-elle.

Aussitot dit, aussitot fait, ou presque. Il était domicilié a Green Lanes,
dans une rue perpendiculaire a St Ann’s Road. Elle connaissait le Salisbury,
un pub qui se trouvait juste a cote.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Partout, ce n’était que boulangeries et cafés kurdes ou turcs. Il y avait
aussi des épiceries dont les étals, qui croulaient sous des pyramides de fruits
et de 1égumes, empictaient largement sur le trottoir. Les vitrines affichaient
des tarifs avantageux pour appeler en Afrique et au Moyen-Orient,
vantaient des methodes slires pour envoyer de I’argent a ses proches.

— Mon pére m’a amené ici, une fois, déclara Ramsden. Aux courses de
chiens de Harringay. Au bout de la rue. Deux ou trois ans avant que la piste
ferme. J’¢étais encore a I’école. Il m’a fourré un billet de cinq livres dans la
poche en me disant : « On va voir combien de temps il te faut pour perdre
ca. » Il m’a fallu deux courses, peut-€tre trois. On n’a gagné ni 'un ni
I’autre, ce soir-la.

— Il te manque ? demanda Karen, qui savait que le pere de Mike était
mort du cancer I’an passe¢.

Il secoua la téte.

— I’y pense pas tres souvent.

Il détourna les yeux.

— S’1l voyait ¢a, le pauvre vieux se retournerait dans sa tombe.

La rue qu’ils cherchaient se trouvait sur la gauche, deux rangées de
petites maisons mitoyennes, les facades sobres, certaines rénovées
récemment, d’autres s’acheminant lentement mais slrement vers la
décrépitude. L’adresse qu’on leur avait donnée se situait entre les deux
extrémes : des travaux entamés, puis abandonnés. Une nouvelle fenétre au
rez-de-chaussée, un coup de peinture, des rideaux neufs. Au premier étage,
en revanche, on n’avait pas remplacé la fenétre qu’on avait 6tée. A la place,
une bache claquait au vent, laissant pénétrer la neige. Les tuiles tombées du
toit formaient un dallage incongru sur la terre nue du jardin. On avait passe
une couche d’apprét sur la porte d’entrée.



Ramsden sonna, puis, comme personne ne se manifestait, frappa deux
coups vigoureux.

Il était impossible de donner un age a la femme vétue d’une burqa qui
leur ouvrit, un bébé de quelques mois endormi dans 1’écharpe en travers de
sa poitrine. A la vue de Ramsden, elle recula d’un pas. Elle laissa sans
réponse les questions de Karen, appelant quelqu’un derriére elle. Le gar¢on
qui les rejoignit avait douze ou treize ans, les yeux noirs, une coupe de
cheveux qui méritait d’étre rafraichie.

— Est-ce que tu parles anglais ? demanda Ramsden.

— Bien sir. Ma mere aussi. Mais elle ne répond pas aux inconnus. Mon
pere, 1l aime pas ca.

La femme s’était réfugiée dans le couloir, une main sur la nuque du bébé.

— Vous étes de la sécu ? Non. La police. C’est ¢a, hein, la police ?

Karen acquiesca.

— Nous cherchons quelqu’un qui pourrait nous renseigner sur un certain
Petru Andronic.

—Qui?

— Petru Andronic. On nous a dit qu’il habitait ici.

Le garcon secoua la téte, se dandinant d’un pied sur I’autre.

— Ici, y a que moi, mes fréres, ma sceur, ma mere et mon pere.

— D’ou est-ce que vous venez ? demanda Ramsden.

— Tottenham. South Tottenham.

— Et avant ?

— D’Irak.

— Depuis combien de temps est-ce que vous vivez dans cette maison ?
intervint Karen.

— J’en sais rien. Ca fait un bail. Un an ? Plus. Avant mon anniv’. Donc,
ouais, plus d’un an, c’est sir.

— Et personne d’autre n’a habité chez vous pendant cette période ? Vous
n’hébergiez personne ? Un locataire.

Le garcon secoua la téte. Derricre lui, le bébé poussa un cri, mais sa mere
le fit taire aussitot.

— Tu en es certain ?

— Bien s(r.

Karen lui montra la photographie.

— Est-ce que tu I’as déja vu ?

— Non.



— Regarde attentivement, s’il te plait.

— J’ai regard¢ attentivement.

— Alors, regarde encore une fois, lanca Ramsden.

Le garcon se renfrogna et marmonna quelque chose, puis, avec une
lenteur exagéree, fit ce qu’on lui demandait.

Rien.

Karen le remercia pour son aide.

Ils essayerent les autres maisons de la rue. Trois personnes déclarerent
que le visage leur rappelait quelque chose, sans étre catégoriques. Un
homme qui résidait dans le quartier depuis pres de quarante ans — et qui mit
du temps a ouvrir, car il marchait avec une canne — réfléchit longuement
avant de répondre qu’il était certain de I’avoir vu :

— L’an dernier, dans la maison, la-bas. Avec les plantes derricre la fenétre.
Oui, celle-la.

Ils avaient sonné : personne. C’¢€tait a I’autre bout de la rue par rapport a
I’adresse initiale, mais on peut se tromper de numéro, confondre, mal lire,
mal entendre. Les plantes ¢taient parfaitement visibles, vert brillant entre
les lattes des stores vénitiens. Les stores eux-mémes étaient blancs et chers :
le genre que Karen avait envisagé d’acheter pour son appartement, avant de
reculer devant le prix. On apercevait également au mur un petit cadre
éclairé par la lueur diffuse d’une lampe qu’on avait laissée allumée. Un
tableau, songea Karen, pas une affiche.

— Les habitants de cette maison essaient de rehausser le niveau du
quartier a eux seuls, commenta Ramsden.

[ls regagnerent la rue principale et s’assirent dans un restaurant
minuscule, ou ils mangerent des boreks a la feta et aux épinards, puis des
biscuits saupoudrés de sucre glace, le tout arrosé¢ de café fort sucré.
Ragaillardis, ils reprirent leur quéte, montrant la photographie a chaque
porte, chaque magasin. Visages déconcertés, regards soupgonneux, certains
désireux d’aider, d’autres non. Andronic ? Andronic ? Beaucoup de signes
de dénégation. Est-ce que vous avez essay¢ Turnpike Lane ? Finalement, ils
retournerent a la maison aux plantes.

Cette fois, 1l y avait un chat roux tigré sur le rebord de la fenétre, qui
attendait qu’on lui ouvre. Lorsque Ramsden tendit la main pour le caresser,
I’animal arqua le dos et cracha.

— Pas trés accueillant, désolé. Il ne se sent pas encore chez lui.



Un Blanc, la trentaine, lunettes a monture invisible, cheveux courts bien
coiffés. Pantalon en toile marron, tee-shirt gris, pull d’une autre nuance de
gris. Le chat passa devant lui pour se faufiler dans la maison chauffée,
tandis que ’homme prenait le temps d’examiner leur carte.

— Adrian Osborne, dit-il enfin en leur tendant la main. Vous allez attraper
la mort dehors. Entrez donc.

Son compagnon et lui avaient acheté il y avait un peu plus de six mois,
I’été dernier. Ils avaient gardé leur appartement de Stoke Newington
pendant les travaux : les pieces du rez-de-chaussée enticrement refaites,
cuisine et douche neuves. Ils envisageaient de percer une grande fenétre a
I’arriere, pour la lumiere, mais on ne peut pas tout faire. Pas d’un coup. Les
gens qui vivaient 1a avant, des locataires. Pas longtemps. Moins d’un an.
Andronic ? Non, ¢a ne me dit rien. Je ne me souviens pas du nom,
honnétement. Une famille, ¢a oui. Assez nombreuse. Au moins quatre ou
cing, deux filles en bas age, un gar¢on adolescent. Affiches de foot aux
murs. On ne les a vus que deux fois. Le pere, lors de la premiere visite. Il a
a peine desserr¢ les dents. Apres, surtout l’agent immobilier. Et
I’entrepreneur.

Osborne se pencha pour regarder de nouveau la photographie.

— J’aimerais pouvoir vous aider. Ce pourrait €tre un des fils, mais je n’ai
pas fait plus attention que ¢a. Ce n’est pas comme si on nous avait
présentes.

Il reposa la photo sur la table.

— Je regrette.

— IIs vous ont peut-étre donné une adresse pour faire suivre le courrier ?
dit Karen.

— Ce n’est pas faute de leur en avoir demandé une. Plusieurs fois. Je
croyais qu’ils la laisseraient en partant. Mais rien. Vous pouvez toujours
essayer aupres de 1’agent immobilier. C’est lui qui leur louait la maison. J’ai
ses coordonnées : numéro de téléphone, e-mail. Il devrait savoir.

Le chat leva une patte et jeta un regard menacant a Ramsden lorsqu’ils se
dirigerent vers la porte.

L’agence se trouvait pres du centre commercial Shopping City. Ils s’y
rendirent a pied, pataugeant dans la neige fondue qui €claboussait 1’arricre
de leur pantalon. Le bureau était au deuxiéme étage. Une légére odeur
d’encens et d’huile capillaire. L’agent était pakistanais. De la musique en



bruit de fond, vaguement classique, des guitares. Une breve poignée de
main, s’attardant une fraction de seconde de trop sur les doigts de Karen.
Ongles manucurés. Haleine parfumée a la violette. Une adresse de
réexpédition, bien sir. A Mile End, quelque chose comme ca. Deux ou trois
clics de souris, sans fil, et elle apparut sur I’écran. Mile End, en effet.

— Si vous cherchez une propriété, ajouta I’agent. Un investissement...

Dans la rue, Karen aspira une grande goulée d’air froid.

— Un verre, ¢a te dit ? proposa Ramsden.

— C’est un peu tot, non ?

— Tot ou tard. C’est selon.

Ils dénicherent un petit pub en retrait de High Road, quelques vieillards
qui révaient leur vie en buvant des pintes de blonde tirées sans hate.
Pendant que Ramsden commandait, Karen passa un coup de téléphone et
demanda a étre mise en relation avec le poste de police le plus proche de
I’adresse a Mile End pour qu’on y envoie quelqu’un. La seconde tournée
¢tait déja bien entamée et Ramsden avait entonné son couplet habituel sur la
décadence de la sociéte lorsqu’on rappela Karen. L’adresse en question
n’existait pas.

Comme tant d’autres, Petru Andronic était arrivé en Angleterre et avait
effacé ses traces, disparaissant jusqu’a ce que son corps refasse surface par
un glacial matin de décembre.
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Arrivé en haut de la cote, Cordon se retourna, goltant I’air salé sur sa
langue, et regarda la baie plongée dans les ténebres derriere lui. Début
janvier et on se pelait les miches. La météo annongcait de la neige. Bonjour
la bonne année !

Au-dela des lumieres de la ville distante, on distinguait a peine St
Michael’s Mount, une bosse noire sur la mer plus sombre encore. Parmi le
groupe de maisons a sa droite, une lueur vacilla, puis s’éteignit. Le col
remont¢, il tourna le dos au large et reprit son ascension, sentant les pavés
sous ses pieds, la cl¢ déja a la main.

Il avait acheté cette ancienne voilerie a Newlyn avant que les prix
grimpent en fléche. A présent, autour de lui, il n’y avait que des locations
de vacances et des résidences secondaires, des gosses qui s’appelaient
Tristan ou Toby et des monospaces avec des plaques d’immatriculation
personnalisées qui bloquaient les ruelles sinueuses.

Pas qu’il soit le genre prompt a juger.

Une longue piece avec une cuisine a une extrémité et un lit a 1’autre, des
cloisons pour isoler les toilettes et la salle de bains. C’¢était censé étre une
¢tape, ¢a faisait partie de son plan de carriere. Inspecteur divisionnaire dans
cing ou six ans, commissaire avant cinquante ans. Puis une de ces jolies
maisons du XiX° a Penzance, pres de Penlee House. C’était 1a qu’il
s’imaginait, ¢’était ce dont il révait. Jusqu’a ce qu’un sale con lui retire
I’échelle de sous les pieds, I’obligeant a rester ou il était.

Son intransigeance n’avait rien arrange.

Tandis que ses collegues continuaient de prendre du galon, il piétinait
dans ce trou perdu, a la téte d’une équipe de cinq personnes : deux jeunes
agents inexpérimentés, un sergent qui avait presque son age, sujet aux crises
de goutte, et deux auxiliaires civils qui avaient grand besoin d’étre eux-
mémes civilisés. Police de proximité, c’était comme ¢a qu’on disait. Petits



consommateurs de drogues, disputes de voisinage, ivrognerie et troubles a
I’ordre public. Butors en état d’ébriété qui avaient I’accent snob des écoles
privées, venus d’Oxford, Cambridge ou Londres pour faire du surf. De
temps en temps, un cambriolage avec effraction. Des bricoles.

Au cours des douze derniers mois, il y avait eu plusieurs cas de vol de
moutons, mais, depuis peu, ces pauvres bétes n’avaient plus que la peau sur
les os. Pas de quoi justifier toutes ces expéditions sur la lande. Si Cordon
n’avait pas encore claqué la porte sans attendre la fin des trente ans
réglementaires, ¢’était uniquement pour ne pas donner cette satisfaction a
ses chefs.

D’autant plus qu’il ne lui restait pas si longtemps a tirer.

Alors, il se présentait au boulot jour apres jour, pointait chaque matin,
empilait les directives du ministére de 1’Intérieur dans un coin jusqu’a ce
qu’il y en ait assez pour faire un feu de joie, ne demandant qu’a se faire
oublier de ses supérieurs.

Chez lui, un repose-pieds sous les jambes, il lisait, €coutait de la
musique, buvait du scotch avec parcimonie. Un mélange en ce qui
concernait la musique : Mingus et Eric Dolphy a Cornell, les Partitas pour
violon seul de Bach, un peu d’Ellington, un peu de blues, le Quatuor a
cordes n° 2 de Britten. Et la lecture ? Trollope, son préféré du moment.
Quelle époque ! Ce type avait tout compris.

En face de I’'unique fauteuil confortable se trouvait un téléviseur, 1’écran
tourné vers le mur. De temps en temps, quand il avait besoin de se souvenir
qu’il existait un monde au-dela du sien, il le faisait pivoter pour regarder les
infos. Banquiers et capitaines d’industrie en faillite se réfugiant sans
vergogne dans les paradis fiscaux qui abritaient leurs comptes, avec leurs
maitresses retouchees ou leurs épouses totalement refaites. Des hommes qui
avaient des retraites annuelles plus importantes que ce que gagnaient en une
vie la plupart des gens que Cordon connaissait. Trollope, toujours
d’actualité. L’étre humain était décidément incorrigible.

Affamé, il prit une tourte au porc entamée au frigo. Il décapsulait une
Tribute, lorsque son portable sonna dans la poche de son manteau, a 1’autre
bout de la piece.

Le policier de garde a Penzance.

— Il y a une femme ici, chef. Dans un drdle d’état. En partie a cause de
I’alcool, le reste, je préfére ne pas savoir. Elle raconte un peu n’importe
quoi.



— D’accord. Et pourquoi est-ce que vous avez besoin de moi ?

— Elle vous demande, chef, c’est tout. J’ai pensé¢ qu’il valait mieux vous
prévenir.

— Elle a un nom ?

— Carlin.

Cordon tressaillit.

— Rose ? Rose Carlin ?

— Maxine.

— Vous étes slir que ce n’est pas Rose ? Ou Letitia ? Elle se fait parfois
appeler comme ¢a.

— Maxine, c’est ce qu’elle a dit.

Cordon consulta sa montre. Penzance était juste a 1’est de Newlyn. Il
pouvait y faire un saut. Sa voiture était garée en bas de la cote.

— Jarrive.

Il remit la capsule sur la bicre, avala une généreuse bouchée de tourte et
enfila son manteau.

Le policier écarta le journal qu’il €tait en train de lire.

— Pardon de vous avoir dérangé pour ¢a, chef. Mais y avait pas moyen de
la faire taire.

Il indiqua les cellules.

— Vous I’avez mise en cellule ?

— Pour sa propre sécurité. J’ai pensé que dormir un peu lui ferait pas de
mal.

— Méfiez-vous, elle pourrait porter plainte. Incarcération illégitime.

L’autre leva les yeux au ciel.

— Merci la Convention européenne des droits de I’homme !

La porte n’était pas verrouillée. Il flottait dans I’air une odeur de
désinfectant vinaigrée. Il trouva Maxine Carlin blottie dans un coin, face au
mur. Elle se retourna lentement lorsqu’il prononga son nom.

Un coté de son visage était contracté, sa bouche tordue. Une crofite
arrachée sous D’ceil révélait la peau rosée en dessous. Elle empestait
I’alcool.

— Vous vouliez me voir ?

— On a pris son temps, mon salaud.

— Vous souhaitez me parler ?

— Pas ici.



Elle chancelait, mais elle refusa la main de Cordon. Elle s’adossa
néanmoins a la voiture, le temps de reprendre son souffle et ses esprits. 1l se
dirigea vers Morrab Gardens, au sud, et se gara le long de la promenade, les
vitres baissées, attendant qu’elle finisse de rouler maladroitement une
cigarette. Derriere les cris occasionnels des mouettes, il distinguait le
chuintement rythmique des galets que les vagues charriaient sur la plage.

— Il s’agit de Letitia ?

— Letitia, vous parlez d’un prénom a la con !

— Rose, si vous préférez. Vous vouliez me voir au sujet de votre fille ? De
Rose ?

— Elle a disparu.

Disparu, songea Cordon. Disparu d’ou ? Il ne I’avait pas croisée depuis
des mois, et méme des années.

— Son pere. Il m’a téléphoné. Elle était a Londres et elle était censée lui
rendre visite, passer quelque temps chez lui. A Hastings, c’est 1a qu’il a sa
librairie pourrie. Il I’attend toujours.

— Elle a peut-étre changé d’avis.

— Et pourquoi qu’elle I’aurait appelé juste avant de partir ? De Charing
machin.

— Charing Cross ?

— Peut-étre. Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Viens me chercher a la gare,
qu’elle lui a dit. Il a poireauté la moiti¢ de la journée. Injoignable sur son
portable, toujours éteint. Il a fini par me téléphoner. Me demander si j’avais
des nouvelles. Mais je suis bien la derniére personne qu’aurait des
nouvelles.

Elle jeta sa cigarette qui retomba dans une pluie d’étincelles.

— Depuis qu’elle s’est installée a Londres, on se cause plus trop. C’était
autre chose, quand elle habitait ici. On était presque comme des sceurs.
Mais depuis quelques années, elle me dit plus rien. Plus mystérieuse que la
reine de Saba, celle-ci. Je sais méme pas ou elle vit. Jamais été, jamais
invitée.

Cordon hocha la téte.

— Et ca remonte a quand ? Quand est-ce qu’elle ¢tait censée aller chez
son pere ?

— La semaine passé€e. En début de semaine. Juste apres le Nouvel An.

Elle se frotta le coin de I’ceil, révélant un ongle fendu.

— Tous les deux, ils étaient proches, alors ?



— Quand ¢a I’arrangeait.

— Mais elle le voyait ?

— Je viens de vous le dire, quand ¢a I’arrangeait, ce sale connard.

— Et 13, aucune explication. Elle n’est jamais arrivée ?

— Putain, combien de fois faudra que je le répcte ?

— Vous avez essayé¢ de la contacter ?

— Quais, mais ¢a n’a pas servi a grand-chose. Un vieux numéro de
portable, c’est tout ce que j’avais. C’était bien la peine.

— Et son adresse ?

— J’ai que ca.

Maxine fouilla dans son sac.

— L’endroit ou elle travaillait. Des ménages, un truc de ce genre. Elle
m’en parlait pas beaucoup.

Elle mit un morceau de papier dans sa main. Un nom de rue et un numéro
de maison. A Londres, N16.

— Et ¢’était quand ? Quand est-ce qu’elle travaillait 1a ?

— Il y a un an. Peut-étre plus. Mais c’est mieux que rien, hein ? Pour la
rechercher. Un point de départ.

Cordon soupira et glissa le papier pli¢ dans sa poche. Elle avait disparu —
s’1l s’agissait réellement d’une disparition — depuis une semaine, méme pas
deux. Peu de temps, vraiment peu.

L’air qui s’engouffrait par les vitres ouvertes était froid et n’avait pas fini
de se refroidir, un vent chargé d’embruns.

— Vous ferez ce que vous pourrez ? Pour la retrouver ?

Cordon détourna les yeux. Les lumieres de ’autre coté de la baie
semblaient lui faire signe. Il voulait rentrer chez lui, se servir un whisky et
se glisser dans son lit douillet.

— Alors ?

— Je peux essayer de me renseigner d’ici. Envoyer un collégue sur place
peut-étre, pour voir s’il y a quelqu’un a cette adresse. A part ca, je ne sais
pas trop ce que je peux faire. Pas a ce stade. Elle est majeure et vaccinée.
Rien n’indique qu’il lui soit arrivé quoi que ce soit. Elle est sans doute en
parfaite santé. Elle a changé d’avis au dernier moment. Ce n’est pas si rare.
Elle est all¢e ailleurs. Avec des amis.

— C’est bon, j’ai compris, vous allez faire que dalle.

Un chien enthousiaste jappait sur la plage, pourchassant des ombres dans
la nuit.



— Je ferai ce que je pourrai.

— Que dalle. Vous ferez que dalle.

Cordon soupira.

— Tous les mémes.

Les hommes. Elle parlait sans doute des hommes.

— Sij’ai pas de nouvelles, j’irai voir ce qui se passe moi-méme. Dire que
J’ai été assez conne pour penser que vous voudriez m’aider.

Elle ouvrit la porticre.

— Elle avait de I’estime pour vous, allez savoir pourquoi.

Gauchement, elle se tourna pour sortir, baissant la téte.

— Attendez, je vais vous déposer.

Elle fit semblant de pas avoir entendu. Comme si elle marchait sur des
braises brilantes, elle traversa la rue et longea le mur. Cordon voulut la
rattraper, puis se ravisa. Au bout de la promenade, il sentit la peinture
inégale et froide de la rambarde contre ses mains. Elle avait de [’estime
pour vous. Au-dessus de la mer, la lune apparut un instant derriere un
rempart de nuages, puis se cacha de nouveau.
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La premiére fois qu’il avait vu Rose Carlin — Letitia —, elle était assise en
tailleur sur un lit défait, des trainées de merde et de sang séchés sur le
matelas, les yeux fermés tres fort, tandis qu’elle s’injectait de I’héroine dans
la veine a ’arriere de son genou gauche.

Personne n’avait répondu quand il avait frappé. Avec quatre autres
policiers, ils faisaient des descentes dans toute la rue. Un tuyau transmis par
un de leurs supérieurs. La plupart des maisons abandonnées, portes et
fenétres barricadées. Les bulldozers ne tarderaient pas a raser tout ¢a, pour
qu’on ¢leve un grand ensemble avec des appartements de trois ou quatre
pieces, sur les ruines de ces anciens pavillons familiaux. Harbour View, ca
s’appelait, bien qu’il n’y ait aucune vue sur le port. Méme le nom était une
arnaque.

Le seul autre occupant de la chambre, un jeune homme d’environ dix-
huit ans, €tait assis par terre, les jambes écartées, la téte contre le mur et une
ceinture en cuir serrée autour du bras. Cordon avait déja eu affaire a lui. Un
habitué des squats de la ville, qui branlait les voyageurs désceuvrés dans les
toilettes de la gare routiere pour le prix d’un demi-gramme de speed ou
d’un paquet de clopes. Billy Mullins, le benjamin d’une fratrie de cinq
garcons : un dans I’armée, deux en prison et le dernier — le mouton noir —,
pere de famille qui travaillait huit heures par jour comme jardinier
municipal.

Cordon avait donné un petit coup contre la semelle des baskets usées du
jeune homme et 1’avait aidé a se lever.

— Alors, Billy, qu’est-ce qu’on va te coller cette fois ?

Il avait cligné des yeux une fois et laissé retomber son menton sur sa
poitrine.

Bon sang, comme si j’avais rien de mieux a faire, pensa Cordon. Il tira
une chaise avec son pied et assit Mullins dessus sans ménagement.



— Possession de drogue ? Avec intention de vendre ?

— Allez vous faire foutre, marmonna Mullins sans conviction.

Derriere eux, la fille exhala un soupir, comme de 1’air qui s’échappe d’un
ballon, et s’affala sur le flanc.

— On a une nouvelle petite copine, Billy ?

— De quoi je me méle ?

Elle avait les bras maigres, des seins qui semblaient appartenir a un autre
corps. Il aurait presque pu encercler sa taille d’une main. Des préservatifs
usages, deux, trainaient par terre : ¢’était déja ca.

— Quel age elle a ?

— Qu’est-ce que j’en sais ?

— Allez, Billy. Quatorze ? Quinze ? Moins ?

— L’age de baiser.

Cordon envoya valser la chaise d’un coup pied et le gargcon s’¢tala de tout
son long, se cognant la téte contre la plinthe. C’¢tait malin. Demain, il
aurait un vilain bleu et une bosse comme un ceuf. Et un jeune avocat futé de
I’aide juridictionnelle n’aurait qu’a brandir les Polaroid pour le faire sortir
de prison.

Il le releva et le sermonna, puis le regarda réunir ses quelques affaires et
décamper. La fille s’habilla lentement, dans un état second, comme si tout
ce qui touchait sa peau était douloureux. Lorsqu’il tendit la main pour
I’aider, elle recula.

Il ’emmena dans un café un peu plus loin. Elle marchait a dix pas
derriere lui. Quand il lui demanda ce qu’elle voulait, elle ne répondit pas. Il
commanda un thé et un sandwich au bacon, puis la méme chose lorsqu’elle
eut tout englouti. Un mince sourire plaqué sur son visage, elle taxa une
cigarette a la table voisine. Elle n’avait toujours pas crois¢ le regard de
Cordon.

— Tu le connais depuis longtemps ?

—Qui?

— Billy.

Elle chassa la fumée qui s’enroulait devant ses yeux.

— Il est pas bien méchant. Pas autant que certains.

— Il sait quel age tu as ?

— Parce que j’ai quel age ?

Cordon haussa les épaules.

— Quatorze ans ?



— A mon prochain anniversaire.

Pourguoi ? Le mot claqua bruyamment dans la téte de Cordon.

— Tu habites chez tes parents ?

— Chez ma mere. Quand j’ai pas d’endroit ou aller. Quand elle est 1a.

— Une assistante sociale ?

— Faut que je les compte ? Toutes des garces.

Elle rit, découvrant de petites dents pointues.

— La dernicre en date, elle voudrait que je me traine a genoux et que je
prie le bon Dieu pour qu’il me ramene sur le droit chemin.

Elle partit d’un nouvel éclat de rire qui se transforma en quinte de toux.
Cordon alla chercher un verre d’eau au comptoir. Le temps qu’il se
retourne, elle avait disparu.

I1 1a trouva dehors, accroupie sur le trottoir.

— J’ai cru que tu t’étais enfuie.

— Raté. J’avais besoin d’air.

Lorsqu’elle se releva, elle lui arrivait a I’épaule : plutdt grande pour son
age.

— Cette assistante sociale, elle a un nom ?

— A part Connasse ?

— A part ca, oui.

Elle posa la main sur son bras et la laissa glisser jusqu’a son poignet.

— Ecoutez, si on oubliait tout ¢a. Qu’est-ce que ¢a peut vous foutre ? Vous
devez avoir autre chose a faire. Pourquoi perdre votre temps avec moi ?

Ses doigts caressaient sa main.

— On pourrait aller quelque part, si vous voulez.

Il 1a repoussa et recula.

L’assistante sociale lui raconta toute 1’histoire, glauque a souhait : la
mere de Rose, Maxine, était une héroinomane fichée, qui avait trois enfants
de trois peres différents. Les deux plus jeunes, des garcons, avaient été
placés lorsqu’ils avaient sept et cinq ans. Rose avait vécu temporairement
dans des familles d’accueil, mais on I’avait autorisée a regagner le domicile
maternel en début d’année, quand Maxine avait décidé de repartir a zéro.

— Z¢éro ?7 demanda Cordon. Le terme me semble appropri€. Qu’est-ce
qu’elle va devenir ? ajouta-t-il, désignant 1’adolescente qui se curait les
ongles avec un trombone tombé du bureau.



— Je vais ramener Rose chez elle. Etablir quelques régles de base.
M’assurer qu’elles sont bien comprises.

— Quelques regles de base ?

L’assistante sociale se leva.

— Nous préférons ne pas séparer les familles, inspecteur, dans la mesure
du possible. Si vous désirez étre présent a la prochaine réunion concernant
Rose, je suis certaine que ¢a peut s’arranger.

— Je ne raterai ¢a pour rien au monde.

Il la rata, bien entendu. Ainsi que Rose elle-méme ’avait dit, il avait
autre chose a faire... Et ce n’étaient pas les gosses en difficulte qui
manquaient. En quoi cette petite ¢tait-elle son affaire ? Autant laisser les
services sociaux faire leur boulot comme ils pouvaient.

Au cours des deux années suivantes, il ne la croisa que de loin : un visage
parmi un groupe de filles qui gloussaient en allant au pub ou narguaient les
garcons sur le port, devant le Scillonian, le ferry pour les Sorlingues. Une
voix sonore et stridente qui ne s’en laissait pas conter, le menton toujours
pointu, mais les joues plus pleines. Une fois, il crut I’apercevoir racolant sur
la promenade, haut pailleté et jupe ras les fesses. Le temps qu’il s’approche,
une Mondeo gris métallisé s’était arrétée et, aprés une bréve négociation,
I’avait emmenée dans un crissement de pneus.

Puis, un soir d’été, il était tombé sur elle paradant dans Market Jew
Street, au bras d’une femme habillée comme elle, en noir de la téte aux
pieds, leurs anneaux d’argent scintillant sous les derniers rayons du soleil.
Les cheveux de Rose ¢€taient teints au henné€, ceux de sa compagne en vert
vif.

Non seulement elle le reconnut, mais elle s’arréta.

— Cordon, c’est ¢a ? Sergent ou je ne sais quoi. Le type du sandwich au
bacon.

— Inspecteur Cordon. Et toi, ¢’est Rose.

— Quais. Et c’est ma mere, Maxine.

— Enchanté, dit-il en tendant la main.

Il voyait a présent qu’elle était plus agee. Elle aurait pu passer pour la
grande sceur de Rose, le temps d’une sortie, et elle ne s’en privait sans
doute pas. C’¢tait les rides autour de sa bouche qui la trahissaient. Les rides
de quelqu’un qui fumait trop. Et le regard d’une femme que la vie n’avait



pas ménagée. Qu’avait dit ’assistante sociale, déja ? Trois enfants, deux
placés. Elle devait avoir trente-quatre ou trente-cing ans.

— Toujours flic, alors ? demanda Rose.

I1 hocha la téte.

— Vous mettez les gens en prison.

— Parfois.

— Mes potes.

— Peut-Etre.

Elle rit. Il se rappelait son rire.

— Moi, j’ai une nouvelle vie. Je suis réglo maintenant.

Sa voix et ses yeux se moquaient de lui.

— J’ai méme un taf. Un café dans la galerie marchande. Le soir. Le week-
end. Je pense faire une formation, hein, maman ? Faut avoir des
qualifications. Un diplome. Aide vétérinaire, ¢a me botterait bien.

Elle avait prononcé le mot vétérinaire comme si elle I’essayait, articulant
chaque syllabe.

— Tu aimes bien les animaux, alors ?

— Plus que les gens. Que la plupart des gens.

— Les chiens ?

— Quais, les chiens, ¢a va. Pourquoi ?

— J’al une chienne, un springer anglais. Elle manque d’exercice. Si tu
veux la promener de temps en temps...

— Combien ?

— Hein ?

— Pour la promener, je touche combien ?

— Je n’en sais rien. Cing livres, peut-étre ?

— De ’heure ?

— Je pensais plutot a chaque sortie.

— C’est ¢a, dans vos réves !

Elle serra plus fort le bras de sa mere et fit mine de s’¢loigner.

— D’accord, cinq livres de I’heure.

Elle se retourna avec un grand sourire.

— Et quinze minimum.

Cordon regarda Maxine.

— Elle est dure en affaire.

— Faut bien.

Cordon hocha la téte.



— Marché conclu. Attends...

Il sortit de sa poche une carte de visite professionnelle et ajouta au dos
son adresse et son teléphone personnel.

— Comment vous savez que je vais pas débarquer avec mes copains
quand vous é&tes pas la, entrer par effraction et piquer tout ce que vous
avez ?

— Je ne peux pas le savoir.

Elle prit la carte sans le regarder et la rangea.

— Viens, maman. On devrait pas rester 1a avec lui. Faut qu’on pense a
notre réputation.

Il les vit se diriger en riant vers le Wetherspoons, de 1’autre c6té de la rue.
Formation. Diplome. Un vrai travail. Qui espérait-elle convaincre ? Elle ou
lui ? 11 songea au legging et aux manches longues qui couvraient ses
membres, se demandant si elles échangeaient leurs seringues a la maison.
Elle pouvait encore suivre les traces de Maxine, toxico et mére a seize ans.
La prochaine fois qu’il la croiserait dans Market Jew Street, elle monterait
peut-Etre lentement la rue avec une poussette. Pour qui se prenait-il ? Un
genre de bienfaiteur ? Un ange gardien ? Passe promener mon chien : d’ou
sortait-il ces conneries ?
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Il ne la revit pas pendant deux mois. Que s’¢tait-il imaginé ? Il était en
train de récurer une casserole dans laquelle il avait fait des ceufs brouillés —
le téléphone 1’avait dérangé au moment crucial et les ceufs avaient attaché
comme une seconde peau —, lorsqu’il apergut son visage par la petite fenétre
a coté de la porte.

— Je suis venue pour le chien. Ca marche toujours ?

Cordon se demanda si elle €tait encore dans sa phase gothique : le henné
n’était presque plus visible dans ses cheveux, néanmoins, elle arborait un
gilet et un jean noirs, une chemise blanche, des piercings et des boucles
d’oreilles, les 1évres blanches et les ongles violets.

— Pas de probléme en ce qui me concerne. Elle, ca dépend. Elle n’aime
pas trop les inconnus.

Mais il n’avait pas fini de parler que le springer agitait gaiement la queue
et cherchait a Iécher la main de ’adolescente.

— QOuais, fit-elle avec un petit sourire de triomphe. Je vois ce que vous
voulez dire.

— Tiens, voici la laisse. Prends un ou deux sacs poubelle, pour ramasser
ses crottes. Tu peux la lacher apres Tolcarne Inn. Sur le carré de pelouse
pres de la galerie. Puis sur la plage.

Accroupie, elle caressait la chienne derricre les oreilles.

— Elle s’appelle comment ?

— Kia.

— Je lui apporterai des biscuits. Vous pourrez me rembourser aprés. Au
fait, vous savez combien de temps il faut d’ici a Penzance ?

— Vingt minutes ?

— Un peu plus. Donc, ¢’est inclus ? Je vous compte mon temps de trajet ?

Elle prit la laisse et le springer la traina jusqu’a la porte.



— Je ne vais pas la promener plus d’une heure, vu que c’est la premiere
fois. Vous serez la a mon retour ?

— C’est dimanche. Sauf urgence, c’est mon jour de conge.

— Mais oui, ou est-ce que j’avais la téte ? Les criminels se reposent le
dimanche, tout le monde le sait.

Apres leur départ, Cordon examina encore la casserole, secoua la téte et
la jeta & la poubelle. A ’occasion, il en rachéterait une & Lidl.

Apres ca, elle revint presque tous les dimanches et plusieurs fois en fin
de journée, pendant I’ét€. Au point ou Kia I’entendait arriver avant Cordon.
De temps en temps, il I’'interrogeait sur sa mere, ses projets de formation,
histoire d’alimenter la conversation, mais guere plus : autant parler a un
mur.

Un soir, un mardi, alors que Cordon avait été appelé¢ a cause d’une
dispute conjugale, qui, comme souvent, s’était résolue quand le mari et la
femme s’€taient retournés contre lui pour lui conseiller d’aller se faire
foutre, elle se présenta avec une bouteille de mousseux bas de gamme,
vétue d’une tenue qu’elle avait di piquer a sa mere ou dénicher dans une
vente de charité : une robe en chenille mauve fendue, froncée sur le devant.

— En quel honneur ?

— C’est mon anniversaire. Seize ans, ajouta-t-elle en se jetant sur le petit
canapé¢. Ca signifie que je suis sexuellement majeure.

— Ca signifie que tu as seize ans.

— Putain, jamais vous rigolez un peu ?

— Rarement.

Elle lui tendit la bouteille.

— Tenez... occupez-vous de ca.

Il sortit deux verres et servit le vin, n’en renversant qu’un peu lorsqu’il
moussa. Ca lui rappelait les cream sodas' de son enfance, mais un cream
soda qui aurait tourné.

— C’est vraiment ton anniversaire ?

Elle trempa son doigt dans le verre et fit un signe de croix, bénissant ses
seins a travers le tissu.

— Et mon baptéme.

— Comment ¢a ?

— Figurez-vous que j’al un nouveau nom.

— L’ancien ne te convenait plus ?

— Rose, c’est pas moi. C’est personne. Personne que je connais.



— Et tu es qui, maintenant ?

— Letitia.

Il écarquilla les yeux.

— Ca vous plait ?

— Disons que c’est... différent.

— Ca veut dire joie et bonheur. C’est mon pére qui me 1’a dit.

Cordon ne I’avait jamais entendue évoquer son pere jusque-la et il en
avait déduit qu’il avait coupé les ponts depuis longtemps.

— C’est lui qui I’a choisi ?

— Plus ou moins.

Renversant la téte, elle but une autre gorgée.

— Ca me va bien, non ?

— Peut-étre.

— C’est ce que pense mon pére. Il a tout compris, hein ? La joie et le
bonheur, putain, c’est tout moi ! Il me connait trop bien, le mec !

Cordon attendait un rire qui ne vint pas.

Lorsqu’elle partit, peu apres, il restait une bonne demi-bouteille. Apres
réflexion, il jeta le vin dans I’évier. Quand elle revint pour promener Kia,
une semaine plus tard, ni I’un ni I’autre ne mentionnerent 1’épisode.

Elle ne fit plus allusion a son pére, a part une fois. Cordon, trés remonté,
s’était lancé dans un sermon sur les valeurs de I’étude et de la lecture, sur ce
que les ¢€leves €taient censé€s faire, mais qu’ils ne faisaient que trop rarement
a son sens.

— Foutez-moi la paix. Arrétez de me faire la morale. Et puis merde, vous
€tes pas mon pere, vous savez.

Il en était parfaitement conscient. Et il n’avait de lecon a donner a
personne. Son fils, Simon, a présent adulte, avait profit¢ de son année
sabbatique pour mettre la plus grande distance possible entre eux et décidé
que c’était mieux ainsi. Les seules nouvelles qu’il avait de lui — hormis des
demandes d’argent laconiques, presque officielles — se résumaient aux
cartes postales occasionnelles que Simon lui adressait de Saint-Domingue,
Bogota ou La Paz afin qu’il sache qu’il était encore en vie. Apres la
Bolivie, il n’avait rien regu pendant un certain temps, six mois d’angoisse,
puis les envois avaient repris : Pangai, Lautoka, Auckland, Hobart, Sydney.
Des ¢épingles plantées sur une carte imaginaire, tracant un voyage qui
semblait ne jamais devoir revenir a son point de départ.



Quant a son ex-femme Judith, il n’avait pour ainsi dire plus aucune
relation avec elle : un coup de téléphone tard le soir de temps en temps, en
genéral aux alentours de Noél, les silences plus longs que les phrases.

Vous étes pas mon pere.

Qui était-il alors ? Un adulte inquiet ? Un ami ? C’était beaucoup dire.

Lorsque ses collégues 1’apprirent, 1l eut droit a des regards entendus et a
quelques remarques égrillardes. Il préféra ne pas relever.

Puis il se passa quelque chose qui changea tout.

Une nuit, a 4 heures du matin, aprés une soirée en boite, grisée par les
cachets et 1’alcool, elle pénétra chez lui et se glissa dans son lit. Il la chassa
sans ménagement. Furieux de son audace, furieux contre lui-méme parce il
en avait été excité, sachant au fond de lui-méme qu’il regrettait I’occasion
ratée, dans sa vie ou I’amour et I’insouciance avaient peu de place.

Il ne la revit plus.

Kia tournait en rond dans la piéce, jetant des regards pleins d’espoir vers
la porte. Cordon dut la sortir lui-méme jusqu’a ce qu’il trouve quelqu’un
d’autre, un jeune garcon dont le pere travaillait au marché aux poissons, sur
le quai.

Mais c’¢était 1l y avait bien longtemps, plus de quatorze ans.

Letitia avait quitté la ville.

S’il la croisait lors de ses bréves visites, ¢’était un signe de téte ou de
main, rien de plus. S’il tombait sur sa mere seule, et assez sobre pour
répondre, il prenait de ses nouvelles.

Et a présent, ca.

Il passa les appels promis le lendemain matin. Il se fit trimballer de poste
en poste, d’interlocuteur en interlocuteur, sans résultat. Personne n’avait
entendu parler d’une Letitia ou d’une Rose Carlin, ni accident ni blessure
grave signalés, pas d’incident auquel elle aurait pris part. Pas de cadavre de
son age et de sa taille en attente d’identification.

Il en resta la. Il songea quelques fois a contacter Maxine, pour savoir ce
qu’elle avait découvert lors de son voyage a Londres, présumant qu’elle y
¢tait allée, mais il ne franchit pas le pas.

D’autres événements la chassérent de ses pensées. Une rixe de pub qui
avait tourné¢ au drame, lorsqu’un des participants ¢€tait pass€¢ a travers un
panneau de verre blindé. Du matériel d’escalade dernier cri volé sur le
parking de I’ancienne mine de Carn Galver. A St Buryan, un cambriolage a
I’épicerie qui faisait aussi office de bureau de poste. Une caravane



incendi¢e dans un camping de Trevedra Common. Le couple qui dormait a
I’intérieur pouvait s’estimer heureux de s’en sortir avec des brilures au
second degré.

La vie continuait, cahin-caha.

1. Soda a la vanille. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Karen ne savait toujours que penser de Tim Costello, bien qu’il fit
maintenant partie de son équipe depuis neuf mois. A Leeds, il avait été
sergent aux Homicides pendant trois ans. Il était grand temps qu’il soit
promu. Il avait obtenu son diplome en criminologie et en sciences médico-
légales a I'université John Moores de Liverpool, sa ville natale. On ne
’aurait jamais deviné a son accent : il aurait pu présenter les informations
sur Radio 4 sans qu’aucun sourcil ne se fronce. Il avait bénéfici¢ de
I’instruction adéquate, pensait Karen. Sa mere 1’avait sans doute forcé a
suivre des cours d’¢locution dés 1’age de six ou sept ans.

Costello avait du sang chinois par sa mere et irlandais par son pere. 1l
avait hérit¢ de la taille et de la carrure anguleuse de ce dernier, et des traits
de celle-ci. Son grand-pere paternel avait émigré a Liverpool, a I’époque ou
le travail sur les docks ne manquait pas et ou le comté¢ de Galway offrait
peu de perspectives. Sa grand-mére maternelle était arrivée en bateau de
Hong Kong : une fiancée choisie sur catalogue. En revanche, Karen ignorait
comment les parents du jeune homme s’étaient rencontrés.

S’il s’adressait toujours a Karen avec le respect dii a son rang, il pouvait
se montrer effronté avec les autres. Un peu trop slr de lui, selon Ramsden,
un peu trop grande gueule. Karen lui accordait le bénéfice du doute.
Donnez-lui une chance de s’acclimater, de prendre ses reperes : il finira
peut-€tre par s’épanoulir, par trouver sa voie.

C’¢était déja le cas en ce qui concernait les transports. Il venait a vélo, tres
tot, sur un cadre en fibre de carbone équipé d’un dérailleur Shimano, qui,
ainsi que Ramsden se plaisait a le souligner, coltait plus cher que sa
premicre bagnole. Il vivait dans un appartement de Hackney, a la limite de
Dalston, avec une petite amie que personne n’avait jamais rencontrée.

Short moulant en lycra renforcé sur collant de cycliste noir et pull a
manches longues de couleur vive, casque sur les oreilles pour écouter des



groupes qui s’appelaient Foals ou The Geese : Mike Ramsden et lui
appartenaient a deux univers différents, et c’¢tait rien de le dire. Karen
aimait penser qu’elle se situait quelque part entre les deux, mais au fond
elle n’en était pas si stire. Parfois, quand elle discutait avec Costello d’autre
chose que du boulot, elle avait ’impression de passer un examen sur la
maniere dont on vivait dans son monde a lui et d’étre recalée.

Peu apres le premier de 1’An, pendant ces mornes journées ou ils avaient
mis un nom sur le cadavre de Petru Andronic, alors que la température
refusait de franchir la barre du zéro et que les cieux semblaient avoir décidé
de donner un nouveau sens au mot gris, ils avaient obtenu un début de
résultat dans 1’affaire de Walthamstow. Les balles extraites du corps de la
victime venaient du méme lot qu’une cargaison d’armes et de munitions
saisie par la Central Task Force au cours d’une descente dans un entrepdt de
Deptford. Tandis que leurs collégues continuaient d’enquéter sur 1’identité
des trafiquants, Tim Costello travaillait en collaboration avec la police
scientifique pour savoir si on pouvait relier le meurtre a d’autres fusillades
récentes.

En ce qui concernait la bagarre qui avait mal tourné¢ a Wood Green, on
¢tait encore dans le brouillard. La victime, un adolescent de quinze ans du
nom de Derroll Palmer, n’avait a priori aucun lien avec les gangs, mais les
deux jeunes hommes arrétés, puis relachés étaient membres des Bruce
Castle Kings, une branche d’un gang appelé Tottenham Mandem. Tous les
deux avaient déja eu affaire a I'unité Trident et avaient ét€ condamnés pour
agression, néanmoins, ils avaient des alibis qui tenaient la route. L’un d’eux
avait admis durant I’interrogatoire €tre preésent sur les lieux du crime, avant
de se rétracter presque aussitot, son avocat affirmant que I’aveu lui avait éte
extorqué dans une atmosphere de peur et d’intimidation.

Allez dire ¢a au gamin qui est mort, songea Karen, tué pour avoir
protest¢ quand on avait trait¢ de grosse pute sa petite amie, qu’il
raccompagnait chez elle.

Quant a Wayne Simon, qui avait disparu depuis les meurtres de
Holloway, on ne savait toujours pas ce qu’il €tait devenu. On ’avait peut-
étre apercu a Gateshead, c’est tout. Si c’¢tait vrai, 1l se dirigeait vers le
nord. To6t ou tard, il atteindrait la mer et devrait s’arréter.

Elle était en train de rédiger une note en réponse aux derniers chiffres
trimestriels faisant état d’une hausse de la criminalité, lorsque Ramsden



frappa et entra.

On avait retrouvé une carte SIM au fond de Iun des sacs de déchets
préleves sur les lieux du meurtre d’Andronic. Dans 1’avant-dernier, bien
entendu. Elle était passée au travers du tri préliminaire et avait ét¢ enfouie
dans un magma détrempé de journaux déchirés, parmi des papiers de
bonbon en décomposition, des mégots écrasés, une crotte de chien et une
chaussette d’enfant. Elle avait été ramassée dans les broussailles a I’est de
I’étang.

— On est siir que c’est la sienne ? Celle d’ Andronic ?

— Pas totalement.

— Comment ¢a ?

— On I’a envoy¢ a nos gars des télécommunications. Il y a deux jours.

— Alors ?

— Une carte prépayée.

Karen secoua la téte. Les problémes étaient 1égion quand il s’agissait de
cartes prépayees : rien ou presque n’¢ctait simple. Reglements en liquide et
pas de facture, sans parler des possibilités de faux noms, de fausses
adresses, de pistes qui se dissolvaient dans la nature deés qu’on essayait de
remonter aux propri¢taires. T-Rex domicilié au Nirvana. Ce genre de
conneries.

— Et alors ?

Ramsden sourit.

— Radu Rebeja. Une adresse bidon a Londres.

— Qu’est-ce qu’il y a de drdle ?

— Le mec du service m’a dit de faire une recherche sur Internet. Radu
Rebeja, le joueur le plus sélectionné dans 1’histoire du foot moldave. Il a
pass¢ la majeure partie de sa carriere a Moscou. Aujourd’hui, il est vice-
président de la ligue moldave de football. Résident a Chisinau.

— Peu de chances que ce soit son téléphone dans ce cas ?

— En effet. Mais, a part Andronic, combien de supporters moldaves
risquaient de se trouver a cet endroit précis de Hampstead Heath, ce soir-1a,
a ton avis ?

— On a la liste de ses appels ?

— Les gars bossent toujours dessus. Ils ne peuvent pas nous promettre
quand, ils sont débordés. La routine, quoi. Alors, ne te...

— Je ne m’emballe pas, OK.



Ca pouvait donner quelque chose, mais ¢a pouvait également déboucher
sur quinze mille impasses. Le trop-plein d’informations pouvait détruire
une enquéte aussi slrement que ’absence d’indices. Elle se for¢ca a se
concentrer sur ses taches administratives, une oreille tendue vers le
téléphone obstinément silencieux. A la fin de la journée, il n’y avait rien de
neuf concernant la carte SIM.

Lorsqu’elle sortit, il faisait nuit depuis trois bonnes heures, mais ¢’était la
fausse nuit des grandes villes, éclairée par les lumicres des vitrines et les
phares. Les nuages semblaient peints, un décor de théatre, le bleu du ciel
celut d’une nuit ameéricaine au cinéma, I’horizon baigné d’une lueur orange
irreelle.

Sur un coup de téte, elle s’arréta chez Ottolenghi et acheta une portion de
poulet au piment et au basilic, une autre de champignons a la cannelle, avec
un gateau renversé aux poires et aux canneberges en dessert. Fais-toi plaisir,
ma belle, et ne regarde pas a la dépense.

Arrivée chez elle, elle se servit un généreux verre de vin et s’installa avec
un plateau devant un ¢épisode de la série suédoise Wallander qu’elle avait
enregistré sur BBC 4. Angoisse existentielle et meurtres au bord de la
Baltique. Tant qu’elle pouvait faire abstraction de son quotidien, chose
facilitée par les sous-titres, elle était capable d’apprécier le travail de la
police d’Ystad, qui, en dépit de méthodes approximatives, parvenait chaque
semaine a boucler une affaire en quatre-vingt-dix minutes. Quant a
Wallander lui-méme, ou du moins Krister Henriksson, 1’acteur qui jouait
son role, I’exaspération qu’il lui inspirait au début — comment un type aussi
bordélique pouvait-il diriger une brigade criminelle ? — s’était transformee
en plaisir résigne, lorsqu’elle voyait la colere et 1’incompréhension du
policier se muer en une forme de clairvoyance.

Sauf quand il s’agissait de sa vie amoureuse.

La, elle pouvait tres bien s’identifier a lui.

Une nuit en boite, une silhouette athlétique, un visage agréable dans un
bar bondé, le jeu des corps qui ondulaient et s’effleuraient, de la piste de
danse au taxi, avant la baise, lente et généreuse, ou rapide et brutale, qui de
toute manicre ne lui suffisait plus. Comme si ¢a lui avait jamais suffi,
depuis qu’elle avait passé€ vingt ans.

Elle écarta le plateau, vida son verre et €teignit la télé. Elle s’approcha de
la fenétre et resta 1a quelques instants. Elle voyait son reflet se superposer a
la rangée de maisons en face, la ligne d’arbres plus sombre qui marquait la



limite de Highbury Fields. Au bord de la chaussée, I’intérieur d’une voiture
s’illumina brievement, €clairant la silhouette d’un homme penché sur le
volant.

Toute la journée, puis toute la soirée devant les scénes qui montraient
Wallander s’effor¢ant de combler le gouffre entre lui et sa fille adulte —
¢chouant a chaque fois —, elle avait essay¢ de ne pas penser a son propre
pere. Son anniversaire dans moins d’une semaine. Soixante-treize ans. Il
aurait eu soixante-treize ans fin janvier, sans cet accident idiot. Phares
allumés, la voiture dehors s’¢loigna lentement du trottoir et disparut. Il avait
traversé la chaussée en courant, un soir comme celui-la, a la vue d’un
groupe d’adolescents qui tourmentaient une gamine apeurée. Les garcons
blancs, la fille une métisse a la peau claire. Des bousculades, des tripotages,
des insultes.

Le visage brouillé de larmes, la fille était a genoux. Le pére de Karen
s’était précipité a la rescousse avec un rugissement d’indignation vertueuse,
ne faisant pas attention dans sa hate au camion qui venait de tourner au coin
de la rue et reprenait de la vitesse.

Son corps soulevée et projeté dans le vide avant de retomber, disloqué, au
bord du trottoir. Une scéne qu’elle n’avait jamais vue qu’en imagination.

Il avait survécu pendant trois jours a I’hdpital, inconscient, maintenu en
vie par des perfusions, des tuyaux et des pricres. Sa mere n’avait
pratiquement pas quitté son chevet jusqu’a ce qu’il ne reste que la priere.
Puis la mort.

Agée de treize ans a peine, Karen passait & 1’hopital, mais ne s’attardait
pas, incapable de supporter la douleur.

Apres le déces de son pere, sa mere €tait rentrée en Jamaique. Karen
avait refus€ de partir, contrairement a sa sceur Lynette, qui dans un premier
temps avait accepté de I’accompagner, pour revenir en Angleterre trois ans
plus tard. Elle ne voulait pas abandonner son collége, ses amis. Elle était
proche de sa tante et de son oncle qui I’avaient prise chez eux. A présent
qu’ils étaient a la retraite, ils étaient rentrés a Spanish Town, eux aussi,
résignés et dépassés par une ville qui n’était plus a leurs yeux celle ou ils
avaient choisi de passer leur vie.

Karen ferma les rideaux.

Le visage de son pere lui apparut un instant, comme une lumicre fugace.

Karen se démaquilla et se déshabilla au son de Cry, Baby, Cry et de Good
Night des Beatles, dans une reprise de Ramsey Lewis, pianos et cordes. Une



fois au lit, au bout de trois pages son livre lui échappa des mains et elle
s’endormit.
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Le matin. Froid. Couvert. Upper Street et St Paul’s Road congestionnées,
la circulation bloquée dans les deux sens. Le portable de Karen sonna
comme elle arrivait au comptoir de Caffe Nero. Jonglant entre les picces de
monnaie et sa carte de fidélité, elle répondit en passant sa commande.

— Désol¢, mais on n’a pas de Jatte ici, dit la voix au téléphone. Ce doit
étre une erreur.

Un soupcon d’accent des Midlands. Wolverhampton ou West Bromwich.
C’¢était son collegue des télécommunications.

— Vous avez quelque chose pour moi ?

— Sucre ? Cacao ?

— Des infos ?

— Une carte SIM toute neuve, seulement cinq appels. Trois passés a une
certaine Lesley Tabor, Lesley E-Y. Les deux autres a un numéro Orange
enregistré au nom de lon Milescu, I-O-N, et Milescu : M-I-L-E-S-C-U. Je
vous ai envoy¢ tous les détails par e-mail. C’est parti.

— Merci. Je vous revaudrai ca.

— Double expresso, deux sucres.

— Ca marche.

Le temps qu’on trouve les adresses de Lesley Tabor et de lon Milescu,
Mike Ramsden avait filé a Wood Green pour interroger un nouveau témoin
dans DP’affaire Derroll Palmer. Les affiches et les tracts distribués dans le
voisinage avaient rafraichi la mémoire d’une femme de ménage employée
de nuit. Elle se rendait a son travail au moment ou le jeune homme avait
recu un coup de couteau. Elle avait appelé le poste de police a c6té de chez
elle. A présent, il s’agissait de lui soutirer ce qu’elle avait vu et entendu,
avec toutes les précautions d’usage. Si on le poussait trop, un témoin
pouvait s’embrouiller dans son discours, ou donner les réponses qu’il



pensait étre celles qu’on attendait de lui, pour se rétracter au moment du
contre-interrogatoire.

Karen décrocha le téléphone.

— Tim, tu peux venir dans mon bureau ?

Il portait une veste large décontractée sur un tee-shirt kaki a col en V, un
pantalon noir étroit et des chaussures en daim bleu noir avec des semelles
en caoutchouc.

Karen ne put s’empécher de sourire. Un croisement entre Elvis et les
Beatles.

— Tu peux laisser tomber un instant les armes et les munitions ?

—Qu’est-ce qu’ily a?

Elle lui fit un topo sur la situation.

— Pour autant que 1’on sache, ce sont les derniéres personnes a qui il a
parlé avant d’étre tué¢. Au cas ou elles se connaitraient entre elles, je
souhaiterais qu’on les voie a peu prés au méme moment. Pour qu’elles
n’aient pas le temps de communiquer. Et de se mettre d’accord sur une
histoire. O.K. ?

Costello hocha la téte.

— J’ai pensé€ que tu pourrais te charger de la fille.

Costello traversa donc le fleuve, se dirigeant vers un grand lycée de
Catford, au sud de la ville. En territoire inconnu, méme s’il ne comptait pas
le montrer.

Derriere les arbres nus rabougris et les hautes grilles s’¢levaient les
batiments d’une forteresse de béton brutaliste noircie par les ans.
L’¢tablissement avait le charme d’un camp de travail soviétique du siecle
dernier, pensa Costello. Méme les premieres fissures dans le ciel gris, qui
laissaient filtrer un bleu timide, ne parvenaient pas a égayer la scéne.

Le jeune garcon qui 1’accueillit au portail était plutdt enjoué, quoique un
peu décu de ne pas voir arriver un policier en uniforme.

— Vous étes siir que vous €tes de la police ?

— Oui.

— Ben, vous en avez pas I’air.

Costello s’en félicita discretement.

— Alors, vous étes 1a pour coffrer quelqu’un ou on va juste avoir droit a
un sermon de plus sur la drogue, les gangs, les couteaux et I’alcool bon
marché ?



Le principal-adjoint, ne sachant s’il devait lui serrer la main ou non, opta
pour un vague mouvement de bras et une inclinaison de la téte, puis I’invita
a entrer dans une piece qui avait dii €étre un bureau, mais qui servait
désormais a entreposer le mobilier de rangement démodé et les chaises
cassees.

— Vous pourrez parler tranquillement ici.

Il laissa la porte entrouverte et réapparut quelques minutes plus tard avec
Lesley Tabor, seize ans.

— Bien, Lesley...

La porte se referma.

— Lesley, je suis le sergent Costello. Tim.

Pas de réponse. Epaules affaissées, cheveux chitain terne, chemisier
blanc, pull, jupe marine et collants gris réglementaires, la jeune fille fixait
d’un air déterminé la pointe de ses chaussures éraflées.

— Lesley ?

Le visage se releva de deux centimetres.

— Tu n’es accusée de rien et tu ne risques rien, d’accord ? Il ne s’agit pas
de ce que tu as pu faire.

Encore deux centimetres. Il entrevoyait pour la premicre fois ses yeux
clairs.

— J’ai quelques questions a te poser, c’est tout. Quelques questions et je
m’en vais. Pour ne plus revenir.

Il se pencha brusquement vers elle.

— Tu crois que je vais te manquer ?

Cette fois, elle le regarda. Lui manquer ? Ca va pas la téte ?

Il éclata de rire.

— Et s1 on allait faire un tour ? Si on allait se promener dans le parc du
chateau ? Profiter de ce temps merveilleux ?

— On ne peut pas...

— Mais si...

Il passa devant elle pour atteindre la porte.

— Qu’est-ce qu’on risque ? De se faire arréter ?

Il y avait en fait un peu de soleil, visible au-dessus des cheminées d’une
tour a D’est. Ils avancaient lentement dans la cour jonchée d’emballages de
barres chocolatées et de biscuits, abandonnés apreés la récréation. Des
visages curieux apparurent aux fenétres, vite rappelés a I’ordre et aux joies



de I’instruction : éducation civique, informatique, carré de la longueur de
I’hypoténuse ou importance de I’esclavage dans 1’essor du capitalisme.

— Qu’est-ce que tu rates ? demanda Costello.

Elle parut décontenancée.

— Quel cours ?

— Ah ! Histoire.

— Je m’excuse.

— C’est pas grave. C’est chiant.

Chiant, I’histoire ? Avec les guerres, les alliances, les trahisons, les dates,
les mouvements des grandes puissances ? Costello adorait ¢a, autrefois.

— Qu’est-ce que tu préferes, alors ?

— Hein ?

— Quelle matiére ?

— Je sais pas. L’anglais, peut-étre.

Elle froncait les sourcils, les yeux plissés. Le fard a paupieres de la veille
pas nettoy¢ correctement, ni rafraichi. Ils avaient atteint les grilles a coté du
portail et firent demi-tour.

— Parle-moi un peu de Petru.

Elle s’immobilisa.

—Qui ?

— Petru. Ton petit ami. Petru Andronic.

— C’est pas mon petit ami.

Une breve rougeur, géne ou indignation.

— Mais tu sais ce qui lui est arrivé ?

— Bien sUr.

Elle baissa la téte, détourna les yeux. Manifestement mal a 1’aise.

— Je suis désolé.

Elle évitait toujours son regard.

— Ca faisait longtemps que tu le connaissais ?

— Non. En fait, je le connaissais pas vraiment.

Il attendait, conscient qu’elle finirait par parler ou le planter la.

— Ecoutez, ¢’était pas mon copain, vous comprenez ? Je ne 1’ai vu que
deux ou trois fois. C’¢€tait pas... C’¢€tait pas comme ¢a entre nous, ¢’était...

Elle se réfugia de nouveau dans le silence.

— C’¢était comment, alors, entre vous ?

— Il n’y avait rien entre nous.

— Lesley, nous avons besoin de savoir.



— Pourquoi ?

— Parce qu’on essaie d’établir ce qui s’est passe. Qui lui a fait ca. Je
pensais que tu voudrais nous aider.

— Je peux pas.

— Tout pourrait nous étre utile, le moindre détail, méme si tu ne vois pas
pourquoi.

— Mais puisque je vous dis...

— Qu’il n’était pas ton petit ami. Ca, j’ai compris.

— Alors ?

— Alors, qu’est-ce qu’il était ?

— Zut...

Elle lui tourna le dos.

— Lesley, il t’a appelée trois fois le soir ou il a été tué.

Elle marchait, coupant en direction des batiments. Il lui emboita le pas.

— C’est pas a moi qu’il voulait parler, c’est a elle.

— Elle ? Qui elle ?

Elle s’arréta pour lui faire face.

— Je peux pas vous dire.

— Alors, aide-moi a comprendre. Il voulait parler a quelqu’un d’autre,
c’était trés important. Dans ce cas, pourquoi ne pas téléphoner a la personne
en question ? Pourquoi t’appeler toi ?

— Parce que c’était comme ¢a...

Elle porta a sa bouche un ongle déja rongg¢.

— Il n’avait pas le droit. Plus le droit. Pas sans... Alors, il m’appelait
d’abord, puis je la prévenais par SMS pour qu’elle le contacte. Ils se
débrouillaient comme ca.

Pourquoi ? se demanda Costello, mettant la question de coOté pour
I’instant.

— Ce soir-1a, donc, c’est ce que tu as fait ? Sa copine ? Tu lui as envoyé
un SMS ?

— Oui.

— Et elle I’a rappelé ?

— Non, c’est pour ¢a qu’il arrétait pas. Ou elle est ? Ou elle est ? Dis-lui
qu’elle doit me teéléphoner.

— Et apres la derniere fois ? Apres son dernier appel ?

— Je crois pas. Non, je crois pas qu’elle ait appelé.

— Tu sais pourquoi ? Ils s’étaient disputés, peut-étre ?



Elle prit une brusque inspiration.

— Elle avait peur.

—De lui ?

— Mais non, pas de lui.

— De qui, dans ce cas ?

— De son pére a elle. Ce gros con.

Une sonnerie étouffée retentit a I’intérieur des batiments. Le brouhaha
des voix et des ¢éleves qui changeaient de salle.

— Lesley...

— Quoi ?

— Tot ou tard, tu seras obligée de me donner son nom, tu le sais ?

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

9

Tandis que Tim Costello découvrait Lewisham, Karen se dirigeait vers un
quartier plus huppé : Kensington, a deux pas de Harrods, un petit immeuble
en retrait de la rue principale. La fagade revétue de pierres blanc casse, avec
ses fenétres cintrées a vitres carrées, rappelait a Karen le pont d’un bateau,
un de ces paquebots qui baladaient autour du monde des gens qui ne
savaient que faire de leur argent et de leur temps. Son oncle racontait qu’il
les voyait passer au large du long cordon de sable de Palisadoes, avant de
pénétrer dans le port de Kingston : tous ces visages blancs pressés contre le
bastingage, avide de golter a la version aseptisée d’une autre culture, une
bouffée de ganja et le frisson du danger.

Le nom Milescu figurait a c6té de 1’interphone.

Karen se présenta et on lui ouvrit.

Clare Milescu 1’accueillit a la sortie de 1’ascenseur d’une poignée de
main ferme, un sourire plaqué sur les lévres. Pas loin de cinquante ans,
songea Karen, et ne cherchant pas a le cacher. Il faut dire qu’elle n’en avait
pas besoin : mince, la mise soignée, presque menue a coté de Karen, des
cheveux courts bruns, mélés de quelques fils d’argent bien coupés. Elle
portait une jupe foncée et un chemisier lilas, des collants noirs, des
chaussures rouges. Pas de bijou, hormis sa montre et une alliance.

— Je vous en prie, entrez.

La porte de I’appartement était ouverte derriere elle.

Des photos en noir et blanc tapissaient le couloir : des portraits de
famille, sans doute, certains conventionnels d’autres plus informels, des
enfants en habit du dimanche, un pique-nique, un vieil homme dans un lit
d’hopital.

Le salon semblait sortir de ’'un de ces magazines que Karen feuilletait
chez le coiffeur. Deux canapés bas aux tons neutres qui formaient un angle.
Bois blond, verre et chrome. Une imposante lampe galet posée a méme le



sol. Encore des photographies, imprimées sur plaque et encadrées. Les murs
d’un parme si pale que c’était a peine une couleur. Quelqu’un avec de
’argent et un certain gout.

Une grande porte-fenétre donnait sur un balcon encombré de plantes qui
semblaient avoir survécu au gel. Un large miroir réverbérait la bléme
lumiére hivernale dans la piéce.

— Alors, inspecteur divisionnaire. C’est comme ¢a qu’on doit vous
appeler ?

— Karen.

— Dans ce cas, Clare.

Le sourire €tait plus sincere, cette fois, moins mécanique.

— Asseyez-vous, je vous en prie. J’ai fait du cafe.

— Je ne veux pas abuser de votre temps.

— S’1l y a une chose dont je ne manque pas en ce moment, c’est le temps.
Et Ion n’est pas encore rentre.

— Je croyais que vous aviez dit...

— Qu’il serait Ia, oui.

Un bref coup d’ceil a son poignet.

— Il a dormi chez son pere, la nuit derniere. Mais ne vous inquiétez pas, il
sait que vous I’attendez.

Un autre sourire.

— Pour un adolescent, il est plutot fiable.

Ajoutant qu’elle revenait tout de suite, elle quitta la piece.

Karen se retourna afin d’examiner les photos sur le mur du fond.
Certaines encore en noir et blanc, mais la plupart en couleurs. Plus récentes.
Des jeunes en tee-shirts, certains avec des tatouages, qui posaient. Des
hommes plus agés en costume, cheveux noirs, une barbe de deux jours : des
visages d’Europe de [I’Est, supposa-t-elle. Quelques-uns regardaient
I’objectif ; d’autres, pris sur le vif, semblaient s’étre retournés au déclic
discret de I’appareil, peut-Etre en colére.

— Elles sont toutes de Ion, déclara Clare Milescu, qui venait de
réapparaitre, un plateau entre les mains. Un projet auquel il travaille. Mon
pays au-dela des frontiéres. 1l est en premicre année au London College of
Communication. Il étudie la photographie.

— Elles sont bien. Abouties. Enfin, je n’y connais rien.

— Son peére lui a offert un appareil pour son douziéme anniversaire, un
excellent reflex numérique. Pendant deux ans, il ne I’a pratiquement pas



laché.

— Le pere de lon et vous étes. ..

— Ah... Il y a du lait, si vous en voulez, fit-elle, posant devant Karen un
petit expresso.

— Non, c’est parfait.

Soudain, plus sérieuse :

— Au téléphone, vous avez dit que vous souhaitiez parler a Ion au sujet
d’appels sur son portable.

— En effet.

— Ils sont importants, dans ce cas ?

— Une enquéte en cours...

— Mais importants ?

— Oui.

— Sinon, un inspecteur divisionnaire... Je suppose que...

— Vous savez quoi ?

Karen s’était penchée en avant, plus amicale, prenant le ton de la
confidence :

— Ca va avec I’avancement, les responsabilités : les trucs les plus sympas,
c’est toujours pour les autres. La plupart du temps, on ne récolte — passez-
moi I’expression — que la merde dont personne ne veut.

Clare Milescu leva la main en riant.

— Je vois tres bien de quoi vous parlez.

— Alors, de temps en temps, au lieu de confier ce genre de tache a
quelqu’un, je le fais moi-méme. Parfois, ¢a en vaut la peine, ajouta-t-elle en
regardant vers 1’une des fenétres. Une journée agréable, un vague rayon de
soleil. Un bel appartement... et un bon café, dit-elle en levant sa tasse. Que
désirer de plus ?

Clare Milescu sourit.

— Je me demandais, reprit Karen. Votre nom, Milescu, ¢a vient d’ou ?

— C’est celui de mon mari.

— Mais vous étes anglaise ?

— On ne peut plus anglaise.

— Et comment...

— Vous voulez réellement le savoir ?

— Simple curiosité. La vie des autres...

Karen eut un petit rire d’autodérision.



— On se demande toujours... on regarde autour de soi, on voit un endroit
pareil... on se demande, je ne sais pas, comment...

La femme rit.

— Comment ils sont arrivés 1a ?

— Quelque chose comme ca.

— Et puisque, pour une fois, vous avez quitté le bureau...

— Tout juste.

— Je comprends. Mais en fait, c’est le hasard, je le crains. Rien n’était
¢crit, ¢ca ne faisait pas partie d’un plan de carriere.

Elle mit un peu de sucre en poudre dans son caf€, si peu qu’on aurait
presque pu compter les grains.

— Je me suis rendue en Moldavie dans le cadre du programme des
Nations unies pour le développement, en 1992, peu aprés son accession a
I’indépendance. J’avais commencé a travailler a ’ONU a ma sortie de
I’université. En Moldavie, on collaborait avec le nouveau gouvernement
dans le but d’améliorer les conditions de vie, socialement et
économiquement. Etablissez un dialogue avec les membres clés du
gouvernement : c¢’¢tait la consigne. En ce qui concerne Paul, mon mari, j’ai
sans doute pris la directive un peu trop au pied de la lettre.

Quelque chose était vivant dans ses yeux, un souvenir.

— II était au ministére de la Justice, a Chisinau. Nous avons entamé une
relation. Ce n’était pas facile, il était marié. Tout... comment dire... Toutes
les complications habituelles qui vont avec la vie des gens. Nous n’étions
pas bien vieux, mais nous n’étions pas des gamins non plus.

Elle but une autre gorgée.

— Quoi qu’il en soit, tout ca a fini par se régler, et tant mieux, parce
qu’entre-temps, j’étais tombée enceinte. Nous en savions assez tous les
deux — méme si je m’en veux de penser cela — pour croire que notre enfant
aurait une vie meilleure en Angleterre. Alors, j’ai accepté un poste au
bureau de ’ONU a Londres. De son c6té, mon mari avait des relations
d’affaires ici. Et nous y sommes toujours, conclut-elle en se laissant aller
contre le dossier.

— Mais vous n’étes plus ensemble ?

— Non.

— En revanche, vous travaillez toujours a ’ONU ?

— H¢las, non. En 2003, les bureaux européens ont été transférés a
Bruxelles. Ion était déja a 1’école, il s’était fait des amis, alors, nous avons



deécidé de rester. Sans compter que les affaires de mon mari marchaient
bien. Comme vous pouvez le constater. Pendant un temps, cela m’a suffi :
profiter de la vie, déjeuner avec mes amies, jouer au tennis. Aller a la salle
de sport. Mais je n’étais pas faite pour ca. A présent, je travaille dans un
centre de conseil aux réfugiés, d’Europe de I’Est en particulier.

Elles tournerent la téte de concert en entendant le bruit de la clé dans la
serrure.

Mince, presque ¢lancé, lon Milescu semblait plus grand qu’il ne 1’était. Il
avait les cheveux bruns, avec une meche qui lui retombait sur le front, et les
yeux bleus de sa mere. Il portait des baskets, un jean déchiré au genou, une
chemise a carreaux sous un blouson en jean qu’il jeta sur le dossier d’une
chaise a peine entré¢ dans la piece.

Il se pencha pour embrasser la joue que sa mere lui tendait et langa un
coup d’ceil vers I’endroit ou Karen était assise.

Clare Milescu fit les présentations. 11 hocha la téte poliment et se laissa
tomber dans un des canapés. Karen se demanda s’il allait se décider a la
regarder au lieu de fixer le sol et son lacet dénoué.

— Petru Andronic, dit-elle enfin. Tu le connaissais, je crois ?

—Qui?

Elle répéta le nom.

— Non, désolé.

— C’est le jeune homme dont on a retrouvé le corps a Hampstead Heath,
un peu avant Noél. Assassineg.

— Ah, oui. Je me souviens, maintenant. Mais je ne le connaissais pas.

—Tu en es str ?

— Oul.

— Parce que lui semblait te connaitre.

— Ca m’étonnerait.

— Dans la nuit du 20 au 21 décembre, il y a eu trois appels sur ton
portable, passés de son téléphone.

— Sans doute un faux numéro.

— A trois reprises ?

— Et alors ? On enregistre un numéro dans son répertoire, on se trompe et
chaque fois qu’on essaie, on tombe sur le méme.

Il n’avait toujours pas crois¢ son regard. C’¢€tait peut-€tre une attitude
d’adolescent. Ou peut-Etre pas.



— Le premier appel a été passé a 22 h 45, déclara Karen. Le deuxieme
environ quarante minutes plus tard, le dernier a minuit dix.

— S1 vous le dites.

— La premiére fois, tu as répondu. Pourquoi, si ce n’était pas quelqu’un
que tu connaissais ?

—Je n’en sais rien. Je n’ai pas fait attention. Ca arrive, non ? On entend la
sonnerie, on décroche, c’est un réflexe.

— Et on discute ?

— On n’a pas discuté. Je ne me souviens méme pas de cet appel. Mais j’ai
da lui dire qu’il s’était trompé de numéro et basta. Terminé. Qu’est-ce que
ca peut faire de toute maniere ?

Hormis une tres 1égere pointe d’accent, son anglais était parfait.

— Trois minutes, rétorqua Karen.

— Hein ?

— Le premier appel. Trois minutes et sept secondes. C’est long pour dire :
c’est une erreur, au revoir.

— Ecoutez, je vous répéte que.. .

Il avait bondi sur ses pieds, toute trace de lassitude envolée.

— Tout ce que je sais de Petru Andronic, c’est ce que j’ai lu dans les
journaux et entendu quand on discute des infos entre copains. Compris ?
S’il a appelé mon numéro, je ne sais ni comment ni pourquoi, et je ne me
souviens pas de lui avoir parlé. Donc...

Ignorant la main tendue de sa mere, il sortit de la piéce a grands pas.
Dans la cuisine, le réfrigérateur s’ouvrit et les bouteilles s’entrechoquérent
lorsqu’il le referma brutalement.

Clare Milescu baissa les paupieres, soupira puis regarda Karen avec un
sourire d’excuse.

— Je suis confuse. Je ne comprends pas pourquoi il se conduit comme ca.
Je vais essayer de le raisonner, si vous le permettez.

— Bien siir.

Elle ferma la porte de la cuisine derricre elle. Au bout d’un moment,
Karen entendit des éclats de voix, sans distinguer rien de précis. Puis la
mere et le fils se turent et ils réapparurent, le garcon les mains dans les
poches de son jean, la téte baissée.

— Jon aimerait revenir sur certaines des choses qu’il a affirmées tout a
I’heure, déclara Clare, pesant ses mots.



Elle refit du café. Ion alla chercher une bouteille de Lucozade Sport au
réfrigérateur et, cédant a contrecceur devant I’insistance de sa mere, en
versa le contenu dans un verre. La porte vitrée qui donnait sur le balcon
avait été entrouverte, laissant filtrer dans le salon un filet de vent et la faible
rumeur de la circulation.

En fait, admit le garcon, i1l connaissait Petru Andronic, mais de vue. Ils
s’¢étaient croisés quelques fois dans un café de Chiswick fréquenté par les
jeunes d’Europe de I’Est, des Moldaves, ainsi que des Roumains et des
Ukrainiens. Ils avaient jou¢ au foot ensemble a Brondesbury Park. Il ne se
souvenait pas d’avoir donné¢ son numéro a Petru, mais ce n’était pas
impossible. C’était fréquent, on ¢échangeait des numéros tout le temps,
surtout au cafe.

— Alors, quand il vous a appelé avant Noél, c’était a quel sujet ?

Il était agité, répondit Ion. Nerveux, mais il n’avait pas vraiment fourni
d’explications. Il avait mentionné quelqu’un qu’il devait rencontrer.

— Sa petite amie ?

Ion n’en savait rien. Peut-€tre. Oui. Sans doute. Mais si ¢’était une fille, 1l
ignorait son nom. Calme-toi, lui avait-il dit. Rappelle-moi demain. Demain
matin.

Le lendemain matin, 1l était mort.

— Pourquoi est-ce que vous n’étes pas venu nous trouver avant ? demanda
Karen. Quand on a lancé un appel a témoins dans la presse ?

Il jeta un bref regard a sa mere.

— Je ne voulais pas étre mél¢ a cette histoire.

— C’¢était votre ami.

— C’¢tait pas mon ami, merde a la fin !

— Ion ! s’exclama aussitot Clare.

— Je m’excuse, mais combien de fois est-ce qu’il faudra que je le répéte ?
Nous n’étions pas amis.

Le grondement de la circulation semblait s’€tre amplifié.

— Je crois que Ion vous a dit tout ce qu’il savait, déclara la mére en se
levant.

Karen reposa sa tasse avec soin sur la soucoupe.

— Je vous remercie. Merci a vous deux.

Clare Milescu la raccompagna a la porte.

— Vous étes consciente que nous devrons peut-étre parler de nouveau a
votre fils.



— Je ne pense pas que ce sera nécessaire.

Le sourire réapparut, puis s’effaca, et la porte se referma avec un
cliquetis sans appel. Karen hésita avant de s’¢loigner. L’escalier plutot que
’ascenseur.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

10

Sasha Martin. Seize ans et sept mois. Eléve dans le méme lycée que son
amie Lesley Tabor. Mais absente ce jour-la.

La maison se trouvait a deux pas des vastes espaces verts de Mountsfield
Park. A vrai dire, on était plus pres de Hither Green que de Catford. La
banlieue, mais pas exactement telle qu’on I’imaginait. Une Range Rover et
une Mini customisées étaient garées dehors. La haie avait été taillée presque
au ras du sol.

Pas de démarchage, pas de tracts, pas de courrier non sollicité.

Costello passa devant Karen, sonna et recula.

La femme qui ouvrit avait la quarantaine, mince, ¢légante, des ongles que
n’aurait pas reni€s un oiseau de proie. La salle de sport trois matins par
semaine, estima Karen. Au moins. A priori, pas encore de chirurgie
esthétique, mais ¢a ne saurait tarder.

— Madame Martin ?

—Oui ?

— Fay Martin ?

Karen présenta sa carte, imitée par Tim Costello.

— Nous souhaiterions parler a votre fille, Sasha. On nous a dit au lycée
qu’elle était a la maison.

— Vous n’étes pas venus a cause de ¢a, quand méme ?

— Non. Non, pas du tout.

— Bon, alors...

Ses yeux allerent de 1’un a 1’autre, s’attardant un petit peu plus longtemps
sur Costello.

— Entrez. Sasha est en haut, dans sa chambre.

Quelqu’un, peut-étre Fay Martin elle-méme, avait usé et abusé du Pliz
dans I’entrée, cirant le guéridon et frottant le parquet.

— Sasha ! Sasha ! Descends, il y a quelqu’un pour toi.



Un silence, un bruit de porte, puis ’incontournable voix d’adolescente,
lasse et excedée.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ?

— Des policiers, Sasha. Ils ont quelques questions a te poser.

— A quel sujet ?

— Descends, tu verras.

Elle haussa les sourcils pour signifier : les jeunes, vous savez ce que
c’est. Puis elle les conduisit dans un salon qui semblait un hommage a
Univers du cuir. Des portes-fenétres qui donnaient sur une véranda. Un
¢cran plat qui diffusait un talk-show de type grand déballage — j’ai couché
avec la sceur de ma copine, la meilleure amie de ma mere —, le son a peine
plus haut qu’un murmure. Des visages qui cherchaient la caméra pour
s’assurer qu’on ne perdrait rien de leur moment de gloire abjecte.

— Elle descend.

D’un déclic de télécommande, elle éteignit la télévision.

— Peut-étre pourriez-vous m’expliquer de quoi il s’agit ?

— Attendons Sasha, si vous le voulez bien.

Elle parut sur le point de protester, puis se ravisa et prit une cigarette.

— Une mauvaise habitude, je sais, dit-elle, gratifiant Costello d’un
sourire. Mais c’est la derniére qu’il me reste.

Elle avait gardé ce pouvoir de séduction qui, vingt ans plus tot, devait
faire tomber les garcons comme des mouches. Et il semblait encore
produire son petit effet sur Costello, tout miel a coté de Karen.

L’adolescente les rejoignit enfin, se frottant les yeux. Un tee-shirt ample
qui lui arrivait mi-cuisses, jambes et pieds nus, cheveux attachés.

— Tu aurais pu enfiler quelque chose de décent, protesta Fay Martin.

— Je suis décente. Je dormais.

Elle s’affala a I’autre bout du canapé, les jambes repliées sous elle, le tee-
shirt tiré par-dessus les genoux. Elle n’avait pas encore perdu les rondeurs
de I’enfance, mais c’était bien la fille de sa mere, le visage de sa mere.

— Sasha est un peu patraque en ce moment, n’est-ce pas, chérie ? Sinon,
elle serait au lycée.

— Alors, on fait 1’école buissonniére ? dit Costello.

L’adolescente lui lanca un bref regard.

— Sasha, nous voulons te poser quelques questions au sujet de ton petit
ami, déclara Karen.

— Quel petit ami ?



— Elle n’a pas de petit ami, n’est-ce pas, Sasha ?

— Petru, rétorqua Karen. Petru Andronic.

Certaines personnes rougissent quand elles sont génées, d’autres
palissent. Sasha appartenait a la seconde catégorie.

— Ce n’est pas son petit ami et il ne 1’a jamais été. N’est-ce pas, Sash ?
Pas vraiment. Et tout c¢a est fini depuis un bout de temps, hein, ma chérie ?
Mais ce qu’il lui est arrivé, a ce gargon, lire ¢a dans les journaux, le voir
aux informations... Quelqu’un qu’on connaissait, méme vaguement...

Sasha détourna vivement la téte, luttant contre les larmes et hoquetant.

— Que se passe-t-il, ma chérie ? Qu’est-ce qu’il y a ?

La mere tendit la main, mais 1’adolescente recula, secouce de sanglots.

— Enfin, Sasha...

— Laisse-moi ! Fiche-moi la paix, d’accord ? Tu comprends rien ! T’as
jamais rien compris.

— Allons bon. Tu imagines que c¢’était le grand amour de ta vie, ¢’est ¢a ?
Ce propre a rien ? Ce demandeur d’asile ?

— Et apres ?

— Petite conne ! Tu n’as aucune idée de ce qu’est ’amour.

— Ah oui ? Parce que toi, tu sais ce que c’est ?

— Je te parle de I’amour. Pas de se mettre a quatre pattes a I’arriére de la
voiture de je ne sais quel abruti boutonneux.

— C’est toujours mieux que de se taper son coach trois fois par semaine
pendant que papa est a I’étranger.

— Espece de garce !

Sa paume s’abattit sur la joue de sa fille, puis elle lui flanqua un coup de
poing sur la tempe.

Sasha poussa un cri.

Karen s’empara des poignets de Fay, les tenant solidement.

Le sang perlait d¢ja au coin de la bouche de 1’adolescente.

Tim Costello tira un mouchoir en papier de sa poche et le lui donna, puis
se mit en quéte d’une salle de bains ou il espérait en trouver d’autres.

Un moment s’¢coula. Les esprits se calmerent. Dehors, il faisait presque
nuit. Sasha avait battu en retraite dans sa chambre, dont elle était ressortie
vétue d’un pull chaussette et d’un vieux jean, les cheveux toujours attachés.
Une petite crofite en train de sécher a la commissure des levres.



Fay Martin s’était servi un gin-tonic, qu’elle avait dé¢ja rallongé deux
fois, uniquement avec du gin. Résistant a la tentation, Karen avait refusé de
I’accompagner, mais accepté du café — soluble, désolée —, tandis que Tim en
était a son second verre d’eau du robinet.

L’histoire de Sasha prenait forme peu a peu.

Elle avait rencontré Petru Andronic au début de 1’été dernier, au cours
d’un concert a Victoria Park. Allongés sur I’herbe. Hot Chip. Bombay
Bicycle Club : ce genre de groupes. Elle y était avec sa copine Lesley et
quelques autres ; Petru €tait avec un ami.

— Et cet ami, il avait un nom ? s’enquit Karen.

— Jon.

— Ion Milescu ?

Sasha acquiesca. Karen le nota dans un coin de sa téte.

Ils s’entendaient bien, Petru et elle, trés bien. Lesley et Ion aussi. Ils
avaient bien rigolé. A la fin du concert, les gar¢ons avaient demandé leurs
numeéros et, apres un bref conciliabule, elles avaient répondu pourquoi pas.
Ensuite, ils s’¢taient revus plusieurs fois. Ou, du moins, Sasha avait revu
Petru. Ion n’arrétait pas d’envoyer des SMS a Lesley et de proposer des
rendez-vous qu’il annulait a la derniere minute. Au bout de quelques
semaines, il avait cessé de donner des nouvelles.

— Mais tu as continué a fréquenter Petru ?

— Oui.

Elle langa un bref regard en direction de sa mere.

— 11 était gentil, pas comme... pas comme les autres gargons, pas le genre
a essayer de me tripoter.

— C’est que tu ne lui plaisais pas tant que c¢a, intervint Fay Martin avec
une moue méprisante.

— Il me respectait.

— Ah oui ?

— Il m’aimait.

— Pitié !

— Il voulait m’€épouser.

— Tu aurais di me passer sur le corps avant !

La femme se resservit une dose de gin.

— Tu ne voyais rien. Tu t’en foutais. Je portais cette bague qu’il m’avait
offerte autour du cou et tu n’as méme pas remarqué.

— Ton pere vous aurait écorchés vifs tous les deux.



— On ne lui en aurait pas donné 1’occasion.

—1I1 t’a interdit de le revoir, tu le sais trés bien.

— On allait s’enfuir ensemble.

— Vous enfuir ? Ou ¢a ? Au Kosovo ou je ne sais ou ?

— Moldavie. Il venait de Moldavie.

— Eh bien, il aurait mieux fait d’y rester. Il serait toujours vivant.

Sasha se mordit les Ievres et serra les poings, déterminée a ne pas pleurer.

Dans une autre piece, une horloge sonna six coups.

— Sasha, intervint Karen. Je dois te poser une question. La nuit ou Petru a
¢té tué, ton amie Lesley t’a envoyé un SMS pour te demander de le joindre.
Il était inquiet. Vous étiez censés vous Voir.

— Oui, dit-elle, exhalant le mot comme un lent soupir.

— Mais tu ne 1I’as pas fait.

Un non de la téte.

— Ni appel, ni SMS, ni rien ?

— Non.

— Pourquoi ?

— J’avais peur.

— De quoi ?

Elle avangait et reculait les pieds sur le sol.

— De mon pere.

Elle tripotait un fil qui pendait d’un accroc de son jean.

— Il avait tout découvert. Il avait appris que je le voyais toujours. Petru.
Alors qu’il me I’avait interdit. J’étais pas censé le voir, ni lui parler, ni rien.

— Pourquoi ?

— J’en sais rien. Il ’avait pris en grippe, d’entrée de jeu.

— Il ’avait rencontré ?

— Rien qu’une fois. Je I’avais ramené a la maison pour le présenter a
maman. Mais papa était la. Si j’avais su. Je croyais qu’il €tait sorti, ailleurs.
Jamais je D’aurais invité, sinon. Des qu’il a vu Petru, il I’a bombardé¢ de
questions : qu’est-ce qu’il faisait ici, comment il vivait, d’ou venait son
argent. Ce genre de choses. Comme s’il en avait, Petru, du fric. Et au
moment ou 1l allait partir, papa lui a dit qu’il voulait plus qu’il mette les
pieds ici. Jamais. Que je ne devais pas le revoir. Et quand Petru a tenté de se
defendre, de nous défendre, de répondre, j’ai cru que papa allait le frapper.
Lui, 1l avait pas peur, mais mon pere, il est costaud, il aurait pu le blesser, je
suis stire qu’il lui aurait fait mal. Trés mal. Il est comme ¢a.



Elle tira plus fort sur le fil qui se rompit.

— Apres, papa m’a dit que je devais couper tout contact avec lui. Sinon, il
me priverait d’ordi, de Facebook et tout, il me prendrait mon téléphone.

— C’est la que Lesley est devenue votre intermédiaire ?

— Oui. Ca ne la génait pas. Ca 1’amusait, en fait.

— Et ce soir-1a, le soir dont nous parlons, vous aviez procédé de cette
maniere, pour organiser votre rendez-vous ?

— Oui.

— Mais Hampstead. Pourquoi Hampstead ? Ce n’est pas la porte a cote.

— Justement. On voulait pas tomber sur quelqu’un qu’on connaissait.
Quelqu’un qui me connaissait et qui risquait de le répéter a mon pere.

— II était tard, 1l faisait nuit.

— C’¢était pas un probléme. Ca me dérangeait pas.

— Et tu comptais rentrer comment ?

Elle détourna les yeux.

— Je ne comptais pas rentrer. J’avais raconté a ma mere que je dormais
chez Lesley.

— Sale petite menteuse, dit celle-ci d’une voix paisible.

— Il y a un snack ouvert toute la nuit. Ils servent des burgers, ce genre de
truc. C’est la qu’on devait aller. S’asseoir et bavarder. De ce qu’on allait
faire.

— Faire ?

— Quand on serait mariés.

— Mon Dieu, mon Dieu ! s’écria Fay Martin, levant les yeux au ciel.

Tim Costello se pencha en avant.

— Sasha, tu nous as dit que ton pere avait appris que tu avais rendez-vous
avec Petru, ce soir-la. Comment est-ce que c’est arrive ?

— Maman était sortie et il était a la maison. Ils...

Elle jeta un bref regard vers sa mere.

— Je pense qu’ils s’étaient disputés. Maman était partie en claquant la
porte.

— J’a1 fermé la porte normalement, rétorqua Fay d’un ton égal.

— Quoi qu’il en soit, il était 1a et il m’a demandé ou j’allais, alors je lui ai
dit : ben, chez Lesley. Et aussitot je me suis rendu compte qu’il me croyait
pas. Il m’a obligée a I’appeler. Elle n’a pas tenu plus de deux minutes. Elle
a craché le morceau. Apres, tout est sorti. Tout. Le fait que j’avais continué
a voir Petru derriére son dos. Ou on devait se retrouver ce soir-1a, tout. Je



pensais qu’il allait hurler, mais rien. Il m’avait prévenue : c’est tout ce qu’il
a dit. Qu’il nous avait prévenus tous les deux. Il m’a ordonné de monter
dans ma chambre et il m’a enfermée a clé. Il m’avait déja pris mon
téléphone. Cette fois, c’est fini. Il a dit ¢a. Puis je I’ai entendu sortir.

Les larmes ruisselaient sur ses joues.

— Tu sais ou il est all¢ ?

Elle secoua la téte, les épaules basses.

— Sasha ?

— Non.

Une ambulance passa en faisant hurler sa sirene.

— Madame Martin, vous ignorez ou votre époux s’est rendu apres avoir
enfermé Sasha dans sa chambre, je suppose ?

— Il n’était pas a la maison quand je suis rentrée, c’est tout ce que je peux
dire.

— 11 était quelle heure ?

— 23 heures, 23 h 30.

— Et vous n’avez aucune idée de 1’endroit ou il était ?

— Au pub, je suppose. La ou il va quand il est de mauvaise humeur. Et
aussi quand il est de bonne humeur.

— Un pub en particulier ?

— Le Four Hands. A Lewisham. Le propriétaire ferme les portes et
continue a servir apres 1’heure, presque tous les soirs.

— C’est la qu’il était, selon vous ?

— C’est une supposition. Il était plus de 3 heures du matin quand il est
rentré. Completement ivre.

— Est-ce que vous attendez votre mari, ce soir ?

— Non, a moins qu’il ait changé ses plans.

— Qui sont ?

— Tallinn.

— En Estonie ?

— Si on I’a pas bougé de place depuis la derniere fois que j’ai regardé sur
la carte.

— Une virée entre copains ? intervint Costello.

— Voyage d’affaires.

— Quand doit-il rentrer ? demanda Karen.

— Dans deux ou trois jours.

— 11 faudra qu’on lui parle.



— Pourquoi ?

— Nous aimerions entendre sa version de I’histoire de Sasha. Qu’il nous
donne son emploi du temps la nuit ou Petru Andronic est mort.

— Vous ne pensez pas qu’il a quelque chose a voir la-dedans ? Terry ?
C’est une blague...

— C’est la procédure habituelle, madame Martin, c’est tout.

— Il ne va pas étre content.

— Il devra faire avec.

Karen laissa une carte de visite sur la table.

— Demandez-lui d’appeler ce numéro deés son retour. Nous aurons besoin
de te parler aussi, Sasha. Tu devras faire une déposition, répéter ce que tu
viens de nous dire.

— Je suis obligée ?

— Je le crains. Mieux vaut le faire une bonne fois pour toutes. Peut-étre
pourriez-vous nous I’amener, madame Martin. Demain matin vers 10 h 30 ?

Le regard furieux de Fay Martin les suivit jusqu’a la porte.

Dehors, i1ls retrouverent le froid mordant. Karen frissonna. Tim Costello
remonta son col.

— « Je suis stre qu’il lui aurait fait mal ? » C’est bien ¢a ?

Karen hocha la téte :

— « Trés mal. »

— Et apres, il a dit quoi, juste avant de sortir ? « Cette fois, ¢’est fini » ?

— D’apres elle, oui.

— La vérité sort de la bouche...

— Je sais.

Karen se retourna vers la maison. La silhouette de Fay Martin se
découpait derriere une fenétre au premier étage. Elle les regardait.

— Un verre, avant de rentrer, ¢a te dirait ?

— Le Four Hands ?

— Pourquoi pas.
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Le ciel au-dessus de la mer était d’un noir presque irréel. Il était midi,
mais cela ne faisait pas réellement de différence. Il n’y avait pour ainsi dire
pas de lumiere. Cordon rentra chez lui. L’air pesait comme un manteau sur
ses épaules. A I’intérieur, il mit du café a réchauffer, prit un CD parmi la
petite pile sur le sol et le glissa dans le lecteur. Il sélectionna la piste trois.
Janvier 1945 : avant, bien avant sa naissance.

Le morceau débutait par un swing tranquille, relax, le frottement des
cymbales derriére les cuivres, puis, sans crier gare, au bout de trente
secondes, la trompette se langait dans une course effrénée, un refrain venu
d’ailleurs, d’un autre monde. Ensuite — une déception, forcément —
arrivaient le trombone, puis le saxo, a leur rythme, péperes, le deuxieme
peinant sur la fin : il en voulait plus, mais semblait ne pas savoir comment
s’y prendre. Ce n’était que dans les ultimes mesures que I’on entendait de
nouveau clairement la trompette, malicieuse, qui gambadait autour de la
derniere phrase du théme, par dessus, par dessous et au milieu.

Good Bait. Dizzy Gillespie All Stars : New York City, 9 janvier.

Cordon versa le caf€, ajouta du lait.

Remit le morceau.

Se concentra sur la musique.

Combien de temps s’était-il €coul¢ depuis 1’article dans le journal : deux
jours ? Concis, le paragraphe du Cornishman allait droit au but.

Le corps de la femme tuée apres étre tombée devant une rame de métro
a Finsbury Park, a Londres, il y a quatre jours, a été identifié. 1l s’agit de
Maxine Carlin, quarante-six ans, ancienne résidente de Penzance. Une
voisine qui souhaite garder ’anonymat a déclaré au Cornishman que
Mme Carlin était sans doute a Londres pour voir sa fille.



Combien de jours ?

Maxine Carlin, quarante-six ans.

Héroine. Alcool. Plusieurs avortements, c’€tait presque certain. Des
enfants placés. Des hommes qui parlaient avec leurs poings ou pas du tout.

Quarante-six ans.

Un petit miracle qu’elle ait vécu aussi longtemps.

Pendant un instant, 1l vit le train. Sa vitesse, au moment de la chute. Le
morceau recommenga au début, toujours le méme. Dehors, le ciel n’offrait
aucun réconfort.

Ce n’¢tait pas son probleme. Elle était allée chercher sa fille a Londres.
Et apres ? Elle a disparu. Rose, Letitia. Vous parlez d’un prénom a la con !
Il vit son visage, celui de Letitia, plus jeune, souriant, tandis que le chien
levait la téte vers elle et lui léchait la main. Letitia. Rose. Elle avait de
I’estime pour vous, allez savoir pourquoi.

Jack Kiley et lui avaient le méme age. Il avait été footballeur
professionnel, tres brievement, avant d’entrer a la Metropolitan Police de
Londres. Aujourd’hui, il vivotait a son compte. Détective prive. Surtout des
boulots de sécurit¢ chez des particuliers : célebrités de seconde zone,
sportifs de haut niveau, parasites autour des figures mineures de la famille
royale. Il y avait aussi un cabinet d’avocats pour lequel il faisait des
enquétes, récupérait des paiements, passait des heures en planque dans des
bouis-bouis, derriére une fenétre embuée, ou au volant d’une voiture
empruntée, guettant D’erreur trop humaine qui révélerait la vérite,
dévoilerait le mensonge : la liaison avec la femme ou le mari d’un proche,
I’infirmité qui disparaissait comme par magie, une seconde famille a 1’autre
bout de la ville, les enfants dans une €cole privée, une addiction au jeu, a la
drogue ou a certaines pratiques sexuelles : attaché, un bandeau sur les yeux,
suspendu a I’envers et frappé a coups de canne.

Kiley avait gardé des relations dans la police et les utilisait quand il le
pouvait, échange de bons procédés, troc d’informations. Il s’était fait des
amis dans les bas-fonds au fil des ans : a Soho, Notting Hill, dans certains
coins de I’East End.

Il avait rencontré Cordon trois ans plus tot, alors qu’il recherchait la fille
d’un riche banquier, une adolescente tétue qui s’¢tait enfuie de Channing
School, un établissement chic pour jeunes filles dans le nord de Londres.
Elle avait filé en Cornouailles avec son amant artiste, un vieux beau de



soixante-quatre ans qui peignait des marines colorées semi-abstraites et des
petits nus avec des empatements, dans son atelier de St Ives, avec vue sur la
plage de Porthmeor.

Apreés quelques jours d’intenses négociations, au cours desquelles
abondance de larmes furent versées, ainsi que, plus discrétement, une
somme considérable, le peintre se joignit a Kiley pour convaincre la jeune
fille qu’elle serait plus heureuse au sein de sa famille.

Kiley prétendait que la salutaire conclusion de ce micmac devait
beaucoup a Cordon.

Ils s’étaient attardés plusieurs soirs au Tinners’ Arms, €changeant des
anecdotes au sujet du boulot, des affaires sur lesquelles ils avaient travaille
et de leurs anciens supérieurs hiérarchiques — tous des enfoirés —, tandis
qu’au fil des pintes Kiley enjolivait son passage dans les clubs de Charlton
Athletic et Stevenage Borough. Ensemble, ils étaient allés écouter du jazz
au Western Hotel, Mark Nightingale et une section rythmique de la région,
puis avaient diné d’un curry.

— Si tu as ’occasion, viens me voir a Londres, avait dit Kiley.

Cordon avait des congés en retard, beaucoup. Et il prit ce qui lui était dd.

— Tu es sr que tu ne veux pas que je vienne te chercher a la gare ?
demanda Kiley avec un petit rire. Une expédition a la capitale. Tu pourrais
te perdre.

— Ta gueule.

I1 prit le métro a Paddington et fit un changement pour émerger a Tufnell
Park, par une froide journée de janvier, col remonté, sac marin — surplus
militaire — sur 1’épaule.

La moiti¢ des commerces de la rue étaient fermés, a louer, les vitrines
couvertes d’affiches. Un homme qui avait a peu pres 1’age de Cordon, pas
plus vieux, faisait la manche, assis sur le trottoir a c6té du distributeur
automatique, un carton souillé sous lui.

Il y avait un magasin d’articles d’occasion au profit d’une association
caritative en dessous de chez Kiley. Il était plein, des femmes surtout qui
cherchaient sur les cintres quelque chose pour leurs enfants, une jupe ou un
haut pour elles s’il restait un peu d’argent apres. Des piles de livres lus une
seule fois, des cassettes vidéo que plus personne ne regardait, et des jeux,
cadeaux dédaignés de tatie truc ou tonton machin, ou d’une mamie
affectueuse.



Kiley habitait au deuxieme étage : une chambre, une minuscule cuisine,
une salle de bains avec douche et W.-C., mais pas de baignoire, une picce
plus grande qui faisait office de bureau et de salon. Des meubles classeurs
et des rayonnages métalliques le long d’un mur, deux chaises, un ordinateur
portable, une imprimante, un répondeur, une télé a écran plat. En face, une
marine pale et floue, la mer vue de Porthmeor Beach, cadeau du peintre de
St Ives. Quand 1l était assis a son bureau, s’il pivotait, Kiley pouvait
contempler la rue et I’incessant défilé des voitures.

Cordon laissa tomber son sac qui commengait a lui scier I’épaule et
regarda autour de lui.

— Ou est-il ?

— Ou est quoi ?

— Le canapé. Tu m’as dit que je pourrais dormir sur le canapé.

— Fagon de parler.

Cordon baissa les yeux vers les minces tapis sur le parquet.

— Ne t’inquiete pas, je comptais te filer mon lit. Deux ou trois jours, c’est
ca?

— Et toi ?

— Je serai a deux pas d’ici. Chez quelqu’un.

— Elle a un nom ?

— Jane.

— Un nom sans chichi. Simple et direct.

— Tu veux un café ?

— D’accord.

Tandis que Kiley s’affairait dans la cuisine, Cordon examina les livres et
les CD péle-méle sur les etageres. Il en connaissait certains, d’autres non.
Junot Diaz. K. C. Constantine. Gerry Mulligan. Ronnie Lane.

Mulligan, oui.

Il regardait la liste des titres, lorsque Kiley reparut. Piste trois : Good
Bait.

— Tu ne mets jamais de I’ordre 1a-dedans ?

— A quoi bon ? La plupart viennent d’en bas. Le gars du magasin me
laisse me servir quand il a une course a faire et qu’il a besoin de quelqu’un
pour garder la boutique. J’en ai pas €coute¢ la moitié.

—Ou lu.

—Ou lu.



Le café était fort et un peu amer. Bon. Ils s’assirent face a face, les
chaises légerement décalées.

— Alors, raconte.

Lorsque Cordon eut terminé son histoire, I’autre homme s’appuya contre
le dossier, chevilles croisées, mains derriére la nuque.

— Résumons. Si j’ai bien compris, la jeune, la fille, elle ne donne plus
signe de vie, ni lettre ni appel. Rien de spécial, ¢a arrive tout le temps. Mais
la mére s’inquiete, normal. Elle vient a Londres pour essayer de savoir ce
qu’elle est devenue et finit sous un métro. Presque chaque fois que je veux
prendre la Northern Line, il y a des retards parce que quelqu’un est passé
sous un train a Finchley Central, High Barnet ou je ne sais ou, dit-il en
secouant la téte,

— Finsbury Park.

— Pardon ?

— Elle est passée sous un train a Finsbury Park.

— Avant, ¢’était un incident voyageur. C’est ce qu’on disait. Au micro. Un
incident voyageur a telle station. Bien sir, tout le monde savait ce que ¢a
signifiait. Puis, 1l y a un an ou deux, ils ont changé¢ de politique. Maintenant,
on appelle un chat un chat, un suicide un suicide. Peut-€tre qu’ils se
figuraient que les gens y réfléchiraient a deux fois, que ¢a en découragerait
certains. J’ai I’impression que ca a eu I’effet inverse.

— Je veux étre sir, c’est tout.

— Savoir si elle a sauté ou si elle est tombée ?

— Oui.

— Ou si on I’a poussée.

— Eventuellement.

— Tu as des raisons de croire que ¢a pourrait étre le cas ?

— Pas vraiment, non.

— Je connais c¢a. Un truc que tu sens dans tes tripes, un pressentiment qui
te noue le ventre.

— Comment est-ce que tu sais ?

—Je I’ai lu dans le livre.

— Quel livre ?

— Dans une centaine de livres. Ce truc qu’il sent dans ses tripes, ce
pressentiment qui lui noue le ventre.

— Ca ne t’arrive jamais ?

— Bien siir que si. Je prends des Rennie. Du lait de magnésie. Ca passe.



Cordon ne répondit pas.

Kiley se pencha en avant.

— Il s’est produit la méme chose ici, il y a quelques semaines. Quelqu’un
sous un train. A Tufnell Park. Les voitures de police qui débarquaient de
partout. Les ambulances. Les équipes de secours. En quelques minutes, tout
le monde était 1a. La station fermée, les rues bloquées. Le type qui pilotait
I’hélico de I’hopital, rouge vif, il s’est posé pile au milieu du carrefour. Ils
sortent le grand jeu a chaque fois. Ils sont super-entrainés. Il y a un rapport
pour le coroner. Une enquéte approfondie. Qu’on 1’ait poussee, qu’elle ait
sauté ou qu’elle soit tombee, je pense qu’ils savent. Qu’ils peuvent le dire.

— Jaimerais parler a quelqu’un qui était la. Regarder les images des
caméras de surveillance.

— Ca te rassurerait.

— Exactement.

— Puis tu pourras t’occuper de retrouver la fille.

Cordon laissa échapper un soupir.

— Peut-étre.

— Le retour du chevalier blanc.

— Foutaises.

— C’est toi qui I’as dit.

Kiley se redressa et examina longuement 1’autre homme.

— Pourquoi est-ce que tu fais ¢a ?

— C’est important ?

— Pas pour moi.

Cordon haussa les ¢épaules.

— Comment s’appelle-t-elle, déja ?

— Letitia.

Kiley sourit.

— Voila un nom que je ne qualifierais pas de simple et direct... Il y a peut-
étre quelqu’un qui pourrait t’aider. Un ami d’ami. Je vais voir ce que je
peux faire.

— Merci.

Kiley alla refaire du café. Cordon se replongea dans 1’examen des CD et
fit son choix : le saxo baryton de Gerry Mulligan qui reprenait Good Batt,
sur un rythme gentiment sautillant.
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Cordon ¢était assis dans une petite piece basse et carrée, les murs tapissés
de vieux communiqués de presse de la police des transports. Quel que soit
le mode de déplacement choisi par les Londoniens, une équipe des forces de
D’ordre sera Ia pour les rassurer et lutter contre la criminalité. Le directeur
du métro londonien. Cordon se sentit aussitot rassur€. Le local empestait le
renfermé. Quelque part de 'autre c6té de la porte s’alignaient des écrans,
reliés a des ordinateurs qui récupéraient et stockaient des images provenant
de tout le réseau.

Lorsqu’il s’était réveillé ce matin-la dans un décor étranger, il lui avait
fallu quelques minutes pour se souvenir qu’il était chez Kiley. Au lieu des
cris angoissé€s des mouettes, la lente accélération des bus de Fortress Road
qui redémarraient aux feux, tandis que les pelleteuses du dépdt voisin
partaient bruyamment au travail.

— Fais comme chez toi, lui avait dit Kiley, qui lui avait montré ou se
trouvaient le café et le thé.

Quand on se tenait au centre de la cuisine, on pouvait toucher les quatre
murs sans avoir besoin de bouger les pieds.

Ils avaient veillé tard, aprés un diner au Blue Moon, juste en face. Soupe
aux raviolis chinois, nouilles sautées. Biere thai. Kiley lui avait raconté une
affaire, un soldat des Royal Lancers qui avait disparu de la circulation alors
qu’il aurait dii avoir rejoint son régiment pour retourner en Irak. L’histoire
remontait a quelques années, mais elle le hantait encore.

Il s’¢tait retrouvé impliqué par hasard, a cause de quelqu’un avec qui il
s’était 1i¢ quelque temps auparavant. Il avait parlé a la mere du militaire,
affolée, lui avait tapoté la main, lui faisant des promesses qu’il savait ne
pouvoir tenir.

Il y avait des enfants, une €pouse qui les avait emmenés dans une autre
ville d’ou elle avait demandé le divorce. Un soldat des Royal Lancers qui



avait un fusil et des munitions, un homme qui avait vu des choses, sans
doute fait des choses auxquelles la plupart des gens ne voulaient méme pas
penser.

I1 les avait enlevés, la femme et les gosses, le plus jeune agé de trois ans
seulement. Les traits crispés, Kiley se souvenait. On avait fini par les
retrouver au milieu des bois. Un campement et 1’hélicoptére de la police qui
tournait au-dessus. On ne savait pas trop ce qu’il comptait faire, et lui-
méme sans doute encore moins. Sa femme craignait qu’il ne les tue tous les
quatre, n’importe quoi plutdt que les perdre. C’est ce qu’elle avait répete
des dizaines de fois, d’une voix entrecoupee de sanglots.

Le soldat avait fini par ne tuer que lui-méme. Une balle dans la téte. Les
gosses qui pleuraient, qui hurlaient.

— Un truc pareil, on ne peut jamais... avait commencé Kiley, avant de
s’interrompre pour commander une nouvelle bicre.

De retour a I’appartement, ils avaient regardé les infos. Deux autres
morts, victimes de bombes artisanales placées sur la route en Afghanistan.
Encore de la neige annoncée dans le sud-est du pays, les temperatures en
baisse. Un ponte de Scotland Yard devant le tribunal, accusé d’avoir usé de
sa position pour entraver le cours de la justice.

— Cette femme, demanda Cordon. Jane. C’est sérieux ?

— Elle est instit. Une école primaire du quartier.

— C’est sérieux, alors.

Kiley leur resservit un whisky. Pas n’importe quoi : du Springbank brut
de fit, douze ans d’age, un cadeau d’un client reconnaissant. Mose Allison
en musique de fond, Everybody Cryin’ Mercy, I’un des titres favoris de
Kiley. Cordon lui avait fait repasser le Mulligan avant : ce morceau
’obsédait.

— Tu vois ces interviews €clair débiles qu’il y a de temps en temps dans le
journal ? demanda Kiley. Questions et réponses avec une célébrité. Avez-
vous dé¢ja dit « Je t’aime » sans le penser ?

— C’est comme ¢a ? Avec Jane ?

Il haussa les épaules.

— Parfois.

— Le prix d’un lit.

La musique s’arréta. Aucun des deux hommes ne bougea. Un rire strident
monta de la rue.

— La fille que tu cherches...



— Letitia.

—Out. Tu as... ?

— C’est pas ce que tu crois, répondit Cordon précipitamment, un peu trop.

— D’une manic¢re ou d’une autre, ¢a I’est toujours un peu.

Cordon n’insista pas.

Vidant son verre, Kiley se leva avec une agilité surprenante.

— A demain, alors.

— Oui, mereci.

Cordon le regarda traverser le salon, sa claudication discrete, le signe a
peine perceptible de la blessure qui avait mis fin a sa carriere de footballeur.

La porte de la piece ou il attendait s’ouvrit et un homme entra. Le teint
cireux, les épaules voltées et un petit ventre : quelqu’un qui avait
manifestement passé trop d’heures derricre un bureau.

— Trevor Cordon ?

— Oui, répondit-il en se levant.

— Bob Rowe.

Ils se serrerent la main.

— Maxine Carlin. Vous €tes de la famille ?

— Pas exactement.

— Jack a dit que vous étiez de la famille.

— Proches. On peut dire que nous étions proches.

Rowe I’examinait, incertain.

— A part sa fille, elle n’a personne.

— Et la fille ?

Cordon haussa les ¢paules.

— Allez savorr.

L’homme hésita encore un instant.

— OK. Suivez-moi.

De longues rangées d’écrans cote a cote, les employés concentrés, la téte
levée, tandis que certaines images se modifiaient — une caméra différente,
un angle de vue différent — et d’autres non, montrant toujours le méme
tunnel désert, les mémes murs vides.

Rowe lui indiqua un fauteuil a roulettes que Cordon tira vers lui.

— Avant le nouveau systeme, il était impossible de stocker tout ce qu’on
recevait. Cinquante, soixante pour cent au mieux. Et quand on cherchait



quelque chose, c’était la croix et la banniere. On en perdait toujours. Mais
maintenant. ..

Il cliqua une fois, deux fois, et une image apparut, presque nette.

— Alors... Finsbury Park, Piccadilly Line, quai ouest, 9 h 31. La fin de
I’heure de pointe. Il y a encore pas mal de monde, comme vous pouvez le
constater.

Cordon se pencha en avant.

— La voici, votre Maxine. Elle arrive sur le quai, regarde autour d’elle.

I1 vit une silhouette qui lui ressemblait en effet, vétue d’un long manteau,
une €charpe autour du cou, le visage dans I’ombre quand elle se retourna.

— Et maintenant, la méme sur une autre caméra. Elle scrute la voie d’en
face. Elle vérifie qu’elle ne s’est pas trompée de direction. Puis elle
s’¢éloigne.

Une dizaine de pas et on I’avait perdue de vue, masquée par une petite
vague de passagers derriere elle.

— Et on la retrouve ici, poursuivit Rowe, montrant I’image sous un angle
différent. Plus ou moins seule pendant, quoi, vingt ou trente secondes ?
Avant I’arrivée d’autres voyageurs, sans doute apres une annonce
demandant aux usagers de se répartir sur tout le quai. Plusieurs personnes,
vous voyez, assez proches...

Cordon remarqua un jeune couple de trois quarts, tous deux élégants. La
femme, les cheveux aux épaules, décolorés, presque blancs a 1’écran. Son
compagnon se penche vers elle, lui murmure a 1’oreille quelque chose qui la
fait sourire. Un homme d’affaires derriere eux, la cinquantaine, costume
traditionnel a fines rayures, cravate, mallette, journal plié. Le Financial
Times. Un clich¢ vivant. Un voyageur, plus jeune, des écouteurs sur la téte,
un ordinateur portable sous le bras. D’autres a la limite du cadre qui se
massent au bord du quai a I’approche de la rame, occupant bientot tout
I’espace, presque impossibles a distinguer.

— Est-ce que je peux voir le visage de la femme ?

L’image se fige, repart en arriere, zoome et s’immobilise de nouveau. Les
traits crispé€s, les yeux plissés, sombres, mal assurés, 1’air de quelqu’un qui
se sent piege, coincé, pense Cordon.

— Avancez un tout petit peu.

Pendant une fraction de seconde, Maxine semble regarder directement
I’objectif, la téte levée, les lévres qui s’écartent comme pour parler... puis,



au ralenti, elle se tourne, face a la voie. Un mouvement, flou, en bas du
cadre, tandis qu’elle tombe et disparait.

Un espace vide 1a ou elle se tenait a I’instant.

La caméra montre une bousculade dans le sillage de sa chute, la masse
blanche et indistincte des visages, une bouche qui s’ouvre pour crier, un
doigt tendu. La jeune femme s’est détournée, enfouissant la téte dans la
poitrine de son compagnon, qui semble lui caresser les cheveux.

— C’est tout ?

— C’est tout.

Cordon se rassit en expirant lentement.

— Je peux revoir la séquence ?

Rien de nouveau.

I1 la visionna trois fois sans succes. Maxine finissait toujours morte sous
le train.

I1 avait les épaules douloureuses.

— J’ai jeté un ceil au rapport avant votre arrivée, dit Rowe, pivotant sur
son siege tandis que 1’écran s’¢éteignait. J’ai lu les déclarations des t€émoins,
quinze en tout. Des usagers qui attendaient le métro ce matin-la, au moment
de I’accident. Vous les avez vus, la plupart d’entre eux du moins. Il y en a
un ou deux que nous n’avons pas pu retrouver. Certains prétendent avoir
remarqué Maxine avant. Pas beaucoup, quelques-uns. Dangereusement
proche de la voie, selon I’'un d’eux. Nerveuse, d’aprés un autre, comme si
elle n’était pas stire d’étre au bon endroit, sur le bon quai. En tout cas, ils
¢taient tous d’accord sur un point, ceux qui €taient pres d’elle quand le train
est arrivé : soit elle a sauté, soit elle est tombée.

— Rien n’indique qu’on I’ait poussée ?

— Absolument rien.

— Méme pas par accident ? Un passager impatient de monter a bord.
D’avoir une place. C’¢était la fin de I’heure de pointe, comme vous 1’avez
dit.

Rowe fit signe que non

— Si on veut a tout prix une explication, quelque chose a quoi se
raccrocher, il reste toujours une possibilit€. Mais apreés ce que vous venez
de voir, 1l y a quand méme peu de doutes...

Il s’était levé et lui tendait la main.

— Désolé.

Cordon hocha la téte.



— Merci pour votre aide.
Rowe le conduisit jusqu’a I’escalier, au bout du couloir.
— Dites a Jack que c’est a charge de revanche, d’accord ?
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Sans trop d’espoir, Cordon, qui par chance n’avait pas jeté le bout de
papier que Maxine avait fourré dans sa main, se rendit a la dernicre adresse
connue de Letitia a Londres. A quelques minutes a pied de ’endroit ou elle
¢tait morte.

La pluie tombait, presque invisible sur fond de ciel gris pale. Les paves
luisants glissaient sous ses pieds.

Il se trouvait au milieu d’une rue résidentielle, ou toutes les maisons
¢taient traversantes, autrefois cossues, aujourd’hui miteuses. Les deux
¢tages supérieurs de celle qu’il examinait avaient briilé. Assez récemment.
La charpente noircie, des plumets de suie sur la brique. De pres, on sentait
encore une vague odeur de bois carbonisé dans I’air.

Cela remontait a quelques jours seulement, dans ce cas. Au moment de la
mort de Maxine Carlin ou juste apres.

Au rez-de-chaussée, les fenétres avaient été barrées par des planches.
Celles du demi-sous-sol couvertes de vieilles plaques de tdle. Les poubelles
devant la maison débordaient. Plusieurs matelas calcinés et un cadre de lit
cass€ en équilibre précaire contre le mur. Une enseigne avait été
partiellement retirée de la vitre au-dessus de la porte d’entrée. Dessus, les
traces d’une inscription ancienne, témoignage d’une autre vie : Bentinct
Hotel. Chambres. Bed & Breakfast.

La maison avait dii renoncer a sa fonction hoteliere depuis un bout de
temps, soupgonnait Cordon.

Une double rangée de sonnettes, avec a coté des étiquettes palies ne
portant aucun nom. S’appuyant d’une main contre la porte, il souleva le
rabat de la boite aux lettres et jeta un coup d’ceil a I’intérieur.

—Y a plus personne. Ils ont fichu le camp et bon débarras. Ils ont mis le
feu avant de se barrer. Si quelqu’un avait pas réagi tout de suite, toute la rue
y passait.



Cordon avait remarqué ’homme un peu plus tot : ancien boxeur, ancien
lutteur, des cicatrices autour des yeux, les muscles flasques. Devant lui, sans
laisse, son chien entrait et sortait des jardins, fouillait dans les poubelles.

— C’¢était sérieux, alors ?

— Je veux. Une demi-douzaine de camions de pompiers, peut-étre plus, en
pleine nuit. Si ¢’est pas assez sérieux pour vous, je sais pas ce qu’il vous
faut.

— Ca remonte a quand ?

— A peine une semaine.

— Des blessés ? Des gens coincés a ’intérieur ?

L’homme s’approcha.

— Justement. Avant, ¢a arrétait pas, les allées et venues. Que des gars.
Une maison, c’est sUr.

— Une maison close ?

— Appelez ¢a comme vous voulez. Jamais vu le méme visage deux fois.
Puis I’incendie, les pompiers qui débarquent, la police et, a part les cafards,
la baraque est vide. Ils voulaient récupérer le fric de 1’assurance ou alors ils
ont fait le ménage avant de se faire choper. De toute fagon, il suffit de
quelques pipes pour que les flics regardent ailleurs.

— Et les gens qui habitaient sur place ? Ceux qui géraient le lieu, vous
avez une idée de ce qui leur est arrivé ? Ou ils sont allés ?

— Pourquoi ? Qu’est-ce que ¢a peut vous foutre ?

A la pointe d’agressivité dans la voix de I’homme, le chien s’était mis a
gronder. Son maitre jura sans conviction et lui donna un coup de pied dans
les cotes.

— Je cherche quelqu’un. Une amie. Elle a peut-Etre travaillé ici a une
¢poque. Letitia Carlin. Trente ans environ, sans doute rouquine. Elle se
faisait aussi appeler Rose.

— Elle aurait pu s’appeler Marie-Madeleine que j’en saurais pas plus.
Elles restaient entre elles.

— Vous ne vous souvenez pas d’avoir vu quelqu’un lui ressemblant ?

— Vous perdez votre temps, désolé.

Cordon le regarda faire demi-tour et s’¢loigner. Il pleuvait toujours, une
bruine réguliere qui glissait sur ses épaules et dans son dos.

— Alors, qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ? demanda Kiley.



Ils ¢taient assis chez lui, le piano de Mose Allison et sa voix aux
intonations du sud des Etats-Unis couvrant a peine les bruits de la
circulation, les moteurs qui accé€léraient et ralentissaient, en direction du
nord, vers Muswell Hill et Finchley Central, a I’heure de sortie des bureaux.

A son arrivée, Kiley lui avait lancé une serviette, prété un pull sec et
servi un whisky qu’il avait posé a portée de sa main droite.

— Le pere. Il est censé tenir une librairie du c6té de Hastings. Il en tenait
une, en tout cas.

— Tu penses aller y faire un saut ?

— Peut-étre.

— Une heure de train. De Victoria, je crois. Ou de Charing Cross, je ne me
souviens plus. Puisque que tu es 13, ce serait dommage de ne pas y faire un
tour.

Cordon savait qu’il avait raison. Apres avoir quitté la maison ou, selon
Maxine, Letitia aurait vécu et travaill¢, il s’était arrété au poste de police du
quartier ou il était tombé sur un sergent en uniforme de son age,
suffisamment loquace. L’endroit avait été signalé, on soupconnait qu’il
abritait des activités que réprouvait la morale, mais on n’avait pas de
preuves. Pas assez pour faire condamner ni méme traduire en justice qui
que ce soit. Et sinon, oui, la thése de I’incendie volontaire n’était pas
exclue, cependant on n’avait rien de concluant dans le compte rendu
préliminaire. Certainement pas de quoi engager des poursuites, s’ils
parvenaient a s’y retrouver dans 1I’écheveau administratif qui entourait
I’identité¢ des propriétaires. Pas de victimes, en effet. La maison semblait
avoir été vidée avant le sinistre.

Cordon songea qu’il serait mieux a Newlyn, a faire son possible pour
donner une belle image de la police de proximité.

— Tout a I’heure, on peut aller faire un tour, dit Kiley. Il y a un pub a
Kentish Town, I’Oxford. Parfois, il y a du jazz a 1’étage. Et on mange
correctement au bar. On peut essayer, si ¢a te tente.

— Pourquoi pas.

Le guitariste, originaire d’un quelconque pays européen, faisait des bruits
de chat ¢€bouillanté. Assis derriere un ensemble composé de cinq cymbales,
trois toms et d’une grosse caisse qui semblait empruntée a un kit pour
enfant, le batteur cognait avec entrain, dans un univers polyrythmique ou il
vivait manifestement seul. Il n’y avait que le pianiste perché derrieére un



clavier €lectrique qui semblait conscient de I’existence de notions démodées
comme la mélodie et 1’air. C’était une chose d’admirer Eric Dolphy et une
certaine forme de délire, songea Cordon, mais ces mecs €taient carrément a
coté de la plaque.

Par bonheur, le rez-de-chaussée leur redonna foi en la vie. On y servait
une excellente Sussex Old Ale de la brasserie Harveys de Lewes, riche et
sombre. Quant au steak et au filet d’agneau, ils étaient tous deux tendres et
golteux, d’une belle couleur rosée. Environ une heure avant la fermeture,
Kiley appela Jane pour lui proposer de les rejoindre, ce qu’elle accepta.
Brune, les traits fins, un rire franc et ouvert, des mains qui s’immobilisaient
rarement, soulignant ceci, démontrant cela. Cordon, qui appréciait sa
compagnie, I’imaginait trés bien devant une classe. Lorsque Kiley et elle
partirent ensemble a la fin de la soirée, le laissant avec la clé¢ de
I’appartement, il €prouva un regret qu’il eut du mal a analyser.
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Son pere aurait fété son anniversaire aujourd’hui. Une photo de lui dans
son esprit, une autre fixée a la porte du frigo par un aimant. Un homme de
haute taille, noir, vétu d’une chemise au col ouvert, les cheveux coiffés en
arricre, un début de ventre, les mains — de grandes mains — le long du corps.

Sérieux. C’¢était un homme sérieux.

Ce pays, je n’aime pas ou il va.

Des émeutes a Brixton apres la mort d’une femme noire, tuée pendant
une descente de police ; d’autres troubles dans une cité de Tottenham,
pendant lesquels un policier blanc avait recu plus de quarante coups de
couteau. Quarante ! Plus tot dans 1’année, la gréve des mineurs, avec des
batailles rangees entre forces de 1’ordre et manifestants tous les soirs aux
informations. Et partout ou il regardait, des groupes d’hommes aux coins
des rues, des jeunes chomeurs, noirs et blancs.

Aux réunions entre professeurs et parents d’éléves, il était 1a, dans son
plus beau costume, celui qu’il portait a I’église, ses chaussures usées mais
cirées — Ma fille, elle travaille bien ?— les yeux brillants de fierte.

L’instruction, ma fille, c’est ce qui compte. Des études supérieures, peut-
étre méme ’université. Je veux que tu fasses quelque chose de ta vie.

Un baiser sur le front apres avoir lu son bulletin scolaire, quelques pieces
de monnaie glissées dans sa paume.

Fais quelque chose de ta vie, promets-moi ¢a. Fais bouger les choses, si
tu peux.

Comme s’il pressentait qu’il ne vivrait pas assez vieux pour la voir
grandir.

— Tu crois que c’est ce qu’il aurait voulu ? avait demandé sa mere quand
Karen lui avait annoncé qu’elle entrait dans la police.

— Je n’en sais rien. Mais oui, je le pense.



— Que Dieu te protege, avait-elle alors répondu en lui serrant les mains,
une lueur d’hésitation dans le regard.

Parfois, trop souvent si elle ¢tait honnéte avec elle-méme, elle avait du
mal a se souvenir pourquoi au juste elle avait fait ce choix. C’¢était tellement
facile de s’enliser dans le quotidien, la routine : la paperasse, les listes de
service, les chiffres.

Un pas en avant, un pas en arriére.

C’était quoi cette chanson déja, de cette fille qui disait qu’elle aurait
voulu naitre noire ?

Un truc comme Little by Little ?

A 1’époque ou Karen était encore simple agent — en uniforme, aussi
ridicule que ¢a lui paraisse aujourd’hui —, elle était sortie avec un maitre-
nageur métis qui avait un faible pour les Blanches qui chantaient le blues.
Le blues et la soul. Dusty Springfield, c’est ¢a ! Janis Joplin, Bonnie
Bramlett, et méme Lulu. Pas mauvaises, jusqu’a un certain point. Faire
I’amour sous un poster de la pochette de Cheap Thrills dessinée par Robert
Crumb, avec Janis qui braillait pour qu’on lui arrache encore un morceau de
son cceur. Et pourquoi pas, si ¢a mettait le maitre-nageur en train.

Elle avait garde quelques-uns des CD qu’il lui avait offerts. Elle les
écoutait a l’occasion. Dusty in Memphis. Et I’album que Lulu avait
enregistré au Muscle Shoals Studio.

Little by Little, c’était bien le titre de la chanson. Petit a petit.

Une bonne définition du boulot de flic.

De temps en temps, il fallait simplement se pincer, histoire de se rappeler
pourquoi on faisait ¢a.

La femme de ménage qui s’€tait manifestée dans 1’affaire de Wood Green
avait reconnu ’un des agresseurs parmi une serie de photographies. Hector
Prince, dit Mohock, un nom emprunt¢ a 1'un des deux gangs qui
terrorisaient Londres au début du xvi® siécle, battant femmes, enfants et
vieillards a la nuit tombée. C’était une information qu’il avait entendue en
cours d’instruction civique au colleége, I’une des rares fois ou il avait pris la
peine de venir en classe. Parfois, un peu de culture est pire que pas du tout.

Manque de chance, lorsqu’on avait invit¢é Hector a participer a une
séance d’identification, la femme de ménage ne I’avait pas reconnu. Et il
¢tait reparti, fier comme un coq nain meédaille, frappant le poing de son
avocat devant le commissariat en signe de victoire.



Par ailleurs, apreés la conversation avec son épouse, une enquéte plus
approfondie sur Terry Martin avait révéleé que, si on faisait abstraction des
trois arrestations pour possession de stupéfiants sans conséquence, datant de
quelques années, il avait quand méme été accusé de deux délits plus
graves : cambriolage d’un bureau de poste a Greenford et détention d’une
grande quantité de cocaine pure avec intention de vendre. Dans le premier
cas, 1l avait été traduit en justice, mais relaxé. Les bandits portaient des
masques de Blair et de Bush et les autres preuves étaient minces. La
seconde affaire avait capoté avant méme que le bureau du procureur de la
Couronne décide de I’envoyer au tribunal, car la drogue saisie avait tout
bonnement et simplement disparu. L’un des policiers impliqués avait recu
un avertissement et avait été transféré, 1’autre avait démissionné.

Martin n’avait donc jamais été condamné, néanmoins, il était établi qu’il
avait de mauvaises fréquentations. L’un des hommes arrétés avec lui pour le
cambriolage de la poste, Graham Arthurs, purgeait actuellement une peine
de cing ans pour coups et blessures. Et la police avait interrogé le frére ainé
de ce dernier, Leslie Arthurs, soupgonné d’étre mélé au vol des salaires
d’un supermarché de High Wycombe. Un autre suspect, Kevin Martin, le
demi-frére de Terry, ¢€tait en liberté surveillée, soupconné de coups et
blessures. Un adolescent de quinze ans, fantassin d’un dealer de drogue,
avait été tabassé avec une telle brutalité qu’il avait perdu I’usage d’un ceil.

Et les individus de cet acabit ne manquaient pas parmi 1’entourage de
Terry Martin, des hommes agés de trente-cinq a cinquante ans, tous nés au
sud de la Tamise, a I’exception de deux ou trois transfuges de Glasgow.

Dougie Freeman. Jason Richards. Aaron Johnson.

Michael John Carter, surnommé Mad Max par ses amis.

Ramsden raconta a Karen que, lors d’une descente dans une boite de
Peckham ou Carter était videur, il avait vu ce dernier soulever un policier a
deux mains et le jeter contre la voiture la plus proche, le faisant presque
passer a travers le pare-brise. Apres cela, il avait fallu une demi-douzaine
d’hommes pour le maitriser et le plaquer au sol.

Martin avait aussi des liens avec le British National Party. Plusieurs
photographies et une courte vidéo trouvées dans les dossiers des
renseignements. On le voyait en pleine action, bouche grande ouverte, qui
hurlait des injures racistes et chantait God Save the Queen, le drapeau de
saint Georges flottant derriere lui.



Autant de raisons pour cueillir Terry Martin a la descente de 1’avion de
Tallinn, songea Karen. Elle prendrait Tim Costello : I’occasion de le mettre
a I’épreuve et aussi, peut-Etre, de s’offrir un petit divertissement.
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Terry Martin émergea dans le hall des arrivées, I’air d’un ancien
footballeur qui n’obtiendrait jamais les honneurs de Sky Sports News.
Cheveux ras, barbe de deux jours et costume cofliteux, qui sur lui avait
quand méme 1’air bon marché. Un bagage de cabine qu’il tenait d’une large
main.

Costello avait écrit son nom au marqueur sur un carton et brandissait la
pancarte au-dessus de sa téte, parmi un groupe de chauffeurs de taxi et de
gens venus accueillir les voyageurs. Il était ravi de sa petite blague.

Si ¢a ’amuse, pensa Karen. Elle était curieuse de voir comment il se
débrouillait dans ce genre de situation : Tu parles, lui avait-elle dit.
J’écoute.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Martin, son visage un peu trop proche
au golt de Costello. Quelqu’un qui veut me faire une fleur ?

— Pas tout a fait.

L’aéroport leur avait fourni une piece exigué€, avec pour toute décoration
un calendrier Cityjet de 2009, ouvert a la page d’octobre, sur une photo du
Jardin botanique de Dundee en automne. Il y avait une bouche d’aération,
une petite fenétre qui semblait ne donner sur rien, plusieurs chaises
empilé€es et une table en métal, carrée.

— Je sais pas ce que vous voulez, dit Martin en se laissant tomber
lourdement sur son siege, mais grouillez-vous. J’ai pas toute la journée.

— Alors, Tallinn, ¢’était comment ? demanda Costello d’une voie enjouée,
comme si ¢a I’intéressait vraiment. Satisfait du voyage ? Les affaires ou le
plaisir ? Un peu des deux ? Le tourisme sexuel marche trés fort a ce qu’il
parait. Une hausse de soixante-dix pour cent de la prostitution. Et du sida
dans la foul€e, bien shr. De nos jours, I’un ne va pas sans 1’autre, hélas.

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? Une ¢étude marketing ?



De pres, sous la barbe de deux jours, les traits de Martin ¢€taient pales et
tirés. Son haleine qu’il soufflait dans le nez de Costello était aigre. Trop
d’alcool dans I’avion. Il avait brilé Tallinn par les deux bouts.

— Alors, disons un voyage d’affaires ?

— Dites ce qui vous chante.

— Quelle est la nature de vos affaires, monsieur Martin ? intervint Karen
d’une voix qui se voulait celle de la raison.

— Mes affaires ? fit-il, haussant ses larges €paules. Prét-a-porter, import-
export. A Tallinn, ¢’est du sportswear, principalement : un peu de Gore-Tex,
des vétements pour femmes. Nous achetons la-bas et nous vendons en
Angleterre.

— Nous ?

— Mes associés et moi.

— Mais encore ?

— De quoi je me méle ?

— Dougie Freeman ? Mad Max Carter ? Vos petits copains du British
National Party ?

— Lache-moi, connard ! tonna Martin, son poing s’abattant lourdement
sur la table.

Costello resta imperturbable, battant a peine des cils.

— Au lieu de vous énerver, racontez-nous plutét ou vous étiez le soir du
21 décembre, dit Karen d’un ton ferme, estimant Martin assez désorienté a
présent.

— Hein ?

—Le 21 décembre.

— Comment je suis censé me rappeler ?

— Le 21 décembre, le soir ou vous avez enfermé votre fille Sasha dans sa
chambre jusqu’au lendemain matin.

— D’apres qui ?

— Sasha. Votre femme. Toutes les deux.

— Ca me ferait mal.

— Je peux vous montrer leurs dépositions.

— Vous pouvez vous les carrer 1a ou je pense, vos dépositions, beugla
Martin, faisant mine de se lever.

— Asseyez-vous, répliqua Karen d’une voix qui n’admettait pas de
discussion. Asseyez-vous et répondez. Sinon, je vous embarque et je vous



laisse mariner une heure ou deux au poste le plus proche avant de vous
reposer les mémes questions.

Martin tira sur le devant de sa chemise, remonta son pantalon et ob¢it en
hochant la téte.

— OK, OK. Vous cherchez a me faire péter les plombs, je sais. Mais je
vous promets, traiter avec ces gens-la, ca finit par vous user les nerfs.
Sérieux.

Baissant la téte, il se pinga le nez entre I’index et le pouce, puis la releva.

— Essayez donc de faire comprendre a un patron d’usine que s’il
n’augmente pas sa production sans faire grimper ses prix en fléche, il va
tout perdre au profit de la Chine avant d’avoir le temps de dire ouf. Putain !
Quand je pense que dans ce pays, on avait autrefois une industrie textile qui
fournissait plus de la moiti¢ du monde. Regardez ce qu’on est devenus. On
en est réduits a importer la moindre petite culotte d’Europe de 1’Est ou du
fin fond du tiers-monde parce qu’on est plus fichus de faire quoi que ce soit.

Costello, qui n’avait pas compté sur un cours magistral d’économie
internationale, prit 1’air impressionné. Karen patienta cinq secondes, puis
répéta sa question.

— Ce soir-la ? fit Martin, soudain la modération incarnée. J’€tais au pub,
c’est tout. Quoi d’autre ? Ma putain de bonne femme a piqué sa crise pour
je ne sais quelle connerie et elle est sortie en claquant la porte. Ma gosse
m’avait encore raconté des craques et cette salope avait offert son cul a un
petit dealer de merde qui venait du pays le plus pauvre du monde en dehors
de I’Afrique. Je suis allé au Four Hands et je me suis pris une cuite monstre.
C’¢était les fetes, alors j’étais pas seul. Quelqu’un a dit me fourrer dans un
taxi au petit matin. Parce que je me rappelle pas comment je suis rentré a la
maison.

— Et vous étiez au pub toute la soirée ?

— De mon arrivée a mon départ.

— On trouvera donc des gens pour le confirmer ?

— Je suppose que oui. Y avait du monde, on était serrés comme des
sardines, alors, je sais pas.

— Ca ne nous avance guere.

—Y a un gars, j’ai balancé ses pompes dans les chiottes, vous pourriez
commencer par lui.

—1Ilaun nom ?

— Jimmy. Jimmy machin chose.



— Je croyais que vous étiez un habitué. Que vous y alliez assez souvent,
en tout cas.

— Demandez au barman.

— On D’a fait. Il se rappelle vous avoir vu entrer, mais ne sait pas quand
vous €tes parti.

— Comme c¢a, on est deux.

— Il ne se souvient pas de vous avoir vu apres 23 heures, 23 h 30.

— C’est ce que je vous disais, y avait du monde. Bondé.

— Si vous avez quitté le bar un peu avant minuit, en taxi, vous pouviez
étre a Hampstead en quarante minutes maximum. Une demi-heure.

— Et qu’est-ce que je serais all¢ faire a Hampstead ?

— C’est la question qu’on vous pose.

— Ben, je vois pas.

— Aller retrouver Petru Andronic qui attendait votre fille ?

— Vous vous foutez de ma gueule.

— Pour lui donner une lecon.

— Jamais de la vie.

— Vous I’aviez prévenu de ce qui se passerait s’il essayait de revoir Sasha.
Et pourtant il I’a fait derriere votre dos. Il a pos¢€ ses mains sur votre fille.
Ce, comment dites-vous déja, petit dealer de merde. Au fait, pourquoi est-ce
que vous le traitez de dealer ?

— Pourquoi ? Parce que c’est ce qu’ils font tous, non ? Pas les Polaks, les
Polaks, ils savent bosser. Enfin, ¢’était avant, parce que maintenant, ils ont
pigé et ils sont rentrés a Varsovie. Non, je parle des autres. Les Bosniaques
et les Albanais, les Moldaves et ces putains de Roumains. Ils se
reproduisent comme des lapins, les Roumains, ces sales Romanos, c’est les
pires, ils font des gosses juste pour les envoyer mendier dans la rue. Et
quand ils sont un peu plus grands, les filles font le trottoir et les mecs
comme cet Andronic vendent de la came a tous les coins de rue. Tout ¢a, en
plus de gruger la sécu.

— Le monde selon le British National Party, conclut Costello.

— Allez-y, faites le malin. Rigolez, on verra bien qui rigolera le dernier. Et
ce jour-1a, vous ferez pas autant le fier.

— Justement, intervint Karen. C’est peut-&€tre ce qui s’est passe€ avec
Andronic. C’¢était 1’occasion de lui apprendre a rester a sa place, de lui
donner une lecon. Mais c’est allé trop loin, vous aviez bu, apres tout. Vous
avez perdu votre sang-froid. Et sans méme vous en rendre compte...



Martin se balanca sur sa chaise.

— Si vous aviez la moindre preuve indiquant que j’étais présent sur les
lieux, vous m’auriez mis les menottes a 1’instant ou je descendais de
I’avion. Vous avez que dalle et vous €étes a la péche aux infos. Rien de plus.
Seulement, la ligne s’est cassée et, de toute manicre, si vous voulez que je
morde a I’hamecon, vous avez intérét a trouver un appat un peu plus
consistant. En attendant, je me tire. Si vous voulez m’en empécher, arrétez-
mol. Sinon, c1ao.

Et sans que ni Karen ni Costello fassent un geste pour le retenir, il sortit.
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— Alors, Terry Martin ? demanda Ramsden a Karen.

— Est-ce que je pense qu’il est coupable ?

— Oui.

— J’aimerais bien. L’idée me plait, mais je n’en sais rien.

Ils se tenaient devant la porte de 1’un des pubs préférés de Ramsden, dans
les entrailles de Camden. Prés de la sortie de secours : vue imprenable sur
les poubelles et quelques voitures garées. Ramsden fumait un de ces petits
cigares serrés qu’il appréciait a I’occasion. Leur haleine visible dans 1’air
nocturne.

C’était un pub irlandais a I’époque ou I’Irlande était plus en vogue : il y
avait encore des trefles en plastique derriere la fenétre et un bodhran
suspendu au-dessus du bar. Mais, depuis environ un an, le soir et les week-
ends, gothiques et fans de heavy metal s’appropriaient les lieux : Black
Sabbath et Metallica dans le juke-box, des filles sous-alimentées au visage
livide, leurs Iévres couleur de sang séché. On ne risquait pas d’y croiser un
flic, sauf en cas de descente. Et la blonde n’était pas mauvaise, ce qui ne
gatait rien.

— Le probléme, c’est qu’on n’a pas I’ombre d’une preuve, reprit Karen.
Pas d’arme du crime, pas d’empreinte, pas de caméra de surveillance.

— Mais ton impression ?

— C’est possible. Il en est capable, j’en suis sire. Et il avait des raisons de
vouloir le tuer, surtout s’il était bourré.

— Alors, qu’est-ce que vous allez faire, le jeunot et toi ?

— Je m’inquiete pas pour le jeunot. Il a besoin de prendre un peu de recul,
c’est tout. De se rendre compte qu’il n’a rien a prouver.

— Je ne doute pas qu’entre tes mains expertes...

Un sourire concupiscent aux levres, Ramsden mimait joyeusement une
séance de masturbation quand la porte s’ouvrit sur un homme aux cheveux



blonds. Il fit un pas, les regarda, adressa un clin d’ceil égrillard 4 Ramsden,
puis battit en retraite.

— Il croit qu’il y a un truc entre nous, dit Ramsden. Il ne voulait pas
bousiller mes chances.

— Ah oui, s’esclaffa Karen. Tu parles d’une chance.

Ramsden avala une généreuse gorgée de biere.

— Alors, pour Martin, c’est quoi le plan ?

— Le jeunot, comme tu dis si bien, est censé retourner parler au barman
du Four Hands, lui soutirer d’autres noms et essayer d’établir un peu plus
précisément combien de temps Martin a passé dans ce pub. Puis on va se
renseigner aupres des sociétés de taxi et des VTC : tous ceux qui auraient
pu le conduire a Hampstead. Y compris la voiture qui I’aurait ramené a
’aube.

— C’¢était peut-Etre un pote.

— Je sais. Je vais envoyer des membres de I’équipe interroger ses
acolytes, au cas ou.

Ramsden ne semblait pas convaincu.

— Ca va demander du monde. Pas mal d’heures en perspective.

— Tu as une autre suggestion ?

— On le traine au poste et on le fait suer un peu. Pour voir ce qu’il a a
raconter. Laisse-moi bavarder avec lui.

Karen sourit.

— Et c’est 1a que tu lui flanques un coup sur la nuque avec un bon vieil
annuaire des familles ?

— Ca marche. Ca a marché, en tout cas.

— A ce qu’il parait.

Ramsden vida son verre.

— Une autre ?

— Pourquoi pas. Mais rien qu’une. Maintenant que tu as terminé ton
immonde petit cigare, on peut peut-étre rentrer ?

Ils trouverent une table assez ¢loignée du juke-box pour pouvoir discuter.
Selon Ramsden, Hector Prince continuait de fanfaronner, 1l se vantait d’étre
ressorti de chez les flics aussi vite qu’il y €tait entré et clamait méme que,
maintenant, il était intouchable.

— Il devrait se méfier, ¢a risque de se retourner contre lui.

— Possible.



— Et les insinuations de Martin ? Qui accusait le jeune Andronic de
dealer ?

— Je n’y crois pas trop.

— Ce serait pourtant un mobile éventuel. S’il en mettait une part dans sa
poche, rognait sur les doses, quelqu’un a pu avoir envie de lui donner une
legon.

— Un peu rude, la lecon.

— Faire un exemple.

— On n’a rien d’autre qui relie Andronic a la drogue. Je pense que Martin
cherchait seulement a nous embrouiller.

Ramsden se crispa au son d’un riff particuliecrement tonitruant d’Iron
Maiden, qui fit trembler les murs et s’entrechoquer les verres sur la table.

— N’empéche que ca cofite rien de fouiner du c6té de son copain, celui
qu’il a appelé le fameux soir. Milescu. Jeter un ceil a sa page Facebook, ce
genre de truc. Se faire une idée des gens qu’il fréquentait, ca peut pas faire
de mal. Je voudrais pas que tu élimines des pistes trop vite, que tu te mettes
des ceilléres, conclut-il, railleur.

— Tu te prends pour mon manager, maintenant ?

— Quais, j’ai un peu cette impression, parfois, répliqua Ramsden,
goguenard.

Karen lui rendit son sourire.

— Tu sais quoi ?

— Quoi ?

— Va te faire foutre !

Karen avait toujours un petit sourire en coin lorsqu’elle sortit du métro.
Si travailler avec Tim Costello était intéressant, presque drole — le regarder
rouler les mécaniques, voir jusqu’ou il irait —, avec Ramsden, tout était
facile : I'impression de retrouver des vieilles habitudes, d’enfiler des gants
assouplis par I'usage. Ca lui rappelait une chanson. An OId Raincoat Won'’t
Ever Let You Down. Un vieil imper te laissera jamais tomber. Ramsden
¢tait comme ca. Vieux et fiable. Méme s’il €tait un peu défraichi sur les
bords.

Le vent faisait claquer son manteau et soulevait ses cheveux, charriant les
premicres gouttes d’une averse. Lorsqu’elle quitta St Paul’s Road pour
Highbury Grove, elle remarqua la voiture qui roulait au pas devant elle,
indifférente a la circulation. Une Volvo marine, presque noire. Le véhicule



serra le trottoir et ralentit encore a son approche. Elle nota mentalement le
numéro, préte a traverser la rue, a se défendre ou a s’enfuir si nécessaire.

Elle rattrapa la voiture, qui resta a sa hauteur. La vitre arriere s’abaissa
sans bruit.

— Karen.

C’¢était Burcher. Le commissaire divisionnaire Anthony Burcher. Depuis
quand s’appelaient-ils par leurs prénoms ?

La portiere s’ouvrit.

— Montez.

La Volvo rejoignit la circulation, des banlieusards qui pour rentrer chez
eux devaient passer par Seven Sisters, Stroud Green, Stamford Hill et
Edmonton. Au-dela, il y avait de vrais champs, des enclos avec des
chevaux, des petits vergers, des golfs ou on pouvait faire un circuit de dix-
huit trous sans traverser une route.

On ¢touffait dans la voiture. Le chauffage était réglé un poil trop fort,
I’air sucré par les pastilles a la menthe de Burcher.

— Vous passiez dans le coin, patron ?

— Si ’on veut.

A P’avant, le chauffeur réprima un gloussement, se rappelant a temps
qu’il n’était pas censé étre 1a. Ne rien voir, ne rien entendre.

— L’affaire de Hampstead Heath, Andronic, il y a du nouveau ?

Elle lui rapporta les déclarations des Martin, pére et fille. Ses soupgons,
I’absence de preuves.

— Et le petit Milescu, il est impliqué ? Sérieusement, je veux dire.

Pas de raison de le croire, patron. De maniére tres périphérique, a priori.
Mais tout est possible.

— Son pere est inquiet.

— C’est lui qui vous 1’a confié ?

— 11 a des amis. Un ou deux, en haut lieu.

— Je ne pense pas qu’il ait de souci a se faire.

— C’est bon a savoir. Et, bien sir, s’il y avait la moindre chose, la
moindre raison de s’inquiéter, vous me tiendriez au courant ?

— Bien sUr.

Burcher hocha la téte et s’absorba soudain dans la contemplation du
paysage. Au croisement, sans qu’on lui ait demandé quoi que ce soit, le
chauffeur tourna a gauche, puis encore a gauche.



— Coopération des autres services, effectifs, vous avez tout ce dont vous
avez besoin ?

— Oui, patron.

— Parfait.

La Volvo s’arréta a soixante métres de sa porte.

— On peut vous laisser ici ?

— Merci.

Il pleuvait plus fort et les gouttes crépitaient sur le toit de la voiture qui
s’¢loignait. Tout compte fait, Mike Ramsden n’avait peut-€tre pas tort.
Creuser un peu du coté de lon Milescu ne ferait sans doute pas de mal.
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Le London College of Communication se trouvait sur la rive sud, trop
proche de ce carrefour hypertrophié qu’était Elephant and Castle pour étre
bien situ¢. Curieusement, la majeure partie de la facade était occupée par de
larges panneaux montrant des gros plans ¢légamment €clairés d’un couple
s’embrassant avec fougue. Ca paie de faire de la pub, songea Karen. Des
hordes d’étudiants étaient massés dans la rue en bas, la plupart vétus
comme les étudiants du monde entier. Elle se félicita d’avoir enfilé une
tenue plus décontractée que d’habitude : blouson de coton, pull, jean usé, sa
plus vieille paire de Converse noire. Une sacoche en cuir rapée.

Les vitres reflétaient le pale soleil.

Des voix qui se hélaient. Des accolades. Des rires.

Un bus a destination de New Cross Gate ralentit.

Elle repéra Ion Milescu qui marchait d’un pas vif, se faufilant entre les
petits groupes, son sac a dos sur 1’épaule.

Karen avanga, préte a I’intercepter, mais il venait de s’arréter pour saluer
des camarades, le garcon apparemment africain, la fille chinoise.

—Ion...

Il ne la reconnut pas tout de suite : un visage hors contexte.

— Je voudrais simplement te parler.

— J’ai1 cours.

— Un caf€ rapide, c’est tout.

— Je sais pas...

[l semblait agité, mal a 1’aise. Son ami intervint :

— Hg¢, s’il ne tient pas a vous parler...

— Non, c¢’est bon.

—T’es sur ?

— Oui.

L’autre garcon haussa les épaules.



— OK. Alors, a plus.

Il fit signe a la Chinoise et ils s’¢loignerent.

— Tu connais un endroit ou on peut discuter tranquillement ?

Elle espérait un de ces petits lieux branchés, un comptoir éphémeére qui
servait un bon expresso, tenu par des Néo-Z¢landais désireux d’amasser
quelques sous avant de poursuivre leur tour du monde. Elle eut droit a un
boui-boui fatigué, entre une laverie et un vendeur de journaux, dans une rue
de locaux commerciaux a 1’écart de la voie principale. Un établissement qui
avait eu des velléités de rajeunissement pour satisfaire sa clientele
¢tudiante, puis avait renoncé€. Paninis et friture, cappuccinos au lait de soja
et the si fort que la cuillere tenait toute seule dedans.

Prudente, Karen se rabattit sur un café allongé, tandis que Ion Milescu
commandait un Pepsi.

— De nouveaux ¢éléments sont apparus depuis notre discussion. Je veux
simplement vérifier quelques détails.

— Quel genre d’¢léments ?

Il regardait le comptoir, le mur opposé. N’importe ou, sauf dans la
direction de Karen.

— Petru et toi, par exemple. J’avais cru comprendre que vous ne vous
connaissiez pas tres bien.

— Oui.

— Quelques matchs de foot, c’est ¢a ?

— Oui.

— Et Victoria Park, la-dedans ?

— Pardon ?

— Victoria Park. Les Hot Chip. Lesley Tabor. Lesley, tu 1’as oubli¢e ?

Il marmonna un mot, peut-&tre salope. Elle espérait avoir mal entendu.

— Tu te souviens de Lesley ?

— Malheureusement.

— Je croyais que tu étais sorti avec elle, au moins quelque temps.

— C’est ce qu’elle pensait, en tout cas.

— Lesley et toi, Petru et Sasha. Chacun sa chacune.

— C’est pas ¢a du tout.

— C’¢tait quoi, alors ?

— C’¢était rien. Je suis sorti quelques fois avec elle, parce que...

Mal a I’aise, il prit une bréve inspiration, baissa la téte.

—Oui ?



— Parce qu’il me I’a demandgé.

—117?

— Petru. Qui d’autre ?

— Ce gar¢on que tu connaissais a peine ?

— Ca va, ¢a va, merde !

L’¢clat de voix fit tourner quelques tétes : 1’ouvrier a sadroite leva les
yeux du Sun, les deux étudiants se désintéresserent un instant de 1’assiette
de beans on toast qu’ils partageaient.

— D’accord, on a train€¢ un peu ensemble, on est allés a deux ou trois
concerts. Il n’avait pas beaucoup d’amis, je ne sais pas pourquoi. On a joue
au foot quelques fois, on est retournés au café...

— A Chiswick ?

— Oui. Et apres c¢a, il s’est accroché a moi. Pendant un moment. Je le
plaignais un peu. Il vivait avec un oncle du cét¢ de Wood Green. C’est ce
qu’il m’a dit, en tout cas.

—Tun’y croyais pas ?

— Je n’en sais rien. C’était un peu... vague. On devait aller lui rendre
visite une fois. Il avait tout organis¢ et, a la derniére minute, il a annulé sous
prétexte que son oncle n’avait pas le temps, qu’il ne voulait pas étre
dérangé. C’¢était un peu bizarre, la fagon dont il I’a dit.

— Mais tu as continué¢ a le voir ?

— Un peu moins, peut-étre. J’avais pas mal de boulot a I’école. Pas mal de
devoirs et lui, la plupart du temps, il semblait n’avoir rien a faire. Il trainait.
Puis il y a eu cette histoire avec Lesley. Sa copine, Sasha, chaque fois que je
la croisais, elle me demandait pourquoi tu prends pas des nouvelles de
Lesley, envoie-lui un SMS, elle a super-envie de te voir et gna gna gna... a
la fin, j’en pouvais plus.

Karen but une gorgée de café. Ni meilleur ni pire que ce qu’elle attendait.

— Petru, il ne faisait pas grand-chose, tu disais ?

— Non.

— Il n’avait pas de petit boulot ? Il ne faisait pas d’études ? Rien ?

— Il avait postulé quelque part. Dans une école, pour faire je ne sais quoi.
Un truc informatique, je crois. Technologies de 1’information. Je ne sais
méme pas s’il a été pris. En tout cas, il n’y a jamais mis les pieds.

— Et pas de travail ? Quand vous sortiez, il lui fallait bien de 1’argent.

— Je n’en sais pas plus que vous. Il donnait un coup de main a son oncle
de temps en temps, c’est tout ce qu’il m’a dit.



— Mais il faisait quoi, tu as une idee ?

Il secoua bricvement la téte.

— Non.

— Tu n’as jamais eu ’impression qu’il vendait de la drogue ?

— Petru ?

— Oui.

— Impossible.

— Tu es bien catégorique.

— Oui.

— Comment est-ce que tu peux en étre sir ?

— Il n’en prenait méme pas... S’il y avait quelque chose qui tournait,
vous savez, un joint, des cachets, il refusait toujours. Toujours.

— Ca ne veut pas dire...

— Je sais. Mais non, Petru, se laisser embarquer dans un truc comme ca,
je n’y crois pas.

Il consulta sa montre.

— Il faut vraiment que j’y aille.

— Tres bien.

Elle repoussa sa tasse a moiti¢ pleine.

— Cet oncle, Petru n’a pas mentionné de nom ? Une adresse ?

— Non. Il ne parlait pas beaucoup de lui. A part une fois ou il a dit que sa
famille lui manquait, sa mére, surtout. J’en ai déduit qu’ils ne vivaient pas
ensemble. Qu’elle était restée en Moldavie.

Karen hocha la téte. Jusque-la, toutes leurs tentatives pour contacter les
proches de Petru Andronic par I’intermédiaire de I’ambassade de Moldavie
a Dolphin Square s’¢taient heurtées a I’inertie de la bureaucratie. Elle
demanderait a ’un de ses hommes de réessayer, de distribuer quelques
coups de pied aux fesses diplomatiques.

Dans la rue, Milescu derriere elle, elle fit deux pas, puis s’arréta.

— Apparemment, ton pére a caus€¢ a mon chef. Au chef de mon chef. Je ne
sais pas a quoi tu es mélé, mais il a I’air un peu inquiet.

— Vous déconnez ?

— Pas du tout.

— Il est dingue. Je suis mélé¢ a rien du tout.

Je I’espere, songea Karen. Elle lui tendit sa carte.

— S’il y a quelque chose dont tu veux me parler, n’importe quoi,
n’importe quand, passe-moi un coup de fil.
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Le reste de la journée baigna dans un brouillard administratif. Des
questions qui, au mieux, obtenaient des demi-réponses, des pistes qui
pourrissaient dans des impasses, des demandes de renseignements qui
piétinaient : le bruit lointain mais familier de tétes qui se cognaient avec
constance contre des murs.

Sur le chemin du retour, elle s’arréta au supermarché ou elle acheta deux
repas tout préts et du vin en promotion. Elle venait de se doucher, avait mis
son kofta d’agneau avec du riz au micro-ondes et ouvert une bouteille de
syrah, quand Ramsden appela, sa voix plus dure que d’habitude, plus
acerbe. Comme un poing qui raclait contre un mur de brique.

Karen I’€écouta, jurant intérieurement, et éteignit le micro-ondes.

— Jarrive aussi vite que possible, Mike.

Le corps de Hector Prince avait été retrouvé dans 1’ascenseur d’une tour
de Tottenham High Road, la cabine coincée au quatorzieme ¢&tage, sa
cheville gauche en travers de la porte. Le flanc gauche et I’arricre des deux
jambes poignardés plusieurs fois, les muscles de la cuisse profondément
entaillés, I’omoplate droite fracassée par un coup violent, sans doute porté
par un objet contondant, type batte de base-ball. Ce méme objet avait €crasé
la pommette et fendu 1’arcade sourciliere gauche.

Il était encore en vie a ’arrivée des auxiliaires médicaux, mais il respirait
a peine. Son pantalon de survétement molletonné gluant de sang collait a la
porte de 1’ascenseur déja poisseuse.

L’un des locataires a 1I’étage au-dessus avait appelé les secours lorsqu’il
avait entendu les bruits de 1’agression et avait vu les assaillants fuir de son
balcon. L’ascenseur et ’escalier avaient été bouclés, tandis que des policiers
cherchaient des indices a genoux et que d’autres avaient la tache ingrate de
frapper aux portes.



Karen était plantée dans la cour, les mains autour d’un café¢ venant d’un
fast-food de High Road, qui sentait encore la graisse brilée.

Mike Ramsden se baissa pour passer sous le ruban de sécurité et se
dirigea vers elle.

— Ils étaient une demi-douzaine. Ils s’en sont pris a Prince pendant qu’il
faisait la queue pour acheter sa dose de poulet frit. Ils ’ont poursuivi
jusqu’ici et I’ont rattrapé dans 1’escalier. On ne sait pas s’il est entré de lui-
méme dans 1’ascenseur pour leur échapper ou s’ils I’ont poussé. Ils se sont
disperses quand quelqu’un a donné 1’alarme.

— Des témoins ?

— Un seul, pour I’instant. Il les a vus s’enfuir d’assez haut. Noirs, ou du
moins c¢’est son impression. Capuches. Rien de surprenant.

— Une vengeance, alors. Pour Derroll Palmer. C’est notre meilleure
piste ?

— On dirait bien. A partir du moment ou Prince n’a rien trouvé de mieux
a faire que clamer sur tous les toits qu’il avait été arrété et relaché, aux yeux
des copains de Palmer, il était condamné.

— Tu penses qu’il en €tait conscient ?

— Les mecs comme Prince — comment se faisait-il appeler, Mohock ? —,
ils risquent leur vie chaque fois qu’ils mettent un pied dehors. Le danger, ¢a
fait partie du jeu, ca les excite. Ne jamais savoir quand on risque d’étre
descendu.

— Je croyais que Palmer n’appartenait pas a un gang.

— Il a été tué sur le territoire d’un gang, ca suffit.

— Wood Green. Les MOB, c’est ¢a ? On commence par 1a ?

— Je pense. J’appellerai quelqu’un de Trident demain, histoire de voir
s’1ls peuvent nous filer quelques noms.

Karen se retourna, frissonnant. Pas seulement a cause du froid. Cette
violence absurde. Vengeance, respect, ceil pour ceil. Le besoin de
reconnaissance. Que s’était-il passé, encore récemment ? Un jeune qui en
avait tué un autre a coups de couteau parce qu’il I’avait traité de pédé sur
Facebook.

La plupart du temps, ca ne I’affectait pas autant, pas comme ¢a, mais la,
curieusement, oui.

Le gachis.

Ramsden le lut dans ses yeux.

— Rentre.



— Pardon ?

— Tu es venue. Tu t’es montrée. Inutile de trainer ici.

— Mike...

Avec douceur, il posa une main sur son bras.

— Tu as I’air crevée. Rentre.

— Je ne peux pas.

— Un des priviléges de la hiérarchie. Tu peux déléguer. Va dormir, je me
charge de tout. On se voit au bureau demain a la premiére heure.

Elle attendit quand méme encore presque une heure, puis, constatant
qu’elle ne pouvait rien faire de plus, elle décida de prendre Ramsden au
mot.

Le kofta était froid. Elle en avala une bouchée et jeta le reste a la
poubelle. Le vin était aigre. Elle se fit un thé léger, avec deux sucres,
qu’elle but en se déshabillant. Le livre qu’elle était en train de lire posé par
terre, un bout de papier en guise de marque-page. Elle le ramassa.

Marée noire, Attica Locke.

Houston, au Texas, a la fin des années soixante. Il y a de la révolution
dans I’air. Aretha Franklin chante A Change is Gonna Come de Sam Cooke.
Lors d’un meeting étudiant, Stokely Carmichael, sur le point de rejoindre
les Black Panthers, lance aux quelques Noirs armés de leur diplome
universitaire — leur passeport pour la classe moyenne américaine — que
I’intégration n’est pas la solution. Que I’intégration, c’est reconnaitre que
leur culture et leur mode de vie ne valent rien, qu’ils ne valent pas la peine
qu’on s’y accroche.

Karen se rappelait quand, jeune femme, elle dansait sur ce cultissime
morceau de James Brown, Say it Loud, I’'m Black and I’'m Proud, avec un
abandon qui aurait fait honte a sa pauvre tante, balancant des hanches, les
mains en 1’air, et oui, elle le chantait fort : elle était noire et elle en était
ficre.

Ces jeunes gens, ces jeunes hommes de Tottenham et Wood Green, les
Hector Prince qui formaient des gangs et les Derroll Palmer qui se
retrouvaient pris entre deux feux : aucun danger qu’ils rejoignent un jour la
classe moyenne blanche, qu’ils obtiennent des diplomes universitaires. Leur
choix, se demandait-elle, ou celui de quelqu’un d’autre ? Et le choix de qui,
dans ce cas ?

Ces garcons risquaient leur vie chaque fois qu’ils mettaient un pied
dehors, avait dit Ramsden.



Et elle, une Noire qui portait I’'uniforme de ’homme blanc et faisait
respecter ses droits, ainsi qu’une « sceur » le lui avait rappelé, a I’époque ou
elle était simple agent. Karen n’avait rien répondu, elle avait poursuivi son
chemin et la fille lui avait craché au visage.

Aujourd’hui, des années plus tard, il lui arrivait encore de lever la main
pour s’essuyer, par réflexe.

Elle attendit que ses yeux se ferment tout seuls avant de poser le livre et
d’éteindre la lumicre.
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Carla James était de la méme promo que Karen au lycée, déja une star a
I’époque. Le premier role dans Le Magicien d’Oz, la comédie musicale
qu’ils avaient présentée a la féte de I’école. Sa photo dans le journal local,
leur Diana Ross a eux. En terminale, elle fréquentait des mecs qui parlaient
toujours de monter un groupe ou un autre, de contrats qui ne se
concrétisaient jamais. Elle enregistra méme des chceurs, qui se perdirent
mystérieusement et ne figuraient plus sur le mixage final. Son petit ami
d’alors ¢tait un sportif sur le point d’étre sélectionné dans 1’équipe
nationale. Un sprinter avec des cuisses musclées comme elles n’avaient pas
1dée, clamait-elle fierement.

Karen I’accompagnait de temps en temps le soir au stade, quand elle le
regardait s’entrainer : les €tirements, la course, la sueur qui coulait sous les
lumieres et faisait briller son corps.

Un spectacle dont on ne se lassait pas.

Apres le lycée, Carla avait passé le concours du conservatoire. Recalée,
elle avait trouvé un emploi dans un bar, tout en faisant les chceeurs dans un
groupe qui jouait des reprises de la Motown a Basingstoke ou a Stevenage
et en suivant des cours d’art dramatique a la Poor School, prés de King’s
Cross : voix et mouvement, dialecte, chant, combat, Shakespeare et théatre
contemporain. A la fin de I’année, elle retenta le conservatoire, cette fois
avec succes. Tout ¢a, il y avait si longtemps que Karen préférait ne pas y
penser.

Aujourd’hui, il arrivait encore que Carla pointe au chomage ou travaille
dans des pubs. Sinon, un spectacle de temps en temps a Manchester ou a
Liverpool, douze semaines a faire la doublure dans une mise en scéne de La
Chatte sur un toit briilant dans le West End, avec une distribution
entierement noire, et des petits réles dans des séries t€lé : La Fureur dans le
sang, Affaires non classées, The Bill. Roles qui consistaient en général,



selon ses propres mots, a faire le tapin au coin de la rue avec une jupe ras la
touffe, en attendant qu’on lui écrabouille la tronche a coups de marteau.

En ce moment, elle jouait au National Theatre, une tragédie du xvi°
siecle, vingt-trois représentations au Cottesloe, avant de partir en tournée.
Carla interprétait cinq personnages différents et elle s’éclatait.

Elles s’étaient donné rendez-vous dans un établissement prés du théatre,
musique assourdissante, cuisine mexicaine et cocktails. La voix de Carla
par-dessus le vacarme :

— Karen ! Copine ! Ici !

Elle avait des extensions capillaires ornées de perles brillantes, un
decolleté a se pamer, des couleurs qui juraient de maniere aussi délirante
qu’un Matisse.

Ainsi que Karen I’avait prévu et I’espérait, apres une étreinte, un baiser et
un « Alors, comment ¢a va ? » qui n’attendait pas de réponse, Carla se lanca
dans un compte rendu licencieux et hilarant des derniers mois de sa vie,
s’attirant les rires et les applaudissements des curieux aux tables voisines.

Apres une journée sans rien de neuf, hormis la visite de la mere de
Hector Prince, qui, entre convulsions de chagrin et larmes de rage, avait
identifié son fils dans I’atmosphere froide et stérile de la morgue, Karen
n’avait pas envie de passer la soirée seule.

— Ne te retourne pas tout de suite, dit-elle, tandis que le serveur leur
apportait une nouvelle tournée de mojitos. Le mec au fond, j’ai I’impression
qu’il nous mate.

Carla se pencha, tripotant le lacet de sa chaussure.

— Col roulé noir, cheveux courts ?

Karen hocha la téte.

— J’espere bien qu’il nous mate.

— Non, je suis s€rieuse.

— Pourquoi, il te plait ? C’est pas ton genre, pourtant.

— Non, c’est pas ¢a...

— Parce que je peux aller le voir, faire les présentations...

— Non, protesta-t-elle, attrapant le bras de Carla. Je suis un peu sur les
nerfs, c’est tout.

— C’est bon, j’ai pigé.

Lorsque Karen regarda de nouveau dans sa direction, il avait disparu.

— Sale journée ?

— Sale semaine.



— Tu as envie d’en parler ?

Karen secoua la téte.

Elles se rendirent dans une boite de 1’autre coté du fleuve pour un dernier
verre, des vodka-tonics. Lorsqu’un type vint lui demander en trébuchant si
elle voulait danser, Carla se contenta de rire.

— Je devrais étre rentrée, ajouta-t-elle en jetant un coup d’ceil a sa montre.
On joue en matinée demain.

Elles firent une pause sur le quai, contemplant I’autre rive et la lente
procession de lumieres en direction de St Paul.

Carla alluma une cigarette.

— File-m’en une.

— Je croyais que tu avais arrété.

— J’ai arrété.

Quelque chose retint P’attention de Karen sur le pont. Le flash d’un
appareil photo. Des touristes qui immortalisaient la ville, la Tamise de nuit.

— Si ton boulot devenait trop pénible, s’il te déprimait vraiment, tu
enverrais tout balader, hein ? Tu ne te laisserais pas bouffer ?

— Oui. Oui, bien sir.

Mais au moment ou Karen prononga ces mots, elle se demanda si c’¢€tait
vrai. C’était sa vie, apreés tout. Que pourrait-elle faire d’autre ? Sans
compter que son pere avait dit : « Fais quelque chose de ta vie. Fais bouger
les choses, si tu peux. » Elle ne pouvait pas renoncer si vite, elle lui devait
bien ca.

Cing minutes plus tard, elles étaient dans le métro, pas la méme
destination, pas le méme train. Pour Karen, cinq minutes de marche de
Highbury & Islington, cinq ou six, 1’écho léger de ses pas sur le trottoir.
Quelqu’un écoutait Belle d’Al Green, une chanson qu’elle avait toujours
aimée. Une fenétre a I’étage ouverte, le son juste assez fort pour lui donner
envie de chanter. La lumiére du salon était allumée, comme elle 1’avait
laissée, tamisée derricre les rideaux fermés. La clé a la main, elle regarda la
rue déserte a droite et a gauche.

Chez elle, elle verrouilla la porte. Elle alluma la télé et écouta les rires en
boite d’une série comique rediffusée, tandis qu’elle allait et venait dans
I’appartement, se déshabillait. L’homme du restaurant mexicain, debout
contre le mur, buvant une bouteille de Dos Equis : sa téte lui disait quelque
chose. La maniere dont il I’avait regardée. Un flic ? Que se passait-il, a la



fin ? Burcher qui surgissait de nulle part pour lui poser des questions.
Le pere de Ion Milescu qui exprimait son inquiétude a ses chefs, et voila
qu’elle devenait parano.

Ridicule.

Elle éteignit.

L’homme du restaurant : en service ou non ?

La chambre était glacée. Recroquevillée sur le flanc, les genoux repliés,
une main pres du visage, elle s’endormit, les yeux a peine fermés. Comme
une masse.

Mais elle réva.
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« Puisque tu es 1a, ce serait dommage de ne pas y faire un tour », avait dit
Kiley au sujet de la librairie que tenait le pere de Letitia a Hastings. En plus,
la mer manquait a Cordon, méme s’il ’avait quittée il n’y avait pas si
longtemps. L’odeur, perceptible de la gare, 1’attira vers le bord de 1’eau.

Il déambula entre les baraques a frites et les pizzerias, les galeries de jeux
et les panneaux qui invitaient le chaland a s’embarquer pour 1’ Aventure des
contrebandiers ou le Monde sous-marin, et continua en direction d’East
Cliff, jusqu’a une plage de galets ou étaient échoués des bateaux de péche
rouges, bleus et vert vif, abrités de la route par une rangée d’étroites et
hautes maisons en bois noires ou 1’on entreposait autrefois les filets.

Longeant les bateaux, Cordon humait 1’air, €coutait le cri des mouettes,
sentait rouler les cailloux sous ses chaussures. Cet endroit, la cote sud,
devait plaire a Letitia, pensa-t-il, et lui rappeler les petites choses — peu
nombreuses, ¢’est vrai — qui devaient lui manquer quand elle était loin de sa
ville natale. Un peu plus prés de Penzance que Finsbury Park.

Il s’assit.

Il revit le visage de Letitia. Pas comme la derniere fois, quand il les avait
croisées, Maxine et elle, pimpantes pour une soirée en ville, ou ce qui la-bas
passait pour la ville. Non, c’¢tait Letitia a seize ans, sexuellement majeure,
comme elle I’avait dit elle-méme ; la Letitia qui s’était introduite chez lui
avec la clé qu’elle utilisait pour promener le chien, chez lui et dans son lit,
ou, emporté par ses réves et ses fantasmes, Cordon, qui avait reconnu la
chaleur bien réelle de la chair juste a temps, 1’avait repoussée, se précipitant
dans la salle de bains, la main devant son sexe dur, son sexe trop humain,
pour s’asperger la figure d’eau froide. La Letitia qu’il avait vue alors dans
le miroir derriere lui, mi-moqueuse, mi-vulnérable, blessée d’avoir été
rejetee.



Apres cet épisode, ¢a n’avait plus jamais ¢€té pareil entre eux. Pourtant, le
souvenir remontait parfois, importun, le prenait par surprise, et il se sentait
toujours tiraillé entre le désir et la honte.

Il ramassa un galet et le soupesa. Un ricochet, deux. Il se détourna avant
qu’il ne s’enfonce dans 1’eau.

I1 quitta la plage et traversa la route pour se diriger vers la vieille ville.

La boutique était coincée dans un écheveau de ruelles, I’enseigne au-
dessus de la porte peinte en violet délave : Clifford Carlin, Libraire.
Antiquités et Occasions. Deux cartons bloquaient en partie ’entrée : Tous
les livres a 10 pence. A P’intérieur, des livres du sol au plafond, sur tous les
murs. Hautes bibliotheques remplies d’éditions de poche, organisées par
genre, formant un dédale de travées.

Cordon tenta de se repérer et s’approcha d’une importante sélection de
romans sur I’Ouest américain : Jubal Cade, Herne the Hunter, Apache,
Edge. Comment s’appelait cet auteur que son pere aimait tant ? Louis
L’Amour ? Toute la collection semblait la. Et il y en avait un autre, il en
¢tait siir. Oakley quelque chose. Oakley Hall ?

Au fond, pres de la fenétre, se trouvait une section enfants, avec des
petites tables et des chaises en plastique, des crayons de couleur dans
d’anciennes boites a café, des feuilles de papier pour dessiner, des vieux
exemplaires de Beano disposés en ¢&ventail. Deux ados gothiques
examinaient le rayon médecine alternative et psychothérapie, tandis qu’un
jeune homme a I’air concentré, la téte inclinée sur le coté, passait en revue
les livres sous ’intitulé Science-fiction et Fantasy.

De la musique s’échappait d’un lecteur de CD en piteux €tat, perché au
sommet d’une tour d’encyclopedies a 1’¢quilibre précaire. Guitares
nasillardes, basse rythmée, voix frénétiques. Du rockabilly ? Est-ce que
c’était ¢a ? Cordon jeta un coup d’ceil a la pochette rouge du CD au
passage. Charlie Feathers. Il n’était guere plus avance.

Carlin — il présumait qu’il s’agissait de Carlin — discutait avec un client
chargé de sacs en plastique qui semblaient contenir toutes ses possessions.
Cheveux longs attachés en queue-de-cheval, bouc, tee-shirt délavé de la
tournée 1976 des Rolling Stones. La petite soixantaine, peut-étre un peu
moins. Une dizaine d’années de plus que lui.

Voyant que le libraire était occupé, Cordon retourna aux romans de
western. Il parvint a dénicher un Oakley Hall. Pas Warlock — il se souvenait
du titre a présent — que son pere avait lu, non pas une, mais plusieurs fois et



dont on avait tiré¢ un film, L’Homme aux colts d’or. Non, la, il s’agissait
d’un livre de poche de quelque trois cents pages : Separations. Un canyon
sur la couverture, des parois abruptes qui plongeaient dans une eau bleu-
gris.

I1 I’ouvrit au début et s’arréta sur la premiere phrase.

Lorsque Mary Temple Iut dans I’Alta California qu’on avait vu une
femme blanche dans un village indien du territoire de 1’Arizona, elle sut
que c’était sa sceur.

Tant d’histoires, réelles ou inventées, commengaient ainsi, par une
personne qui en cherchait une autre. Une quéte. Il referma 1’ouvrage et le
deéposa sur le comptoir. L’homme aux sacs partait justement.

— Deux cinquante ? demanda Cordon.

— Si c’est ce qui est écrit dessus.

— Les autres sont moins chers.

— Parce qu’ils sont moins bons.

Quelque chose brilla dans la bouche de Carlin quand il sourit, un éclat
doré.

Cordon lui tendit un billet de cinq livres et attendit sa monnaie, la paume
ouverte.

— Votre fille.

— Pardon ?

— Votre fille.

— Qui vous dit que j’ai une fille ?

— Rose. Letitia.

Carlin lacha les pieces.

— Qui étes-vous ? Vous €tes de la police ?

— Un ami, plutot.

— De Letitia ?

Cordon hocha la téte.

— (C’¢était une idée a vous. Le nom. C’est ce qu’elle affirmait, du moins.

— Ca lui allait bien. A I’époque, en tout cas.

— Joie et bonheur.

— C’est ce que ca veut dire, oui. Je n’ai jamais aimé le prénom Rose.
C’est sa mere qui 1’avait choisi, pas moi.



Il le laissa, le temps de vendre aux gothiques un ouvrage sur la
nécromancie antique et mediévale.

— Vous avez appris pour sa mere ? demanda Cordon. Maxine ?

Carlin hocha la téte.

— Elle cherchait Letitia, c’est sans doute a cause d’elle qu’elle était a
Londres.

— Elle était censée venir ici, vous savez ? Juste apres le Nouvel An. Elle a
appelé pour dire qu’elle prenait le train. Et plus rien. Jusqu’a il y a deux
jours. J’ai recu une carte postale. Attendez, je 1’ai quelque part.

Il fouilla dans les tiroirs du bureau.

— Un bled du Lake District. Voila. Keswick.

Cordon examina une photo de lacs et de montagnes aux couleurs
artificielles. Une écriture en pattes de mouche, des bises, un nom.

— Elle travaille dans un hotel, ¢’est ce qu’elle prétend.

— Pourquoi la-bas ?

— Pourquoi pas ? Letitia n’en fait qu’a sa téte. Ne vous fatiguez pas a
chercher une raison.

— Vous n’étes pas inquiet, alors ?

— Non, enfin, je I’étais un peu quand méme. Mais maintenant que j’ai eu
de ses nouvelles... Elle a toujours été comme c¢a, dit-il en haussant les
¢paules. Méme quand elle était haute comme trois pommes. Tétue. Elle ne
pliait jamais. Plutét rompre. Et maintenant qu’elle est majeure, il n’y a rien
a faire. Ici aujourd’hui, ailleurs demain. Surtout ailleurs, ajouta-t-il avec un
bref sourire.

Il regarda le livre que tenait Cordon.

— Vous avez besoin d’un sac ou...

— Non merci, ca ira.

— Vous étes venu pour la journée ?

— Oui, on peut dire ca.

— Si Letitia appelle, ce qui est peu probable, mais au cas ou, je lui dirai
que vous avez demand¢ de ses nouvelles.

Cordon sortit une carte de visite et la posa sur le comptoir.

— Vous étes de la police. J’avais raison.

Cordon haussa les ¢paules.

— De la police et loin de chez moi.

Peut-&tre trop loin, songea-t-il.

— Bonne lecture.



— Merci.
Charlie Feathers chantait toujours lorsqu’il franchit la porte, entonnant le
refrain de We’re Getting Closer to Being Apart.
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Pendant le court moment que Cordon avait passé¢ a l’intérieur de la
boutique, le temps avait changé : un vent froid soufflait dans la ruelle et
charriait les premicres bourrasques de pluie. Il y avait un pub un peu plus
loin, de ’autre co6té de la chaussée, une facade de bois noirci et de brique.
Cordon commanda une pinte de Timothy Taylor’s Landlord et la porta a une
table dans un coin, décidé a attendre la fin de 1’averse, I’entrée de la
librairie a peine visible a travers la vitre sale. Il but deux gorgées, puis sortit
le roman et se laissa entrainer dans sa quéte, a la recherche de la sceur
perdue, de la fille disparue. Il en était au chapitre six, « Euréka » — une
expédition en bateau, une descente de rapides —, lorsque Carlin apparut et
entreprit de rentrer les cartons de livres en solde. Puis, un sac sur 1’épaule,
vétu d’un imperméable kaki ouvert, il ferma la porte avec un cadenas et
s’¢loigna vers le centre-ville. Cordon avala la derniére gorgée de sa biere,
prit un sous-bock pour marquer sa page et, son roman a la main, se langa a
sa poursuite.

La rue s’¢largissait a I’intersection en T. Il accéléra le pas, traversa et
s’engouffra dans un boyau qui longeait I’arriére des maisons, puis escalada
un escalier de pierre raide qui bifurquait soudain, parallele a la falaise.

En dessous de lui, Cordon voyait le patchwork de bateaux sur la plage ou
il se trouvait un peu plus tot. La pluie s’¢tait transformée en un fin crachin.

Des mouettes portées par le vent tournoyant au-dessus de lui — pendant
un instant, il eut ’impression d’étre de retour a Newlyn —, il continua a
grimper jusqu’en haut des marches et déboucha sur une plate-forme, avec
une couronne de buissons devant lui et un sentier de terre battue. Hastings
Country Park et Saxon Shore Way annongait le panneau a I’entrée. Il crut
momentanément avoir perdu Carlin, mais ’homme réapparut, capuche sur
la téte, suivant un chemin herbeux plus a gauche. Moins pressé a présent,
peut-Etre ralenti par la pente, ou parce qu’il se savait presque arrive.



Le sentier redescendait vers des maisons des années 1930, toutes
affublées de jardins d’hiver comme une tumeur dans leur dos. Un passage
coupait entre les habitations, pour rejoindre une rue tranquille en arc de
cercle, que seul troublait le carillon d’un camion de glaces qui s’éloignait.

Cordon attendit de voir ou Carlin se dirigeait. Il le regarda sortir ses clés
devant le portail du numéro dix-sept. Des rideaux sombres étaient en partie
tirés derriere la baie du rez-de-chaussée. Dans le jardin, un nain d’un metre
de haut, un béret de travers sur le crane et des lunettes noires, le symbole de
la paix peint en couleurs psychédéliques sur la poitrine. Quelques perce-
neige épars a coté de I’allée de gravier.

Il attendit que la porte se referme sur le libraire.

Lorsqu’il le poussa, le portail gringa un peu.

Pas de sonnette. Il frappa.

Carlin ouvrit de maniere théatrale, s’apprétant a renvoyer un vendeur
d’ustensiles de cuisine hors de prix ou un mendiant envoyé par une
association qui récoltait des fonds pour offrir un refuge aux anes aveugles.

Il resta interloqué a la vue de Cordon, mais se ressaisit rapidement.

— Vous avez décidé de prendre le train suivant ?

— Quelque chose dans ce genre.

— C’est le livre ? Vous avez changé d’avis ? Parce que, dans ce cas,
repassez au magasin demain matin a 10 heures. On vous rembourse
cinquante pour cent si vous le rapportez dans les six jours. Apres, vingt-
cing.

— Ce n’est pas le livre.

Carlin hocha la téte, tira sur son bouc.

— Elle n’est pas 1a, vous savez.

— C’est vous qui le dites.

Carlin soutint son regard, puis rentra, laissant la porte grande ouverte.
Cordon le suivit et referma derriere lui.

Il y avait des affiches de concerts rock encadrées aux murs, des portraits
de chanteurs et de musiciens, que Cordon ne connaissait pas pour la plupart.
Dans un cadre doré, au-dessus de 1’atre vide, un autoportrait de Peter Blake
tenant un numéro d’ Elvis Monthly. Une reproduction.

Les livres étaient partout : empilés sur le sol, n’importe comment sur la
table, rangés sur les rebords des fenétres, posé€s sur les chaises. Un recueil
de poemes de Frank O’Hara, des formes géométriques rouges et bleues sur
la couverture. Beats, Bohemians and Intellectuals de Jim Burns. Un chat



roux avec une grosse téte et une queue touffue renifla Cordon d’un air
méprisant et s’¢loigna.

— Thé ou café ?

— N’importe. Ce qui est le plus simple.

Ce fut du thé. Avec des biscuits enrobés de chocolat : des Wagon Wheels
qu’il lui présenta dans une boite a gateaux lui rappelant celle qui tronait sur
le buffet de sa grand-mere.

— Je ne savais pas qu’on en trouvait encore, dit Cordon en se servant.

— On les a ressortis en 2002. Si leur taille continue a diminuer, 1ls ne
tarderont pas a disparaitre.

Il avait raison : engloutis en deux bouchées.

— Vous pouvez fouiller la maison. Chercher Letitia. Si vous ne me croyez
pas.

Cordon ne répondit rien, se contentant de boire son thé.

— Quand on s’est séparés, sa mere et moi, je ne I’ai pas vue pendant des
années. J’al quand méme essay€, au début. D’aller lui rendre visite. J’étais a
Bristol a I’époque. Je travaillais dans un magasin de musique, surtout des
guitares. Maxine ¢tait défoncée la plupart du temps et il y avait toujours
d’autres types. On €tait encore mari¢s, officiellement en tout cas, mais elle
n’en avait rien a foutre. Puis, 'un d’eux lui a fait un gosse, et elle s’est mise
en ménage avec lui, un camé qui vivait dans un squat a Penzance. Ca a
commencé a dégénérer et j’ai pris mes distances. De toute manicre, c’est
pas comme si Rose — elle s’appelait encore Rose a I’époque —, c’est pas
comme si elle s’intéressait a moi. Elle n’en donnait pas I’impression, en
tout cas.

Il regarda Cordon, cherchant une forme de complicité. Les hommes entre
eux, quelque chose d’approchant.

— Je ne I’ai pas vue pendant des années, apres ¢a. De 1’age de quatre ou
cingq ans jusqu’a ses treize ans. J’étais a Brighton. Ma premicre boutique.
Dans le quartier des Lanes.

Il leva sa tasse, mais ne but pas.

— Elle avait fugué. Elle avait trouvé mon adresse sur une carte
d’anniversaire ou un truc comme ca. Elle est restée deux jours, puis je 1’ai
renvoyée a sa mere en bus. Apres ca, elle est revenue régulierement, pas
souvent mais réguliecrement. Tous les un an et demi ou deux ans, quand ¢a
devenait trop dur a la maison, trop le bordel. Quand elle décidait qu’elle
n’en pouvait plus. C’était Letitia, d¢ja. Elle avait commencé a prendre des



trucs. Des marques de piqlres sur les bras. J’ai essay¢ de la convaincre
d’arréter. Mais elle n’écoutait pas. Des fois, je me disais qu’elle
n’atteindrait pas vingt et un ans. Pourtant, elle est toujours la.

Il termina son thé, s’appuya contre le dossier, les jambes croisées aux
chevilles, étudiant le visage de Cordon.

— Vous étes quel genre d’ami pour elle ? Vous n’avez pas donné de
détails.

— On s’est croisés quelquefois.

Qu’etait-il censé répondre ? Elle promenait mon chien ?

— Dans I’exercice de vos fonctions ?

— Parfois.

— Mais cette visite n’est pas officielle ?

— Non.

— Personnelle, alors ?

— Sa mere...

— Maxine.

— Maxine m’a demandé de la retrouver. Quand elle a appris qu’elle
n’¢tait jamais arrivée a Hastings. Elle était inquiete.

— Au sujet de Letitia ?

— Oui.

— Mieux vaut tard que jamais.

Cordon haussa les épaules, paumes ouvertes.

— Et maintenant que vous ne I’avez pas trouvée ?

— 11y a la carte postale. Les lacs. On dirait que tout va bien.

— Je I’ai vraiment regue, vous savez.

— Le bon vieux truc de la carte postale.

— Regardez le cachet de la poste.

— Je ’ai regardé.

— Mais vous m’avez quand méme suivi.

— Ah, satanés flics, toujours méfiants. Qu’est-ce que vous voulez, c’est
une seconde nature chez nous. Déformation professionnelle.

Carlin lui indiqua une porte.

— Vous ¢€tes siir que vous ne voulez pas monter voir ? Au cas ou je
’aurais enfermée la-haut ?

Cordon posa sa tasse et se leva.

— Inutile. Ma curiosité est satisfaite. Mais si elle vous appelle, vous me le
direz ? Ou vous lui demanderez de me téléphoner, au moins ?



— Bien sir.

— Je vous verrai peut-€tre a I’enterrement ?

— De Maxine ?

— Il y aura une enquéte, évidemment. Mais tout indique la mort
accidentelle. Rien de louche. On devrait pouvoir récupérer le corps bientot.

— J’en doute. Maxine et moi, ¢a fait une paye qu’on s’est dit adieu.

— Je comprends, dit Cordon, se dirigeant vers la porte. Merci pour le thé.

En marchant, il pensa a ce que le libraire lui avait raconté, a ce qu’il avait
appris. Hormis la date de réapparition des Wagon Wheels, pas grand-chose,
tout compte fait. Il le tiendrait quand méme au courant pour 1’enterrement,
au cas ou. Carlin transmettrait peut-€tre I’information a Letitia, s’ils étaient
en contact.

Le prochain train en direction de Londres partait dans trente minutes. Il
acheta un journal pour faire passer le temps. On envoyait encore des troupes
en Afghanistan. Les banques secourues par le gouvernement s’étaient
debrouillées pour verser des primes de fin d’année de plus de quinze
millions, finalement. Une ¢étude menée sur quatre ans révélait que les
enfants issus de familles monoparentales avaient moins de chances d’aller a
I’université que les autres. Combien d’heures, combien d’argent fallait pour
faire une telle découverte ? se demanda-t-il.

A bord du train, il trouva un siége prés de la fenétre sans difficulté,
s’installa confortablement et ouvrit son livre, mais fut incapable d’aller au-
dela de quelques lignes. L’auteur n’y était pour rien. Letitia employée dans
un hotel du Lake District, qui accueillait les clients, supervisait peut-étre le
changement des draps, I’entretien des chambres, réservait les taxis pour la
gare, les excursions a la maison de Beatrix Potter ou sur la tombe de
William Wordsworth... cherchez I’erreur.
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Paul. Paul Milescu. Sans Google, Karen n’aurait jamais imaginé que Paul
¢tait le quatrieme prénom masculin le plus répandu en Moldavie. Qu’est-ce
que Clare Milescu avait dit, au sujet de I’époque ou elle travaillait 1a-bas ?
Etablir le dialogue avec les membres du gouvernement, une consigne
qu’elle aurait trop prise au pied de la lettre. Paul Milescu occupait un poste
important au ministére de la Justice et, bien que marié, il avait aussi pris
une place importante dans sa vie a elle.

A présent, ils étaient séparés. Clare se battait toujours pour les valeurs
auxquelles elle croyait, travaillant avec les réfugiés, tandis que Paul, une
fois a Londres, s’¢tait lancé dans les affaires grace a son réseau. Rien de
mal a ca. Sauf qu’il se servait de ses relations pour essayer d’influencer
I’enquéte de Karen et qu’il avait assez de poids pour obliger un
commissaire divisionnaire a se rendre dans le nord de Londres en pleine
nuit, comme dans un roman de Len Deighton ou de John le Carré.

C’¢était compréhensible, louable, méme : I’instinct d’un pére désireux de
protéger son fils, de I’épargner. Ou y avait-il autre chose ? Une mesure
préventive pour empécher la police de s’approcher trop pres de lui, de sa
famille, de ses affaires.

De quelles affaires, au juste ?

Dans ce domaine, Google ne se montra guere utile. De I’import-export.
Mais il importait et exportait quoi ? Aucun détail. Du sportswear, des
vétements féminins, peut-étre, comme Terry Martin. Ce dernier n’avait sans
doute pas tort, d’ailleurs, songea Karen : c¢’était devenu notre activité
principale. Depuis qu’on ne faisait presque plus rien nous-mémes, on se
contentait d’importer des produits fabriqués a bas coft. Et le peu fait ici
semblait appartenir a d’autres. Aux Américains, qui malgré la récession
possédaient des parts majoritaires partout, dans le chocolat aussi bien que
dans le club de foot de Liverpool. Et les Chinois se partageaient le reste.



Elle regarda encore les maigres informations sur 1’écran. Une boite
postale, un téléphone, un fax et une adresse ¢électronique. Peut-Etre devrait-
elle simplement composer le numeéro, carrément demander a lui parler.

Hé¢, Paul...

Ou peut-étre pas.

Elle avait un ami, Tom Brewer, a la lutte contre la fraude et les délits
¢conomiques. Enfin, un ami, si on veut : ils s’étaient rencontrés lors d’un
stage quelques années plus t6t. Ils avaient bu des coups ensemble, il lui
avait propos¢ de sortir en téte a téte, elle avait accepté, puis refusé. Il ne lui
devait rien, mais il restait entre eux ce qui aurait pu advenir. Il venait de se
marier, avait-elle entendu. Deux beaux-fils et une maison mitoyenne a
Childs Hill.

Elle laissa un message et n’eut pas a attendre longtemps.

— Karen, ca fait une éternité !

— Je voulais te demander un petit service, Tom.

I1 1a rappela deux heures plus tard.

— Milescu n’a rien a se reprocher, a priori. Des relations avec deux ou
trois societés qui exportent de la bauxite et de ’aluminium. Des partenaires
en Russie et en Roumanie. Il semblerait qu’il ait des liens également avec
I’Italie, mais ce n’est pas tres clair. Il y a aussi ’importation de produits
chimiques d’Ukraine : un business assez juteux, apparemment.

— Rien de louche ?

— Rien de précis. Depuis que le pays a rejoint la Banque mondiale, en
1992, les échanges commerciaux se sont développés a partir de presque rien
et Milescu a simplement surfé sur la vague. Le fait qu’il ait des relations
proches du gouvernement ne 1’a sans doute pas handicapé. En cas d’appel
d’offres, son dossier a plus de chances de se retrouver en haut de la pile,
c’est tout.

— Mais rien d’illégal ?

Brewer rit.

— Ca dépend de ta définition de I’illégalité. En tout cas, rien d’intéressant
pour nous, on a d’autres chats a fouetter.

— Merci, Tom.

— On pourrait peut-étre aller boire un verre, a ’occasion ? Ca fait un bout
de temps.

— Oui, ce serait sympa. Tu pourrais apporter des photos de ton mariage.

I1 éclata de rire et la qualifia d’un terme pas trés élégant.



Son portable sonna peu apres. Cette fois, c’était Carla qui lui avait déja
envoye deux SMS : Ronny Jordan au Jazz Café. Elle devait venir.

— Carla, je ne peux pas.

— Allez, copine ! Pense a cette guitare. After Hours. Ce son. Du sexe a six
cordes.

— Vraiment, j’adorerais, mais...

— Mais rien du tout. Je n’accepterai aucune excuse. On se retrouve sur
place, 22 h 30 ou 23 heures, ¢a ne commence pas avant. Ca marche ?

— Je n’en sais rien, Carla. Je vais voir, mais je ne te promets rien.

22 h 30 ou 23 heures : normalement, a cette heure, la plupart des soirs,
Karen n’avait qu’une envie : €tre au lit avec un verre de rouge et un bon
bouquin.

Elle jeta un coup d’ceil a son reflet dans la vitre qui s’obscurcissait. Elle
n’arrivait pas a croire qu’elle venait de le penser, et pourtant si. Copine, tu
vieillis, comme dirait Carla. Avant I’heure. Elle devrait se bouger les
fesses : rentrer, enfiler des fringues sympas et sauter dans un taxi pour
Camden.

Ronny Jordan : The Jackal, A Brighter Day.

C’était tentant, pourtant elle savait qu’elle ne le ferait pas.

Carla faisait la queue, la foule de plus en plus dense autour d’elle. Les
voitures qui ralentissaient et repartaient aux feux, les gaz d’échappement
qui se dispersaient, gris pale dans 1’air nocturne. Si la température
continuait de tomber, il gelerait a la sortie, apres minuit.

Elle releva le col de sa veste matelassée et avanga de quelques pas, méme
st la file ne bougeait pas réellement : elle se tassait, c’est tout. Un coude
s’enfonca dans ses reins. Elle se retourna. L’homme lui offrit un regard
confus.

— Mes excuses, poupee.

Mes excuses, poupée ? Qui parlait encore comme ¢a ? Hormis dans la
série FastEnders, bien slr. Le véritable East End étant majoritairement
peuplé de Bangladeshi, a présent, et de quelques jeunes citadins branchés,
déterminés a changer 1I’image du quartier avec leurs ateliers d’artiste et leurs
appartements d’architecte.

— Vous ’avez déja vu, ce musico, Ronny ? Il est génial.

Un long nez pointu et de grandes dents jaunes : des dents de cheval.



Avec un bref mouvement de téte dédaigneux, Carla avancga. Elle révait ou
quoi ? Ce mec la draguait. C’¢tait la meilleure !

Incapable d’aller plus loin, elle se serra contre le mur.

Et tant mieux.

Apres, elle se souviendrait qu’elle avait entendu la voiture arriver tres
vite, trop vite. Le coup de freins brutal, des hurlements parmi la foule au
bord du trottoir et la détonation. Une seule. Retentissante. Proche. Claire et
nette. Pas de doute sur ce dont il s’agissait.

Quelqu’un fut projeté contre elle et, lorsqu’elle se retourna, manquant de
trébucher, un liquide chaud et poisseux éclaboussa son visage. L’homme au
nez pointu tomba dans ses bras. Il émit un sifflement rauque entre ses dents
avant de s’affaler, tandis que Carla se penchait, consciente malgré les cris et
la panique de trois autres coups de feu, d’une portiere qui claquait et de la
voiture qui repartait a toute allure.

Pendant un long moment, il sembla que personne ne parla ni ne bougea.
Le mort — elle supposait qu’il était mort — gisait a ses pieds, un bras tendu,
les doigts pliés contre le mur, comme s’il s’efforcait d’y creuser un refuge.

Carla frissonna. Sursauta quand une main se posa avec douceur sur son
¢paule.

— Vous étes blessée, dit la jeune femme. Votre visage. Vous saignez.

Carla cligna des yeux pour écarter le sang et toucha précautionneusement
sa joue. Elle entendait les sirénes de police et les secours se rapprocher. Elle
devait sortir son portable, appeler Karen. Dés qu’elle aurait cessé de
trembler, elle le ferait.
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Lorsque Karen arriva, la rue était bouclée avant le carrefour au nord et
jusqu’a Arlington Road. Des flics en uniforme, du ruban jaune et pléthore
de véhicules de police.

Les lumieres au-dessus du Jazz Café brillaient toujours, mais les stores
bleus avaient été baiss€s devant les fenétres et il faisait sombre a I’intérieur.
Des gens attendaient autour du périmetre de sécurité, en groupe de deux ou
trois, trop hébétés pour rentrer chez eux, certains parlant de manicre
décousue et absente a des policiers qui prenaient des notes dans leur
calepin. Ronny Jordan était parti depuis longtemps, le court trajet de la loge
a sa limousine, de la limousine a I’hotel.

Karen connaissait I’inspecteur appelé sur les lieux, un confrere d’Albany
Street qui était de garde quand on avait téléphone. Imperméable bleu fonce,
crane dégarni, paupieres lourdes. Les mains dans les poches, il avait la voix
rauque a cause des cigarettes et du manque de sommeil.

— Le type qui a fait ¢a est une ordure, décréta-t-il.

Deux morts, I’un tué dans la file d’attente, d’une seule balle dans la téte,
I’autre descendu alors qu’il tentait de fuir. 11 s’était vidé de son sang dans
I’ambulance qui le conduisait a 1’hopital. Les médecins n’avaient pu que
constater le déces.

— Une belle ordure.

Karen acquiesca.

Elle trouva Carla assise contre le mur, au milieu d’un tas de vétements,
dans le hall du cinéma Odeon juste en face. Un employ¢ était all¢ lui
chercher une tasse de thé sucré et des mouchoirs en papier pour essuyer son
visage. Il restait du sang ici et 1a, sur sa peau et dans ses cheveux.

A la vue de Karen, elle éclata en sanglots.

Celle-ci lui pressa 1’épaule, puis lui prit les mains.



— Je te I’avais dit, hein ? lanca Carla, se forcant a sourire. Je t’avais
prévenue que t’allais louper quelque chose.

Karen s’accroupit a coté d’elle.

—Cava?

— A ton avis ?

— Tu n’as pas été touchée ?

— Non, mais j’ai eu la frousse de ma vie.

— Et tu n’as pas vu...

— Rien du tout. Que ce mec, celui qui...

Carla ferma les yeux. Elle le voyait qui tombait sur elle, mais au ralenti a
présent, comme s’il €tait dans I’eau. Elle tendait les mains pour le rattraper,
machinalement, et pendant un instant il était a I’abri entre ses bras, puis il
¢était mort.

— Uniquement ’homme qui a été tu€, reprit-elle, se ressaisissant. Rien
d’autre. Pas le... tireur. Est-ce qu’on dit comme ¢a ? Le tireur ? A force de
voir des séries policieres, on apprend le jargon.

— Oui, ou "auteur des tirs, peut-Etre. Peu importe.

— Quot qu’il en soit, je ne 1’ai pas vu. Pas vraiment, seulement quelqu’un
qui s’engouffrait dans la voiture, téte baissée.

Karen hocha la téte, sachant qu’il était inutile de I’interroger sur le
véhicule. De toute maniere, les descriptions ne manqueraient pas, il y en
aurait méme trop, certaines contradictoires. Pareil en ce qui concernait
I’auteur des tirs. Et le chauffeur. Trop de témoins ou pas assez.

— Je vais te faire reconduire chez toi. Demain, il faudra que tu passes au
poste pour qu’on prenne ta déposition.

— Non, je préfere t’attendre. Je ne me sens pas capable de rester seule
chez moi.

— Dans ce cas, prends ¢a, dit Karen en sortant ses clés de son sac. Va chez
moi, je te rejoindrai la-bas. Je vais trouver quelqu’un pour t’emmener.
Douche-toi, change-toi et dors. Je ferai aussi vite que possible.

—Tu es stire ?

— Certaine. J’ai un double au poste, je le récupérerai au passage.

Karen se pencha et ’embrassa rapidement sur le front.

— A toute.

Il était preés de 4 heures du matin lorsque Karen rentra, plus tard que
prévu. Carla ronflait doucement, blottie dans son lit, vétu d’un vieux
pyjama qu’elle lui avait emprunté. Elle ressortit de la piece sans bruit et se



rendit a la cuisine. Chocolat chaud. Toast et confiture. Le travail
préliminaire sur la scéne de crime terminé, I’inspecteur avait été trop
heureux de refiler le bébé a Karen et a son €équipe : les homicides, c’est
vous, apres tout. Il avait assez a faire comme ¢a. Sur le canapé, elle commit
I’erreur de fermer les yeux et, une minute plus tard, elle dormait.

Elle se réveilla moins d’une heure plus tard, jeta a la poubelle le toast
qu’elle n’avait pas touché, versa le chocolat froid dans 1’évier et rinca la
tasse. Puis elle avala deux Ibuprofene avec de 1’eau, se doucha rapidement
et s’habilla. Elle pensa un instant réveiller Carla, qui dormait comme une
bienheureuse, puis se ravisa. Elle lui laissa un message. Dans la journée,
elle trouverait bien une minute pour 1’appeler ou lui écrire un SMS, voir
avec elle quand elle pourrait passer au commissariat et s’assurer qu’elle
allait bien.

Environ une heure plus tard, Mike Ramsden était dans son bureau pour
faire le point sur ce qu’ils savaient, ce qu’ils avaient besoin de savoir et ce
qui devait étre fait.

Le véhicule utilise, la plupart des témoins semblaient d’accord, €tait une
BMW X35 noire. Pas de certitude concernant la plaque, hormis un consensus
autour du nombre 233. On visionnait les images des caméras de
surveillance, on avait envoyé¢ plusieurs numéros possibles au service des
immatriculations a Swansea et contacté les sociétés de location de voitures
de luxe.

L’individu qui avait abattu les deux hommes — le tireur, 1’auteur des tirs —
avait été décrit comme petit, grand, de taille moyenne, mince, trapu.
Cheveux bruns, a I’exception d’un témoin qui I’avait vu coiffé d’un béret et
un autre prét a jurer qu’il était chauve et le teint foncé. Noir ? Non, pas noir.
Asiatique ? Non. Arabe ? Non plus. Basané. Blanc, mais basané. Européen.

L’homme tué sur le trottoir a c6té de Carla avait été¢ identifié¢ grace au
contenu de son portefeuille : Aaron Johnson. La seconde victime n’avait ni
papiers, ni carte bancaire, ni permis de conduire, ni téléphone, ce qui était
suspect en soi.

Aaron Johnson, quarante-trois ans, une adresse a Lewisham : 1’'un des
noms qu’ils avaient vus passer lorsque Tim Costello s’était renseigné sur les
relations de Terry Martin.

Tué d’une balle dans le crane.

Un reglement de comptes, certainement.



Pourtant, d’aprés son casier, Johnson n’avait purgé que deux courtes
peines inférieures a dix-huit mois pour de petits larcins. En outre, une
plainte pour coups et blessures avait été¢ etouffée avant que 1’affaire n’aille
au tribunal. Il avait été aussi accusé de cambriolage avec voies de fait, mais
on avait abandonné les poursuites, lorsque les deux témoins avaient fort
opportunément perdu la mémoire. Rien la-dedans n’indiquait qu’il était
assez li¢ a un gang pour mériter ce genre de traitement.

Peut-étre avait-il tenté de jouer dans la cour des grands et s’était fait
remettre a sa place, songea Karen.

Elle téléphona a Gerry Stine, du service des Renseignements criminels,
qui leur avait permis d’identifier le corps de Petru Andronic au début de
I’année. Apres 1’avoir écoutée pendant quelques minutes, il I’interrompit :

— Vous ne vous adressez pas a la bonne personne. Ca ne reléve pas de
mon champ d’expertise. Mais je peux vous filer quelques noms de
collégues qui seront peut-étre mieux a méme de vous aider.

Le premier, Warren Cormack, appartenait au département de lutte contre
le crime organis¢, le SCD7, qui, si elle en croyait I’organigramme de la
Metropolitan Police, s’intéressait aux réseaux criminels
multidimensionnels, aux gangs a composante ethnique et aux contrats
d’assassinats proactifs. Elle avait entendu parler de lui une ou deux fois, en
bien. C’était I’occasion de vérifier si sa réputation était fondée.

Son appel a son bureau fut renvoy¢ automatiquement sur son portable ou
une voix brusque I’invita a laisser un message. Elle décida d’attendre deux
heures. Puis elle passerait au suivant sur la liste.

Moins d’une heure plus tard, elle avait Cormack au bout du fil. Il avait
entendu parler des tirs a Camden. Pensant qu’il s’agissait presque
certainement d’une affaire de gangs, il avait commenceé a fouiner de son
cote.

— On ne connait toujours pas I’identité de la seconde victime ?

— Non.

— Description ?

— Homme blanc, entre trente et trente-cinq ans, taille moyenne, cheveux
bruns, yeux bleu-gris. C’est a peu pres tout.

— Pas de signes particuliers ? Cicatrices ? Tatouages ?

— Niet.

— Un dossier dentaire ?

— Rien pour I’instant.



— Un passant innocent ?

— Possible.

— Qui a vécu une vie pure et sans tache.

— Et qui s’enfuit en courant ?

— Vous n’en auriez pas fait autant ?

Elle entendait un bruit de circulation au loin, comme si Cormack se tenait
pres d’une fenétre ouverte. S’enfuir ? Bien siir qu’elle s’enfuirait. Ou elle se
baisserait, se planquerait. Mais I’auteur des tirs aurait-il pris le risque d’étre
identifié, voire capture, s’il avait déja rempli son contrat ?

— Le mieux, c’est encore que vous m’envoyiez des photos. La téte et les
¢paules, de face, de profil, ce genre de choses. Je les passe a la moulinette et
on verra ce qui en ressort.

— Il vous faudra combien de temps ?

— On aura peut-étre de la chance. Demain a la méme heure ? Mais si je
n’ai rien trouvé d’ici 1a, ¢’est que je ne peux rien pour vous.

— Mereci, dit Karen.

Il avait d¢ja raccroché.
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Vingt-quatre heures. Warren Cormack tint parole. Ils se retrouverent,
comme il I’avait suggéré, dans les jardins de Victoria Tower, un peu apres le
Parlement, au-dessus de la Tamise. A marée basse, les mouettes cherchaient
a manger sur une étroite bande boueuse jonchée d’ordures. New Scotland
Yard était a quelques minutes a pied, une promenade plutot agréable, sous
un lavis de nuages vaporeux, un vernis bleu pale.

Cormack était plus jeune que sa voix, pas si abrupt. Visage mince,
costume bien coupé, chemise blanc cassé, cravate gris perle, moins de
trente-cing ans.

— Ca vous va ? demanda-t-il, indiquant un banc face au fleuve, Lambeth
Palace et St Thomas’ Hospital sur la rive opposée.

— C’est parfait.

— Il n’y a pas trop de passage, en général.

— Un refuge ?

— Si on veut.

Assis, 1l desserra un peu sa cravate, un bras repli¢ derriere le dossier du
banc. Il la faisait attendre. Deux corbeaux déplumés les regardaient. L’un
d’eux abandonna son compere pour sautiller dans leur direction, s’approcha
¢tonnamment pres, puis repartit.

— Jamie Parsons, dit-il enfin. Les photos que vous avez envoyées. Aucun
doute.

— 11 est connu chez nous ?

— Indirectement. C’est pour ¢a qu’il n’est pas apparu sur votre radar. Du
menu fretin. Il bossait pas mal pour un certain Gordon Dooley, qui, lui,
nous intéresse beaucoup.

— Dooley ?

— Un dealer, un gros. Il a des contacts tout le long de la cote sud :
Margate, Brighton, Portsmouth, Southampton. Jusqu’a récemment, il se



fournissait aux Pays-Bas, Rotterdam, mais depuis que les douanes sont
parvenues a couper cette filiere, pour I’instant en tout cas, il doit chercher a
s’approvisionner ailleurs. On n’a aucune preuve concrete, néanmoins on
pense qu’il est a I’origine d’une série de razzias sur les exploitations de
cannabis du sud-est. La dernicre, c’était dans I’Essex, les dépendances
d’une ferme abandonnée, prés de Manningtree. Avant ¢a, une chapelle
désaffectée a la sortie de Great Yarmouth. Rien que ces deux-1a, plus de
deux mille plants volés, ca va faire environ cinquante tonnes de cannabis a
vendre.

— Et ces plantations, qui est derriere ?

— Difficile a dire avec précision. Les ouvriers dans les deux cas étaient en
majorité des Chinois entrés illégalement sur le territoire, qui parlaient a
peine I’anglais. Ils ont ét¢ salement malmenés. On en a retrouvé certains
ligotés avec du fil de fer. Terrorisés. De toute manicre, ils ne pourraient pas
nous apprendre grand-chose, méme s’ils le voulaient. Mais ce trafic, ce qui
n’est pas encore entre les mains de Dooley et consorts, est le pré carré des
gangs mafieux d’Europe de I’Est. La Turquie, I’ Albanie.

Un bateau touristique passa devant eux, se dirigeant vers Tower Bridge et
la Barriere de la Tamise, quelques témeéraires sur le pont, emmitouflés dans
leurs écharpes et leurs polaires, la voix du guide déformée par le vent.

— Ce Dooley, s’il est impliqué, il ne devait pas faire ces raids tout seul ?

Cormack secoua la téte.

— Son royaume, c’est le sud de Londres. Son territoire. S’il a besoin de
gros bras, c’est 1a qu’il recrute. Et les volontaires ne manquent pas, quand il
y a de la castagne a la clé. Surtout s’il y a un bon pactole a I’arrivée. Deux
ou trois complices connus, quelques parasites.

— Dont Parsons.

— Dont Parsons.

— Et Aaron Johnson.

— Peut-étre. On est en droit de le supposer. Mais on ne peut pas I’affirmer.
A ce stade, rien n’indique qu’ils s’étaient déja vus avant Camdem. Rien qui
les relie, si ce n’est un golit commun pour Ronny Jordan.

— Et Terry Martin ?

— Vous cherchez un lien ?

— Peut-€tre.

— Une raison particuliére ?



Karen lui parla du meurtre de Petru Andronic et de ses soupcons
concernant Martin.

— Ma foi, c’est un nom qui ne nous est pas inconnu, mais surtout a cause
de ses relations.

— Quelles relations ?

Cormack sourit, changea de position sur le banc.

— Ecoutez un peu ¢a. Un des durs qui bossent pour Dooley est sorti de
prison un mois avant le raid de Manningtree. Il avait été condamné apres
avoir esquinté un type qui avait du retard sur les paiements qu’il devait a
Dooley. Il I’avait laissé avec un éclatement de la rate et je ne sais combien
de cotes brisées.

— Attendez, je sais : Carter.

— Mad Max en personne.

— Le lien entre Martin et Dooley ?

— L’un des liens, en tout cas.

— Dans quelle mesure Martin serait mélé au sale boulot de Dooley, a
votre avis ?

— Difficile a dire. Tout est possible, de pas du tout a jusqu’au cou. En tant
qu’exeécutant, ¢’est probable. Plus que ca...

I1 haussa les épaules, baissa la téte.

— Il ne trafique pas lui-méme, je présume ?

— Pas a notre connaissance. On s’est demandé a un moment s’il ne
cachait pas de la drogue dans ses cargaisons de la Baltique. On a fouillé
deux conteneurs : uniquement des habits bon marché sous plastique qui
devaient étre livrés a des petits magasins et des étals de marché a travers le
pays.

Karen passa en revue les possibilités et les variables dans sa téte.

— Comment est-ce que vous voulez qu’on procede ?

— Vous menez votre enquéte et vous donnez a votre équipe les
informations dont elle a besoin. Nous continuons de surveiller Dooley,
peut-&tre un ou deux autres de ses acolytes. Si on apprend quelque chose
d’intéressant, je vous tiens au courant.

— Pareil de mon coté.

— Tres bien.

Il se leva et elle I’'imita. Un groupe de pigeons ¢ébouriffés fit mine de
s’envoler, puis se ravisa.



Karen le remercia sincérement, ils se serrerent la main et elle se dirigea
vers la station Westminster. Les manifestants qui, d’apres ce qu’elle avait
compris, avait €té €évacués de Parliament Square, ne se laissaient pas
décourager. Les tentes avaient disparu, plus personne ne dormait a la dure,
mais les banderoles foisonnaient. Le capitalisme ne fonctionne toujours pas.
Non a la guerre en Afghanistan. Rappelez nos troupes. Et, €crit en grosses
lettres, le nombre de victimes croissant de ce qu’un général ou un politicien
quelconque avait baptis¢é sans ironie volontaire Opération Liberté
Immuable, un total qui n’en finissait pas d’augmenter, année apres année.

Par comparaison, songea-t-elle en slalomant entre les voitures qui
avancaient au pas, ses affaires, si graves soient-elles, c’était de la petite
bicre.
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Le cimetiere se trouvait juste au sud de la route qui séparait Heamoor de
Penzance, une étendue de terre protégée par des arbres ou s’alignaient les
dalles de marbre et de pierre. L’aprés-midi s’achevait. Les vents qui
s’¢étaient déchainés toute la journée étaient retombés et la lumicre déclinait.
Le pere de Cordon était inhumé ici, depuis un certain temps déja. Sa tombe,
sobre et sans fioritures, comme il 1’aurait souhaité. Trois vers de Robert
Louis Stevenson graveés :

Sous Ie ciel vaste et étoilé,
Creuse la tombe et laisse-mo1 m’allonger.
J’ai joui de la vie et me réjouis de la quitter.

Cordon les avait trouvés, maladroitement soulignés, dans un recueil a
coté du lit de son pere au centre de soins palliatifs.

Trois caveaux plus loin était enterré un officier de la marine marchande,
un Frangais anonyme victime de la Premiere Guerre mondiale, qui avait
échoué sur cette partie de la cote. Il y avait d’autres marins inhumés ici.
Cordon I’avait appris a 1’école. Dix-sept du chalutier le Wallasea, coul¢ par
un torpilleur allemand a Mounts Bay, en janvier 1944. En primaire, ils
avalent fait des dessins : écrasant, le bleu de la mer houleuse, le ciel au-
dessus déchiqueté par 1’explosion écarlate des obus. Leur instituteur les
avait emmenés sur le chemin qui, a marée basse, permettait de se rendre a
St Michael’s Mount et i1l les avait invités a se recueillir, a penser a
I’impensable. Il avait les doigts glacés, se souvenait Cordon, tandis que les
vaguelettes qui annongaient le retour de la marée clapotaient autour des
minces semelles de ses tennis.

Seule la plus petite des deux chapelles était encore utilisée. Les amis de
Maxine €taient 1a, une petite troupe disparate, mais fidele : les gens qu’elle



avait connus dans la rue et les squats, les potes de galere qui n’étaient pas
morts et d’autres, qu’elle avait rencontrés aux petits déjeuners gratuits du
Churches Breakfast Project ou via Addaction, une association d’aide aux
toxicomanes. Il y avait également quelques voisins du dernier quartier ou
elle avait habité, dont une femme qui invita tout le monde a venir se réunir
chez elle autour d’un thé et de sandwichs.

Personne de la famille proche de Maxine.

Ni Clifford Carlin.

Ni ses fils.

Ni Letitia.

Assis sur le banc de bois dur, les genoux pressés contre le dossier devant
lui, Cordon devait faire un effort pour se concentrer sur les paroles du
pasteur, les platitudes sans conséquence, les omissions pudiques concernant
une vie dissolue. La mort d’une brebis égarée.

Le costume d’un vieil homme derriere lui dégageait une odeur de
naphtaline presque insupportable. Les tétes courbées, quelques larmes ici et
1a, chassées d’une toux ou d’un reniflement.

Lorsque ’organiste entama I’introduction du psaume 23, « Le Seigneur
est mon berger », Cordon se dirigea vivement vers la sortie.

Elle se tenait juste en face de la porte, un imperméable clair ouvert sur
une robe noire, sa bouche dessinant une plaie rouge sombre dans son visage
exsangue.

Surpris, il s’arréta net.

— Je ne suis pas un fantome, lanca Letitia. Regardez, c’est réel, ajouta-t-
elle en pincant sa joue a la peau tendue.

Les rides, la figure €émaciée, elle ¢€tait presque plus séduisante, songea
Cordon, bannissant presque aussitot cette pensée.

— Ca fait une paye.

— Oui.

— Combien de temps ?

— Je n’en sais rien. Plusieurs années.

— Trop longtemps, c’est ce qu’on est censé répondre dans ce cas-la. Et
aussi : tu n’as pas beaucoup changg¢, dit-elle, le regard moqueur.

— C’est vrai.

— Des clous !

— On vieillit tous un peu.

— Pas vous. Vous avez toujours €té vieux.



Elle prit une cigarette dans son sac.

— Alors, maintenant, tu travailles dans un hotel du Lake District ?

— Ca vous dérange ?

— Non, mais je pensais que, toi, ¢a t’ennuierait.

— Quand c’est trop chiant, on a toujours le musée du crayon pour
s’éclater.

—On?

— Mot et ceux qui se trouvent étre 1a. Bougeons d’ici avant d’étre piétinés
par la foule, ajouta-t-elle en jetant un coup d’ceil vers la porte.

Ils se placerent pres du mur de pierre bordé d’ifs de chaque coté. Les
phares des voitures jaunes et orange transpercaient 1’obscurité derriere eux.
A cinquante métres, la terre retournée d’une tombe fraichement creusée.

— Elle est venue te voir a Londres. Maxine.

— Quelle idiote.

— Elle était inquicte.

— Parce que j’avais pas envie d’aller €couter les vieux disques de mon
pere, pendant qu’il m’expliquerait tout ce que j’aurais pu faire de ma vie ?

Elle tira sur sa cigarette avant d’ajouter :

— J’ai changé d’avis. C’est pas un crime.

— Mais tu I’as vue ? A Londres.

— Putain, c’est pas bient6t fini toutes ces questions ?

—Tul’as vue ?

— Non, jamais. Je savais méme pas qu’elle était 1a.

— Elle avait ton adresse a Finsbury Park.

— Et apres ?

— Elle a di passer voir si tu y étais.

— Elle risquait pas de m’y trouver.

Letitia se tourna vers la porte.

— IIs sortent. Allons-y. On va I’escorter jusqu’a sa derniere demeure.
C’est comme ¢a qu’on dit, non ?

Cordon marcha en silence quelques instants a coté d’elle, puis la prit par
le coude.

— Maxine. Tu crois vraiment qu’elle est tombeée ?

Elle se dégagea avec irritation.

— Elle est morte, non ? Dans cette saloperie de boite. Enfermée dans un
cercueil a cause de ce putain de métro...

Elle passa la main sur son visage, devant ses yeux.



— Si vous voulez jouer au flic, allez faire ca ailleurs, pas avec moi. Pigé ?

La terre tombait en pluie sur le cercueil. Des cailloux rebondissaient et
glissaient sur les cotés. La petite pelle circulait de main en main. Letitia la
dédaigna et se baissa pour ramasser une poignée de terre, qu’elle laissa filer
entre ses doigts au-dessus du trou, jusqu’a ce qu’il ne reste que de I’air.

Il aurait dii y avoir des freux qui croassaient vers le ciel, songea Cordon.
Mais tout était silencieux, presque un vrai silence, puis on entendit un
pié¢tinement hésitant, tandis que le groupe commencait a se disperser. Il
pensait a son pere, qui planifiait méticuleusement le moindre déplacement,
la moindre excursion, dans une réserve ornithologique ou un sanctuaire
animalier, les petits carnets ou il notait tout ce qu’ils avaient vu. Un soin qui
mettait Cordon en rage quand il était enfant.

Si une chose en vaut la peine...

Il entendit finalement un croassement, freux, corbeau ou choucas — son
pere aurait su —, mais, lorsqu’il leva les yeux, 1’oiseau n’était plus la : il
appartenait au passe.

Des épaules le frolerent. Lui ne bougeait pas, il se remémorait la derniere
fois qu’il s’était penché pour embrasser son pere, la peau qui piquait,
I’odeur de lente décomposition qu’il exhalait quand il respirait. Lorsqu’il
¢tait sorti, il avait trouvé un crépuscule tres semblable a celui-ci.

Peu a peu, il se rendit compte que quelqu’un se tenait a c6té de lui.

— Ca va ? demanda une femme au visage rond, emmitouflée de noir.

— Oui, merci, ¢a va.

— Parfois, on a besoin d’un peu de temps, dit-elle en serrant sa main.
Vous passerez a la maison ? On a préparé des bonnes choses, ce serait
gacher de pas les manger.

Lorsqu’il chercha des yeux Letitia, elle était partie. Elle avait dii prendre
un des taxis qui rédaient comme des charognards au portail des cimetiéres.
Et de 1a, la gare. Le train en début de soirée. Plymouth, puis Bristol. Et
apres ? Londres a I’est ou les lacs vers le nord ?

De retour chez lui, Cordon mit de la musique, se versa une rasade de
whisky. S1 vous voulez jouer au flic, allez faire ¢a ailleurs, pas avec moi.
Pigé ? Et, en dessous, le ton patient de son pere : Si une chose en vaut la
peine. ..



Il augmenta le son et se posta a la fenétre, contemplant la baie au-dela
des toits.

Eric Dolphy a Champaign, Illinois, mars 1953. Something Sweet,
Something Tender.

Qui croyait-il abuser ?
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Un matin, songea Karen, elle ne sentira pas la morsure du froid sur son
visage en franchissant la porte et elle saurait que 1’hiver était enfin terminé.
Son souffle formait des volutes pales dans 1’air.

Carla ¢tait rentrée chez elle et jouerait au National Theatre ce soir.

— Le spectacle a intérét a continuer ! De toute manicre, dans ces picces
classiques, il y a plus de cadavres a la minute qu’a Camden pendant une
année entiere.

Karen €tait néanmoins inquiete pour elle.

— Je te promets que c’est mieux comme ¢a. Aprés cette semaine, on a
quelques jours de relache, puis on part en tournée. Milton Keynes, Woking
et direction I’ouest. Nous allons rendre Thomas Middleton au peuple.

Cependant, quand Karen 1’avait prise dans ses bras pour lui dire au
revoir, elle I’avait sentie trembler et elle avait vu la peur au fond de ses
yeux. Elle aurait aimé pouvoir faire plus, 1’aider, mais comment ? Elle
espérait seulement que la violence du choc s’estomperait avec le temps,
méme si elle savait que Carla n’oublierait jamais. Peut-étre trouverait-elle le
moyen de ’utiliser dans son travail.

Elle traversait la rue lorsque son portable sonna. Tim Costello. Des coups
de feu a Camden, une histoire de drogue. Un jeune de dix-sept ans, connu
des services de police, le corps découvert a I’aube. Il avait recu des balles
dans les jambes et dans le dos.

— Vous pensez qu’il y a un lien avec Walthamstow ?

— C’est possible.

— Alors, enfourchez votre vélo, beau gosse, et foncez. Et ne laissez
personne vous arréter.

En raccrochant, elle souriait toute seule. Ca faisait un petit moment
qu’elle avait envie de dire ¢a.



Mike Ramsden I’attendait dans son bureau. L’haleine aigre qui empestait
le tabac et des poches sous les yeux. Une fois de plus, Karen se demanda ou
il avait dormi, dans son lit ou dans celui de quelqu’un d’autre, sur un
canape€ ou par terre ?

—Cava?

— Ca pourrait aller mieux.

— Tu as envie d’en parler ?

— Depuis quand tu te prends pour ma mere ?

— C’est to1 qui vois.

Elle s’assit a son bureau.

— Terry Martin, qu’est-ce qu’il raconte ?

— I’innocence incarnée. Choqué par ce qui s’est passé a Camden, ce qu’il
a entendu aux informations. Surtout quand il s’est rendu compte qu’il
connaissait 1’'une des victimes. Qu’il avait connu, en tout cas. Aaron
Johnson. Ca faisait au moins un an qu’il n’avait pas eu de nouvelles. Qu’il
ne 1’avait méme pas apercu. Comme par hasard, il ignore a quoi il pouvait
étre mélé. Sans doute quelque chose d’un peu louche. Mais quoi, pas la
moindre idée.

— Et Parsons ? Est-ce qu’il connaissait Jamie Parsons ?

— De nom seulement. Il avait entendu parler de lui, mais n’aurait pas su
qui c’était s’il I’avait croisé dans la rue. Ce qui ne risque pas d’arriver de si
tot.

— Tu le crois ?

— Oui, et tu es la fille cachée du pape. C’est clair qu’il ment, mais le
probleme, c’est les preuves.

— Et son alibi pour le soir du meurtre d’ Andronic tient toujours ?

— Pour I’instant.

Karen soupira. Déplaga des papiers sur son bureau.

— La voiture a Camden. On a quelque chose ?

— Volée devant une maison de Totteridge, i1l y a vingt-quatre heures.
Piquée dans I’allée.

— Le vol a été signalé ?

Ramsden hocha la téte.

— Un cador qui bosse dans une boite de conselil financier de la City. On a
tout vérifié, jusqu’a la couleur de ses chaussettes. A 1’abri de tout soupgon.

— La voiture n’a pas été retrouvée ?



— Non, mais c¢a ne tardera pas. Elle a dii étre abandonnée quelque part.
Sans doute cramée. Vous parlez d’un gachis. Un putain de gachis. Une belle
bagnole. Presque neuve.

— Et Tottenham ? Hector Prince ?

— On attend toujours des nouvelles de Trident.

Karen retint son souffle et expira lentement.

— Dans ce cas, insiste. On en reparle plus tard.

— Je m’inquicte pas pour ¢a.

Elle alluma son ordinateur. D’abord, jeter un ceil a sa boite aux lettres
¢lectronique, faire un peu de tri, voir ce qu’elle avait regu et au boulot.

Tim Costello revint en milieu d’aprés-midi. A premiére vue, on avait
utilis€¢ un 9 mm, probablement un Glock. L’arme de rigueur. Les techniciens
compareraient avec les balles de Walthamstow, au cas ou elles viendraient
du méme lot que celles saisies a Deptford. Pareil pour le pistolet.

— Tres bien, Tim. Tiens-moi au courant s’il y a du neuf.

Elle avait vu le corps nu du mort a la morgue, celui de Walthamstow. Des
bras maigres avec des traces de piqlres, des lésions sur I’épiderme. Le
visage jaunatre d’un gamin, d’un jeune homme qui ne vieillirait jamais.
Encore un qui était passé a coté de 1’égalité des chances, un autre Hector
Prince. Pas la méme couleur de peau, mais la méme culture dénaturée.

Elle ferma les yeux un instant, comme si elle priait.

Mais la priere ne suffisait plus.

N’avait peut-€tre jamais suffi.

Le téléphone sonna. Elle décrocha et prit quelques notes. Composa un
numero en interne et transmit 1’information, langant son équipe sur une
nouvelle piste. C’¢tait ce qu’on faisait. On suivait la procédure en croisant
les doigts, en espérant que ¢a finirait par donner quelque chose.

Vous avez beaucoup de travail, en ce moment... Vous vous en sortez ?

Karen soupira. On faisait ce qu’on pouvait. Consciencieusement. En
s’efforgant d’éviter les erreurs. Et a la fin de la journée, on rentrait a la
maison. Sans jamais parvenir a tout laisser derriere soi, au bureau.

Comme si c’¢€tait possible.
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Cordon se rendait au cap Cornwall quand il avait besoin d’étre seul et de
réfléchir. Et aussi de se souvenir. De s’émerveiller. Devant ’océan qui
battait contre les rochers. Il remonta la fermeture a glissiére de son épais
blouson et entreprit de grimper. Au sommet, il se dressa face au large,
indifférent au vent et au froid.

C’était son peére qui I’avait emmené ici la premiére fois : lui courant
devant, puis, hors d’haleine, indiquant les vagues au-dela du phare, ou il y
avait peut-étre des phoques, des dauphins, des requins pelerins. Son pére
réglait les jumelles, patient, aux aguets. Lui, une véritable pile ¢€lectrique,
voulait déja repartir, descendre du promontoire ou s’¢levait la cheminée de
I’ancienne mine, puis en faire le tour, toujours plus vite.

— Bon sang, tu ne peux pas te calmer deux minutes ? Allez, assieds-toi, tu
n’en mourras pas.

Son pere avait sorti de son sac a dos des sandwichs de pain complet,
coupés avec soin, une Thermos. Les livres sur les oiseaux, sur les plantes,
les fleurs sauvages. Annotés, certaines pages marquées.

Cordon regarda une petite aigrette — quand méme, il n’avait pas tout
oubli¢ —, qui attrapa quelque chose entre les galets au bord de I’eau, avant
de s’envoler. Il se demanda si son fils, quelque part en Australie,
s’interrompait parfois pour songer a quelque chose qu’ils avaient fait
ensemble, pere et fils, un moment de partage ?

Il secoua la téte.

Se disputer, ils n’avaient pas fait grand-chose d’autre.

Les familles, c’était leur lot. Se disputer, rompre, s’¢loigner, essayer de
rester en contact et échouer. Maxine Carlin était allée voir sa fille a
Londres, poussée par une peur irraisonnée, ne 1’avait pas trouvée et, parce
qu’elle n’avait pas ’habitude de la cohue dans le métro londonien a 1’heure
de pointe, elle était tombée devant un train.



Aussi simple que cela.

L’enquéte n’avait rien releveé de suspect : mort accidentelle. Sa fille avait
jeté une poignée de terre noire sur son cercueil, puis €tait partie. Si vous
voulez jouer au flic, allez faire ¢a ailleurs, pas avec moi. Pigé ? Pigé.

On voulait de 1’aide ou on n’en voulait pas.

Pareil pour I’amitié.

Et méme I’amour.

Il donna un petit coup de pied contre le rocher, comme pour en sentir la
durete, se leva et tourna le dos a la mer, redescendant par le sentier tortueux,
plus long, qui menait a la vieille chapelle depuis longtemps convertie en
étable et qu’on avait laissée se délabrer. A gauche, plus bas, on voyait la
haute cheminée de I’ancienne usine d’arsenic de Kenidjack, qui, a I’époque
victorienne, fabriquait un produit que I’on mélangeait a du vinaigre et de la
craie, et dont les femmes soucieuses d’éclaircir leur teint s’enduisaient les
bras et le visage, ou qu’elles avalaient.

C’était son pere qui lui avait raconté cela, et aussi qu’on utilisait un
compose a base d’arsenic pour soigner la syphilis. Quand on ne s’en servait
pas comme poison.

Un peu de bien et de mal en tout.

La philosophie de son pere.

Il venait d’arriver a sa voiture lorsque son portable sonna. Un numéro
qu’il ne connaissait pas.

— Voila, je ne sais pas si c’est une bonne idée de vous appeler, mais je
n’ai personne a qui...

La voix de Clifford Carlin tremblait, hésitait.

— Que s’est-il pass¢ ?

— Letitia, elle est venue ici apres 1’enterrement. ..

— Racontez-moi, il est arrivé quelque chose ?

— Rien, rien... mais depuis qu’elle est ici... elle est, je ne sais pas,
inquicte, elle a peur, méme.

— De quoi ?

— C’est bien le probleme, elle ne veut pas le dire. Pas clairement. En tout
cas, elle a recu des appels. Et elle affirme que des gens sont passés en
voiture devant la maison, qu’ils rodent.

— Et vous les avez vus, ces gens ?

— Non, pas vraiment, mais elle ne fabule pas. Elle a peur, ¢’est évident. Et
s1 vous connaissez Letitia, vous savez qu’elle n’est pas du genre a s’effrayer



pour rien.

— Et pourquoi elle n’avertit pas la police, si elle se sent en danger ?

— Elle ne veut pas en entendre parler. Elle a dit non, pas la police.

— Mais vous m’avez appelé.

— Parce que je ne sais pas quoi faire.

Une Land Rover recula pour se garer a c6té de sa voiture, tandis que
Cordon marchait jusqu’au mur de pierre qui marquait la limite entre le
parking et I’a-pic vers la mer.

— Vous €tes toujours la ? insista Carlin.

— Oul.

— En fait, j’ai I’impression que ce n’est pas tant pour elle qu’elle a peur
que pour le petit.

La communication fut coupée, laissant Cordon contempler 1’étendue
d’eau presque infinie.

Le petit ? se demanda-t-il. Quel petit ?
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Il avait trois ans. Bientot quatre. Il s’accrochait a sa mere, le visage
contre sa hanche, tirant les fils qui pendaient du vieux pull qu’elle avait
emprunté. Un pull a son pere. Au grand-pere du petit. Une meche brune en
travers du front, de grands yeux marron, inquiets et hésitants.

— Qu’est-ce que vous foutez 1a ? lanca Letitia en guise d’accueil.

L’enfant tressaillit, sentant la colére dans la voix de sa mere, et s’agrippa
encore plus fort, au bord des larmes.

Cordon ne répondit pas.

A I’écart, Clifford se dandinait d’un pied sur I’autre.

— C’est to1 qui I’a appelé ? De quoi je me méle, connard !

Poussant son fils, elle se jeta sur son pere et lui griffa la joue.

— Bon sang, Letitia !

— Il faut vraiment étre débile, débile, débile !

Comme il se détournait, elle frappa son dos a coups de poing.

— Maman, non, arréte !

Le gamin tenta de la tirer en arriere. La main de Letitia partit toute seule
et s’abattit sur son visage. Il se figea un instant, sous le choc, puis se mit a
hurler.

— C’est malin, regardez ce que vous avez fait tous les deux !

Du sang perlait au coin de la bouche de son fils, coulait sur son menton et
dans son cou.

— Regardez ce que vous m’avez fait faire !

— Letitia...

— Viens, mon chéri. C’est rien.

Elle sortit un mouchoir en papier de sa poche et tamponna le visage du
petit.

— C’est rien qu’une petite coupure. Regarde, ¢a ne saigne dé¢ja plus.

Elle s’accroupit et le serra contre elle.



— Pardon, maman est désolée.

Les deux hommes échangerent un regard et Clifford Carlin secoua la téte.
Quelques instants plus tard, sans un mot, il quitta la picce.

L’enfant sanglotait, a présent, mais sans bruit, le visage contre la poitrine
de sa meére.

— Letitia...

— Je lui ai dit, fit-elle sans se retourner. Je lui ai dit qu’il ne fallait surtout
en parler a personne. Ca finira par se résoudre tout seul. Il suffit de ne pas
intervenir. De ne rien dire, ou ¢a ne fera qu’empirer les choses.

— 11 était inquiet.

— Bien sir qu’il €tait inquiet. Et moi ? Je suis pas inquicte, moi ? Je suis
pas malade d’inquié¢tude ? Et deux fois plus maintenant que vous étes ici.

— Je peux peut-€tre t’aider.

— Ah ouais ?

— Ouil. Au moins, essayer.

— Essayer, s’esclaffa-t-elle. Essayer ? Vous vous foutez de ma gueule ?

Elle se releva et lui fit face.

— On se prend pour Lancelot, maintenant ? Les Chevaliers de la Table
ronde ? Super ! Alors, le gosse et moi, on est en danger et qu’est-ce qu’on
récolte ?

Un rire rauque la secoua.

— Ce mec avec sa lance cassée sur son canasson pourri. C’était quoi ce
film déja ? C’est vous tout craché, Cordon. Non, mais qui c’est qui m’a
fichu un demeuré¢ pareil !

Il expira lentement, immobile, tandis que I’enfant jetait vers lui des
regards furtifs, s’abritant derriere le bras de sa mére, et ne se détournant que
lorsque Cordon lui souriait.

Un moment plus tard, ils étaient assis cote a cote sur une marche, dans
I’escalier. Un endroit pas pire qu’un autre. Clifford Carlin était allé a la
librairie et les avait laissés régler ¢a entre eux.

Cordon avait une canette de Carlsberg a moiti¢ vide entre les pieds.
Letitia buvait une vodka-Coca, et ce n’¢tait pas la premicre.

Elle portait toujours un des vieux pulls de son pere, un jean délave, les
pieds nus, du vernis écaillé sur les ongles. Elle avait tiré ses cheveux en
arricre et la fatigue autour de ses yeux avait presque disparu. Le gar¢on
dormait dans une des chambres au-dessus d’eux, son pouce dans la bouche,



produisant d’occasionnels petits bruits de succion, un stégosaure en
plastique dans 1’autre main.

Lorsqu’elle I’avait bercé contre elle un peu plus tot, tous les deux tendres
et silencieux, quelque chose s’était noué dans le ventre de Cordon, comme
un poisson qui se tord au bout d’un hamegon.

— Ton fils, je ne sais méme pas son nom, dit-il doucement.

— Danya.

— Danya ?

— C’est ukrainien. Ca veut dire « don de Dieu ». Ah ah. La meilleure de
I’ann¢e !

— Et ¢’est comme ca que tu I’appelles ?

— Son pére I’appelle comme ¢a. Pour moi, c’est Danny. Dan.

— Son pere ?

— Anton.

— Ukrainien ?

— Oh ¢a, oui ! D’Odessa. Du sang jaune et bleu dans les veines.

Elle porta le verre a ses levres et avala une bonne gorgée.

— Anton Oleksander Kosach. ’ainé de cinq freres. Anton, Taras, Bogdah,
Parlo, Symon. Parlo et Symon sont jumeaux. Bogdah, le troisiéme, il est
toujours en Ukraine.

— Les quatre autres sont ic1 ?

— La plupart du temps, oui. Anton légalement, Taras aussi, peut-&tre. Les
autres, ¢’est moins suUr.

— Et il veut que vous rentriez a la maison ? Anton. Tous les deux. C’est
ca ? Les appels téléphoniques et le reste. C’est ¢a qu’il veut ?

— Danny. C’est ce qu’il veut. Mo, il en a rien a foutre. Plus rien a foutre.

— Mais il veut que vous rentriez, Danny et toi ?

— Son fils. C’est une obsession. Comme si je le lui avais volé. Comme si
j’avais jamais I’intention de rentrer.

—Etc’est le cas ?

Un silence. Letitia tripota une meche de cheveux.

— J’en sais rien.

— Alors, 1l a raison ?

— Putain, bien siir que non !

— Mais si tu I’as quitte...

— Je vous I’ai dit. J’en sais rien. J’en sais rien, pigé ?

— Alors, a quoi ¢a rime ?



—Quoi ?

— Danny et toi, ici ?

— L’enterrement, I’enterrement de maman. Danny, je voulais I’emmener,
puis je me suis dit qu’il valait mieux pas. Alors je 1’ai laissé ici, chez mon
pere. Pour quelques jours. Le temps de faire un saut a Penzance.

— II était au courant, Anton ?

— Plus ou moins.

— Et 1l était d’accord ?

— D’accord ? Anton est d’accord si on est pratiquement sous clé, s’il sait
ou on est chaque minute de la journée. Lui ou un de ses frangins. Il était
d’accord, ouais, il voulait juste que deux de ses freres m’accompagnent en
Cornouailles. Rien que ¢a. Parlo et Symon. Non, mais je réve ! Je lui ai dit
pas question, pas de gangsters ukrainiens a 1I’enterrement de ma mere.

— C’est ce qu’ils sont ? Des gangsters ? Un genre de mafia russe ?

Elle lui décocha un regard noir et détourna le visage.

Voyant que Danny et elle n’étaient pas rentrés a I’heure prévue, Anton
avait appelé sur son portable, lui avait-elle raconté¢ plus tot. Il avait
téléphoné, envoyé des SMS. Il avait menace Letitia, menace son pere, lancé
des ultimatums. Encore quarante-huit heures. Puis il enverrait quelqu’un les
chercher. Elle avait vu des voitures passer lentement dans la rue, entrapergu
un visage qu’elle avait cru reconnaitre.

Mais pas assez pour étre sire.

Cordon se redressa, étira les bras. Le bord de la marche contre laquelle il
s’appuyait s’enfong¢a désagréablement dans ses reins.

— On est obligés de rester assis dans 1’escalier ?

— Personne ne vous oblige a vous asseoir nulle part.

— Bon sang...

— Quoi ?

— Pourquoi est-ce que tout est toujours si compliqué avec toi ?

— Parce que la vie est compliquée.

Il secoua la téte. Il y eut un cri étouffé au-dessus d’eux. Danny révait.

Pendant que Letitia montait voir son fils, Cordon se rendit a la cuisine. Il
versa ce qu’il restait de sa biere dans 1’évier, mit la bouilloire sur le feu et
ouvrit plusieurs placards. Il y avait un pot de café soluble qui n’avait pas di
servir depuis un bout de temps. Les granulés formaient une crolte qui
résista a ses premiers coups de cuilleres.



— Les trucs les moins dégueu sont au frigo, dit Letitia depuis le seuil. Et il
doit y avoir un porte-filtre quelque part. Dans 1’évier, peut-étre.

Cordon alluma la radio tandis que le café passait lentement. Il tomba sur
les infos. L’économie. Des affrontements ethniques en Ouzbékistan.
L’Afghanistan. Toujours 1’Afghanistan. A quand remontait la premiére
guerre anglo-afghane ? 1839 ! Ces guerres a la con, ¢a n’en finirait donc
jamais ? Il éprouvait une colére qui I’étonna lui-méme. C’était si loin,
ailleurs. Mais sa vie en Cornouailles lui semblait tout aussi lointaine, floue,
déformeée. Et maintenant des menaces de violences, des gangsters
ukrainiens, des récriminations : il se faisait peut-étre finalement rattraper
par le monde, le monde réel.

Il trouva Letitia en train de fumer, a I’arriére de la maison. Le ciel était
d’un gris boueux. Au bout du jardin, le terrain s’¢levait vers le sommet de
la falaise, avec la mer au-dela. Il posa les tasses sur le sol inégal et traina
deux chaises en plastique.

Letitia avait les yeux dans le vague, le corps informe dans ses vétements
informes, plus aucune trace de jeunesse dans son visage a peine maquillé.
Elle conservait pourtant une sorte de beauté désesperee. Quelque chose qui
ne se résumait pas a ses traits. Une force, une résilience, en dépit de tout.

Il se demanda si Anton voyait la méme chose.

La mere de son enfant.

Son fils.

Moi, i1l en a rien a foutre.

Cordon n’en ¢tait pas si sir.

Letitia laissa tomber le filtre de sa cigarette sur la terre seche et 1’écrasa
sous sa semelle. Prenant la chaise a coté de lui, elle ramassa sa tasse et la
renifla.

—Y adusucre ?

— Deux cuilleéres. Plus un peu de rab.

Elle sourit.

— Bravo. Bonne mémoire ou coup de bol ?

— Linstinct du flic. L’entrainement. Retenir le moindre détail. On ne sait
jamais quand ¢a pourra servir, ajouta-t-il en se tapant sur la tempe.

— Et ¢a va nous aider, 1a ? Votre instinct ?

— Ca dépend.

— Ah ouais ?

— La derniere fois que tu lui as parlé, a Anton, qu’est-ce qu’il a dit ?



— A part chérie, amour de ma vie et compagnie ?

— Oui, a part ca.

— Que s’il ne voyait pas ma sale tronche de pute dans les vingt-quatre
heures, il envoyait quelqu’un pour nous ramener par la peau du cul, Danny
et moi.

— Il ne viendra pas lui-méme ?

— Surtout pas, il aurait ’air de me supplier. Trop la honte. Il enverra
quelqu’un. Sans doute les jumeaux. Ces deux enfoirés, tout ce qu’ils
veulent, c’est une excuse pour faire un carnage, grimaca-t-elle. Ca les
¢clate. Le monde est un jeu vid€o, pour eux.

— Tu disais que tu avais vu quelqu’un dans une voiture ?

— Possible. J’en suis pas stire. Peut-étre que je me fais des idées. Un tour
de mon imagination. Mais il se peut aussi qu’il ait envoyé quelqu’un de la
région, quelqu’un qu’il connait, qui lui doit quelque chose. Je sais qu’il a
des contacts a Brighton. Pour s’assurer que je suis toujours la, que je me
suis pas tirée avec le gosse. Que je ’ai pas plaqué.

Il observa la ligne de sa bouche.

— Tu ne vas pas y retourner, n’est-ce pas ? Tu as pris ta décision ?

Elle alluma une nouvelle cigarette, exhala une bouffée de fumée.

— Oui. Je veux plus de la vie d’avant, en tout cas.

— Et les types qu’il a envoyés, ils vont prendre ¢a comment ?

— Mal.

— Ils utiliseront la force ?

— Qu’est-ce que vous croyez ?

— Dans ce cas, on devrait alerter la police. Ils enverront une voiture,
posteront peut-étre méme quelqu’un devant la porte.

Elle secoua la téte.

— Pendant combien de temps ? Et ce sera encore pire. Si Anton se met en
téte que j’ai passé le moindre accord avec les flics, ¢a va étre ’enfer. 11 me
lachera plus. J’ai vu trop de choses, j’en sais trop. Il ne prendrait pas un
risque pareil.

Que savait-elle au juste ? se demanda Cordon. Quel risque ?

— Qu’est-ce qu’il pourrait faire ?

— Me tuer. Me faire tuer. Enlever Danny. Et vous seriez incapable de ’en
empécher.

Cordon commencga a parler, mais elle posa un doigt sur ses I¢vres.



— Ecoutez, ¢’était sympa de venir. Idiot, mais... Vous étes plutot un brave
type, reprit-elle en secouant la téte, surtout pour un flic. Mais ¢a... ¢’est pas
une bande de camés qui trainent a la gare routicre d’une petite ville de
province, ¢’est pas une battue pour retrouver quelqu’un qui s’est perdu dans
la lande ni une expédition pour repé€cher un corps de noyé. C’est autre
chose, Cordon. Un autre monde. Laissez tomber.
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Le soir arriva. La température chuta, leur rappelant que 1’hiver n’était pas
terminé. Clifford Carlin alla chercher des portions de fish and chips et les
rapporta, enveloppées dans des pages du quotidien régional.

Un homme de St Leonard a failli étre la premiére personne 4 mourir
d’une piqgiire de serpent en Grande-Bretagne depuis 1975.
Petula Clark présidera le festival de musique de Hastings.

Carlin ignorait qu’elle €était toujours en vie. Il plaga le poisson et les frites
sur des assiettes, sortit le sel, le vinaigre et le ketchup. Du pain de mie
beurré. Du thé. Méme tiedes, les frites restaient croustillantes, le cabillaud
tendre et nacré sous sa crolite. Danny mangeait avec les doigts, malgré les
efforts de sa mere pour lui faire utiliser une fourchette.

Pendant le repas, Carlin s’approcha de la platine et tira un disque de sa
pochette. Un piano jazzy, une voix veloutée, des cordes.

— Oh non, soupira Letitia. Pas moyen de bouffer en paix. Il faut vraiment
qu’on se tape ce vieux truc tout pourri ?

— Charlie Rich, rétorqua ficrement son pere. Surnommé le Renard
d’argent.

— Putain ! Tu parles d’une plaie !

— Maman, tu as dit un vilain mot, intervint Danny.

— Tais-toi et mange tes frites.

Cordon s’excusa et sortit dans le jardin passer un appel. Kiley semblait
essoufflé lorsqu’il décrocha, comme s’il venait de gravir plusieurs volées de
marches.

— Jack, j’ai un service a te demander.

— Ne me dis pas que tu vas encore me virer de mon lit ?

— Non, c¢’est pas ¢a.



— Ou es-tu, d’ailleurs ? Tu es rentré chez to1 ?

— Je suis a Hastings.

— Je croyais que c¢’¢était une affaire classee ?

— Qui, eh bien...

— Allez, crache le morceau. Qu’est-ce que tu veux ?

— Toi qui as des relations partout, tu ne connaitrais pas quelqu’un... je ne
sais méme pas quel service ce serait... Lutte contre le crime organisé peut-
étre ? Quelqu’un qui surveillerait les mafieux d’Europe de 1’Est opérant ici.

Kiley réfléchit un moment.

— Je peux savoir pourquoi ?

— Je voudrais des renseignements sur quelqu’un.

— C’est tout ?

— Pour I’instant.

— Alors, balance le nom.

— Kosach. Anton Oleksander Kosach.

— Répete, lentement.

Cordon obéit. Kiley nota le nom.

— Russe ?

— Ukrainien.

— D’accord, je m’en occupe. Je te rappelle dés que j’ai du nouveau.

— Je te revaudrai ¢a, Jack.

— Une pinte ou deux la prochaine fois qu’on se voit.

— Ca marche.

Cordon entendit le déclic d’un briquet et remarqua Letitia qui le regardait
du perron.

— Petite amie ?

— Boulot.

— A cette heure-1a ?

— Je voulais m’assurer que tout allait bien, que la police faisait son travail
en mon absence.

— Alors ?

— Méme les mouettes se tiennent a carreau.

Letitia hocha la téte et rentra.

Il décida de faire un tour dans le quartier. Presque sans s’en rendre
compte, il continua jusqu’a la route qui menait a la plage. Des pécheurs ici
et 1a, certains debout, solidement campés sur leurs pieds, les jambes
¢cartées, d’autres sur des chaises pliables en toile, deux ou trois lignes



chacun. L’un d’eux sifflotait en sourdine. Le brasillement des cigarettes et
la fumée.

Il remonta son col pour se protéger du vent, les galets durs et lisses sous
ses pieds. Anton et Letitia. Letitia et Anton. Parfois, quand la femme partait
et emmenait les enfants, ou menacait de le faire, le mari haussait les épaules
et disait bon débarras. Parfois, il pleurait. Plus rarement, il exigeait une
rencontre en territoire neutre et négociait : la garde, qui et comment,
I’argent. Et il y avait les autres. Ceux qui n’acceptaient pas qu’on les quitte,
qui se sentaient agressés, leur puissance remise en question, leur amour-
propre et ce qu’ils estimaient €tre leurs droits bafoués.

Si tu pars, menacaient-ils, je prends les enfants, je les mets dans la
bagnole et on fait le grand plongeon du haut de la falaise. Si tu pars, je me
suicide, je le jure. Il faudra que tu vives avec ¢a sur la conscience jusqu’a la
fin de tes jours.

Un homme de sa connaissance, qui possédait un chalutier a Newlyn,
avait peint le nom de sa femme en lettres d’un metre de haut dans toute la
ville, avec le mot PUTE en rouge a c6te. Et lorsqu’elle €tait revenue six
mois plus tard, repentante, honteuse, implorant son pardon, il I’avait battue
comme platre avant de la jeter dehors.

Il me tuera, avait dit Letitia. Il me fera tuer.

Cordon voyait les lumieres des salles de jeux sur le front de mer,
percevait les notes distordues d’une chanson de Chicory Tip, du début des
années 1970 : Son of My Father.

Il était temps de rentrer.

Danny ¢tait couché et dormait a poings fermés. Carlin s’était enferme
dans sa chambre. Letitia ¢tait pelotonnée au bout du canapé¢, une bouteille
de vin sur la table basse, un verre a la main. La télé était allumée, le son au
minimum. Un documentaire consacré a 1’Angleterre d’antan,
apparemment : clochers d’église, marchés couverts, fonts baptismaux, un
jeune homme enthousiaste gesticulant devant la caméra.

— Je commencais a croire que vous vous €tiez tiré pour de bon, lanca
Letitia.

— Désolé de te décevoir.

— Tenez, dit-elle en poussant la bouteille vers lui. Allez vous chercher un
verre. Et asseyez-vous, ajouta-t-elle, repliant un peu plus ses jambes.

— Tu regardes ? demanda Cordon en indiquant le poste.



— Pas vraiment.

Il I’éteignit avec la télécommande, s’installa a ’autre bout du canape, les
chevilles croisees. Letitia avait €changé le pull de son pére contre un des
siens, plus soyeux, plus moulant, une jupe a la place du jean. Ses cheveux
dénoués.

— Rien de nouveau ? Anton n’a pas appelé ?

Elle secoua la téte.

— Peut-étre qu’il s’est calmée, qu’il a retrouvé la raison.

— QOuais, on peut toujours réver.

Les rideaux en partie fermés laissaient un espace assez large pour voir les
phares des rares voitures qui passaient. Et la nuit €tait si paisible qu’on
pouvait entendre un chat miauler de temps en temps ou les pas d’un voisin
qui promenait son chien. Cordon avait I’impression de percevoir des bribes
de musique venant de la ville, apportées par le vent, lointaines et
indistinctes, mais il n’en était pas sOr.

Il prit la bouteille et remplit leurs deux verres.

— Anton... Tu as envie d’en parler ?

— Parler de quoi ?

— Je n’en sais rien. N importe. Vous deux, par exemple.

— Quoi ? Notre rencontre romanesque ? Comment Letitia a fini par
trouver le grand amour ? Un riche Ukrainien arrache Cendrillon a sa vie de
merde et I’emporte sur son blanc destrier ?

— Si ca te chante.

— Allez vous faire foutre.

Cordon haussa les €paules, prit une gorgée.

— Vous voulez la vérite ?

— C’est to1 qui vois.

— La vérité, c’est que je suis la méchante sorciere dans I’histoire. Je
gérais un bordel a Streatham. J’¢étais la nounou et la matonne de petites
putes galeuses qui venaient de je ne sais quels pays de I’Est, et qui
vendaient leur cul maigrichon pour envoyer de I’argent a la maison et
rembourser leur dette. Toujours a se créper le chignon et a pleurnicher. Faut
dire qu’il y avait de quoi. Quoi qu’il en soit, un soir, il y a une grosse féte.
Anton est 1a, ’invité d’honneur qui distribue les billets de cinquante livres
comme des bonbons. Et tout le monde qui se prosterne devant lui comme si
c’¢tait le roi. Cocaine. Champ. Assez de cachetons pour ouvrir une
pharmacie. Les filles qui jouent les gouines pour exciter la compagnie. Et



Anton, qui pouvait avoir celle qu’il voulait, voila qu’il décide que c’est moi
I’heureuse ¢€lue. « Je veux une vraie femme, qu’il dit. Pas une gamine qui
connait rien a rien. » Une connerie dans ce genre. De toute manicre, j’avais
pas trop le choix, hein ? Alors, je lui sors le grand jeu. Pas grand-chose a
perdre. S’il veut voir ce dont une vraie femme est capable, allons-y, il y a
qu’a demander.

Elle sourit a ce souvenir, amusée par 1’expression génée de Cordon.

— Seulement, apres c¢a, il a voulu me revoir. Deux jours plus tard. Une
putain de limousine. Des roses a I’hotel. De la coke sur 1’oreiller, genre les
petits chocolats que les femmes de chambre laissent pour avoir un
pourboire. Et encore du champagne. Il veut que je le suce devant la glace,
pendant qu’il fait semblant de me tabasser. On n’a rien sans rien, pas vrai ?

Elle lanca un bref regard en direction de Cordon afin de s’assurer qu’il
¢coutait avec I’attention requise.

— Et apres tout ca, au lieu de me foutre dehors, i1l me propose de bosser
pour lui. Il pense qu’il peut me faire confiance. La baraque a Feltham, pres
de l’aéroport, c’était la, au début. Un genre de pension. Puis il y a eu
Finsbury Park. Les filles, des demandeuses d’asile, la plupart du temps.
Presque des gamines, certaines. Beaucoup d’entre elles. Elles restaient
quelques semaines, un mois, puis partaient.

— Partaient ou ?

— J’en sais rien.

Il 1a dévisagea jusqu’a ce qu’elle détourne le regard.

—Ou?

— Qu’est-ce que j’en sais. Ou il avait besoin d’elles. Ca pouvait étre
n’importe ou. N’importe quoi. Il touchait a plein de trucs. Lui et ses
frangins, les mecs avec qui ils trainaient. Des pizzerias, beaucoup allaient
bosser dans cette chaine qu’on trouve un peu partout dans les Midlands.
Des journées de douze heures. D’autres dans des usines a cannabis, c’est ce
que j’ai entendu, du moins. Mais j’ai jamais vraiment su.

— Et des bordels ? Des salons de massage ? Comme a Streatham ?

— Peut-Etre.

— Et ¢a ne te génait pas ?

— Comment ¢a ?

— Pousser ces filles, des gamines, c’est ce que tu as dit, presque des
gamines, a se prostituer.



— Merde, Cordon ! Ecoutez-vous parler | Depuis quand vous étes entré
dans les ordres ?

Elle reposa brutalement son verre sur le bois et le vin éclaboussa sa main.

— Attendez, je vais vous parler un peu de ces filles, d’accord ? Elles
déboulent de Biélorussie ou de je ne sais ou, sans papiers, sans un rond,
elles bredouillent dix mots d’anglais, alors c’est vite vu : soit elles écartent
les jambes, soit on les renvoie au pays ou elles iront se geler les miches sur
une aire d’autoroute et sucer des routiers pour le prix d’un salami et d’un
pain.

Cordon secoua lentement la téte.

— Tu étais un genre d’assistante sociale, c’est ¢a ? Tu soulageais un peu
les services municipaux. Un brave petit soldat de 1’Etat providence ?

— C’est facile d’étre sarcastique, connard. Allez vous faire foutre.

— Trés bien, parfait.

Il n’alla pas plus loin que la fenétre et souleva le rideau pour jeter un
coup d’ceil dehors. Le réverbere le plus proche de la maison ne marchait
plus. On voyait encore quelques lumieres ici et la le long de la rue, la
silhouette plus sombre des voitures garées. Puis, dans 1’ombre, un
mouvement. Il se raidit, hésitant. Quelqu’un de la région, peut-€tre, avait-
elle dit. Quelqu’un qui lui devait quelque chose.

Il scruta les ténebres : rien du tout.

Son imagination.

L’enfant gémit dans son sommeil et Letitia se leva a I’instant ou Cordon
se retournait.

Le petit s’¢était tu. Elle se rassit.

— Danny, reprit Cordon en se tournant vers I’escalier. St vous avez un
enfant ensemble, c’était quand méme sérieux entre vous.

Letitia tendit le bras vers ses cigarettes.

— Lorsque j’étais la-bas, a Feltham, les affaires marchaient bien et il
arrivait que je le voie pas pendant des semaines. Un des frangins, en général
Parlo, passait s’assurer que tout allait bien. Et quand Anton débarquait,
tantot 1l m’ignorait comme si je faisais partie des meubles, et tantot non.

De minces volutes de fumeée s’enroulaient aux coins de sa bouche.

— Et une de ces fois-la, j’ai ¢t¢ imprudente. Je me suis retrouvée en
cloque. Pauvre nouille, je me suis dit, t’es bonne pour ’avortement. Mais
c’¢était pas le premier et ¢a serait certainement pas le dernier. Sauf que j’ai
fait la connerie de le mentionner et c’est remonté jusqu’a lui. Et quand il a



appris que c¢’est un garcon, il est devenu fou. Soudain, il m’offre des fleurs,
me fait des serments, me menace du pire si je fais passer son gosse. Il me
colle dans un appart qu’il a a Pimlico et m’envoie chez un gynéco a la mode
qu’a les doigts comme des araignées. Apres la naissance de Danny, a peine
sortis de 1’hosto, il nous installe dans une baraque a c6té de Londres. Dans
le Surrey. Un vrai manoir, je vous raconte pas. Piscine, jacuzzi et tout le
tremblement. Entouré de foréts.

Elle posa sa cigarette, prit une gorgée de vin.

— On se retrouve donc a vivre ensemble. Pendant deux ou trois mois,
c’est le paradis. Puis il commence a s’emmerder, ¢a se voit. Je I’emmerde,
le petit ’emmerde, la campagne ’emmerde. La plupart du temps, il est
absent, et quand il rentre a quatre heures du mat, je sens les autres femmes
sur lui. Au début, j’en ai rien a foutre, mais au bout d’un moment je me
rends compte que je suis qu’une nounou et une boniche. Lorsque je veux en
discuter avec lui, il pete les plombs. Chaque fois que ¢a revient sur le tapis,
il pete les plombs...

— Il t’a frappée ?

— Il pete les plombs et il veut me virer. Mais il y a Danny qui commence
a marcher a quatre pattes, qui se cogne aux meubles et casse des objets. A la
fin, il me propose de m’occuper de cet endroit, a Finsbury Park, de prendre
Danny avec moi le temps qu’il ait 1’4ge d’aller a la garderie. Ca va un
moment. La baraque est dégueulasse, elle tombe en ruine, mais c’est plus
calme. Et Anton, eh bien Anton redevient gentil. Charmant. Puis il
commence a avoir des soucis. Quoi au juste ? Inutile de me demander, j’ai
jamais essay¢ d’en savoir plus. Un genre de conflit. Les affaires. Jusqu’au
jour ou on se dispute comme des chiens enragés, Anton et moi. Et pour la
premicre fois, je flippe vraiment. Au point que je m’enfuis. Ce qui ne sert
pas a grand-chose, vu qu’il envoie des types apres moi. Qui me ramenent de
force.

Elle détourna les yeux.

— Je vous épargne les détails, mais quand je suis rentrée, c’était pas beau
a voir. Pourtant, quelques jours plus tard, ca s’apaise de nouveau. Il s’est
passé un truc. Pas entre nous. A 1’extérieur. Je ne sais pas quoi, en tout cas
il se prépare au pire. Emmene Danny quelque part ou il ne risque rien, il me
dit. Loin d’ict. Son frangin Taras a acheté un hotel dans le Lake District, un
genre d’investissement. Va te mettre au vert la-bas, va aider Taras. Le temps



que les choses se tassent, ici. Vous connaissez le reste, conclut-elle en
haussant les épaules.

Lorsque la sonnerie du téléphone retentit, ils sursauterent tous les deux.

Letitia décrocha.

Pas trace d’accent, une voix anglaise, claire et tranchante.

— Sur la route au nord de la ville, en direction de St Helen. Il y a un
terrain de caravanes a droite, de ce c6té du tunnel ferroviaire. Juste apres le
bois. Demain matin, soyez la, a 10 heures pétantes. Vous et le petit.
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Certaines caravanes semblaient habitées a I’année, méme si les signes de
vie €taient rares. La plupart étaient vides, en attente des locations d’été : a
partir de six cents livres la semaine pour deux banquettes. D’un coté, une
rangée de stands en béton déserts, déja pris d’assaut par les mauvaises
herbes, les premieres fissures visibles. Une couche de peinture avant le
début de la saison, quelques plantes fleuries, un coup de balai. Le kiosque
pour ’instant abandonné vendrait du lait et du pain, du gaz Calor, des DVD
bon marché et des journaux.

Dans un coin, quelqu’un avait démonté une vieille remorque, laissant les
planches fendues, le chassis rouillé. Le soleil apparut soudain dans le ciel
bas et le métal étincela brievement.

Jack Kiley avait rappelé a la premicre heure.

Anton Kosach faisait 1’objet d’une enquéte dans une affaire de
blanchiment d’argent. On le soupgonnait également de traite d’étres
humains, de prostitution et de trafic d’armes. La totale.

I1 avait €té surveill¢€ et interroge, mais jamais mis en examen.

— Un type charmant, avait commenté Kiley.

Cordon consulta sa montre. 9 h 45. Le train régional s’engouffra dans le
tunnel. Prochain arrét, la gare de Warrior Square, a Hastings. Derriere lui,
les arbres a I’orée du bois se penchaient les uns vers les autres, hauts et nus.
La poussicre qu’il soulevait en marchant formait une fine pellicule grise sur
ses chaussures.

Il se baissa vers la remorque déglinguée et choisit une barre de fer
rouillée, avant de se glisser entre deux caravanes vides.

Quelques minutes plus tard, une voiture ralentit et, sans mettre son
clignotant, pénétra sur le terrain. Une Mercedes gris métallis€, jantes en
alliage d’aluminium. Pas tres discret.



Le moteur se tut. Le conducteur attendit un moment avant de sortir. La
portiere se referma derriere lui avec un déclic doux et net. Large d’épaules,
pas tres grand, il portait un blouson Nike bleu. Un peu moins de quarante
ans ou a peine plus, décida Cordon. Un homme qui commengait a se laisser
aller.

Il consulta encore sa montre et baissa la fermeture a glissiére de son
blouson. La barre de fer plaquée contre sa cuisse, Cordon avanca.

— Hé, vous étes qui ?

— Peu importe.

— Ou est la femme ? Le gosse ?

— Ils ne viendront pas.

— Ils ont intérét a se ramener. Ils devraient déja étre ici.

I1 était rouge, les joues gonflées.

Cordon s’approcha, prenant son temps.

— Vous n’avez pas compris ce que j’ai dit ?

— Pas de ¢a avec moi. Vous les appelez, qu’ils rappliquent tout de suite,
ou vous allez le regretter.

Cordon fit signe que non. Il sentait les bords aigus de la barre de métal
qui mordaient sa paume.

L’homme tourna la téte et cracha par terre, puis, comme sur une
impulsion soudaine, il se pencha en avant, la main dans le dos, cherchant
son arme.

Conscient qu’il n’aurait sans doute pas d’autre occasion, Cordon frappa
sans hésiter, visant ’intérieur du coude. Il y eut un craquement et son
adversaire hurla.

— Putain, tu m’as cassé le bras !

Sur sa lancée, Cordon lui assena un deuxieme coup, au genou cette fois,
qui I’envoya au sol, face contre terre. Il appuya le pied sur la jambe blessée
et prit le pistolet qui se trouvait contre les reins de I’individu. Il mit le
chargeur dans sa poche et jeta ’arme aussi loin que possible.

— Tu vas regretter ¢a le restant de ta vie.

— Et j’espere qu’elle sera longue.

Cordon pressa le bout rouillé de la barre contre le front en sueur de
I’homme, ignorant la douleur dans ses yeux.

— Un message pour Anton...

— Je connais pas d’Anton.



— Alors, pour celui qui t’a envoyé de sa part. Vous leur foutez la paix. A
la femme et au petit. C’est pas des manieres.

Il contourna I’homme afin de récupérer les clés dans la Mercedes et les
lanca de toutes ses forces. Elles décrivirent un long arc au-dessus d’eux
avant d’atterrir au milieu des arbres.

— Fils de pute ! Connard ! Tu vas le payer ! Je te promets que tu vas le
payer !

D’une maniere ou d’une autre, sans doute, oui, songea Cordon qui
s’¢loignait, le souffle court, le cceur cognant contre sa poitrine. Mais en
attendant, il s’en était tiré sans une e€gratignure.
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En fin d’apres-midi, Karen roulait sur la M1 en direction du nord. Une
voiture de service banalisée qui n’avait pas plus de deux ans, la pédale
d’embrayage déja dure. Ca commencait a bouchonner pour sortir de la ville.
Lorsque Magic FM passa un second morceau de Neil Diamond en moins
d’une heure, elle coupa la radio et mit un CD d’Aretha Franklin a la place,
montant le son d’un cran.

Il y avait eu un appel ce matin. Une voix aigué et hésitante, avec un
accent, le sud du Yorkshire peut-&tre. Une jeune femme, sans doute guere
plus de vingt ans, voire moins. Jayne Andrew. Andrew sans S. Jayne AY.
Une adresse a Mansfield. Wayne Simon : elle 1’avait vu au centre
commercial Four Seasons ou elle travaillait. Prés de chez elle aussi. Aucun
doute, absolument aucun. Elle était sortie avec lui. Ca remontait a deux ou
trois ans. Elle s’¢tait rendue au commissariat et les policiers lui avaient
promis qu’ils en toucheraient un mot au service de sécurit¢ du centre
commercial, qu’une voiture passerait faire des rondes devant chez elle, mais
a priori, ils n’avaient pas bougé. On lui avait conseillé d’appeler la police de
Londres, alors, voila, elle appelait. Est-ce qu’elle avait bien fait ?

— Oui, lui assura Karen. Vous avez eu raison.

Ramsden, Costello et le reste de I’équipe étaient sortis. Elle aurait pu
envoyer un de ses subordonnés, mais elle avait envie d’y aller. Si la femme
avait dit la veérité, si ce n’¢tait pas le délire d’une solitaire en mal
d’attention, c’était leur meilleure piste depuis le début de I’enquéte. Et il y
avait le temps : un peu plus tot, il n’y avait pas un nuage, le ciel pale mais
indéniablement bleu, la promesse d’une belle journée d’hiver. Un signe
annonciateur du printemps. Un temps a aller se balader en voiture, une
heure avec la musique pour toute compagnie. Il va y avoir du changement,
chantait Aretha, et pourquoi n’aurait-elle pas raison ?



La peau laiteuse, menue, Jayne Andrew était enceinte de quatre ou cing
mois et sa grossesse commencait tout juste a €tre visible. Des cheveux
raides et ternes, un reste de teinture blonde ; des yeux gris sous des cils
bruns étonnamment longs. Elle portait un haut ample, un pantalon en
stretch, des pantoufles. Elle plissa les yeux devant la carte de Karen sans
réellement la voir et I’invita a entrer.

Son immeuble semblait dater des années 1970 : facade et toit plats, une
boite rectangulaire avec des logements rigoureusement identiques, un carré
de pelouse en bas et une peinture créme qui avait grand besoin d’étre
rafraichie. Son appartement qui se trouvait a 1’étage supérieur €tait petit et
bien rangé, meublé mi-récupe, mi-Ikea.

— Vous ne travaillez pas, aujourd’hui ?

Elle haussa les épaules.

— Ils arrétent pas de diminuer nos heures. Trois jours par semaine, c’est
tout ce qu’il y a, en ce moment.

Elle toucha son ventre rond.

— De toute maniere, bient6t, j’aurai d’autres priorites.

— Le beébe doit naitre quand ?

— En juin. Autour du 25.

— C’est le pere ? demanda Karen, indiquant une photographie encadrée
sur le téléviseur, un jeune homme en uniforme militaire qui regardait droit
devant lui.

— Ryan, oui. Il est dans les Royal Engineers. Caporal-chef.

— Bel homme.

Une lueur de fierté passa dans les yeux de Jayne.

— Il est en Afghanistan. A Helmand. Il me dit toujours de ne pas
m’inquieter, que tout ira bien, ajouta-t-elle en écartant une meche de
cheveux. Et je le crois. Il est prudent, Ryan. Pas comme certains. Il m’a
raconté des histoires... Mais quand méme, on voit des choses aux infos, sa
famille a été avertie, et tous ces gens dans la rue...

Elle se détourna pour cacher ses larmes.

Karen posa la main sur son épaule et elle tressaillit.

— Si ¢a ne vous embéte pas, je prendrais bien une tasse de the.

— Oui, bien sir. Pardon, je n’ai pas pense...

— Je peux m’en occuper, si vous voulez.

— Non, non, asseyez-vous. S’il vous plait.



Karen s’approcha de la fenétre. Un petit chien aux jambes arquées, un
genre de bouledogue crois¢ avec autre chose, se dandinait dans 1’herbe en
bas. Une jeune fille vétue d’une doudoune, dix-huit ans tout au plus, passa
sur le trottoir d’en face avec un enfant sanglé dans une poussette, un second
a la remorque. Au-dessus du fouillis des toits, le ciel s’assombrissait.
L’aprés-midi touchait a sa fin.

Jayne revint avec des tasses de couleur vive, qu’elle posa sur des dessous
de verre.

— Je ne savais pas si vous vouliez du sucre...

— Non merci, c’est parfait.

Elles s’assirent. Un ange passa. L’une se penchait en avant, ’autre
reculait. La jeune femme évitait le regard de Karen. Le thé était pale,
souffreteux, aurait dit sa grand-mere.

— Wayne Simon, comment I’avez-vous connu ?

— La premicre fois ?

— Oui.

— C’¢tait 1l y a un moment, avant Ryan. J’étais sortie avec mes copines.
Samedi soir. Wayne était seul au pub. Il était dans la région pour le boulot.
Le batiment. On a commencé a bavarder, amicalement. Il avait I’air gentil.
Pas le genre grande gueule ou violent.

Pour la premicre fois, elle regarda Karen dans les yeux.

— Quand j’ai appris ce qu’il est censé avoir fait. Sa femme et son mome,
1’y ai pas cru. Je pouvais pas.

— A cette époque, vous étes sortis ensemble ?

— Pendant quelque temps, oui. Quelques mois. Six peut-Etre, pas plus.

— Mais c’était sérieux, quand méme ?

— Pour lui, je crois.

— Et vous ne saviez pas qu’il avait quelqu’un d’autre a Londres ?

— Bien str que non.

Karen avala une gorgée de the fade.

— Alors, que s’est-il passé ?

— Rien. Rien de spécial. Pas de dispute. Pas a ce moment-la. Wayne est
rentré a Londres a la fin de son chantier. Comme si, d’un coup, ¢a n’avait
plus aucune importance.

— Et ca vous a bouleversée ?

Elle passa ses mains sur son visage



— Pas vraiment. Comme je 1’a1 dit, ¢a avait 1’air plus sérieux pour lui que
pour moi. Je ’ai revu une fois, apres ¢a. Une seule. Un beau jour, il a
debarqué ici sans crier gare. Il tambourinait a la porte. Il hurlait. Des
injures. Il avait bu, mais quand méme. J’étais déja avec Ryan, et
heureusement qu’il était sorti, parce que sinon, il ’aurait tué. Et il le tuerait
aujourd’hui s’il apprenait ce qui s’est passe.

— Et depuis qu’il est revenu, c’est pareil ? Il vous a fait des scénes ?

— Non, justement. Il est 1a, planté derriere la vitrine et c’est tout. Il est la
et, le temps de tourner la téte, il a disparu. On dirait que j’invente, pourtant,
c’est la verité. En général, je suis a la caisse pres de la porte et il n’y a que
la vitre entre nous, ajouta-t-elle avec un frisson. Le gérant, il s’est plaint a la
sécurité, mais autant pisser dans un violon. Dix minutes plus tard, il est de
retour.

— Et il ne dit rien ?

— Juste une fois. Je 1’avais pas vu de la journée et, d’un coup, je I’entends
derriere moi : « Sale pute, salope, comment ¢a se fait que t’attends I’enfant
d’un autre ? » Il chuchotait dans mon oreille. J’ai éclaté en sanglots, j’ai pas
pu me retenir. Et quand j’ai 0s€ me retourner, il €tait parti.

Elle prit la main de Karen.

— J’ai peur. Peur qu’il fasse quelque chose. Qu’il me fasse du mal. Qu’il
fasse du mal a mon bébé.

Karen lui serra la main.

— Ne vous en faites pas. J’ai parlé a la police, en venant. On n’a peut-€tre
pas pris ’affaire assez au sérieux. Je vais m’y arréter avant de repartir. Je
pense qu’il faudrait un dispositif d’alarme. La prochaine fois que vous
repérez Wayne, a ’instant ou il s’approche, vous appuyez sur le bouton qui
est reli¢ directement au poste. Je demanderai a ce qu’un véhicule de
patrouille passe devant chez vous toutes les heures pendant la nuit. Et je
verrai si on ne peut pas avoir un policier en civil dans le centre commercial
pour aider la sécurité.

Elle pressa encore la petite main.

— Ne vous inquiétez pas. Il ne vous touchera pas, je vous le promets.

— Mais s’1l...

— Vous avez ma parole.

Une autre expression de sa grand-mere lui revint, tandis qu’elle sortait de
I’immeuble, quelque chose au sujet des promesses qui étaient comme les
pates a tarte : elles s’effritaient au moindre contact.



Elle filait sur la M1, entourée de phares, quand son portable sonna. Elle
se gara sur la bande d’arrét d’urgence.

La voix de Ramsden plus aigué que d’habitude, pergante :

— Tu es en train de rentrer ? Tu devrais peut-étre faire un détour. Stansted.
Faut que tu voies ca.
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Elle avait lu ca quelque part au sujet de I’odeur des abattoirs : le sang, la
pisse, la merde et la peur. La douceur acre du vomi au fond de la gorge.

Elle vacilla, les yeux vitreux.

La mort, elle I’avait déja vue, trop souvent. Mais pas comme ¢a.

Elle dut se forcer a regarder encore.

Un restaurant a kebabs. Voila a quoi ¢a lui faisait penser. Un kebab, tard
le soir : on rentre a 2 ou 3 heures du matin, la té€te lourde et brumeuse, trop
de vodka, trop de cigarettes, I’odeur sucrée écceurante de la sauce au piment
et de la viande qui tourne lentement, ’homme derriere le comptoir qui
s’ennuie, fatigué, et s’essuie les mains sur son tablier sale avant de trancher
des lamelles sanguinolentes. Sauf que ces lambeaux de chair suspendus a
des traverses d’aluminium sous le toit avaient des bras, des jambes et des
tétes, ces dernieres a peine reconnaissables, brilées, ¢vidées, déchiquetées.

La bile lui remonta dans la bouche et elle la garda la, retenant une
convulsion, avant de la ravaler.

Elle avait le tournis.

Le ventre ouvert de I’homme le plus proche couvrait en partie son sexe
ratatin€ et ses testicules.

— Dehors, dit Ramsden. Allons parler dehors.

Il 1a prit par le coude et I’entraina doucement, mais fermement, vers les
portes.

Lorsque Karen sortit, les techniciens de scéne de crime se détournerent.

La lumiere lui piquait les yeux.

Entouré sur trois cotés de garde-meubles de plusieurs étages, le parking
grouillait de véhicules de police, d’ambulances et de voitures banalisées.

Elle compta lentement dans sa téte jusqu’a dix.

— Qu’est-ce qu’on a ? demanda-t-elle enfin.



— C’est des livreurs de ’aéroport qui nous ont alertés. Ils venaient
chercher un conteneur censé¢ partir ce soir pour Ankara. Les pauvres, ils
n’ont pas ét¢ décus du voyage.

— On sait depuis quand les corps sont la ?

— A priori, depuis 1’aube.

— Ce matin ?

— Ce serait bien pire, autrement.

Il fit une pause, lui laissant le temps de se ressaisir.

— Les vigiles passent toutes les deux heures. En général deux hommes,
parfois un seul.

— Et ce matin ?

— Un seul.

— Pratique.

— Rien sur la feuille de contrdle. On essaie de le joindre.

Karen examina les caméras de surveillance fixées sur plusieurs
batiments. Une autre, en haut d’un poteau, au centre, pivotait lentement.

— Ce qui est bizarre, dit Ramsden, suivant son regard, c’est qu’il y a eu
une panne vers 2 h 30. Dans toute la zone. Un dysfonctionnement. Il ¢tait
presque 4 heures quand le réseau s’est remis en marche.

— Une coincidence ?

— Ben voyons.

— Alors ?

— L’agent chargé de la vidéosurveillance a eu la riche idée de tomber
malade. Il a fallu un moment avant de trouver quelqu’un pour le remplacer.
Deux flics en uniforme du quartier sont allés chez lui. Il n’y avait personne.
On cherche toujours.

— Quelles sont les premieres conclusions ? Ca ne s’est pas passé ici ? On
a ameng¢ les corps apres ?

C’¢était une question rhétorique. S’ils avaient été tués sur place, il y aurait
beaucoup plus de sang : au plafond, sur les murs, le sol. Et aussi pres de
I’aéroport, les bruits, c’était trop risqué. Les lents hurlements d’agonie d’un
homme. De trois hommes. Elle se rendit compte qu’elle ne savait pas
comment ils étaient morts.

— Deux d’entre eux, une balle dans la nuque, répondit Ramsden. Un petit
calibre, a bout portant. Apres avoir €été torturé, je dirai, pas avant. Le plus
costaud des trois, hormis ce qu’ils ont fait a sa figure et ses mains, pas de



cause précise pour l’instant. Le cceur a peut-€tre tout bétement lache,
conclut-il en haussant les épaules.

— On a quelque chose concernant leur identité ?

— Toujours pas. Une fois que les mecs de I’informatique auront bossé sur
leurs visages, on aura une idée de la téte qu’ils avaient. On regardera dans
la base de données. On verra si on trouve quelque chose.

Karen acquiesga, s’¢loigna et se tourna lentement, les yeux vers le ciel
nocturne. Un avion décollait, ses feux décrivant une longue courbe. Ou
qu’il aille, elle aurait aimé étre a bord, en route pour quelque part.
N’importe ou. N’importe ou, sauf ici.
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— Un croissant ?

— Quoi ?

La voix de Letitia était rauque, empatée de sommeil.

— Un croissant ? C’est une viennoiserie, un peu comme. ..

— Putain, arrétez, je sais tres bien ce qu’est un croissant.

— Alors, sers-toi.

Cordon s’assit au bord du lit, un sac en papier sur les genoux.

Letitia secoua la téte et se redressa, calant les oreillers derriére son dos.
Le drap glissa tandis qu’elle se retournait, révélant un sein. Dehors, il
tombait une pluie fine. A peine audible contre les volets.

— Ou est-ce que vous étiez ?

Il leva le sac.

— Je suis allé chercher ca.

— J’ai pas entendu la voiture.

— Parce que j’y suis allé a pied.

— Sous I’averse ?

Il haussa les épaules.

— J’habite en Cornouailles, tu as oubli¢ ? On s’y habitue.

La pluie avait foncé ses cheveux. Il avait retiré son impermeéable et ses
chaussures et les avait laiss€s dans I’entrée. Il voulait se donner le temps de
réfléchir, esperant trouver la solution miracle, mais il se retrouvait toujours
face aux mémes impondérables, aux mémes murs.

[ls avaient pris le ferry de Portsmouth a Saint-Malo. Le pere de Letitia les
avait conduits au port, puis il avait continué sa route jusqu’a Bristol. Il irait
chez des vieux copains qu’il n’avait pas vus depuis trop longtemps. Il avait
laiss¢ la librairie. Une pancarte : Fermé jusqu’a nouvel ordre. Aprés ce qui
s’€tait passé, ils allaient recevoir de la visite, cela ne faisait aucun doute.



D’autres amis d’Anton qui poseraient des questions et n’hésiteraient pas a
employer tous les moyens pour obtenir des réponses. Et ¢’¢était a cause de
Cordon.

— Pour qui vous vous prenez ? s’était écri¢ Clifford Carlin. Shane ? Le
cow-boy solitaire qui régle son compte aux méchants ? Le défenseur de la
veuve et I’orphelin ?

Un roman de Jack Schaefer. Adapté au cinéma sous le titre L’Homme des
vallées perdues, avec Alan Ladd en veste a franges. Un des films préférés
de Carlin. De Cordon aussi.

— Quelque chose dans ce gofit-1a, avait répondu Cordon.

Une chose était siire, 1l était plus grand que Ladd. C’¢était déja ca.

— Super, avait soupiré Letitia lorsqu’il lui avait appris ce qui s’était passé
sur le terrain de caravanes. Vous allez tous nous faire tuer. Vous en étes
conscient, au moins ?

C’était un risque. Une possibilité. Mais, de toute maniere, que pouvait-il
faire d’autre ? C’¢tait ce qu’il avait dit a Jack Kiley quand il 1’avait appelé
plus tard, pour lui expliquer la situation et lui demander s’il pouvait I’aider.

— Quoi ? Je t’héberge deux nuits et soudain je suis ton ange gardien ?
C’est moi qui ramasse les morceaux ?

— Pardon, Jack. Je crois que je suis un peu dépassé par les événements.

Celui-ci réfléchit quelques instants.

— Letitia et le petit, ils ont des passeports ?

— Il me semble.

Letitia, qui apres ’enterrement ne savait pas encore ce qu’elle allait faire,
avait pris cette précaution, au moins.

— Pour I’instant, 1l faut gagner du temps.

De Saint-Malo, suivant les recommandations de Kiley, ils étaient allés en
car a Dinard, juste a c6té. Une station balnéaire vieillissante, désertée
pendant ’hiver. Les grands hotels du front de mer étaient fermés, les volets
clos. Un seul café ouvert le long de la promenade, ou Letitia lisait les livres
de poche qu’elle avait achetés sur le ferry en fumant cigarette sur cigarette,
tandis que Cordon et Dan jouaient au foot sur la plage.

— Soyez patients, avait dit Kiley. Je vous donne des nouvelles dés que
possible.

Détail singulier, 1l y avait une statue d’Alfred Hitchcock qui contemplait
le large, entourée d’oiseaux de pierre. Un casino en travaux. En face de la
galerie d’art, ils trouverent un petit établissement qui servait de bonnes



pizzas, ou ils trainaient des heures, a I’abri du vent, tandis que les mémes
chansons passaient en boucle.

Kiley téléphona le troisiecme jour. Une amie de Jane, a I’école ou elle
enseignait, avait une maison en Bretagne, dans un village a deux heures de
route de Dinard. Pas un village, un hameau. Quatre habitations et seulement
I’une d’elles occupée en hiver, par un vieil homme et son chien. Ils
pouvaient rester 1a jusqu’a Paques si nécessaire. Le temps de prendre une
décision.

— Je vais peut-€tre avoir besoin de ton aide pour ¢a aussi, déclara Cordon.

— Tu m’en diras tant.

Il loua une voiture et, a Lamballe, il I’échangea contre une autre. Si
quelqu’un était sur leurs traces, il n’allait pas lui macher le boulot. Au
Carrefour de Guingamp, ils firent le plein de provisions. Dans le village le
plus proche, a cinq ou six kilomeétres de I’endroit ou ils devaient séjourner,
on ne trouvait qu’une boulangerie.

— Putain, attention ! s’écria Letitia.

— Quoi ?

— Le croissant. Vous en foutez partout sur le lit.

— Pardon, je ne m’étais pas rendu compte que tu étais aussi raffinée.

— Quais, eh bien...

Ils entendirent la chasse d’eau et la voix de Danny qui leur annongait
qu’il pleuvait. Un instant plus tard, il apparut sur le seuil, €bouriffé, les
yeux encore gonflés de sommeil, dans son pyjama a motif dinosaure.

— Je vais faire du café, lan¢a Cordon.

— Bonne id¢e.

Elle souleva le drap et ’enfant grimpa sur le lit.

— Viens a coté de maman, dit Letitia, passant un bras autour de ses
¢paules et I’embrassant sur le front.

Se sentant de trop, Cordon s’éclipsa.

C’était une ancienne ferme basse et étroite : une longere aux volets
marron, dont les murs épais avaient plus d’un siecle. La peinture rouge des
fenétres s’écaillait. Un jardin a ’avant, un a l’arriere, du gravier, de la
pelouse et des arbustes. Quelques pommiers rabougris. D’autres arbres, plus
haut, abritaient la maison de la route. Des pins d’Ecosse ? se demanda



Cordon. Comment disait-on ici ? Des pins bretons, peut-&tre ? Son pere
aurait... non, il n’allait pas recommencer.

A TVintérieur, il y avait trois chambres, une salle de bains, un salon, une
grande cuisine avec une table de réfectoire et un robinet qui gouttait. On
aurait pu y mettre au moins deux logements comme la voilerie de Cordon.
Ils n’€taient pas les uns sur les autres.

Letitia semblait en plein déni. Chaque fois qu’il essayait de discuter avec
elle de ce qu’ils allaient faire, de réfléchir aux solutions possibles, il
n’obtenait dans le meilleur des cas qu’un : « Il n’y a pas de solution. »

Elle se levait tard et buvait du vin bon marché. Elle prépara quelques
repas a contrecceur. Elle écoutait d’un air maussade le CD de Madeleine
Peyroux oubli¢ dans le lecteur portable. Sans trop de résistance, elle se
laissa convaincre par Danny de 1’aider a faire I’un des puzzles qu’il avait
trouvés dans un placard. De temps en temps, elle jouait a cache-cache avec
lui jusqu’a ce qu’elle se lasse. Alors, elle lui ébouriffait les cheveux, lui
collait un baiser sur la joue et réclamait un peu de repos. Elle voulait lire, a
présent.

Lorsqu’elle eut terminé le Martina Cole qu’elle avait acheté sur le bateau,
elle s’essaya aux romans oubliés par les proprietaires — lan McEwan, Rose
Tremain, Julian Barnes — avec un succés mitigé. Parfois, elle s’asseyait
simplement sur une chaise pliante devant la maison, le col remonté, fumant
a la chaine, les yeux fixés sur le sentier désert au-dela du portail.

Danny, lui, était en vacances et il en profitait. Les propriétaires avaient
manifestement des enfants et il y avait des jouets dans des cartons, des
DVD de Toy Story, Chicken Run, Tintin, plusieurs épisodes de la série
documentaire Planéte Terre. 11 y avait méme un petit veélo dont il fallait
continuellement regonfler le pneu arricre. Cordon entreprit de lui apprendre
a en faire. Des cercles hésitants qui se terminaient de moins en moins
souvent par des larmes, des bosses et des genoux égratignés.

— Je veux pas qu’il s’attache trop, lanca Letitia un aprés-midi d’une voix
gringante. Il a déja un pere a oublier. Il en a pas besoin d’un autre.

Cordon prit la voiture pour aller acheter des cotelettes d’agneau et une
bonne bouteille de whisky, du Johnnie Walker Black Label. Il fouilla dans
les bacs de CD en promotion et dénicha un vieil enregistrement remasterisé
du Paris Jazz Festival de 1949 : le Tadd Dameron Quintet avec Miles Davis.

De¢s leur arrivée, il avait appelé le bureau de la police du Devon et de la
Cornouailles, a Exeter, et avait annoncé sans entrer dans les détails qu’il



avait besoin d’un congé prolongé, un congé sans solde. Qu’ils essaient de le
virer a quelques années de la retraite, s’ils en avaient envie, s’ils osaient. Ca
leur apprendrait a 1’avoir mis au placard parce qu’il se permettait d’avoir
des opinions, parce qu’il avait donné un coup de pied de trop dans la
fourmiliere.

De toute maniere, ils ne pouvaient pas rester la éternellement.

Une famille imaginaire.

Une vie clandestine.

A la merci de la générosité des autres.

Curieusement, quelques jours apres avoir demandé a une de ses relations
de faire des recherches sur Anton Kosach, Jack Kiley avait regu une visite.

— La SOCA, avait-il raconté¢ a Cordon. Lutte contre le crime organisé. Ce
type ressemblait a un inspecteur des impdts. Il voulait savoir pourquoi je
m’intéressais a Kosach. Il m’a fait comprendre que j’avais franchi une ligne
rouge. Je lui ai balancé quelques mensonges et quelques demi-vérités,
comme quol son nom ¢tait apparu dans une affaire dont je m’occupais, mais
de maniere anecdotique. Je n’ai mentionné personne. Je ne sais pas s’il m’a
cru un peu ou pas du tout. Je lui ai demandé pourquoi, bien sir, et bien sir
il n’a pas répondu. M. Kosach fait actuellement I’objet d’une enquéte,
point. Autrement dit : bas les pattes. Chasse gardée. J’ai pensé que tu
préférerais €tre au courant.

— Merci, Jack.

Il n’en avait rien soufflé a Letitia.

Puis, un jour, au retour d’une promenade par les étroits sentiers, il trouva
la porte grande ouverte.

Il n’y avait personne.

Sa poitrine se serra. Un frisson glacé lui donna la chair de poule. Le livre
que Letitia lisait était par terre, a coté de sa chaise. Le vélo de Dan gisait
dans la pelouse. A I’intérieur, rien n’avait bougg.

Il alla au bout du chemin et fit quelques pas sur la route, a droite et a
gauche, sans voir personne. La fraicheur matinale s’était dissipée et un pale
soleil filtrait a travers les nuages. Il les appela, mais n’entendit que 1’écho
de sa propre voix dans I’air immobile.

A Pintérieur, une tache blanche sur le sol attira son attention. Un bout de
papier. Une note que Letitia avait laissée sur la table. Elle avait dii tomber,
balayée par un coup de vent. On va se promener. On se croisera peut-étre.
Cordon ouvrit la bouteille de Black Label et se servit un petit verre. Sa main



tremblait légérement lorsqu’il le porta a sa bouche. Bon sang, se dit-il.
Ressaisis-toi.

Il se tint quelques instants sur le seuil, ’oreille tendue, scrutant entre les
arbres. Ils n’avaient pas di aller tres loin, ils ne tarderaient pas.

A P’intérieur, il mit le dernier CD acheté : la piste deux, une reprise de
Good Bait. On ne s’en lassait pas. Il sourit tandis que la trompette s’¢levait
par-dessus les craquements. Miles a vingt-trois ans, du temps ou il n’était
pas encore cool, ou il essayait d’€tre un autre. Comme Dizzy, avant qu’il ne
se trouve.

C’est comme ¢a, songea Cordon. On commence par imiter, on apprend
sur le tas. L’expérience. Certains réussissent. D’autres non.

— Asseyez-vous et écoutez, lanca Letitia, ouvrant la bouche avant méme
d’avoir franchi la porte. J’ai réfléchi.

Elle avait pris un peu de couleur et n’avait plus ce teint grisatre qu’elle
avait a leur arrivée. Elle paraissait cinq ans de moins. Dire que ses yeux
pétillaient serait exagéré, mais ils étaient vivants.

— On ne peut pas moisir ici éternellement, d’accord ?

— D’accord.

Dan tirait sur la manche de Cordon, désireux de lui montrer les
coquillages ramassés dans la cour, des coquillages minuscules mélangés au
gravier, pas plus grands qu’un ongle.

— Danny, sois gentil, va t’amuser dehors.

La déception se peignit sur son visage.

— Dix minutes, ajouta-t-elle en lui ébouriffant les cheveux. C’est tout. On
doit jouer a la balle apres, tu te souviens ? Va donc t’entrainer un peu.

— Tout seul, ca sert a rien, répondit-il en faisant la moue.

— Tu n’as qu’a la lancer contre le mur. Mais fais attention aux fenétres,
d’accord ?

— Tu viens bientot ?

— Promis. Allez, file.

L’enfant sortit de mauvaise grace. Cordon tira une des chaises qui se
trouvaient autour de la table et s’assit.

— Alors, cette idée de génie ?

— Ca va cinq minutes, les sarcasmes a la con.

— Pardon. J’écoute.

— Taras.

— Pardon ?



— Taras, le frére d’ Anton.

— Celui qui possede un hotel. ..

— Dans le Lake District.

—Oui ?

— Il m’aime bien.

Cordon haussa les sourcils.

— J’a1 dit qu’il m’aimait bien, pas qu’il avait des vues sur moi. Enfin,
peut-&tre... mais quoi qu’il en soit, on s’est toujours bien entendus. Et il
aime bien Danny aussi. En plus, ¢’est un mec censé. Pas comme Anton. On
peut discuter avec lui, il €coute.

— Et tu penses que c¢’est ce qu’on devrait faire ? Allez bavarder avec lui ?

— Ce que quelqu’un devrait faire, oui. Pour qu’il parle & Anton, qu’il lui
fasse entendre raison.

— Tu crois vraiment que c’est possible ?

Elle haussa les épaules.

— Il faudra bien, non ? Pour Danny et pour tout le monde.

Il jeta un coup d’ceil vers la porte.

— Tu as I’'impression que son pere lui manque ?

— J’en sais rien.

— Je ne I’ai jamais entendu le mentionner. Pas une fois.

— Ca ne veut pas dire qu’il ne pense pas a lui.

Cordon hocha la téte. C’est sans doute vrai. Les enfants, les jeunes
enfants avaient besoin de leur pére. Apparemment. Jusqu’a ce qu’ils
deviennent grands et s’en aillent...

— De toute maniere, Danny ou non, on peut pas rester ici éternellement. I1
faudra qu’on rentre en Angleterre tot ou tard et je veux pas passer mon
temps a regarder derriere moi, pour voir s’il n’y a pas ces tarés de jumeaux
en train de braquer des flingues sur nous.

Cordon tourna un peu sa chaise pour lui faire face.

— Qu’est-ce que tu veux, au juste ? A long terme, je veux dire.

Letitia prit une inspiration.

— Je veux rentrer, retrouver ma vie. Notre vie, la mienne et celle de
Danny. Je ne sais pas ou. Pas encore. En tout cas, une chose est siire, je ne
retournerai pas avec Anton, c’est fini. Et il doit ’accepter. S’il veut voir
Danny régulierement, ¢ca me va. S’il veut le prendre le week-end, pendant
les vacances, ¢a me va aussi. Mais Danny devra vivre avec moi.



Comme s’il avait senti qu’il était question de lui, la voix de son fils
retentit dans le jardin.

— Maman !

— Une existence normale, reprit Letitia. Est-ce que c’est trop demander ?

Cordon secoua la téte. Dans son cas, c¢’était peut-€tre trop demander. Et
que signifiait normal pour Letitia, de toute maniere ?

— Non, répondit-il. Non, je pense pas.

— Votre copain Kiley, vous croyez qu’il accepterait ? De parler a Taras ?
De jouer les intermédiaires ?

— Je n’en suis pas sir. On I’a déja beaucoup sollicité.

— Mais on peut toujours essayer ?

Cordon hocha la téte.

— On peut essayer.

Un rare sourire illumina le visage de Letitia. Elle était méme radieuse,
transportée par son idée.

— Il est beau gosse ? En forme ? demanda-t-elle avec un clin d’ceil. Je
saurai le remercier.

— Maman !

— Jarrive !

Elle tendit la main vers lui et ses doigts effleurérent son cou au passage.
Ce simple contact causa a Cordon un choc qui se répercuta dans tout son
corps, comme s’il avait touché un fil électrique.
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Il n’y avait encore pas si longtemps, la piece aurait été enfumée. Silk Cut,
Benson and Hedges, un petit cigare occasionnel. L’air acre et bleu. Pas un
visage noir, pas une femme. Aujourd’hui, I’atmosphere était pure, avec un
léger parfum de désodorisant et de cire bon marché. Le bourdonnement
lointain du chauffage central. Une table au milieu, avec sept chaises, dont
trois occupées. Burcher se tenait devant la fenétre a double vitrage qui
isolait la salle de I’extérieur.

Du onziéme étage, on avait vue sur le sud et I’ouest de Londres, au-dela
de I’Imperial War Museum et d’Elephant and Castle, jusqu’a 1’ancienne
centrale de Battersea et I’émetteur de Crystal Palace qui culminait a plus de
deux cents metres.

On avait fait attendre Karen dans une piece exigué de I’autre coté du
couloir, avec un café fadasse qu’on lui avait servi dans un gobelet en
plastique. Pour toute lecture, un exemplaire du Standard daté de la semaine
passée. Elle avait privilégié le noir : pantalon droit bien coupé, veste tailleur
avec des revers a cran aigu et chemise ivoire boutonnée jusqu’au cou.
Bottines a petits talons. Seuls les yeux maquillés, pas de bijou, méme pas
une bague. Les cheveux relevés, sans une meche qui dépassait.

— Tu veux que je vienne te tenir la main ? avait demandé Ramsden.

— Tres drole.

A ce stade de I’enquéte, ils avaient identifié un seul des trois hommes
dont les corps avaient €été retrouvés a Stansted. Valentyn Horak, un
Ukrainien, arrété la derniére fois dix-huit mois plus t6t pour trafic de drogue
et prostitution. On avait abandonné les poursuites avant le proces, le bureau
du procureur ayant jugé qu’il n’y avait pas assez de preuves pour le faire
condamner.

Bien qu’on n’elit pas encore de noms pour ses deux compagnons, tout —
tatouages, soins dentaires, apparence physique — indiquait qu’ils venaient



eux aussi d’Ukraine ou de cette région du monde et qu’ils s’étaient
introduits illégalement sur le territoire.

Karen n’avait toujours pas réussi a effacer le souvenir de la scéne dans
I’entrepdt. De laver 1I’odeur sur sa peau.

Un civil affligé d’un léger bégaiement I’invita a rejoindre le commissaire
divisionnaire et les autres. Il lui ouvrit la porte, puis disparut lorsqu’elle eut
pénétré dans la piece, le tout sans la regarder une seule fois dans les yeux.

Trois tétes se tournerent a son entrée. Burcher ne bougea pas.

Elle connaissait Warren Cormack, bien sir. Méme costume, nouvelle
cravate. L’ombre d’un sourire sur le visage, il se leva et lui tendit la main.

En revanche, elle n’avait jamais vu ’homme assis en face de lui
Quarante-cing ans ? Un peu plus ? Les cheveux courts sur la nuque et les
coOtés, une coupe nette, presque démodée. La veste de son costume classique
a fines rayures était accrochée au dossier de la chaise voisine, les manches
de sa chemise retroussées avec soin. Une petite égratignure au-dessus de la
lévre supérieure, comme s’il s’était blessé en se rasant. Des yeux qui
n’€taient qu’une mince fente.

Puis il y avait Alex Williams. Alexandria. Veste sur mesure. Mains
carrees. Un visage plus beau que joli. Des cheveux coupés a la garconne. Si
Karen n’avait pas su qu’elle était une épouse comblée et qu’elle vivait avec
son mari — qui travaillait dans les médias — et leurs enfants dans une grande
maison mitoyenne a Herne Hill, elle aurait pu penser qu’elle était homo.

Lorsqu’elle 1’avait rencontrée, Alex venait d’€tre affectée au
Département des homicides et crimes majeurs. Elle ne s’en laissait pas
conter et elle apprenait vite. Karen 1’aimait bien. Elle I’admirait méme. A
présent, deux promotions et quatre ans plus tard, elle était de retour au SIS,
le Service de renseignements sur le crime organisé, et elle était la
chouchoute des relations publiques de la Metropolitan : une femme qui
menait de front une carriére brillante et une vie de famille épanouie, la
preuve vivante que I’égalité des chances n’était pas un vain mot. Méme si
elle possédait quelques atouts non négligeables, notamment un mari qui
travaillait souvent a la maison et les moyens de s’offrir nounous et jeunes
filles au pair.

— Karen, ¢ca me fait plaisir de te voir.

Sa poignée de main était ferme et breve.

Quittant son poste a la fenétre, Burcher s’assit en téte de table.



— Ca devient une habitude chez vous, inspecteur divisionnaire, de nous
sortir des cadavres de votre chapeau.

— Les homicides, patron. Difficile d’y échapper.

Alex Williams étouffa un rire.

Burcher se raidit, mais ne releva pas.

— Le but de cette réunion est de vous tenir au courant des derniers
développements. Vous connaissez Alex. Warren aussi, je crois. Et voici
Charles Frost de la SOCA, qui s’occupe de la lutte contre le crime organisé
a I’échelon national, ajouta-t-il avec un rapide hochement de téte.

— Charlie, précisa généreusement Frost.

— Charlie est 1a en tant qu’observateur.

Observateur mon cul, songea Karen. Elle avait eu une mauvaise
expérience avec la SOCA. Ca lui restait encore en travers de la gorge. Elle
adressa un vague signe du menton a Frost et s’assit a coté¢ de Cormack, en
face des autres. Double mixte.

— Warren, reprit Burcher de son siége d’arbitre. Si vous nous faisiez un
petit topo sur Valentyn Horak, pour Karen ?

Ce dernier ouvrit la pochette devant lui et y jeta un rapide coup d’ceil afin
de se rafraichir la mémoire, avant de la refermer.

— Bien. Karen, il y a la-dedans des choses que vous connaissez déja, en
théorie du moins. L’incursion d’organisations criminelles venues de ’autre
coté de ce qui était autrefois le Rideau de fer. Une fois qu’elles ont gotité
aux délices de 1I’économie de marché, elles ne peuvent plus s’en passer. Les
stupéfiants, d’abord. C’¢était leur principale activité et ¢ca I’est encore, d’une
certaine maniere. Mais avec la chute du prix de la cocaine, ces gangs ont
cherche a fusionner. Des groupes d’Ukraine, d’Albanie et d’autres moins
importants comme les Moldaves ont décidé de s’associer pour le bien
commun. Le leur, pas le notre. Et ce partage des ressources leur a permis de
se diversifier. La traite d’€tres humains : ¢’est 1a qu’est I’argent aujourd’hui.
Travailleurs immigrés. Prostitution. Depuis deux ou trois ans, le trafic des
adolescents explose. De quatorze a dix-sept ans. Des enfants, d’un point de
vue légal. Certains vendent des cigarettes ou des DVD pirates dans la rue,
d’autres sont exploités quinze ou seize heures par jour dans des pizzerias,
d’autres encore sont forcés de se prostituer. Bordels, salons de massage,
appelez ¢a comme vous voulez. C’est de la que viennent les plus gros
bénéfices.

Il se pencha en avant, poursuivant sur sa lancée :



— Une prostituée mineure rapporte deux cent cinquante a trois cents livres
sterling par jour. Minimum. Faites le calcul. On arrive facilement a six ou
sept mille livres par mois. Avec une seule gamine. Pres de quatre-vingt
mille par an. Au bout de deux ou trois, ces filles sont usées, bonnes a mettre
au rencard. Ils les jettent a la rue et recommencent avec d’autres. Depuis
dix-huit mois, je coordonne une équipe a cheval sur plusieurs services qui
enquéte sur les activités de ces gangs mafieux a Londres et collabore avec
la SOCA au niveau national. Et le SIS représenté par Alex. Réunir des
preuves, trouver des gens préts a parler, a témoigner devant un tribunal, ce
n’est pas une sinécure. Vous €tes au courant, je présume, de nos démélés
passés avec Horak : nous pensions le tenir et il nous a échappé. Chaque fois
qu’on croit toucher au but, le sol s’effondre sous nos pieds. Malgré tout,
depuis quelques mois, on assiste a une évolution intéressante.

Il s’interrompit pour boire de I’eau.

— Jusqu’a récemment, la plupart de nos trafiquants nationaux se
fournissaient sans regimber aupres des Albanais, des Bulgares et
compagnie. Les affaires sont les affaires. Mais ce n’était pas du golt de
certains. Et ils ont décidé de contre-attaquer. Ils ont commence par éliminer
le menu fretin, tenter de I’effrayer, pour remonter aux gros poissons. Ils ont
intercepté des livraisons qui arrivaient par le tunnel sous la Manche et, a
une ou deux occasions, par voie maritime. Ils frappent 1a ou ca fait mal.
Nous en avons un peu parlé, Karen. Les razzias sur les exploitations de
cannabis dans I’Est-Anglie et le Sud-Est.

— Et vous pensez que Gordon Dooley est derriere tout ¢a ? intervint
Karen.

— Beaucoup de choses pointent dans sa direction, en tout cas. Mais joue-
t-11 un réle actif dans ces expéditions punitives ? C’est une autre histoire. Et,
bien que nous n’ayons aucune preuve, rien qui nous permette de faire des
descentes, nous avons de bonnes raisons de croire que le sale boulot a été
confi¢ a un gang du sud de Londres, une équipe de gros bras réunie par un
malfrat comme Mike Carter. Et peut-étre Terry Martin, méme si, dans son
cas, ce ne sont que des conjectures.

— Le gang dont Parsons et Johnson, nos deux cadavres de Camden,
¢taient des membres éminents, précisa Burcher.

— Exactement.

— La fusillade de Camden était donc organisée par Horak ou un de ses
proches, un Européen de I’Est en tout cas. Un avertissement. Et le gang a



riposté avec la boucherie de Stansted ?

— C’est ce qu’il semblerait, répondit Cormack.

— (Ei1l pour ceil.

— Oui.

— Toujours plus loin, toujours plus fort, renchérit Burcher.

Pendant un instant surréaliste, Karen crut le que le commissaire
divisionnaire €tait sur point d’entonner une chanson.

— Le meurtre de Hampstead Heath, Andronic. Est-ce que vous pensez
qu’il peut y avoir un lien ? demanda Burcher.

Elle prit le temps de réfléchir.

— Je n’en suis pas siire. Certaines informations indiquent qu’il aurait pu
étre mél¢ a des histoires de drogue, mais a un niveau tellement bas que je ne
vois pas comment il aurait pu attirer 1’attention de quelqu’un comme Martin
ou Dooley. A moins que...

— Allez-y.

— La fille de Terry Martin fréquentait Andronic. Et le pere était
violemment oppos€ a cette relation.

— I1 "aurait tué pour ¢a ? demanda Alex Williams.

— Je pense que c¢’est possible, oui.

— Possible, mais pas prouvé, malgré tous vos efforts et ceux de votre
équipe, déclara Burcher.

— Pour ’instant.

Encore une fois, il ne releva pas.

— Jen déduis que vous souhaitez que je cesse d’enquéter sur ces
meurtres, Stansted et Camden ? reprit Karen. C’était le but de cette
réunion ?

Burcher s’éclaircit la gorge.

— Pas nécessairement, non.

— Mais tout ce que Warren vient de dire, la nature des crimes, ce qu’il y a
derriere, c’est du ressort d’une équipe pluri-départements comme la sienne,
non ? Ils ont les ressources, les informations. On ne ferait que se marcher
sur les pieds. Embrouiller la situation pour rien. On a déja assez a faire
comme ¢a.

Personne ne répondit. Des piétinements sous la table. Des regards génés.

— Comme je disais, ce n’est pas nécessairement notre manicre de voir les
choses, reprit Burcher. Tout le monde ici, Warren, Alex, Charles...

— Charlie.



— Oui, Charlie. Tout le monde travaille au démantélement des réseaux a
un niveau supérieur, vous avez raison, bien sir. Alors que vous et votre
equipe, vous vous concentrez sur les homicides, c’est votre domaine
d’expertise.

Ce n’est pas exactement le discours que tu tenais la derniere fois, espéce
d’enfoiré, songea Karen. Pas ce que tu sous-entendais.

— Nous souhaiterions donc que vous continuiez a enquéter sur la fusillade
de Camden. Sur I’affaire Andronic aussi. Mettez toute votre énergie la-
dessus...

— Et les meurtres de Stansted ?

— Voir s’ils sont reliés, oui. En collaboration avec Warren, bien sir.

— Ce n’est pas rien. Et sans aide...

— Si vous avez besoin d’hommes et d’heures supplémentaires, nous
préterons une oreille bienveillante a toutes vos requétes.

Burcher prit la liasse de papier devant lui et en égalisa les bords.

— Alex, vous souhaitez ajouter quelque chose ?

— Pas pour ’instant, merci.

— Charles ?

— Charlie. Oui, une chose. Depuis quelque temps, nous suivons de pres
un certain Anton Kosach. Un homme d’affaires ukrainien. Aucun lien avec
Horak n’a été établi. Ce n’est pas tout a fait le méme monde. Kosach évolue
dans des cercles plus distingués. Il a fait de 1’argent dans le pétrole d’abord.
Plus récemment les produits miniers, les voitures de luxe, le transport. 1l
possede plusieurs propriétés, notamment une demeure dans le Surrey qui
vaut plus de quinze millions de livres. Parmi ses amis, il compte cependant
une ou deux personnes qui pourraient €tre lices a la traite d’étres humains.
A priori, ce ne sont que des connaissances superficielles, mais ce n’est pas
st str. Et les diverses activités de Kosach le placent en bonne position pour
faciliter le blanchiment d’argent a vaste échelle. La encore, nous n’avons
aucune preuve. Alors, nous le surveillons. Et le SIS aussi.

I1 jeta un coup d’ceil a Alex Williams qui acquiesca.

— Donc, si le nom de Kosach apparait sur vos radars, je vous saurais gre
de me relayer I’information, conclut Frost. Ainsi qu’a Alex.

Burcher le remercia, remercia tout le monde et déclara la réunion
terminée. Les chaises raclerent le sol et on se leva.

— Cela faisait une éternité qu’on ne s’était pas vues, dit Alex Williams,
qui avait rattrapé Karen dans le couloir.



— Ouy, je sais.

— Je t’appellerai. Ce serait sympa de se voir. De bavarder.

— Oui, avec plaisir, répondit Karen sans se faire d’illusions.

Trop a faire, jamais le temps. Alex Williams la premicre.

Au pied de I’escalier, elles échangérent un sourire et se séparcrent.
Aussitot, Karen passa un coup de fil a Mike Ramsden pour organiser une
autre réunion et décider de la suite.
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Ils restaient sur le qui-vive, aux aguets dés qu’une voiture approchait, des
qu’ils entendaient des voix inconnues, dés qu’un véhicule s’engageait sur le
chemin. Néanmoins, ils avaient trouvé une forme de train-train. Letitia était
la plus apathique. Elle était sujette a des crises d’abattement que seule la
bonne humeur persistante de son fils parvenait a apaiser.

Kiley avait contacté le frére d’Anton, Taras, comme on le lui avait
demandé. Il I’avait retrouvé dans un hotel Ibis, a la sortie de la M6, au nord
de Preston. Puis il appela Cordon pour faire son rapport.

Anton avait beaucoup de soucis, selon Taras, désireux d’expliquer la
conduite de son frere. Les affaires, ca n’allait pas toujours comme on
voulait. Il n’avait pas donn¢ plus de détails. Et cette histoire avec Letitia et
I’enfant... Taras aimait beaucoup Letitia, mais elle avait tort. Prendre un fils
a son pere, la chair de sa chair.

Taras avait serré le bras de Kiley.

— Dans notre pays, en Ukraine, c’est lien trés important. La famille. Le
pere et le fils. C’est sacré, vous comprenez ? Ici, en Angleterre, peut-étre
c’est différent. Mais pour nous, pour Anton... Et Letitia, pourquoi elle fait
ca ? Elle croit qu’elle peut se cacher éternellement ? Et vous, vous savez ou
elle est. Ou ils sont, elle et le garcon.

Kiley avait secoué la téte.

— Vous devez savorr.

— Pas exactement.

— Et I’homme avec elle...

— L’homme avec elle ?

— Cet homme, c’est son amant ?

— Non.

— Vous étes sur ?

Kiley acquiesca



— Alors, pourquoi ?

— C’est un ami.

— Un idiot.

— Peut-€tre.

— Vous savez ou ils sont, répéta Taras.

— Elle veut étre certaine qu’il ne lui arrivera rien. Si elle revient. Qu’ils
ne risquent rien, elle et le petit. Elle veut savoir si Anton est prét a discuter.
A discuter raisonnablement.

— Bien sUr.

— Il faudra faire appel a un avocat.

— Pas d’avocat. Il n’aime pas les avocats.

— Il faudra trouver un accord. Qu’ils aient tous les deux un acces égal a
I’enfant.

— Egal, non. Il n’acceptera jamais. Danya est son fils.

— Un acces égal et un arrangement financier pour I’éducation du petit.
Les détails, on verra apres.

Chaque fois, Taras secouait la téte.

— On m’a dit que vous étiez un homme sensé¢. Un homme généreux.
Quelqu’un a qui on pouvait se fier.

Taras plia les doigts de ses deux mains, fit craquer les articulations.

— Je vais lui parler. A mon frére. Je vois ce que je peux faire. Je vous
tiens au courant.

— Merci.

— Mais pas de promesse.

— Je comprends.

— Qu’en penses-tu ? demanda Cordon, une fois que Kiley eut terminé.

— Le plus probable, a mon avis ?

— Oui.

— Je dirai que, to6t ou tard, Anton se laissera convaincre. Ou fera
semblant, en tout cas. Il acceptera ses conditions, puis, des qu’il les aura
récupéres, il reviendra sur toutes ses promesses. D’ici 13, je ferais gaffe.

— Tu es un vrai copain, Jack.

— Attends de recevoir ma note.

Cordon décida que c’¢€tait une plaisanterie et croisa les doigts. Il était
conscient que Kiley avait déja fait plus qu’il ne pouvait espérer. S’il
finissait par I’envoyer balader, il ne pourrait s’en prendre qu’a lui-méme.



— Des que j’ai des nouvelles de Taras, je t’appelle.
Ils attendaient toujours.

Dans la cuisine, par comparaison avec Letitia, Cordon avait I’impression
d’étre Bocuse et Brillat-Savarin réunis.

— Le Cordon bleu est aux fourneaux ? plaisanta Letitia, qui sortait de la
salle de bains et traversait la cuisine, enroulée dans une serviette qui glissa
légerement avant qu’elle ne disparaisse dans sa chambre.

Il retournait a 1’aide d’une fourchette les saucisses qu’il faisait revenir
avec des oignons, deux feuilles de laurier et un peu de fenouil. Des que les
pommes de terre seraient cuites, il les €craserait avec du lait et du beurre. 1l
versa une rasade de vin rouge sur les saucisses, une autre dans la sauce qu’il
laissait épaissir dans une petite casserole a coté.

— Vous feriez un mari idéal, affirma Letitia lorsqu’elle reparut. On ne
vous 1’a jamais dit ?

— Pas récemment.

Elle golita le vin dans le verre de Cordon. Puis, avec une expression
approbatrice, elle s’en servit un.

— Tu peux appeler Danny. Le diner est presque prét. Il est collé devant la
tele.

Trois quarts d’heure plus tard, les assiettes pleines au début du repas
¢taient presque vides. Méme Danny avait englouti deux €énormes saucisses
et une bonne louche de purée noyée dans le jus. Il n’avait laissé que les
oignons dans un coin.

— Ne me dites pas qu’il y a de la tarte aux pommes en dessert ? demanda
Letitia.

— Désolé, non.

— On a quelque chose ?

— Des poires. Du fromage.

— Quel genre de fromage ?

— Du chevre.

Elle mit deux doigts dans sa bouche et fit mine de vomir, a la plus grande
joie de Danny dont le rire se transforma en une quinte de toux qui lui amena
les larmes aux yeux.

Cordon fit la vaisselle et Letitia I’essuya, apres avoir mis Danny dans son
bain.

Il ouvrit une seconde bouteille de vin.



Letitia lava les cheveux de son fils, les rinca et les sécha avec une
serviette. Puis elle ’embrassa et le coucha. Elle lui lut une histoire puis une
autre jusqu’a ce que ses paupicres se ferment. Elle ’embrassa encore,
doucement, puis le regarda dormir un moment et sortit de la chambre sur la
pointe des pieds, refermant la porte sans bruit.

Elle ne voulait pas le perdre, quoi qu’il arrive.

Un mince croissant de lune brillait dans le ciel, des étoiles pales. Blottie
dans I’encadrement de la porte, Letitia frissonna et alluma une cigarette.
Cordon se tenait entre la maison et la grange, les yeux en 1’air. Son pere lui
avait appris comment s’appelaient les constellations, mais aujourd’hui,
méme s’il reconnaissait leurs différentes formes, il n’aurait pu en nommer
aucune, hormis Orion.

Et apres, quelle importance ? se dit-il. Pourtant, il avait I’impression de
trahir son pere, de renier tout ce qu’il représentait, ce qu’il était.

— Vous avez pas un fils quelque part ? lui avait demandé Letitia 1’autre
jour. En Afrique du Sud ? Ou en Australie ?

Il n’avait pas répondu.

Sa cigarette brillait dans I’obscurité derriere lui.

— Danny dort ?

— Je pense, oui.

Elle crut qu’il allait s’arréter a la porte, mais il passa a coté¢ d’elle et
rentra.
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Ramsden avait raison au sujet de la voiture utilisée a Camden. On finit
par la retrouver carbonisée au dernier étage du parking d’un supermarché a
St Albans. Les techniciens du labo firent leur possible pour récupérer des
empreintes digitales — cyanoacrylate, métallisation sous vide —, mais sans
résultat. S’il y avait un lien avec Valentyn Horak, dans la mesure ou ses
acolytes et lui étaient vraiment a 1’origine des tirs devant le Jazz Café, il
faudrait trouver autre chose pour le prouver.

A P’heure actuelle, on ne savait toujours pas dans quel véhicule on avait
transporté les corps ni ou Horak et les autres avaient été torturés avant
d’étre assassinés. Gordon Dooley, soupgonné d’étre le commanditaire des
meurtres, pour venger la mort de deux de ses hommes, était sous
surveillance. Mais il s’¢tait gardé du moindre €cart suspect. Il réservait ses
seules visites régulieres a sa mere qui se trouvait dans une maison de
retraite de Haywards Heath et a 1’ostéopathe qui s’occupait de son dos :
réalignement des vertebres. Il ne téléphonait qu’a ’'une de ses ex-femmes,
pour essayer de la convaincre d’accepter une réduction de sa pension
alimentaire, et a son bookmaker qu’il appelait avant les courses a Kempton,
Haydock et Southwell.

L’agent charge de la vidéosurveillance qui avait eu la bonne idée de
tomber malade la nuit ou on avait placé les trois cadavres dans le garde-
meuble continuait d’affirmer que sa migraine était réelle, que personne ne
I’avait contacté, menacé ou payé. Aucun versement inexpliqué
n’apparaissait sur son compte en banque. Une fouille en régle de son
appartement a Harlow n’avait révélé aucune valise bourrée de billets usagés
en haut de I’armoire ou sous le lit. Sous le parquet, on n’avait trouvé que de
la pourriture seche et une petite famille de souris.

— Cet enfoiré ment comme un arracheur de dents, s’emporta Ramsden.

Karen n’en doutait pas. Quant a le prouver, la encore...



L’employé de sécurité censé faire une patrouille cette nuit-1a avait craqué
beaucoup plus aisément. Mais cela ne les avangait guere. Il était révolté.
Révolteé par ce qui etait arrivé. Jamais il n’aurait imaginé une chose pareille,
jamais de la vie. Ces deux gars étaient venus le voir 1’avant-veille,
expliqua-t-il a Ramsden. Tout ce qu’on lui demandait, c’était de fermer les
yeux. Sur quoi ? Il ne savait pas et n’avait pas posé¢ de questions. Une
magouille concernant un des conteneurs, ¢’était ce qu’il avait suppose. Une
histoire de contrebande. Une caisse subtilisée. S’il avait imaginé un instant
une horreur pareille...

— Combien ? avait lancé Ramsden.

La salle d’interrogatoire €tait un véritable sauna, en depit du froid qui
régnait a I’extérieur. Un plafond bas, juste assez d’espace pour une table de
métal et des chaises, la seule fenétre verrouillée, le chauffage monté expres
au maximum.

— Combien ?

— Combien quoi ?

— Combien est-ce qu’ils t’ont filé ?

— Rien, je vous ’ai dit.

— Espece de fumier, arréte de te foutre de ma gueule. Combien ?

— Deux cents livres, ¢’est tout.

— Et le reste apres.

— Non, c¢’est tout.

— Ah ouais ?

— Oui.

— C’est pas cher payé¢. Ou alors, peut-€tre que tu les connaissais. Ce serait
plus logique. Des vieux potes qui te demandent un service. Hein ?

— Non, je le jure.

Il suait a grosses gouttes.

— Mais tu les connaissais.

— Non.

—Non ?

— Jamais vus de ma vie. Avant ce soir-la. Je vous promets. Jamais.

— Tu mens.

— Non.

— On verra ¢a.

— Parole d’honneur.

— Hein ?



— Parole d’honneur, je vous dis.

Ramsden laissa échapper un ricanement rauque.

— Ta parole d’honneur ? C’est la meilleure. Elle vaut pas un pet de lapin,
ta parole. N’importe quel avocat digne de ce nom détricotera ton histoire si
vite qu’en deux temps trois mouvements, tu te retrouveras a poil avec une
main devant tes couilles ratatinées et 1’autre sur ton cul.

Il rit encore et recula sa chaise.

— Tu vas finir en taule, espece de petite merde, et pour un bout de temps,
a moins que tu me donnes des infos utiles. Pigé ? On est d’accord ?

— Oui. Enfin, non. Je sais pas ce que je peux vous dire.

— Pentonville. Brixton. Wormwood Scrubs. La creme des établissements
pénitentiaires. Complicité, c’est le minimum. Et méme complicité de
meurtre, si tu veux mon avis. Sauf si tu réussis a te fourrer dans le crane que
t’es vraiment dans la merde. Donne-nous une raison de t’aider. Montre-nous
que tu as de la mémoire, que tu peux livrer des noms.

La téte baissée, I’agent de sécurité ferma les yeux. Des gouttes de sueur
tombaient de son nez. Sa voix n’était qu’un murmure.

— Je ferai de mon mieux.

— Répete ?

— Je ferai de mon mieux.

Ramsden s’autorisa un sourire. Qui s’effaga vite.

Quatre séances : des visages sur un ordinateur, des pochettes de
photos 10 x 15. Mais, malgré tous ses efforts, ’homme ne reconnut
personne, ne donna pas un seul nom. Il mentait, bien slir, comme ’agent de
vidéosurveillance, mais que pouvaient-ils faire ? La menace d’une peine de
prison par rapport a la certitude que, s’ils parlaient, ils devaient s’attendre a
un coup de couteau et seraient probablement retrouvés avec la gorge
tranchée que ce soit sous les verrous ou en liberté.

Dans son bureau, Karen lut la frustration sur le visage de Ramsden.

— Salopard ! brailla-t-il en abattant son poing sur la table. Ce salopard est
un dégonflé !

— On finira par trouver quelque chose. Tu le sais bien. T6t ou tard, on
trouvera.

Cependant, jamais assez tot pour Burcher. Fidele a sa parole, il lui avait
fourni des hommes, des renforts civils, mais en échange, il voulait des
résultats. Les homicides, votre domaine d’expertise, avait-il dit, masquant a



peine son ironie. Elle avait recu un message urgent le matin méme : le
commissaire divisionnaire apprécierait un rapport sur ses progres aussi vite
que possible. Elle ne 1’avait pas encore rappele.

Lorsque le téléphone sonna, elle songea que c’était peut-étre Burcher lui-
méme, hautain et impatient, exigeant des actes, des réponses.

Elle compta jusqu’a dix avant de décrocher.

— On avait parlé de se revoir, non ? dit Alex Williams, d’une voix calme
et agréable.

— Oui.

— Ce soir ? Je sais que c’est un peu a la dernicre minute, mais si on
repousse toujours...

— Non, ce soir, ¢a me va trés bien.

— Tu te rappelles comment on vient chez moi ?

— Je pense.

— Vers 19 heures ? 19 h 30 ? A tout a I’heure.

— Un rencard ? fit Ramsden qui ignorait a qui elle parlait. Y en a qui
s’embétent pas.
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La nuit était tombée lorsqu’elle arriva, elle était méme tombée depuis
deux bonnes heures. Une maison typique de la banlieue sud de Londres :
grandes baies vitrées, peinture blanche et brique rouge, des combles
aménages sous un toit pentu. Des arbustes en pot dans le petit jardin a
I’avant, un lit de terre retournée qui avait durci. Une trottinette appuyée
contre la poubelle de recyclage verte. Pub, non merci ! sur le rabat de la
boite aux lettres de la porte d’entrée.

Karen sonna.

La porte s’ouvrit sur une fillette en pyjama orné¢ de lapins de dessins
animeés. Yeux écarquillés, cheveux bouclés. Alex se tenait derricre elle, sa
chemise en jean par-dessus son pantalon, en jean ¢galement, les pieds nus,
un verre de vin a la main.

Voila ce que j’ai raté, songea Karen. Et pendant un bref instant, elle le
regretta vraiment.

— Tu as trouvé facilement ?

— Oui.

— C’est Amy. Dis bonjour, Amy.

Celle-ci refusa dignement.

— Salut, Amy, dit Karen en se penchant vers 1’enfant qui recula.

Alex éclata de rire.

— Entre.

La cloison entre les deux pieces principales du rez-de-chaussée avait été
abattue pour créer un vaste espace, néanmoins bien rempli, entre les
canapés moelleux, les fauteuils, la table de salle a manger en pin, les
magazines et les BD, la télévision a écran plat et les jouets. Les murs étaient
presque entierement recouverts de tableaux et de bibliotheques. Hormis un
pan, réserveé a des dessins d’enfants aux couleurs vives qui commencaient a
se corner.



Amy s’¢était réfugiée derricre ’'un des canapés et serrait contre elle un
nounours borgne. Une autre petite fille, plus agée, était assise en tailleur par
terre, un livre sur les genoux. Un gar¢on de huit ou neuf ans était allonge a
plat ventre devant un documentaire sur les phoques, le son réglé au plus
bas.

— Je pense qu’ils étaient tous déja couchés la derniere fois, dit Alex.
Donc, voici Ben, Beth, et Amy qui t’a accueillie a la porte.

Mal a I’aise, Karen langa un salut qui fut royalement ignor¢, ainsi qu’elle
s’y attendait.

— Et moi, c’est Roger.

L’¢époux d’Alex portait un grand tablier de boucher, il avait les doigts
pleins de farine et des tongs aux pieds.

— Nous nous sommes déja rencontrés, mais je doute que vous vous en
souveniez. Et je ne vous serrerai pas la main pour ne pas vous salir. Je fais
des dumplings'. J’ai préparé de I’agneau a la cocotte, j’espére que vous
aimez ?

Un sourire, un hochement de téte et il disparut dans la cuisine.

— Pose tes affaires ici et assieds-toi. Je vais te chercher du vin. Les
enfants vont se coucher d’une minute a I’autre et nous pourrons diner. Et
puis, on discutera. Blanc ou rouge ?

Il était 21 heures passées. A eux trois, ils avaient débarrassé la table et
rempli le lave-vaisselle, puis Roger €tait monté lire ses e-mails a 1’étage.
Alex avait mis du Chopin sur la chaine et ouvert une autre bouteille de
rouge.

— Stansted et toute la merde qui va avec. Ils vous envoient au casse-pipes,
tu en es consciente ?

— Bien siir.

— Ils vont te laisser bosser, remuer ciel et terre en espérant que tu
tomberas sur quelque chose. Si tu trouves la moindre piste, la moindre
chose susceptible de servir, ils en tireront tous les profits, feront tout ce
qu’ils estiment opportun. Et si tu rentres bredouille, si tu n’obtiens pas de
résultat, tu seras la seule a porter le blame.

— Je sais bien, mais qu’est-ce que je pouvais faire ? Dire gentiment a
Burcher d’aller se faire voir ?

— Pas vraiment.



— En plus, Warren, Charlie et toi, vous travaillez au démantclement des
réseaux a un niveau superieur, c’est ce qu’il a affirmé, non ? Ou ce sont des
salades ?

Alex changea de position, repliant une jambe sous elle.

— Non, c’est vrai. Mais tu sais, au SIS, la recherche d’information, c’est
notre boulot, nous sommes essentiellement 1a pour fournir de I’aide aux
autres services. C’est quoi déja le jargon officiel ? Un truc du genre :
prévenir les dangers et faire appliquer la loi de maniere a empécher les
réseaux criminels de nuire selon les modeles de collecte de renseignements
de niveaux 2 et 3.

Elle sourit et porta le verre a ses levres.

— Ils nous utilisent, comme nous t’utilisons tous. Je voulais simplement
m’assurer que tu le savais.

Karen soupira et s’installa plus confortablement dans son fauteuil. Elle
avait trop mangé : trop de ragoit, trop de crumble. Son lit se trouvait a
I’autre bout de Londres et elle commengait t6t demain matin. Cependant,
quand Alex tendit la bouteille, elle avanga son verre.

— Je peux te poser une question ?

— Vas-y.

— Valentyn Horak, I’une des victimes de Stansted, il avait fait 1’objet
d’une surveillance dans le cadre d’une précédente opération ?

Alex hocha la téte.

— Arrété et mis en examen avec l’aval du bureau du procureur, je
présume ?

Alex acquiesga encore.

— Tout roule jusqu’a la veille du proces ou presque, et soudain quelqu’un
passe en revue les preuves et décide que non, désol¢, mais ¢a ne va pas le
faire devant un tribunal. Alors, on annule tout.

— Oui. En tout cas, c’est ce que j’ai compris.

— Et tu ne trouves pas ¢a un peu étrange ?

— FEtrange, non. Paresseux, peut-étre. Négligent, probablement. Mais
j’ignore si c’est de la faute des policiers qui ont procédé a I’arrestation ou
de I’avocat chargé du dossier au bureau du procureur. Un mélange des deux,
sans doute. Ca arrive. Plus souvent qu’on le souhaiterait. Trop souvent. Et
ca ne sert a rien de protester, il faut avancer.

— Donc, tu ne crois pas que quelqu’un a pu recevoir de I’argent sous la
table ?



Alex la toisa.

— Et a qui penses-tu ?

— A personne en particulier.

— C’est possible, je suppose, mais... La corruption, elle existe, je n’en
doute pas. Il n’y a qu’a écouter les journaux.

— Mais dans ce cas précis ?

— S’1l y avait plus que les vagues soupgons habituels, je n’ai rien entendu.

Alex se leva.

— Allons faire un tour au jardin. J’ai besoin d’une cigarette.

Qui avait dit qu’a Londres, on ne voyait jamais les étoiles ? Elles étaient
pourtant 1a, émaillant les téncbres violettes au-dessus de leur téte, la nuit
claire et froide. Il risquait de geler.

La flamme jaillit du briquet.

—Tu es slire que tu n’en veux pas une ?

— Certaine.

— J’étais persuadée que tu fumais.

— J’ai fumé.

— Depuis quand est-ce que tu as arréte ?

— La dernicre fois ?

Alex rit. Le bout de sa cigarette scintillait comme une luciole dans le
noir.

— C’est agréable, ici.

— Oui.

— Paisible.

— Oul.

Silencieuses, elles €coutaient les petits bruits autour d’elles. La vie des
autres. Des lumiéres tamisées luisaient a 1’arriére de certaines maisons,
mais elles étaient rares. Le mari et les enfants d’Alex dormaient. L’autre
coté de la ville ou habitait Karen semblait trés loin.

Elle eut un frisson involontaire.

—Cava?

— Oui. Oui, trés bien. Je réfléchissais.

— A quoi ?

— A ce que j’ai raté.

— Tu as raté quelque chose ?

Karen dévisagea Alex avant de répondre, s’interrogeant un long moment.



— Sans doute. Oui, peut-étre.

Elle laissa échapper un petit rire, secoua la téte.

— Je n’en sais rien.

Alex effleura du dos de sa main la peau lisse et fraiche du bras de Karen.

— On ferait mieux de rentrer.

Elle jeta sa cigarette sur I’allée et 1’écrasa.

Dans la cuisine, elle prépara du café pendant qu’elles attendaient le taxi
de Karen. Celle-ci 'interrogea au sujet du travail de Roger — elle ne se
rappelait jamais ce qu’il faisait au juste —, des enfants, des résultats des
deux ainés a I’¢cole. La voiture arriva en moins d’un quart d’heure, plus
vite que prévu.

— Anton Kosach, dit Alex alors qu’elles se dirigeaient vers 1’entrée. Le
type auquel s’intéresse Charlie Frost. Tu n’as rien trouvé sur lui, je
suppose ?

Karen s’arréta.

— Kosach, non. Pourquoi ?

— Comme ¢a. Je me demandais si tu n’avais pas vu passer son nom, c’est
tout.

Karen secoua la téte.

— Si ¢’était le cas, je 1’aurais signalé. Tu I’aurais su.

— Qui, bien sur.

Le taxi était au milieu de la rue, avec son clignotant.

Alex lui serra la main, effleura sa joue.

— A bient6t.

Karen donna son adresse au chauffeur et se laissa aller contre le dossier.
Elle avait la téte qui tournait, pas seulement a cause du vin.

1. Boulettes de pate cuites traditionnellement avec les plats mijotés.
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Le battement assourdi de la musique dans I’appartement du dessus
réveilla Karen. Elle se retourna, grogna, se redressa sur un coude et alluma
le petit réveil sur sa table de chevet. 6 h 03. Qu’est-ce qui leur prenait ?
Pendant des semaines, elle n’avait entendu personne, pas le moindre bruit
de pas, et voila que ses voisins avaient décidé de mettre la radio a fond,
I’émission matinale de Kiss FM ou de Choice, avec du dubstep reggae pour
démarrer la journée sur les chapeaux de roue.

Lorsqu’elle s’assit, elle eut I’'impression qu’une balle de squash
rebondissait dans tous les sens a I’intérieur de son crane. Avec une grimace,
elle ferma les yeux, s’apprétant a se lever. Mais a I’instant ou ses pieds
toucherent le sol, la musique se tut.

Merci bien.

A pas précautionneux, elle se rendit a la salle de bains, pissa, s’aspergea
le visage d’eau froide, sortit deux comprimés de paracétamol de leur
plaquette et les avala. La derni¢re fois qu’elle avait eu une gueule de bois
aussi carabinée, c’était le lendemain de [’anniversaire de Carla, en
septembre, quand celle-ci avait décidé de leur offrir une imitation de
Christina Aguilera a pleins poumons et qu’elle-méme avait failli emballer
un Black magnifique, un footballeur qui prétendait avoir jou¢ avec Leyton
Orient.

Le dernier verre était de trop, dans les deux cas. Pourtant, chez Alex, elle
n’avait pas eu I’impression de boire tant que ¢a.

Elle ouvrit les rideaux et contempla la rue déserte, la file de voitures
garées. Un cycliste vétu d’une veste a bandes réfléchissantes et équipé d’un
feu avant clignotant passa a toute allure. Karen posa son front contre la vitre
fraiche.

Elle ¢tait dans la cuisine et préparait du café, se demandant si elle voulait
des toasts, lorsque son portable sonna.



Salete de teléphone !

La voix de Tim Costello. Des tirs devant un supermarché Tesco a
Woodford, ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Aux alentours de
4 heures du matin. Un jeune de seize ans qui retirait de 1’argent au
distributeur. Blessé au flanc, a 1’épaule, a I’arriere des jambes. Transporté a
I’hépital de Whipps Cross. Toujours entre la vie et la mort.

— Au distributeur ? C’était un vol, alors ?

— Peut-€tre, ou une histoire de drogue. La brigade des stups locale le
surveillait. Ca bouge pas mal en ce moment. Les guerres de territoires
habituelles.

— Ca pourrait €tre un contrat.

— Possible.

— Des témoins, a cette heure ?

— Personne pour I’instant. Mais des caméras. On vérifie.

— Tiens-moi au courant si on trouve quoi que ce soit.

— Bien sUr.

Elle avait a peine franchi le seuil que son téléphone sonnait de nouveau.
Le standard, avec un appel du sergent Barry Morgan, négociateur pour les
prises d’otages a la police de Nottingham.

— On a un probléme, ici. A Mansfield. Un homme armé qui retient
prisonniere une femme enceinte. Vous les connaissez tous les deux, je crois.

Karen soupira.

— Jayne Andrew ?

— Gagné.

— Et Wayne Simon.

— Recherché en lien avec le meurtre de sa compagne et de leur enfant, a
la fin de I’année derniere, c’est ¢a ?

— Oui.

— Vous avez des infos sur lui ? Quelque chose qui pourrait nous étre
utile ?

— Utile ? Il 1a harcelait depuis un certain temps. Au travail et chez elle. Je
craignais qu’il arrive quelque chose comme ¢a. J’ai pourtant insisté sur ce
point quand je suis venue chez vous, il n’y a pas si longtemps. Lourdement.
Mais pas assez, il faut croire.

Morgan ne répondit pas.

— Comment ¢a va finir, a votre avis ? demanda Karen.



— Difficile a dire. Ces types-la ne sont pas vraiment rationnels. Je lui ai
parlé deux fois au téléphone. Sur le portable de la femme. Beaucoup de
colere, un discours incohérent. Depuis, il ne décroche plus. On attend qu’il
se lasse.

Karen entendit sa propre voix, douce et persuasive : Il ne vous fera pas de
mal, je vous le promets.

—J arrive.

— Je pense pas que ce soit nécessaire.

— S’1l se passe quoi que ce soit, appelez-moi a ce numéro.

Karen coupa la communication et, veillant a ne pas bouger la téte trop
brusquement, se baissa pour enfiler ses chaussures.

C’¢était une journée grise. Des nuages ardoise pale qui annongaient de la
neige. Elle roulait trop vite, utilisant sa siréne et son gyrophare magnétique
pour se faufiler dans les embouteillages sur I’autoroute entre Leicester et
Nottingham.

Un poste de commandement avait été établi dans un fourgon a soixante-
quinze metres de la porte de I'immeuble, du goudron défonce et de la
pelouse boueuse entre les deux. Les habitants des logements voisins avaient
¢été évacués par précaution, les abords immédiats bouclés.

Barry Morgan accueillit Karen d’une breéve poignée de main et I’invita a
entrer. Il fit les présentations : le chef du groupe armé et le responsable de
I’intervention. Ils lui serrérent la main a leur tour, puis se remirent au
travail. Un plan de I’appartement était affiché contre le pare-brise. Le salon
et la cuisine, qui donnaient sur 1’avant de I’immeuble, une porte qui
s’ouvrait sur un étroit balcon, la chambre et la salle de bains a 1’arriére. Des
policiers armes ¢étaient deéja en place.

— On les a vus il y a prés d’une demi-heure. A la fenétre du salon. La
fille, avec Simon derriére elle, un couteau contre son cou, la, cet enfoiré.

Il pointait deux doigts juste en dessous de I’oreille.

— On aurait di le descendre a ce moment-1a, il était dans notre ligne de
mire pendant cinq bonnes secondes, dit le chef de 1’équipe armée.

— Pas la peine de prendre le risque de toucher la femme, intervint
Morgan. Pas tant qu’il nous reste du temps.

— Mais est-ce qu’il nous en reste ? demanda Karen.

— Ca dépend.

— Quand est-ce que vous lui avez parlé pour la derniére fois ?



— Il y a une heure. Toujours le méme délire. Le monde est pourri. On
conspire tous contre lui. On veut I’écraser. Surtout les femmes. Toutes des
salopes.

— Il n’a rien réclamé ?

— Il s’est contenté de nous menacer. Si on approche de I’appartement, a la
moindre tentative de la secourir, il lui tranche la gorge.

— Et si on ne bouge pas ?

— Il lui tranche la gorge aussi, mais plus tard.

Le chef du groupe armé écarta les jumelles qu’il avait devant les yeux et
s’adressa a Karen :

— C’est lui qui a tué cette jeune femme & Londres, n’est-ce pas ? A coups
de casserole, puis au couteau pour faire bonne mesure. Et sa gamine par la
méme occasion. La prochaine fois que mes gars 1’auront dans leur viseur,
laissez-moi donner 1’ordre de tirer. Une balle dans la cervelle. C’est tout ce
qu’il mérite.

Il se racla la gorge, mais ne trouvant nulle part ou cracher, ravala sa
salive.

— Quand on a affaire a des types comme ce Simon, I’eugénisme, c’est
peut-€tre pas une mauvaise chose.

Pendant quelques instants, les autres évitérent de se regarder.

Puis le bruit d’un hélicoptére qui tournait au-dessus d’eux rompit le
silence.

— Vous qui avez discuté avec la fille, vous devez avoir une idée sur elle.
Comment vous pensez qu’elle tient le coup ? demanda Morgan a Karen.

Elle se souvint de la jeune femme au visage blafard qui lui avait préparé
du the, lui avait parlé de son compagnon en Afghanistan, de I’enfant a
naitre. De Wayne Simon.

J’ai peur. Peur qu’il fasse quelque chose. Qu’il me fasse du mal. Qu’il
fasse du mal 4 mon bébé.

— Elle doit en baver. Elle n’est pas forte physiquement. Elle manque de
confiance en elle. Et elle avait peur pour elle et I’enfant.

— Pourquoi est-ce qu’il s’est accroché a elle comme ¢a ?

— Les types comme lui, ils sont attirés par les femmes qu’ils estiment
faibles. Ils croient que ce sera plus facile de les dominer, de les modeler. Et
quand ces femmes commencent a penser par elles-mémes, a s’¢loigner, ils
se déchainent contre elles parce qu’ils ne savent pas faire autrement.



— Fin de la lecon, dit le chef du groupe arme, pour lui-méme autant que
pour la compagnie, veillant néanmoins a ce que Karen 1’entende.

Personne n’avait vu Jayne Andrew depuis plus de trente minutes a
présent, uniquement ’ombre de Simon qui se déplacait dans I’appartement
sans logique apparente.

Karen songea encore a la vaine promesse qu’elle lui avait faite.

Morgan composa le numeéro du portable de la jeune femme, celui qui lui
avait permis de parler a Wayne Simon un peu plus t6t. Alors qu’il sonnait, il
y eut un mouvement soudain derriere les rideaux du salon, la fenétre
s’ouvrit et deux téléphones atterrirent dans I’herbe. Celui de Wayne et celui
de Jayne.

— Merde, murmura Morgan, baissant la téte.

— Etape numéro deux, commenta le responsable de I’intervention, non
sans une certaine satisfaction.

Morgan attachait déja son gilet pare-balles. Quelques instants plus tard, il
sautait du fourgon, un haut-parleur a la main.

— Wayne, ¢coutez-moi. Il y a moyen de s’en sortir. Pour tout le monde.
Pour vous. Tout le monde peut s’en tirer sans mal, inutile de faire de bétise.
Vous m’entendez ? Vous comprenez ?

Pas de mouvement. Pas de réaction. Pas de réponse.

— Laissez-moi voir Jayne, laissez-la approcher de la fenétre, seule. Je
veux seulement voir si elle va bien. Puis vous pourrez la libérer.

De légers flocons s’accrochaient dans les cheveux de Morgan qui
avangcait d’un pas a la fois prudent et décidé.

— Personne n’est blessé. Il ne s’est rien passé. Tout ¢a peut se régler en
discutant raisonnablement tous les deux. Vous et moi. Mais d’abord, il faut
laisser Jayne partir. Apres, on parlera. D’accord, Wayne ? Tout peut
s’arranger.

Il n’avait pas terminé que la porte de 'immeuble s’ouvrit et que Jayne
Andrew sortit en chancelant, une main tendue devant elle, I’autre tenant son
ventre. Couverte de sang.

Morgan lacha le haut-parleur et s’¢lanca vers elle.

— Allez-y ! cria le chef du groupe armé, et aussitot ses hommes
avancerent, convergeant vers le balcon, armes levées.

Karen courait elle aussi, trébuchant sur le sol inégal.

Jayne s’¢écroula dans les bras du premier policier. La soutenant, il la porta
vers le mur et la déposa délicatement par terre. Karen la rejoignit au méme



instant. Accroupie, la jeune femme sanglotait et bredouillait entre des
trainées de morve et de larmes. De pres, le sang encore plus vif sur son
visage et ses mains.

Pas le sien.

Karen souleva doucement le menton de Jayne Andrew et 1’essuya, puis
I’aida a se remettre sur ses pieds. Elle I’enlaca et la conduisit avec fermeté
vers les auxiliaires médicaux, 1’ambulance, un bain chaud et des soins
attentifs, le premier d’une longue série de cauchemars et de flash-back.

Au moins, elle était en vie.

Wayne Simon s’était tranché la gorge alors qu’il la tenait contre lui, la
lame transperc¢ant la carotide sous 1’oreille.

Il gisait sur le dos, les jambes écartées, la téte tournée de profil. Un
poisson échoué sur la plage, la chair ouverte comme une seconde bouche.

Des fleurs de sang parsemaient le sol le long du mur.

— Regarde ! avait dit Simon avant d’enfoncer le couteau. Regarde ce que
tu me fais faire.

Au retour, Karen conduisit plus lentement. Elle se sentait vidée. La neige
annonceée tombait sur le pare-brise et quelques flocons restaient accrochés
hors de portée des essuie-glace. Elle songea a Carla, en tournée dans une
petite ville de province, qui tous les soirs avancait sous les projecteurs pour
interpréter La Tragédie du vengeur, et qui savait a présent comment
jaillissait le sang, a quelle vitesse. Elle pensa a Alex, a I’assurance enviable
avec laquelle elle menait sa vie et sa carriere, a sa main qui avait effleuré
son bras.

A la station-service, elle but un café noir et consulta ses messages sur son
portable. Les caméras de sécurit¢ de Woodford montraient deux hommes
fuyant la scéne des tirs. L'un d’entre eux, Liam Jarvis, avait déja été
interpellé puis relaiché dans une affaire similaire, a Walthamstow. Un
mandat d’arrét avait été €tabli contre lui et on s’¢tait rendu a sa derniere
adresse connue sans succes.
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Cordon avait tenté de ramener la conversation sur la mort de Maxine a
plusieurs reprises, mais il n’obtenait en général qu’un soupir et un
mouvement de téte impatient, pour indiquer que 1’affaire ¢tait close.
Quelquefois, néanmoins, Letitia s’était montrée plus catégorique.

— Putain, mais faudra vous le dire combien de fois ? Elle est tombée sous
un train !

Elle finit pourtant par évoquer le sujet, un soir ou ils €taient assis dehors
au crépuscule et ou Danny avait €t€ couché tot aprés une journée
particulierement épuisante.

— Parlo était a la maison quand elle est passée. Elle 1’a bombardé de
questions, elle exigeait des réponses. Il a menacé de la frapper et elle lui a ri
au nez : il avait pas intérét ou elle revenait avec la police.

— Comment vous savez tout ¢a ?

— Parce qu’il a appelé Anton, bien stir. Vu qu’elle avait mentionné mon
nom et expliqué qui elle était. Anton lui a dit de lui faire peur pour qu’elle
nous foute la paix.

Letitia s’ interrompit et se resservit du vin.

— Il I’a suivie jusqu’a la station de métro.

— Il I’a poussée ?

— Il jure que non. Il I’a perdue de vue sur le quai. Il ne ’a apercue qu’a la
dernieére minute, au moment ou la rame arrivait. Il a essayé¢ de se frayer un
passage pour la rejoindre, mais avec la cohue et la bousculade tout autour,
elle est tombee. Il n’avait pas pu I’approcher. Il n’y avait plus rien a faire,
alors il est parti.

— Vous le croyez ?

—Qu’il a filé ? Qu’il s’est tiré aussi vite qu’il a pu ? Bien sir.

— Qu’il n’a rien a voir avec sa mort ?

Elle haussa les €paules et prit son paquet de cigarettes.



— Et apres ? Qu’elle soit tombée ou qu’on I’ait poussee, qu’est-ce que ca
change ? C’est pas ¢a qui va la ramener, cette pauvre idiote.

Cordon retint les mots qui lui briilaient les levres. C’¢€tait sa mere a elle.
Sa vie.

[ls ne mentionnerent plus le sujet, ni I’un ni 1’autre.

Jack Kiley avait appelé ce matin. Selon Taras, leur affaire était en bonne
voie. Encore un peu de temps et il pensait pouvoir convaincre Anton
d’accepter un arrangement a 1’amiable : un mode de garde qui leur
permettrait de le voir tous les deux et une pension alimentaire. Il lui fallait
seulement un peu de temps.

Le temps, ce n’était pas ce qui leur manquait.

S’aventurant sur les routes autour de la maison, ils découvrirent a moins
de quinze minutes en voiture un parc de loisirs familial ou I’on trouvait des
chateaux gonflables, des trampolines, des pédalos et une petite pataugeoire
ou Danny hurlait de bonheur au brusque contact de 1’eau froide. Il y avait
aussi une ferme pédagogique avec des moutons et des chevres, ainsi que
deux anes aux longues oreilles et au pelage d’hiver fourni.

Ils prirent de I’assurance et pousserent plus au nord, sur la cote de granite
rose, suivant le chemin qui serpentait entre d’impressionnantes formations
rocheuses, faconnées par les éléments. Ils se garérent au-dessus de
I’étendue de sable de Beg Léguer ou Cordon et Danny ramasserent des
crevettes et des crabes minuscules dans les cuvettes entre les rochers, tandis
que Letitia relisait a D’abri du vent un Maggie O’Farrell qu’elle avait
déniché sur une étagere, planqué derriere des livres d’auteurs masculins,
plus arides.

A T’occasion d’une expédition au Carrefour de Guingamp, Danny leur
montra un prospectus du Haras national de Lamballe. Visites guidées a
15 heures, du mardi au dimanche. La photo d’un étalon qui bondissait vers
le ciel, sa criniére étincelant au soleil.

— S’1l te plait, maman ! S’1l te plait ! s’écria Danny.

Amusée par son enthousiasme, Letitia accepta.

Lamballe se trouvait a une heure et demie de route. C’était la qu’ils
avaient changé de voiture. Cordon n’y voyait pas d’inconvénient, si ca
faisait plaisir au petit. Il en profiterait pour passer a I’agence et prolonger la
location.



Le soleil brillait faiblement, mais, sans le vent, ils pouvaient se persuader
qu’il faisait chaud. Le tour des écuries s’avéra plus intéressant que prévu.
Certains des chevaux pesaient pres d’une tonne. Danny, qui se sentait
comme un poisson dans I’eau, courait d’une stalle a 1’autre, les joues roses
d’excitation. Lorsque le guide lui montra du fourrage et lui demanda s’il
voulait aider a nourrir les animaux, il ne se tenait plus de joie.

Apres, ils s’assirent a la terrasse d’une petite patisserie sur la place.
Cordon et Letitia commanderent des cafés et partagérent un gateau aux
amandes, tandis que Danny buvait un chocolat chaud a la paille. Il mordit
avec tant d’ardeur dans son éclair au café qu’il fit jaillir de la creme qui lui
aspergea les mains et le visage.

Letitia croisa le regard de Cordon et, pour une fois, au lieu d’un
froncement de sourcil d’avertissement, 1l eut droit a un sourire.

— Bonne journée ? demanda Cordon en s’asseyant dans la voiture.

— Pas mauvaise.

Elle se pencha vers lui et ’embrassa sur la joue, tandis qu’a l’arriere
Danny poussait un petit couinement de joie.

(a ne pouvait pas durer.
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Hugo French s’efforca d’ignorer le bruit aussi longtemps que possible. Il
se retourna dans son lit. Déplaga 1’oreiller. Mit la téte sous la couverture.
Des ados. Non, pas des ados. Plus agés. Des jeunes hommes, dont les voix
retentissantes montaient jusqu’au deuxieme étage. Des jeunes qui venaient
de sortir du pub et discutaient le bout de gras dans la rue. De quoi, il n’en
avait aucune idée. Il ne distinguait que des bribes par-ci, par-1a, les mémes
expressions répétées a tout bout de champ, que le double vitrage de
mauvaise qualité ne parvenait pas a arréter : « Non, attends. Attends,
attends, attends. Ecoute. Non, mais putain, écoute ! » tous les deux ou trois
mots. Comme une ponctuation, une respiration.

Autrefois, Mary aurait été réveillée la premicre. Elle se serait levée et
n’aurait pas hésité a ouvrir la fenétre, a passer la téte dehors et a se plaindre.

Il y a des gens qui dorment...

Vous ne pouvez pas discuter chez vous ?

J’appelle la police si ¢a continue...

Mais c’était fini. La place a c6té de lui, froide et indifférente. Il se tourna
sur le coté et, pendant un instant, les bruits diminucrent. Enfin ! Ils
s’¢loignaient.

Puis, de nouveau...

« Ecoute, espéce d’enculé ! Tu vas écouter ! Putain, tu vas écouter ! »

Inlassablement.

Hugo s’assit sur le bord du lit, ses pieds cherchant ses pantoufles. Une
fois debout, il resserra le cordon de son pyjama, décrocha sa vieille robe
chambre suspendue derriere la porte. Pour ’amour du ciel, laisse-moi t’en
acheter une autre a No€l. C’est une vraie guenille.

Il approcha lentement de la fenétre et attendit un instant, nerveux, puis il
¢carta les rideaux de quelques centimetres pour jeter un regard furtif dehors.



Il avait raison. Quatre jeunes hommes face a face, qui formaient un petit
groupe compact, agitaient les mains de temps en temps et levaient la téte
quand ils haussaient le ton. Ils rentraient d’une soirée et s’€taient arrétés
pour un dernier verre au pub voisin, supposa-t-il. Il n’en reconnaissait
aucun. Pourtant, il avait de bons yeux. Il était prét a parier qu’aucun d’eux
ne vivait dans le quartier. Pourquoi avoir choisi cette rue ? Peut-€tre était-ce
leur voiture, garée juste a coté. Il ne I’avait jamais vue dans le coin non
plus. Pas tape-a-1’ceil ni rien. C’était peut-€tre la leur. Ou pas.

L’un d’eux se retourna brusquement et s’¢loigna. Soulagé, Hugo pensa
que cette fois, ils allaient partir. Mais presque aussitot il se ravisa et... que
faisaient-ils, maintenant ? Penché sur le toit de la voiture, un des jeunes
déposait quelque chose sur un morceau... un morceau de papier
aluminium ? Oui, c’était bien ¢a... un autre mettait le doigt dessus, puis le
portait a sa bouche, le frottait sur ses gencives. Hugo n’en croyait pas ses
yeux. Dans cette rue calme et ordinaire, a méme pas 2 heures du matin,
quatre individus se droguaient tranquillement a coté d’un réverbere — de la
cocaine, il supposait que c’était de la cocaine, il avait lu ¢a assez souvent,
en avait vu a la télé — sans se soucier des regards et des oreilles qui
pouvaient les surprendre. C’¢€tait peut-étre pour ¢a qu’ils se disputaient
depuis le début, a cause du prix, qui allait payer, combien.

Il sentit la colére monter.

Et la fenétre d’en face, les rideaux fermés, pas trace des voisins. De toute
maniere, il ne les connaissait méme pas ; ce n’était plus comme avant, les
gens s’en foutaient, ils préféraient dormir, ne rien savoir.

En dessous, un jeune homme bouscula un de ses compagnons en riant,
puis ils retournerent a leurs affaires.

Le télephone se trouvait sur la table de chevet.

Un auxiliaire civil de la police était passé 1’autre jour, un programme de
prévention ou quelque chose dans ce genre. Il lui avait laissé une carte avec
le numéro du poste le plus proche. Gardez-le a portée de la main. Si vous
entendez des bruits inhabituels, inquiétants, n’hésitez pas a appeler. Nous
sommes la pour ¢a. Vos impdts.

Pas les miens d’impdts, avait pens¢ Hugo. Plus maintenant qu’il ne
gagnait que trois sous ici et 1a en plus de sa retraite.

Il composa le numero.



Dawn Pritchard ¢€tait garée a cot€¢ du magasin ouvert toute la nuit,
lorsqu’elle recut ’alerte. Son partenaire Richie Stevenson était encore en
train d’acheter des sucreries. Snickers, Aero a la menthe, KitKat, Bounty.
Avec en prime une canette de Coca ou de Red Bull. N’importe quoi pour
tenir jusqu’a la fin du service. Le plus étonnant ¢’était que, malgré toutes
ces cochonneries, il était toujours sec comme une trique, si maigre qu’on
pouvait passer a coté sans le voir quand il était de profil. Alors que Dawn,
elle, elle n’avait qu’a regarder une barre chocolatée ou méme un
malheureux Pepsi Max pour devoir défaire les boutons de son uniforme.

— Richie ! cria-t-elle, ouvrant la porticre pour héler le policier qui
bavardait au comptoir. Viens, on a du boulot.

L’appel du central était classé R pour rapide, plutdt que I pour immédiat,
ce qui leur donnait un délai d’une heure, contre huit a douze minutes
autrement. Mais la nuit était calme et ¢’était mieux que rien.

— Qu’est-ce qu’on a ? demanda Stevenson, Otant le papier d’un KitKat
qu’il rompit, lui en offrant deux barres.

Elle secoua la téte.

— Nuisances sonores. Un groupe d’hommes. Peut-étre de la drogue, mais
ce n’est pas tres clair.

— Tu as dit que c’était a Lady Margaret ?

— Lady Somerset.

De grandes maisons, mitoyennes pour la plupart. Quelques-unes étaient
encore des demeures particulieres, mais il n’en restait pas beaucoup. La
plupart avaient été divisées en appartements : deux, trois, voire quatre par
¢tage. L’adresse qu’on leur avait donnée se trouvait cent metres plus loin,
avant que la rue ne redescende.

— Ou est-ce qu’ils sont censés Etre, ces types ?

— J’en sais rien, ils trainaient dehors.

— Eh bien, ils ont di se tirer.

— Non, attends. La.

—Ou?

— La.

Ils étaient assis dans une Saab gris métallis¢. Quatre hommes. La lumiere
intérieure s’éteignit a I’approche de la voiture de police.

— Qu’est-ce que t’en dis ? demanda Stevenson.

Dawn s’arréta juste devant la Saab pour bloquer toute tentative de fuite.

Les deux coéquipiers sortirent.



Tandis que Stevenson faisait le tour par I’arriere, montant sur le trottoir,
Dawn frappait a la vitre du conducteur et lui faisait signe de la baisser.

Stevenson alluma sa lampe torche de I’autre coté : quatre visages jeunes
et blancs détournerent les yeux, éblouis par la lumiere.

— Veuillez descendre du véhicule, dit Dawn.

Aucun mouvement.

— Maintenant.

Celul qui était au volant jura dans sa barbe, assez fort pour qu’elle
entende, avant d’obtempérer avec tout le dédain dont il était capable. La
vingtaine, songea Dawn, ou moins. Cheveux bruns qui bouclaient sur le col
de son blouson de cuir, d’une longueur un rien démodée. Plutot beau gosse,
un corps musclé, un visage agréable, mais trop jeune. Trop jeune pour elle,
en tout cas.

— Permis de conduire.

— Pourquoi ?

— Permis et on ne discute pas.

— On faisait rien de mal. Si on n’a méme plus le droit de bavarder.

— Faites ce que je vous demande.

Il croisa son regard, sa décision prise. Son bras atteignit Dawn en pleine
figure, puis, sans attendre, il fit volte-face et s’enfuit en courant.

Mais elle avait déja tendu la jambe. Il trébucha et tomba contre le capot,
roula sur le sol, se rattrapa d’une main, prét a se relever, quand la matraque
de Dawn s’abattit sur son coude. On entendit un craquement que couvrit le
hurlement du jeune homme, tandis qu’elle le frappait de nouveau, cette fois
a I’épaule, avec une telle force que le coup se répercuta dans son bras et
qu’elle sentit un fourmillement au bout des doigts.

Au moment ou le conducteur tentait de s’enfuir, les trois passagers
avaient jailli de la voiture. En s’ouvrant, la portiere faucha Richie
Stevenson qui s’affala dans la haie de troénes derriere lui. 1l se ressaisit
néanmoins assez vite pour plaquer le fuyard le plus lent, avec un style qui
n’aurait pas €té déplacé sur un terrain de rugby, méme s’il déchira son
pantalon et s’égratigna les deux genoux.

— Allez, connard. Tu es fait.

Comme dans la série Life on Mars.

Hugo French se tenait sur le seuil, encore en robe de chambre, ses
pantoufles aux pieds. Jamais il n’aurait cru que la police réagirait si
promptement. Il s’attendait presque a ce qu’on 1’envoie promener quand il



avait appelé, mais, a présent, il €tait content de lui. Un peu d’action, ca
faisait du bien de temps en temps, songea-t-il redressant le dos
machinalement, tandis que la femme se dirigeait vers lui. Le jeune malotru
dont elle s’était occupée avec compétence €tait menotté¢ a 1’arricre de la
voiture de police et, s’il en croyait les sirénes, des renforts arrivaient.

Comme sa mémoire n’était plus ce qu’elle était, il avait pris la précaution
de noter sur un bout de papier ce qu’il avait vu et entendu. Au cas ou on lui
demanderait de témoigner. Ce serait quelque chose, quand méme. Il y aurait
peut-&tre son nom dans le journal local. Mary aurait €té contente, fiere de
lui a sa maniere, sans effusion. Elle n’aurait rien dit, mais il aurait su.

— Monsieur French ?

Il tendit la main.
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Les clochards étaient plus nombreux dans la rue, songea Karen, alors
qu’elle se rendait au travail. Plusieurs étaient assis contre les murs devant la
station de métro. Au début de 1’année, ils n’¢taient que deux, puis quatre et
bient6t cing. Ce matin, entre Highbury Fields et la station, elle en avait
compté au moins six. Deux femmes, I’une a peine sortie de I’enfance, lui
semblait-il, et quatre hommes. Trois d’entre eux avec des chiens maigres et
pelés, le museau hérissé de poils drus, s’abritant tous tant bien que mal de la
pluie.

Avant les portillons, deux autres hommes réclamaient de I’argent pour
une bonne cause quelconque, agitant leur boite devant le nez des
voyageurs : inondations ici, malades du sida la, pauvres et handicapés
partout.

Karen chercha des pieces au fond de ses poches, passa sa carte de
transport sur le lecteur et se joignit a la foule. Le wagon était bond¢, les
gens serrés comme des sardines, mais par chance elle parvint a dénicher un
siecge libre. Quelques minutes plus tard, la rame ralentissait et
s’immobilisait. En raison d’une panne de signalisation a King’s Cross, ils
devaient patienter. La derniere fois, elle s’était retrouvée coincée pendant
une bonne trentaine de minutes. Et bien sir, pas de réseau dans le tunnel.
Inutile d’essayer d’appeler, de prévenir qu’elle serait en retard. Irritée, elle
sortit un livre de son sac.

Lorsqu’elle arriva, Tim Costello 1’attendait devant son bureau, vétu d’un
nouveau blouson en jean G-Star : au moins deux cents livres sterling,
supposa Karen. Il fallait avoir de 1’argent a foutre en I’air.

— Tu veux mon avis ? lanca Karen, le toisant rapidement. Un peu court
des manches.

Brave gar¢on, Costello rougit un peu.



— Un certain Brendan Cullen, on 1’a arrété avant-hier, a Kentish Town. Il
sniffait sur le toit de sa bagnole juste en dessous d’un réverbere. C’est
quand méme incroyable, non ?

— Personnellement, je suis préte a croire n’importe quoi. Mais en quoi ¢a
nous concerne ?

— Lorsqu’ils ont fouillé la voiture, ils ont découvert un Glock 9 mm et des
munitions dans le coffre, cachés sous la roue de secours. Ce serait celui qui
a servi @ Woodford. On est en train de procéder aux vérifications.

Les yeux de Karen s’éclairerent.

— Il a été mis en examen ?

— Possession d’une arme chargée dans un lieu public.

— C’est tout ?

— Pour I’instant.

— Qu’est-ce qu’il dit au sujet du pistolet ?

— Que ce n’est pas le sien.

— Ben voyons.

— Je pensais que je pourrais aller faire un tour a Kentish Town, histoire de
bavarder avec lui.

— D’accord, mais ne marche sur les pieds de personne.

Costello sourit.

— A pas de velours, promis.

Costello observait Cullen a travers un miroir sans tain. Il répondait
¢vasivement a toutes les questions qu’on lui posait, son sourire comme une
coupure au rasoir.

Brendan Cullen. Bren.

Jambes nonchalamment croisées, jean slim, tee-shirt blanc sous une veste
a capuche grise, une oreille percée, un tatouage bleu sur le cou. Vingt-
deux ? Vingt-trois ans ? Il s’entrainait a ce petit jeu depuis la premiere fois
qu’un agent I’avait train€ au poste, jurant et se débattant, alors qu’il n’avait
que huit ans. Le pére et le grand-pere tous les deux en taule. Un de ses
freres placé en famille d’accueil. L’autre, plus agé, dans I’armée, a
I’étranger. Pauvre tache, pensait Cullen. Il ne tarderait pas a étre rapatrié
dans un cercueil.

Pour I’instant, il n’avait rien avoué ou presque. Possession de stupéfiants
destinés a un usage personnel. Vol de voiture.

Et le pistolet trouvé dans le coffre.



Pas a lui.

Pas ton pistolet ?

Pas ma voiture.

Ah ah.

Volée, ainsi qu’il I’avait dit, sur le parking gratuit a c6té¢ du Forum, deux
nuits plutdt. L’arme planquée sous la roue de secours avec une boite de
munitions, il ignorait qu’elle €tait 1a. Quand on pique une caisse, on regarde
pas ce qu’il y a dans le coffre, hein ? Un sourire, qui disparut aussi vite qu’il
¢tait apparu. Un flingue, quand méme. On ne pouvait se fier a personne de
nos jours.

Cullen s’appuya contre son dossier et plissa les yeux quand Costello
pénétra dans la piece, tandis qu’un des policiers sortait. Il déclina son
identité pour I’enregistrement.

— Le pistolet, tu disais que tu ne savais pas qu’il €tait dans la voiture ?

Cullen regarda la caméra et bailla.

— Ca va pas recommencer ?

— Ce n’est pas toi qui I’as caché 1a, avant de partir en virée avec tes
copains ?

— Non.

—Tu en es str ?

— Putain, combien de fois...

— Alors, comment ¢a se fait qu’il y a tes empreintes dessus ?

— Hein ?

— Sur le pontet. Sous le canon.

— Mon cul !

— Méme si c’est qu’'une empreinte partielle, ¢a suffit pour le systeme
d’identification automatique. Les sillons, les bifurcations, les volutes. C’est
fou ce qu’on réussit a faire grace a I’informatique de nos jours. Mais tu es
un gar¢on intelligent. Tu sais sans doute déja tout ca, hein ?

Sans insister plus que ¢a. Simplement pour semer le doute dans I’esprit
de Cullen.

Celui-ci le dévisageait, hésitant. Costello se contentait de lui rendre son
regard, sans trop d’hostilité, le début d’un sourire au coin des yeux, en
espérant qu’il avalerait son mensonge.

— Bien sir, reprit le policier, ton avocat te dira qu’une empreinte partielle,
¢a ne suffira pas a convaincre un jury, ¢ca ne suffira peut-étre méme pas a



justifier des poursuites. Mais si j’avais mon empreinte partielle sur une
arme qui a failli tuer quelqu’un, je ne jouerais pas avec le feu.

— Failli tuer qui ?

— Un jeune a Woodford, il n’y pas trés longtemps. Coups et blessures,
voire tentative de meurtre, tout dépend du bureau du procureur. Si la
victime ne s’en sort pas, il risque de pencher pour la seconde solution. Et 1a,
quand t’auras fini de purger ta peine, t’es bon pour la carte senior et la
retraite.

— Mon cul, répéta Cullen, mais sans conviction.

Il s’empara du gobelet en plastique rempli d’eau qui tiédissait sur la table
depuis le deébut de D’interrogatoire. Costello avanca la main au méme
moment et, pendant un trés bref instant, il couvrit celle du jeune homme.

— Si c’est le tien, alors, c’est de bonne guerre, faut assumer les
conséquences. Si ce n’est pas le tien, je te conseille de le dire maintenant
avant que tu sois vraiment dans la merde.

Cullen prit le gobelet et le porta a ses levres. L’eau avait un goft
saumatre.

— Liam, déclara-t-il d’une voix calme.

— Pardon ?

— Il est a Liam, le flingue. Liam Jarvis. C’¢était pour lui rendre service.

Il détourna les yeux et Costello retint un sourire.

— Explique-moi un peu quel genre de service.

Karen écouta attentivement, tapotant son ordinateur portable du bout de
son stylo. Selon Cullen, Jarvis lui avait demandé de se débarrasser du
pistolet, mais il I’avait gardé : il comptait le vendre en prétendant qu’il
n’¢tait li¢ a aucun acte criminel. C’était pour ¢a qu’il ’avait ce soir-1a, sauf
que I’acheteur potentiel s’était dégonflé. Apres quoi, ils avaient sorti la
came et il avait un peu perdu de vue son objectif.

— La dernicre fois qu’on est allé chercher Jarvis, on ne I’a pas trouvé.

— Cullen avait tellement envie de nous faire plaisir qu’il nous a filé un
tuyau. Apparemment, Jarvis aime bien jouer au snooker 1’apres-midi.

— Un lieu en particulier ?

— La salle de billard d’0Old Kent Road. A deux pas du pub Thomas A
Becket.

La tante de Karen adorait regarder le snooker a la télé. En direct du
Crucible Theatre. Des heures et des heures, le mouvement des couleurs, le



vert du tapis.
— Tu auras besoin de renfort. Inutile de prendre des risques. Emmene
Mike Ramsden, au cas ou.
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A leur arrivée, Jarvis terminait une manche qu’il aurait sans doute
remportée : plus que deux billes rouges sur la table et toutes les couleurs
bien alignées. Il tenta de frapper Costello avec sa queue de billard, mais il
¢tait trop lent, pas assez précis. Peut-€tre n’aurait-il pas touché la noire
apres tout. Costello se baissa pour 1’éviter et lui décocha un coup de pied
au-dessous du genou. Avant que Jarvis n’atteigne le sol, trois policiers
¢taient sur lui et le plaquaient contre la table, bras et jambes écartés, les
billes un peu partout.

Son adversaire fut déclaré gagnant par forfait.

Jarvis embarqué, Costello commit ’erreur de relever le défi que lui
proposait Ramsden. Il perdit les cing manches suivantes en un rien de
temps, tandis que son partenaire vidait la table deux fois sans que Costello
parvienne a rentrer la moindre rouge.

— Dans ce genre de jeu, la chance n’a pas sa place, affirma Ramsden,
tandis qu’il soulageait le jeune homme de presque tout le contenu de son
portefeuille. De 1’habileté. De 1’entrainement. Et aussi une bonne vue,
conclut-il avec un clin d’ceil.

Dans la salle d’interrogatoire, Jarvis avait d’abord tenté de faire passer
Brendan Cullen pour un menteur congeénital. Pourquoi irait-il donner une
arme a ce mec ? Pour qu’il la jette ? S’en débarrasse ? Il faudrait €tre debile.
A quelqu’un comme Cullen, en plus ? Mais les images ou on le voyait trés
nettement s’enfuir apreés les tirs de Woodford, ainsi que le rappel des
circonstances de sa précédente arrestation — des témoins qui les avaient
reconnus, lui et Rory Bevan, a Walthamstow a 1’heure approximative ou un
autre jeune homme avait recu des coups de feu — I’amenerent a changer de
tactique.



Bon, d’accord, il avait peut-Etre passé le pistolet a Cullen. Il disait bien
peut-tre, hein ? Mais ce soir-la, a Woodford, il ne s’agissait que de
menaces. Faire peur au gamin, lui faire comprendre qu’il devait se calmer,
rien de plus. Lui fourrer le flingue sous le nez et le regarder chier dans son
froc. Sauf que, pour Rory Bevan, ¢a ne suffisait pas. Un vrai fou furieux.
C’était lui qui avait appuyé sur la détente, voila.

— Comme la fois d’avant a Walthamstow ? s’était enquis Costello, tout
miel.

— QOuais, pareil, exactement pareil.

Apres cela, Rory Bevan avait été arrété¢ et, depuis, ils s’accusaient
mutuellement, offrant un récit circonstancié de tous les delits qu’ils avaient
commis au cours des seize dernieres années.

Tant mieux, songea Karen. Ils avaient besoin d’une petite avancee, ils
I’avaient méritée et il était temps. Elle écarta les rideaux pour regarder le
trottoir sombre et glissant apres I’averse matinale. Les premiers rayons de
soleil s’étiraient dans le ciel, au bord du point de rupture.

Elle fit chauffer de 1’eau, se doucha, s’habilla, alluma la radio —
I’économie n’allait pas mieux — et 1’€teignit presque aussitot pour mettre de
la musique. Tout en fredonnant, elle prépara des toasts et du caf€, se
magquilla et consulta son téléphone. Trois messages et quatre SMS, 1’un de
Carla, deux de sa sceur et un de sa mere en Jamaique, qui tous exigeaient un
peu de son temps et étaient en droit d’attendre une réponse.

Elle se promit d’appeler sa mere, au moins. Ringa sa tasse et son assiette,
les laissa dans 1’égouttoir, puis enfila son manteau. Ses bottes avaient
besoin d’un coup de cirage, mais tant pis...

Une bonne heure plus tard, elle était a son bureau, vérifiait des listes de
services et signait des papiers, se demandant d’ou viendrait son prochain
café, lorsque Mike Ramsden apparut. Il avait la téte de quelqu’un qui avait
pass€ la nuit sur un banc public, mais il tenait deux gobelets en équilibre
I’un sur I’autre et trouvait en plus le moyen de sourire.

— Tu as gagné au loto ?

— Presque.

— Crache le morceau.

— Les caméras de surveillance sur les routes autour de Stansted. Comme
il n’y avait aucune image au garde-meuble, on s’est concentrés la-dessus.
Les pauvres gars avaient le tournis a force. Ils ont di se taper des heures



d’enregistrement. On cherchait des fourgons et des camionnettes en priorité.
Vous imaginez combien il y en a qui passent en une heure, dans un sens et
dans I’autre ? On a da vérifier chacun d’entre eux. Mais ¢a a fini par payer.
On a repéré un utilitaire Ford sur la bretelle de 1la M11, juste aprés 4 heures
du mat, en direction de I’aéroport. Il était escorté d’une bagnole, une Volvo
vert fonceé, une S60 a priori. Environ une heure plus tard, ils repassaient
tous les deux en sens inverse. L’utilitaire, c’est un Transit 360. La plaque
d’immatriculation est parfaitement lisible 2 un moment donné. Lou¢ il y a
six semaines dans un garage de Milton Keynes.

— Sous un faux nom, je parie ?

— C’est ce que je croyais au début, mais finalement il semble que non. D
& J Foods. Une boite de la ville. Le directeur s’appelle Dennis Broderick.
Son nom figure dans 1’en-téte.

— Beau boulot. Cormack est au courant ?

— J’ai pensé que tu voudrais lui annoncer toi-méme.

Avec un sourire de remerciement, Karen composa le numéro de Warren
Cormack.

Un peu plus de vingt-quatre heures plus tard, aussi ponctuel que la
derniére fois, Cormack la rappela avec de bonnes nouvelles. Outre son
bureau de Milton Keynes, la société en avait un second a Luton, ainsi que
des entrepots dans un petit parc industriel a la sortie de I’Al, pres de
Bedford, et d’autres qu’elle n’utilisait plus depuis six mois, sur un
aérodrome désaffecté a Wing, a la limite du Buckinghamshire.

— On a fouillé¢ avec I’aide de la police locale. Rien a Bedford, pour
I’instant, mais une voiture du comté était a 1’aérodrome ce matin. Ils ne
savaient pas trop quels étaient les batiments loués par Broderick, alors ils
ont fouiné a droite et a gauche. Et ils n’ont pas été décus du voyage. Dans
un des entrepots les plus anciens, qui semblait abandonné depuis un bout de
temps. Du sang partout a I’intérieur. Beaucoup de sang. Pas tout frais, mais
on dirait bien qu’on a trouvé ce qu’on cherchait. Des vétements brilés. Et
ce n’est pas tout. Des crochets et des chaines qui ont pu servir a attacher des
gens.

Karen sentait monter 1’adrénaline.

— La zone est bouclée ?

— Hermétiquement bouclée. C’est ce qu’on m’a dit en tout cas.

— Et c’est ol exactement ? A Wing ?



— La M1 vers le nord. Puis I’AS5 vers ’ouest. Une heure de route. On se
retrouve sur place.

L’aérodrome avait abrité la base d’entrainement 26 du commandement
tactique aérien de la RAF pendant la Seconde Guerre mondiale, puis il avait
accueilli de nombreux soldats qui rentraient au pays entre le printemps et
I’été 1945. Apres, on D’avait laiss€é a I’abandon. Les mauvaises herbes
poussaient dans les fissures le long de ses deux pistes. Les préfabriqués et
les hangars s’étaient delabrés. Aujourd’hui, une partie des terres avaient
retrouvé leur vocation agricole et des installations industrielles légeres
s’¢levaient sur la bande la plus proche de la route, bien que quelques-uns
des anciens batiments soient encore debout.

C’¢était dans 1’'un de ces édifices que la police du comté avait fait sa
découverte.

Lorsque Karen arriva, Cormack 1’attendait, élégant dans son pardessus
bleu noir déboutonné, une écharpe en cachemire grise autour du cou. Et il
n’¢tait pas seul. Des hommes de son équipe I’accompagnaient et quelques
techniciens étaient déja au travail.

— Par 1ci.

Karen le suivit, les autres derriére eux.

Il poussa une porte en bois cintrée et s’€carta pour laisser entrer la jeune
femme la premiere. Elle fit trois pas et s’immobilisa, le temps de
s’accoutumer a la pénombre.

Elle vit émerger peu a peu des chaines suspendues a des crochets fixés
aux poutres, qui aussitot la transporterent en esprit a Stansted, ressuscitant
les corps mutilés et ’odeur du sang. Des chaines qui devaient entraver les
victimes pendant que leurs bourreaux se concentraient sur leur tache. Un
travail lent, soigneux, exécuté avec un plaisir sadique et un certain talent.

Elle avait ’impression de sentir le sang séché presque noir, qui formait
un genre d’empatement pres de 1’endroit ou elle se tenait. Quelque chose
bougea parmi les détritus qui moisissaient dans le coin le plus éloigné.

— Vous en avez assez vu ? demanda Cormack qui s’€tait approché sans
bruit.

— Oui.

La bile lui montait a la gorge, si €paisse qu’elle avait la sensation
d’étoufter.

— On devrait sortir, laisser les techniciens faire leur boulot.



Ils se tenaient a présent sous un ciel opaque, silencieux, pas encore préts
a parler. Cormack poussait du pied une touffe d’herbe coincée entre deux
dalles de béton, des petits coups précis du bout des orteils. Karen porta sa
main a sa bouche et frissonna, mais ce n’était pas a cause du vent cinglant
qui balayait le champ.

Cormack sortit un paquet de cigarettes, en offrit une a Karen qui secoua
la téte, puis accepta.

— J’ai arrété, expliqua-t-elle, tandis que Cormack allumait son briquet,
une main devant la flamme.

— Mot aussi.

La fumee gris pale s’¢leva et disparut.

— Tant que les analyses ne confirment pas que le sang correspond a celui
des victimes, on ne peut étre shrs de rien, dit Cormack. Il pourrait s’agir
d’animaux.

— Un peu d’abattage au marché noir ?

— Tout est possible.

— Broderick entreposait encore des marchandises ici jusqu’a récemment ?

— Oui, dans ce batiment et dans un autre, tout neuf, au bord de la route.
C’est tranquille, ajouta-t-il en pivotant lentement. Le coin est désert. La nuit
surtout. C’est pas exactement une voie fréquentée.

— Et Stansted, c’est a quelle distance ?

— Cent quatre-vingt-seize kilometres zéro cing. Durée estimée du trajet :
une heure vingt-sept. Les merveilles de la technologie moderne, conclut
Cormack.

— Vous avez parlé¢ a Broderick ?

— Pas encore. Mais il a une maison a cot¢ de Cublington, a quelques
kilometres a 1I’ouest d’ici. Si on lui rendait une petite visite ?
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La maison se trouvait juste apres le village, entourée de terres pour la
plupart cultivées. Le portail en bois, facon barriere de prairie, €tait ceint
d’un c6té par un muret incurvé et de 1’autre par une ligne d’arbres aux
branches nues, €galement en arc de cercle. On avait rénové 1’ancienne
ferme dans un style contemporain pour en faire une construction en L,
restaurant la facade de brique et ajoutant une aile neuve de verre et d’acier,
perpendiculaire au corps de logis.

Dans la premiére grange, convertie en garage, il y avait une Land Rover
et une place libre. La seconde ne semblait abriter que des outils rouillés, une
collection hétéroclite d’antiquités, béches, rateaux a long manche et faux.
Les propriétaires envisageaient-ils d’ouvrir un musée agricole ? La vie de
nos ancétres paysans...

A coté, on avait scié et entreposé un joli tas de biiches dans une remise.
Assez pour tenir jusqu’a la fin de I’hiver. Au-dessus d’eux, un soleil timide.

Un autre véhicule était garé devant la maison, un mod¢le de sport rouge
et cher, qui arborait le blason reconnaissable d’Alfa Romeo. Karen se
demanda si elle n’avait pas vu Uma Thurman au volant d’un bolide
similaire, dans une publicité au cinéma.

Ne trouvant pas de sonnette, Cormack utilisa le heurtoir, cuivre sur
cuivre. Une, deux et trois fois.

La femme qui ouvrit la porte était plus grande que la moyenne, les
cheveux mi-longs, bien coupés. Elle portait un pull en cachemire, une jupe
grise qui lui prenait les hanches, des chaussures rouges avec des petits
talons. Une silhouette indiquant qu’elle passait le nombre d’heures requis a
la salle de sport ou a la piscine. Le visage retouché, devina Karen, mais a
peine. Un maquillage étudié. Les yeux verts. Un peu plus de quarante-cing
ans ? Cinquante au maximum.

— Madame Broderick ?



— C’est a quel sujet ?

Cormack sortit sa carte, déclinant son rang et son nom.

Elle hocha la téte et les gratifia d’un sourire. Qui ne dura qu’une fraction
de seconde.

— Pendant encore sept jours, cinq heures et quelques minutes, oui.
Apres... le divorce est une chose merveilleuse, ajouta-t-elle en ouvrant les
paumes, doigts écartés. C’était ¢a ou j’assassinais ce salaud. Que disait
Shakespeare, déja ? Fourrons ses entrailles dans la chambre voisine, la
femme de ménage s’en occupera demain matin.

Le sourire réapparut un instant.

— Peut-€tre pas la partie sur la femme de ménage.

— Est-ce qu’il est 1a ? demanda Cormack patiemment. Votre mari ?

— Grace a Dieu, non.

— Pas derricre la tapisserie quand méme ?

Elle haussa les sourcils, jouant la surprise.

— Un policier qui connait Hamlet ? Je suis impressionnée.

— Les avantages d’un bon lycée public.

— Cela existe donc ? Quel réconfort !

Assez de mondanités, décida Karen.

— Madame Broderick, si votre mari n’est pas la, avez-vous une idée de
I’endroit ou il se trouve ?

— 11 doit se balader dans une voiturette de golf quelque part. Ou alors, il
s’envoie une pauvre escort-girl qui essaie de rembourser son emprunt
¢tudiant.

— Et savez-vous quand il doit rentrer ?

— Apres mon départ, je ’espere.

— Cela ne vous géne pas si nous jetons un coup d’ceil a I’intérieur ?
demanda Cormack.

— Vous avez un mandat, bien entendu ?

— Pas sur nous. Mais je vous assure que...

— Oh et puis zut. Entrez, faites comme chez vous.

Elle s’écarta. Cormack avanca, laissant les deux femmes face a face,
assez proches pour que Karen sente 1’haleine alcoolisée de leur hote.

— Cathy. Cathy Broderick.

— Plus pour longtemps, si j’ai bien compris.

— En effet.

— Karen. Karen Shields.



— Et votre rdle, c’est de m’amadouer. De gagner ma confiance. Entre
femmes. Pendant que ’homme se charge de la fouille.

— Si on veut.

— Dans ce cas, buvons un verre.

Karen la suivit, le parquet de chéne qui céda la place a un carrelage noir
mat lorsqu’elles pénétrerent dans une longue piece vitrée sur deux cotés, les
stores en partie baissés, des poutres métalliques au plafond. Des fauteuils en
cuir noir avec des montants tubulaires.

— Dennis a rencontré 1’architecte je ne sais plus ou. Au golf, je suppose.
Le modernisme, il n’y avait rien de mieux selon lui. Bien siir, maintenant,
ce pauvre Dennis trouve cela abominable. Sa folie a deux cent cinquante
mille livres, comme il dit. Il n’y met jamais les pieds.

Un grand tableau occupait presque tout le mur au bout de la salle, un
fond blanc avec des tourbillons cramoisis qui se chevauchaient. Sur une
table en Plexiglas, une bouteille de vin blanc dépassait du seau a glace a
coté duquel était posé un petit plateau avec plusieurs verres, dont un seul
avait servi.

— Asseyez-vous, je vous en prie. Ces fauteuils sont en fait plus
confortables qu’ils ne le paraissent.

Pas difficile, songea Karen.

— Je suppose qu’il est inutile de vous proposer du vin ?

— Je le crains.

— Chablis. Grand cru, annonga Cathy Broderick en remplissant son verre.
Ce serait dommage de le laisser a Dennis. Pour lui, ¢a ou une Carlsberg bue
a méme la canette, c’est du pareil au méme.

— Depuis combien de temps €tes-vous mariés ?

— Vous vous demandez pourquoi je ne suis pas partie avant si j’ai une si
mauvaise opinion de lui ?

— Peut-étre.

— Quand on a pris I’habitude de traire la vache a lait, ou en I’occurrence
le taureau, ce n’est pas évident de s’en passer.

— Et de renoncer a 1’ Alfa Romeo, par exemple.

— Un cadeau d’anniversaire. Une tentative de me faire changer d’avis.

— Au sujet du divorce ?

— Au sujet de mon avocat qui essaie de lui soutirer tout I’argent possible.

— Il n’en manque pas, alors, d’argent ?



— Le self-made-man incarné. Le petit vendeur qui faisait les marchés
devenu millionnaire en moins de trente ans. Des fruits et légumes, il est
pass¢ a la viande reconstituée, puis i1l a monté une société qui fournit des
repas tout préts aux €coles, aux hopitaux et aux maisons de retraite.

Elle leva son verre.

— Au dur labeur, a la corruption et aux dessous-de-table qui vont avec.

Warren Cormack se tenait sur le seuil.

— Est-ce que vous avez la clé de la cave ? Il y a un cadenas.

— Derriere I’horloge dans la cuisine. Systéme de sécurité high-tech.

Cormack hocha la téte et disparut.

— Gordon Dooley, reprit Karen. Votre mari le connait bien ?

— Gordon ? dit-elle, hésitant un peu trop longtemps. A une époque, ils ont
fait des affaires ensemble. Mais je ne pense pas qu’ils se voient encore.

— Quel genre d’affaires ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— La viande reconstituée ? Les repas scolaires ?

Cathy Broderick sourit.

— Ca m’étonnerait. Gordon avait besoin de son aide, c’est tout ce que je
sais. Des conseils financiers. Un projet farfelu quelconque.

— IIs se connaissent bien, alors ?

Elle ricana.

— Ils se sont connus quand ils étaient gosses, dans une cité pourrie du sud
de Londres. 11 faut entendre Dennis raconter leurs souvenirs d’anciens
combattants, lorsqu’il a un verre dans le nez. Ils fauchaient des bricoles a
Woolworths, qu’ils vendaient dans la rue pour pouvoir se payer leur premier
emplacement de marché. A Peckham, le samedi matin. Mais Dennis est
rentr¢ dans le rang. Gordon, en revanche, j’en suis moins sire. Et
maintenant j’ai trop parlé.

Elle se resservit du vin.

Cormack écoutait de la porte depuis quelques instants. Il n’avait pas
trouvé trace de Dennis Broderick.

— Seriez-vous surprise d’apprendre qu’aux dernieres nouvelles Gordon
Dooley fait du trafic de stupéfiants ? Importation et vente. Heéroine,
marijuana, cocaine.

— Surprise ? Non, pas vraiment. Je ne I’ai jamais trop aimé. Trop grande
gueule, trop m’as-tu-vu. Trop content de lui. Dennis aurait di le laisser



tomber depuis longtemps, mais il y avait toujours quelque chose qui le
retenait. Chassez le naturel... vous connaissez la suite.

— Vous ne pensez pas qu’il puisse €tre impliqué ? Un genre de
partenariat ?

Un rire, franc, ouvert.

— Dennis ? La drogue ? Il partirait en courant. C’est presque impossible
de lui faire prendre deux aspirines quand il a mal aux cheveux. Non, je n’y
crois pas un seul instant.

— Et vous ne savez pas du tout ou il est ? Quand il doit rentrer ?

— Comme je vous I’ai dit, aucune idée. On ne se parle plus que par
avocats interposes, ajouta-t-elle en se levant sans vaciller.

I1 hocha la téte.

— Merci pour votre coopération.

— Oui, merci, renchérit Karen.

— Aider les forces de ’ordre. Toujours un plaisir.

Elle les raccompagna a la porte.

— D’ancien aérodrome a Wing. Votre mari possede des entrepdts la-bas. 11
les utilise ?

— Autrefois. Mais pas depuis un certain temps, & ma connaissance.
Pourquoi ?

— Pour rien, merci encore.

— Une derniere chose, intervint Karen en jetant un coup d’ceil a I’Alfa.
Vous ne pensez pas prendre la voiture dans les heures qui viennent ? Retrait
de permis et jusqu’a six mois de prison. Sans compter ’amende. A votre
place, je ne bougerais pas tout de suite. Ou j’appellerais un taxi. Et si vous
decidez de téléphoner a votre mari malgré tout, dites-lui de nous contacter.
Il n’a aucune raison de s’inquiéter. Nous souhaiterions seulement éclaircir
quelques points de détail.

— Qu’en pensez-vous ? demanda Cormack, une fois dans la voiture. Elle
est réellement a couteaux tirés avec lui ou elle en rajoute ?

— Vous croyez qu’elle nous a jou¢ la comédie ? Ca m’étonnerait. Mais ce
n’est pas impossible. Elle est peut-&tre en train de lui téléphoner pour le
prévenir de se tenir a carreau.

— On va faire surveiller la maison. S’il pointe son nez, on sera au courant.
Sion n’arien d’ici a vingt-quatre heures, on se lance a sa recherche.

— Et le labo, quand est-ce qu’on aura des résultats définitifs ?



— Si on a de la chance, d’ici a deux jours. En attendant, je vais demander
au SIS d’étudier de plus pres les affaires de Broderick. Vérifier ses appels
téléphoniques et compagnie. En espérant qu’on va trouver quelque chose
sur la Volvo. Si on arrive a la relier a Dooley, on est sur la bonne voie.
Enfin.

— Croisons les doigts.

Karen rentra a Londres avec Aretha Franklin a fond. Lady Soul, Spirit in
the Dark, Aretha Live at Fillmore West. Ces vieux albums : elle avait une
maniere de chanter qui donnait envie d’y croire.
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Souvent, la matinée débutait par des gouttes de pluie qui coulaient
lentement sur le visage de Cordon, alors qu’il se rendait a la boulangerie,
son sac a dos sur I’épaule pour protéger les croissants au retour. Il aimait ca,
ce rituel, I’occasion de se dégourdir les jambes, la solitude. De chaque cote
de la route, des oiseaux guillerets chantaient et voletaient d’arbre en arbre.
Dans les champs, des charolaises se levaient pesamment, leur manteau d’un
blanc crémeux dans la brume pale.

Le temps de rentrer, s’il avait de la chance, Letitia était sortie de la
douche et avait lancé le café. Danny était soit assis dans son lit, en train de
relire pour la énieme fois un de ses livres, soit a plat ventre devant la télé.

Letitia 1’avait mis en garde, mais c¢’était difficile de ne pas s’attacher a
lui. Quand on pensait a tout ce qu’il avait vécu : on I’avait arraché a sa
maison, a son pays, trimballé¢ sans réelle explication, pourtant il restait
d’une égalité d’humeur étonnante, toujours désireux de jouer, de faire
plaisir. Son rire, sa vivacité amusaient Cordon et, si sentimental que cela
puisse paraitre, lui apportaient un peu de baume au cceur.

Bien sir, il savait ce qu’il y avait derriere. Il comprenait ce qu’il faisait,
plus ou moins. Il s’efforcait de réparer la relation brisée avec son propre
fils. D¢&ja, a I’age de Danny, il y avait des tensions entre lui et Simon, dont il
prenait conscience seulement aujourd’hui, avec le recul. Des tensions qui
venaient en partie de I’hostilité grandissante entre sa femme Judith et lui, et
en partie de la sévérité de Cordon, qui tentait en vain de le discipliner. Fais
¢a et fais-le tout de suite. Ne pose pas de questions, fais-le ! Fais-le, tu as
compris ? Jusqu’a ce que I’enfant se rebelle contre lui a ’adolescence.

T’es pas un pere, t’es un flic !

Cordon I’avait giflé brutalement, sans réfléchir, et Simon lui avait donné
un coup de poing.

Avant de s’enfuir en courant.



Ce n’était ni la premicre ni la derniere fois.

Une seule vie, pas de seconde chance : quand ils étaient petits,
dépendants, méme s’ils apprenaient vite, assimilaient plus de savoirs qu’ils
n’en acquerraient jamais a 1’age adulte, ces premiers mois, ces premieres
années semblaient interminables. Puis soudain, ils avaient douze, treize ans,
et tout s’emballait, dans une tempéte d’hormones et de colére.

Quand son cerveau cessait de réfléchir, quand il révait, Cordon avait
parfois des révélations.

Ce qu’il aurait da dire et faire.

Il y a bien longtemps.

Je ne veux pas qu’il s’attache trop, avait déclaré Letitia. Il a un pere a
oublier. Il n’en a pas besoin d’un second.

Tout a fait, songea Cordon. J’ai déja bousillé la vie d’un gosse. Ca suffit.

Kiley avait téléphoné deux jours plus tot : Taras avait organisé un rendez-
vous entre Anton et lui qui avait été annulé a la derniere minute. Et plus
rien. Les appels de Kiley demeuraient sans réponse, le portable de
I’Ukrainien toujours €teint, les SMS non délivrés, les messages ignoreés.

— Insiste, Jack, tu veux bien ? avait dit Cordon. On ne peut pas rester ici
¢ternellement.

Jack avait accepté a contrecceur, puis ajouté :

— Je n’ai pas que c¢a a foutre, tu sais. Il m’arrive méme de faire des trucs
pour lesquels je suis payé.

— Je te paierai, si ce n’est que ¢a le probléme.

— Laisse tomber, je ferai ce que je peux.

Depuis, silence radio. Cordon était conscient qu’il avait largement
franchi les limites de ce qu’il pouvait lui demander, le remboursement
d’une petite dette dont 1’autre ne finissait pas de s’acquitter. Il espérait que
Kiley ne continuait pas uniquement par gentillesse, mais aussi par goit du
mystere, parce qu’il voulait connaitre la fin, découvrir comment les choses
s’articulaient, comment elles fonctionnaient. N’était-ce pas une des raisons
pour lesquelles on devenait flic ?

Le chien du vieil homme qui vivait dans la maison voisine courut vers lui
en jappant, puis, lorsqu’il fut trop pres, tourna les talons. Letitia €tait en
train de prendre la cafeti¢re sur le fourneau.

— Lait chaud ou froid ?

— Froid, ¢a ira.



Cordon posa son sac et vida les croissants sur une assiette.
— Confiture ? demanda Letitia.

— Oul.

Elle ’embrassa sur la joue au passage.

— En quel honneur ?

— Le pourboire du livreur. Qu’est-ce que vous imaginez ?

La pluie ne cessa qu’en milieu de matinée, plus tard que d’habitude. Ils
se rendirent au parc de loisirs et regardérent Danny jouer dans le chateau
gonflable et sur le trampoline jusqu’a ce qu’il ne tienne plus debout.
Ensuite, ils s’arréterent a la créperie du village pour déjeuner.

De retour a la maison, 1’aprés-midi s’écoula paisiblement. Ils dinerent de
paté et de cornichons, de pain grillé, de viande séchée et de fromage. Les
poires ¢étaient délicieuses, une fois leur épaisse peau marbrée épluchée.

Et du vin. Toujours du vin.

Danny s’endormit a sa place et il fallut le porter dans son lit.

Letitia se couvrit les épaules d’un gilet et fuma une cigarette sur le pas de
la porte ouverte, tandis que Cordon débarrassait et rangeait les restes au
frigo.

— Quand est-ce qu’on est censé vider les lieux ?

— Paques, au plus tard.

— Vous pensez qu’on sera encore 1a ?

— Je n’en sais rien. Peut-étre.

Partir ou rester, il ne savait pas ce qui était le plus dangereux.

Il sortit et se plaga derriere elle, assez proche pour respirer le parfum de
son shampoing dans 1’air nocturne, I’odeur du tabac. Hormis quelques
¢toiles éparses et un croissant de lune, le ciel €tait presque noir.

Lorsque Letitia se pencha en arriére, volontairement ou non, il sentit la
chaleur de son corps contre sa poitrine, la nudité de son bras qui glissait sur
le sien, la douceur de ses cheveux contre son cou.

— Vous vous souvenez de la fois ou vous m’avez virée de votre lit ?

— Non.

Elle rit.

— Vous le regrettez, maintenant, pas vrai ?

— Non.

— Ouh, le menteur !



Riant encore, elle pivota et leva la téte pour I’embrasser sur la bouche.
Elle avait un golt de vin et de tabac. Mais, au moment ou il commengait a
lui rendre son baiser et refermait ses bras autour d’elle, elle se dégagea.

— 11 fait frisquet, rentrons.

A D’intérieur, elle garda ses distances, remplit son verre et le porta dans la
picce voisine ou elle alluma la téle, bavardant de choses et d’autres, comme
si de rien n’était. Quand, une heure plus tard, elle lui souhaita bonne nuit,
ses doigts effleurerent encore une fois son cou et il resta planté la, ne
sachant que penser, ne sachant méme pas s’il devait en penser quoi que ce
soit.

L’oreille tendue par-dessus la télé en sourdine, il I’entendit qui entrait
dans la salle de bains, puis sortait et se retirait dans sa chambre. Au bout de
quelques minutes, il éteignit le poste et s’occupa de la vaisselle, puis vérifia
que tout était verrouillé.

Il y avait un rai de lumiere sous la porte de Letitia.

Cordon retint son souffle, puis fit demi-tour pour regagner sa propre
chambre, son lit. Etendu dans 1’obscurité, il patienta un peu, guettant les
bruits, s’attendant presque a ce qu’elle vienne le rejoindre.

Ce qu’elle fit trois nuits plus tard, sans le moindre avertissement. Il se
réveilla dés qu’elle le toucha.

— Letitia, tu...

—Oui ?

— Tu ne peux pas...

— Oh, Cordon, ta gueule !

Elle se pencha et I’embrassa, tandis que sa main se glissait sous le drap.

Il tressaillit a son contact. Elle prit dans sa bouche 1’un de ses mamelons,
puis I'autre, comme il arquait le dos. Elle les léchait, les taquinait, les
mordillait, doucement d’abord, puis assez fort pour faire mal.

Sans hate, elle passa sa langue sur son torse et dans les plis de son cou,
aux coins de ses leévres, de ses yeux, revenant vers sa bouche, puis soudain,
elle remonta les jambes et I’introduisit en elle, profondément. Cordon
poussa un cri, la téte en arriere, la bouche ouverte, les yeux fermés. Alors,
elle se pressa encore contre lui, ses hanches plaquées contre les siennes et il
donna un coup de reins, hurlant son nom par-dessus la voix de la jeune
femme qui gueulait : « Allez, Cordon, putain, baise-moi, baise-moi ! »
L’attrapant par ses cheveux a présent humides de sueur, il la fit rouler pour



passer au-dessus et s’enfonga, désireux de s’enfouir en elle, de lui faire mal
et de I’entendre brailler. « Vas-y ! Merde ! Baise-moi, baise-moi ! »

Plus tard, il penserait que, par-dessus leurs gémissements, il avait
entendu la porte et les pas soudains, senti le déplacement de 1’air derriere
lui et commenceé a se retourner. Ensuite, tout se perdit dans le hurlement de
Letitia — hurlement de jouissance ou de frayeur, il ne le saurait jamais. Un
objet métallique s’abattit alors sur son crane, le frappa brutalement au
visage, pas une fois mais deux, et il n’éprouva plus qu’une douleur
lancinante, intolérable, puis plus rien.
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Ils arréterent Dennis Broderick a Heathrow. Dans 1’espoir de profiter du
soleil de Charm el-Cheikh, il avait réservé dix jours au Savoy, a coté de la
plage White Knight : une chambre en promotion avec vue sur les jardins,
pension complete. Il était au buffet dans le salon de la classe affaires, en
train de se resservir des hors-d’ceuvre, lorsque Karen et Ramsden
s’approchérent de lui, d’autres policiers postés devant les portes. Warren
Cormack était resté¢ au bureau, préférant se consacrer a la recherche de la
Volvo et leur laisser le travail de terrain.

Quand Karen posa la main sur son avant-bras, il sursauta, renversant de
la sauce aux griottes sur sa veste en lin, qu’il portait en prévision de la
chaleur €gyptienne.

— Dennis, que se passe-t-il ?

Sa compagne, qui n’était manifestement pas Mme Broderick, avait sans
doute un peu plus de trente ans et s’efforcait d’en paraitre vingt-cing.
Toutes ces heures d’UV en cabine et une douloureuse épilation brésilienne
pour rien.

Sa moue était sans appel.

Ramsden la prit par le coude et la conduisit a une collégue qui attendait
un peu plus loin.

Broderick toisa Karen avec toute la hauteur dont il était capable, puis,
voyant que cela ne servait a rien, tenta I’indignation : ils se trompaient sur
la personne, commettaient une erreur judiciaire. Il ne se calma que sous la
menace des menottes.

— Je ne dirai pas un mot de plus avant d’avoir parlé a mon avocat,
décréta-t-il.

— Excellente idée, répondit Karen aimablement, avant de s’écarter pour
laisser deux policiers I’emmener.



Les analyses du laboratoire avaient révelé qu’une bonne partie du sang
dans le batiment de 1’aérodrome de Wing appartenait a Valentyn Horak et a
I’un de ses hommes de main. L’examen du Ford Transit, qu’on avait
retrouvé débarrassé de ses plaques d’immatriculation au fond de I’entrepot
de D & J Foods, proche de I’A1, fut moins fructueux. On supposait qu’ils
avaient soigneusement protégé les parois et le plancher a 1’aide d’épaisses
baches avant de transporter les cadavres. Puis, la livraison effectuée, qu’ils
avaient nettoyé I’intérieur de fond en comble. Pas seulement lavé mais
récuré a fond.

Pas I’ombre d’une empreinte digitale.

Une fouille minutieuse au Luminol révéla enfin des traces presque
imperceptibles de sang dans I’interstice entre le panneau de garnissage et la
porte arriere. Suffisamment pour prouver que le corps de Horak avait été
transporté dans le fourgon.

Il avait été décidé que Karen commencerait a interroger Broderick avec
Ramsden, tandis que Cormack suivrait I’entretien sur un écran dans une
piece voisine et pourrait communiquer avec elle grace a une oreillette,
comme celles que portaient les présentateurs telé.

[’avocat de Broderick avait les cheveux blond-roux, des lunettes, un
costume bon marché et une mallette bourrée a craquer. Ses pastilles a la
menthe ne parvenaient pas a masquer ’ail qu’il avait mangé a midi.

La salle sentait le renfermé, 1’air de la veille. Le chauffage était réglé un
cran ou deux trop fort.

Broderick tripota les revers de sa veste, s’arréta, recommenga. Un bref
regard en direction de Karen, puis il baissa les yeux vers la table. Des
rayures, des marques de crayon, des gribouillis au stylo, de la sueur
absorbée par les veines du bois.

— Expliquez-nous, au sujet du fourgon.

— Quel fourgon ?

— Le Ford Transit 350 blanc glacier. Transmission manuelle. Immatriculé
en juin 2007, 82 562 kilomeétres au compteur. Lou¢ a Webster Garage &
Autohire, a Milton Keynes, pour le compte de D & J Foods. Les papiers de
la location sont a votre nom, regardez.

Elle fit pivoter sur le bureau la photocopie du contrat, compta lentement
jusqu’a trois et la retourna vers elle.

— C’est bien votre signature ?



— On dirait.

— On dirait ?

— D’accord, oui. Et apres ?

— Est-ce que vous avez personnellement loué ce fourgon ?

— Oui.

— Pour quoi faire ?

Il resta quelques instants sans rien dire.

— C’est pourtant une question simple : pourquoi avez-vous loué ce
fourgon ?

— Mon client est a la téte d’une entreprise florissante qui a des acheteurs
dans tout le sud-est du pays et jusqu’en Est-Anglie, intervint 1’avocat. Il a
constamment besoin de nouveaux véhicules de livraison. Dans cette
perspective, il est parfaitement normal qu’il développe son parc automobile.

— Voila qui est joliment dit, rétorqua Karen. Mais c’est un véhicule
particulier qui nous intéresse. Les utilisations qui ont pu en étre faites.

— Les utilisations ? protesta Broderick. On vient de vous I’expliquer.
Satisfaire les commandes, effectuer les livraisons, qu’est-ce que vous
imaginez ? Si vous voulez voir les bordereaux, je vous les montre. Deux
cent cinquante repas tout préts a une €cole primaire de Spalding. Plus
encore a un groupe de maisons de retraite a Saffron Walden. Saucisses et
salamis sous vide pour les magasins Londis dans tout I’Essex, de
Chelmsford jusqu’a I’estuaire de la Tamise, bordel !

Des taches rouges marbraient ses joues.

— Et ¢a ? demanda Karen, sortant les photographes de leur pochette. Vous
avez livré ¢a, aussi ?

Broderick regarda ce qu’elle lui montrait et tressaillit.

— Merde, murmura-t-il, détournant les yeux.

L’avocat se pencha en avant, plus preés, comme s’il ne parvenait pas a
croire ce qu’il voyait sur les quatre clichés brillants 20 x 25.

— Les cadavres de trois hommes, reprit Karen. Torturés, mutilés et tués.
Assassinés. Puis transportés dans un fourgon, votre fourgon, jusqu’a un
garde-meuble situé¢ a coté de ’aéroport de Stansted. C’est la livraison qui
nous intéresse.

Broderick était livide.

— Je voudrais faire une pause.

— Plus tard.

— Maintenant. S’il vous plait.



— Mon client vient de subir un choc considérable...

— Je suis désolée, mais nous devons continuer.

— Dans ce cas, j’insiste pour que mes protestations soient inscrites au
proces-verbal...

— Cinq minutes, lui souffla Cormack. Cing, dix, ce n’est pas grave.

Elle était furieuse, cependant elle se rendait compte qu’il avait raison. Il
ne fallait pas que la déposition de Broderick puisse étre déclarée irrecevable
sous prétexte qu’on I’avait traumatis€¢, des aveux arrachés sous la
contrainte.

Lorsqu’il revint, une dizaine de minutes plus tard, il semblait plus calme,
s’était plus ou moins ressaisi.

— Savez-vous comment votre fourgon...

— Il n’est pas a moi.

— Savez-vous comment le fourgon de votre société a pu €tre utilisé aux
fins mentionnées précédemment ?

— Si c’est le cas.

— C’est le cas.

Il parut sur le point de la contredire, mais se ravisa lorsque son avocat
secoua la téte.

—Jen’en ai pas la moindre idée.

— Ou le Transit était-il garé quand vous ne vous en serviez pas ?

— Au depot de Bedford.

— Pres de ’Al.

—L’Al, oui.

— Pas a Wing ?

— Non.

— Vous avez bien des entrepdts la-bas ?

— On ne les utilise plus.

— Alors, le fourgon...

— Le fourgon était a Bedford comme je viens de vous le dire.

— Combien de personnes y avaient acces, hormis vous-méme ?

— Quatre ? Cinq ? Peut-€tre plus.

— Combien ?

— Je n’en sais rien. Je ne suis pas sUr.

— Une entreprise dirigée d’une main de fer, commenta Ramsden.

— Les clés de tous les véhicules se trouvent dans le bureau. Qui n’est
verrouillé que la nuit.



— Alors, n’importe qui pourrait passer et emprunter 'un de vos
fourgons ?

— En théorie, oui.

— Et en pratique ?

— En pratique, il y a un planning. Et quelqu’un au bureau qui pointe
chaque entrée et chaque sortie.

— Vingt-quatre heures sur vingt-quatre ?

— Pardon ?

— Il y a quelqu’un pour noter les entrées et les sorties vingt-quatre heures
sur vingt-quatre ?

— Bien siir que non.

— Il n’y a pas de contrdle du kilométrage ?

— Si I’'un des véhicules roulait plus que la normale, on le remarquerait.
Mais autrement, non.

— Et ils les utilisent, intervint Ramsden, vos employés ? Ils les utilisent
pour leur usage personnel ? Amener les gosses au foot, ce genre de chose ?

— Parfois, oui.

— Ca vous arrive aussi ?

— A I’occasion.

— Récemment ?

— Non, pas récemment.

— Vous avez ’air bien sir de vous.

— Je le suis.

— Pourquoi ?

— Parce que, depuis qu’on a ce fourgon, j’ai di le déplacer sur le parking
une ou deux fois, mais a part ¢a je ne I’ai jamais conduit.

— Quelqu’un I’a pourtant conduit.

— Ma foi, ¢’est votre probléme, non ? Pas le mien. Donc s’il n’y a rien
d’autre...

Il se tourna vers son avocat qui hocha la téte.

— Je pense que mon client vous a apporté¢ toute I’aide qu’il était en
mesure de vous fournir.

Broderick se leva, reculant sa chaise.

— Interrogez-le au sujet de Gordon Dooley, souffla Cormack dans
I’oreillette.

— Gordon Dooley, dit Karen. C’est une de vos relations ?

— Gordon ?



Broderick hésita, puis se rassit.

— Oui, pourquoi ?

— Un ami ?

— Euh... oui.

— Proche ?

— Je n’irais pas jusque-la.

— Mais vous le connaissez depuis longtemps ?

— Depuis que nous sommes enfants.

— Vous étiez a I’école ensemble.

— Voila.

— Et vous €tes toujours restés en contact.

— Plus ou moins.

— Et cette relation, comment la définiriez-vous ?

— Je ne suis pas str de comprendre la question.

— Cordiale ? Quelques verres au pub, diner avec vos femmes respectives
deux ou trois fois par an, ce genre de trucs ?

— Oui. Oui, c’est ¢a.

— Et votre relation professionnelle ?

— Quelle relation professionnelle ?

— C’est la question que nous vous posons.

—On n’en a pas vraiment.

— Vous n’avez jamais €té associés ?

Broderick secoua la téte.

— Ce n’est pas ce qu’on nous a dit.

—Quivous aditc¢a?

— Votre femme, pour commencer.

— Cette garce ! Tout ce qu’elle connait, c’est le prix du Botox et quel
livreur est un bon coup.

— Possible, répliqua Karen. Mais, selon elle, Gordon Dooley et vous avez
fait des affaires ensemble par le passé. Sans doute pas le genre dont on
trouverait trace au registre des sociétés et des commerces.

— Je vous emmerde, répondit Broderick sans conviction.

— Vous savez, bien siir, dans quel secteur votre ami Dooley exerce a
présent ?

Il fit mine de réflechir.

— Il achéte et il revend, non ? La récupération, c¢’était son truc. Vider des
vieilles baraques et fourguer ce qu’il pouvait. Il fait toujours le méme genre



de choses, je présume.

— Oui, sauf qu’il s’agit de stupéfiants.

— Quoi ?

— Cannabis, amphétamines, héroine, cocaine. Faites votre choix. Et
autant de points de vente a travers le pays que vous avec votre chorizo et
votre corned-beef.

— Je ne pouvais pas le savoir. Je ne le savais pas.

— Vous désapprouvez ?

— Ce sont ses affaires.

— Quoi qu’il fasse ?

— Ecoutez, répliqua Broderick en pointant le doigt. Si Gordon a enfreint
la loi, et je ne prétends pas qu’il I’ait fait, je n’en ai aucune idée, mais, en
tout cas, c’est votre probléme, pas le mien.

— On est en train de le perdre, dit Cormack a Karen. Revenez au fourgon.

— Pourquoi est-ce que c’est vous qui y étes all¢ ? demanda Karen.

— Hein ?

— Vous devez avoir des employés pour faire ce genre de tiche, non ?
Pourquoi vous étes-vous déplacé en personne pour louer ce fourgon ?

— Bon sang ! Qu’est-ce que j’en sais ? Sans doute parce que j’étais dans
le coin.

— Et pourquoi aviez-vous besoin d’un autre fourgon ?

— Je ne m’en souviens plus.

— Faites un effort.

Broderick poussa un soupir théatral, prit 1’expression de celui qu’on
martyrise injustement.

— Si je ne me trompe pas, nous avions un des camions en réparation
longue durée et un second qui était tombé en panne quelque part la veille. A
Hitchin, Hertford ou Hatfield, il me semble.

— Et ¢’est pour ¢a que vous avez loué le fourgon ?

— Oui.

— Pas parce que Gordon Dooley vous 1’a demandé ?

— Dooley ? Mais qu’est-ce que Dooley vient faire la-dedans ?

— Dites-le-nous.

— Rien. Rien du tout.

— Vous étes slir que ce n’est pas pour cette raison qu’il vous a appelé trois
jours de suite, y compris le jour ou vous avez loué le véhicule ?

— Je doute que Gordon m’ait appel¢ trois jours de suite dans toute sa vie.



— Ce n’est pas ce que disent nos documents.

— Je présume que vous n’avez pas obtenu acces aux communications
téléphoniques de mon client sans commission rogatoire ?
Karen sourit.

— Et je suppose que vous n’avez pas piraté son téléphone portable ?

— Pour qui vous nous prenez ? langa Ramsden d’un air jovial. News of
the World ?

— Ce que je pense, poursuivit Karen, ¢’est que Dooley vous a appelé trois
jours avant que vous alliez a Milton Keynes et vous a demandé de lui
procurer un fourgon auquel on ne pourrait pas le relier. Peut-étre qu’il a da
faire pression pour vous convaincre.

— N’importe quoi ! protesta Broderick. On nage en plein délire.

— Des conjectures, renchérit I’avocat. Vous lancez des sondes au hasard,
mais vous n’avez rien.

Il tapa Broderick sur 1’épaule.
— Partons, c’est fini.

— Je voudrais qu’on ajoute au proces-verbal que nous remercions
M. Broderick pour sa sincere cooperation, déclara Karen.

Elle parvint a garder le sourire jusqu’a ce qu’il sorte.
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L’hopital de Guingamp se trouvait rue de 1I’Armor, une des arteres
principales de la ville, qui partait du centre et se dirigeait vers le nord avec
force détours. Kiley avait passé assez de temps dans les hdpitaux pour
reconnaitre 1’odeur de I’antiseptique, le mélange d’espoir usé et de
résignation sur le visage des patients, I’empressement silencieux du
personnel qui s’affairait a telle ou telle tache. Il se rappelait I’enthousiasme
forcé du chirurgien aprés la seconde opération ratée de sa jambe. 11 faudrait
peut-étre songer a une activité plus sédentaire, a présent. Moins physique.
Le ping-pong ? Les échecs ? En ce qui concerne le foot, Jack, je crains que,
désormais, ce ne soit uniquement a la télé le samedi soir. Vous et Gary
Lineker. Sa jambe : 1l la sentit soudain qui le tiraillait a ce souvenir.

Cordon se trouvait dans une chambre a 1’écart, au bout du couloir, une
fenétre donnant sur une rangée de hauts pins Douglas encore luisants de
pluie.

On lui avait retiré une perfusion récemment, le support oublié¢ a coté du
lit. Des bandages autour de la téte et au coin d’un ceil enflé, des points de
suture sur la peau contusionnée.

Le reste de son visage €tait exsangue.

Comme beaucoup de patients a 1’hopital, il avait ’air d’avoir pris au
moins dix ans.

— C’est pas trop tot, lanca Cordon en guise d’accueil.

— J’avais quelques trucs a régler. Je suis venu quand j’ai pu.

— Je plaisante, c’est sympa d’étre 1a.

— Quand on m’a appelé, j’ai eu I’impression que tu étais a 1’article de la
mort. En fait, ce ne sont que des bleus et des bosses, quelques cotes cassées.
Sij’avais su, j’aurais pris mon temps.

— Ils ont dii profiter de ce que j’¢étais K.O. pour me tabasser.

— Tu as eu de la chance.



Cordon était conscient qu’il avait raison. Il aurait pu perdre un ceil. Il
aurait pu étre tue.

— Tu veux me raconter ce qui s’est passe ?

Kiley déplaca un livre et s’assit au bord du lit.

— Qu’est-ce qu’il y a a raconter ? Quelqu’un a réussi a pénétrer dans la
maison, une fenétre a 1’arriere, j’en ai aucune idée. On m’a attaqué par
surprise et on m’a assommé. A mon réveil, Letitia et Danny avaient disparu.
La voiture était inutilisable. Une histoire de carburateur, un truc dans ce
genre, et les pneus crevés. Au bout de je ne sais pas combien de temps, je
suis parvenu a me trainer jusqu’au chemin et a alerter le vieux d’a cote. J’ai
dii retomber dans les pommes apres ¢a. J’ai ouvert les yeux dans cette
chambre. Hérissé de tuyaux comme un porc-€pic. Un gendarme frangais au
pied du lit.

— Qu’est-ce que tu lui as raconté ?

— Entre mon frangais et son anglais, on ne risquait pas d’aller loin.
Tentative de vol avec effraction, c¢’est ce que j’ai dit. Je me suis réveillé et
je les ai surpris en pleine action. Il faisait sombre et ¢a s’est passe¢ trop vite
pour décrire quoi que ce soit. On en est restes la.

— Tu n’as pas mentionn¢ Letitia ? Le gamin ?

Cordon fit signe que non.

— Et Kosach ? Anton ?

Il secoua de nouveau la téte. Et le regretta aussitot. Il grimaca de douleur.

— Mais c’est lui, non ?

— Je ne vois pas qui ¢a pourrait étre d’autre.

— Et tu penses que c¢’est 1a qu’ils sont ? Chez lui ?

— 11y a de fortes chances.

— Il ne peut quand méme pas les retenir prisonniers.

— Il peut au moins essayer.

Une infirmic¢re pénétra dans la chambre, attendit un instant, puis repartit.
Le chauffage central bourdonnait, un bruit de fond incessant. Dehors, il
avait recommencé a pleuvoir et les gouttes crépitaient sur les vitres.

— Et c’est arrivé comme ¢a, tu n’as rien vu venir ?

— Non.

— Ca m’¢étonne qu’ils aient réussi a te surprendre, quand méme.

— J’€tais un peu occupé.

Kiley lut la vérité dans le regard de Cordon.

— Je croyais qu’il n’y avait rien entre vous ?



— Il n’y arien.

— Alors, c¢’¢était quoi ? Un accident ? Un coup de chaleur ? Ou un truc que
vous faisiez a I’occasion pour tromper 1’ennui ?

— C’est important ?

— Pas pour moi. Mais elle risque d’avoir des problémes avec Anton s’il
apprend qu’elle baisait a droite et a gauche.

— Ce n’est pas le terme que j’emploierais. De toute maniere, il sait que ce
n’est pas une sainte-nitouche. Et c’est Danny qu’il veut, pas Letitia.

— Dans ce cas, pourquoi il ne s’est pas contenté d’embarquer le gamin ?

— Pas évident de quitter la France et de le ramener en Angleterre sans
elle. En revanche, avec 1’aval de Letitia...

— Parce que tu crois qu’elle a accepté de jouer le jeu ?

— C’est une fille pragmatique. Et elle n’avait sans doute pas le choix.

Kiley s’approcha de la fenétre et regarda dehors. Le ciel violace, veiné de
jaune ici et 1a, rappelait la peau autour de 1’ceil gauche de Cordon.

— Tu sais, je suis venu en Bretagne une fois, quand j’étais gosse, dit-il.
Mon tout premier sé¢jour en France. Des vacances a vélo, avec I’école. Un
genre d’échange. Le premier soir, avec quelques copains, on a fait le mur
pour aller en ville. On a fait la tournée des cafés. Chaque fois, on montrait
du doigt les bouteilles derriere le comptoir. On a craqué le peu de fric qu’on
avait en un rien de temps. Le lendemain, on était malades comme des
chiens. Et apres ca, bien siir, on nous a imposé un couvre-feu. La police du
coin chargée d’empécher ces idiots d’ Angliches de se sotller et de foutre le
bordel. Je ne devais pas avoir plus de seize ans, I’age con. C’est aussi
pendant ce voyage que j’ai rencontré ma premiere petite copine, ajouta-t-il
avec un sourire. On est restés plus ou moins correspondants jusqu’a ce que
je quitte le bahut.

— Tu veux essayer de savoir ce qu’elle est devenue ? demanda Cordon,
sarcastique.

— Je ’ai déja fait. 11 y a un moment, une dizaine d’années peut-Etre.
J’étais en vacances avec des amis. Elle vivait toujours au méme endroit, un
petit village a co6té de Vannes, prés de la cote. J’aurais mieux fait de
m’abstenir. Cinq momes, la moustache, aussi large qu’un hippopotame.

— Qu’est-ce que tu espérais ?

— J’en sais trop rien. Ce genre de trucs, on peut pas s’empécher d’y
penser.

— Quel genre de trucs ?



— Oh, les occasions ratées. Les routes qu’on n’a pas prises. Les relations
qu’on a laiss¢ se distendre. Toujours cette question obsédante : et si j’avais
fait ¢a ?

— C’est I’air francais qui réveille le philosophe en toi ?

— Je suppose.

— Ben, plus vite tu retraverseras la Manche, mieux ce sera.

— J’ai parlé au médecin en arrivant. Encore quatre ou cinq jours avant
qu’on t’autorise a sortir. Au moins.

— Je sors quand je veux, rétorqua Cordon.

Presque aussitot, un mouvement involontaire lui arracha une grimace de
douleur et il dut s’agripper aux draps.

— Je repasserai plus tard. Je t’apporterai du raisin. Un jeu de cartes. J’ai la
ferme intention de profiter de ton état pour te plumer.
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On avait retrouvé la Volvo chez un ferrailleur, a c6té d’Erith, pres de
I’estuaire de la Tamise, a Crayford Ness. La méme Volvo qui avait €té volée
sur le parking du centre commercial Westfield a Shepherd’s Bush — quatre
mille cinq cents places, service voiturier, I’embarras du choix — avant de
réapparaitre sur les caméras de surveillance de Stansted, escortant le
Transit, a I’aller et au retour. A présent, ¢’était une carcasse dont on avait
retiré le moteur, démonté les portieres et les panneaux intérieurs, le chassis
prét a étre soulevé. Un joli tas de pieces détachées a examiner a la loupe.
Résultat : un index droit sur la colonne de direction, une empreinte partielle
a coté et une autre — l’auriculaire gauche — sur le tableau de bord. Une
paume sur la portiere coté conducteur.

Ou serions-nous sans l’'informatique, le systeme d’identification
automatique des empreintes digitales et I’ADN ? se demanda Karen.

Réponse : tres loin derriere.

Les empreintes relevées sur la Volvo confirmerent ce que le ferrailleur
leur avait dit : ’homme qui avait apporté la voiture s’appelait Stuart Dyer,
tout juste vingt et un ans, récemment arrété puis relaché pour possession de
stupéfiants avec intention de vendre. Deux mises en examen avant cela,
pour possession uniquement : un non-lieu la premicre fois et une courte
peine dans un établissement pour mineurs la seconde. Dans les deux cas,
I’autre accusé €tait son cousin, Jamie Parsons. Parsons qui faisait des petits
boulots pour Gordon Dooley et qui, a cause de cette funeste association,
avait été abattu devant le Jazz Café a Camden. Meurtre vengé, présumait-
on, par la torture et I’assassinat de Valentyn Horak et de ses hommes.

Il suffisait d’attendre et tout finissait par s’emboiter.

Lorsque Ramsden deébarqua avec des renforts dans la tour de Foots Crays
ou habitait Dyer, celui-ci était devant la tél¢ en compagnie de sa mere. Une



publicité pour un monte-escalier destiné aux personnes handicapées. Il avait
une canette de Kestrel a la main, sa mére buvait du cidre. Ils fumaient tous
les deux, tandis qu’a leurs pieds un genre de bouledogue grognait dans son
sommeil.

Dyer se raidit, prét a s’enfuir, mais la lueur qu’il vit dans le regard de
Ramsden le fit changer d’avis.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? Pourquoi vous lui foutez pas la paix a mon
gars ? pesta Mme Dyer.

Jeremy Kyle, animateur star de la télé-poubelle, réapparut a 1’écran sous
un tonnerre d’applaudissements, s’apprétant sans doute a révéler le
dilemme poignant de I’un de ses invités aux spectateurs. Ramsden s’empara
de la télécommande sur le canapé et coupa le son.

— Merde, je regardais !

Le chien gronda paresseusement, puis baissa la téte.

— Pardon, madame Dyer, mais je souhaiterais avoir deux mots avec le
jeune Stuart.

— Et si lui, il veut pas vous parler ?

— Qu’est-ce que tu preferes, Stuart ? On discute ici ou au poste ?

— J’ai vraiment le choix ?

Ramsden sourit, révélant des dents tordues.

— Putain, vous faites chier. Attendez, je prends mon manteau.

— Vous le brusquerez pas trop, hein ? fit sa mere lorsqu’il eut quitté la
piece. Il est grande gueule, mais il est pas bien fute-fute. Il est influengable,
vous voyez ce que je veux dire ?

Elle récupéra la télécommande et monta le son.

Mal a Plaise, Dyer se balangait sur sa chaise métallique. Une veste a
capuche grise, avec I'inscription A & FITCH en lettres blanches sur la
manche. Cheveux noirs ébouriffés. Plutot joli gargon, si ce n’était les
boutons d’acné qui fleurissaient autour de sa bouche. A demi cachés
derriere ses cils, des yeux gris-vert.

Ramsden avait envoyé un policier chercher un soda au distributeur et
Dyer tambourinait sur sa canette de Dr Pepper de ses doigts aux ongles
ronges.

Il feignait la nonchalance.

Si, sous cette facade, il n’était pas terrorisé, il était réellement aussi béte
que sa mere le prétendait.



— Commencons par la Volvo, annon¢a Ramsden. Celle que tu as déposée
a Erith. Apres ’avoir piquée a Westfield, tu te souviens ? Une Volvo S60,
vert bouteille. C’est Arthurs qui t’a demandé¢ ca ? Ou c’est Dougie
Freeman. En tout cas, on t’a recrut¢ comme chauffeur. Dégote-nous une
bonne caisse, Stuey, une bagnole qu’en a sous le capot, confortable. Une
Volvo, ¢a serait cool.

— Je sais pas de quoi vous parlez.

— Te fatigue pas, Stuart. On a tes empreintes digitales partout sur la
voiture et, comme si ¢a ne suffisait pas, les cameéras de surveillance t’ont
chopé en train de foncer sur la route de Stansted.

— C’est des conneries.

— Tu crois vraiment ?

Dyer but un peu de soda pour gagner du temps, se racla la gorge.

— Mettons. Je dis mettons, hein, je dis pas que j’ai chouravé c’te caisse,
mettons que je sois parti avec. Personne va m’envoyer en taule a cause de
ca. On va me sucrer mon permis pendant six mois, un an max. Une petite
amende, un dé¢lai pour payer. Liberté surveillée.

— Stuart, Stuart, tu n’écoutes pas. A partir de ’instant ou tu t’es mis au
volant, ou tu as accepté d’aller a Stansted, tu t’es fourré dans quelque chose
d’autrement plus grave. Plus grave que tu ne I’imagines. Un complice,
Stuart, c’est ce que tu es. Complice de torture. Mieux encore : de meurtre.
Tu t’es bien foutu dedans, cette fois, ajouta Ramsden en secouant la téte. Et
jusqu’au cou.

Les joues du garcon avaient perdu leur couleur et un tic prononcé agitait
ses yeux gris-vert.

— Tu veux savoir de quoi je parle, Stuart ? Regarde un peu.

Avec un soin exagéré, Ramsden ¢étala une demi-douzaine de
photographies prises dans le garde-meuble de Stansted. Trois corps, pendus
comme du bétail de boucherie.

— Beau travail, hein ?

Dyer se mordit la Iévre inférieure si fort qu’elle saigna.

— Bien sir, poursuivit Ramsden sur un autre ton, je peux comprendre
pourquoi tu as voulu participer. Jamie Parsons, celui qui s’est fait descendre
a Camden. C’était ton cousin, non ?

Dyer hocha la téte.

— Tu devais étre 1a pour le venger. La famille, pas vrai ? Ta méere a di te
le dire, j’en suis sir. Faut pas se laisser faire, Stu. Faut y aller. Mais je parie



que pas un instant elle n’a imaginé un truc pareil, affirma Ramsden en
tapant sur les photos. Et toi non plus. Je me trompe, Stuart ? Je me trompe ?
Tu n’as jamais...

Ses yeux brillaient, affolés, a présent. Le genre de panique qui saisit les
rats pris au piege, songea Ramsden.

Lentement, il se pencha, pas assez pour effrayer, juste ce qu’il fallait pour
rassurer.

— Maintenant, tu dois m’expliquer comment tu t’es retrouvé mélé a ¢a.
Qu’on voie si on peut faire quelque chose. S’il y a moyen d’€viter le pire.
D’éviter que tu sois logeé a la méme enseigne que les autres. Homicide
volontaire, Stuart. Pas un seul, mais trois. Finir ta vie en prison. C’est ce
que tu veux ?

Ramsden tendit le bras et lui tapota la main.

— D’accord, Stuart ? On va voir ce qu’on peut faire.

— Tout a été enregistré ? demanda Karen. On a un proces-verbal ?

Ramsden sourit.

— On le tape en ce moment méme.

Ils se trouvaient dans le bureau de Karen. Il était tard, mais tout le monde
¢tait encore la. Des sandwichs a demi manggs, des cafés qui refroidissaient.
De I’autre coté des vitres semi-opaques, on voyait les policiers se déplacer
comme s’ils €taient sous 1’eau. Ils se penchaient sur leur bureau, sur leur
ordinateur, consultant telle ou telle liste, appuyant sur des touches, passant
des appels.

— Il a balancé tout le monde ?

— Tous les occupants de la voiture et du Transit. Tous ceux qui étaient la.

— Incroyable.

— Kevin Martin, Leslie Arthurs, Jason Richards et Dyer dans la Volvo.
Dougie Freeman et Mike Carter devant dans le fourgon.

— Seulement Kevin Martin ?

— Oui.

— Pas Terry ?

Ramsden secoua la téte.

— Dommage.

— Out. Rien sur Dooley non plus. Trop prudent pour se salir les mains. En
ce qui concerne Dyer, ce n’est qu’un nom qu’il a entendu.

— Qui est-ce qui I’a recruté, alors ?



— Arthurs, apparemment. Il lui a parlé de représailles contre ceux qui
avaient tué¢ son cousin Jamie. Une bonne correction, c’est ce qu’il avait
compris. Il n’a su ce qui s’€tait passé¢ a Wing qu’apres.

— Alors qu’il était sur place ?

— On I’a envoyé¢ acheter des pizzas. C’est ce qu’il prétend. Trente
kilomeétres aller et retour pour aller chercher des grandes pepperoni. Quand
tout ca sera fini, il décrochera peut-Etre un job de livreur chez Domino’s.

—Tu y crois ? Tu le crois ou tu penses qu’il nous balade ?

Ramsden haussa les épaules.

— Un peu les deux, a mon avis. Mais pour I’instant, ¢a nous arrange de
croire tout ce qu’il nous raconte. Tant qu’il continue de parler. En plus, ¢a
vient plutot confirmer nos soupgons : ¢’est Carter et Arthurs qui se sont tapé
le sale boulot. Des grosses brutes, ces deux-la. Plus vite ils seront sous les
verrous, mieux tout le monde s’en portera.

Karen acquiesca

— J’ai déja eu une conversation avec Burcher. Je dois lui parler encore
demain.

— Il n’est pas prévu d’arréter Arthurs et les autres tout de suite, alors ?

Elle secoua la téte.

— On se contente de les surveiller. Jusqu’a nouvel ordre. Je présume
qu’en haut lieu on préfére attendre que tout soit en place pour faire un beau
coup de filet.

— Tant qu’on n’attend pas trop longtemps. Il ne faudrait pas qu’ils
réussissent a passer entre les mailles. Faites en sorte que le patron n’oublie
pas a qui il doit tout ¢a. Que les honneurs soient partages.

Un petit sourire se dessina sur le visage de Karen.

— Compte sur moi, Mike.
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Cette fois-ci, la réunion se tenait dans une salle de conférence, au
onzieme ¢étage d’un hotel proche du Westway, la voie express qui traversait
I’ouest de Londres. L’anonymat du monde de ’entreprise. De ’autre cote
des fenétres a triple vitrage, la circulation lente et fantomatique s’écoulait
sans bruit sur trois files en direction du centre-ville, les conducteurs mornes
au visage blafard écoutant distraitement la radio, fumant et utilisant leur
portable malgré les interdictions. Sur la table, des carafes d’eau, des verres,
un assortiment de biscuits, des blocs-notes et des stylos qui affichaient le
logo et le nom de I’hotel. Par intermittence, la climatisation couvrait le
faible bourdonnement des radiateurs.

Un environnement assez stérile pour réaliser une opération chirurgicale,
songea Karen.

Burcher.

Cormack.

Alex Williams.

Charlie Frost.

Karen avait fait son rapport et les avait mis au courant des dernicres
avancées de son équipe : les liens entre Dennis Broderick et Gordon
Dooley, les éléments qui indiquaient que les corps de Valentyn Horak et des
deux autres avaient €té transportés jusqu’a Stansted dans le fourgon que
Broderick avait loué¢ sans doute a la requéte de Dooley, tandis que Stuart
Dyer conduisait le second véhicule. Dyer qui avait identifié cinq
collaborateurs de Dooley sur les lieux ou les trois hommes avaient été
torturés et probablement tués.

— Il ne risque pas de se rétracter ? demanda Cormack.

— Il y a toujours un risque, répondit Karen. Il pourrait subir des pressions.
Se laisser persuader de changer d’avis ou étre réduit au silence une bonne
fois pour toutes.



— 11 doit y avoir moyen d’éviter ¢a, intervint Alex Williams. Plagons-le en
détention provisoire.

— On ne peut pas dire qu’on ait eu beaucoup de succes de ce coté-la
récemment, langa Cormack.

— Il ne nous glissera pas entre les doigts, trancha Burcher. Nous avons
retenu la lecon.

— Dans ce cas, il vaudrait mieux arréter Arthurs et les autres rapidement,
déclara Karen.

— Ne perdons pas de vue notre véritable objectif, rétorqua Burcher. Pour
I’instant, on n’a rien de concret pour relier Dooley a tout ca.

— Il y a eu de nouveaux développements qui pourraient nous étre utiles,
dit Cormack. Un ouvrier chinois appréhendé sur une des exploitations de
cannabis a accepté de coopérer contre la promesse de régularisation de son
statut. Il a au moins reconnu un visage. Mike Carter, armé d’une machette.
Et les preuves des liens entre Carter et Gordon Dooley ne manquent pas.

— C’est quelque chose, admit Burcher, mais cela ne suffira pas.

— Peut-étre que Karen a raison apres tout, lanca Alex Williams. On
pourrait coffrer Arthurs, Carter et les autres maintenant. S’ils pensent avoir
quelque chose a gagner en donnant Dooley, cela pourrait nous fournir ce
dont nous avons besoin. Pour peu qu’il panique et commette une
imprudence, ce serait encore mieux.

— De notre point de vue, il y a un gros risque si nous intervenons trop tot,
dit Frost, qui ouvrait la bouche pour la premiere fois. Vous n’étes pas sans
savoir que ce qui intéresse la SOCA, c’est le blanchiment d’argent. Et vous
savez peut-étre aussi que 1’une de nos cibles principales, Anton Kosach, a —
ou plutot avait — des liens avec Valentyn Horak que nous avions établis
assez clairement au moment de son malencontreux trépas.

Son malencontreux trépas : Karen ne put s’empécher de sourire.

— De grosses sommes payées a 1’une des filiales de Kosach. A partir de
la, I’argent était envoy€ a I’étranger, blanchi par le biais de quelques
sociétés-écrans et vers¢ sur un certain nombre de comptes anonymes aux
Caimans...

— Ou a Jersey, compléta Alex Williams.

— Ou a Jersey. Quoi qu’il en soit, nous avons des preuves que Dooley,
apres avoir repris les affaires de Horak, a fait appel a Kosach par relations
interposées pour sortir de 1’argent du pays.

Le capitalisme, quelle invention merveilleuse, songea Karen.



— Nous avons des preuves, conclut Frost, mais pas assez.

— De combien de temps avez-vous besoin ? demanda Burcher.

— Combien de temps puis-je avoir ?

Burcher ouvrit les paumes en signe d’ignorance.

— Warren ? Qu’en pensez-vous ?

— Ma foi, tout ce que nous savons tend a indiquer que Kosach est un gros
poisson. Et je ne parle pas que de blanchiment d’argent. Il a les mains
autrement plus sales. Traite d’€tres humains. Prostitution. Ce serait une
bonne chose de le faire tomber. Mais je me rends compte qu’on joue avec le
feu. Si on tarde trop, on risque de tout perdre. Tout ce qui découle des tirs
de Camden.

Burcher se massa le crane. Réfléchit. Attendit. Réfléchit encore.

— Tres bien, voici ce que je propose. Karen, vous et votre équipe, avec
des renforts, vous surveillez de pres les hommes de main de Dooley.
Warren, vous vous occupez de Dooley lui-méme. Cela pour donner a
Charlie le temps de rassembler les preuves dont il a besoin. Mais il faut que
la SOCA se magne le train, nous parlons de jours, pas de semaines. Et si
Dooley ou n’importe qui dans son entourage trahit le moindre signe de
panique, on les embarque tous. Sans exception.

Son regard fit le tour de la table.

— Tout le monde est d’accord ?

Tout le monde était d’accord.

Karen espérait échanger quelques mots avec Alex Williams a la sortie,
mais Burcher la devanca :

— Alex, pouvez-vous m’accorder quelques minutes ?

La porte se referma sur eux et Karen rejoignit Cormack et Charlie qui
attendaient I’ascenseur un peu plus loin dans le couloir.
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L’ceil gauche de Cordon était toujours salement amoché, comme s’il
s’€tait pris une porte en pleine figure quelques jours plus tot. Ou comme s’il
avait dit ce qu’il ne fallait pas a la personne qu’il ne fallait pas dans le bar
qu’il ne fallait pas. Et les bars de ce genre ne manquaient pas dans le coin,
ainsi que ’avait prouvé la soirée de la veille avec Kiley. A commencer par
le grand pub d’a coté, qui retransmettait des matchs de foot gaélique. A un
moment donné, Cordon, qui avait la démarche encore mal assurée, avait
perdu I’équilibre et s’était cogné les cotes contre le bord du comptoir,
laissant échapper un hurlement plus bruyant que celui qui avait retenti
lorsque 1’équipe de Mayo avait marqué le but gagnant contre Sligo a
Quigabar, un peu avant la fin de partie.

Jane était la au debut, mais, sentant que la soirée allait tourner a la
beuverie, elle avait préfere s’éclipser. Dommage, songea Cordon. Une
femme bien, méme si ce n’était pas le genre de compliment qui 1’aurait
flattée. Agréable, séduisante, intelligente, les pieds sur terre.

Qu’est-ce qui I’avait empéché de rencontrer quelqu’un comme elle ?
Pourquoi, depuis I’'implosion de son mariage, semblait-il abonné aux
épaves ? Les institutrices du sud-ouest de 1I’Angleterre, ou étaient-elles
quand on avait besoin d’elles ? Trop occupées a remplir des fiches
d’évaluation, fallait-il croire. Ou a éviter les hommes comme lui.

Bien sir, son métier n’aidait pas. En général, 1I’idée de fréquenter un flic
attirait un certain type de femmes, méme s’il y avait des exceptions. Et,
d’aprés son expérience, 'institutrice de base n’appartenait pas a cette
catégorie.

I se demanda comment Kiley se débrouillait. En se gardant de
s’appesantir sur ses années dans la police et son activité actuelle de
detective prive, sans doute, mais qu’avait-il d’autre a offrir ? Quelques



vieilles cicatrices de foot et des récits sur son glorieux passage dans les
clubs de Stevenage Borough et Charlton Athletic ?

Inutile de se mentir, Cordon était jaloux.

Sa seule relation digne de ce nom avec une femme normale n’ayant ni
tendances ni accointances criminelles, ¢’était son mariage avec Judith, et il
n’y avait pas de quoi pavoiser. Un an ou deux de désir médiocre et
d’attentes frustrées, puis la lente désintégration, les silences crispés, les
trahisons et les reproches. Résultat : un divorce froid, un fossé qui n’avait
fait que se creuser au fil des ans et un fils qui semblait les mépriser autant
I’un que I’autre pour la maniere dont ils avaient bousillé leur vie et fait de
leur mieux pour bousiller la sienne.

Philip Larkin avait écrit un poeme la-dessus : Iis te foutent en [air, ta
mere et ton pere...

S’il était désormais condamné aux Letitia, il pouvait se faire du souci.

Et elles aussi.

Letitia, ou était-elle a présent ? Que s’¢€tait-il passé ? Si ses ravisseurs
I’avaient ramenée a celui qu’elle avait fui, ainsi qu’il le supposait, quel
pardon avait-elle trouvé entre les bras d’Anton Kosach ? Quelle forme sa
vengeance avait-elle pu prendre ?

Et Danny ? Danya ?

Il revit le sourire lumineux dans le visage plein d’espoir de I’enfant, puis
il s’efforca de le chasser.

Je ne veux pas qu’il s’ attache trop...

Oui, mais comme souvent, ¢’était plus facile a dire qu’a faire.

Il consulta sa montre. D¢ja 13 h 20. Je serai rentré¢ a midi, avait affirmé
Kiley, midi et demi au plus tard. Un rendez-vous avec un avocat du quartier,
un de ses employeurs occasionnels, qui avait dii s’éterniser. L’autre avait
peut-&tre plaidé pour un déjeuner.

Des éclats de voix attirerent Cordon a la fenétre. Des jeunes du lycée
voisin occupaient le trottoir, oublieux du reste du monde. Des petits groupes
qui fumaient ou mangeaient a méme les barquettes de fast-food. Un couple
appuye contre la vitrine de la supérette s’embrassait a bouche que veux-tu,
la main du gar¢on sous le pull de la fille, dans I’indifférence générale.

Quinze, seize ans... C’¢tait 1l y a bien longtemps pour Cordon. Plus que
le nombre d’années réel.

Il s’approcha de la chaine, appuya sur PLAY et monta le son. Parmi les
derniers CD que Kiley avait piqués au magasin du rez-de-chaussée se



trouvait un album de Nina Simone.

— Ca devrait t’intéresser, lui avait dit Kiley. Toi qui collectionnes les
versions de Good Bait.

Il avait cru qu’il se foutait de sa gueule, mais non, le morceau était bien
la, Good Bait, avec simplement Nina Simone au piano, la main droite
d’abord, cherchant 1’air, comme hésitante, puis la gauche. Et pas de chant,
rien. Un sacrileége, sans doute, méme si, en fait, c’était ainsi que Cordon la
preférait.

Au bout de deux minutes environ, la contrebasse et la batterie entraient
en scene et, a partir de la, la musique devenait plus énergique, plus
expansive. Le morceau s’achevait lorsque Kiley franchit la porte, avec deux
gobelets de café.

— Le temps d’avaler ca et on file. J’ai un message du frere d’Anton sur
mon portable. Il est d’accord pour qu’on se voie.

— Toi ou mot ?

— Nous deux. Ici, a Londres. Dans un resto ukrainien de Cali.

—QOuc¢a?

— Caledonian Road. Entre King’s Cross et le sud de Holloway Road.

L’¢établissement qu’ils cherchaient se trouvait sur une portion de rue ou se
succédaient les bureaux de paris, les magasins de meubles d’occasion, les
laveries automatiques et les rades louches. Il y avait une pancarte Fermé sur
la porte, mais elle n’était pas pour eux. L’intérieur était sombre, une seule
lampe allumée. Si le restaurant avait connu le coup de feu de midi, 1l était
termin€ depuis un moment. Taras Kosach fumait, assis a une table contre un
mur, un verre de vin devant lui. Personne pour lui dire combien d’arrétés
municipaux il enfreignait.

Il écrasa sa cigarette a leur approche, se levant a demi, et tendit la main a
Kiley. A Cordon, il n’accorda qu’un bref regard.

— Asseyez-vous.

Ce qu’ils firent.

— Vous désirez du vin ?

— Ma foi, pourquoi pas, répondit Kiley.

Sans qu’on lui ait adressé le moindre signe apparent, un serveur apparut
avec une bouteille et deux verres propres. Le vin était foncé et é€pais,
presque liquoreux.



Taras avait dans les quarante-cinq ans, le teint basané, assombri par une
barbe de quelques jours, des yeux noirs. Ses doigts €taient tachés de
nicotine, mais ses ongles manucurés formaient des ovales réguliers. L’odeur
de son eau de toilette masquait celle de la cuisine.

Son regard s’attarda sur les marques autour de I’ceil de Cordon, qui était
encore un peu enflé.

— Je pense que vous avez de la chance.

— Vous ne serez pas surpris si je vois les choses un peu différemment.

Taras haussa les épaules.

— Ce que vous avez fait, c’est tres béte.

— Vous m’en direz tant, répondit aimablement Cordon.

— Pardon ?

— Vous vouliez nous parler ? intervint Kiley.

Taras alluma une autre cigarette. Lorsqu’il renversa la téte en arriere pour
expirer la fumée, une fine cicatrice apparut sur sa gorge, comme un coup de
rasoir.

— Un message de mon frere. Pour vous, en particulier, ajouta-t-il,
s’adressant a Cordon. Ce qui est fait est fait. Il ne vous tient pas...

Il hésita, cherchant le mot.

— Rancune ? Vous comprenez ?

Cordon ne répondit pas.

— Vous comprenez ? C’est fini.

I1 but du vin.

— Et Letitia ?

— Qu’est-ce qu’elle a, Letitia ?

— Justement.

— Elle est aupres de sa famille. Ca ne vous regarde pas.

— C’est vous qui le dites.

— Ou, je le dis.

— Nous voudrions seulement étre siirs qu’elle va bien, intervint Kiley.

— Et I’enfant aussi.

Taras leva sa main soignée.

— Ce n’est plus votre affaire.

Kiley allait parler, mais Cordon I’interrompit.

— Ecoutez-moi bien, déclara-t-il en pointant deux doigts vers la poitrine
de Taras. C’est moi qui décide ce qui est mon affaire. Ce n’est ni vous, ni
votre frere, ni personne. Compris ?



L’autre hocha la téte, prudent.

— La derniere fois que j’ai vu Letitia et Danny, ils €taient entre les mains
d’hommes dangereux et certainement armes, qui @ mon avis n’hésitent pas a
user de la force quand ils estiment que c’est nécessaire ou qu’ils peuvent
agir en toute impunite.

Taras ouvrit la bouche comme pour protester. Cordon n’y préta aucune
attention.

— Vous prétendez que Letitia a retrouvé son foyer, trés bien, mais je veux
des preuves. Des preuves que son fils et elle sont en bonne santé et ne sont
pas retenus contre leur gré. Alors, vous pourrez me dire que ce n’est plus
mon affaire. Pas avant.

Il s’appuya contre son dossier, les mains accrochées au bord de la table.

Taras aspira une longue bouffée de cigarette et la posa sur le cendrier. 11
prit son briquet et le fit passer sur ses doigts.

— Et si ¢a ne se passe pas comme vous le souhaitez ?

Cordon se pencha en avant, sa voix a peine plus forte qu’un sifflement.

— Alors, je remuerai ciel et terre pour que la vie de votre frere devienne
un enfer. Je ferai jouer toutes mes relations dans la police, je réclamerai tous
les services qu’on me doit, je fouinerai dans tous les recoins sombres de son
existence. Et quand j’en aurai fini avec lui, il souhaitera n’avoir jamais posé
les yeux sur Letitia, n’avoir jamais entendu mon nom.

Taras leva son verre et en fit tourner le contenu avant de boire.

— Vous n’étes pas en position de faire des menaces, il me semble.

— Vous voulez vraiment le savoir ? répliqua Cordon, soutenant son
regard.

L’attitude de Taras se modifia subtilement. Comme s’il avait prévu cette
¢ventualité et qu’il avait un plan de secours dans sa poche.

— Je vais parler a mon frére. Lui faire part de vos inquiétudes. Je suis stlr
qu’il y a moyen de trouver une solution. Pour que vous ayez 1’esprit
tranquille, ajouta-t-il avec un petit sourire.

Kiley recula sa chaise et se leva. Cordon I’imita. Derriére eux, un serveur
attendait pres de la porte.

— Vous aurez de mes nouvelles d’ici a quarante-huit heures, affirma
Taras.

Puis il détourna les yeux et parut les chasser de ses pensees.

Dans la rue, Kiley indiqua la gauche.

— Marchons.



Un peu plus loin, ils traverserent entre les voitures et prirent une voie
plus petite, bordée de hautes maisons victoriennes, de platanes, de poubelles
et de réves.

— Remuer ciel et terre ? D’ou est-ce que tu sors des inepties pareilles ?

—J’en ai aucune idée.

— J’ai cru un moment que t’allais lui flanquer un pain.

— J’ai bien failli.

— Qu’est-ce qui t’en a empéché ?

— Mon caractere généreux. Et ma prudence naturelle.

Kiley éclata de rire.

— Ta connerie naturelle, ouais.

— Ca aussi.
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Le ciel semblait s’abaisser, comme pour envelopper Karen. Elle avait
réussi a caser sa voiture sur le parking le long d’East Heath Road et elle se
dirigeait a pied vers South End Green, le bloc gris du Royal Free Hospital
droit devant elle. Elle acheta un café a emporter et traversa la route pour
rejoindre Hampstead Heath, prenant le chemin qui menait a I’étang ou, en
décembre, elle avait vu le visage de Petru Andronic qui la regardait sous la
glace.

Aujourd’hui, il n’y avait pas de glace, mais le vent cinglant 1’obligea a
rajuster son écharpe, la température n’atteignait pas plus de quatre ou cinq
degrés au-dessus de zéro.

Un chien aboya derriere elle et un enfant se mit a pleurer dans sa
poussette, tandis que sa mere, ou plus probablement la jeune fille au pair
qui s’en occupait, la croisait d’un pas vif.

Karen perca I’opercule du couvercle et but une gorgée, tenant le gobelet
entre ses deux mains.

Le vent soulevait dans sa direction des vagues gris fer dont les
¢claboussures retombaient tout prés de 1’endroit ou elle se trouvait. Bientot,
les buissons et les arbres alentour seraient en fleurs, mais I’enquéte n’était
guere plus avancée, malgré les progres qu’ils avaient faits juste apres la
deécouverte du corps.

On ignorait toujours si le meurtre €tait 1i¢ aux reglements de comptes
mafieux qui avaient suivi sa disparition ou si ¢’était une conséquence de sa
relation avec Sasha, la fille de Terry Martin. Méme si Karen penchait pour
la seconde solution, elle n’avait pas la moindre preuve.

Ecoute ton instinct, lui dirait Ramsden.

Pour ce que ¢a lui avait servi jusque-la.

Son reflet lui renvoyait son regard, sombre et incertain. Ce qui avait eu
lieu ici continuait de lui échapper et elle commencait seulement a saisir la



logique des autres événements. Leur mission de surveillance concernant les
meurtres de Stansted restait une mission de surveillance. La SOCA suivait
toujours des pistes, cherchait a remonter a I’origine de comptes en banque a
I’étranger. Un travail minutieux accompli grace a Internet, I’informatique et
au piratage prudent, mais pas tres 1€gal, des téléphones portables.

Frustrée a force de ne rien voir venir, elle avait essayé de joindre
Cormack ce matin méme, mais n’avait eu droit qu’a sa messagerie. Elle
avait aussi laissé des messages a Charlie Frost, sans plus de succes. Elle
avait envisagé de téléphoner carrément & Burcher, puis s’était ravisée. A la
place, elle avait appelé Alex Williams.

— Alex, est-ce que tu sais ce qui se passe ?

— En général ou en particulier ?

— En particulier.

— Pour une fois, personne ne me dit rien. J’avais une réunion avec Warren
prévue demain et il a annulé. Charlie furéte dans son coin, autrement dit il
fait son Charlie.

Elle rit, un son chaleureux a 1’autre bout du fil.

— Il y a des jours ou j’aurais presque envie de penser que les mecs jouent
entre eux et qu’ils ne veulent pas de nous. Mais je sais que ce n’est pas
possible.

— Certainement pas.

Elle rit encore.

— Dées que j’apprends quoi que ce soit, je te tiens au courant.

Et voila.

Karen s’accroupit, recueillit un peu d’eau glacée au creux de sa main,
qu’elle laissa filer entre ses doigts, a I’oblique a cause du vent.

Il était temps d’y aller.

Alors qu’elle se relevait, quelque chose attira son attention. Parmi les
gens qui allaient et venaient sur le sentier, une jeune fille se tenait immobile
sur la butte au bout de 1’étang. Comme si elle surveillait les lieux, observait.
La capuche de sa veste remontée jusqu’au menton.

Elle demeura 1a quelques instants, puis se détourna, et se méla aux autres
promeneurs.

Karen allait la suivre, mais elle se ravisa.

Son portable réclamait son attention.

Encore.

Ramsden.



Encore.

Les policiers de Trident avec qui il était en contact lui avaient annoncé
qu’ils s’apprétaient a procéder a des arrestations dans le cadre du meurtre
de Hector Prince. L’opération était prévue pour le lendemain.

— Tu comptes y aller ? demanda Karen.

— Pour le plaisir, oui.

Karen savait qu’il aimait les descentes juste avant I’aube, la porte qu’on
enfongait, la course-poursuite dans 1’escalier, le coup de pied pour faire
trébucher le fugitif, les coups de poing qui pleuvaient. Le genre d’aventures
qui peuplent les réves des petits garcons et des flics sur le retour.

— Mike, pas d’imprudence, d’accord ?

I1 Tui répondit par une insulte.

Karen écrabouilla son gobelet en carton et le jeta dans la poubelle la plus
proche, puis regagna sa voiture.
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Apreés Weybridge, la voiture dans laquelle Cordon se trouvait emprunta
une série de routes de plus en plus étroites, Quoique pas autant que celles de
Cornouailles. Il leur manquait les virages en épingle a cheveux, les hauts
murs rocheux. Puis ils se retrouverent en rase campagne, dans le Surrey. De
temps en temps, on entrapercevait un clocher d’église carré, un panneau
indiquant une ferme invisible, des petits groupes de vaches sur une colline
plantée d’arbres en bourgeons, comme si un peintre les avait placés la. Le
ceeur véritable de 1’Angleterre, lui avait affirmé Kiley, 1a ou D’argent
poussait. Des banquiers d’affaires et des rock stars, du beau monde. On leur
avait fait comprendre que le role de Kiley était terminé et que cet
arrangement concernait Cordon seul.

Le conducteur, un homme bourru au cou de taureau, avait fermé la vitre
coulissante qui séparait I’avant de I’arriere, laissant Cordon mariner dans
I’atmosphere confinée de la voiture et de ses pensées.

— Il veut bien vous voir, avait annoncé Taras Kosach. Mon frére. 11 est
d’accord.

— Et Letitia ?

— Il va vous recevoir. Discuter avec vous. Vous tranquilliser I’esprit.

Cordon n’¢était pas siir que le résultat serait nécessairement celui-la.

La voiture ralentit et s’engagea a gauche dans un chemin bord¢ d’arbres
aux branches encore nues, entre lesquelles on distinguait le ciel. Des
panneaux d’avertissement qui venaient d’étre repeints : Accés interdit.
Propriété privée. Des barbelés remplacés récemment.

Un peu plus loin, ils s’arréterent devant un portail en fer forgé entre des
piliers. Des caméras firent le point sur eux. Le conducteur pressa des
numeros sur un clavier métallique et parla brievement dans 1’interphone.

Cordon sentit son ventre se nouer.

L’impatience ?



La peur ?

Apres cette mise en scene, la maison le dégut presque. Du faux rustique,
avec des toits pentus et des angles, des colombages, des fenétres a meneaux.
De minuscules caméras se braquérent sur lui au moment ou il sortait de la
voiture.

Trois marches de pierre basses pour accéder a la porte.

Deux hommes descendirent le perron. Anton Kosach n’était pas parmi
eux. Environ vingt-cinq ans, la mine austere et la panoplie qui allait avec :
blouson de cuir sur col roulé¢ noir, pantalon sombre, trop moulant a
I’entrecuisse.

L’un d’eux lui demanda d’6ter son manteau et de lever les bras.

Qu’est-ce qu’ils imaginaient ? Qu’il était armé ?

Ils passerent la main dans sa ceinture, sur son dos et sa poitrine, entre ses
jambes. Puis ils lui jetérent son manteau.

— Attendez.

Cordon fit quelques pas dans 1’allée de gravier et regarda le batiment
principal. Aucun signe de vie. Pas de bruit, hormis de brefs pépiements
d’oiseaux sur I’immense pelouse.

Letitia était-elle réellement ic1 ?

Et Danny ?

Il chercha en vain les traces d’une trottinette, d’un vélo abandonné, d’un
ballon, d’un jouet.

Un autre homme apparut sur le seuil : Anton Kosach, certainement. Plus
grand que son frere Taras, mais un air de famille, les mémes yeux noirs.
Son costume ¢€tait bien coupé, la veste ouverte sur une chemise bleu tres
pale, pas de cravate, des chaussures coliteuses en cuir souple.

— Monsieur Cordon... Ou devrais-je dire inspecteur ?

— Monsieur, ¢a suffira.

— Vous n’étes donc pas ici officiellement ?

Cordon secoua la téte.

— Tres bien. Soyez le bienvenu.

I1 lui tendit la main. Son accent était tres léger, sa poigne ferme et douce
a la fois.

Kosach étudia le visage de Cordon, puis recula, lui offrit une cigarette
qu’il refusa et s’en alluma une. La fumée plana un instant entre eux.

— Marchons un peu, si vous le voulez bien.



L’allée s’¢loignait de la maison, entre des arbustes bien taillés, quelques
crocus et des perce-neige tardifs a I’ombre.

— Mon frere me dit que vous €tes inquiet au sujet de Letitia et je ne suis
pas str de comprendre pourquoi.

— La plupart du temps, quand on doit ramener une femme de force, apres
I’avoir menacée et terrifiée, je pense qu’il y a de quoi s’inquiéter.

— Menacée ? Terrifiée ? Ce n’est pas mon impression. Et personne n’a été
ramené de force.

— Vos brutes ont pénétré par effraction dans la maison en pleine nuit et
m’ont battu avant d’enlever Danny et Letitia pour les trainer dans un
endroit ou ils ne voulaient pas étre.

— Monsieur Cordon, ces brutes, comme vous les appelez, sont des
hommes en qui j’ai toute confiance. Et ils m’ont assuré qu’ils n’ont eu
recours qu’au minimum de violence nécessaire pour délivrer mon €pouse et
mon fils.

— Votre €épouse ?

Kosach s’arréta.

— Bien slr, qu’est-ce que vous imaginiez ?

Cordon le regardait, sidere.

— Quant a... comment avez-vous dit ? L’endroit ou ils ne veulent pas
etre. ..

Il désigna la maison derriere lui d’un ample geste de la main.

— Pourquoi ne voudraient-ils pas étre ici ? C’est chez eux.

— Je ne sais que ce que Letitia m’a dit.

— Vous avez entendu ce que vous désiriez entendre, mon ami.

Ils arriverent a une fourche et se dirigerent vers un petit bosquet de
bouleaux argentés. Un rouge-gorge qui chantait a tue-téte sur une branche
s’envola a leur approche.

— C’est vrai qu’entre Letitia et moi, reprit Anton, il y a eu une dispute...
un malentendu, si I’on veut. Elle peut étre tétue. Si vous la connaissez un
peu, vous devez le savoir. Certains mots ont ét¢ prononcés... Mais tout ca
est oublié, ajouta-t-il en secouant la té€te. Oublié et pardonné.

—Je veux la voir.

— Je crains que ce soit impossible.

— Je veux I’entendre dire elle-méme que c’est 1a qu’elle désire Etre.

Kosach I’examina, les yeux plissés, et éclata de rire.



— Bien siir. Pendant tout ce temps, j’ai cru que vous €tiez comme un pere
pour elle, qui la protégeait, prenait soin d’elle. Vous €tes policier apres tout.
Mais non, vous €tes amoureux...

— Ne dites pas n’importe quoi !

— Vous étes amoureux d’elle et ¢’est pour ¢a que vous ne croyez pas
qu’elle puisse étre heureuse avec un autre. Faites-moi confiance, ajouta-t-il
en souriant. Je vous comprends, mon ami.

— Ah oui ? Eh bien, comprenez une chose, je ne suis pas votre ami !

— Et maintenant, vous étes faché et mécontent.

Cordon n’avait qu’une envie, lui flanquer un coup de poing dans la
figure, interrompre ce flot de conneries condescendantes, son accent tantot
présent, tantot absent. Il dut faire un effort pour garder les bras le long du
corps.

Le sentier faisait une boucle et revenait vers la maison.

Ils marchérent sans rien ajouter jusqu’a la porte.

— Je veux la voir, répéta Cordon.

— Je vous ai pourtant...

— Elle est ic1 ?

Un silence.

— Qui, elle est ici.

— Dans ce cas, laissez-moi lui parler. Si elle dit la méme chose que vous,
librement, je vous promets que c’est fini, je n’insisterai pas.

— Fini ?

— Oui.

Kosach I’examina de nouveau.

— Vous €tes un homme de parole ?

— Je pense, oui.

— Tres bien. Attendez ici.

Kosach rentra d’un pas vif et les deux gardes qui avaient fouillé Cordon
se posterent sur le perron, les bras croisés, de chaque c6té de la porte. Ses
hommes de main, au moins, €taient a la hauteur du stéréotype.

Cing minutes s’€coulerent, puis dix.

Cordon se dandinait d’un pied sur ’autre, faisant jouer les muscles de ses
mollets. Un petit ¢lancement douloureux de temps en temps a la base de sa
jambe gauche, au-dessus du pied. Le talon d’Achille ?

Kosach réapparut a la porte.

— Je vous en prie, entrez.



Letitia se tenait dans la courbe d’un escalier qui s’¢élevait d’un vaste hall
carrelé. Pale, peu maquillée, paupieres ombrees et Ievres violacées. Ses
cheveux teints d’un chatain plus foncé emprisonnaient son visage. Pas de
sourire. Dans ses yeux une vague lueur indiquant qu’elle le reconnaissait.
Cordon se demanda si elle était malade ou seulement tres, trés fatiguée. Les
vétements qu’elle portait étaient ternes, dans les tons de gris.

— Letitia ?

Elle réagit a peine a la mention de son nom, au son de sa voix.

— Ton ami voudrait te poser une question. Il aimerait savoir si tu es
heureuse, ici. Est-ce que tu es heureuse, Letitia ?

— Bien sUr.

— Est-ce qu’on te retient contre ton gré ?

Elle eut I’air déconcertée, comme si la question n’avait aucun sens.

— Est-ce que tu veux rester ici ? demanda Cordon.

Un tressaillement des paupicres.

— Parce que si ce n’est pas le cas, tu peux partir avec moi, ajouta-t-il,
approchant de I’escalier. Tu comprends ce que je dis ? Vous pouvez partir,
Danny et toi, maintenant.

Comme s’il avait entendu qu’on parlait de lui, ’enfant apparut sur le
palier et, a la vue de Cordon, il cria son nom et dévala les marches. Un
rappel a ’ordre de son pere 1’arréta net :

— Danya !

— Letitia ? répéta Cordon.

Mais elle avait la téte tournée vers Kosach, pas vers lui, et le regard
qu’ils échangerent ¢€tait indéchiffrable.

— Danya, dit Kosach. Va voir maman. Tout de suite.

A pas prudents, le petit garcon remonta et s’accrocha & la jupe de sa
mere, qui passa un bras autour de ses épaules, I’autre agrippant la rampe,
une alliance a son doigt.

— Si c’est ce que tu veux, Letitia, vas-y, dit Kosach, qui avait rejoint la
porte en quelques enjambées et I’ouvrait grand.

Elle ne bougea pas, se contentant de serrer Danny plus fort.

Toujours a la porte, Kosach se tourna vers Cordon.

— Vous avez dit que vous n’insisteriez pas, je crois.

La désillusion, la déception et 1I’incompréhension refroidirent la colere
qui bouillonnait encore a I’intérieur de Cordon.

Ses épaules s’affaisserent.



— Le chauffeur va vous reconduire, ajouta Kosach. Je ne pense pas que
nous nous reverrons.
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Carla voulait que Karen la retrouve en début de soirée, seulement elles
deux, rien d’extraordinaire, une nouvelle a féter.

— Quelle nouvelle ? avait demandé Karen.

— Tu verras.

Carla avait proposé¢ I’American Bar du Savoy, récemment rénoveé, mais
lorsqu’elles se présentérent un peu avant 20 heures, il y avait déja la queue
pour les tables et Carla décréta qu’accéder au comptoir semblait aussi facile
que de monter a bord de 1’un des canots de sauvetage du Titanic.

Elles longerent le Strand pour se rendre au bar de I’hdtel One Aldwych.
L’¢établissement était €galement bond€, mais, quelques minutes apres leur
arrivee, elles trouverent deux fauteuils qui venaient de se libérer et un
serveur délicieusement maniéré se précipita vers elles des qu’elles furent
installées.

Carla commanda deux cocktails au champagne — a douze livres le verre,
ce n’était pas beaucoup moins cher qu’au Savoy — et « quelque chose de
gourmand a grignoter ».

— Alors ? fit Karen, se penchant vers elle. C’est quoi la grande nouvelle ?
Ne me dis pas que Hollywood t’a enfin appelée ? Toi et Brad Pitt ?
Leonardo ? Ou méme George Clooney ? Un peu vieux, mais il assure
encore.

— Mieux que ¢a.

— Qu’est-ce qui est mieux que ¢a ?

— Moi en uniforme, s’esclaffa Carla.

— Hein ?

— En uniforme, comme celui que tu portais a tes débuts. Jusqu’a ce que
j’obtienne une promotion.

Karen la regarda, se demandant si elle avait perdu la téte.

— Attends, je ne suis pas siire d’avoir bien compris. Tu vas €tre...



— Toi. Oui. Enfin, pas vraiment toi. Mais quelqu’un comme toi. C’est
I’histoire d’une policiere noire qui commence en bas de 1’échelle, puis qui
est nommée inspecteur apres avoir aidé a résoudre un meurtre
particuliérement sordide. Oh ! je vais chanter aussi. C’est que du karaoke,
mais avec des vraies chansons.

Karen prit le cocktail que lui tendait le serveur, le but presque d’un trait
et commanda aussitot une autre tournée.

— C’est pour ITV, leur nouvelle série. Black and White. En tout cas, c’est
le titre provisoire. Ca peut changer. Quelque chose d’un peu plus sexy.

— Et c’est... slir ? C’est gravé dans le marbre ou...

— QOui, oui. La boite qui fait ¢a, c’est du sérieux. Shameless, tu connais ?
Skins. C’est eux. Ils ont produit des tas de trucs. Les murs tapissés de prix
et de récompenses.

— Et comment est-ce que tu...

— Pourquoi moi ? C’est ce que tu veux dire ?

— Oui.

— Ce mec, I'un des producteurs, il m’a vu au National Theatre !
Incroyable, non ? Dans la piece de Thomas Middleton avec laquelle j’étais
en tournee. Il a appelé mon agent. Est-ce que j’accepterais de le rencontrer
pour bavarder un de ces jours ? Bavarder, je veux ! Déjeuner au Groucho,
merci beaucoup. Il m’avait plus ou moins offert le réle avant d’avoir réglé
I’addition.

— Plus ou moins ?

— A ce moment-la. Maintenant le contrat est signé. Enfin... plus ou
moins, pouffa-t-elle.

— Et cette fliquette noire, c’est un role important ?

Carla ¢eclata de rire.

— C’est le premier role !

— Pince-moi ! Une série policiére avec une Black dans le réle principal ?

— Et alors ?

— Allons, Carla, aux US, peut-étre. Sur HBO, pourquoi pas. Mais ici ?
Sur [TV ?

— Il y a un mec aussi. L’inspecteur divisionnaire ou je ne sais quoi. Il est
blanc.

— Et c’est le chef...

— Oui, mais seulement sur le papier. Et en fait, pas vraiment. Ce qu’ils
veulent faire, c’est un truc un peu comme cette série sur la BBC, Ashes to



Ashes? C’estca ?

— Oui, Ashes to Ashes, super. Et tu es qui ? Keeley Hawes ?

— Ben, oui.

— Sauf que tu seras la Noire de service.

—Oh!

— Oh quoi ?

— C’est quoi ton probleme ?

Karen soupira.

— Je n’en sais rien, je m’excuse, je...

— Je pensais que tu serais contente.

— Ouy, je le suis...

— Contente pour moi et aussi contente pour ce que ¢a représente. Tu sais,
quelqu’un comme toi... Oh, tu vois ce que je veux dire ?

— Un modele ? Un exemple a suivre ?

— Oui.

— Si ¢’est bien de ¢a qu’il s’agit.

— Attends de voir, au moins.

— Je sais, c’est idiot. C’est seulement que...

— Que quoi ?

Karen haussa les épaules.

— Tu penses qu’étre un exemple, c’est pas une sinécure en ce moment,
dans la vraie vie ? demanda Carla.

— On va dire ¢a, oul.

L’opération pour arréter les suspects impliqués dans l’assassinat de
Hector Prince avait eu lieu ce matin. Cinq adresses a Wood Green, cent
cinquante policiers, trente d’entre eux armes et trois équipes en reéserve. Il y
avait eu une importante resistance de la part de la population des quartiers
et sept représentants des forces de I’ordre avaient été blessés, dont un
grievement, quand on avait jeté un pavé d’un balcon du neuvieme étage.
L’ambulance avait été accueillie par une volée de briques et de bouteilles, et
quelqu’un avait méme lancé une bombe incendiaire artisanale.

La presse comparait I’incident aux émeutes qui avaient provoqué la mort
de I’agent Keith Blacklock, dans la cit¢ de Broadwater Farm, en 1985. Le
Sun, le Mirror et Sky News en avaient fait leurs choux gras.

Dans d’autres circonstances, Karen se serait délectée de voir Mike
Ramsden, une trainée de sang sur le visage causée par 1’éclat de brique qui
avait heurté son front, s’emparer du micro d’une jeune journaliste



désemparée en lui disant qu’elle pouvait se le fourrer dans son petit cul
coincé. Mais, en I’occurrence, Ramsden allait se taper un vilain mal de
crane et une sérieuse réprimande. Et Karen risquait elle aussi de se faire
remonter les bretelles, étant donné qu’elle était sa supérieure directe.

Partout, il n’était question que de la loi des cités noires.

Non, ce n’était pas une sinécure.

— Excuse-moi, dit Karen. Tu as raison.

Elle étreignit Carla.

— Et je suis super-contente pour toi.

— T as intérét. Parce qu’une fois la série lancée je compte sur toi pour me
filer des tuyaux. Je pourrais peut-€tre te faire engager comme conseillere
spécialisée. Ce serait idéal.

— Merci, Carla. Mais non, j’aime autant pas.

— On verra ¢a.

Carla se laissa aller contre son dossier et picora dans la petite assiette
d’anchois salés vendus au prix du caviar. Karen, dont le verre était vide,
chercha des yeux le serveur.

— Donc tu es Black. Et qui est White ?

—Le mec ?

— QOui, le mec.

— I1s ne savent pas encore. Ils ont quelques noms, mais rien de définitif.

— Quel genre de noms ?

— Oh, Damian Lewis, entre autres. Le flic de Sur écoute. Tu te souviens ?

— McNulty ?

— Oui.

— L’Irlandais.

— Oui, sauf qu’il est aussi irlandais que moi. Enfin, sa mere 1’¢était, je
crois. Mais lui, il est anglais jusqu’au bout des ongles. Il a fait Eton. Plus
anglais que ¢a, tu meurs.

— J’aurais jamais devine.

Carla sourit.

— Il ne faut pas se fier aux apparences. Tu devrais le savoir.

Elle n’avait pas tort, pensa Karen. Apres une autre tournée, alors que le
bruit autour d’elles s’¢levait vers les hauts plafonds et résonnait dans leurs
oreilles, elles déciderent de rentrer.

Karen, qui n’avait pas I’esprit treés clair et sentait venir un mal de téte ne
présageant rien de bon, héla un taxi avant d’arriver a la station Holborn.



Lorsqu’elle descendit devant chez elle, une quinzaine de minutes plus tard,
elle repéra une voiture garée un peu plus loin, avec quelqu’un au volant.

Elle hésita un instant a frapper a la vitre, a montrer sa carte, mais a quoi
bon ? Sans doute quelqu’un qui cuvait.

Cherchant ses clés dans son sac, elle gravit les marches du perron sans
hate. Au moment ou elle ouvrait, elle entendit une portiere claquer derricre
elle, des pas qui se rapprochaient.

— Je pensais que tu n’allais jamais rentrer. Que j’allais poireauter toute la
nuit.

Alex. Alex Williams. Avec ce qui ressemblait étrangement a une
bouteille de single malt.
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— Auchentoshan.

— Hein ?

— Apparemment, ¢a se prononce comme ¢a : Ao-ken-tosh-ane. En tout
cas, c¢’est ce que le vendeur m’a dit.

— Et 1l sait de quoi 1l parle.

— Je doute qu’il soit jamais sorti de Londres.

Karen avait sorti deux verres, de simples verres droits, mais dont le fond
¢tait assez €pais pour faire office de verres a whisky.

Il y avait une lampe sur pied dans un coin, avec un abat-jour d’un vert
pomme qui lui inspirait des sentiments mitigés, et une petite lampe
d’architecte sur ’'une des étageres a coté de la chaine. Les rideaux fermés
masquaient les lumieres de la nuit londonienne.

Entre le fauteuil et le canapé deux places, disposés a angle droit, Alex
choisit le premier. Au centre, une table encombrée ou se mélaient des
enveloppes en papier kraft qui attendaient d’étre ouvertes, le numéro de la
semaine précédente de la Highbury and Islington Gazette, un recueil de
nouvelles d’un auteur au nom improbable — Maile Meloy — et une lettre que
sa mere lui avait envoyée de Jamaique. Karen mit le tout par terre pour
poser les verres.

Alex déboucha la bouteille et se pencha afin de les servir.

— Je ne devrais pas, dit Karen.

— Au régime sec ?

— Le contraire.

— La nuit a été chargée ?

— Cocktails au champagne au One Aldwych, rien que ca.

— Rendez-vous amoureux ? Heureux événement ?

— Simplement une amie, Carla.

— L’actrice, ¢’est ¢ca ? Je I’ai rencontrée une fois, a une soirée.



— Quoi ? Mais c’¢tait il y a des années ! Comment est-ce que tu peux t’en
souvenir ?

Alex sourit.

— Recueillir des informations, les classer, ¢’est mon métier. Tout est 13,
dans le disque dur, ajouta-t-elle, tapant son index contre sa tempe, avant de
passer les doigts dans ses cheveux ras.

Karen s’appuya contre le dossier du canapé€, son whisky a la main.

— Tu as de la veine. Moi, tout ce que j’ai la-dedans, c’est de la bouillie.

— C’est to1 qui le dis.

L’alcool était vif, pas tourbeux, a peine sucre, et il glissait comme du
velours.

— Alors, qu’en penses-tu ? demanda Alex.

— De quoi ?

— De ¢a, répondit-elle en levant son verre.

— Bon. Tres bon.

Elle prit la bouteille.

— Jamais entendu parler. Je suis plutot une buveuse de vodka, d’habitude.

— C’est Roger qui me I’a fait découvrir. Il y a deux ans, je crois, pour
Noél.

— Comment va-t-il ? Roger ?

— Bien. Il est 4 Whitby avec les enfants. C’est un peu un rituel pendant
les vacances d’hiver. Un vent marin revigorant et des balades sur le bord de
mer. [l pense que ¢a trempe le caractere.

Karen éclata de rire. En dehors de Carla, Alex était peut-€tre la personne
avec laquelle elle ¢tait le plus a I’aise. Alex, quant a elle, avait I’air on ne
peut plus détendu, jambes repliées sous elle, vétue de ce qui semblait €tre sa
tenue de loisirs : jean et chemise assortie délavée, ouverte sur un maillot
parme. Elle s’était débarrassée de son manteau a peine la porte franchie.

Par comparaison, Karen se sentait endimanchée.

Alex les resservit.

— J’aurais di apporter quelque chose a grignoter. Histoire d’éponger. Des
chips sympas ou un truc comme ca.

— Oh, attends.

Karen se leva d’un bond, mais, arrivée a la cuisine, regretta d’avoir réagi
s1 vite.

— Hum, j’ai des chips : sel et je ne sais quoi. Deux paquets pour le prix
d’un, a Tesco. Et il y a du salami au frigo. Enfin, j’espere. Et du fromage.



Elle entreprit d’ouvrir les sachets, puis sortit des assiettes et dénicha un
bocal d’olives, oubli¢ entre le Tabasco et la sauce soja. Lorsqu’elle se
retourna, Alex se tenait sur le seuil. Appuyéee contre le cadre, un pied croisé
devant I’autre, les bras ballants.

— Je peux donner un coup de main ?

La lumiere au plafond illuminait les reflets roux dans ses cheveux.

— Merci, je me débrouille.

Tout d’un coup, Karen eut envie de toucher ses cheveux.

Alex sourit.

Elle avait la peau nacrée.

Karen laissa échapper une fourchette qui tinta sur le sol.

— Cette fourchette est trés bien ou elle est, dit Alex, faisant un pas en
avant.

Karen retint son souffle. Et soudain, elle la caressait, touchait ses
cheveux, le haut du crane et les pointes effilées dans le cou. Le coin de la
bouche. Puis elle I’embrassait.

La main d’Alex se posa sur sa poitrine.

Quand Karen se réveilla, il était plus de 4 heures. Un filet de sueur
séchée serpentait de sa gorge a son nombril. A c6té d’elle, un bras a coté de
son visage, Alex dormait. Les leévres entrouvertes, le faible sifflement de sa
respiration.

Karen avait envie d’aller aux toilettes.

Lorsqu’elle se leva, Alex remua.

— II est tot. Rendors-toi.

Mais a son retour, Alex était assise, les oreillers calés derriére son dos, et
elle la regardait avec un sourire ensommeille.

— Tu veux quelque chose ? Du jus de fruit ? Du thé ?

— Du jus de fruit, ce serait génial. Puis du thé.

— Thé a la menthe ou thé noir de base ?

— Menthe.

Karen revint avec un plateau et se recoucha.

— Merci, dit Alex, baissant la téte pour lui embrasser I’épaule.

— Merci pour quoi ?

Alex sourit.

— Le thé, bien siir. Qu’est-ce que tu imaginais ?



C’¢était étrange de se retrouver la toutes les deux, apres ce qui s’était
passé. Etrange, mais en méme temps naturel. Naturel et étrange.

— Tu fais ¢a souvent ? langa Karen.

— Avec toi ? Je m’en souviendrais.

— Ce n’¢était pas ce que je te demandais.

— Je sais. Et non, on ne peut pas dire ca.

— Mais tu savais, quand tu es venue ici. Quand tu m’attendais ?

— Ce que je voulais, oui. Du moins, je pensais le savoir. En revanche, ce
que toi tu voulais, non, ajouta-t-elle en lui caressant le bras.

Karen cacha son visage entre ses mains.

— Des regrets ?

— Non. Oui. Oui, sans doute un million. Mais non. Pas vraiment. Pas du
tout.

— Alors, on fait notre coming out apres le petit déj ? Tu sais, une annonce
officielle. Facebook. Twitter.

Karen dut I’examiner attentivement pour s’assurer qu’elle plaisantait.

— Est-ce que tu imagines...

— Que trop.

Il faisait encore nuit et le jour ne se léverait pas avant deux bonnes
heures.

— Et Roger ? Si...

— Roger est a Whitby.

— Oui, mais est-ce qu’il...

— ... sait que je suis bi et qu’il m’arrive d’aller voir ailleurs ?

— Oui.

Alex sourit.

— Ce qu’il ignore ne risque pas de le faire souffrir.

— Tu le crois vraiment ?

— Je suppose que je n’ai pas le choix. Aprés ca, ajouta-t-elle en levant sa
tasse, je m’en vais. Je prendrai peut-Etre une petite douche rapide.

— Tu ne veux pas manger quelque chose ? On a le temps.

— Non, merci.

— Méme pas des toasts ? J’ai du pain. Peut-étre.

— Ca marche pour les toasts.

Des toasts a la marmelade d’orange, a la confiture de framboise ou avec
le fond du pot de Marmite. Hésitante, faisant son possible pour ignorer son



mal de téte, Karen prépara du café¢ en écoutant le ruissellement de 1’eau
dans la salle de bains.

Alex réapparut, Iair toute fraiche, finissant de s€cher ses cheveux avec
une serviette. Karen ouvrit le rideau et elles s’assirent a la table dans le
renfoncement, regardant la rue déserte.

— Burcher, il n’a jamais évoqué un certain Paul Milescu ? langa soudain
Alex.

— Le pere de Ion ? Ton, ’ami du jeune Andronic ?

— Oui.

— Pourquoi ¢a ?

— A la fin de la derniére réunion, tu te souviens que Burcher m’a
demandé¢ de rester un peu ? Il voulait me parler.

Karen hocha la téte.

— Il m’a posé plein de questions a son sujet. Est-ce qu’on enquétait sur
lui ? Le cas échéant, a quel niveau ? Pourquoi ? Est-ce qu’on pensait qu’il y
avait un lien avec Kosach ? Anton Kosach. Est-ce qu’on s’intéressait a
quelqu’un d’autre ?

— Il a donné une raison ?

— Pas vraiment. 11 avait vu passer le nom quelque part, un truc vague.

— C’est marrant, dit Karen, se penchant en avant. Au tout début de cette
histoire, bien avant Camden et Stansted, quand il ne s’agissait encore que
du meurtre d’Andronic, j’ai interrogé Ion Milescu et Burcher est venu me
voir. Carrément. Il m’attendait pas tres loin de chez moi. Il m’a sondée pour
savoir dans quelle mesure le gamin était mélé a I’affaire. Sous prétexte que
son pere €tait intervenu, qu’il avait fait jouer ses relations. Des amis haut
places, c’est ce qu’il a dit. Apres, j’ai fouin€ un peu, parlé a Tom Brewer de
la lutte contre la fraude et les délits économiques. Selon lui, Milescu avait
au pire frolé I’illégalité quelquefois, mais rien de méchant.

Alex jeta un coup d’ceil rapide a sa montre.

— Eh bien, ¢’est quand méme bizarre.

Elle avala une dernic¢re gorgée de caf¢ et se leva.

— Ce matin de décembre. Quand tu as ¢été appelée a Hampstead Heath, a
I’aube. Combien de temps il lui a fallu pour étre sur place ?

Karen réfléchit, haussa les €paules.

— Il est arrivé tres vite. 11 a dit qu’il était chez des amis dans le coin.

— Paul Milescu habite a New End Square, Hampstead. Ca ne signifie
peut-€tre rien. Ou alors, peut-étre que Burcher lui-méme fait parti de ses



amis en haut lieu.
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Apres avoir vu Letitia, la premiere pensée de Cordon fut qu’il était temps
de rentrer en Cornouailles et de mettre la plus grande distance possible
entre eux. Fini. Il avait promis a Kosach qu’il n’insisterait pas. Affaire
classée. Sauf qu’il n’y avait jamais eu d’affaire, pas au sens officiel du
terme. Et de quel droit avait-il enquété dessus, de toute maniere ?

Une femme dont la vie s’était achevée sous une rame de métro. Par
accident ou non, il ne le savait toujours pas et ne le saurait sans doute
jamais. Une autre qui avait disparu. Mais en fait pas vraiment, parce qu’elle
avait choisi de disparaitre. De se mettre dans une situation impossible. Et
c’était 1a qu’il était arrivé, maladroit, lent, fermant les yeux quand il aurait
da les ouvrir. Pataugeant hors de sa juridiction, sans savoir ou il allait. Il
s’¢tait laiss€ entrainer, s’¢tait jet€ tout seul dans une histoire dont il n’avait
jamais bien pris la mesure. Une dispute d’ordre privé entre Letitia et son
mari, s’il 1’était réellement, dans laquelle il n’était guére plus qu’un pion.

Qu’avait-il fait en fin de compte ? Qu’avait-il réussi ? Si ce n’était voler
au secours d’une femme qui ne voulait pas étre secourue.

Pourtant, il était toujours la.

Morose, il trainait chez Jack Kiley, parlant peu ou pas du tout. Il passa
quelques longs apres-midi dans des bars déprimants au fin fond de Kentish
Town, repu d’autoapitoiement et de mauvaise bicre.

— Viens, dit Kiley, un jour en fin de journée. Je sais ce qu’il te faut.

[ls prirent le métro aérien de Gospel Oak a Leyton Midland Road et se
joignirent a la foule qui se dirigeait vers les projecteurs de Brisbane Road.
Leyton Orient contre Dagenham & Redbridge, un match local. Des cris et
des rires bruyants. Des stands qui vendaient des hamburgers, des saucisses
et des bacon rolls : I’odeur sucrée des oignons frits dans la brume du
crépuscule. Ils s’installerent en haut de la tribune centrale, a ’instant ou on
annoncait les €quipes, juste avant I’entrée sur le terrain. Kiley pensa a



I’époque lointaine ou lui aussi attendait dans le couloir, 1’estomac noué par
I’impatience, les paumes moites et glacées.

Quand 1ls apparurent, la foule se leva, les supporters des deux camps
scandant le nom de leur club et applaudissant, tandis que les joueurs
sautillaient, s’étiraient, décontractaient leurs muscles raides, rejoignaient
leur poste, guettant fébrilement le coup de sifflet qui relacherait la tension.

Au moins, Kiley était désormais capable de suivre un match sans avoir
envie de frapper dans le ballon ou de se redresser pour faire une téte, sans
avoir 1’impression de sentir chaque tacle. A c6té de lui, Cordon se laissait
prendre peu a peu et poussait des oh et des ah en cheeur avec le reste du
stade, tandis que ’action se déplacait rapidement sur le terrain, tirs tantot
ratés, tantot arrétés, et que 1’arbitre se faisait copieusement huer, pour des
hors-jeu signalés a tort ou des penalties refusés.

A la mi-temps, il y avait un partout. L’équipe qui recevait dominait le jeu,
mais de tres peu. Un quart d’heure avant la fin du match, le score était
toujours identique et ce n’était pas faute d’avoir essayé de marquer.

— Ils vont y arriver, affirma Kiley. Tu vas voir.

A la quatre-vingt-septiéme minute, Charlie Daniels monta en attaque
pour rattraper une volée, esquiva le défenseur, courut vers la ligne, la cage
droit devant, et fit une passe puissante au buteur qui plongea et d’un coup
de téte, envoya le ballon dans le filet, tandis que le gardien s’étalait de tout
son long.

Le stade en délire.

Fin de partie.

Ils les attendaient devant 1’appartement. Deux hommes dans une voiture
garee le long du trottoir, entre le supermarché incendié et I’école. Le type de
la SOCA qui avait cuisiné Kiley la dernicre fois, en costume d’agent
d’assurance escorté d’un acolyte en jean et blouson de cuir, peut-étre son
garde du corps, au cas ou les choses tourneraient mal.

— Je parie que ce n’est pas une coincidence, langa Kiley.

— Je crains que non.

— Et je suppose que vous préférez qu’on parle a I’intérieur ?

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

Il ne verrait pas d’inconvénient a ce qu’ils passent leur chemin, songea
Kiley. A ce que Cordon ne I’ait jamais entrainé dans cette histoire.

Il sentait le plus costaud observer Cordon dans 1’escalier, comme s’il
pensait qu’il allait tenter de s’échapper, et s’apprétait a lui sauter dessus.



— Charlie Frost, se présenta I’homme de la SOCA, une fois dans le salon.

Son compagnon resta anonyme.

Il y avait juste assez de sieges pour tout le monde. L’hospitalité de Kiley
commengait et s’arrétait la.

— Lorsque nous avons parlé des raisons pour lesquelles vous vous
intéressiez a Anton Kosach, vous m’avez menti, déclara Frost en
s’adressant a Kiley.

— Mentir, c¢’est un grand mot.

— Un nom qui était apparu dans une affaire, mais de maniere anecdotique,
ce n’est pas ce que vous avez dit ? Rien de plus.

— La situation a changg.

— I1 semblerait.

Frost se pencha pour prendre quelque chose dans sa mallette. Peut-étre
allait-il essayer de leur vendre une assurance apres tout, songea Kiley. En
fait, 1l en sortit un iPad, 1’alluma et il ouvrit un fichier.

— Voila. Regardez ca.

La premiere photo montrait Taras Kosach qui pénétrait dans le restaurant
ukrainien de Caledonian Road, puis on voyait Kiley et Cordon arriver et
repartir, le second en levant la té€te vers un appareil dont il ignorait
I’existence.

Ensuite, Taras avec un autre homme, plus tard dans la méme journée — on
pouvait lire la date et ’heure en bas de I’écran —, tous les deux fumant
devant la porte. Taras et son frére Anton.

Puis un extrait de vidéo : un chemin désert, abrité du soleil. Plusieurs
secondes sans rien, jusqu’a I’apparition d’une automobile sombre qui roule
vers la cameéra, la dépasse, un visage dans ’ombre a la fenétre arricre.

Arrét sur image.

Zoom.

Cordon qui regarde dehors.

— Vous reconnaissez 1’endroit ? L’occasion ? demanda Frost.

Cordon hocha la téte sans rien dire.

Une série de clichés, pris en succession rapide a 1’aide d’un téléobjectif.
Cordon se dirige vers la maison, les gorilles de Kosach en col roulé noir
I’attendent, le fouillent. La porte d’entrée s’ouvre. Anton Kosach, le bleu
ciel de sa chemise surexposé, presque blanc. Et plus rien.

— Nous n’avons pas pu nous approcher autant que nous |’aurions
souhaité. On ne pouvait pas prendre le risque d’alerter la cible, voire de



provoquer sa fuite. Mais c’est bien vous, monsieur Cordon, qui rendez
visite a M. Kosach ? Je ne me trompe pas ?

— Bien sir que c¢’est moi.

— Et quel était le but de cette visite, si je puis me permettre ?

Pas de réponse.

— Je pose la question, car, a ma connaissance, la juridiction de la police
du Devon et de la Cornouailles ne s’étend pas aussi loin ?

Son arrogance commengait a irriter Kiley.

Rien dans I’expression de Cordon ne trahissait ce qu’il pensait.

— Monsieur Cordon ?

— Je rendais visite a un de mes amis, déclara-t-il enfin d’une voix
blanche.

— Anton Kosach est de vos amis ? C’est ce que vous étes en train de nous
dire ? Anton...

Il leur raconta. Avec la précision monotone d’un rapport que 1’on fait a
un supérieur, ce qui, d’une certaine maniere, était le cas. Letitia. Sa mere.
Danya. La rupture apparente de Letitia avec Kosach et ses efforts pour la
récupérer. Il ne mentionna pas ce qu’elle faisait quand Kosach était son
employeur — le bordel, le centre d’hébergement — ni les choses qu’il n’avait
pu que deviner.

Frost écouta avec intérét, sans presque jamais quitter des yeux le visage
de Cordon. Son compagnon semblait plus distrait, blas¢ méme, comme si
rien de tout cela n’avait d’importance et qu’il attendait que ce soit fini.

Kiley se leva, s’étira et proposa du thé ou du café, malgré 1’heure tardive.

— DL’enquéte sur Kosach touche au but, déclara enfin Frost. Rien
d’étonnant a ce que nous nous intéressions a toutes les nouvelles personnes
qu’il rencontre. Ainsi que vous avez pu le constater, ajouta-t-il en désignant
I’iPad. Et nous étions un peu intrigués par ce qu’il pouvait y avoir entre
vous. Mais apres les vérifications d’usage...

Il sourit, puis reprit :

— Pas de dépense extravagante, pas de gros versement inexpliqué sur vos
comptes respectifs...

Cordon cligna des yeux, Kiley se hérissa, mais se tut.

— ... Et votre récit recoupe plus ou moins ce que nous savions de¢ja. Je
dirai méme qu’il ajoute une touche de grace ici et 1a, et je vous en remercie,
monsieur Cordon. Mais je dois vous demander de ne plus vous approcher
d’ Anton Kosach et de ne plus essayer d’entrer en contact avec lui.



Il s’était levé, son gorille a ses cotés.

— On ne veut pas de vague, rien qui puisse I’alerter. Vous savez ce que
c’est.

Devant la porte, il se retourna.

— Et le match de ce soir, qui a gagné ?

— Leyton Orient, répondit Kiley. D’un seul but.

Frost hocha la téte.

— En ce qui me concerne, je préfere Tottenham.

Je I’aurais pari€, pensa Kiley.

De la fenétre, 1l les regarda grimper dans leur voiture et disparaitre.

— Je m’excuse de t’avoir embarqueé la-dedans, Jack, dit Cordon.

Un peu tard, songea I’autre. Il alla chercher deux bicres au frigo.

— Laisser tomber, ne plus t’en méler... tu t’en sens capable ?

Cordon fit sauter I’opercule de la boite.

— J’ai pas vraiment le choix, je crois.

Il revit Letitia, qui serrait son fils dans 1’escalier, aucune trace d’émotion
sur le visage, ne révelant rien.
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On délivra les mandats d’arrét. Michael John Carter et Leslie Arthurs,
pour les meurtres de Valentyn Horak et de deux individus non identifiés a
ce jour. Carter ¢tait €galement accus€¢ de violences aggravées avec
préméditation et d’association de malfaiteurs en vue de vendre de la cocaine
et du cannabis. Kevin Martin, Douglas Freeman et Jason Richards pour
association de malfaiteurs en vue de commettre les délits suivants
violences aggravées et meurtre avec préméditation. Gordon Dooley pour
importation et distribution de cocaine et de cannabis et pour violences
aggravées et prémeéditées. Anton Kosach pour blanchiment d’argent et
association de malfaiteurs en vue de commettre les délits suivants : traite
d’€tres humains aux fins de travail forceé et d’exploitation sexuelle.

Le Département des homicides et crimes majeurs et la SOCA
participaient a I’opération, ainsi que le SO19 — le groupe d’intervention de
la Metropolitan —, et des renforts d’autres unités armées. En tout, pres de
quatre cents personnes.

Une heure avant le lever du soleil.

Toutes les arrestations synchronisées.

Deux hélicopteres se tenaient préts a décoller. Ils devaient faire partie du
raid initial, mais apres réflexion on avait décidé de ne les utiliser qu’en cas
de nécessité, pour preéserver 1’effet de surprise.

Lors du briefing, dans une école primaire de la rive sud de la Tamise,
Burcher avait insisté sur la coordination, leur demandant de limiter les
échanges téléphoniques et les contacts radio au minimum et d’éviter tout ce
qui pourrait donner ’alerte.

— Si je vois ’ombre d’un journaliste du Sun ou de Sky News avant que
I’opération soit bouclée, je retrouverai I’origine de la fuite et je pendrai le
responsable par les couilles au milieu de Westminster Bridge. Est-ce que
c’est bien clair pour tout le monde ?



C’était on ne peut plus clair.

Warren récapitula les détails une derniere fois : heures et lieux. Six
adresses dans le sud de Londres, toutes a quelques rues les unes des autres,
ce qui posait des difficultés potentielles en raison du nombre de policiers
nécessairement présents dans une zone relativement restreinte. D’apres
leurs informations, tous les individus visés étaient chez eux. Grace a Google
Earth, ils avaient pu étudier leurs domiciles en couleur : chaque ruelle, porte
secondaire, lucarne, la moindre fissure dans la macgonnerie.

Charlie Frost prononga quelques mots au sujet des objectifs de la SOCA
et expliqua pourquoi il voulait Kosach en priorité¢ et tout de suite apres
Gordon Dooley. Karen se tenait un peu a I’écart. On ne lui avait pas
demandé de s’adresser aux troupes, mais peu lui importait, tant que sa place
parmi les dirigeants de 1’opération €tait manifeste et indiscutable et que son
équipe jouait un role crucial.

— Tu restes au chaud sur ce coup-la ? lui langa Ramsden en souriant a la
fin de la réunion, alors que tout le monde se dispersait.

— Je suis chef. Je laisse les actes de bravoure aux autres. J’attends et je
recueille les louanges.

Les yeux de Ramsden brillaient. 11 exsudait 1’impatience et la
testostérone. Prét a foncer et décidé a ne pas rentrer avant le lever du jour. Il
¢tait fait pour c¢a, semblait-il.

Karen examina la salle presque vide. Dans une heure, deux au plus, ils
sauraient s’ils pouvaient se réjouir.

On tira Leslie Arthurs de son lit, alors qu’il dormait comme un bébé.

Dougie Freeman, alert¢ par le bruit au rez-de-chaussée, grimpa au
grenier, d’ou 1l s’échappa par un étroit vasistas. Il se retrouva dehors, les
bijoux de famille a I’air, sous les applaudissements des policiers postés sur
les toits voisins.

Kevin Martin, dont les réflexes étaient considérablement amoindris par
sa consommation de vin et d’alcool de la nuit précédente, sans parler d’un
coit vigoureux avec la femme de son demi-frére, eut a peine le temps de
poser les pieds par terre que deux paires de mains le saisissaient et il se
retrouva au sol, la joue écrasée sur le tapis. Fay Martin s’adossa a la téte de
lit, une cigarette entre les levres, 1’air aussi contrariée que si elle s’était
cass¢ un ongle.



Jason Richards sortait des toilettes, réveillé comme d’habitude par une
envie pressante, quand les premiers véhicules de police arriverent. Un taxi
pour la voisine d’en face qui commengait tot a I’hopital, pensa-t-il d’abord.
Mais lorsqu’il jeta un coup d’ceil entre les lamelles du store, il comprit qu’il
se tramait quelque chose.

Pantalon, chemise, veste, chaussures. Walther PPK pris sur I’étagere de
I’armoire.

— Tiens, fit-il, lancant son portable au serveur italien dérouté avec qui il
avait passé€ la nuit. Gordon Dooley, le numéro est dedans. Dooley. Appelle-
le et dis-lui de se tirer.

Et il disparut.

Il emprunta la porte qui menait au garage adjacent a la cuisine et se glissa
dans le jardin a I’arriere. Un pied sur la poubelle et il enjambait le mur. 1l
traversa en courant les deux jardins suivants, seulement séparés par un
mince treillage qu’il défonga, sauta par-dessus un muret de brique et
dépassa une remise et une serre, avant de s’engouffrer dans un boyau entre
deux maisons pour déboucher dans la rue voisine.

Déserte.

Des voitures garées les unes derriere les autres de chaque coté.

Il y avait une aire de jeux au bout et, au-dela, une tour d’habitation qui
¢tait un véritable labyrinthe d’escaliers et de couloirs, une bonne partie des
lieux squattés ou vides.

Il courait, pli¢ en deux, longeant une rangée de véhicules, lorsqu’un
policier apparut, a trois voitures devant lui, bras écartés pour lui bloquer la
voie.

Pas le temps de changer de direction. Richards décida de lui foncer
dessus et le frappa a la poitrine, le poing tendu devant lui. Le flic, un jeune
Asiatique, I’attrapa par un pan de son blouson et, emportés par leur élan, ils
se retrouverent tous les deux sur le trottoir. Ils se releverent en s’accrochant
a la grille d’un jardin, bordée d’une haie. Le policier avait passé¢ le bras
autour du cou du fugitif et il serrait. Ce dernier réussit malgré tout a sortir
son Walther. Il le frappa au visage une premicre fois, puis une deuxieme,
avec assez de violence pour déchirer la peau au-dessous de 1’ceil. Le flic
relacha un peu son étreinte. Un troisieme coup sur le crane derriere I’oreille
et ses jambes cédaient sous lui, ses doigts s’agrippant au col de Richards et
I’entrainant dans sa chute. Les deux hommes se retrouverent a genoux. Tout
cela se déroula trés vite, en quelques secondes. Déja on entendait le bruit



des renforts qui arrivaient — « Lache-moi, connard ! » — mais comme il
serrait toujours, I’autre appuya le canon contre 1’épaule du policier et tira.

Le choc dans les yeux du flic.

Richards se releva et s’enfuit.

Devant lui, une voiture de police tourna, percutant deux véhicules garés,
et s’arréta en travers de la chaussée. Avant méme que les roues ne
s’immobilisent, les portieres s’ouvrirent sur deux hommes armés et casqués,
en tenue de protection.

Le premier se plaga en position de tir au bord du trottoir et lanca un
avertissement.

Richards se précipita sur lui, pistolet en avant.

L’autre répéta son avertissement, puis 1’abattit d’une seule balle a la
poitrine, qui sembla — était-ce une illusion ? — le soulever, les jambes
pédalant dans le vide. Puis il retomba, moribond ou déja mort, le sang
s’écoulant lentement du corps, serpentant le long des fissures entre les
pavés jusqu’au caniveau.

A sa grande déception, Mike Ramsden procéda a une arrestation
beaucoup moins spectaculaire. Apres avoir fait des pieds et des mains pour
étre celui qui coffrerait Mad Max Carter, il trouva ce dernier en short et en
débardeur, assis en tailleur sur le tapis de son sous-sol aménagé en salle de
sport, souriant et en sueur, apreés la premiere demi-heure de sa séance
matinale quotidienne.

— C’¢tait pas la peine de défoncer la porte comme un putain de train,
bordel ! Vous auriez pu sonner comme tout le monde.

Il se leva et jeta sur Ramsden la serviette qu’il avait autour du cou.

— Tenez ! Vous devriez en profiter pour faire un peu d’exercice. Non,
mais regardez-vous, ¢a vous ferait pas de mal !

Il en riait encore, tandis qu’on lui tirait brutalement les bras derriere le
dos et que les menottes se refermaient autour de ses poignets.

Alerté par I’appel téléphonique, Gordon Dooley parvint a s’enfuir en
voiture quelques minutes avant 1’arrivée de la police et évita un barrage en
traversant deux jardins proprets, projetant en 1’air buissons et rosiers sur son
passage, comme un jardinier pris de folie, semant les deux véhicules qui le
poursuivaient. L’un des hélicopteres le repéra quinze minutes plus tard, sa



Porsche Cayenne aisément reconnaissable filant vers 1’est sur la M26, a
plus de cent soixante kilometres heure.

Ils eurent juste le temps de fermer 1’autoroute au niveau de la sortie 4
afin de D’obliger a se diriger vers le sud, sur 1’A228, en direction de
Leybourne et West Malling, ou cette fois I’attendaient un barrage plus
important et I’hélicoptere qui survolait la zone a basse altitude.

Dooley, qui n’était pas suicidaire, ralentit, s’arréta et descendit sans geste
brusque de la voiture, mains levées, pour avancer vers une rangée de
policiers armés. Obéissant aux ordres, il s’allongea face contre terre au
milieu de la chaussée, bras et jambes €cartés.

Un coup de filet presque parfait.

Presque.

Lorsque les hommes de la SOCA, assistés du SO19 et d’une escouade de
la police du Surrey pénétrerent dans la résidence d’Anton Kosach, I’oiseau,
selon I’expression consacrée, s’était envolé.

Charlie Frost et son équipe ne trouverent dans la vaste demeure que sa
femme et son fils, ce dernier encore couché, entouré¢ de peluches et de
posters de super-héros de bandes dessinées. Letitia les accueillit en peignoir
blanc, assise au comptoir de la cuisine, devant une tasse de thé au citron et
au gingembre.

Lorsqu’on lui demanda ou était son mari, elle haussa les épaules.

— Vous faites chier, qu’est-ce que j’en sais, moi ? Il est peut-Etre allé
acheter du lait.

Frost, I’lhomme le plus civilis¢ du monde, dut faire un effort prodigieux
pour ne pas la gifler.
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L’opération fut saluée comme un succes. C’est ainsi qu’on la présenta a
la presse et aux médias en geénéral.

Cing arrestations ont eu lieu ce matin a I’aube, a4 Londres et dans le
Sud-Est.

Des chefs d’accusation allant du trafic de drogue au meurtre.

Griace a une série de raids soigneusement coordonnés, la police a
démantelé un vaste réseau de trafic de stupéfiants et de blanchiment
d’argent, avec des profits illégaux estimés a cent millions de livres.

Cent millions, ¢a en jetait.

Le genre de chiffres que les gens retenaient.

Burcher, le visage public de la police pour I’occasion, parla devant les
cameéras de renseignements accumulés avec minutie, d’organisation
méticuleuse, d’actes de courage individuels.

« Cette opération a mis en évidence les liens entre la drogue et la
violence qui sous-tendent le trafic de stupéfiants dans ce pays. »

La drogue et la violence. Des rappels de ce qui s’était produit a Camden
et a Stansted. Des photographies, des vidéos. Certaines images peuvent
heurter la sensibilité des personnes non averties.

« Le malheureux incident qui a cofité la vie a I’un des malfaiteurs armes,
lequel avait au préalable tiré sur un policier et cherchait a s’échapper, a bien
sir été transmis a I’inspection de la police. Le policier bless¢ devrait par
bonheur se rétablir compleétement. »

Karen quitta tot les libations officielles et retrouva Ramsden qui fumait
une cigarette sur le parking, appuyé contre un Toyota Land Cruiser équipé
d’un siege enfant a Iarriere.

— Pas la tienne, je présume ?



— C’est une blague ? Tu as une idée de ce que ¢a coflite un engin pareil ?

— Cinquante mille livres ?

— Et des poussicres...

Un sourire passa sur le visage de Karen.

— Quoi ?

— Rien.

Elle venait de penser au catéchisme, quand elle avait sept ou huit ans : tu
ne convoiteras pas les biens d’autrui.

— Alors, les festivités sont terminées ?

— Elles ne font que commencer.

— Ca ne te dit rien ?

— Non. Et toi ?

Ramsden fit la grimace.

— L’occase de picoler, de se taper la femme d’un collégue. Un coup vite
fait contre le mur. Qui voudrait faire un truc pareil ?

Pas moi, songea Karen.

— Tu vieillis, Mike.

— Jespere bien. Plus que cinqg ans avant la quille. Je trépigne
d’impatience.

— Ca m’étonnerait. Je suis stre qu’il faudra te jeter dehors a coups de
pied aux fesses.

— Que tu crois.

Il alluma une nouvelle cigarette avec celle qu’il terminait et tendit le
paquet a Karen. Elle secoua la téte. Il avait une flasque argentée dans sa
poche intérieure. Du brandy. Ils burent a tour de role, ignorant les éclats de
musique qui s’échappaient du batiment principal. Autrefois, les flics de la
trempe de Ramsden tiraient leurs trente ans, puis reprenaient un magasin de
presse ou un pub, un peu comme les footballeurs. A présent, ils devenaient
agents de sécurité, paradaient dans un centre commercial sous les insultes
des gosses a qui ils demandaient de ne pas faire de skateboard dans les
allées et essayaient de repérer les voleurs a I’étalage professionnels qui
piquaient pour plusieurs milliers de livres par jour. Ou alors, ils montaient
la garde devant une enclave résidentielle protégée, arborant une casquette et
un ersatz d’uniforme.

Pauvre Mike !

Elle le regarda attentivement tandis qu’il lui passait la flasque une
derniere fois. Les rides qui creusaient son visage et les cernes sous ses yeux



¢taient bien réels.

— J’y vais, annonga-t-elle soudain. Il faut que quelqu’un ait la téte claire
demain matin.

— Je te dépose ?

— Pas la peine, merci.

Pas la peine, en temps normal. Mais ce soir, Karen était rincée. Elle
voulait se coucher aussi vite que possible.

Pas de bol, son portable sonnait. Un numéro qui ne lui disait rien.

Charlie Frost.

— Je peux vous parler ? Quelques minutes, ¢’est tout.

A la soirée, il avait un air de chien battu, en dépit de son époustouflante
cravate Jackson Pollock. Averti a temps, Anton Kosach avait quitté le pays
a bord d’un avion qui avait décollé d’un aérodrome privé, pres de la cote du
Sussex. On supposait qu’il avait rejoint ses freres jumeaux, Parlo et Symon,
a Sofia. Ou un autre de ses fréres, Bogdah, en Ukraine. Taras, le seul resté
en Angleterre, avait accepté de parler, comme sa femme, et tous deux
seraient sans doute relaxes.

Neéanmoins, la SOCA avait trouvé assez de preuves dans la maison —
entre les ordinateurs, les disques durs externes, les relevés de comptes, les
carnets d’adresses et les agendas — pour qu’Anton passe les trente
prochaines années derricre les barreaux s’il remettait les pieds ici ou s’il
essayait de s’installer dans un pays avec lequel 1’Angleterre avait des
accords d’extradition. L’un dans 1’autre, Kosach blanchissait un million de
livres par jour, selon les calculs de Frost.

Une légere odeur de cire et des relents de pin flottaient a I’intérieur de la
voiture de Charlie Frost. On n’avait pas 0t¢ la protection en plastique qui
couvrait la banquette arriere. Pas de paquet de chips vide, pas un mouchoir
en papier qui trainait.

— Vous vous souvenez que j’avais évoqué un lien possible entre Kosach
et Paul Milescu ? dit-il.

Karen acquiesca.

— Je n’en mettrais pas ma main au feu et je ne voudrais pas que ¢a sorte
de cette voiture, mais nous en avons peut-€tre trouve un. De grosses
sommes qui seraient sorties du pays par le biais de ’'une des sociétés de
Milescu, d’abord au Luxembourg, puis aux Emirats Arabes Unis et a
Singapour. De 1a, on n’est stirs de rien. Je ne serais cependant pas surpris



d’apprendre que cet argent se trouve dans un paradis fiscal, sur un compte
dont le numéro est tatou¢ dans le cerveau d’ Anton Kosach.

Il offrit a Karen un sourire pince.

— Mais j’ai un probléme. On a porté a ma connaissance 1’existence d’une
éventuelle relation entre Paul Milescu et le commissaire divisionnaire
Burcher. C’est délicat, car nous n’avons aucune preuve, mais, dans ce cas,
on serait en droit de se demander si des informations concernant la derniere
opération ont pu €tre transmises a Milescu et seraient ainsi arrivées aux
oreilles de Kosach assez vite pour qu’il fuie le pays. Et si ces informations
ont ¢té rétribuc¢es d’une maniere ou d’une autre.

Merde, pensa Karen, qui se demandait ce qu’on attendait d’elle et ce
qu’elle était censée dire.

— J’ai cru comprendre que le commissaire divisionnaire a essayé
d’intervenir dans une enquéte que vous meniez sur le fils de Milescu. Est-ce
que je me trompe ?

Karen resta un instant sans voix.

— C’est Alex Williams qui vous en a parlé ?

— Tout ce que je vous demande, c’est de me dire si c’est vrai ou non.

— Que Burcher est intervenu ?

— Oui.

— Ce n’est pas le mot que j’emploierais.

— Que s’est-il passé, alors ?

— Il a demandé¢ a étre informé si nous trouvions quoi que ce soit de
sérieux concernant lon Milescu.

— Et ’avez-vous informé ?

Karen secoua la téte.

— Il n’y avait rien. Rien d’important. Rien a dire.

— Mais vous avez déduit de cette conversation officieuse... car elle était
officieuse ?

Karen hocha la téte

— Vous avez déduit de cette conversation officieuse que le commissaire
divisionnaire Burcher et Paul Milescu étaient proches ? Peut-étre amis ?

— Pas nécessairement, non.

— C’¢tait quand méme une requéte pour le moins surprenante ?

— Je suppose que oui.

—Oui ?

— D’accord, oui.



Karen inspira profondément, se demandant comment elle en était arrivée
la. Voila qu’elle donnait ’'impression de défendre Burcher, a présent !

— Dois-je comprendre que le commissaire divisionnaire fait ’objet d’une
enquéte ?

Frost sourit. Deux fois en 1’espace de quelques minutes. Un record.

— Il est fort possible que 1’on pose d’autres questions. Officieusement
jJ’imagine, au début. Que ’on vérifie des comptes en banque, sa situation
financiere, quelque chose dans ce golit-la. Ensuite, si nécessaire, il y aura
une procédure plus officielle pour accéder a des informations
confidentielles. Mais ce ne sont que des conjectures.

Karen savait pertinemment ce que cela signifiait. Si elle répétait quoi que
ce soit a Burcher — pour ’avertir, mais pourquoi ferait-elle une chose
pareille ? —, si elle en parlait a qui que ce soit, ses supérieurs finiraient par
I’apprendre. Elle serait rappelée a I'ordre. Au pire, elle serait accusée de
complicité. Au mieux, on en conclurait qu’elle n’était pas digne de
confiance. Et elle pourrait dire adieu a son avancement.

— C’est tout ? demanda Karen.

— Oui. Pour Dinstant. Et merci de votre coopération, inspecteur
divisionnaire.
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Good Bait. Dexter Gordon au saxophone, plongeant et pataugeant
comme un homme qui marche dans la boue, tandis que le piano a I’arriere-
plan semblait plus habitué a accompagner le chant matinal a I’école.

Cordon buvait son café et cirait ses chaussures.

Il avait pass¢€ deux jours de plus a Londres, puis il s’¢€tait résolu a rentrer
en Cornouailles avant que sa présence lugubre ne lasse pour de bon Jack
Kiley. Il retrouva son logis, avec la vue sur la baie. Il reprit son poste, son
travail, la petite équipe de police de proximité qui I’accueillit comme s’il ne
s’était absenté que quelques jours.

— T’as passé de bonnes vacances ?

— Tu étais en safari ? Parti a la découverte du monde ?

Pour le coup, Cordon avait découvert le monde. Une petite partie, en tout
cas. L’impression d’avoir 0té ses ceilleres.

Aprés une semaine passée principalement a revoir des affaires et a
rattraper ce qu’il avait raté, il fut convoqué a Penzance, puis a Truro, au
bureau du chef de la police de la Cornouailles et des iles Scilly. Boutons
rutilants, galons dorés. Le chef, pas Cordon.

— Alors, on se prend pour un cow-boy tout d’un coup, a ce que j’ai
entendu ?

Cordon ne répondit pas, les yeux fixés sur les distinctions encadrées
derriere le bureau.

— J’ai recu une lettre d’un dénommé Frost de la SOCA. En résumé, il
semblerait que vous ayez mis vos gros sabots l1a ou il ne fallait pas. Que
vous ayez voulu jouer dans la cour des grands, vous mesurer a des caids du
crime organis€. Il suggere qu’on vous serre la bride, qu’on vous ait a I’ ceil.

— Oui, chef.

Qu’était-1l censé dire d’autre ?



— Qu’est-ce qui vous a pris ? La crise de la cinquantaine ? La plupart des
gens s’achetent une voiture tape-a-1I’ceil trop cheére pour eux, ils ont une
liaison, s’offrent une petite folie. Une femme ? C’est ¢ca ? Une histoire de
femme ?

Il acquiesga, résigné.

— Bon sang, Cordon, je vous ai toujours vu comme quelqu’un sur qui on
pouvait compter en cas de coup dur. Un peu trop a cheval sur le reglement,
mais les pieds sur terre. Quelqu’un qui connaissait ses limites.

— Oui, chef.

— Vous vous rendez compte que je pourrais avoir votre peau avec un truc
pareil. Puni, suspendu et probablement poussé vers la sortie sans méme un
mot d’adieu.

— Qui, chef.

— Est-ce que vous pensez que j’ai une bonne raison de ne pas le faire ?

— Non, chef. Pas vraiment.

— Vous étes un idiot.

— Oui, chef.

Il jeta encore un coup d’ceil a la lettre de Frost.

— Vous étes dans la police depuis combien d’années maintenant ?

— Vingt-cinq ans.

— A cinq ans de la retraite.

— Oui, chef.

— Vous voulez foutre tout ¢a en 1’air ?

— Non, chef.

— Bien. C’est fini, les bétises ? Vous étes redescendu sur terre ?

— Oui, chef.

— Encore un écart, un geste malheureux et je vous pends a la vergue,
compris ?

Compris.

Cela dura encore dix minutes, quelques banalités, un dernier, dernier
avertissement, et Cordon se retrouva dans la rue. Tregolls Road. 1l avait le
temps de faire un détour par Lemon Quay avant de rentrer et de jeter un
coup d’ceil a la section jazz de HMV.

Une femme ? C’est ¢a ? Une histoire de femme ?

Le chef n’avait pas eu besoin de préciser qu’il s’était conduit comme le
dernier des imbéciles.



Trois jours plus tard, il regut une carte postale de son fils. D’Australie.
Une photo d’un animal. Un koala ? Il aurait pu au moins lui envoyer un
endroit celebre, une vue d’Harbour Bridge. Etait-ce trop demander ?

Papa, juste un petit mot. On est tous la maintenant. Ce n’était pas
évident, mais ¢a en valait la peine. Tu devrais venir me rendre visite a
D’occasion. Avant qu’il ne soit trop tard. Bises, Simon.

Trop tard ? Trop tard pour qui ? Pour quoi ?

Et tous ? Qui tous ? La ? Ou la ? La vie de Simon demeurait un mystere
qu’il ne semblait pas souhaiter que son pere résolve.

Cordon examina le cachet de la poste, en partie effacé par la pluie.
Melbourne ? Il ignorait qu’il devait déménager. Un nouvel emploi ? Et
comment était-il censé savoir ? Il le lui avait écrit sur une autre carte, peut-
étre ? Un courrier qu’il n’avait jamais regu ?

Il posa la carte contre un des haut-parleurs.

Il essaya de s’imaginer coincé dans un avion pour 1’autre bout du monde,
sans succes.

En attendant, il avait du boulot. Un appareil photo volé a un touriste
japonais a Land’s End. Un homme de trente-huit ans, dont la libération
conditionnelle avait €té révoquée, apercu pres de St Just. Des casiers a
homards dérobés a Portheras Cove.

Ce soir-1a, il écoutait distraitement un résumé des nouvelles du jour. Une
opération policiere a Londres et dans le Sud-Est menée par la SOCA,
conjointement avec le Département des crimes majeurs et d’autres unités de
la police londonienne. Il tourna 1’écran de la télévision et mit Channel 4.
Des images d’archives ou 1’on voyait des policiers eéquipés de pied en cap,
des voitures dont les lumicres clignotaient et des fourgons qui fongaient sur
la route. Changement de scene soudain.

— Et voici I’aérodrome privé proche de la Manche, d’ou cet homme,
Anton Kosach, soupconné de blanchiment d’argent a trés grande échelle, se
serait envolé avant de disparaitre.

C’¢était bien Kosach a I’écran, impossible de se tromper.

Son premier instinct fut d’appeler Letitia.

Pourquoi ? Pour lui dire quoi ?

En plus, il n’avait qu’un numéro, son ancien portable. Non attribué quand
il Pavait essaye.



Kosach était parti, et apres ? Il s’¢tait enfui, abandonnant sans doute
Letitia et Danny. Rien a ce sujet aux informations. Apres s’€tre répéte
pendant quinze minutes que cela ne servirait a rien, il téléphona a Kiley.

— Jack, je suppose que tu n’as pas regardé les infos ?

Kiley I’attendait a la gare de Paddington.

— Je croyais ne jamais revoir ta tronche.

Cordon haussa les épaules.

— Sans parler des quelques bons contacts qui me restaient : je vais me
brouiller avec tout le monde a force de fouiner pour répondre a tes
questions.

— C’est bon, Jack. Je suis confus. D’accord ?

Il secoua la téte.

— Alors, reprit Cordon. Qu’est-ce qu’on sait ?

— Tout ce que je peux affirmer, c¢’est qu’on 1’a emmenée pour I’interroger.
On I’a gardée une nuit. On lui a demandé ce qu’elle savait sur Kosach. Ou il
pourrait étre, des noms, des numéros de téléphone, tout ce qui pourrait
permettre de retrouver sa trace. Rien. Mémes questions au sujet de ses
affaires, de D'origine de sa fortune. Elle n’en avait aucune idee.
Dépenser I’argent de son bonhomme, c’était tout ce qui I’intéressait. Ca et
¢lever son fils.

— Elle n’a pas été arrétée ?

— Pas encore. Elle a offert de collaborer.

— Mon ceil, ouais.

— Je ne te le fais pas dire.

De la ou ils se tenaient, ils dominaient le hall de la gare, ou circulait une
foule qui semblait errer sans but.

— Tu vas aller la voir ?

— Tu penses que je devrais ?

— Tu ne vas pas me faire croire que tu es venu jusqu’ici simplement pour
me parler.

Le train partait de Waterloo. Le trajet en taxi jusqu’a la maison de
Kosach lui cofita les yeux de la téte.

— Il y avait du grabuge ici, ’autre jour. On aurait dit que c’était la
Troisiéme Guerre mondiale, commenta le chauffeur.

Danny traversa la pelouse en courant pour 1’accueillir et, cette fois, il n’y
avait personne pour le rappeler a I’ordre.



Cordon ¢ébouriffa ses cheveux, le souleva et le fit tournoyer, puis le
reposa délicatement lorsqu’il se mit a hurler d’enthousiasme.

— Eh bien, dit Letitia de la porte, la cavalerie arrive encore apres la
bataille.

Il la suivit & ’intérieur. A coté de lui, Danny babillait sans interruption,
encore tout excité¢ par la descente de police qui constituait un événement
majeur dans sa jeune vie.

Ils s’assirent, un peu génés, face a face, tandis que Danny continuait de
parler, tirant sur le bras de Cordon jusqu’a ce que sa mere lui dise d’aller
jouer deux minutes, de les laisser un peu tranquilles.

— Alors, que nous vaut ’honneur ?

Il hésita, cherchant ses mots.

— J’étais inquiet pour vous deux.

Il devait faire peine a entendre. Il faisait peine tout court.

— Inutile. Regarde...

Elle désigna d’un geste ample la picce immense, le mobilier luxueux.

— J’ai pas a me plaindre.

— Mais tu ne peux pas rester ici.

— Pourquoi ?

— Je n’en sais rien. Je pensais seulement...

— Tu pensais quoi ?

— Maintenant qu’il n’est plus la, vous pourriez partir, Danny et toi. Rien
ne t’en empéche. Tu pourrais aller n’importe ou.

Elle éclata de rire.

— N’importe ou ? En Cornouailles avec toi pour refaire ma vie ? C’est a
ca que tu pensais ?

— Pourquoti pas. Si tu en as envie.

— Retrouver la ville que j’ai passé la moiti¢ de ma vie a fuir ?

— Tres bien. De toute manicre, ¢’est toi qui 1’as dit, pas moi.

— Mais c’est ce que tu pensais.

— Pas vraiment.

— A d’autres !

Elle alluma une cigarette, la téte renversée en arriere, laissant la fumeée
s’échapper par les coins de sa bouche.

Cordon regrettait déja d’étre venu.

— Qu’est-ce que tu comptes faire, alors ?

— Comme je le disais, rester ici aussi longtemps que possible.



— Tu peux te le permettre ?

Elle avanga sur son siege.

— Quand les flics sont venus ici, ils ont fouillé partout, embarqué un max
de trucs, tout ce qui pouvait concerner les affaires d’ Anton, mais ils ont raté
une ou deux bricoles. Une baraque de cette taille, il faudrait la démonter
brique par brique pour tout trouver. Un fourre-tout en cuir, ajouta-t-elle avec
un grand sourire. Du chouette cuir, en plus. Derriére un panneau, dans I’une
des salles de bains. Celle dont Danny se sert en général. Le sac bourré de
billets de cinq cents euros. Apres vingt mille, j’ai arrété de compter. Quand
il n’y en aura plus, je trouverai autre chose.

Elle I’observait entre ses yeux mi-clos.

— Tu me connais, Cordon. Je suis une fille débrouillarde. C’est le mot,
non ? Mais peut-€tre pas celui auquel tu pensais.

Elle s’était levee.

— Le taxi qui t’a amené, je suppose que tu lui as pas demandé de
t’attendre ?

Il secoua la téte.

— Tant pis. Je vais t’en appeler un autre. Il y a des trains toutes les demi-
heures.

Elle le saisit par le bras.

— Merde, fais pas cette téte, Cordon. Tout est bien qui finit bien. Pour
I’instant, en tout cas. J’emmerde 1’avenir. Il faut vivre dans 1’instant.

Elle se hissa sur la pointe des pieds et ’embrassa sur la joue.

— Tu as un ceeur d’artichaut, c’est ¢a ton probleme. Ca I’a toujours été.

Comme s’il avait besoin qu’on lui mette les points sur les 1.

— Va donc voir Danny avant de partir. Dis-lui qu’il pourra venir te rendre
visite en Cornouailles. Il sera ravi. Je pourrai le mettre au train.
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La question ne cessait de tourmenter Karen, toujours présente dans un
coin de son esprit. Les rares fois ou elle croisa Burcher au cours des
semaines suivantes, il lui parut €gal a lui-méme. Rien n’indiquait qu’il
subissait de stress particulier, qu’il craignait de faire I’objet d’une enquéte.
Quand elle vit Alex Williams — une breéve conversation alors qu’elles
sortaient de réunions différentes — elle faillit lui dire que ¢a ne se faisait pas
de répéter des propos tenus en confidence, mais ce n’était pas le moment. Si
le bruit courait que le commissaire divisionnaire était soupconné de
corruption, elle n’en entendit pas parler. Seulement ce bourdonnement
insistant dans sa téte. Qu’elle ignorait du mieux qu’elle pouvait pour
continuer a faire son travail.

Elle participa a plusieurs interrogatoires, assista a d’autres. Il apparut trés
vite que les hommes de Dooley liés a I’affaire de Stansted avaient décidée de
s’accuser mutuellement et de se renvoyer la responsabilité des meurtres.
Une stratégie, qui, selon la formulation de Mike Ramsden, revenait a « tout
faire pour étre condamné a perpete, avec moins de chances d’obtenir une
libération conditionnelle que moi de toucher le tiercé dans I’ordre ».

En ce qui concernait Hector Prince, on avancait lentement mais
sirement. Trident avait déja interpellé quatre jeunes gens que la police
continuait d’interroger, le tribunal ayant accept¢ de prolonger leur
detention.

Seul le meurtre qui d’une certaine manicre avait tout déclenché restait un
mysteére. Petru Andronic, dont les yeux morts la regardaient sous la glace.
Terry Martin, leur premier — leur unique — suspect, épargné par les récentes
arrestations, ses alibis toujours solides.

— Hé, copine, ¢a fait combien de temps que tu n’as pas pris de repos ? lui
demanda Carla un soir tard, devant une vodka-tonic. De vraies vacances ?



Elles se rendirent a Fuerteventura : cinq nuits dans un hotel quatre étoiles
a coté de Jandia, a six cents metres de la plage. Certains jours, elles
n’allaient méme pas jusque-la. L’établissement possédait trois piscines, un
sauna, un jacuzzi et un spa. Karen se relaxa, se laissa dorloter et lut des
mauvais romans, s’efforcant de faire taire le bourdonnement dans sa téte.

Le dernier soir, Carla la convainquit de la rejoindre sur scéne a la fin du
karaoké. Respect, Single Ladies, Sisters Are Doin’ It For Themselves.

Et comme la salle en redemandait : It’s Raining Men.

Méme si, a vrai dire, les hommes ne pleuvaient pas, loin de la.

Elles dormirent seules. Le lendemain, elles prirent 1’avion pour Gatwick,
avec le sentiment d’€tre, sinon purifiées, du moins rafraichies. Et le soleil
brillait. Lorsqu’elles survolérent le sud de 1’ Angleterre, le temps était clair
et dégagé, les vents faibles, huit kilometres heure, venant du sud-ouest.
Elles rirent et plaisantérent a bord du Gatwick Express, s’écrierent qu’elles
devaient remettre ca trés vite. A I’automne. Une escapade avant les grands
froids de I’hiver. La neige et la glace.

A Victoria, Carla étreignit Karen et elles repartirent chacune de leur coté.

Karen vit les gros titres de la presse dans le métro.

Une maison brille dans le nord de Londres. On soupgonne un acte
criminel. Sept morts.

Elle prit un journal et parcourut la page.

Une maison de Wood Green... sept victimes, cing blessés grievement
brilés... jambe cassée en sautant de la fenétre du premier étage... les
pompiers dépassés par I’intensité des flammes. .. rumeurs non confirmées
que trois des personnes décédées ont récemment été entendues en lien
avec le meurtre de Hector Prince... demandé si la vengeance était un
mobile éventuel... pas de commentaire...

Elle appela Ramsden.

— J’essaie de te joindre depuis tot ce matin.

Karen avait volontairement coupé son portable.

Il lui donna I’adresse : une rangée de maisons blotties les unes contre les
autres a 1’est de Wood Green High Road. Lorsqu’elle vit Ramsden, il
semblait aussi ravagé que la scéne devant lui : briques noircies, vitres



brisées et éclats de verre, porte carbonisée ne tenant plus que par une
charniére. A I’intérieur, un apercu de 1’enfer.

Deux camions de pompiers étaient toujours la et des hommes et des
femmes finissaient d’éteindre le feu.

Des particules de suie flottaient encore dans I’air.

Quelques bouquets de fleurs sur le trottoir, de part et d’autre de la
maison.

— Quand est-ce que c’est arrivé ? demanda Karen, la gorge et les yeux
irrités par la fumée.

— Vers 2 heures du matin. Des bombes incendiaires lancées par les
fenétres du rez-de-chaussée. Un genre d’accélérant jeté par la porte. Les
pauvres, ils n’avaient aucune chance.

— Vengeance.

— C’est sur.

Trois jeunes garcons, 4gés de quinze a dix-sept ans.

Une fille de seize, une autre de seulement douze ans.

On pouvait toujours dissimuler leur identité au public et demander a la
presse de respecter certaines restrictions, leur monde avait ses propres
regles : prolonger la garde a vue, méme si on les relachait ensuite, revenait
a peindre une cible sur leur dos.

— Des témoins ?

Ramsden ricana et secoua la téte.

Il y avait eu un incendie a New Cross, une trentaine d’années auparavant.
Treize jeunes Noirs tués. Un événement fondateur pour Karen. Attaque
raciste ? Accident ? Vengeance ? L’enquéte n’avait pu le déterminer et
personne n’avait jamais €té condamné.

Et si ces vies gachées avaient été blanches ?

Elle se rappelait étre passée devant le site en voiture avec son pere, alors
qu’elle n’avait pas plus de sept ou huit ans.

— Souviens-toi de ce qui est arrivé ici, avait-il dit en retirant son chapeau.
N’oublie pas.

Elle s’en souvenait, une petite partie d’elle s’en souvenait, chaque jour.
Et, au cas ou elle oublierait, il y avait toujours un drame comme celui-ci
pour lui rafraichir la mémoire.

Ou comme celui-la...



Cinq jours plus tard, alors qu’on n’entendait déja plus parler de Wood
Green et des événements a ’origine de I’incendie, le groupe consultatif
indépendant de Trident émit un communiqué pour exprimer ses craintes
concernant 1’avenir de 1’unité, qui avait pourtant réussi a établir une relation
de confiance avec la communauté¢ noire et affichait des résultats
encourageants. La rumeur qui évoquait sa dissolution imminente en raison
de nouvelles coupes budgétaires du gouvernement semblait bien fondée.

Ben voyons, pensa Karen, a quoi bon, de toute maniere ? On n’allait pas
gaspiller du bon argent public a cause d’une poignée de jeunes Blacks qui
se butaient pour s’amuser. Autant mettre le fric 1a ou on en avait vraiment
besoin. La ou étaient les votes.
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Elle n’avait pas consciemment décidé de venir jusqu’ici, pourtant elle
¢tait de retour. Presque une habitude, pas tout a fait. L’été n’était pas encore
1a, mais les arbres avaient retrouvé toutes leurs feuilles. Karen ne portait pas
de manteau, seulement un blouson léger, un sweat-shirt, un jean. Quelques
nageurs au bout de 1’é¢tang, tres peu. L’'un d’eux descendit en s’accrochant a
la planche, avant de s’élancer, ses bras fendant 1’eau avec facilité.

La jeune fille se tenait un peu plus loin sur le sentier et, sans sa capuche,
elle la reconnut aussit6t.

Karen attendit qu’elle soit plus pres.

— Sasha.

Un sourire nerveux.

— C’¢était toi, la derniere fois ?

Elle hocha la téte.

— Comment savais-tu que je serais la aujourd’hui ?

— Je ne le savais pas. Pas vraiment. Mais je vous ai apercue a deux ou
trois reprises. Je ne crois pas que vous m’ayez vue.

— Cette fois seulement.

— Oui.

— Tu viens souvent ?

Sasha tira sur une meche de cheveux.

— De plus en plus. Je le fais méme pas expres, ajouta-t-elle en secouant la
téte. Mais je...

— Je comprends.

— Vraiment ?

— Je pense.

Sasha attendit quelques instants, puis tendit la main vers Karen. Elle
deplia ses doigts lentement, révélant une bague au creux de sa paume.

— C’est quoi ? demanda Karen.



Mais elle le savait, bien sur.

— C’est la bague qu’il portait, n’est-ce pas ? reprit-elle. Petru, le soir ou il
a été tué ?

— Oui.

Un souffle plus qu’on mot.

— Tu I’as depuis tout ce temps ?

Elle secoua farouchement la téte.

— Raconte-moi.

— Mon pere, on s’est disputés. 11 y a quelques jours. C’¢tait horrible.
J’étais rentrée tard. Une féte. Quelques amis, c’est tout. Mais il s’est mis a
m’insulter, a me traiter de pute, de salope, ce genre de choses, puis il... il a
sorti la bague de sa poche, comme s’il I’avait la expres et il me 1’a jetée a la
figure en disant : « Va pas t’imaginer que je recommencerai pas, parce que
je me génerai pas. »

Sa main tremblait a présent et Karen la couvrit de la sienne, sentant la
bague dure entre elles.

— Il faut que je te demande une chose, Sasha : dans ton esprit, il n’y a
aucun doute sur le sens de ses paroles ?

— Non, sanglota-t-elle. Non.

— Et tu serais préte a faire une déposition, a répéter ce que tu viens de me
dire ?

— Oui, murmura-t-elle d’une voix presque inaudible.

Karen la prit dans ses bras et resta la quelques instants, la serrant comme
un rempart contre ses larmes.
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