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Chapitre un

Londres, avril 1923

C’était un jour parfait pour une promenade.

Saul Lazenby ressentait une satisfaction inhabituelle en descendant de son
train a la station de Oakleigh Park, perdue dans la banlieue rurale de Barnet,
au nord de Londres. Il aimait flaner sous le soleil de printemps, tout
particulierement car il se trouvait seul. Il avait beau étre profondément
reconnaissant envers son employeur, qui 1’avait pris sous son aile lorsque
personne ne voulait de lui, cela ne rendait pas les tirades sans fin du major
Peabody a propos de ses théories ridicules plus supportables. Dans ces
circonstances, Saul n’avait ni le droit ni I’intention de se plaindre, mais il ne
pouvait pas nier qu’il appréciait d’avoir un peu de temps pour lui, et de se
faire payer pour une promenade de santé, littéralement.

Sa destination était Oak Hill Park, qui restait une étendue de nature
broussailleuse et sauvage malgré 1’avancée inexorable de Londres sur les
villes et les villages aux alentours. L’espace vert demeurait vierge jusqu’a
présent, démarqué par quelques buissons et peuplements de hétres et,
naturellement, des chénes. Les arbres avaient toujours apaisé Saul. Il avait
apprécié les paysages sablonnés et arides de la Mésopotamie ainsi que ses
rayons de soleil sans pitié ; il adorait les briques seches et les pierres
anciennes, se délectait de la sensation de la terre millénaire sous ses doigts ;
cependant, quelque chose de profondément apaisant se dissimulait
inéluctablement dans le chéne anglais, qui tronait sans un bruit au milieu de
la surface verte. Il inspira 1’air pur, satisfait, et tourna le dos a la ville qui
siégeait dans les profondeurs de Thames Valley, couverte d’'un manteau
maussade de brume. Peut-étre ferait-il mieux de partir, finalement. Il s’était
installé a Londres parce que cette derniere n’avait que faire de lui. Il
craignait que, s’il déménageait dans une petite ville, sa réputation le
précede, et que ses nouveaux voisins se détournent de lui avec dégolit.
Certains de ses anciens camarades lui avaient suggéré de changer de nom
pour recommencer a z€ro, or, a ses yeux, cela reviendrait a fuir sa sentence.
Il méritait de porter sur ses épaules les lourdes conséquences de ses actions.



Il mit cette pensée de coté, le plus loin possible, et entama sa marche le
long du chemin du parc.

Si ma théorie se vérifie, un site se trouvera a I’ouest de Oak Hill Park, lui
avait affirmé le major Peabody. Un site funéraire, un menhir, un bosquet
sacré. Un artefact historique ou encore une légende locale. Explore a ma
place et découvre ce que tes instincts professionnels peuvent dénicher.

Les instincts professionnels de Saul avaient été forgés par son doctorat en
archéologie a Oxford ainsi que deux années d’excavations en Mésopotamie.
Le major Peabody croyait que si les corbeaux s’enfuyaient de la Tour de
Londres, la ville sombrerait. Il était difficile de suggérer qu’ils étaient faits
pour s’entendre, mais Saul offrait a son employeur un travail le plus poussé
possible, tout en s’efforcant de rester respectueux sans perdre le peu
d’estime de soi qui lui restait.

Il n’y avait aucun signe de bosquet druidique ou de la mouche qui avait
piqué le major, simplement un chéne d’une envergure incroyable qui
dominait le paysage un peu plus loin. Saul s’en approcha. Il prit le temps
d’admirer ses branches noueuses et le vert éclatant de son feuillage, lorsque
tout a coup, il s’embrasa.

Le feu surgit si violemment que Saul put entendre 1’air éclater, comme
une explosion, et la premiere pensée qui vint a son esprit de vétéran de
guerre était, C’est un mortier. Cependant, la bruyere était completement
visible, dépourvue d’engin de guerre, de fusil ou d’étre humain, a
I’exception d’un homme au loin, qui accourait voir I’arbre de facon si
précipitée que Saul ne put s’empécher de le rejoindre, d’abord en trottinant,
puis en sprintant.

Le temps que Saul atteigne ’arbre, ce dernier briilait si intensément que
des vagues de chaleur déferlaient sur lui et lui piquaient les yeux,
I’empéchant de s’en approcher plus. L’autre homme se tenait debout face a
la conflagration, beaucoup moins essoufflé que Saul.

— Que diable s’est-il passé ici ? demanda-t-il d’un ton typiquement
bourgeois.

Saul n’arrivait pas a déterminer si la question était destinée a lui ou a I’air
qui les entourait, mais il répondit quand méme.

— Je n’en ai pas la moindre idée. J’ai d’abord cru qu’il s’agissait d’un
mortier, mais @

— On n’est plus en guerre, bon sang.



— D’abord, répéta Saul. Ca aurait pu étre la foudre sinon, mais le ciel est
bien trop dégagé. Avez-vous remarqué quelque chose ?

— Comme quoi ?

Saul n’en avait aucune idée.

— Comme quelqu’un qui transportait une sorte de gazoline ? Ce feu est...

— Artificiel, compléta ’homme.

Il observait I’arbre d’un eeil critique, sceptique. Saul ne le comprenait que
trop bien. L’arbre avait été encore vivant quelques secondes plus tot ; méme
s’il avait été abattu, le bois aurait nécessité de sécher pendant encore un an
pour devenir combustible, mais le feu était terriblement ravageur, au point
qu’il pouvait le sentir souffler contre ses joues, et si bruyant qu’il devait
crier au-dessus du vacarme des branches qui crépitaient et craquaient. Bon
sang, comment un arbre vivant pouvait-il briiler de cette facon ?

— (Ca doit étre a cause de la foudre, dit-il a haute voix. J’avais une vue
dégagée sur le parc entier.

— Et est-ce que cette vue comprenait un minuscule orage dans le ciel ?

Saul s’était entrainé a encaisser le mépris des autres, mais il n’avait pas a
supporter le vitriol d’un inconnu. Il se détourna du brasier pour enfin
observer I’autre homme.

Ce dernier était de taille moyenne, mais son corps mince et élancé le
faisait paraitre plus grand ; c’était une corpulence nerveuse et seche que
Saul lui-méme possédait, et qu’il appréciait tout particulierement. Les traits
de son visage étaient typiquement anglais, encadrés de cheveux bruns avec
des yeux d’une couleur noisette bien plus claire a son centre, soulignés par
des sourcils presque noirs et bien dessinés. C’était un visage a I’air morose
et sardonique, bien rasé, avec une bouche qui était faite pour porter un
rictus. C’était le genre d’homme que Saul avait rencontré bien trop de fois
lors de ses jours dans I’armée : un aristocrate de sang pur, qui se montrait
toujours supérieur et dédaigneux a souhait.

— Alors ? Vous aimez ce que vous voyez ? demanda I’homme en relevant
le coin de ses levres délicatement sculptées, et Saul se rendit compte a ce
moment qu’il n’avait pas cessé de le fixer.

Eh bien, allez vous faire voir, I’ami.

— Non, pas vraiment, répondit-il de facon affable, et il n’arrivait pas a
discerner si 1I’émotion qui brillait dans les yeux de I’homme était de
I’amusement ou de 1’énervement.



D’autres venaient a leur rencontre désormais : le gardien du parc, des
passants, des personnes qui demandaient si quelqu’un avait déja appelé la
brigade d’incendie. Saul se retrouva obligé de répéter son témoignage une
bonne dizaine de fois, face a des visages empreints d’une incrédulité a
laquelle il lui était impossible de s’opposer. Il n’y avait eu aucun tir de
mortier, aucun éclair. L’arbre avait pris feu par le haut ; les branches avaient
briilé avant méme le tronc, ce qui mettait fin a sa théorie de gazoline avant
qu’elle puisse méme se concrétiser, sauf si un avion en avait déversé depuis
le ciel. Il ne trouvait aucune explication.

— Une combustion spontanée, lanca une femme aux airs de matrone en
hochant la téte.

— Du grand n’importe quoi, marmonna un homme vétu comme un
commercant.

— Pas du tout. C’est dans les livres de Dickens, répliqua-t-elle sur un ton
triomphant. C’est une combustion spontanée, j’en suis siire.

— Vous voulez dire qu’il a pris feu tout seul ? demanda Saul.

— C’est bien ¢a. Une combustion spontanée.

De toute évidence, elle appréciait un peu trop ce terme.

— C’est ce qu’il s’est produit ici, continua-t-elle.

Saul ne trouvait pas que la réponse il a pris feu répondait a la question de
pourquoi il a pris feu de fagon suffisamment satisfaisante, mais les
hochements de téte autour de lui suggéraient qu’il était I’un des seuls a le
penser. Il jeta un coup d’eeil a I’homme saturnin, espérant que sa propre
stupéfaction soit reflétée sur le visage fin et imposant de I’autre, et s’apercut
avec une légere déception que ce dernier était déja parti. Il avait da
s’éclipser depuis un moment, car Saul avait beau le chercher, il ne vit pas sa
silhouette en train de s’éloigner.

Un vieil homme se tenait un peu plus loin. Ses mains arthritiques serraient
la canne sur laquelle il s’appuyait, et il semblait étre a deux doigts de fondre
en larmes. Saul s’approcha de lui et, doucement, lui demanda :

— Monsieur ? Tout va bien ?

— C’est I’arbre, répondit le vieillard. Son arbre. Pourquoi ?

Sa bouche s’ouvrait avec une détresse presque palpable.

— 11 faut croire que c’est un étrange coup du hasard...

— Ce n’était pas du hasard, rétorqua I’homme de facon véhémente. C’est
son arbre.

— L’arbre de qui ?



— Celui de la Femme vétue du Soleil.

Saul pouvait quasiment entendre les majuscules, et le nom lui paraissait
vaguement familier.

— La...?

— La Femme vétue du Soleil. La prophétesse. Mme Southcott.

— Mme... Joanna Southcott ? demanda Saul.

— (C’était son arbre. Elle s’est maintes fois assise sous son ombre pour
transmettre a ses disciples les révélations de notre Seigneur.

— Oui, bien stir.

En tant qu’Anglais tout a fait ordinaire, la réaction de Saul envers un
grand enthousiasme religieux consistait a s’écarter le plus rapidement
possible de la conversation. Seulement, il ne pouvait pas. Le major Peabody
allait déborder de joie quand il lui raconterait les détails. Saul sourit au vieil
homme.

— Dites-moi tout.
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La réaction du major était tout ce que Saul aurait pu espérer.

— Si seulement j’avais été présent ! n’arrétait-il pas de répéter. Si
seulement j’avais pu le voir de mes propres yeux ! J’aurais certainement
repéré un détail qui aurait pu placer le phénomeéne dans son contexte exact.
Tu connais les ceuvres de Mme Southcott, n’est-ce pas, Lazenby ?

— Vous m’avez déja parlé d’elle, monsieur. De plus, mon informateur
m’a raconté bien des choses.

Le major Peabody ignora sa réplique. Quand il avait décrété qu’il avait
quelque chose a dire, méme un sergent qui lui hurlait « Oui, je sais ! » dans
les oreilles n’aurait fait aucune différence.

— (C’était une servante ordinaire a qui un pouvoir prophétique a été offert
au beau milieu de sa vie. Elle proclamait étre la femme du livre de
1’ Apocalypse®

— Et, d’apres ce que son fidele adepte m’a raconté, ajouta Saul, elle
visitait East Barnet fréquemment. Il m’a appris que I’arbre était considéré
comme le sien. J’ai pu le confirmer avec le gardien du parc.

— L’arbre de Mme Southcott, répéta le major Peabody. Un vrai cas de
combustion spontanée dont tu as pu étre témoin !

— Eh bien, j’ai vu un arbre prendre feu sans pouvoir dénicher la raison
derriere.



Saul ne désirait pas parier sur une quelconque allégation surnaturelle,
mais il pressentait que le major Peabody s’en chargerait a sa place.

— Oui, c’est exactement ce que j’ai dit. Un phénomene remarquable. Je
commence a tout comprendre. Cela confirme tout ce que j’ai appris.

Il s’empressa de rejoindre sa carte. Saul se pinga 1’aréte du nez, en train de
regretter ses actions.

— J’aimerais examiner la boite de plus preés, marmonna le major. Il faut
que je la voie.

Joanna Southcott, la prophétesse, ou, aux yeux de Saul, la vieille folle qui
racontait tout un tas de sottises, avait laissé apres sa mort une boite scellée
contenant des prophéties secretes. Elle pouvait étre ouverte seulement
pendant une crise nationale, devant vingt-quatre évéques de 1’Eglise
d’Angleterre. Malgré les insistances de sa bande de fanatiques, personne
n’avait touché a la relique durant la guerre.

Le major racontait que les évéques avaient été intimidés devant I’immense
responsabilité, ce que Saul traduisit par avaient refusé de participer a une
telle farce.

— Vous pensez que la boite devrait étre ouverte ? Traversons-nous une
crise nationale ?

— Jamais je ne pourrais prétendre savoir quand 1’ouvrir, répondit le
major. Mais si I’arbre de Mme Southcott a été victime de combustion
spontanée, la boite elle-méme pourrait présenter des signes d’activité
surnaturelle.

— Existe-t-elle vraiment ? demanda Saul sans réfléchir.

Le major lui jeta un regard meurtri, et Saul se corrigea aussitot :

— Peut-elle étre vue par le commun des mortels ? Qui la possede ?

— Malheureusement, je 1’ignore. Tu devrais peut-étre enquéter. Oui, fais-
le a ma place, Lazenby. Je dois réfléchir aux implications des événements
d’aujourd’hui.

Saul avait entendu parler de ce travail un an auparavant, de la bouche d’un
homme qu’il considérait auparavant comme un de ses amis, et qui lui avait
partagé I’annonce par pitié. C’est un lunatique, il ne ferait pas de mal a une
mouche, mais il est convaincu que toutes les sornettes fantastiques dont il
entend parler sont des faits réels. Selon lui, Londres regorge de pouvoirs
magiques, de temples hantés et de sociétés secretes. C’est un type farfelu,
mais il a plein d’argent dans les poches, et il offre une paie incroyable pour
s offrir les services d’un archéologue prét a suivre ses petits jeux. Il serait



ravi d’avoir un homme a I’éducation aussi riche a ses cotés, et puis, tu n’as
plus rien a perdre, désormais.

Sa connaissance avait eu raison. Le major Peabody avait été extatique de
pouvoir employer Saul, fort de son doctorat venu droit d’Oxford et de ses
deux années d’excavations en compagnie du célebre Leonard Woolley. Il
n’avait eu que faire de sa réputation a la guerre ou de sa sentence, et a
I’inverse du peu de personnes qui s’étaient montrées disposées a lui offrir
du travail depuis 1918, il ne s’attendait pas a ce que Saul accepte une paie
et un traitement médiocres comme conséquence. C’était un employeur tout
a fait juste et raisonnable, si on faisait fi de ses théories loufoques, de sa
naiveté exaspérante et de ses obsessions ridicules. Il croyait fermement a
tous les mythes folkloriques qu’on lui racontait, a chaque Ilégende
médiévale ou aux fantasmes victoriens d’une ére passée. Si Saul avait 0sé
espérer reprendre une carriere d’archéologue ordinaire apres cela, son
travail aupres du major Peabody aurait brisé cet espoir en mille morceaux.
I1 devait, bien trop de fois, se répéter qu’il ne méritait pas un tel espoir.

La théorie fabuleuse du major était que Londres rassemblait une masse de
sites sacrés éparpillés selon des motifs de nature mystique. Il avait
recouvert une carte d’épingles connectées entre elles par des fils, ricanant
avec fierté quand il pouvait en connecter cinq pour former un pentacle ou
six pour créer une étoile de David. Pire encore, il avait conclu que si trois
sites évidents pouvaient former un motif, les points manquants pouvaient
étre déduits par la logique, et un nouveau site qui demeurait auparavant
caché pouvait étre découvert. Cela signifiait qu’il pouvait épingler un
endroit tout a fait ordinaire dans la banlieue nord-ouest, puis demander a
Saul de trouver un élément capable de prouver I’existence d’un puits sacré,
d’une fosse a peste, ou d’un terrassement anglo-saxon inconnu. Saul avait
hésité a I’informer des dangers que représentait la recherche de preuves
pour forcer a prouver une théorie, puis avait rapidement laissé couler, car
cela serait revenu a annoncer a un plongeur en haute mer qu’il faisait un
peu humide dehors.

Un an de futilité ahurissante s’était écoulé, jusqu’a ce que 1’arbre prenne
feu.

Le major Peabody considérait que cet événement déconcertant était la
confirmation spectaculaire de ses théories. Saul estimait que, puisque c’était
le premier parmi cing cents et quelques autres « sites sacrés » a ne contenir
qu’un rocher ou un carré d’herbe quelconque, ses chances de réussite



étaient considérablement inférieures a ce que le hasard pouvait laisser
esperer. Il garda ses pensées pour lui. Il valait mieux laisser le major se
réjouir de son triomphe. Cela ne faisait de mal a personne.
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Trouver ou se situait la boite fut un jeu d’enfant. Saul s’était persuadé
qu’une telle chose serait précieusement protégée, mais la fidele bande
d’adeptes de la prophétesse s’était montrée plus que ravie de le guider vers
la bonne voie. C’est ainsi que deux jours plus tard, il se retrouvait a la Gare
de Paddington avec le major Peabody, pour prendre un train a destination de
Newport. Saul avait télégraphié a la famille qui gardait cette fichue boite en
avance, puis avait réservé des places de premiere classe sous I’insistance
généreuse de son employeur. Son role se résumait peut-étre a celui de
secrétaire privé d’un détraqué, mais il tenait a s’acquitter de sa tache
comme il se devait.

Son petit moment de satisfaction se dissipa quand le train fut sur le point
de démarrer. Ils s’étaient installés dans un compartiment pour six
personnes, dans la configuration classique de deux bancs face a face.
Personne d’autre ne se trouvait avec eux, mais lorsque le sifflet retentit et
que la vapeur monta en volutes, la porte s’ouvrit et un homme jaillit a
I’intérieur.

— Bonjour, gentlemen, dit-il en claquant la porte et en enlevant son
chapeau. Veuillez pardonner mon intrusion.

— Ce n’est rien, cria le major Peabody par-dessus le vacarme du train qui
démarrait. Apres tout, nous sommes dans des transports publics ; mon
collegue et moi éviterons de trop vous ennuyer avec nos bavardages. Je
vous souhaite une excellente journée.

L’homme s’assit en face de Saul, saisit son journal, le parcourut du regard,
puis sourit. C’était le sourire narquois, charmant et dénué de sincérité de
I’homme qu’il avait rencontré aupres de 1’arbre en feu.

Saul en était persuadé. A ce moment, il lui avait prété assez d’attention
pour étre capable de reconnaitre sa voix et son visage sardoniques de fils de
bonne famille, et maintenant il était 1a, I’homme de 1’arbre de Southcott, sur
le chemin de la boite de Southcott.

C’était le genre de coincidence qui aurait ravi le major, et Saul ne pensait
pas avoir le courage de I’endurer. Il pouvait s’imaginer le rictus de ’homme
saturnin tandis que Peabody racontait des absurdités mystiques. Son



employeur maniaque avait beau 1’exaspérer, Saul ne souhaitait tout de
méme pas le voir devenir la cible de moqueries, et lui-méme ne désirait pas
étre reconnu en tant que I’homme a tout faire d’un lunatique.

L’homme observa a nouveau Saul par-dessus son journal, et lorsque leurs
regards se croiserent, il haussa un sourcil comme pour poser une question
immanquable.

Ciel, serait-ce...

Non, impossible, cela ne pouvait pas étre des avances. Saul se faisait des
idées, il en était certain. Méme s’il lui avait demandé Vous aimez ce que
vous voyez ?

Non. Et méme si cela se révélait étre le cas, Saul n’envisageait en rien de
rentrer dans son jeu. Cet homme était son genre, il ne pouvait pas le nier,
avec ses longs doigts bruns et puissants agrippés au journal, son corps
svelte et ses sourcils arqués. Cependant, Saul avait dii compter
précieusement ses pennys et se limiter a un repas par jour avant d’obtenir ce
poste ; s’il le perdait, il serait ruiné. Il ne comptait pas commettre d’actes
indécents dans le confort douteux d’une station de gare avec un parfait
inconnu pendant ses heures de travail, méme si c’était ce que I’inconnu lui-
méme souhaitait. Il dut se rappeler fermement que ce n’était probablement
pas le cas.

L’homme le regardait d’un air confus et amusé, comme si Saul avait fait
part de ses réflexions a voix haute, et enfin, il se rendit compte que si ce
n’étaient pas des avances, il devait avoir 1’air complétement dérangé, en
plus d’étre impoli en oubliant de saluer son vis-a-vis.

— Excusez-moi, monsieur, commenca-t-il. Il me semble que nous nous
sommes déja rencontrés ?

— En effet, lui répondit I’homme en abaissant son journal. Randolph
Glyde, a votre service.

— Saul Lazenby.

— Enchanté.

M. Glyde jeta un ceil au major Peabody, qui s’empressa de se présenter a
son tour avant de lui apprendre avec grand plaisir qu’il travaillait en tant
que chercheur d’antiquités.

— Fascinant, déclara M. Glyde. Et vous, monsieur Lazenby, €tes-vous
aussi un antiquaire ?

— Lazenby est un archéologue, affirma le major Peabody avant que Saul
ne puisse répondre. Un homme sorti droit d’Oxford, qui consacre désormais



son temps a mes recherches.

— Et que faites-vous exactement, monsieur Glyde ? intervint Saul avant
que le major n’en révéle davantage. Etes-vous un gentleman en quéte de
loisir ?

Le costume qu’il portait était de couture suffisamment experte pour
indiquer une certaine fortune, qu’elle soit méritée ou héritée.

— Ah, non, peu d’entre nous peuvent se permettre les loisirs de nos jours.
Les impOts sur les morts sont terriblement iniques, vous savez. Je travaille
dur pour gagner mon pain. Je suis un voyageur de commerce.

Les impots sur les morts avaient ravagé les propriétés foncieres, et les
journaux étaient remplis d’histoires d’aristocrates qui avaient dii se mettre
au travail. Les héritiers de comtés devenaient des animateurs radio ou bien
des photographes, tandis que les filles de ducs se reconvertissaient en
mannequins ou rédigeaient des articles pour des magazines. Toutefois, le
décalage entre 1’apparence de I’homme en face de lui et I’image qu’il se
faisait d’un voyageur de commerce était tel que Saul ne put s’empécher de
lever les sourcils abruptement.

— Un voyageur de commerce ? Pour quel genre d’articles ?

— Des vins et des spiritueux, répliqua aussitot M. Glyde.

— Pour quelle entreprise ?

Le sourire de M. Glyde brilla.

— Plummet and Rose.

— Ou se trouve votre valise d’échantillons ?

— Je I’ai envoyée en avance.

Le sourire de I’homme s’agrandissait.

Le major Peabody souffla par le nez.

— Il n’est guere nécessaire d’interroger notre compagnon de voyage,
Lazenby. Les vins et les spiritueux sont un business tout a fait respectable
pour un gentleman. Vous avez peut-étre un porto a me recommander,
monsieur Glyde ? J’ai besoin de réapprovisionner ma cave.

Ils discuterent de porto pendant un moment. Saul ne prit pas part a la
conversation, se contentant d’observer le visage de M. Glyde. Il ne
connaissait rien au commerce de vins et de spiritueux, mais il était
convaincu qu’un voyageur de commerce compeétent garderait un livret
d’articles sur lui, ou ferait au moins un effort pour conclure une affaire, et
que M. Glyde était certainement quelqu’un de compétent. Il possédait un
certain air, une confiance en lui qui dépassait 1’entendement, celle de



quelqu’un qui ne doutait jamais de son propre jugement, de sa propre
intelligence, ou de sa propre fortitude. Saul ne pouvait pas exactement
mettre le doigt sur ce qui le trahissait précisément, mais cet air était facile a
déceler chez un homme, tout comme il était facile de s’apercevoir de sa
disparition.

Mais le rusé M. Glyde ne montrait aucune intention de vendre son alcool
a une audience des plus réceptives, et Saul sentait progressivement que
quelque chose ne tournait pas rond.

C’était forcément une coincidence que M. Glyde se trouve dans ce train,
dans ce wagon. Il ne restait aucune autre possibilité, surtout qu’ils n’avaient
pas échangé leurs noms la derniere fois qu’ils s’étaient croisés. Ou bien, se
pouvait-il qu’il ait été encore la lorsque Saul avait donné son nom au
gardien du parc ? Aurait-il pu le pister a partir de ce moment ?

Mais pour quelle raison ? Saul ne pensait pas une seconde que
M. Randolph Glyde, avec son costume sur mesure et son petit sourire en
coin, se donnerait tant de mal pour un homme fin et briilé par le soleil avec
un regard vaincu. Si c’était une aventure qu’il voulait, ce qui en principe ne
dépassait pas le domaine du possible, Saul était d’avis qu’il 1’aurait suggéré
sur-le-champ.

Il n’avait aucune raison de suivre Saul. Mais si sa présence ici était une
coincidence, pourquoi donnait-il 1’impression de mentir a propos de sa
profession, et pourquoi n’avait-il pas mentionné leur premiére rencontre ?
Vraiment un spectacle assez curieux, cet arbre qui s’est enflammé sans
aucune raison particuliere, n’est-ce pas ?

Comme prévu, son employeur saisit la premiere occasion de dévier le
sujet de la conversation autour de son obsession. M. Glyde glissa une
remarque a propos des portos millésimés qui avaient bien meilleur gofit
quand on les dégustait un vieux livre a la main, et le major Peabody sauta
sur I’occasion, et il entama une longue description de sa bibliotheque.
L’autoproclamé commercant ne faisait aucun effort pour rediriger la
conversation vers les portos. A la place, il écoutait le major d’un air
légérement sceptique tandis qu’il décrivait sa théorie génialissime des
motifs psychiques de Londres, octroyant a Saul un statut de collaborateur ni
mérité ni désiré. Ce dernier ne pouvait que rester assis, renfrogné, tandis
que le regard de M. Glyde se tournait parfois brievement dans sa direction.

Apres un trajet interminable, le train s’arréta a une gare pour une pause de
dix minutes pour assurer le bien-étre des passagers. Le major s’empressa de



courir aux commodités. Saul et M. Glyde restéerent assis face a face, a se
dévisager.

— Alors, commenca Glyde. Monsieur 1’archéologue. Avez-vous déterré
de nombreux artefacts débordants de magie dans North London ?

— Le major Peabody est mon employeur, répondit Saul en serrant les
dents. Je refuse de vous écouter moquer ses passions.

— Vous devez passer un temps considérable a vous boucher les oreilles,
alors. Qu’est-ce qui pousse un homme d’Oxford a travailler sur de telles
idioties ? Il doit vous payer particulierement bien pour faire taire vos
réticences dues a votre éducation, ou bien votre conscience.

— Meélez-vous de vos affaires, s’exclama Saul, furieux. Je pourrais tres
bien vous demander pourquoi un gentleman comme vous ment a de parfaits
inconnus au sujet de sa carriere.

Les levres de Glyde se courberent dans un sourire déplaisant.

— Quelle accusation singuliere.

— Une accusation singuliere pour un salarié singulier. Je ne sais pas
pourquoi vous étes monté a bord de ce train®

— Vraiment ? lanca Glyde.

Les yeux de ce dernier se poserent sur Saul avec une force presque
physique, comme s’il le transpercait de part en part d’un regard si intense et
intimidant que Saul ressentit brievement une impulsion lui dictant de se
prostrer devant lui et de consentir a tout.

— Vous n’en avez vraiment pas la moindre idée, monsieur Lazenby ?

Saul plissa les yeux dans une expression de provocation qui 1’aida a
rassembler son courage.

— La seule idée a laquelle je pense serait tout a fait indigne d’un
gentleman, et si elle se trouve étre réelle, je vous suggere de ne méme pas
essayer. Je vous encourage méme a trouver un autre wagon. Je n’ai que
faire de vos impertinences et je ne laisserai pas mon employeur se faire
insulter de la sorte.

Glyde leva les sourcils, puis éclata de rire.

— Vous avez joliment détourné la question. Je me demande bien si je
vous Crois.

— Je me fiche de savoir si vous me croyez ou non. Dans tous les cas, je
serai ravi de vous jeter en dehors du wagon s’il le faut, nous verrons bien si
cela vous convaincra.



— Quelle éloquence remarquable, dit Glyde. Etes-vous siir d’en étre
capable ?

— Je suis tout a fait capable d’éloigner ceux de votre espece des gens
respectables, si c’est cela dont vous parlez.

Saul ne souhaitait pas I’admettre, mais il n’était pas aussi stir de lui qu’il
’affirmait. Il avait été affamé pendant quelques années, durant son passage
dans une prison de Mésopotamie et son chomage a Londres, tandis que
Glyde semblait étre en pleine forme. En revanche, Saul n’avait jamais été
autant de mauvaise humeur, et la perspective de pouvoir frapper ce culotté
sarcastique a lui en faire tomber les dents semblait en valoir les
conséquences.

Peut-étre que Glyde lut sa détermination sur son visage. Il haussa une
épaule et, alors que le major Peabody ouvrait la porte du wagon et rentrait
en toute hate, il murmura un mot d’au revoir et disparut, laissant derriere lui
un Saul frustré de ne plus avoir de cible sur laquelle diriger sa rage, curieux,
et un tantinet décu, comme s’il avait perdu une opportunité.
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Chapitre deux

Randolph pénétra dans la maison de Fetter Lane, profondément soulagé,
et cria :

— Il y a quelqu’un ?

— Oui, on est la ! lui répondit Sam depuis le salon.

Randolph jeta son chapeau et son manteau mouillés sur le portemanteau et
vint voir ses trois camarades assis confortablement dans la piéce, les pieds
en 1’air, bien trop détendus et au chaud a son gotit.

— J’espere que la bande de porcs fainéants que vous étes sait qu’il pleut
dehors, annonga-t-il en s’écroulant dans un fauteuil. Bon Dieu, je suis
épuisé. Que quelqu’un me serve quelque chose a boire.

— Fais-le toi-méme, rétorqua Sam, mais il tendit son bras pour attraper la
bouteille de whisky et la lui passa.

— Aie pitié de moi, je n’ai pas pu me poser de la journée. Il y a eu un
incident a Peckham. Peckham, bon sang ! ajouta-t-il avec dégotit.

— C’est quoi ton probleme avec Peckham ? demanda Isaacs.

— C’est loin d’étre Belgravia ou encore St. James, continua Sam. Je te
trouve affreusement snob, Randolph.

— QOui, je sais. Mon probleme avec Peckham, c’est un cadavre qui avait
oublié de rester allongé et mort, pour la deuxieme fois cette semaine en
plus. Quelle journée d’enfer.

Sam grogna.

— Tu as trouvé la cause ?

— Trouvé et réglé, répondit Randolph d’un ton tranchant.

Il n’avait aucune envie de se remémorer son apres-midi chaotique en
détail.

— Vous allez vraiment m’obliger a me lever pour un verre ? Quelle bande
d’ordures.

[saacs attrapa un gobelet posé sur 1’étagere a coté de lui et le lanca.
Randolph attrapa le verre lourd, plus par chance que par habileté. En guise
de remerciement, il lui jeta un regard noir, puis se servit une dose généreuse
d’alcool dont il engloutit la moitié d’un trait.

La sensation de briilure dans sa gorge le réconforta suffisamment pour
qu’il se mette a réfléchir a une blague avec vains et spiritueux. Il ne



possédait pas assez de vigueur intellectuelle pour la faire fonctionner ; au
lieu de cela, il peina a trouver le moment opportun pour la placer, avant de
se rappeler la conversation absurde qu’il avait échangée avec Lazenby
quelques jours plus tot dans le train.

Si seulement son travail impliquait davantage d’hommes minces, musclés,
bronzés et sensibles, au lieu de créatures auxquelles il manquait la
bienséance de mourir comme il le fallait. Il avala le reste de son whisky,
remplit a nouveau son verre, puis déclara :

— Et alors, elle était comment, votre journée ?

Barney grimaca, ce qui intensifia son c6té jeune garcon d’école
prestigieuse.

— Beurk. Eh bien, Isaacs et moi, nous nous sommes rendus a Smithfield,
comme tu nous 1’avais demandé.

— Tres bien. Et qu’avez-vous trouvé ?

Barney agita son bras en direction de la bouteille de whisky au lieu de
répondre. Isaacs se leva pour la récupérer. Randolph haussa un sourcil.

— Allez, raconte-nous tout. Sauf si nous sommes supposés déduire de ton
indulgence inhabituelle que tu as vu des horreurs que le commun des
mortels serait incapable de supporter.

— Nan, répondit Isaacs. Ca, c’était mercredi.

Barney fit un grand sourire.

— Tout a fait. Non, rien d’aussi terrifiant aujourd’hui. C’est juste que@

Il se gratta le dos de la main, un léger automatisme qui attira le regard
acéré d’Isaacs.

— Comment dire€p C’était vraiment déplaisant. Tu sais, cette sensation
répugnante dans 1I’air. On a observé le coin, posé quelques questions aux
habitants, et, euh ¥

— Il s’est avéré que le probleme se situait a Cock Lane, compléta Isaacs.

Il finissait souvent les phrases de Barney. Deux esprits qui partageaient
une seule pensée, quelquefois exprimée dans un langage d’érudit, d’autres
fois dans celui de 1’académie royale militaire de Sandhurst, tous deux
rehaussés d’un accent cockney.

— Une histoire de bruits de grattements et de coups. Ce qui...

— Ce qui fait qu’on est préts a jurer que c’est le fantdme de Cock Lane,
conclut Barney. Et je sais pertinemment que tu vas dire que c’est
impossible.



— C’est évident, répliqua Sam. Le fantdme de Cock Lane n’a jamais
vraiment existé. C’était une rumeur infondée.

— Je dois dire que, vu que cette ville déborde de fantémes, il faut
vraiment posséder un certain talent pour passer la journée sur la piste d’une
des rares manifestations surnaturelles qui n’existent pas.

Randolph avait ajouté cette phrase avec le plus de vitriol possible dans
son intonation. Il avait passé une semaine terriblement fatigante.

— Oui, on est bien au courant que c’était truqué, répondit Barney. Mais
pas cette fois.

— Mon Dieu ! s’exclama Sam. Tu en es sir ?

Les yeux sombres d’Isaacs étaient souvent partiellement cachés par des
paupieres tombantes, qu’il plissait quand quelque chose 1’agacait.

— Je n’oserais pas dire qu’on est des experts comme vous autres, mais on
fait ce métier depuis quelque temps quand méme.

— On est siirs de notre coup, déclara Barney apres avoir bu une gorgée de
whisky raisonnable. C’est vraiment répugnant. Ce mélange de malice,
d’accusation, cette atmosphere de malaise et de méfiance qui n’arréte pas
de croitre entre les voisins€p

— Ce ne serait pas un genius loci ? demanda Randolph.

Ses trois compagnons resterent silencieux, 1’air ahuri. Barney possédait
quelques connaissances en latin grace a son éducation coliteuse, mais
détenait a peine quelques notions de 1’arcane ; Sam était un expert en
théorie et en pratique de la chasse aux fantomes, le plus grand que
Randolph ait jamais connu, mais n’avait que tres peu réchauffé les bancs de
I’école ; Isaacs n’avait suivi quant a lui aucune formation formelle ou
occulte.

— Bande de plébéiens, lanca Randolph. Un genius loci est un esprit qui
hante un lieu. Le genre de manifestation qui apparait dans 1’air. C’est un
écho spirituel.

— Oh, je vois ce que tu veux dire, répondit Isaacs. Non.

— Ce n’est pas ¢a du tout, ajouta Barney. C’est une entité.

Sam ferma les yeux.

— D’accord. Vous vous en étes débarrassés ?

Les soldats échangerent un coup d’ceil.

— Eh bien, il a pris la poudre d’escampette, affirma Isaacs. Je ne dirais
pas qu’on s’en est débarrasses.



— C’est ca. C’était un petit saligaud collant et tu sais bien que ce n’est
pas notre domaine.

— Argh, gémit Sam en se massant le front. Randolph, tu as le temps
d’enquéter la-dessus demain ? Je serai occupé avec Syrena Phan toute la
journée, et quelque chose ne tourne pas rond.

— Si je n’ai pas d’autre choix, mon cher camarade, soupira Randolph
d’un ton sombre et dramatique.

Sam ne lui sourit méme pas par courtoisie, ce qui était inhabituel.

— Est-ce que quelque chose vous tracasse, par hasard ? reprit Glyde.

— Oh, tu sais. Encore Whitehall qui nous a approchés aujourd’hui.

— Quels connards, murmura Isaacs. Tu les as envoyés balader, hein ?

S’il y avait bien un principe qui soudait cette belle petite troupe, c’était
leur refus de travailler pour le gouvernement. Barney, un homme tout a fait
correct, serait capable de tuer pour empécher les bureaucrates de toucher
Isaacs avec leurs mains douces et irresponsables. Quant a Sam, sa famille
avait été détruite par la guerre. Il ressentait autant de haine envers 1’Etat
britannique que sa nature enjouée le lui permettait. Il avait 1’air assez
inflexible, la.

— Evidemment. Mais ils étaient insistants. Ils nous ont menacés de nous
sanctionner lourdement.

— Je vais leur dire ou ils peuvent se les foutre, leurs sanctions, grogna
Isaacs.

— C’est déja fait. Ils n’écoutent rien. Le ministéere des Ombres veut nous
faire savoir qu’il est temps de s’allier sous un front uni.

— Rien ne me remplit le cceur d’autant d’optimisme que 1’idée d’un front
réuni par les classes supérieures de Grande-Bretagne, ironisa Randolph.
C’était tellement amusant la derniere fois.

Isaacs ricana. Barney comprit la blague une seconde plus tard et lacha un
reniflement sarcastique. Sam resta impassible.

— Quelque chose est en train de se produire sous notre nez, mes amis.
M. Ranjit se fait vieux, j’ai entendu dire que des plus jeunes tentent de le
forcer a prendre la porte. On peut s’attendre a un bon nombre de coups et de
manceuvres politiques, et je ne doute pas une seconde qu’ils vont dénicher
plus de pions pour jouer. Si ce n’était que ca, je ne serais pas inquiet, mais
j’ai recu une lettre aujourd’hui. Elle vient de Jo.

Les trois autres hommes se redresserent aussitot. Randolph n’avait jamais
rencontré Jo, 1’adelphe adoptif de Sam, le devin le plus talentueux de tout



Londres depuis un siecle. Cependant, il avait déja entendu bien des choses a
son propos, dont le fait que Jo, comme beaucoup des plus grands voyants,
n’était conventionnellement ni un homme, ni une femme, et devait étre
désigné par son prénom uniquement. Jo avait quitté la Grande-Bretagne
avant que la guerre n’éclate, disparaissant a 1’étranger dans un lieu qu’iel
n’avait jamais divulgué pour éviter que ses pouvoirs prophétiques soient
utilisés a des fins militaires. Iel n’était jamais revenu, par peur de se faire
détenir. Sam ne pouvait pas lui rendre visite par peur d’étre suivi ; méme
leurs lettres devaient passer par un systeme complexe de poste restante. Si
Jo leur avait fait transmettre un message, quelque chose d’important devait
se tramer.

— Qu’est-ce qu’iel a dit ? demanda Randolph.

— Comment se porte-t-il... enfin, comment se porte Jo ? ajouta Barney
du mieux qu’il le pouvait. Bien, j’espére ?

Sam grimaca.

— Bien, je crois, mais quelque chose lea tracasse. Iel a recu des visions.
Elles sont assez troubles, mais iel ne nous écrirait pas si ce n’était pas
important.

Il sortit une lettre de sa poche et continua :

— Voici ce qui est écrit : « Il est difficile de discerner les éléments
connexes. Le voile est trop fin, ses lambeaux pendent en un grand nombre
de points. Prenez garde a mon avertissement : nul signe ne vous guidera,
nul fusil ne vous sauvera, seuls un fou et un fourbe pourront réussir la ou un
empereur a échoué, et ’homme ignorant fera émerger la lumiere. »

Tout le monde garda le silence dans une pause respectueuse, brisée par
Isaacs :

— Hein ?

— Aucune idée, déclara Sam. Tout fera sens d’une facon ou d’une autre
au bout d’'un moment mais, comme 1’oncle Robert le disait, la partie la plus
difficile est de trouver la signification du message tant qu’il est encore utile.
Il était affreusement doué pour c¢a, mais il faut dire qu’il pouvait finir les
jeux croisés du Times avant le petit déjeuner. Je suppose qu’aucun d’entre
vous®

— Je crois avoir résolu le quatre horizontal une fois en 1920, répondit
Barney. Et si on reprenait du début ? « Nul signe ne vous guidera, nul fusil
ne vous sauvera, seuls un fou et un fourbe pourront réussir la ou un



empereur a échoué, et I’homme ignorant fera émerger la lumiéere. » Mmbh.
Vous avez une idée ?

— J’en ai une qui est évidente, déclara Randolph. Nous savons tous ce
qu’un empereur, ou du moins le Kaiser, n’a pas pu accomplir en 1918.

Un silence lourd de sens tomba tandis que ses compagnons réfléchissaient
aux implications de cette phrase.

— Euh, hésita Barney. Sam, mon vieux, tu penses vraiment que Jo
aborderait un@ tel sujet ?

— Si tu essayes de me demander s’iel vient de prophétiser la chute de
I’empire, je ne serais pas capable de te répondre.

— Peut-on lui demander ?

— Iel ne pourra pas nous répondre. lel ne fait pas ca pour se donner des
airs mystérieux, crois-moi. S’iel pouvait nous écrire « Prenez garde a un
type prénommé Smith qui va vous vider les poches la semaine prochaine »,
ou bien encore « La monarchie court a sa ruine », iel le ferait.

Sam s’était légerement crispé, comme toujours quand quelqu’un critiquait
son adelphe adoptif bien-aimé.

— Je sais bien, rétorqua Randolph. J’ai di supporter les divagations de
cette femme adepte de Southcott il y a peu. En comparaison, Jo est comme
une source d’eau claire, et au moins, iel ne s’obstine pas a faire rimer ses
phrases.

— Tu ne nous as pas informés de ce qu’il s’était passé la-bas, lanca Sam.
Tu sais, cette affaire autour de Southcott.

— Tu parles de I’arbre, ou de la boite ?

— Les deux.

— Rien.

— Tu peux faire un peu d’efforts, s’il te plait ? soupira Sam.

Randolph haussa les épaules.

— L’arbre de Southcott a pris feu. J’ignore pourquoi. Mme Denton, la
propriétaire de la boite de Southcott, a signalé que 1’engin a commencé a
briiler au toucher, mais que le fermoir a tout de méme tenu bon. J’ignore
toujours pourquoi. Ca te va ?

— Randolph...

— Ca ne sert a rien de me demander tout ca, c’était du domaine de tante
Clothide. Tout ce que j’ai toujours su a propos de cette foutue boite est qu’il
est important de ne pas l’ouvrir sans s’étre entouré d’au moins une



vingtaine de gens du clergé pour éviter une catastrophe d’envergure
nationale.

— Je croyais qu’elle devait tous nous sauver.

— Bon sang, que tu es optimiste, rétorqua Randolph. Tant qu’on y est,
retournons a notre sujet de conversation précédent. Est-ce que le probleme a
Cock Lane provient d’une activité humaine, ou pourrait-il résulter de 1’état
du voile ?

— Tu peux répéter ? demanda Barney, un peu désespéreé.

— D’accord, soupira Randolph. Je reprends du début. A une époque, les
divisions entre notre monde et ce qui se trouve a ses portes étaient
suffisamment substantielles pour qu’on puisse utiliser un miroir de
divination sans se retrouver avec 1’ceil arraché.

Barney lui lanca un regard agacé.

— On est au courant, merci.

Randolph savait qu’il ne devait pas se montrer impatient face a
I’ignorance de Barney et d’Isaacs, mais il n’arrivait pas a s’en empécher.
Ces soldats n’avaient jamais souhaité étre mélés a tout ca, et avaient
survécu a leur introduction soudaine au monde du surnaturel sans sombrer
dans la terreur et la folie, en y pensant le moins possible. Il n’avait jamais
connu de gens aussi peu enclins a I’introspection ou a la méditation ; ils se
contentaient simplement de faire ce qu’ils avaient a faire. Cela marchait
tout aussi bien dans leur situation, mais cela les rendait surtout inutiles et
assez pénibles quand il était question de discussions théoriques.

— Eh bien, c’est le cceur du probleme, dit Sam. Avant la guerre, il était
difficile de passer d’un monde a l’autre, dans n’importe quel sens.
L’apparition d’une entité n’était possible que grace aux immenses efforts de
quelqu’un pour I’invoquer. Et c’est peut-étre ce qu’il vient de se passer
maintenant. Mais le voile est en lambeaux et Cock Lane est un endroit
singulier, c’est pour ca que Randolph et moi, nous nous demandons si
quelque chose est apparu sans rituel d’invocation. Je ne peux pas affirmer
avec conviction que c’est impossible. Et ca serait vraiment inquiétant.

C’était I’euphémisme de 1’année.

Barney haussa vaguement les épaules, et Isaacs I’imita. Sam se rassit, puis
enchaina :

— Avec un peu de chance, ca pourrait étre quelqu’un qui fait le mariole,
mais j’aimerais que tu ailles y jeter un ceil, Randolph. Tu seras plus capable
que moi de discerner si quelque chose ne tourne vraiment pas rond.



— Tu me flattes, répliqua Randolph sans le penser.

Sam avait été élevé en tant que chasseur de fantomes et non pas en tant
qu’arcaniste, mais il apprenait vite.

— Malheureusement, la définition de « ne pas tourner rond » change si
rapidement de nos jours que je n’arrive plus a la situer.

— C’est vrai, grimaca Sam. Plus rien n’est comme avant.

— Tout a fait d’accord, murmura Barney.

La guerre, tout comme la Guerre d’en dessous, s’était achevée sept ans
plus tot. Ce n’était pas assez long pour que le tranchant des mauvais
souvenirs s’émousse, mais assez pour que le monde tourne sens dessus
dessous. Des vieilles familles qui avaient perdu leurs fils dans les Flandres
avaient vendu leurs maisons seigneuriales aux profiteurs de guerre. Le pays
était parsemé de villages a moitié vides ou les jeunes hommes étaient morts
et les jeunes femmes parties. Les cités et les villes étaient remplies
d’hommes aux regards affamés, sans travail. L’empire qui avait autrefois
recouvert le quart de la planéte commencait a ne plus ressembler a une
vérité immuable et inébranlable et prenait plutot 1’aspect de 1’orgueil des
hommes, avec son cortege d’ennemis sur ses traces. De plus, le voile entre
ce monde et I’autre, entaillé et briilé encore et encore par les Grandes
Invocations de la Guerre d’en dessous, se déchirait doucement, mais
inexorablement.

Beaucoup de gens refusaient d’admettre cette vérité. Certains pensaient
que les dégats infligés par les étres humains se répareraient d’eux-mémes.
Cependant, Randolph avait perdu toutes ses liaisons, ses collegues
professionnels ainsi que ses enseignants dans la Guerre, tout comme Sam
avait perdu sa famille entiere, et que Barney et Isaacs avaient presque perdu
leur ame. Il ne pouvait plus se convaincre que les choses iraient pour le
mieux.

— Bon, eh bien, prenons les choses une par une, déclara-t-il sechement. «
Nul signe ne vous guidera », c’est ca ? J’ai de la chance, je sais déja
comment me rendre a Cock Lane. Ca me rendrait terriblement nerveux de
consulter le Bartholomew’s Reference Atlas dans de telles circonstances.

Skskk

Il se rendit a Cock Lane le lendemain. C’était une rue sans grande
importance proche du marché de viande de Smithfield, connue seulement
pour son affaire de fantome frauduleuse du siecle précédent. Randolph



trouvait qu’il manquait quelque chose a cette ruelle au nom si chic : peut-
étre un garcon employé du télégraphe a séduire, ou bien un garde a charmer.

De toute fagon, il n’en avait pas I’énergie. Il préférait la facon dont ses
rencontres amoureuses s’étaient déroulées durant la guerre : des relations
passageres quand il en avait le temps et I’envie, sur lesquelles les autorités
préféraient fermer les yeux, car il n’existait pas assez d’occultistes pour en
perdre un a cause d’histoires de moralité insignifiantes. Elles n’étaient pas
suivies de contraintes fastidieuses, car d’autres affaires plus pressantes
avaient la priorité, et puis, de toute facon, la moitié des hommes avec qui il
avait une aventure retournaient a leur femme ou a leur amoureuse apres. Il
n’avait plus la force de se cacher dans des allées sombres, et encore moins
d’échanger des clins d’ceil et des signes de téte superflus et pénibles pour
s’assurer que sa cible partageait les mémes inclinations sexuelles. Il avait
presque crevé pour ce pays un trop grand nombre de fois : si ce pays était
aussi reconnaissant de ses sacrifices qu’il D’affirmait, il pourrait le
démontrer en le laissant tranquille.

On lui avait affirmé que les choses changeaient. La nouvelle génération de
la jeunesse dorée, appelée de facon écceurante les Bright Young People,
affichait leur nature inconventionnelle avec une grande fierté.

— Chéri, tu ne peux pas soutenir les homosexuels ! lui avait assuré une de
ses connaissances a la mode dans un club a Piccadilly.

Tant mieux pour elle, supposait-il. Cela ressemblait au genre de milieu
dans lequel un prédateur comme lui, un homme séduisant et désabusé de la
classe supérieure, aurait pu profiter des innocents au teint frais, pour le
bénéfice de tout le monde, seulement si sa propre guerre s’était terminée au
méme moment que celle des autres. Si seulement il était un homme de sa
classe comme les autres, qui n’avaient rien de mieux a faire que de se
divertir ; si seulement il n’était pas enfoui jusqu’au cou dans des affaires de
fantomes.

Si seulement il ne commengait pas a se faire vieux. Randolph, qui était
agé de trente-cinq ans, décida qu’il valait mieux ne pas continuer a y
songer.

Il ne comprenait pas vraiment pourquoi il pensait a cela. La seule
explication possible était, peut-étre, ses interactions de la semaine
précédente avec I’homme nommé Lazenby. Il laissa son esprit vagabonder a
ce propos tandis qu’il se dirigeait vers Farringdon Street, puisque les
pensées futiles étaient le meilleur moyen de libérer ses sens particuliers.



Saul Lazenby avait eu I’air d’un spectateur ordinaire quand ce foutu arbre
s’était enflammé et que Randolph avait eu le malheur d’arriver en retard
pour observer ce qu’il s’était produit. Le devin qu’ils employaient,
propriétaire d’une animalerie a Brixton, avait envoyé une suite de
télégrammes frénétiques et incompréhensibles, et quand Randolph avait
enfin pu les déchiffrer et découvrir qu’un danger planait autour du chéne de
Southcott, il n’avait eu que peu de temps pour se déplacer sur place.

Randolph avait immédiatement appelé Mme Denton, dont la famille
gardait la boite de Southcott, pour s’assurer qu’elle était toujours en sécurité
et pour lui demander de redoubler de vigilance. Deux jours plus tard, elle
lui avait téléphoné en retour pour annoncer que le major Peabody avait
sollicité la permission de la visiter, et pour lui demander de le surveiller.
C’était donc ce qu’il avait fait, et il avait apercu Saul Lazenby, le spectateur
innocent lors de I’incendie de I’arbre de Southcott, innocemment a bord
d’un train pour aller voir la boite de Southcott.

Ses raisons avaient peut-étre réellement été innocentes, et c’était
précisément le probleme. La famille Denton avait fait en sorte de garder un
eeil vigilant sur les visiteurs et avait signalé qu’ils n’avaient pas tenté
d’ouvrir, de voler ou d’endommager la boite. Peabody était bien
évidemment un idiot au cerveau rempli de notions et théories mystiques qui
faisaient a moitié sens. Si Lazenby s’était trouvé a Oak Hill Park par hasard,
il était parfaitement raisonnable de conclure que son employeur, qui
entretenait des illusions, désirerait suivre la piste de Southcott.

Seulement si. Parce que Randolph ignorait encore la raison derriere
I’incendie, et il n’avait pas apprécié sa premiere impression de Lazenby. Il
cachait quelque chose, quelque chose qui ne tournait pas rond. C’était peut-
étre completement personnel, bien siir : Lazenby était issu des classes
moyennes tout a fait respectables, et s’intéressait sans nul doute aux
hommes. Randolph décelait, juste en 1’observant, la peur et la honte qui
avaient peut-étre pu peser sur lui. Quand on répétait a quelqu’un qu’il était
mauvais autant de fois que nécessaire, fort souvent, il devenait vraiment
quelqu’un de mauvais. Peut-étre que Lazenby n’était qu’un homosexuel
avec trop de dégotit de lui-méme qui travaillait pour un idiot et que le débat
était clos. Peut-étre que Randolph devrait le retrouver pour lui remonter le
moral. Son visage intelligent et bronzé, son corps mince et son air affamé,
les flammes qui briilaient dans ses yeux sombres et malheureux€ Oh, il



pouvait parier que M. Lazenby lui revaudrait tous ses efforts s’il en avait
1’opportunité.

Randolph marcha le long du chemin sinueux de Snow Hill dans une
réverie plaisante, imaginant jusqu’ou il aurait di aller pour persuader
I’intrigant Lazenby de descendre du train avec lui pour trainer derriere la
gare. Il arriva au virage tournant a droite pour atterrir a Cock Lane ; tout a
coup, il sentit une présence le frapper comme une serviette chaude et
humide des bains publics, d’une telle puissance qu’il en tituba en arriere.

I1 serra les dents et endurcit son esprit, se mettant immédiatement sur ses
gardes. La présence ne I’attaquait pas, pas encore du moins, cependant elle
s’accroupissait sur la rue tel un crapaud, et il n’était pas le seul a la sentir.
Les autres traversaient la route sans aucune raison apparente. Elle lui
donnait une sensation de démangeaison, quelque chose d’irritant qui
deviendrait une torture plus rapidement qu’on ne pourrait le penser.

Ce n’était pas un esprit des lieux. C’était une chose maligne, quelque
chose d’ancien et malveillant, comme si elle avait plané au-dessus de cette
rue pendant des millénaires, or, elle n’avait pas été présente ici six mois
plus tot. Cela ne présageait rien de bon.

Cock Lane était presque déserte ; la plupart des gens se pressaient de
partir, a part deux hommes qui étaient plantés la, a se disputer. Il fallait s’y
attendre : méme du lait aurait tourné, ici. C’était ce genre d’influence, une
mesquinerie titanesque aux yeux fous qui rendait les ames des autres un peu
plus sombres.

Il longea Cock Lane, I’air nauséabond imprégnant ses levres et ses
narines, et alors qu’il s’approchait du duo qui se disputait, un homme élancé
et un autre plus costaud et plus vieux, il s’écria :

— Bon sang, vraiment ?

Saul Lazenby se retourna avec un air de stupéfaction sans défense, qu’il
aurait certainement trouvé hilarant si Randolph n’était pas aussi enragé.

— Que diable... Vous nous suivez ?

— Je suis les ennuis, répondit Randolph. Et c’est ainsi que je vous trouve.
Quelle coincidence. C’est vous qui avez fait ca ?

— Fait quoi ? demanda Lazenby.

— Oh ! C’est le gentleman du train, s’exclama le major Peabody avec un
air illuminé. Le commercant en vins. Je souhaitais vous demander...

— Arrétez votre cirque, le coupa Randolph. Qu’est-ce que vous
manigancez ici ?



— Ce ne sont pas vos maudites affaires, et je vous suggere de faire
attention a vos manieres, rétorqua Lazenby tandis que le major Peabody
bafouillait. Nous sommes dans une rue publique, et nous ne vous avons pas
invité a nous rejoindre.

— Mais moi, je vous invite a déguerpir.

Randolph pouvait sentir la sensation d’irritation sous sa peau, désormais.
Des remarques déplaisantes lui montaient a la gorge et il ne ressentait aucun
remords a les faire sortir.

Et puis merde, a la fin.

— Partez, s’énerva-t-il. Foutez le camp immédiatement.

— J’ignore de quoi... tenta le major Peabody avec mauvaise humeur.

Randolph n’avait pas le temps de discuter. La force, la chose qui comblait
I’imaginaire du peuple au sujet du fantome de Cock Lane, tournoyait dans
le ciel depuis qu’il avait posé un pied dans la rue, et elle commencait a
remarquer sa présence. Depuis quelques secondes, il la sentait sonder son
esprit et pousser contre, mais maintenant, il entendait une succion a en
déchirer les tympans comme une marée montante qui lui indiquait que
quelque chose rassemblait sa puissance pour frapper.

Si cette paire d’idiots n’étaient que des citoyens ordinaires, il était de son
devoir d’assurer leur sécurité. S’ils étaient dans le coup, ils pouvaient se
débrouiller par eux-mémes ou bien en assumer les conséquences. Randolph
souhaitait fortement les voir mourir tous deux, et c’était la puissance de ce
sentiment qui le prévint de 1’attaque.

— Accrochez-vous.

Il attrapa les deux hommes par la main et siffla la Premiére Phrase du
Rituel de Saaamaaa tandis que la chose plongeait a leur rencontre.

C’était de la malice, de la malfaisance méme, sans motivation, objectif ou
raison. Randolph la sentait le recouvrir malgré la protection de la Premiere
Phrase ; un sentiment de haine lui comprimait le cceur et les poumons. Il
pouvait 1’apercevoir sur le visage rond de Peabody, distordu en une parodie
cruelle de ses traits habituellement aimables et idiots, et sur Lazenby, qui
montrait les crocs avec ses yeux plissés de facon bestiale. Il sentait qu’il
leur ressemblait bien trop.

Cette chose était terriblement puissante. Il répéta la Premiere Phrase, de
toutes ses forces, et puisqu’il ne pouvait pas bouger ses mains sans lacher
les deux foutus imbéciles qu’il protégeait, il traca un sceau sur le trottoir



avec son orteil. Une fois, deux fois, trois fois, et enfin le sort de protection
surgit, flamboyant autour d’eux telle une flamme bleue.

Bien siir, la vision ordinaire de Lazenby ou Peabody ne pouvait pas le
percevoir. Peabody avait I’air décontenancé, quant a Lazenby, il était
franchement alarmé, et tandis que Randolph s’apercevait que la haine sur
son visage tournait a I’inquiétude, il essaya quand méme de dégager la main
de son emprise.

— Lachez-moi ! s’exclama Lazenby.

— Avec plaisir, répondit Randolph d’une voix enrouée. Dés que je vous
lache, vous fuyez. Compris ? Vous courez le plus loin possible et vous ne
vous arrétez pas tant que vous n’étes pas en sécurité, et surtout, vous avez
intérét a ne pas continuer ce que vous manigancez. Si vous croisez encore
ma route, je vous le ferai regretter. Partez et personne ne sera blessé. C’est
compris ?

Lazenby fronca les sourcils. Il hésita un instant, comme si une idée lui
venait a 1’esprit, puis s’exprima de facon plus claire.

— Oui, parfaitement. Mais, si je restais avec vous pour le moment,
camarade ? Le major partira comme vous le souhaitez, n’est-ce pas,
monsieur ?

— Pardon ? demanda le concerné.

— Je crois que notre gentleman ici se remémore de mauvais souvenirs,
déclara Lazenby.

Il tourna ensuite son visage pour que Randolph voie ce qu’il
communiquait silencieusement avec ses levres, puis continua :

— Je vais rester avec lui jusqu’a ce que vous trouviez quelqu’un qui peut
nous venir en aide, d’accord ?

— Oh'!

Le major hocha la téte, la compréhension lui illuminant le visage.

— Bien siir. Restez bien avec Lazenby, mon pauvre jeune homme, je vais
chercher un policier.

— Vous allez la fermer, oui ? s’exclama Randolph, s’accrochant
désespérément au peu de patience qu’il détenait.

— Je vous comprends, vous savez, dit Lazenby d’une voix douce et
rassurante. Mais tout le monde a besoin d’un ami sur lequel se reposer
parfois, méme quand on croit le contraire. Je vais rester a vos cotés. Ne
vous inquiétez pas, mon ami. Tout va bien maintenant.



Doux Jésus, Lazenby se demandait s’il ne souffrait pas de névroses des
tranchées. Ce n’était pas le moment de se montrer aimable et prévenant,
c’était le moment de prendre ombrage et de déguerpir. Randolph était a
deux doigts de hurler ou pleurer. Il ne fit aucun des deux, car des que son
attention fut accaparée par autre chose, le major Peabody libéra sa main et
sortit sans s’en rendre compte du cercle de protection en criant « Cela ne
prendra qu’une minute ! » et courut le long de la rue au petit trot. Randolph
espérait qu’il se déplacerait assez rapidement pour s’en sortir indemne.

— Pour I’amour du ciel. Combien de temps ca va lui prendre de ramener
un policier ?

— Pardon ?

— Laissez tomber. Oh, bon sang !

Randolph rapprocha Lazenby de lui d’un geste sec, et une petite partie
toujours aussi curieuse de son cerveau nota la facon dont les yeux de
I’homme s’écarquillerent. 11 posa brusquement sa main libre sur le mur
derriere lui et laissa les sentiments négatifs s’accumuler. La malice, la
luxure, la peur, I’envie, tout le purin habituel de I’insignifiance humaine,
mais avec quelque chose de plus derriere. Un sentiment d’idiotie vaine,
aussi vaste et vide que le ciel.

— Bon, s’exclama-t-il. Bien. J’ai besoin d’un...

L’oculus fatui tourna son attention sur lui a ce moment, et Randolph sentit
son regard se concentrer en un point.

— Bordel.

— Je vous demande pardon ? s’écria Lazenby, outré.

— Fermez-la et laissez-moi faire.

— Siirement pas ! se rebiffa Lazenby.

Randolph ne I’écoutait pas. Il s’était concentré sur la chose qu’il devait
vaincre, essayant de déceler sa nature. Elle correspondait a 1’idée que le
public se faisait d’un fantome, mais elle n’était pas ancrée grace a une
invocation, un dessein, ou un passé. Elle avait beau étre puissante et
sournoise, cette satanée chose n’appartenait pas a cet endroit, ce qui lui
donnait I’avantage.

— Pas dans ce pays, ni dans cette ville, dit-il a voix haute.

Il prononca ensuite six des mots de Volund, qui résonnerent dans son
corps, s’entrechoquerent sur ses os, lui briilerent les yeux. Ils flotterent avec
un bruit assourdissant durant une fraction de seconde dans les airs, un



instant qui lui parut durer une éternité, puis tout se mit a empester le métal
en fusion. La présence disparut. Randolph prit une grande inspiration.

— Qu’est-ce que... Mais, qu’est-ce que... quoi ?

Il était évident que Lazenby n’avait pas assez passé de temps a 1’armée,
puisqu’il n’arrivait pas a aller plus loin dans sa phrase.

— Un plaisir de vous avoir rencontré, sortit Randolph d’entre ses levres
seches.

I1 avait laissé des marques de doigts rouges sur le poignet de Lazenby.

— Ravi, vraiment. Adieu.

— Attendez un peu !

Sous son chapeau, le bout des cheveux chatain clair de Lazenby
s’éparpillait en meches rebelles, comme chargés d’électricité statique.

— Qu’avez-vous dit ? Ce... Ce... Qu’est-ce que c’était ?

— Que pensez-vous que j’aie dit ? le questionna sechement Randolph.

I1 avait enduré neuf jours de rituel éprouvants pour garder en lui les mots
de Volund. L’esprit humain n’était pas capable par nature de les contenir ;
ils sortaient par 1’autre oreille aussi rapidement qu’ils avaient été prononcés.
Cela créait une expérience assez désagréable, mais pas aussi désagréable
que de s’en souvenir.

— Je... Mais...

La bouche de Lazenby s’ouvrait et se fermait aussitot, confus parce que sa
mémoire lui faisait défaut de facon inexplicable.

Randolph lui tapota la joue.

— C’est bon, tout va bien. Je vous remercie profondément de votre
prévenance, et j’espere que vous apprécierez 1’arrivée de votre policier, le
voila. Et si je peux me permettre® ne croisez jamais mon chemin a
nouveau. En voila un bon garcon.
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Chapitre trois

Quelques jours plus tard, Lazenby n’arrivait toujours pas a se défaire du
souvenir de cet incident étrange. Trop d’éléments le rendaient perplexe. La
troisieme apparition de Glyde ne pouvait plus étre mise sur le compte de la
coincidence, et encore moins de 1’intérét ; le fait qu’il était certain que Saul
le suivait n’avait aucun sens.

Saul s’était trouvé a Cock Lane, car le major avait parié que cet endroit
formait 1’un des points de configuration mystique reliés a I’Eglise du
Temple. Cette derniére était devenue sa nouvelle Key to All the
Mythologies, et Saul en rejetait la faute sur le livre que son supérieur avait
recu par la poste : une vieillerie d’impression privée reliée au papier
cartonné brun. Le major avait déclaré qu’il était particulierement rare et
qu'un correspondant mystérieux et anonyme le lui avait envoyé sous
condition qu’il le garde en secret. Saul avait pris tout cela avec la plus
grande méfiance, cependant le major s’était encore perdu dans son
imagination débordante et avait insisté pour qu’ils explorent les lignes de
connexion a pied.

Ce fut une promenade relativement agréable a travers des rues animées
lors d’une belle journée. Le major avait parlé des courants d’énergie
spirituelle et des harmonies entre les différents mondes, tout en répétant «
en haut comme en bas » en pointant le ciel de son parapluie, ce qui avait
presque colté un ceil a Saul. C’étaient les inepties habituelles de son
employeur auxquelles il devait se préter, jusqu’au moment ou ils étaient
arrivés a Cock Lane, et...

Il avait perdu son sang-froid, voila tout. Subitement, sans crier gare, apres
un an passé aux cotés du major Peabody et six supplémentaires a se forcer a
garder un sang-froid imperturbable, il s’était surpris a éprouver une colere
noire envers son employeur, ce que 1’autre lui avait rendu avec tout autant
de brutalité. Il ne pouvait méme pas se souvenir des propos qu’ils avaient
échangés, ni pourquoi : ¢’était comme si une fureur rouge et brumeuse, une
sorte de vague de rage profonde, s’était emparée d’eux et avait occulté le
reste. Quand ils étaient parvenus a se débarrasser du policier confus et
agacé, le major Peabody avait décrété qu’ils avaient mis le pied dans une



zone de ténebres psychiques puissantes et pardonné I’insubordination de
Saul sur-le-champ.

Ce dernier ne croyait pas aux ténebres psychiques, et ignorait en quoi
elles consistaient, mais si elles lui permettaient de ne pas étre renvoyé, il
n’allait pas s’en priver. Ce n’était qu’une petite querelle sans grande
signification, voila tout.

Or, Glyde était apparu une nouvelle fois, et avait déclamé€p quelque
chose.

Saul n’arrivait pas a s’en souvenir, et a chaque fois qu’il fouillait dans sa
mémoire, il avait la sensation nauséeuse que quelque chose lui échappait,
comme si on lui trifouillait la cavité d’une dent tout juste extraite. Glyde
avait dit@p puis il y avait eu un son, Saul en était sur, quelque chose de pas
tout a fait fort, mais d’une sensation intense, comme le fracas d’un grand
coup de marteau. Un son, et des mots qui étaient passés d’une oreille a
I’autre comme de 1’eau sur une surface huileuse, laissant une trace infime
sur leur passage.

Mais c’était absurde. Il s’était déconcentré un instant : il avait eu la téte
dans les nuages, comme sa mere le lui répétait. Il avait été distrait et avait
manqué les mots de Glyde, et cela 1’avait déconcerté d’étre soudainement
ramené a la réalité autour de lui.

Cela soulevait la question de ce qui I’avait autant préoccupé, et il avait
bien peur de déja connaitre la réponse. La pression des doigts de Glyde sur
sa peau, qu’il avait ressentie sur son poignet pendant plusieurs jours durant,
et la puissance avec laquelle il avait tiré Saul vers lui. La nature avait
conféré a Saul une préférence pour les musculatures élancées, les cerveaux
solides et les volontés de fer. Cela ’avait décu spectaculairement maintes
fois, et vu a quel point Randolph Glyde était perturbé psychologiquement,
cela ne serait pas la derniere.

Glyde avait attrapé son poignet, raconté du charabia qui laissait penser
qu’il était sorti des tranchées avec un complexe de persécution ou encore un
penchant pour les hallucinations, et avait lancé des invitations indécentes en
public comme s’il était en train de penser a autre chose. Il devait étre fou.
La seule émotion que quiconque pouvait ressentir envers ce pauvre homme
était de la pitié ; seul quelqu’un d’aussi dérangé que lui pouvait ressasser la
sensation de ses doigts ou la forme de sa bouche. Randolph Glyde était
instable et agressif, voire dangereux, méme si, durant ses périodes de



lucidité, il se trouvait étre ’homme le plus étrangement attirant que Saul ait
pu rencontrer depuis des années.

Bon sang. 1l allait arréter d’y penser sur-le-champ.

Il avait laissé Glyde occuper ses pensées en guise de légitime défense,
voila tout. Le major était euphorique apres ses exploits de 1’arbre en feu et
des « ténebres psychiques », et il n’avait pas fermé la bouche une seule fois
de toute la matinée.

— Tout ¢a, c’est grace au livre, annonca-t-il en le brandissant. Cet homme
a effectué des recherches d’une envergure époustouflante : je m’estime
heureux d’avoir pu en dénicher une copie. Si on combine ces nouvelles
informations avec mes propres études, cela nous ouvre tant de nouvelles
possibilités ! Le Grand Hexagramme nous révele enfin ses secrets !

Le Grand Hexagramme, dont Saul était certain d’avoir entendu parler a
peine quelques jours plus tot, était un motif immense a six pointes dont la
base se situait a I’Eglise du Temple, et qui s’étendait bien au nord de
Londres. Des morceaux de ficelle pendillaient, accrochés a de nombreuses
épingles sur la carte, tandis que Saul consultait des livres a la recherche de
preuves.

La sélection de la bibliotheque du major était bien fournie et éclectique.
Elle combinait de rares cartes anciennes et des histoires locales mélées a du
folklore médiévaliste invraisemblable ainsi que des livres sur la magie, que
le major qualifiait incessamment de grimoires. La plupart n’étaient remplis
que de divagations, alors que d’autres tentaient de conserver un air plus
érudit. Saul en avait lu quelques-uns pour se familiariser avec le sujet,
comme The History of Witchcraft par un certain Julian Karswell, une
lecture qui s’était révélée particulierement troublante, ce qui lui avait laissé
penser que I’auteur croyait pertinemment a chaque mot sinistre qu’il avait
couché sur le papier. Saul en était méme venu a effectuer des recherches sur
M. Karswell, se demandant quel genre d’homme avait bien pu étre a
I’origine d’une ceuvre aussi déplaisante, mais il avait juste découvert qu’il
était décédé en France bien avant la guerre. Il n’arrivait pas a s’apitoyer sur
son sort. The History of Witchcraft avait gravé dans sa mémoire des phrases
plutot immondes, et apres qu’il avait trainé quelques jours sur son bureau,
pendant lesquels Saul croyait apercevoir du coin de I’eeil que le livre
bougeait imperceptiblement a chaque fois qu’il détournait le regard, il
I’avait reposé définitivement a sa place sur 1’étagere. Quelques dizaines
d’années en plus dans ce milieu et il se surprendrait a devenir croyant.



— Je sais ! Enfield Chase, annonca le major Peabody. C’est la que se
cache I’apogée de I’hexagramme. C’est un site crucial.

— J’ignore son existence.

— C’est I’ancien nom de ce qui consistait auparavant en un terrain de
chasse pour les nobles. Aujourd’hui, nous 1’appelons Cockfosters.

Il balaya de la main le nord-ouest de Londres sur la carte.

— Ce territoire appartenait autrefois a Geoffrey de Mandeville, c’est ce
qui m’a mis sur cette piste. Connais-tu de Mandeville ?

— Ce traitre de comte d’Essex durant I’Anarchie, répondit Saul. Il
changeait d’allégeance entre le roi Etienne et I’impératrice Mathilde.

C’était toute 1’étendue de ses connaissances sur la guerre civile du
douzieme siecle, et il fut surpris d’avoir retenu autant de ses anciens cours
d’histoire, mais il savait que le major Peabody éclairerait sa lanterne. Ou,
du moins, qu’il lui raconterait des choses.

— QOui, en effet. Lorsque aucun des prétendants au trone ne lui accorda sa
confiance, de Mandeville initia une rébellion et vécut en renégat. Il est mort
excommunié, et personne n’accepta d’enterrer son corps, excepté 1’Ordre
du Temple mystique. Les anciens fondateurs de I’Eglise du Temple ! Tout
s’explique !

— Et donc, quel est le rapport avec Cockfosters ? demanda Saul au lieu
de lui donner raison.

— De Mandeville possédait jadis un manoir la-bas, sur un site dénommé
les Douves de Camlet.

Il tapota sur la carte un endroit a peut-étre quatre kilometres a I’ouest de
Oak Hill Park.

— Est-ce que le nom Douves de Camlet t’évoque quoi que ce soit ?

— Pas vraiment, monsieur.

— Camlet, se réjouit de répéter le major Peabody. Ou bien, comme on
I’appelait durant le quatorzieme siecle, Camelot.

Saul I’observa minutieusement. Il semblait sérieux.

— Camelot. Ca ne se trouve pas a Glastonbury normalement ?

— Ce n’est qu’un malentendu qui s’est répandu. Tout le monde ignore ou
se trouvait le véritable Camelot. Peut-étre que ce n’était que le nom de la
cour et non pas celui du chateau, peut-étre qu’elle a suivi les pas du roi. Je
n’affirme pas que le trone légendaire du Roi Arthur se trouve a Cockfosters,
indiqua le major avec une impartialité scrupuleuse. Du moins, pas encore.
Mais le nom seul mérite une enquéte approfondie. Et, si vous me permettez,



il se trouve un puits sur les Douves de Camlet entouré de toutes sortes de
légendes. Si I’on en croit les rumeurs, il contient un coffre au trésor qui
coule des lors que quelqu’un chasse son butin.

Saul ne put s’empécher d’émettre un bruit de protestation. Le major
Peabody lui lanca un regard rempli de reproches.

— Je ne suis pas un chasseur de trésor. Ce que j’essaye de te faire
comprendre, c’est que les 1égendes s’accumulent autour de sites importants,
tels que des puits sacrés. Tu dois absolument commencer une visite
préliminaire des Douves de Camlet : ta formation saura te guider. Il est
possible que nous devions un jour demander 1’autorisation d’excaver
’endroit, mais nous verrons c¢a en temps voulu. Ce qui est regrettable, c’est
que I’Eglise du Temple soit fermée pour rénovations, mais je retracerai les
motifs autour de 1’endroit pour voir si je peux en savoir plus a propos de la
connexion entre de Mandeville et les Templiers. Une révélation pourrait
venir a nous ! Me voila ravi de t’avoir a mes cotés, Lazenby. Quand je t’ai
pris sous mon aile, ¢’était vraiment mon jour de chance.

Le sourire qu’il adressait a Saul était si rayonnant que ce dernier ne put se
retenir de lui sourire en retour.

— Oui, monsieur. Pour moi aussi.

kg

Cette derniere lubie était synonyme d’un nouveau trajet en train. Saul
trouva une place et s’y installa. Il possédait une copie de 1’Archaeology
Review dans la poche de sa veste, mais ne tenait pas vraiment a la lire. Elle
contenait un long article a propos des excavations de Leonard Woolley a Ur.
La grande ville sumérienne n’avait pas titillé I’imagination populaire,
contrairement aux travaux de Howard Carter dans la Vallée des Rois, mais
cela le tiraillait comme s’il avait un hamecon accroché a sa bouche.

Il aurait pu étre la-bas. Il aurait pu se trouver sous le soleil de
Mésopotamie, qu’on appelait désormais 1’Ftat d’Iraq, a travailler aux cotés
de Woolley, qui lui avait affirmé qu’une place lui serait gardée apres la
guerre. Il se sentait si chanceux, en 1914. Cantonné au désert qu’il
chérissait au lieu d’étre englouti dans la boue et dans le sang des Flandres,
ou trois de ses camarades d’Oxford mourraient avant la fin du massacre ;
une position de choix 1’aurait attendu et lui aurait déja assuré une vie sans
encombre. Tout ce qu’il avait eu a faire, c’était de sortir de la guerre vivant
et sans se couvrir de honte.



Les gens disaient que réussir une chose sur deux, c’était déja bien. Ils
avaient tort.

Il n’avait pas eu la présomption de contacter Woolley apres sa sortie de
prison, mais une lettre succincte lui avait quand méme été envoyée pour
rétracter 1’offre. Il ne pouvait pas en vouloir a I’homme, tout comme il
n’arrivait pas a en vouloir a sa famille de 1’avoir désavoué. Ce n’était que ce
qu’il méritait. Malgré ca, il regardait 1’horizon a travers la fenétre au lieu
d’entamer sa lecture.

Trent Park était la destination la plus proche de la gare de Cockfosters,
pas plus d’un demi-kilometre a la marche a travers des rues de banlieue
parées de briques rouges autour de Londres. Cela lui semblait extraordinaire
de penser que tout cela avait été un terrain de chasse royal autrefois, ou des
rois et des nobles donnaient des ordres a leurs chiens a dos de cheval, sur ce
que le major Peabody appellerait certainement de la pelouse. Saul n’arrivait
pas a bien saisir comment la représentation d’une Angleterre mystique,
magique et médiévale correspondait a la vie sordide de trahison et de
sauvagerie que de Mandeville menait, mais la dure réalité n’avait jamais
arrété le major.

Trent Park était une propriété privée, aux alentours d’un superbe manoir
désormais ouvert au grand publicc De nombreux propriétaires
commencaient a offrir ce privilege a leurs compatriotes en ces temps
bouleversés, dans une tentative de copier 1’exemple de 1’aristocratie russe.
Saul en était reconnaissant. Il avait déja escaladé de nombreux murs, mais il
était plus aisé de franchir un portail.

I1 suivit une grande route bordée de chénes, dont aucun ne prit feu, puis
contourna I’impressionnante demeure géorgienne pour traverser le pont
érigé au-dessus d’un lac ornemental, et enfin il monta le long d’une pente
dont un panneau lui indiquait qu’il s’agissait de la Colline de Camlet. Apres
I’avoir gravie, il apercut a I’horizon un obélisque en pierre perché sur une
surface d’herbe rugueuse a découvert. Il semblait dater de quelques siécles,
telle une fausse antiquité excentrique de 1’époque géorgienne. Il disposait
d’une vue incroyable depuis la ou il se trouvait, avec Londres qui se
déployait au-dela du parc. Il ne discernait rien qui pourrait se révéler étre
les Douves de Camlet a travers les broussailles, bien qu’il ait remarqué une
section plus particulierement luxuriante, d’un vert plus éclatant et plus
touffu, juste dans la direction ou il devait se rendre. C’était peut-étre di a
une facon de planter ou a une terre différente.



I1 descendit le long de la colline, tout en appréciant le chant des oiseaux et
le soleil qui filtrait a travers les arbres. Il tentait de se souvenir de la suite du
poeme anglais qui commencait par « Oh, to be in England, Now that April’s
here », ainsi que de son titre et de son auteur. Les arbres se resserraient
rapidement autour du chemin, et la végétation a cet endroit devenait
noueuse, avec des aubépines et des frénes aux branches cassantes. C’étaient
des arbres moins élégants et nobles que les bouleaux et les chénes
majestueux qui se situaient partout ailleurs. Cela lui procurait la sensation
d’étre confiné.

Aucun signe ne donnait la direction des Douves de Camlet. Saul laissa le
chemin le guider a sa destination, et il fut obligé de se rappeler que cet
endroit était tout petit. Or, il ne donnait pas I’impression d’étre petit. Il
possédait I’atmosphere d’une forét bien plus vaste, avec rien de visible
entre les arbres et la brume de couleur vert-brun que formaient les arbustes,
les fougeres et les broussailles. Autrefois, elle s’était étendue sur des
kilometres et des kilometres, et les cerfs avaient sans doute parcouru ses
fourrés sans crainte.

Un peu plus loin, quelque chose d’encore plus vert que le reste attira son
regard, d’une teinte trop intense pour étre naturelle. Saul s’éloigna du
sentier et se fraya un chemin a travers des fougeres pour enfin apercevoir
une étendue d’eau dormante qui devait étre d’une largeur de six metres,
couverte d’algues vert vif qui donnaient I’impression d’étre assez épaisses
pour marcher dessus. Il s’approcha de la rive a 1’endroit ou elle s’incurvait
nettement, puis qui se prolongeait au loin, a sa gauche et a sa droite, en
lignes presque droites.

C’étaient les Douves de Camlet, un petit 1lot carré entouré d’eau, et s’il
marchait autour, il découvrirait certainement un pont.

Saul aurait aimé rester au bord de 1’eau, cependant, il ne souhaitait pas
causer des dégats irréparables a son pantalon et a ses chaussures ; il ne
pouvait pas se permettre de gaspiller quoi que ce soit. Il regagna le sentier
pour poursuivre sa marche. Il semblait s’éloigner des douves, et il dut
revenir sur ses pas deux fois et parcourir un chemin qui lui semblait bien
trop long et sinueux avant d’enfin repérer les planches de bois sombres et
grossieres immergées au ras de I’eau qui devaient apparemment constituer
un pont. Saul hésita un instant, se demandant d’abord a quel point les
douves pouvaient étre profondes, puis s’imagina trempé et couvert de vase
verte. Il finit par y poser un pied avec précaution.



La planche vacilla 1égerement sous son poids, mais ne le projeta pas dans
I’étendue d’eau gluante. Saul traversa le semblant de pont aussi rapidement
que sa prudence le lui permettait, puis il se retrouva enfin sur la terre ferme
a l’intérieur des Douves de Camlet, le soi-disant Camelot du major
Peabody.

Il inspira profondément, sentant 1’air gonfler dans ses poumons. Tout était
frais et propre ici, ce qui lui réchauffa le cceur d’une facon qu’il n’avait pas
connue depuis bien longtemps. Il était originaire d’un petit village de
campagne, et cet étang lui rappelait son enfance, avant de partir découvrir la
puanteur des villes et les rayons impitoyables du soleil de Mésopotamie. 11
pouvait se souvenir de son ancien espoir et de sa joie d’antan comme s’ils
menacaient de ressurgir a chaque respiration, si bien qu’il en riait presque,
rempli de la joie verte qui pulsait a travers la terre sous ses pieds de la
méme facon qu’elle s’élevait a travers les racines pour fleurir en feuillage
regorgeant de vie. Il marchait sans réfléchir, la fougere lui caressait les
jambes, ne cherchant rien en particulier. Il préférait apprécier la solitude, le
mouvement, la tranquillité €

Les oiseaux ne chantaient pas.

Cette pensée arréta net son avanceée. Il resta debout, aux aguets, mais il
n’entendit rien. Pas le moindre gazouillis ni pépiement, tout juste le
bruissement des feuilles, car la brise semblait se calmer et 1’air était frais
mais tranquille. Tranquille, et completement silencieux. Le seul son était
celui de son propre cceur, qui pulsait fort dans ses oreilles. Il resta debout, et
le bois autour de lui fit de méme, puis tout a coup, 1’angoisse s’empara de
lui.

C’était absurde. Il était le seul étre vivant sur cette petite 1le, rien ne
pouvait lui faire de mal. Il n’était pas perdu dans une vaste forét ancienne
dépourvue de sentiers. Il se trouvait dans un parc a Cockfosters, avec une
mission a remplir, et si les oiseaux ne chantaient pas, eh bien, cela devait
avoir une explication simplement4p ornithologique, quelque chose trés loin
de son expertise. Il se forca a avancer, et a ne pas se retourner pour voir ce
qui pouvait se cacher derriere lui, car il trouvait cela ridicule de sentir une
sorte de présence tout autour de lui, qui le guettait d’un ceil attentif.

Quelques pas plus tard, cette sensation s’estompa et il put respirer avec
aise a nouveau. Il reprit sa marche d’un pas décidé, non pas parce qu’il
savait ou il se rendait, mais tout simplement pour ne plus rester immaobile.
Au bout d’'un moment, un moment plutot court, car I’endroit ou il se tenait



n’était qu’un petit bout de terre envahi par la nature, et parce qu’il ne se
prolongeait pas suffisamment loin pour que ses jambes le lachent en route,
il se retrouva proche d’une des extrémités de 1’lle, ou un éclat de couleur
attira son regard.

Des lambeaux de tissu pendaient des branches d’un arbre. Il était décoré
de beaucoup de chiffons, dont une grande partie était ternie. Certains étaient
neufs, d’autres décolorés, et il remarqua désormais que ce qu’il avait pris
pour des bandes de lichen ou des feuilles pourrissantes n’étaient en fait que
d’autres morceaux d’étoffe qui se décomposaient. Il se demanda un instant
comment le vent avait pu emporter autant de lambeaux sur cet arbre, puis
remarqua que chacun y avait été noué.

Il s’approcha pour examiner les décorations singulieres, observant ce qui
semblait avoir été auparavant un bonnet de bébé en dentelle accroché a une
branche, puis son pied se posa a moitié sur de la pierre dure, et a moitié sur
de l’air. Il tituba en arriere et tenta tant bien que mal de retrouver
1’équilibre, avant de se rendre compte qu’il avait failli tomber dans un puits.
Il ne comportait ni bord surélevé ni cloture. Il ne consistait qu’en un simple
trou dans la terre, entouré de mousse d’une facon qui suggérait qu’il était
bati en pierre pour ce qu’il pouvait en voir. Il sentait de 1’eau ancienne et
froide, mais il ne remarquait aucun liquide, juste une obscurité qui
s’étendait a I’infini. Vraisemblablement, il s’agissait du puits du manoir de
Mandeville, or il était en excellent état pour son age. Il repéra quelques
pierres moussues d’une régularité suspecte éparpillées dans les environs.
Autrefois, elles avaient dii probablement faire partie d’un mur, cependant,
aucun autre signe d’habitation humaine n’avait survécu. Les siecles avaient
érodé toute trace de maison, ce qui signifiait qu’un puits se serait effondré,
ou aurait été rempli de feuilles mortes décomposées.

De toute évidence, il avait été bien préservé a une époque, cependant, il ne
donnait pas I’impression d’avoir été entretenu depuis des dizaines d’années.
Peut-étre par la faute de chasseurs de trésors qui croyaient qu’il contenait de
I’or ? Une légende se racontait dans le village de Saul, celle d’un trésor
enterré dans un champ. D’apres I’histoire, il fallait creuser pour 1’obtenir,
mais il s’enfouissait plus profondément des que les chasseurs étaient
presque a sa portée. Naturellement, au bel age de six ans, lui-méme s’était
activé avec sa pelle, surexcité a I’idée de dénicher des secrets cachés, méme
si, finalement, il n’avait récolté que des vers.



Les puits faisaient souvent 1’objet d’'un mythe. Mais que signifiaient ces
tissus accrochés a I’arbre ?

Il tendait le bras vers I’un d’eux pour I’examiner quand il entendit un
bruissement. Rien de trés bruyant, mais comme c’était le premier son qu’il
entendait dans cet endroit au silence étrange, cela le fit sursauter. Il se
retourna d’un coup et repéra un autre homme en train de se frayer un
passage a travers les arbres. Ce dernier I’identifia en méme temps, et ils
s’écrierent a I’unisson :

— Pour I’amour du ciel !

Saul plaqua ses mains sur ses hanches. Randolph Glyde écarta les bras
dans un geste frustré. Ils se dévisagérent.

— Désormais, commenca Saul, je pense qu’il est assez clair que vous me
suivez. Vous avez une explication a me donner, peut-étre ?

— Désormais, I’imita Glyde, je pense qu’il est assez clair que vous vous
introduisez dans certains endroits avant moi. J’aimerais savoir comment et
pourquoi.

— M’introduire dans quels endroits ? Ce n’est qu’une forét !

— Quelle hypocrisie, monsieur Lazenby. C’était une partie non délimitée
d’un terrain privé que 1’on peut atteindre grace a un pont, et pourtant, vous
voila. Ce ne peut pas étre par accident. Que diable manigancez-vous ?

Saul ouvrit la bouche pour répondre de la méme facon brusque que son
interlocuteur, mais il s’arréta aussitot quand il se souvint que cet homme
était completement détraqué.

Il n’avait pas physiquement I’air détraqué. Pour étre honnéte, il présentait
un tres beau physique. Il ne portait pas de chapeau ; la lumiere filtrée du
soleil lui caressait la joue et donnait un lustre teinté a ses cheveux, comme
s’il était coiffé d’une couronne de vert. Il était grand, élancé et rayonnant de
santé. Son costume en tweed décontracté, aussi bien taillé et de style
moderne soit-il, lui donnait une allure de garde forestier.

Glyde lui-méme scrutait Saul, les sourcils froncés.

— Vous avez I’air... en bonne forme.

— Euh, merci ?

Cela n’avait sonné en rien comme une marque de courtoisie. Cela laissait
plutot entendre qu’étre bien portant ne lui allait pas.

— En parlant de santé, continua Saul, la derniere fois, vous étes parti
avant que nous puissions demander de 1’aide. Je voulais savoir...



— Je ne souffre pas de névrose des tranchées, le coupa Glyde. Dissipons
ce malentendu des a présent. Je suis aussi sain d’esprit que n’importe lequel
de nos compatriotes, si c’est vraiment quelque chose dont on peut se vanter.
J’ai bien participé a la guerre des Flandres, mais les tranchées étaient les
derniers de mes soucis. Et vous, monsieur Lazenby, I’avez vécue en
Mésopotamie.

Saul sentit le sang lui monter au visage. Il éprouvait un choc écceurant a
chaque fois qu’on le reconnaissait, méme s’il anticipait et redoutait
constamment que cela se produise.

— Je vois que vous avez mené des recherches, répondit-il en maitrisant sa
voix avec difficulté.

— Oui, effectivement. Ce n’est pas le passé le plus édifiant que j’ai pu
lire.

— Le major Peabody est au courant, le coupa abruptement Saul. Au cas
ou vous comptiez 1’en informer. Je n’ai pas caché mon passé, ni a lui, ni a
qui que ce soit d’autre.

— Quelle décision audacieuse, surtout en tenant compte du fait que vous
avez été tres chanceux d’échapper au peloton d’exécution.

— J’ai beau étre un imbécile, pour étre poli, je ne suis pas un lache, et
encore moins un foutu menteur, grogna Saul entre ses dents. Et tant que j’y
suis, vous pouvez aller en enfer. Tout ce que j’ai fait, c’est obéir aux ordres
de mes employeurs. C’est vous qui me suivez et qui m’espionnez. Si vous
me détestez, laissez-moi tranquille !

Glyde le fixait intensément. Saul lui adressa un regard le plus noir
possible en retour.

— Qu’est-ce qu’ily a ?

— Vous voulez quelque chose a boire ?

— Pardon ?

— De quoi boire. Vous devez avoir soif.

Glyde s’avanca et sortit quelque chose d’une sacoche en cuir abimée,
portée de facon incongrue sur son épaule élégamment vétue. Saul remarqua
qu’il s’agissait d’un petit gobelet en étain attaché a un bout de ficelle.
Abasourdi, il dévisagea I’homme tandis qu’il s’approchait du puits, puis
ouvrit la bouche pour faire remarquer que s’il restait de 1’eau au fond du
trou, elle serait impossible a récupérer. Il fut coupé net par le son d’une
éclaboussure. 11 avait di faire erreur.

— Mais comment4p Vous allez vraiment boire ca ? demanda-t-il.



— Qu’est-ce qui pourrait bien m’arréter ?

— La douve du foie ? Ou des tritons morts, peut-étre ? Ce puits n’est pas
en état de fonctionner ; seul Dieu sait si I’eau est potable.

— Certes. Cependant, je suis certain que vous la trouverez propre.

Glyde remonta le gobelet, rempli a ras bord. D’apres la longueur de la
ficelle, I’eau se situait a environ un metre de profondeur. Saul fut
déconcerté de ne pas I’avoir remarqué lui-méme.

Tenez. Buvez.

L’eau dans le récipient était limpide et, bien siir, ne contenait aucun
amphibien. Cependant, cette situation restait completement ridicule, et
agacante parce que Saul s’était déja préparé a se battre.

— Non, je m’en passerai.

— Buvez, assena Glyde, presque comme un ordre.

— Bon sang, mais pourquoi ?

— Parce que soit ¢ca vous rafraichira, soit ca me donnera des infos utiles.

— C’est bon, ¢a suffit. J’ai déja eu ma dose de remarques absurdes.

— 11 faut dire que vous avez choisi de travailler pour Peabody.

Les yeux de Glyde étaient de la méme couleur que celle des bois : un brun
clair tacheté de vert, rehaussé par quelques pépites d’or. Ils étaient
captivants, irrésistibles, méme.

— Vous avez envie de boire. Vous devez boire. L’eau est bonne et pure,
monsieur Lazenby. La question est : 1’étes-vous aussi ?

Saul avait la vague impression qu’il aurait di protester, mais il était perdu
dans les yeux de Glyde ; il lui était impossible de détourner le regard. Il
sentit le gobelet d’étain se presser entre ses doigts tandis que son chapeau
lui était oté. Il pouvait flairer I’odeur de I’eau froide et rafraichissante, et
deviner a quel point elle soignerait sa gorge desséchée par la chaleur, le
soleil, et la poussiere rouge des vieilles poteries.

Il porta le gobelet a ses lévres et le vida de son contenu.

L’eau descendit le long de sa gorge, jusque dans son ventre, puis se
répandit en lui en une douceur fraiche et apaisante qui laissa derriére elle un
sillon de picotements. La tasse ne renfermait que quelques gorgées, mais il
les savoura comme jamais, et une fois qu’il eut terminé, il se sentit comblé
et revigoré, comme s’il avait bu pendant un trés long moment.

Il cligna des yeux.

— (C’était bon ? se renseigna Glyde en lui reprenant le gobelet.

— Tres.




Saul avait une sensation bizarre dans la bouche. C’était slirement a cause
du froid.

— Pas de crampes violentes, d’envie pressante de vomir de la bile noire,
ou de saignements des yeux, des oreilles ou du nez ?

— Pas plus que d’habitude, merci. C’est délicieux. Vous ne buvez pas ?

Curieusement, c’était comme s’il avait ravalé sa colere envers Glyde avec
I’eau qu’il avait bue.

— Ce n’est pas le bon moment pour moi.

L’homme secoua les gouttelettes restantes du gobelet et le replaca dans sa
sacoche.

— Eh bien, continua-t-il. Ca alors. Vous m’intriguez, monsieur Lazenby,
vraiment. Que faisiez-vous avec 1’arbre a loques ?

— Le quoi ?

Glyde pointa du doigt ’arbre aux chiffons. Saul haussa les épaules en
réponse.

— Je ne faisais que I’observer, je me demandais a quoi servaient les
tissus. Comment vous 1’avez appelé, déja ?

— Un arbre a loques. Ou bien, cloutie tree. Cloutie signifie « tissus » dans
certains dialectes anglais. Ca sert a la guérison.

— Le major m’a déja parlé d’une superstition a propos d’un puits sacreé.

— Vraiment ? Oui. La ou un arbre pousse a coté d’un puits sacré, on peut
mouiller un chiffon dans 1’eau et I’utiliser pour nettoyer la zone touchée. On
’attache a I’arbre et la maladie pourrira avec le tissu.

Glyde lui accorda un sourire moqueur et ajouta :

— Si vous croyez a ce genre de sornettes, bien sur.

— C’est une idée tentante. Je comprends pourquoi les gens viennent par
ici.

Saul jeta un ceil a I’arbre et compta une quarantaine de chiffons visibles.
Combien de personnes s’étaient-elles rendues sur cet ilot paisible pour
apaiser leur souffrance et leur désespoir ? Rien que d’y penser, des larmes
lui monteérent aux yeux.

— Est-ce que ¢ca marche pour tout ? langa-t-il sans réfléchir.

— Est-ce que vous demandez si ¢a peut apaiser les esprits tourmentés ?

— Les cceurs brisés, ou les esprits brisés... répondit Saul d’un ton léger,
mais il sentit sa gorge se resserrer malgreé lui.

Glyde croisa a nouveau son regard, mais il n’était pas aussi intense et
captivant qu’avant. Saul aurait presque pu qualifier son expression



d’empathique.

— Oui, ce sont des choses qui ont besoin de guérir tout autant que les
jambes et les bras, n’est-ce pas ? Méme si les blessures sont moins visibles.
Ah... Je suppose qu’on pourrait tout simplement se laver le visage. L’eau
saura quoi faire d’elle-méme. Vous avez un mouchoir ?

Saul en sortit un de sa poche. Glyde s’agenouilla sur une pierre moussue a
coté du puits sans méme se préoccuper de son costume et se pencha, étirant
tout son corps vers le bas. Ses longs bras ne |’étaient pourtant pas
suffisamment pour atteindre 1’eau a plus d’un metre de distance, mais quand
il se releva, le mouchoir était completement trempé.

Saul resta planté la, impuissant. Glyde s’approcha de lui, les yeux remplis
de détermination et d’une chose que Saul ne pouvait comprendre. Il tendit
le bras et caressa la joue de Saul avec le tissu mouillé dans un geste tendre
et délicat.

L’eau était si froide. Bien plus que quand il avait bu ; c’était un froid
saisissant, d’une telle intensité qu’il en devenait chaud. Il lui brilait la peau,
ce qui le fit haleter et trembler sous le contact, mais il ne recula pas pour
autant. Glyde fit glisser le mouchoir sur toute la longueur de sa pommette,
jusqu’a sa machoire, puis remonta sur ses sourcils et son front, jusqu’a ce
que I’ensemble du visage de Saul frémisse sous cette sensation gelée qui
s’embrasait comme une flamme. Il ferma les yeux quand il sentit le tissu
froler ses paupieres, puis crut entendre Glyde murmurer quelque chose et
éloigner le mouchoir.

Il le lui tendit. Saul le récupéra et, comme il ne voyait pas quoi faire
d’autre, le noua a I’arbre qui poussait pres du puits, et pensa : S’il vous
plait, faites-la partir. Faites partir cette douleur.

Ils resterent plantés la tous deux, a se dévisager.

— Tout propre, lanca Glyde avec 1’ombre d’un sourire.

I1 tendit un doigt pour caresser la machoire humide de Saul, d’un geste qui
ne lui semblait plus aussi sacré. Saul inspira fortement et Glyde écarquilla
légerement les yeux en réponse.

— Jep commenca-t-il, sans trouver comment continuer.

Glyde effleura les lévres de Saul du bout des doigts.

— QOui. Si seulement les cieux pouvaient me dire quel role vous jouez.

— Je ne joue aucun role, peina a répondre Saul.

Glyde effleurait 1’autre c6té de son visage désormais ; il glissa sa main
dans ses cheveux, électrifiant le haut de sa téte. Son cceur battait la



chamade. Il souhaitait tomber a genoux, ou bien simplement rester ici avec
les doigts de Glyde sur son visage a tout jamais.

— Tout le monde joue un role.

L’homme avait le visage vaguement renfrogné et concentré tandis qu’il
caressait les cheveux sur ses tempes. Il n’eut qu’a changer légérement
I’angle de ses sourcils pour qu’ils se transforment en une expression
terriblement satanique.

— La question : étes-vous un acteur, ou une marionnette ?

— Oh, une marionnette.

Saul aurait aimé poser la main sur le visage de Glyde lui aussi, mais n’osa
pas franchir le pas. Il ne pensait pas que son vis-a-vis refuserait le geste,
cependant, il n’arrivait pas a trouver le courage. La derniere fois qu’il avait
eu une telle interaction remontait a longtemps, et lui avait trop causé de
peine.

— (a me parait évident, ajouta-t-il.

— Mmbh. J’aimerais que vous trouviez un autre travail.

— Pardon ? rétorqua Saul en sursautant en arriere.

— Je n’aime pas ca.

Glyde baissa la main, et 1’étrange moment d’intimité tomba dans le néant
avec elle, laissant Saul se sentir ridicule et a nu.

— Je n’aime pas la facon dont je ne cesse de vous rencontrer, et je ne
trouve pas qu’étre une marionnette vous convienne.

— J’ignore de quoi vous parlez.

— 11 faut dire que c’est mon intention, reconnut Glyde avec un visage
extraordinairement las pendant une seconde. Au mieux, vous étes en train
de vous méler a quelque chose de peu judicieux, et je préférerais que vous
m’écoutiez et arrétiez de faire ce que vous faites.

— Et abandonner mon poste ?

— Laissez Peabody a son jeu, quoi que ce soit. Il me semble étre du genre
a finir écrabouillé par une construction ancienne, et il serait préférable que
vous ne soyez pas a ses cOtés quand ca se produira. Trouvez un autre
emploi.

— Vous avez bien vu mon parcours, répliqua Saul. Combien de patrons
sauteraient sur 1’occasion de me recruter ? Je n’arrive méme pas a trouver
un travail de bureau mal payé, et pourtant j’ai déja essayé. C’est le premier
travail que je décroche depuis que je suis revenu en Angleterre. Si je
démissionnais, je mourrais de faim. Que reprochez-vous au major



Peabody ? Ce n’est qu’un vieux chnoque inoffensif obsédé par les contes de
fées. Le pire qu’il puisse faire, c’est de nous faire perdre notre temps a tous
les deux avec ses idées a la noix. N’ai-je pas raison ?

— Je n’ai rien contre lui, a part que vous n’arrétez pas de vous retrouver
aux mauvais endroits, tous les deux, grimaca Glyde. Ou peut-étre les bons.
Qu’est-ce qui vous a amené ici aujourd’hui ?

Saul écarta les mains.

— Nous nous trouvons a I’emplacement du manoir ayant appartenu a
Geoffrey de Mandeville durant le douzieme siecle. Le major Peabody pense
que c’est un site sacre.

D’une certaine facon, prononcer ce mot alors qu’il se tenait la lui
paraissait étrange.

— Qu’est-ce qu’un noble de I’époque médiévale vient faire la-dedans ?

— 11 a été enterré au Temple de 1’Eglise, un autre site sacré. Ne me posez
pas de questions, je ne fais que suivre la mouche qui a piqué le major.
Donc : comment se fait-il que je n’arréte pas de tomber sur vous ? Qu’est-
ce que vous faites ici ?

— Hélas, je ne peux rien vous révéler.

Glyde attrapa le chapeau de Saul, qui était suspendu a une branche
d’arbre, et le lui rendit.

— Je comprends que vous vous trouviez dans une situation particuliere,
continua-t-il, et je suis enclin a croire en votre innocence, ou du moins en
votre ignorance. Seulement, si vous pouviez orienter votre employeur vers
un nouveau passe-temps, comme le macramé, ou encore la philatélie, je
pense que tout le monde y serait gagnant, y compris lui-méme. Sinon, qui
sait comment se terminera cette histoire ? Je n’aimerais pas qu’il vous
arrive malheur.

Sa voix était empreinte d’un tel sérieux que Saul se demanda si ses mots
exprimaient de la bienveillance ou une menace. Stupéfait, son regard croisa
celui de Glyde, et il se retrouva une nouvelle fois captivé par ses yeux
irrésistibles.

— Adieu, monsieur Lazenby, murmura Glyde. Il est I’heure de quitter
I’1le.

Saul ne pensa a rien en particulier tandis qu’il traversait le pont pour
retrouver le parc, la ou le chant des oiseaux I’assourdissait presque, ou
pendant qu’il regagnait la gare de Cockfosters. Son cerveau ne se remit a
fonctionner qu’une fois en sécurité dans le train. Il reconnut alors la nature



foncierement étrange de cette interaction, comme lorsqu’il se rasait le matin
et qu’il se rendait compte qu’un mauvais souvenir n’était qu’un réve. Sauf
que, dans ce cas, c’était bien la réalité.

— Bon sang, grogna-t-il.

Glyde avait beau se comporter de facon inexplicable, il n’était pas fou.
Saul en devenait de plus en plus certain. Il commencait a échafauder une
théorie selon laquelle I’homme travaillait secretement pour le
gouvernement, et a craindre que le major Peabody soit tombé sur une
affaire de ) de @

C’était la tout le probleme. Saul avait du mal a imaginer que les
recherches du major puissent mener a quoi que ce soit d’important. L’arbre
du parc Oak Hill avait-il été enflammé par une toute nouvelle arme, comme
dans la littérature de gare ? Un composant chimique étrange avait-il été
déversé dans I’eau du puits ? La peau de Saul le picotait toujours tandis que
sa poitrine renfermait encore une certaine fraicheur. De plus, il s’était
produit quelque chose d’autre, quelque chose qui lui avait affecté 1’esprit.
Plus il y pensait, plus il en était persuadé. Les événements s’étaient déroulés
comme dans une hallucination a la minute ou il avait mis le pied sur les
Douves de Camlet.

Ce qui s’était bien siir produit avant d’avoir bu I’eau.

Bon sang. Saul eut soudainement envie de descendre du train pour
embarquer a bord du premier en direction de Cockfosters, surprendre Glyde
en plein milieu de ce qu’il mijotait pour enfin lui demander ce qu’il se
passait. Ou sinon, de le pousser contre un arbre et lui ordonner de finir ce
qu’il avait commencé, parce que le souvenir des caresses de Glyde contre
son visage, de ses doigts qui lui démelaient les cheveux, 1’empéchait de
respirer.

Il avait désiré tant de choses a ce moment. Plus que du contact, plus que
ce que promettait la douceur de ses doigts contre sa peau. Il avait eu besoin
de la tendresse avec laquelle ils bougeaient. De la compassion dans ses
yeux. La gentillesse. Saul avait toujours été un homme de science. Méme
seul, jamais il n’aurait cédé a la tentation de commettre un geste
superstitieux. Glyde avait souillé un beau pantalon rien que pour mouiller
ce mouchoir, d’une facon si sérieuse et religieuse que Saul s’était retrouvé
avec quelque chose qui ressemblait a 1’absolution. Méme si ca n’avait été
qu’une illusion, cela 1’avait soulagé d’imaginer son péché et sa honte se



décomposer avec le tissu, un réconfort que Glyde lui avait offert tandis que
d’autres hommes se seraient contentés de lui cracher a la figure.

Il lui avait accordé du soulagement et de nombreuses remarques
cryptiques, en plus de I’avoir convaincu de faire selon ses désirs, deux fois.
Boire 1’eau, partir lorsqu’on le lui demandait comme un enfant, comme s’il
ne pouvait plus controler sa propre volonté. Le mot « mesmérisme » lui vint
a ’esprit. Il ne 1I’appréciait pas du tout.

Une chose restait stre : Saul n’avait pas ’intention de dissuader le major
Peabody d’abandonner ses recherches. Il voulait rencontrer Randolph Glyde
a nouveau. Il avait des questions a lui poser.

La réponse a I’une d’entre elles lui vint I’apres-midi méme. Glyde avait
décrit le major comme du genre a finir écrabouillé par une construction
ancienne, une remarque singuliere qui lui avait vaguement rappelé quelque
chose sur le coup. Saul y repensa dans la bibliotheque du major, mais cette
fois clairement. I1 se dépécha de retrouver la notice nécrologique de
M. Julian Karswell, I’auteur de 1’affreux History of Witchcraft, et la relut
avec détermination malgré son malaise.

Tandis qu’il inspectait la facade de 1’église de Wulfram située a Abbeville,
qui était a [I’époque I’objet d’importants travaux de rénovation,
M. Karswell fut frappé a la téte par une pierre tombée de I’échafaudage
dressé autour de la tour nord-ouest et mourut sur-le-champ, alors qu’aucun
ouvrier ne se trouvait sur les lieux a cet instant.

— Ca alors, lanca Saul a haute voix au milieu de la bibliotheque, se
demandant ce que tout cela pouvait bien signifier.
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Chapitre quatre

Grace a I’habituelle diversité infinie du printemps anglais, un véritable
déluge tomba le jour suivant. Randolph maudit sa malchance. S’il avait plu
comme ca la veille, il n’aurait pas souffert d’un mal de téte a cause de
Lazenby qui rodait dans les broussailles des Douves de Camlet.

Le probleme avec ces dernieres, c’était qu’elles étaient imprévisibles.
Parfois, le puits restait sec pendant des mois, et d’autres fois, Randolph
cherchait le pont pendant des heures. Néanmoins, si Lazenby avait trouvé
I’eau fétide lorsqu’il I’avait bue, cela aurait été concluant. Les Douves
étaient omnipotentes, et le peu de connaissances qu’il possédait a leur sujet
le terrifiait. Cependant, elles avaient laissé Lazenby pénétrer leur cceur et lui
avaient prodigué leurs soins.

Du moins, il pensait que c’était le cas. Il avait éprouvé le besoin
irrésistible de se rendre aux Douves en premier lieu, et un autre tout aussi
puissant de lui offrir de ’eau, méme s’il ignorait pourquoi. Etant donné le
soulagement qu’il avait ressenti lorsque Lazenby avait trouvé 1’eau bonne,
il ne pouvait méme plus jurer qu’il avait souhaité tester ’homme au nom
des Douves. Randolph aurait été€p décu, en quelque sorte, d’apprendre que
Lazenby était un scélérat.

Bien siir, il pouvait toujours n’étre qu'une marionnette, ou un maladroit :
Randolph avait eu quatre ans, d’horribles cicatrices ainsi que de nombreux
amis décédés pour lui rappeler les dégats que pouvaient causer de bonnes
intentions. Si 1’on réfléchissait de cette facon, Lazenby pouvait se révéler
étre un malfaiteur qui correspondait aux desseins obscurs des Douves.

Randolph, le dernier ainsi que le moins bien informé des Protecteurs des
Douves de Camlet de tous les temps, n’en savait pas assez pour émettre de
telles hypotheses. Cependant, il était mécontent d’avoir trouvé 1’homme la-
bas, et il fallait qu’il se penche sur cette affaire.

Il enfila un chapeau, lissa son col, et dit au revoir a contrecceur a sa
garconniere bien au chaud située dans 1’ Albany, et se rendit au 166, Fetter
Lane.

C’était une maison haute et étroite a 1’atmosphére particuliérement
étrange due a 1’occupation d’occultistes pendant deux siecles. Récemment,
le détestable lanceur de runes Karswell avait vécu ici, puis sa fille, une



devineresse dénommée Miss Kah, avec le chasseur de fantomes Simon
Feximal, son compagnon Robert Caldwell, et enfin les jeunes sans-abri
qu’ils avaient récupérés, Jo et Sam. A présent, il ne restait plus que Sam
Caldwell. Il avait ouvert ses portes au reste du groupe, car, selon les
suspicions de Randolph, il trouvait le vide insupportable.

Barney et Isaacs possédaient tous deux leur propre chambre au dernier
étage, dont les serrures et les verrous du coté extérieur avaient été renforcés
par Sam, comme si cela pouvait changer quoi que ce soit. Randolph n’avait
aucune intention de quitter son appartement luxueux et solitaire dans 1’hotel
Albany, mais avait passé assez de temps a Fetter Lane pour en posséder une
clé.

Il entra sans frapper et cria un bonjour qui résonna dans un silence
décevant. Il se rendit alors compte qu’il avait espéré que Sam serait la.
C’était absurde ; il était la pour travailler, pas pour discuter. Il monta au
premier étage et lanca :

— Y aquelqu’un ?

— Salut ! lui répondit Sam depuis la bibliotheque.

Randolph suivit la voix pour trouver Sam en train de jeter un regard noir a
une montagne de papiers. Il leva la téte suffisamment longtemps pour saluer
Randolph d’un hochement.

— Bonjour. Comment tu vas ?

— Ca peut aller. Et toi ?

— Je me retiens de raler.

— Je ne vois pas pourquoi, répondit Randolph. C’est une activité que
j’affectionne, personnellement. Je suppose que tu ne sais rien a propos de
Geoffrey de Mandeville ?

— C’est un objet de recherche, un fantéme, ou quelqu’un qui te doit de
I’argent ?

— Qu’est-ce que tu peux étre utile.

Randolph observa les étageres. Ce n’était pas une piece bien grande,
comme toutes les bibliotheques sur 1’occulte. On n’y trouvait que tres peu
de livres de valeur, tandis que la masse d’ordures ne diminuait jamais.

— Argh. Je ne sais pas ou commencer.

— Qu’est-ce que tu cherches ?

— Je I’ignore.

— Ah, s’exclama Sam. Encore ca. C’est pour ca que tu as déguerpi hier ?

Randolph grimaca.



— J’ai ressenti un besoin urgent de me rendre aux Douves de Camlet, et
quand je suis arrivé, ce fameux Lazenby était déja présent. Tu sais, celui de
Cock Lane et de I’arbre de Southcott.

— Encore ? se plaignit Sam en posant sa plume. Qui est vraiment ce
type ? Ne me dis pas qu’il fait partie du ministéere des Ombres ?

Randolph n’avait jamais songé a cette possibilité.

— Siirement pas. Mon Dieu, s’ils se mettent a interférer aux Douves de
Camlet... Non, impossible. Et puis, il a bu I’eau du puits.

Sam haussa les sourcils.

— Il I’a puisée lui-méme ?

— C’est moi qui la lui ai donnée.

— Vraiment ? Et si I’incident avec Dennis Whetstone s’était reproduit. ..

— Un sale type, ce Dennis. Je 1’ai toujours pensé.

— Je ne peux pas te dire le contraire, mais il a quand méme perdu la
moitié de sa langue.

— Si quelqu’un fouine aux alentours des Douves de Camlet, il doit étre
prét a en assumer les conséquences, déclara Randolph. C’est mon devoir de
faire fuir les curieux qui trainent autour des Douves. C’est comme ca que je
m’en suis acquitté.

— Si tu le dis. Comment était I’eau ?

— Bonne et abondante.

— (Ca pourrait étre pire alors, grimaca Sam.

— C’est probablement pire.

Randolph s’appuya contre une étagere et ferma les yeux.

— J’ignore ce qu’il se passe. J’ai rencontré 1’employeur de Lazenby,
M. Peabody, et je te jure que cet homme est un cas désespéré. Or, 1’arbre de
Southcott briile et voila que Lazenby arrive pour 1’observer, sur les
instructions du major, d’aprés lui. Ensuite, une entité profite d’une
déchirure dans le voile a Cock Lane, et le duo est encore présent sur les
lieux. J’ai employé les mots de Vélund, tu sais ?

Sam siffla en réponse.

— Tout a fait. Puis, hier, je me suis senti contraint de me rendre aux
Douves de Camlet, et sur qui je tombe ? Sur Lazenby. Son excuse en carton,
cette fois, c’était la connexion entre de Mandeville et I’Eglise du Temple.
Ca ne peut pas étre une coincidence. Mais je lui ai offert I’eau et j’ai@p

Il n’avait pas envie de mentionner a Sam le moment ou il 1’avait nettoyé.
C’était quelque chose qui lui paraissait bien trop intime.



— Je ne sais pas vraiment pourquoi, continua-t-il. Ca me met mal a I’aise.

— Mal a l’aise, vraiment ? demanda Sam. Ce n’est pas la bonne
expression, tu ne trouves pas ? De quoi tu as peur ?

— Je I’ignore.

— Randolph...

— J’ignore ce que je crains, insista Randolph, parce que j’ignore
absolument tout a propos des Douves, bordel. Comme tu le sais tres bien.

— Effectivement. Et tu sais ce que j’en pense.

Ils s’étaient disputés a ce sujet maintes fois déja.

— Je ne peux pas laisser ce devoir a quelqu’un d’autre. Je dois endosser
le role du Protecteur. C’est la responsabilité de ma famille.

— Ta famille est morte.

D’apparence, Sam avait 1’air d’un type enjoué et attachant tout a fait
ordinaire, mais plus Randolph apprenait a le connaitre, moins il avait envie
de s’en faire un ennemi.

— Tu ne peux pas en porter toute la responsabilité sur tes épaules, méme
si tu savais comment. Tu dois confier celle-ci a quelqu’un d’autre.

— Je n’ai rien a confier. C’est Theresa qui a été élevée pour devenir la
Protectrice des Douves de Camlet, pas moi. Elle connaissait tous leurs
secrets. Tout ce dont je dispose pour justifier de mon remplacement en tant
que Protecteur a sa place, c’est que je suis un Glyde avec vingt-trois
générations derriere moi. Personne ne pourrait en dire autant.

— Alors, il faudra que quelqu’un d’autre reparte de zéro, affirma Sam. Ca
ne sert a rien de me parler de devoirs héréditaires quand tu es a court
d’hérédité. C’est la fin des Glyde, Randolph. Tu le sais tout autant que moi.

— Je sais que je suis le dernier, merci beaucoup. Je suis parfaitement
conscient que j’ai déja échoué. Maintenant, il ne me reste qu’a savoir
jusqu’a quel point.

— Si tu étais encore plus de marbre, on te prendrait pour une statue,
soupira Sam. Ce n’est pas ta faute si ta famille est morte sans pouvoir
s’acquitter de ses devoirs. Tu n’as pas créé ce probleme, pas plus que le
reste d’entre nous. Mais nous devons le corriger. Pas juste le dernier Glyde
tout seul. Nous tous.

— Tu sais depuis quand...

— Depuis vingt-trois générations, le coupa Sam. Tu me 1’as déja dit. Et
toi, tu sais a quel point je n’ai pas envie de partager les prophéties de Jo
avec I’équipe quand c’est ma famille qui devrait le faire, ou la peine que



j’éprouve a vivre ici sans mes oncles Simon et Robert ? Je suppose que tu
as remarqué que Barney et Max détestent ce qu’ils sont devenus ? Aucun
d’entre nous ne voulait voir le monde dans cet état, mais on n’a plus le
choix, et tu n’as plus le luxe de rester le grand et noble héritier des Glyde.
Le ministere des Ombres a raison sur ce sujet, désolé de devoir te le dire.

— Jamais je ne confierai les responsabilités de ma famille au
gouvernement, trancha Randolph. Je peux te 1’assurer.

L’idée de confier son devoir a un fonctionnaire ou encore a un arcaniste
au service de bureaucrates allait a I’encontre de son sens de la moralité, et
lui semblait bien trop probable. Apres la mort de la plupart des plus grands
occultistes durant la Guerre d’en dessous, le gouvernement avait pris le
controle de beaucoup trop de choses, et ne comptait pas s’arréter la.

Randolph avait été informé a plusieurs reprises que par responsabilité
familiale, obligation nationale et devoir patriotique, il devait se soumettre
au département des Affaires spéciales et obéir a leurs ordres.

Ils pouvaient aller en enfer. La famille Glyde détenait des mandats royaux
en sa possession, le premier signé par la reine Elizabeth sur les conseils du
docteur John Dee. De ce fait, les Glyde obéissaient seulement au monarque,
méme si personne ne lui avait demandé de le faire depuis Charles II.
Randolph était peut-étre le dernier de sa famille, mais il conserverait les
secrets qui lui avaient été confiés et préférait les emporter avec lui dans sa
tombe que d’en faire bénéficier les personnes qui avaient mené cette putain
de guerre.

C’était bien beau, tout ca, mais il savait ce que ca faisait de se tenir
héroiquement seul et de s’accrocher a ses principes face a une force
accablante. Cela ressemblait au dernier combat de son pere a Ypres, seul
face a I’enfer, mort en trois minutes seulement.

— Tu as raison, dit-il. Quelqu’un doit s’en charger. Je sais. Mais les
Douves de Camlet sont trop importantes ; on s’est déja montrés bien trop
imprudents, et je n’ai plus rien a donner. Pour étre honnéte, j’ai déja songé a
le transmettre a Syrena Phan, puisqu’elle est la savante la plus pragmatique
que je connaisse, mais nous avons besoin de ses talents pour travailler sur le
voile.

— Mon Dieu, n’y pense méme pas, s’il te plait, le supplia Sam. Elle est
déja en train de briiler la chandelle par les deux bouts, et a déja forcé sa
mere a sortir de sa retraite. Si tu lui donnes encore plus de travail, tu
reviendras avec un moignon a la place de la main.



— Je m’en doutais. Je suppose que tu n’as pas envie de t’en charger.

— Pff, non. Je suis un chasseur de fantdmes. Si c’est pour des histoires
d’ancien rituel sacré, tu ferais mieux d’aller trouver Barney. Hum®
J’admets que personne ne me vient a 1’esprit. Tu dois y réfléchir un peu
plus.

— Toujours aussi inutile. Merci beaucoup.

— Et au fait, qu’en est-il de notre probleme plus immédiat ? L’homme qui
jaillit comme un diable a ressort ?

— Lazenby. La seule chose que je sais, c’est qu’il n’arréte pas de surgir la
ou il ne faut pas, apparemment a cause des lubies de son employeur
excentrique.

— Serait-ce un prophéte non identifié ? Est-ce qu’il ressent des
impulsions qu’il ne saisit pas ?

— C’est possible. Sinon, ca pourrait aussi étre de simples coincidences.

— Mon oncle Simon avait des opinions bien arrétées a propos des
coincidences, rétorqua Sam. Remarque, oncle Robert disait que c’était la
force qui faisait bouger la littérature et les hommes, alors bon.

Oncle Simon et oncle Robert. Randolph n’avait jamais rencontré
I’écrivain Robert Caldwell qui avait passé sa vie et sa mort avec Feximal,
accordant ainsi son nom a Sam. Il avait entendu maintes insinuations
chuchotées a voix basse a propos du duo. Il avait aussi entendu Sam
associer leur nom pendant trois ans. Il n’avait jamais rien demandé a leur
sujet ; ce n’étaient pas plus ses affaires que les secrets de Glyde n’étaient
celles de Sam. Cependant, quelque chose le poussa a faire remarquer :

— Cela devait étre un environnement assez inhabituel pour grandir. Avec
M. Feximal, je veux dire. C’est ’homme le plus intimidant que j’ai jamais
rencontre.

— Oncle Simon était profondément chevaleresque et bon, répondit Sam,
immeédiatement sur la défensive. Il pouvait se montrer effrayant quand il le
voulait, mais c’est tante Theodosia qui était a craindre.

— Mon Dieu, que c’est vrai.

Randolph se tourna vers les étageres, quitte a bavarder, autant mettre ce
temps a profit pour travailler.

— Je t’ai dé¢ja raconté comment je les ai rencontrés ? Je venais tout juste
de féter mes vingt et un ans et mon pere m’a amené au Vestige pour me
faire connaitre en tant que Gardien des Mots, I’héritier de I’aristocratie
occulte d’ Angleterre, tout le tralala. C’était comme une sorte de procession



imposée par la grandeur de mon héritage et de mon devoir, ainsi que celle
du nom de Glyde aux yeux de tous. Enfin bref. Dans la salle d’exposition,
nous sommes tombés sur Mlle Kay et M. Feximal. Mon pére a fait les
présentations comme s’il pensait qu’ils allaient me baiser la main. Jamais je
n’ai vu un tel dédain cinglant sur des visages humains. M. Feximal m’a
simplement fixé, tandis que Mlle Kay m’a désigné d’un de ses ongles
épouvantables et a déclaré : « Prends garde a 1’arrogance, jeune homme. »
Mon pere a demandé si cela faisait partie d’une de ses visions, et elle a
répondu : « Non, c’est juste sa tronche. »

— Ca, C’est de la tante Theo toute crachée, s’esclaffa Sam en renversant
la téte en arriere.

— J’étais completement dévasté, lui assura Randolph avec un sourire,
meéme si cela avait été vraiment le cas. Ca a été salutaire. Mon pere faisait
partie de la vieille garde, 1’équivalent de ces militaires qui pensaient que le
rouge était la couleur qui convenait le mieux a la guerre et qui considéraient
que porter du kaki était une forme de tricherie. Il voyait M. Feximal comme
un commercant, et trouvait que les machines de guerre allemandes étaient
une offense a I’occultisme.

— Je trouve qu’elles étaient plutot pas mal, dit sechement Sam.

— Oui, mais elles étaient mécanisées, mon cher, fit Randolph d’une voix
trainante. L’occulte doit étre le privilege des gentlemen, tu comprends. Il est
fait main, avec des incantations récitées avec 1’intonation parfaite, et seuls
les esprits les plus éclairés sont dignes de le manipuler.

Sam lui jeta un regard en coin.

— (a te ressemble pas mal, répliqua-t-il.

— Mon pere et moi étions toujours d’accord sur le fait qu’une rapiére est
une arme plus digne d’un gentleman qu’un pistolet-mitrailleur Sten. La
différence entre nous, c’est que j’étais ravi de sacrifier des siecles de
tradition Glyde sur I’autel de la loi de la jungle, mais pas lui.

Il feuilleta le livre, le remit a sa place, puis attrapa un autre.

— M. Feximal a presque vu la fin de la guerre, n’est-ce pas ? Je ne I’ai
jamais croiseé.

— Mmh. Ils ont été déclarés disparus au combat apres la bataille de
Passchendaele.

IIs. Randolph laissa sa curiosité prendre le dessus.

— M. Caldwell et lui étaient inséparables, si je ne me trompe pas.



— Tout a fait, et ce pendant vingt-trois ans. Ils me manquent terriblement,
mais je suis heureux de savoir qu’ils sont ensemble.

Randolph contemplait le livre qu’il tenait, sans vraiment lire les phrases
sur ses pages. Il n’avait jamais vu ce genre de chose, ou peut-étre que si,
mais il ne I’avait jamais remarqué. Il n’avait certainement jamais envisagé
pour lui-méme le genre de relation que Sam était en train de décrire.

Avant la guerre, son avenir avait été tout tracé. Il était censé épouser sa
cousine Theresa, une danseuse splendide qui embellissait les soirées des
cabarets les plus a la mode en plus d’étre une arcaniste formidable, et
ensemble ils auraient assuré la descendance des Glyde. C’était peut-étre une
facon impitoyable de voir les choses, et ils n’auraient jamais formé un
mariage d’amour, mais ils avaient été tous deux satisfaits de cet
arrangement pragmatique, avec le plaisir charnel qui pouvait étre cherché
ailleurs. L’enfance de Randolph avait été gouvernée par la haine mutuelle
de ses parents ; au moins, Theresa et lui auraient été mariés en tant qu’amis.
Cela n’aurait pas été le grand amour, ni des ames sceurs, or, ils n’auraient
jamais obtenu une chose pareille avec quelqu’un d’autre. Et puis, de toute
facon, qui avait déja connu un amour pareil ?

Il aurait eu la chance de vieillir avec sa meilleure amie, mais la guerre les
avait emportés, elle et les autres. Depuis, il n’avait connu que des
rencontres vides de sens, rien et personne qui valait la peine de s’en
souvenir, car de toute facon, a quoi bon en demander davantage ? Theresa
n’était plus la, et il lui était impossible de choisir un partenaire masculin
pour finir sa vie avec.

Cependant, d’apres Sam, c’était possible. Et cela pouvait durer vingt-trois
ans.

— Est-ce que ca te dérangeait ? demanda-t-il brusquement. Je veux dire,
tes oncles. Ensemble.

C’était une question sacrément intrusive, mais cela n’eut pas 1’air de
blesser Sam.

— Ce n’était pas a moi de m’en préoccuper. Oncle Simon et oncle Robert
étaient faits I’un pour 1’autre, et les autres n’avaient pas leur mot a dire.
Tant qu’on y est, Jo n’est pas tout a fait comme les autres. Je ne comprends
pas pourquoi ¢a aurait di changer quoi que ce soit pour moi ou pour
quiconque. Ils nous ont sauvés de la rue, tu sais. Tout ce qu’ils nous ont
donné, tout ce qu’ils ont fait pour nous... Ils méritaient de rester ensemble,
mais a la place, leur lien a été utilisé contre eux.



— Comment ¢a ?

— Oh, le ministere des Ombres leur a fait du chantage pour qu’ils
participent a la Guerre, expliqua Sam avec le ton de quelqu’un qui tentait
désespérément de contenir une rage sans fin. Oncle Simon a toujours été un
objecteur de conscience, et il avait passé 1’age, mais ils avaient trouvé des
lettres et d’autres indiscrétions. Tu vois ce dont je parle. Le ministere
prétendait que c’était parce qu’ils avaient besoin du plus grand nombre
d’hommes possible pour participer a ’effort de guerre, mais mon oncle
Robert avait toujours pensé que c’était par rancune. Apres tout, oncle
Simon et lui avaient fait en sorte que Jo ne serve pas de boule de cristal
privée au QG, tu sais, alors le gouvernement s’est vengé en les envoyant
dépérir dans les tranchées.

Randolph savait que Sam exécrait le ministere des Ombres, mais il
ignorait cette affaire.

— Mon Dieu. Sam, c’est atterrant. Répugnant, méme. Je n’en avais pas la
moindre idée.

— Je ne peux méme pas te dire a quel point je hais ces batards de gratte-
papier. Vraiment. Mes oncles€® Oh, bon sang. Ils me manquent
terriblement.

— Je suis désolé.

Sam ferma les yeux avec un grand soupir.

— Eh bien. Tu as perdu ton pere.

— Nous n’étions pas proches, déclara Randolph.

Sacré euphémisme.

Sam tapota le bureau avec son stylo.

— Ecoute, je ne voudrais surtout pas t’insulter en prétendant que tu
éprouves des sentiments humains, mais...

— Tu as plutot intérét.

— Mais, répéta Sam, si tu voulais@

La sonnette retentit a I’entrée, d’un tintement long et urgent qui signifiait
Descendez tout de suite. Randolph se retourna et se mit a courir, sautant les
marches deux par deux. C’était une maison haute et étroite, ce qui signifiait
que les escaliers tournaient a chaque étage. Il dévala les marches a toute
vitesse, sauta par-dessus la rampe d’escalier en bas et glissa dans le parloir,
Sam sur ses talons.

Quatre hommes les attendaient. Randolph ne prit pas la peine de jeter un
il aux deux autres, car Barney avait le visage écarlate et la machoire



serrée, tandis qu’Isaacs a ses cotés gardait les mains crispées derriere le dos.

— Au rapport, déclara Randolph.

La discipline militaire les avait déja sauvés auparavant.

— Des gentlemen du ministere des Ombres, monsieur, répondit Barney
d’entre ses dents.

— Je m’en occupe. Rompez.

Les soldats tournérent les talons comme un seul homme et sortirent du
parloir, provoquant un picotement désagréable sur la peau de Randolph
quand ils passerent a coté de lui. Sam pourrait s’occuper d’eux bien mieux
que Randolph, donc il se retourna pour faire face aux deux autres hommes.
L’un d’eux le fixait avec une expression méprisante, 1’autre transpirait. Si
Randolph avait ignoré lequel possédait des pouvoirs occultes, cette
observation 1’aurait renseigné.

— Bracknell, pauvre idiot, déclara-t-il sans préambule. A quoi vous
jouez ?

Le concerné controla sa machoire tremblante. Il approchait de la
soixantaine, comme la plupart des arcanistes qui travaillaient pour le
ministere des Ombres. C’était inévitable : ceux des générations plus jeunes
étaient presque tous décédés, et ceux toujours debout regardaient
généralement le gouvernement d’un mauvais ceil.

— Je pourrais vous poser la méme question, Glyde. Ces deux

— Sont des héros de guerre, démobilisés honorablement avec plus de
médailles qu’ils ne peuvent en porter.

— Sont dangereux, répliqua Bracknell en s’essuyant le visage avec un
mouchoir. Bon sang, jeune homme, pensez-vous vraiment qu’ils devraient
arpenter Londres sans surveillance ?

— Cela fait trois ans qu’ils arpentent Londres, répondit Randolph. Je vois
que vous les avez mis en rogne en méme pas trois minutes. Ce n’est pas un
argument qui risque de me convaincre que vous devriez tenir les rénes. Qui
est votre ami ?

— M. Delingpole est le nouveau sous-secrétaire au département des
Affaires spéciales. Monsieur Delingpole, je vous présente Randolph Glyde,
de la prestigieuse famille Glyde.

— Une famille qui a longtemps bien servi le gouvernement britannique,
ajouta M. Delingpole.

Ce dernier tendit sa main. Randolph la regarda sans méme sourciller,
jusqu’a ce que I’homme la retire.



— Mes mains sont sales, monsieur Delingpole. C’est ce qui arrive
lorsqu’on travaille. Et pour mettre les choses au clair, ma famille est au
service de I’Angleterre. Pas de la Grande-Bretagne, puisque le pays de
Galles, I’Ecosse et I’Irlande sont des territoires a part, et ne font donc pas
partie du gouvernement. Apres tout, les forces que nous supervisons ne sont
pas temporaires, bureaucratiques, ou a disposition du commun des mortels.

M. Delingpole eut un sourire pincé.

— Comme c’est pittoresque de votre part, mais j’ai bien peur que cette
attitude ne convienne pas au monde contemporain. L’individualisme
paroissial appartient a une ere plus bienveillante. Nous faisons face a de
nouveaux obstacles, et nous devons faire front uni.

— Sous votre autorité ?

— Sous I’autorité du secrétaire en chef, qui est au service de la Couronne.

— Je sers déja la Couronne. Mon devoir n’appartient qu’a moi, monsieur
Delingpole. On m’a élevé dans le but de détenir ces connaissances. Ce n’est
pas votre place de me dicter comment je dois m’en acquitter.

Delingpole plissa les yeux.

— Mon département a pour but de coordonner ceux qui peuvent servir le
pays en période de crise. Y a-t-il une raison pour laquelle vous ne pouvez
pas remplir vos fonctions au sein d’une structure administrative préte a vous
soutenir, pour que nous puissions travailler main dans la main ? Vos
responsabilités sont peut-étre héréditaires, mais votre famille a subi de
lourdes pertes durant la Guerre. De plus, vous n’étes toujours pas marié. Ne
devrions-nous pas prendre des mesures en conséquence ?

— Je les établirai moi-méme.

— Et si vous vous jetiez sous un omnibus demain ? demanda
M. Delingpole aussitot. Nous ne pouvons plus nous payer le luxe de suivre
les anciennes coutumes.

— Le capitaine Barnaby et M. Isaacs en sont les preuves vivantes, ajouta
Bracknell. Ils ne disposent pas de vos générations de connaissances et de
tradition, et regardez comment ils se débrouillent. Et puis, j’en suis désolé,
mais je dois préciser que vous ne déteniez plus ces générations. Nous
devons tous nous serrer les coudes désormais, Glyde, comme pendant la
Guerre.

— Ah, la Guerre, répliqua le concerné. Superbe. Rappelez-moi dans quel
régiment vous étiez ?

— Vous savez trés bien que j’étais trop vieux pour participer.



— Tout comme Simon Feximal, de plus d’une décennie, dit Sam derriere
lui. Cela n’a pas empéché Whitehall de le forcer a se rendre en France, pour
se serrer les coudes tandis que les gens comme vous restiez dans le confort
de votre maison.

— Mon pere avait soixante ans et il s’est porté volontaire, ajouta
Randolph. Nous nous y connaissons, en sacrifice pour le bien du pays, dans
cette maison. Vous pouvez nous épargner vos longs sermons.

— Je crains bien de ne pas étre d’accord, rétorqua Delingpole avec les
levres pincées. Cela parait tres attrayant de rejeter 1’importance d’une
organisation bien aménagée au profit du héros individuel mais c’est aussi, si
je peux me le permettre, une fantaisie plutot enfantine. Le pays dispose de
ressources limitées pour faire face aux menaces graves. En tant que nation,
nous devons ensemble comprendre ces menaces pour utiliser nos ressources
avec prudence. Quelle quantité de travail est dupliquée ? Combien
d’informations potentiellement vitales ne sont-elles pas communiquées ?
Avec quelle efficacité seriez-vous capable de vous acquitter de votre devoir
avec un organisme capable de vous soutenir comme il se doit ? Monsieur
Caldwell, vous faisiez partie de la marine durant la guerre, n’est-ce pas ?
Pensez-vous que votre vaisseau de guerre aurait pu remplir son devoir sans
capitaine et avec des hommes ayant leurs propres jugements sur la
meilleure décision a prendre ?

— Savez-vous combien d’hommes sont morts sur mon bateau ? demanda
Sam. Utilisez-vous vraiment la guerre comme argument en faveur de
’organisation gouvernementale ? N’avez-vous pas honte ?

— Nul besoin de s’embourber dans les tranchées d’un tel désaccord,
déclara Randolph. Le but n’est pas de savoir si vous organiseriez bien cet
arrangement, n’est-ce pas, monsieur Delingpole ? Le but, c’est que vous
nous offrez une structure en mesure de nous soutenir, de la simplicité, et
plein de jolies choses pour nous libérer de notre travail et de nos
responsabilités, tout ca en échange de notre place sous votre autorité. C’est
ca que vous mijotez, n’est-ce pas ? De nous mettre sous votre controle.
Vous ne souhaitez pas que des arcanistes et des occultistes continuent a
travailler par eux-mémes. Vous désirez que nous vous rendions des comptes
a vous, et que nous croyions que c’est le bon parcours a suivre, car c’est
plus efficace, pratique, et moderne.

— Et c’est bien le cas.



— Peut-étre bien, répliqua Randolph. Etrangement, je ne pense pas que
’efficacité soit la meilleure des valeurs.

— Et puis, nous pouvons discerner quand quelqu’un tente de prendre le
pouvoir sous nos yeux, ajouta Sam. Ce n’est pas la seule fois que le
gouvernement a voulu ranger des occultistes dans ses rangs. La derniere
fois qu’ils ont essayé, quelqu’un s’est fait dévorer par des anguilles.

— Vraiment ? lanca Randolph. Je pensais que ce n’était qu’une rumeur
plaisante. Cela me réjouit d’apprendre que c’est la vérité. Mettons les
choses au clair, monsieur Delingpole. Je suis certain que vous seriez
particulierement efficaces, et que vous seriez en mesure de monter une
organisation capable de dédier nos ressources au bien de la nation. Et je sais
que cela parait tres tentant pour des personnes comme Bracknell ici présent,
qui ne souhaitent rien de plus que de croire a un homme fort a leur téte et
des bras siirs a la barre, tout cela sous la responsabilité de quelqu’un
d’autre. Mais je ne crois pas en vos hommes forts, ni a vos bras. Je prends
mes propres responsabilités, et jamais je n’obéirai a des ordres qui vont a
I’encontre de mon jugement. Je 1’ai déja fait une fois auparavant, et ce sera
la derniere.

— Nous ne vous avons jamais donné d’ordres qui viendraient a I’encontre
de votre jugement, rétorqua M. Delingpole.

Randolph lui lanca un sourire mauvais.

— Peut-étre, Oscar, mais ¢a viendra.

— Pardon ? Je m’appelle Horatio.

— Bien siir. Pouvons-nous vous aider pour quoi que ce soit d’autre avant
votre départ ?

— 1l suffit, s’offusqua Bracknell, le visage rougi. Vous étes obstiné,
obstructif et irresponsable. Nous avons besoin de gens comme vous a nos
cotés. Nous avons besoin de vous dans le secrétariat du comité. Vous ne
cessez de parler de recevoir des ordres, mais nous souhaitions que ce soit
vous qui les donniez. Vous étes un Glyde : tous les occultistes du pays
accepteraient votre autorité. Voici une opportunité de diriger ce département
et d’en faconner ses politiques. N’est-ce pas, monsieur Delingpole ?

— Tout a fait, répondit le concerné sans grand enthousiasme.

— Que Dieu vienne en aide au département, déclara Sam. Et quels
bienfaits uniques et insolites pourrais-je procurer au gouvernement, méme
si la réponse me parait assez évidente ?



— En effet, acquiesca Randolph. Cessons de jouer aux imbéciles. Vous
désirez vous accaparer mon nom de famille, les dons de Jo et de Caldwell,
ainsi que le capitaine Barnaby et M. Isaacs en tant qu’armes. Je ne vous
laisserai pas mettre la main dessus. Et n’essayez plus de me corrompre avec
vos bureaux de pacotille, sinon je le prendrai tres mal.

Bracknell pointa Randolph d’un doigt 1égerement tremblant et déclara :

— Ftes-vous conscient des conséquences qu’aura votre désobéissance ?

— Essayez-vous de m’intimider ?

— Juste de vous avertir, rétorqua Bracknell. Nous sommes conscients de
tout ce qu’il se produit autour de nous. Nous savons qui s’acquitte de sa part
ou non, et nous connaitrons tous ceux a condamner quand les choses
tourneront au vinaigre, ce qui se passera inexorablement si vous n’étes pas
disposé a travailler en équipe comme un homme raisonnable. Votre
arrogance vous menera a votre ruine, Glyde. Vous avez été déja prévenu.

— Non, on lui avait dit de prendre garde a 1’arrogance, rétorqua Sam. Et
j’en vois en grande quantité juste devant moi, si vous pensez en savoir
davantage que Randolph. J’en ai assez de cette discussion. Déguerpissez de
chez moi.

— Je te remercie pour ton vote de confiance, dit Randolph apres avoir
fermé la porte derriere les hommes du ministere des Ombres. J’aurais
tellement aimé la partager.

— On en meurt tous d’envie, ajouta Sam. Quel grand n’importe quoi. J’ai
I’impression d’étre une sorte de tisserand a regarder mes maitres apporter
des spinning jennys et a transférer tout le monde dans les usines. Voir tout
s’industrialiser. Beurk.

— J’ai personnellement plutot I’impression d’étre une relique ancienne
d’un régime révolu en train de regarder son monde s’effondrer autour
d’elle, mais au moins, j’en ai déja I’habitude. Notre plus grand probleme
maintenant, c’est d’éviter de passer sous la guillotine.

— Je crains bien que nous soyons passés aux pelotons d’exécution, de nos
jours. C’est ca, I’évolution. Fais bien attention a ces salauds, Randolph. Je
ne suis qu’un chasseur de fantdmes a mes heures perdues avec un adelphe
particulierement utile, mais tu es leur plus gros obstacle.

Randolph ne savait que trop bien que c’était la vérité. Il ne désirait en rien
mener les autres, et encore moins une sélection d’arcanistes et d’occultistes
disparate qui avait survécu a 1918, cependant, il était le dernier des Glyde,
et les gens le suivaient naturellement. S’il se pliait au gouvernement, les



autres en concluraient que c’était la bonne mesure a suivre. Puisqu’il
résistait, son refus était bien trop perceptible et irritant, imité par certains de
ses confreres.

Il ne pouvait pas changer grand-chose a ce sujet. Il haussa les épaules.
Sam soupira en réponse et lui dit :

— Je sais, je sais. Je ferais mieux de partir voir ou en sont Barney et Max,
pour vérifier s’ils se sont calmés.

— Tu les as laissés en train de bouillonner de colére ?

— Laisse-moi m’occuper d’eux, répondit Sam fermement. Et tu ferais
mieux de t’occuper de ce fameux Lazenby. Il ne faudrait surtout pas que le
ministéere découvre notre probléeme avec les Douves de Camlet a la dure.

— Je suis bien d’accord. Seulement, je ne sais pas quoi faire a ce sujet.

— Ce n’est pas a moi de te le dire, déclara Sam, et je sais bien que cela
peut paraitre comme une mesure extréme, et bien au-dela de ton domaine de
prédilection @

— Qu’est-ce que tu suggeres ?

— Tu as déja pensé a lui parler ? demanda Sam avec un sourire espiegle.
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Chapitre cing

Saul récupéra son manteau et son chapeau, dit au revoir au major Peabody
et franchit le pas de la porte. Le major vivait confortablement sur Berners
Street, tandis que le petit appartement que Saul louait se trouvait a une
bonne demi-heure de marche au nord, un endroit bien moins salubre, qui se
trouvait aux alentours de Camden Town. Au moins, il lui cofitait peu cher,
et la propriétaire n’avait que faire de lui.

Il marcha le long de Berners Street, puis apercut la silhouette d’une
personne adossée contre la devanture d’une boutique a I’angle de Goodge
Street. L’homme élancé se redressa quand Saul lui passa a coté, le salua du
chapeau et lui dit :

— Bonsoir.

— C’est une blague, s’indigna Saul.

Il dut réprimer son envie de sourire, ce qui ’irrita. Le fait qu’il n’arrétait
pas de tomber sur Glyde ne faisait pas de lui son ami.

— Loin de la, répliqua Glyde tandis qu’il se mettait a le suivre. Il est
indéniable que nous sommes en soirée, et il fait incontestablement beau...

— Vous m’attendiez, monsieur Glyde. Ca ne sert a rien de prétendre le
contraire, puisque je rentre chez moi, je ne me rends pas a un endroit plus
complexe.

— Quelle déception. Je pensais que vous pourriez vous joindre a moi pour
boire un verre.

Saul s’arréta net et se retourna.

— Plait-il ?

— Un verre, une boisson, si vous préférez. Il me semble qu’on en vend
dans des pubs.

— A moi aussi. Pourquoi devrais-je prendre un verre avec vous ?

— Vous I’avez déja fait.

— Certes, reconnut Saul. J’ai quelques questions a ce propos, d’ailleurs.

— Que vous pourriez poser autour d’un verre.

Seigneur.

— Vous comptez y répondre ? Avec ou sans boisson ?

— Vous le saurez si vous me rejoignez, répondit-il un sourire malicieux
aux levres.



Saul avait envie de demander Dans quelle galere vais-je me retrouver ? 11
oublia cette idée. Glyde était particulier, inquiétant, et hautain, mais il était
aussi la seule personne qui lui avait proposé d’aller boire un verre depuis
juillet 1916. Il se rendait dans des pubs seul quand il ressentait un besoin
pressant de compagnie, mais il n’avait jamais bavardé avec qui que ce soit.
Il n’était jamais devenu un habitué, méme silencieux, a nulle enseigne, car
il lui semblait injuste de s’imposer sous de faux prétextes.

Glyde savait qui il était et désirait tout de méme boire avec lui. S’il
n’avait pas d’autres motivations derriére cela. Saul se souvenait de la
sensation de ses doigts sur son visage, sur ses cheveux, et le désir d’etre
aimé lui poignarda le cceur.

Tant pis.

— Bon, tres bien. Ou allons-nous ?

Glyde haussa les épaules, pointa du doigt leur destination et le mena vers
I’autre coté de la rue, jusqu’a une petite maison ancienne ornée de poutres
en bois. L’endroit était suffisamment animé pour que personne ne prenne la
peine de les regarder, bien qu’il n’y ait pas grand-chose a voir. Glyde
commanda un gin-tonic pour lui-méme et une biere pour Saul, et ils
s’assirent face a face a une petite table ronde et poisseuse, comme tout le
monde. Enfin, comme Saul. L’expression que fit Glyde en touchant de
facon hésitante le dessus de la table avec dégoiit suggérait qu’il y était
moins habitué.

— Vous n’allez pas souvent dans des pubs ? devina Saul.

— J’y vais fréquemment. Dans un pub, du moins. Je vais a un pub
fréquemment, ou peut-étre serait-il plus honnéte de dire de temps en temps,
mais ils essuient les taches de biere, la-bas.

— Ah. Un endroit distingué, donc.

Glyde rit comme s’il semblait véritablement amusé. Saul s’appuya contre
le dossier de sa chaise, le jaugeant du regard.

Il était indéniablement quelqu’un de classe supérieure. Le pere de Saul
était un notaire de campagne, ce qui signifiait que son éducation n’avait rien
eu d’humble, mais Glyde empestait les bonnes écoles et les bonnes
fréquentations. Saul avait rencontré beaucoup d’hommes comme lui a
Oxford, avec cette méme attitude distante, assurée et plus mature que leur
age. Il les avait trouvés tout aussi attirants que repoussants.

— Tres bien, déclara-t-il. Vous vouliez que je vous suive, et me voici.
Pourquoi ?



— C’est a cause de ma curiosité insatiable, commenta Glyde en sirotant
son gin avec dégolt. J’ai pu constater que vous étes un homme de tres
grande éducation...

— Et d’un déshonneur tout aussi grand. C’est ainsi que je travaille pour le
major, car c’est le seul qui m’a accepté. Question suivante.

— Gardez votre calme. Puis-je poursuivre ? Un homme de trés grande
éducation, et qui a travaillé dans des endroits anciens et étranges. Pensez-
vous qu’il se trouve un semblant de vérité dans les théories du major
Peabody ?

— Pardon ?

— Je vous le demande sérieusement.

La voix de Glyde restait 1égere, avec I’ombre d’un sourire sur ses levres.

— Pensez-vous que le monde cache des choses plus complexes qu’il n’y
parait ?

— Je pense que j’ignore encore beaucoup, répondit Saul prudemment. Et
que 1’esprit humain détient des capacités remarquables qui sont encore peu
explorées. Comme par exemple, le mesmérisme. Que m’avez-vous fait ?

— Moi ?

Saul lui jeta un regard noir.

— Vous m’avez fait quelque chose que je ne comprends pas aux Douves
de Camlet, et aussi a Cock Lane. J’aimerais comprendre a quoi vous jouez.

Glyde haussa les sourcils.

— J’adorerais vous le dire, mais vous n’avez pas répondu a ma question.
Je vous en prie, monsieur Lazenby, vous d’abord.

— Si le monde cache des choses plus complexes qu’il n’y parait ? Bien
stir, d’une facon ou d’une autre. Les humains inventent la poésie et le gaz
moutarde. Nous inventons des dieux et des monstres, ainsi que des dieux
qui pourraient tres bien se faire passer pour des monstres. Nous agissons
avec une grace extraordinaire et une cruauté tout aussi incompréhensible.
Nous sommes terriblement intelligents, et tout aussi faciles a duper. Je suis
prét a croire que vous m’avez hypnotisé aux Douves de Camlet. Apres tout,
j’ai déja vu des choses plus étranges. Je n’ai pas besoin de croire en des
hexagrammes mystiques pour expliquer comment un arbre a pu prendre
feu@

— Et comment 1’expliquez-vous, alors ?

— Je ne I’explique pas, répondit Saul. C’était peut-étre un phénomene
naturel, une nouvelle arme secrete et indétectable, ou une intervention



divine. Je ne pourrais pas vous dire exactement.

— Ca ne vous rend pas curieux ?

— Et vous, avez-vous une réponse ? Si c’est le cas, alors oui, je suis
affreusement curieux, mais j’ai eu assez de spéculations sans queue ni téte
pour le restant de ma vie.

— Ne pensez-vous pas qu’il y a une logique derriere la folie du major
Peabody ?

— Pas vraiment, non, ni de signification particuliere.

— Mmbh. Et pourtant, vous ne cessez de réapparaitre.

— Comment ca, je ne cesse de réapparaitre ? demanda Saul avec une
indignation justifiée. C’est a moi de vous le dire. J’étais la avant vous a
chaque fois, a Cock Lane, aux Douves de Camlet, méme devant 1’arbre.
C’est vous qui étes venu me trouver dans le train, et c’est vous qui
m’attendiez ici aujourd’hui. Moi, je ne faisais qu’agir sous les exigences
d’un luna€p hum, d’un excentrique, alors qu’est-ce qui vous améne aux
mémes destinations que moi ? Quels motifs mystiques suivez-vous
exactement, monsieur Glyde ?

— En voila une trés bonne question, répliqua ce dernier. A laquelle je ne
compte pas répondre.

— Vous me sidérez, soupira Saul.

Le coin des levres de Glyde se releva légerement. Il était difficile de
1I’appeler un rictus, mais c’était assurément un sourire, un vrai, qui lui faisait
plisser les yeux et ouvrir les levres. C’était la premiére fois que Saul en
voyait un sur son visage. Pour sa part, il n’avait aucune raison de sourire.
Le fait que Glyde ne semblait pas trouver beaucoup de joie dans le monde
non plus le frappa.

Un sourire lui seyait mieux. Il tranchait avec la supériorité froide de ses
manieres, ce qui transformait ses traits secs et aristocratiques en quelque
chose de plus chaleureux, de plus humain. Cela le rendait plus accessible,
ou du moins, cela donnait a Saul envie de se rapprocher.

— Je trouve que vous me devez quand méme une explication, rétorqua-t-
il plus ou moins au hasard.

I1 fallait qu’il continue a trouver de quoi discuter pour que ce moment
continue, pour que Glyde ne parte pas, pour qu’il ne se trouve pas seul a
nouveau.

— Ne me dites pas que vous étes a la recherche du trésor perdu de
Geoffrey de Mandeville, continua Saul. Que vous suivez des pistes de



I’Eglise du Temple de Londres jusqu’aux Douves de Camlet.

— Malédiction ! répondit Glyde. J’aurais di y penser, n’est-ce pas ? En
effet, nous sommes en plein cceur d’une affaire de chasseurs de trésors
rivaux dans tout Londres. Pour des raisons insaisissables, Peabody vous
conduira ensuite aux grandes pyramides, et je surgirai de derriere le
Sphinx...

— Avec le physique de son cousin plus court sur pattes.

Glyde émit un semblant de rire.

— Ha ! Exactement. Enveloppé d’un foulard, je prononcerai des
incantations gnomiques et disparaitrai dans une tempéte de sable.

Saul sourit a son tour.

— Cela fait manifestement partie de vos spécialités. Les vins, les
spiritueux, et les disparitions cryptiques.

— Les vins et les spiritueux occupent une large partie de ma vie, lui
assura Glyde. Le major Peabody recherche-t-il des trésors ?

— Pas que je sache. A mon avis, ce n’est qu’un illuminé inoffensif avec
’esprit ouvert a toutes les croyances qui passent. Est-ce que... Est-ce que
vous me le diriez, si ce n’était pas le cas ? S’il avait déja commis des
méfaits ?

— De quels méfaits avez-vous peur ?

— Oh, vous savez, répondit Saul en peinant a retrouver son ton précédent.
Si vous étiez en fait un espion pour un département secret du
gouvernement. Si le major Peabody utilisait son personnage d’excentrique
inoffensif comme facade pour en fait travailler avec les Allemands, et que
je I’aide sans m’en rendre compte...

Il s’interrompit en portant sa chope a ses levres, mais sa main trembla et
la biere lui éclaboussa le visage. Il reposa son verre trop brusquement et
sentit le liquide couler le long du récipient, mouillant ses doigts qui
reposaient dessus.

Glyde le fixa d’un regard lourd de sens.

— Je ne saurais vous dire s’il est inoffensif, ou s’il compte commettre des
méfaits, ou s’il agit de facon malfaisante sans méme s’en rendre compte.
J’ignore ce qu’il fabrique, ou s’il fait tout ca pour le compte de quelqu’un
d’autre. Mais je peux vous dire une chose : je suis inquiet. D’un autre coté,
je ne travaille pas pour le gouvernement.

Il énonga ce dernier mot avec dégolit, comme s’il niait étre une vulgaire
prostituée.



— Je n’ai aucune raison de croire que le major Peabody trahisse le pays,
continua-t-il, comme vous le craignez. Pour étre honnéte, j’ignore ce qu’il
se passe.

— Mais quelque chose se passe.

Glyde souleva son verre. Il avait I’air soudainement las.

— Plein de choses, d’une maniere ou d’une autre. Cela n’en finit jamais,
n’est-ce pas ? « C’est pas la guerre qui nous fout en I’air... »

— « Mais toutes ces foutues foutaises qui nous bousillent », compléta
Saul instinctivement.

Leurs regards se croiserent a nouveau. Saul reconnaissait 1’expression que
portait Glyde sur son visage : lui-méme 1’exhibait, comme beaucoup
d’autres.

— Ou vous a-t-on envoyé ?

— Dans les Flandres.

— Dans quel bataillon ?

Il pouvait imaginer cet homme élancé et supérieur couvert de boue en
train de crier des ordres. Il pensait que Glyde aurait été un bon
commandant. Un commandant a qui tout le monde pouvait se confier en cas
de probleme, et qui aurait bien pu mettre fin aux probléemes avant qu’ils ne
se déclarent.

— Un bataillon spécial.

Cela coupa I’herbe sous le pied de Saul. C’était quelque chose qui lui
paraissait bien trop secret, et si c’était4p

Glyde remarqua manifestement quelque chose sur le visage de Saul, car il
secoua la téte aussitot.

— Je ne suis pas un espion. Je répete, je ne travaille pas pour le
gouvernement. Laissez-moi reprendre depuis le début : si j’avais une raison
de penser que vous jouiez un role dans une affaire a laquelle vous ne
devriez pas prendre part, je vous 1’aurais déja dit. Si j’apprends une telle
chose plus tard, je le ferai. Je suis d’avis que vous ne souhaitez pas causer
de mal a I’Angleterre, ni aux autres, et jamais je ne vous laisserai tomber
dans ce piege de malveillance si je peux 1’éviter.

Saul le fixa, bouche bée. Pour une fois, Glyde avait I’air tres sérieux, sans
aucune trace de son habituel petit sourire moqueur, et puis, ce qu’il avait
dit@

Je suis d’avis que vous ne souhaitez pas causer de mal, et jamais je ne
vous laisserai tomber dans ce piege de malveillance si je peux I’éviter.



Saul aurait voulu serrer les mots contre lui, les envelopper, les écrire pour
les conserver entre les pages d’un livre. Il avait envie d’y croire, et détestait
la petite partie meurtrie en lui qui lui chuchotait : Il connait ton histoire. 11
sait comment te faire plier devant lui. Que pouvait-il faire de mieux s’il
souhaitait te manipuler ?

— Je pense que vous étes quelqu’un de bien, continua Glyde. Je pense
que, si je vous avertissais, vous 1’accepteriez au lieu de risquer une nouvelle
erreur.

— Une nouvelle infamie, le corrigea Saul en un son étranglé, car Glyde
aurait pu lui renverser sa chaise que le résultat aurait été le méme.

I1 était habitué au mépris et a la violence, mais il ne pouvait pas supporter
cela.

— Non, une erreur. Vous n’avez pas été le seul a en produire durant la
guerre : beaucoup d’entre nous ont du sang qu’il ne fallait pas sur les mains.
Si je trouve une raison pour laquelle m’inquiéter, je vous avertirai. Et... si
vous aussi, vous avez des soucis, vous me le direz ?

— Quel genre de soucis ? demanda Saul, désespéré. Je ne comprends pas
pourquoi tout ca devrait étre pris au sérieux, ce ne sont que les délires du
major Peabody.

— J’espere que ce n’est pas le cas. S’ils commencent a prendre du sens,
ou si tout cela vous dépasse, venez me Vvoir.

Glyde extirpa un étui en argent de sa poche et en sortit une petite carte,
qu’il tendit a Saul. Elle était gravée et luxueuse. Il y était inscrit Randolph
Glyde dessus, avec 1’adresse d’un appartement a I’ Albany et un numéro de
téléphone.

— Je ne peux pas vous promettre d’étre capable de vous aider, mais je
peux au moins essayer.

— Pourquoi le feriez-vous ? Pourquoi pensez-vous...

Sa voix se brisa, et il ferma la bouche aussitot avant qu’il ne se trahisse.

Glyde I’observa juste une seconde avec une expression affreusement
proche de la compassion, puis son visage reprit son air moqueur habituel,
avec un sourcil arqué.

— J’aimerais pouvoir dire que c’est parce que je suis tres doué pour
évaluer la personnalité des autres, commenca-t-il d’une voix trainante. Bien
siir, c’est completement faux, mais je vous invite a le penser : j’apprécie les
compliments, méme s’ils ne sont pas mérités. J’aurais dii devenir un
général, vraiment. Ce role me siérait comme un gant.



— Votre attitude énigmatique aurait pu devenir épuisante, répliqua Saul
sur le méme ton léger, profondément reconnaissant pour ce moment de
répit. Vous communiquez toujours avec des faux-fuyants ?

— Habituellement, oui. C’est terriblement vulgaire de dire ce que 1’on
pense réellement.

Les yeux de Glyde rencontrerent ceux de Saul pendant un bref instant,
puis il continua :

— Malgré ca, je pensais vraiment ce que j’ai dit. N hésitez pas a solliciter
mon aide. N’importe quand.

Les tranches de la carte rentraient dans les doigts de Saul. Il voulait que ce
soit une invitation, des avances ; il espérait ou craignait que ce soit quelque
chose de bien moins familier, qu’il désirait encore plus. Il aurait aimé que
ce soit de la gentillesse.

Et peut-étre aussi des avances. Pouvait-il s’imaginer se rendre a un
appartement de luxe, sonner a 1’entrée et donner son nom a un portier ?
Marcher le long de couloirs en marbre et prendre un ascenseur en cuivre
jusqu’a arriver devant la chambre de Glyde et dire...

Il n’arrivait pas a s’imaginer ce qu’il pourrait dire a cet homme
sophistiqué et supérieur. Il avait possédé la bravoure suffisante avant, et
I’envie, mais il désirait autre chose maintenant, quelque chose de bien plus
difficile a trouver qu’une fellation rapide dans une allée douteuse. Il
souhaitait retrouver son estime de lui-méme. Il voulait savoir si les choses
qu’il croyait posséder auparavant, comme |’amour, 1’affection, 1’amitié et la
confiance, pouvaient réellement exister. Jamais il n’obtiendrait des choses
pareilles d’un homme qui était physiquement incapable de donner des
réponses directes, mais il les voulait tellement que le désir le tenaillait de
I’intérieur.

Glyde le dévisageait d’une expression indéchiffrable. Il ne prononga pas
un mot pendant un moment, comme s’il était conscient qu’il avait stupéfié
Saul, puis il reprit d’un ton grave :

— La vie n’a pas été facile avec vous, n’est-ce pas ?

— D’autres I’ont eue plus dure.

— Voila le moyen de consolation le plus spécieux que j’ai jamais entendu.
On peut toujours trouver quelqu’un de plus malheureux que soi. Si je me
fais arracher les ongles avec des pinces, il n’est pas tres utile de savoir que
mon voisin a été pendu, étiré et écartelé.

— Oui, je sais. Mais si quelqu’un n’obtient que ce qu’il mérite @



— Votre nature méme a été utilisée contre vous, le coupa Glyde. Ce n’est
pas quelque chose a vous envier.

— Je n’ai pas envie que quelqu’un prenne pitié de moi.

— N’ayez crainte, mon ami, je suis notoirement sans pitié. Mais je
m’efforce d’étre juste. Je le dis encore une fois : si vous avez des soucis,
venez me VoOir.

Glyde finit son verre, puis continua :

— Ou, sinon, si vous avez besoin que quelqu’un vous préte une oreille
attentive. Je n’affirme pas étre tres doué a ca, mais c’est déja mieux que
rien.

— Pourquoi feriez-vous ca ?

— La guerre a emporté trop de belles gens. Je me sens peu enclin a la
laisser continuer son massacre.

Soudainement, la carte dans la main de Saul céda sous la pression, se
pliant presque en deux. Elle était d’un papier épais et onéreux. Il s’apercut
alors qu’il avait di I’écraser, s’il en croyait la douleur aigué qu’il ressentait
au bout de ses doigts.

Glyde fronga les sourcils.

— Tsk. Permettez-moi.

Il extirpa une autre carte et la lui tendit. Saul jeta la sienne dans le
cendrier et tendit la main vers la nouvelle, sans aucun défaut. Glyde se
pencha en avant lorsque Saul s’en saisit et le bout de leurs doigts
s’effleurerent. Aucun ne brisa le contact.

Ils s’observerent un long moment par-dessus la carte. Le contact de leur
peau était si infime, si trivial, pourtant il picotait la main de Saul comme
une caresse.

Les yeux noisette tachetés de vert de Glyde étaient résolus, mais la seule
pulsion qui se produisait était celle du sang de Saul qui parcourait
rapidement son corps entier, de ses doigts a son cceur puis a son entrejambe.
Il se lécha les levres, et entrevit le regard de Glyde suivre le geste, mais
aucun n’osa briser le silence.

— Oui, poursuivit enfin Glyde. N’hésitez pas a demander mon aide, si le
ceeur vous en dit. Je dois partir. J’aurais dit adieu si je n’étais pas convaincu
que ce n’est qu’un au revoir. D’une facon ou d’une autre.

Il ramassa son chapeau et son manteau sur-le-champ et partit, ne laissant a
Saul d’autre choix que de suivre du regard sa silhouette mince. Il termina sa
pinte lentement, sans vraiment préter attention au gofit, et rentra chez lui.



C’était la conversation la plus étrange a laquelle il avait pris part depuis€p
toutes les autres conversations avec Glyde. C’était aussi la plus longue qu’il
avait eue depuis des années avec quelqu’un d’autre que le major Peabody,
et celles avec lui ne comptaient pas vraiment puisqu’elles ne consistaient
qu'en des monologues interrompus ici et la. C’était aussi la plus
douloureuse depuis celle ou son péere 1’avait informé qu’il ne le considérait
plus comme son fils.

Glyde lui avait proposé son aide, et peut-étre bien son amitié, et Saul avait
conscience que cela pouvait étre une supercherie ou un traquenard. Il s’était
déja fait piéger par ses sentiments auparavant ; les désirs rendaient
vulnérable, et il était terrifié a I’idée de le devenir a nouveau. Et Dieu seul
savait ce que cet homme manigancait. Cela pouvait étre une folie passagere
ou un jeu. Pire, ses intentions étaient peut-étre dangereuses, ce qui les
rendait doublement périlleuses. Saul avait été entrainé malgré lui dans la
face cachée de la guerre ; il ne désirait en rien se retrouver impliqué dans
quoi que ce soit. La seule chose qu’il désirait@

Je veux juste qu’on me laisse seul. C’était ce qu’il aurait affirmé la veille
encore, et il I’aurait vraiment pensé. Qu’il ne puisse plus causer de tort, ne
plus risquer de blesser quelqu’un.

Mais durant cette conversation, il avait espéré autre chose. Il avait
désiré€p pour tout dire, il avait désiré Glyde ; il lui aurait obéi au doigt et a
I’eil comme un chien si Glyde avait suggéré de passer par une allée
douteuse, mais il lui fallait davantage. Il voulait le toucher des doigts, une
voix bienveillante, quelqu’un avec qui pouvoir rire, parler, ou garder le
silence. Il souhaitait que quelqu’un pense du bien de lui, et pouvoir ressentir
la méme chose envers cette personne. Et pour la premiére fois depuis des
anneées, il se surprit a croire qu’un jour, il aurait droit a toutes ces choses.

Cela ne le réjouissait pas. Cela le blessait profondément, comme 1’agonie
que faisait éprouver le sang quand il retournait dans un membre engourdi
depuis longtemps, cependant, Saul réalisa que la perspective douloureuse de
pouvoir espérer a nouveau valait mieux que la lassitude de savoir qu’il n’en
serait jamais capable.

On disait que le temps guérissait toutes les blessures. Peut-étre que, le
temps que son mouchoir accroché a 1’arbre a loques pourrisse, sa plaie
béante aurait cicatrisé.

Skskk



Les jours suivants, Saul observa plus attentivement son employeur qu’il
n’aurait osé 1’admettre. Quand il y réfléchissait posément, il n’arrivait pas a
imaginer que le major Peabody puisse étre utile a un pays étranger.
L’homme était a la fois un imbécile et un fanatique, mais rien d’autre, et il
était évident qu’il ne connaissait rien de valeur. Malgré cela, Saul continua
a 1’observer, pour étre siir de n’avoir rien a se reprocher a I’avenir si le
major venait a le trahir, et probablement aussi un peu car s’il dénichait quoi
que ce soit, il pourrait en parler avec Glyde.

Il ne se laisserait pas emporter par de telles pensées. Il avait découvert
qu’il était particulierement aisé de s’imaginer entrer dans un appartement
somptueux, saisir le visage de Glyde entre ses mains et 1’embrasser
sauvagement sans crier gare, puis se glisser a genoux. Il pouvait imaginer
un grand nombre d’actes de plaisir et de désir effectués dans un silence
affamé, brisé par les haletements, qu’il s’imaginait déja seul dans sa
chambre vide. Ce qu’il n’arrivait pas a visualiser, c’était la conversation
qu’ils auraient eue avant d’en arriver la.

Le fait était que Saul avait perdu son sang-froid. Il ne faisait confiance ni
a lui-méme ni a son propre jugement, de plus, Glyde avait quitté le pub en
premier. Méme si ce dernier avait révé |’attirance entre eux (ou, car il
n’était pas un idiot, Glyde I’avait ressentie, mais avait préféré ne pas agir),
Saul ne voulait pas prendre le risque de se faire rejeter. De toute facon, cela
n’avait pas la moindre importance. Si son imagination et son cceur
revenaient a la vie, il en serait reconnaissant, et n’en demanderait pas plus.
Il se le répétait fermement.

Aujourd’hui, il compilait le dossier que lui avait demandé le major
Peabody, dans lequel il mettait au défi n’importe qui de déceler une
signification sinistre. Il s’agissait d’un résumé de plusieurs témoignages de
la mort et de I’enterrement de Geoffrey de Mandeville durant le douzieme
siecle, sur lesquels aucun mémorialiste ne pouvait se mettre d’accord. Son
cadavre aurait été pendu dans le jardin de I’Eglise du Temple, sinon il se
serait caché dans un arbre qui s’était effondré, le menant a sa chute dans un
puits sacré, ou bien il se serait fait tout simplement tuer au combat pres de
I’abbaye de Ramsey, dans le Cambridgeshire. La litanie de fins lugubres se
déroulait dans 1’esprit de Saul, s’adaptant a la mélodie de What Shall We Do
with a Drunken Sailor. « Pendu a un arbre, piégé dans un cercueil en
plomb ; noyé dans un puits surplombé d’un arbre, tué d’une fleche dans



I’ceil, perdu dans un marécage ; tot le matin. » 1l se rendit compte qu’il
sifflotait seulement quand le major Peabody entra dans la piece.

— Tu es de bonne humeur aujourd’hui, Lazenby. Dieu est dans son
Paradis et tout va bien dans le monde, n’est-ce pas ? Tout cela en ce
magnifique mois de mai.

— Vous avez aussi 1’air de bonne humeur, monsieur. Vous avez recu de
bonnes nouvelles ?

Il n’avait pas vraiment énoncé une hypothese : le major avait ponctué ses
remarques en écrivant une lettre dans 1’air.

— Oui, c’est exact. Que penses-tu d’une petite escapade a la campagne ?
D’un air frais, d’exercice, et peut-étre des réponses a quelques-unes de nos
questions ?

— Ca m’a ’air parfait. Ou allons-nous ?

— Dans le Cambridgeshire. Aux Fens.

— C’est a propos de Geoffrey de Mandeville ? devina Saul.

Ce n’était pas un raisonnement qui nécessitait un grand sens de déduction,
mais il fut rfécompensé par un sourire éclatant.

— Tout a fait ! Mon correspondant est un certain M. Abchurch qui vit en
dehors de Burwell, ou, comme tu le sais, Geoffrey perdit la vie. C’est un
antiquaire intéressé par de Mandeville et qui nous a généreusement invités
chez lui pour jeter un ceil a sa collection. Pourrais-tu t’occuper de nous
réserver des billets de train ?

kg

Ils prirent la direction des Fens deux jours plus tard. Saul avait acheté a la
hate des nouvelles chaussures et des vétements convenables pour diner.
C’étaient des achats probablement inutiles, mais cela I’embarrassait déja
assez de s’imposer chez un inconnu qui ne connaissait pas son passé, il ne
souhaitait pas en plus paraitre négligé.

Le train les emporta a Cambridge, ou la voiture a moteur de M. Abchurch
les attendait. Saul ne s’était jamais rendu dans cette partie du pays. Il
observait les alentours avec une certaine déception tandis que le véhicule
roulait a travers une étendue infinie de plaines. La région avait été autrefois
un marécage, aujourd’hui asséché a des fins agricoles ; cela ressemblait aux
peintures qu’il avait vues de la Hollande. Des champs sans fin défilaient
sous ses yeux, agrémentés parfois par un arbre pointu, séparés par de longs
canaux et digues. Le vent les fouettait depuis la mer du Nord, et derriere



eux, les grandes tours et les fleches s’élevaient haut dans le ciel. Il pouvait
voir a des kilometres, parce qu’il ne se trouvait absolument rien a 1I’horizon,
juste de vastes cieux.

Leur destination, Roestock House, se situait juste a I’extérieur du village
de Burwell. C’était un lieu modeste, avec des maisons et des cottages trapus
a la merci du vent cinglant, le tout surplombé par une immense église en
pierre grise, batie durant le quinzieme siecle, dotée d’une tour octogonale.
Lorsqu’ils atteignirent la maison, une construction géorgienne en briques
rouges a quelques kilometres du village, le crépuscule tombait dans le ciel,
créant des sillages jaune or dans 1’immense gris du ciel.

M. Abchurch lui-méme leur ouvrit la porte quand Saul et le major
émergerent de la voiture, et il les salua chaleureusement.

— Major Peabody et monsieur Lazenby, n’est-ce pas ? Je suis ravi de
faire votre connaissance, et heureux de savoir que mon intérét pour de
Mandeville a attiré autant d’attention. Ce bon vieux scélérat, hein ? C’est un
grand plaisir de rencontrer de nouveaux compagnons passionneés. Je vous en
prie, entrez. Hetty vous emmenera a vos chambres. Henrietta, ma chere,
voici le major Peabody et M. Lazenby.

Mme Abchurch était aussi petite et ronde que son mari était grand et fin,
et tout autant sympathique. Sa domestique et elle s’activerent pour
débarrasser les visiteurs de leurs manteaux et de leurs chapeaux, puis elle
les mena a 1’étage.

— Nous sommes si a 1’écart du monde que nous ne recevons que peu de
compagnie, alors je crains que vous deviez nous accepter comme nous
sommes. J'espere que votre voyage ne vous a pas trop fatigués ? Nous
serons seuls ce soir, donc James pourra se mettre a parler du vieux Geoffrey
a ceeur joie, mais demain, j’ai invité quelques voisins a diner avec nous. Il
nous est si rare d’avoir de la compagnie, alors on 1’apprécie comme il se
doit.

Saul lui répondit par des petits sons courtois, soulagé d’avoir pensé a se
munir de vétements adaptés pour un diner. La chambre qui lui avait été
préparée était chaleureuse grace a son feu de charbon dans la cheminée et a
la couverture épaisse apprétée sur un lit confortable. Mme Abchurch avait
I’air tout a fait charmante, tandis que son mari était certainement un
monomaniaque, mais restait tout de méme agréable et apprécierait sans
aucun doute I’intérét avide que le major Peabody lui portait. C’était comme
des vacances, et il était déterminé a en profiter.



Le repas commenca par quelques bavardages. Le couple Abchurch était
assez agé et sans enfant. De plus, ils habitaient en terres agricoles. La
guerre ne les avait pas affectés comme elle 1’aurait pu, donc personne ne
I’évoqua. A la place, ils discutérent de I’histoire locale ainsi que du
folklore, et comment les deux étaient entremélés dans le sujet que Saul et le
major étaient venus étudier.

— Ils ’avaient surnommeé le diable dans la peau d’un homme, commenca
M. Abchurch.

Il sirota un verre de vin, essuya une goutte rouge égarée sur ses levres,
puis continua :

— L’histoire telle que I’on me I’a transmise devient un mélange entre la
vérité et les légendes, de Mandeville faisant office de monstre des marais,
un grendel. Si vous désirez la connaitre @

Le major Peabody indiqua qu’il le désirait plus que tout. Saul acquiesca.
Le vent s’était levé dehors, ce qui faisait de cette nuit le moment idéal pour
une histoire.

— Retournons a I’ Anarchie, alors, lorsque le roi Etienne et I’impératrice
Mathilde se disputaient le pouvoir. Les vieillards qui racontent 1’histoire la
situent dans « les jours révolus », ou encore I’Age sombre. Ils vous diraient
tous que c’était la « ou Dieu et ses anges dormaient » : cette expression fait
partie du langage de cette histoire tout autant qu’il était une fois. Mais a vrai
dire, cela aurait pu se passer durant le premier siecle, ou le cinquieme, ou
encore bien le quinzieme. Ils mentionnent seulement un roi et une reine se
disputant la couronne d’Angleterre ; d’autres disent encore que cette
bataille était entre le roi Arthur et sa sceur, la fée Morgane.

— Vraiment ? Est-ce vrai ? Je dois vous dire que... non, je vous en prie,
continuez.

Si le major Peabody n’arrivait pas a détourner une conversation, c’était
qu’il était completement absorbé par I’histoire.

— Donc, continua M. Abchurch en se penchant. Durant les guerres du roi
et de la reine, quand Dieu et ses anges dormaient, vivait un baron nommé
Geoffrey Man-Devil, car il était le diable dans la peau d’un homme. Il
retournait toujours sa veste entre le roi et la reine, et inversement, alors que
les meilleurs auspices de la guerre fluctuaient en va-et-vient entre les deux,
et a chaque tournant, le baron perfide se voyait récompensé. Geoffrey
devint ainsi le seigneur de trois comtés, et méme le Maitre de Londres.



» Mais le peuple le haissait pour sa cruauté et son arrogance, et enfin sa
fierté devint trop importante pour que le roi I’ignore. Il fut appréhendé et on
lui donna le choix : se faire exécuter, ou abandonner ses terres et ses
chateaux, ce qui aurait signifié briser sa parole. En effet, Geoffrey avait
juré, en espérant obtenir le salut, servir en tant que Maitre de Londres et
Veilleur de sa Tour. Renoncer a ses serments aurait mis son ame en péril.

» Tel le diable dans la peau d’un homme qu’il était, Geoffrey choisit la
honte au lieu de la mort. Il abandonna ses chateaux et I’honneur qui les
accompagnait, et fuit dans les Fens, élevant une armée de coupe-gorge et de
meurtriers sur son chemin. Puisqu’il ne pouvait plus vivre en tant que
seigneur, il choisit de vivre en tant que monstre. Il captura la cité d’Ely, puis
I’abbaye de Ramsey elle-méme, en assassinant les moines et en chassant
1’abbé sur son passage, qui firent pleuvoir des malédictions sans fin dans
leur fuite. L’armée de Geoffrey utilisa 1’abbaye comme repaire, pilla et mit
a sac les terres alentour, emmenant avec eux des innocents a cette terre
sainte pour des rangons, rapines et tortures. Méme les statues de 1’église se
couvraient le visage a la vue de ces atrocités, et quand Geoffrey longeait le
cloitre, les murs se mettaient a pleurer du sang.

Sa voix avait pris les cadences d’un conteur d’un talent exceptionnel. Saul
n’était que trop conscient de l’isolement de cette maison dans ce vaste
paysage morne. Le feu et les bougies avaient 1’air moins réconfortants
désormais ; ils ressemblaient plus a une fragile bulle de chaleur et de
lumiére parmi des ténebres désolées. Il pouvait entendre le vent souffler, un
hurlement abrutissant qui fouettait les murs sans relache.

— Puisque Geoffrey était plus diable qu’homme, ses hordes devinrent
monstrueuses a la fois dans leur cruauté et leur apparence. Elles devinrent
les bétes des Fens, quelque part entre ’homme et 1’animal, la terre et la mer.
Elles ravagerent les terres jusqu’a ce que méme un beeuf ne puisse plus les
labourer, un homme les creuser, ou une femme filer de la laine en sécurité a
une cinquantaine de kilomeétres a la ronde. Le peuple cria a 1’aide, mais
aucune armée ne pouvait se frayer un chemin a travers les Fens marécageux
pour vaincre le fléau que constituait Geoffrey.

» Enfin, le roi décréta qu’un immense chateau serait bati a Burwell, pour
monter une garnison face a la horde monstrueuse de Geoffrey. Ce dernier, a
cause de sa fierté, attaqua le chateau, déclarant que lui et lui seul était le
maitre des Fens. L.’abbé déchu de Ramsey bénit les fleches dont disposaient
les archers du roi pour défendre Burwell, et lorsque la horde mugissante de



Geoffrey s’abattit sur le chateau, une seule fleche fut tirée. Elle fit mouche,
et transperca Geoffrey en pleine téte. Or, il n’en mourut pas pour autant. Il
rampa dans les marécages, suppliant pour des rites qui seraient capables de
sauver son ame tandis que ses hommes-bétes fuyaient. Mais aucun homme
ne vint 1’aider, car il était un monstre, et aucun prétre ne pria pour lui, car il
était excommunié.

La flamme d’une bougie dansa sur les lunettes de M. Abchurch, nappant
ses yeux de feu.

— Pendant que Geoffrey agonisait au sol, un groupe de chevaliers sacrés
apparut, portant tous les croix rouges de leur ordre. C’étaient les chevaliers
de Londres, et certains affirment qu’ils avaient eu pour but de tuer celui qui
avait brisé son serment. Ils poserent un surplis sur le corps de Geoffrey, le
revendiquant sous leur ordre, et I’emmeneérent en une procession solennelle
a Londres. La-bas, ils I’enfermerent dans un linceul de plomb et le
pendirent a un arbre dans le jardin de 1’ancien Temple de I’Eglise, car ils
n’oserent point enterrer le corps d’un homme qui avait été rejeté par
I’Eglise. Et c’est ainsi que nous le laissons, enterré ou non, avec ou sans
salut, je ne sais pas ; je ne peux pas le savoir.

Il se reposa contre le dossier de sa chaise. Saul n’arrivait plus a parler. Son
esprit était rempli d’images de chevaliers médiévaux, d’hommes-bétes en
fourrure dégoulinants de vase, de statues qui cachaient leur visage derriere
leurs mains, de murs qui saignaient, et de la désolation lugubre des
tourbieres indomptées.

Le major Peabody s’humidifia les levres. Il ouvrit la bouche pour parler,
et tout a coup, les lumieres s’éteignirent.

Toutes. Les bougies sur la table, le feu dans 1’atre. La lumiere électrique
du corridor qui avait éclairé la porte. Il faisait sombre, et il faisait froid,
comme si aucun feu n’avait jamais br{ilé dans la piece, et humide aussi,
comme le souffle glacial et puant du marais.

M. Abchurch, ou peut-étre le major, émit un bruit étranglé. Saul sursauta
et s’écria « Mais bor... » avant de s’interrompre a temps. Mme Abchurch
poussa un cri aigu et strident.

Quelque chose dehors ricana.

C’était un son grave, lent et imposant, un rire sans joie ni plaisir, et il
venait de partout a la fois. Dehors, se dit Saul. Il est dehors.

— Qu’est-ce que c’était ? demanda Mme Abchurch. Mais bon sang,
qu’est-ce que c’était ?



— Un oi-oiseau, répondit son mari. Un butor ?

— Bien siir que non !

— Les lumieres, hésita le major Peabody. Quelque chose a dii... a di
tomber dans la cheminée.

— Oui. Exactement.

— Peux-tu apporter les allumettes, chéri ? demanda Mme Abchurch d’une
Vvoix qui était presque calme. On pourrait rallumer les lumieres avec.

— Elles se trouvent sur le manteau de cheminée, chuchota M. Abchurch
sur un ton d’horreur silencieuse.

Saul le ressentit aussi. Il ne souhaitait pas se lever de sa chaise, car se
déplacer reviendrait a devenir une cible pour la chose qui se trouvait dehors,
la chose qui enveloppait son haleine et ses doigts froids autour de la
maison, et la comprimait. La puanteur de pourriture humide devenait
intolérable.

S’il allumait une bougie, il pourrait apercevoir quelque chose dans la
salle.

Cette pensée le saisit d’une terreur si glaciale et envahissante qu’il dut
dire quelque chose, juste pour étre stir d’étre toujours la.

— Je vais les chercher.

— Non ! le réprimanda le major brusquement. Ne te léve pas !

Doux Jésus, pensa Saul. Lui aussi, il le sent.

— On va juste attendre que ca passe, dit M. Abchurch. Je suis str que
si... si nous attendons un peu, I’électricité reviendra.

— Et si ce n’est pas le cas ? répliqua Mme Abchurch d’une petite voix. Et
si elle ne revenait pas ? Et si elle ne revenait jamais. ..

Le ricanement retentit a nouveau, balayant les alentours, occupant 1’air
qu’ils respiraient, et a sa fin, un petit bruit résonna. C’était comme un
gloussement, et il venait de derriere 1’oreille de Saul.

— 11 est derriere moi, marmonna le major.

Mme Abchurch gémit. Son mari bredouillait des fragments d’une priere,
sans pouvoir la compléter. Personne ne fit un geste.

Saul aurait aimé pouvoir prier. Il ne se souvenait méme pas comment faire
une telle chose, mais il savait que, dans 1’urgence, il devait forcément y
avoir un moyen, et cette pensée fit remonter une image nette a son esprit :
celle de Randolph Glyde aux Douves de Camlet, qui lui essuyait le visage
avec un mouchoir comme s’il effectuait un rite sacré. La nature vive de
I’immense forét autour de lui, I’eau du puits fraiche dans sa gorge, le vert et



I’or de la lumiere a travers les feuilles, qui se trouvaient aussi dans les yeux
noisette de Glyde. Il ferma ses propres yeux dans 1’obscurité, faisant
pénétrer I’image dans son esprit en détail, et se convainquit que le froid sur
son visage était la briilure nette de 1’eau du puits.

— Je vais chercher les allumettes, déclara-t-il en se levant.

Le hurlement du vent dehors s’intensifia en un cri strident. Le major
Peabody haleta en un son aigu. Les gloussements se muerent en
grognements ; les mains de Saul tremblaient, ses muscles transis de peur,
car ses sens lui criaient : Il est derriere toi ! Il tatonnait devant lui, jusqu’a
ce que ses mains se heurtent a quelque chose, et les agita de haut en bas
pour enfin trouver le manteau de cheminée.

— Lazenby ? s’écria le major Peabody. Lazenby !

Saul tata le long de la surface, s’apprétant a tout moment a toucher
quelque chose de mouillé aux poils sales provenant du marais. Il frotta une
surface seche et rugueuse et il dut inspirer un coup pour ne pas hurler, puis
il comprit ce qu’il tenait sous ses doigts. Il agrippa la boite d’allumettes,
I’ouvrant doucement pour faire en sorte qu’elle soit dans le bon sens, puis
en sortit maladroitement une tige et 1’alluma.

Une lumiere jaillit, illuminant 1’obscurité absolue. Pendant une seconde, il
ne vit que la flamme, puis enfin, il récupéra la vue. Il se pencha au-dessus
de 1’épaule du major Peabody et porta la flamme jusqu’a une bougie, qui
crépita et résista pour un trop long moment, avant de s’enflammer enfin.

L’allumette se consuma. Saul en extirpa une autre avec des doigts
tremblants, et alluma la bougie suivante. Ses compagnons autour de la table
demeurerent statufiés pendant encore quelques secondes, puis, tandis que la
lumiere emplissait peu a peu la salle, M. Abchurch prit une profonde
inspiration.

— Merci, monsieur Lazenby. Cieux, que c’était surprenant.

— Oui, vous ne trouvez pas ? ajouta le major Peabody. Mon Dieu, cela a
ajouté du frisson a votre récit !

Un sourire était revenu sur son visage, ce qui stupéfia Saul.

— N’est-ce pas ? s’esclaffa Mme Abchurch. Regardez, il y a une sorte de
mauvaise herbe dans la cheminée. Elle a dii se faire emporter dans le vent et
tomber ici.

— Est-ce vraiment possible ? se sentit obligé de demander Saul.

Il pouvait I’apercevoir lui aussi, une touffe emmélée de choses verdatres
sombres et pourries qui étouffait le feu.



— Oh, vous savez, le vent fait comme il I’entend par ici, répondit
Mme Abchurch. Je suppose que c’est pour ca que le chant des oiseaux
paraissait aussi extraordinaire.

Saul observa ses compagnons un a un. Il était parfaitement certain qu’ils
avaient ressenti la méme terreur que lui, et il était trop habitué a I’attitude
flegmatique que les gens prenaient pour se calmer dans une situation
terrifiante a s’en uriner dessus. Mais il se rendit compte que ce n’étaient pas
des gens qui se donnaient un air courageux. Mme Abchurch se levait de la
ou elle était assise a présent, saisissant la boite d’allumettes entre les doigts
de Saul.

— Je dois partir jeter un ceil a la cuisine. Je pense que Joan aussi a di
avoir une sacrée frayeur, la pauvre. Oh, regardez, 1’électricité est revenue.

Elle ouvrit la porte de la salle a manger, laissant la lumiéere jaune et
artificielle pénétrer dans la salle.

— Bon sang, continua-t-elle, que c’est pénible quand elle se coupe
entierement.

Elle partit sans se soucier de rien. M. Abchurch lanca un sourire éclatant a
ses invités.

— Bien, puisque plus aucun feu ne briile ici et que Hetty s’occupe de tout,
puis-je suggérer de nous rendre au salon afin de boire un verre de porto ?

— Quelle merveilleuse idée, approuva le major Peabody.

Ils s’en allerent s’installer devant un feu encore allumé pour discuter du
remplacement probable du Premier ministre s’il démissionnait.

Personne ne reparla de Geoffrey de Mandeville cette nuit-la.
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Chapitre six

Randolph s’installa sur le banc d’église, étendit les jambes devant lui,
croisa les bras et se recula contre le dossier pour regarder autour de lui.

De hauts piliers en pierre soutenaient la claire-voie, le plafond était en
bois foncé, et des sculptures élaborées et sinueuses encadraient une rosace
dans 1’arche du cheeur. Les fenétres du clair-étage étaient vertes, tout
comme celle du cheeur, qui était immense et qui teintait les rayons du soleil
filtrant a I’intérieur de 1’église pour la transformer en une forét pétrifiée.

Malgré cela, cet endroit n’était pas magnifique a I’intérieur. La pierre ne
chantait pas et ne s’élevait pas ; les gravures n’avaient aucune ame. Cette
église n’était pas inspirée, car I’inspiration était un luxe. St. Mary’s Burwell
était solide comme un roc et plantée fermement dans le sol.

Meéme si la majorité de ses constructeurs ne 1’aurait pas vue de la méme
facon, et encore moins ceux qui 1’avaient financée. Pour un observateur
lambda, ce n’était qu’une belle église dans le style gothique
perpendiculaire, surdimensionnée comparée a la taille du village, avec
quelques caractéristiques atypiques.

Randolph n’était pas un simple observateur, pas plus que le pasteur de St.
Mary’s.

— (C’était une attaque épouvantable, dit le pieux homme. Pire que durant
la Guerre, bien pire. Je ne comprends pas.

— Ou s’est-elle produite ?

— En dehors du village, c’est tout ce que je peux vous dire. Et elle n’a pas
duré longtemps. En fait, j’avais déja diné et je dormais.

Le visage du pasteur était ridé par 1’age et la bienveillance, et sa voix
chevrotait.

— Le temps que je me réveille completement, 1’attaque s’est arrétée. La
créature était vieille, comme tout ce qui se trouve ici. Vieille et profonde, et
elle est apparue en rugissant. De nulle part. Je ne m’attendais pas a ce
qu’elle sorte de nulle part.

— J’ai vécu une expérience similaire récemment, dit Randolph. Peut-étre
devrions-nous nous attendre a ce que ¢a se reproduise.

— Le voile est en lambeaux, je sais, mais c’est le cas depuis la Guerre. Il
devrait étre en meilleur état depuis, pas le contraire. Pourquoi maintenant ?



— Je n’en ai aucune satanée... pardon, fichue idée. Je vais faire mon
enqueéte.

— Je vous en serai tres reconnaissant. Tout cela n’augure rien de bon,
monsieur Glyde. Pour étre honnéte... j’éprouve de grandes difficultés. Je
vous ai déja dit que j’aimerais que quelqu’un me soulage de cette
responsabilité.

— Comme tout le monde, n’est-ce pas ? dit Randolph avec une
compassion toute relative. Quel dommage que ce ne soit pas possible.

— Je suis bien trop vieux, malheureusement, persista le pasteur. Je suis
sir qu’un homme plus jeune @y

— Bien siir, bien siir. Si seulement ils n’étaient pas tous morts.

Le prétre recula légerement. Randolph supposa qu’il aurait dii se montrer
plus clément avec lui, mais sa patience pour les tire-au-flanc opportunistes
était limitée, sans compter qu’il s’était levé a cinq heures du matin pour
venir ici, et qu’il n’avait que le café qu’il avait bu dans le train dans le
ventre.

— Puisque vous étes la, laissez-moi essayer quelque chose, monsieur
Herbert. Nul signe ne vous guidera, nul fusil ne vous sauvera, seuls un fou
et un fourbe pourront réussir la ou un empereur a échoué, et I’homme
ignorant fera émerger la lumiere. Est-ce que ca vous dit quelque chose ?

Le pasteur prit le temps d’y réfléchir, puis répondit :

— Pas du tout. Le porteur de lumiere... Serait-ce une référence a
Lucifer ?

— Espérons que ce ne soit pas le cas. Tant pis, qui ne tente rien n’a rien.
Puis-je utiliser votre église comme bon me semble ?

— Bien stir. Hum... Peut-étre que vous devriez...

Il s’interrompit et indiqua un coin de I’arche du cheeur.

— La population locale I’appelle le gardien silencieux. J’évite de le
regarder.

M. Herbert se retira. Randolph se releva, s’étira et commenca a roder.

Il n’était pas vraiment un homme religieux, méme s’il portait en lui les
mots d’un dieu, mais les églises étaient une part permanente et vitale de leur
pays. L’église St. Mary’s se tenait sous cette forme depuis au moins six
siecles, et ce site avait servi de lieu de culte bien avant cela. C’était un
sanctuaire de protection, une bougie face a la nuit. Randolph en avait bien
besoin.



Le coin en question était sombre, percé par quelques rayons verts
éclatants provenant d’une fenétre. L’un d’entre eux lui permit de discerner
une sculpture rudimentaire sur 1I’un des supports en chéne. Randolph nota
que la lumiere ne se posait jamais directement dessus. Elle était d’une
forme grossiere, et au premier coup d’ceil, on apercevait immédiatement
deux grands trous profonds qui lui servaient d’yeux ainsi qu’une bouche
béante en forme de boite aux lettres qui laissait échapper des vrilles.

Du lierre. Randolph pouvait en sentir le gofit dans sa propre bouche, sentir
les branches et les racines pousser, et les feuilles jaillir. Le visage de la
forét, le gardien des bois. L’Homme vert.

De quoi as-tu été témoin ? demanda-t-il mentalement a 1’observateur
silencieux.

Puis il laissa les sensations 1’envahir.

kg

Quelque temps plus tard, il était assis sur un banc sous la lumiere verte du
verre, souffrant d’un mal de téte persistant, lorsqu’un grincement et des
bruits de pas retentirent, indiquant que d’autres visiteurs €étaient entrés dans
I’église. Il espérait que ce n’était que quelqu’un venant prier ; il avait bien
besoin d’un peu de foi honnéte.

Les pas se rapprochérent, s’arréterent un instant, puis reprirent leur route,
et enfin, une voix bien trop familiére retentit :

— Vous savez quoi ? Ca ne me surprend méme pas.

— Vous savez ? Moi non plus. Je vous en prie, asseyez-vous sur le banc.

I1 glissa sur le bois poli par des années de fessiers pieux.

— C’est littéralement la premiere fois qu’on me le propose.

Lazenby le rejoignit et s’assit a c6té de lui. Randolph lui jeta un coup
d’ceil et pensa : Oui, toujours aussi magnifique.

Il I’était vraiment, avec ses yeux sombres, déterminés et passionnés, ses
sourcils perpétuellement froncés, et sa levre supérieure parfaitement ourlée.
Randolph ne connaissait que trop bien cette sensation de besoin douloureux
et de vulnérabilité, comme si la corde qu’il faisait vibrer chez Lazenby
résonnait dans sa propre poitrine.

Magnifique, débordant de désir, et encore au foutu mauvais endroit.

— Bon, dit-il.

— Je pourrais vous dire la méme chose. Etes-vous... Non.

Lazenby avait entremélé ses mains, ses articulations blanchies.



— Je suppose que vous étes ici pour vos habituelles raisons mystérieuses.

— QOui, C’est exact. Et vous... ?

— Je suis avec le major Peabody. Vous m’avez dit que si je me sentais
dépassé par les événements, je pouvais venir vous Vvoir.

Il regardait droit devant lui, la téte haute, mais ses mains remuaient
nerveusement.

— Vous le pensiez vraiment ?

— QOui. Et vous ?

— En quelque sorte. Soit je deviens dingue, soit c’est le monde qui
devient fou.

— Malheureusement, soupira Randolph, ce n’est probablement pas vous.
Et si vous m’accompagniez pour une promenade ?

Ils quitterent I’église ensemble. Randolph s’arréta sous le porche et jeta un
rapide coup d’ceil a la vieille structure en pierre.

— Que regardez-vous ?

— Les hommes sauvages.

Randolph pointa du doigt les personnages a moitié humains sculptés sur
I’arche qui les surplombait, les lignes des gravures émoussées par les
siecles.

— Les hommes sauvages de la forét, bien qu’ils portent ce nom dans des
endroits plus boisés. Ici, on les appelle les grendels des marais.

— Qui, je suppose qu’ils sont davantage... marécageux, n’est-ce pas ?
Avec des fourrures en lambeaux humides et une puanteur immonde.

Lazenby ne paniquait pas, mais uniquement parce qu’il n’autorisait pas la
panique a I’envahir. Randolph reconnaissait cette intonation.

— C’est cela, répondit-il avec un ton léger qui ne trahissait aucune
émotion. Allez, monsieur Lazenby, dites-moi tout. Je peux vous assurer que
quoi que vous me racontiez, j’aurai déja entendu plus étrange.

Ils prirent le chemin qui menait hors du village lorsque la cloche de onze
heures sonna. Randolph n’avait jamais marché avec quelqu’un qui gardait
un rythme satisfaisant, mais Lazenby se déplacait a la vitesse idéale, d’une
foulée tranquille qui le ferait progresser rapidement sans le fatiguer. Les
marais s’étendaient tout autour d’eux dans des teintes de vert, gris et marron
sous le soleil de mai.

Lazenby inspira profondément, puis se lanca :

— Quelque chose d’étrange s’est produit la nuit derniere. J’ignore ce que
C’était, mais bon sang que c’était étrange, et puisque tout ce qui est étrange



semble vous suivre...

— Si C’est étrange, je suis toujours intéresse.

— Oui, mais€ c’est absurde maintenant que j’y repense a la lumiere du
jour. Je ne sais pas de quoi j’aurai 1’air.

— Vous ne le saurez qu’apres me 1’avoir raconté.

Lazenby plissa les yeux, mais se lanca dans son récit qui coincidait trop
parfaitement avec les informations que le pasteur et le gardien silencieux
avaient partagées avec Glyde. Il s’exprima clairement et efficacement, sans
tenter de minimiser sa propre peur, ni d’ajouter les détails habituels que les
gens donnaient pour donner un peu plus de vraisemblance.

— Puis, nous sommes allés nous coucher, finit-il. Je suis resté éveillé la
moitié de la nuit, mais rien d’autre ne s’est produit. Ca parait complétement
ridicule.

— Pas du tout. Quel passage avez-vous sauté ?

— Que voulez-vous dire par la ?

— Vous étes resté assis dans le noir, avec une créature qui baragouinait
dans la salle, et la main froide de la terreur qui vous enserrait. Vous pouvez
me croire, je sais ce que vous avez éprouvé. Au bout d’'un moment, vous
vous étes levé pour trouver les allumettes en allant a 1’encontre de tous vos
instincts de survie. Qu’est-ce qui vous a soutenu dans cette démarche ?
Quelle détermination, ou priere ? C’est un élément qui peut étre important.

— Comment est-ce que ¢a pourrait. ..

Lazenby s’interrompit aussitot, avant d’ajouter :

— Les Douves de Camlet.

Randolph avait espéré que ce soit tout sauf ca.

— Les Douves de Camlet, répéta-t-il.

— 11y avait quelque chose de singulier dans son atmosphére€ Je ne sais
pas. C’était fondamentalement différent, mais j’ai pensé a ce lieu et€p a
’eau du puits, et a ce que vous m’avez fait.

Il s’arréta a nouveau. Randolph ne pouvait pas lui en vouloir.

— Vous avez pensé aux Douves de Camlet et c’est ce qui vous a permis
d’agir.

— Si vous voulez tout savoir, je me visualisais a cet endroit. J’ai fermé les
yeux et je I’ai imaginé. Est-ce qu’il vous est déja arrivé d’étre dans une
mauvaise situation et d’étre obligé de vous voir dans un autre endroit, dans
votre imagination ?

— Qui, bien trop de fois.



— C’est une habitude que j’ai toujours eue. Surtout dans4€) eh bien, les
périodes les plus difficiles. Je me suis imaginé aux Douves de Camlet et ca
m’a aidé, voila tout. Mais je ne vois pas le rapport avec le reste.

Il I’affirma d’une maniere trop provocatrice. Randolph lui jeta un regard
de travers.

— Vous n’arrivez pas a voir la moindre connexion ?

— Aucune. Sauf si I’on considere que les lumiéres se sont éteintes juste
au moment ou notre hote nous narrait le récit de Geoffrey de Mandeville, et
racontait que les Douves de Camlet étaient autrefois sa maison, et que vous
m’avez méme baptisé avec I’eau de son puits...

— Et que nous sommes a deux pas des ruines du chateau ou il a trouvé la
mort. Mis a part tout cela, aucun rapport.

— Que se passe-t-il ?

Lazenby s’arréta net, lui attrapa le bras pour le tourner face a lui et le
foudroya du regard.

— Dans quel enfer suis-je tombé ?

Il avait I’air apeuré, et aussi enragé ; c’était le genre de colere qui était
engendré par la frayeur.

— Je ne sais pas spécifiquement, répondit Randolph. J’essaye de le
découvrir. Plus généralement... Si je devais vous donner un conseil, en
toute honnéteté, ce serait de vous éloigner de Peabody le plus possible.
Laissez ce sot vaquer a ses occupations.

— Non.

— Si.

S’il ’écoutait, Randolph ne le verrait plus jamais, et ce serait€ une
opportunité manquée, ou méme une connexion rompue, mais au moins la
vie de Lazenby serait probablement sauve.

— Disparaissez. Changez de nom, recommencez tout du début, et laissez
le major seul avec son idiotie avant qu’il vous emporte avec. Je vous ai
promis que je vous le dirais si quelque chose m’inquiétait ; eh bien, c’est le
cas maintenant. Montez a bord d’un train en direction de Londres, puis dans
un autre pour partir loin, et ne revenez plus jamais. Nos rencontres me
mangueront terriblement, bien sir.

La derniere phrase qu’il avait ajoutée n’était pas sortie aussi ironiquement
qu’il I’avait souhaité.

— Non, répéta Lazenby. Je ne peux pas faire ca. Pour commencer, j’aime
mon nom.



Saul. Un nom singulier, avec un son qui lui allait a merveille. Comme une
amel souillée, a 1’état brut.

— Je I’aime aussi.

Ils se dévisagerent, la, sur la route, sous I’immensité du ciel, puis Lazenby
continua avec détermination :

— De plus, le major s’est toujours montré décent avec moi. S’il se
retrouve dans les ennuis par accident, je dois 1’aider. Dites-moi, étions-nous
en danger hier soir ? Un danger de... de n’importe quelle nature ?

Il avait failli dire un danger spirituel. 11 ne savait juste pas comment
I’exprimer.

— QOui, confirma Randolph. Si vous voulez savoir la vérité, je crois bien
que vous avez sauvé quatre vies, ou peut-étre devrais-je dire quatre esprits,
en allumant cette bougie. Non, je suis tout a fait sérieux. Si vous n’aviez pas
résisté, si vous n’aviez pas fait émerger la lumiere...

Il s’interrompit brusquement.

— Qu’y a-t-il ?

— Vous avez fait émerger la lumiere... Vous avez... fait émerger... Eh
merde.

— Plait-il ?

— Saiil, le personnage dans la Bible. Il était qualifié d’ignorant, n’est-ce
pas ?

— Eh bien, c’était un paien, acquiesca Saul. Il est devenu Paul quand il
s’est tourné vers Jésus. Il est plus connu sous le nom de Paul de Tarse, si ca
vous dit quelque chose. Vous avez bien été éduqué, n’est-ce pas ?

— Ne posez pas de questions sur mon éducation, ¢ca vaut mieux. L’homme
ignorant fera émerger la lumiere. Bon Dieu.

— Mais de quoi parlez-vous ?

— Saul.

— Oui, Randolph ? s’enquit Lazenby d’un ton si courtois que méme au
milieu de cette situation, Randolph ne put s’empécher de sourire.

— Bordel. Bon. J’ai le mauvais pressentiment que vous n’avez aucun
choix dans cette affaire, mais je vous en offre un tout de méme. Je vais vous
conduire a une gare, a un port, en dehors du pays s’il le faut, si vous partez
la, maintenant. Cela signifie laisser Peabody a ses divagations, mais je
tacherai de I’arréter dans ce qu’il a commencé. Ou, si Dieu veut bien
m’aider, je vais vous expliquer ce qu’il se passe, dans tous les détails et



avec toute I’honnéteté que je peux, et ensuite vous le regretterez. C’est
votre choix, mais vous devez le faire des maintenant.

— Vous me direz ce qu’il se passe. Sérieusement ?

— QOui. Vous ne me croirez sans doute pas, mais si vous y arrivez, ¢a ne
vous plaira pas.

Ils se tenaient encore debout sur le sentier, en se dévisageant au milieu de
la plaine. Randolph avait I’impression d’étre trop visible, comme si
n’importe qui pouvait 1’observer a des kilometres. Comme si Saul pouvait
déceler tous ses secrets.

— Supposons que vous commencez a tout me raconter, dit ce dernier, et
que je n’aime pas ce que j’entends. Qu’est-ce qui m’empécherait de laisser
tomber le major et de fuir le pays ?

— Pas moi, en tout cas. Je vous demanderais de garder tout ¢a pour vous,
mais c’est tout. Cependant, sachez qu’une fois qu’on s’empétre dans ces
problémes, il peut s’avérer difficile de s’en extirper.

Il est déja peut-étre trop tard, voulait ajouter Randolph, cependant il n’en
était pas sur.

— Venez, marchons.

Saul lui emboita le pas.

— Ou allons-nous ?

— Nulle part en particulier. Swaffham Prior, apparemment, dit-il quand il
apercut une borne indiquant qu’un endroit de ce nom se trouvait a trois
kilometres. Pourquoi ce nom, je n’en ai aucune idée. Je trouve ca plus facile
de réfléchir en marchant.

— Moi aussi. Dites-moi tout.

— Vous étes siir ? demanda Randolph. Ce n’est pas une histoire agréable
a écouter.

— Ca fait longtemps que je n’ai rien entendu d’agréable, de toute facon.
Je veux savoir ce qu’il se passe.

Randolph inspira profondément.

— Eh bien, sans doute exactement ce que vous pensez, ou craignez. Ce
que vous ne voulez pas croire.

Un silence tomba entre eux.

— Donc vous dites que c’était surnaturel.

— Vous avez vu un arbre prendre feu tout seul, continua Randolph. Vous
vous trouviez a Cock Lane quand une entité a frappé ; vous avez senti son
coup, et vous m’avez entendu prononcer des mots que vous n’avez pas



compris sur le moment, ni apres. Vous le savez. Vous saviez déja la nuit
derniere.

Seuls les bruits de leurs pas sur le sol sec et le doux sifflement du vent
comblaient le silence.

— Qui étes-vous ? demanda enfin Saul. Qu’étes-vous ?

Randolph fourra les mains dans ses poches.

— La réponse simple est : je suis Randolph Glyde, et je garde un eeil sur
tout un tas de choses au nom du pays.

— Vous m’aviez dit que vous ne travailliez pas pour le gouvernement.

— Et C’est le cas. Mon devoir est de servir 1’Angleterre. Je ne réponds
qu’au roi et a ma conscience.

Saul hocha doucement la téte.

— Et la réponse compliquée ?

— C’est qu’il se cache davantage dans les cieux et sur la terre que ce qui
est évoqué dans votre philosophie. Des étres autres que des humains et des
endroits différents, aussi. Ce n’est pas que j’essaye de rester mystérieux :
ces choses sont compliquées, et il vaut mieux ne pas les mentionner, comme
vous avez pu le découvrir hier soir.

— Hier soir, un homme nous a raconté une histoire, déclara Saul. Une
légende, ou bien un conte populaire. Geoffrey de Mandeville était un
mécréant du douzieme siecle, pas un diable dans la peau d’un homme. Les
murs n’ont pas saigné sur son passage, parce que les murs ne saignent pas.

— C’est faux. Je ne sais pas ce qu’il était a I’origine, et d’ailleurs, je
I’ignore encore, mais les croyances fonctionnent d’une facon étrange qui
leur est propre. Vous m’avez dit qu’Abchurch I’avait raconté comme un
rituel.

— Non, i€ Bon, je suppose que vous pourriez le considérer comme un
rituel.

— Il a récité une série de mots et a ainsi invoqué une créature. Quel autre
nom pourriez-vous donner a cela ?

— Mais ce n’était qu’un conte ! s’écria Saul. C’est pour ¢a qu’il est
devenu une série de mots. Si quelque chose de terrifiant apparaissait juste
derriere votre épaule pour ricaner dans votre oreille a chaque fois que vous
racontiez cette foutue histoire, plus personne ne la partagerait !

— Je parie cinqg shillings le contraire. Mais de facon générale, vous avez
plutdt raison. Je soupconne que les gens ont colporté cette histoire
innocemment, ou presque, pendant des siecles. Cette croyance s’est



accumulée durant des siecles sous la forme d’un conte, et le tout s’est
infiltré dans d’autres forces occultes, comme du lierre poussant autour d’un
chéne. C’est comme ca que ca fonctionne, que ca a toujours fonctionné.
Seulement, les choses ont changé récemment. Nul besoin d’émettre des
bruits étranglés, j’essaye juste d’expliquer quelque chose de tres important
actuellement.

— Laissez-moi prendre la releve, dit Saul. Vous €tes en train de me dire
que le surnaturel, c’est-a-dire, les superstitions, le folklore et les mythes,
font partie de la réalité ?

— En partie. Certains, comme votre major Peabody, ne racontent que des
aneries, et se trompent plus qu’autre chose. Voyons. Avez-vous lu Le carnet
de Simon Feximal ?

— Ces histoires de fantomes ? J’ai di les lire une vingtaine de fois. Le
Strand Magazine n’arrétait pas de passer de main en main pour de grosses
sommes a 1’école.

— C’est un début. Tres bien. Laissez-moi vous informer que Simon
Feximal a réeellement existé, et que Robert Caldwell a écrit ces histoires
aussi fidelement que possible, dans les limites de ce qu’il pouvait partager.

— N’importe quoi, s’exclama Saul, furieux. Du grand n’importe quoi.

— Je vous donne ma parole. Je connais tres bien le fils adoptif de
Caldwell, il est d’ailleurs lui-méme un chasseur de fantomes. Il vit encore
dans la maison de Feximal a Fetter Lane. Le carnet prétend étre exactement
ce qu’il est. La réalité.

— Mais...

— Si vous aviez lu un résumé de ce qu’il vous était arrivé la nuit derniere
dans le Strand, de la plume de Robert Caldwell, est-ce que ca s’éloignerait
de ses récits habituels ?

Saul gémit. Ils continuérent leur chemin.

— Certes, répondit enfin Saul. Il est dur de croire qu’il ne s’agit pas d’une
énorme plaisanterie affreusement cruelle.

— Tout a fait d’accord. Et j’ai été élevé la-dedans.

— Qu’étes-vous ? demanda une nouvelle fois Saul. Dites-moi la vérité,
s’il vous plait.

— Je suis un occultiste. Je protege le royaume sous le sceau du roi. Je suis
le vingt-troisieme Glyde a remplir un devoir extrémement ancien, et, faute
de mieux, je veille sur le devoir tout aussi vieux de quelqu’un d’autre, car
personne d’autre ne peut s’en acquitter. Avant la guerre, j’étais le riche



héritier privilégié d’une des plus grandes et anciennes familles du pays.
Maintenant, je suis a moitié un chasseur de fantomes et a moitié un je-ne-
sais-quoi, dans un monde qui tombe en ruine autour de moi, le regard rivé
sur des ténebres sans fin que la plupart des gens ne peuvent pas voir, alors
qu’elles sont bien la. Elles sont la, bon sang.

Il ferma la bouche, sans vraiment savoir comment tout cela en était sorti.
La seule chose qu’il comprenait, c’était qu’il ne supportait plus d’étre
I’Héritier des Glyde. Pas avec cet homme vulnérable et terrifié dans cet
endroit vide et inhospitalier. Saul le regardait, les yeux écarquillés.

— Ca a I’air dur, dit-il apres un bon moment. Vous allez bien ?

— Bien stir. Ah, mon Dieu. Vous voulez la vérité ?

— Oui.

— Il se trouve d’autres mondes, d’autres endroits, au-dela, derriere, en
dehors ou sous le notre, juste sous notre nez. Des fois, certains invoquent
leurs occupants chez nous. D’autres fois, ils se faufilent dans notre monde
par eux-memes.

— La nuit derniere, la créature ricanait, reprit Saul. Elle était dehors et
dans la salle a la fois. Je I’ai entendue derriere moi, tout comme le major
Peabody, au méme instant.

— Oui. Ne vous attendez pas a ce qu’ils se conforment aux regles qui
régissent notre monde, comme celles de la géométrie. Rien ne les arréte.

— Vous m’avez dit que c’était le récit d’Abchurch qui I’a invoquée parce
que les choses ont changé. Que voulez-vous dire par la ?

Randolph ne tenait en rien a raconter cette partie-la. Il jeta un ceil a la
borne en pierre, dont le bout gris émergeait de ’herbe fétide. Swaffham
Prior, trois kilometres.

— Les autres mondes ont toujours fait partie du notre, ainsi que les gens
comme moi. Les occultistes, comme ceux de ma famille, maintiennent nos
terres en vie depuis toujours. Le monarque et, plus récemment, le
gouvernement nous ont laissés nous acquitter de cette tache. Cependant,
vers la fin du siecle dernier, les choses ont commencé a changer. La guerre
s’est mécanisée, devenant plus industrielle a la fois dans son étendue et sa
nature. Une grande guerre nous menacait, comme n’importe quel idiot
aurait pu remarquer, et les gouvernements se sont mis a la recherche de
nouvelles armes destructrices. Des mitrailleuses. Des cuirassés. Le gaz
moutarde. Nous.

— Une seconde, I’interrompit Saul. Ne me dites pas que...



— Bien siir qu’ils nous ont utilisés. Comment passer a coté de tout ce
pouvoir, ce potentiel de destruction ? Ils ont saisi cette opportunité des
qu’ils I’ont pu, comme s’ils la guettaient depuis tout ce temps. Les
Allemands, les Belges, les Francais, les Britanniques. Une guerre faisait
rage sous la votre. C’est ce qu’on appelle la Guerre d’en dessous. Vous en
avez méme probablement entendu parler. Vous vous étes renseigné sur les
événements qui se sont produits a Mons, je présume ?

— Vous voulez dire I’ Ange de Mons ?

— Ce n’étaient pas des anges, rétorqua Randolph. Oh, mon ami, j’aurais
préféré. C’était la premiere Grande Invocation. Elle a commencé ici, en
Grande-Bretagne. Nous, les arcanistes qui auraient di lutter contre ¢a, sous
la direction de généraux qui auraient dii étre abattus, avons invoqué des
créatures qui n’auraient jamais dii exister, en quantités inimaginables. Et
nous avons déchiré le voile en mille morceaux.

— Le voile. Comme dans « de 1’autre co6té du voile » ? L’au-dela ?

Randolph ignorait comment il était passé d’un noble gardien des secrets
occultes a un pénitent pleurnichard qui déversait sa honte au premier venu,
mais si c’était ce qu’il avait a faire, au moins, cela le soulageait d’avoir
quelqu’un d’intelligent a qui se confesser.

— C’est une métaphore imparfaite pour quelque chose d’intangible. C’est
un voile ou un rideau, une sorte de barriere entre notre monde et ce qui se
cache a I’extérieur. Procéder a une invocation troue le voile et invite les
créatures de 1’extérieur chez nous. C’est un acte d’une incroyable stupidité,
et pourtant, nous avons invoqué encore et encore. Avant la Guerre d’en
dessous, peut-étre que I’histoire d’Abchurch n’était qu’un conte populaire.
Maintenant, c’est devenu un appel. Il a appelé, et quelque chose est apparu.

— Qu’est-ce qui est apparu ? Qu’est-ce que c’était ?

— Quelque chose qui était mort depuis huit cents ans dans les marais,
indiqua Randolph. Quelque chose qui voulait éteindre les lumieres.

Les herbes craquaient sous leurs pas. Le soleil brilait la nuque de
Randolph et formait une ombre devant ses pieds.

— Si votre but est de me faire paniquer, vous avez réussi, lui dit enfin
Saul.

— Parfait. Je veux que vous fuyiez.

— Que s’est-il passé a Cock Lane ?

— Quelque chose s’y est introduit. C’est un endroit propice a certaines
croyances, ce qui a probablement affaibli le voile.



— Et vous avez chassé la chose, comprit Saul d’une voix remplie d’une
acceptation déconcertée. Vous avez dit... qu’est-ce que vous avez dit ?

— Des mots particuliers, pour nous protéger. Dans une langue ancienne et
lointaine. Mon devoir est de protéger ces mots, et de les prononcer si
besoin.

— Je n’arrivais pas a m’en souvenir. J’essayais de me convaincre que
C’était juste parce que je n’y avais pas prété assez attention.

— Aucune attention dans ce monde ne vous laisserait vous en souvenir, le
renseigna Randolph. Méme si je les couchais sur le papier, vous n’arriveriez
pas a les lire. J’ai payé un prix conséquent pour pouvoir les garder.

— Qui d’autre les connait ?

— Personne. Je les transmettrai a quelqu’un d’autre avant de quitter mon
enveloppe mortelle. Ca a toujours marché comme ca.

Saul se tourna vers lui pour le regarder droit dans les yeux, les sourcils
froncés.

— Et les Douves de Camlet ? Qu’est-ce que vous avez fait, la-bas ?

— Dieu seul le sait.

— Quoi ?

— Je ne sais pas, reconnut Randolph. Désolé. La famille Glyde a produit
vingt-trois générations de Gardiens des Mots et de Protecteurs des Douves.
Je suis le Gardien, ma cousine Theresa était la Protectrice. Elle a étudié son
role pendant des années sous 1’aile de notre oncle Archibald auquel elle a
succédé. Si elle était encore parmi nous, elle aurait su ce que tous ces
nobles médiévaux ont a voir avec tout ca, et ce que les Douves de Camlet
attendaient de vous. Pour ma part, j’ignore tout.

— Attendaient de moi ?

— Les Douves de Camlet sont 1’un des piliers de Londres, ils prodiguent
une protection vitale. Si vous aviez eu I’intention de causer du mal a la
ville, ou aux Douves, boire I’eau de leur puits n’aurait pas été une
expérience aussi agréable. C’est pour cette raison que je vous 1’ai offerte : je
voulais déterminer si vous étiez une menace. Cependant, je ne saurais dire
si C’est cette eau en vous qui a attiré cette chose sur vous hier soir.

— Pourquoi vous ne le demandez pas au, euh, Protecteur ?

— Parce que c’est moi, le Protecteur.

— Pardon ?

— Theresa était la Protectrice des Douves de Camlet, expliqua Randolph.
Le role se transmettait de facon orale dans ma famille. Avant la Guerre,



trois personnes connaissaient ces vieux secrets : oncle Archibald, qui avait
pris sa retraite, Theresa en tant que Protectrice, et notre jeune neveu, Gerry,
qui était encore en plein apprentissage. Mais Theresa est décédée a Ypres, et
quand je suis revenu en Angleterre, je me suis retrouvé devant les cercueils
d’Archibald et de Gerry. Apparemment, ils ont attrapé la grippe espagnole,
et le plus amusant dans tout ca, c’est qu’Archibald n’avait pas écrit un seul
foutu mot a propos de son savoir. J’ai passé six mois entiers a mettre sa
maison sens dessus dessous dans 1’espoir de trouver quelque chose, pour
finalement me nommer Protecteur des Douves de Camlet moi-méme parce
que personne d’autre ne pouvait remplir ce role mieux que moi. Depuis,
j’essaye de maintenir I’une des protections arcaniques les plus importantes
de Londres sans avoir la moindre idée de ce que je fais. Je n’aurais
stirement pas dii vous donner I’eau, mais sur le moment, ca m’a semblé une
bonne idée, et c’est comme ¢a que je fonctionne depuis des années. Je suis
désolé.

— Tout ¢a me parait affreux, répondit Saul apres un bon moment. Et vous
avez dii passer des jours terriblement difficiles. Perdre ainsi trois membres
de votre famille aussi rapidement

— Oh non, je les ai tous perdus. Lors de la deuxieme Grande Invocation,
nous étions sept, et je suis le seul a m’en étre sorti sain et sauf. Ma cousine
Valentine avait déja perdu la vie au combat a Mons, Vernon s’est fait briiler
vif dans un chateau en France sans que personne ne regrette sa mort, et
Gerry était le seul enfant issu de ma génération. Je suis le dernier Glyde.

Saul s’arréta immédiatement de marcher et se retourna pour lui faire face,
et lui toucher 1égerement le bras.

— Mon Dieu, Randolph. Je suis vraiment désolé.

Ses yeux sombres étaient remplis d’émotions intenses, les sourcils
froncés, toutes ses pensées dédiées aux pertes que Randolph avait endurées
alors qu’il se trouvait au beau cceur de son propre enfer. Randolph se rendit
compte que c’était exactement ce a quoi il s’était attendu de sa part.

— Merci. C’était il y a longtemps, déja.

Il reprit sa marche pour éviter de recevoir plus de sympathie qu’il n’en
meéritait, et surtout pour ne rien faire qu’il pourrait regretter, comme se jeter
dans les bras de Saul en public juste parce qu’il avait besoin de se faire
réconforter comme un enfant.

Saul le rattrapa en quelques enjambées. Il lui adressa la parole avant qu’il
ne puisse ouvrir la bouche.



— Voila, c’est I’histoire que vous vouliez savoir. La vérité que les idiots
comme Peabenét cherchent désespérément.

— C’est Peabody. Vous ne pensez pas que... qu’il est au courant ?

— Je crois qu’il a réussi a rassembler des morceaux de preuves. Je verrai
ce que je peux tirer de lui ce soir.

— Que va-t-il se passer, ce soir ?

— Le pasteur de St. Mary’s et moi allons diner avec les Abchurch. Si une
manifestation sinistre se produit, vous pouvez me laisser m’en occuper. Un
peu d’exercice ne me ferait pas de mal.

— Mais comment...

— Le pasteur est un de mes collegues.

— Le pasteur, répéta Saul. Ca ne m’étonne méme pas.

— Nous sommes plus nombreux que vous le pensez. Des arcanistes, des
savants, des hommes religieux et des femmes beaucoup moins religieuses.
Nous sommes tous réunis dans un seul but, celui de nous assurer que le
voile ne se déchire pas davantage.

— C’est une société secrete ?

— Plutot une association informelle.

— Attendez une seconde. Vous m’avez dit que... que la chose qui s’est
produite durant la Guerre avait été approuvée, que le gouvernement lui-
méme est au courant, a propos du voile. Pourquoi n’y a-t-il pas
d’association formelle ?

— Il y en a une. Un département de Whitehall est entierement dédié aux
affaires occultes.

— Bon Dieu. D’accord, trés bien.

— Non, pas du tout, rétorqua Randolph. C’est un coup de force. La
plupart des plus grands arcanistes du pays sont morts durant la guerre. Les
seuls encore de ce monde sont jeunes, vieux ou laches. Whitehall y a vu une
opportunité de faire main basse sur le controle d’'un domaine qui avait
échappé a I’emprise du gouvernement jusqu’a aujourd’hui. Ca leur a été
bénéfique, et c’était une perspective attirante pour les personnes effrayées
par la dure vérité. Le ministere des Ombres nous offre une structure sur
laquelle on peut s’appuyer et une autorité dans laquelle nous pouvons avoir
confiance. Malheureusement, choisir de les rejoindre nous oblige a ne pas
reconnaitre que ce sont ces imbéciles qui ont causé notre situation actuelle
en premier lieu.

— Oui, je vois. Mais si quelqu’un essaye de changer les choses...



— Si seulement. La priorité du ministere des Ombres est d’établir son
autorité. Si I’on ose débattre de la crise que nous traversons, cela revient a
remettre en cause la compétence du gouvernement. Le département ne
m’écoutera que quand je le rejoindrai. Tant que je ne ferai pas partie de
leurs rangs, mes protestations seront considérées comme alarmantes,
antipatriotiques et démoralisantes.

— Si C’est le cas, pourquoi vous ne les rejoignez pas ?

— Oh, je pourrais réclamer un siege a la plus haute table et 1’utiliser pour
faire toute une scene a propos du grand nombre de choses qui nous restent a
accomplir, répliqua Randolph. Mais ce n’est pas ce que les autres verront.
Ils ne verront que I’Héritier des Glyde aux cotés du ministere des Ombres,
lui offrant son nom de famille et sa validation. Ca les encouragerait a se
mettre sous les ordres de Whitehall, et je connais le genre d’ordres qu’ils
donnent, vous savez.

— Doux Jésus, souffla Saul. Comment est-ce possible qu’a chaque mot
que vous prononcez, tout empire ?

— Quelqu’un m’a fait remarquer la méme chose, il y a peu. J’aimerais
dire que tout ce qui se produit est ma faute, mais non, les choses sont ce
qu’elles sont.

— Qui, eh bien, c’est... Pardon, est-ce qu’on a manqué un croisement ?

— Métaphoriquement ?

— Non, littéralement. Je pourrais jurer que nous étions a trois kilometres
de Swaffham Prior quand nous avons commencé notre marche.

Randolph observa la borne en pierre. « Swaffham Prior, trois kilométres ».

— Cette foutue campagne. La derniere borne indiquait la méme chose.

— On se perd facilement dans un lieu pareil, ajouta Saul. Nous avons dii
manquer un embranchement, je ne prétais pas trop attention a ce qui nous
entoure, pour étre honnéte. Et si on revenait a notre village ? Le major
Peabody se trouve a Roestock House, perdu dans la collection de
M. Abchurch, et je lui ai dit que j’allais juste prendre un peu d’air.

— Nous pouvons revenir sur nos pas.

Ils se retournérent en méme temps et prirent le chemin inverse, le long de
la route en ligne droite. Quelques minutes passerent en silence. Randolph en
était reconnaissant. Il n’avait pas I’habitude de parler a cceur ouvert ; il
n’avait pas prévu d’en dévoiler autant, et encore moins de raconter autant
de ses échecs. Il préférait les dissimuler profondément en lui au lieu de
devoir faire face a de la compassion ou de devoir admettre ses faiblesses. Il



n’arrivait pas a comprendre pourquoi il avait raconté plus que quelques
détails de son histoire a Saul, mis a part pour le fait que ’homme était
apeuré, seul, et avait ressenti le besoin de savoir. Cela lui avait paru d’une
cruauté sans fin de le laisser dans le flou, méme si en échange, il devait le
terrifier.

Mais ce n’était pas tout. Randolph se sentait seul, aussi.

Il ne pouvait rien y faire, et il n’y avait pas de quoi s’apitoyer sur son sort.
I1 avait juste eu besoin de parler, et il aimait le faire avec Saul, tout comme
il était agréable de le regarder. Or, ce n’était pas le moment de penser a ¢a,
pas apres avoir bousculé sa vision du monde.

— Qu’est-ce que vous avez dit a propos de mon nom ? demanda enfin
Saul. Quelque chose a propos de lumiere ?

— Que pensez-vous des devins ?

— Comme Joanna Southcott, vous voulez dire ?

— Oui, mis a part que ses prophéties étaient du grand n’importe quoi. En
fait, je voulais parler de Jo Caldwell, I’adelphe de Sam, qui a un don de
médium remarquable mais qui est presque impossible a comprendre. Jo
nous a écrit récemment pour nous avertir de quelque chose de grave.

— De quoi ?

— Aucune idée. C’est comme ca, les prophéties. Ca dit : nul signe ne
vous guidera, nul fusil ne vous sauvera, seuls un fou et un fourbe pourront
accomplir ce qu’un empereur ne peut, et ’homme ignorant fera émerger la
Iumiere. Je ne pourrais expliquer ce que cela signifie, mais on voit des gens
aussi talentueux que Jo une fois par siecle. Et vous étiez ignorant, par votre
nom, mais aussi de facon métaphorique, dans le sens ou vous étiez dans le
noir quand vous étiez parti chercher ces allumettes. Vous avez fait émerger
la lumiére et, croyez-moi, cette obscurité vous aurait dévoré a coup sfir.

— Mais...

Saul donnait I’impression qu’il avait du mal a trouver ses mots.

— Pourquoi est-ce qu’un devin parlerait de moi ?

— Qui sait. Peut-étre que cette prophétie ne parle pas de vous, peut-étre
que je me trompe. Mais rien de bon n’arrive quand on ignore Jo Caldwell.

Le soleil lui réchauffait la nuque. Randolph inclina son chapeau pour qu’il
le protéege un peu plus des rayons.

— Non, vraiment, bafouilla Saul. C’est insensé. Pour tout dire, rien de ce
que vous venez de dire n’a de sens, mais la partie ou j’aurais un role a jouer



est encore plus absurde. Je n’ai rien de spécial ! Et le major Peabody est...
Non mais, qu’est-ce qui est passé dans la téte de ces gens ?

— Pardon ?

Saul pointa du doigt la borne en pierre devant eux.

— Bon sang, j’aimerais pouvoir dire que c’est une plaisanterie, mais je ne
vois pas pourquoi quelqu’un se donnerait autant de mal pour une simple
blague.

Randolph le regarda a nouveau. « Swaffham Prior, trois kilometres ».

— On a fait demi-tour, suggéra-t-il.

— Que C’est étrange.

— On a fait demi-tour, répéta Randolph. On a fait demi-tour sur un
chemin en ligne droite pour revenir sur nos pas. N’est-ce pas ?

— C’est exactement ca.

— Alors pourquoi le soleil se trouvait derriere nous avant de rebrousser
chemin, et pourquoi y est-il encore maintenant ?

Saul posa sa main sur sa nuque.

— On marche depuis aussi longtemps ?

Il extirpa une montre a gousset bon marché de ses vétements et fit claquer
sa langue.

— Bon sang. Elle ne marche plus.

Randolph sortit la sienne et s’apercut, sans grande surprise, qu’elle s’était
aussi arrétée.

— Laissez-moi deviner. La votre indique onze heures vingt et un ?

— Comment diable le savez-vous ?

Randolph observa I’ombre qui s’étendait a ses pieds, avec la chaleur qui
lui tapait dans la nuque, puis se retourna délibérément. I.’ombre ainsi que la
chaleur suivirent son mouvement. Il leva le regard vers le ciel et, toujours
sans surprise, s’apercut qu’il était recouvert d’une couche de brume trouble
qui I’empéchait d’apercevoir le soleil.

Saul ne 1’avait pas encore remarqué, méme en ayant tourné en rond.

— Je n’apercois aucune ville, ni aucun batiment. Mais bon sang,
comment4) D’accord, je sais, on ne peut pas étre a plus d’un kilométre de
Burwell ou de Swaffham. Si on continue notre marche, on atteindra 1’un des
deux endroits.

Randolph en doutait fortement, mais cela ne cofitait rien d’essayer.

— C’est vrai. Ou allons-nous ?

— On retourne a Burwell. Oh, pour I’amour du ciel.



Saul se tourna et se retourna, en observant partout autour de lui, puis lacha
un petit rire frustré.

— Je n’arrive pas a voir ou on va. Méme dans un désert, je n’ai jamais été
aussi désorienté. Bon, si nous nous rendons a Swaffham, on pourra louer un
taxi peut-étre, ou bien téléphoner aux Abchurch pour prévenir le major
Peabody que je suis bien vivant et pas mort au fond d’un fossé.

— J’adorerais qu’on se retrouve a Swaffham, répondit Randolph. Allons-
y.

Il entama sa route en comptant ses pas et en chuchotant les nombres a
voix haute. Saul lui jeta un regard surpris, mais ne lui demanda pas ce qu’il
fabriquait ; il se contenta de suivre son rythme en silence, deux silhouettes
égarées dans cet immense paysage sans relief.

Ils arriverent a la borne suivante au bout de quatre cent trente-trois pas, et
Randolph ne fut pas étonné de voir ce qui était marqué dessus.

— Swaffham Prior, trois kilométres, lut Saul. Swaffham... Diable !

— Je pense la méme chose. Il était onze heures et vingt et une minutes, et
nous étions a trois kilometres de Swaffham Prior comme si de rien n’était,
déclara Randolph. Il est toujours onze heures et vingt et une minutes, et
nous sommes toujours a trois kilometres de Swaffham Prior, et je crains
bien que cela reste le cas pour un long moment. Je suis navré, Saul. On s’est
fait attraper.

1 Soul : ame.
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Chapitre sept

Ils essayerent d’avancer encore, toujours dans la méme direction. A
présent, ils comptaient tous les deux. Randolph le faisait a voix haute, Saul
dans sa barbe. Un peu avant sept cents pas, ils trouverent une borne «
Swaffham Prior, trois kilometres », puis encore une autre a environ six cents
pas.

— Eh bien, déclara Randolph. Voila que notre théorie se confirme. Nul
signe ne vous guidera, est a prendre littéralement.

— Que se passe-t-il ? demanda Saul.

Il pouvait sentir la panique I’envahir. Ce n’était pas une peur surnaturelle
comme la terreur de ce soir-la, la veille, comme il devait se le rappeler.
C’était une peur tout a fait normale et naturelle, face au sentiment désespéré
que 1’on éprouvait quand on se trouvait perdu sur une route en ligne droite
en plein milieu de 1’Angleterre. Si on pouvait appeler cet endroit
I’ Angleterre. Cette surface plane d’une couleur vert grisé était impossible a
nommer.

— Randolph...

— Je sais. Moi aussi, ca ne m’enchante pas non plus. Et j’aimerais
pouvoir vous dire ce qu’il se passe, mais la seule chose que je sais, c’est que
nous sommes coincés. J’ai I’impression que si nous marchions séparément
dans des directions différentes, nous nous rencontrerions a nouveau.

— Je n’ai méme pas envie d’essayer, soupira Saul. Rien que 1’idée d’étre
seul ici me parait épouvantable... Sommes-nous... Est-ce que... Ce n’est
pas naturel, n’est-ce pas ?

— Bien sur que non, répondit Randolph en regardant le paysage avec les
yeux plissés.

— Comment pouvons-nous nous en sortir ?

— (Ca me flatte que vous croyiez toujours que j’ai toutes les réponses.

— Randolph, fit Saul en lui attrapant le bras pour le retourner vers lui.
J’apprécie votre talent pour éviter de répondre aux questions, mais je suis
affreusement inquiet, la. Je ne peux pas m’empécher de penser a toutes
sortes de choses particulierement horribles, alors un peu d’aide...

— A quoi pensez-vous ? s’enquit Randolph.

— Vous voulez la vérité ?



— Vous pouvez me faire confiance, je ne me moquerai pas.

Saul s’humidifia les lévres et contempla brievement le ciel brumeux
dépourvu de soleil.

— On a parlé des tournures rituelles dans les contes populaires il y a peu.
La phrase a laquelle je pense en ce moment est, A I’est du soleil et d I’ouest
de la lune.

C’était le titre d’un des recueils de contes que sa mere lui lisait quand il
était petit. Il se souvenait d’une des illustrations : une petite silhouette au
milieu de terres désolées, sous un ciel morne sans signe distinctif.

— QOui, rencheérit Randolph. J’y pense, moi aussi.

Saul le fixa du regard. Il agrippait toujours le bras de Randolph, mais il
s’y cramponnait plus qu’il ne le tenait. Sa musculature robuste le
réconfortait.

— Ce n’est pas I’heure de plaisanter, murmura-t-il.

— Si seulement je plaisantais.

— Mais...

Les cieux étaient si vastes, sans rien pour se repérer, ni soleil, ni nuage, ni
couleur. Les marais se déployaient devant eux, interminables, a mi-chemin
entre la terre et 1’eau, infinis, vides et éternels. Les deux hommes n’étaient
que deux minuscules taches sur I’horizon, comme deux mouches autour
d’une énorme carcasse.

Il reconnaissait cette sensation. C’était le malaise du désert, la terreur
qu’imposait un paysage sans pitié pour les hommes. Les Européens en
souffraient plus couramment, puisqu’ils provenaient de terres plus
malléables, qu’ils adaptaient a leurs besoins depuis des siecles. Enfin, les
populations locales ne paniquent pas ! Les mots que Woolley avait lancés a
un petit nouveau qui pleurnichait lui revinrent en mémoire. Garde ton esprit
ouvert.

Il ferma les yeux, refusant obstinément de tomber a genoux, et sentit
I’autre bras de Randolph s’enrouler autour de ses épaules, la chaleur d’un
autre corps peser contre lui.

— Tenez bon. Tenez bon.

— Donnez-moi un instant. Ca ira parfaitement dans un instant.

— J’en suis bien conscient. Vous étes un homme si courageux. Les gens
débattent toujours a propos de ce qu’est le courage, mais je pense que
parfois, ce n’est qu’une question de savoir combien de temps quelqu’un



peut serrer les dents et tenir debout. Vous n’étes pas étranger a ¢a, n’est-ce
pas ?

Saul se retrouva la téte nichée contre le cou et I’épaule de Randolph. Il
pouvait sentir 1’odeur d’un corps chaleureux d’homme, avec une touche
d’eau de toilette rehaussée par une bouffée plus forte de quelque chose de
vert en croissance, comme du lierre.

— Le choix ne s’offre pas a nous, souvent.

— Si, on peut toujours en trouver un. Regardez, vous voila encore debout.

Saul pouvait sentir la main de Randolph lui caresser la nuque, le contact
lui électrisant la peau.

Il releva la téte pour le regarder, sans reculer. Le visage de 1’autre homme
était si proche du sien, ses yeux mouchetés exprimant des émotions si
intenses, et il ne recula pas lui non plus. Ils se trouvaient corps contre corps,
d’une proximité si intime, sans détourner le regard.

— Je présume que vous savez que vous étes magnifique, murmura
Randolph.

Saul ignorait comment réagir. Il resta planté la, a dévisager I’autre
homme, désespérément perdu et tout autant piégé, éprouvant un immense
désir.

Randolph fit un petit sourire.

— Est-ce que vous vous opposez violemment a I’idée de vous faire
embrasser, par hasard ?

Ils étaient au beau milieu d’une route sans fin, visibles a des kilometres.
Au beau milieu de nulle part, ou aucun oiseau ne chantait. Il se trouvait
avec Randolph, qui le contemplait comme s’il était une merveille. Tout était
si surréaliste.

Il s’approcha pour poser sa bouche contre celle de Randolph.

C’était un toucher délicat, les deux manceuvrant a travers des années de
solitude, de désir et de déni. Saul ne se faisait pas d’illusions. Méme si
Randolph restait toujours maitre de lui-méme, gardant ses levres sous
controle, ses doigts s’enfoncaient dans 1’épaule de Saul tout aussi fort que
les siens, et sirement pour la méme raison : les empécher de trembler.

Saul bougea son autre main pour la placer sur la hanche de I’autre.
Randolph se figea un instant, puis le serra brusquement contre lui avec un
grognement sourd.

Ils s’embrassaient sauvagement, de facon langoureuse. Saul sentit son
chapeau se faire éjecter pour qu’une main se glisse dans ses cheveux, et que



’autre le caresse le long du dos. Il réussit enfin a desserrer sa poigne sur le
bras de Randolph pour lui toucher le visage et placer sa main sous sa
machoire bien rasée. Levres contre levres et langue contre langue sous le
ciel dépourvu de soleil, ils s’embrassaient comme s’ils allaient mourir le
lendemain dans ces terres défuntes.

Randolph éloigna son visage en soupirant. Saul, pris de panique, tenta de
faire un pas en arriere, mais sentit les mains de 1’autre se resserrer sur lui
pour I’arréter.

— Ne t’en va pas.

— Sommes-nous en sécurité ?

— Non, mais il n’y a personne ici.

Saul s’autorisa a s’appuyer sur la force de Randolph. Cela faisait si
longtemps qu’il n’avait pas fait une telle chose.

— Si tu comptais me remonter le moral, ¢a a fonctionné.

— Ce n’était pas ¢a que je cherchais a monter.

Saul rit chaleureusement et sentit les épaules de Randolph trembler.

— Pour tout dire, ¢a a aussi marché.

— Je vois ca.

Bien siir qu’il le pouvait, avec leurs hanches plaquées I’une contre I’autre.
Saul pouvait aussi facilement sentir 1’excitation de Randolph contre son
entrejambe. Il se pressa contre lui presque sans le faire expres, se frottant
contre Randolph, et I’entendit grogner.

— Bon sang, Saul.

— On est vraiment seuls ici ? Parce que...

— J’ignore ce qu’il y a ici, déclara Randolph. Je ne suis pas sir de savoir
ou nous sommes. La seule chose que je sais, c’est que j’ai une furieuse
envie de t’allonger par terre et de te faire I’amour jusqu’au coucher du
soleil, s’il peut se coucher, mais je pense que nous ferions mieux de nous
enfuir d’ici pour commencer.

— Oui. Bien stir.

Randolph ne le relacha pas.

— Je fais preuve de bon sens et de sang-froid, tu vois. Si nous n’étions
pas dans une position aussi délicate€p fit-il en glissant les mains le long des
flancs de Saul. Tu occupes mes pensées depuis un certain temps.

— Je parie que tu sais que c’est réciproque. Pour tout dire, quand tu m’as
tendu ta carte )



— J’avais espéré que tu viendrais me rendre visite de ta propre volonté,
oui. Et tu seras toujours le bienvenu quand nous serons sortis de ce fichu
bourbier. Mais, sans vouloir avoir I’air excentrique, je ne pense pas que ce
serait une idée brillante de baiser sur cette route. J’ai comme le
pressentiment que nous n’arriverons plus a nous arréter si I’on commence.
C’est vrai que dit comme ca, ca n’a pas I’air si terrible, mais€p

Saul pouvait imaginer les sensations. Les mains de Randolph sur sa peau
nue, sa bouche, leurs corps entremélés qui se contorsionnaient de plaisir. Il
voulait se plier devant 1’autre, se laisser prendre a sa guise, se perdre dans
les haletements et dans la sueur. Il voulait céder son corps sans défense a
Randolph pour qu’il le prenne indéfiniment jusqu’a ce qu’ils ne ressentent
plus que du désir et de 1’épuisement, que leurs esprits s’éparpillent avec les
marais.

— Je crois voir ce que tu veux dire, assura-t-il. Est-ce que... Est-ce que
c’est un piege ? Dans ce genre d’endroits, j’ai entendu dire qu’il ne faut ni
boire ni manger. Est-ce que c’est le méme genre de regles ?

Randolph se redressa pour bien 1’observer, les sourcils relevés. Saul
bougea nerveusement sur ses jambes.

— Alors ?

— Je suis impressionné par ta capacité a accepter les choses comme elles
sont, voila tout. J’abhorre ceux qui pleurnichent quand ils se retrouvent face
a des faits. Les gens qui restent plantés la a gémir oh non, ce n’est pas vrai,
pourquoi ¢a m’arrive, et qui ignorent les horreurs qui se précipitent sur eux
parce qu’ils préferent fermer les yeux. Ils sont si épuisants.

— Tu m’avais déja dit que tu étais insensible. J’ignorais a quel point. Bon
Dieu, enfin.

— Quoi ? Je suis ravi de découvrir 1’étendue de ta flexibilité mentale.

Saul ne trouvait pas qu’il le méritait vraiment. Il avait refusé de croire a la
réalité cauchemardesque et impossible dans laquelle Randolph vivait depuis
une longue période. Pour étre honnéte, il arrivait a mieux 1’accepter
désormais parce qu’il était déja passé par la. Il savait mieux que quiconque
ce que c’était d’éprouver une prise de conscience qui se levait comme le
soleil impitoyable du désert, qui éclairait puis réduisait en cendres tout ce
qu’il croyait étre vrai.

La derniére fois, un homme 1’avait trahi. Cette fois-ci, son monde entier
était devenu un mensonge, mais au moins, quelqu’un le soutenait. Cela
effrayait presque Saul de comprendre a quel point c’était bien mieux.



— Je ne sais pas ce que je ferais sans toi, fit-il de maniere inappropriée.
Merci.

— Pas besoin de me remercier. Je n’arrive a penser a personne d’autre
avec qui je préférerais étre coincé dans une foutue boucle marécageuse sans
fin. Cela étant dit, si on partait d’ici ?

— Oui. Comment ?

— Je n’en ai absolument aucune idée.

Randolph le relacha, et ils se pencherent tous deux pour récupérer leurs
chapeaux égarés au sol.

— Mmbh. La route ne se termine jamais. Et si on s’en éloignait ?

— Qu’est-ce qui pourrait se produire ?

— On pourrait s’échapper de la boucle. On pourrait tomber dans une
nouvelle. On pourrait émerger a un autre endroit, a une autre époque,
méme. Ca pourrait bien étre ce qu’ils attendent de nous. Je te le dis comme
c’est.

I1 posa son chapeau sur la borne en pierre, puis continua :

— Allons-y, on verra bien ce qu’il se passe.

— Compris.

Saul n’était pas du tout fatigué. Ni méme affamé, ou assoiffé, et il n’avait
pas méme besoin d’aller aux toilettes. Il était certain que c’était mauvais
signe.

Randolph lui jeta un regard en coin.

— Je ne plaisante pas, tu sais. Ton sang-froid est exemplaire.

— Oh, tu sais, quand on s’attend toujours a ce que quelque chose de
terrible nous tombe dessus, c’est presque un soulagement quand ¢a arrive.

— Si tu t’attendais a une chose pareille, tu aurais pu me prévenir.

— Si seulement, sourit Saul. Non, c’est juste que tout était bien trop
paisible. J’avais le major Peabody et un havre de sécurité. La situation dans
laquelle nous sommes maintenant me ressemble davantage.

— N’importe quoi. Tu as envie de parler de ce qui t’est arrivé ?

Seuls les bruits de pas et le murmure du vent résonnerent dans le silence.

— Oh, je ne sais pas, répondit enfin Saul. Si tu as lu le compte rendu du
proces, ou juste un résume, tu sais déja que mon sort était meérité.

— Excuse-moi, mais j’ai bien peur de ne pas te croire.

— Tu devrais, pourtant. Ne pense pas qu’un meilleur témoignage m’aurait
innocenté. J’étais stationné en Mésopotamie, dans une ville de garnison.
J’avais un amant, un habitant de la-bas. Jamais il ne m’est venu a I’esprit



qu’il pourrait se révéler étre un espion des Ottomans, ou devrais-je dire, que
sa plus grande priorité serait son propre pays, et pas le mien. Ou moi. Je n’y
avais pas pensé. Je n’avais pas pensé que je lui disais grand-chose de tres
important, non plus. Mais bien siir, je me suis faufilé a I’extérieur pour le
rencontrer, quand on devait organiser les affectations. Avec tout ce que je
lui ai raconté, c’était comme si je lui avais directement divulgué la
configuration du fort et les rotations.

Il leva la téte vers le ciel, refusant de voir le visage de Randolph.

— Je I’aimais, tu sais. Ce n’était pas juste une petite amourette pour moi,
et je pensais qu’il tenait a moi aussi. Je le croyais vraiment.

C’était des années plus tot, durant une époque ou sa vie était comme un
conte de fées, le monde a portée de main.

— La toute derniere nuit, il m’avait envoyé une lettre urgente pour
m’inviter a un rendez-vous. Cela signifiait que je n’étais pas présent durant
I’attaque par les Ottomans, alors j’ai survécu, contrairement a beaucoup de
mes camarades. J’ai été traduit en cour martiale avec toute 1’humiliation
nécessaire, puis j’ai passé deux années en prison, pour enfin me faire
désavouer par ma famille a ma sortie. Le monde que j’avais bati de mes
propres mains s’écroulait ainsi devant mes yeux. J’ignore encore s’il m’a
envoyé cette lettre parce qu’il tenait a moi, ou le contraire. Il est certain que,
s’il avait détesté chaque seconde en ma présence et tout ce que nous avons
fait ensemble, cette lettre était I’instrument de vengeance parfait. Je ne
pourrais te dire combien de fois j’ai souhaité étre mort cette nuit-la.

— Je peux tout a fait le comprendre, affirma Randolph. C’est vrai que ¢a
semble une échappatoire si facile, aux yeux de ceux qui sont restés derriere.
De saisir la fin héroique, et laisser quelqu’un d’autre réparer nos erreurs.
T’es-tu déja demandé ce qu’avait pu ressentir ton amant ?

— Je te demande pardon ?

— Eh bien, peut-étre qu’il te détestait, et que ca le dégolitait quand tu le
touchais, expliqua Randolph avec un calme clinique. Ou peut-étre qu’il
devait choisir entre 1’amour et sa patrie. Peut-étre que son plan d’origine
était de te piéger, mais que quelqu’un 1’a menacé : Récupere des
informations, ou nous exposons ton homme, et on vous tuera, toi et lui.
Dans cette foutue guerre, aucun choix n’était facile, aucune décision n’était
la bonne. Et si on te pensait vraiment coupable de tant de choses, ils
t’auraient abattu.



— 1Ils voulaient que je le fasse moi-méme, rétorqua Saul. Quand ils m’ont
laissé sortir, ils m’ont enfermé dans une piece avec une bouteille de whisky,
un revolver, et une seule balle.

Randolph resta silencieux pour un instant trop long.

— Sacrée suggestion.

— Effectivement.

Il se souvint qu’il était resté assis la pendant une heure, plus encore,
tournant et retournant la balle entre ses doigts.

— Cependant, je n’ai pas écouté leur message. J’ai, euh, pensé que
puisque j’avais déja purgé ma peine, je pourrais trouver un moyen plus
positif de me repentir que de me faire exploser la cervelle.

— Ca aurait été un grand gachis de cerveau, en effet, ajouta Randolph.
Dieu sait a quel point nous ne pouvons pas nous en priver. Tu te rends
compte que tu n’étais pas le seul homme a divulguer des secrets au lit ? Un
général britannique en France souhaitait tellement impressionner les
prostituées parisiennes que son personnel a fini par le manipuler pour faire
fuiter des informations falsifiées. Les seules chambres dans lesquelles il le
placait possédaient des lits confortables, quel privilégié.

— Tu es sérieux ?

— Parfaitement sérieux.

— (Ca... ne me soulage pas vraiment, honnétement.

— Loin de moi I’idée de te soulager. Tu as fait une sacrée connerie aux
conséquences deésastreuses. Mais avec des circonstances légerement
différentes, cela n’aurait été qu’une petite erreur sans importance, et
personne n’aurait été blessé.

— Mais ce n’était pas le cas. Des gens en sont morts. Nous, enfin, ils ont
seulement tenu bon contre ’attaque des Ottomans. Si le fort était tombé€p

— Ce n’est qu’une hypothese. Et si ton amant avait trouvé que la Grande-
Bretagne pouvait se révéler étre un meilleur allié pour son pays que
I’Empire ottoman, ou encore la Russie ? Et si notre glorieuse nation s’était
souciée de la Mésopotamie pour une fois ?

— FEt si, vu que j’étais au courant de 1’hostilité qu’éprouvait le peuple
local, je ne m’étais pas lié avec I’un d’entre eux ?

— Et si nous n’avions pas de lois stupides qui nous dictent avec qui nous
sommes autorisés a coucher ? suggéra Randolph. Vraiment, mon cher, si on
nous permettait seulement de mener notre petit train sans peur, honte, ou
prison, est-ce que tu aurais eu besoin de t’éclipser furtivement dehors ? Ou



est-ce que tu te serais trouvé dans ta couchette avec un beau sergent ? Ou
est-ce que tu aurais écrit des lettres au garcon que tu as di délaisser ?

— Mais...

— Pas de mais. Tu n’étais qu’un pion dans un foutu jeu bien trop
complexe, et de ce fait, on s’est joué de toi puis on t’a sacrifié. Je suis juste
soulagé qu’on ne t’ait pas complétement retiré du plateau de jeu.

Il parlait sans aucune pitié dans sa voix, sans lui chercher des excuses.
Cela le toucha profondément.

— Mais les pions doivent obéir aux ordres. Je ne I’ai pas fait. C’était la
régle simple et claire que®

— Oh, non, non, non, rétorqua Randolph. Ne me parle pas de simplicité
maintenant. Ni des bonnes choses a faire, ou des bonnes lignes de conduite.
Nous sommes plus malins que ca.

— Et pourquoi ¢a ? Ces regles existent pour une raison.

Randolph fourra les mains dans ses poches et renversa la téte en arriere
pour scruter le ciel voilé.

— Les Flandres, la Guerre d’en dessous. Ma famille s’y trouvait des le
début. Les Glyde sont la plus vieille famille d’arcanistes d’ Angleterre, avec
des lettres patentes d’au moins cinq rois a leur compte. Nous sommes
’aristocratie occulte méme. Et nous sommes tous partis a la guerre : mon
pere, mon oncle Jessamy, ma tante Clothide, ma cousine Theresa, son frere
Gerald avec son épouse, mes cousins Vernon et Valentine, moi. Nous
remplissions notre devoir sous les ordres de généraux assoiffés de pouvoir
qui croyaient pouvoir se servir de notre savoir comme arme.

» Et nous les avons laissés nous manipuler, Saul. Nous avons obéi aux
ordres. J’ai obéi. Je€ Ciel, j’ai honte de 1’avouer, mais j’étais aussi présent
a Mons lors de la création du cercle d’invocation, et dans trois plus petites
invocations plus tard. Je 1’ai fait, Saul. J’ai joué un grand role dans la
destruction du voile, comme les autres. J’ai vu les dégats que nous
infligions, je savais que ce que je faisais était mal, mais nous étions a la
guerre, on nous donnait des ordres, et je les suivais a la lettre.

Il regardait droit devant lui, son profil telle une statue vide d’émotion.
Saul comprenait ce que son visage cachait, et il sentit son ceeur se serrer par
compassion, reconnaissant la vieille douleur familiére.

— Je n’ai commencé a aller a I’encontre de ces ordres qu’en
septembre 1915 peut-étre, et seulement envers ma famille, sans créer de
vagues. Mais il était déja trop tard. Les généraux avaient pris conscience de



I’ampleur des armes qu’ils possédaient, et jamais ils n’allaient les laisser de
coté. Certains arcanistes étaient devenus ivres de pouvoir, et bien d’autres
étaient allés trop loin pour s’arréter. La plupart d’entre nous savaient que
nous étions dans une situation catastrophique, mais nous croyions en ces
regles simples. C’est tellement plus facile de suivre bétement les ordres.
C’est tellement déplaisant de réfléchir.

Saul I’observait. Les os de son visage ressortaient sous sa peaul.

— Je n’ai pas arrété de me disputer avec mon pére. A la fin, nous nous
criions méme a la figure. Je lui affirmais qu’il pouvait utiliser sa position
pour mettre fin a cette folie, faire en sorte que plus aucun occultiste
britannique ne travaille a ces fins. Les Allemands se querellaient de la
méme facon, et nous avions des connexions avec une dizaine de haut placés
a Heidelberg. Des deux cotés du champ de bataille, nous aurions pu nous
tenir ensemble et dire que non, cette arme est trop puissante, les dégats
seront inimaginables.

» Mais nous n’avons rien fait. Mon pere n’écoutait ni moi, ni personne
d’autre jusqu’a la fin. Parce que les Allemands avaient lancé la deuxieme
Grande Invocation, tu comprends. Nous avions commencé cette horreur
avec la premiere Grande Invocation a Mons, et les Allemands comptaient
reprendre le flambeau a Ypres. Nous savions qu’elle approchait a grands
pas, nous le sentions dans 1’air, lourd de graisse et d’étain. Nous n’avions
jamais mis fin a nos invocations et donc ils avaient fait de méme, ce qui
bien siir prouvait qu’on ne pouvait pas faire confiance a ces foutus boches.
Ou ces foutus Britanniques, de leur point de vue. Et alors nous voila enfin a
Ypres, 1’invocation des Allemands bien entamée, et nous avions 1’ordre de
les bombarder avec tous les sorts possibles. J’ai refusé.

— Tu étais objecteur de conscience ?

— Loin de la. J’ai tué, encore et encore, sans m’arréter. J’étais plutot
content de me battre, mais pas de mener une charge catastrophique droit
vers une mort assurée. Quant a mon pere, il était vieux, aux pensées
arriérées, et il ne pouvait ou refusait de voir ce qu’il se passait sous ses
yeux. Je I’ai insulté de pauvre crétin, lui m’a traité de lache, et m’a déclaré
qu’il avait honte de m’avoir pour fils. Il est parti avec les Glyde, la famille
entiere sauf moi, se battre pour notre pays, et en trente minutes a peine, ils
sont décédés, leurs poumons transformés en verre.

— En verre, répéta Saul.



— 1Ils ont rempli leur devoir, et en sont morts en crachant des morceaux
de verre dans la boue. J’ai enfreint les regles et j’ai survécu, alors me voila
a devoir réparer tous les probléemes que nous avons causés. Parle-moi
encore d’hypotheses, Saul, parle-moi du role que tu as joué dans les
catastrophes. Le voile est en lambeaux parce que nous avons obéi aux
ordres, les trois quarts des occultistes d’ Angleterre sont morts, et désormais
deux des protections les plus vitales de Londres sont a la merci d’un pauvre
imbécile qui s’est laissé piéger au milieu de nulle part, éternellement a trois
kilometres de ce putain de Swaffham Prior. Oh, regarde, encore de bonnes
nouvelles.

Saul avait été en train de fixer les traits secs et sauvages de son visage. Il
détourna son regard sur ce que Randolph pointait du doigt, et apercut la
borne en pierre. Il y était écrit « Swaffham Prior, trois kilometres », et
dessus reposait un haillon flasque et décoloré qui, un siecle auparavant,
aurait pu étre un chapeau homburg de bon gotit.

— Depuis combien de temps sommes-nous la ? demanda-t-il en pensant a
Rip Van Winkle et aux récits de personnes endormies qui tombent en
poussiére. Depuis combienp

— Ne panique pas, le coupa Randolph. Ils ne suivent pas les regles. Mais
je dois admettre que je ne me sens pas particulierement incliné a rester sur
cette voie.

— Tu ne peux pas faire quelque chose ? Comme utiliser tes mots, tu sais ?

— J’en ai encore moins envie, protesta Randolph en ramassant les restes
de feutre entre deux doigts. J’ignore quel impact ils peuvent avoir ici. Je
suspecte qu’ils peuvent devenir puissants et destructeurs, le voile est en
bien trop piteux état pour me permettre ce risque. Les mots pourraient nous
renvoyer la ou nous devrions étre ; ils pourraient tout aussi bien déchirer un
trou béant qui laisserait passer une foule d’autres amis, en plus de nous.

— Il n’y arien ni personne d’autre ici.

— Tu veux parier ?

Saul sentit les poils de sa nuque se hérisser.

— Que veux-tu dire par la ?

— Je sens des présences, indiqua Randolph en laissant tomber le haillon
pour observer les environs. Tu as bien regardé les ombres ?

Saul baissa son regard sur ses pieds. Son ombre s’étendait devant lui, une
cinquantaine de centimetres de flaque noire sur le chemin poussiéreux. Il
attrapa sa montre.



— Elle marche ! Non, attends... quoi ?

Randolph consulta la sienne.

— Elle vient de s’arréter a trois heures moins vingt-cinq ? Merveilleux.
Merveilleusement dans la merde. Car si le temps arrive a s’écouler d’une
facon ou d’une autre, tu peux imaginer ce que cela signifie.

Saul y réfléchit un instant.

— Es-tu en train de dire que la nuit va tomber ?

— Et qui sait quoi d’autre va nous tomber dessus. Je n’ai guere envie de
passer la nuit ici.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? s’enquit Saul en sentant la panique
I’envahir comme un écho de ce qu’il s’était produit durant la soirée
lointaine... non, c’était tout juste la nuit derniere avec les Abchurch.
Randolph ?

Ce dernier scrutait les environs, les yeux plissés.

— J’aimerais trouver Burwell Castle. Je suppose qu’il se trouve bien ici,
et qu’il peut méme s’avérer utile, mais le probleme a présent est de
déterminer comment I’atteindre. Il était juste derriere 1’église, mais je ne
sais pas du tout comment y aller.

— La route ne nous amene pas la-bas de toute facon.

— On va la quitter. Elle est terriblement ennuyeuse.

Saul y réfléchit, puis se 1écha un doigt et le leva haut dans 1’air.

— Bon. La route vers Swaffham Prior est au sud-ouest de Burwell. Les
vents dominants dans le Cambridgeshire viennent du sud-ouest, de la mer.
Par conséquent, si nous marchons dans le sens inverse du vent, nous aurons
une bonne chance de nous diriger vers Burwell. Donc, c’est par ici. Tu
vois ?

— Mais bon sang, comment connais-tu les vents dominants d’ici ?
demanda Randolph avec un ton légerement offensé.

— C’est toujours une bonne chose a savoir. Les vents faconnent le
paysage ainsi que le comportement humain. Le monde se transforme au gré
du vent.

— Je vois que c’est affreusement pratique d’avoir un archéologue sous la
main. Bien sfir, il faudrait savoir si nous pouvons faire confiance au vent
d’ici, mais ca rajoute un piquant a la vie. Tres bien, on s’en va par-dela les
champs jusqu’a I’horizon ?

Saul s’avanca au bord de la route et regarda au loin. Il aurait dii y avoir
des champs, avec des rangées de cultures bien dessinées, mais a la place, il



n’y avait qu’une étendue vert grisatre de joncs et d’herbes fétides.

— Quand tu as dit que tu pensais que Burwell Castle serait la, commenca-
t-il avec précaution.

Randolph s’enfonca dans les marécages hors de la route. Il portait ce qui
semblait étre des chaussures en cuir faites sur mesure et un costume en
tweed gris extrémement €élégant, qui n’avaient en rien 1’air adaptés a une
promenade dans la boue. Saul le suivit. Le sol sous ses pieds était
spongieux, sans étre nettement humide ou bourbeux.

— Quittons cette route. Je doute franchement que nous puissions la
suivre, déclara Randolph. Pour répondre a ta question : j’ignore a quelle
époque nous nous trouvons, si une telle notion peut vraiment s’appliquer
ici. Je ne sais pas ce qui regne sur cet endroit. Ce que je sais cependant,
c’est que nous possédons un facteur commun dans tout ce qui se passe.
C’est ce foutu criminel de 1’époque médiévale qui est 1’élément clé, ce qui
signifie que le lieu de sa chute devrait étre pertinent. Je parie la-dessus.

— Je vais te croire sur parole. Mais s’il est une force maléfique, comment
ca se fait que les Douves de Camlet ne le soient pas ?

— Les protections ne sont pas forcément bienfaisantes. Dans 1’histoire
qu’on t’a racontée, notre cher bonhomme avait fait le serment de rester le
Maitre de Londres, non ? Pour la protéger avec toutes ses forces. Et les
chevaliers sacrés sont venus lui faire tenir ce serment, qu’il le veuille ou
non. Ils I’ont ramené au Temple, ou ils I’ont pendu a un arbre.

Quelque chose de précis et plutot mauvais se dissimulait dans la voix de
Randolph, et Saul se retourna.

— Quelque chose ne va pas ?

— Tu peux apercevoir la route d’ici ?

Saul pivota a nouveau. Il ne pouvait rien voir, mis a part encore plus de
joncs et de broussailles.

— Non.

— Allons a I’encontre du vent, alors. Dis-moi, est-ce que Peabody t’a
confié des instructions précises quand il t’a envoyé voir le chéne de
Southcott ?

— Il ne m’a pas envoyé voir le chéne. Il m’a envoyé a Oak Hill Park
parce qu’il pensait qu’un point de son motif se trouvait ici. L’arbre a briilé a
ce moment-la par hasard.

— Vraiment ?

Saul cligna des yeux.



— Ce n’était pas le cas ?

— En voila une belle question. Tu sais ce qui a lancé Peabenét sur cette
voie ?

— Ca aurait pu étre tout et n’importe quoi. Non, attends, c’était un livre.
Une impression privée que quelqu’un lui avait envoyée. Je ne me souviens
pas s’il le possédait déja lorsqu’il m’a envoyé a Oak Hill Park, mais en tout
cas, je suis slir que c’était ca qui 1’a mis sur la voie des Douves de Camlet.
(Ca nous a méme amenés ici, en fait, a cause de la collection d’ Abchurch.

Randolph tapota ses doigts d’une main contre ceux de I’autre.

— A cause de ce livre, donc. Qui I’a écrit ? Qui I’a envoye ?

— Je ne I’ai pas lu. La couverture était completement vierge. Le major
Peabody avait décrété qu’il lui avait été confié de facon anonyme par un
contact mystérieux.

Il leva la main au moment méme ou Randolph se retourna brusquement,
puis continua :

— Il raconte toujours ce genre de choses, méme s’il se I’est procuré dans
une librairie. Ca fait partie de son imagination. Il prétend qu’il vient d’avoir
une illumination de génie, ou que ses motifs ont révélé un secret
merveilleux quelconque, et ensuite, je trouve les mots précis dans les
aneries qu’il lit. I1 cherche désespérément a faire une découverte
formidable. D’ailleurs, ca m’a 1’air parfaitement injuste que tout ¢a tombe
sur moi et pas sur lui.

— Je ne peux pas étre d’accord avec ca. Je préfere les choses comme elles
sont, dit Randolph en inclinant la téte. Donc quand tu as affirmé que ce
n’était qu'une coincidence que tu sois tombé sur le chéne de Southcott en
flammes... Peut-étre 1’avait-il lu dans son livre ? Peut-étre qu’il t’a envoyé
« découvrir » quelque chose que tu allais forcément trouver, ce qui
prouverait sa théorie ?

— Je peux simplement t’assurer qu’il m’a envoyé du c6té ouest de Oak
Hill Park, fit Saul. Et qu’il n’y avait pas grand-chose d’autre la-bas.

— Non. Si on demande a n’importe qui quel site local est intéressant, si
on le demande méme au gardien du parc, il t’aurait conseillé I’arbre. Celui
qui a pris feu. Enfer et damnation !

Randolph continua son avancée plus rapidement. Saul devait se dépécher
pour tenir le méme rythme, piétinant les mauvaises herbes sur son chemin.

— Quelle signification particuliere a ce chéne ?



— Je ’ignore. Il était sous la juridiction de tante Clothide. Mais je pense
pouvoir affirmer que ce n’était pas bon signe qu’il prenne feu.

— Pas grand-chose n’est un bon signe, répliqua Saul. De quoi as-tu peur ?

— De tout. Pour étre plus précis, j’ai peur de rester a jamais piégé ici,
dans I’impossibilité de remplir les derniers vestiges de mon devoir envers
ma lignée, ma ville et ma nation. Dieu, que je suis inutile. J’aurais di
écouter le ministere des Ombres.

— 1Ils s’appellent vraiment comme ¢a ?

— Le département des Affaires spéciales. Je ne pense pas que j’aurais di
les écouter, en fait. Je n’ai pas pu m’empécher de laisser échapper cette
phrase au milieu de mon désarroi. Et donc, tu sais autre chose a propos de
ce livre ?

— 11 a mentionné ’Eglise du Temple aussi, répondit Saul a contrecceur. 11
avait I’air de traiter de Geoffrey de Mandeville.

Le bruit vint de sous eux et d’autour d’eux a la fois. Il était grave, comme
des palpitations. Ca aurait pu étre un rire, un cri, ou un appel, car ce n’était
pas si fort que ca. Saul pouvait sentir le sol vibrer sous ses pieds.

Il s’éleva autour d’eux et retomba aussitot, et le vent froid et salé balaya le
visage de Saul.

— Quel enfer, dit Randolph.

— C’était quoi, ¢a ?

— Je ne sais pas, mais il a surgi a I’instant ou vous avez prononcé un
certain nom, alors ne le refaites plus jamais. Dépéchez-vous.

Saul accéléra la cadence en de longues enjambées. Il ne courait pas pour
suivre I’exemple de Randolph, mais il marchait aussi rapidement qu’il le
pouvait sans trébucher sur 1’herbe réche. Il éclaboussait la terre sous son
pied.

— (Ca devient marécageux.

— Mmbh.

— Mais c’est impossible, reprit Saul en tentant de garder un ton scolaire.
On est le plus au bord possible des marécages.

— Mmbh.

— Ou est ce foutu chateau ?

— Bonne question.

Le vent surgit a nouveau, encore plus fort, avec un sifflement semblable
au tranchant d’un rasoir. Saul, habitué aux sables volants, couvrit son visage
de son bras et tourna la téte. Les cheveux sombres de Randolph s’agitaient



dans le vent, tout comme son manteau. Les deux hommes gardaient le dos
courbé.

— Il faut continuer d’avancer, cria Randolph. Vers la ou il ne le veut pas.

Saul serra les dents. Le vent était d’un froid glacial a présent, la chaleur
anormale du soleil inexistant ayant quitté sa nuque. Le bruit s’éleva a
nouveau, et il ne put déterminer si c’étaient des sanglots ou des cris.

Sa cheville se tordit sur une touffe d’herbe. Il trébucha ; Randolph
’attrapa par le bras et le tira vers lui. Saul s’appuya sur lui, ressentant sa
chaleur et quelque chose de plus profond. Le visage de I’homme était
impassible ; il marmonnait quelque chose, et I’odeur de lierre autour de lui
gagnait en intensité.

Du lierre, des choses vertes qui poussaient. Des arbres. Voila ce qu’il
manquait a ce fichu paysage. Il aurait voulu de la terre solide sous ses pieds,
des chénes immenses recouverts de lierre, des bouleaux gracieux, des
aubépines protectrices ainsi que les sorbiers des oiseaux des Douves de
Camlet. Il invoqua cette image dans son esprit ; il vit la lumiere du soleil
doré et vert qui transpercait les feuilles, il sentit I’eau sur son visage et dans
sa gorge. C’était son Angleterre, et non pas ce paysage d’eau tourbe et
d’herbes fétides qui au mieux arrivait a tolérer les étres humains, et avait été
brisé car il refusait de se faire apprivoiser. Il s’obligea a penser a des foréts
qui s’étendaient sur des kilometres, au chant des oiseaux, au feuillage épais
a travers lequel des yeux brillants 1’épiaient.

— J’ignore ce que tu fabriques, mais continue, dit Randolph. Ca nous
aide.

Saul ne pensait pas vraiment que cela aidait. Il était si perdu dans ses
réveries qu’il n’avait pas pris le temps de regarder autour de lui. Il ne le fit
que maintenant, et s’apercut que la nuit approchait. Le ciel était d’un gris
foncé criblé de lumieres rouges et violettes qui ressemblaient plus a un
empoisonnement sanguin qu’a un coucher de soleil, et la végétation ne
dessinait que de vagues formes sombres.

— Seigneur.

— Concentre-toi ! s’exclama Randolph d’un ton tranchant. Encore plus, et
de suite.

Les Douves de Camlet, se répéta Saul. Grace a ses deux années passées en
prison militaire, il était devenu doué pour ce genre de choses. La-bas, il
s’imaginait dans les hautes terres rocailleuses et ensoleillées de son enfance.
Il se souvenait, créait et apprenait par cceur ce paysage imaginaire avec une



telle précision qu’il pouvait y retourner a chaque coup dur que la vie lui
envoyait. Il recréait la méme sensation, mais avec les Douves de Camlet a
présent. Il trébuchait dans le vent sifflant, avec le bras musclé de Randolph
qui le soutenait, en s’imaginant la forét infinie, la lumiere du soleil, 1’eau
fraiche qui éclaboussait sa peau. Il voyait les visages au milieu des feuilles,
il sentait I’odeur douce du paillis millénaire sous ses pieds. Il apercevait les
chiffons colorés accrochés sur I’arbre a loques, il entendait le rire d’une
femme, qui se volatilisa aussi rapidement qu’il retentit. Il ne laissait pas
I’eau bourbeuse glaciale qui trempait ses pieds a travers ses chaussures
I’arréter, ni la violence du vent. A la place, il laissa le son qui vibrait dans sa
téte, plus un rugissement qu’autre chose, traverser brievement son esprit
pour repartir au loin.

Randolph le tira par le bras.

— Par ici.

La-bas se trouvait€ Oh, Ciel, juste un groupe d’arbres. De vrais arbres.
Les deux hommes se précipitérent alors, trébucherent plusieurs fois, se
soutenant 1’un 1’autre comme s’ils parodiaient grotesquement une course a
trois jambes d’enfants. Ils partirent en direction des arbres tant qu’ils
pouvaient encore les apercevoir dans le ciel de plus en plus sombre balayé
par le vent. Saul se précipitait a grandes enjambées, jusqu’a ce qu’enfin son
pied ne rencontre plus le sol. Il trébucha et s’écroula en avant, éclaboussant
les alentours, et tomba face contre terre, son bras arraché de I’étreinte de
Randolph.

L’impact de la terre accidentée et des herbes acérées ainsi que le choc
d’étre subitement trempé lui couperent la respiration. Il se releva avec
difficulté, avec ses bras immergés dans de 1’eau glaciale jusqu’aux coudes,
et quelque chose lui saisit le pied.

C’est une main ! fut sa premiere pensée instinctive, puis Ce sont des
herbes, juste des herbes, calme-toi. 1l se débattit de toutes ses forces, se
mettant méme a genoux, mais il n’arrivait pas a se libérer de ce qui le
retenait. Il se retourna, pivota la téte, et le vit.

— Randolph ! hurla-t-il.

Désespéré, il rouait de coups de pied la chose humanoide couverte de
loques, imbibée d’eau turbide et infestée de mauvaises herbes. Elle émergea
des marais comme une excroissance malgracieuse, ses bras bien trop
allongés se finissaient par un enchevétrement de doigts noueux irréguliers
et tordus qui lui agrippaient le pied. La puanteur de quelque chose qui avait



pourri au fond d’un étang 1’entourait, et des rires dépourvus de joie
retentissaient autour de lui tandis que la chose le trainait inexorablement
dans les profondeurs du marais.

Quelque chose I’agrippa par le col et le tira avec une force saisissante
pour le libérer de la prise de la chose. La créature des marais hurla de rage,
sa bouche béante révélant des rangées de dents acérées comme des aiguilles
qui scintillaient dans 1’obscurité, le tout semblable au fouillis de la gueule
d’une anguille. Elle s’élanca en avant, mais Randolph, qui tenait la veste de
Saul par-derriére, posa un genou et sa main libre a terre et cria :

— Forthlaede !

Du lierre jaillit de la bouche, des yeux et des oreilles de la chose, des
vrilles de nature s’enroulérent autour d’elle et 1’étranglerent, 1’odeur de
végétation étouffant celle de la pourriture des marécages. La créature lacha
le pied de Saul pour se gratter de partout, essayant vainement de contenir
I’herbe qui bourgeonnait de tous ses orifices. Au milieu de tout ce chaos,
Saul se fit hisser sur ses pieds.

— Cours, ordonna Randolph fermement en lui attrapant la main.

Ils foncerent en trébuchant, a bout de souffle. Randolph criait quelque
chose dans un langage étrange qui n’était ni de 1’anglais ni du latin, d’apres
Saul, et la terre devint plus ferme, moins boueuse sous ses pieds, puis ils se
déplacerent sur de 1’herbe, le groupe sombre d’arbres juste devant eux. Les
jambes de Saul, dans son pantalon détrempé, lui donnaient I’impression de
se déplacer comme s’il portait une armure. C’était comme quand il courait
dans un cauchemar, chaque pas trop difficile a effectuer, trop long. Mais
Randolph le trainait derriere lui de sorte que méme si Saul tombait plus
qu’il ne courait, il restait debout, et tous deux se précipiterent sur le flanc
d’une pente herbeuse, arriverent a son sommet et s’écroulérent aussitot,
hors d’haleine.

— Qu’est-ce que® haleta Saul péniblement. Quoi ?

— Des grendels des marais, expliqua Randolph. Des hommes sauvages
bourbeux. Un monstre des marécages. Est-ce qu’il t’a entaillé la peau ?

Saul peina a relever le bord de son pantalon et tatonna la peau mouillée de
sa jambe.

— Je ne crois pas.

— Tant mieux. Doux Jésus, souffla Randolph en se redressant en position
assise, les coudes sur les genoux. En voila une aventure particulierement
inopportune.



— Sommes-nous au chateau ?

— Dans sa forme actuelle, oui. Je trouve que nous sommes plus en
sécurité ici, si ca peut te rassurer.

Saul observa les alentours, mais ne pouvait discerner que quelques formes
obscures, et aucun batiment. S’ils se trouvaient au site du chateau, soit il
n’avait pas encore été bati, soit il était tombé en ruine depuis longtemps. Il
n’existait aucun endroit ou se mettre a 1’abri du froid. Des frissons intenses
lui parcouraient le corps.

— Tu dois avoir terriblement froid, fit remarquer Randolph. Nous voila
dans un sacré pétrin. Allez, déshabille-toi. Je te laisse emprunter mon
manteau. Bon sang, écoute-moi. Je n’aime pas te savoir recouvert de cette
eau.

Saul s’extirpa de son manteau, de son gilet de costume, de sa chemise qui
était mouillée jusqu’au torse, et de son maillot de corps, laissant tomber les
vétements trempés et encombrants au sol. A c6té de lui, Randolph faisait de
meéme.

— Hum...

— Il faut que tu seches. Allez.

Saul enleva ses chaussures, ses chaussettes, son pantalon, puis enfin ses
dessous. Randolph lui fourra quelque chose dans la main.

— Utilise-le comme une serviette.

Cela semblait étre son maillot de corps, encore tiede grace a la chaleur
corporelle de Randolph. Saul se frotta tout le corps avec, de ses bras et ses
jambes jusqu’aux cheveux. Il distinguait a peine Randolph dans la
pénombre, tandis que les dernieres lueurs du crépuscule s’estompaient bien
trop rapidement a son gott.

— Tiens.

Randolph lui tendit son manteau chaud et sec. Saul 1’enfila, frissonnant du
froid et de reconnaissance, pendant que I’autre homme ramassait les
vétements par terre et commencgait a les essorer.

— Mets-toi a I’abri, sous le... terrassement, je crois ? Bref, quelque part a
1’abri du vent. Je vais vérifier si je peux faire quoi que ce soit ici.

Saul tituba vers 1’endroit ou le sol s’élevait et s’assit, sentant 1’herbe
rugueuse et froide sous ses fesses et jambes nues. Il enveloppa ses genoux
de ses bras tout en écoutant le bruit des mouvements de Randolph. Aucune
étoile ni lune ne brillait dans le ciel, aucun feu ou fenétre n’éclairait le
paysage. Il n’existait aucun signe d’existence récente ou ancienne dans cette



plaine sinistre et marécageuse. Tout a coup, il ne pouvait plus rien voir,
malgré tous ses efforts. Il faisait aussi sombre que dans une cellule
souterraine.

Il planta ses ongles dans les paumes de ses mains. Cette mésaventure était
déja éprouvante pour les deux hommes sans qu’il en fasse tout un plat, mais
tout ’effrayait jusqu’a le rendre malade : ses souvenirs, la réalité et
I’inconnu effroyable se mélangeaient dans son esprit. Il souhaitait un
quelconque réconfort, une connexion, ou encore un autre étre humain avec
lui dans cet abime.

Il se souvint subitement qu’il n’avait qu’a demander. Il s’humidifia les
levres.

— Randolph ?

— Je suis la.

Rien n’avait I’air de le chambouler. Saul avait toujours détesté le flegme
de la classe supérieure, comme si se montrer inhumain avait de quoi les
rendre fiers, mais il s’accrochait désespérément au calme dans la voix de
Randolph comme si toute sa vie en dépendait.

— Tout va bien ?

— Je, euh... Je n’arrive pas a te voir, dit Saul d’une voix qui lui paraissait
terriblement fluette et enfantine.

— Eh bien, moi, je peux voir, et tres bien, méme. Ne t’inquiéte pas, je suis
la.

— Quoi ? lanca Saul en saisissant immédiatement la distraction.
Comment peux-tu voir quoi que ce soit ? Méme en enfer il ne fait pas aussi
sombre !

— Imagine-moi en train de hausser les épaules. Je t’assure que je peux
voir dans le noir.

Bien siir qu’il le pouvait. C’était typique de Randolph, ce qui rappela a
Saul que, dans des circonstances plus raisonnables, il aurait dii d’abord
poser une autre question.

— Que diable as-tu fait a cette chose ? Avec les plantes ?

— Ce n’était qu’un petit tour.

J’ai entendu ce que tu as dit. Ce n’était pas comme les autres mots
d’avant. C’était quel langage ?

— Un langage tres ancien. Comment te sens-tu ?

— Tu ne vas pas me répondre, n’est-ce pas ? Je me porte mieux depuis
que je n’ai plus de grendel des marais en train d’essayer de me noyer. Je




crois que tu m’as sauvé la vie.

— De rien, répondit Randolph d’un ton absent. Tu as de quoi étre fier
avec ce que tu as accompli juste avant. C’était ca que tu as fait avec les
Abchurch, quand les lumieres se sont éteintes ?

— Plus ou moins. En fait, je ne suis pas vraiment siir de ce que j’ai fait. Je
me suis juste imaginé aux Douves de Camlet.

— L’imagination est quelque chose de merveilleux, surtout quand nous
nous trouvons hors des sentiers battus comme maintenant.

— Oui. En effet, fit Saul en déglutissant. Qu’est-ce qu’on fait
maintenant ?

Le léger bruissement d’'un mouvement se fit entendre dans la nuit, puis il
sentit Randolph s’asseoir a coté de lui, avec sa chaleur et son odeur de lierre
autour de lui. Il posa son bras sur les épaules de Saul pour I’attirer vers lui.

— On survit jusqu’au lever du soleil, mon ami, peu importe ce que la nuit
nous réserve, et on rentre chez nous.

— C’est aussi simple que ¢a ?

— Peut-étre que ce n’est pas le plan le plus élaboré, mais il n’y a que ¢a
qui me vient a I’esprit. Ca ne te va pas... ?

— Si, ¢a me va.

— Tres bien alors.

Le bras de Randolph se resserra autour de lui. Saul laissa échapper un
grand soupir, et se permit de se blottir contre lui, de rester dans son étreinte.

— Et en attendant, on n’a plus qu’a passer le temps, finit Randolph.
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Chapitre huit

De tous les scénarios possibles dans lesquels on pouvait rester allongé
contre une berge herbue avec un bel homme a moitié nu dans les bras,
C’était peut-étre le moins satisfaisant qu’il pouvait imaginer, songea
Randolph.

Saul était completement congelé, puait les herbes pourries des marais, en
plus d’étre terrifié. Mais il était courageux aussi, d’une bravoure sans égale.
Randolph ne pouvait imaginer comment il avait pu surmonter ces derniers
jours, méme s’il ne savait pas techniquement combien de temps s’était
écoulé, depuis que sa vie avait basculé dans un chaos surnaturel. Mais il
avait déja percé a jour le cceur de I’homme. Un cceur de chéne, comme le
disait la chanson, prét a endurer tout ce qui pourrait 1’assaillir.

De facon morale, au moins. Saul n’était pas équipé pour repousser des
hordes de cauchemars venues des profondeurs, et d’ailleurs, il ne devrait
pas. C’était le role de Randolph.

Il observa ce qui se trouvait autour de lui. Aux yeux de quelqu’un de
normal, 1’enceinte du chateau se limitait a quelques murs en ruine batis sur
un morceau de terre surélevé rectangulaire. Les bords s’élevaient un peu la
ou se tenaient les fondations des défenses, puis plongeaient jusqu’aux
vestiges de douves. Il n’avait jamais été acheveé.

Randolph voyait les choses différemment. Il distinguait les hautes
palissades en bois qui montaient la garde face a I’extérieur, avec 1’étendue
de grandes douves situées derriere, les batiments en pierre qui le
surplombaient. Le tout était comme recouvert d’une couche translucide de
peinture argentée semblable au clair de lune : c’était la représentation
arachnéenne de ce qui existait avant ou ce qui aurait pu exister.

Ils seraient probablement en sécurité ici. Le monstre dont la légende
hantait ces marais avait été blessé grievement sur ces terres, ce qui ne
pourrait jamais étre oublié.

Il avait recu une blessure mortelle, puis avait été ramené a I’Eglise du
Temple pour étre pendu comme un porc. Randolph pourrait parier qu’il
avait été piégé de cette maniere pour faire en sorte que 1’ame corrompue du
Maitre de Londres soit éternellement asservie pour le bien de la ville.
Généralement, il n’approuvait pas ce genre de pratiques, mais de



Mandeville le méritait clairement. Cet homme épouvantable avait aussi été
le Veilleur de la Tour, ce qui 1’avait bien trop rapproché d’une autre
protection cruciale. Randolph ne 1I’appréciait pas du tout, sauf pour le fait
que grace a tout cela, il se retrouvait juste a c6té de Saul, presque nu, qui
respirait doucement.

Il le détailla. Il ne devrait pas, mais il ne pouvait pas s’en empécher, et il
vit Saul entouré d’un halo légerement argenté, comme si sa peau était
lumineuse. Randolph pouvait discerner toutes les toiles d’araignées et
autres résidus qui couvraient son manteau, mais seul I’homme qui le portait
I’intéressait. Avec ses jambes €lancées, ses yeux sombres et sa peau nue, il
rayonnait.

— J’ai ’impression que tu m’observes, fit remarquer Saul.

— C’est le cas.

— Pour quelle raison ?

— Tu mérites que I’on te regarde.

Saul émit un tres léger rire.

— Quelle approbation retentissante. La nuit, tous les chats sont gris.

— Je peux voir dans le noir, lui rappela Randolph.

Un petit silence remplit I’air.

— Ca me met dans une position plutot désavantageuse, non ?

— Seulement si je comptais en profiter.

Pour étre tout a fait honnéte, il aurait vraiment aimé le faire.

— Tu vas bien ? reprit-il.

— Je crois, répondit Saul sérieusement, comme s’il évaluait 1’état d’un
artefact ancien. Je suis completement confus, plutot effrayé, et en plus, je
dois désespérément m’appuyer sur toi, mais... Pour tout dire, tu es
quelqu’un de bien sur qui on peut compter.

— Je fais de mon mieux, rétorqua Randolph. Disons que je ne laisserai
jamais quelque chose te faire du mal si je peux 1’éviter.

— J’en suis persuadé. Merci.

Apres tout ce que Saul avait enduré durant la guerre, toutes ces années
passées a se remettre tant bien que mal debout, cela ne devait pas étre
plaisant du tout de se retrouver a nouveau impuissant. Il n’y avait plus
grand-chose a faire pour I’éviter désormais, méme si Randolph était résolu
a se venger en enfoncant quelques clous en plus dans le cercueil du
responsable derriere cette charade quand il en aurait pris le controle.



— Si je peux me le permettre, commenca Saul, pourquoi est-ce que le
chateau est un endroit stir ? C’est que, de ce que j’ai vu, aucun mur ne nous
protege.

— C’est la ou notre vieil ami du douzieme siecle a perdu sa derniere
bataille. Je me suis dit que si cela s’était vraiment produit, alors ces vestiges
lui feraient barrage.

— FEt est-ce qu’on est toujours, euh, a I’est du soleil et a I’ouest de la
lune ? Ce que j’essaye de demander, c’est, est-ce que je vais me trouver les
fesses a I’air sur les vestiges de Burwell Castle, avec une antiquaire me
rouant de coups de parasol ?

— Je ne peux que prier pour que cela se concrétise. Parce que
premierement, cela signifierait que nous sommes de retour chez nous, et
deuxiemement, je paierais pour assister a un tel spectacle.

— Qui, c’est vrai que vous avez une certaine réputation, vous les
étudiants d’écoles privées distinguées.

Randolph rit a gorge déployée, la téte en arriere. Saul tremblait
silencieusement dans son étreinte, riant a son tour, ce qui le ravit malgré lui.

— N’importe quoi. Ou as-tu étudié ?

— Au lycée du coin, puis je suis allé a St. John’s, a Oxford. Et toi ?

— D’abord a Eton, puis a St. John’s a Cambridge.

— Ha. Deux hommes de St. John’s.

— Ce n’est pas la seule chose qu’on possede en commun, déclara
Randolph. Je me trouve dans une situation assez peu enviable. Je peux voir
dans le noir, et je possede bien d’autres talents que tu n’as pas, et méme si
j’ignore completement ce qu’il se passe en ce moment, je suis plutot habitué
a ce genre de choses. Cependant, tu es actuellement dans une situation de
dépendance.

— Etdonc?

Randolph prit une grande inspiration, et reprit :

— Et dong, il serait parfaitement odieux de ma part de te suggérer toutes
les choses qui m’ont traversé 1’esprit depuis plus ou moins notre premiere
rencontre.

— Odieux est un bien grand mot, rétorqua Saul. Indigne d’un gentleman,
serait peut-éetre plus approprié. Quelles sont les choses en question ?

— Odieux est le bon mot, trancha Randolph fermement. Je te promets que
j’accepterai de me faire rejeter avec grace, cela va sans rien dire, mais nous
savons tous deux que les hommes ne sont que des menteurs. Ah€p un grand



nombre de choses, mais bon Dieu, qu’est-ce que j’aimerais déceler les
endroits qui te font gémir. A mes yeux, tu as tout a fait I’air d’'un homme a
qui on devrait prodiguer de I’attention, et ce avec la bouche, certainement.

— Si je pensais ne pas pouvoir te faire confiance, je 1’aurais déja décidé il
y a bien longtemps, en me fiant a ta tendance aux entrées et sorties
dramatiques et inexplicables, ainsi qu’a ta facheuse habitude de ne jamais
répondre a mes questions. Si je devais te répondre, je dirais le creux de mes
genoux et de mes coudes, aussi improbable que ca puisse paraitre, et bien
str les autres endroits usuels. Néanmoins, je te conseille de remettre ¢a a
quand j’aurai pu prendre un bain.

— D’habitude, je peux me contenter de tout, mais c’est vrai que je n’aime
pas I’idée d’avoir quoi que ce soit appartenant a cet endroit dans ma
bouche. Ou la tienne.

— Ne t’inquiéte pas, rétorqua Saul. Je suis silir qu’on peut se débrouiller.

Randolph ferma les yeux. Il désirait Saul, mais il avait déja désiré un
grand nombre d’hommes dans sa vie. Il n’avait jamais ressenti de telles
choses auparavant : il ne s’était jamais soucié de comment demander une
telle chose, comme s’il avait une raison pressante de faire les choses
correctement.

— Et si j’étais suffisamment odieux pour te faire des avances
maintenant ?

— Si tu peux vraiment voir dans le noir, je présume que tu dois voir que
j’attends que tu m’embrasses. Je le ferais moi-méme, si je n’avais pas
besoin de deviner ou ton visage se trouve.

— Il est juste ici, indiqua Randolph en se tournant vers lui.

Saul brillait d’une lueur argentée, ses levres légerement entrouvertes. Il ne
semblait pas apeuré. Randolph posa sa bouche sur la sienne, la sentant
I’accueillir. Les levres de Saul étaient chaudes, sa langue ondulait
délicatement, et sa peau était parfaitement bien rasée, comme si le temps
s’était arrété depuis ce matin, ce qui était effectivement le cas. Il se déplaca
sur lui-méme gauchement, aveuglément, pourrait-on dire, car il ne fallait
pas oublier qu’il ne voyait rien, et Randolph suivit son mouvement, de sorte
qu’ils se retrouverent face a face, corps contre corps, leurs souffles mélés.
Saul promena ses mains vers le haut, jusqu’a les enfouir dans les cheveux
de Randolph, tandis que ce dernier laissa la sienne se glisser vers le bas
pour se faufiler dans son manteau. Pendant un instant, il avait oublié que
Saul était encore nu dessous. S’il devait se fier a 1’inspiration soudaine de



celui-ci, il était tout aussi choqué que lui du contact de ses doigts sur sa
peau a découvert.

Randolph s’arréta, laissant ses mains reposer juste au-dessus de son corps.
Saul hocha la téte tandis qu’ils s’embrassaient, ses propres mains glissant
sur le lin de la chemise de Randolph, tirant 1’endroit ou elle était coincée
dans son pantalon.

Cela lui semblait tout a fait équitable. Randolph laissa aussi ses mains
vagabonder pendant leur baiser, savourant les doux mouvements de la
bouche de Saul, découvrant la forme de ses omoplates, les creux dans sa
colonne vertébrale, et le toucher prudent et méthodique de ses doigts tandis
que Saul ouvrait un a un les boutons de la chemise de Randolph. Il sépara
les deux pans du vétement, poussa le tissu le long de ses bras, puis ses
mains remonterent pour se poser juste sur ses épaules.

Les doigts de Saul se raidirent soudainement. Il brisa leur baiser, et
Randolph dut serrer la machoire pour ne pas reculer brusquement a cause
de ce toucher. Les pouces de I’autre homme pressaient contre ses cicatrices
sous ses clavicules tandis que le bout de ses doigts touchait les marques sur
son dos.

— Randolph, dit Saul. Qu’est-ce que c’est ?

— Des cicatrices.

— Des cicatrices assorties, des deux cotés, devant et derriere ?

— En effet.

— Randolph.

— Je peux t’assurer que tu n’as pas envie de connaitre 1’histoire derriere,
fit Randolph. Ca ne va pas améliorer I’ambiance.

— Eviter la question ne le fera pas non plus. Pourquoi as-tu€ C’est
comme si quelque chose était passé a travers, remarqua-t-il d’une voix
completement ébahie. Elles sont parfaitement alignées.

— C’étaient des crochets.

— Des crochets, répéta Saul.

— Je garde en moi des mots que 1’esprit humain n’est pas capable de
contenir. Je peux voir dans le noir. Je peux imposer des ordres, dans une
certaine mesure. Ce genre de pouvoir demande un prix, que j’ai payé de
cette facon.

— Des crochets, répéta encore Saul. Mais€

— Pendant neuf jours et neuf nuits, on m’a suspendu a un arbre a 1’aide
de crochets qui me transpercaient les épaules de part en part. Si tu en déduis



que I’expérience n’était pas tres plaisante, tu as bien raison.

Saul bougea ses mains de sorte qu’elles enveloppent ses joues.

— Mon Dieu. Randolph. Qui t’a fait ca ?

— Moi, bien siir. Ou plutdt mon pére, mais jamais ¢a ne se serait produit
sans que je coopere. J’étais né dans ce but.

— Du grand n’importe quoi, répliqua Saul. C’est complétement
monstrueux. C’est ton propre pere.

Randolph essaya de ne pas y penser. Le vieux fer qui le transpercait, le
regard sévere de son pere, la douleur. Ses propres supplications désespérées
qui étaient venues bien trop tardivement, suppliant que le calvaire s’acheve.
Il s’était dit que son pere n’avait pas imploré quand cela avait été son tour,
mais Randolph s’était toujours demandé si c’était le cas, tout comme il
s’était demandé si le manque d’affection glacial de son pere avait été en
partie di au fait qu’il avait conscience de ce qu’il aurait a infliger a son fils.

— C’est le role de ma famille, répéta-t-il. Il se transmet de pere en fils, ou
bien parfois de grand-pere a neveu. C’est un mal pour un bien. Sans ca, les
mots seraient perdus a jamais.

— Et toi ? demanda Saul. Est-ce que tu vas mettre au monde un enfant
pour le suspendre a un arbre avec des crochets ?

— Oui, répondit Randolph, les mots comme a nu dans 1’obscurité. Tu
sais, j’aurais dii épouser ma cousine, Theresa. Ca n’aurait été qu’une
supercherie, bien sir, et pas seulement de mon coté. Apres tout, elle n’avait
pas envie de rester avec le méme homme pour juste une soirée, et encore
moins pour la vie. Notre famille n’est pas vraiment romantique. Mais elle
était mon amie la plus chere. D’une facon ou d’une autre, notre alliance
aurait fonctionné. Mais elle est morte pendant la deuxiéeme Grande
Invocation, des cris sortant de sa gorge remplie de sang et de morceaux de
verre, et je n’étais pas a ses coOtés.

Les mains de Saul, qui reposaient toujours sur ses épaules, resserrerent
leur emprise, et Randolph se sentit tiré en avant, droit dans des bras
chaleureux. Il résista un instant, puis céda, forcant ses muscles rigides a se
détendre de leur propre volonté.

— Je suis tellement désolé.

— Moi aussi, dit Randolph. Je suis désolé qu’elle soit morte, et que je ne
puisse pas m’acquitter de son travail, et que je sois sur le point d’échouer
parce que je ne peux pas€p L’idée d’avoir un enfant, de devoir lui faire
subir de telles choses, de lui expliquer... Non, je ne peux pas.



— Bien siir que tu ne peux pas.

La respiration de Saul était chaude contre son crane, et son toucher était si
réconfortant.

— Bon Dieu, c’est parfaitement épouvantable. Est-ce que ca doit vraiment
tomber sur un Glyde ? Tu peux forcément trouver au moins un adulte
volontaire, sans devoir produire un humain a ces fins ?

— Oh, bien siir. Il suffit de trouver quelqu’un a qui on fait suffisamment
confiance pour lui accorder de tels pouvoirs et responsabilités, qui n’a
jamais été éduqué pour, mais qui peut tout de méme réussir a encaisser le
choc. Et de confier un devoir qui a toujours été la seule responsabilité de ma
famille depuis vingt-trois générations.

— Je présume que c’est important, dit Saul d’un ton qui présumait le
contraire.

— (C’était assez important pour que mon pere me plante des crochets dans
les épaules, et pour que je I’aie laissé faire. C’était impensable de le refuser.
Puis, tout le monde est mort, et maintenant je ne sais plus du tout ce qui
importe.

— Non, fit Saul en lui caressant I’oreille de ses lévres. Pauvre de toi.

— Je n’ai pas besoin de compassion.

— Comment peux-tu en étre stir ? En as-tu déja recu ?

— Pas tant que ¢a, pouffa faiblement Randolph. Les autres attendent
beaucoup de ma famille.

Les mains de Saul se glissérent jusqu’a son visage, chaudes et fermes.

— J’attends énormément de toi, répliqua-t-il en se rapprochant pour
I’embrasser.

Randolph lui rendit le baiser avec fougue. Dans 1’obscurité, ils
s’embrasserent dans un silence empreint d’urgence, avec des étincelles
argentées qui brillaient dans le champ de vision de Randolph. Leurs levres
et leurs langues apportaient le plus de réconfort possible dans cet écho de
besoin en temps de guerre. Randolph ne connaissait ce sentiment que trop
bien, le désir désespéré de chaleur et de connexion devant des événements
trop grands et épouvantables pour étre appréhendés. Il ne doutait pas une
seconde que Saul le connaissait aussi.

Cependant, ils ne se mordaient pas furieusement comme lors d’une
relation charnelle en guerre. Ce n’était pas dans la nature de Saul, et ce
n’était pas ce que Randolph désirait de lui. Ils restaient simplement
ensemble dans la nuit, mains contre peau.



Randolph était allongé sur son dos, avec Saul qui le surplombait. Le
premier aurait aimé mieux pouvoir observer |’autre, avec sa vision
naturelle, mais au moins, il pouvait le toucher. Avec ses mains, il effleura le
derriere ferme de Saul, tandis que ce dernier se pressait contre lui. Leurs
entrejambes s’entremélaient, engorgés de désir, seules quelques couches de
tissu les séparant. Il voulait caresser Saul, le faire gémir et frémir sous lui, il
voulait admirer son visage quand il atteignait 1’orgasme. Il devrait étre I’un
de ces hommes a I’expression tourmentée quand il jouissait, pensa
Randolph, et cette idée le poussa a griffer le dos de Saul.

— Mon Dieu, gémit ce dernier contre sa bouche. J’aimerais tellement
pouvoir te voir. J’aimerais pouvoir voir dans le noir. Ne me lache pas.

— Tu vas bien ?

— Non, fit-il en tatonnant la ceinture de Randolph, coincée entre les deux
corps. Non, je ne vais pas bien du tout. Je ne peux rien voir. Je ne sais pas
ou nous sommes, et j’ai I’impression que c’est la fin du monde.

Il ouvrit un bouton et glissa sa main dans le pantalon de Randolph. Ses
doigts rencontrerent le pénis dur de ce dernier avec maladresse, ce qui le fit
quand méme gémir de surprise.

— La terre était informe et vide : il y avait des ténebres a la surface de
I’abime, reprit Saul. J’essaye de ne pas y penser. Pour I’amour du ciel,
distrais-moi.

Randolph souleva ses hanches pour pouvoir retirer son calecon. Saul en
profita pour le tirer vers lui, et tous deux roulérent sur eux-mémes. Saul
atterrit sur le dos dans 1’herbe, a un endroit ou il pourrait au moins sentir la
terre ferme sous lui, et Randolph se trouvait penché au-dessus de lui, collé,
désirant toucher tout le corps de ’homme a la fois. Il pressa sa bouche
contre la nuque de Saul, 1écha et mordilla I’endroit ou lui-méme était le plus
sensible. Une fine chaine qui maintenait un bibelot quelconque s’enroulait
autour du cou de Saul. Il embrassa la peau tout autour, jusqu’a ce que Saul
se torde sous lui en gémissant.

— De quel genre de distraction aurais-tu besoin ? demanda enfin
Randolph.

Que dirais-tu du péché de Sodome ? lanca Saul avec I’ombre argentée
d’un sourire dans 1’obscurité, et cet effort de bravoure pinca la poitrine de
Randolph.

— Mon cher, je ne saurais dire si ton exégese biblique est exécrable, ou

bien remarquable.




— Quoi ?

— Le péché de Sodome était I’arrogance. Je dois admettre qu’il me va
comme un gant. Mais si c’est de sexe que tu as envie, ca me va aussi.

— Tu es vraiment I’homme le plus exaspérant que€p Bon, d’accord. Fais-
moi I’amour avec arrogance.

Randolph ne se sentait pas arrogant a cet instant ; au contraire, jamais il
ne s’était senti aussi humble de sa vie. Saul était courageux, beau, et
méritait bien mieux que du sexe rudimentaire dans 1’herbe, mais c’était la
seule chose qu’il souhaitait, et la seule chose que Randolph avait a offrir.

Il se débarrassa de ses chaussures et de ses vetements sans se dégager de
sa position au-dessus de Saul, et laissa vagabonder sa main sur la poitrine
de 1’autre et jusqu’a sa bouche. Saul attrapa son doigt avec les levres,
serrant le plus possible, et le suca avec sa langue qui 1’entourait pour le
mouiller soigneusement.

— Je veux goliter a ton sexe, fit Randolph d’une voix rauque. Ce qui,
comme on 1’a déja fait remarquer, serait une mauvaise idée tant que tu ne
t’es pas lavé, mais si tu pouvais 1’ajouter sur ma note pour plus tard€p

Saul émit un bruit pour signaler son accord, tout en exercant plus de
pression sur son doigt. Cela aurait pu étre tout aussi bien son pénis, car la
sensation était affreusement érotique. Randolph éloigna sa main avec
réticence, cracha dans sa paume pour ajouter plus de lubrification et la
bougea pour la placer entre les jambes de Saul. Il vit sa bouche s’ouvrir,
sentit son corps trembler, et I’entendit haleter doucement...

Un cri fit soudainement irruption derriere eux. C’était un hurlement
humide, vibrant de glaire, et une vague de puanteur des marais déferla sur
eux comme de I’ancienne pourriture mouillée, suivie d’un cheeur de
rugissements qui fit écho autour d’eux.

— Mince ! cria Saul.

Il convulsa sous Randolph tandis que ce dernier se démenait pour se
relever.

— Randolph !

— Je suis 1a, le rassura ce dernier en lui attrapant la main. Je te tiens. Je
peux te voir.

— Qu’est-ce que tu peux voir d’autre ?

— Je vais me lever. Reste ou tu es.

Randolph se remit sur pied et observa autour de lui. Le chateau
fantomatique brillait toujours d’une lueur argentée, cependant, des formes



obscures aux doigts griffus s’élevaient contre ses murs, des mauvaises
herbes se hérissant de leurs corps, leurs bouches armées de crocs acérés.
Elles les cernaient.

— Merde.

— Je t’interdis d’éviter de me décrire ce qu’il y a, fit Saul entre ses dents.

— Il y a environ cing cents grendels des marais contre les murs. J’ignore
si les défenses vont tenir. Je pense que non.

— Maintenant que j’y réfléchis a deux fois, je me dis que j’aurais mieux
fait de ne rien demander, lanca Saul en se levant a son tour, les poings
serrés et seulement vétu d’un manteau. On peut se battre contre eux ?

— Bien siir que oui.

— Mais est-ce qu’on peut gagner ?

Un autre hurlement retentit, suivi d’un bruit assourdissant. Randolph jeta
un ceil aux murs argentés du chateau et apercut les marques, une longue
pression de griffes sur la surface, et une tache couleur nuit qui suggérait
qu’une créature avait réussi a le transpercer. Il s’apercut que la marque se
transformait doucement mais stirement en déchirure.

— Je ne peux pas te le promettre.

Saul releva la téte, le menton vers le haut. Nu, sans défense, sans vision, il
ne cédait toujours pas.

— D’accord. Eh bien, je te suis.

— Je n’avais pas fini, le coupa Randolph. Je ne peux pas te promettre une
victoire, mais je compte quand méme 1’arracher. J’ai un mot a dire a ces
grendels des marais et a 1’esprit d’un certain lunatique mort il y a des
années qui est peut-étre celui qui les controle. J’ai un mot a dire a celui qui
a provoqué ca, et a toutes les forces qui nous piegent ici contre notre
volonté. Ma volonté.

I1 haussa sa voix pour continuer :

— Je suis le Gardien des Mots de Volund, le Protecteur des Douves de
Camlet, ainsi qu’un Homme vert. Je suis Randolph Glyde, et je dis leoht !

La lumiere explosa en méme temps que son cri, se propageant comme un
coup de tonnerre silencieux, comme une vague de rayons de soleil vert et
jaune. De la vie jaillissait enfin dans ces terres mortes. Elle éclairait le
chateau, transformait les murs argentés fantomatiques en pierres solides,
repoussait les hommes-choses des marais dans une cacophonie de
glapissements et de rugissements. Randolph eut a peine le temps



d’apercevoir Saul en train de le fixer, le visage figé par la stupeur et la
terreur, avant qu’il ne recouvre son expression habituelle.

— Randolph ? murmura Saul. Ca n’a pas marché ?

Il lui attrapa la main.

— Ce genre de lumiere est un don. Si tu veux qu’elle persiste, on va
devoir se 1’approprier.

— Hum, dit Saul d’une voix tremblante. Je peux voir quelque chose, je
crois. Comme de I’argent.

Cela aurait etonné Randolph qu’il n’y parvienne pas. Les murs du chateau
flamboyaient a cause du pouvoir qu’il avait invoqué, ils les surplombaient
avec prestance.

— Ce n’est pas un probleme.

— Et qu’en est-il d’elle ? reprit Saul d’une voix rauque.

Randolph se retourna précipitamment et vit ce dont il parlait. La silhouette
d’une femme s’approchait. Elle semblait tissée d’argent et d’ombre, avec un
sourire aux levres et des yeux chaleureux, ses cheveux coupés pour aller a
la guerre.

— Theresa ?

— Randolph, répondit-elle, ou du moins ses levres bougerent et un
chuchotement s’éleva autour de lui. Mon cher. Protecteur, tiens donc.

— Je devais le faire. Il n’y a personne d’autre qui le peut maintenant. Je
suis désolé.

La silhouette de Theresa ondulait comme une écharpe de soie dans le
vent.

— Tu n’es pas le Protecteur.

— Je sais, dit Randolph avec désespoir.

Elle disparaissait déja, bien trop vite a son gofit, ses yeux n’étaient plus
que des trous dans la nuit.

— Reste avec moi, Tee.

— Ils arrivent, lui indiqua Saul a c6té. Randolph ? Je peux les entendre.
Les choses arrivent.

— Ran...

Theresa n’était plus qu’un murmure dans 1’air, son corps se dissipait.

— Leoht.

Il adressa ce mot a Theresa en ignorant les créatures qui griffaient les
murs. Une vague de lumiere s’abattit sur elle et la transforma en quelque
chose de concret.



— Parle-moi !

— Tu n’es pas le Protecteur, lui répéta-t-elle.

— Je sais, bon sang ! Dis-moi comment je pourrais le devenir !

Theresa secoua la téte.

— Pas avec les mots. Tu ne peux pas tous les garder. Essayer serait de
’arrogance.

— Qu’est-ce que je peux faire d’autre ?

Randolph pouvait ressentir une pression en dehors des murs. Elle ne
provenait pas seulement des créatures, c’était une force qui s’élevait dans
I’air, malfaisante, enragée, fort ancienne et blessée. Il avait une idée de qui
cela pouvait étre, ou avait été.

— Est-ce que quelqu’un pourrait prendre la releve ?

Theresa se tourna vers Saul.

— Non, protesta Randolph. Non. Tu ne peux pas.

— C’est toi, qui ne peux pas.

Theresa s’adressait a lui, mais son regard d’argent s’était posé sur Saul.

Le voile est trop fin. Les défenses tombent. Les Douves ont besoin
d’un Protecteur. Il a bu I’eau.

— Pas lui, s’écria Randolph. S’il te platt, tout sauf lui.

— Soldat ?

Elle leva son bras, pour pointer Saul du doigt dans une imitation délibérée
du poster célébre, et lui dit :

— Your country needs you?2.

Saul ne ressemblait en rien a un soldat, nu sous le manteau de Randolph,
mais il se tenait bien droit.

— Qu’attendez-vous de moi ?

— Attends, les interrompit Randolph. Au moins, il devrait comprendre...

— On n’a pas le luxe d’attendre, ni de choisir. Ai-je votre permission ?
demanda-t-elle a Saul.

Ce dernier langa un regard a Randolph avant de le reposer sur Theresa.

— Oui, madame.

Theresa sourit, de son fameux sourire espiegle qui avait tant manqué a
Randolph. Elle était un fantdme argenté translucide, et son sourire était
resté tel qu’il le connaissait. Elle prit le visage de Saul dans ses mains, flotta
vers lui, et I’embrassa. Il émit un seul bruit surpris.

— Leoht, cria Randolph de facon sauvage.




Il gardait ses pieds bien ancrés au sol, les genoux immobiles. Ses épaules
le lancaient d’une vieille douleur familiere tandis qu’il invoquait la lumiere
sans discontinuer, de sorte qu’elle ne faiblissait presque pas entre chaque
vague.

— Leoht.

Theresa était quasiment tangible devant lui, son visage et ses mains
presque réels. Sa bouche était plaquée contre celle de Saul. Elle
I’embrassait, ou lui insufflait quelque chose, et la vision occulte de
Randolph lui permettait de discerner les vrilles de lierre qui sortaient de ses
oreilles, de ses yeux, de sa bouche et de ses doigts, pour s’introduire dans
Saul.

Si Saul ne hurlait pas, c’était juste parce qu’il en était incapable. Randolph
sentait le gotit d’herbe et de nature verte dans sa bouche. Et il ne pouvait
pas mettre fin a cette cérémonie, et méme s’il I’avait pu, il ne le ferait pas.
Theresa savait ce qu’elle faisait, les Douves de Camlet avaient besoin d’un
Protecteur. Ce que Saul pouvait subir n’importait plus, méme s’il avait été
rongé par une guerre pour étre entrainé dans une autre, les deux fois a cause
d’un baiser.

La seule chose que Randolph pouvait accomplir pour la femme qu’il
aimait et ’homme qu’il désirait était de faire en sorte que tout se passe sans
encombre. Alors, il invoqua de la lumiere jusqu’a ce que méme la moelle de
ses os devienne douloureuse, jusqu’a ce qu’il puisse sentir I’odeur des
pierres anciennes autour de lui, et que les créatures des marais gazouillantes
fuient le barrage de magie, jusqu’a ce que Theresa ne soit plus qu’un voile
de brouillard fané sur le visage détendu de Saul.

— Tee ? marmonna-t-il péniblement. Saul ?

Ce dernier se retourna, ou une force le retourna, car ses muscles n’avaient
plus I’air de fonctionner, et pour un seul instant, tandis que la lumiere
faiblissait, il apercut les yeux de Theresa sourire a travers ceux de 1’homme.
Il se précipita en avant pour saisir le bras de Saul, et elle se pencha, puis
I’embrassa sur les levres. C’était le baiser qu’ils auraient dii échanger le
jour de leur mariage, celui qu’il ne lui avait jamais offert.

Cheéri, murmura un souffle dans le vent. Bonne chance. Prends bien soin
de lui.

Et tout aussi rapidement qu’elle était apparue, elle se volatilisa. Seule la
lumiere étincelante du chateau argenté les éclairait alors que Randolph



embrassait Saul. Il le tenait, ou il le retenait plutot ; il s’en rendit compte au
moment méme ou Saul s’effondra dans ses bras, sans connaissance.

2 Votre pays a besoin de vous.
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Chapitre neut

Saul se réveilla dans la lumiéere. Une lumiere blanche, tout autour de lui,
tandis que quelque chose de lourd lui pesait sur le corps et qu’il souffrait
d’une soif désespérée et agonisante qui n’avait d’égal que sa vessie bien
trop pleine.

Sans ce besoin pressant, rien ne 1’aurait poussé a se relever. Le poids sur
lui se révéla étre des couvertures, et apres que ses yeux s’accoutumerent a
la luminosite, il s’apercut qu’il se trouvait dans une chambre. Elle était
blanche et délavée, avec un tapis en patchwork, une commode, et une
chaise percée en porcelaine a I’ancienne. Il se mit debout avec prudence, ne
pouvant s’empécher de cligner des yeux a cause de la vague de vertige qui
menacait de I’emporter ; il s’appuya contre les murs pour se diriger vers les
commodités, se soutint d’une main, et pissa comme un cheval de course.

I1 était vétu d’un pyjama bleu rayé de blanc, et a en juger par I’état de ses
pieds, il semblait propre. La derniere fois qu’il les avait vus, des restes de
vase des marais y étaient encore accrocheés.

Si son aventure s’était réellement produite.

Une carafe d’eau accompagnée d’un gobelet étaient posés sur la
commode. Il se servit un verre, le vida d’un trait, s’en servit un autre, et il
finit par vider completement la carafe pour hydrater son corps assoiffé.

Apres, il se rassit sur le lit, posa la téte sur sa main et se mit a réfléchir.

I1 se rappelait avoir rencontré Randolph dans I’église, puis avoir marché le
long du chemin. Il était slir que ca, ¢a s’était réellement passé. Le reste lui
donna I’impression de n’avoir été qu’un réve, ce qui aurait pu le persuader
que rien n’était réel. Cependant, c’était plutot qu’il avait tout vécu comme
s’il avait été dans un réve. Le passage du temps étrange, qui démarrait et
s’arrétait sans crier gare. Le paysage surréaliste. Les créatures des marais.
L’obscurité.

Randolph qui I’avait embrassé. Il pouvait encore le sentir : ses lévres, ses
mains bizarrement calleuses. La sensation de son doigt dans la bouche de
Saul, I’adrénaline de [I’anticipation euphorique quand sa main s’était
déplacée pour se poser entre ses jambes. Il avait eu si peur qu’il en avait eu
le souffle coupé, et il avait peiné a feindre un semblant de calme. Il avait



désiré Randolph d’une facon terrifiée, comme si la fin du monde allait
arriver le lendemain.

Non, c’était plus que ca. Bien plus encore. C’était la bonté de Randolph,
qui se cachait toujours sous tellement de couches d’ironie qu’il était presque
impossible de s’apercevoir qu’elle était vraiment la. C’était sa perspicacité,
son sens du devoir qui exigeait tant de lui et lui donnait tout ; sa poigne
implacable quand il emportait Saul loin des horreurs, et sa voix d’une furie
si froide qu’elle en briilait quand il se tenait debout pour se battre.

Saul avait tout désiré a ce moment-la, et il le désirait encore, tout comme
il désirait Randolph.

Ces foutus grendels des marais avaient tout fichu en 1’air. Le reste mis a
part, si Randolph 1’avait pénétré, il en aurait eu la preuve inéluctable,
puisqu’ils n’auraient rien eu d’autre que de la salive pour faciliter
I’expérience. Il retroussa le pantalon de son pyjama la ou la chose des
marais lui avait attrapé la jambe, et constata que sa peau ne comportait
aucune marque, mis a part peut-étre un tres léger hématome.

Il fallait qu’il sache ou il se trouvait, ainsi que Randolph et le major
Peabody.

— Sauf si finalement, ils ne sont que les produits de mon imagination,
réfléchit-il a voix haute.

Il avait aussi besoin de manger maintenant que sa soif avait été apaisée, et
il prenait de plus en plus conscience de la faim intense qu’il ressentait.
Comme si®p

Comme s’il n’avait pas mangé depuis au moins une journée.

Une robe de chambre était suspendue a une patere. Saul la revétit, essaya
d’ouvrir la porte avec une inquiétude soudaine, et se sentit soulagé quand
elle pivota. Il n’aurait pas aimé découvrir qu’on 1’avait interné dans un
sanatorium.

Il se retrouva en haut d’escaliers étroits. Il les descendit jusqu’a un palier
avec une immense fenétre qui donnait une belle vue des plaines vert et
grisatre. Les Fens. C’était la qu’il devait se trouver.

Il entendit quelqu’un se racler la gorge. Il se retourna aussitot et vit un
vieil homme habillé de noir qui lui offrait un sourire inquiet.

— Ah, monsieur Lazenby, vous étes debout. Je m’appelle Herbert, je suis
le pasteur. De St. Mary’s, je veux dire, a Burwell. Je présume que vous
devez étre affamé, et assez confus ?

— Tres, répondit Saul. Pour les deux.



— Eh bien, suivez-moi en bas si vous en avez la force, fit le pasteur.
Occupons-nous du premier probleme avant d’attaquer le second.

— Attendez. Je ne sais pas vraiment... Comment est-ce que j’ai atterri
ici ?

— Si vous voulez dire dans cette maison, c’est Randolph Glyde qui vous
a déposé ici hier matin. Si vous voulez dire a Burwell, vous y étes arrivé
lundi, avec un autre gentleman de Londres.

Saul cligna des yeux.

— Quel jour est-on ?

— Jeudi. Il est environ onze heures.

Saul s’était lancé dans cette maudite promenade le mardi matin.

— Jeudi ? Ou diable est passé mon mercredi ?

Il se rattrapa de justesse en rougissant.

— Veuillez m’excuser, monsieur. C’est juste que, euh, je crois bien avoir
perdu un jour.

— Le temps s’écoule différemment la ou vous étiez.

M. Herbert s’exprima sur un ton tellement monotone et religieux que Saul
ne comprit pas tout de suite. A la place, il ne put que le dévisager. Le
pasteur lui offrit un sourire las.

— QOui, c’est bien ce que je voulais dire. Descendez avec moi, monsieur
Lazenby, je pense qu’une bonne tasse de thé nous fera du bien.

Saul le suivit jusqu’a une cuisine lumineuse et bien aérée. A I’intérieur,
une femme potelée avec un tablier noué a la taille lui adressa un sourire
surpris.

— Je suis ravie de vous voir debout, monsieur.

— Voici Mme Allan, ma gouvernante, lui expliqua le pasteur. Vous avez
faim, n’est-ce pas ? Madame Allan, pouvez-vous lui préparer de quoi
déjeuner ?

— Du bacon et des ceufs, ¢a vous ira ? lui proposa la femme.

Saul marmonna un merci, consterné de devoir attendre que la nourriture
soit préte. Elle lui lanca un regard rusé en se dirigeant vers le garde-manger,
puis revint avec une miche de pain, une motte de beurre et une pile de
jambon sur une assiette.

— Servez-vous en attendant que je prépare votre déjeuner, je vais me
charger de la bouilloire d’abord.

Saul tendit le bras vers 1’assiette, mais s’arréta. Tout lui paraissait
tellement réel et banal, mais il ne savait plus trop ce qui était normal. Peut-



étre qu’il avait imaginé se trouver dans un monde fantastique, mais il ne
pouvait pas s’empécher de penser qu’il y était encore, en train de se voir de
retour chez lui.

Il chercha une horloge du regard dans la cuisine. Il y en avait une
accrochée sur le mur derriere lui. Elle faisait un léger tic-tac, un son a peine
audible, et il remarqua que 1’aiguille des minutes bougeait. Il pivota a
nouveau, embarrassé, et vit I’expression compatissante du pasteur.

— Je comprends que vous puissiez étre inquiet, monsieur Lazenby.
M. Glyde m’a un peu parlé de votre aventure. Laissez-moi vous assurer que
vous étes en sécurité ici, et que vous pouvez manger sans crainte.

— J’espeére bien, bougonna Mme Allan.

Saul commenca son repas en dévorant deux tranches épaisses de pain
garnies de jambon avant que le thé ne soit prét. Il s’arréta la avec réticence,
puisque la gouvernante s’affairait aux fourneaux, et que 1’odeur dans 1’air
était tout a fait délicieuse. Il but une gorgée de thé a la place et posa son
regard sur le pasteur, assis a 1’autre bout de la table.

— Je vous remercie pour votre hospitalité, monsieur. J’ai quelques
questions a vous poser, déclara-t-il en jetant un ceil au dos de Mme Allan.

— Nous pouvons aborder le sujet qui vous convient, lui assura le pasteur.

— Eh bien, c’est a propos de Randolph Glyde. Vous m’avez dit qu’il
m’avait amené ici. Ou est-il, maintenant ?

— Il est retourné a Londres hier.

— Pardon ? s’exclama-t-il, ébahi. Il m’a laissé ici ?

— Je crois qu’il avait des affaires pressantes qui I’attendaient. J’ai une
lettre pour vous. Je vous la confierai quand vous aurez fini de manger,
ajouta-t-il fermement quand Saul fut sur le point de se lever.

— Et qu’en est-il du major Peabody ? poursuivit Saul. Mon employeur.
Nous étions hébergés par les Abchurch.

— 11 est lui aussi retourné a Londres, le jour apres votre arrivée, me
semble-t-il.

— 11 a fait quoi ?

Le major était excentrique et maniaque, de plus Saul était habitué a se
faire rejeter, mais il ne s’était pas attendu a une telle chose.

— J’ai disparu et il est juste rentré chez lui ? Ou pensait-il que j’étais
fourré ? A-t-il appelé la police ?

— Pas que je sache. Il est parti apres le déjeuner mardi, pendant que tout
le monde vous pensait en pleine promenade.



— Mais nous venions juste d’arriver. Pourquoi est-ce qu’il serait parti
aussi tot ?

— Je ne saurais vous le dire. Je sais seulement qu’il avait 1’air pressé, et
m’a demandé de vous dire qu’il souhaitait que vous le retrouviez a Londres.
Cela a assez contrarié les Abchurch, je crois. Je suis siir qu’il doit étre tres
inquiet pour vous.

Saul I’espérait bien.

— Et mon sac, vous savez ou il est ?

— Oh, on I’a. Je I’ai envoyé chez les Abchurch hier.

— Je devrais m’excuser aupres d’eux pour m’étre volatilisé de cette
facon.

— Je suis du méme avis, si vous avez le temps.

— Que voulez-vous dire par la ?

— Je vous apporte la lettre de M. Glyde.

Saul dut ravaler une remarque mordante. Décidément, toutes les
connaissances de Randolph partageaient sa réticence a répondre a une
simple question. Cependant, il attendit patiemment le retour du pasteur avec
une enveloppe scellée. Il I’ouvrit et parcourut la note a 1’intérieur. L’écriture
de Randolph était une écriture angulaire et oblique, plus belle qu’elle n’était
lisible, ce qui ne le surprit pas du tout.

Saul

Je suis désolé de devoir te laisser ainsi : tu peinais a te lever et des choses
pressantes m’attendent. Herbert s’occupera de toi, il est [’'un d’entre nous.

Viens me voir,

Randolph.

Une de ses cartes accompagnait le message, sur laquelle il avait écrit une
autre adresse : 166, Fetter Lane. Saul retourna la carte et la note plusieurs
fois, mais il ne vit rien d’autre.

Il ne savait pas quoi en penser. Pour étre franc, il ne s’attendait pas a ce
que Randolph veille sur lui pendant son sommeil, il était un homme tres
occupé, apres tout. Simplement, il aurait été bien plus pratique qu’il soit la,
que Saul puisse lui parler. Mais ce n’était pas le cas, et il devait faire avec.

Un Viens me voir, ainsi qu’une autre carte, ce qui, vu ce qu’il avait dit a
propos de la derniere, était plutot prometteur. Saul devait d’abord se mettre
a la recherche du major Peabody pour s’assurer qu’il n’avait pas été
licencié, mais apres ¢a, il irait incontestablement rendre visite a Randolph.



— Voici, lui dit Mme Allan sur un ton professionnel en posant une
assiette géante devant lui.

Elle était garnie de champignons frits parsemés de persil, d’un ceuf au
plat, de saucisses, de bacon et de deux tranches de boudin noir. On aurait dit
la quantité de ce qu’il ingurgitait dans une journée. Il parvint tout juste a
murmurer un merci avant de passer a 1’offensive. La femme |’observa
manger avec 1’expression satisfaite d’une professionnelle, remplit la théiére,
puis s’en alla.

— Tres bien, reprit le pasteur tandis que Saul dévorait le boudin.

Ce n’était pas son plat préféré, d’ordinaire, mais la saveur salée et riche
I’ancrait en quelque sorte ; il avait moins 1’impression d’étre un homme
perdu et confus vétu du pyjama de quelqu’un d’autre.

— Vous avez repris de la couleur. Je présume que vous avez passé un
mauvais quart d’heure.

— Oui, en effet. M. Glyde vous a-t-il raconté ?

— Il m’a donné une vague explication. Ce n’est pas de mon ressort, vous
savez, ajouta-t-il en pointant du doigt son col romain. Je suppose qu’il se
cache bien d’autres choses, mais St. Mary’s est spéciale. C’est une vraie
responsabilité. Je suis bien trop vieux pour m’en occuper, je le crains. J’ai
déja demandé que quelqu’un prenne la releve, mais nous ne sommes plus
beaucoup, désormais. C’est a cause de la Guerre, bien siir, et j’ai conscience
qu’il faut qu’on se serre tous les coudes, or, je ne suis qu’un vieil homme
qui n’a jamais été entrainé pour cela, juste choisi. J’ai souhaité qu’on me
releve de mes fonctions, et je serais ravi de prendre ma retraite. Le monde
change, monsieur Lazenby, et nous, ceux qui sommes trop vieux, devons
tirer notre révérence et laisser les rénes aux jeunes.

Saul songea brievement a faire remarquer que la nouvelle génération avait
déja beaucoup de pain sur la planche, a cause des décisions des plus vieux,
mais il ravala cette phrase avec une bouchée de bacon. Le pasteur continua
ses divagations, faisant tourner sa tasse dans ses mains.

— Je n’ai jamais été mélé aux affaires spéciales. Je ne suis qu’un simple
gardien de I’Eglise, ainsi que de ses caractéristiques spéciales. C’est une
région agitée, et St. Mary’s en est le rempart. Un rempart, mais aussi un
phare, comme me 1’avait fait remarquer le pere de M. Glyde, il fut un
temps. Passons. M. Glyde vous a amené ici et m’a demandé de vous garder
en slireté, et c’est bien ce que j’ai fait. Oui, je suis slir que je me suis
acquitté de mon devoir.



Il hocha fermement la téte, juste pour lui-méme.

— Comment est-ce que M. Glyde a pu me faire arriver ici ? demanda
Saul. Je me rappelle étre tombé dans I’eau, puis m’étre retrouvé dans le
noir.

— Oh, c’est a lui que vous devriez le demander. Il vous portait, et il avait
I’air bien éreinté, ce jeune homme. Mme Allan a lavé et repassé votre
manteau et votre pantalon, mais je dois vous dire que vous ne portiez pas de
chaussures, ni quoi que ce soit d’autre. Pas de chemise, rien. Je vous plains,
vous avez di passer une dure journée.

— Certes.

— Je pense sincerement qu’il vaut mieux que cette affaire soit prise en
charge par ceux qui en sont capables, grace a leur savoir, dit le pasteur. Je
ne peux malheureusement pas vous aider, pour étre honnéte. Si je le
pouvais, je le ferais. Mais, si je peux vous offrir un quelconque réconfort
spirituel € ?

J’aimerais savoir ce qui s’est passé entre le moment ou j’ai vu une femme
argentée et celui ou je me suis réeveillé, pensa Saul, mais de toute évidence,
le pasteur I’ignorait, ou ne souhaitait méme pas le savoir.

Il se leva apres avoir fini son repas et nettoyé son assiette, se sentant
moins fébrile.

— Merci, monsieur. Ah, mes vétements ?

— Qui, oui. Je vais demander a Mme Allan de les sortir.

— Et j’aimerais retourner a Londres aussi vite que possible, ajouta Saul.
Y aurait-il une voiture qui pourrait me conduire a la gare de Cambridge ?

Il se rendit compte qu’il aurait dii vérifier s’il possédait assez d’argent
pour se payer un billet ; sinon, il devrait en emprunter.

— Oh, ne vous inquiétez pas pour ca, lui assura le pasteur. Je vous ai
trouvé un moyen de transport, il sera la dans 1’heure.

— C’est tres généreux de votre part. Merci beaucoup. Pourrais-je voir
’église avant de partir ?

— Absolument. J’en serais ravi.

Les bagages de Saul ainsi que son manteau et son pantalon propres et
repassés 1’attendaient dans la piece quand il monta les escaliers. Aucun
sous-vétement, ni gilet, ni chemise. Il ne pouvait pas imaginer comment
Randolph avait lutté pour lui enfiler ces vétements trempés, ni comment il
I’avait amené ici, ou encore comment il avait pu les sauver de ce terrible
chateau.



Il s’était évanoui et Randolph avait dii le défendre, seul dans 1’obscurité
interminable. Ou peut-étre pas, car Randolph pouvait voir dans le noir,
parce qu’il avait passé des jours et des nuits pendu a un arbre dans une sorte
de rituel grotesque. L image rendait Saul malade, et penser au calvaire que
Randolph avait di subir lors de cette nuit dans les Fens, ou quel qu’ait été
cet endroit, était encore pire.

Saul ne se souvenait toujours pas de la raison pour laquelle il s’était
évanoui. Il se rappelait les mains de Randolph cependant, ses levres, le
désir. Le bruit des grendels des marais, et leur puanteur, aussi. Une vague de
lumiere, une femme argentée qui traversait les ténebres, et la détresse dans
la voix de Randolph.

Des affaires de toilette avaient été préparées pour lui. Il se lava, se rasa,
puis enfila ce qu’il avait sous la main, sa nouvelle chemise et ses chaussures
noires qu’il avait savamment achetées et portées pour la soirée, en plus de
son habituel manteau et de son pantalon. Il se sentait bien mieux apres ¢a, et
il ignora le 1éger vertige qui persistait. Voila ce que ¢a faisait de passer deux
jours sans nourriture, avant de se goinfrer comme quatre.

Le pasteur 1’avait informé qu’il attendrait I’arrivée du véhicule pour Saul,
et qu’il viendrait le chercher dans 1’église si Saul n’était toujours pas revenu
a ce moment. Il sortit donc du presbytere seul et resta debout dehors un
instant pour inspirer 1’air frais. C’était un jour magnifique, les marais
revétus d’un ciel infini d’un bleu qui signalait le début de 1’été. Cela aurait
été une journée parfaite pour une promenade, si Saul avait eu I’idée farfelue
de retourner se promener dans cette campagne sans arme sur lui. Juste au
cas ou, il vérifia si le soleil était visible, ce qui lui créa des petites taches
dans son champ de vision et lui fit cligner des yeux. Il prit ensuite la
direction de I’église.

Il s’arréta devant le porche pour observer I’arche en pierre, sculptée de
trois rangées de monstres, érodées par le temps. Avant, il aurait
probablement ignoré les grendels des marais, ou les aurait simplement vus
comme des hommes sauvages ou des démons hirsutes. Désormais, leur
existence lui semblait évidente.

L’intérieur de 1I’église était frais et sombre, avec une lumiere verte qui
brillait d’en haut, depuis les immenses fenétres au fond, ce qui donnait aux
colonnes des allures de rangées d’arbres. Les pas de Saul I’emmenerent au
banc ou il avait trouvé Randolph ; il regretta son absence et se demanda ce
qu’il avait vu ici. Il parcourut le bas-coté en long et en large, scruta les



murs, les gravures et les sculptures, et cela le frustra quand il n’arriva pas a
le dénicher. Cette fichue chose devait se situer quelque part ici, il en était
sir @

Il cherchait quelque chose.

I1 était venu dans cette église dans ce but.

Saul s’arréta un moment pour laisser la panique qui montait en lui se
calmer, puis il se rendit au bout de 1’allée centrale, ou il se retrouva baigné
de lumiere émeraude. Il plissa les yeux jusqu’a ce qu’il ne puisse plus
discerner qu’une lueur trouble, puis se perdit dans sa visualisation des
Douves de Camlet. Les arbres s’élevaient autour de lui, des yeux brillants
I’épiaient a travers les feuilles, I’odeur de 1’eau fraiche du puits et de la
végétation I’enveloppait, un rire 1éger soufflait au gré de la brise.

Il se dirigea sans réfléchir vers 1’arche qui se tenait pres de 1’autel, puis
passa a coté, la ou se trouvait du bois de vieux chéne solide et sombre. Une
forme était sculptée la, un visage. Avec des yeux profonds, une bouche tirée
dans une forme rectangulaire par les feuilles et les branches qui avaient
germé a I’intérieur. C’était un Homme vert.

Saul le fixa, et dans son esprit, il revit le grendel des marais avec du lierre
qui bourgeonnait depuis sa bouche et ses yeux, et il se souvint enfin.

Les levres de la femme sur les siennes. Son lierre qui s’introduisait en lui.
Son argent, aussi froid et pur que I’eau des Douves de Camlet qui glissait
dans son corps. Et tout le déferlement du savoir qui I’accompagnait, comme
un livre qu’il n’avait cessé de lire durant son enfance et qu’il avait oublié,
d’une facon étrange. Theresa Glyde, avec ses herbes qui vrillaient jusque
dans son cceur, ses doigts qui lui caressaient 1’esprit et qui éclairaient des
parties de lui-méme qu’il n’avait jamais connues, jusqu’a ce qu’il soit
aveuglé par le vert, I’argent et 1’odeur des Douves de Camlet. Puis enfin
vint cette derniere instruction partagée dans un murmure qui avait résonné
dans ses oreilles, un son assourdissant. Homme vert. Bonne chance. Prends
bien soin de lui.

Homme vert. Saul fixa le visage en bois, et des yeux enfoncés et vifs lui
retournerent son regard.

— Monsieur Lazenby !

Saul fit volte-face. Le pasteur se précipitait a travers 1’église avec deux
hommes sur ses talons : un bonhomme revéetu de tweed qui approchait la
soixantaine et un homme plus jeune, grand et mince dans un costume
exquis qui avait I’air de sortir tout droit d’un bureau a Londres.



— Monsieur Lazenby, vous voila. Je vous présente M. Delingpole et
M. Bracknell, du ministere des Ombres, enfin, de Whitehall. Je les ai
appelés hier et ils sont venus vous ramener a Londres.

— Le ministere des Ombres, répéta Saul.

— Serait-ce un terme que vous reconnaissez ? demanda Delingpole.

Son visage était long, agrémenté de lévres fines et d’un regard sévere.

— Pas vraiment. Pourquoi est-ce que des hommes de Whitehall me
raccompagneraient chez moi ?

M. Delingpole lui offrit un sourire trés sommaire.

— Ne perdons pas de temps, monsieur Lazenby. Vous venez avec nous.

kg

Ils embarquerent a bord d’un train a la station de Cambridge. Delingpole
et Bracknell refuserent de répondre a n’importe quelle question avant qu’ils
n’y arrivent. Les hommes du ministere des Ombres obtinrent un
compartiment de premiere classe pour que les trois s’installent, et ils
s’assirent face a Saul, ce qui lui donna I’impression troublante d’étre
interrogeé.

— Bon, commenga-t-il quand le train démarra. Pouvez-vous me dire ce
qu’il se passe maintenant ?

— C’est plutdt vous qui devez nous 1’expliquer, monsieur Lazenby.

— Vous feriez mieux de le demander a quelqu’un d’autre, répondit Saul
sans macher ses mots.

— Je ne crois pas, non, rétorqua Delingpole. Saul Nathan Lazenby, de
1’établissement St. John’s a Oxford. Votre dossier militaire a été une lecture
fort intéressante.

Saul garda un ton calme.

— Qui, et j’ai déja purgé ma peine. Vous ne trouverez rien d’autre a me
reprocher depuis.

— Quel est votre lien avec Randolph Glyde ?

— Je I’ai rencontré. Je n’appellerais pas ¢a un lien.

— Vous avez fait plus que le rencontrer, n’est-ce pas ?

Reste calme, nie en bloc.

— Que voulez-vous dire par la ?

Bracknell lui jeta un regard incrédule.

— Le pasteur, M. Herbert, m’a assuré que vous vous étiez rendu de
I’autre c6té avec lui. Si ce n’est pas un lien, qu’est-ce que ¢a pourrait étre



d’autre ?

— Ce n’était ni mon idée ni la sienne. Nous sommes juste tombés la-bas,
protesta Saul. Bon, est-ce que je suis vraiment autorisé a parler de tout ca ?
Je ne veux pas discuter d’affaires qui ne me concernent pas, et si je
comprends bien, on ne doit pas évoquer ce genre de choses au grand jour.

— Tres sage de votre part, dit Delingpole. Mais cela fait partie de notre
travail. Je vous promets que vous pouvez en parler.

— D’accord, acquiesca Saul. Mais je n’arrive pas a comprendre pourquoi
vous étes venus me voir au lieu de Glyde si vous voulez connaitre la vérité,
car, pour étre honnéte, je ne sais pas ce qui s’est passé.

Il devrait probablement se montrer franc avec ces hommes, il le savait.
Apres tout, ils étaient des fonctionnaires, et a part le fait que Randolph se
meéfiait d’eux, il n’avait aucune raison de leur dissimuler les événements. Il
en avait quand méme envie.

Bracknell I’examinait minutieusement.

— Je présume que vous avez dii beaucoup vous appuyer sur Glyde.

— Entiérement, méme.

— Je peux parier qu’il avait un grand nombre de choses a dire a propos de
Whitehall, aussi. Sur comment ils ont mené la guerre, fait face aux menaces
qui pesaient sur la nation, et bien plus.

— Eh bien, nous avons parlé, reconnut Saul, sur la défensive. Nous
sommes restés coincés la-bas un bon moment, apres tout.

— QOui, bien siir. C’est completement hors de votre domaine, n’est-ce pas,
monsieur Lazenby ? Vous voila dans une situation parfaitement déroutante,
et bien entendu, vous devez accorder une confiance absolue en Glyde, qui
est, certes, un homme fort compétent, personne ne peut le nier. Mais, si je
peux me permettre, vous devriez éviter de prendre tout ce qu’il vous raconte
pour argent comptant. Il a pris part a une guerre sacrément difficile, et du
coup, eh bien, il a une dent contre nous.

— Une vraie obsession, renchérit Delingpole.

— C’est un peu exageré, dit Bracknell avec une pointe de reproche dans
la voix. Il exprime ses opinions avec vigueur, mais il reste tout de méme
I’un de nos meilleurs hommes. Néanmoins, lui, ainsi que beaucoup d’autres
pour étre juste, porte des cicatrices, et il a choisi de tenir la conduite de
guerre pour responsable des pertes qu’il a subies. Je pense que nous
pouvons nous permettre d’étre tolérants a ce sujet. Ce pauvre homme a
perdu sa famille entiere, la grande partie en un seul jour, et dans des



circonstances qui, je me vois désolé de le dire, ne montrent pas sa propre
conduite sous son meilleur jour. Forcément, il le regrette.

Delingpole inclina la téte. Bracknell continua :

— Or, le fait est que Glyde perd le controle. M. Herbert avait requis son
aide pour qu’il s’occupe d’un probleme dans les Fens, mais a la place, il
vous emmeéne autre part@

— Il ne m’a emmené nulle part, répliqua Saul. Nous étions partis nous
promener et quelque chose nous a piégés.

— Eh bien, c’est bon a savoir, déclara M. Delingpole. Excellent. Plus
vous nous en direz, monsieur Lazenby, plus vite nous éclaircirons cette
affaire.

— Mais vous ne pouvez pas interroger Glyde ?

— Il n’est pas enclin a nous parler, répondit M. Bracknell. Je regrette de
I’admettre, mais il est plutdt habitué a tout faire a sa guise. Les choses ont
été ainsi pendant une tres longue période, mais je crains qu’il ne doive
apprendre, comme beaucoup d’anciennes familles, que le monde est en
train de changer. Les traditions sont tres importantes, mais si une force
inconnue sévit dans le Cambridgeshire, on doit s’en débarrasser. Supposons
qu’un enfant ait marché sur ce chemin a votre place. Supposons qu’un
enfant le prenne a nouveau. Pouvez-vous me dire si Glyde a mis
définitivement fin a ce qui vous a piégés la-bas ?

— Je I’ignore.

— Car s’il n’a rien fait, si la force est encore la, une menace qui rode...

— Qui, je comprends.

— Nous devons savoir, affirma Delingpole. Nous avons besoin de la
coopération de Glyde, qu’il refuse de nous donner, alors nous requérons la
votre, a la place. Nous devons savoir s’il travaille dans les meilleurs intéréts
du pays, et nous devons surtout savoir si ce n’est pas le cas. Si vous tenez a
servir notre nation, vous pouvez nous apporter votre aide des a présent.

Saul dévisagea les hommes tour a tour. Les deux retournerent son regard
intensément. Il ignorait completement ce qu’il devait dire, ou méme par ou
commencer. Peut-étre devrait-il tout leur avouer, jusqu’a 1’apparition de la
silhouette argentée de Theresa Glyde qui lui avait insufflé le savoir des
Douves de Camlet, ensuite laisser les experts se charger du reste. Apres
tout, ils étaient des fonctionnaires. Saul n’accordait pas plus de crédibilité a
la famille noble de Randolph et a leur devoir sacré que ces hommes ne
semblaient le faire. Il pouvait encore se rappeler la sensation de ces



affreuses cicatrices répugnantes sur ses épaules, devant et derriere.
Quelqu’un ou quelque chose qui pouvait infliger cela ne pouvait pas étre
bon.

Randolph avait fait comprendre ce qu’il pensait du ministere des Ombres,
cependant Saul avait déja dissimulé des secrets a 1’administration par
amour, et il savait ou cela le ménerait.

C’est encore en train d’arriver, pauvre sot. Ne reproduis pas la méme
erreur.

Ce n’est pas le cas, parce que Randolph est différent.

En es-tu siir ? demanda la partie effrayée et meurtrie de son esprit. En es-
tu certain ?

— Tres bien, dit-il enfin. Mon employeur, le major Peabody, s’intéresse
beaucoup a Geoffrey de Mandeville.

Il raconta son voyage a Burwell et les événements durant la nuit chez les
Abchurch, puis sa rencontre avec Randolph a St. Mary’s. Il fit en sorte
qu’ils puissent conclure que Randolph I’avait sollicité comme témoin de
I’événement de la nuit précédente, ce qui avait été 1’élément déclencheur de
la promenade.

— A qui est venue l’idée de partir en promenade ? demanda
M. Bracknell.

— Je ne me souviens pas. Moi, peut-étre. J’aime marcher, et je voulais
prendre 1’air.

— Vous étes siir que ce n’était pas la suggestion de Glyde ?

Saul savait parfaitement que c’était le cas, et il avait I’impression qu’une
corde lui enserrait petit a petit le cou.

— Je ne pourrais pas vous le dire. Qu’est-ce que ¢a changerait ?

— J’essaye juste de m’attaquer a la racine du probleme, indiqua
M. Delingpole. Continuez.

Saul continua son récit, pendant tres longtemps. Il avait déja fait
I’expérience des interrogatoires minutieux, alors il donna autant de détails
que possible, et si on ne lui demandait rien a propos d’un autre sujet, eh
bien, cela serait fort dommage. Il arriva a la partie ou ils s’étaient réfugiés
dans le chateau puis au moment ou ils s’étaient fait a nouveau attaquer par
les grendels des marais en faisant omission de comment ils avaient passé le
temps entre les deux événements, puis s’arréta.

— Et apres ? demanda Bracknell. Qu’a-t-il fait ?



— Je ne pourrais pas vous le dire. Une lumiere est apparue, c’était lui qui
I’a invoquée comme un éclair. Je crois que ca les a fait fuir.

— Et encore ?

— J’ai dli m’évanouir. Je ne me souviens de rien d’autre.

— Qu’a-t-il fait ?

— Je I’ignore. J’étais évanoui. Je me suis réveillé dans le presbytere.

— Quelque chose s’est produit alors. Un bouleversement ou une
perturbation.

— C’est peut-étre ce qui m’a fait perdre connaissance. Quel genre de
perturbation ?

— Quelque chose qui pourrait se révéler tres grave, répliqua séverement
Delingpole. Racontez-nous de suite ce dont vous vous souvenez.

Est-ce que le changement de Protecteur des Douves de Camlet pourrait
étre considéré grave ? Saul se le demandait, en méme temps qu’il se
demandait s’il devait dire quelque chose. Mais s’il le faisait, ils
demanderaient tout a ce propos, et 1’idée de leur raconter le répugnait. Il
n’avait aucun droit de partager ce qu’on lui avait confié. Theresa Glyde lui
avait légué le devoir de protéger les Douves, il ’avait sentie disparaitre de
la surface de la terre avec ce baiser. Combien de temps avait-elle attendu
pour enfin désigner un nouveau Protecteur ?

Saul ignorait comment il devait agir, mais il refusait de briser la confiance
de cette femme.

— Monsieur Lazenby ? Vous étes-vous souvenu de quoi que ce soit ?

— Non. Non. Je suis désolé. Ce que j’ai vécu a cet endroit m’a rendu
malade, et juste aprés, j’ai beaucoup mangé pour déjeuner et€p veuillez
m’excuser.

Il mit la main devant la bouche, fit des bruits de gorge, et vit les hommes
détourner le regard.

Le restant du voyage en train se résuma a une interrogation qui se répétait
incessamment. Saul s’en tint a son histoire, faute de mieux, alors qu’ils
traversaient ville apres ville, et fut soulagé d’enfin apercevoir les briques
rouges et la suie de Londres dans toute leur laideur.

— Une fois arrivés, est-ce que je serai libre de partir ?

Bracknell jeta un bref regard a Delingpole, qui secoua la téte.

— Non, je ne crois pas.

— Pardon ?



— Je ne suis pas satisfait, monsieur Lazenby. Le fait est que bien des
choses particulierement étranges semblent s’étre produites en méme temps,
que ce soit a I’intérieur ou a ’extérieur de Burwell, ainsi qu’une nouvelle
affaire a Londres. Je trouve difficile de croire que ces événements ne sont
pas connectés, surtout avec I’implication de Glyde. Je suis persuadé que
vous arriverez a vous souvenir de plus, avec notre assistance.

— On m’a assisté pour retrouver la mémoire il fut un temps, rétorqua
Saul. J’en ai toujours les cicatrices. Puis-je vous rappeler que je suis un
citoyen britannique qui n’a commis aucun crime ?

— Ne soyez pas aussi dramatique, se moqua Delingpole. Nous tenons
compte de vos protestations. Mais la nature du travail du ministere signifie
que nous détenons des pouvoirs uniques accordés par le gouvernement.
Nous vous demandons de nous suivre.

— Je crois que j’aimerais d’abord parler a un avocat.

— Non, refusa Delingpole avec un regard glacial.

— Quoi ? C’est...

— Vous avez déja collaboré avec les ennemis de notre pays d’une maniére
tout particulierement déshonorable, monsieur Lazenby, le coupa
Delingpole. Désormais, vous devez coopérer avec ses gardiens, que cela
vous plaise ou non.

Saul s’inclina en avant, les bras posés sur ses cuisses, tentant de ne pas
montrer la peur qu’il ressentait. Ils vont m’enfermer, dans une station de
police, dans une cellule...

Il refusait de paniquer. Il ouvrit les yeux pour essayer de se montrer brave,
puis apercut quelque chose sous sa chaussure.

C’était une feuille de lierre, fraiche et lisse, comme si elle venait d’étre
tout juste cueillie. Il se pencha pour I’attraper. Elle avait dii se coincer sous
sa semelle, sauf qu’il ne pouvait pas se souvenir d’un moment ou il avait
marché sur de la végétation, ni comprendre comment elle aurait pu survivre
a son périple depuis Burwell. Il caressa la surface douce, traca du doigt son
aréte, resta assis en silence tandis que le train continuait son avancée en
cahotant.

Ils arriverent enfin au terminal de Londres. Le quai était bondé lorsqu’ils
’atteignirent, et Bracknell tenait fermement le bras de Saul d’une fagon peu
amicale. Celui-ci se demanda s’il pouvait se défaire de sa prise et s’enfuir,
ou si cela empirerait juste sa situation.



Ils se dirigerent vers les portiques de la gare, qui exigeaient que les
passagers se tiennent en une seule file. Delingpole le traversa en premier,
suivi de Saul, et a sa sortie, quelqu’un lui attrapa le bras et le tira vers lui
avec force.

Saul tituba vers le coOté, se trouvant emporté par quelqu’un a grande
vitesse.

— Mais que diable...

— Lazenby, c’est ¢a ? Randolph m’envoie, dit ’homme qui le tenait sans
ralentir. Il a pensé que tu apprécierais une nouvelle compagnie. Viens, suis-
moi.

— Comment je peux étre siir que c’est lui qui t’envoie ?

— Il a dit, je cite, « J’aurais adoré te donner une carte de visite, mais cette
andouille en a déja trois ». Je suppose que ca te dit quelque chose ? En tout
cas, c’est typique de Randolph. Bonjour, d’ailleurs. Je suis Hugh Barnaby,
tu peux m’appeler Barney.

Il devait avoir moins de trente ans, avec les cheveux clairs et 1’air typique
de la jeunesse d’Angleterre, un costume bien taillé, et un visage amical.
Saul supposa qu’il venait d’une petite école privée, qu’il jouait au rugby,
qu’il était un officier subalterne qui avait probablement mené une bonne
guerre avec plus de courage que d’intelligence. Tout correspondait, mis a
part le fait que Randolph 1’avait envoyé.

— Je suis Saul Lazenby. Euh, le ministére @

— Mon camarade s’occupe d’eux. Ils n’arriveront pas a lui faire face.

— Mais, je suis en état d’arrestation, non ?

— Oh, je ne crois pas, non, déclara Barney d’un air désinvolte. Ils ne font
pas partie de la police.

Il le guida a travers la station et ils arriverent dehors, la ou une Austin
Seven les attendait.

— C’est mon véhicule, lui apprit Barney. Pose ton sac derriere, il suffit
d’attendre Isaacs maintenant.

— Attends une minute, le coupa Saul. S’il te plait, dis-moi ce qui se
passe. Est-ce que tu viens a mon secours ? Ou est-ce que tu m’enleves ? Tu
me déposes quelque part ?

— Oh, une de ces options est forcément la bonne, lui assura Barney avec
un sourire espiegle. Je n’oserais pas prétendre que Randolph ne serait pas
capable de t’enlever s’il en ressentait le besoin, cet homme est un véritable
voyou. Mais ce ne sont pas les ordres qu’il m’a donnés, et libre a toi de te



faire la malle si tu préferes, c’est toi qui vois. Ah, le voila. Hop-hop-hop,
Isaacs, on se dépéche.

Cette phrase était adressée a ’homme qui les approchait : plut6t petit, la
peau sombre, les yeux brillants accompagnés de 1’allure caractéristique
d’un citadin.

— Eh bien, comme prévu, j’leur ai dit d’aller se faire foutre, monsieur. Ce
qu’ils ont peut-étre fait, ou pas. Si tout le monde est prét, on peut partir ?

— C’est parti. Entre.

Saul prit le siege de derriere comme indiqué. Barney se mit derriere le
volant, ce qui surprit Saul qui s’attendait a ce qu’Isaacs soit le chauffeur. Le
moteur rugit et ils démarrerent en trombe, prenant le tournant avec tant de
brio que Saul dut s’agripper a une poignée.

— Bon, dit Barney par-dessus le bruit du moteur. Randolph nous a
demandé de te conduire chez lui. Ca te va ?

— Euh... Je ne sais pas. Comment diable saviez-vous, ou savait-il, que je
serais dans ce train ? Ou qui étaient ces hommes ? Qui étes-vous ?

— Hugh Barnaby et Max Isaacs. On travaille avec Randolph pour ce
genre... d’affaires, je suppose. Vous savez. L’occulte.

Barney expliqua le genre de travail qu’il effectuait avec embarras, comme
s’il confessait qu’il concevait des sous-vétements pour femmes.

— Vous étes comme Randolph ?

— Oh mon Dieu, non, pas du tout. On est... eh bien, on est sui generis,
n’est-ce pas, Isaacs ?

— J’crois bien I’avoir vue sur scéne a 1’Alhambra une fois, dit Isaacs. Elle
dansait avec des plumes.

Barney ricana. Saul s’arma de patience.

— Tres bien, mais comment...

— Honnétement, ca ne sert a rien de me demander, mon vieux.

Barney dépassa une Ford Model T alors qu’il n’avait clairement pas assez
d’espace pour une telle manceuvre. Saul ferma les yeux.

— C’est Randolph I’expert ici, nous, on fait ce qu’on peut. Si je suis bien
I’histoire, tu es tombé dans un sacré pétrin il y a peu ? Oui, c’est exactement
ce qui nous est arrivé a nous aussi. C’est un de ces... quoi déja ? Tu sais,
ces trucs-la, on entre dedans et on n’arrive pas a en sortir. Vous savez de
quoi je parle ?

— Une taule ? Une fosse de bitume ? suggéra Isaacs.

— Non, pas c¢a, c’est quelque chose pour attraper les rats.



— Des piéges a hommes ?

Barney décrocha 1’une de ses mains du volant pour claquer des doigts, et
la voiture fit une embardée.

— Je sais. Un casier a homards.

— Et donc ? insista Saul.

— Ce que j’essaye de te dire, c’est que je ne peux pas t’aider, dit Barney
d’un air qui suggérait qu’il était temps d’arréter de poser des questions. Si
tu veux des réponses, Randolph te les donnera.

Isaacs émit un bruit indescriptible. Barney le regarda, un nouveau sourire
aux levres.

— Bon, peut-étre pas. Mais je vais t’amener le voir pour qu’il puisse
éviter de te répondre. D’accord ?

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Chapitre dix

Jamais Randolph n’aurait admis qu’il attendait qu’on toque a la porte.
Cependant, il faisait les cent pas dans son salon, irrité, sans rien faire
d’autre, et quand les coups retentirent, il dut s’empécher de courir y
répondre. Il jeta un ceil dans le miroir pour vérifier que ses cheveux étaient
bien en place, puis les lissa et ouvrit a I’invité.

Saul se trouvait sur le seuil. Il avait encore 1’air tourmenté, et le plus
terrible dans cette histoire, c’était que cette allure lui seyait comme un gant,
avec ses yeux sombres et ses levres fines et expressives. Il semblait si
vulnérable, ce qu’il n’aurait vraiment pas dii trouver attirant, et nerveux
aussi. Randolph se permettait de savourer 1’idée de faire chanter chaque
partie de son corps pour lui.

— Bonjour a toi aussi, dit Barney comme si Randolph aurait di
I’apercevoir a coté de Saul. Sam m’a dit de te dire de régler ce que tu as a
régler et de le retrouver a Fetter Lane demain, d’accord ? Salut, Lazenby, un
plaisir de t’avoir rencontré.

Randolph recula pour laisser la place a Saul. Il avait revetu le costume
marron qu’il portait dans les Fens, agrémenté de chaussures noires que 1’on
portait habituellement pour un diner. Il haussa les épaules sous le regard
observateur de I’autre.

— J’ai perdu mon autre paire de chaussures dans les Fens. Ce qui est
doublement dommage, puisque j’ai sans doute perdu mon travail aussi.

— Vraiment ?

— Eh bien, le major Peabody est rentré a Londres apres ma disparition et
je suis resté absent plusieurs jours. Apres tout cela, j’ai plus ou moins été
placé en état d’arrestation par le ministere des Ombres, si c’est ainsi qu’on
doit les appeler. Ils m’ont ramené a Londres, puis le pire chauffeur de la
ville m’a conduit ici a ta demande...

— Maes excuses pour Barney. Veux-tu quelque chose a boire ?

— Bien s{ir que oui.

— Est-ce que du sherry sec t’irait ?

— S’il y a de I’alcool dedans.

Randolph le mena dans la salle de séjour et I’invita a prendre 1’une des
chaises confortables a coté de la cheminée, éteinte en cette journée chaude.



Saul s’assit en observant la piece, et Randolph se demanda a quoi pouvait
ressembler son appartement a ses yeux. Il était spacieux, clair et lumineux,
avec des murs couleur creme pale et des meubles choisis avec soin, car sans
eux, la collection de livres reliés en cuir et de sculptures de visages aurait
pu se montrer imposante.

— Des Hommes verts, je vois, dit Saul avec un geste de la téte vers les
sculptures.

Elles étaient ornées de feuillage et possédaient des creux profonds qui
servaient d’yeux. Randolph lui tendit un verre.

— J’en ai vu un dans I’église a Burwell et j’aurais pu parier qu’il m’avait
regardé en retour. Avec ses yeux. Je ne sais pas si je devrais craindre ou
espérer devenir fou.

— Pour le meilleur ou le pire, tu ne deviens pas fou.

— (a n’a aucune importance. Que ce soit un internement dans un asile ou
une incarcération par le gouvernement, je vais quand méme finir en prison.

— Personne ne viendra t’enfermer. Le ministere des Ombres n’a aucune
autorité sur toi, et s’ils ont suggéré que c’était le cas, ils ont outrepasseé leur
juridiction. Je vais leur faire comprendre ce que je pense, a Delingpole et a
cet idiot d’Herbert aussi. Je lui ai dit de veiller sur toi, pas de te jeter dans la
fosse aux lions.

— Oh, je ne lui en veux pas, assura Saul. Pour commencer, il est vieux et
apeuré, et il est évident qu’il veut se débarrasser de la responsabilité
épouvantable qu’on lui a imposée. De plus, il n’avait aucune raison
particuliére de vouloir me prendre sous son aile. Ce n’était pas lui qui
roulait dans 1’herbe avec moi avant que ma conscience se fasse dérober par
un fantome.

— En effet.

Randolph s’assit dans I’autre chaise ; il pressentait qu’il en aurait besoin.

— Je suppose que tu es assez mécontent.

— Je le suis. Quand j’ai repris mes esprits, je me suis demandé si je
n’étais pas dans une sorte d’asile, pour ensuite découvrir que tu étais parti a
Londres et que mon employeur n’avait que faire de mon sort. Ensuite, une
division secrete du gouvernement qui semble opérer en dehors de la loi m’a
recueilli, et m’a accusé de crimes que je n’ai méme pas commis, et tout cela
en me refusant le droit a un avocat. Je suis trés mécontent, pour tout dire.
Puisque tu me le demandes.



— Je ne peux pas t’en vouloir la-dessus, répondit Randolph. Si la décision
ne revenait qu’a moi, j’aurais attendu que tu te réveilles au lieu de te laisser
avec ce lache étourdi de pasteur. Mais ce n’était pas le cas, et tu refusais de
te réveiller, et tout Londres courait au désastre.

— Qu’est-ce qui courait au désastre exactement ? demanda Saul
fermement. Delingpole et Bracknell ont plus ou moins insinué que quelque
chose que tu, ou que nous avons fait dans les Fens a causé un désastre de ce
cOté.

— Vraiment ? Oui, ils ont raison.

— Quel désastre ? demanda Saul en perdant patience. Qu’a-t-on fait ?
Que m’est-il arrivé et pourquoi serait-ce ta faute, et qu’est-ce que c¢a a
causé ?

— Nous n’avons rien fait, toi et moi, répondit Randolph. Je pense plutot
que c’était I’inverse. A un moment précis, soit lundi, soit mardi, pendant
que tu étais dans les Fens, quelqu’un a fait des sottises au Temple de
I’Eglise. Actuellement, il est fermé pour rénovations, donc les dégats n’ont
pas été immédiatement découverts, mais il est incontestable qu’en
conséquence, une effigie en pierre solide de Geoffrey de Mandeville a été
réduite en poussiere. Il semblerait qu’il s’agisse d’un grand incident
complexe, mais personne ne sait pourquoi et comment cela s’est produit, ni
qui en est le coupable.

— Bon sang.

— Mmbh. Quelque chose a détruit 1’effigie de Mandeville, et ’enfer a
déferlé sur ses terres, et tout le monde savait que je m’y trouvais a ce
moment-la. C’est pour ¢a que le ministere est passé a la traque. Si
Delingpole et Bracknell pouvaient me blamer pour n’importe quelle
calamité, par commission ou par omission, cela les arrangerait bien. Que
leur as-tu raconté ?

— Plus ou moins ce qu’il s’est passé. J’ai juste omis les parties plus
intimes, et... elle.

— Tu ne leur as rien dit au sujet de Theresa et des Douves de Camlet ?

— Non.

— Merci, dit Randolph. Je peux te demander pourquoi ? Cela t’aurait
débarrassé de tous tes problemes en un éclair. Ils auraient sauté au plafond
de savoir que ma famille était devenue exempte de cette responsabilité.

— Je ne les aimais pas.

— C’est vrai que c’est plutot difficile de les aimer.



Saul regarda le liquide a I’intérieur de son verre de sherry en cristal qu’il
tenait entre ses deux mains. Randolph observa son visage et la petite
expression contrariée qui y figurait.

— Je ne trouvais pas que c’était a moi de leur dire. J’ignore ce qu’il s’est
passé cette nuit, ou ce que ca signifie...

— Vraiment ?

Saul contempla son breuvage encore un instant, puis releva la téte.

— Bon. Je crois que ta fiancée décédée m’a confié ses secrets et ses
devoirs. Je ne sais pas exactement ce que c’est, mais je peux les sentir au
plus profond de moi. Je crois que, euh, elle m’a donné un travail.

— Theresa était la plus grande Protectrice que les Douves de Camlet aient
jamais connue. Elle savait que le devoir n’avait pas été transmis, et que je
n’avais pas pu m’en acquitter. Tu as raison. Elle te 1’a 1égué.

— Pourquoi ?

— Trois raisons me viennent immédiatement a [’esprit, répondit
Randolph. Premierement, parce que tu en es digne. Si j’avais souhaité
confier ce role a un profane, et Dieu sait a quel point c’est faux, tu aurais
été le premier sur ma liste. Bon sang, qu’est-ce que ce serait agréable
d’avoir quelques personnes intelligentes en plus par ici. Deuxiemement, tu
étais présent.

— Pardon ?

— 1II est difficile de retourner de ce coté du voile. La plupart des esprits
sont des échos, des distorsions, des créatures qui n’ont jamais quitté le
monde proprement. Nous étions a une frontiere, un endroit ou Theresa
pouvait nous rencontrer plus facilement, et cette opportunité ne se serait pas
offerte a elle deux fois. C’était toi ou personne. Je peux comprendre que
cela puisse te paraitre peu flatteur, mais jamais je ne serais parti en
promenade avec le major Peabody pour commencer. Theresa et I’ Angleterre
doivent saluer mes gotits en matiere de fréquentations.

— Parce que j’étais présent, répéta Saul. Merveilleux.

— Le bon homme au bon endroit et au bon moment. Oui. Néanmoins,
troisiemement, et c’est la que c¢a devient plutot délicat pour moi : tu as bu
I’eau des Douves de Camlet. Je t’ai servi I’eau, et tu I’as bue.

— Mais je suis siir qu’un grand nombre de gens€

— L’eau n’est pas présente tout le temps. Désormais, tu devrais le
comprendre mieux que quiconque. Je 1’ai bue moi-méme deux fois et je 1’ai



offerte a d’autres personnes trois fois. L’une d’entre elles a perdu le bout de
sa langue.

— C’est évident, fit Saul en tressaillant aussitot, étonné.

Randolph compatit. C’était une sensation désagréable de savoir quelque
chose sans savoir comment c’était possible.

— Oui. Eh bien. Je te I’ai donnée et je t’ai lavé avec, et je pense que je
t’ai désigné comme cible pour les ennemis des Douves ainsi que ses alliés.
Je crains que ce soit la raison pour laquelle 1’esprit dans les Fens s’est
montré aussi hostile a ton égard, et pourquoi Theresa est également venue a
toi. Il est possible que ce soit ma faute.

Saul le contemplait, le verre de sherry a la main. Randolph lui rendit son
regard en refusant de le détourner.

— Tu ne pensais pas qu’une telle chose allait arriver pourtant, si ?

— Je n’en avais pas la moindre idée. De ce que je savais, quand je t’ai fait
boire 1’eau, elle aurait pu te briiler et te mutiler a la place. C’était
entierement irresponsable de ma part.

— Elle ne m’aurait jamais brtlé si je ne le méritais pas, dit Saul d’un ton
distrait. Est-ce que tu t’attends a ce que je parte en trombe, enragé, parce
que tu as commis un acte qui aurait pu avoir des conséquences inattendues ?
Certains pourraient me trouver hypocrite si j’agissais de cette facon.

— Je me fiche de ce que les autres peuvent penser. Je t’ai infligé ca, ou du
moins, je t’ai mis dans une situation ou c’était inévitable, et j’en suis
sincerement désolé. Ta vie entiere va changer, et pas pour le meilleur. Il faut
que tu t’attendes a recevoir de nombreux désagréments de toutes parts, que
tu apprennes ce qu’exige ton devoir si tu souhaites ne pas le négliger, ce que
jamais je ne te permettrais de faire. De plus, si tu souhaitais une vie
paisible, pas de chance, car tu viens de te faire conscrire dans un combat
bien plus grand et complexe qui dépasse tout ce que tu aurais pu connaitre
auparavant.

— Tu oublies qu’elle m’a demandé ma permission, rétorqua Saul. Je me
suis porté volontaire.

— Sans savoir dans quoi tu te lancais. Je ne peux pas considérer ca
comme une décision prise librement.

— Tu me parles de liberté maintenant ? Sérieusement ? A ton avis, a
quand remonte la derniere fois ou j’ai été libre de faire ce que je voulais ?

— Tu aurais di 1’étre pourtant.

— Dit I’homme né pour se faire suspendre a un arbre par des crochets.



— Joli coup bas, répliqua Randolph en pensant qu’il avait bien trouvé sa
cible. Néanmoins, tu aurais di avoir le choix, et ca n’a jamais été le cas.
Maintenant, je crains bien que tu sois coincé.

— Coincé avec toi.

— Pour le travail, oui. Que ca te plaise ou non.

Saul se pencha et posa son verre aupres de la cheminée.

— Et en dehors du travail ? Non, ajouta-t-il rapidement avant que
Randolph ne puisse répliquer. N’essaye méme pas. Je peux déja voir ta
réponse évasive arriver, et je m’en passerais bien. J’ai déja assez de
situations incompréhensibles sur les bras. Si tu n’es plus intéressé, ou que tu
n’aimes pas méler le plaisir aux affaires professionnelles, dis-le-moi qu’on
puisse en finir.

Il s’exprimait avec un calme calculé, comme s’ils discutaient d’un jeu de
cartes et non pas de contacts entre peaux chaudes et de doigts entremeélés.
Randolph ne reconnaissait cette armure que trop bien : une posture
nonchalante et une voix posée pour que tout paraisse insignifiant. Jamais il
ne fallait montrer son désir, révéler ses faiblesses, mettre quelqu’un dans
une situation embarrassante.

Randolph la connaissait parce que lui-méme se cachait dans cette armure,
qui déviait tout sentiment et le protégeait dans la solitude. Il détesta la voir
sur Saul, qui n’arrivait méme pas a bien 1’ériger.

— Je ne peux pas dire que je ne suis pas intéressé. Ce serait un mensonge
évident. Et quant & méler le plaisir aux affaires professionnelles€p Je pense
que c’est a toi de faire ce choix, puisque tu commences a t’adapter a cette
nouvelle vie. Si ca ne tenait qu’a moi9p

Saul le fixait du regard, ses yeux si sombres et si vulnérables, son visage
tendu pour se protéger d’une éventuelle trahison, et Randolph abandonna.

— Si ca ne tenait qu’a moi, je mourrais d’envie de découvrir€ le creux
de tes genoux, c’est ce que tu m’as dit ? Ils me fascinent. J’aimerais te voir
dans la lumiere, et non pas dans le noir. Je veux savoir a quoi tu ressembles
quand tu jouis. J’imagine que tu ressembles a un ange souffrant, et je désire
désespérément vérifier si j’ai raison.

Ses yeux sombres s’écarquillérent a ces mots.

— J’aimerais passer un bon moment a te satisfaire de toutes les maniéres
possibles, mais je ne t’en voudrai pas si tu ne ressens pas la méme chose.
Sur ce point, tu es libre de choisir.

Saul ouvrit la bouche, a la recherche de ses mots, puis répondit enfin :



— Donc, c’est a ¢a que tu ressembles quand tu ne contournes pas les
questions ?

— C’est exactement pour cette raison que je les contourne. Imagine si je
disais a tout le monde ce que je pense vraiment.

— Tu peux me le dire quand tu veux, fit Saul. Pour I’amour du ciel, baise-
moi.

Ils bougeérent tous les deux en méme temps, repoussant les fauteuils, se
cognant avant méme de s’étre relevés, et s’embrasserent sauvagement. Saul
enfouit ses mains dans les cheveux de Randolph ; ce dernier glissa les
siennes sous le manteau de Saul, poussant sa chemise pour révéler la peau
qu’il désirait tant. La bouche de Saul était chaude, assoiffée et ouverte,
n’attendant que 1’autre homme ; Randolph s’en saisit alors. Il sentit Saul lui
céder jusqu’a ce qu’il se retrouve sur le dos avec Randolph au-dessus, leurs
corps pressés 1’un contre I’autre, leurs doigts tirant leurs vétements.

— Mon Dieu. Saul, fit Randolph en mordant son oreille et son cou... Je
Veux...

— Moi aussi. Fais-le.

— Je n’ai pas dit ce que je voulais.

— Je m’en fiche.

— Enléve tes vétements.

Randolph souleva Saul suffisamment pour qu’il puisse retirer sa veste
d’un geste des épaules. Il s’occupa de sa chemise lentement, toutefois. Il
repoussa le tissu pour exposer la poitrine de Saul, musclée, mince,
parsemée de poils foncés sur les pectoraux et d’une trace prononcée qui
partait du nombril vers le bas. Randolph traca avec ses doigts les courbes de
ses os et de ses muscles, puis les emmeéla dans la toison de boucles épaisses
au-dessus de sa ceinture.

— Tout ¢a m’a I’air prometteur. Et...

Il s’arréta net.

— Quoi ?

— Tu portes une balle autour du cou.

— Oh. Oui.

La main se releva en un geste automatique, puis retomba.

Ce n’était pas une cartouche, juste un simple morceau de plomb qui
pendait au bout d’une fine chaine. Randolph la fixa du regard.

— Pourquoi...

— Ca n’a aucune importance.



— C’est la balle qu’ils t’ont donnée, non ? J’ai bien raison ?

— Arréte. Pas maintenant.

— Saul. Pourquoi ?

Ce dernier soupira.

— Quand j’ai décidé de ne pas I'utiliser, j’ai pensé que je la prendrais
avec moi au cas ou je changerais d’avis. Au bout d’'un moment, je ne
pouvais plus m’en débarrasser.

— Alors tu as décidé de la porter ? Car sans elle, tu risquerais d’oublier
ton erreur ?

— La porter ne me fait pas y penser plus que je ne le fais déja. Est-ce
qu’on peut changer de sujet, s’il te plait ?

Sur ces paroles, il s’appuya en arriére, soutenant sa téte avec un bras, et
s’étira lentement de facon délibérée. Randolph ravala tout ce qu’il avait a
lui dire, et laissa ses doigts se promener pour se familiariser avec la peau
qu’il avait touchée mais jamais vraiment vue. Il effleura d’abord du doigt
un téton sombre, puis de la langue.

Saul remua sous lui avec un petit grognement de plaisir, qui lui servit de
rappel.

— Ta chemise, lui ordonna-t-il. Enleve-la. Je veux découvrir tout sur cette
histoire de coudes.

— Es-tu toujours aussi autoritaire ?

Saul se releva pour retirer sa chemise déboutonnée, et ce mouvement le
pressa contre Randolph tandis qu’il était assis a califourchon sur lui.

— La plupart du temps.

Randolph attrapa le bras nu de Saul avant qu’il ne puisse retomber au sol
pour qu’ils se retrouvent assis face a face. Randolph retourna le membre,
encore bruni par le soleil jusqu’au biceps. Il se pencha en avant pour en
rencontrer le creux avec la langue, le gofitant a peine, puis le lécha
intentionnellement et sentit le corps de Saul tressaillir.

— Bon Dieu. Pardonne-moi.

I1 1écha encore, doucement, puis enfonca sa langue dans la chair. Il déposa
des baisers du haut vers le bas pour ensuite retourner vers le creux encore et
encore, jusqu’a ce que Saul gémisse a haute voix et que son bras tremble. Il
leva le regard et déplaca sa main pour attraper le coude de Saul, massa
I’intérieur de I’articulation avec son pouce et nota avec satisfaction que cela
fonctionnait tout aussi bien.



Saul rougissait, les yeux fermés. Il avait I’air transfiguré, extatique et
torturé a la fois.

— Seigneur, tu es magnifique, murmura Randolph avec la voix lourde de
désir. J’ai envie de tout te faire. Enléve ton pantalon.

Saul se renversa en arriere et souleva les hanches en geste de soumission
silencieuse, se débarrassant de ses chaussures en un coup de pied. Randolph
bougea les cuisses pour le déshabiller en contournant tout juste la pression
ferme du pénis de Saul, qui se libéra avec plaisir de ’entrave de son
calecon. Il laissa vagabonder ses mains sur le corps élancé et exposé devant
lui, le gratta 1égerement le long de la cuisse avec les ongles, puis les passa
sous le genou de Saul et I’observa sursauter.

— Oh, oui. Tout a fait charmant.

— Qu’est-ce que tu fais, encore habillé ?

Randolph caressa la courbe du mollet de Saul.

— Une question plus importante est, comment est-ce que je pourrais
atteindre facilement le creux des genoux d’un homme. Pour une raison ou
une autre, la question ne s’était jamais posée avant. Et si tu t’allongeais sur
le ventre ?

Saul lui langa un regard empreint d’émotion puis roula sur lui-méme, en
faisant attention d’accommoder son érection. Randolph inspira
brusquement. Son dos aurait dii étre, non, était superbe. Le contour de ses
omoplates, la ligne courbe de sa colonne vertébrale, le galbe irrésistible de
ses fesses avec le creux des muscles sur chaque co6té, que 1’on trouvait
seulement chez les hommes qui se servaient de leurs jambes comme Dieu
I’avait voulu. Cela dit, Dieu avait stirement souhaité que les jambes de Saul
finissent enroulées autour des hanches de Randolph ; il était certain que
c’était la place idéale. Son dos était parfait, mis a part les fines lignes
diagonales de blanc, la marque d’une cruelle flagellation passée, et
Randolph eut une envie furieuse et irrépressible d’abandonner son devoir.
De laisser ces enflures mener leur guerre sans fin, y mourir en crachant du
sang. Il espérait qu’ils souffriraient avant de mourir.

Il se forca a contenir sa rage, et fit plutot courir son doigt le long de la
colonne vertébrale de Saul, s’arrétant sur chaque vertebre, puis, tout
doucement, il longea la raie de ses fesses. Cela coupa le souffle a Saul de
maniere tres satisfaisante. Randolph prit son temps, laissant ses mains
vagabonder, et finit par se positionner sur le sol de facon a ce qu’il puisse
atteindre le creux des genoux de Saul avec ses levres. La peau a cet endroit



était douce, peu poilue, et dégageait 1’odeur naturelle de Saul. Randolph la
caressa du nez et sentit la chair frémir sous son contact.

— Mon Dieu, fit Saul, la voix étouffée par le tapis. Mon Dieu.

Son corps se secouait sous la bouche de Randolph, ses muscles
tressaillaient, ses hanches bougeaient par elles-mémes. Randolph avait sucé
d’autres hommes pour un résultat bien moins érotique. Il ne pensait pas
qu’une partie de son corps puisse le réduire a un état d’impuissance
gémissante, et il enviait presque 1’abandon de Saul.

I1 I’enviait, certes, mais il avait surtout envie d’en faire usage. Il se tenait
au-dessus de la silhouette allongée de Saul a présent, léchant un genou et
appuyant son pouce dans 1’autre avec une pression sans subtilité. Saul avait
les jambes écartées et laches, et ses gémissements de plaisir correspondaient
a tout ce que Randolph avait pu imaginer.

— Spectaculaire, lancga-t-il en éloignant sa bouche. Mets-toi sur le dos.

Saul se renversa sur lui-méme paresseusement. Son visage frotté contre le
tapis était rouge, 1’excitation semblait 1’avoir étourdi, et son pénis s’était
assombri a cause du sang qui I’emplissait. Randolph se positionna entre ses
jambes, les remonta pour qu’elles se plient légerement, puis remit ses
pouces au travail dans les creux de ses genoux. Saul gémit.

— Et si tu te caressais, suggéra Randolph. Comme ca, sur le dos, pendant
que je te fais ca.

Saul renversa la téte en arriere, sa main bougeant automatiquement, et
saisit son pénis. Il se perdait completement en s’exhibant sans pudeur.
Randolph I’observa, son regard alterna entre le plaisir charnel d’une main
autour de son membre et I’extase douloureuse qui se peignait sur les traits
fins et tourmentés de Saul.

— Oui. Doux Jésus, tu es ravissant. Je veux te voir jouir. Plus fort. Vas-y a
fond, dit-il en enfoncant les pouces dans les genoux de Saul plus fort. Je
veux te voir éjaculer partout. Et j’ai envie de te sucer et de te baiser jusqu’a
ce que tu sois I’ombre de toi-méme toute gémissante, bien siir, mais je veux
d’abord que tu jouisses devant mes yeux. Allez, plus vite.

— Je vais le faire.

— Parfait.

Saul courba le dos. Son visage était pris de spasmes, la structure de ses 0s
se distinguait clairement en dessous de sa peau, puis il poussa un cri
étranglé en se déversant en une, deux, trois giclées. Le liquide était comme
de la creme sur son ventre plat et pale, et tapissait les poils foncés.



Sa téte s’affaissa, 1’expression d’angoisse sur son visage s’apaisa, et
Randolph pensa que jamais il n’avait été aussi dur de sa vie.

— Mon Dieu. C’était incroyable.

— Je sais.

Saul ouvrit les yeux en plusieurs battements de cils, un sourire faible et
hésitant sur les levres. Il continua :

— C’est appréciable d’étre pris au sérieux.

— Je préterai la plus grande attention a tout futur conseil de ta part.

Le prochain conseil que j’ai pour toi est de venir m’embrasser. Et
d’enlever ta chemise d’abord, répliqua Saul. Ce serait dommage que je te
recouvre de sperme... Qu’est-ce qu’il y a ?

Randolph ne savait pas qu’il avait réagi d’une quelconque facon.

— Rien.

Saul haussa les sourcils.

— Un probleme ?

— Non.

— C’est a cause de tes cicatrices ?

Bien slir que c’était la faute des cicatrices. Elles étaient 1’une des
nombreuses raisons pour lesquelles Randolph préférait coucher en gardant
ses vétements, debout, de préférence avec des inconnus.

— Non, répondit-il avant de se reprendre. Oui. Elles sont disgracieuses.

— Je me doute qu’elles le sont. Mon dos a longtemps été répugnant a
regarder, et pourtant je cicatrise bien. Manifestement, ce n’est pas ton cas.

Randolph se souvint que Saul avait touché les bosses en question : il
savait a quoi s’attendre.

— Non. Ou, du moins, cette fois-ci, elles n’ont pas bien cicatrisé.

— Et tu penses vraiment que je vais fuir, répugné ? Sont-elles si horribles
que ca ? Suis-je si faible ?

Randolph soupira.

— Non, bien siir que non. C’est juste que, simplement, je, ah...

— Ftre imparfait te déplait.

— Comme tout le monde, non ?

— La plupart d’entre nous se font a 1’idée. S’il te plait, peux-tu enfin
enlever ta chemise au lieu de faire 1’idiot ?

Randolph se défit de son manteau.

— Je pourrais jurer que c’est toi qui m’as accusé d’étre autoritaire.




— Et tu I’es, rétorqua Saul. « Déshabille-toi, retourne-toi, fais-toi jouir. »
Seuls des ordres sont sortis de ta bouche. Moi, je n’ai fait que, hum, te
donner des suggestions courtoises.

— Elles n’avaient rien de courtois.

Leurs petites chamailleries 1’aiderent a le distraire tandis qu’il enlevait son
gilet et déboutonnait sa chemise. Il lui restait seulement a se défaire des
deux pans de tissu, mais il ne le fit pas.

Saul se rassit, nu et déterminé.

— Je peux ?

Randolph hocha la téte. Saul s’avanca puis ota délicatement sa chemise de
ses épaules.

Il savait a quoi elles ressemblaient. Les cicatrices mesuraient au moins
cing centimetres de diametre, étaient d’une forme irréguliere, bosselées, et
de couleur noiratre. Il lui arrivait parfois de penser qu’elles ressemblaient
plus aux écailles d’un reptile qu’a la peau d’un humain.

Saul portait son froncement de sourcils habituel.

— Elles te font mal ?

— Mes épaules me lancent quand il fait humide. Malheureusement,
j’habite en Angleterre.

— Oui, je vois ou tu as commis une erreur. J’aimerais les toucher, sauf si
tu préferes que je les laisse tranquilles.

— Est-ce que les cicatrices t’attirent tout particulierement ?

— C’est juste qu’elles sont une partie de toi.

Saul effleura de ses paumes la surface rugueuse ou Randolph ne pouvait
sentir qu’une pression et non pas une vraie sensation.

— Elles sont loin d’etre belles. Ni, je présume, un souvenir agréable a
garder en toi. Tu n’en as pas eu le choix, en plus.

— Non.

— Mais elles font quand méme partie de toi, pour le meilleur ou pour le
pire. Pour répondre a ta question maintenant, ce n’est pas que je suis
particulierement attiré par les cicatrices. C’est juste que j’aime avoir une
paire d’épaules fortes auxquelles m’accrocher, qu’elles portent des
cicatrices ou non, et je vis dans 1’espoir que tu te décides enfin a me baiser
avant que nous mourions tous deux de vieillesse.

— Eh bien, si tu es aussi pressé que ca, commenta Randolph en
1’attrapant.



Ils s’embrasserent et manipulérent leurs vétements pendant un moment
effréné, qui se finit avec Randolph nu sur le dos, Saul assis sur lui, les
mains vagabondes. Randolph saisit fermement les fesses de Saul et lui
massa la chair en le regardant droit dans les yeux.

— Au fait, a propos de mes tendances dictatoriales.

— Mmh ?

— Est-ce que tu préférerais que je tienne ma langue ?

— En sachant ce que tu peux faire avec ? Non.

— Je suis sérieux, dit Randolph. J’ai tendance a donner des ordres. Tu
peux ne pas avoir envie d’en recevoir, et si c’est le cas, je ferai tout mon
possible pour arréter.

Saul fit descendre sa main et effleura du bout des doigts le pénis de
Randolph.

— Est-ce parce que tu es d’habitude plutot autocratique, ou parce que tu
apprécies tout particulierement de mener la charge ? fit-il en plissant les
yeux. Ou est-ce parce que c¢a te perturbe de ne pas étre le maitre de la
situation ?

— Oui a toutes ces questions, lui répondit Randolph de la facon la plus
légere qu’il put.

Les yeux de Saul étaient résolus, et Randolph pressentait assez
désagréablement qu’ils pouvaient tout déceler au-dela d’une simple
préférence ou d’une maniere de s’exprimer.

— Bien siir. Je propose que tu fasses a ta guise, et je te ferai savoir si
quelque chose ne me convient pas.

— Je propose que tu portes ta bouche sur mon sexe, dans ce cas.

Saul écarquilla un peu les yeux, puis se mit a sourire. Il se déplaca
silencieusement et abaissa la téte. Le toucher de ses levres était parfait,
doux et assuré, sa langue se mouvait en frétillant, puis s’enroula autour de
sa verge alors qu’il la prenait plus profondément dans sa bouche. Randolph
enfouit une main dans ses cheveux fins, les doigts posés contre son crane,
puis la glissa sur son visage pour sentir les contractions de sa machoire et
de sa joue pendant qu’il sucait.

— Oh oui. Bon sang, tu es doué. Tres bien, arréte-toi.

Saul se détacha juste assez pour parler.

— Tu en es siir ?

— Je croyais que tu voulais que je te baise.

— Tout a fait.



— Alors, mets-toi sur le dos.

Ce n’était pas un grand pas en avant, étant donné ce qu’avait fait
remarquer Saul a propos de ses épaules, mais c’était suffisant pour qu’il se
sente assez heureux d’en faire un ordre plut6t qu’une requéte. Quelque
chose étincela dans les yeux de Saul, et il se déplaca délibérément pour
s’allonger comme demandé, en reposant a nouveau la téte sur son bras.

— Ne bouge pas, ajouta Randolph avant d’aller récupérer de la vaseline
dans la salle de bains.

Son apparence dans le miroir le surprit. Ses cheveux habituellement bien
lissés s’éparpillaient dans tous les sens, son visage était rouge, et il ne
s’était méme pas rendu compte qu’il souriait.

Saul le regarda avec un sourcil levé, son expression empreinte a la fois
d’une question, d’amusement, et de défiance. Randolph se mit a genoux et
dévissa le couvercle du bocal.

— Fcarte les jambes. Tu préféres le faire dans cette position ?

— Peu m’importe. Je suis plutot conciliant.

— Je vois ¢a, ironisa Randolph en lui glissant un doigt a I’intérieur.

Saul prit une profonde inspiration.

— Tres conciliant, méme. Je me suis déja imaginé en train de te baiser. Je
ne suis pas siir d’avoir déja connu quelqu’un qui en avait autant envie que
toi lorsqu’on était coincés au chateau.

— Je présume que tu préferes donner que recevoir.

— Tu présumes vrai. Ecarte plus les jambes.

Saul changea de position. Il était en érection a nouveau, alors Randolph se
pencha en avant pour poser la bouche sur son sexe tendu, puis 1’aspira
lentement tout en bougeant son doigt dans le corps de Saul. Ce dernier
émettait des bruits incohérents et agréables a 1’oreille. Randolph lui coinga
I’autre bras avec sa main libre et glissa le bout de ses doigts sur le creux
sensible de son coude, ce qui lui valut un gémissement en récompense.

— C’est bon ? dit-il en le sucant.

— Bon sang, oui.

— Parfait. Si tu te demandes pourquoi tu es sur le dos, c’est parce que j’ai
I’intention de te faire jouir jusqu’a ce que tu ne puisses plus tenir debout.

— Ca me va parfaitement, fit Saul d’une voix éraillée.

Son corps convulsa lorsque le doigt curieux de Randolph atteignit le nceud
de terminaisons nerveuses qu’il convoitait.

— Oh mon Dieu.



Randolph le reprit dans sa bouche. Les talons de Saul frapperent le sol. Il
gémissait, avec une main emmeélée dans la chevelure de Randolph comme
s’il s’accrochait a la vie. Il s’abandonnait au plaisir pur, libre de toute
pensée, excité et sans défense ; il appartenait entierement a Randolph en cet
instant.

Il retira sa bouche et se releva sur ses genoux pour pouvoir observer le
visage de Saul agonisant d’extase.

— Seigneur, tu es magnifique a en mourir. J’ai besoin de voir a quoi tu
ressembles quand tu te fais baiser.

Saul remua ses jambes sans un mot, ses yeux s’ouvrant doucement. Il
regarda Randolph en train d’extraire un peu plus de vaseline dans le bocal,
puis glisser la main visqueuse le long de son propre pénis. Le contact fluide
sur sa peau rigide et chaude était plaisant, mais ce n’avait rien a voir avec le
regard que Saul lui jetait. Randolph désirait tout lui offrir, ou le libérer de
tout, tout faire disparaitre pour ne garder que cet instant, eux deux dans
cette piece, protégés du monde extérieur.

Ses mains étaient huilées par la graisse. Il saisit la verge chaude de Saul et
glissa ses mains de haut en bas, la sentant tressauter sous son contact,
jusqu’a ce que Saul, a bout de forces, gémisse :

— Randolph.

Leurs corps synchronisés parfaitement, Randolph se positionna au-dessus
de lui de sorte qu’ils puissent se trouver face a face. Il en avait besoin, et le
mouvement silencieux des cuisses de Saul lui raconta sa propre version de
I’histoire. Ses longues jambes s’enroulerent autour du dos de Randolph,
puis il posa les mains sur ses épaules, sur la peau et les cicatrices,
entierement préparé a ce qui allait se produire.

— Maintenant ?

— Attends un peu. Oui.

Randolph s’enfonca en lui, et le visage de Saul en ce moment de
pénétration, la seconde méme ou ses muscles se détendirent pour lui céder
le passage, était tout ce dont il aurait pu réver.

— Seigneur. Oh, Seigneur. Randolph.

— Tout va bien ?

— C’est si bon, souffla-t-il en resserrant les mains. S’il te plait.

— Je vais te baiser jusqu’a ce que tu ne puisses plus rien sentir, lui
répondit Randolph avec une voix rauque.



Les pieds de Saul se tenaient a plat contre ses cuisses, ses ongles
s’enfoncaient dans la chair tandis que Randolph faisait des va-et-vient en
lui, d’abord doucement, puis plus profondément. Il voulait s’enraciner dans
Saul, pousser a travers lui comme un arbre, pour qu’ils restent entrelacés
jusqu’a la fin des temps.

— Mon Dieu, tu es superbe. Quel visage.

Il avait la bouche ouverte, la téte renversée, volontairement sans défense
sous lui. Ce savoir lui fit mordre violemment ses propres lévres pour se
forcer a ne pas éjaculer trop tot.

— C’est incroyable d’étre a I’intérieur de toi.

— Je ressens la méme chose, répondit Saul, a bout de souffle. J’en veux
plus. Donne-moi tout.

Il suivait les poussées de Randolph avec ses mains et ses jambes, leurs
peaux s’entrechoquant avec des claquements sonores.

— Oui. Mon Dieu, plus fort, s’il te plait.

— Tes désirs sont des ordres, lui assura Randolph.

Un de ses bras soutenait la téte de Saul ; avec sa main libre, il attrapa celle
de Saul et la poussa contre le sol, leurs doigts entrelacés. Il le pénétrait,
I’embrassait, sentait le pénis de Saul se frotter contre son ventre a chaque
mouvement, et le sien glisser dans le corps chaud de Saul, en observant son
visage se tordre. Il s’enfongait plus fortement, plus profondément, se
perdant dans la sensation d’allégresse pure de voir Saul vaincu, sous lui, de
I’emporter avec lui dans sa chute.

— Randolph, haleta Saul. S’il te plait, je ne peux pas, je ne peux plus.

Il s’agrippa plus fort a la main et a 1’épaule de Randolph en méme temps
qu’il lui parlait, le pressant de continuer.

— Oh si, tu peux, chuchota Randolph. Tu peux et tu le feras.

Il lacha la main de Saul pour glisser la sienne entre leurs ventres. Saul
poussa un petit cri étranglé quand les doigts de Randolph atteignirent son
pénis pour coulisser en dessous.

— Tu vas jouir pendant que je te baise et je vais étre aux premieres loges
pour le voir. Bon sang.

Il ne pourrait plus se retenir bien longtemps ; le regard de Saul était si nu,
si parfait dans son état d’abandon. A présent, ils se décollaient du tapis,
avec Saul qui cambrait le dos pour répondre a chaque poussée en criant et
en éjaculant plusieurs jets contre la peau de Randolph. Ce dernier lacha
prise, le pénétrant si fort comme si faire I’amour pouvait tout arranger, et ce



fut vrai pendant quelques secondes, tandis qu’il jouissait a son tour en
frémissant.

Ils resterent allongés ensemble, leurs corps couverts de sueur, a haleter et
a laisser leur respiration se calmer. Les muscles raides des jambes de
Randolph étaient douloureux, comme une ficelle bien usée. Il sentit un
baiser se poser sur le coté de sa téte et parvint a incliner suffisamment le
cou pour que ses levres rencontrent celles de Saul.

— Bon Dieu, déclara enfin Saul. Tu peux me donner des ordres quand tu
veux. Bon sang, j’avais vraiment envie de ca.

— Moi aussi.

Randolph se retira avec un grognement d’effort, puis s’effondra a nouveau
sur Saul, en manifestant une fatigue peut-étre un peu plus exagérée qu’elle
ne I’était.

Il ignorait comment se comporter a cet instant. Jamais personne n’était
venu chez lui dans un tel but auparavant, car il avait bien des secrets a
préserver. Les fois ou il s’était rendu dans les demeures d’autres hommes,
sa seule préoccupation avait toujours été de trouver comment déguerpir
aussi vite que possible apres 1’acte, sans sentiments inopportuns ou incident
délicat.

Randolph ne voulait pas que Saul parte, et il ignorait completement
comment lui demander de rester.

— Tu as I’air plutot perplexe, fit remarquer Saul.

— Je suis simplement éreinté. Tu as faim, ou tu penses avoir faim
bientot ?

— Je dirais que oui.

— Eh bien, nous avons de quoi discuter, dit Randolph. Le cadeau d’adieu
de Theresa, le ministere, et plus encore. Il est bientot dix-huit heures, aussi.
Et si on se faisait apporter quelque chose a diner pour nous atteler a tout
ca?

Saul cligna des yeux.

— C’est tres gentil de ta part. J’aimerais me laver, si possible.

— Bien siir, mon cher. Je t’apporte une serviette, fit-il en se relevant.

Saul se releva a son tour.

— Randolph ?

— Mmh ?

Saul saisit son visage entre ses deux mains, dont I’une encore légerement
glissante a cause de la graisse, et |’embrassa. Ce n’était pas le désir pressant



de tout a 1’heure, mais plutdt un baiser délicat, sérieux et langoureux, et
Randolph se laissa aller, acceptant ce qu’on lui offrait avec un sentiment de
soulagement profond qu’il n’aurait su nommer.

Saul se redressa enfin en le fixant droit dans les yeux, les sourcils froncés.
Randolph lui rendit son regard et le soutint. Il ne savait pas vraiment ce que
Saul recherchait, et il ne croyait pas avoir le courage de le lui demander,
dans I’éventualité qu’il le découvrirait lui-méme.

Saul le relacha enfin, avec un tout petit sourire.

— Quel drole d’oiseau tu es.

— Tu trouves ? Bien siir que j’en suis un.

— Ce qui est le plus compréhensible chez toi, c’est la partie ou tu t’es fait
suspendre a un arbre et ou tu fais pousser du lierre dans des monstres. Plus
sérieusement, est-ce que tu as eu un véritable partenaire, comme les gens
normaux ? Je ne parle pas de quelqu’un dont tu peux utiliser le corps quand
ca te chante. Je veux dire quelqu’un qui t’est cher.

— C’est si flagrant que ¢a ? grimaca Randolph.

— Je ne sais pas si c’est flagrant. Tu as I’air plutot solitaire, voila tout. En
fait, pour étre honnéte, si tu étais le genre de gars qui entretenait des
relations sérieuses, tu serais déja pris, n’est-ce pas ? Tu ne manques pas de
charme, d’assurance, ni d’argent s’il le faut.

— Merci bien.

— De rien. La ou je veux en venir, c’est que je préférerais que tu sois clair
sur ce que tu attends de moi, que ce soit dans la vie de tous les jours, ou
dans le lit. Je ne veux pas que tu épargnes mes sentiments, méme si pour le
moment, tu ne t’es pas montré incliné a le faire. Si la seule chose que tu
veux, c’est du sexe, dis-le-moi des maintenant, je t’en prie. Je ne me vexerai
pas, et j’aimerais bien mieux savoir ou je me situe la-dedans. Je t’aime
beaucoup, mais€» eh bien, je ne suis pas du genre a me relever, m’essuyer,
puis me remettre tout de suite au boulot, c’est tout.

Randolph sentit le sang lui monter au visage.

— Non. Pardonne-moi.

— Ce n’est rien, répondit Saul tout aussi poliment. Mais si c’est tout ce
que nous avons...

— Peut-il y avoir plus entre nous ? lui demanda Randolph en un souffle.

Saul le regardait droit dans les yeux.

— C’est-a-dire ?



— Je ne sais pas. Tu as bien raison, je n’ai jamais eu de relation sérieuse.
Avant Ypres, j’étais destiné a épouser Theresa, bien siir. Et depuis, j’ai été
sacrément occupé, j’ai trop de choses a dissimuler, et en plus, je hais la
plupart des gens. Sam Caldwell me dit toujours que j’ignore comment me
comporter pour entretenir des relations humaines normales.

— Oh. Est-ce que lui et toi...

— Seigneur, non, Sam n’est pas de ce bord. Ou du moins, c’est ce que je
crois, je ne lui ai jamais demandé. Et méme s’il I’était, je présume que je ne
suis pas son genre.

— Eh bien, je suis d’accord avec son constat, sauf que tu es tout a fait
mon genre, rétorqua Saul. Si on peut dire que les gens hautains,
énigmatiques et d’une beauté sans pareille sont un genre.

— J’espére que c’est le cas.

Randolph ignorait ce qu’il souhaitait, il tatonnait a travers ses potentiels
désirs. Il avait besoin de tenir quelque chose, c’est tout.

— S’il te plait, reste diner avec moi. On doit vraiment discuter du grand
nombre de problemes sur le tapis, mais ce n’est pas ¢a que je te demande.
Pour I’amour du ciel, donne-moi un coup de main, j’ignore completement
ce que je devrais dire dans ce genre de situation.

— Tu te débrouilles terriblement bien, mon ami, lui assura Saul.

— Oh, va te faire voir. Une beauté sans pareille, c’est bien ¢a que tu m’as
dit ?

— Absolument.

— Eh bien, nous sommes deux alors, fit-il en saisissant la main de Saul
pour la porter a ses levres et effleurer le bout de ses doigts. De plus, tu es
courageux, fascinant, et tolérable, ce qui est particulierement remarquable.

— Je crois que tu voulais dire « tolérant » a la place.

— Je voulais dire les deux, et non, ca ne s’applique pas a moi cette fois.
L’histoire avec les Douves va nous rendre inséparables, tu sais. C’est
impossible a éviter. Si tu décides que les choses doivent rester strictement
professionnelles maintenant ou dans le futur, je veux que tu me jures que tu
me I’annonceras sans plus de considération pour mes sentiments que j’en ai
pour les tiens.

Il attendit que Saul hoche la téte, puis reprit.

— Mais si tu es prét a... disons, risquer de compliquer nos affaires, j’en
serais ravi.



— J’adorerais compliquer nos affaires et voir ou cela va nous porter,
répondit Saul. Et je serais heureux de partager un diner avec toi. Mais
d’abord, et si on se lavait ?
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Chapitre onze

La salle de bains de Randolph était completement ridicule. Saul n’en était
pas vraiment surpris : il avait déja lu des articles a propos du luxe proposé
dans ces nouveaux appartements aménagés. De plus, il était évident que
I’homme était riche. Néanmoins, alors qu’il se tenait au milieu de tout ce
verre étincelant et de ces installations en marbre, il s’écria :

— Pour I’amour du ciel.

— Pardon ?

Saul fit un geste vers I’immense miroir encadré d’or.

— J’ai I’impression qu’on va plut6t salir ta salle de bains, au lieu qu’elle
nous nettoie.

C’était une remarque plutdt pertinente. Ils étaient tous deux nus, les
cheveux en bataille, la peau rougie par leurs baisers et marquée de traces de
doigts, de levres et de dents. De plus, la poitrine et le ventre de Saul
luisaient de sperme qui séchait sur ses poils noirs emmeélés. Il avait 1’air
scandaleux, et Randolph a coté de lui ressemblait a un sacré voyou.

Saul lui sourit dans le miroir.

— (Ca te va bien, d’avoir I’air moins soigné.

— Je ne suis pas du tout du méme avis. Une douche t’ira ?

— Tu n’as pas de... Ah, bien siir que si.

Saul n’avait jamais vu de résidence privée équipée d’une telle installation.

— J’ai toutes les commodités modernes qu’il nous faut, ici.

Randolph lui montra comment ca fonctionnait, puis le laissa seul, ce dont
Saul lui fut reconnaissant. Il avait beaucoup a nettoyer.

La douche pulvérisa de I’eau chaude avec force ; c’était un luxe
particulierement efficace, qui 1’arrosa jusqu’a ce qu’il soit propre. Saul
ignorait si 1’eau resterait a cette température pour longtemps. Probablement,
car il n’arrivait pas a imaginer Randolph tolérer les douches froides.
Néanmoins, il s’affaira plus rapidement qu’il ne I’aurait souhaité.

Peut-étre qu’il pourrait s’en resservir une autre fois.

Cette idée effrayait presque Saul. Pendant des années, il s’était senti si
seul et rongé d’amertume. Il avait désiré se sentir vivant, et ce désir 1’avait
mené a se créer de faux espoirs. Plus jamais il ne voulait se persuader qu’il
recevait de I’amour alors qu’il se faisait utiliser pour du sexe.



Mais Randolph était prét a compliquer leurs affaires, il 1’avait dit lui-
méme, et si Saul pouvait éetre sir d’une chose, c’était que Randolph
n’hésiterait jamais a I’envoyer balader. Il souhaitait plus que du sexe. Il lui
avait dit qu’il était magnifique, et peut-étre que ce n’étaient que des paroles
en 1’air, mais 1’expression dissimulée derriere ses yeux tachetés était
inestimable.

Tu ne vas pas tomber a ses pieds, se rappela Saul séverement. Il n’est pas
du genre fleur bleue. Méme s’il n’exercgait pas un travail infernal, il n’est
pas... Il se remémora Randolph, élégant et futé comme un prédateur, qui
gardait en lui les mots et les cicatrices d’un dieu des temps anciens. Il n’est
pas domestiqué, conclut Saul avec un hochement de téte déterminé dans le
Miroir.

Malgré cela, il ne put s’empécher de siffloter en s’essuyant avec une
serviette.

Il émergea de la salle de bains enveloppé d’un peignoir que Randolph lui
avait prété, et s’habilla quand 1’autre homme partit se doucher a son tour,
puis farfouilla un peu le salon. Randolph possédait une grande collection de
livres a D’allure insolite. Saul en reconnut quelques-uns, les ayant déja
apercus dans la bibliotheque du major Peabody. La piece était aussi décorée
de tétes d’Hommes verts, érigées en bois et en pierre. Certaines semblaient
avoir été spécialement sculptées pour servir de décorations, tandis que
d’autres avaient apparemment été extraites de leur emplacement d’origine.
Il doutait que Randolph puisse commettre un tel acte de barbarisme, en tout
cas pas sans une raison valable.

Il observait la feuille qu’il avait laissée dans sa poche quand Randolph
arriva de derriere lui, vetu d’un pantalon, d’un gilet ainsi que d’une chemise
Noirs.

— Que tiens-tu la ?

— Juste une feuille. Elle est apparue dans le train, ou peut-étre devrais-je
dire que je I’ai trouvée.

— Je peux la voir ?

Randolph la frotta légerement entre son pouce et son index, puis la
retourna a son propriétaire.

— Bon.

— Comment ¢a, « bon » ?

— Tout ca, fit Randolph en pointant du pouce les sculptures.



— Est-ce que c’est une tentative de réponse que tu fais, la ? Elle n’est pas
au point.

— Theresa t’a entrainé dans le monde des Hommes verts quand elle a fait
de toi le Protecteur, dit Randolph comme s’il expliquait quelque chose
d’évident. Les feuilles font partie du métier.

— L’étendue de mes connaissances des Hommes verts se résume a, eh
bien, toutes ces choses, fit Saul en indiquant le mur a son tour. Des tétes
feuillues. Des anciennes décorations d’église qui remontent a 1’époque
paienne.

— Oui et non.

— Sérieusement, tu ne peux pas faire mieux ? soupira Saul.

— Il y a d’abord I’Homme vert, la décoration en pierre. Puis il y a le
Feuillu, Jack in the Green, la coutume populaire dans les campagnes qui
consiste a se vétir de feuillages. Et plus encore. Il y a les visages dans les
bois, les rires entre les arbres, I’esprit de la vieille Angleterre et d’un pays
bien plus ancien, a 1’époque ou il n’avait pas encore de nom. La terre de
Volund le forgeron, le créateur, celui qui donne les mots.

— Tes mots ? demanda Saul. Ceux qui...

Il toucha 1’épaule de Randolph.

— Ce n’était pas un dieu bienveillant. Il n’y avait rien de bienveillant sur
ces vieilles terres, mais les Hommes verts les peuplent d’aussi loin que
remontent les mémoires et sans doute plus encore. Ce sont des personnes
qui travaillent avec la terre et qui sont autorisées a emprunter un peu de sa
force. Quand je parle d’Hommes verts, ajouta Randolph, ce terme
s’applique a la fois aux hommes et aux femmes. Ca énervait
particulierement Theresa. C’était une suffragette, bien sfir.

— Tant mieux pour elle, dit Saul. Je ne suis pas certain de tout
comprendre. Tu as dit que je... ?

Il ne se sentait pas vraiment capable de prononcer ces mots. Il lui semblait
affreusement présomptueux de sa part de prétendre faire partie de la méme
lignée que celle que Randolph avait présentée.

— Oui, toi. Tu es le Protecteur désormais, ce qui te plonge en plein cceur
de cette histoire. Tu peux le voir de cette facon : il existe un devoir ancien
qui consiste a protéger le pays et son peuple. Ce sont les Hommes verts qui
portent cette responsabilité, et ce role ne peut pas étre retiré, ni cédé, sur un
coup de téte. Theresa n’aurait pas pu faire de toi I’un des notres si tu n’avais
pas été accepté.



— Accepté par qui ?

— On va faire comme si tu n’avais pas posé cette question. Voila, Saul :
Londres, comme beaucoup de sites clés, défend I’ Angleterre, qui est elle-
méme défendue par les Douves de Camlet. Dorénavant, tu proteges les
Douves de Camlet. Je pense que tu en seras capable. Ce ne sera pas facile,
ni a prendre a la légere, mais si tu n’étais pas apte, jamais tu n’aurais été
choisi. Et peut-étre que tu échoueras, que tu tomberas, mais... eh bien, je
ferai de mon mieux pour te rattraper. Voila ce que tu dois savoir pour
I’instant. J’imagine que tu apprendras le reste sur le tas. Ce genre de choses
marche comme ca habituellement.

— En effet. J’aurais bien aimé avoir un manuel sous la main quand méme.

— Ce serait formidable, n’est-ce pas ? Ne t’inquiete pas de ne pas étre né
pour accomplir ce devoir, ajouta Randolph d’une facon trop perspicace a
son goiit. Sam Caldwell ne fait partie des notres que depuis trois ans, depuis
la fin de la Guerre, a un moment ou il était impératif de renflouer nos rangs.
Il est ’Homme vert le plus urbain que tu puisses imaginer, 1’équivalent
occulte de Coram’s Fields3, mais ca fonctionne. Tu as I’air paniqué.

— Je le suis, répliqua Saul. Je n’ai qu’une vague idée de ce que tu
racontes, et je sais encore moins ce que je suis supposé faire.

I1 se souvint de 1’église, du besoin pressant de dénicher les tétes sculptées,
avec leurs yeux éclatants.

— Y a-t-il beaucoup d’entre vous... je veux dire, nous ?

— Nous n’avons jamais été beaucoup, et maintenant encore moins,
répondit Randolph. On avance sans relache tout de méme. En attendant, je
pensais que nous pourrions sortir manger ce soir. Dans un bon
établissement. Je trouve que nous le méritons.

Saul accepta ce changement de sujet sans rechigner, principalement parce
qu’il était affamé a nouveau.

— Je ne suis pas habillé pour diner dans un tel endroit.

— Tu as des chaussures qui feront I’affaire, et aussi un gabarit tres
semblable au mien. Je possede beaucoup de tenues de soirée. Emprunte ce
qui te fait envie.

Saul haussa un sourcil. Randolph lui répondit d’un haussement d’épaules
incroyablement désinvolte.

— On ne devait pas parler de travail ?

— Bien siir. On t’a confié un devoir. On t’a aussi fait passer un sacré quart
d’heure et je suis certain que si Theresa était la, elle m’ordonnerait de



t’inviter a diner pour commencer. A danser, méme, si tu aimes ca.

— Danser ?

— Il y a des lieux pour ¢a, tres cher. Ce ne sont pas des endroits que je
fréquente en général, je 1’admets, mais ils existent. Le fait est qu’on a
besoin de toi en bon état parce que tu as du pain sur la planche. Tu mérites
du temps pour récupérer, et on mérite de passer une agréable soirée
ensemble. Ou du moins, j’aimerais une soirée ou je peux t’accaparer
completement, alors c’est ce qu’on va faire. Demain, nous irons voir
ensemble si le major Peabody est de retour, et nous découvrirons d’ou
provient le livre, celui qui I’a mis sur la piste des Douves de Camlet et de
tout le reste. Mais d’abord, accordons-nous cette soirée pour nous deux.

Saul pensa qu’il devrait demander Et qu’en est-il du ministere des
Ombres ? et Ne devrions-nous pas... Mais il ne fit rien. Il voulait passer
plus de temps avec Randolph, oublier les menaces qui planaient sur le
monde, sur le pays, la ville, et sur lui-méme. Dans vingt-quatre heures, il
serait probablement sans emploi, avec son esprit encore plein de souvenirs
qui appartenaient a quelqu’un d’autre et le nez rempli de 1’odeur du lierre. Il
devait découvrir sur quel genre de devoir il était tombé et comment il était
censé s’en acquitter. Ce soir, il souhaitait juste aller diner dans une belle
tenue et parler d’autre chose avec ’homme qui venait tout juste de lui faire
I’amour jusqu’a en perdre la raison.

— Dong, a propos de ces tenues de soirée...

— Suis-moi.

La chambre de Randolph était aussi spacieuse qu’on pouvait s’y attendre,
car son appartement devait étre aussi grand que la moitié de la pension dans
laquelle Saul habitait. Deux toiles aux couleurs vives d’un style
extremement particulier étaient exposées sur les murs. Saul cligna des yeux.

— Elles sont vraiment... tres avant-gardistes.

— Elles sont de Severini, de 1’école futuriste italienne. Elles te plaisent ?

Saul contempla les couleurs criardes et les formes fragmentées ou
aplaties.

— Non. Pas le moins du monde. Elles sont effroyables.

— Dieu merci. Je ne les supporte pas non plus.

— Mais alors, pourquoi...

— Theresa me les a offertes, et par 1a, je veux dire qu’elle les a elle-méme
clouées au mur pendant mon absence. C’était un cadeau d’anniversaire,
apparemment. Elle disait que j’avais besoin de me changer les idées.



— Je suppose qu’elle prenait beaucoup sur elle.

— Tu n’imagines méme pas. Je les garde pour me rappeler que je ne dois
pas laisser mes pensées stagner. Et parce que je m’y suis habitué, je
suppose, ce qui est plutot contre-productif maintenant que j’y pense. Tiens.

Il lui tendit un cintre avec un manteau et un pantalon noirs.

— Voyons ce que tu vas donner la-dedans.

Son apparence était... plutot correcte, finalement. Saul n’avait pas porté
de costume de soirée depuis des années ; pas depuis Oxford. Il avait oublié
a quel point une veste de diner bien taillée pouvait étre flatteuse, et celle-ci
le flattait, méme si elle avait été destinée a quelqu’un d’autre. Le fait qu’il
avait emprunté ces vétements ne sautait pas aux yeux, tandis qu’il
s’admirait dans le miroir sur pied, Randolph a ses cotés.

— Ca fera parfaitement 1’affaire, dit ce dernier. Est-ce que le Café Royal
t’irait ?

— Tout m’ira. Je devrais probablement t’avertir que je n’ai pas un seul
penny sur moi.

— Je t’invite, mon cher, mon ami. Je suis au courant de tes difficultés,
mais peut-on ajouter ca a la liste des choses dont on doit parler demain ? Je
trouve que 1’argent est un sujet particulierement insipide, et je sais que c’est
un privilege accordé seulement aux riches, mais puisque je suis riche,
profitons-en pleinement.

— Seigneur, comment est-il possible que tu ne sois pas un avocat ?

— Nul besoin de se montrer malpoli.

Randolph s’approcha pour arranger le col de Saul, comme le gentleman le
plus gentleman des gentlemen. Il étudia ensuite la facon dont le manteau
recouvrait les épaules de Saul avec une petite moue qui disparut lorsqu’il
leva les yeux pour rencontrer ceux de Saul, qui était désespérément perdu.
Il s’approcha pour poser ses levres contre celles de Randolph, qui avaient le
golit de la poudre de dentifrice, et sentit la main de ce dernier s’enrouler
autour de sa hanche pour atteindre ses fesses comme si elle y était destinée.
La bouche de Randolph lui était completement ouverte ; ils échangerent de
longs baisers comblés qui exprimaient tout ce que les deux hommes
esseulés et pleins d’espoir redoutaient de dire avec leurs mots.

Saul enroula sa jambe autour de celle de Randolph, pressant leurs hanches
ensemble. Il doutait sincerement qu’il était en mesure de pousser le vice
plus loin, mais il sentait la bosse solide dans 1’entrejambe de Randolph. Il se



frotta contre lui délibérément, entendit le souffle de 1’autre homme se
couper et glissa a genoux.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Randolph.

Saul lui attrapa la ceinture.

— (Ca me parait évident, je comptais te sucer. Ca me fera un apéritif.

Randolph émit un bruit étranglé, mais ne protesta pas. Ils se tenaient
encore devant le miroir. Saul se concentra pour ouvrir les boutons et sortit
son pénis avec un frisson de pouvoir, et seulement apres il jeta un coup
d’ceil a leur reflet pour s’apercevoir que Randolph 1’observait intensément.

— Mon Dieu, que tu es beau quand tu es a genoux, dit-il doucement.
Continue.

Saul fit courir sa langue partout sur la verge de Randolph, gotitant a son
arome léger de savon, prit son temps pour se familiariser avec. Elle était
longue et fine, comme I’homme qui la possédait, assez grande pour que la
prendre entiérement en bouche constitue un défi, mais Saul aimait les défis.
Il se pencha, glissa ses levres le long du membre, et sentit aussi bien qu’il
entendit le grognement grave de Randolph.

— Magnifique. Tu devrais toujours porter un costume de soirée pour me
sucer. Je devrais peut-étre te prendre avec. T’emmener dans un de ces
établissements dont je t’ai parlé, et te renverser sur une table jusqu’a ce que
tu me supplies. Ou juste te voir a genoux comme ¢a. Doux Jésus.

Il aimait vraiment parler. Saul n’avait jamais possédé ce don, et il était
généralement content de faire 1’amour en silence, mais il n’avait jamais
encore rencontré quelqu’un qui utilisait sa langue comme Randolph. Cette
voix trainante et obscene faisait descendre tout son sang entre ses jambes,
ressuscitant son érection. Il s’y habituerait volontiers.

Il introduisit une main entre les jambes de Randolph, soupesa ses
testicules et leva le regard.

— Dis-moi ce que tu veux que je fasse, puisque tu aimes tant donner des
ordres.

Les levres de Randolph se retrousserent.

— Pour commencer, remets ta bouche ou elle était. Vas-y plus
profondément. Je veux que tu me prennes en entier. Bon sang, c’est ¢a. Et
regarde-toi faire. Je veux te voir en train de te regarder.

C’était ce que Saul faisait ; il ne pouvait pas détourner le regard. Il ne les
reconnaissait pas. Il y avait dans le miroir un homme élégant dans un
costume de soirée, un autre sur les genoux en train de lui faire une fellation.



Il avait déja acheté une collection de photographies dans une boutique
discrete de Holywell Street, qui représentaient des soi-disant aristocrates
dans des moments intimes ; cette scene aurait pu étre 1’une d’entre elles.

— Je pourrais jurer que tu bandes a nouveau, dit Randolph dans un
souffle rauque. Eh bien, si ca t’excite autant de te faire prendre la bouche...

Il poussait doucement son pénis dans la gorge de Saul, la main dans ses
cheveux, et ce dernier pouvait savourer le gotit du savon et d’autre chose
qui suggérait que Randolph allait bientot jouir, et du lierre aussi. Il laissa
échapper un son pressant. Randolph y répondit en s’enfoncant plus
profondément, enfin silencieux, et Saul n’avait plus qu’a tenir bon pendant
qu’il se déversait en lui en appréciant chacun de ses bruits.

Il avala la gorgée visqueuse sucrée-salée tandis que Randolph s’appuyait
au miroir d’une main.

— Oh mon Dieu. J’ignorais a quel point je désirais que tu fasses ca.

— Je voulais le faire depuis un moment, admit Saul. Pour étre honnéte, tu
aurais déja pu me prendre devant ce fichu arbre et nous épargner bien des
soucis.

— Alors, on a du temps perdu a rattraper. Puis-je...

— Oh non, pas encore, je n’en suis pas capable, fit Saul en se relevant.
Enfin, peut-étre que si, mais ca prendrait trop de temps et je meurs de faim.

— Eh bien, je ne peux pas t’en vouloir la-dessus, fit remarquer Randolph.
A ton aise. En revanche, remets-toi en état, on dirait que tu viens de sucer
une verge.

Saul ignorait compléetement pourquoi il trouvait cette phrase drole, mais il
se plia en deux de rire. Randolph s’esclaffa a son tour, les épaules secouées
par son étrange rire silencieux, et ils gloussaient encore en quittant
’appartement.

kg

Le Café Royal se trouvait a Piccadilly, et il brillait de mille feux. Il y avait
des hommes en noir et blanc, des femmes aux cheveux courts vétues de
robes chatoyantes. Saul avait mangé seul dans les Lyons’ Corner Houses
durant des années, tel un observateur solitaire des foules affairées. Il
trouvait cela étrange d’en faire partie désormais, mais ce n’était pas une
sensation désagréable. Il était habillé convenablement pour ca, et la
supériorité désinvolte de Randolph était comme un passeport pour aller a
n’importe quel endroit.



Le menu était écrit en francais, et les prix étaient faramineux. Randolph
lui jeta un coup d’ceil.

— Je suppose que tu préferes la nourriture arabe. Les ris de veau et le
turbot sont un délice.

— Je m’en remets a toi, dit Saul avec soulagement, car 1’étendue de ses
connaissances en francais se résumaient a dire bonjour et au revoir.

Randolph fit un signe du doigt, et un serveur apparut aussitot. Il
commanda pour eux deux et ajouta une bouteille de champagne qui arriva
dans la seconde, accompagnée de deux fliites étincelantes.

— Et si on trinquait aux meilleures complications possibles ?

— Je vais boire a ca, fit Saul en levant son verre.

Le liquide doré pétilla sur ses levres. On aurait dit des biscuits sucrés.

— C’est donc ainsi que vit 1’autre moitié du peuple ?

— Moins de la moitié, mais c’est exact.

— Tout ca grace a I’argent de ta famille ?

— Nous en avons accumulé un paquet au fil des années, en effet. J’ai eu
droit a de nombreux cadeaux et dons de la part de monarques et
gouvernements reconnaissants. Il ne reste que moi pour dépenser cette
fortune.

— Mais aucun titre ?

— Beaucoup de personnes nous en ont offert, mais nous les avons
déclinés. Il est plus pratique que le pays nous soit redevable que 1’inverse.
Cessons de parler de ma famille, qu’en est-il de la tienne ?

Saul sirota son champagne.

— Je viens de Tring, dans le Hertfordshire. Ce n’est pas un endroit
particulierement notable. J’ai... J’avais un frere et une sceur. Mon peére était
un avocat de campagne. C’est tout.

— 1Ils ne sont plus la ? demanda Randolph d’un air sombre.

— De ce que j’en sais, ils se portent tous tres bien, mais... euh, apres la
guerre, ils m’ont désavoué. J’essaye de respecter leur décision.

— Cela fait de toi un meilleur homme que moi, alors, puisque je n’arrive
pas a suffisamment exprimer mon mépris. L’histoire de ma famille
comprend un grand nombre d’erreurs catastrophiques et quelques moutons
noirs particulierement choquants, mais en réalité, il s’agissait plutot de
loups. Cependant, nous ne prétendions jamais que cela ne nous concernait
pas. Comme c’est bourgeois, de déshériter quelqu’un.

Saul ignorait s’il devait se vexer ou en étre amusé.



— Eh bien, c’est comme ca que sont les avocats de campagne. Comment
ta famille s’occupait de vos moutons noirs, si vous ne les rejetiez pas ?

— Généralement, on les tuait.

— Oh, c’est tellement mieux comme idée.

Randolph lui fit un sourire de travers.

— Dans notre métier, quand quelqu’un tourne mal, il tourne tres mal. Tu
sais, le pouvoir corrompt les gens. C’est pour cela que je fais bien attention
a la distinction entre faire un travail de cochon et commettre un méfait de
facon délibérée.

— Donc si j’avais fait partie de ta famille...

— On t’aurait d’abord sorti de ta cellule, puis on serait partis traquer les
gentlemen qui t’ont enfermé. Il aurait été facheux qu’ils pensent pouvoir
exploiter I’'un des notres et s’en sortir indemnes. Ensuite, une grande
quantité de cris et autres désagréments auraient éclaté, bien sur.

— Méme dans ces circonstances ?

— On a déja survécu a pire, Crois-moi.

— Je vois. Euh, est-ce que ta famille sait que tu es...

Saul agita un doigt comme pour indiquer le mot « homosexuel ».

— Sans aucun doute. Je n’ai jamais essayé de faire le moindre effort pour
prétendre le contraire. Je suis certain que ¢a n’a fait qu’exacerber 1’aversion
de mon pere a mon égard, qui était continuelle et tout a fait réciproque,
mais tout le monde s’en fichait tant que Theresa et moi nous occupions de
notre devoir envers la famille.

— Je me suis toujours bien entendu avec mes parents, reprit Saul en
remuant son verre, contemplant les bulles dans I’alcool doré. Jamais je
n’aurais cru que notre lien pourrait se briser. Qu’ils me tourneraient le dos.
Je n’ai pas passé trop de temps a la maison apres mes années a I’université,
mais je pensais qu’ils seraient toujours la.

— Je ne pouvais pas supporter les miens, et j’ai passé bien trop de temps
avec eux. Je pensais qu’ils seraient toujours la aussi.

Leurs regards se croiserent. Apres quelques secondes, Saul réussit a
sourire. Randolph ne le lui rendit pas, mais il inclina son verre a nouveau.

— Aux choses perdues.

— Perdues et retrouvées, le corrigea Saul. On est toujours debout, non ?
Bon, parfois, a genoux, bien siir.

Cette fois, Randolph sourit.

— Je peux porter un toast a ¢a, en revanche.



Leur repas arriva, magnifiquement cuit dans du vin et du beurre, avec des
saveurs et des textures délicates. Ils parlerent de littérature, de théatre, et
évoquerent des souvenirs sans importance. C’était une conversation sans
queue ni téte qui avait comme seul but d’écouter et de regarder 1’autre
parler et manger. Randolph dégustait son repas avec attention, prétant a la
nourriture une attention nécessaire sans étre excessive. Saul, qui gotait
probablement le meilleur repas de sa vie et surtout de ces sept dernieres
années, fut étonné de remarquer combien il était facile d’oublier son plat
quand il se trouvait devant le regard vif et le petit sourire de Randolph. Ses
yeux, son sourire, son humour empreint d’ironie, son amour pour la poésie
incompréhensible du dix-huitieme siecle et, étonnamment, des romans
gothiques. Cela les amena au sujet du Carnet de Simon Feximal qui
fascinait toujours autant Saul.

— Mon frere, ma sceur et moi avons grandi en nous terrorisant a le lire,
ainsi que les livres de M.R. James, dit-il. Mes parents n’arrétaient pas de
dire que ce n’étaient que des ramassis de fadaises et lisaient le Strand quand
on était au lit. Je n’arrive toujours pas a croire que tu connaissais Simon
Feximal.

— Pas tant que ca. Il était distant, un peu terrifiant aussi, et par-dessus
tout, un homme de métier.

— Un quoi ?

— Nous, les aristocrates arcanistes, prenons les chasseurs de fantomes de
haut, expliqua Randolph avec un rictus d’autodérision. Ce n’étaient que des
gentlemen et des petits joueurs, tu vois. Feximal aidait les gens, et il s’est
sali les mains en le faisant d’une facon que mon pere préférait éviter.

— Tu I’admirais ?

— A 1’époque, non. Je ne faisais que suivre les enseignements de mon
pére, inconsciemment ou non. Mais ca fait quelques années que je travaille
avec Sam maintenant, son fils adoptif, et il est impossible de ne pas le
respecter, ou Feximal vu a travers ses yeux. Je doute que la plupart des gens
respecteraient mon pere s’ils le voyaient a travers les miens.

Saul hocha la téte a ¢a, car il avait conclu depuis bien longtemps que le
pere de Randolph avait été une enflure de premiere classe.

— J’en suis reconnaissant. Et désolé de ne pas 1’avoir appris plus tot. Tout
le monde se lamente du monde qui change de nos jours, tu sais, mais il était
impératif que les choses évoluent.



— C’est vrai. Pourquoi est-ce qu’il s’appelle Sam Caldwell s’il était le fils
adoptif de Feximal ?

— Eh bien, aux yeux de la loi, c’est Caldwell qui 1’a adopté, mais Sam les
considere tous deux sous le méme jour parental, ou avunculaire.

Randolph hésita, tripota le verre dans sa main, puis ajouta :

— Ils étaient ensemble, Caldwell et Feximal. En couple.

— Tu plaisantes.

— Non. Ca a duré vingt-trois ans, d’apres ce qu’on m’a raconté.

Punaise, fit Saul, impressionné. C’est plutot... formidable.

C’était énorme, sans qu’il comprenne pourquoi. Il avait adoré les
histoires, mais ce n’était pas tout. C’étaient des possibilités qui s’ouvraient
a lui, de savoir que des hommes comme lui avaient trouvé un étre cher pour
la vie, pas pour quelques heures volées. Il dut se racler la gorge pour
continuer :

— Formidable. Merci d’avoir partagé ca avec moi. Euh, c’était quelque
chose de connu publiquement dans ton entourage ?

— Non, Dieu merci. Sam était au courant, bien sur. Ils ont perdu la vie a
Passchendaele, les deux, mais au moins, ils sont partis ensemble.

Saul leva son verre dans un hommage silencieux. Randolph le toucha du
sien ; le cristal fit un son pur et clair, comme celui d’une cloche.

Il insista pour que Saul gofite au soufflé, qui était délicieux. Celui-ci
déclina un café, mais accepta un cigare et du brandy. Les bavardages et les
rires montaient et descendaient tout autour d’eux, les convives entraient et
repartaient : c’étaient des jeunes insouciants et des personnes plus miires
qui connaissaient d’autres endroits pour passer le temps, comme des clubs
de jazz et des boites de nuit ou danser. C’était la quéte frénétique du plaisir
sous une lumiere artificielle, tandis que Randolph et lui fumaient,
conversaient et s’admiraient.

Randolph demanda I’addition et paya avec un montant qui ressemblait a
deux mois de loyer. De toute évidence, cela ne le préoccupa pas, donc Saul
décida qu’il allait agir de méme. Randolph laissa au serveur un pourboire
généreux, expira de la fumée et éteignit soigneusement son cigare.

— 1II est plus tard que je le pensais. Veux-tu rentrer chez moi ? Rien ne
nous interrompra et je préférerais que la nuit ne se termine pas aussi tot.

Saul était du méme avis. Le lendemain, il devrait se remettre au travail,
découvrir ce qu’il était advenu de son ancienne vie, et voir la forme que
prendrait sa nouvelle. Il ne souhaitait pas que cette soirée enchantée se




termine par une longue marche pénible vers sa chambre vide, froide et
isolée a Mornington Crescent.
— Si tu penses que c’est sans risque, j’en serai ravi.

kg

Le trajet entre 1’appartement de Randolph a I’Albany et la maison du
major Peabody sur Berners Street faisait un ou deux kilometres. Saul se mit
en route vers dix heures le lendemain avec un état d’esprit optimiste. A un
moment, il se surprit méme a siffloter.

Pourquoi pas ? C’était une belle matinée de mai, avec une brise légere qui
percait le brouillard perpétuel de Londres. Il s’était réveillé dans le lit de
Randolph et y était resté pendant un bon moment. Cela avait commencé par
des baisers endormis qui s’étaient vite transformés en un réveil plus
énergique. Randolph lui avait fait I’amour en se placant entre ses cuisses
pour frotter leurs sexes I’un contre 1’autre, avant de le sucer, réduisant Saul
a un état semi-comateux. Randolph semblait aimer donner du plaisir plus
qu’en recevoir, son objectif étant de faire de son partenaire une loque
gémissante avec les nerfs a fleur de peau. Saul trouvait qu’il pouvait s’y
habituer.

Ils s’étaient envoyés en 1’air puis avaient pris le petit déjeuner ensemble,
et Randolph lui avait suggéré de laisser son sac a 1’Albany au lieu de le
trainer derriere lui jusqu’a la demeure du major Peabody, en présumant de
maniére désinvolte qu’il allait revenir. C’était pour ca qu’il sifflait, et s’il
n’y avait pas eu tous ses autres problemes, il aurait méme pu vouloir
chanter.

Tout le reste le menacait comme un nuage noir au-dessus de sa téte,
cependant Saul choisit de ne pas encore y penser. En prison, il avait appris
comment protéger ses moments de joie de 1’assaut des pensées de
I’inévitable et d’un avenir facheux, raison pour laquelle il prenait cette
promenade ensoleillée et heureuse comme le don qu’elle était. Le travail
pouvait attendre qu’il trouve son employeur, ou ancien employeur, et qu’il
essaye de déterminer ce qui se passait. En attendant, il continuerait a penser
a Randolph. A ses mains, sa bouche, sa compassion tranchante qui
importait davantage parce qu’il savait qu’elle ne provenait pas d’une nature
aimable, mais bien d’un passé amer.

Seul le Ciel savait ou cela le menerait, si cela devait le mener quelque
part. Saul ne savait pas quoi en penser. Il avait perdu son passé, et cela



I’avait rendu incapable de se projeter dans 1’avenir. La perspective que
Randolph voulait de lui, partageait des sourires et des caresses avec lui ainsi
qu’un désir fondé sur une amitié et de la confiance... C’était plus que ce
qu’il méritait. Plus qu’il ne pouvait se permettre de perdre, et cela
I’angoissait, d’autant plus que Randolph avait tout aussi peur d’espérer que
lui.

Cela ne servait a rien de batir des chateaux en Espagne, se rappela-t-il. Il
profiterait du temps présent au jour le jour, sans se demander combien de
jours comme celui-la il lui restait.

Il se remit a penser au travail en approchant de la maison du major
Peabody, se repassant ce qu’il voulait lui dire dans la téte. Durant leur
conversation breve a ce sujet, autour d’assiettes de saucisses grillées et de
champignons, Randolph lui avait conseillé de prétendre avoir été victime
d’un accident et d’avoir ainsi perdu la mémoire temporairement. La
derniere chose dont ils avaient besoin, avait-il dit, c’était que cet idiot
maladroit se mette encore en travers de leur chemin. L’objectif de Saul était
de voir s’il avait encore un travail, et de découvrir tout ce qu’il pouvait sur
ce qui avait mis le major sur la piste de Geoffrey de Mandeville.

C’était le plan. Ainsi, il toqua a la porte du major et patienta plusieurs
minutes. Personne ne lui répondit. Il frappa une nouvelle fois, et n’entendit
rien.

Ou le major était-il parti ? Etait-il seulement rentré chez lui ? Saul avait
cru le pasteur sur parole quand il lui avait dit que le major avait quitté les
Fens. De plus, il n’avait pas adressé la parole aux Abchurch, ni envoyé de
message. Si le pasteur I’avait dupé au nom du ministere des Ombres, le
major Peabody serait peut-étre encore en train de se tourner les pouces dans
le Cambridgeshire.

Cette pensée I’effrayait. Saul s’éloigna de la porte, avec 1’intention
d’envoyer un télégramme aussi vite que possible, et faillit percuter un
homme d’envergure impressionnante qui se trouvait derriere lui.

— Pardonnez-moi, fit-il en tentant de le contourner.

L’homme attrapa son bras. Saul tenta de se libérer, sans succes.

— Hé ! A quoi vous jouez ?

— Vous étes Saul Lazenby ?

Il ne portait pas d’uniforme, mais un simple costume marron et un
chapeau melon. Saul secoua son bras furieusement une fois de plus.



— C’est exact, et vous pouvez me relacher maintenant. Que diable
voulez-vous ?

— J’aimerais que vous nous suiviez, monsieur.

Nous. Saul s’apercut qu’un autre homme se tenait un peu plus loin.

— Pourquoi ? Et qui étes-vous ?

— On s’occupera des présentations plus tard, monsieur.

— Non, on s’en occupera maintenant, merci. Je vous le demande encore
une fois : qui étes-vous et a quelle administration appartenez-vous ?

— Au département des Affaires spéciales, répondit 1’autre homme en
s’approchant. Le ministere des Ombres, si vous préférez. Nous obéissons
aux ordres de M. Delingpole, et il a quelques mots a vous dire, alors vous,
monsieur Lazenby, allez devoir nous suivre, que cela vous plaise ou non.

Ils I’emmenerent vers un édifice anonyme qui se situait dans William IV
Street. Il possédait la parure insipide d’un batiment administratif, avec de
lourdes portes et des portiers tout aussi imposants. Ils le firent entrer puis le
conduisirent dans une petite piece vide, avec une seule fenétre haute et
grillagée.

— Ca ressemble a une cellule, déclara Saul. Je n’ai rien fait de mal. Je ne
suis pas en état d’arrestation, si ? Pourquoi me mettez-vous en prison ?

— Contentez-vous d’entrer, monsieur.

— Non, répliqua Saul en sentant la bile monter. Je refuse. Si votre fameux
M. Delingpole souhaite me parler, il peut le faire dans un bureau, comme un
homme civilisé. J’exige que vous me conduisiez a lui tout de suite.

Ses geoliers se dévisagerent. Puis on le poussa sans crier gare, ce qui le fit
trébucher sur un pied stratégiquement placé a coté de sa cheville pour qu’il
tombe dans la cellule. La porte claqua derriere lui, puis un bruit de verrou
s’éleva. Il était piége.

I1 observa ce qui I’entourait, paniqué. La piece était meublée d’une chaise,
d’un long banc suspendu au mur par des chaines et de toilettes dans un coin.
Rien d’autre. Rien a voir avec sa cellule en Mésopotamie : elle était salubre,
sans aucune créature rampante ni pleurs qui résonnaient dans les cellules
voisines. Cependant, il était enfermé quelque part a la merci d’un gedlier
cruel ou capricieux, et il dut placer la téte entre les genoux et fermer les
yeux pour que la peur ne I’empéche pas de respirer.

Ce n’est qu’un malentendu, se dit-il. Ils essayent de t’intimider. Ils veulent
t’amadouer. Tu n’as rien fait de mal. C’était faux, bien siir ; il avait menti
sans hésiter a Bracknell et Delingpole, qui faisaient partie des autorités. Il



avait fait comprendre que son allégeance allait a Randolph, et, Dieu merci,
personne ne pouvait deviner que ca allait plus loin que ca. Si le ministere
des Ombres voulait forcer le dernier des Glyde, qui se montrait
particulierement inflexible, a leur obéir, Saul était son point faible. Et il ne
pouvait rien y faire ; il ignorait ce qu’il pouvait dire ou pas, et peinait a faire
passer 1’air dans ses poumons avec les murs qui se refermaient autour de
lui.

Respire, s’ordonna-t-il, puis il imagina Randolph lui dire la méme chose
du ton sec et autoritaire qu’il utilisait dans leurs moments intimes. Tu dois
respirer. Vraiment, mon cher, a quoi d’autre servent tes poumons ?

Il essaya de passer outre la constriction de sa poitrine, ce qui le soulagea
un peu. Mais pas assez. Peut-étre devrait-il se relever et hurler, réclamer un
avocat ? Cependant, le ministere des Ombres avait manifestement peu de
respect pour les formalités de la loi, et il risquait de se trahir lui-méme ainsi
que Randolph. Il devait d’abord se ressaisir avant de parler a qui que ce
soit.

Il testa la stabilité du banc avant de s’allonger dessus dans une tentative
d’étirer sa cage thoracique contre le poing invisible qui I’écrasait et lui
coupait le souffle. Les Douves de Camlet, se dit-il. Les rayons de soleil dans
les arbres, 1’eau fraiche dans sa gorge qui parcourait son corps entier et
emportait sa panique au loin. Il construisit cette image mentale jusqu’a ce
qu’il puisse sentir I’odeur de la nature et sentir la légere résistance du paillis
sous ses pieds tandis qu’il se promenait entre les arbres, jusqu’a atteindre un
chéne si entouré de lierre dense et brillant qu’il craignait que 1’arbre ne
tombe.

Des yeux brillants s’ouvrirent dans les feuilles, le fixant. Saul tomba a la
renverse avec un glapissement surpris, et il se retrouva a nouveau allongé
sur le banc de la cellule, désorienté et pris de vertige.

Il se sentait malade, aussi. Il se releva en position assise, ce qui empira
son état, et dut se rallonger, avec son cceur qui battait la chamade et des
vagues de nausée qui le submergeaient. Bon sang, cela ne pouvait pas se
produire qu’a cause de la peur. Etait-il vraiment malade ? Il avait eu de
nombreuses indigestions en prison, a cause de la bouillie immonde qui lui
avait servi de rations, et il reconnaissait bien cette sensation. Il lui semblait
injuste qu’un restaurant superbe et cofiteux de Piccadilly ait pu lui causer
une intoxication alimentaire.



Il referma les yeux, ce qui lui donna I’impression que son cerveau remuait
dans son crane. C’était une sensation indescriptible. Il voulait appeler a
I’aide de suite, mais il était terrorisé a I’idée qu’on 1’ignore, puis il eut
soudainement une vision de lui-méme, allongé a plat ventre sur le sol de la
cellule. Apres s’étre fait flageller, il avait été atteint de fievre, et la détresse
angoissante de ce souvenir 1’envahit.

Il n’était pas dans sa fichue cellule de Mésopotamie, et il n’était pas a
I’armée. Il se trouvait en Angleterre, détenu par un département louche de
Whitehall, et il ne devait absolument pas paniquer. Il se le répéta alors que
les vertiges lui secouaient tout le corps, sans discontinuer.

Il s’était peut-étre endormi, ou du moins assoupi un instant, parce qu’il fut
réveillé par une main robuste qui lui secouait 1’épaule.

— Hé. Debout. Allez.

Saul murmura en protestation. La lumiere électrique de la cellule
1’éblouissait a travers ses paupiéres fermées, et il ne voulait pas se déplacer.

— Mets-le debout, déclara la voix glaciale de M. Delingpole.

Saul se retrouva violemment propulsé a la verticale, sur des jambes qui
refusaient de le retenir. Il s’inclina en avant et vomit sur le sol et sur une
belle paire de chaussures en cuir verni luisantes accompagnées d’un
pantalon bien taillé.

— Mais bon sang ! glapit Delingpole en faisant un bond en arriere.
Qu’est-ce qui lui prend ?

— Il a I’air malade.

— Donne-lui de I’eau. Vous, Lazenby ! Oh, ce n’est pas la peine, il peut a
peine me Voir.

— Doit-on faire venir un médecin, monsieur ?

— Non, ca m’a juste ’air d’une mauvaise gueule de bois, répondit
M. Delingpole. On m’a rapporté que la nuit derniere, il a bu sans arrét avec
Glyde. Laisse-le se reposer, on a des affaires plus pressantes a gérer.

— Monsieur, étes-vous...

— Repasse voir dans quel état il est d’ici une heure.

Saul se replia sur le banc, vaguement conscient du fait qu’il aurait di
réclamer un médecin et un avocat, ou Randolph. Il n’en était pas capable.
Jamais il ne s’était senti aussi malade de sa vie. Il avait I’impression qu’une
masse horrible pesait sur son estomac, quelque chose de vieux et fétide, au
golit de toiles d’araignées et de putréfaction. Comment aurait-il pu manger
quelque chose d’aussi toxique sans s’en rendre compte ? Il voulait de 1’aide,



il voulait Randolph, il voulait de I’eau. Mais avant tout, il voulait vomir tout
ce qu’il avait dans le ventre ; mais rien que 1’idée de se lever était presque
aussi désagréable que celle de rester allongé la, a laisser cette saleté
bouillonner en lui.

Au bout d’un moment, il se glissa au bas du banc et rampa péniblement
jusqu’aux toilettes ou il vomit pendant ce qui lui parut étre des heures,
jusqu’a ce que son estomac soit pris de contractions et que sa gorge le briile.
Cela ne lui apporta aucun soulagement, méme provisoire. Il resta la,
agenouillé au sol avec les mains agrippées a la cuvette, jusqu’a ce que les
spasmes de son estomac s’apaisent et qu’il soit certain de ne plus rien avoir
a régurgiter. Il se tralna a nouveau vers le banc pour s’y hisser. Il parvint a
saisir la cruche pour boire un peu d’eau, ce qui lui permit de se défaire du
golt putride dans sa bouche, et il se coucha sur le c6té, frissonnant de froid.
Il coinca ses mains glacées sous ses aisselles, ce qui était désagréable, car
elles étaient recouvertes de transpiration, puis dans son manteau, ou ses
doigts toucherent quelque chose. Il constata que c’était une feuille, celle de
lierre du train. Il resserra la main autour, la froissant dans sa paume,
incapable de faire quoi que ce soit mis a part d’attendre que tout s’acheve.

Au bout d’un moment, il se mit a réver.

3 Espace ouvert urbain dans le quartier de King’s Cross. Les adultes ne sont
autorisés que s’ils sont accompagnés d’enfants.
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Chapitre douze

Randolph parcourut William IV Street jusqu’a se trouver devant 1’entrée
du batiment du ministere des Ombres, la ou se tenait un portier a 1’allure
robuste et inébranlable.

— Je peux vous aider, monsieur ? demanda I’homme.

— Ouvre cette putain de porte si tu ne veux pas te prendre mon poing
dans ta gueule.

— M. Randolph Glyde souhaiterait €étre recu, traduisit Sam a coté de lui.
Allez, soyez gentil.

— Hum... fit le portier en posant son regard sur 1’un puis 1’autre.

— C’est Randolph Glyde, répéta Sam. Je suis slir que vous n’étes pas
assez payé pour vous charger de ca.

— Je vais aller voir si, euh...

L’homme ouvrit la porte pour se glisser a I’intérieur. Randolph, Sam,
Barney et Isaacs bougerent comme un seul homme, I’'un d’entre eux
complétant le tout d’un coup de pied pour ouvrir la porte en grand, en
ignorant le cri de protestation du garde.

Il était déja dix-sept heures, mais le siege du ministere grouillait encore de
nombreuses personnes vétues de costumes a rayures, qui épiaient ce qui se
déroulait depuis leurs bureaux et se cachaient aussi rapidement sur leur
passage. Cela réjouissait Randolph de facon sinistre. Ayez crainte, pensa-t-
il. Vous avez bien raison.

— Toi, dit-il en attrapant un employé qui ne faisait que passer la. Saul
Lazenby, il a été emmené ici ce matin. Ou est-il ?

— Je ne sais pas ! s’écria I’homme d’un air effronté.

— Alors, fais en sorte de le savoir rapidement, lanca Randolph en lachant
1’autre homme brusquement.

— 1II s’est fait enfermer dans une cellule, indiqua Sam en sortant du
bureau de réception.

C’était logique de commencer par cet endroit, mais Randolph n’avait pas
envie de suivre la logique.

Il est sous I’autorité de Delingpole. C’est Bracknell qui a donné 1’ordre
de I’amener ici.




— Cherche Delingpole, lui ordonna Randolph. Isaacs, tu viens avec moi.
Barney, tu t’occupes de Bracknell.

— Qui, chef ! s’exclamerent les trois hommes en chceur avec des degrés
de sarcasme variables auxquels Randolph ne préta aucune attention.

Il dévala les couloirs a grandes enjambées, mettant au défi ceux qui
passaient par la de ne pas s’écarter de son chemin, jusqu’a atteindre la
rangée de cellules. Il se précipita le long des portes, jetant un coup d’ceil a
travers des ouvertures grillagées. Elles étaient toutes vides jusqu’a la
quatrieme, qui détenait un homme prostré sur un banc. Elle dégageait une
odeur aigre et infecte, comme celle du vomi.

— Seigneur, souffla Randolph en le scrutant. Saul ? Que t’est-il... Saul !

— Des gens approchent, fit remarquer Isaacs. Tu le récuperes pendant que
je m’occupe d’eux ?

— Merci.

Isaacs était sans doute meilleur pour se débarrasser de la porte, mais il
était capable de repousser un grand nombre de fonctionnaires génants, et
Randolph devait absolument rejoindre Saul. Il posa les mains contre la
porte. Elle était faite de vieux bois massif sec et peint.

Inspire. Expire.

Il laissa le lierre s’emparer de son corps, de ses muscles et de ses veines,
le laissant s’enrouler autour de ses nerfs et de ses os, jusqu’a ce qu’il se
propulse sous sa peau, jusqu’a ses yeux et ses oreilles, jusqu’a ce que sa
bouche s’emplisse du goiit amer de la verdure, que sa vision soit tachetée de
vert et que ses épaules le lancent. Puis, il aplatit les vrilles contre la porte et
ordonna :

— Forthlaede.

Du lierre jaillit de ses mains. Il déchira la porte, la réduisant a un nuage
d’échardes avec un grand bruit détonant. Il sépara le bois de la serrure, de la
poignée et de ses gonds. La porte s’écroula en trois morceaux et une pile de
verdure, que Randolph enjamba. Désormais hors de sa transe, il pouvait
entendre a nouveau Isaacs en pleine discussion animée dans le couloir.

Saul s’était redressé a 1’aide de ses mains. Son visage était pale et hagard.

— Randolph ?

— C’est quoi ce bordel ?

— Je suis malade, marmonna Saul.

— Tu te sens capable de marcher ?



Saul acquiesga, balanca les jambes a I’extérieur du banc et faillit
immeédiatement en tomber. Randolph le souleva en titubant Iégerement sous
son poids.

— Bon, on s’en va.

I1 traina Saul en dehors de la cellule, lui fit enjamber le tas de débris, puis
ils longerent le couloir ensemble. Ils prirent un tournant et s’arréterent net.

Six hommes les attendaient, des arcanistes et des fonctionnaires, disposés
en demi-cercle autour d’Isaacs. Ils auraient été plus intimidants s’ils ne
conservaient pas une distance considérable, nerveux. Actuellement, on
aurait plus dit qu’Isaacs les impressionnait, et non pas le contraire. L’un
d’entre eux jeta un ceil a Randolph et s’écria d’un ton plaintif :

— Oh mon Dieu.

Randolph éclata d’un rire jaune, sans méme prendre la peine de les
menacer. Les hommes reculérent aussitot d’un pas.

— Hum, Glyde, commenca une nouvelle recrue.

Randolph avait oublié son nom ; la seule chose dont il se souvenait, c’était
que son frere avait perdu la vie en France.

— Vous étes au mauvais endroit, informa-t-il le groupe. Tant au sens
propre que figuré. Le ministére a abusé de son autorité. A votre place, je
réfléchirais bien a quel c6té je devrais me ranger.

— C’est vous qui abusez de votre autorité, s’exclama Delingpole.

Ce dernier dévala le couloir avec Sam sur ses talons et continua :

— Cet homme est un...

Randolph laissa les pieds de Saul glisser au sol pour qu’il puisse soutenir
son corps affaissé et relever son visage a la vue de tous, et aussi parce qu’il
était bien trop lourd.

— Regardez-le bien. Ce n’est qu’un profane qui a été laissé seul sans
surveillance dans une cellule. A quoi vous jouez, bon sang, espéce de crétin
irresponsable ?

— Qu’est-ce qui cloche chez lui ? demanda Sam avec les sourcils froncés
pendant qu’il tendait son épaule a Saul pour le soutenir par I’autre bras.
Quelque chose ne tourne pas rond.

Randolph pouvait le sentir aussi, ce sentiment profond de quelque chose
de foncierement mauvais.

— Je vais découvrir ce qu’il y a. Donne-moi un coup de main. Non,
Delingpole, vous n’avez pas le droit de le détenir, ni lui ni un autre citoyen
innocent. J’aurai quelques mots a vous dire a ce sujet plus tard.



— Le ministere détient le pouvoir de se procurer de 1’information...

— Vous et vos informations, le coupa Isaacs. Monsieur G, tu peux
déguerpir. Moi et m’sieur le capitaine, on peut se débrouiller tout seuls.

— Bonne idée, répondit Randolph. Vous n’étes pas obligés de vous
montrer cléments.

Saul marmonna quelque chose. Il arrivait a se poser sur ses pieds
maintenant qu’il était retenu par Sam et Randolph, et ce dernier pouvait
sentir la poussée de la verdure, un désir de s’élancer vers le soleil. Qu’il en
soit conscient ou non, Saul faisait appel aux Hommes verts. Il était
impératif qu’il sorte d’ici.

— Allez, Sam, fit-il en entrainant Saul derriere lui.

Delingpole s’interposa en travers de leur chemin.

— J’ai dit non. Peut-étre que vous vous croyez au-dessus de la loi...

— Ce n’est pas moi qui détiens illégalement des citoyens.

— J’ai I’autorité du gouvernement derriere moi !

— Et moi, celle de la Couronne. Je possede des lettres patentes de tous les
monarques depuis la Vierge, y compris celle de Sa Majesté qui occupe
désormais le trone, et pourtant elles ne servent toutes a rien. Je suis au
service de I’ Angleterre.

Delingpole se pencha.

— Vous pensez que vous vivez encore dans un systeme médiéval ou vos
ordres sont incontestés, cracha-t-il, ses lévres se retroussant en un rictus
menacant. Ce n’est pas le cas.

— Les médiévaux ne sont qu’une bande de profiteurs. Je viens d’un
temps encore plus ancien. Hors de mon chemin, bureaucrate, sinon je vais
mettre le feu a votre pauvre petite forteresse de papier.

Il s’élanca en avant avec Sam, Saul entre les deux. Les autres hommes
(car c’étaient tous des hommes, le ministere refusait d’employer des
femmes arcanistes) battirent en retraite. Seul Delingpole resta.

— Le monde change, Glyde. Vous devez en prendre conscience.

Il se tenait debout comme si son costume et sa position le rendaient
intouchable. C’était quelque chose que I’on constatait souvent chez ceux
qui avaient trouvé un travail en envoyant d’autres personnes a la guerre.
Leur comportement civilisé demeurait encore, épargné par les batailles.
Randolph se contenta de 1’écarter d’un coup d’épaule, et ’homme chancela
en arriere.

— Que quelqu’un I’arréte ! s’écria Delingpole en regagnant son équilibre.



— Essayez toujours, rétorqua Isaacs qui marchait derriere eux a reculons,
comme pour leur servir d’arriére-garde. A votre place, j’éviterais.

Isaacs mourait d’envie de se battre ; I’atmosphere qui se dégageait de lui
faisait se dresser les poils sur la nuque de Randolph. Tout le monde autour
d’eux n’était clairement pas incliné a s’approcher davantage, et les Hommes
verts pénétrerent ainsi dans le hall principal sans encombre. Saul arrivait
plus ou moins a marcher désormais, la main accrochée a 1’épaule de
Randolph.

— Tout va bien, mon ami. Je te tiens, lui dit doucement ce dernier. On va
rentrer a la maison.

— Les Douves de Camlet, lacha Saul d’une voix rauque.

La marche rapide de Randolph faiblit.

— Qu’est-ce que tu as dit...

— Je dois aller aux Douves. Maintenant. S’il te plait.

— Bon sang, lacha Randolph dans un souffle. Isaacs, rends-toi a la porte
d’entrée et trouve Barney, puis retrouvez-nous aux Douves de Camlet. C’est
juste apres Cockfosters, dans un lieu appelé Trent Park. Tout de suite.

— Compris.

Isaacs rebroussa chemin et trotta jusqu’au portier, qui devait mesurer une
bonne trentaine de centimetres de plus que lui. Le temps que Sam et
Randolph conduisent Saul a la porte, elle était ouverte en grand sans aucun
obstacle, et ils purent enfin sortir dans 1’air frais du soir. Saul prit une
grande inspiration tremblotante.

— (C’était amusant, commenta Sam. Je suppose que tu te rends compte
que c’était plus ou moins une déclaration de guerre, ce qu’on leur a fait. En
tout cas, on pourra pas appeler ¢a autre chose quand Barney et Max auront
fini de leur coté.

— 11 était temps. Ils s’en sont pris personnellement a moi, en plus d’avoir
commis un gigantesque abus de pouvoir en dehors de toutes limites
civilisées. Merci.

— Tu peux répéter la derniere partie ?

— Merci de t’étre battu a mes cotés, ajouta Randolph. C’était beaucoup te
demander, a toi ainsi qu’aux autres, et j’apprécie vraiment que vous soyez
venus a mon aide. Tu es vraiment un allié incroyable, un véritable ami.

— Tu fais expres d’en rajouter des couches ou quoi ? demanda Sam avec
précaution. C’est un discours d’adieu, c’est ca ?



— Comme on me le demande souvent, j’ai essayé d’exprimer des
sentiments humains. Mon Dieu, que tu peux étre difficile. Taxi !

— On ne devrait pas le ramener a la maison ? rappela Sam.

— Les Douves de Camlet, répéta Saul encore une fois, plus fermement.

— Monsieur le chauffeur, emmenez-nous a Trent Park, ordonna
Randolph. C’est juste apres Cockfosters. Vous savez ou c’est ? Parfait.

Il monta a I’intérieur du véhicule aprés Sam et Saul et ferma la vitre de la
cloison. Traverser le centre de Londres serait interminable, mais au moins,
ils resteraient discrets.

— Bon, déclara Sam. Je pense que j’ai été d’une patience remarquable.
Qu’est-ce qu’il se passe ?

— Je te le dirai apres m’étre occupé de Saul.

Ce dernier avait la téte renversée, les yeux fermés, mais sa main cherchait
a tenir quelque chose. Randolph I’attrapa avec la sienne et sentit a quel
point elle était froide et moite. Il inspira un coup.

— Ale. Attrape sa main, tu veux ?

Sam 1’écouta, et dut réprimer une expression surprise.

— Argh. Des feuilles.

— Il nous appelle.

— Je croyais que tu nous avais dit qu’il n’avait rien a voir avec nos
affaires. C’est bien ton camarade Lazenby, le fameux diable a ressort ?

— Oui. Je crains que les choses se soient compliquées.

Depuis son retour a Londres, Randolph n’avait presque pas fréquenté
Sam.

— L’autre jour, quand j’ai été entrainé dans les Fens, il y était aussi. Nous
avons passé un sacré quart d’heure la-bas.

Il résuma brievement 1’histoire a Sam.

— Et c’est ainsi que nous avons rencontré ma cousine, Theresa.

— Ta cousine décédée, Theresa ?

— En effet. Elle a 1égué son titre de Protectrice des Douves de Camlet a
Saul.

Sam prit le temps de digérer cette information.

— Bon, d’accord. Eh bien, au moins, ca aura réglé un de nos problemes.
Ou pas. Tu es siir que c’était vraiment elle, et pas une illusion ?

— J’en suis convaincu.

— Et nous voila désormais avec le Protecteur des Douves de Camlet
coincé entre nous, malade comme un chien, et qui nous demande qu’on



I’emmene la-bas. Mon Dieu. Raconte-moi tout, depuis le début, et en détail.

Randolph le fit d’'une maniére aussi concise que possible. Sam 1’écouta en
silence.

— Donc le ministéere veut le détenir comme témoin du tumulte dans les
Fens. Tout ca parce qu’il pourrait témoigner de tes méfaits ou de tes
erreurs ?

— C’est ce que je pense. Delingpole et Bracknell tiennent vraiment a se
débarrasser de moi.

— Mais est-ce qu’il pourrait faire un témoignage concret ? Qu’est-ce qu’il
s’est réellement passé la-bas, au juste ?

— Je ne suis pas siir. Je crois que c’est cet affreux Geoffrey de Mandeville
qui a tout déclenché, mais je ne sais pas du tout si ca a un rapport avec les
Douves de Camlet, la présence de Saul, ou I’Eglise du Temple.

— FEt lui, est-ce qu’il sait quelque chose ? dit-il en indiquant Saul du
regard.

— J’espere que non. Je n’en ai pas encore parlé avec lui. Nous devions
prendre le temps de le faire mais... eh bien, aucune opportunité ne s’est
présentée a nous.

— N’importe quoi, répliqua Sam sans sourciller. Barney m’a raconté qu’il
avait déposé Lazenby a ton appartement hier dans 1’apres-midi. Delingpole
a dit que vous aviez diné dans un restaurant huppé toute la soirée. C’est
impossible qu’avec tout ¢a, vous n’ayez pas eu le temps de glisser une
petite discussion a propos des Douves de Camlet.

— Le pauvre s’est retrouveé dans un autre monde, s’est fait attaquer par un
grendel des marais, et Theresa s’est méme introduite dans son esprit,
s’énerva Randolph. J’ai trouvé qu’il méritait une soirée de repos.

— Et donc toi aussi, I’homme le plus occupé au monde, tu as libéré ta
soirée ? lui demanda Sam en se retournant pour le regarder. Arréte ton char,
Randolph. Et ne me mens pas. Je peux voir quand tu me caches quelque
chose. En fait, je ne t’ai jamais vu en train de ne rien dissimuler. Pourquoi
diable ferais-tu...

I1 s’arréta net, puis, plus doucement, il fit :

— Ah.

— Quoi ?

Randolph se retourna, et se rendit compte que Sam avait laissé ses yeux se
promener la ou Saul avait la main entremélée avec celle de Randolph. Elle



était posée doucement sur ses genoux, les doigts entrelacés, et peut-étre un
peu réchauffée a présent.

— Bon, lanca Sam. Compris, désolé, mon vieux. Donc, vous avez pris
une soirée de repos ensemble, et puis apres ?

— Saul est parti... ce matin, répondit Randolph délibérément. Il est parti
voir ce qui a mis son employeur, cet idiot de Peabody, sur la piste de
Mandeville. Je suppose que le ministére s’en est mélé a un certain moment.
Cela retombe toujours sur lui, Peabody et de Mandeville, et je ne
comprends pas pourquoi. Bien siir, je suis tout a fait conscient que je
n’aurais pas du prendre un congé d’une soirée, si tu te le demandes.

— Ca doit étre le sixiéeme depuis les trois ans que je te connais, alors que
Bracknell et sa bande rentrent tous chez eux aupres de leur femme et de
leurs enfants chaque soir. Et donc, c’est quoi cette histoire a propos de
Mandeville ?

— Il était le seigneur des Douves de Camlet, raconta Saul les yeux
fermés, avec son ton empreint de quelque chose d’assez étrange.

Il était plus aigu que d’habitude, accompagné d’une note musicale claire
qui ne convenait pas a son ténor chaleureux habituel. De plus, un tres faible
lustre argenté 1’enveloppait, ce que Randolph pouvait voir grace a sa vision
occulte.

— Maitre de Londres, Veilleur de la Tour. Il est mort dans les marais en
suppliant qu’on lui laisse la vie sauve. Puis il a été pendu a un arbre comme
du jambon pendant un an et un jour, ensuite, il a été enfermé dans un
tombeau en plomb. Il était suspendu entre la vie et la mort, ramené a son
état du passé, la ou tout avait commencé pour lui, au service de la ville.

— Enfer et damnation, siffla Randolph.

— 11 a juré de protéger Londres, continua Saul. Il en avait fait le serment,
et ce serment devait tenir jusqu’a ce que le plomb qui le retenait rompe.

Un silence tomba sur eux, que Sam brisa quand il fut clair qu’aucune
autre explication ne viendrait.

— Quelqu’un peut expliquer ?

— Tu connais les sacrifices de sang ? demanda Randolph. Tu sais, des
batiments cimentés par du sang humain, avec des gens ensevelis sous les
fondations ?

— Mon oncle Robert m’a raconté un cas horrible dont il avait été témoin,
une histoire d’enfants assassinés.



— FEh bien, je soupconne que c’est ce méme genre de phénomene que
nous observons, mais j’ai plutot I’impression que de Mandeville n’est
jamais mort.

— Tu veux dire qu’il s’est fait enterrer vivant ?

— Je me demande s’il a survécu, dit Randolph gravement. S’il a survécu
a I’arbre, la pendaison, le plomb. Le plomb est le métal de Saturne. Il est
synonyme de mort et de renaissance, de création et de destruction. Que des
concepts Opposes.

— Qu’il soit enterré ou non, maudit ou épargné, je 1’ignore, et je ne peux
pas vous le dire, chuchota Saul.

Sam grimaca.

— Ca n’a pas di étre tres agréable pour lui, tout ca. Et qu’est-ce que ca
signifie pour nous ?

— Bonne question.

— Randolph'!

— Eh bien, ¢a dépend. Qu’il soit mort, vivant, ou entre les deux, il a
quand méme été emmené aux Douves de Camlet pour qu’il remplisse son
devoir envers Londres pour toujours. Ce qui explique a quel point les Fens
ont été malveillants. Saul a bu I’eau des Douves, s’est lavé avec, a profité
de la bénédiction que de Mandeville était contraint de prodiguer. Cela a dii
lui paraitre provocateur.

— Est-ce que I’esprit de Geoffrey de Mandeville serait scellé a Londres et
libre dans les marais a la fois ? Ca ne doit pas étre possible.

— S’il n’est pas completement mort, tout est possible. Ou peut-étre qu’il
est un esprit des lieux particulierement puissant. Je I’ignore. Saul et
Peabody se sont rendus la-bas pour jeter un ceil a une collection d’artefacts
appartenant a de Mandeville, et c’était ca dont s’occupait Peabody quand
Saul et moi sommes partis pour cette promenade malencontreuse. Je me
demande ce qu’il a trouvé. Saul !

Il se tourna et secoua son amant.

— Saul. J’ai besoin que tu te réveilles et que tu me parles.

L’interpelé grogna et ouvrit péniblement les yeux.

— Randolph ?

— Tu as vu Peabody ce matin ?

Saul prit une seconde pour que 1’information arrive a son cerveau.

— Euh, non. Il n’était pas la. Ces hommes...

Il cligna des yeux puis se redressa, comme s’il se réveillait enfin.



— Ces hommes m’ont conduit a une cellule dans un bureau. Que s’est-il
passé ? Et que diable se passe-t-il maintenant ?

Randolph regarda par la fenétre. Ils se trouvaient actuellement dans la
zone de Kentish Town, le taxi sur la route vers les Douves de Camlet. Les
ombres s’étendaient longuement a présent, la lumiere du jour commencait a
faiblir.

— De quoi te souviens-tu ? Oh, voici Sam Caldwell, au fait. Saul admire
les livres de ton oncle Robert, Sam.

— Tu as de bons gotits. Ravi de te rencontrer, Saul. Tu peux continuer.

— Je suis allé voir le major Peabody ce matin, mais il était absent. Alors
que j’attendais, deux hommes du ministere des Ombres sont arrivés. Ils ont
refusé de me dire pourquoi, ils m’ont juste entrainé dans leur bureau, la ou
ils m’ont enfermé dans une cellule. Puis, je suis tombé malade.

— Malade, dit Randolph. Comment ¢a ?

— Une intoxication alimentaire, expliqua-t-il.

I1 s’arréta un instant et continua de facon plus dubitative :

— Enfin, je crois. On a mangé la méme chose hier soir, n’est-ce pas ?
Mais j’ai eu mal au ventre. Et...

Il fit une pause, puis plongea une main dans sa poche et en sortit une
feuille brunatre froissée.

— Voila.

C’était la méme feuille qu’il avait trouvée dans le train, si Randolph ne se
trompait pas.

— Mmbh.

— Elle n’était pas encore seche ce matin, ajouta Saul de facon plutot
désespérée. Je ne sais rien de plus, désolé. Je me sentais terriblement mal,
j’ai essayé de dormir, et j’ai eu I’impression qu’une éternité se passait avant
que tu n’arrives.

— Est-ce que tu t’es imaginé aux Douves de Camlet ?

— Oui, au début. Je, euh, tu vois, je n’aime pas trop étre en prison, fit-il
en évitant le regard de Sam. J’étais dans un état déplorable. J’essayais de
me calmer, c’est tout. Et j’ai vu un visage, un Homme vert, avec de vrais
yeux.

— Ce devait etre moi, dit Randolph. Je t’ai vu aussi, c’est comme ca que
j’ai su qu’il fallait que je me mette a ta recherche, méme si ca m’a pris la
moitié de cette journée maudite pour te localiser.



— Tu m’as vu... Bon, d’accord. Et c’est a ce moment que je suis tombé
malade. Rien de bien notable.

— Tu as pensé aux Douves, et la maladie t’a assailli, répéta Randolph. Et
maintenant quoi ?

— Eh bien, on doit y aller, insista Saul avec assurance avant de cligner
des yeux. Euh...

— Mon oncle Robert ressent... ressentait ce genre de choses assez
souvent, mentionna Sam. Apparemment, c’est mieux d’exprimer ce que
’on sait sans se préoccuper de comment on le sait.

— Plus facile a dire qu’a faire, marmonna Saul.

— N’est-ce pas ? Et pourquoi on doit aller aux Douves de Camlet ?

— Parce que... Je ne sais pas. C’est important. Quelque chose ne tourne
pas rond.

Saul broya la feuille entre ses doigts et ajouta :

— Pas rond du tout.

— Dis-m’en plus sur Peabody, demanda Randolph. Pour quelle raison
t’es-tu rendu aux Fens ?

— M. Abchurch avait une collection autour de Geoffrey de Mandeville. Je
ne 1’ai jamais vue, on devait s’y rendre apres que je me serais dégourdi les
jambes ce matin, mais c’est la ou je t’ai trouvé et qu’on s’est embarqués sur
cette route maudite. J’ignore ce qu’il possédait.

Randolph grimaca.

— Peux-tu nous parler de ce qu’il s’est passé avec Theresa ?

Saul garda le silence pendant quelques instants. Puis il reprit :

— Désolé. Je suis tres réticent a vous le partager. J’ai 1I’impression que
c’est quelque chose que je ne devrais pas répéter.

— Je peux bien le comprendre, assura Sam en acquiescant.

Randolph ne réagit pas. Il combattait une sensation inconnue en lui,
quelque chose qui ressemblait terriblement a de la jalousie. Cela le rendait
jaloux que les derniers actes de Theresa aient été dédiés a quelqu’un
d’autre ; qu’elle ait marqué Saul ; que tout cela doive rester entre eux.

Ce qui était completement absurde. Qu’avait Randolph a envier a ce
contact, mis a part qu’il était privé, secret, et qu’il voulait en faire partie et
non pas étre exclu par le silence ? Il souhaitait protéger Saul de la souillure
de 1’obscurité, aussi bien avant que maintenant. C’était une pensée assez
risible, mais il désirait étre le chevalier servant de Saul, un réle qui ne lui



seyait pas a cause de ses aptitudes et de son tempérament, méme si Saul en
avait besoin.

I1 était incontestable qu’il avait nécessité de 1’aide plus tot dans la journée,
et dans ce but, Randolph avait libéré le pouvoir ancien d’'un Homme vert au
beau milieu d’un batiment, avait laché Barney et Isaacs, déchainés, et avait
entierement rejeté les derniers semblants de liens qu’il partageait avec le
ministere des Ombres sans le moindre remords.

— Oh mon Dieu, lancga-t-il a haute voix.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta Sam.

— Rien. Rien qui te concerne, du moins.

— Randolph.

— C’est une affaire entierement privée. Oublie ce que j’ai dit.

Sam fit un bruit irrité. Randolph s’appuya sur son siege tandis que le taxi
continuait sa route dans les rues nocturnes, laissant ses pensées s’enrouler
minutieusement autour de ses sentiments comme un chat qui ramene
doucement ses petits a I’ordre.

Meéme avant la Guerre, il n’avait jamais pensé a une relation plus sérieuse
que des rencontres sans lendemain : il n’avait jamais vraiment saisi que
c’était une possibilité et, pour étre honnéte, ne s’était jamais soucié de le
découvrir. Il avait été plus que satisfait a 1’idée de se marier entre cousins,
dissociant ainsi son besoin de confiance et de compagnie des besoins
physiques sordides et de la grossiereté des sentiments intenses. Cela lui
avait semblé parfait. Et maintenant il était 1a, rongé par une jalousie envers
sa cousine morte pour revendiquer de facon complétement nécessaire
’attention de I’amant pour lequel il avait a la fois abandonné son devoir et
sa retenue sans méme réfléchir, le tout parce que 1I’idée qu’un quelconque
salaud blesse Saul était passée d’inacceptable a insupportable.

Tu as tout juste passé une nuit avec lui, crétin. Deux si tu comptes celle ot
il était inconscient pour au moins la moitié.

Sauf que c’était pire que ca, car il avait ressenti la méme chose quand il
avait embrassé Saul sur ce fameux chemin. Ce n’était pas par pur besoin
charnel, il en était sir : il avait dépassé 1’age de se laisser mener par son
pénis. Il s’était... entiché de lui, c’était le terme qu’il cherchait. Il
I’intriguait, le charmait, méme. Il appréciait vraiment Saul, il lui faisait
confiance, portait une grande estime a leur amitié et se réjouissait de sa
présence. Il souhaitait lui parler, il désirait son corps, avait besoin de voir la



joie dans ses yeux sombres pour se rappeler pourquoi il devait garder la
force de persévérer.

Randolph avait le petit pressentiment que « entiché » n’était pas du tout le
terme adapté.

kg

Trent Park était interdit au public le soir, ses portails demeuraient
verrouillés. Randolph demanda au chauffeur de les déposer du c6té nord, le
plus proche possible des Douves de Camlet, puis contempla le haut mur en
briques avec dégolt. Sam leva les yeux au ciel, puis repéra un point
surplombé d’une branche et escalada le mur sans le moindre effort. Saul le
suivit, étant apparemment tout aussi apte aux effractions illégales, et les
deux se pencherent pour apporter leur aide a Randolph.

Cet acte indigne désormais derriére eux, ils descendirent 1’un apres 1’autre
en sautant dans la forét qui encerclait le parc. Le soleil se couchait, et
bientot la nuit tomberait, les arbres bloquant le peu de lumiere restante.

— Attendez, dit Sam en fouillant sa sacoche dont il ne se séparait jamais.
J’ai une lampe de poche la-dedans.

— Dépéche-toi de la sortir alors, fit Randolph avec une pointe
d’impatience.

L’inaptitude des autres a voir dans le noir le fatiguait.

Saul titubait, le visage pale.

— Non, murmura-t-il. Non, non, non !

Il se mit ensuite a courir en trébuchant sur le sol irrégulier, se faufilant
entre les arbres. Randolph le suivit au sprint, Sam sur leurs talons. Ils se
dirigeaient vers les Douves de Camlet, bien siir. Randolph se rendit compte
que le lien qu’il tenait avec cet endroit avait été coupé. Si quelque chose
n’allait pas, il ne pouvait pas le ressentir. La seule chose qu’il lui restait a
espérer, c’était que Saul trouve le chemin, et que les Douves leur accordent
’acces.

Saul franchissait obstacle apres obstacle ; il se précipita désespérément a
travers le bois, courut le long d’un sentier, ce qui inquiétait déja Randolph
s’ils se dirigeaient réellement vers les Douves. Ce qui était bien le cas, car il
apercut le vert pale de I’eau envahie d’algues a travers les arbres, ainsi que
d’autres formes. Quelque chose d’immense et d’angulaire qui n’aurait pas
di se trouver la. Pas ici, pas sur les fichues Douves de Camlet...



— C’est pas une pelleteuse, ca ? demanda Sam au moment ou ils
arréterent leur course subitement. C’en est une, non ?

— Oh non, non, fit Randolph. C’est pas vrai.

— Bonté divine, souffla Saul en tendant une main tremblante, pointant du
doigt la machine. Je crois qu’ils I’ont exhumé.
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Chapitre treize

Le pont était couvert de planches larges et lourdes, manifestement
congues pour former un chemin praticable sur lequel I’excavateur
mécanique pouvait aller et venir. Il était garé sur la rive, a coté d’une
brouette remplie de béches. Il n’y avait aucun ouvrier en vue.

— Ces satanés imbéciles, lacha Randolph. Allons voir I’ampleur des
dégats.

— On doit se débarrasser de ces choses sur le pont d’abord, répliqua Saul.

Les planches étaient une source d’irritation, comme une écharde, qui
forcait I’ouverture d’une voie sans autorisation.

Ni Sam ni Randolph ne protesterent. Tous trois retirerent les planches et
les empilerent a c6té du pont jusqu’a ce qu’il ne reste que le bois foncé a
moitié pourri sous 1’eau. Il faisait presque nuit quand ils acheverent leur
tache.

Sam alluma sa lampe torche et se tourna vers Saul.

— Quand tu veux.

Ils s’attendaient a ce que ce soit lui qui mene le groupe. Il acquiesca et
traversa le pont en direction des Douves de Camlet.

De loin, I’llot paraissait petit. Une fois dessus, on avait la méme
impression, comme si ce n’était qu’un petit bout de terre entouré d’eau au
beau milieu d’un parc. Un lieu ordinaire, en somme. Il était difficile de se
rendre compte des dommages qui avaient été causés, mais il sentit que
quelque chose n’allait pas.

Le pont se situait au milieu d’une des rives des Douves, tandis que le puits
se trouvait de I’autre coté, dans le coin a gauche. Saul prit cette direction en
se souvenant des histoires de chasseurs de trésors. Il redoutait ce qui
pouvait I’attendre la-bas.

— Bon sang, souffla Randolph en s’approchant. Merde.

Une fosse impressionnante était creusée dans le sol, atteignant deux ou
trois metres a son point le plus profond, et derriére elle reposait un vaste
monceau de terre et de pierres. L’arbre a loques gisait au sol un peu plus
loin, comme s’il avait été jeté, les racines exposées, avec les offrandes en
tissu qui trainaient au sol. Le conduit du puits descendait depuis le centre de
la fosse, sombre et inerte. Le faisceau de la lampe torche de Sam se posa a



cet endroit, puis se déplaca sur le coté pour éclairer une forme au sol. Le
corps d’un homme, face contre terre, immaobile.

— C’est pas bon, ca, marmonna-t-il.

Saul se précipita dans le trou, avec la terre qui glissait sous ses pieds,
jusqu’a atteindre le corps. Il appartenait a un homme trapu et ventru vétu
d’un manteau en tweed, aux cheveux gris tachés de sang.

Il se déplaca pour ne pas cacher la lumiere. Puis il se prépara a tout, et
retourna le corps.

Une terreur muette s’empara de lui, qui se transforma ensuite en une
répulsion intense qui le fit reculer en titubant, incapable de détacher son
regard du visage éteint aux lunettes cassées et a la bouche ouverte a moitié
remplie de terre.

— Oh mon Dieu, non. C’est le major.

— Peabody ? demanda Randolph au-dessus de lui. Oh non. Quel
imbécile.

— C’était quelqu’un de bien, dit Saul en estimant qu’il devait offrir
quelque chose au mort. Il ne méritait pas un tel sort.

— Si C’est lui qui a creusé dans les Douves de Camlet, j’espere qu’il va
pourrir, lanca Randolph en descendant dans la fosse pour rejoindre Saul et
examiner le corps.

— C’est a cause d’un humain, d’un animal, ou autre chose ? demanda
Sam d’en haut.

— 11 a la téte enfoncée, elle est bien cabossée. Je ne pense pas que ce soit
un animal qui lui ait fait ¢a, alors ca doit étre un humain.

— Pourquoi ? demanda Saul, désespéré. Pourquoi quelqu’un ferait une
chose pareille ?

Randolph expira un grand coup.

— S’il est venu ici pour creuser, vraisemblablement des reliques, ou un
trésor...

— On ne peut pas excaver un site ancien avec une pelleteuse mécanique !

— Est-ce qu’il le savait ? Est-ce qu’il était du genre a s’en soucier ?

Saul ouvrit la bouche, puis la referma. Le major Peabody n’avait jamais
été un savant, et n’avait recu aucune éducation a ce sujet. Il souhaitait
seulement prouver la véracité de ses théories, non pas découvrir la vérité.
Plus que tout, il voulait faire une découverte remarquable.

— §’il avait eu des raisons de croire que quelque chose se trouvait ici...
Peut-étre que non.



— De plus, son archéologue de compagnie manquait a I’appel. Alors, il
est venu ici, poussé par son fanatisme démesuré. Seul, peut-étre ?

— Avec de I’aide. Je doute fortement qu’il sache se servir d’une
pelleteuse, et il y avait aussi énormément de béches.

— Accompagné d’autres personnes, approuva Randolph. Et ensuite, eh
bien, soit il a trouvé ce qu’il cherchait, soit il ne I’a pas trouvé. Dans ce cas,
peut-étre qu’un autre individu qui se trouvait avec lui I’a frappé a la téte
dans un acces de colere plutot justifié et s’est enfui. Mais s’il a réussi...

— L’autre personne lui a volé ce qu’il a trouvé, puis I’a réduit au silence a
jamais, compléta Sam d’en haut. Est-ce que quelqu’un manipulait
Peabody ? Est-ce qu’il I’utilisait pour atteindre le puits ?

— Pourquoi quelqu’un ferait ¢a ?

— Parce que je tuerais quiconque fouine dans les Douves de Camlet,
affirma Randolph. Si cela s’était produit la semaine derniere, je serais déja
arrivé ici a la premiere pelletée de terre et j’aurais enterré les cadavres dans
la fosse qu’ils auraient creusée eux-mémes. Mais j’ignorais que cela se
produisait, parce que Theresa t’a désigné comme Protecteur, et tu n’as pas
compris ce qu’il se passait parce que tu as été balancé au milieu de tout ce
cirque avec toute 1’ignorance d’un nouveau-né, et que je n’ai pas pu t’aider
dans cette épreuve a cause de ce putain d’imbécile de Delingpole. Quelle
galere.

— Tout est ma faute, se désola Saul, un grand sentiment de vide
s’emparant de lui. Elle m’a confié cette responsabilité, et voila...

Non, c’est leur faute, qui qu’ils soient, rétorqua Randolph. Nous
n’avons pas le temps de nous apitoyer sur notre sort. Qu’ont-ils volé ?

— Je ne sais pas.

— Si, tu le sais. Theresa t’a révélé méme les secrets les plus gardés. Que
se passe-t-il ici ?

— Je ne sais pas, insista Saul avec la téte qui commencgait a tourner.

— Qu’est-ce qu’ils cherchaient a obtenir en creusant de cette facon ?
demanda Randolph. Que voulaient-ils ? Qu’ont-ils volé ? Bon,
commencons par la alors : ont-ils fait sortir de Mandeville ?

Les ténebres se refermerent sur Saul. Une obscurité totale, d’un noir
impénétrable. Une douleur a la téte, un étrange gout sucré et métallique
dans la bouche, et au milieu de tout cela, la sensation acide du désir. Il
voulait vivre, il voulait mourir, et tuer, tuer, et tuer encore. Il désirait tout,
tout en entier. Des impératrices et des prélats a ses pieds, qui le suppliaient




d’accorder ses bonnes faveurs. Tirer des larmes de peur et de sang aux murs
sur son passage. Il deviendrait le maitre de la ville, du pays, et méme du roi,
il le fallait, parce que rien encore n’avait suffi a satisfaire le gouffre affamé
en lui. Il y jetterait des corps déchirés et des vies ruinées encore et encore,
jusqu’a ce qu’il soit enfin rassasié, si seulement il pouvait sortir du métal
tendre qui le confinait et des ténéebres...

— Saul ! s’écria Randolph en lui attrapant le bras. Saul ?

— De, de... Lui.

Sans I’appui de Randolph, Saul aurait pu tomber.

— Dans du plomb. Ils I’ont recouvert de plomb alors qu’il était encore
vivant, ou du moins, une partie de lui était restée vivante, et il faisait si noir.

— Quel dommage pour lui, lacha Randolph sans la moindre trace de
compassion. Ensuite ?

— Je ne sais pas. J’avais I’impression d’étre a sa place. Grotesque,
infame. D’une avidité dépassant 1’entendement, méme la folie. Un trou
avait pris la place de son cceur, et le plomb... le plomb le confinait et... Il
me manque quelque chose.

Il pouvait sentir la prison étroite qui enfermait une ame remplie de haine,
ainsi que la prise de conscience grandissante qu’une porte s’était ouverte
quelque part.

— Oh mon Dieu. Je crois que ce qu’ils ont déterré, c’est ce qui le
maintenait la, dans I’obscurité. Je crois qu’il s’éveille.

— Alors ca, lacha Randolph. Merde.

— A quel point c’est grave ? demanda Sam.

— S’il est resté au ceeur des Douves de Camlet depuis huit siecles ? En
étant aussi vieux, aussi enragé, en plus d’étre le Maitre juré de Londres ?

— On ferait mieux de le faire se rendormir alors, répondit Sam. Vous avez
une idée de comment on pourrait faire ca ?

— Qu’ont-ils volé, Saul ? s’énerva Randolph en lui secouant le bras.
Réfléchis.

— Je ne sais pas. C’était quelque chose qui le contenait et c’était... c’était
dans le puits.

Randolph dévala la pente de la fosse, vers le trou noir qu’était le puits.

— Ils ont retiré les pierres de revéetement. Ils les ont empilées la. Est-ce
qu’ils cherchaient quelque chose dans le mur ?

— Tu peux voir quelque chose ? lanca Sam en se glissant dans le trou
pour rejoindre Saul.



La lampe torche était d’un grand réconfort.

— Pas assez. Tout est dans une pagaille pas possible. Attendez, c’est quoi,
ca?

Randolph s’agenouilla dans le sol meuble et glissant et se pencha
prudemment en avant.

— Ne tombe pas, s’exclama Sam.

— Merci, c’est ce que... Courez !

Un aboiement sauvage retentit alors que Randolph se précipitait hors de la
fosse et atterrissait sur les fesses. Saul se dirigea instinctivement vers lui.
Sam lui attrapa le bras en criant :

— Il a dit de courir !

Randolph était toujours en train de crapahuter a reculons pour tenter de
retrouver 1’équilibre. Il se trouvait toujours a terre quand une longue
silhouette obscure et imposante émergea de la gueule du puits.

Eclairée par le faisceau de lumiére, elle ressemblait a la fronde ondulante
d’une plante de riviere ou au membre décharné d’une immense araignée,
que Saul regarda bouger, muet de terreur. La forme se fixa dans la terre,
puis une deuxieme émergea, et la téte et les épaules d’un grendel des marais
s’extirperent du puits sacré des Douves de Camlet.

— Forthlaede ! rugit Randolph, et du lierre s’arracha a la terre. Fuyez,
bande d’imbéciles !

— Dépéche-toi, alors ! cria Sam en retour tout en poussant Saul sur la
pente.

De la terre lache se déroba de sous ses doigts et du bout de ses pieds.

— Allez, debout, Saul ! ajouta-t-il. Prends la torche !

Saul roula sur le bord du puits, attrapa la torche d’une main et offrit
I’autre a Sam, qui I’ignora et bondit de lui-méme. Randolph se rapprochait
lentement d’eux sans quitter du regard la gueule du puits, qui était enserrée
de verdure. Saul crut la voir se contracter, comme si la croissance anormale
de lierre était une toile d’araignée et la chose qui se débattait sous elle, un
insecte énorme.

— Ramene tes fesses, s’énerva-t-il sur Randolph. Allez !

Il tendit la main. Randolph la prit et gravit le reste de la pente de facon
parfaitement inélégante.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? Tu peux le contenir ?

— Malheureusement, mon cher ami, ce n’est pas qu'un « le ». C’est un «
les ». C’est pour ca que j’étais aussi alarmé.



— Oh, il ne manquait plus que ¢a. Combien ?

— Tous.

Un bruit de craquement explosa dans le puits, suivi du son du bois qui
éclate. Saul braqua la lampe torche vers le trou noir et révéla ainsi une
masse enchevétrée de verdure avec de longs membres munis de griffes qui
s’agrippaient a chaque fissure.

— C’est la horde du Maitre de Londres, expliqua Randolph. Ils sont
spécialistes en meurtres, torture, pillage, et bien plus encore. Nous devons
absolument combler ce trou.

Comme si elle n’attendait que cela, la toile de lierre se distendit et se
rompit. Des silhouettes sombres s’éleverent, escaladerent, et la puanteur des
marécages déferla sur les hommes qui observaient les événements.

— Leoht, commanda Randolph.

Sauf que la lumiere était bien plus faible que dans les souvenirs de Saul,
quand elle avait illuminé le chateau, et les grendels des marais avaient beau
gémir, ils ne fuyaient pas pour autant.

— Forthlaede ! aboya Sam au méme moment, et du vert explosa du
visage d’un des grendels des marais hirsutes. Bordel. Ca ne fera pas
1’affaire. On passe au rituel Saaamaaa ?

— (Ca ne servirait a rien. Ils sont natifs d’ici. Ils sont la.

— Et il y en a toujours plus qui sortent.

— Utilise tes mots alors ! s’écria Sam.

Randolph parla. Les mots frémirent et s’entrechoquérent dans le cerveau
de Saul, ce qui fit vibrer son crane ; chaque parole étant comme un coup de
marteau en fer. Il tituba sur le co6té, tandis que Sam se mit a genoux pour
trouver 1’équilibre, et les grendels des marais pousserent une cacophonie de
hurlements. Soudain, le monde vacilla, dans un bruit terrible comme celui
d’un battement de cceur gigantesque.

— Seigneur, dit Sam de facon plutot forte, comme si on 1’avait rendu
sourd. Ne refais plus jamais ca.

— Je n’en ai pas l’intention, répondit Randolph d’une voix un peu
abattue. Ce n’était pas une bonne idée. On ne peut pas combattre le feu par
le feu quand on a besoin d’eau.

Sam braqua la torche dans la fosse. Les grendels des marais se tenaient
tous recroquevillés, visiblement en état de choc ou de souffrance, mais ils
restaient indubitablement en vie, et ils commencerent a se relever sous le
regard de Saul.



— Ils vont s’extirper de la a tout moment. Et rien ne les empéchera de se
promener dans Londres, toutes dents et griffes sorties. Comment diable
pouvons-nous en arréter autant ?

— Ils doivent d’abord traverser le pont, rappela Saul.

— Ils sont amphibiens, répliqua Randolph avec irritation. Je suis assez
certain que les douves ne les arréteront pas.

Il portait encore son chapeau. Saul 1’6ta de sa téte, descendit le long de la
rive en trombe jusqu’a atteindre le bord des douves, puis préleva autant
d’eau couverte d’algues que possible. Elle semblait briller faiblement. Il
retourna au niveau de la fosse avec Sam qui le guidait de sa lampe torche, et
pensa S’il vous plait, faites que ce soit possible, puis jeta la pinte d’eau
saumatre de la riviere sur les créatures sous lui.

Le cri qui jaillit fut épouvantable. Les grendels des marais se souleverent
et se débattirent pour s’enfuir, comme si I’eau était de 1’acide, une réaction
qui poussa la foule grouillante vers la pente, a I’opposé de Saul. L’un
d’entre eux s’y accrocha et commenca a grimper en poussant des
glapissements stridents.

— Forthlaede, déclara Randolph.

La créature se tortilla et hurla tandis que du lierre jaillissait de son visage,
mais encore plus de monstres s’étaient mis a grimper, désormais.

— Tres bien, tu as prouvé ta théorie, maintenant arréte de ruiner mes
chapeaux.

— L’eau ne les aime pas, fit remarquer Sam. C’est déja ca. Donc les
Douves les contiendront tant qu’on les empéche de traverser le pont.

— Du moins, jusqu’a ce que les retardataires se réveillent, commenta
Randolph. Les jeux seront faits a ce moment-la. Ou sont nos renforts ?

— On en a ? demanda Saul avec une lueur d’espoir.

— 1IIs se sont probablement perdus dans cette putain d’obscurité, pesta
Randolph.

Puis, brusquement, quelque chose lui attrapa les jambes.

I1 plongea dans la fosse avec un cri et disparut dans la masse de monstres.

Sam hurla, lacha la lampe torche et se propulsa en avant. Saul bondit a
I’endroit ou le faisceau de lumiere brillait sur le bord de la fosse. Tout ce
qu’il pouvait apercevoir, c’étaient des corps qui se tordaient avec des
membres qui s’agitaient : des griffes, des bras, des branches qui se
dressaient. Il ne pouvait absolument rien faire pour aider Randolph, noyé
sous les diables déchainés. Tous hurlaient de douleur, de triomphe, ou de



haine, et il pouvait entendre 1’horrible ricanement grave, autour de lui et
sous lui a la fois, tandis qu’une monstruosité terrible déchirait lentement les
Douves de Camlet.

C’était sa faute, son erreur déplorable. Il avait assuré le role de Protecteur
des Douves de Camlet pendant deux jours pour uniquement assister a sa
mort, et a celle de Randolph aussi.

Protecteur, souffla une brise argentée dans son oreille, aussi tranquille que
le bruissement d’une feuille, comme s’il pouvait entendre une telle chose
par-dessus les glapissements.

Saul s’agenouilla et enfouit ses doigts dans la terre pour appeler I’image
des Douves dans leur état légitime. Le grand pouvoir ancien d’une forét
infinie, la pureté de 1’eau, la cathédrale d’arbres sacrés percée par les rayons
du soleil, les yeux vifs dissimulés dans le feuillage. Il devait y avoir quelque
chose que les Douves pouvaient faire, et il en était le Protecteur, il devait
faire quelque chose.

Il ne connaissait qu’un seul mot, donc il le langa dans un souffle :

— Leoht.

La lumiere fut aveuglante. Elle était plus vive que celle du jour : c’était la
lumiere du désert, si intense qu’elle en devenait douloureuse, qui éclata a
travers le sol ravagé. Les grendels des marais criaient et gémissaient,
grattaient la terre comme s’ils tentaient de s’enterrer a nouveau dans les
profondeurs. Saul remarqua désormais qu’il y en avait un tres grand
nombre. Et un groupe d’entre eux ne se débattaient plus et restaient
immobiles, car ils semblaient étre empalés sur des pieux en bois. Des pieux
feuillus, qui se dressaient vers le ciel et qui formaient un minuscule bosquet
a peine assez grand pour abriter un homme.

— Randolph ! cria-t-il désespérément.

Sam apparut de 1’autre coté de 1’amas d’arbres, avec du sang qui coulait le
long de son visage, les yeux plissés pour se protéger de 1’éclat trop vif. Il se
fraya un chemin a travers les branches, puis se courba pour en extraire un
long corps.

— Non, murmura Saul avec une angoisse terrible. Non, ce n’est pas
possible. Randolph !

— Maintiens la lumiere, affirma Sam. Bien joué. Il va bien.

Randolph peina a se libérer et roula sur lui-méme pour s’agenouiller.

— Je ne vais pas bien du tout, bordel, protesta-t-il d’un ton colérique. Est-
ce qu’on peut se tirer de ce foutoir ?



Il émergea de la fosse d’une facon qui laissait entendre que Sam I’avait
poussé sans facon pour le hisser de la. Ses vétements étaient souillés et
déchirés, du sang suintait a travers le tissu. Encore plus de sang qui
provenait d’une blessure virulente a son cuir chevelu masquait son visage.
Il était couvert de boue et d’ichor. Il n’avait jamais été aussi magnifique.

— Je croyais que je n’allais plus jamais te revoir, fit Saul, ses levres
engourdies.

— Je croyais que tu étais quelqu’un d’intelligent, et j’avais raison.

Randolph lui adressa un sourire rapide. Du sang maculait ses dents.

— L’homme ignorant fera émerger la lumiere, c’était bien ca. Tu peux la
maintenir ?

— Je I’ignore.

Le ricanement ressurgit tel un son d’une malice sans fin, pendant que Sam
se hissait hors de la fosse. L’intensité de la lumiere avait diminué, et il
faisait tout juste jour. Saul doutait d’étre capable de I’invoquer a nouveau.
Sa bouche était amere du gofit des feuilles vertes, ses doigts enfouis dans la
terre battue le faisaient souffrir, et ses muscles étaient pris d’une faiblesse
débilitante. Vraisemblablement, ce pouvoir avait un prix.

— Bien siir qu’il ne peut pas faire ca, apres la journée qu’il a passée. Au
point ou nous en sommes, je ne peux plus invoquer de verdure, et toi non
plus, Randolph, déclara Sam. Replions-nous sur le pont. Debout, Saul.

— Si je me releve, est-ce que la lumiere disparaitra ?

Désormais, les grendels des marais se déplacaient avec détermination, et
sans souffrance apparente. Ils s’élancerent comme des algues qui se
balancaient, et une vague de monstres se déversa jusqu’a 1’autre coté de la
fosse, juste au moment ou des griffes aiguisées raclerent la terre a coté de
Saul et prirent appui.

— On doit prendre le risque, répondit Randolph. Leve-toi.

Saul attrapa deux poignées de terre et se laissa hisser sur ses pieds. Les
trois hommes battirent en retraite, se dirigeant a reculons vers le pont au
moment ou un des grendels reprit son équilibre pour se tenir droit.

Il mesurait presque deux metres de haut, ses bras tombaient jusqu’a ses
genoux, ses mains énormes faisaient deux fois la taille qu’elles auraient dii
et se terminaient par des griffes courbées. Il était completement échevelé,
d’une couleur entre le vert et le marron, humide et puant, et quand son
regard se posa sur Saul et qu’il ouvrit sa bouche pour émettre un long
sifflement, il apercut toutes les dents du monde dans sa gueule.



I1 devait y en avoir une centaine dans le puits, et ils n’arrétaient pas de se
multiplier. Il pouvait le sentir, comme si les profondeurs du puits devenaient
un gosier qui descendait vers le ventre de quelque chose de fétide, ancien et
bouillonnant.

— Cette enflure se réveille, dit Randolph. Tu es le Protecteur. Tu sais si
on peut détruire le pont ?

— Pas de I’autre coté, expliqua Saul en se rendant compte de la vérité en
méme temps qu’il en prononcait les mots, comme s’il récitait une lecon
qu’il avait apprise il y a fort longtemps. Rien ne pourrait le détruire. Il a été
concu pour durer. Je crois que je pourrais le bloquer d’ici, en revanche.

— Non, répondit Randolph. Parce que ca te laisserait du mauvais coté,
putain. Saul...

Celui-ci fixait la fosse. De plus en plus de grendels des marais s’en
échappaient, et ceux qui se trouvaient déja en plein air se déployaient pour
former une rangée d’une stratégie militaire rudimentaire. Ils ne comptaient
pas attaquer un a un pour se faire abattre aussitot, ils savaient qu’il leur
suffisait d’une seule ruée groupée.

— Pars sans moi.

— Non.

— Ils arrivent. S’ils traversent le pont...

Il imagina les créatures marécageuses aux dents pointues arpenter les rues
de Londres, rester tapies dans les égouts et les caniveaux, infester la riviere,
et se répandre partout, avec 1’intelligence malfaisante du Maitre de Londres
pour les guider.

— Pars !

— Tu peux ranger ton acte héroique ailleurs, fit Randolph en posant sa
main sur 1’épaule de Saul. C’est moi qui t’ai mélé a tout ca. File, Sam, on
s’occupe de tout. Et merci. Ce fut un plaisir de te rencontrer.

— Randolph, non, protesta Sam d’une voix empreinte d’angoisse. On a
besoin de toi, a nos cotés.

— Mais je dois rester ici, répliqua Randolph. Tu dois partir. Saul, fais ce
que tu as a faire pour détruire le pont. Maintenant.

Le jour artificiel tournait désormais au crépuscule, et déclinait
rapidement. Les grendels des marais s’avancaient au ras du sol, méfiants,
menacants, de plus en plus nombreux et confiants. Saul s’agenouilla et posa
la main sur le sol, en ressentant le soutien de Randolph sur son épaule,
ferme et encourageant.



Il détruirait le pont, renverrait les Douves a 1’est du soleil, et se
retrouverait stirement coincé sur cette petite parcelle de terre pour le reste
de sa vie, qui, espérait-il, se compterait en secondes plutét qu’en minutes.
Piégé avec les grendels, avec le Maitre de Londres furieux, et Randolph.

— Tu devrais fuir.

— Ne dis pas d’aneries pareilles, lacha Randolph en resserrant son
emprise. Finis ce que tu as commencé.

— Vous voila ! Excusez-nous du retard, annonca une voix guillerette
vaguement familiere de 1’autre coté du pont. Impossible de trouver un taxi,
puis nous avons di chercher... Mon Dieu, c’est quoi ces choses ?

Randolph releva Saul d’une main, avec une telle force qu’il le décolla du
sol, puis le poussa, ce qui le fit tituber.

— Montez a un arbre ! Vous deux, gardez le pont, I’eau est mortelle,
allez-y !

Sam traversa le pont au pas de course et doubla Saul, puis se propulsa
dans le feuillage d’un chéne tel un singe. Il enroula ses jambes autour d’une
branche et se balanca la téte a ’envers pendant que Saul le grimpait. Il
tendit la main a Randolph : naturellement, un noble de la haute société ne
pouvait pas gravir un arbre. Saul finit de se hisser sur la méme branche en
une série de mouvements et a deux, ils purent hisser Randolph au sommet,
ce dernier donnant des coups de pied frénétiques contre le tronc.

— Qu’est-ce... haleta Saul entre deux respirations difficiles.

— Nos renforts, le coupa Sam. Ils en ont mis, du temps.

— Mais ils ne sont que deux !

Saul pouvait les distinguer dans les derniers vestiges de la lumiere :
Barney, I’officier subalterne enjoué qui 1’avait conduit en voiture chez
Randolph, et Max Isaacs, son valet a 1’accent cockney. Ils se tenaient
debout sur le pont, bavardant entre eux sans se soucier de rien, et enleverent
chacun leur chapeau et leur manteau pour les jeter sur les planches. Ils
n’avaient méme pas d’armes sur eux, remarqua Saul avec une horreur
stupéfaite. C’étaient simplement deux hommes en bretelles et en chemise,
devant des monstres des marais qui se relevaient depuis leur position
auparavant accroupie et se déplacaient comme un seul homme, telle une
vague de poils humides et marécageux, de dents, de griffes et d’autres
membres qui déferlaient sur le pont pour mettre fin au monde.

Isaacs déploya son bras comme pour couper ce qui se trouvait devant lui.
Une téte hirsute aux dents acérées vola dans 1’air comme un ballon de



football, percuta la terre sous I’arbre et rebondit. Randolph soutint Saul par
le bras alors que ce dernier eut un mouvement de recul, pour qu’il ne tombe
pas de sa branche.

I1 aurait pu parier qu’ils ne détenaient pas d’armes, mais Isaacs brandissait
deux fouets a présent, qui étaient tous deux dotés de multiples lames, car
lorsqu’il les agitait, ils tranchaient tout sur leur passage. Quant a Barney,
Saul n’arrivait pas a distinguer ce qu’il tenait. C’était quelque chose
d’anguleux et sombre, a la lame rétractable qui taillait et...

Un des fouets d’Isaacs s’enroula autour du cou d’un grendel, et il souleva
la créature au-dessus de la horde, la fit tournoyer comme s’il utilisait une
grue, puis la fit tomber dans 1’eau. La chose hurla quand 1’algue verte vint a
sa rencontre, mais seulement brievement. [’arme se replia sur elle-méme,
plana une seconde au-dessus de la mélée, puis se raidit en une lance rigide
qui s’enfonca férocement dans le sol. Ce fut a ce moment-la que les yeux de
Saul refuserent d’essayer de transformer la réalité en mensonge.

— Il a des putains de tentacules ! cria-t-il a Randolph. Regarde-les ! C’est
qui ces types ? Qu’est-ce que c’est tout ¢a ?

— C’est une expérience d’occultisme militaire, cria Randolph au-dessus
du vacarme. Le gouvernement souhaitait un bataillon d’abominations, et je
pense que tu peux voir pourquoi. Une cinquantaine d’hommes ont subi un
véritable enfer dans ce but, a cause de certains arcanistes. J’ai honte de le
dire, mais mon cousin Vernon faisait partie de ces derniers. Seuls ces deux-
la ont survécu a ces horreurs. Les responsables de ces monstruosités
auraient di etre pendus.

— 1Ils en seraient tous morts.

— C’est typique de Vernon. Et si on s’occupait d’un autre probleme plus
pressant pendant que nos abominations gardent le pont ?

— Attends. Donne-moi une seconde.

Saul agrippa la branche en peinant a respirer. Il s’était préparé a rester
piégé sur une ile fourmillante de monstres et a ce que sa vie se finisse la, en
s’acquittant de sa dette envers la société en un seul acte final. Il n’avait pas
envie de mourir, encore moins maintenant que sa vie avait retrouvé du sens.
Cependant, cela lui avait paru inévitable, et il s’était senti en paix dans ce
moment parfait ou Randolph était resté a ses co6tés pour expier leurs péchés
ensemble. Se retrouver a la place en haut d’un arbre, a regarder deux
presque-hommes trancher une horde de monstres comme des
moissonneuses, était plutot déroutant.



— Tu vas mieux ? s’enquit Randolph en se penchant pres de lui pour lui
parler a un volume raisonnable.

— Tu allais rester.

La lumiere s’éteignit comme un soupir. Saul en était soulagé : il ne voulait
pas voir la téte de Randolph, ni que celui-ci voie la sienne.

— J’allais... Et toi, tu es resté.

— Tu pensais que j’allais te laisser seul ?

Saul ignorait comment répondre. Randolph expira, son souffle chaud lui
caressant 1’oreille.

— Ah, mon Saul. Je m’opposerai a tout nouvel acte héroique de ta part,
car c’est une habitude affreuse a prendre. Et si nous renvoyions ce cher
vieux Manders dans son cercueil, et que nous poursuivions cette
conversation a un moment plus convenable ?

— On était a deux doigts de mourir, balbutia Saul. Comment peux-tu étre
Si... si...

— Facétieux ? Des années d’entrainement.

Randolph mit sa main sur celle de Saul, posée contre 1’écorce de 1’arbre.

— Je préférerais faire une liste des nombreuses raisons pour lesquelles je
t’adore, mais Sam est en train de m’écraser, actuellement, ce qui n’est pas
une expérience des plus sensuelles, sans méme parler du salaud décédé au
fond du puits. Le devoir nous appelle, monsieur le Protecteur. Sam, mon
ami ?

— Je suis la, dit ce dernier. Je ne suis pas sourd, tu sais, et si je peux me
permettre, tu n’es pas un cadeau non plus. Est-ce que ces foutues créatures
sont encore en train d’émerger de ce trou ?

Randolph se retourna pour vérifier.

— Oui, ce qui signifie que notre ami est encore coincé la-dedans. Mais il
est clair que la chose qui le retenait a été retirée. Nous devons le confiner a
nouveau dedans.

— Compris. Comment ?

— Je te le demande a nouveau, Saul, fit Randolph. Tu étais prét a mourir
pour les Douves, maintenant, tu dois vivre pour elles. Elles retiennent
encore notre cher ami, en empoisonnant les eaux autour de lui. Comment
pouvons-nous les aider ? Qu’est-ce qui a été dérobé ? Que doit-on restituer,
ou remplacer, pour le retenir ? Réfléchis bien. Tu n’as pas besoin de nous
révéler un lourd secret, mais nous devons savoir quelle est la marche a
suivre, et je n’ai pas une seule piste.



Saul observa les environs. Ses yeux s’ajustaient a 1’obscurité, avec la lune
cachée sous quelques nuages qui éclairait Londres d’une lueur terne. C’était
suffisant pour voir les arbres qui s’élevaient autour de lui, et le chaos
remuant et assoiffé de sang en dessous. Barney et Isaacs se tenaient droits
sur le pont, fermement plantés cote a cOte, un écart distinguant leurs deux
silhouettes aux contours étranges des choses marécageuses qui jacassaient
et tressautaient. Les grendels des marais ne souhaitaient pas mourir,
apparemment.

— Je vais essayer, dit-il. Tu peux me soutenir ?

— Bien str.

Randolph passa son bras autour de sa taille, les doigts écartés. C’était une
étreinte ferme, qui n’avait pas 1’air d’avoir pour seul but de le soutenir.

Saul ferma les yeux. Il ne voulait pas s’imaginer la pelle mécanique en
train de creuser dans le puits, car il savait que 1’idée pourrait le faire vomir.
Il tenta alors de visualiser le puits dans son état d’origine, en tant que
conduit bordé de pierres, frais, profond et mystérieux. Il avait renfermé un
trésor, selon le major Peabody, ce pauvre idiot de major au corps piétiné et
refoulé, alors que sa théorie était fausse de toute facon. Le puits recelait...

Il pouvait sentir a nouveau le goiit du métal dans sa bouche, fade, doux et
léger. Il pouvait en sentir le poids aussi, pas de maniere écrasante, mais
comme Si ¢a entravait ses mouvements. Le plomb, le métal de Saturne, la
matiere de 1’alchimie et des portes ouvertes, la mort et le renouveau ou bien
quelque chose entre.

De Mandeville n’était ni enterré ni exhumé. Abattu, pendu et noyé, mais
sans étre mort pour autant. Maintenu entre la vie et la mort, son cceur pourri
brilait de haine, mais remplissait toujours son devoir en tant que Maitre de
Londres. Il était un traitre meurtrier et un gardien éternel.

— C’est un équilibre, déclara Saul faiblement, ou plutot il sentit les mots
étre murmureés a travers lui. Et quelque chose a basculé.

Comme une balance finement calibrée, comprit-il, dont un seul grain de
sable pouvait anéantir 1’équilibre. Le poids du Maitre sous 1’eau s’était un
peu allégé, mais pas suffisamment.

— (C’était du plomb.

— Tu en es sir ? insista Randolph.

— Oui.

Dans sa main, il pouvait sentir le métal émoussé, froid et strié, coincé
dans une fissure entre les pierres qui tapissaient le puits. Il ne devait peser



que quelques dizaines de grammes, mais si on 1’avait pesé en fonction de
son utilité, il aurait été plus lourd que n’importe quelle église.

— Nous devons le couvrir avec encore plus de poids, s’exclama-t-il
désespérément. De plomb. Du plomb lourd. Pas du métal, mais quelque
chose de significatif. Tu comprends ?

S’il te plait, comprends, pensa-t-il, parce que moi, je ne comprends
absolument rien.

— Un sacrifice, reprit-il. Ils ont posé un sacrifice de plomb sur lui, et c’est
ca qui le retenait.

— Un sacrifice de plomb, répéta Sam. Qu’est-ce que ca peut bien vouloir
dire ? Je peux toujours en tailler le bout du toit d’une église, si tu penses...

— Ce n’est pas la peine, le coupa Randolph. On doit se rendre au puits
tout de suite. Hop-hop-hop, pas de temps a perdre.

— Comment ? demanda Saul. L’7le grouille de grendels, et tes amis sont
occupés sur le pont.

— Je t’interdis d’utiliser les mots de Vélund a nouveau, le prévint Sam.

— Pas besoin. Saul est le Protecteur, il peut se frayer un chemin.

— Quoi ? s’exclama ce dernier. Tu ne vois pas combien il y en a ?

— On va se rendre au puits, toi et moi, affirma Randolph. Allez. Est-ce
que par hasard, tu as quelque chose qui pourrait nous servir dans ton sac,
Sam ?

Il prit ce que Sam lui offrit, puis se remua sur la branche pour se tourner.

— Attends, je ne peux pas... s’écria Saul.

Randolph lui adressa un sourire diabolique :

— Eclaire mon passage.

Il tomba au sol. Plusieurs rugissements éclaterent. Désespérément, Saul
cria :

— Leoht !

De la lumiére émergea, bien moins vive que la derniére fois. Etait-ce son
propre échec, ou les Douves étaient-elles en train de perdre leurs forces
pendant que celui qu’elles contenaient s’éveillait ? Il n’avait pas le temps
d’y réfléchir. Randolph maintenait ses bras en position de combat, et une
lame brillait dans 1’une de ses mains. Il se lanca sur un grendel d’une
maniere qui suggérait que sa guerre n’avait pas été entierement occulte, et
un autre monstre tomba a terre en méme temps, avec des lianes qui
jaillissaient de sa gueule.

Saul atterrit sur la terre ferme, Sam juste derriéere.



— Comment ¢a marche pour faire des feuilles ?

— Concentre-toi sur la lumiere, expliqua Randolph. Revendique ta place,
et ignore toute interruption. Vas-y, Protecteur, on te suit.

Saul s’avanca. Le trajet jusqu’a la fosse et le puits ravagé n’aurait di étre
que de quelques pas, mais le temps et 1’espace s’étiraient dans son esprit.
Les Douves de Camlet demeuraient encore, meurtries mais vivantes sous
ses pieds, et Saul leur insuffla de la vie. Je suis la. Je suis avec toi. Restons
debout.

Randolph et Sam étaient comme des présences vertes autour de lui. Saul
ne détourna pas le regard, il fixait le chemin qu’il devait prendre jusqu’au
puits, mais il avait I’impression que des yeux brillants et des visages
feuillus le dévisageaient dans le coin de son champ de vision. Des Jack in
the Green, des Feuillus, des Hommes verts, des connaissances profondes
ancrées dans son esprit qu’il n’avait jamais remarquées. Il marchait dans la
lumiere tachetée de jaune et de vert en ignorant les bruits sourds, les cris et
les rugissements gutturaux.

IIs se tinrent enfin devant la fosse, puis contemplerent le trou noir infini
que représentait le puits, et Saul se réveilla.

Une odeur de vase, de mauvaises herbes et de vieille pourriture seche se
propageait, comme si la terre retenait son souffle sous la tension de la force
malfaisante dans les profondeurs. Elle rassemblait ses forces, et bientot, elle
briserait ses entraves pour jaillir vers la liberté.

La lampe torche abandonnée gisait encore au sol et projetait un rayon de
lumiere blanche. Sam 1’attrapa et la dirigea sur un grendel des marais qui
rampait sur un flanc de la fosse, et ’utilisa pour asséner un coup
extréemement violent sur la téte de la créature. Il la cogna deux fois encore,
avant qu’elle ne retombe dans le puits. Il se faufila apres elle, en prononcant
fort un mot qui pulvérisa la terre avec du lierre et fit crier les grendels.

— Venez !

Saul le suivit en trébuchant et en glissant sur le terrain instable. Une autre
chose marécageuse émergea de la gueule du puits ; Randolph fit une grande
enjambée, esquiva la griffe qui le ciblait et poignarda 1’ceil de la créature
avec une habileté troublante.

— Saul, a toi. Vite !

— Quoi ? demanda ce dernier désespérément. Je ne sais pas ce que je dois
faire !

— Le sacrifice en plomb. Ta balle. Jette-la dedans.



— Mais...

— Nul fusil ne vous sauvera. On n’a pas besoin d’arme pour cette balle.
C’est du plomb, elle pend entre la vie et la mort, si tant est que ce soit
possible pour un métal. Et je t’interdis de me dire que ce n’est pas lourd,
c’est une des choses les plus lourdes de sens. C’est ton sacrifice, Protecteur.
Offre-le aux Douves, et retiens cette enflure pendant qu’on rétablit les
choses.

Saul approcha ses doigts tremblants du fermoir. Il ne se rappelait méme
pas comment il fonctionnait : il n’avait jamais enlevé la chaine auparavant.
Il passa deux doigts dans les maillons en métal et tira.

— C’est quand tu veux, fit Sam calmement. Le probléme, c’est que
beaucoup de nos amis se rassemblent sur les rives.

Saul tira une deuxieme fois et la chaine se brisa net. Il observa le morceau
de plomb dans sa main. Il représentait la mort, la honte, 1’échec, les pertes
et la trahison, le chagrin indescriptible et insupportable qui lui avait donné
une raison de vivre.

Randolph avait raison. C’était si lourd qu’il peinait a le soulever.

— J’espere qu’elle fera I’affaire, murmura-t-il a Geoffrey de Mandeville,
puis il la lacha dans le puits.

Le cri fit irruption de partout a la fois. Il déchira la téte, le sang et les
cheveux de Saul, qui tomba au sol comme si ses tendons avaient été
tranchés. Il se recroquevilla en boule en étant vaguement conscient de se
trouver dangereusement proche de la gueule du puits. Cependant, il était
incapable de bouger. Le son retentissait en un bruit aigu en bas, en haut,
autour et a travers, partout dans les Douves de Camlet qui se convulsaient
d’agonie alors que le ciel et la terre tremblaient sous 1’impact seul de la
balle.

Soudainement, tout s’arréta.

Saul se redressa, avec les tympans qui lui palpitaient dans les oreilles, et
leva le regard pour découvrir le visage déformé et déconcerté d’un grendel
qui secouait la téte pres de lui. Il hurla et se jeta en arriere juste au moment
ou un couteau s’enfonca dans le crane de la créature avec un bruit sourd. La
chose tomba a terre pour révéler Randolph, agenouillé pres de Saul.

— Saul, mon cher. Tout va bien ?

— Je crois.

— Tu as été parfait. Reste a 1’écart pendant qu’on s’occupe du reste qui
traine encore.



I1 se pencha pour retirer le couteau de son fourreau de chair, ce qui fit un
bruit répugnant.

— Et quand nous en aurons le temps, rappelle-moi de te répéter combien
tu es extraordinaire.

Il repartit, poignard a la main. Saul le suivit du regard, déconcerté, et
apercut Sam qui tenait la lampe torche et se frottait I’oreille.

— Eh bien, c’était assourdissant. Bien joué, mon vieux. On dirait que ton
tour a marché.

— Pour le moment.

— C’est le mieux qu’on puisse espérer, en géneéral.

Sam lui tendit la main. Saul la prit et se hissa debout.

— Je te propose qu’on reste la au cas ou un autre probléme sortirait du
puits. Barney et Max peuvent mettre la pagaille nécessaire la-bas, en
espérant qu’il n’y ait pas trop de ces foutues choses.

— Et Randolph ?

— Laissons-le évacuer son stress. Ca lui fera du bien.

— FEt le major Peabody ? demanda Saul. Ou se trouve... Je ne discerne
pas son corps.

Sam illumina la terre de sa lampe torche et grimaca.

— C’est possible qu’ils I’aient dévoré. Pauvre vieillard. Quel imbécile.

— QOui, murmura Saul en observant 1’arbre déraciné, la terre retournée, et
le trou béant du puits. Et les Douves ? C’est... Que va-t-il se passer,
maintenant ?

Sam haussa les épaules.

— Je ne sais pas, monsieur le Protecteur. C’est a toi de me le dire.
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Chapitre quatorze

— Bon, ca, ce sera ta chambre, déclara Sam. Moi, je suis de 1’autre coté
de cet étage. Barney et Max sont tous les deux au-dessus, mais a ta place, je
n’irais pas m’y promener au petit bonheur la chance. Et si tu t’y rends et
que leurs portes sont barricadées, ne les laisse surtout pas sortir.

Saul cligna des yeux ; Sam lui répondit d’un sourire crispé.

— Juste au cas ou. Bref, j’espere que ca t’ira. N’hésite pas a installer des
étageres ou des photos, tout ce que tu veux, ou bien a récupérer des meubles
dans les pieces inutilisées. On en a beaucoup.

La chambre était plus spacieuse et confortable que toutes celles que Saul
avait occupées depuis des années, sauf celle de 1’Albany, lors de la nuit
qu’il avait passée avec Randolph. C’était bien slir incomparable, mais
c’était une piece de bonne taille, a la décoration simple, et bien équipée de
meubles peu cofiteux du siecle dernier. Il y avait un bureau, deux vieux
fauteuils confortables prés d’un feu, et un grand lit deux places avec un
cadre en fer.

— Merci, dit-il en pensant que ces mots n’étaient pas suffisants. Je ne
peux pas m’empécher de penser que je ne suis qu'un fardeau pour vous.

— Pas du tout. C’est bien plus pratique qu’on reste tous ensemble, et que
tu le veuilles ou non, tu fais partie des notres désormais.

— J’en suis honoré, répondit Saul. Cependant... écoute, je crains que
nous n’ayons pas encore abordé le sujet du loyer. Randolph m’a embarqué
jusqu’ici en plein milieu de tout ce remue-ménage, et du coup, je n’y ai pas
penseé.

Meéme s’il ’avait voulu, il n’aurait pu décliner I’invitation a s’installer a
Fetter Lane. Le major Peabody était décédé, Saul n’avait aucune économie,
aucune perspective, pas de travail au sens usuel du terme, et pas le temps de
I’exercer méme s’il en avait déniché un, en raison du lourd fardeau des
responsabilités qui lui incombaient. Les Douves de Camlet avaient besoin
d’étre restaurées, et ce qui leur avait été dérobé devait étre récupéré.
Randolph avait décrété que pour lui, trouver de quoi payer un loyer serait
une distraction inutile.

— Oh, ne t’inquiete pas, fit Sam. Randolph est riche comme Crésus, avec
’argent de générations entieres...



— Randolph ne paye pas pour moi, répliqua Saul assez séchement.

— Doucement, attends un peu. Comme je le disais, Randolph roule sur
I’or, et c’est ce qu’il fait avec. Il soutient les Hommes verts de Londres
parce que c’est notre métier a temps complet maintenant, et qu’on a tous
besoin d’étre nourris et vétus. Cette maison appartient a Jo, mon adelphe,
donc tu n’as pas besoin de t’inquiéter pour le loyer, et on a tous une
allocation mensuelle. Y compris Barney et Max, méme s’ils ne sont pas des
Hommes verts a proprement parler, et toi aussi, parce que tu en es vraiment
un. Je te souhaite bonne chance pour trouver le temps de le dépenser. Tu es
le Protecteur des Douves de Camlet, tu n’as pas besoin de difficultés
supplémentaires sur les bras. Euh, a ce sujet...

— QOui ? ’encouragea Saul prudemment.

— Eh bien, je veux juste te dire qu’on se fiche bien que Randolph ou toi
manquiez le petit déjeuner. Ce que j’essaye de te dire, c’est que tu es libre
de t’occuper de tes affaires personnelles comme tu 1’entends. Bien siir, on
ne peut pas inviter n’importe qui ici, pour garder le statut de tout le monde
confidentiel, sans oublier qu’on laisse souvent trainer des trucs ici ou la,
donc nos invités doivent étre choisis avec soin. Mais entre nous, chacun fait
comme il veut. Ca te convient ?

— Euh, oui, parfaitement, hésita Saul en sachant que son visage était
écarlate. C’est tres gentil de ta part.

— Je trouve que c’est tout juste le minimum. Bref, nous aimerions tous
voir Randolph heureux, ne serait-ce que parce qu’il n’est pas clément dans
ses mauvais jours.

— Je peux te croire, balbutia Saul. Merci, Sam.

— Tu peux me remercier la premiere fois ou tu tomberas sur Max ou
Barney en plein milieu d’une crise. Il faut que je te dise comment procéder
quand ca arrive. Ah, et si tu vois le fantome d’un vieillard trapu a la téte
fracassée, préviens-moi. Je 1’ai envoyé balader une bonne dizaine de fois,
mais ce sale porc refuse de partir.

— Tu es sérieux ?

— Malheureusement, oui, confirma Sam. Bienvenue a Fetter Lane. Je suis
sir que tu t’y intégreras parfaitement.

kek

Apres avoir déballé le peu d’affaires qu’il possédait, Saul rejoignit les
autres, réunis dans le salon pour attendre Randolph, qui devait arriver en fin



d’apres-midi. Il ne savait pas a quoi s’attendre. Des conversations au sujet
du surnaturel peut-étre, ou bien une initiation a une formation spécifique.
Cependant, quand il franchit le pas de la porte, Max Isaacs le dévisagea de
haut en bas d’un ceil perspicace et pénétrant et lanca :

— Bonjour. Tu es doué aux cartes ?

— Au tarot ?

— Arréte de faire I’idiot. Si on jouait au whist ?

Ils déciderent de s’installer sur la seule grande table du salon pour
entamer une partie de gin rummy. Barney déclara qu’il était nul aux jeux de
cartes, ce que Max ne réfuta pas, et il préféra s’installer sur le canapé avec
un exemplaire de La Mystérieuse Affaire de Styles. Saul nota mentalement
de ne pas oublier de I’emprunter en temps voulu. Sam s’installa
confortablement devant une liasse de papiers.

Ils étaient tous la, quatre gars chez eux dans leur logement commun,
passant quelques heures oisives dans une ambiance calme et agréable. Saul
était déshonoré, Barney et Max étaient apparemment des monstres, Dieu
seul savait ce que Sam était, et rien de tout cela n’importait. C’était un
moment anodin, décontracté, parfaitement banal, et surtout 1’apres-midi le
plus merveilleux que Saul avait passé depuis des années.

Il ignorait entierement quelles nouvelles horreurs sa nouvelle vie étrange
pouvait lui réserver, mais il était prét a en payer le prix, quel qu’il soit. Si
C’était pour étre accepté et méme trouver des amis, pour avoir un role a
jouer et un travail a effectuer, pour passer du temps avec Randolph, il était
prét a tout.

Saul était en téte, mais perdit son avance de facon spectaculaire quand il
entendit quelqu’un arriver a I’entrée, et une voix aristocratique crier :

— Y a quelqu’un ?

— On est la, répondirent Sam et Barney a I’unisson.

Max leva les yeux au ciel, tapa sur la table et posa ses cartes dessus.

— Gin. Allez, voyons voir ce qu’il a.

Randolph était aussi élégamment habillé que d’habitude, les cheveux
lissés en arriere, son apparence tout juste entachée par le pansement collé a
sa téte, sur sa blessure. De toute évidence, c’était lui qui avait subi le plus
de coups. Cette nuit-la, Barney et Max avaient été bien amochés, mais Saul
ne put s’empécher de remarquer qu’ils avaient tous deux semblé
parfaitement indemnes le lendemain.

Randolph s’installa sur I’un des fauteuils.



— Bon sang, c’était une journée particulierement ennuyante. Le train a
été retardé a Peterborough pendant une demi-heure a cause d’un signal
casse.

— Du jamais vu, commenta Sam. C’était ca, la partie la plus notable de ta
virée ?

— Quelques autres détails pourraient t’intéresser.

Saul savait que Randolph s’était rendu a Cambridge, pour interroger
M. Abchurch sur tout ce qu’il pouvait savoir sur cette histoire, et sur ce que
le major Peabody avait fait dans les Fens.

— Pour commencer, il est assez clair qu’Abchurch n’a rien commis
directement pour créer cette pagaille. C’est le major Peabody qui I’a
contacté en premier, grace a une lettre subite qui disait que quelqu’un lui
avait confié qu’il était un expert pour tout ce qui touchait de Mandeville.
Abchurch en était flatté, mais aussi confus, parce qu’il n’avait publié aucun
ouvrage. Il travaille sur une monographie depuis une dizaine d’années, sans
se presser, et avait partagé quelques articles dans des revues historiques il y
a longtemps. Il ne considérait pas que, si on demandait a des gens qui était
la référence en de Mandeville, son nom serait le dixiéeme sur la liste, et
encore moins le premier.

— Alors, pourquoi Peabody I’a choisi ?

— En voila une bonne question. Lors de sa premiére démarche, il a
prétendu qu’un « correspondant anonyme » avait mentionné Abchurch. Ce
dernier lui a posé des questions a ce sujet lors de leur rencontre, et m’a
affirmé que Peabody a refusé de lui répondre sous prétexte de
confidentialité et qu’il ne pouvait pas lui donner de nom.

— 11 disait toujours ce genre de choses, ajouta Saul. Ce qui n’empéche
pas que ca ait pu étre vrai, je suppose. Il insistait jusqu’au bout que le livre
sur de Mandeville lui avait été envoyé de facon anonyme.

— Ah, oui. Le fameux livre. On reviendra la-dessus plus tard.

Max s’était introduit dans la demeure du major la veille pour que Saul
puisse fouiller ses documents, et tout ce qui touchait a de Mandeville avait
disparu. Son bureau ne semblait pas avoir été dévalisé, ni méme a peine
touché, et a la connaissance de Saul, rien d’autre n’avait disparu.
Cependant, aucune trace du livre, des notes ou de la correspondance ne
demeurait. Il était impossible de savoir si le major avait tout emporté avec
lui ou si quelqu’un d’autre était venu se servir en premier.

— Penses-tu qu’ Abchurch dise la vérité ? demanda Sam.



Randolph haussa les épaules.

— Je n’ai pas eu le sentiment qu’il me mentait, et il m’a présenté la lettre
de Peabody comme preuve. Je lui ai demandé si quelqu’un 1’avait approché,
visité, ou avait une correspondance inattendue avec lui récemment, et c’est
a ce moment-la que c’est devenu intéressant. Apparemment, il a récemment
obtenu une seule page d’un ouvrage datant du quatorzieme siecle, envoyé
par un marchand renommeé, mais sans documentation ni prix. Pourtant,
quand il lui a envoyé une lettre pour s’en enqueérir, le marchand a nié avoir
envoyé quoi que ce soit, et n’a accepté ni paiement ni renvoi. Il a méme
insisté sur le fait qu’il n’avait jamais possédé une telle chose, et encore
moins qu’il I’avait envoyée a Abchurch.

— Eh bien, fit Sam. Ca alors.

— Je pense la méme chose. Faute de savoir quoi en faire, Abchurch a
décidé de garder la page. Il a dit qu’elle paraissait treés ancienne, et il croyait
qu’elle était authentique.

Sam se tenait au bord de son fauteuil.

— Qu’y avait-il sur cette page ?

— Une carte des « Douves de Camelot », indiqua Randolph. Ce sont les
Douves de Camlet a 1’époque ou son manoir tenait encore debout, avec le
puits marqué comme étant, je cite, I’emplacement du crux antica regis.
L’ancienne croix du roi.

Saul se remémorait la sensation du plomb dans sa paume, avec ses arétes
dures et droites.

— (C’était ¢a qu’il y avait dans le puits ? Une croix ?

— La croix d’un roi, répéta Barney d’un air songeur. Quel roi ? Attendez,
attendez une seconde. Camelot ?

— Seigneur, ne m’en parle méme pas.

— As-tu pu récupérer cette feuille ? demanda Sam.

— Non, dit Randolph, parce que Peabody 1’a fait avant moi. Il a offert a
Abchurch une somme généreuse pour 1’acquérir, ce que le gentleman plutot
respectable a refusé puisqu’il ne trouvait pas que c’était sa place de la
vendre. Apres quoi, j’ai le regret de devoir vous annoncer que Peabody I’a
dérobée, puis 1’a dissimulée dans sa valise et s’est enfui. C’est pour cette
raison qu’il t’a abandonné dans les Fens, Saul : il comptait se faire la malle
avec son butin. Il a vu une opportunité de faire une grande découverte, et il
I’a saisie.

Sam entrecroisa les doigts en froncant les sourcils.



— Tout ¢ca m’a I’air affreusement facile, vous ne trouvez pas ? Par hasard,
il recoit un livre a propos de Geoffrey de Mandeville et une piste vers
Abchurch, qui lui aussi avait recu un document curieux et impossible a
retracer.

— Si vous deviez lui tendre un piege, ce serait le traquenard parfait,
commenca Saul. Un correspondant anonyme qui le prend au sérieux. Puis,
un livre rare et mystérieux. La preuve de sa véracité est apparue lorsque le
chéne de Southcott a brileé...

— Si quelqu’un a foutu le feu au chéne juste pour appater Peabenét, il va
s’en prendre une.

— Et apres ca, il était prét a accepter tout ce qui pouvait soutenir ses
théories, poursuivit Saul. Il était prét a suivre n’importe quel chemin que
son correspondant anonyme lui tracait, et bien siir, cela inclut celui qui I’a
mené aux Fens. Et s’il a vu ensuite une carte au trésor ancienne qui
établissait une liaison entre de Mandeville et ses fantaisies de 1’époque du
roi Arthur... Tu as raison, Sam, c’est bien trop facile. Quelqu’un 1I’a appaté
et I’a mis sur cette piste.

Il se souvint de son visage mort, de la terre souillée dans sa bouche lache.

— Mon Dieu, pourquoi ? se plaignit Saul.

Sam grimaca.

— On peut présumer que c’était pour mettre la main sur ce que recelait le
puits. La croix, si I’on en croit nos preuves. Si quelqu’un voulait la dénicher
sans laisser de trace, eh bien, il était aisé de se débarrasser de Peabody. J’ai
enquété a Trent Park pendant ton absence, Randolph. Il semblerait qu’il ait
soudoyé deux jardiniers pour qu’ils fassent son sale boulot discretement.
Quels imbéciles.

— Est-ce qu’ils savent quelque chose d’autre ?

— Non. Isaacs et moi avons eu une petite discussion avec eux ce matin,
répondit Barney. S’ils 1’avaient pu, ils nous en auraient dit plus. En général,
tout le monde le fait.

Max esquissa un sourire sans joie.

— (Ca, c’est grace au charme naturel de notre capitaine.

Donc, notre théorie est qu’un bougre a tendu un piege a Peabody pour
qu’il s’attaque aux Douves, puis il lui a dérobé la croix qu’il avait lui-méme
volée. Qu’en est-il de ce qu’il s’est passé aux Fens ? A quoi ca correspond,
dans cette histoire ?




— Cette nuit-la avec Saul dans les Fens, quelque chose a provoqué de
Mandeville, dit Randolph. Herbert le pasteur, comme a son habitude, a
paniqué. Il n’a jamais été a la hauteur de son poste. Mon pere devait
toujours lui tenir la main, mais il n’est plus la maintenant, donc il a fait
appel a moi.

— Un rat a comploté quelque chose a I’Eglise du Temple. C’est ca qui a
déclenché cette agitation dans les Fens, et vous avez foncé droit dans le
piege, devina Max. C’est dur de penser que c’était une coincidence, vous ne
trouvez pas ? Toi aussi, ils t’ont bien eu, monsieur G.

— C’est affreusement irritant, répondit Randolph d’un ton trainant,
ironique et désinvolte qui promettait d’enflammer tous les batiments sur son
passage et de semer du sel au sol.

— Bien qu’ils n’aient pas bien réussi a se débarrasser de vous pour de
bon, remarqua Sam.

— Ils y étaient presque. Tu sais comment ¢a fonctionne : on aurait pu étre
absents pour des semaines ou des mois entiers, ou a jamais. Ils ont fait un
pari risqué. Et ca a marché, grace a ces imbéciles du ministere qui ont arrété
Saul précisément au pire moment.

— Est-ce qu’on devrait s’inquiéter d’eux ?

— 1IlIs ignoraient qu’il était le Protecteur. S’ils étaient au courant, cela
voudrait dire qu’ils auraient monté une collusion, mais je ne peux pas voir
comment ils auraient pu le savoir. Et leurs efforts pour se mettre en travers
de notre chemin étaient comme d’habitude. C’est possible que ce soit juste
un coup de chance pour nos amis les voleurs. En ce qui concerne celui qui
se trouve derriere...

Randolph grimaca et continua :

— Je présume que nous comprenons tous ce que ¢a signifie.

— Pas moi, dit Barney.

— C’est quelqu’un qui est au parfum, expliqua Sam d’une intonation
posée. Quelqu’un qui était au courant a propos des Douves de Camlet, qui
savait méme que quelque chose se cachait en son puits, alors que si I’on
peut croire Saul, c’est supposé étre un secret bien gardé. C’est quelqu’un
qui savait qu’il fallait se débarrasser de Randolph, et qui était capable de
causer une perturbation dans les Fens. Ce n’est pas juste un chasseur de
trésor jovial qui a fait une grosse bourde. C’est 1’équivalent arcanique d’un
employé de banque qui la braque lui-méme.



— N’importe quel occultiste au courant de tout c¢a connaitrait
I’importance des Douves de Camlet, dit Randolph. C’est 1’un des piliers
protecteurs de Londres, et quelqu’un 1’a volontairement démoli pour faire
main basse sur un trésor ? Bon sang, c’est pour ¢ca que je déteste les gens.

— Tu es slir que c’était ¢a leur ordre de priorité ? demanda Max.

— C’est-a-dire ?

— Les Douves de Camlet sont comme un nid de mitrailleuses a Londres,
non ? Et si cette personne voulait s’en débarrasser ? Ils n’ont pas détruit les
Douves pour récupérer la croix : ils ont arraché la croix pour se débarrasser
des Douves.

Max haussa les épaules en continuant :

— C’est juste mon idée.

— Quelqu’un nous a trahis, insista Barney d’un timbre de voix qui
envoya une sensation désagréable le long du dos de Saul. Seuls un fou et un
fourbe pourront accomplir ce qu’un empereur ne peut. Peabody était le fou.
Qui est le fourbe ?

Sam se massa les tempes :

— Je suppose que personne n’a d’illumination ?

— Pas pour l'instant, répondit Randolph. Nous ferions mieux de le
découvrir. Saul et moi allons remettre les Douves en ordre, dans la mesure
du possible, et je vais ravager le ministere comme une épidémie
particulierement terrible de chtouille. J’ai rendez-vous avec M. Ranjit
demain pour 1’éveiller de sa torpeur, et je ferai en sorte que Delingpole et
Bracknell se fassent punir, puis de dénicher si quelqu’un cache des desseins
malfaisants, tant que j’y serai. Apres cela, mes chers amis, nous nous
mettrons en route pour retrouver cette croix, si c’est bien une croix, et les
voleurs ou les traitres qui I’ont dérobée, et nous allons leur faire regretter
cet acte. Tout cela en protégeant Londres, naturellement. Des questions ?

kg

Ils partagerent leur repas (Max était I’intendant de la maisonnée), en
discutant durant des heures jusqu’a ce que dix-neuf heures sonnent.

— J’en ai assez pour aujourd’hui, je me suis levé a cinq heures, bailla
Randolph. Tu viens, Saul ?

Ce dernier le suivit en sentant son visage rougir. Il le dévisagea dans le
couloir, et recut un sourcil haussé en retour.

— Un probleme ?



— Tu n’as pas été tres subtil.

— Ce n’est pas nécessaire, dit Randolph. Isaacs ne fait aucun
commentaire, Sam s’en moque completement et Barney ne remarque rien.
Cette demeure est un endroit siir, mon cher, et tu peux faire tout ce que tu
veux en son sein. Je me demandais si on pouvait échanger a ce sujet.

Saul conduisit Randolph jusqu’a sa chambre et lui indiqua de s’installer
dans un fauteuil. Il ne pouvait pas s’empécher d’étre nerveux malgré tout. Il
s’assit et patienta.

— C’est une piece agréable, remarqua Randolph en observant autour de
lui. D’une certaine maniere. Un peu rudimentaire, peut-étre. Je peux t’offrir
une peinture futuriste pour 1’égayer, si tu le désires.

— Non, merci. C’est une chambre charmante. C’est juste que tu n’es
qu’un sybarite.

— Et j’en suis fier. Saul, je voulais te parler. On est tombés dans les bras
I’un de I’autre a un moment plutot ignoble. Enfin, cela fait des années qu’on
passe un moment ignoble. Et je pensais qu’il fallait que j’aborde la question
de, disons, nos émotions aggravées, les réactions naturelles au danger, et
ainsi de suite...

— QOui, dit Saul d’une voix étranglée. Bien stir.

— Sauf que nous étions parfaitement en sécurité quand nous avons diné
au Café Royal, et je chérirai cette soirée toute ma vie, poursuivit Randolph
en lui offrant un maigre sourire. Je vais éviter de présumer quoi que ce soit,
mon cher. Tu as vécu un enfer, et comme Sam 1’a bien fait observer, je ne
suis pas un cadeau. Mais Jo Caldwell ne s’est pas trompé sur ton compte.
Tu apportes la lumiere, tu m’as apporté plus de lumiere que je ne pensais
possible. J’ignorais que je pouvais trouver quelqu’un comme toi, je n’en
avais absolument aucune idée, et si tu décides de te débarrasser de moi
demain, je resterai malgré cela toujours sacrément heureux qu’on se soit
rencontrés.

— Et si je décide de ne pas me débarrasser de toi, ni demain, ni plus tard ?

— Eh bien, ce serait nettement préférable.

— Je ne comprends pas pourquoi tu penses que je ferais ca. Apres la
facon dont tu m’as soutenu, la facon dont tu es juste... juste la.

Il n’arrivait pas a trouver de mot pour décrire la générosité insensible de
Randolph, comment il 1’avait accepté, d’un soutien aussi fort, flexible et
inébranlable qu’une lame. Il avait regardé au-dela de tout et vu une lumiere
que le concerné avait cru éteinte pour de bon.



— Avec toi, je me sens a nouveau moi-méme, reconnut enfin Saul. J’ai
I’impression que tu as soigné celui que j’étais.

— Ce serait un don bien rare alors, car tu es quelqu’un de tout a fait
exceptionnel. Je peux rester avec toi ?

— J’espére que oui.

— Je peux rester pour plus longtemps encore ?

Saul lui sourit en le regardant droit dans les yeux.

— Aussi longtemps que tu le souhaites.

— Est-ce que le lit grince ?

— Il n’y a qu’une facon de le vérifier.

Cette fois, il n’y eut aucune palabre avec les vétements. Randolph 6ta sa
chemise avec peut-étre une demi-seconde d’hésitation, ce qui n’était pas
une durée assez longue pour commenter dessus. Il se positionna a
califourchon sur Saul, déja couché sur 1’édredon, avec une expression
lourde de sens, et étendit ses mains robustes sur la poitrine de Saul comme
s’il voulait posséder tout en lui.

— Mon Dieu, tu es magnifique.

Il se pencha pour I’embrasser, et Saul s’éleva pour rejoindre ses levres, en
enroulant ses jambes autour de la taille de Randolph pour le presser contre
lui.

— Il me semble que j’ai promis de t’énoncer toutes les facons dont je
t’adore. Je te préviens, ¢a va prendre un certain temps.

Saul leva les yeux pour rencontrer ceux de Randolph de couleur noisette
tacheté de vert. Ce dernier I’admira en retour, mais pour une fois, sans
aucune ironie, ni sourcil haussé. Il paraissait a vif, presque vulnérable.

— C’est vrai que ca peut sembler absurde. On se connait depuis peu, et
ainsi de suite. Mais je refuse de faire I’amour sous des prétextes. J’ai le
pressentiment, méme sans expérience préalable, que je t’aime, toi, cet
homme affreux qui apparait toujours au mauvais moment, au mauvais
endroit, et ca me parait normal que tu le saches et... eh bien, je te souhaite
bonne chance pour ca. Ah, tu n’es pas obligé de me rendre mes sentiments,
ajouta Randolph. Je pensais juste que je devais t’en parler.

— Pour I’amour du ciel, s’exclama Saul. Tu m’as anéanti de la meilleure
facon possible depuis I’instant ou on s’est rencontrés, et si tu 1’ignorais,
c’est que tu n’y as pas bien prété attention.

— Il faut dire que j’ai été tres occupé.

Randolph le tira vers lui et enfouit son visage dans son cou.



— Saul, mon Saul, ma lumiere. J’espere sincéerement que notre relation
pourra survivre quand on travaillera ensemble.

— Tu es insupportable, lui affirma Saul. En revanche, je peux seulement
te comparer professionnellement au major Peabody.

— Merci Dieu pour ces faibles attentes, s’amusa Randolph en s’appuyant
sur ses coudes. Bon sang, qu’est-ce que je te vénere. Voyons voir, ou en
étions-nous ? Je suis certain que j’avais l’intention de te faire 1’amour
jusqu’a ce que tu sois I’esclave éternel de mes charmes érotiques, et surtout
jusqu’a ce que tu ne puisses plus marcher. Et si tu te retournais pour que je
m’en occupe ?

— Ca me va, acquiesca Saul. Et si tu le faisais dés maintenant ?
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L’histoire continue dans le prochain livre de la série Les Hommes verts.

Theresa Glyde était autrefois un Homme vert, la gardienne d’un des sites
magiques les plus cruciaux d’ Angleterre. Désormais, elle est morte, mais ce
n’est pas une excuse pour se tourner les pouces. Elle a du travail d’une
importance vitale a faire, si seulement elle pouvait retourner du bon coté de
la réalité. C’est pour ca qu’elle a besoin de quelqu’un qu’elle peut utiliser,
avec un corps volontaire, un esprit adéquat, et des nerfs en acier.

Le sang d’un dieu de Londres coule dans les veines de Joanie Robey, en
plus d’avoir toujours connu des phénomenes étranges, surnaturels et
effroyables. Elle détient aussi le corps parfait pour étre le modele d’un
artiste, et n’a nullement envie de se le faire dérober par un fantome. Surtout
par celui d’une fille de classe aisée fétarde qui aime bien trop avoir récupéré
un corps humain.

Mais les Hommes verts sont débordés, ce qui devient dangereux. Le voile
qui protége la réalité se déchire inexorablement, et maintenant, quelque
chose monte un assaut contre les protections occultes de Londres. Joanie et
Theresa doivent accepter leur intimité soudaine et forcée, en plus de leur
attirance croissante et mutuelle. Car le lien fragile entre la déesse et le
fantdome pourrait bien étre la derniere ligne de défense de I’ Angleterre.

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

	L'île hantée
	Mentions légales
	Chapitre un
	Chapitre deux
	Chapitre trois
	Chapitre quatre
	Chapitre cinq
	Chapitre six
	Chapitre sept
	Chapitre huit
	Chapitre neuf
	Chapitre dix
	Chapitre onze
	Chapitre douze
	Chapitre treize
	Chapitre quatorze

