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Préface

 

Vous  vous  apprêtez  à  lire  les  derniers  moments  de  la  guerre  de  Troie ainsi que le retour d'Ulysse de cette guerre à sa patrie natale, l'île d'Ithaque.

Ce  document  est  basé  sur  le  livre  du  même  nom,  copyright  1956 Édition des Deux Coqs d'Or, Paris, adapté du poème original d'Homère par Jane  Werner  Watson  et  illustré  de  magnifique  façon  par  Alice  et  Martin Provensen.

J'ai  conçu  ce  document  et  le  site  Internet  associé  dans  un  but  tout simple  :  communiquer  et  transmettre  aux  autres  mon  amour  pour  cette histoire  et  ce  livre  avec  lesquels  j'ai  grandi  pendant  toutes  ces  années,  à Athènes en Grèce.

Je vous souhaite donc une agréable lecture…

Jean-Philippe Marin

jpmarin@videotron.ca




Visitez le site Internet

 

Visitez le site Internet associé, à www.iliadeodyssee.com

Prélude 

 

Scène 1 : L'aède et son public

 

Un  jour,  il  y  a  près  de  trois  mille  ans,  un  navire  peint  de  brillantes couleurs entrait dans un port du pays qui s'appelle encore la Grèce.

Sur  le  pont  du  navire  se  trouvait  un  homme  enveloppé  d'un  grossier manteau  de  poil  de  chèvre.  Sous  son  manteau,  il  tenait  une  lyre  finement ouvragée. C'était la chose la plus précieuse que possédât cet homme, qui était un  aède  errant.  Il  voyageait  d'un  endroit  à  l'autre,  chantant  des  poèmes  qui racontaient les exploits de héros célèbres.
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La nouvelle de son arrivée se répandit rapidement. Les premiers à en être informés furent les pêcheurs qui raccommodaient leurs filets sur le rivage. Ils envoyèrent en hâte un jeune garçon à la ville qui était bâtie sur la colline. Il appela les sentinelles qui montaient la garde aux remparts :

« Un aède est ici, leur dit-il. Il arrive à l'instant de Smyrne, à bord d'un vaisseau rapide. »

Les sentinelles crièrent la nouvelle dans les rues grouillantes de monde. Sur le seuil de leurs cabanes de pierre, les artisans qui travaillaient le cuir et le métal sourirent en tirant leurs aiguilles et en soulevant leurs marteaux. Ils transmirent  le  message  aux  commerçants  et  aux  fermiers  de  passage, rassemblés sur la place du marché au centre de la ville.

Réunis ce jour-là sur la place pour décider de certaines lois, se trouvaient aussi les chefs de la ville, les hommes qui possédaient des terres. À leur tour, ils apprirent la venue de l'aède. Ils se rendirent aussitôt auprès du roi de la ville qu'ils trouvèrent assis sur son banc de pierre sculptée.

Peu  de  temps  après,  le  roi  annonça  qu'il  donnerait  un  banquet  à  son palais, au sommet de la colline. Tout le monde était invité à prendre part au festin et à venir écouter le chant de l'aède.

Des  esclaves  se  mirent  à  préparer  le  repas.  C'étaient  les  habitants  de villes  conquises,  ou  les  femmes  et  les  enfants  de  soldats  ennemis  tués  au combat. Ils firent rôtir la viande sur des broches, emplirent des corbeilles de pain, mélangèrent du vin avec de l'eau et des épices.

Quand  tout  fut  prêt,  l'aède  fut  installé  à  la  place  d'honneur  :  un  siège recouvert d'un tapis épais et moelleux. Et, après le festin, il accorda sa lyre et commença à chanter. C'étaient de très longues histoires qui étaient chantées et  non  pas  récitées  :  des  histoires  d'hommes  et  de  dieux,  de  guerres  et d'aventures, où la réalité se mêlait à la légende.

À cette époque même, les histoires étaient déjà vieilles. Elles n'avaient jamais été écrites, car il n'y avait pas de livres en ce temps-là. Mais un aède les  apprenait  de  la  bouche  d'un  autre  aède,  et  elles  restaient  ainsi  vivantes pendant des centaines d'années.

Les  dieux  tenaient  autant  de  place  que  les  hommes  dans  ces  histoires. Les hommes d'autrefois vivaient proche de la nature et ils croyaient que tout dans la nature était l'oeuvre des dieux sous une forme humaine. Les arbres, les rivières, les vents, les mers, la terre elle-même, tout avait ses dieux.

Les dieux étaient commandés par Zeus, le dieu du ciel. Zeus parlait par la voix de la foudre. Dans son palais du Mont Olympe, environné de nuages, les dieux s'assemblaient pour leurs banquets, tout comme les habitants d'une ville s'assemblaient au palais de leur roi.

Zeus avait une femme jalouse, Héra, et de nombreux enfants. Parmi eux était le jeune Apollon, le dieu du soleil, et sa timide soeur jumelle, Artémis, déesse de la lune. Tous deux pouvaient frapper les hommes, en tirant sur eux des  flèches  de  maladie.  Il  y  avait  encore  Athéna,  la  plus  intelligente  des déesses, l'habile boiteux Héphaïstos, Déméter, déesse de la terre, et Poséidon, dieu de la mer.

Les dieux ne pouvaient jamais mourir. Ils étaient capables de voler dans les  airs,  de  changer  de  forme,  et  même  de  se  rendre  invisibles.  Mais  ils étaient changeants comme la nature. Un dieu pouvait aider un homme un jour et  se  tourner  contre  lui  le  lendemain.  Aussi  les  hommes  bâtissaient-ils  des temples  et  des  sanctuaires  dans  chaque  ville,  et  faisaient-ils  aux  dieux  des prières  et  des  sacrifices.  Et  les  aèdes  ne  manquaient  jamais  de  parler  des actions des dieux dans leurs histoires.

Chaque  aède  racontait  ses  histoires  à  sa  façon,  et  le  plus  grand  d'entre eux  fut  Homère.  Il  fut  un  des  meilleurs  conteurs  de  tous  les  temps,  et  le premier dont le nom nous a été transmis dans l'histoire.

Des hommes de tous les pays ont apprécié les récits d'Homère. En lisant l'Iliade, qui parle de la guerre de Troie, ils entendaient le cliquetis des armes, goûtaient la poussière du champ de bataille et voyaient de braves soldats se battre  entre  eux  jusqu'à  la  mort.  En  lisant  l'Odyssée,  ils  partageaient  les aventures  d'Ulysse,  cet  homme  fort  et  ingénieux  qui  affronta  hardiment  les dangers terrifiants qu'il rencontra sur terre et sur mer.

Aujourd'hui,  des  siècles  après  le  temps  où  Homère  chantait  en s'accompagnant  de  sa  lyre,  l'Iliade  et  l'Odyssée  sont  encore  deux  des  plus grandes et plus belles histoires qui aient jamais été racontées.




Prélude 

 

Scène 2 : L'origine de la guerre

 

Il y a des centaines et des centaines d'années, 3 500 ans peut-être, il y avait une fière cité commerçante qui s'appelait Ilion ou Troie.

Or, de l'autre côté de la mer Égée, sur la partie du continent que nous appelons la Grèce, et dans de nombreuses îles disséminées sur la mer, il y avait  d'autres  villes  et  bourgades  dont  les  hommes  faisaient  aussi  du commerce  par  mer.  Il  existait  une  rivalité  entre  ces  villes  et  Troie  depuis bien des années. Cette rivalité aboutit à une guerre longue et terrible. Voici, selon les légendes, quelle fut l'origine de la guerre.

Le roi de Troie, Priam, et sa femme Hécube avaient beaucoup de fils et de filles. Mais quand l'un de ces enfants fut sur le point de naître, la reine eut un songe : elle rêva que, devenu grand, il serait une torche enflammée et détruirait  la  cité.  En  ce  temps-là,  on  croyait  fortement  aux  songes  ;  aussi, quand un beau petit garçon leur arriva, le père et la mère affligés décidèrent de  l'abandonner  sur  les  pentes  de  l'Ida,  une  montagne  voisine,  afin  de sauver, par sa mort, la ville qu'ils aimaient.

Ils confièrent la triste tâche à un berger. Mais, le berger était un homme bon qui, n'ayant pas d'enfants, garda le bébé et l'éleva comme le sien.

L'enfant s'appelait Pâris, et il devint un jeune berger beau et fort, qui ne se doutait pas du tout qu'il était fils de roi. Mais le destin, pensait-on alors, était quelque chose à quoi l'on ne pouvait pas échapper. C'est ainsi que le jeune Pâris trouva enfin son destin.

Sur  le  Mont  Olympe  où  les  dieux  immortels  décidaient  souvent  du destin des hommes, trois déesses se querellèrent un jour. C'étaient Héra, la reine  des  dieux,  Athéna,  déesse  de  la  sagesse,  et  Aphrodite,  déesse  de  la beauté. Elles se querellaient sur le point de savoir laquelle d'entre elles était la  plus  belle,  et  elles  décidèrent  de  s'en  remettre  au  choix  d'un  homme mortel.

Les  trois  déesses  descendirent  sur  les  pentes  du  Mont  Ida  et  là,  qui trouvèrent-elles, sinon Pâris, qui gardait tranquillement ses troupeaux ? Les déesses lui demandèrent de choisir entre elles ; puis, si peu honnête que cela nous paraisse, elles commencèrent à lui offrir des présents. Héra lui offrit le plus  grand  des  pouvoirs  sur  les  armées  et  les  hommes,  s'il  la  choisissait, elle  ;  Athéna  lui  offrit  l'intelligence  ;  mais  Aphrodite  lui  offrit  comme épouse la plus belle femme du monde, s'il la choisissait, et c'est ce qu'il fit.

Dès lors Pâris ne se contenta plus de sa vie tranquille sur la montagne. Il descendit dans la ville de Troie pour chercher la fortune que la déesse lui avait promise. Là, le charme de son visage et de ses manières, son habileté aux jeux l'amenèrent bientôt à la cour du roi. Il ne fallut pas longtemps pour que  son  histoire  fût  connue,  et  ses  heureux  parents,  bannissant  leurs craintes,  fêtèrent  le  retour  du  fils  qu'ils  avaient  perdu  depuis  longtemps. Bientôt Pâris s'en fut, avec une flotte à lui, pour faire du commerce et voir du pays.

C'est alors que les difficultés commencèrent. Pâris n'avait pas oublié la promesse que la déesse lui avait faite, et, partout où il allait, il cherchait la belle femme que la déesse lui avait promise.

Il entendit bientôt parler d'une femme qui était réputée au loin comme la plus belle femme du monde. C'était Hélène de Sparte. Il se rendit donc à Sparte  et  s'aperçut  que  cette  renommée  était  exacte.  Pâris  s'éprit  aussitôt d'Hélène, et, quand il rembarqua, il l'emmena avec lui à Troie pour en faire son épouse.

Tout cela aurait été fort beau si Hélène n'avait été déjà mariée. Son mari était  le  roi  de  Sparte,  Ménélas.  Et  il  fut  irrité,  comme  vous  pouvez l'imaginer, quand sa femme le quitta pour Troie.

Ménélas  se  rendit  immédiatement  chez  son  frère  Agamemnon,  roi  de Mycènes.  Ensemble  les  deux  hommes  firent  des  projets  de  revanche.  Ils allèrent d'île en île, de ville en ville, pour lever une armée et équiper une flotte, afin de reconquérir Hélène et de châtier Troie.

Ils débarquèrent enfin sur le rivage troyen. Puis ils bâtirent tout le long du rivage un grand mur de terre, en avant de leurs vaisseaux. À l'abri de ce mur, près des vaisseaux aux hautes proues, ils construisirent des baraques. Et ces baraques devaient être leurs maisons pendant dix longues et pénibles années de guerre.

À tour de rôle, les deux armées remportèrent des victoires au cours de ces  années-là.  Mais  les  Troyens  ne  purent  jamais  incendier  les  vaisseaux grecs, ni les forcer à reprendre la mer. Et les Grecs ne purent jamais faire une percée dans les murs de la ville pour reprendre Hélène aux Troyens.

C'est  à  la  fin  de  la  neuvième  année  de  guerre  que  commence  le  récit d'Homère.

L'Iliade 

 

Introduction
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Voici  l'histoire  de  la  guerre  de  Troie,  et  comment,  dans  les  plaines baignées par la mer Égée, les Grecs reconquirent Hélène et châtièrent Troie.

Les  dieux  immortels  eux-mêmes  se  rangèrent  en  bataille,  tandis  que Zeus tonnait du haut des airs.

Maint  brave  guerrier,  tant  grec  que  troyen,  fut  envoyé  chez  Hadès, pleurant sa jeunesse perdue.

Pendant dix ans, la bataille fit rage, jusqu'au jour où le stratagème du cheval de bois amena la chute de Troie, la reine des cités.




L'Iliade 

 

Scène 1 : La querelle

 

Voici l'histoire de la colère d'un homme, de tous les maux qu'elle valut aux Grecs, et de tous les héros qu'elle envoya, morts, chez Hadès.

Achille était cet homme, et sa colère s'enflamma lors de sa querelle avec le grand roi Agamemnon. Il advint que les Grecs firent prisonnière Chryséis, fille d'un prêtre d'Apollon, et elle fut donnée au roi Agamemnon. Son père offrit pour elle une riche rançon, mais Agamemnon le renvoya durement.

Le  vieillard  s'en  alla,  mais  quand  il  eut  atteint  le  rivage,  il  invoqua Apollon et appela sa malédiction sur les Grecs.

Apollon descendit de l'Olympe, arc sur l'épaule et carquois bien fermé. Il envoya dans le camp des Grecs des flèches de maladie, tant et si bien que des bûchers ne s'arrêtaient pas de brûler les cadavres, nuit et jour.

«  Apollon  est  irrité,  dit  le  devin  des  Grecs,  parce  que  la  fille  de  son prêtre  n'est  pas  retournée  dans  son  pays.  Il  ne  cessera  pas  d'envoyer  ses flèches  funestes  avant  qu'elle  ne  soit  de  retour,  et  que  n'aient  été  faites  les offrandes convenables. »

Alors Agamemnon se leva plein de rage. « Que la jeune fille soit donc rendue  pour  le  salut  de  l'armée,  dit-il.  Mais  je  ne  serai  pas  frustré  de  ma récompense.  Trouvez-moi  un  dédommagement,  ou  bien  j'enverrai  des hommes à la baraque d'Ulysse ou d'Ajax ou d'Achille, et je prendrai pour moi l'une de leurs captives. »

«  Cupide  Agamemnon,  répliqua  Achille,  je  prendrai  mes  vaisseaux  et rentrerai chez moi, plutôt que de rester ici pour être insulté et entasser pour toi des richesses. »

«  Rentre  chez  toi  avec  tes  vaisseaux  et  tes  hommes,  lui  répondit Agamemnon.  Je  ne  te  supplierai  pas  de  rester.  Mais  maintenant,  pour  te montrer  qui  est  le  plus  fort,  j'enverrai  prendre  dans  ta  baraque  la  jeune Briséis,  qui  est  ta  récompense.  Ainsi,  les  autres  sauront  qu'il  ne  faut  pas m'irriter de la sorte. »
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Ces  mots  frappèrent  au  coeur  de  l'orgueilleux  Achille.  Il  interpella Agamemnon en paroles brutales.
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« Sac à vin ! Oeil de chien et coeur de cerf ! Écoute à présent ce serment solennel.  Aussi  sûrement  que  ce  sceptre  que  je  tiens  ne  repoussera  jamais plus,  ne  produira  plus  ni  feuilles  ni  rameaux,  tout  aussi  sûrement  le  jour viendra  où  tous  les  Grecs  regretteront  Achille.  Et  quand  tes  hommes tomberont par centaines sous les coups d'Hector le Troyen, tu te frapperas la poitrine, dans ton dépit de ne pas avoir honoré le plus vaillant des Grecs. »

À ces mots, Achille jeta par terre son sceptre aux clous d'or, puis s'assit, tandis qu'Agamemnon lui jetait des regards furieux.

Après quoi, l'assemblée fut congédiée et Achille, suivi de ses hommes, regagna sa baraque et ses vaisseaux.

Agamemnon s'empressa de renvoyer Chryséis sur un bateau aux ordres d'Ulysse.  Mais  il  n'oubliait  pas  sa  querelle  avec  Achille.  Il  dépêcha  deux hérauts à la baraque d'Achille, pour lui ramener Briséis.

Quand  les  hommes  eurent  emmené  Briséis  en  pleurs,  Achille,  la  mort dans  l'âme,  se  retira  au  bord  de  la  mer.  Et  il  appela  sa  mère,  Thétis,  la nymphe marine, qui était assise auprès de son père, le dieu de la mer. Elle sortit  des  eaux,  comme  une  vapeur,  vint  s'asseoir  à  côté  d'Achille  et  le caressa de sa main.

« Mon enfant, lui dit-elle, pourquoi pleures-tu ? Parle-moi sans détour, afin que je puisse partager ton chagrin. »

Aussi, quoique la déesse connût toute chose, Achille lui raconta ce qui lui était arrivé ce jour-là.

« Va trouver Zeus, lui demanda-t-il quand il eut fini son histoire. Prends-lui les genoux, et persuade-le, si tu peux, d'aider les Troyens et de refouler vers leurs vaisseaux les Grecs décimés. Cela montrera à Agamemnon quelle fut sa folie d'insulter son meilleur guerrier. »

Thétis s'éleva aussitôt vers le ciel. Là, elle trouva le père des dieux assis à l'écart sur le plus haut sommet de l'Olympe. Elle s'accroupit à ses pieds et lui prit les genoux.

«  Zeus  père,  lui  dit-elle  en  suppliant,  si  jamais  je  t'ai  rendu  quelque service, exauce le voeu que je fais. Honore mon fils qui est destiné à mourir si  jeune,  et  qui  vient  d'être  insulté  par  Agamemnon.  Donne  la  victoire  aux Troyens, jusqu'à ce que les Grecs rendent à Achille l'honneur qui lui est dû. »

Zeus soupira d'un air malheureux : « Voilà une fâcheuse affaire qui va me  mettre  en  conflit  avec  Héra,  mon  épouse.  Elle  prétend  déjà  que  je favorise  les  Troyens.  Va-t'en  avant  qu'elle  ne  te  voie.  Mais  d'abord,  pour montrer que j'accorde ta demande, j'inclinerai ma tête. »

Et,  au  moment  où  Zeus  inclinait  sa  noble  tête  en  signe  d'assentiment, tout l'Olympe fut ébranlé.

L'Iliade 

 

Scène 2 : Le Songe d'Agamemnon

 

S'inquiétant des moyens de faire périr beaucoup de Grecs sur le champ de bataille pour la gloire d'Achille, Zeus pensa que le mieux serait d'envoyer à  Agamemnon  le  Songe  pernicieux.  Il  l'appela  donc  et  l'envoya  dire  au  roi Agamemnon que la victoire était toute proche.

Le  Songe  partit  aussitôt  pour  le  camp.  Il  trouva  Agamemnon  endormi dans sa baraque.

«  Tu  dors  ?  lui  dit-il.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  dormir,  quand  les immortels ont enfin décidé que tu t'emparerais de Troie aux larges rues. »
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Puis  le  Songe  s'en  retourna  et  Agamemnon  s'éveilla,  croyant  toujours entendre cette voix. Il se leva rapidement. Il revêtit une belle tunique neuve, s'enveloppa de son manteau, attacha ses sandales et ceignit son épée. Il prit ensuite son sceptre royal et se rendit auprès des vaisseaux.

Il  convoqua  d'abord  le  Conseil  des  vieillards,  pour  leur  donner  les fausses bonnes nouvelles. Puis ce fut le tour des soldats. Comme un énorme essaim  d'abeilles,  les  hommes  sortirent  de  leurs  baraques  sur  le  rivage.  Si grand était le tumulte qu'il fallut neuf hérauts, à grands cris, pour les apaiser de façon que leurs rois puissent être entendus.

Quand  enfin  ils  furent  tous  assis,  Agamemnon  se  leva,  appuyé  sur  son sceptre. « O mes amis, héros de la Grèce, leur dit-il. Bientôt la ville du roi Priam  succombera,  prise  et  détruite  par  nos  bras.  Cela  ne  saurait  tarder  un jour de plus. Mais d'abord, allez au repas et préparez-vous au combat.

«  Aiguisez  vos  lances,  ajustez  vos  boucliers,  donnez  à  manger  à  vos chevaux et veillez à ce que vos chars soient prêts pour l'action.

« Car ce sera une rude journée. Nous combattrons sans trève, jusqu'à ce que la sueur fasse coller le baudrier sur votre poitrine, et que votre main se lasse du javelot. Quant à celui qui restera à traîner près des vaisseaux, il sera la pâture des oiseaux et des chiens. »

Les  Grecs  accueillirent  ce  discours  en  poussant  une  grande  clameur, pareille au grondement de la vague qui se brise sur les rochers du rivage. Puis les hommes se dispersèrent à travers les vaisseaux, pour allumer les feux et prendre leur repas. Chacun fit une offrande à son dieu favori, le priant d'être encore en vie quand la bataille se terminerait le soir.

Agamemnon fit aussi son sacrifice à Zeus : il lui immola un boeuf gras de cinq ans. Et il pria pour que Troie tombât le jour même, et que son héros Hector roulât dans la poussière avec ses compagnons.

Zeus accepta le sacrifice. Mais il n'exauça pas la prière, car il réservait aux Grecs, ce jour-là, la mort et la souffrance.

Le  repas  terminé,  Agamemnon  donna  l'ordre  aux  hérauts  à  la  voix sonore  d'appeler  les  Grecs  au  combat.  Aussitôt  les  hommes  se  répandirent hors de leurs vaisseaux et de leurs baraques et se regroupèrent par pays et par clan. Les rois rangèrent leurs troupes en ordre de bataille, là, dans la plaine du Xanthe. Et, grâce à Zeus, on voyait Agamemnon se distinguer des autres, comme un taureau dans un troupeau de vaches.

Les  hommes  avançaient  dans  l'étincellement  du  bronze  qui  brillait comme un feu de forêt sur la montagne. Et le sol résonnait sous leurs pas.

Zeus  avait  envoyé  à  Troie  Iris,  rapide  messagère,  sous  la  forme  d'un guerrier troyen. Elle trouva les Troyens réunis à la porte du palais de Priam, et là elle s'adressa au roi Priam et à son fils Hector.

«  Vieillard,  dit-elle  à  Priam,  tu  es  encore  ici  à  parler,  comme  si  nous étions en temps de paix. Mais une lutte à mort va se livrer, car à présent une armée marche dans la plaine, aussi nombreuse que les feuilles de la forêt ou les grains de sable de la mer. Hector, je t'en supplie, demande à tes alliés de ranger leurs hommes en formation, et de partir pour la bataille. »

Hector reconnut la voix de la déesse, et aussitôt il congédia l'assemblée. Les  Troyens  coururent  aux  armes.  Bientôt,  en  grand  tumulte,  l'armée troyenne et ses alliés sortaient par les portes de la ville et gagnaient une butte dans la plaine.




L'Iliade 

 

Scène 3 : Le combat singulier

 

Maintenant les deux armées s'approchaient l'une de l'autre, les Troyens criant  comme  un  grand  vol  de  grues,  les  Grecs  en  profond  silence.  Sous leurs pas s'élevait un tourbillon de poussière, pareil au brouillard qui, sur la montagne, ne permet pas de voir plus loin que le jet d'une pierre.

Quand  les  deux  armées  se  trouvèrent  en  présence  Pâris  s'avança  pour combattre  en  avant  des  Troyens.  Il  provoquait  tous  les  Grecs  à  venir l'affronter en combat singulier. Avec sur ses épaules une peau de panthère, un arc recourbé et une épée, et à la main deux lances à pointe de bronze, il était beau comme un dieu.

Quand  Ménélas  vit  que  c'était  Pâris,  il  fut  rempli  de  joie,  comme  un lion affamé qui découvre sa proie. Il se dit qu'il allait se venger de l'homme qui lui avait fait du tort. Aussitôt, de son char, il sauta à terre, en armes.

Pâris  vit  Ménélas  s'avancer,  et  il  fut  épouvanté.  Il  recula  comme  un homme qui aperçoit un serpent dans les bois.

Alors Hector se tourna vers son frère avec mépris.

« Ah ! Pâris de malheur, pourquoi donc es-tu né ? Pourquoi n'es-tu pas mort  avant  d'avoir  pris  femme  ?  Ils  vont  rire,  les  Grecs  qui  t'ont  cru  un héros sur la foi de ta belle prestance. C'est toi qui as navigué sur la mer pour ramener avec toi la reine charmante d'un peuple vaillant ? Et maintenant tu es trop lâche pour affronter l'homme que tu as offensé ? Nous, les Troyens, devrions t'avoir lapidé depuis longtemps, pour tous les maux que tu nous as causés. »

« Tout ce que tu dis est vrai, Hector, répondit Pâris. Si tu veux que je combatte,  fais  asseoir  toutes  les  troupes,  et  je  l'affronterai  entre  les  deux armées.  Hélène  et  tous  ses  trésors  seront  l'enjeu  du  combat.  Celui  qui vaincra recevra l'épouse et tous les biens, et les autres pourront enfin avoir la paix. »

Ces paroles plurent à Hector. Il s'avança entre les lignes et redit à tous la proposition de Pâris.

« L'un de nous doit mourir, c'est certain, dit Ménélas, et il est juste que les autres aient la paix. Que Priam vienne donc pour faire à la Terre et au Soleil des sacrifices solennels et jurer de donner Hélène au vainqueur, afin qu'ensuite nous ayons la paix. »

Grecs et Troyens se réjouirent à la pensée de voir cesser la guerre. Ils arrêtèrent  leurs  chars  et  en  descendirent.  Puis  ils  déposèrent  leurs  armes, assez  près  les  uns  des  autres,  car  peu  d'espace  se  trouvait  entre  les  deux armées.

Hector envoya deux hérauts vers la ville pour convoquer Priam. Mais Iris,  entre-temps,  prit  les  traits  d'une  fille  de  Priam,  et  alla  porter  les nouvelles  à  Hélène.  Elle  la  trouva  dans  son  palais,  en  train  de  tisser  un grand  manteau  de  pourpre.  Elle  y  traçait  les  multiples  combats  que  se livraient pour elle les Troyens et les Grecs.

À la nouvelle du combat singulier, un regret l'envahit – regret de son premier époux, de sa ville, de ses parents. Aussitôt elle se couvrit d'un voile blanc et courut, les yeux brillants de larmes, vers les portes Scées.

Priam était là, assis avec les anciens qui ne pouvaient plus combattre. Mais  c'étaient  d'agréables  causeurs,  pareils  à  des  cigales  qui  chantent  au soleil.  En  voyant  Hélène  s'avancer  vers  eux,  ils  se  dirent  :  «  Ce  n'est  pas étonnant que les Grecs et les Troyens combattent depuis si longtemps pour une  telle  femme.  Sa  beauté  est  pareille  à  celle  des  déesses  immortelles. Pourtant,  il  serait  préférable  qu'elle  s'embarque  et  s'en  aille,  plutôt  que  de rester ici et d'être un fléau pour nous et nos enfants. »

Priam s'adressa à elle avec bienveillance, sans lui faire de reproches. Il lui demanda de lui montrer Agamemnon et Ulysse. Hélène lui montra aussi Ajax et d'autres chefs grecs. Puis les hérauts envoyés par Hector arrivèrent pour  dire  que  Priam  était  invité  à  offrir  le  sacrifice  avant  le  combat singulier.

Priam frissonna quand il entendit la nouvelle. Il craignait pour la vie de son fils. Cependant il partit sur son char, accomplit les sacrifices et prêta de solennels serments. Puis il rentra dans la ville, car il n'avait pas le courage de voir le combat singulier.

Hector  et  Ulysse  mesurèrent  le  terrain.  Puis,  choisissant  des  sorts,  ils les jetèrent dans un casque pour savoir qui des deux lancerait le premier sa pique de bronze.

Les  troupes  se  mirent  à  prier,  en  levant  les  mains.  La  même  prière servit à tous, Grecs et Troyens, car c'était une prière de paix.

Alors Hector secoua le casque, en détournant les yeux, et ce fut le sort de Pâris qui sauta au dehors.

Les  hommes  s'assirent  en  rangs,  et  Pâris  passa  son  armure  :  de splendides jambières avec des couvre-chevilles d'argent, et une cuirasse sur sa  poitrine.  Autour  de  ses  épaules,  il  jeta  une  épée  à  clous  d'argent  et  un bouclier  grand  et  dur.  Sur  sa  tête,  il  mit  un  casque  bien  ouvré,  à  panache oscillant. Enfin il saisit sa pique, bien adaptée à sa main. Pendant ce temps, Ménélas s'armait lui aussi de la même façon.
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Agitant leurs armes, et se lançant des regards terribles, ils s'avancèrent tous  deux  entre  les  lignes.  Ce  fut  Pâris  qui  lança  le  premier  sa  pique  :  il atteignit en plein le bouclier de Ménélas, mais sans le percer ; la pointe se tordit.

Ménélas  brandit  sa  pique,  en  adressant  une  prière  à  Zeus.  L'arme traversa  le  bouclier,  la  cuirasse  et  la  tunique.  Mais  Pâris  se  pencha  et échappa ainsi à la mort.

Ménélas tira alors son épée à clous d'argent, la leva et frappa Pâris sur son casque. Mais l'épée se brisa en morceaux et tomba de sa main.
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« O Zeus ! Que tu es cruel ! » s'écria Ménélas. Et il saisit Pâris par son casque  à  l'épaisse  crinière,  se  retourna  et  le  tira  vers  les  lignes  grecques. C'eût été la fin de Pâris, mais Aphrodite veillait sur son protégé. Elle rompit la jugulaire, et Ménélas ne retint plus qu'un casque vide. Il le jeta vers ses amis, et s'élança contre Pâris avec sa pique. Mais Aphrodite enleva Pâris et le  déposa  dans  sa  chambre  à  coucher  de  Troie.  Et  tandis  que  Ménélas furieux le cherchait dans la foule, Pâris reposait là, en sûreté.

Enfin Agamemnon dit aux Troyens : « Il est clair que Ménélas est le vainqueur. À vous donc de nous rendre Hélène et ses trésors ! »

Ainsi  parla-t-il  et  les  Grecs  l'approuvèrent.  Et  si  Zeus  l'eût  permis,  la guerre de Troie pouvait se terminer alors.

L'Iliade 

 

Scène 4 : La flèche fatale
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Les  dieux  se  trouvaient  réunis  dans  le  palais  de  Zeus.  Et  tandis  qu'ils buvaient  le  nectar  dans  leurs  coupes  d'or,  ils  contemplaient  la  ville  des Troyens.

Alors, Zeus voulut essayer de piquer Héra par des paroles mordantes.

« Je sais que Ménélas a, pour le défendre, deux déesses, Héra et Athéna. Mais  elles  sont  tranquillement  assises,  alors  qu'Aphrodite  vient  de  sauver Pâris  d'une  mort  certaine.  Toutefois,  c'est  bien  à  Ménélas  qu'appartient  la victoire.  Donc,  si  cela  t'agrée,  il  ramènera  Hélène  chez  lui,  et  la  ville  de Priam restera debout. »

Ces  mots  irritèrent  Athéna  et  Héra  qui  méditaient  la  ruine  de  Troie. Athéna resta silencieuse, mais Héra ne put se contenir.

«  Zeus,  s'écria-t-elle,  quels  mots  as-tu  dits  là  ?  Veux-tu  rendre  mon labeur  inutile,  et  vaine  ma  sueur  et  la  fatigue  de  mes  chevaux  lorsque  je rassemblais les armées par toute la Grèce. Tu dis que Troie va être épargnée. À ta guise, mais n'attends pas que je t'approuve. »

Zeus s'irrita à son tour : « Quel mal Priam et ses enfants t'ont-ils fait pour que  tu  soies  si  résolue  à  détruire  leur  belle  ville  ?  De  toutes  les  cités  du monde, Troie est la plus chère à mon coeur. »

« Tout ce que je te demande, répondit Héra, est de permettre à Athéna de descendre  sur  le  champ  de  bataille  et  de  pousser  les  Troyens  à  rompre  la trêve. À coup sûr, je mérite ces égards comme déesse et comme épouse. »

Zeus  acquiesça.  Athéna  descendit  d'un  bond  sur  la  terre,  pareille  à  un météore. Les guetteurs dans la plaine comprirent qu'elle apportait un message des dieux. Mais quel était-il : la paix ou la guerre ?
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Athéna connaissait la réponse. Elle prit la forme d'un guerrier troyen et se mit à chercher l'habile archer Pandaros.

« Pandaros, lui dit-elle, ne voudrais-tu pas gagner la faveur des Troyens en faisant périr Ménélas d'une seule flèche de ton arc ? Pâris te donnerait à coup sûr un très beau présent. Allons ! Tire donc sur l'illustre Ménélas, tout en priant Apollon à l'arc renommé et en lui promettant un sacrifice. »

Ainsi dit Athéna ; le pauvre sot l'en crut. Il saisit son grand arc fait des cornes d'un bouquetin et long de seize palmes. Il banda l'arc, puis le posa à terre.  S'abritant  derrière  les  boucliers  de  ses  compagnons,  il  prit  dans  son carquois une flèche neuve empennée et l'ajusta sur la corde.

Tout en priant Apollon, il tira en arrière la flèche et la corde, jusqu'à ce que la corde fût près de sa poitrine. Quand il eut tendu en cercle le grand arc, il lâcha la flèche : la corne crissa et la corde retentit bruyamment.

À  travers  la  foule,  la  flèche  vola  droit  vers  Ménélas.  Elle  traversa  le ceinturon, enfonça la cuirasse et déchira la tunique. Mais Athéna n'avait pas oublié  Ménélas  :  elle  dévia  la  pointe  de  la  flèche.  Le  sang  pourpre  jaillit, mais aucun endroit vital ne fut atteint.

Un  frisson  saisit  Agamemnon  quand  il  vit  le  sang  noir  couler  de  la blessure. Car comment pourrait-il rentrer à Argos sans son frère à ses côtés ?

Cependant Ménélas lui dit pour le réconforter : « La blessure n'est rien et sera vite guérie. »

Alors Agamemnon fit venir le médecin Machaon, qui arracha la flèche, défit  le  ceinturon  et  la  cuirasse,  et  suça  le  sang  de  la  blessure.  Puis  il  y appliqua quelques baumes adoucissants.

Tandis  que  Machaon  soignait  Ménélas,  les  Troyens  commençaient  à avancer  en  armes.  Les  Grecs  reprirent  donc  leurs  armes,  et,  poussés  par Athéna aux yeux pers, ils tournèrent leurs pensées vers le combat.

Nul  ne  pouvait  voir  clair  dans  la  mêlée.  Comme  des  loups,  Grecs  et Troyens  se  jetaient  les  uns  sur  les  autres,  et  chaque  homme  abattait  son homme.  Nombreux  furent  les  guerriers  des  deux  armées  qui,  ce  jour-là, tombèrent côte à côte dans la poussière, payant de leur vie la rupture de la trêve.
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Scène 5 : Le vaillant Hector

 

La  traîtrise  de  Pandaros  redonna  aux  Grecs  leur  ardeur  offensive.  Les Troyens  étaient  sur  le  point  d'être  refoulés  dans  leur  ville,  défaits  et déshonorés. Mais Hélénos, fils de Priam et le meilleur devin de Troie, alla trouver Hector.

« C'est à toi d'organiser la résistance, dit-il. Tu es le meilleur de tous nos chefs. Retiens les hommes en avant des portes, ou ils iront se jeter vers les femmes  en  donnant  la  victoire  à  nos  ennemis.  Quand  tu  les  auras encouragés,  ils  tiendront  leurs  positions,  si  épuisés  qu'ils  soient,  car  la nécessité les presse.

«  Puis  va  vers  notre  mère,  la  reine  Hécube,  et  demande-lui  d'offrir  à Athéna le plus grand et le plus beau voile qu'elle possède. Qu'elle promette aussi à la déesse douze jeunes génisses, si elle prend en pitié notre ville, nos femmes et nos enfants. »

Aussitôt  Hector  sauta  de  son  char  à  terre.  Brandissant  ses  piques,  il parcourut en tous sens l'armée. Il redonna tant d'ardeur aux combattants que les Grecs se disaient qu'un dieu devait secourir les Troyens, à les voir ainsi se retourner contre eux.

Puis  Hector  reprit  le  chemin  de  la  ville,  et  le  cuir  noir  qui  courait  en bordure de son bouclier battait à la fois sur sa nuque et sur ses talons. Quand il arriva aux portes Scées, les épouses et les filles des Troyens accoururent autour de lui, lui demandant des nouvelles des hommes. « Priez les dieux », leur dit-il à toutes, car les nouvelles qu'il avait pour beaucoup étaient tristes.

Il  parvint  enfin  au  palais  de  Priam,  orné  de  portiques  aux  colonnes polies. Ce fut là que sa mère vint à sa rencontre et lui prit la main.

« Pourquoi as-tu quitté le combat ? lui demanda-t-elle. Les Grecs vous accablent  sans  doute.  Attends,  je  vais  t'apporter  un  doux  vin.  Tu  en  feras d'abord libation à Zeus, puis tu pourras en boire. »

« Non, mère, répondit Hector, je ne puis offrir une libation avec du sang et de la boue sur les mains. Va plutôt avec les anciennes au temple d'Athéna. Offre-lui  le  plus  beau  voile  que  tu  possèdes.  Dépose-le  sur  ses  genoux  et promets-lui douze jeunes génisses, si elle prend en pitié nos femmes et nos enfants, et écarte les Grecs de notre ville. »
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La reine se rendit au temple et déposa sur les genoux d'Athéna un grand voile brodé, brillant comme un astre. Puis elle pria la déesse, mais celle-ci rejeta sa prière.

Pendant ce temps Hector allait à sa maison. « Ma place est à l'armée, se disait-il. Mais d'abord, je vais aller chez nous revoir ma femme et mon tout jeune fils ; car je ne sais si je les reverrai jamais. »

Andromaque, sa femme, n'était pas au logis. Les servantes lui apprirent qu'elle était allée au rempart, bouleversée par les nouvelles de la bataille.

Hector  repartit  donc  en  hâte  à  travers  la  ville.  Comme  il  arrivait  aux portes  Scées,  il  vit  sa  femme  accourir  au-devant  de  lui.  La  nourrice  la suivait,  avec  l'enfant  dans  ses  bras,  le  fils  chéri  de  son  père  et  l'espoir  de Troie.  Hector  sourit  à  la  vue  de  son  fils,  mais  Andromaque  éclata  en sanglots.

« Malheureux ! s'écria-t-elle. Tu ne vis que pour combattre. N'as-tu pas pitié de ton fils si petit, ni de moi misérable, qui bientôt serai veuve de toi ? Si je te perds, je ne veux plus vivre, car je n'ai que toi. Tu es pour moi un père, une mère et un frère, ainsi que mon époux bien-aimé. »

«  Je  n'oublie  pas  cela,  chère  femme,  répondit  Hector.  Mais  je  ne pourrais  me  montrer  aux  Troyens,  si  je  fuyais,  comme  un  lâche,  loin  du combat. »

Ayant  ainsi  parlé,  Hector  tendit  les  bras  à  son  fils,  le  petit  Astyanax. Mais l'enfant fut effrayé par le casque brillant avec son panache en crins de cheval qui oscillait terriblement, et il se rejeta en arrière contre sa nourrice. Son père et sa mère se mirent à rire. Hector ôta son casque et le posa à terre. Puis il embrassa son fils, le berça dans ses bras et se mit à prier. « Zeus, et vous, les autres dieux, dit-il, faites que cet enfant, mon fils, soit un jour roi de Troie ! »

Puis il remit l'enfant à sa mère qui le serra sur sa poitrine, riant à travers ses larmes. Son époux s'en aperçut et la caressa de sa main.

Il lui dit : « Ma pauvre, ne t'afflige pas trop ! On ne peut échapper à son destin  ;  mais  personne  ne  saurait,  avant  l'heure  fixée,  m'envoyer  chez Hadès. »

Hector  reprit  alors  son  casque  et  Andromaque  regagna  sa  maison,  en tournant de temps en temps la tête et en versant de grosses larmes.
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Scène 6 : La balance du destin

 

Alors Zeus attela à son char deux chevaux rapides aux sabots de bronze, à la crinière d'or. Tout vêtu d'or, et faisant claquer son fouet d'or, Zeus monta sur  le  char  et  s'envola  sur  le  Mont  Ida.  Là,  il  cacha  ses  chevaux  dans  un nuage et s'assit près de son autel sur la cime, afin de contempler la ville et les vaisseaux.

Comme la journée s'avançait, – la bataille faisait rage depuis l'aube –, Zeus déploya sa balance d'or. Il y plaça deux Destins de mort, l'un pour les Grecs, l'autre pour les Troyens. Puis il souleva la balance par le milieu, et le fléau  s'inclina  du  côté  des  Grecs,  marquant  pour  eux  le  jour  fatal.  Alors Zeus, du haut de l'Ida, tonna avec force et lança sur les Grecs un éclair qui frappa de terreur tous les hommes.

À ce moment, ni Ulysse ni Agamemnon n'osèrent résister, ni les deux Ajax,  si  vaillants  guerriers  qu'ils  fussent.  Le  vieux  Nestor  se  trouva  en danger,  quand  Pâris  eut  frappé  l'un  des  chevaux  de  son  char,  jetant  le désarroi dans l'attelage. Le vieillard aurait perdu la vie, si Diomède, un autre héros, ne l'eût vu, et ne lui eût porté secours.

Tandis  que  Diomède  et  Nestor  fuyaient  en  direction  des  vaisseaux, Hector cria à ses hommes :

« Troyens, l'heure est venue de montrer votre valeur. Je vois que Zeus nous  promet  la  victoire,  comme  la  ruine  à  nos  ennemis.  Regardez  ces misérables  murailles  qu'ils  ont  élevées  :  elles  ne  serviront  à  rien.  Quant  à leur  fossé,  nos  chevaux  le  franchiront  d'un  bond.  Allons  aux  vaisseaux, incendions-les,  et  massacrons  auprès  de  leurs  navires  les  Grecs  suffoqués par la fumée. »

Zeus inspira aux Troyens tant d'ardeur qu'ils repoussèrent les Grecs tout droit vers le fossé. Hector marchait au premier rang. Il poursuivait les Grecs, tuant tous ceux qui restaient les derniers, tandis que les autres s'enfuyaient. Enfin,  ils  franchirent  la  palissade  et  le  fossé,  laissant  de  nombreux  morts. Arrivés près des vaisseaux, ils levèrent leurs bras vers le ciel et prièrent les dieux. Hector faisait voltiger ses chevaux, et ses yeux ressemblaient à ceux d'Arès, le dieu de la guerre.
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À  ce  moment,  la  brillante  lumière  du  soleil  tomba  dans  l'Océan, entraînant la nuit noire sur la terre. Les Troyens virent à regret disparaître la lumière, mais les Grecs, eux, accueillirent la nuit avec joie.

La  nuit  venue,  Hector  dut  écarter  ses  troupes  des  vaisseaux.  Ils trouvèrent, près du fleuve, un espace libre entre les cadavres. C'est là qu'ils tinrent  assemblée,  descendant  de  leur  char  pour  écouter  ce  que  dirait  leur prince.

«  Troyens  et  alliés,  dit  Hector,  je  croyais,  tout  à  l'heure,  que  nous retournerions dans la ville, après avoir anéanti les Grecs et leurs vaisseaux. Mais la nuit les a sauvés. Nous camperons donc ici et, au premier rayon du jour, nous reprendrons le combat.

« Amenez de la ville des boeufs et de gros moutons, ainsi que du pain et du  vin  pour  le  repas  du  soir.  Apportez  aussi  du  bois.  Il  faut  que  nous fassions brûler des feux nombreux, de peur que l'ennemi ne tente de s'enfuir à la faveur de la nuit. Ah ! puissé-je être immortel et à jamais soustrait à la vieillesse,  aussi  vrai  que  ce  jour  est  en  train  d'apporter  le  malheur  aux Grecs. »

Ainsi parla-t-il, et les Troyens d'applaudir. Ils dételèrent leurs chevaux et les attachèrent aux chars, puis ils apportèrent du bois et de la nourriture.

Bientôt,  entre  les  vaisseaux  et  le  fleuve,  des  feux  brillèrent  dans  la plaine, aussi nombreux que les étoiles dans le ciel. Autour de chaque feu se tenaient  cinquante  hommes,  tandis  que  leurs  chevaux  étaient  debout,  près des chars, à manger le bon grain.
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Scène 7 : L'ambassade à Achille

 

Tandis que les Troyens se gardaient ainsi, les Grecs étaient en proie à une folle panique. Agamemnon allait et venait, le coeur broyé de chagrin. Quand il eut convoqué les hommes à l'assemblée, il se tourna vers eux, le visage baigné de larmes.

« Mes amis, leur dit-il, Zeus a été très cruel envers moi. Il m'avait jadis promis  que  je  détruirais  les  remparts  de  Troie,  et  voici  qu'il  m'invite  à rentrer sans gloire à Argos, après avoir perdu tant d'hommes ! Eh bien ! si tel est le bon plaisir de Zeus, fuyons sur nos vaisseaux tandis que nous le pouvons, car sûrement nous ne prendrons plus Troie. »

Il  dit.  Tous  demeuraient  silencieux  et  cois.  Enfin  Diomède  prit  la parole.

«  Agamemnon,  dit-il,  je  dois  te  dire  devant  tous  que  ton  avis  est insensé. Pars si tu veux. Voici la mer, voici les vaisseaux – toute cette flotte que tu as amenée de Mycènes. Mais nous, les autres Grecs, nous resterons ici, jusqu'à la prise de Troie. Et s'ils veulent partir aussi, mon cocher et moi, nous resterons ici, pour faire la volonté du ciel. »

Tous applaudirent Diomède. Puis, Nestor se leva et leur dit :

« Tu  as  fort  bien  parlé,  Diomède.  Mais  c'est  à  moi,  qui  suis  plus  âgé que toi, d'achever et de dire tout. Préparons d'abord le repas : nous avons tout ce qu'il faut. »

Quand ils eurent tous bu et mangé, Nestor reprit la parole.

«  Glorieux  Agamemnon,  dit-il,  il  serait  encore  temps  de  faire  la  paix avec Achille, héros aimé des dieux. En cédant à ton coeur orgueilleux, tu lui as  fait  affront.  Tu  pourrais  le  fléchir  par  des  dons  agréables  et  de  douces paroles. »

«  Tu  dis  vrai,  répliqua  Agamemnon.  J'étais  insensé,  je  ne  le  nie  pas. Maintenant, mon seul désir est de faire la paix avec lui. Et voici ce que je veux  lui  offrir  :  sept  trépieds  neufs,  dix  lingots  d'or,  vingt  superbes chaudrons, douze chevaux de course et sept femmes habiles à l'ouvrage que nous avons ramenées de Lesbos. Je lui rendrai Briséis, sa captive, et si nous prenons la ville de Troie, il aura sa part de butin.

« Voilà ce que je lui donnerai, s'il renonce à sa colère. Car, à coup sûr, un homme que les dieux aiment tant vaut toute une armée. »

Nestor lui répondit : « Glorieux Agamemnon, tu n'offres pas à Achille des présents qui soient à dédaigner. Choisissons donc des envoyés pour les porter. Dépêchons le grand Ajax et le divin Ulysse. »

Ce choix fut approuvé de tous.

Tandis qu'ils marchaient le long du rivage, Ajax et Ulysse adressaient maintes  prières  à  Poséidon,  le  dieu  de  la  mer,  afin  qu'il  leur  permît  de fléchir aisément l'âme hautaine d'Achille.

Quand  ils  arrivèrent  aux  baraques  des  Myrmidons,  ils  trouvèrent Achille  jouant  de  la  cithare,  une  belle  cithare  surmontée  d'une  traverse d'argent. Et il chantait pour son ami Patrocle et pour lui-même les exploits des héros.

À l'approche des deux envoyés, Achille se leva d'un bond. Il les salua et les fit asseoir sur des sièges et des tapis de pourpre.

«  Maintenant,  Patrocle,  dit-il,  apporte  du  bon  vin  et  des  coupes  à chacun, car ces hommes sont mes meilleurs amis. »

Patrocle obéit à son compagnon. Achille alors, à la lueur du feu, se mit à découper des viandes ; il les enfila sur des broches et les fit rôtir sur la braise. Patrocle distribua le pain, tandis qu'Achille servait les viandes.

Quand ils eurent mangé et bu, Ulysse leva sa coupe et dit :
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«  À  ta  santé,  Achille  !  Les  bons  repas  ne  nous  ont  pas  manqué  aussi bien dans la baraque d'Agamemnon qu'ici même aujourd'hui. Mais ce n'est pas  d'un  festin  que  nous  avons  cure.  Notre  souci  est  de  savoir  si  nous sauverons  ou  perdrons  nos  vaisseaux  …  à  moins  que  tu  ne  reviennes combattre  avec  nous.  Les  Troyens  ont  établi  leur  camp  tout  près  des vaisseaux  et  du  mur  ;  ils  croient  que  nous  ne  tiendrons  plus  et  que  nous allons  nous  jeter  sur  nos  vaisseaux.  Lève-toi  donc,  si  tu  veux  sauver  les tiens.

« Souviens-toi que ton père, le jour de ton départ, te mettait en garde contre l'orgueil et les querelles. Il n'est pas trop tard pour changer, car nous venons  de  la  part  d'Agamemnon  t'offrir  les  plus  riches  présents,  si  tu renonces  à  ta  colère.  »  Puis,  Ulysse  lui  énuméra  les  présents,  l'or  et  les chevaux, les femmes habiles à l'ouvrage, et tout le reste.

Mais Achille ne fut pas ébranlé par ces promesses.

«  Je  dois  te  déclarer  exactement  ce  que  je  pense,  dit-il.  Je  hais  cet homme du fond du coeur. Je suis las d'avoir passé tant de nuits d'insomnie et tant de jours sanglants pour son seul avantage. Pourquoi faut-il que les Grecs  combattent  les  Troyens  ?  Pour  Hélène  ?  Agamemnon  et  Ménélas sont-ils  les  seuls  hommes  ici  à  aimer  leurs  femmes  ?  Tout  homme  bon  et sensé  aima  la  sienne,  comme  moi  j'aimais  la  mienne  de  tout  coeur,  bien qu'elle fût captive.

« M'offrît-il tous les trésors de Delphes et de Thèbes, Agamemnon ne saurait me persuader. Car, pour moi, la vie vaut plus que tous les trésors du monde.  On  peut  enlever  des  boeufs  et  des  moutons,  acheter  de  l'or  et  des chevaux,  mais  la  vie  d'un  homme  ne  se  ressaisit  pas,  une  fois  qu'elle  a franchi la barrière des dents.

« Ma mère Thétis m'a montré deux chemins : ou bien rester ici à Troie et mourir en gagnant une gloire immortelle, ou bien vivre dans ma patrie de longues et paisibles années. C'est là ce que je ferai. Et je vous conseille de vous en retourner pareillement. Car Zeus étend son bras sur cette ville, et jamais vous ne verrez la fin de la haute Ilion.

«  Allez  porter  mon  message  à  vos  princes,  afin  qu'ils  trouvent  un moyen meilleur que celui-ci de sauver leurs vaisseaux et leurs hommes. »

Quand Achille eut fini, les envoyés, prenant tour à tour la coupe à deux anses,  firent  une  libation.  Puis  ils  s'en  retournèrent  en  longeant  les vaisseaux. Ulysse était en tête.

Quand  ils  arrivèrent  dans  la  baraque  d'Agamemnon,  les  Grecs  se levèrent de tous les côtés, les saluèrent de leurs coupes d'or et se mirent à les questionner.

« Glorieux Agamemnon, dit Ulysse, Achille refuse tous tes présents. Il est plus loin que jamais de céder. Il menace de prendre la mer dès l'aube, et nous conseille d'en faire autant. »

Tous restèrent silencieux, frappés de ce discours. Diomède enfin prit la parole.

« Laissons-le s'en aller ou rester à son gré, dit-il. Mais pour nous, allons nous  reposer,  et,  dès  l'aurore,  conduisons  nos  hommes  au  combat,  et inspirons-leur, par notre exemple, une conduite héroïque. »

Tous applaudirent ces paroles, puis ils se couchèrent et s'endormirent.




L'Iliade 

 

Scène 8 : Le combat devant la ville

 

L'Aurore se levait de son lit pour porter la lumière aux hommes et aux dieux lorsque Zeus envoya vers les vaisseaux des Grecs l'affreuse Discorde. Elle s'arrêta sur le vaisseau noir d'Ulysse et poussa un cri puissant et terrible. On  l'entendit  jusqu'aux  extrémités  du  camp,  et  il  remplit  les  hommes  de vaillance.

Agamemnon lui-même lança l'appel de guerre. Puis il mit ses jambières et revêtit sa poitrine de la cuirasse que lui avait envoyée le roi de Chypre, à la nouvelle de l'expédition de Troie. Il ceignit son épée où brillaient des clous d'or et qu'enfermait un fourreau d'argent. Puis il prit son grand bouclier : on voyait sur les bords dix cercles de bronze et, au centre, vingt bossettes d'étain. Sur sa tête, il mit un casque à deux cimiers : un effrayant panache oscillait au sommet.  Et,  tenant  en  mains  deux  piques  à  pointe  de  bronze,  le  roi  de Mycènes la riche s'avança au combat.

Les deux armées étaient pareilles à deux rangées de moissonneurs devant qui  tombent  les  épis.  Ainsi  se  massacraient  les  Troyens  et  les  Grecs,  en  se jetant les uns sur les autres. Tout le matin, tant que le soleil monta à l'horizon, les flèches volèrent des deux côtés et les guerriers tombèrent en foule. Mais à l'heure  où  le  bûcheron  se  lasse  de  couper  des  arbres  dans  la  montagne  et songe à prendre son repas, à cette heure les Grecs enfoncèrent brusquement les rangs ennemis.
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Au  plus  fort  du  combat  se  trouvait  Agamemnon,  appuyé  par  d'autres Grecs. Les fantassins tuaient les fantassins, les meneurs de chars tuaient les meneurs de chars, tandis que les pieds retentissants des chevaux soulevaient un  grand  nuage  de  poussière.  Agamemnon  tuait,  massacrait  sans  répit. Comme  tombent  les  arbres  de  la  forêt  sous  les  flammes  de  l'incendie,  ainsi tombaient les Troyens sous les coups d'Agamemnon.

Par  delà  l'antique  tombeau  d'Ilos,  au  milieu  de  la  plaine,  par  delà  le figuier sauvage, en direction de la ville, Agamemnon poursuivait toujours les Troyens, les mains souillées de poussière et de sang. Ils arrivèrent aux portes Scées  et  au  chêne.  Alors,  les  Troyens  auraient  été  repoussés  jusqu'à  leurs remparts, Si Zeus n'eut chargé Iris de porter un message à Hector.

«  Dis  à  Hector  qu'aussi  longtemps  qu'Agamemnon  sèmera  la  mort  à  la tête  de  son  armée,  il  s'abstienne  de  combattre.  Mais  quand  Agamemnon, blessé par une lance ou une flèche, sautera sur son char, je donnerai à Hector la force de repousser les Grecs vers leurs vaisseaux, jusqu'à la tombée de la nuit. »

Ainsi parla Zeus à Iris.

Dès qu'Iris eut transmis son message et fut repartie, Hector sauta de son char.  Brandissant  ses  piques  aiguës,  il  rallia  ses  hommes.  Mais  il  évita Agamemnon, ainsi que Zeus le lui avait conseillé.

Agamemnon,  comme  toujours,  était  le  premier.  Et,  au  moment  où Agamemnon  venait  d'abattre  un  Troyen  d'un  coup  d'épée,  voici  qu'un  autre Troyen le frappa de côté, au-dessous du coude, et la pointe de la lance perça le  bras  de  part  en  part.  Un  frisson  saisit  Agamemnon,  mais  il  n'en  continua pas moins de combattre.

Tant  que  le  sang  coula  de  la  blessure,  Agamemnon  ne  cessa  pas  de combattre.  Mais,  quand  le  sang  commença  de  sécher,  Agamemnon  ressentit de  vives  douleurs.  Il  monta  sur  son  char,  en  exhortant  ses  compagnons  à continuer la lutte.

Hector voyant qu'Agamemnon s'éloignait, blessé, cria d'une voix forte :

« Troyens et alliés ! Il s'en est allé, le meilleur de leurs guerriers. Zeus nous  a  donné  la  victoire.  Allons,  poussez  vos  chevaux  droit  vers  les vaisseaux. »

Ainsi  Hector  excitait  le  courage  des  Troyens.  Puis  il  se  jeta  dans  la bataille,  pareil  au  souffle  violent  d'une  rafale  qui  s'abat  sur  la  mer.  Quels furent  les  premiers,  et  quels  furent  les  derniers  qu'immola  Hector  ?  Ils seraient trop nombreux à nommer.

À  ce  moment,  un  désastre  complet  menaçait  les  Grecs  qui  étaient repoussés vers leurs vaisseaux. Tous leurs chefs étaient sérieusement blessés. Diomède fut atteint au pied par une flèche de Pâris. Une lance troyenne perça le  bouclier  et  la  cuirasse  d'Ulysse  et  lui  entailla  la  peau  du  côté.  Le  grand Ajax lui-même dut faire retraite en direction des vaisseaux.
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Enfin,  une  flèche  de  Pâris  mit  hors  de  combat  le  grand  médecin Machaon.  Nestor,  le  voyant  blessé,  se  porta  immédiatement  à  son  secours. Bientôt  les  chevaux  de  Nestor,  suant  et  haletant,  emportaient  les  deux hommes vers les vaisseaux creux.

Achille était debout à la poupe de son navire, contemplant la déroute des Grecs. Quand il vit arriver le char de Nestor, il s'adressa à son ami Patrocle.

« Maintenant enfin je vais voir les Grecs à mes genoux, dit-il, car ils sont en  mauvaise  posture.  Va  demander  à  Nestor  quel  est  l'homme  qu'il  ramène. De  dos,  il  ressemble  fort  à  Machaon  ;  mais  je  n'ai  pas  vu  nettement  son visage.  Je  veux  le  savoir,  car  un  médecin  qui  peut  guérir  la  blessure  d'une flèche vaut beaucoup de combattants. »

Patrocle alors se mit à courir le long des baraques et des vaisseaux. Le char de Nestor était maintenant arrivé à sa baraque. Les deux hommes firent sécher la sueur de leurs tuniques, debout sous la brise, près du rivage de la mer. Puis ils rentrèrent.

Juste  à  ce  moment,  Patrocle  parut  à  la  porte.  Nestor  l'invita  à  s'asseoir, mais Patrocle refusa en disant :

« Achille m'a envoyé demander quel était le blessé que tu ramenais. Mais je reconnais Machaon, le pasteur d'hommes. Je vais vite rapporter la nouvelle à Achille, car tu sais comme il est prompt à la colère. »

«  Pourquoi  donc  Achille  plaint-il  tant  un  homme  blessé  ?  lui  répondit Nestor.  Ne  sait-il  rien  du  deuil  qui  s'abat  sur  l'armée  ?  Les  meilleurs  sont blessés  :  Agamemnon,  Diomède,  Ulysse.  Achille  ne  s'en  soucie  guère,  tout brave qu'il soit. Attend-il que nos vaisseaux soient brûlés ?

« Tu  dois  te  souvenir,  Patrocle,  des  recommandations  que  te  faisait  ton père, à ton départ pour la guerre. « Mon fils, disait-il, Achille est plus fort et plus  noble  que  toi.  Mais  tu  es  plus  âgé.  Tu  dois  le  conseiller.  »  Voilà  les recommandations de ton père. Les as-tu oubliées ?

«  Tu  es  l'ami  d'Achille.  Peut-être  pourras-tu  le  persuader.  Ou  peut-être t'enverra-t-il, avec ses propres armes, toi et les Myrmidons. Alors les Troyens, voyant  des  troupes  fraîches  et  croyant  que  c'est  Achille  qui  les  conduit, renonceront à se battre et laisseront les nôtres reprendre haleine. »

Patrocle fut touché par le discours de Nestor. Il se mit à courir le long des vaisseaux pour aller retrouver Achille.
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Scène 9 : Le combat près des vaisseaux

 

Maintenant,  le  combat  se  déroulait  près  du  fossé  et  du  mur  qui protégeaient le camp des Grecs. Lorsque les Grecs avaient bâti ce large mur, ils avaient oublié d'offrir des sacrifices aux dieux : aussi ne devait-il pas rester longtemps debout. Mais, à ce moment-là, il se dressait encore, tandis que la bataille faisait rage à l'entour et que les bois du rempart résonnaient sous les coups.

Pendant  que  les  Grecs  se  tenaient  apeurés  auprès  de  leurs  vaisseaux, Hector  allait  et  venait  dans  les  rangs,  pressant  ses  hommes  de  franchir  le fossé. Mais les chevaux n'osaient pas ; ils poussaient de forts hennissements, effrayés  qu'ils  étaient  par  la  largeur  du  fossé.  C'est  qu'il  n'était  pas  facile  à franchir, car le bord opposé était garni de pieux pointus.

« Pourquoi ne pas laisser nos chevaux sur le bord du fossé ? suggéra un Troyen à Hector. Puis nous te suivrons à pied et porterons la mort aux Grecs, si telle est la volonté des dieux. »

Cela parut à Hector un excellent avis. Aussitôt, il sauta de son char, tout en armes. Les autres Troyens l'imitèrent. Puis ils se formèrent en cinq corps. Le  brave  Hector  prit  la  tête  des  troupes,  et  ses  hommes  le  suivirent  en poussant une clameur prodigieuse.
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Les Troyens, confiants dans la protection des dieux et dans leurs propres forces, franchirent le fossé et s'attaquèrent au mur. Ils cherchaient à tirer les corbeaux  des  tours,  à  faire  crouler  les  parapets,  et  à  soulever  les  piliers boutants, espérant ainsi enfoncer le rempart.

Mais  les  Grecs  n'étaient  pas  encore  prêts  à  les  laisser  passer.  De  leurs boucliers,  ils  renforçaient  les  parapets,  et  tiraient  de  là  sur  les  ennemis  qui s’avançaient sous la muraille.

Ainsi, les chances du combat s'équilibraient pour eux, jusqu'au moment où Zeus donna une gloire plus éclatante à Hector, qui le premier sauta sur le mur des Grecs.

«  À  l'assaut,  Troyens  !  cria-t-il  à  ses  compagnons.  Enfoncez  le  mur  et mettez le feu aux vaisseaux. »

Tous  les  Troyens  l'entendirent  et  se  jetèrent  sur  le  mur.  Mais  Hector  fit plus  encore.  Près  de  la  porte,  il  saisit  une  énorme  pierre,  large  à  la  base  et pointue au sommet. Deux hommes n'auraient pu aisément la charger sur un char. Mais Zeus la lui rendit légère. Il la lança contre les vantaux de la porte que verrouillaient deux barres.

Les  vantaux  volèrent  en  éclats,  les  gonds  sautèrent  et  la  porte  s'abattit dans un fracas épouvantable.

Hector bondit dans le camp, son visage pareil à la nuit. Son corps brillait de  l'éclat  du  bronze,  et  il  tenait  deux  lances  à  la  main.  Seul  un  dieu  eût  pu l'affronter,  quand  il  pénétra  dans  le  camp,  criant  aux  Troyens  de  le  suivre. Aussitôt les uns escaladèrent le mur, les autres franchirent la porte. Les Grecs s'enfuirent parmi les vaisseaux, et un tumulte sans fin s'éleva.

À  ce  moment,  Nestor,  quittant  sa  baraque,  rencontra  les  rois  blessés, Diomède, Ulysse et Agamemnon, qui revenaient de leurs vaisseaux, fort loin de la bataille. Car le rivage, tout vaste qu'il était d'un cap à l'autre cap, n'avait pu contenir tous les vaisseaux : aussi, les avait-on tirés sur plusieurs lignes. Ainsi  donc  les  rois,  désireux  de  voir  la  bataille,  avançaient  ensemble, s'appuyant sur leur lance, l'âme affligée au fond de leur poitrine.

En  voyant  le  mur  écroulé  et  les  Troyens  à  l'intérieur  du  camp, Agamemnon fut découragé. « Tirons à l'eau les vaisseaux qui sont le plus près de la mer, puis mouillons-les au large, dit-il. Ensuite nous pourrons, de nuit, tirer à l'eau les autres vaisseaux. »

« Insensé, lui répondit Ulysse, tais-toi de peur qu'un Grec n'entende ces paroles, et alors tout sera réellement perdu. C'est une armée de lâches que tu devrais conduire, si tel est ton projet. »

«  Tes  paroles  sont  dures,  Ulysse,  mais  c'est  toi  qui  as  raison,  reconnut Agamemnon. Je ne donnerai pas l'ordre aux Grecs de tirer les vaisseaux à la mer. Mais si quelqu'un a un avis meilleur, écoutons-le. »

« Il faut marcher au combat, dit le brave Diomède. Nous nous tiendrons à l'écart, étant blessés, mais nous pourrons encourager les autres. »

Ils  partirent  donc,  et,  en  chemin,  ils  rencontrèrent  Poséidon,  sous  les traits d'un vieillard. Le dieu adressa à Agamemnon des paroles de réconfort et redonna  courage  aux  Grecs.  Ceux-ci  repoussèrent  les  Troyens  jusqu'au moment où Zeus envoya Apollon pour jeter la panique parmi les Grecs.

Tandis que les Grecs étaient, une fois de plus, acculés à leurs vaisseaux, Patrocle arriva, tout en larmes, vers Achille.

« Mon cher Patrocle, dit Achille, pourquoi pleures-tu ? On croirait voir une fillette, qui court à côté de sa mère et s'accroche à sa robe : elle pleure et veut  qu'on  la  prenne.  Qu'y  a-t-il  donc  ?  Aurais-tu  reçu  quelque  message  de notre pays ? Ou est-ce sur les Grecs que tu te lamentes ? Ils souffrent pourtant par leur propre faute. »

« Oh ! Achille, soupira Patrocle, ne m'en veuille pas. Trop grand est le malheur des Grecs : les meilleurs d’entre eux sont blessés. Si ton cœur est à ce point cruel que tu ne veux pas renoncer à ta colère, laisse-moi du moins emmener les Myrmidons et revêtir tes propres armes, pour essayer de sauver les Grecs. »

Ainsi  implorait-il,  le  pauvre  fou,  sa  propre  mort.  Et  le  fier  Achille  lui répondit par ces mots :

« Sans doute as-tu raison : je ne devrais pas toujours garder cette colère. Je  pensais  attendre  que  la  rumeur  du  combat  arrive  près  de  mes  vaisseaux. Mais  va,  prends  mes  armes  et  conduis  au  combat  nos  braves  Myrmidons, puisque les Troyens, comme un nuage sombre, assiègent nos vaisseaux et que les Grecs sont acculés au rivage.

«  Va,  tombe  sur  eux  avec  ardeur.  Sauve  nos  vaisseaux,  et  procure-moi une grande gloire. Mais quand tu auras écarté l'ennemi des vaisseaux, reviens tout de suite. Même si Zeus t'offre de remporter la victoire, tu ne devras pas combattre  et  amoindrir  ma  gloire.  Ne  va  pas  jusqu'aux  murs  de  la  ville,  de crainte qu'Apollon qui aime chèrement les Troyens ne se mette sur ta route. Reviens donc, dès que tu auras sauvé les vaisseaux. »

Or, pendant qu'Achille et Patrocle parlaient, Ajax qui défendait son grand vaisseau,  se  trouvait  être  à  bout  de  forces.  Son  casque  résonnait  sous  les coups, son épaule gauche se fatiguait à porter son bouclier. Son souffle était haletant et la sueur ruisselait sur son corps. Toutefois, les Troyens n'arrivaient pas à l'ébranler.

Et voici maintenant comment le feu se mit à prendre sur les vaisseaux.

Hector, s'arrêtant près d'Ajax, frappa de sa grande épée la lance du héros et la brisa net. Ajax comprit que Zeus était contre lui. Il recula hors de portée des  traits.  Les  Troyens  alors  lancèrent  leurs  brandons.  Les  flammes enveloppèrent d'abord la poupe, et, au bout d'un moment, le feu flambait sur tout le navire.
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Scène 10 : La mort de Patrocle

 

Voyant jaillir près des vaisseaux le feu dévorant, Achille se frappa les cuisses et dit à Patrocle : « Revêts vite mes armes, tandis que je rassemble les hommes. Nous ne devons pas laisser l'ennemi nous couper la retraite. »

Patrocle  revêtit  donc  aussitôt  les  armes  d'Achille  :  les  jambières  avec les couvre-chevilles d'argent, la cuirasse scintillante, l'épée à clous d'argent, le boucher grand et fort. Il mit sur sa tête le casque à panache et prit à la main  deux  lances.  Il  ne  laissa  qu'une  arme  d'Achille,  la  longue  et  lourde pique que nul ne pouvait manier.

Il  fit  atteler  les  immortels  chevaux  de  son  ami,  tandis  qu'Achille ramenait de leur camp les Myrmidons en armes. Conduits par Patrocle, ils avancèrent  au  combat  en  rangs  serrés,  bouclier  contre  bouclier,  casque contre casque et homme contre homme.

Achille,  lui,  offrit  un  sacrifice  à  Zeus,  en  le  priant  pour  le  succès  de Patrocle et son heureux retour.

Patrocle  et  ses  hommes  marchèrent  jusqu'au  moment  où  ils rencontrèrent les Troyens. Puis ils fondirent sur eux, comme un essaim de guêpes, et une immense clameur retentit jusqu'aux vaisseaux. Les Troyens, voyant Patrocle dans son armure brillante, à la tête des Myrmidons, crurent qu'Achille  était  de  retour  au  combat,  et  chacun  chercha  à  s'enfuir.  Ils quittèrent  les  vaisseaux  en  flammes  et  les  Myrmidons  eurent  tôt  fait d'éteindre l'incendie.

Puis Patrocle, suivi de tous les Grecs, se jeta sur les Troyens. Ceux-ci, oubliant leur vaillance, ne songèrent plus qu'à la fuite.

Mais Patrocle cherchait maintenant à couper les Troyens, à les refouler vers les vaisseaux. Il ne leur permettait pas de trouver refuge dans la ville. C'est  entre  les  vaisseaux,  le  fleuve  et  le  mur  élevé  qu'il  les  chargeait  et massacrait en foule.

Cependant Zeus s'interrogeait sur le sort de Patrocle. Laisserait-il, dès ce  moment,  Hector  le  tuer  et  le  dépouiller  des  armes  d'Achille  ?  Enfin  il décida  de  permettre  à  Patrocle  de  repousser  les  Troyens  vers  leur  ville  et d'en tuer un grand nombre.

Aussitôt, il fit faiblir le courage d'Hector. Montant sur son char, Hector se  tourna  vers  la  fuite  et  exhorta  les  autres  à  fuir.  Car  il  avait  reconnu  de quel côté penchait la balance sacrée de Zeus.

Alors  Patrocle,  aveuglé  par  sa  victoire  et  désobéissant  à  l'ordre d'Achille, se mit à poursuivre les Troyens. L'insensé ! S'il avait fait ce que lui conseillait Achille, il aurait pu échapper ce jour-là à la noire mort. Mais telle n'était pas la volonté de Zeus.

Un moment, il sembla même que Patrocle pourrait prendre Troie. Par trois fois il mit le pied sur le rempart. Mais Apollon le repoussa et lui dit que la ville ne devait pas être prise par lui ni même par Achille.

À  ce  moment,  Hector  venait  de  s'arrêter  aux  portes  Scées.  Apollon, sous  les  traits  d'un  parent  d'Hector,  l'invita  à  rejoindre  Patrocle.  Hector lança ses chevaux vers lui. Patrocle sauta de son char, saisit une pierre et la lança,  frappant  mortellement  le  cocher  d'Hector.  Puis  il  bondit  sur  lui. Hector,  de  son  côté,  sauta  de  son  char.  Alors,  ils  combattirent  autour  du corps, et, quoique Patrocle n'en sût rien, déjà apparaissait le terme de sa vie.

Car Apollon, caché dans une nuée de façon à n'être pas vu de Patrocle, le frappa du plat de la main au milieu des épaules. Les deux yeux du héros furent pris de vertige. Le casque d'Achille roula dans la poussière. Patrocle chancela.  C'est  alors  qu'un  guerrier  troyen  le  frappa  dans  le  dos  avec  sa lance, mais ce coup ne l'abattit pas. Au moment où Patrocle se repliait sur le groupe  des  siens,  Hector  le  frappa  un  grand  coup  au  ventre,  et  Patrocle tomba avec fracas.

Hector se mit à exulter devant l'adversaire abattu.

« Enorgueillis-toi si tu veux, dit Patrocle d'une voix défaillante, mais je te dis, Hector, que tu n'as plus longtemps à vivre. Voici venir la mort qui te domptera par les mains d'Achille. »

Comme il parlait, la mort interrompit son discours. Et son âme s'en fut chez Hadès, pleurant sur son destin, quittant la force et la jeunesse.

L'Iliade 

 

Scène 11 : Le désespoir d'Achille

 

Tandis  que  la  bataille  continuait,  Antiloque,  fils  du  roi  Nestor,  courut vers  les  vaisseaux,  porteur  de  la  nouvelle.  Il  trouva  Achille  devant  sa baraque,  le  cœur  déjà  plein  d'angoisse.  Mais  quand  il  entendit  la  terrible nouvelle  que  lui  donnait  Antiloque  en  pleurant,  un  sombre  désespoir envahit Achille. À deux mains il répandit de la cendre sur sa tête et sur son beau  visage.  Il  s'arracha  les  cheveux  et  s'étendit  de  tout  son  long  dans  la poussière,  tandis  que  les  femmes  que  Patrocle  et  lui  avaient  prises  se frappaient  la  poitrine  en  gémissant.  Antiloque,  qui  pleurait  toujours  lui aussi, tenait les mains d'Achille, de crainte qu'il ne vînt à se couper la gorge.

Alors Achille poussa un cri affreux, que sa mère entendit du fond de la mer où elle était assise avec ses sœurs, les nymphes. Elle se mit à gémir à son  tour,  et  toutes  les  nymphes  de  la  mer  se  frappèrent  la  poitrine  et  se joignirent à sa lamentation.

« Écoutez, mes sœurs, dit-elle, les soucis de mon cœur. Je suis la mère du plus grand des héros. Je l'ai élevé et soigné comme une jeune plante et je l'ai  envoyé  se  battre  à  Troie,  parce  qu'il  avait  choisi  une  vie  courte  et glorieuse. Et cette vie est assombrie par le chagrin. J'irai vers lui pour savoir quelle en peut être la raison. »

Alors elle quitta sa grotte, et toutes les nymphes la suivirent en fendant les flots. Elles arrivèrent enfin sur le rivage où se trouvaient les vaisseaux des Myrmidons. Thétis trouva là son fils Achille qui sanglotait.

[image: ]

 

Prenant la tête de son fils dans ses mains, elle lui dit : « Mon enfant, pourquoi pleures-tu ? Qu'est-ce donc qui te chagrine ? Zeus ne t'a-t-il pas donné tout ce que tu désirais, en faisant que les Grecs soient refoulés vers leurs vaisseaux ? »

«  Oui,  répondit  Achille  en  gémissant,  Zeus  a  fait  tout  cela  pour  moi. Mais quel plaisir en ai-je, maintenant que Patrocle est mort ? Je ne désire plus vivre, à moins que je ne tue Hector de ma lance. »

« Ah ! mon fils, lui dit en pleurant Thétis, ta fin est donc proche. Car, aussitôt après Hector, tu mourras. »

«  Que  la  mort  vienne  donc  vite,  car  je  vais  aller  maintenant  à  la rencontre  d'Hector  !  Ne  cherche  pas,  quel  que  soit  ton  amour,  à  me  faire changer de résolution. »

«  Mais,  mon  enfant,  lui  dit  Thétis,  les  Troyens  ont  tes  armes.  C'est Hector  lui-même  qui  les  porte.  Ne  va  pas  au  combat  avant  demain  :  je t'apporterai  à  ce  moment  de  nouvelles  armes  forgées  par  Héphaïstos  lui-même. »

Là-dessus, elle partit pour l'Olympe : elle allait demander à Héphaïstos, le grand artisan, de fabriquer des armes pour son fils.

Elle le trouva affairé à ses soufflets et à sa forge.

« Chère Thétis, dit-il, qu'est-ce qui t'amène ici ? Dis-moi ce que tu veux et, si je puis le faire, je serai content de te servir. »

Alors Thétis lui répondit en pleurant et lui exposa la situation d'Achille.

«  N'aie  crainte,  lui  dit  l'illustre  Héphaïstos.  Il  aura  des  armes  qui émerveilleront  tous  ceux  qui  les  verront.  Je  voudrais  seulement  qu'il  fût aussi facile de le protéger de la mort, quand elle viendra. »

Aussitôt, il retourna à sa forge et à ses soufflets. Il jeta dans le feu du bronze,  de  l'étain,  de  l'or  et  de  l'argent.  Il  mit  sur  son  support  une  grande enclume, prit d'une main le marteau et de l'autre les tenailles.

Il  fabriqua  d'abord  un  bouclier  grand  et  fort,  à  cinq  épaisseurs.  Il  mit autour une bordure étincelante. Pour le décorer, il y représenta la terre, le ciel  et  la  mer,  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles.  Il  y  avait  une  ville  paisible, dont le peuple dansait et chantait, et une ville assiégée. Il y avait une terre labourée, un champ moissonné, une vigne, un troupeau paissant le long d'un fleuve. Et, sur l'extrême bord du bouclier, coulait le fleuve Océan.

Quand le bouclier fut fini, il fabriqua une cuirasse qui brillait comme le feu. Il fabriqua un casque à cimier d'or et des jambières d'étain. Héphaïstos donna  tout  cela  à  Thétis.  Elle,  comme  un  faucon,  fondit  du  haut  de l'Olympe vers son fils. Quand l'Aurore en robe de safran sortit de l'Océan pour apporter la lumière aux hommes et aux dieux, Thétis arriva près des vaisseaux, portant les armes destinées à Achille.

Elle trouva son fils toujours en larmes, serrant le corps de Patrocle dans ses bras. Ses compagnons l'entouraient. À la vue des armes, ils furent saisis de  terreur.  Achille,  au  contraire,  sentit  la  colère  le  pénétrer  davantage,  et une lueur s'alluma dans ses yeux.

« Mère, s'écria-t-il, ces armes que me fournit un dieu sont dignes des immortels. Dès maintenant, je vais m’en cuirasser. »

«  Fais  d'abord  la  paix  avec  Agamemnon,  lui  répondit  Thétis.  Puis,  tu pourras te cuirasser et aller au combat. »
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Achille partit donc en suivant le rivage de la mer, et tous, en le voyant, prirent le chemin de l'assemblée. Diomède et Ulysse vinrent en boitant, puis ce fut Agamemnon qui sentait encore sa blessure. Quelle joie pour les Grecs de  voir  Achille  renoncer  à  sa  colère  !  Agamemnon  offrit  à  nouveau  ses présents, mais Achille était impatient de courir au combat et ne voulait pas les attendre.

« Laisse-nous un peu de temps, Achille, dit Ulysse, car il faut que les hommes mangent et boivent. Nul ne se bat bien, s'il n'a mangé et bu. Mais un homme rassasié peut se battre tout un jour. »

Achille accepta, bien à regret, cette proposition.

D'abord Ulysse envoya des hommes à la baraque d'Agamemnon, pour rapporter  à  l'assemblée  les  présents  qui  avaient  été  promis,  et  ramener Briséis.  Celle-ci  pleura  en  voyant  le  corps  de  Patrocle,  ce  héros  qui  avait toujours été un ami pour elle. Puis Agamemnon immola un porc en sacrifice à  Zeus.  Les  Grecs  prirent  ensuite  leur  repas.  Seul  Achille  ne  voulut  pas manger, ni être consolé dans son chagrin.

Mais  il  revêtit  les  armes  d’Héphaïstos.  Elles  semblaient  le  soulever comme des ailes. Quand il eut pris la pique de son père, qu'aucun des Grecs ne  pouvait  manier,  il  monta  sur  son  char,  resplendissant  sous  ses  armes comme le soleil.




L'Iliade 

 

Scène 12 : La bataille des dieux

 

Tandis  que  les  Troyens  s'armaient  dans  la  plaine,  attendant  l'attaque d'Achille et des Grecs, Zeus convia tous les dieux à venir dans l'Olympe, et pas un fleuve, pas une nymphe n'y manqua. Quand tous se furent assis sous les portiques du palais de Zeus, Poséidon, l'Ébranleur du sol, se leva et parla en leur nom.

«  Pourquoi  donc,  dieu  de  la  foudre,  nous  as-tu  convoqués  ici  ?  As-tu quelque  souci  à  propos  des  Troyens  et  des  Grecs  qui  vont  reprendre  le combat ? »

« Tu as compris, Ébranleur du sol, répondit Zeus. C'est d'eux que je me préoccupe.  Néanmoins,  je  resterai  assis  pour  les  observer  dans  un  pli  de l'Olympe.  Vous  autres,  vous  pourrez  aller  porter  secours  à  celui  des  deux partis que vous voudrez. Car si Achille est laissé à lui-même, il est capable de prendre la ville avant le temps fixé. »

Tous les dieux partirent aussitôt pour le champ de bataille. Héra, Athéna, Poséidon,  Hermès,  le  messager,  et  Héphaïstos  se  dirigèrent  vers  le  camp grec.  Arès,  Apollon,  Artémis,  sa  sœur  chasseresse,  Latone,  leur  mère,  le fleuve Xanthe et la belle et souriante Aphrodite allèrent auprès des Troyens.

Tant  que  les  dieux  étaient  absents,  les  Grecs  triomphaient  parce qu'Achille  avait  reparu.  Mais  à  présent,  quand  Athéna  poussa  son  cri  de guerre, Arès se mit lui aussi à crier pour encourager les Troyens.

Zeus tonna du haut des airs ; Poséidon ébranla la terre et les cimes des monts.  La  ville  des  Troyens  et  les  vaisseaux  des  Grecs  tremblèrent pareillement.  Le  roi  de  ceux  qui  sont  sous  terre  prit  peur  et  sauta  de  son trône.  Maintenant  Artémis  se  dressait  en  face  d'Héra,  Hermès  en  face  de Latone, et Xanthe en face d'Héphaïstos. C'est ainsi que les dieux affrontaient les dieux.

Achille cependant bondissait à travers les rangs, en encourageant chacun des  guerriers.  Hector,  de  son  côté,  exhortait  les  Troyens,  en  leur  disant  de marcher contre Achille.

Apollon  s'approcha  alors  et  lui  dit  :  «  Ne  t'avance  pas  pour  affronter Achille sans quoi il te frappera de sa lance ou de son épée. »

Là-dessus, Hector se replongea dans la foule, jusqu'au moment où il vit Polydore abattu par Achille. Polydore était le plus jeune fils de Priam et celui qu'il  aimait  le  plus.  Il  triomphait  de  tous  à  la  course.  Son  père  lui  avait défendu de se battre, parce qu'il était trop jeune. Mais ce jour-là, poussé par une puérile vanité, il se précipita à travers les rangs des combattants, jusqu'à ce qu'il perdît la vie.

Hector, dès qu'il vit que son frère Polydore s'effondrait au sol, les mains crispées sur sa blessure, sentit ses yeux s'embrumer. Il n'eut pas le cœur de rester plus longtemps à l'écart. Pareil à la flamme, il s'élança sur Achille en brandissant sa lance.

Achille  bondit  au-devant  de  lui,  en  criant  :  «  Voici  l'homme  qui  a  tué mon plus cher ami ! Nous avons fini de nous terrer l'un devant l'autre sur tout le champ du combat. Viens donc plus près, pour arriver plus vite au terme de la mort ! »

Hector lui répondit calmement : « Ne crois pas m'effrayer par des mots, Achille. Je sais que tu es le plus brave et le plus fort. Mais tout ceci repose sur les genoux des dieux. Ils peuvent me laisser t'arracher la vie d'un coup de lance, car mon trait aussi est perçant. »

À ces mots, il brandit sa pique et la lança. Mais Athéna, d'un souffle, la détourna  du  glorieux  Achille.  Elle  perdit  toute  sa  force  et  tomba  aux  pieds d'Hector.

Achille  s'élança  avec  sa  pique,  mais  Apollon  déroba  Hector  sous  une brume épaisse. Trois fois Achille s'élança contre lui, et trois fois il frappa la brume profonde.

« Une fois de plus, chien, tu viens d'échapper à la mort, cria Achille en s'élançant à nouveau. Mais je t'exécuterai à un autre moment, pourvu qu'un dieu me vienne en aide. Pour l'instant, je vais m'en prendre à d'autres. »

Et  Achille  s'élança  à  travers  les  rangs,  pareil  à  l'incendie  qui  ravage  la forêt, lorsque le vent chasse les flammes en les faisant tournoyer. Il allait en tous sens, pareil à un dieu, jusqu'à ce que la terre fût inondée de sang.

À  ce  moment  la  querelle  entre  les  dieux  éclata  avec  violence.  Ils  se jetèrent  les  uns  sur  les  autres  avec  un  grand  fracas.  La  terre  et  le  ciel retentirent.  Zeus  entendit  le  bruit  dans  son  Olympe.  Il  rit  de  voir  Athéna frapper  Arès  d'une  pierre  au  cou,  pour  se  venger  de  ses  insultes  :  le  voilà étendu,  les  cheveux  dans  la  poussière.  Comme  Aphrodite  essayait  de l'emmener  loin  du  combat,  Athéna  la  frappa  en  pleine  poitrine,  de  sa  forte main, et la fit tomber par terre.
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Héra, la déesse aux bras blancs, sourit. Mais quand elle entendit Artémis reprocher  à  Apollon  de  ne  pas  se  battre  contre  le  vieux  Poséidon,  elle  lui enleva  son  arc  et,  avec  cette  arme,  elle  se  mit  à  la  frapper  tout  auprès  des oreilles. La pauvre Artémis s'enfuit, toute en larmes, et alla se réfugier dans les bras de Zeus, son père. Sa mère Latone ramassa l'arc et les flèches pour les lui rapporter.

Alors  les  dieux  retournèrent  dans  l'Olympe,  fatigués  du  combat.  Seul Apollon resta. Il pénétra dans Troie, craignant qu'en dépit du destin, Achille ne prît la ville le jour même.

Le  vieux  Priam,  du  haut  du  rempart,  regardait  le  grand  Achille  qui mettait  les  Troyens  en  déroute.  Il  descendit  en  gémissant  vers  les  portes.  Il ordonna aux sentinelles de les ouvrir toutes grandes jusqu'au moment où les troupes en fuite seraient rentrées à l'abri.

Les  portes  ouvertes  offraient  aux  fuyards  leur  seule  chance  de  salut. Apollon s'élança à leur rencontre, tandis qu'épuisés, ils fuyaient vers la ville, toujours suivis par Achille.
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Alors  Apollon  détourna  Achille  de  la  ville,  en  prenant  les  traits  d'un Troyen  et  en  courant  devant  lui  à  très  peu  de  distance,  en  direction  du Xanthe.

Pendant  ce  temps,  les  Troyens,  apeurés  comme  des  faons,  faisaient irruption dans la ville. Ils n'avaient même pas osé s'attendre les uns les autres hors de la ville et du rempart, pour savoir qui avait échappé et qui était mort au combat.

Seul, Hector restait, par la volonté du destin, en dehors de la ville, devant les portes Scées.

L'Iliade 

 

Scène 13 : La mort d'Hector

 

Hector restait là, devant les portes, résolu à se battre avec Achille. Mais ce  fut  le  roi  Priam  qui,  le  premier,  vit  Achille  arriver  en  courant  dans  la plaine. Ses armes brillaient comme l'astre éclatant de l'arrière-saison qu'on appelle  le  Chien  d'Orion.  Le  vieillard  gémit,  puis,  tendant  ses  bras  vers Hector, il lui dit :

« Rentre donc dans nos murs pour sauver notre ville. Aie aussi pitié de moi, ton vieux père, qui ne suis pas trop vieux pour souffrir si mes fils sont tués, ma ville détruite, ma maison pillée, mes filles traînées en esclavage. Car  c'est  moi  qui  recevrai  le  dernier  la  mort,  en  attendant  que  mon  corps soit livré aux chiens. »
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Tout en parlant, le vieillard arrachait ses cheveux blancs. Mais Hector restait inébranlable. Sa mère, de son côté, le suppliait en pleurant, sans le persuader davantage. Il était toujours là, son bouclier appuyé contre le mur, regardant approcher le redoutable Achille.

«  Mieux  vaut,  se  disait-il,  vider  au  plus  tôt  notre  querelle.  Sachons  à qui de nous Zeus entend donner la gloire. »

Cependant Achille s'approchait, pareil au dieu de la guerre, et ses armes brillaient comme du feu.
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Hector frémit en le voyant si près. Il n'eut plus le courage de rester où il était. Laissant derrière lui les portes, il prit la fuite.
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Achille s'élança derrière lui, comme un épervier fond sur une colombe. Ils  passèrent  la  guette  et  le  figuier,  et  prirent  la  grand-route  ;  enfin,  ils arrivèrent aux sources du Xanthe.

Et la course continua : devant, c'était un brave qui fuyait, mais c'était un bien plus brave encore qui le poursuivait. La lutte était acharnée, car la vie d'Hector en était l'enjeu. Trois fois ils firent le tour de la ville. Tous les dieux  les  contemplaient.  Zeus  se  désolait  pour  Hector  et  aurait  voulu  le sauver, mais Athéna s'y opposait absolument.

« Quoi ! s'écria-t-elle. Un simple mortel, marqué depuis longtemps par le destin, tu voudrais le soustraire à la mort ? »

C'était comme dans un rêve, quand deux hommes se poursuivent : l'un ne  peut  pas  se  dérober  à  l'autre,  ni  l'autre  l'atteindre.  Enfin,  quand  ils revinrent  auprès  des  fontaines  pour  la  quatrième  fois,  Apollon,  qui  avait aidé Hector dans sa fuite, l'abandonna. Et Athéna s'approcha de lui, sous les traits d'un de ses frères, et lui offrit perfidement son aide.

« Frère, lui dit-elle, Achille te fait rude violence en te poursuivant tout autour de la ville. Allons ! arrêtons-nous et résistons sur place. »

Encouragé par ces paroles, Hector se tourna vers Achille et lui dit :

« Je ne veux plus te fuir, Achille. Combattons. Je t'aurai, ou tu m'auras. Mais d'abord, faisons une promesse devant les dieux. Si Zeus m'accorde la victoire, je rendrai ton corps aux Grecs, une fois que je l'aurai dépouillé de ses armes. Promets-moi d'en faire autant. »

Achille jeta sur lui un regard furieux et répondit : « Ne viens pas me parler d'accords. Il n'y a pas de pacte loyal entre les lions et les hommes, ni entre les loups et les agneaux. Entre toi et moi il ne peut y avoir que de la haine.  Rappelle  à  toi  tout  ton  courage,  car  je  vais  te  faire  payer  tous  les chagrins que tu m'as causés. »

Il dit, et lança sa longue pique. Mais Hector s'accroupit : la pique passa au-dessus de lui, et vint se ficher dans la terre. Athéna l'arracha et la rendit à Achille, sans être vue d'Hector.

Hector brandit sa pique et la lança. Elle atteignit le milieu du bouclier, mais rebondit à distance. Hector s'irrita de voir que son trait était parti pour rien. Il appela pour demander une seconde lance à son frère, mais celui-ci n'était plus près de lui. Alors Hector comprit que les dieux l'avaient trompé et que sa mort était proche.

« Eh bien ! je vais l'affronter vaillamment, » se dit-il.

Alors, tirant son glaive, il s'élança sur Achille, comme un aigle fond sur un  agneau.  Achille  aussi  bondit,  plein  d'une  ardeur  sauvage,  cherchant  un point du corps que l'armure laissait à découvert. Il le trouva sur le cou, près de la clavicule, et c'est là qu'il plongea sa pique.

Hector tomba dans la poussière, et Achille s'écria triomphant :

«  Insensé,  tu  croyais  peut-être,  quand  tu  dépouillais  Patrocle,  qu'il  ne t'en  coûterait  rien.  Mais  un  vengeur  beaucoup  plus  fort  se  tenait  près  des vaisseaux  :  moi,  qui  viens  de  t'abattre.  Maintenant,  Patrocle  recevra  les honneurs funèbres, tandis que tu seras dévoré par les chiens. »

Hector mourant lui dit encore :

« Songe, avant de faire cela, que les dieux peuvent t'en tenir rancune. Car toi aussi, tu tomberas devant les portes Scées, sous les coups de Pâris et d'Apollon. »

La  mort  coupa  court  à  ses  paroles,  et  son  âme  s'en  alla  chez  Hadès, pleurant sur son destin, quittant la force et la jeunesse.

Achille  alors  dépouilla  le  mort  de  ses  armes.  Les  autres  Grecs accoururent  autour  de  lui,  admirant  sa  taille  et  sa  beauté.  Et  chacun,  en passant, lui portait un coup de lance, car Hector était désormais inoffensif.
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Achille  se  livra  ensuite  à  une  action  infâme.  Il  coupa  les  tendons  des pieds d'Hector, et y passa des lanières de cuir qu'il attacha à son char. Puis il monta  sur  le  char  et  s'élança  dans  la  plaine,  traînant  le  corps  d'Hector derrière lui : ses cheveux sombres se déployaient et sa tête jadis charmante gisait dans la poussière.

Les Troyens avaient peine à empêcher Priam de sortir des portes.

Cependant les sanglots, les gémissements parvinrent jusqu'à la chambre où se tenait la femme d'Hector, tissant un châle de pourpre sur lequel elle semait toutes sortes de fleurs. La navette tomba de sa main, et elle sortit en courant de la maison, comme une folle, suivie de deux servantes.

Dès  qu'elle  eut  rejoint  le  mur  et  la  foule,  elle  s'arrêta,  debout  sur  le rempart, et jeta les yeux de tous côtés. Elle aperçut Hector traîné devant la ville.  Alors  une  nuit  sombre  enveloppa  ses  yeux,  et  elle  tomba  en  arrière, pâmée.

Les  Troyennes  accoururent  autour  d'elle.  Quand  elle  put  à  nouveau parler, elle s'écria : « Hector, voici que tu me laisses veuve dans le palais. Et voici notre fils Astyanax orphelin. Qu'adviendra-t-il de lui ? La peine et les chagrins vont être son partage. »

Ainsi parlait-elle en pleurant, et les femmes gémissaient avec elle.




L'Iliade 

 

Scène 14 : Le rachat d'Hector

 

Achille  continuait  de  pleurer  son  ami  Patrocle.  Chaque  jour  à  l'aube, après  une  nuit  d'insomnie,  il  attelait  ses  chevaux  à  son  char.  Trois  fois  de suite, il traînait le corps d'Hector autour du tertre de Patrocle, puis le laissait étendu, le front dans la poussière.

Apollon  cependant  préservait  le  corps  de  toute  dégradation,  et beaucoup parmi les dieux prenaient Hector en pitié. Seules Héra et Athéna ne  voulaient  pas  pardonner  à  Troie  et  à  la  famille  de  Priam,  à  cause  du choix fatal que Pâris avait fait.

Mais  quand  vint  le  douzième  jour,  Apollon  demanda  avec  insistance qu'on fît quelque chose pour Hector.

Aussi, Zeus envoya-t-il un message à Achille, par l'intermédiaire de sa mère Thétis : qu'il accepte la rançon du cadavre, quand Priam la lui offrirait.

Entre temps, Zeus envoya Iris vers Priam. Quand le roi entendit à son oreille  la  voix  de  la  déesse,  il  trembla  de  crainte.  Mais  il  n'hésita  pas.  Il ordonna immédiatement à ses fils d'équiper un chariot à mules, et d'attacher dessus  une  corbeille.  Il  alla  lui-même  dans  la  chambre  haute,  en  bois  de cèdre, qui contenait maints objets précieux.

Il prit dans ses coffres douze belles robes, douze manteaux, autant de tapis, de châles et de tuniques. Il prit dix lingots d'or, deux trépieds luisants, quatre chaudrons et une coupe magnifique.

Puis  il  pressa  ses  fils  de  charger  sur  le  chariot  l'immense  rançon d'Hector.

À ce moment, la reine Hécube apporta du vin dans une coupe d'or pour faire  une  libation  à  Zeus.  En  réponse,  Zeus  envoya  son  aigle  :  l'oiseau, heureux présage, apparut sur la droite.

Aussitôt  Priam  monta  sur  son  char  à  chevaux  et  le  poussa  dans  la plaine. Devant lui, un guerrier troyen conduisait le chariot à mules. Quand ils  s'arrêtèrent  pour  faire  boire  mules  et  chevaux  dans  le  fleuve,  Zeus envoya Hermès, sous les traits d'un jeune prince : le dieu les conduisit, sans que personne les aperçût, à la baraque d'Achille.

Puis Hermès s'en retourna vers l'Olympe, tandis que Priam entrait dans la maison. Achille était assis avec deux serviteurs.

Priam lui saisit les genoux et lui baisa les mains – ces mains qui avaient tué tant de ses fils. Achille et ses hommes se regardèrent, stupéfaits.

Priam se mit alors à supplier Achille. Il rappela au héros le souvenir de son  vieux  père.  Achille  tout  ému  écarta  doucement  le  vieillard,  puis  les deux  hommes  éclatèrent  en  sanglots.  Priam,  prostré  aux  pieds  d'Achille, pleurait Hector. Achille pleurait tantôt son père, et tantôt Patrocle.

Quand  il  eut  bien  pleuré,  Achille  prit  le  vieillard  par  la  main  et  le releva.

« Malheureux, dit-il, que de maux tu as endurés ! Et quel courage tu as de venir ainsi, tout seul, au camp des Grecs ! Console-toi : je vais te rendre ton fils. »
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Achille  fit  enlever  du  chariot  l'immense  rançon  d'Hector.  Il  ordonna aux servantes de laver le corps, de l'oindre et de l'envelopper, en plus de la tunique,  d'une  belle  pièce  de  lin.  Puis  il  retourna  à  sa  baraque  et  dit  à Priam :

« Ton fils t'est rendu, comme tu le demandais. Il est étendu sur un lit. Quand viendra l'aube, tu le verras, en l'emmenant. Pour l'instant, songeons à manger.  Plus  tard,  tu  pourras  encore  pleurer  ton  fils,  lorsque  tu  l'auras ramené à Troie. »

Achille  tua  ensuite  un  mouton  blanc.  Ses  hommes  l'écorchèrent  et  le découpèrent ; ils embrochèrent les morceaux, et les firent rôtir avec soin. Ils servirent  le  pain  à  table,  dans  de  riches  corbeilles,  et  Achille  lui-même partagea la viande.

Bientôt Priam dit à Achille : « Donne-moi maintenant un lit, car depuis que mon fils a perdu la vie, je n'ai pas fermé la paupière. Et je n'avais pris, avant ce repas, ni nourriture ni boisson. »

Achille ordonna qu'on mît un lit sous le porche, avec des couvertures de pourpre, des tapis par-dessus, et des manteaux épais pour s'envelopper. Les servantes apprêtèrent ce lit à la lueur des torches.

«  Et  maintenant,  dit  Achille,  combien  de  jours  désires-tu  pour  les funérailles d'Hector ? Je veux, pendant ce temps, arrêter le combat. »

« Si tu permets que j'accomplisse les funérailles d'Hector, je t'en saurai beaucoup de gré, lui répondit Priam. Nous pourrions le pleurer neuf jours ; le dixième, nous l'ensevelirions et ferions le banquet funèbre. Le onzième, nous lui élèverions un tombeau. Et le douzième, nous reprendrons la lutte, s'il le faut. »

« Il en sera comme tu le désires, » lui dit Achille, en prenant au poignet la main du vieillard. Puis Priam s'étendit pour dormir.

Tandis  que  tous  les  autres  –  dieux  et  hommes  –  étaient  endormis, Hermès  vint  dire  à  Priam  de  se  lever  et  de  s'en  aller  avant  l'aube.  Priam s'éveilla  et  fit  lever  son  compagnon.  Hermès  les  conduisit  lui-même  à travers le camp, puis il les quitta, et ils se dirigèrent vers la ville, tandis que l'Aurore en robe de safran s'épandait sur toute la terre.

Cassandre, fille de Priam, fut la première à reconnaître le vieillard. Elle était montée en haut de la citadelle et de là elle vit son père, debout sur son char, et Hector, étendu sur le lit que portaient les mules.

« Troyens et Troyennes, s'écria-t-elle, vous qui naguère avez accueilli Hector revenant vivant du combat, venez le voir maintenant. »

Bientôt il ne resta plus dans la ville ni homme ni femme. Ils sortirent tous pour aller rencontrer près des portes celui qui ramenait le mort.

Ils  reconduisirent  Hector  dans  son  palais,  et  l'y  déposèrent  sur  un  lit ajouré.  À  ses  côtés,  ils  placèrent  des  chanteurs  qui  entonnèrent  leur  chant funèbre, tandis que les femmes leur répondaient par des sanglots.

Puis ce fut Andromaque qui, aux femmes, donna le signal des plaintes. « O mon époux, tu meurs bien jeune, me laissant veuve en ta maison. Et il est  bien  petit,  notre  fils  !  Je  ne  crois  pas  qu'il  arrive  à  l'âge  d'homme, maintenant que tu es mort, toi le défenseur de la ville. »

Hécube, à son tour, se lamenta sur son fils. Hélène aussi pleura Hector, car  il  était  le  seul  Troyen,  hormis  Priam,  qui  ne  lui  eût  jamais  adressé  un mot de blâme. Et toute la ville gémissait à leur suite.

Puis  le  vieux  Priam  donna  des  ordres  à  son  peuple.  Ils  attelèrent  des mules et des bœufs à leurs chariots, et pendant neuf jours ils amenèrent de la  montagne  une  énorme  quantité  de  bois.  À  l'aube  du  dixième  jour,  ils portèrent le corps du vaillant Hector sur le bûcher et y mirent le feu.

Le  lendemain,  le  peuple  s'assembla  à  nouveau  autour  du  bûcher.  On éteignit  avec  du  vin  les  dernières  flammes.  Puis  les  frères  d'Hector  et  ses compagnons  recueillirent  ses  blancs  ossements,  les  déposèrent  dans  un coffret d'or, qu'ils recouvrirent de voiles de pourpre. Ils déposèrent tout cela dans  une  fosse  profonde,  qu'ils  recouvrirent  de  grosses  pierres  et surmontèrent d'un tertre.

Ils  retournèrent  ensuite  à  la  ville,  où  un  grand  banquet  funèbre  fut donné dans le palais du roi Priam.

Ainsi célébra-t-on les funérailles d'Hector.




L'Iliade 

 

Scène 15 : La prise de la ville

 

NOTA. – Ce dernier épisode n'appartient pas à l'Iliade proprement dite. Il est adapté de l'Odyssée d'Homère, et surtout de l'Enéide de Virgile.

Alors  les  Grecs  construisirent,  avec  l'aide  d'Athéna,  un  cheval gigantesque en bois de sapin. Ils firent croire que c'était une offrande aux dieux  pour  leur  retour.  Mais  ils  cachèrent  furtivement,  dans  les  flancs  du colosse, l'élite de leurs guerriers en armes.

Or, non loin du rivage, en vue de Troie, il y avait une île, du nom de Ténédos. C'est là que les Grecs firent voile, et ils cachèrent leurs vaisseaux sur les plages désertes. Pendant ce temps, les Troyens les croyaient partis et portés par le vent vers Mycènes.

À  Troie,  la  joie  succéda  à  l'affliction.  Les  portes  qui  avaient  été  si longtemps fermées s'ouvrirent toutes grandes. Quelle joie de pouvoir errer librement à travers le camp grec, de voir l'emplacement des vaisseaux et le rivage abandonné !

Les Troyens restaient stupéfaits à la vue du cheval, don funeste fait à la déesse Athéna, et admiraient sa taille prodigieuse. C'est alors qu'un homme leur  conseilla  de  l'introduire  dans  la  ville  et  de  le  placer  dans  la  citadelle même.  Était-ce  trahison,  ou  déjà  les  destinées  de  Troie  s'accomplissaient-elles ? Nul ne pourrait le dire.

À la nouvelle de ce projet, le prêtre Laocoon accourut, furieux, du haut de la citadelle. « Mes pauvres concitoyens, s'écria-t-il alors qu'il était encore loin, quelle folie est la vôtre ? Croyez-vous que les ennemis sont réellement partis ? Pensez-vous qu'il est prudent d'accepter des Grecs un présent ? Ou bien des hommes sont cachés dans ce bois ; ou bien c'est une machine de guerre,  faite  pour  épier  nos  demeures  et  fondre  d'en  haut  sur  la  ville  ;  ou encore il y a là un piège que j'ignore. Défiez-vous de ce cheval, Troyens ! »

À ces mots, il lança un énorme javelot sur les flancs de la bête. Et si la volonté des dieux n'avait pas été contraire, les Troyens se seraient joints à lui  pour  saccager  le  repaire  des  Grecs,  et  Troie  serait  debout  aujourd'hui encore.

Mais les dieux envoyèrent un terrible présage. Comme Laocoon, prêtre de Poséidon, était sur le point d'immoler un taureau au pied des autels, voici qu'arrivèrent de la mer deux terribles serpents. Se jetant sur Laocoon et ses fils, ils les dévorèrent tous trois.

Alors  une  grande  frayeur  saisit  tous  les  cœurs.  Le  bruit  courut  que Laocoon  avait  été  châtié  pour  avoir  frappé  de  son  javelot  le  bois  sacré. Aussi  tous  crièrent-ils  qu'il  fallait  conduire  le  cheval  dans  la  ville  et implorer la protection de la déesse.

On fit une brèche dans les remparts. Chacun se mit à l'œuvre. On glissa des roues sous les pieds du cheval, on passa des cordes autour de son cou. Et tandis que garçons et filles chantaient des hymnes sacrés, il s'avançait en glissant jusqu'au centre de la ville.

[image: ]

 

Quatre  fois  il  s'arrêta  au  passage  de  la  brèche,  et  quatre  fois  dans  ses flancs  retentit  le  bruit  des  armes.  Mais,  sans  y  prendre  garde,  les  Troyens continuèrent.  Ils  placèrent  le  monstre  fatal  dans  la  citadelle  consacrée, tandis que les temples étaient ornés de feuillages de fête.

Cependant,  la  Nuit  s'élançait  de  l'Océan.  Bientôt  les  Troyens  furent plongés  dans  un  profond  sommeil.  Et  déjà  l'armée  grecque,  partie  de Ténédos, voguait en bon ordre vers ces rivages familiers.

À la vue d'une flamme sur le vaisseau royal, un Grec, qui s'était mêlé aux  Troyens,  ouvrit  le  cheval  de  bois  et  libéra  ses  compatriotes  cachés  à l'intérieur.

Ils se précipitèrent dans la ville endormie, massacrèrent les sentinelles et, ouvrant les portes, accueillirent leurs compagnons. Les cris des guerriers et  l'accent  des  clairons  s'élevèrent  à  la  fois,  et  les  Grecs  portèrent  partout dans la ville le fer et le feu.

Ainsi tomba cette ville antique, qui avait été pendant de longues années la reine de l'Asie. Et les cadavres de ses enfants jonchaient de toutes parts les rues et les maisons et le seuil même des temples.

L'Odyssée

Introduction
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Voici l'histoire d'Ulysse, fils de Laerte, de qui le monde entier connaît la renommée.

Sa patrie était l'île rocheuse d'Ithaque, nourrice d'hommes vigoureux.

Et vraiment Ulysse avait besoin de toute sa force.

Car voici le récit de son retour de Troie et de toutes les épreuves que Zeus lui imposa, après neuf ans de guerre.




L'Odyssée 

 

Scène 1 : Au pays des mangeurs de lotus

 

De  Troie,  les  vents  emportèrent  Ulysse,  ses  douze  forts  vaisseaux  et leurs équipages à Ismaros. Là, comme un guerrier de cette époque, il trouva naturel de piller la ville et de tuer les hommes. Il prit les femmes et toutes les richesses pour les partager entre ses compagnons.

Puis  le  sage  Ulysse  conseilla  à  ses  hommes  de  fuir  d'un  pied  rapide. Mais eux, dans leur folie, ne l'écoutèrent pas. Ils s'attardèrent sur le rivage à boire et à manger, jusqu'au moment où arrivèrent les habitants des bourgades voisines.  Et  dans  la  grande  bataille  qui  s'ensuivit,  plusieurs  compagnons d'Ulysse furent tués.

Les autres quittèrent ce rivage, le coeur tout affligé. Ce n'était là pourtant que le début de leurs épreuves.

Zeus, l'Assembleur de nuées, déchaîna sur les vaisseaux un furieux Vent du Nord, et il couvrit de nuages la terre et la mer. Alors la nuit tomba du ciel. Les navires donnaient de la bande et les voiles étaient déchirées par le vent.

Quand l'ouragan s'apaisa, ils n'étaient plus bien loin d'Ithaque. Mais au moment  où  ils  doublaient  le  cap  Malée,  les  flots,  le  courant  et  le  vent entraînèrent les navires au delà de Cythère.

Quand  ils  atteignirent  de  nouveau  la  terre,  après  avoir  été,  neuf  jours durant, emportés par les vents funestes, ils étaient dans le pays des mangeurs de lotus. Ceux-ci leur témoignèrent assez de bienveillance. Ils offrirent aux compagnons d'Ulysse un peu de leur nourriture.
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Mais, hélas, quiconque goûtait le fruit à la douceur de miel ne songeait plus à son retour. Il voulait rester là, parmi les mangeurs de lotus, à se gorger de ces fruits savoureux.

Ulysse  dut  les  ramener  de  force,  tout  en  larmes,  à  leurs  vaisseaux.  Et avant qu'aucun autre ait pu goûter au lotus, il les fit asseoir à leurs bancs de rameurs, et les navires fendirent la mer écumante.




L'Odyssée 

 

Scène 2 : Dans l'antre du Cyclope

 

Poursuivant  leur  route,  le  coeur  toujours  affligé,  Ulysse  et  ses compagnons  arrivèrent  au  pays  des  Cyclopes,  géants  à  un  seul  oeil,  brutes sans  foi  ni  lois.  S'en  remettant  aux  dieux,  les  Cyclopes  ne  faisaient  ni plantation,  ni  labourage.  Tout  poussait  pour  eux  sans  culture  :  blé,  orge  et vigne  aux  lourdes  grappes.  Ils  ne  construisaient  pas  de  vaisseaux  pour commercer  par  mer.  Ils  habitaient  dans  des  antres  creux,  au  sommet  des montagnes,  et  chacun  faisait  la  loi  à  ses  enfants  et  à  ses  femmes,  sans  se soucier de personne d'autre.

Or, une île broussailleuse s'étendait non loin du port. Elle ne nourrissait que des chèvres sauvages. Ce n'était pourtant pas un endroit sans valeur : il y avait des prairies bien arrosées, un sol riche, un port au sûr mouillage. Enfin, au  fond  du  port,  une  source  d'eau  claire  jaillissait  d'une  caverne,  et  des peupliers s'élevaient à l'entour.

C'est là qu'un dieu les conduisit, par une nuit de brume. Personne n'avait aperçu l'île, ni vu les grandes vagues qui roulaient contre la grève, avant que l'on échouât les vaisseaux.

Les  vaisseaux  échoués,  les  hommes  amenèrent  les  voiles.  Puis  ils descendirent sur la grève où ils dormirent jusqu'à l'aube.

Au matin, ils partirent en reconnaissance dans l'île. Et les nymphes firent lever  de  leur  gîte  tant  de  chèvres  sauvages  que  les  hommes,  prenant  leurs arcs et leurs piques, eurent vite assez de gibier pour faire un bon repas. Ils festoyèrent donc tout le jour, mangeant force viandes et buvant du bon vin.

Jetant  les  yeux  sur  la  terre  des  Cyclopes,  qui  était  toute  proche,  ils apercevaient  ses  fumées  ;  ils  entendaient  des  voix,  des  bêlements.  Aussi, après une seconde nuit sur la grève, Ulysse décida de s'y rendre.

Ulysse assembla ses gens et leur dit : « Restez ici pour le moment, vous autres,  mes  bons  compagnons,  tandis  que  moi,  avec  mon  vaisseau  et  mes camarades, je tâcherai de savoir quels hommes se sont là. »

Puis il monta à bord avec ses camarades, et bientôt ils frappaient de leurs rames  la  mer  écumante.  Arrivés  à  cette  contrée,  ils  virent,  à  la  pointe extrême, près de la mer, une haute caverne où étaient parqués des troupeaux de brebis et de chèvres. Tout autour était un enclos fait de pierres et de troncs de pins et de chênes. C'est là qu'habitait un géant monstrueux, plus semblable à un pic boisé qu'à un homme mangeur de pain.

Ulysse ordonna à l'équipage de rester près du vaisseau ; il ne prit avec lui que douze hommes d'élite. Ils emportaient avec eux une outre de bon vin et un sac de provisions, car Ulysse avait aussitôt pressenti qu'il rencontrerait un homme très fort, sauvage sans foi ni lois.

Quand ils arrivèrent à la caverne, ils n'y trouvèrent personne. Le Cyclope était  au  pâturage  avec  ses  grasses  brebis.  Ils  entrèrent  donc  et  regardèrent autour d'eux.

Il y avait des claies chargées de fromages, des enclos bondés d'agneaux et de chevreaux. Il y avait de grands vases pleins de lait jusqu'au bord.

« Prenons les fromages, les agneaux, les chevreaux, et regagnons notre vaisseau », dirent les hommes.

Comme il eût mieux valu qu'Ulysse les écoutât ! Mais il voulait voir le géant,  et  recevoir  de  lui  les  présents  d'hospitalité  que  tout  homme  offrait d'ordinaire à l'étranger qui lui faisait visite.

Ils  allumèrent  donc  un  feu,  firent  un  sacrifice  aux  dieux  et  se  mirent  à manger des fromages en attendant le retour du géant.

Il arriva enfin, portant une lourde charge de bois sec pour préparer son souper. Il déchargea le bois avec un tel fracas que les hommes coururent se cacher. Puis il poussa dans l'antre les bêtes qu'il devait traire, laissant dehors, dans  l'enclos,  les  béliers  et  les  boucs.  Avant  de  se  mettre  à  traire,  il  ferma l'entrée avec un gros bloc de pierre – un bloc que vingt bons chariots à quatre roues n'auraient pas déplacé du sol.

Quand il eut achevé tout son travail, il aperçut les hommes.

«  Qui  êtes-vous  ?  leur  cria-t-il.  Et  d'où  venez-vous  ?  Faites-vous  du commerce ? ou êtes-vous des pirates, qui errez à l'aventure ? »
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En entendant ces mots prononcés d'une voix terrible, leur coeur fut brisé d'épouvante. Ulysse cependant lui répondit avec assez de fermeté. Il lui dit qu'ils étaient des guerriers qui s'étaient égarés à leur retour de Troie.

«  Nous  voici  maintenant  à  tes  genoux,  dit-il.  Souviens-toi,  noble seigneur, que Zeus lui-même accompagne les étrangers qui le révèrent. »

Mais le géant au coeur sans pitié répondit : « Tu es bien naïf si tu crois qu'ici nous nous soucions des dieux. Nous sommes plus forts qu'eux. »

Là-dessus, il étendit les bras et saisit deux des hommes. Il leur brisa la tête contre terre, puis découpa leurs membres et en fit son souper.

À  la  vue  de  ces  actes  monstrueux,  les  autres  pleuraient  et  levaient  les mains vers Zeus. Mais ils ne savaient que faire.

Quand  le  Cyclope  eut  achevé  son  repas  de  chair  humaine  et  bu,  par-dessus,  du  lait  pur,  il  s'étendit  pour  dormir  au  milieu  de  ses  brebis.  Alors Ulysse pensa à plonger son épée aiguë dans la poitrine du monstre. Mais une autre idée le retint. Comment lui et ses compagnons pourraient-ils s'échapper, avec ce grand rocher qui barrait la porte ?

Lorsque  parut  l'Aurore,  le  géant  alluma  son  feu  et  se  mit  à  traire  ses brebis.  Puis  il  saisit  encore  deux  hommes  pour  son  déjeuner.  Quand  il  eut mangé, il retira la pierre, fit sortir ses brebis, et replaça la pierre sans aucune difficulté.

Puis  il  emmena  ses  grasses  brebis  vers  la  montagne.  Ulysse  restait  là, méditant son malheur et songeant à sa vengeance.

Or voici le projet qui parut le meilleur à Ulysse. Le Cyclope avait laissé dans  l'antre  un  bois  d'olivier  encore  vert  dont  il  entendait  se  servir  comme massue. Il était aussi grand que le mât d'un navire à vingt bancs de rameurs. Mais  Ulysse  en  coupa  un  morceau  long  d'une  aune  qu'il  fit  polir  à  ses compagnons.  Il  en  tailla  une  extrémité  et  la  durcit  au  feu.  Puis  il  cacha  ce pieu sous la litière.
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« Tirons  maintenant  au  sort,  dit  Ulysse  à  ses  hommes,  pour  savoir  qui m'aidera  à  enfoncer  le  pieu  dans  l'oeil  du  Cyclope,  quand  il  sera  bien endormi. »

Quatre  hommes  furent  bientôt  choisis,  et  c'étaient  les  meilleurs.  Cela faisait cinq avec Ulysse.

Le  soir,  le  Cyclope  revint.  Il  fit  rentrer  tout  son  troupeau,  béliers  et brebis. Il referma la porte avec la grosse pierre et il se mit à traire.

Puis il prit encore pour son souper deux compagnons d'Ulysse.

Alors  Ulysse  s'approcha  de  lui,  tenant  dans  ses  mains  une  jatte  de  vin noir.

« Bois ce vin, lui dit-il, après la chair humaine que tu viens de manger. »

Le Cyclope prit la jatte et la vida. Puis il en demanda une seconde fois, promettant en retour un beau présent.

Ulysse lui versa une deuxième, puis une troisième rasade. Ce vin épais, que  les  Grecs  buvaient  mélangé  à  beaucoup  d'eau,  le  Cyclope  l'avalait  à grandes gorgées. Il lui monta bientôt à la tête.

« Quel est ton nom ? » demanda-t-il à Ulysse.

« Personne », lui répondit Ulysse.

« Personne, tu seras le dernier à être mangé, repartit le monstre cruel. Tel sera mon présent. »

Ce disant, il s'affaissa à terre, vaincu par le sommeil.
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Ulysse saisit le pieu et déposa sa pointe dans le feu. Quand le pieu fut près de flamber, Ulysse et ses compagnons l'enfoncèrent en le faisant tourner dans l'oeil du géant. L'oeil brûlé fumait et grésillait.

Le Cyclope poussa un gémissement terrible, et la roche retentit alentour. Affolé  de  douleur,  il  arracha  le  pieu.  Il  le  jeta  loin  de  lui,  en  appelant  ses voisins qui avaient leurs cavernes entre les pics battus des vents.

Les autres Cyclopes, entendant son cri, accoururent de tous côtés.

« Qu'y a-t-il ? lui crièrent-ils du dehors. Est-ce toi que l'on tue par ruse ou par force ? »

« Qui me tue, amis ? Personne, et c'est par ruse. »

«  Si  personne  ne  te  tue,  lui  répondirent  ses  voisins,  c'est  sans  doute quelque mal que t'envoient les dieux. Prie donc Poséidon, notre père. » Et ils s'en allèrent.

Ulysse riait tout bas de voir comment l'habile invention de son nom les avait  trompés.  Cependant,  le  Cyclope,  gémissant  de  douleur,  avait  retiré  la pierre de la porte. Il s'assit à l'entrée de la caverne, les deux bras étendus pour prendre quiconque essaierait de sortir avec les moutons.

Ulysse, de son côté, faisait toutes sortes de projets, et voici celui qui lui parut le meilleur. Il lia les béliers trois par trois, et attacha un homme sous la bête du milieu. Pour lui-même, il choisit le plus gros bélier du troupeau. Il se blottit  sous  son  ventre  velu,  s'accrochant  des  deux  mains  à  sa  merveilleuse toison.

Dès  que  parut  l'aurore,  le  troupeau  sortit  pour  aller  au  pâturage.  Le Cyclope  tâtait  l'échine  de  toutes  ses  bêtes.  Mais  il  ne  s'aperçut  pas  que  des hommes étaient attachés sous le ventre des béliers.

Quand  le  grand  bélier  sortit,  le  dernier  de  tous,  le  géant  lui  dit,  après l'avoir  tâté  :  «  Doux  bélier,  toi  qui  es  toujours  le  premier,  tu  es  le  dernier aujourd'hui. Regrettes-tu l'oeil de ton maître ? cet oeil qu'un scélérat a crevé, après avoir noyé mes esprits dans le vin. Ah ! si tu pouvais parler et me dire où il est, ce Personne, comme je lui briserais la tête contre terre ! »

Enfin, il laissa sortir le grand bélier. Arrivé à quelque distance de l'antre, Ulysse se détacha de dessous le bélier. Puis, il détacha ses compagnons.

Alors,  poussant  vivement  les  moutons  devant  eux,  ils  regagnèrent  le navire.

Le reste de l'équipage accueillit avec joie les rescapés, et se mit à pleurer les autres à grands cris. Mais Ulysse leur défendit de pleurer ; il leur ordonna de charger en hâte les moutons et de reprendre la mer.

Bientôt, ils frappaient de leurs rames la mer écumante. Quand il ne fut pas trop loin pour faire entendre sa voix, Ulysse cria au Cyclope : « Voilà la punition de Zeus pour avoir osé manger des hôtes en ta maison ! »

Furieux, le Cyclope arracha la cime d'une montagne et la lança dans la mer. Sa chute produisit un remous qui rejeta le navire à la côte.

Ulysse saisit une gaffe pour l'en écarter, en excitant ses hommes à ramer de toutes leurs forces. Mais quand ils furent un peu plus loin, Ulysse ne put s'empêcher  de  crier  de  nouveau  :  «  Si  quelqu'un  te  demande  qui  t'a  crevé l'oeil, dis-lui que c'est Ulysse, le fils de Laerte, d'Ithaque ! »

Le  Cyclope  lui  répondit  en  gémissant  :  «  Un  devin  m'avait  annoncé autrefois  que  je  serais  aveuglé  des  mains  d'Ulysse.  Mais  je  pensais  que  ce serait un homme grand et fort, et non pas un nabot comme toi. Reviens donc, Ulysse,  que  je  t'offre  tes  présents  d'hospitalité,  et  que  je  charge  mon  père Poséidon de te remettre en route. »

Ulysse  lui  répliqua  avec  mépris,  et  le  géant  blessé  pria  Poséidon  en levant les mains vers le ciel : « Écoute-moi, Poséidon, qui portes la terre. Si je  suis  vraiment  ton  fils,  fais  que  jamais  Ulysse  ne  revienne  en  sa  maison. Ou, s'il doit revoir sa maison et les siens, que ce soit un jour lointain, après la perte  de  tous  ses  compagnons,  sur  un  vaisseau  étranger,  et  qu'il  trouve  le malheur chez lui. »

Telle  fut  sa  prière,  et  le  dieu  de  la  mer  sombre  l'entendit.  Le  Cyclope lança un autre gros rocher, mais le remous poussa le navire vers l'île, où les hommes retrouvèrent bientôt leurs compagnons.

Là, sur la grève, ils firent le partage des moutons, et chacun reçut sa juste part. Le grand bélier fut donné à Ulysse, qui le sacrifia à Zeus.

Mais Zeus n'agréa pas le sacrifice. Il songeait au moyen de détruire tous ces forts vaisseaux avec leurs braves équipages.

Les hommes cependant festoyèrent tout le jour, mangeant force viandes et buvant du bon vin. Et quand la nuit tomba, ils se couchèrent sur la grève. À  l'aube,  ils  se  mirent  à  la  rame,  pleurant  leurs  compagnons  perdus,  mais heureux d'être encore en vie.

L'Odyssée 

 

Scène 3 : Éole, le maître des vents

 

Ils s'arrêtèrent ensuite dans l'île d'Éolie. C'était une île flottante, entourée d'un mur de bronze. Éole, le maître des vents, y vivait avec toute sa famille.

Ulysse  et  ses  compagnons  furent  pendant  un  mois  les  hôtes  du  roi. Ulysse lui raconta en détail toute leur histoire.

Quand le moment de partir fut venu, Éole donna à Ulysse une outre en cuir de boeuf, dans laquelle il avait enfermé tous les vents. Car Zeus lui en avait confié la garde, pour qu'il les déchaînât ou les retînt, à son gré.
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Éole  attacha  l'outre  avec  un  fil  d'argent,  afin  qu'aucune  brise  ne  pût s'échapper.  Mais  il  laissa  souffler  le  Zéphyre,  pour  pousser  les  vaisseaux. Toutes  ces  précautions  ne  servirent  pourtant  de  rien.  La  folie  des  hommes gâta tout.

Ils naviguèrent neuf jours et neuf nuits. Le dixième jour, la terre de leur patrie était en vue. Ils apercevaient les feux des bergers dans le lointain.

Ulysse  jusque-là  avait  tenu  l'écoute,  pour  arriver  plus  vite  au  terme  du voyage. Mais alors, épuisé de fatigue, il tomba dans un profond sommeil.

Les  hommes  se  mirent  à  murmurer  entre  eux.  Ils  disaient  :  «  Quelle chance a Ulysse ! Où qu'il aille, il reçoit de riches présents, sans compter les trésors qu'il ramène de Troie. Et nous, qui avons fait un aussi long chemin, nous rentrons chez nous les mains vides. Éole vient encore de lui donner des présents. Jetons donc un coup d'oeil dans cette outre. »

Tous  se  rangèrent  à  cet  avis  funeste.  Ils  ouvrirent  l'outre,  et  les  vents s'échappèrent. Aussitôt, la tempête les saisit et les ramena au large, loin de leur patrie.

Réveillé par la tempête, Ulysse songea à se jeter à la mer pour y chercher la  mort.  Puis  s'étant  raisonné,  il  s'étendit  dans  la  cale,  enveloppé  de  son manteau, et laissa souffler la tempête.
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Scène 4 : Les terribles Géants

 

La  tempête  ramena  vers  l'île  d'Éolie  Ulysse  et  ses  compagnons.  Ils  en repartirent  et  arrivèrent,  le  septième  jour,  dans  un  port,  dont  l'entrée  se resserrait  entre  deux  caps.  Ils  amarrèrent  dans  ces  eaux  calmes  tous  leurs vaisseaux – tous, sauf celui d'Ulysse, qui était amarré au dehors, à l'extrémité du port.

Ulysse  grimpa  sur  la  falaise  pour  découvrir  le  pays.  Mais  il  ne  vit  rien qu'une fumée montant du sol. Alors il envoya trois hommes reconnaître quels gens habitaient là.

Les hommes suivirent un chemin battu et, en approchant de la ville, ils rencontrèrent  une  jeune  géante  qui  était  sortie  pour  puiser  de  l'eau  à  une source. Ils lui demandèrent qui était le roi : aussitôt, elle leur montra le toit élevé de la maison de son père.

Là, un terrible accueil les attendait. Car son père saisit sur le champ un des  hommes  pour  en  faire  son  repas.  Les  deux  autres  s'enfuirent  vers  leurs vaisseaux. Mais de terribles géants accoururent de tous côtés, lançant des rocs qui fracassaient les navires et harponnaient les hommes comme des poissons.
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Seul,  le  vaisseau  d'Ulysse,  amarré  à  l'extérieur  du  port,  échappa  à  ce terrible  destin.  Car  Ulysse,  à  la  vue  de  ces  scènes  d'horreur,  trancha  de  son épée le câble du navire. Il ordonna à ses compagnons de saisir les rames, et ils fuirent au large, loin des hautes falaises.
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Scène 5 : Circé l'enchanteresse

 

Ils  continuèrent  leur  route,  heureux  d'avoir  échappé  à  la  mort,  mais pleurant  leurs  chers  compagnons.  Ils  arrivèrent  ainsi  à  l'île  de  Circé,  déesse aux belles boucles, douée de voix humaine.

Guidés  par  un  dieu,  ils  conduisirent  sans  bruit  leur  navire  dans  le  port. Puis ils débarquèrent et, pendant deux jours et deux nuits, ils s'abandonnèrent à leur chagrin.

Le  troisième  jour,  quand  l'Aurore  aux  belles  boucles  vint  apporter  la lumière, Ulysse prit sa pique et son épée et gravit une colline pour voir s'il y avait  quelqu'un  aux  environs.  Arrivé  au  sommet,  il  aperçut  de  la  fumée  qui s'élevait d'une maison cachée parmi les arbres. Ulysse pensa que le meilleur serait  de  retourner  au  navire,  de  donner  leur  repas  à  ses  hommes,  et  de  les envoyer ensuite en reconnaissance.

Quand  ils  eurent  fini  de  manger,  Ulysse  rassembla  ses  compagnons  et leur  dit  :  «  Amis,  je  suis  monté  là-haut  sur  la  colline  et  j'ai  vu  que  nous sommes dans une île baignée par la mer infinie. Au milieu de l'île, j'ai aperçu une fumée qui s'élevait parmi les arbres. »

À  ces  mots,  leur  coeur  fut  brisé  de  tristesse.  Ils  se  souvenaient  des terribles  géants  auxquels  ils  venaient  d'échapper,  et  du  brutal  Cyclope.  Ils pleuraient bruyamment, – mais à quoi bon ces larmes ?

Alors  Ulysse  partagea  ses  compagnons  en  deux  bandes.  Il  prit  le commandement  de  l'une  d'elles,  tandis  que  le  vaillant  Euryloque  prenait  le commandement de l'autre. On secoua les sorts dans un casque, et ce fut celui d'Euryloque qui sortit. Il se mit en route avec ses hommes. À ce moment tout le monde pleurait.

Ils trouvèrent la maison de Circé dans un val, au milieu d'une clairière.

Des  loups  et  des  lions  rôdaient  tout  autour  de  la  maison  :  c'étaient  des hommes que la déesse avait ensorcelés. Ils ne se jetèrent pas sur les nouveaux venus, mais les caressèrent comme des chiens qui accueillent leur maître.
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Les hommes s'arrêtèrent au seuil de la maison. Ils entendaient Circé qui, à  l'intérieur,  chantait  de  sa  belle  voix  en  tissant  au  métier  une  toile merveilleuse, digne d'une déesse.

Alors Polithès, le sage meneur de guerriers, leur dit : « Mes amis, il y a là-dedans  quelqu'un  qui  tisse  en  chantant.  Que  ce  soit  une  femme  ou  une déesse, appelons-la sans tarder. »

Tous se mirent donc à appeler à la fois. Circé vint aussitôt ouvrir la porte brillante et les invita à entrer. Seul Euryloque resta, car il avait flairé un piège.

Elle leur offrit des sièges confortables, puis leur prépara un mélange de fromage,  de  farine  et  de  miel  délayés  dans  du  vin.  Mais  elle  y  ajouta  de funestes drogues, pour leur faire oublier leur patrie. Quand ils eurent pris ce breuvage, elle les frappa de sa baguette, et à l'instant ils se trouvèrent changés en porcs. Circé les enferma dans son étable à porcs et leur jeta des glands en pâture.

Euryloque  revint  vite  au  vaisseau  apporter  des  nouvelles  de  ses compagnons et de leur triste sort. Quand Ulysse l'eut entendu, il prit sa grande épée de bronze et son arc à l'épaule. Mais Euryloque lui pressait les genoux, le suppliant de fuir en hâte avec les hommes qui restaient.

Ulysse lui répondit : « Reste ici, Euryloque, à manger et à boire près du navire ; mais moi, j'irai, car le devoir m'appelle. »

Puis  Ulysse  quitta  le  rivage  et  s'enfonça  dans  l'île.  Là,  il  rencontra Hermès,  le  messager  des  dieux,  qui  lui  apparut  sous  les  traits  d'un  jeune homme. Hermès prit Ulysse par la main et lui dit : « Où vas-tu, malheureux ? Tes  compagnons  sont  enfermés  dans  l'étable  à  porcs  de  Circé.  Toi  aussi,  tu resteras avec les autres…

« Mais je veux te sauver. Prends, avant d'entrer dans la maison de Circé, cette herbe qui te préservera du malheur. »

Hermès  donna  à  Ulysse  une  herbe  qu'il  avait  cueillie  :  sa  racine  était noire  et  sa  fleur  blanche.  Les  dieux  l'appelaient  moly,  et  les  hommes  ne pouvaient l'arracher qu'avec peine.

Puis Hermès regagna l'Olympe. Ulysse, lui, se dirigea vers la maison de Circé, le coeur plein de pensées.

Ulysse  s'arrêta  à  la  porte  de  la  maison  de  Circé  et  se  mit  à  appeler. Aussitôt la déesse vint lui ouvrir.

Il la suivit, et elle le fit asseoir sur un fauteuil aux clous d'argent, muni d'un  marchepied.  Elle  lui  prépara  un  breuvage,  dans  lequel  elle  versa  ses funestes  drogues.  Il  le  but  d'un  trait,  mais  ne  fut  pas  ensorcelé.  Néanmoins elle le frappa de sa baguette en disant : « À l'étable, toi aussi. »

Alors Ulysse tira son épée et s'élança sur elle, comme pour la tuer. Circé poussa un cri et se jeta à ses genoux, en disant : « Qui es-tu ? De quel pays viens-tu ? Jamais homme n'a pu boire ce breuvage sans être ensorcelé. C'est donc toi, Ulysse aux mille ruses. Hermès m'avait prédit que tu t'arrêterais ici, à ton retour de Troie. Allons ! Remets ton épée au fourreau et soyons amis. »

Mais Ulysse lui répondit : « Comment peux-tu me demander mon amitié quand tu as changé mes compagnons en porcs ? Jamais je ne serai ton ami, tant que tu n'auras pas juré de ne me faire aucun mal. »

Alors Circé prononça un serment solennel.

Cependant quatre de ses servantes, nymphes des sources, des bois et des fleuves sacrés, travaillaient dans sa demeure. L'une jetait sur les fauteuils de belles  étoffes  de  pourpre.  Une  autre  en  approchait  des  tables  d'argent  et plaçait dessus des corbeilles d'or. La troisième mélangeait du vin dans un vase d'argent  et  disposait  des  coupes  d'or.  La  quatrième  apportait  de  l'eau  et  la faisait chauffer dans un chaudron de bronze.

Quand l'eau eut bouilli, Ulysse se mit au bain, et elle lui versa de l'eau tiède sur la tête et sur les épaules, jusqu'à ce que toute sa fatigue eût disparu. Quand  elle  l'eut  baigné  et  frotté  d'huile,  elle  lui  donna  pour  se  vêtir  une tunique  et  un  beau  manteau.  Puis  elle  l'emmena  s'asseoir  sur  un  fauteuil,  et une servante lui apporta de l'eau pour les mains dans une aiguière d'or. On lui servit des mets délicats, et Circé l'invita à manger.

Mais Ulysse n'avait pas goût à manger ; il restait immobile, plongé dans de sombres pensées.

«  Pourquoi  restes-tu  là  sans  manger  et  sans  boire  ?  lui  demanda  Circé. Crains-tu encore quelque piège ? Je t'ai pourtant juré un serment solennel. »

«  Oh  !  Circé,  répondit  Ulysse,  quel  homme  digne  de  ce  nom  pourrait manger et boire avant que ses compagnons aient été délivrés et ramenés sous ses yeux ? Si tu désires vraiment que je mange et que je boive, permets-moi de voir mes amis. »

Alors Circé, sa baguette à la main, se rendit à l'étable et en fit sortir tous les  porcs.  Quand  ils  furent  debout,  devant  elle,  ella  passa  parmi  eux  et  les frotta  chacun  d'une  drogue  nouvelle.  Aussitôt  ils  redevinrent  des  hommes, mais plus jeunes et plus beaux qu'ils n'étaient auparavant.
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Quand ils virent Ulysse, ils lui prirent la main et tous se mirent à pleurer.

Circé  elle-même  fut  émue  et  dit  :  «  Ulysse,  va  maintenant  vers  ton navire. Tirez-le à sec, et cachez tous vos biens dans des grottes. Puis reviens ici avec le reste de tes compagnons. »

Ulysse lui obéit. Quand il revint à la maison de Circé avec ces derniers, ils  trouvèrent  les  autres  qui  festoyaient  joyeusement.  Circé  les  avait  fait baigner et leur avait donné de nouveaux vêtements. Quand ils se revirent face à face, ils éclatèrent en sanglots.

Alors Circé s'approcha d'Ulysse et lui dit : « Ulysse, je sais combien de maux vous avez endurés sur la mer, et combien de cruels ennemis vous ont attaqués sur la terre. Mais allons, mangez et buvez, jusqu'à ce que vous ayez repris courage. Car vous êtes tous sans vigueur, sans ressort. »

Ils restèrent donc là une année entière à festoyer, mangeant force viandes et buvant du bon vin.
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Scène 6 : Au royaume des Morts

 

Quand  une  année  eut  passé  et  que  furent  revenus  les  beaux  jours,  les hommes éprouvèrent le désir de retourner dans leur pays.

C'est  alors  que  Circé  révéla  à  Ulysse  les  épreuves  qui  l'attendaient encore. Avant d'arriver à Ithaque, il devait accomplir un voyage au royaume des morts.

Ulysse  laissa  éclater  son  désespoir.  Mais  Circé  lui  dit  comment  il parviendrait  aux  bois  sacrés  de  Perséphone,  et  quels  sacrifices  il  devrait  y offrir.  Elle  ajouta  que,  là-bas,  le  devin  Tirésias  lui  dirait  comment  il reviendrait dans sa patrie.

À  cette  nouvelle,  les  hommes  se  mirent  à  sangloter  et  à  s'arracher  les cheveux.  Mais  leurs  lamentations  ne  servaient  à  rien.  Enfin,  ils  lancèrent  le navire  à  la  mer  et  voguèrent  jusqu'à  l'extrémité  du  monde,  au  pays  des Cimmériens, couvert de nuées et de brumes.

Ils trouvèrent là l'endroit qu'avait indiqué Circé et firent leurs sacrifices. Bientôt les âmes des morts se rassemblèrent, celle de Tirésias et les autres.

Voici ce que Tirésias dit à Ulysse : « Tu peux encore, Ulysse, arriver dans ton  pays,  si,  approchant  de  l'île  où  paissent  les  troupeaux  du  dieu  Soleil,  tu continues ta route sans leur faire aucun mal. »

« Mais si tu les touches, alors je te prédis la perte de ton vaisseau et de tes compagnons. Toi-même, tu rentreras tard dans ta patrie. Tu trouveras dans ta maison des hommes effrontés qui courtisent ta fidèle épouse. Tu devras les massacrer tous. »

Cela  dit,  l'âme  de  Tirésias  rentra  au  séjour  des  morts.  Mais  nombre d'autres  se  présentèrent,  et  Ulysse  leur  parla  à  toutes  :  l'âme  de  sa  mère  et celles de tous les héros qui étaient tombés devant Troie, Achille en particulier. Car une flèche de l'arc de Pâris avait enfin abattu ce brave guerrier.

Il vit aussi Tantale, debout dans un lac. Chaque fois qu'il se penchait pour boire, l'eau se retirait. Des arbres laissaient pendre leurs fruits au-dessus de sa tête  –  poiriers,  grenadiers,  pommiers,  figuiers  et  oliviers.  Mais  quand  le vieillard  étendait  les  bras  pour  les  prendre,  le  vent  les  emportait  jusqu'aux nuages.

Il  vit  aussi  Sisyphe,  qui  poussait  sans  répit  une  énorme  pierre  vers  le sommet d'une colline. Chaque fois qu'il allait en atteindre le faîte, le poids de la pierre l'entraînait en arrière. La pierre roulait de nouveau vers la plaine, et Sisyphe recommençait à la pousser.
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Ulysse  aurait  pu  voir  aussi  les  héros  du  temps  passé.  Mais  déjà s'assemblaient,  avec  une  clameur  prodigieuse,  les  tribus  innombrables  des morts. Ulysse s'enfuit, blême de peur, et gagna son vaisseau pour reprendre la mer.

L'Odyssée 

 

Scène 7 : Le chant des Sirènes

 

Quand leur navire eut quitté le fleuve Océan et gagné la haute mer, une douce brise augmenta leur allure. Ils n'atteignirent que trop tôt le premier des dangers  contre  lesquels  on  les  avait  mis  en  garde  :  c'était  l'île  des  Sirènes, dont les chants ensorcelaient les hommes. Elles étaient assises près du rivage, entourés  des  ossements  des  hommes  que  leurs  chants  avaient  attirés  à  la mort. Le vent tomba et il y eut un calme absolu.

Les hommes roulèrent la voile, la mirent dans la cale, et ils frappèrent de leurs  rames  la  mer  écumante.  Mais  Ulysse  pétrit  un  gros  morceau  de  cire, jusqu'à ce qu'il devînt tiède et mou. Il boucha les oreilles de ses hommes et leur ordonna de l'attacher au mât.

Quand  le  navire  arriva  à  portée  de  voix  de  la  terre,  les  Sirènes l'aperçurent.  Elles  lancèrent  par-dessus  les  vagues  les  notes  de  leur  chant harmonieux.
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Viens, grand Ulysse, 

Héros au faîte de ta gloire, 

Arrête, immobilise ton vaisseau 

Et écoute notre histoire douce comme le miel. 

Tourne cette noire proue vers le rivage ;  

Goûte aux doux délices 

De jours et de nuits remplis de magie 

Qui ne sont destinés qu'aux héros. 

Nous connaissons ton noble passé, 

Nous connaissons ce que réserve l'avenir. 

Arrête-toi un moment avec nous, et repars ensuite, 

Un homme content, un homme plus sage.

Leur voix avait tant de charme qu'Ulysse fut pris d'un grand désir d'en entendre d'avantage. Avec des cris et des froncements de sourcils il demanda à  ses  hommes  de  le  détacher  ;  mais  ils  ne  pouvaient  entendre  ses  cris,  pas plus qu'ils n'entendaient le chant, et ils firent exprès de ne pas prêter attention à  ses  froncements  de  sourcils.  Au  contraire,  ils  tirèrent  plus  fort  sur  leurs rames pour faire avancer le navire.

Quand  ils  furent  en  sécurité,  hors  de  portée  de  voix,  les  hommes enlevèrent  la  cire  de  leurs  oreilles  et  détachèrent  Ulysse  du  mât.  Ils  se félicitèrent tous d'avoir évité le premier danger.

L'Odyssée 

 

Scène 8 : Charybde et Scylla

 

Dès  qu'ils  eurent  laissé  derrière  eux  l'île  des  Sirènes,  des  nuages  de vapeur s'élevèrent devant eux. La mer grondait si fort que les hommes eurent peur  et  leurs  mains  lâchèrent  les  rames.  Le  navire  trembla  sur  les  eaux agitées, mais Ulysse se mit à marcher de long en large parmi les hommes, les encourageant, et indiquant au pilote comment il fallait gouverner.

Devant lui, il y avait deux périls entre lesquels il devait choisir – ainsi l'avait dit l'enchanteresse Circé.
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Le premier était une falaise verticale, trop raide et trop lisse pour qu'un mortel  puisse  l'escalader  :  à  son  flanc,  l'ouverture  béante  et  sombre  d'une caverne. C'était l'habitation de Scylla, monstre horrible à six longs cous. Au bout de chaque cou, une tête horrible et affamée s'abaissait pour arracher une victime à tout navire qui passait.

L'autre falaise était plus basse, mais encore plus dangereuse. Là vivait la redoutable  Charybde,  aspirant  les  eaux  trois  fois  par  jour,  et  les  vomissant ensuite.  Bien  que  Scylla  dût  saisir  à  coup  sûr  six  de  ses  matelots  pour  en nourrir ses hideuses têtes, il était cependant préférable de passer de son côté plutôt que de l'autre.

Ulysse  ne  dit  rien  de  Scylla  à  l'équipage.  Circé  l'avait  averti  qu'on  ne pouvait  lui  échapper,  et  il  ne  voulait  pas  que  ses  hommes  soient  pris  de panique et se cachent, laissant aller le navire à la dérive.

Ils  continuèrent  donc,  droit  vers  Charybde.  Évitant  le  moment  où  elle engloutissait  tout  dans  ses  profondeurs  agitées,  ils  passèrent  à  côté  au moment  où  elle  rejetait  l'eau  bouillonnante,  aspergeant  d'écume  jusqu'au sommet  des  falaises.  Les  hommes  ne  regardèrent  même  pas  du  côté  de Scylla ; mais les six têtes furent projetées en avant, saisirent six des meilleurs matelots et les entraînèrent vers leur destin fatal.

Lançant  des  cris  de  détresse,  alors  qu'ils  étaient  enlevés  en  l'air,  ils agitèrent désespérément leurs membres et appelèrent Ulysse au secours. De même  qu'un  pêcheur  jette  sa  prise  palpitante  sur  le  rivage,  ainsi  les  longs cous jetèrent les hommes dans la caverne, où Scylla les dévora.




L'Odyssée

Scène 9 : Les troupeaux du dieu Soleil

 

Le coeur encore navré de cet horrible spectacle et de la perte de leurs compagnons,  les  matelots  d'Ulysse  aperçurent  bientôt  la  belle  île  où paissaient les troupeaux du Soleil.

Or  les  paroles  de  Tirésias  résonnaient  toujours  aux  oreilles  d'Ulysse. «  Continuons  sans  nous  arrêter,  supplia-t-il,  et  évitons  le  péril  qui  nous menace ici. »

Mais un homme parla au nom de tout l'équipage.

« Tu es certainement un homme de fer, Ulysse, et tes membres ne sont jamais las. Sinon, tu laisserais tes hommes fatigués débarquer et prendre un repas chaud. Tu connais les dangers de la navigation nocturne. Comment, dans  notre  état  d'épuisement,  pourrions-nous  échapper,  si  un  vent impétueux  s'élève  ?  Passons  la  nuit  près  des  navires.  Le  matin,  nous rembarquerons. »

Ulysse sut alors qu'un dieu préparait un désastre à ses hommes. Mais il leur donna un dernier avertissement.

« Je suis seul contre tous. Mais jurez-moi solennellement que, si nous rencontrons  des  bestiaux  ou  des  moutons,  vous  ne  ferez  pas  de  mal  à  un seul d'entre eux. Circé nous a donné de la nourriture, et nous pouvons avoir la vie sauve si nous ne touchons pas au bétail. »

Ils jurèrent tous, et cette nuit-là mangèrent de la nourriture du navire et se couchèrent pour dormir.

 

Mais dans la nuit Zeus, l'Assembleur de nuées, agita les vents irrités en une terrible tempête.

À la première lueur du jour ils tirèrent leur navire au sec. Ulysse avertit une  fois  de  plus  ses  hommes  de  ne  pas  toucher  au  bétail  du  dieu.  Mais comme  la  tempête  continuait  à  souffler,  il  vit  que  le  malheur  allait  les frapper.  Tant  que  leurs  réserves  de  blé  et  de  vin  leur  fournirent  de  la nourriture,  ils  n'approchèrent  pas  des  vaches  grasses.  Mais  quand  la  faim commença à leur mordre les entrailles, ils se mirent à murmurer :

« Pourquoi mourrions-nous lentement des affres de la faim, disaient-ils, quand nous sommes entourés de nourriture ? Pourquoi ne pas emmener les plus belles bêtes pour en faire un sacrifice à Apollon, dieu du soleil, et lui promettre  un  beau  temple  quand  nous  rentrerons  chez  nous  ainsi  que  de nombreux présents pour le remercier de nous avoir sauvé la vie ? Même s'il est  encore  irrité  et  veut  faire  sombrer  notre  navire,  il  vaut  mieux  être englouti d'un coup par la vague que mourir lentement de faim sur une île déserte. »

Tandis qu'Ulysse priait les dieux, leur demandant un vent favorable, les matelots  tuèrent  les  plus  belles  bêtes.  Ils  offrirent  en  sacrifice  au  dieu  les cuisses enveloppées de graisse puis firent rôtir des morceaux succulents.
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Quand Ulysse vit cela, il poussa des gémissements. Déjà, il y avait des signes  terrifiants  :  les  peaux  des  bêtes  semblaient  ramper  sur  le  sol  et  la viande en train de rôtir poussait des beuglements sur les broches.

Pourtant les hommes s'assirent et festoyèrent.

Le  septième  jour,  la  tempête  cessa.  Ulysse  et  ses  hommes s'embarquèrent rapidement et gagnèrent la haute mer, déployant leur voile blanche à la brise favorable.

Mais  Zeus  avait  bien  fait  son  plan.  Ils  n'eurent  pas  plus  tôt  perdu  la terre de vue qu'un nuage noir vint planer au-dessus du navire, assombrissant la mer. Puis le vent d'Ouest les frappa avec la force d'un ouragan, brisant le mât et le jetant, avec son gréement, sur le pont. Un morceau du mât frappa le  pilote,  lui  brisant  le  crâne,  et  le  lançant  par-dessus  bord,  comme  un plongeur.

Puis Zeus lança sa foudre et l'éclair frappa le navire. Le navire chancela et  les  hommes  furent  projetés  en  tous  sens.  Jamais  plus  ils  ne  reverraient leur patrie. Zeus le leur refusait.

Ulysse  parcourait  encore  le  navire  désemparé,  que  les  vents entraînaient farouchement, jusqu'à ce que les vagues arrachent les bordages de  la  quille.  Enfin  il  attacha  deux  morceaux  de  bois  ensemble  avec  une lanière de cuir de boeuf. Il s'y accrocha et fut entraîné, dérivant impuissant devant l'ouragan, pendant neuf jours et neuf nuits. Le dixième jour les dieux le firent enfin échouer sur une île, plus mort que vif.
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Scène 10 : Les projets de Télémaque

 

L'île boisée où Ulysse avait pris pied était la demeure d'une belle déesse, la nymphe Calypso. Elle descendit en personne au rivage à sa rencontre. Et elle  le  conduisit  à  sa  confortable  demeure,  une  caverne  haute.  Elle  traita Ulysse avec les plus tendres égards, car elle désirait beaucoup le voir rester.

Mais  Ulysse  désirait  ardemment  rentrer  chez  lui  et  revoir  sa  femme Pénélope. Tous les jours il descendait au rivage et regardait la mer vide. Mais jamais aucune voile ne passait. Aussi le soir il revenait vers la caverne, où la charmante  Calypso  l'attendait,  chantant  devant  son  métier  à  tisser,  et  lui réservant ses plus tendres sourires. Comme les mois s'accumulant devenaient des  années,  il  sentait  s'évanouir  lentement  ce  qui  faisait  pour  lui  la  joie  de vivre.

Tous les dieux le plaignaient – tous sauf Poséidon, toujours irrité contre Ulysse. Cependant, il arriva que Poséidon partit faire une visite aux lointains Éthiopiens, qui habitent aux extrémités de la terre. Tandis qu'il festoyait avec eux,  les  autres  dieux  se  réunirent  dans  le  palais  de  Zeus.  Là,  Athéna  leur exposa le cas du malheureux Ulysse.

« Envoyons Hermès dire à Calypso qu'elle laisse partir Ulysse, supplia la déesse Athéna. Et moi j'irai à Ithaque encourager un peu le fils d'Ulysse, et lui conseiller de résister à la foule de prétendants qui font la cour à sa mère et dévorent son patrimoine. »

Les dieux furent d'accord. Aussi Athéna mit-elle ses sandales d'or qui la transportaient à la vitesse du vent par-dessus la terre et la mer. Elle arriva à Ithaque, sur le seuil de la maison d'Ulysse, déguisée en voyageur. Et ce fut le fils d'Ulysse, Télémaque, assis le coeur lourd parmi les prétendants, qui la vit et l'accueillit le premier.

Télémaque  la  conduisit  dans  une  haute  salle,  et  fit  asseoir  son  hôte  sur une chaise joliment sculptée, avec un tabouret pour ses pieds. Il fit apporter par une servante de l'eau dans une cruche d'or, avec un bassin d'argent pour se laver  les  mains.  Puis  il  appela  un  serviteur  qui  offrit  des  plats  de  viande découpée,  et  l'intendante  apporta  un  panier  de  pain  et  toutes  sortes  de friandises.  Car  Télémaque  voulait  que  l'inconnue  mange  en  paix  avant l'arrivée des bruyants prétendants.

Les  prétendants  entrèrent  bientôt,  avec  des  airs  de  bravaches,  se laissèrent tomber sur les sièges, attendant d'être servis et nourris.

«  Qui  sont  tous  ces  gens  ?  demanda  Athéna.  Est-ce  un  banquet  ou  un repas de noces ? Ces hommes ne se conduisent pas comme des invités bien courtois. »

« Puisque tu me le demandes, ô mon hôte, dit Télémaque, il faut que je te dise  que  ceci  était  autrefois  une  honorable  maison.  Mais  son  maître,  mon père, est allé devant Troie et n'en est pas revenu. Nous n'avons jamais eu de nouvelle  nous  disant  s'il  était  vivant  ou  mort.  Aussi,  tous  les  nobles  de  ces îles,  Doulichion,  Samé  et  Zacynthe,  comme  de  la  rocheuse  Ithaque,  font  la cour  à  ma  mère  et  dissipent  mon  patrimoine.  Quant  à  elle,  elle  ne  peut  se résoudre à se marier, et pourtant elle ne les repousse jamais catégoriquement. Ils  restent  donc  ici  et  ruinent  notre  maison,  et  voudraient  bien  aussi  être  la cause de ma ruine. »

« Il est grand temps que ton père revienne, dit Athéna, pour chasser ces hommes  grossiers.  Ou  bien  il  te  faudra  le  faire  toi-même.  Car  tu  es maintenant l'homme de la maison. »

Le  repas  fini,  Athéna  partit.  Mais  elle  avait  semé  dans  le  coeur  de Télémaque un germe d'audace. Et tandis qu'il restait là silencieux, parmi les prétendants bruyants, il réfléchissait.

Dans  le  cours  de  la  soirée,  l'aède  chanta  un  poème  mélancolique  sur  la guerre  de  Troie.  Pénélope,  de  sa  chambre  haute,  l'entendit.  Elle  ne  put s'empêcher  de  descendre  l'escalier,  escortée  de  deux  suivantes.  Le  visage recouvert d'un voile léger, elle s'arrêta près d'une colonne, et, en larmes, pria l'aède de chanter une autre chanson.

Mais Télémaque l'interrompit. « Ne blâme pas l'aède, dit-il. Ulysse n'est pas le seul noble guerrier qui n'est pas revenu de la guerre de Troie. Retourne maintenant  à  ta  chambre  et  à  ton  travail  :  le  métier  et  le  fuseau.  Laisse  la parole aux hommes, et surtout à moi car je suis le maître de cette maison. »

Il  parlait  ainsi  pour  faire  impression  sur  les  hardis  prétendants,  mais Pénélope  fut  secrètement  réjouie  de  l'audace  de  son  fils.  Elle  retourna tranquillement à sa chambre.

Cette nuit-là, quand les prétendants eurent cessé leurs danses joyeuses et leurs  chants,  et  se  furent  retirés  dans  leurs  maisons,  Télémaque  alla  à  sa chambre.  Et  toute  la  nuit,  enveloppé  dans  des  toisons  laineuses,  il  réfléchit aux sages paroles d'Athéna et à ce qu'il devait faire.

Le  lendemain  matin  il  fit  convoquer  une  assemblée  dans  la  ville,  pour protester contre les manières hardies et insolentes des prétendants. À la fin de son  discours,  Antinoos,  un  des  prétendants,  marcha  vers  le  centre  de l'assemblée et s'empara du bâton de l'orateur.
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« Ainsi tu voulais nous faire honte, Télémaque, de cette façon méchante. Mais je vais te dire que la faute n'en est pas aux prétendants ; c'est plutôt celle de ta mère, cette femme rusée. Il y a plus de trois ans maintenant qu'elle nous tient tous en suspens. Elle nous encourage tous, et nous promet ceci et cela dans des messages particuliers, mais jamais elle n'en pense un mot. »

« Voici sa dernière ruse : elle a préparé sur son métier un grand ouvrage, un linceul pour ton grand-père, le noble Laerte, dit-elle. Elle nous a demandé d'attendre  patiemment  qu'il  soit  fini.  Nous  fûmes  tous  d'accord.  Elle  y travaillait  tout  le  jour,  mais,  pendant  la  nuit,  à  la  lumière  des  torches,  elle défaisait  tout  son  ouvrage.  Pendant  trois  ans,  elle  nous  a  trompés  de  cette façon. Mais lorsque commença la quatrième année, une de ses servantes nous a révélé le secret. Nous l'avons enfin prise en flagrant délit. Alors, elle a fini l'ouvrage. »

« Mais maintenant, je te le dis, nous ne la quitterons pas avant qu'elle ait choisi l'un de nous, et l'ait épousé. »

Alors le devin d'Ithaque, qui connaissait l'avenir, donna un avertissement à l'ensemble des prétendants.

« Je vois un sombre destin s'approcher de vous, dit le devin. Souvenez-vous,  j'ai  prédit  depuis  longtemps  qu'Ulysse  reviendrait,  après  avoir  perdu tous ses hommes. Maintenant, ce temps est arrivé, et votre perte est proche. »

Mais  Eurymaque,  un  autre  des  principaux  prétendants,  se  leva  pour répondre :

« Rentre chez toi, et fais des prophéties à tes enfants, dit-il avec dédain. Je  puis  faire  une  meilleure  prophétie  :  je  déclare  qu'Ulysse  est  mort  depuis longtemps. Sa fortune sera rapidement dévorée si sa femme n'accepte pas un de  ses  prétendants  et  ne  l'épouse  pas,  avec  un  vrai  festin  de  noces,  que  sa famille devrait être heureuse de fournir. »

Télémaque sut alors qu'ils ne partiraient pas. C'était à lui de préparer un plan.
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Scène 11 : Le radeau d'Ulysse

 

Zeus,  l'Assembleur  de  nuées,  donna  enfin  des  ordres  pour  que  se terminent  les  malheurs  d'Ulysse.  Il  envoya  son  messager  Hermès  à  l'île  de Calypso.  Chaussé  de  ses  sandales  d'or,  rapide  comme  le  vent,  Hermès  vola par-dessus la terre et la mer, droit vers la grotte de la nymphe.

Il  la  trouva  chez  elle,  la  nymphe  charmante,  ses  longs  cheveux  flottant sur ses épaules. Dans la cheminée brûlait un grand feu, embaumant le cèdre et le thuya. Calypso était assise à côté, et chantait en faisant courir la navette sur son métier.

Calypso  leva  les  yeux  et  reconnut  Hermès  tout  de  suite  :  car  les immortels  se  connaissent  entre  eux.  Elle  l'invita  à  s'asseoir  sur  une  chaise brillante et plaça à ses côtés une table chargée d'ambroisie et d'une coupe de nectar. Puis elle lui dit, sans tarder :

«  C'est  un  grand  honneur  pour  moi,  Hermès.  Je  ne  peux  que  me demander ce qui t'amène ici. Dis-moi ce que je puis faire pour toi. »

« C'est Zeus qui m'envoie, lui répondit Hermès. Je ne serais jamais venu sans cela, sois-en sûre. Toute cette étendue d'eau à traverser, sans une ville, sans une âme pour faire monter un agréable sacrifice sur mon passage ! »

« Mais Zeus m'a dit que tu avais ici un mortel, qui a eu beaucoup plus que  sa  part  de  malheurs  depuis  qu'il  a  quitté  les  murs  ruinés  de  Troie.  Il  te demande de le relâcher maintenant, car son destin n'est pas de finir sa vie sur cette  île  lointaine.  Non,  il  doit  revoir  son  foyer,  sa  maison,  dans  son  pays natal. »

Calypso frémit à ces paroles.

« J'ai sauvé cet homme des flots en courroux, et je l'ai chéri, dit-elle. J'ai même voulu lui donner la jeunesse éternelle. Mais nul ne peut s'opposer à la volonté du tout-puissant Zeus. Qu'il s'en aille, qu'il traverse la mer ! Je n'ai ni navire  ni  matelots  à  lui  donner.  Je  ne  puis  le  transporter  chez  lui.  Mais  je l'aiderai autant que je le pourrai, si c'est la volonté de Zeus. »

« Alors, fais-le partir tout de suite », dit Hermès, et il disparut.

Dès qu'il fut parti, Calypso sortit à la recherche d'Ulysse. Elle le trouva assis sur le rivage, les yeux mouillés de larmes, comme toujours. C'était ainsi qu'il passait ses journées, à se lamenter sur son retour.

Calypso vint près de lui.

« Infortuné, ne pleure plus, dit-elle. Je vais t'aider à quitter cet endroit. Si tu  veux  couper  des  arbres  pour  te  faire  un  radeau,  je  l'approvisionnerai  de pain,  d'eau  et  de  vin,  et  de  tout  ce  que  tu  me  demanderas,  pour  que  tu  ne meures pas de faim. Je te donnerai de chauds habits et un bon vent, ce qui te permettra de rentrer chez toi sain et sauf s'il plaît aux dieux. »

Ulysse frémit à ces paroles.

«  Sûrement,  lui  dit-il,  tu  as  autre  chose  en  tête  que  de  me  faire  rentrer chez moi sain et sauf. Cette traversée est déjà difficile avec un navire, et tu veux  que  je  prenne  un  radeau  !  Je  voudrais  que  tu  me  jures  solennellement que ce n'est pas un complot contre ma vie, avant que je ne prenne ce risque. »

La belle Calypso lui sourit, et le flatta de la main.

« Tu es méchant de penser cela, dit-elle. Par la Terre et le Ciel et le Styx – et c'est le plus grand serment que je connaisse – je jure que mon intention est  de  t'aider,  et  non  pas  de  te  perdre.  Après  tout,  je  n'ai  pas  un  coeur  de pierre ! » Et sur ces mots, elle s'éloigna.

Le  lendemain,  quand  l'Aurore  aux  doigts  de  rose  eut  touché  l'Orient, Ulysse était debout et habillé. Calypso s'enveloppa d'une robe blanche comme neige, mit une ceinture dorée autour de sa taille, et un voile sur sa tête. Puis elle pensa à la tâche d'Ulysse.

Elle  lui  donna  une  grande  hache,  à  double  tranchant  de  bronze  et  à manche  d'olivier.  Puis  elle  lui  donna  une  doloire  polie,  et  le  conduisit  à  un bosquet de grands arbres : aulnes, peupliers et sapins.

Ulysse  se  mit  au  travail.  Il  abattit  vingt  arbres,  ceux  qui  étaient  secs  et sans sève, et qui flotteraient bien. Avec des tarières que lui donna Calypso, il perça des trous, et réunit les troncs ensemble pour faire un large plancher.

Il  plaça  des  traverses,  et  un  pont  au-dessus,  et  il  fabriqua  un  mât.  Il  fit aussi un gouvernail, et une vergue, et Calypso lui apporta de l'étoffe pour une voile.  Quand  il  eut  tressé  tous  les  cordages  pour  le  gréement,  il  poussa  son vaisseau sur des rouleaux jusqu'à la mer tranquille.

À  la  fin  du  quatrième  jour,  tout  fut  fini.  Et  le  matin  du  cinquième, Calypso l'accompagna une dernière fois sur la plage, baigné, habillé de neuf et bien muni de vin et d'eau, de viande et de pain. Elle lui procura aussi un bon vent, et Ulysse déploya sa voile, le coeur plein de joie. Puis il s'assit au gouvernail, et quand vint la nuit il se guida aux étoiles fidèles. Pendant dix-sept jours il parcourut la mer. Et le dix-huitième il vit devant lui les collines sombres de la terre des Phéaciens, qui semblait un bouclier sur la mer.

Mais  alors  Poséidon,  celui  qui  ébranle  la  terre,  revenait  d'Éthiopie.  Il aperçut Ulysse sur la mer et sentit bouillonner sa colère. Il savait que le destin d'Ulysse était de rentrer chez lui, mais il ne put résister au plaisir de frapper un dernier coup.

Aussi  il  rassembla  les  nuages  et  bouleversa  la  mer  de  son  trident.  Il ordonna à la nuit de descendre du ciel et aux vagues de disperser les troncs du robuste radeau d'Ulysse, comme le vent disperse des brins de paille.
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Alors Ulysse s'écria : « Heureux ceux qui sont tombés devant les murs de Troie ! Au moins, ils ont eu des tombeaux et des rites funéraires, tandis que je mourrai seul, sans personne pour me pleurer, ici, sur la mer déchaînée. »

Mais quand Athéna vit Ulysse agrippé à une poutre, crachant l'eau salée qui lui ruisselait sur le visage, elle eut pitié de lui. Elle calma tous les vents, sauf celui du Nord, et ce dernier poussa Ulysse à travers les grosses lames, vers le rivage lointain.

Le matin du troisième jour, il aperçut enfin la terre. Cependant il n'était pas  encore  sauvé.  Le  rivage  était  bordé  de  rochers  pointus  qui  lui  auraient brisé tous les os. Mais Athéna lui donna l'idée de longer la côte à la nage, hors du ressac, jusqu'à l'embouchure d'un cours d'eau rapide.

Alors  il  pria  la  rivière  d'avoir  pitié  de  lui,  et  elle  arrêta  son  courant  et aplanit ses eaux. Et c'est ainsi qu'Ulysse, meurtri et brisé de fatigue, atteignit enfin le rivage. Il resta étendu parmi les roseaux à l'embouchure de la rivière, trop faible pour remuer ou pour parler. Mais il courba la tête et baisa la terre, en signe de reconnaissance.

L'Odyssée 

 

Scène 12 : Nausicaa

 

Au palais du roi des Phéaciens, la charmante princesse Nausicaa s'éveilla d'un  doux  rêve.  Son  esprit  était  encore  tout  plein  du  rêve  de  l'arrivée  d'un époux, et de tous les beaux habits dont elle et sa famille auraient besoin pour cet heureux jour.

Aussi  elle  quitta  sa  chambre  tout  de  suite  et  parcourut  le  palais  à  la recherche de son père et de sa mère.

« Père chéri, dit-elle timidement, quand elle les eut trouvés, pourrais-tu me  laisser  prendre  un  grand  chariot  aux  roues  robustes,  pour  que  j'emporte nos plus beaux habits à la rivière pour les laver ? » Car c'était ce qu'Athéna lui avait suggéré.

Son  père  sourit  et  donna  des  ordres  à  ses  serviteurs.  Quand  les  mules furent attelées au chariot de bois poli, Nausicaa sortit les beaux habits et les y entassa. Sa mère ajouta un panier de nourriture délicate et une outre de vin. Elle  lui  donna  aussi  de  l'huile  d'olive,  pour  s'en  frotter  après  le  bain.  Alors Nausicaa prit le fouet et les rênes et toucha les mules. Elles partirent dans un grand bruit de sabots, et les jeunes filles suivirent par derrière.

Elles  atteignirent  la  rivière  dont  les  creux  tourbillonnants  suffisaient  à laver même le linge le plus sale. Les jeunes filles foulèrent les habits dans ces creux,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  propres  et  brillants.  Elles  les  étendirent  en rangées sur le rivage pierreux, juste hors d'atteinte des vagues.

Quand elles se furent baignées et frottées d'huile, elles prirent leur repas au soleil, attendant que les vêtements sèchent. Ce fut après leur repas, quand elles jouaient à la balle en poussant des cris joyeux, qu'Athéna éveilla Ulysse.

Il  sortit  en  rampant  du  buisson  qui  l'abritait,  tenant  devant  lui  une branche  feuillue,  car  il  n'avait  pas  d'habits.  Le  corps  meurtri  et  souillé  par l'écume  de  mer,  il  offrait  un  spectacle  terrible.  Épouvantées,  toutes  les suivantes s'enfuirent. Mais la fille du roi resta là, car Athéna avait mis de la hardiesse dans son coeur.
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«  Es-tu  une  déesse  ou  une  mortelle  ?  dit  le  subtil  Ulysse.  Si  tu  es  une déesse, tu es sûrement Artémis. Mais si tu es mortelle, heureux ton père et ta mère, heureux tes frères ; et le plus fortuné sera ton époux, car je n'ai jamais vu beauté comme la tienne. »

« J'espère que tu auras pitié de moi, qui ai été jeté sur ce rivage après dix-huit jours de mer. Je te prie de me donner quelques vêtements et de me dire le chemin de la ville, car je ne sais pas même où je suis. »

Alors Nausicaa aux bras blancs lui répondit : « Je vois, étranger, que tu n'es  pas  un  méchant.  Tu  ne  manqueras  de  rien  ici.  Car  c'est  le  pays  des Phéaciens, et je suis la fille du roi Alcinoos. »

Alors  elle  appela  ses  suivantes  pour  qu'elles  apportent  des  vêtements  à l'étranger. Après qu'il se fut baigné dans un endroit abrité et qu'il se fut revêtu des  habits  propres,  Athéna  lui  versa  sa  grâce  sur  la  tête,  si  bien  qu'il resplendissait de beauté.

« Oh ! pensa Nausicaa en le revoyant, comme je voudrais qu'il reste avec nous  et  s'établisse  dans  notre  pays  !  Car  c'est  un  tel  homme  que  j'aimerais avoir pour époux. »

Elle ordonna à ses suivantes de lui donner à boire et à manger. Quand il eut  fini,  on  empila  dans  le  chariot  les  vêtements  lavés  et  bien  pliés  pour  le retour. Nausicaa dit à Ulysse qu'il pouvait marcher derrière avec les suivantes.

« Mais quand nous arriverons à la ville, dit Nausicaa, près de la grande place,  il  te  faudra  t'arrêter  et  t'asseoir  dans  le  bois  de  peupliers  que  tu trouveras là. Car je ne veux pas qu'on nous voie ensemble et qu'on croie que c'est mon futur époux que j'amène chez mes parents. »

« Puis, quand tu jugeras que nous avons eu le temps d'arriver au palais, entre  dans  la  ville.  Demande  la  maison  du  roi,  traverse  la  cour  et  entre directement dans la grand-salle. Tu trouveras ma mère devant l'âtre, tordant la laine teinte de la pourpre de la mer, à la lumière du feu. Tombe à ses genoux. Si  elle  est  bien  disposée  envers  toi,  elle  aura  bientôt  fait  de  persuader  mon père de te renvoyer chez toi sain et sauf. »

Elle toucha les mules du fouet, et elles eurent vite quitté la rivière. Avant le coucher du soleil ils atteignirent le bois de peupliers où Ulysse s'assit pour attendre.

Quand  Ulysse  jugea  qu'assez  de  temps  s'était  écoulé,  il  alla  au  palais d'Alcinoos. Et Athéna l'enveloppa d'un brouillard, si bien que personne ne le vit.

Quand il fut devant le palais, il s'arrêta un instant pour regarder autour de lui avant de mettre le pied sur le seuil de bronze. Car le palais brillait comme le soleil ou la lune.

Dans la grand-salle une rangée de sièges s'étendait de chaque côté, avec des  housses  de  fin  tissu.  Et  la  lumière  pour  éclairer  les  festins  venait  de torches flamboyantes tenues par des statues d'or.

Ulysse  entra  dans  la  grand-salle.  Toujours  protégé  par  le  brouillard d'Athéna, il s'avança jusqu'au trône du roi et de la reine. Et ce fut seulement quand il embrassa les genoux de la reine Arété que le brouillard se dissipa. Alors on le vit et le silence se fit.

« Reine Arété, dit Ulysse, c'est après avoir souffert bien des maux que je me jette à tes genoux et te demande asile, à toi et à ton roi. Puissent les dieux vous donner le bonheur, à vous et aux vôtres, si vous m'aidez à regagner mon pays, pour que je puisse enfin revoir les miens ! »

Puis il s'assit sur les cendres du foyer. Et le silence emplissait la pièce. Mais le roi Alcinoos prit Ulysse par la main et le conduisit à un siège que lui céda son fils favori. Une servante entra avec de l'eau dans une aiguière d'or et la versa dans un bassin d'argent, pour qu'il se lave les mains. On entassa de bonnes choses sur la table à côté de lui, et Ulysse but et mangea autant qu'il le désirait.

Cependant  le  roi  fit  verser  du  vin  pour  que  tous  puissent  faire  une libation  à  Zeus,  le  dieu  des  suppliants.  Et  seulement  après,  Arété  posa  les questions qu'elle avait dans l'esprit depuis qu'elle avait reconnu les habits qu'il portait, car c'était elle qui les avait faits.

« Qui es-tu, étranger ? D'où viens-tu ? Et puis-je demander d'où viennent ces habits ? »

Ulysse  commença  aussitôt  son  récit,  disant  :  «  Je  suis  Ulysse,  fils  de Laerte,  de  la  montagneuse  Ithaque.  »  Et  aux  Phéaciens,  immobiles  sous  le charme, il fit un récit complet de ses aventures.




L'Odyssée 

 

Scène 13 : Le retour à Ithaque

 

Après qu'il eut entendu l'histoire de ses longues aventures, il plut au roi Alcinoos de faire partir Ulysse le lendemain, au coucher du soleil. Le roi ne lui donna pas seulement un navire et son équipage pour le reconduire chez lui, mais aussi des vêtements, des ornements d'or et d'autres riches présents, de quoi remplir un grand coffre de bois.

Le  roi  plaça  lui-même  ces  présents  sous  les  bancs  du  navire.  Puis  ils eurent un festin d'adieu, et ils écoutèrent l'aède.

Ulysse fut heureux de voir le soleil se coucher, car il avait hâte de partir. Il fit ses adieux sur le rivage, avec une libation aux dieux, et une prière pour son hôte et son hôtesse.

Lorsqu'Ulysse  fut  enfin  monté  à  bord,  la  reine  Arété  envoya  des servantes, l'une placer une couverture et un drap sur le pont, l'autre avec une robe et une tunique neuve pour son retour, une troisième avec du pain et du vin. Ulysse se coucha tandis que les hommes d'équipage montaient à bord, prenaient  leurs  places,  larguaient  les  amarres  et  poussaient  au  large.  Et  au moment  où  leurs  rames  frappèrent  l'eau,  un  doux  et  profond  sommeil  lui ferma les yeux.
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Comme  un  attelage  d'étalons  bondit  sous  le  fouet,  le  navire  portant Ulysse franchissait les vagues violettes, sur la mer grondante. Et quand se leva la brillante étoile du matin, le navire arriva au port d'Ithaque.

Les  Phéaciens  connaissaient  bien  ce  port.  Et  ils  maniaient  si vigoureusement  leurs  rames  qu'ils  échouèrent  plus  de  la  moitié  de  la longueur du navire sur la plage. Les hommes emportèrent Ulysse, toujours profondément endormi, et le déposèrent sur le sable, dans sa couverture. Ils entassèrent  soigneusement  ses  riches  présents,  loin  du  sentier,  sous  un olivier, de peur que quelqu'un ne passât avant qu'Ulysse ne fût éveillé. Puis ils repartirent.

Quand Ulysse s'éveilla, Athéna répandit une brume sur la terre, si bien qu'il ne reconnut rien.

« Hélas, où suis-je ? s'écria-t-il. Pourquoi les Phéaciens ne m'ont-ils pas emmené  à  Ithaque,  comme  ils  me  l'avaient  promis,  au  lieu  de  me  déposer dans cet endroit inconnu ? Que vais-je faire maintenant ? Où aller ? Et où déposer mes trésors ? »

Ce fut alors qu'Athéna entra en scène, déguisée en jeune berger. Ulysse fut  heureux  de  la  voir,  et  lui  demanda  dans  quelle  partie  du  monde  il  se trouvait.

Les yeux d'Athéna brillaient de malice en lui répondant :

« Il faut que tu sois fou, étranger, ou bien loin de chez toi pour ne pas reconnaître cet endroit. Il n'est pas très grand, il est vrai, et son sol est trop inégal  pour  les  chevaux  et  les  voitures.  Mais  on  y  cultive  le  blé,  et  des raisins qui font du bon vin, et il y a de bonnes pluies et des pâturages. La réputation de cette île d'Ithaque s'est répandue, dit-on, jusqu'à Troie. »

Le coeur d'Ulysse, qui avait tant souffert, bondit en apprenant qu'il était enfin dans son pays. Mais il n'osa pas encore dire qui il était, et raconta une longue histoire prétendant qu'il était un meurtrier de l'île de Crète, qui avait fait naufrage sur cette côte.

Athéna  sourit  de  cette  histoire  fantastique  et  l'appela  par  son  nom. Prenant  Ulysse  par  la  main,  elle  ôta  son  déguisement  et  fit  disparaître  la brume. Ulysse reconnut alors le pays et aussi la déesse.

Ils cachèrent d'abord dans une caverne tous les présents des Phéaciens : l'or, le cuivre massif et les étoffes finement tissées. Athéna ferma l'ouverture de  la  caverne  avec  une  pierre.  S'asseyant  sous  un  olivier,  elle  fit  signe  à Ulysse de s'asseoir auprès d'elle, et le mit au courant de la situation.

« Il te faudra, ô royal fils de Laerte, réfléchir au moyen de régler leur compte à ces audacieux qui règnent en maîtres dans ton palais et dévorent tes richesses, tout en essayant de persuader ta femme d'épouser l'un d'entre eux. Elle attend ton retour, les tenant à distance avec de fausses promesses, mais elle te désire ardemment dans son coeur. »

«  Hélas,  s'écria  Ulysse,  sans  tes  conseils  je  serais  mort  pendant  mon retour. Reste à mes côtés maintenant, et dis-moi ce qu'il faut faire, car sans ton aide je ne puis les vaincre tous. »

«  Bien  sûr  que  je  t'aiderai,  dit  Athéna.  Je  pense  que  ces  prétendants inonderont bientôt de leur sang le sol de ton palais. Mais je vais d'abord te transformer pour que personne ne te reconnaisse. »

«  Puis  tu  iras  tout  droit  vers  le  loyal  vieillard  qui  s'occupe  de  tes pourceaux. Il t'est toujours fidèle, ainsi qu'à ton fils et à ta femme Pénélope. Va le voir et fais-le parler, tandis que je t'envoie ton fils Télémaque. »

Tout en parlant, Athéna toucha Ulysse de sa baguette. À ce contact sa peau lisse se flétrit, sa chevelure brillante perdit son lustre et l'éclat de ses yeux se ternit.

Elle transforma ses habits en haillons sales, tachés et sentant la fumée. Elle lui jeta sur le dos une vieille peau de daim usée, et lui donna un bâton et une besace trouée, avec une corde pour la porter.

Et  ce  fut  sous  l'apparence  d'un  vieux  mendiant  qu'Ulysse,  après  tant d'années, rentra chez lui.
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Scène 14 : Ulysse trouve un ami

 

Athéna partit en hâte en direction du palais, et Ulysse se mit à monter le rude sentier qui traversait les collines boisées, et conduisait à l'endroit où la déesse lui avait dit qu'il trouverait le fidèle porcher.

Ulysse l'y trouva, sur le seuil de la maison qu'il avait bâtie dans une vaste clairière.  Il  l'avait  construite  tout  seul,  en  pierre  brute.  Elle  était  entourée d'une grande cour fermée par de solides pieux de chêne. Dans cette cour il y avait  douze  grandes  étables  à  pourceaux  –  mais  elles  n'étaient  pas  toutes pleines maintenant, car, depuis des années, les prétendants dévoraient les plus belles des bêtes.

Le  vieux  porcher  était  assis  là,  se  faisant  une  paire  de  sandales  d'un morceau  de  cuir  de  boeuf.  Ses  chiens  féroces  aperçurent  Ulysse  et  se précipitèrent sur lui, avec de grands aboiements. Ulysse garda son sang-froid. Il s'assit immédiatement et laissa tomber son bâton.
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Même ainsi ils auraient pu lui faire du mal, si le vieux porcher n'avait pas lâché  son  cuir  et  n'était  pas  accouru.  Il  écarta  les  chiens  de  la  voix  et  leur lança des pierres. Il conduisit l'étranger à sa cabane, le faisant asseoir sur un tas  de  brindilles  recouvertes  d'une  peau  de  chèvre  sauvage.  Ulysse  fut  très heureux de cet accueil. Il le fut encore plus quand le porcher, retroussant sa tunique, alla vers les enclos, y tua deux porcelets, les découpa et les fit rôtir à la  broche.  Une  fois  cuits,  il  les  servit  tout  chauds  à  Ulysse,  saupoudrés  de farine blanche. Et il mélangea dans une jatte du vin doux comme le miel.

« Mange, étranger, dit le porcher, en s'asseyant en face d'Ulysse. Nous ne pouvons t'offrir que des cochons de lait. Les gros porcs vont aux prétendants de ma maîtresse, qui ne craignent ni dieu ni mortel. Je ne peux m'empêcher de penser que les prétendants ont appris qu'Ulysse, mon maître, qui s'en est allé à la guerre de Troie, est mort quelque part. Et cela explique peut-être pourquoi ils  ne  font  pas  la  cour  à  ma  maîtresse  comme  ils  devraient  le  faire,  en  s'en allant en cas de refus. Au lieu de cela ils continuent à rester ici, gaspillant la richesse de mon maître, tuant ses bestiaux et buvant son bon vin rouge. »

« Qui était ce riche maître ? demanda Ulysse. Il est possible que je l'aie rencontré quelque part. »

« Non, vieillard, dit le porcher. Inutile de venir raconter ici que tu as vu Ulysse,  pour  en  convaincre  sa  femme  et  son  fils.  Ils  entendent  dire  cela depuis des années, par tous les vagabonds qui viennent à Ithaque. »

« Ami, dit Ulysse, je vais faire plus que dire que je l'ai vu. Je te jure qu'il sera de retour avant la fin de ce mois et tirera vengeance de tout ce qui s'est passé dans sa maison. »

«  Vieillard,  dit  Eumée  le  vieux  porcher,  en  hochant  la  tête,  Ulysse  ne reviendra jamais. Mais toi, qui es-tu et quelle est ta famille ? Quel navire t'a amené ici ? »

Ulysse raconta une ingénieuse histoire. Il dit qu'il venait de Crète, qu'il avait combattu devant Troie, qu'il avait eu des aventures en Égypte et sur le Nil lointain, qu'il avait enduré bien des maux, subi des naufrages et souffert la trahison.

Avec  la  nuit  le  temps  était  devenu  orageux.  La  pluie  tombait  ;  le  vent d'Ouest soufflait et des nuages épais couvraient la lune. Eumée fit un lit pour son hôte près du feu, en empilant des peaux de mouton et de chèvre. Ulysse se coucha et Eumée le couvrit d'un manteau épais qu'il réservait pour les jours de très mauvais temps.

Mais lui, le fidèle intendant, sortit pour dormir près des porcs. Armé d'un javelot  et  d'une  épée,  couvert  d'une  peau  de  mouton,  il  passa  la  nuit  là  où dormaient les gros pourceaux, à l'abri d'un rocher.
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Scène 15 : Télémaque reconnaît son père

 

Athéna rendit visite à Télémaque, qui ne dormait pas, et lui dit d'aller à la cabane du porcher dès le lever du jour. Télémaque obéit à ses ordres. À l'aube  il  attacha  ses  sandales  et  se  dirigea  à  grands  pas  vers  la  maison  où vivait son fidèle porcher.

À  ce  moment-là  Ulysse  et  le  porcher  préparaient  leur  petit  déjeuner dans la cabane, car on avait emmené paître les pourceaux. À l'approche de Télémaque,  les  chiens  ne  poussèrent  pas  un  aboiement,  mais  sautèrent autour de lui en frétillant de la queue.

Ulysse entendit les pas du nouveau venu et vit les chiens lui faire fête. Il  cria  à  son  compagnon  :  «  Voici  venir  quelqu'un  que  vous  connaissez sûrement bien, car les chiens frétillent de la queue. »

Avant qu'il eût fini de parler, son propre fils était sur le seuil. Le brave porcher bondit, laissant tomber les coupes où il préparait du vin. Il accueillit son jeune maître avec autant d'affection que s'il avait été son fils, sanglotant presque de joie.

Télémaque  accepta  avec  plaisir  un  siège  dans  la  cabane.  Il  partagea avec plaisir le repas des deux hommes, composé du rôti de la veille, servi dans des écuelles, avec du pain dans des corbeilles et du bon vin dans un vase.

Quand ils eurent terminé, Télémaque dit au porcher : « D'où vient ton hôte ? Quel navire l'a amené ? Sûrement il n'est pas venu à pied à Ithaque. »

«  Mon  enfant,  dit  Eumée,  il  dit  qu'il  est  exilé  de  Crète.  Je  le  remets entre tes mains. »

«  Eumée,  ceci  me  gêne,  dit  le  jeune  Télémaque.  Comment  puis-je emmener  cet  étranger  au  palais,  pour  le  faire  insulter  par  ces  grossiers prétendants ? Il est difficile à un seul homme de résister à une foule. »

« Tu me permettras de dire un mot, répondit Ulysse. Sûrement tu n'as pas  l'intention  de  laisser  continuer  ce  scandale  dans  ta  propre  maison,  toi qui  es  de  noble  naissance.  Ah  !  si  je  pouvais  retrouver  ma  jeunesse  !  Si j'étais le fils d'Ulysse, ou Ulysse lui-même revenu de ses voyages (car tout espoir  n'est  pas  perdu),  je  ferais  regretter  amèrement  à  ces  prétendants toutes les actions qu'ils commettent. »

« Eh bien ! dit Télémaque, l'issue est entre les mains des dieux. »

Eumée  mit  bientôt  ses  sandales  et  les  attacha.  Il  partit  faire  quelques commissions en ville.

Athéna  regarda  Eumée  quitter  la  ferme.  Elle  pensa  alors  qu'il  était temps  qu'Ulysse  se  fasse  reconnaître  de  Télémaque.  Aussi  elle  parla silencieusement à Ulysse, lui disant : « Confie ton secret à Télémaque. Vous serez deux alors à tramer la perte des prétendants. »

Athéna  le  toucha  de  sa  baguette  d'or,  et  son  manteau  et  sa  tunique resplendirent comme neufs ; il reprit sa haute taille et sa stature musclée ; ses  joues  se  remplirent,  sa  barbe  et  ses  cheveux  reprirent  leur  lustre. Télémaque  vit  cette  transformation  et  détourna  les  yeux  rapidement, craignant que ce ne fût un dieu.

Mais Ulysse le rassura : « Je ne suis pas un dieu, mais ton propre père, pour  qui  tu  as  tant  souffert.  Athéna  nous  a  réunis  pour  que  nous réfléchissions à la meilleure manière de régler leur compte à nos ennemis. »
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« Tout seuls ! s'écria Télémaque. J'ai souvent entendu parler, père, de ton  habilité  de  guerrier.  Mais  c'est  trop.  Ils  ne  sont  pas  seulement  dix  ou vingts,  ces  prétendants,  mais  plus  de  cent,  et  des  jeunes  gens  robustes.  Il vaudrait mieux trouver quelqu'un d'autre pour nous aider si possible. »

«  Nous  avons  Athéna  et  le  puissant  Zeus,  dit  le  vaillant  Ulysse.  Ils seront à nos côtés dans la bataille, et je crois que cela suffira. »

«  Mais  pour  le  moment  il  te  faut  rentrer  à  la  maison  et  te  mêler  aux prétendants comme de coutume. Je m'y ferai conduire plus tard par Eumée, sous  mon  costume  de  mendiant.  Mais  que  personne,  même  Pénélope  ou Laerte, ne sache qui je suis ! »

Télémaque  acquiesça,  et  comme  Eumée  revenait  de  la  ville,  Athéna transforma à nouveau Ulysse en vieux mendiant. Télémaque fit comme si rien  ne  s'était  passé  et  tous  trois  s'assirent  devant  leur  souper.  Et  bientôt après, ils dormaient tous profondément.

L'Odyssée 

 

Scène 16 : Préparatifs de bataille

 

L'Aurore vit Télémaque liant ses sandales pour partir en ville. Sa lance à la main, il marchait rapidement, pensant à la bataille prochaine. En arrivant au palais, il posa sa lance contre une colonne et franchit le seuil de pierre.

Les prétendants s'amusaient à des jeux et des concours d'adresse dans la cour ; mais quand on appela pour le dîner, ils se précipitèrent dans la maison en foule, jetant leurs manteaux sur des chaises, prêts à festoyer de nouveau.

Cependant Ulysse, vêtu de haillons, sa besace trouée pendue à son épaule par une courroie, arrivait à la porte du palais avec le fidèle Eumée.

Eumée  entra  dans  la  maison  et  prit  un  tabouret.  Il  s'installa  à  côté  de Télémaque et se mit à manger.

Ulysse entra enfin, comme un mendiant, dans sa propre maison. Il fit le tour de la compagnie, tendant la main comme s'il avait été mendiant toute sa vie. De nombreux prétendants eurent pitié de ses haillons et lui donnèrent du pain et de la viande jusqu'à ce que sa besace fut bourrée. Mais Antinoos, le chef des prétendants, qui était allé jusqu'à tramer la perte de Télémaque, ne voulut  rien  entendre.  Il  saisit  un  tabouret,  le  lança  avec  force,  et  atteignit Ulysse en dessous de l'épaule droite.

[image: ]

 

Ulysse  ne  chancela  pas  sous  le  coup.  Il  ne  fit  que  secouer  la  tête  en silence,  mais  il  roulait  en  son  coeur  de  funestes  projets.  Puis  il  retourna s'asseoir vers la porte. Là, sa besace à côté de lui, il lança sur Antinoos une terrible malédiction.

Ces paroles remplirent d'inquiétude les autres prétendants. Ils craignaient que le mendiant ne fût un dieu déguisé, qui les châtierait tous.

Amphinomos,  un  des  meilleurs  parmi  les  prétendants,  but  à  la  santé d'Ulysse dans une coupe d'or. Et Ulysse lui répliqua par un avertissement.

« Tu sembles un homme honnête, Amphinomos. Je sais que tu es le fils d'un père illustre. Puissent les dieux te faire rentrer chez toi sain et sauf avant qu'Ulysse ne déchaîne sa vengeance dans sa propre maison ! »

En parlant, il versa une libation de vin. Puis il but à la coupe et la rendit à Amphinomos.  Mais  ce  dernier  regagna  son  siège,  l'esprit  lourd.  Et  son pressentiment  était  justifié,  car  Athéna  avait  décidé  qu'il  n'échapperait  pas, mais périrait sous les coups de la lance de Télémaque.

Quand les prétendants se furent enfin retirés chacun dans son logement pour y dormir, Ulysse et Télémaque restèrent seuls dans la grand-salle.

« Cachons les armes », dit Ulysse.

Ils se mirent au travail, emportant les casques et les lances pointues, les boucliers et les javelots. Puis Télémaque traversa à nouveau la salle illuminée par les torches pour regagner sa chambre. Ulysse, laissé seul, méditait dans l'ombre la vengeance qu'il tirerait des prétendants.

Pénélope descendit bientôt de sa chambre, belle comme une déesse, son voile  brillant  devant  le  visage.  On  lui  avança  à  côté  du  feu  son  fauteuil, finement  sculpté,  incrusté  d'ivoire  et  d'argent  et  recouvert  d'une  moelleuse toison,  avec  un  tabouret  pour  les  pieds.  Pénélope  s'assit,  tandis  que  les servantes  débarrassaient  les  tables  des  reliefs  du  festin.  Elles  vidèrent  les cendres des foyers et y entassèrent de nouvelles bûches qui donnaient lumière et chaleur.

Se  tournant  vers  l'intendante,  Pénélope  lui  dit  :  «  Apporte  une  chaise recouverte d'une natte, pour que mon hôte s'assoie ; je voudrais lui parler. »

Ulysse s'assit donc aux pieds de sa femme et appela à son secours toutes les ressources de son esprit.

« Étranger, dit Pénélope, je vais d'abord te demander qui tu es et d'où tu viens. »

« Ah ! dit Ulysse, ne me demande pas cela, je t'en prie. Car la pensée de mon  pays  et  de  ma  famille  me  remplit  d'un  tel  chagrin  que  je  verserais  des larmes toute la nuit. »

«  Je  comprends,  dit  Pénélope,  car  ma  douleur  à  moi-même  est  grande. Des  hommes  venus  de  toutes  les  îles  d'alentour  veulent  me  prendre  pour femme,  et,  jusqu'à  ce  que  je  me  décide  à  en  accepter  un,  ils  dévorent  ma maison. Cependant je ne peux me résoudre à un mariage détesté, car Ulysse est toujours vivant dans mon coeur. »

Les larmes coulaient des yeux de Pénélope comme torrents grossis par la fonte des neiges. Mais bien que son coeur fût ému, Ulysse retint ses larmes.

Et  Ulysse  lui  raconta  une  autre  histoire,  suivant  laquelle  il  avait  jadis hébergé  Ulysse  et  ses  hommes  en  Crète.  Et  il  décrivit  Ulysse  et  ses vêtements : son manteau de pourpre à revers, sa tunique brillante et lisse, et une grosse broche d'or merveilleusement ciselée.

Alors les larmes de Pénélope coulèrent plus abondantes qu'avant. Car ces vêtements étaient ceux mêmes qu'elle avait tirés de ses réserves et donnés à Ulysse  au  moment  de  son  départ  pour  la  guerre.  Aussi  quand  l'étranger  lui jura que son mari serait de retour avant que la nouvelle lune soit pleine, son coeur  accablé  put  se  réjouir  un  peu,  en  dépit  des  longues  années  de  morne attente.

« Je dois te dire encore une chose, dit Pénélope ; si Ulysse ne revient pas, j'ai l'intention bientôt de faire faire un concours aux prétendants, et d'épouser le  vainqueur.  Tu  dois  savoir  qu'Ulysse  plaçait  douze  haches  en  ligne  droite comme  les  étais  de  la  quille  d'un  vaisseau.  Puis  il  se  mettait  à  quelque distance  et  tirait  une  flèche  qui  les  traversait  toutes.  Je  demanderai  aux prétendants de faire de même, en se servant des mêmes haches, et en tendant l'arc  d'Ulysse.  Je  partirai  avec  le  vainqueur,  et  quitterai  pour  toujours  ce palais, où je suis arrivée comme une heureuse épouse. »

« Noble dame, dit Ulysse, ne retarde pas cette épreuve d'un seul jour. Et je te promets qu'avant que l'arc ne soit bandé, Ulysse reviendra. »

Ils se séparèrent sur ces paroles ; Ulysse alla dormir dans le corridor, et Pénélope regagna sa couche arrosée de larmes.

L'Odyssée 

 

Scène 17 : L'arc d'Ulysse

 

Le  lendemain  matin  Ulysse  sortit  dans  la  cour  et  pria  Zeus,  les  mains levées.  Car  bien  qu'Athéna  lui  fût  apparue  dans  la  nuit  et  lui  eût  promis  le succès, il était inquiet du combat inégal qui allait venir.

Eumée, le porcher, arriva bientôt, conduisant trois beaux porcs ; il dit une parole cordiale à Ulysse. Le chef des pâtres, qui amenait des chèvres grasses, s'arrêta pour serrer la main du vieux mendiant et lui dire un mot aimable.

Moutons et chèvres grasses, pourceaux et génisses furent bientôt abattus. Et la viande rôtie, avec des corbeilles de pain et du vin, fournit suffisamment de nourriture aux prétendants rassemblés.

Télémaque  plaça  un  siège  pour  Ulysse  près  du  seuil  de  la  salle,  et  le servit là, lui promettant à haute voix protection contre toute insulte.

Mais  Athéna  ne  voulait  pas  que  le  repas  se  passe  tranquillement.  Les prétendants  se  moquèrent  d'Ulysse,  et  le  tournèrent  cruellement  en  ridicule. Télémaque  n'avait  cure  de  leurs  paroles.  Il  attendait  que  son  père  donne  le signal de l'attaque.

Mais ce fut Pénélope qui intervint la première. Elle entra dans la grand-salle  et  s'arrêta  près  d'une  colonne,  son  voile  fin  devant  le  visage.  Derrière elle venaient des serviteurs, portant le grand arc d'Ulysse, un carquois plein de  flèches,  et  les  douze  haches  qu'elle  voulait  utiliser  dans  l'épreuve  qui déciderait de son choix.
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« Écoutez-moi, hommes qui m'avez fait la cour – prétexte pour tenir des festins  sans  arrêt,  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre  dans  cette  maison.  Voici  le grand  arc  d'Ulysse.  Quiconque  pourra  le  tendre  et  faire  passer  une  flèche  à travers  les  trous  de  ces  douze  haches,  avec  lui  j'irai,  et  je  quitterai  cette maison qui renferme pour moi tant de souvenirs heureux. »

Télémaque parla alors : « Pour prouver que je suis un homme, et que je puis  m'occuper  de  mes  affaires  si  ma  mère  se  remarie  et  s'en  va,  je  vais essayer de bander cet arc. »

Il  se  leva,  rejetant  son  manteau  pourpre  et  son  épée.  Il  creusa  une tranchée, y plaça toutes les haches en ligne droite, et foula bien la terre autour des manches.

Puis il essaya l'arc. Trois fois il se pencha sur lui de tout son poids et le fit  vibrer.  Mais  il  ne  put  mettre  la  corde  en  place  ;  et  à  la  fin  Ulysse  lui  fit signe d'y renoncer.

« Ah  !  dit  Télémaque,  je  serai  donc  toujours  un  homme  sans  vigueur  ! Voyons si vous, qui êtes plus âgés et plus forts, pourrez tendre cet arc. »

Léodès l'aruspice, qui s'asseyait toujours au fond de la salle, s'avança le premier. Ses mains délicates ne purent même pas courber l'arc, et il retourna bientôt à sa place.

« Cet arc viendra à bout d'un plus fort que moi ! dit-il. Maint homme ici a espéré épouser Pénélope. Mais quand il aura essayé cet arc, il s'en ira faire la cour à une autre femme, j'en suis sûr. »

« Sottise, dit Antinoos. Tout cela parce que toi, tu es incapable de tendre cet arc ! Allumons un grand feu dans cette salle, approchons-y un bon siège recouvert  d'une  peau.  Puis  apportons  un  gros  morceau  de  suif  ;  nous chaufferons cet arc et le graisserons bien, et ce jeu sera bientôt fini. »

Le  feu  fut  allumé  ;  on  plaça  le  siège  à  côté  et  l'on  apporta  le  suif.  Les jeunes hommes essayèrent tour à tour de réchauffer l'arc et de le tendre, mais aucun ne put le faire plier. À la fin, seuls Antinoos et Eurymaque, les chefs de la troupe, n'avaient pas encore essayé.

Entre temps Eumée et le fidèle pâtre étaient sortis ensemble, et Ulysse, qui attendait cette occasion, les suivit.

«  Si  Ulysse  revenait,  dit-il,  prendriez-vous  son  parti,  ou  celui  de  ces prétendants ? »

Le pâtre répondit aussitôt : « Par Zeus, fais-le rentrer chez lui ! Tu verras alors la force de mon bras. » Et le porcher dit la même chose.

Sûr  de  leur  loyauté,  Ulysse  leur  dit  :  «  C'est  moi,  Ulysse,  qui  suis  de retour  dans  ma  propre  demeure  après  vingt  ans.  Vous  pouvez  voir  cette cicatrice que m'a faite un coup de défense de sanglier ; elle vous prouve que c'est  bien  moi.  Si  vous  voulez  vraiment  m'aider,  attendez  que  je  demande  à essayer l'arc à mon tour. Les prétendants le refuseront certainement. Alors toi, Eumée,  tu  me  le  donneras.  Et  si  les  dieux  nous  accordent  de  détruire  ces hommes,  je  vous  établirai  tous  les  deux  dans  de  belles  maisons  et  je  vous donnerai à chacun une épouse. »

Les  deux  loyaux  serviteurs  fondirent  en  larmes  et  se  jetèrent  au  cou d'Ulysse. Mais il les envoya vite fermer les portes extérieures et faire rentrer les femmes dans leurs appartements. Puis il retourna dans la grand-salle.

C'était le tour d'Eurymaque qui chauffait l'arc en tous sens devant le feu. Mais il ne put pas non plus le courber.

« Malheur à moi, gémit-il. Ce n'est pas que je souffre de perdre Pénélope – il y a tant d'autres femmes. Mais nous sommes tous plus faibles qu'Ulysse, et nous faisons piètre figure. »

«  Sottise  que  tout  cela,  dit  Antinoos.  Aujourd'hui,  c'est  jour  de  fête. Mangeons  et  buvons  et  ne  nous  occupons  pas  de  cet  arc.  Nous  pouvons laisser les haches en place et finir notre partie demain. »

Tous l'approuvèrent. Mais Ulysse prit la parole.

« Puis-je vous demander, dit Ulysse, de me laisser essayer cet arc, pour voir si mes muscles ont toujours leur force d'autrefois ? »

Ces paroles irritèrent les prétendants, surtout parce qu'ils craignaient que ce  vieux  ne  pût  vraiment  tendre  l'arc.  Ils  le  raillèrent  jusqu'à  ce  que Télémaque intervînt.

« Je laisserai essayer qui je veux, dit-il, car je suis le maître dans cette maison. »

En  dépit  des  railleries  des  prétendants,  le  porcher  donna  l'arc  à  Ulysse. Ulysse le tourna et le retourna dans ses mains, pour être sûr que les vers ne l'avaient pas endommagé pendant ses années d'absence.

« Hé ! murmurèrent les prétendants entre eux, il semble qu'il connaît le maniement d'un arc ! »

Ulysse  souleva  le  grand  arc  en  exact  équilibre.  Aussi  facilement  qu'un habile musicien met une nouvelle corde sur les chevilles d'une lyre, il plaça la corde  de  l'arc,  puis  la  fit  vibrer  et  elle  résonna  sous  ses  doigts  d'une  note claire.

[image: ]

 

Les prétendants étaient pâles de stupeur, et Zeus dans le ciel fit retentir un coup de tonnerre comme un heureux présage.

Ulysse prit une flèche acérée et la posa sur l'arc. Puis il saisit la flèche et la corde, et, sans se lever de son siège, visa et tira.

La flèche passa à travers les trous de toutes les haches, sans rien toucher, et ressortit de l'autre côté.

Se tournant vers son fils, Ulysse dit : « Télémaque, l'étranger ne t'a pas fait honte. Ma force est toujours la même. Allons, préparons des réjouissances pour tous ces invités, pendant qu'il fait encore jour. »

À  ce  signal  qu'il  attendait,  Télémaque  ceignit  son  épée  tranchante,  et s'avança tout armé aux côtés de son père.




L'Odyssée 

 

Scène 18 : La fin des prétendants

 

Alors  Ulysse  se  débarassa  de  ses  haillons  et  bondit  vers  le  seuil, brandissant l'arc et le carquois.

« L'épreuve est enfin terminée, s'écria-t-il ; et maintenant choisissons une nouvelle cible, que personne n'a encore atteinte ! »

Ce disant, il décocha une flèche fatale à Antinoos, en train de soulever un grand  gobelet  à  deux  anses,  pour  y  boire.  La  flèche  lui  perça  la  gorge  et  le renversa parmi les victuailles.

Quel  tumulte  irrité  s'éleva,  quand  les  prétendants  virent  tomber  leur chef ! Ils cherchèrent des armes au mur, mais aucune n'était visible.

Ulysse leur lança un regard noir et s'écria : « Chiens, vous croyiez que je ne reviendrais jamais de Troie. Vous avez cru pouvoir être maîtres chez moi, faire  la  cour  à  ma  femme  et  gaspiller  mon  bien.  Vous  ne  craigniez  ni  les dieux,  ni  les  mortels.  Mais  maintenant  l'heure  de  la  mort  a  sonné  pour vous ! »

Les  hommes  blêmirent  de  peur.  Seul  Eurymaque  trouva  la  force  de parler.

« Si tu es vraiment Ulysse, tu as raison, dit-il. Mais tout est de la faute d'Antinoos. C'est lui qui voulait tuer ton fils et régner à ta place. Il est mort maintenant.  Épargne  le  reste  d'entre  nous  et  nous  parcourrons  la  campagne, rassemblant  des  troupeaux  de  moutons  et  de  bétail  et  de  l'or  pour  te dédommager de tout ce que nous avons détruit. »

«  Eurymaque,  dit  Ulysse,  même  si  vous  me  donniez  toutes  vos  terres, cela ne m'empêcherait pas de vous tuer les uns après les autres, jusqu'à ce que ma vengeance soit complète. Donc, je vous le dis, défendez-vous ou fuyez si vous pouvez. »

À ces paroles, le coeur de tous les prétendants trembla.

« Renversez les tables, elles nous serviront de boucliers, cria Eurymaque. Tirez vos épées, mes amis. Ensemble nous le chasserons de la porte et nous irons chercher du secours en ville. »

Il bondit sur Ulysse, l'épée nue, mais Ulysse décocha une seconde flèche qui lui perça la poitrine. Son épée s'échappa de sa main et son front heurta le sol au moment où la mort lui obscurcissait les yeux.

Ensuite,  Amphinomos  se  précipita  sur  Ulysse.  Télémaque  le  frappa  par derrière, de sa lance, qui le perça de part en part et l'abattit sur le sol.

Télémaque  n'osa  pas  prendre  le  temps  de  retirer  son  épieu.  Il  courut chercher  dans  la  réserve  des  boucliers,  des  lances  et  des  casques  pour  lui-même et son père, n'oubliant pas des armes pour les deux serviteurs fidèles, le porcher et le pâtre.
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Quand il revint, les morts s'entassaient : chaque flèche d'Ulysse en faisait un. Ulysse posa son arc contre une colonne, mit son bouclier et son casque, et saisit deux javelots. Puis ses trois amis et lui fondirent sur les prétendants, les massacrant jusqu'à ce que le plancher fût inondé de sang.

Seuls  furent  épargnés  l'aède,  qui  avait  été  forcé  de  jouer  et  de  chanter pour  les  prétendants,  et  le  héraut  Médon,  depuis  longtemps  ami  de Télémaque.  Ulysse  leur  sourit,  et  les  envoya  attendre  dans  la  cour,  loin  du massacre.

Tous les prétendants étaient morts. Ulysse fit le tour de la salle, pour être sûr qu'aucun ne s'était caché pour échapper à la mort. Puis il ordonna à ses serviteurs  de  sortir  les  cadavres  et  de  nettoyer  les  tables,  les  sièges  et  les planchers.

On brûla ensuite du soufre pour purifier l'air, et Ulysse envoya sa vieille nourrice dire à Pénélope que son mari était de retour.




L'Odyssée 

 

Scène 19 : La paix

 

Éveillée d'un profond sommeil, Pénélope ne voulut pas d'abord croire à la  nouvelle,  car  elle  avait  trop  longtemps  attendu.  Mais,  à  mesure  qu'elle écoutait,  les  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues,  et  l'espoir  grandissait  en elle.

Elle  franchit  le  seuil  et  entra  dans  la  grand-salle  où  elle  s'assit  sur  son fauteuil  au  coin  du  feu.  Ulysse  était  de  l'autre  côté.  Il  restait  silencieux,  les yeux  fixés  au  sol,  attendant  de  voir  ce  qu'elle  allait  faire.  Pénélope  fut incapable  de  parler  pendant  quelques  instants.  Mais  ses  yeux  détaillaient l'inconnu en haillons, cherchant à retrouver en lui le mari qu'elle avait connu.

Télémaque  s'impatienta.  «  Comme  tu  as  le  coeur  dur  !  s'écria-t-il. Pourquoi ne t'approches-tu pas de mon père et ne lui parles-tu pas ? »

«  Mon  enfant,  dit  Pénélope,  mon  coeur  est  paralysé  et  je  ne  peux  pas trouver  mes  mots.  Mais  si  c'est  vraiment  Ulysse,  nous  nous  reconnaîtrons bientôt, car il y a entre nous des secrets que personne d'autre ne connaît. »

Ulysse  sourit  à  ces  paroles.  «  Laisse  ta  mère  tranquille,  Télémaque. Qu'elle me mette à l'épreuve. Réfléchis plutôt à ce que nous devons faire pour maintenir la paix, maintenant que nous avons tué les plus beaux jeunes gens d'Ithaque. »

« C'est à toi de décider, dit Télémaque. Nous te suivrons. »

Comme  toujours,  Ulysse  avait  une  idée.  «  Lave-toi,  change  d'habits  et fais s'habiller en grande toilette les servantes. Que l'aède prenne sa harpe et joue des airs joyeux. Que la maison soit pleine du bruit de la musique et de la danse : les voisins croiront qu'il y a ici une noce. Nous ne devons pas laisser transpirer la nouvelle de la mort des prétendants, avant que nous ayons gagné la maison de mon père Laerte. Nous verrons alors quels projets les dieux nous inspirent. »

Ce plan fut exécuté sans délai. Les hommes mirent des tuniques neuves, et les femmes leurs plus beaux habits. L'aède prit sa harpe et créa bientôt une ambiance de chants et de danses joyeuses.

Les gens qui passaient dans la rue s'attardaient un instant et se disaient : « Un de ces jeunes gens épouse donc enfin notre reine. »

La vieille nourrice avait maintenant baigné Ulysse et l'avait frotté d'huile. Il  avait  mis  une  belle  tunique  et  un  beau  manteau.  Athéna  s'en  était  aussi mêlée. Elle l'avait rendu plus grand et plus beau que jamais, faisant onduler ses cheveux et répandant une nouvelle grâce sur ses traits. Il ressemblait plus à un dieu qu'à un mortel quand il revint s'asseoir en face de sa femme devant le feu.

« Femme étrange ! lui dit-il. Sûrement les dieux t'ont donné un coeur de pierre. Eh bien, nourrice, fais un lit pour moi, puisque je vais dormir seul. »

« Oui, Euryclée, dit Pénélope. Sors son grand lit de la pièce qu'il a lui-même construite, et mets-y des draps neufs et des couvertures. »

C'est ainsi qu'elle voulait éprouver son mari. Mais lui se fâcha.
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« J'aimerais bien savoir qui a déplacé mon lit, s'écria Ulysse. Et comment l'a-t-on  fait,  à  moins  d'un  miracle  ?  Un  olivier  poussait  dans  le  sol  de  la maison.  J'en  ai  fait  un  des  piliers  du  lit,  en  coupant  les  branches  et  en équarrissant  le  tronc.  C'était  un  secret  connu  seulement  de  nous  deux.  Et  si quelqu'un s'est avisé de couper l'olivier et de déplacer mon lit, je voudrais le savoir tout de suite. »

À ces paroles, les genoux de Pénélope se mirent à trembler, et son coeur s'attendrit. Fondant en larmes, elle se précipita dans les bras de son mari.

«  Ne  t'irrite  pas  contre  moi,  Ulysse,  toi  qui  fus  toujours  le  plus compréhensif  des  mortels.  J'ai  toujours  eu  froid  au  coeur  en  pensant  qu'un homme  pourrait  venir  et  me  tromper  par  des  paroles  rusées.  Il  y  a  tant d'imposteurs  !  Mais  toi  seul  pouvais  me  dire  le  secret  du  lit.  Mon  coeur insensible est convaincu. »

Les paroles de Pénélope émurent aussi le coeur d'Ulysse. Il pleura en la serrant dans ses bras. Pendant qu'ils s'étreignaient, l'intendante et la nourrice firent  leur  lit  à  la  lumière  des  torches.  Télémaque  et  les  autres  danseurs s'arrêtèrent.  Et  le  silence  du  sommeil  s'appesantit  bientôt  sur  la  salle obscurcie.

Mais  Pénélope  et  Ulysse  avaient  encore  beaucoup  de  choses  à  se  dire. Elle lui dit tout ce qu'elle avait souffert des prétendants. Et lui raconta à son tour toutes ses aventures et tous ses malheurs.

L'Aurore  serait  venue  avant  la  fin  de  son  récit,  si  Athéna  n'avait  fait attendre  l'Aurore  et  ses  chevaux  rapides  rongeant  leur  frein,  au  bord  de l'Océan.

Quand Ulysse se leva enfin, il dit à sa femme : « Je vais rendre visite à mon père qui se désespère à mon sujet. Quand les gens de la ville sauront que j'ai  tué  tous  ces  hommes,  reste  bien  dans  ta  chambre  et  ne  cherche  à  voir personne. »

Il mit son armure et éveilla Télémaque et les deux bergers, qui firent de même.  Ils  quittèrent  tous  le  palais  par  la  grande  porte.  Mais  Athéna  les entoura de ténèbres jusqu'à la sortie de la ville.

Ils  arrivèrent  bientôt  au  beau  domaine  de  Laerte.  Et  tandis  que  ses compagnons entraient dans la maison pour y préparer le repas, Ulysse trouva son père qui bêchait dans le jardin.

Quand Ulysse vit combien son père était amaigri et usé, de vieillesse et de chagrin, il s'arrêta derrière un poirier et les larmes lui montèrent aux yeux. Puis il s'avança et lui dit :

« Vieillard, ton jardin est bien soigné. Aucune plante n'est négligée. Mais je pense que tu ne m'en voudras pas si je te dis que tu as l'air plus négligé que lui. »

«  Je  me  lamente  sur  mon  fils,  Ulysse,  roi  d'Ithaque  »,  dit  Laerte,  les larmes aux yeux. Et il ramassa de la terre et se la jeta sur la tête.

Cela brisa le coeur d'Ulysse. « C'est moi, père, s'écria-t-il. Je suis le fils que tu pleures ! Vois la cicatrice de la blessure que m'a faite le sanglier, si tu doutes de ma parole. Mais viens, ce n'est pas le moment de pleurer. Car j'ai tué  cette  bande  de  prétendants  et  je  crois  que  toute  l'île  va  nous  tomber dessus. »

Et ils partirent vers la maison où Télémaque et les bergers découpaient la viande pour le repas.

Pendant  qu'ils  mangeaient,  la  nouvelle  de  la  mort  des  prétendants  se répandit  comme  une  flamme  dans  la  ville.  Bientôt  une  foule  de  parents éplorés  s'assemblèrent  devant  la  maison  d'Ulysse.  Avec  des  cris  et  des lamentations, chaque famille emporta ses morts. Les cadavres des prétendants venus  de  l'extérieur  furent  embarqués  sur  des  navires  et  renvoyés  à  leur maison lontaine et à leur famille en deuil.

Puis les vieillards s'en allèrent en troupe sur la place et demandèrent que l'on convoquât l'assemblée du peuple. Le père d'Antinoos se leva et parla le premier.

«  Amis,  cet  Ulysse  est  un  ennemi  du  peuple  d'Ithaque,  déclara-t-il. Songez  aux  magnifiques  équipages  qui  sont  partis  avec  lui.  Où  sont-ils maintenant  ?  Ceux  dont  il  n'a  pas  causé  la  perte  dans  ses  voyages,  il  les  a massacrés à son retour. Vengeons nos morts ! »

L'aède et le héraut Médon qu'Ulysse avait épargnés, intervinrent alors.

«  Écoutez,  dit  Médon,  nous  avons  été  témoins  des  événements  et  nous pouvons  vous  dire  que  les  dieux  immortels  étaient  aux  côtés  d'Ulysse  dans tout ce qu'il a fait. »

Et  le  devin  d'Ithaque  qui  connaissait  également  le  passé  et  l'avenir,  se leva et parla. « Votre propre méchanceté et celle de vos fils a causé leur perte, dit-il.  Vous  n'avez  pas  voulu  écouter  mes  avertissements  quand  je  vous demandais d'empêcher vos fils de dilapider le patrimoine d'Ulysse. »

Les  gens  grommelèrent  et  quelques-uns  se  levèrent  d'un  bond  pour protester car ils n'aimaient pas entendre la dure vérité.

Ils  saisirent  leurs  armes  et  marchèrent  d'un  bloc  contre  la  maison  de Laerte.

Mais, là-haut dans les nuages, le puissant Zeus était las de batailles et de sang.

« Qu'ils fassent la paix ! dit-il à Athéna. Que la concorde revienne ! »

Athéna  apparut  donc  au  moment  où  Ulysse  et  ses  amis  s'étaient  rangés sur  la  route,  face  aux  lignes  de  leurs  ennemis.  Laerte  avait  déjà  soulevé  sa grande lance pour frapper. Mais Athéna, sous les traits de Mentor, poussa un grand cri :

« Gens d'Ithaque, arrêtez ce tragique combat avant que plus de sang ne coule. »

Au son de la voix de la déesse, les hommes d'Ithaque laissèrent tomber leurs armes et tremblèrent de peur. Zeus alors lança la foudre à leurs pieds.
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Et Athéna parla à Ulysse, lui disant :

« Termine cette guerre, ou bien tu sentiras la colère de Zeus ! »
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Ulysse  fut  trop  heureux  d'obéir  à  cet  ordre  des  dieux.  Alors,  Athéna, toujours en la personne de Mentor, fit la paix entre les deux camps et ainsi apporta enfin le bonheur à Ithaque et à son roi Ulysse, après tant d'années de souffrances.

— FIN —
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