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Parmi toutes les variétés de I’intelligence
découvertes jusqu’a présent,
I’instinct est de toutes la plus intelligente.

Nietzsche, Par-dela le bien et le mal
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Comme une chienne lasse, Lone se couche sous le ciel. Un crépuscule
orangé encercle la mégapole dont les flancs en cet instant tressaillent,
alanguis contre I’énorme courbure du fleuve qui la traverse en rougeoyant,
veine gonflée de tous les déchets organiques et industriels du peuple
humain, troupeau domestique de la béte.

Dans 1I’ombre encore incertaine du soir qui vient, Lone semble se
rendre, soumise et résignée. Mais je sais que la chienne se prépare, lascive,
aux assauts de la nuit. Soudain exténuées, ses cohortes d’immeubles,
tombés endormis debout, enfoncent leurs racines dans les insondables
fossés de ses rues.

Je te connais, Lone, immense Ville Seule, que par jeu de mots et par
amour tes habitants nomment aussi Baby, je te connais et je te sens, je sens
que tu m’appelles, nuit et jour. Tu me veux dans tes rues dévorées de
sirenes qui filent en jurant, de taxis qui hoquettent sur les plaques de fer de
bouches qui exhalent leurs vapeurs bleues d’égout, aux trottoirs ou se
presse la folie en cavale, aux gueules des immeubles, aux babines des
portes, aux machoires des ascenseurs qui plongent, aux gosiers du métro,
meche qui trace son chemin sombre et fait trembler les murs, a tout ce qui
happe, hurle, halete, heurte...

(Invisible au cceur de la cité, au tréfonds de 1’le allongée sur le Fleuve-
Serpent et peuplée des seuls vestiges d’une cathédrale en ruine, ma grotte —

la grotte dont j’ai extrait les trois squelettes qui depuis trente mille ans y
reposaient.)

Lone désire Lilith comme Lilith en mon bas-ventre geint et se meurt
pour la tres grande ville virile et femelline, dressée en ses tours de béton
comme le sexe des millions d’hommes qui I’habitent et s’y affairent, leur
phallus dans leur téte, dans leur main ou dans un autre corps, dressé pour



agir et réver, et aussi tout étendue, cuisses ouvertes autour du fleuve,
vaginale, perdant perpétuellement les eaux, perpétuelle accouchante de
quelque chimere.

Lone, je suis Lilith la démone, maitresse de Sammaél et concubine de
Dieu, celle qui la nuit se glisse dans la couche des hommes comme du Tout-
Puissant pour agiter leurs réves et sucer leur vigueur, je suis la succube et tu
es la cité de toutes les solitudes, passions, aspirations, déceptions, violences,
silences, fétes secretes des haines, des amours et des vices, inassouvissante
hardeuse, ma dealeuse de foutre aux levres ensanglantées, ma seringue
injectrice.
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La traversée de Lone

De la baie vitrée de son bureau, au quarante-deuxieme étage de la tour
757, dans le Moby Dick, un quartier de I’est de la ville, Lilith regarda
s’illuminer Lone, a perte de vue, tandis que le soir précoce de novembre
s’allongeait sur le fabuleux corps urbain. En quelques minutes, 1’ombre fut
totale, et les centaines de milliers de petites lumieres, jusqu’au fond des
zones, scintillerent de tout leur éclat multicolore, parcourant I’immense cité
avec la minutie d’un sismographe, dessinant les sillons de milliers d’arteres
et de rues entrecroisées, dressant les tours comme des foréts de cierges
allumés pour une incommensurable priére.

Lilith retourna a sa table de travail, relut sur 1’écran de I’ordinateur les
instructions et documents destinés a Gilles, son assistant, puis 1’éteignit.
Elle enleva ses escarpins en serpent, les glissa dans son sac, enfila sur ses
bas fumés ses bonnes vieilles baskets et sur son tailleur noir, ces derniers
temps devenu un peu trop ajusté pour ses formes généreuses, son éternel
manteau de cuir souple.

Elle soupira, fatiguée. Aujourd’hui avait été un jour de réunion avec les
responsables des différents secteurs du Museum d’histoire naturelle. Depuis
qu’elle était la directrice de cette institution aux nombreuses ramifications,
il ne lui était évidemment jamais arrivé de prendre deux semaines de congé
en plein mois de novembre, période de grande activité. Aussi lui avait-il
fallu, ces derniers jours, préparer son départ avec le plus grand soin.

Sa vie amoureuse avait été réglée, elle aussi. Lors de leur derniére
rencontre, la veille au soir, elle avait rompu avec son amant, Giovanni, I’un
de ses étudiants. Il s’était montré consciencieusement accablé, pour la
forme, mais comme depuis pres de trois ans que durait leur liaison elle avait
déja rompu plusieurs fois, il n’y croyait absolument pas, et I’avait baisée en



vitesse dans les toilettes du restaurant, afin de sceller par une séquence
d’érotisme dramatique leur éniéme adieu.

Dans I’ascenseur, Lilith eut une bouffée de haine pour ce petit salaud
qu’elle avait trop aimé, et qui en avait profité pour la traiter avec une
désinvolture de mufle. Pourquoi n’arrivait-elle pas a le quitter ? Il s’était
toujours montré beaucoup plus intéressé par 1’étude de 1’Homme
(scientifique, anthropologique, ethnologique, biologique...) que par la
relation réelle (charnelle, sentimentale et engagée) avec son semblable et
dissemblable, une femme.

Ce qu’il appréciait en elle c’était son prestige intellectuel, et surtout le
fait qu’elle lui offrait la liaison la moins encombrante possible : toujours
disponible et chaude, elle ne se sentait pas cependant autorisée a attendre
rien de plus de son amant que quelques coups de reins vigoureux, en tout
bon sens présumables sans lendemain. Et tant pis si entre deux incertains
rendez-vous elle se consumait de passion pour sa chair de jeune homme,
fine, ferme, tendre et musclée, qu’elle avait envie de dévorer.

Presque trente ans d’écart entre eux deux — il n’y avait pas d’autre
explication. Quoique, a bien y penser, les hommes de son age, ou méme
plus agés, étaient pires encore : maladivement compétiteurs, facilement
misogynes et systématiquement tentés d’évacuer leur hantise grandissante
de la mort par un mépris phobique du vieillissement des femmes.

Jeunes ou vieux, les hommes sont des hommes, et moi une femme, voila
le seul éternel probleme.

Il faisait froid. Plutot que de faire la queue a la station de taxis, j’ai
remonté la rue jusqu’a la premiére artére sud, en marchant vite. Une voiture
a déposé un client juste apres le carrefour, et je me suis engouffrée dedans.

— Zone 4, porte C, s’il vous plait, ai-je annoncé.

— Porte C ?

Le chauffeur s’est retourné vers moi. Il était noir, grand et obese, le
crane rasé, les yeux féroces.

— Il y a un probléme ?

Il a monté le son de la radio et m’a lancé un regard méchant, dans le
rétroviseur. C’était une radio de la zone 2, avec des flashes d’information
entrecoupés de musiques d’inspiration africaine. Le chauffeur devait étre de
la-bas, ou bien il y avait encore de la famille.



Tous les événements concernant Lone étaient annoncés sur cette radio
d’un ton malveillant. Baby représentant pour tous les habitants des zones
nord une sorte d’incarnation du démon — un démon qu’on jalousait, mais
aussi qui fascinait et terrifiait. Un de ces journalistes réprobateurs annonga
qu’aujourd’hui trois nouveaux petits enfants des écoles maternelles de Lone
avaient du étre hospitalisés pour morsures graves, ce qui portait leur total a
dix-huit depuis le début du mois.

Voila plus d’un an que la chose était connue maintenant. Alors que le
probleme des meurtres et massacres perpétrés par des éleves dans les
colleges et lycées ne faisait qu’empirer, survenait cette nouvelle épidémie :
dans les creches et les écoles de la ville les enfants se mordaient au visage
avec une sauvagerie inouie. Régulierement parents, autorités et
professionnels de 1’enfance se réunissaient et s’interrogeaient sur les raisons
de ce comportement criminel, qu’on observait et déplorait aussi bien dans
les quartiers huppés que dans les milieux les plus défavorisés.

— Il y a toujours eu des dominants et des dominés, vous savez, disait
une mere de bonne famille interrogée a la sortie de 1’école. Ils seront pareils
une fois adultes, c’est normal !

— Et ton gosse, pétasse, c’est un dominant, évidemment ! hurla le
chauffeur. Si tu te fais braquer dans la rue par un camé, ca sera qui, le
dominant ? Toi ou lui ? Ces conneries me tuent, conclut-il en me regardant
dans le rétro. Ils sont en train de tuer Lone. Ils ont peur de la fin, alors ils la
précipitent... Moi je vais me casser. Je tiens pas a étre la quand ca va
péter...

Je I’approuvai.

Alors qu’on traversait le Fleuve-Serpent par la voie souterraine pour
rejoindre la premiere artére nord, on annonga qu’en ce moment méme des
troubles importants se produisaient zone 3, porte A. Il y avait déja un mort
et plusieurs blessés, et pour I’instant on ne pouvait en dire plus, sinon que le
retour a I’ordre semblait devoir nécessiter encore un certain temps, et qu’il
fallait absolument éviter d’emprunter, dans un sens ou dans |’autre, les
voies d’acces a cette porte, déja completement embouteillées.

— Ca va faire du monde dévié sur la zone 4, ca ! dit mon chauffeur,
rancunier, cherchant a me prouver que j’avais décidément grand tort de
vouloir aller la-bas.



— Sur la Z4A, peut-étre. Mais sur la C, ¢ca m’étonnerait. Vous voulez
bien consulter votre plan ?

I1 alluma I’ordinateur de bord, et je vis avec lui qu’effectivement tous
les acces a la Z3 clignotaient en rouge, mais que les abords des portes de la
74 étaient simplement orange, comme il est normal un vendredi soir.

Je me déchaussai, enlevai mes bas en les faisant rouler le long de mes
jambes, pour ne pas les abimer. J’avais besoin d’étre tout a fait a I’aise et, la
ou j’allais, il me semblait que, comme ailleurs, des mollets nus devaient
paraitre moins provocants que des mollets exaltés par des bas foncés. Mais
comment savoir ce qui est plus ou moins susceptible d’exciter la haine des
intégristes misogynes de toute espece ?

Au sortir du tunnel la rive droite de la ville surgit comme une masse
furieuse et bruyante, a I’ouest hérissée des gratte-ciel de Biz, le centre des
affaires, face a nous encombrée des immeubles délabrés de 1I’immense
quartier dit des Favelas.

— Quais..., continua le chauffeur, toujours mécontent. J’espére quand
méme que vous étes attendue, la-bas. Parce que moi, je vous préviens, je
franchis pas la porte.

— Pas de probléeme. J’ai I’habitude.

Malgré mes traits et la couleur de ma peau, il ne croyait pas du tout a
ma prétendue habitude. Il m’avait chargée rive gauche, pres du jardin du
Museum, dans le Moby Dick, ce vaste quartier paisible a 1’est de la ville,
jouxtant le non moins paisible Village, fief des étudiants — et tout dans ma
tenue, mon attitude et mon langage proclamait que je ne connaissais pas
d’autre vie que celle des couloirs d’une quelconque université et des cafés
tranquilles ou 1’on passait le temps a deviser doctement sur la marche du
monde ou a dénigrer un confrere. Toutes activités qui ne préparaient
absolument pas a une promenade dans aucune des zones nord.

Avec mes jambes et mon visage nus, si je voulais me faire égorger au
premier coin de rue, c’était mon affaire. Mais il n’appréciait pas du tout
qu’on le méle a ca. J’écoutais pas la radio ? Tous les jours il y avait des
morts, en zone 4. Et spécialement dans le quartier desservi par la porte C,
celui de I’ancienne médina.

— La situation est plus calme maintenant, dis-je.

Il se retourna pour me lancer un dernier regard dégotité, et n’ouvrit plus
la bouche. Tandis que la voiture s’engouffrait dans I’un des longs tunnels



creusés en étoile noire autour du gros corps arachnéen de la ville, j’imaginai
quel taureau il pouvait bien faire en amour. Peut-étre que, bien pris, il
saurait se montrer tour a tour brutal et docile...

Lilith passa la porte a pied, sans probleme. Il y avait des années qu’elle
ne s’était rendue dans une des zones nord, et il lui sembla que la présence
militaire s’était considérablement renforcée. Comme elle venait de Lone, on
ne lui demanda pas ses papiers, mais deux policiers, entourés de soldats
armeés de fusils-mitrailleurs, lui demanderent ou elle allait.

— Au hamman Lalla, répondit-elle, espérant que 1’établissement existait
toujours.

Ils doivent croire que je viens me payer un ou deux éphebes, pensa-t-
elle. Qui se rendrait en zone 4, sinon pour le business ou le sexe ?

— Attendez une minute, madame, on va vous appeler un taxi, dit le flic.

— C’est inutile, merci. J’irai a pied.

— 11 est plus prudent de prendre un taxi, dit fermement I’autre flic.

D’un pas de coté, ils s’étaient tous les deux mis en travers de son
chemin. Les militaires, de jeunes types tout en séve sous leur uniforme
ajusté, la regardaient avec insistance. Lilith se retint de leur tirer la langue —
un geste d’enfant dont elle avait conservé le réflexe.

Le taxi était une vieille bagnole ordinaire, sans aucun signe distinctif a
I’extérieur, ni compteur a lintérieur. Lilith s’installa sur la banquette
arriere, défoncée, tandis que le flic qui 1’avait accompagnée s’entendait
avec le chauffeur sur la destination et le prix de la course.

De I’autre coté de la porte, derriere les cordons militaires, on devinait
dans I’ombre des campements sauvages, régulierement balayés par les
projecteurs des miradors. Lilith avait entendu parler de ces rassemblements,
derriere toutes les portes nord de la ville. Il y en avait quelques-uns au sud-
est, aussi, aux portes des zones les plus pauvres, ou les gens nourrissaient
I’espoir de passer dans Lone, d’une maniere ou d’une autre, pour aller y
tenter leur chance. De temps en temps I’armée les faisait évacuer
brutalement, mais on n’avait jamais pu les empécher de revenir.

Ils restaient 1a obstinément, cloués par un espoir absurde. Evidemment
il n’y avait aucune chance pour qu’on les laissat passer. Mais tout le sel de
leur vie était la, dans ces terrains vagues, derriere la porte qu’ils ne révaient
peut-étre méme plus de franchir, mais dont ils escomptaient au moins tirer



quelque bénéfice, grace a de misérables trafics avec des gens qui, venant de
Lone, circulaient librement.

La voiture s’enfonca dans les ruelles mal éclairées et pratiquement
désertes de la médina. Munis de lampes torches, des militaires
patrouillaient. De rares passants, le plus souvent des hommes, se hataient,
tete baissée. Lilith regardait avec émotion ce lacis de ruelles qui avait été le
terrain de jeux de son enfance, du temps ou les zones n’étaient pas encore
fermées, du temps ou la médina était animée, paisible et joyeuse. Oui, son
instinct avait été juste en la ramenant ici. Puisqu’elle avait décidé de
renaitre demain, il lui fallait retourner sur les lieux de sa toute premiéere vie.
Venir chercher ici la petite fille qu’elle avait été, pour lui prendre ses forces.
Lilith aurait besoin de beaucoup de forces, dans sa nouvelle vie.
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L.e hammam

Trois femmes voilées faisaient la queue dans I’entrée sombre, étroite et
humide du hammam. Elles se retournérent a mon arrivée, mais me
regarderent a peine. Derriéere une petite table se tenait assise une tres vieille
femme, a visage découvert, chargée de la caisse.

Je la contemplai avidement. Le réduit n’était éclairé que par une faible
ampoule jaune dépassant d’un mur écaillé, et il m’était difficile de
distinguer suffisamment ses traits pour pouvoir identifier avec assurance la
femme encore jeune qui occupait cette méme place, quarante ans plus tot.

J’étais alors agée d’une dizaine d’années, et je venais ici deux fois par
semaine, en compagnie de ma mere, dont j’étais le dernier enfant, et qui
avait 1’age que j’ai aujourd’hui. Nous restions la pendant des heures, nous
lavant mutuellement et échangeant toutes sortes de rires et potins avec les
autres femmes et filles du voisinage.

A cette époque, la zone 4 portait encore un vrai nom, Kalem. Malgré la
pauvreté on s’y montrait plutot souriant. Peinant sur les taches du quotidien,
mais aussi sachant prendre le temps de jouir de ses plus menus plaisirs. Les
gens de Lone alors, Lone la déja surexcitée, venaient a Kalem pour y
trouver cette chose unique, cette paix qui était aussi une liberté secrete, une
liberté devenue tellement rare dans la capitale proclamée de toutes les
libertés.

Et puis s’était radicalisée cette longue guerre sans nom, force
économique de Lone contre force démographique de sa périphérie, guerre
des capitaux contre les humains, et toutes les banlieues de Lone,
débaptisées, avaient changé de statut, devenant des zones numeérotées et
fermées par des frontieres quasiment infranchissables pour qui ne venait pas



de Lone, c’est-a-dire pour qui n’appartenait pas au camp de la puissance
économique.

Ensuite, a I’intérieur des zones, s’étaient développées d’autres guerres,
guerres civiles, ethniques ou guerres de religion, si complexes que nul ne
savait en situer clairement les protagonistes et que personne n’y comprenait
rien, sinon qu’elles préfiguraient atrocement la victoire définitive et
générale des puissances de mort sur les puissances de vie. En cette fin de
millénaire, Lone cernée par la terreur attendait, hystérique, son heure.
L’heure de tomber tout entiere dans le regne absolu de la mort.

Quand mon tour fut venu de payer mon entrée, je tendis une carte de
crédit. La vieille la refusa d’un geste méprisant. Je m’excusai, désemparée.
Je demandai s’il y avait un distributeur de billets dans le coin, et elle fit
semblant de ne pas comprendre, pour ne pas répondre.

Elle se montrait délibérément hostile et, tandis qu’en parlant je
continuai a fouiller ma mémoire pour retrouver sur son visage les traits de
la caissiere d’autrefois, je renoncai a me présenter et a lui demander si elle
était bien celle que j’avais connue a cette méme place, dans mon enfance.

Et puis soudain, alors que je reculais d’un pas, dépitée de ne pouvoir
entrer, pour la premiere fois, savourant sa victoire, elle me fixa dans les
yeux, de ce méme regard percant et redoutable qu’elle avait autrefois — et je
la reconnus.

Je ne m’appelle pas Lilith. Je suis en train de devenir Lilith.

Nous sommes tous les deux égaux, disait-elle a Adam, puisque nous
venons de la terre. La-dessus, ils se disputerent tous deux et Lilith, qui était
en colere, pronongca le nom de Dieu et s’enfuit pour commencer une
carriere démoniaque.

... Femme lubrique et perverse, la « Prostituée » responsable de tous les
maux qui s’abattent sur [’humanité... décide de pervertir la race des
hommes jusqu’a la parcelle de lumiere qu’ils portent en eux. Telle est la
chute.

C’était a cause de cette vieille que j’avais décidé de me faire appeler
Lilith : comme elle, du temps ou elle était encore une séductrice envoiitante,
une femme a part qui faisait réver ou cauchemarder les hommes et les



femmes du quartier. Comment 1’avais-je oubliée ? Pour obtenir d’elle ce
qu’elle me refusait, il me fallait de 1’aide. Je me retournai et souris a une
ravissante jeune fille qui venait d’entrer.

— Merci, dit Lilith.

La jeune fille récupéra sa monnaie, sourit encore. Lévres charnues,
pommettes hautes, les yeux noirs taillés en amande, 1’ovale parfait du
visage souligné par un foulard bleu nuit, elle était extrémement belle,
rayonnante.

— C’est vous qui m’inviterez la prochaine fois, plaisanta-t-elle. Je
m’appelle Sally. C’est la premiere fois que vous venez ici ? Venez, je vais
vous guider.

Les lieux n’avaient pas changg, ils s’étaient seulement délabrés. La
premiere salle était comme toujours pleine de femmes occupées a se
déshabiller, ou a se rhabiller. Lilith et Sally se mirent entierement nues, puis
confierent leurs sacs et effets au vestiaire, avant de passer dans la deuxiéme,
puis dans la troisieme salle, la plus chaude.

La piece était plus petite que dans son souvenir. Sur les bancs, tout le
long des murs, dans une débauche de chairs généreuses et alanguies, les
femmes nues étaient serrées les unes contre les autres, se livrant a
d’interminables toilettes, frottant tour a tour leur propre corps et celui de
leur voisine, seins, ventres, cuisses, chairs blanchies par la buée et les
lavages répétés, peaux pleines, souples, gorgées d’humidité. Le sol était
comme autrefois couvert de seaux en caoutchouc noirs, dans lesquels il
fallait faire provision d’eau.

Lilith et Sally trouverent une place sur un banc, et la jeune fille, par
hospitalité refusant 1’aide de Lilith, partit remplir des seaux. Lilith la
regarda s’éloigner, son long corps étrangement menu parmi ceux de toutes
ces femmes souvent opulentes, magnifiquement belles dans leur nudité sans
complexe, avec leurs gros seins lourds et leur ventre rond. Seules les plus
jeunes avaient encore le ventre plat et I’allure élancée. Ensuite, les femmes
laissaient la vie épanouir leur corps dans toute sa plénitude féminine.

Les unes contre les autres, leurs chairs épanouies et impudiques
semblaient ne plus faire qu’un seul corps, lové dans le plaisir et la chaleur
comme ces nceuds de serpents enroulés sous le soleil qu’on trouvait
autrefois au fond des terrains vagues de Kalem.



Gagnée par la douceur de cette promiscuité sereine, Lilith sentit son
corps se détendre, communier avec tous les autres par la buée qui
I’envahissait, chargée de tous leurs fluides. Nue, elle redevenait 1’enfant
qu’elle avait été, innocente et pleine de vie, une boule de chair sensuelle et
heureuse.

Il y a une vie que nous ne vivons pas, pensa-t-elle. C’est notre vie
réelle : nue. Venus au monde riches de notre nudité, nous la perdons aussitot
— et c’est sans doute le premier malheur qui s’abat sur nous. Je ne suis
jamais aussi bien dans ma peau que nue. Peu m’importent alors les marques
de fatigue de mon corps. Nu, et heureux de 1’étre, n’importe quel corps est
beau.

Elle sourit a sa jeune amie, qui déposait a ses pieds deux derniers seaux
d’eau.

— Laisse-moi faire, dit Sally.

Elle avait de longues jambes, des cuisses a la fois fines et dodues, un
ravissant derriéere rebondi, les reins cambrés, un petit pubis noir et frisé, des
hanches étroites, la taille fine, des seins tout neufs, haut perchés, la peau
brune, souple et lisse.

Assise contre moi, Sally imprégna d’un savon gélatineux un filet
mouillé et ramené en boule, dont elle commenca a frotter ma nuque.
Longuement, minutieusement, elle le fit mousser sur tout mon corps, par
mouvements tournants et énergiques, en descendant d’abord le long de mon
dos, puis de face, dans le cou, la poitrine, le ventre, les cuisses, les mollets,
les pieds, explorant avec soin chaque millimeétre de peau. Puis elle me tendit
le filet, afin que je me lave moi-méme, entre les jambes.

A la fois mousseux et un peu rugueux, le filet pénétrait la peau de
sensations voluptueuses. C’est comme ca que j’avais découvert le plaisir, la
premiere fois. En m’attardant un peu trop a ma toilette intime, dans ce
hammam ou depuis toute petite la nudité et les caresses de la toilette me
paraissaient la condition et les gestes les plus délicieux, les plus naturels et
les plus innocents du monde.

Je me levai, écartai légerement les jambes et, tout en contemplant autour
de moi les femmes abandonnées a leur plaisir commun, occupées a se
frotter elles-mémes ou les unes les autres, dans leur nudité originelle,
baignée d’odeurs féminines diluées dans 1’air chaud et lourd, j’entrepris
d’achever tranquillement ma toilette. Le contact du filet me fit tout de suite



ressentir la morsure du plaisir. Mes jambes commencerent a ployer sous
I’émotion, et je me laissai tomber assise sur le banc.

— Ca y est ? demanda Sally.

Et saisissant un seau plein d’eau, elle me le versa sur la téte, me rincant
tout entiére.

Je lui proposai de 1’aider a mon tour pour sa toilette, mais elle venait de
retrouver une amie, et elle me dit qu’elle allait s’arranger avec elle. Mon
ceeur battait a tout rompre, a cause de I’excessive chaleur de cette troisieme
salle, et du trouble qui m’y avait saisie. Je me rendis dans la deuxieme salle,
moins chaude, pour y prendre un peu de repos.

La aussi, de nombreuses femmes se lavaient et bavardaient
joyeusement. La plupart avaient comme moi les seins lourds et la taille
épaisse, mais alors qu’habillées leur silhouette empatée ne devait pas leur
donner tres fiere allure, elles étaient la, dans 1’évidence de leur nudité,
toutes plus belles les unes que les autres.

Cette splendeur, pensa Lilith, qui n’est autre que celle de la pleine
acceptation de soi. Et elle pensa aussi a son propre corps, qu’elle continuait
d’aimer malgré ses défauts grandissants, et qu’elle allait poutant faire
mutiler. Parce que 1’heure était venue de devenir enfin celle dont elle avait
emprunté le nom. Lilith. Maintenant seulement elle saurait lui donner vie.
Avec la détermination et 1’expérience de la femme miire, et le corps de
jeune fille qu’elle allait se faire fabriquer.

Je retournai dans la troisieme salle parachever ma toilette, laver mes
cheveux, me savonner encore au gant rugueux, selon 1’usage, afin de
débarrasser la peau de toutes ses cellules mortes et de sortir du hammam
aussi neuve et soyeuse qu’apres une mue.

Sally tenait absolument a ce que son frere me raccompagnat. Elle me
préta un foulard afin que je pusse sortir du hammam sans trop me faire
remarquer, et en compagnie de son amie nous allames a pied jusque chez
elle, a quelques rues de la dans la ville moderne, a I’extérieur de la médina.

Les rues étaient faiblement éclairées, juste assez pour qu’on aperciit
partout dans I’ombre les patrouilles de 1’armée. Presque tous les petits
commerces du quartier étaient fermés et les rares passants, comme nous,



semblaient vouloir se fondre dans les murs, courant presque, courbés en
silence dans la pénombre.

Sally et son amie habitaient un ensemble de HLM qui de nuit, mais
peut-étre aussi de jour, ressemblait a une ruine. Un troupeau de chevres
traversa 1’étroit terrain vague et, pressé par un petit berger dont la hate et les
regards trahissaient I’inquiétude, disparut derriere un batiment.

De loin Sally reconnut Said, son frére, qui s’apprétait a entrer dans
I’immeuble. Elle courut le rejoindre (car il était interdit de crier, sous peine
de provoquer 1’alerte), lui exposa briévement la situation. A son tour, il
insista pour me ramener.

Il était aussi étonnamment beau que sa sceur, les yeux tres doux, la
méme bouche charnue, et leur extréeme gentillesse, qui contrastait tant avec
1’état de guerre de leur zone, cette gentillesse des gens d’ici que j’avais bien
connue des décennies plus tot et qui était restée la méme, m’interdisait de
refuser leur offre.

Je voulus rendre son foulard a Sally, mais je dus le garder. J’eus
I’impression qu’elle m’elit donné sa peau, si c’elit été possible. Non qu’elle
se f{it prise d’'un amour exceptionnel ou immodéré pour moi, mais telle était
simplement sa maniere d’étre avec les autres — une maniére d’amour.
J’ouvris mon sac, et a mon tour j’insistai pour lui faire don de mon flacon
de parfum ; a son amie, j’offris mon poudrier.

Je les embrassai et leur donnai ma carte de visite, bien qu’elles
n’eussent aucune chance de pouvoir se rendre a Lone — mais sait-on
jamais ? D’une maniére ou d’une autre, nous nous reverrions.

Nous nous séparames dans le noir, aussi tristes que si nous nous aimions
de longue date. Bientot il serait neuf heures du soir, I’heure ou le sang peut
couler, I’heure du couvre-feu. La peur était dans leurs yeux. La terreur que
des hommes peuvent inspirer a d’autres hommes nous séparait bien plus
efficacement que ne nous rapprochait notre envie d’amitié.

Said avait amené sa Mobylette et la faisait ronfler. En levant la jambe
pour monter a califourchon derriére lui, je fis craquer la jupe étroite de mon
tailleur, qui s’ouvrit jusqu’aux fesses dans le prolongement de la petite fente
arriere. Je ris, pour oublier toute cette tension. Et m’accrochai a Said en le
tenant par la taille. J’avais déja trente ans de moins, et mille ans de plus.



Elohim créa les grands monstres marins, c’est-a-dire le Léviathan et sa
compagne. Et tout individu vivant qui rampe. 1l s’agit la de I’essence de la
force de vie (haya) qui rampe aux quatre coins du monde. Et quelle est cette
haya rampante ? Il convient de dire que c’est Lilith.

La nuit rampe. En elle rampent tous les animaux de la foreét.

Son sang est d’encre rouge. A 1’heure ol la nuit agonise, ol Lone
exhausted et lubrique encore se laisse tomber, joie perverse, dans la fin
comme une fille a genoux devant un homme, Lilith plongée dans 1’ombre
de mon corps secoue les barreaux de mes os, Lilith veut sortir, voir le jour.
Lilith veut sortir de moi par ma bouche, par mon sexe, par tous les trous de
mon corps. Par mes veines.

Lilith veut ma peau, crever ma peau et s’écouler de moi avec mon sang
— je me souviens d’un réve ou un interminable long serpent sortait de mon
bras — je sais maintenant — c’était toi, Lilith — je le tirais et tirais, derriere sa
téte, tout doucement pour ne pas le casser, ne pas en laisser dans mon corps
un morceau qui repousserait. ..

Lilith lovée au fond de mes orbites siffle derriere mes paupieres closes,
cogne pour briser, monstre naissant, comme une coquille d’ceuf ma boite
cranienne, et son bec insistant me troue et me fissure, dessinant un
troisieme ceil au milieu de mon front, et I’auteur dévoré par son personnage
n’est plus que le roi du monde, pauvre here, fantdme, corps habité, glorieux
de la gloire des anges déchus et jouissants, gloire des spectres et des camés,
1’auteur jouit

— ayant toujours révé d’étre a la fois morte et vive, morte errante pour
étre plus vivante encore, dévorante de vie, jouit

— de voir a I’endroit d’une grosse veine la téte du serpent crever sa
peau, jouit

— de sentir le corps interminable du serpent commencer a coulisser
dans son corps, et tremble

— de peur de casser la béte si fragile, la savoir a jamais repliée sous sa
peau, poison jour apres jour noircissant le profond de ses chairs, ne sachant
pas

— comment s’y prendre, comment tirer la béte d’elle...

Lilith, mon ame serpentine, ennemie que la quiero, aide-moi a t’extirper
de moi !



IIs attendent la béte, dit Agustin, ils attendent qu’elle sorte. Ils viennent
tous les soirs, depuis toujours ; ils passent la nuit ici, et dans les tentes ils
ont leurs couteaux. Ils attendent depuis que le temple existe. Quand elle
sortira, ils la tueront et ils la mangeront, et alors le monde sera guéri : mais

la béte ne sortira jamais.
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La clinique

Tout est neuf, lisse et luxueux, a la clinique Saint-Esprit. Méme Viola.
Viola ne travaille plus a la clinique, elle s’est débrouillée pour ne pas rester
longtemps 1’assistante du docteur Valentino. Elle est devenue sa femme, le
mois dernier. Mais ce soir elle est 1a, je 1’entends.

Calme, luxe et torture. Le docteur Valentino m’a-t-il embaumée ? Toute
bandée, la momie s’appréte a devenir Lilith. Le nom secret sacré. Si mon
corps était plein d’herbes, ressentirais-je la douleur ? Dégagerais-je cette
écceurante odeur de sang caillé ?

Docteur Valentino, ta femme souffre. Celle d’hier, t’en souviens-tu ? Ce
qu’il reste de moi. Docteur Rudolf Valentino, vous étes la, tout pres de moi,
je le sens. Avec Viola. Vos voix. Chuchotis. Bourdonnements. Ne sens-tu
pas la douleur dans ma téte ? Dans mes membres ? Ou sont les contours de
mon corps ?

Yeux clos, bouche fermée, corps ligoté. Ligaturée. Incisée, tailladée,
dépecée, découpée, tirée, aspirée, remplie, rapiécée. La derniere chose que
tu as faite a mon corps, Rudolf. Et c’était si long, n’est-ce pas ? As-tu
aimé ? Viola, Rudolf, mes chers amis, jouissez-vous en regardant la momie
réduite au silence ?

Docteur Rudolf Valentino, comme ton nom est ridicule ! Chirurgien
esthétique pour la facade, grand manipulateur de stars et de médias au
demeurant. Activité occulte et parallele : trafiquant de genes. Arrangeur,
comme tu préferes dire. Devant les caméras :

— Chaque corps est une mélodie, vous savez, je ne fais que les
arrangements. ..

« La modestie du tigre. Chaque corps est un tas de viande, je ne fais
qu’en croquer. Bistouri, pinces, ciseaux... Voyez comme sont aiguisées mes



canines ! Et précises, je vous 1’assure... Vous n’aimez plus votre corps ?
Vous voulez qu’on le massacre ? Torture ? Déchiquette avec art ? Docteur
Valentino, a votre service.

« Et si ca ne suffit pas, si vous sentez le besoin impérieux qu’on aille
vous fouiller jusqu’a la racine, la racine du mal et du mal-étre en vous, je
peux aussi faire arranger votre code génétique... Isoler les génes galeux du
troupeau... Les travailler... Sous le sceau du secret, bien siir... Vous savez
que malheureusement nous sommes obligés d’agir dans I’illégalité... Bien
évidemment j’accepte 1’argent sale... Nous sommes parfaitement organisés
pour lui refaire une fraicheur, n’est-ce pas ?... A moins que vous ne
préfériez payer une partie du supplément en nature ? Je veux dire, quand on
est une star telle que vous, on sait aussi payer de sa personne, n’est-ce pas ?
Il existe tant de facons de payer...

« Moi-méme... Voyez comment je viens de payer mon divorce... La
plus longue et la plus complexe opération que j’aie jamais eue a faire...
Mon ex-femme, mais oui. Un travail passionnant. Tant en laboratoire qu’en
salle d’opération. Je lui ai coupé les veines. Changé le sang. Je I’ai
écorchée. Je lui ai cisaillé les nerfs. Scié les os. Je I’ai encanulée. Je lui ai
aspiré la graisse. Entaillé les chairs. Tendu les peaux. J’ai supprimé.
Recousu. Jeté les restes dans un grand sac-poubelle qui partira a la décharge
publique. Injecté des rondeurs neuves, propres, fermes, imputrescibles,
garanties.

« Les organes n’ont pas été touchés, ma cliente ayant préféré régénérer
I’ensemble par le sang. Nous disposons d’excellents organes de substitution
en provenance de certaines zones, mais j’avais mieux pour ma cliente. Elle
et moi ayant eu pendant longtemps des rapports tres intimes, elle m’a laissé
manipuler son génome en toute confiance...

« La racine du mal... Autant dire la racine de I’humain... C’est ¢ca que
je cherche a extraire des corps qu’on me livre... Chacun de nous n’a-t-il pas
de naissance le mal planté dans le corps, tel un gene inscrit et transmis de
toute éternité dans la longue chaine génétique humaine ?

« Le temps passe et le mal insidieusement pousse, se développe et se
ramifie dans nos veines, envahit nos membres... Le mal c’est le temps, la
mort a I’ceuvre. Le mal, cet hote encombrant qui nous pousse au désir... Le
mal qui engendre lui-méme son adversaire : le désir... Splendide et



misérable adversaire, puissant mais irréemédiablement voué a 1’échec, et qui,
en fin de compte, s’avere étre aussi notre ennemi...

« Né du mal pour I’affronter, le désir engendre a son tour, dans sa
défaite annoncée, une descendance innombrable de maux... Patientes,
patients en proie au désir de devenir, d’étre et de rester désirables,
d’échapper a notre fatale essence, laissez-moi soumettre a la torture vos
corps raidis comme a la morgue, que je leur fasse avouer leurs fautes !

Mon corps, dur et fermé comme la pierre. Libérez-moi ! Rudolf, ne
vois-tu pas que je suis en train de devenir Lilith ? Ne pressens-tu pas le
malheur qui va s’abattre sur toi ? Arrache de moi drains et perfusions, s’il
en est encore temps !

Mais je crains que rien, pas méme cela, ne puisse me détruire
désormais. Alors que toi, toi qui selon mes propres instructions m’as créée a
mon image, je te détruirai comme la statue du Commandeur, fantasme de
don Juan, détruisit don Juan.

La chambre est un cube entierement carrelé de minuscules carreaux
blancs qui luisent sous les néons. Sol, murs, plafond. Bureaux, couloirs,
chambres, salles de bains, salle d’opération. La clinique couverte, tapissée,
martelée de ces tout petits carrés blancs, répétés en une obsession délirante.

Le personnel porte des sandales de corde qui rendent les déplacements
silencieux. Viola, elle, ne quitte pas ses talons ferrés. Ses pas nerveux,
énervants, claquent en cadence dans toute la clinique, tracé sonore de
quelque inconnu décompte, cliquetant calcul.

Couchée sur le dos, mon corps carrelé, ma téte emmurée, que la douleur
a coups de burin tente de détruire. Une infirmiere entre dans la chambre,
écarte mes jambes, retire la sonde. Je hurle, je voudrais tout casser.

— Je vais vous mettre la télé, ca va vous distraire, dit-elle.

Elle branche une chaine info, ou une fausse blonde aux lentilles de
contact bleues, les yeux rivés sur le prompteur, de sa bouche peinte en rose
débite :

« Mardi 3 novembre, trois clandestins sur le point d’étre expulsés, qui
avaient tenté de se suicider en s’enfoncant a tour de réle un clou dans le
crane, I’un le tenant sur le sol, pendant que le deuxieme cognait la téte du
troisieme, ont été conduits de force a I’hopital de la Pitié... »



— Je zappe ? propose I’infirmiere, décidément serviable.

C’est une espece de poupée gonflée, la bouche enflée, le haut de la
blouse tendue par les masses de silicone. Sans doute Rudolf lui fourre-t-il sa
bite dans la bouche ou au creux des seins, entre deux opérations... Le stress
du chirurgien... N’a-t-il pas droit au repos, cet illusionniste, ce guerrier des
temps modernes ? Ce don Quichotte des moulins a temps ? Ou est le mal ?
Apres tout, sucer n’est pas baiser... Je ferme les yeux, elle éteint le poste.

A seize ans, on est content de mortifier un peu son corps trop plein de
santé. Quand je me suis mise a vomir, le matin, et a ne plus pouvoir manger
dans la journée, j’ai trouvé ¢a pénible mais apres tout ca avait aussi ses bons
cotés, ca me désincarnait, j’étais 1égere, je maigrissais... J’ai cru que c’était
I’amour qui me faisait ¢ca. Ma grande sceur disait toujours que d’étre
amoureuse, ca la faisait maigrir.

J’aurais jamais cru que j’étais amoureuse, si je m’étais pas mise a
maigrir. Méme en me concentrant, j’avais I’impression de ressentir rien du
tout, comme amour. (Le grand truc merveilleux dont parlent les copines, et
qu’on voit dans les films.) J’étais contente d’étre baisée, c’est tout.

Lui, comment il s’appelait déja ? il avait tout le temps envie. Moi aussi.
Alors je disais toujours oui, et il m’attrapait partout, dans des coins du
lycée, contre un mur dans le terrain vague ou derriere la sortie de secours au
cinéma, ou on allait avec les autres. Et c’était super-bon, méme si j’arrivais
rarement au méme résultat qu’avec mes propres doigts.

J’étais une enfant, j’essayais d’apprendre le mal, celui qu’on fait et
qu’on se fait dans 1’amour, mais tout ¢a restait un jeu comme les autres, je
jouais a étre amoureuse tout en sachant parfaitement que c’était de la triche,
que le principal c’était de jouer, comme depuis la maternelle on 1’avait
toujours fait — et les autres jouaient et trichaient aussi, sauf que maintenant
ils ne voulaient plus le savoir.

Une fois je suis tombée dans les pommes en plein dans la rue, alors ma
copine m’a emmenée chez le médecin. Il m’a fait faire un test de grossesse,
je comprenais pas pourquoi. C’est juste que je suis fatiguée et j’ai mal a
I’estomac, docteur. Je peux pas étre enceinte, je fais attention. J’ai bien
réfléchi, je crois que si je vomis c’est parce que j’ai un peu envie de mourir,
au lieu de devenir adulte.



A la fin il avait raison, j’étais enceinte. J’ai avorté. En tout cas je le
savais bien, que j’étais pas amoureuse.

Rudolf a des yeux de biche, c’est par la qu’il vous prend. Son vrai nom,
le nom de son péere, c’est Schwartzmann. Il a préféré prendre le nom de sa
mere, des qu’il est entré a la fac de médecine. Un pseudonyme, comme un
artiste. Sans doute qu’il se voyait déja star. Et Valentino, ¢a allait mieux
avec ses yeux.

Moi non plus je ne m’appelle pas Lilith. Il y a toujours quelqu’un
d’autre, derriere vous. Au fond des prunelles des gens, en abime, d’autres
gens a I’infini. Ce qui m’intéresse, c’est de chercher I’autre, dans 1’autre. Je
suis stire que Sally, par exemple, ne s’appelle pas Sally.

Les prunelles du docteur Valentino sont dans tous les magazines, toutes
les émissions de télé. Pour prouver que la chirurgie esthétique n’est pas un
art pour riche égoiste, comme on le croit trop souvent, il travaille avec les
OGL (Orphelinats du Grand Lone).

Sous sa coupe, de jeunes chirurgiens, en quelque sorte apprentis,
operent des enfants malformés ou simplement disgracieux, voire trop typés
— les moins jolis du lot, ceux que personne ne voudrait adopter, sinon. Un
projet d’émission de télé mensuelle est en cours : il s’agirait de réunir sur
un plateau les orphelins « arrangés » du mois, et d’attendre en direct les
offres d’adoption des téléspectateurs. Une nouvelle occasion offerte au
peuple, deux heures durant, de se réjouir d’une bonne revanche du bien sur
le mal.

C’est I’interne Valentino qui s’est occupé de moi quand j’ai avorté et
que j’ai eu ces complications. Et la je suis tombée amoureuse, comme
n’importe quelle autre pauvre fille I’aurait fait. Je crois bien qu’il baisait
toutes les femmes qui travaillaient a 1’hopital, de 1’éminente professeuse a
la femme de service. Et méme pas mal de patientes. Il ne s’embarrassait pas
d’esthétique, a ce moment-la. Du moment qu’il y avait un regard a faire
défaillir, et ensuite, pour la peine, un trou a remplir, tout lui était bon.

Moi aussi j’y suis passée. A cause de mon état, il me I’a fait dans la
bouche. Et j’ai joui sans avoir besoin de me toucher.

J’étais une femme, une petite fille. Quand je suis sortie de 1’hopital, il
ne me restait plus que mes yeux pour pleurer. Et ma patience pour le
retrouver, le conquérir et le garder, un jour.



Rudolf, ma biche, sais-tu ce que tu as fait de moi ?

Au douzieme coup de minuit, Lilith ouvrit les yeux. Il n’y avait dans la
chambre aucune horloge ou pendule a I’ancienne susceptible de faire sonner
les heures, mais peut-étre émergeait-elle d’un réve, car elle venait
d’entendre distinctement résonner les douze coups, dans un mélange
d’angoisse et d’exaltation croissantes, qui 1’avaient finalement obligée a
écarter brusquement les paupieres — ses paupieres enflées, si douloureuses.

Je suis une enfant de I’amour. Mes parents ne m’ont ni désirée ni
programmeée. Je suis née de leurs corps, leurs inconscients mélés. Comme
naissent les réves dans le sommeil, les fleurs sauvages dans les prés.
Comme viennent au monde les hommes libres.

Suis-je libre désormais ? Née des mains de mon mari comme Eve de la
cote d’Adam ? (Hypocrisie : en réalité, Eve est née du pénis dressé d’Adam,
son pénis dressé dans sa main besogneuse — Eve est née du besoin
d’Adam.) Je ne retrouverai ma liberté qu’apres avoir détruit mon corps.
Alors ma liberté sera plus éclatante et redoutable que jamais. Alors je
redeviendrai Lilith, la femme des origines, faite de boue pour vivre libre, et
non de la chair de I’homme pour la chair de ’homme. Morte et ressuscitée,
adultere et de nouveau vierge, je retournerai a la fange dont je suis née.

Lilith au douzieme coup de minuit sonné quelque part dans sa mémoire
ouvrit les yeux, vit les petits carreaux blancs de la chambre luire sous la
lune qui infiltrait ses doigts par les persiennes, vit dans 1’encoignure sombre
de la porte le fantdme de son ancien corps qui la regardait, immobile,

I’ombre de ce corps naturel qu’elle avait dii humilier en entrant ici, le
mettant, sur ordre, plus nu que nu, le dépouillant de toute coquetterie, tous
bijoux, toute trace de maquillage, le rasant entierement avant d’aller le
désinfecter sous la douche, le laisser badigeonner au Dakin, et enfin
emballer dans un sac aseptisé, charger sur un chariot et anesthésier comme
un tas de viande froide,

son ancien corps était la, tapi, la regardant sans reproche mais avec une
infinie tristesse, elle qui n’était plus désormais qu’une composition de
chairs et d’imitations de chairs assemblées par des bandages.

Lilith détourne les yeux de son ancien corps malheureux, arrache sa
derniere perfusion, se leve malgré les douleurs et les vertiges, va jusqu’a la



fenétre dont elle remonte les stores et ouvre les battants, se penche au-
dehors, respire la nuit profondément enfoncée dans le sol.

Lilith un instant réve de pouvoir s’échapper par la fenétre, puis gagne le
placard de la chambre, enfile son long manteau de cuir et ses baskets, pour
pouvoir sortir bouscule un peu son ancien corps toujours appuyé contre la
porte, et se faufile dans le couloir, claudicante, jusqu’a 1’ascenseur.

Antoine commencait a s’assoupir sur son bureau de gardien lorsqu’il
entendit se refermer la porte d’entrée. Il émergea d’un réve ou, ayant
entendu, somnolent, s’ouvrir les portes de 1’ascenseur, il s’était redressé sur
son siege, d’ou il avait scruté le couloir obscur, senti sur sa nuque la caresse
d’une brise brilante, et vu surgir dans la pénombre la haute silhouette d’une
femme en manteau de cuir noir, le visage entierement dissimulé sous des
bandages. La femme semblait avancer en glissant sur le sol.

— Bonne nuit, Antoine, dit-elle en passant devant lui et se dirigeant
vers la porte.

D’un bond, Antoine contourna le bureau et se planta devant la femme,
lui barrant le chemin.

— Je ne crois pas que vous soyez préte a sortir, dit-il doucement.

Les prunelles de la femme, seul élément visible dans son visage, étaient
deux trous noirs sans fond.

Antoine sentit vaguement qu’il avait envie d’en détourner son regard,
mais la femme n’était déja plus la. Des formes ondulantes et voluptueuses
se pressaient tout le long de son dos, des bras I’enlacaient par-derriere, des
mains se plaquaient sur sa poitrine et, de nouveau, le souffle briilant sur la
nuque...

— J’ai besoin de toi, dit la voix, laisse-moi sortir.

Hypnotisé par 1’étreinte pressante, le parcours diabolique des doigts et
des ongles sous ses vétements, Antoine sentit le souffle se transformer en
morsure... et le plaisir... jaillir, et le projeter en avant.

Antoine s’éveilla de I’autre coté de son bureau, debout et plié en deux,
le torse allongé sur la table. Il s’apercut, confus, de 1’état ou I’avait
transporté son réve. Avait-il vraiment entendu claquer la porte d’entrée ?
Partagé entre la satisfaction et 1’inquiétude, il se releva, laissant ses
membres glisser de I’engourdissement vers une profonde détente.
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Solitudes

La vie : démarche d’ivrogne, vers 1’esseulement. On nait en s’arrachant
d’un corps, faisant corps le plus longtemps possible encore avec mere,
famille, milieu, alors que peu a peu tout se délite, les liens se distendent, des
failles s’ouvrent, gouffres bientot, qu’il faut pour ne pas partir a la dérive
trouver d’autres liens, et les changer aussitot usés, éprouvant travail, car
plus I'Tlot de votre étre est attiré par le large, plus vite vous usez les liens
qui le retiennent aux autres, a la berge, plus vous étes partagé entre 1’appel
du large et les distractions du port, plus votre vie passe étonnante et
harassante. Et de toute facon inéluctablement s’acheve en dérive solitaire,
de plus en plus solitaire, vers 1’esseulement final, total, définitif.

Et la béte, ma solitude, sort par ma bouche avec mon dernier souffle
pour me laisser, délestée, rejoindre le monde et m’y noyer.

En attendant, hardi les gars ! La femme vous attend, bouches ouvertes et
a remplir ! Vos jets de solitude, déversez-les dans ses trous d’ennui ! Vos
couilles éternellement pleines, videz, videz, videz-les !

Toute la nuit Lilith traversée par les douleurs geint et halete sur son lit.
Son corps couturé n’est plus qu’une tresse de tortures qui se contracte et se
tord dans les draps, cherchant a se dénouer. Sa pensée elle-méme s’absente,
se déplace, produite a n’importe quel endroit de cette matiere souffrante a
quoi se réduit son étre, car sa téte n’a plus d’existence propre, son corps et
sa téte ne font plus qu’un, un point pensant et souffrant jeté au hasard dans
I’univers avec des milliards d’autres points errants, tombés en hébétude
dans leur quéte désespérée d’une ligne, une ligne comme une fleche, une
route ou un dessin, une ligne a laquelle appartenir et se maintenir.

Dans la plainte échappée de Lilith, I’humanité en miettes se rassemble
en son lot commun, la souffrance. Et Lone se convulse aussi, resserrant son



étreinte nocturne autour du Fleuve-Serpent gonflé de mauvais réves.

Si je m’endormais, si j’avais besoin de moi, mes réves viendraient-ils a
mon secours ?

Dans le hall d’un grand hotel, des clients a dos de chevaux de bois s’en
vont en roulant vers le comptoir raconter leurs histoires au barman,
psychiatre. Le psychiatre est docte et sévere, et ses patients idiots.

Voila le monde, le monde a détruire.

Détruisez les frontieres et les sites.

Détruites, mes formes détruiront. Ceux qui ont détruit mon corps de
femme en le reconstruisant, ceux-la, adeptes de I’illusion, du mensonge et
de I’apparence, je les détruirai. Viens au monde, Lilith ! Viens a moi ! Ton
clitoris, aussi long et dressé qu’un doigt, transperce-m’en comme d’une
épée de vie ! Ce monde qui m’a excisé 1’ame et incisé les chairs, donne-moi
la force de le détruire !

Trois jours plus tard, Lilith acheva d’enlever tous ses pansements et
contempla son visage et son corps encore marqués de boursouflures.
S’habillant, elle constata que ses vétements faisaient au moins deux tailles
de trop. La nuit venue, elle couvrit son visage d’une épaisse couche de fond
de teint, I’entoura du foulard de Sally, enfila sur son jean devenu beaucoup
trop large un long pull noir et la veste courte de son tailleur en laine, glissa
une carte de crédit dans la poche arriere de son jean, des lunettes noires sur
ses yeux gonflés, et partit.

Lentement, elle descendit les trois étages de 1’escalier aux briques nues.
Les douleurs avaient quitté son corps, mais elle se sentait encore raide et
maladroite, comme lorsqu’on doit se servir pour la premiere fois d’une
nouvelle machine, a laquelle on n’est pas habitué. Le plus désagréable était
ce tiraillement dans la hanche droite, qui la faisait boiter.

Aussitot refermée derriere elle la porte de I’immeuble, elle huma
profondément 1’éternelle odeur de sang frais de son quartier — cette odeur
qui dans les premiers temps |’avait écceurée, puis a laquelle elle s’était
habituée, et qu’elle redécouvrait ce soir avec une singuliére excitation.

Le Hell’s Kitchen, quartier d’abattoirs bati d’immeubles de brique rouge
peu €levés, était tout entier dédié a la viande. Les boucheries y cotoyaient
les restaurants de viande de beeuf, et dés la nuit tombée des transsexuels tres
déshabillés hantaient les trottoirs mal éclairés.



Soudain Lilith sut qu’elle resterait dans ce quartier ou elle était arrivée
par hasard six mois plus tot, en quittant le foyer conjugal. Depuis des
années Rudolf et elle conduisaient une vie de couple tres libre, chacun
d’eux disposant d’un studio en ville pour y mener ses amours. Mais depuis
qu’ils avaient décidé de divorcer, Lilith avait pris en horreur leur hotel
particulier de la zone 6, la riche zone résidentielle qui s’étendait au sud-
ouest de Lone.

Sans réfléchir ni hésiter, elle avait pris le premier logement visité, un
appartement vétuste et vaste comme une vieille école, au sein de ce quartier
desservi par deux arteres seulement, apre et isolé, a I’extréme ouest sur le
Fleuve-Serpent, derriere les entrepots abandonnés de 1’ancien port, loin des
galeries d’art, des théatres et des universités des autres quartiers de la rive
gauche.

Lilith marchait, laissant surgir ses souvenirs, divaguer ses pensées et
advenir ses visions.

Je suis entrée dans les toilettes d’un bar, j’ai poussé la porte, et j’ai vu
un homme debout sur la cuvette, de dos, le pantalon aux chevilles, d’une
main appuyé contre le mur carrelé de petits carreaux blancs, de 1’autre
tenant a 1’oreille son téléphone portable d’ou sortait une musique de jazz, et
un autre homme, penché derriére lui, occupé a lui lécher le cul avec
’application d’un chien.

Lilith n’avait voulu emporter avec elle aucun meuble ni souvenir de sa
maison. Ici elle avait trouvé le contraire parfait de cet espace bourgeois qui
désormais la dégottait. Elle s’était contentée de descendre sous son
immeuble, au centre commercial installé dans les décombres d’un ancien
abattoir, une sorte de labyrinthe souterrain aux murs de brique parfois en
partie effondrés, puant fort le sang et silencieux comme la mort, et d’acheter
dans une de ces boutiques ou les marchandises se trouvaient entreposées
sans apprét, comme si elles venaient juste d’étre sauvées de quelque
cataclysme, des meubles en fer élaborés par des artistes du quartier,
récupérateurs de déchets urbains et industriels.

Mal rénové, peu meublé, son appartement ressemblait ainsi a une
femme en corset et porte-jarretelles, plus sauvage et plus excitant que nu,
avec ses éléments de fer tourné et ses tentures rouges sur les murs, qui



évoquaient autant la poésie des chateaux meédiévaux que la cruauté des
salles de torture.

Ce soir-la, Lilith comprit que son instinct, ou ce qu’on appelle
habituellement le hasard, 1’avait amenée a se loger exactement a I’endroit
qui convenait a I’esprit de sa nouvelle vie. Ce parfum de sang qui s’entétait
sur le Hell’s Kitchen était le parfum de 1’épouvante, mais aussi celui de la
vie, du monde auquel on vient dans un épouvantable déchirement de chairs.

Par amour des hommes, j’ai toujours été capable de faire n’importe
quoi. Non que je les estime toujours. J’ai envie d’eux, c’est tout. Les
hommes ne veulent pas faire I’amour avec une femme, mais avec une
représentation : de la jeunesse, de la lubricité, de la perversion, de la
soumission, etc. Que I’image soit de papier, ou vidéo, sonore, de synthese,
de caoutchouc, ou méme de chair, vraie ou fausse, déguisée ou non. Les
hommes veulent juste une illusion, pour baiser comme ils se branlent.

Moi je ne veux que leurs couilles, leur bite, leur cul, leurs épaules, leurs
pectoraux, leurs dorsaux. Et maintenant je vais me servir.

Au coin de la rue, Lilith entra chez Laurent, un restaurant branché tenu
par des gays. La salle était déja pleine de monde, mais, sans regarder
personne ni enlever ses lunettes noires, elle se faufila jusqu’au fond, ou elle
trouva une table. Ici, dans ce quartier, aussi excentrique que pit étre son
apparence, nul ne s’en étonnerait. Les serveurs ne semblaient pas 1’avoir
reconnue, et de toute facon ils ne chercheraient pas a identifier quelqu’un
qui visiblement ne souhaitait pas 1’€étre.

Elle dédaigna de consulter la carte, qu’elle connaissait par cceur, et lut le
tableau noir accroché au-dessus du bar. Aujourd’hui y était énumérées les
matérialisations de 1’ Antéchrist dans Lone : une liste de stars du show-biz
ou de la politique.

Cette ville est obsédée par le Diable, pensa Lilith. Les immeubles
portant le n® 666 affichent leur chiffre en néons géants, le Diable est partout
mais personne ne sait le voir. Et c’est pourquoi on s’ingénie a le traquer, a le
séduire — c’est comme I’orgasme, il vous file si vite entre les jambes, vous
n’avez jamais le temps de I’attraper pour 1’observer, I’examiner, 1’identifier,
alors il faut toujours recommencer, essayer une autre fois, ou autrement,
chercher ailleurs, encore, méme si c’est désespéré, car le Diable vous prend



mais jamais ne se laisse prendre, vous prend par-derriére ou bien au plus
noir de la nuit noire et jamais, jamais ne se laisse voir.

Lilith laisse la tranche de beeuf saignante dans son assiette, elle a faim
d’autre chose, des faims violentes se nouent dans son ventre, ses membres,
tout son corps tendu comme un cocon prét a céder.

A la table voisine, une vieille femme extrémement peinturlurée, les
mains fripées ornées de grosses bagues et allongées de faux ongles, la
bouche en voie de racornissement outrageusement rougie, les yeux aux
paupieres tombantes et poudrées de bleu frangés de faux cils, la perruque de
longs cheveux blonds bouclés coiffée d’une casquette a I’envers, minaude
en compagnie d’un gigolo aux lévres pleines. Lilith sort dans la rue,
boitillant a cause de cet élancement douloureux dans la hanche droite, et se
jette dans le premier métro.

« Ecoute ! je suis en train d’écrire pour de bon un nouveau grand
poeme — puis tout a coup il voit des poulets dans des caisses dans la
pénombre d’une boutique chinoise : Regarde, regarde, ils vont tous
mourir ! » Il s’arréte dans la rue. « Comment Dieu peut-il faire un monde
pareil ?

— Et regarde au fond, dis-je, les boites derriere pleines de blanc, les
colombes entassées — toutes les colombes vont mourir.

— Je ne veux pas que Dieu me donne un monde comme ¢a.

— Je te comprends.

— C’est ce que je veux dire, je n’en veux pas. »

Le métro dessert la zone 6, il suffit de le prendre avec la carte résident
pour franchir la frontiere librement dans un sens ou dans 1’autre. Pavillons,
folies et hotels particuliers nichés au cceur d’une verdure vallonnée se
cotoient dans la plus grande discrétion, dans I’ordre et le calme maintenus
par d’incessantes rondes de police.

A la sortie du métro, chacun doit faire vérifier ses empreintes digitales,
par simple effleurement d’un dispositif a lecture optique — ceci afin d’éviter
qu’aucun étranger a la zone, muni d’une fausse carte de résident, ou d’une
carte volée, ne puisse s’y introduire. (Les étrangers invités pour une soirée,
par exemple, doivent obligatoirement passer par une des portes de la zone,



munis de leurs papiers en regle et de leur certificat d’invitation, demandé
longtemps avant par leur hote aupres de 1’administration des Mouvements.)

Contrairement aux zones nord et est, la difficulté n’est pas de sortir de la
zone 6, mais d’y entrer. Bien qu’elle y ait vécu longtemps, Lilith s’y est
toujours sentie étrangere. Si loin de la liberté et de la joie des rues de son
enfance, a Kalem... Ici, pas d’autre vie que celle dissimulée derriéere les
facades cossues — morceaux de vie qui sentent le renfermé et I’avarié,
comme des restes trop longtemps laissés au frigo.

Toute une partie de la zone 5, frontaliere a la zone 6, lui ressemble : une
suite de ghettos pour riches plus surveillés que des prisons. Vers 1’est, la
zone est investie par des classes plus moyennes. Des lotissements de plus en
plus modestes se succedent en arriere du Village et de Moby Dick, entre la
fin des cinquieme et premiere arteres sud, dévalant vers la rive du Fleuve-
Serpent, qui n’est plus bordée que de taudis et de HLM délabrées.

Des heurts fréquents se produisant entre, d’une part, la population qui
végete dans ce recoin du fleuve et de la ville et, d’autre part, la petite
bourgeoisie, qui par pétitions se plaignait depuis longtemps du bruit, de la
saleté et des odeurs de son misérable voisinage, les autorités ont décide d’y
mettre fin en élevant un mur de quatre metres de haut tout autour du
quartier a problémes, peuplé de familles inadaptables.

A ceux qui s’indignaient d’une telle méthode, le maire, refusant
d’employer le mot mur, a simplement répondu que la paroi n’était qu’un
moyen comme un autre d’assurer 1’ordre et la sécurité. Sur quoi plus
personne n’a rien dit. Le mur s’est construit et demeure, sous la surveillance
permanente de I’armée.

Lilith boitait toujours. A chacun de ses pas sa hanche était douloureuse,
son talon droit venait frapper le sol avec une force particuliére, exactement
comme si elle avait une jambe plus courte que I’autre.

I1 lui vint soudain a I’esprit que ce qu’elle avait pris jusque-la pour une
simple suite opératoire, de nature passagere, s’avérerait peut-étre un
handicap définitif. S’était-il produit au cours de 1’intervention chirurgicale
quelque accident irrémédiable ? La peur se mit a circuler dans son corps
comme une boue noire, une boue noire qui s’engageait dans ses veines et
paralysait ses membres.

Avec effort, comme si elle se débattait dans une glu invisible, elle
continua d’avancer sur le trottoir désert et silencieux, vers son ancienne



maison. Il n’était jamais rien arrivé de tel aux patients de Rudolf. Se
pouvait-il qu’il elit volontairement endommagé un ligament, d’une maniere
ou d’une autre délibérément handicapé sa femme a vie ? Se pouvait-il
seulement qu’il ait rendu sa femme boiteuse par un acte manqué qui
trahissait sa cruauté profonde ? Qu’il efit traduit par un monstrueux lapsus
chirurgical son refus inconscient de donner a celle qui avait partagé sa vie
un bien-étre physique qui signifiait le droit au bonheur ? Que jusque sur la
table d’opération il n’efit pas résisté a I’envie de lui infliger une derniere et
définitive punition ?

Mon Dieu, Rudolf, mais de quoi veux-tu me punir ? Ne cesserons-nous
jamais de nous battre ? C’est ca, n’est-ce pas ? Peut-étre apres tout n’ai-je
jamais cherché qu’a étre sans cesse a nouveau ta victime, depuis notre
premiere rencontre que tu as oubliée, depuis ce jour ou une adolescente qui
venait d’avorter découvrit le plaisir avec I’interne qui ’avait séduite... Te
souviens-tu au moins de cette nuit ou je te retrouvai, si longtemps apres ?
Comment aurais-tu pu 1’oublier, a moins de vouloir vraiment effacer de ta
mémoire tout souvenir de tes propres faiblesses, toute trace d’une dette
particuliére envers moi ?

— Vous avez froid ? avais-je demandé a voix basse a I’homme assis par
terre au bord du quai, genoux repliés, menton contre la poitrine, mains sur
la nuque, dans une position de désespoir.

C’était une nuit de février, je venais de quitter, seule avant tout le
monde, un diner ou je m’ennuyais mortellement, et j’avais décidé, pour
dissiper mon malaise, de rentrer a pied. Malgré le froid glacial, malgré
surtout le danger éminent qu’il y avait a se promener seule dans Lone
autour de minuit.

Déja j’avais rencontré plusieurs errants, dont certains sans doute
pouvaient étre meurtriers, mais le froid semblait paralyser toute velléité
d’agression en eux, comme il endormait en moi la peur de mes pareils.
Dans la nasse de glace ou nous étions tous pris, pauvres humains, le mal
que nous pouvions nous infliger les uns aux autres semblait annihilé par
celui que nous devions subir ensemble.

Etreinte par le sentiment poignant de notre commune solitude, j’étais
descendue sur les quais du Fleuve-Serpent, peut-étre pour fuir la ville, me
fuir en méme temps. Et doucement, tout en lui posant cette question



stupide, j’avais posé ma main sur I’épaule de I’homme trop penché au bord
du fleuve sombre.

Ainsi avais-je retrouvé Rudolf, vingt ans apres notre premier et furtif
amour dans une salle d’opération de I’hopital public. Lui bien sir ne se
souvenait de rien, mais, des qu’il avait tourné vers moi son visage plein de
larmes, je I’avais aussitot reconnu, et sans surprise, exactement comme Si
depuis vingt ans je m’étais chaque matin réveillée a ses cotés.

Mon feu a éteint I’eau noire. Je t’ai aimé, Rudolf, comme jamais tu n’as
su le comprendre. Mais qu’importe, puisque je ne t’ai plus quitté. Le secret
de notre premiere rencontre, que je ne t’ai jamais dévoilé, t’a attaché a moi
a ton insu. Le gofit de ton sperme resté en moi, tel fut mon philtre d’amour.

Nous sommes nés malheureux. Dans des familles de malheureux. Nous
vivrons malheureux, engendrerons des malheureux, mourrons malheureux.
D’avoir perpétué le malheur.
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Voyeuse

Lilith composa les deux codes d’acces, ouvrit la grille et pénétra dans le
jardin sombre, éclairé ca et la de lueurs blafardes par un mauvais quartier de
lune et de discretes lampes d’extérieur disséminées dans les buissons.

La maison, imposante, perchée au sommet de la butte, s’enfoncait
comme une masse noire dans la nuit. Les six fenétres de la facade, trous
dans le trou, orbites vides, semblaient léviter dans I’ombre murmurée par le
faite des arbres, puits de ténebres tentatrices, enamourées des froissements
d’ailes de mille et trois invisibles oiseaux nocturnes.

Tu me tiens encore, pensa Lilith a 1’adresse de la maison, délaissant
’allée pour s’enfoncer plus avant dans les fourrés. Sa maison, toile fragile
et redoutable de fantasmes, sophistiquée, cent fois remise sur le métier, dont
elle était, plus que jamais ce soir, I’infatigable tisseuse...

Les membres encore raidis par les coutures, la hanche douloureuse,
s’aidant de ses bras autant que de ses jambes, Lilith entre les arbres
entreprit de contourner la maison, en prenant soin d’éviter les sources
lumineuses.

Dans I’ombre le jardin haletait doucement, et Lilith s’accrochait aux
troncs et aux branches basses comme a de vieux amis, vivants et respirants
comme elle, complices de sa démarche malaisée. Empétrée dans les
ténebres, elle se sentait comme une ame damnée rodant autour du monde
des humains dont elle était exclue.

Et pourtant, tout en contournant la maison, elle haletait de désir.
Invisible et voyeuse, elle allait éprouver la secréete jouissance d’un dieu.

A D’arriére de la batisse, une seule fenétre est éclairée. Leur chambre.
Située au premier étage en facade, elle se trouve, a cause de la déclivité du



terrain, en rez-de-chaussée de ce coté de la maison. Lentement, avec peine,
Lilith finit d’escalader la butte, vers la source de lumiére. Avant méme
d’atteindre la fenétre, elle s’arréte de respirer, pour mieux percevoir les
bruits.

Violemment éclairée, disposée comme pour une photo, la scéne est
d’une crudité frappante. A quatre pattes sur le lit, nue comme un ver, Viola
se fait prendre par Rudolf, nu également et a genoux derriere elle. Pressant
tantot ses gros seins de silicone, qui ballottent a peine, tantot sa taille ou ses
hanches naturellement fines et déliées.

A I’exception des parties génitales, les chairs sont blanches, marbrées,
d’aspect presque cadavérique. On voit la longue bite de Rudolf aller et venir
méthodiquement dans le con tendu, rouge et brillant. Ses coups de reins ont
la régularité d’'un métronome périodiquement changé de rythme, selon la
bonne vieille méthode de cet amant stakhanoviste pour lequel la jouissance
de la femme ne s’obtient qu’a force de patience et de persévérance, suivant
une loi physique assez semblable a celle qui veut qu’une étincelle finit par
jaillir du frottement habile et répété de deux silex.

— Dis-moi, articula Viola, les yeux fermés, sa bouche a la levre
supérieure artificiellement gonflée obscénement ouverte, dis-moi que je suis
une salope.

— Salope ! proféra Rudolf sans la moindre conviction, mais en
attrapant tout de méme la masse courte de ses cheveux blonds pour lui tirer
la téte en arriere, tres pro.

Le ton était correctement mis, mais son visage restait toujours aussi
insensible, malgré les fines gouttes de sueur qui le parcouraient.

— Encore ! réclama-t-elle. Traite-moi de grosse !

Rudolf mouilla son index, I’introduisit dans 1’anus de Viola, I’y agita un
instant, puis se retirant vivement de son con rougi pénétra comme dans du
beurre dans le petit cul, en scandant mécaniquement :

— Espece de grosse ! Gros boudin ! C’est tout ce que tu mérites ! des
bites dans ton gros cul !

Et puis il rejeta la téte en arriere, et jouit.

Presque aussitot, il se retira de sa partenaire, se leva, I’air sombre, passa
son peignoir et quitta la chambre. Visiblement, la séance ne I’avait pas
satisfait.



Malgré sa débauche, il était bien trop puritain pour apprécier sans
réserve le fait d’avoir eu a prononcer de telles obscénités, et trop macho
pour accepter sereinement d’avoir eu a le faire sur commande — et d’y avoir
trouvé du plaisir malgré lui. Lilith le savait, cela contredisait totalement sa
conception du sexe, qui pour lui était une activité sociale et sportive, au
méme titre que le golf ou le tennis, dont les fins essentielles étaient le
maintien d’un standing et d’une réputation, le contentement narcissique,
I’entretien d’une illusion existentielle, voire politique (coeo ergo sum —
coeo : je vais avec, je m’accouple, étymologie du coit, qui est la premiere
facon de ne pas aller seul, le premier acte social —, coeo ergo sum, j’existe
en me joignant a 1’autre), 1’espoir secret de faire reculer le vieillissement
par ’entretien forcené de la mécanique du corps. Et la peur de devoir aller
se jeter dans le vide, le jour ou par inadvertance il laisserait s’installer le
vide — comme ce jour ou elle ’avait rencontré, sur les quais du Fleuve-
Serpent.

Se retournant sur le lit, Viola ouvrit ses longues cuisses presque
maigres, mouilla ses doigts dans son trou et se mit a se branler. En quelques
secondes elle parvint a 1’orgasme, s’allongea sur le ventre et s’endormit,
une main toujours entre les jambes, du bras droit enlacant 1’oreiller.

De mon portable, j’appelai un taxi et retournai a Lone. La ville était
partout obstinément éclairée, comme si sa grande entreprise était de chasser
la nuit. Mais cette derniere trouvait toujours refuge dans une myriade de
recoins d’ou elle veillait, immobile, telle une béte tapie douée du don
d’ubiquité et préte a lancer ses ténebres sur la proie convoitée : le réseau
lumineux des rues tracé entre les immeubles sombres, tel un
enchevétrement de milliers de croix brandies contre le Diable par des
humains apeurés.

Cing cent mille ans apres avoir domestiqué le feu, nous n’avions
toujours pas dompté la terreur de 1’obscurité primitive qui habitait nos
chairs. Et moi qui venais de jouir de mes propres ténebres, le corps refermé
comme une plaie mal cicatrisée apres s’étre entrouvert au plaisir solitaire,
avec soulagement je retrouvais 1’oubli dans les lumieres de la ville, et
jusque dans les mauvais néons de mon quartier, qui jetaient une douche
orangée sur toute chose et tout étre, faisant ressembler a des spectres



hallucinés tant les travestis qui finissaient leur nuit que les garcons bouchers
qui la commencaient juste.

Un camion frigorifique bloquait 1’accés de ma rue. Le taxi s’arréta
derriere et le chauffeur dit, regardant avec appétit la profusion de corps
dépecés et de viandes sanguinolentes qui pendaient a I’intérieur :

— Je me taperais bien un bon steak saignant, tiens ! Rien de tel pour
vous revigorer un homme !

Lui-méme était un homme robuste et vieillissant, que les exces de
bonne chere n’allaient pas tarder a tuer. L’odeur de sa faim soudaine se
répandit dans la voiture. Je souris, gagnée par sa joie de vivre. Si j’avais été
plus présentable, je 1’aurais invité a partager une entrecote avec moi. Rien
de tel pour ragaillardir et rapprocher un homme et une femme... Je me
contentai de lui laisser un gros pourboire, en lui demandant d’aller manger
et boire un bon vin a ma santé. Puis je sortis de la voiture et remontai la rue
a pied, en espérant qu’il ne me regardait pas boiter.

Avant de se coucher, Lilith examina longuement son nouveau corps
dans la glace. Les cicatrices, qui seraient dans quelques semaines
parfaitement fines et discretes, étaient encore tres rouges — braises ardentes
dénoncant les points sensibles de son anatomie comme des scarifications.

C’est la, la et la que ton corps a péché, semblaient accuser les marques
du scalpel. Péché par imperfection innée, péché par gourmandise, par
paresse et par vieillissement. Nous, les cicatrices, nous sommes les chairs
sacrifiées pour le rachat de ton corps, le souvenir des chairs incisées pour
I’extraction des maux qui habitaient ton corps ! Nous sommes les preuves
sensibles que ton corps a été exorcisé par charité I

D’énormes bleus étaient parsemés sur toute sa peau, laquelle était par
endroits — comme sur son visage — boursouflée. Mais elle avait déja une
ligne magnifique, avec de beaux seins gonflés et fermes, un cul aux
rondeurs haut perchées, parfaites, des hanches fines, des jambes galbées et
allongées par la perte de toute cellulite.

Que pouvons-nous, misérables humains, pour retarder autant que
possible la dégradation de notre corps ? pensa Lilith. Seulement vivre le
moins possible : ne pas prendre de risques, ne pas manger, ne pas boire, ne
pas fumer, ne pas se droguer, ne pas méler inconsidérément son corps a
celui des autres — toujours possiblement contaminant —, ne pas s’opposer



aux pouvoirs en place — et s’exposer ainsi a toutes sortes de coups —, ne pas
prendre le soleil, ne pas sourire — et ainsi creuser ses rides —, ne pas
manquer de sommeil, ne se livrer a aucune espéce de joie profonde,
n’exercer en rien sa liberté. Top model, une vie modele.

Elle recula et marcha vers la glace, pour observer sa claudication. Elle
paraissait beaucoup plus légére qu’elle ne la ressentait. A bien y regarder, la
jambe droite semblait un tout petit peu plus courte que la gauche, ce qui
déséquilibrait insensiblement sa merveilleuse silhouette.

Apres tout, pensa Lilith, n’ai-je pas toujours davantage réveé
d’imperfection, plutdt que de perfection ? Elle sentit que ce défaut ne ferait
que décupler son désir. Déja, elle avait envie d’'un homme, de mille
hommes. Déja, elle se sentait un appétit monstrueux pour la chair humaine
et surtout, pour la premiere fois de sa vie, les moyens de satisfaire cet
appétit — aussitot qu’elle serait sortie de sa chrysalide, aussitot qu’auraient
disparu de son visage et de son corps les hématomes et les boursouflures
accompagnant sa métamorphose.

Couchée sur le dos, elle laissa cheminer sa pensée, attendant le
sommeil. Puis elle se leva, s’installa a la cuisine avec du papier et un stylo,
et se mit a écrire :

Toute ma vie j’ai eu envie d’entrer dans la vie. D’étre sans cesse,
toujours, de nouveau, en train d’entrer dans la vie. De me maintenir dans
une sorte de perpétuelle fin d’adolescence, dans un entre-deux ou le passé
reste léger, I’avenir incertain, et le présent, a cause de cela, précieux. Toute
ma vie j’ai été légere, abandonnante, découvrante. M’abandonnant aussi
moi-méme, quelle importance ?

Ma chair ancienne, mon visage ancien, je ne les regrette pas. Je ne tiens
en moi qu’a la vie. Et la vie n’aime pas les corps pourrissant sur pied,
jamais interrogés. La vie fuit les corps inéluctables comme elle fuit leurs
esprits résignés.

Aujourd’hui je suis lasse de ma position. Directrice du Museum
d’histoire naturelle. (Pourtant de quelle passion j’aime ce Museum !)
Conseillere en écologie urbaine aupres de la Ville. Membre de 1’Union
mondiale de conservation de la nature, de la délégation permanente a
I’Environnement, consultante au service de Conservation écologique et au
secrétariat de la Faune et de la Flore... Tous services et organismes visant a



pallier, comme 1’indiquent nos brochures officielles, les ravages infligés
aux milieux naturels par la prolifération de I’espece humaine, la pollution,
I’exploitation inconsidérée des richesses de la Terre, la destruction des
équilibres naturels ou traditionnels...

Et pour cela les honneurs, la reconnaissance... L’hostilité, les coups bas
des envieux... La pression politique... La guerre pour le pouvoir... Le
travail, le stress, la fatigue, le manque de temps... Le travail... J’aimerais a
nouveau étre au début, au tout début, me déplacer dans la vie comme une
plume au vent, vivre de riens... Libre. Ce que tu possedes te possede,
disait-on dans mon enfance. Tous 1’ont oublié, mais pas moi.

J’ai quitté Rudolf avant qu’il me quitte — ou plut6t par crainte qu’il ne
s’y décide jamais. Il fait partie de ces gens qui sont incapables de vous
libérer d’eux-mémes. Certaines personnes s’en satisfont, redoutant par-
dessus tout d’étre abandonnées. Le mépris quotidiennement subi, les
maintenant dans une dépendance misérable, leur est plus doux qu’une
condamnation au face-a-face avec elles-mémes.

Je sais maintenant que Rudolf n’est pas plus satisfait de Viola qu’elle
n’est heureuse avec lui. Moi seule pourrai les aider a se séparer.

Nous, humains du xx°® siecle, voulions une vie construite de vertus,
alors que nos corps tout bouillonnants de vices sans cesse lacéraient notre
ceuvre. Et un jour les enfants déchainés se mirent a s’entre-mordre comme
des fauves, les enfants s’entre-tuerent tandis que leurs parents
commencaient a pleurer ou a les justifier.

Creve, Babylone ! Tressaute dans ta merde, ta haine et ta violence !
Finis par en crever ! Qui voudrait de ce monde ou les enfants sont plus
méchants et assoiffés de sang que les loups des histoires ? Personne n’en
veut, mais tous le prennent, et tous ferment les yeux, se ferment les yeux a
grand renfort d’images et de mensonges, images sur images, superposées en
couches toujours plus épaisses, compactes, afin de devenir définitivement
aveugles.

Images sur images, la Grande Déesse Image, aveugle et dévorant fideles
et sujets.



Mes yeux sont les glaces sans tain par ou je veux percer les secrets
d’alcove de ce monde ahuri de sentir malgré tout battre son sang, battre son
sang dans son sexe gonflé, a ses tempes douloureuses, a la gorge palpitante
sous ses doigts d’étrangleur. Et ce sera, Lilith, un dur travail de révéler la
vérité des corps sous leur gangue d’images.

Maintenant je sais : maintenant j’apprends. Le golit de I’homme, le gofit
de ’humain que Rudolf la premiere fois me jeta dans la bouche, ayant
extrait de moi, sur une table d’opération, le germe humain, ce gotit je veux
I’apprendre désormais jusqu’a plus soif, jusqu’a en découvrir la fin, et la fin
des fins.

Voila le choix : aller vers la lumiere, ou aller vers la poix.

Foi, regrets, contentement : chemins vers la poix.

Ardeur, doute, pensée, exaspération volontaire des sens, automutilation,
libération des réves, échange : chemins vers la lumiere.

JE SUIS DES VOTRES, ET JE NE SUIS PAS DES VOTRES.
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Le travesti

Le jour commengait a poindre, encore un misérable jour de novembre.
Appuyée a la fenétre, elle regarda la nuit virer péniblement au gris dans la
cour intérieure. Une morne lumiere s’installa, réussissant presque a effacer
la couleur brique des murs, et annoncant une nouvelle journée désolante.
Qu’importe ! Elle se sentait assez pleine de vie, de feu et de sang pour toute
une ville ! Elle retourna se coucher, la téte traversée de sauvages vents de
joie.

Plusieurs nuits de suite, Lilith épia le couple. Avant méme d’arriver
sous leur fenétre, 1’odeur des feuilles mortes qui commencaient a s’enfoncer
dans le terrain meuble, leur craquement mouillé sous ses pieds, 1’obligation
de discrétion ou elle se trouvait, la plongeaient dans une douce excitation,
assez semblable a celle qu’elle efit éprouvée en se rendant sur une tombe.

Pendant cette période, un brouillard dense nuit et jour enveloppa toute
chose, comme si Lone et les zones s’étaient liguées pour dissimuler Lilith,
cette Lilith monstrueuse, claudicante et boursouflée qui sortait de chez elle
a la nuit tombée et ne revenait dans son quartier des boucheries qu’au plus
profond de la nuit, a I’heure ou les enseignes discretes des clubs brillaient
d’une lumiere trouble, ou devenaient troubles aussi les yeux des travestis
maigres et gigantesques qui arpentaient les trottoirs a grands écarts des
ciseaux de leurs jambes osseuses perchées sur des talons aiguilles ou
compensés démesurément hauts.

Au retour de sa quatrieme sortie, excitée par le spectacle que lui avaient
offert Rudolf et Viola, Lilith s’approcha de I'un de ces grands insectes
nocturnes et lui demanda s’il accepterait d’étre sucé. Avec un long et



profondément dédaigneux battement de faux cils, le travesti refusa. Les
pipes, c’était lui qui les faisait.

Ses seins de silicone emplissaient son T-shirt transparent, sa petite jupe
tres courte ne cachait pas les jarretelles qui retenaient ses bas noirs. Il se
tenait appuyé contre un réverbere, devant un mur de briques rouges ou était
peint en grandes lettres noires : DEFENSE D’AFFICHER. Lilith essaya de le
rhabiller mentalement en homme et de voir son visage viril sous le
maquillage.

— Pour cent dols, accepterais-tu que je te touche, seulement ? insista-t-
elle avec douceur.

Ils firent affaire.

Le travesti la conduisit dans un immeuble proche. Il travaillait sans
lumiere, sous la cage d’escalier. En tatonnant dans la pénombre, leurs pieds
heurtaient divers objets, canettes et certainement seringues, préservatifs
usages.

Lilith commenca a explorer des doigts le corps du géant maigre. Ses
épaules et ses bras nus, épilés, étaient musclés, plus durs que sa poitrine
fabriquée. C’était une sensation étrange de toucher a la fois ces rondeurs
féminines et cette musculature masculine. Quand elle lui massa les seins, le
garcon se trémoussa et gémit comme une fille échauffée, et Lilith se
demanda si le plaisir qu’il affichait était purement professionnel et simulé,
ou bien s’il ressentait réellement quelque chose, ou encore si son imaginaire
était stimulé par le fait d’étre tripoté comme une femme.

Les mains de Lilith descendirent sur le ventre mince et dur, puis le long
des jambes fines gainées de nylon et enfin, lentement, revinrent par
I’intérieur des cuisses, entre les jarretelles tendues. Ou elles découvrirent un
joli paquet de chair 1égerement gonflée.

— Vraiment tu ne veux pas ? souffla Lilith en manipulant d’une part les
seins du garcon, de 1’autre ses parties génitales peut-étre un peu atrophiées
mais en parfait état de marche.

Et, sans attendre de réponse, elle engouffra sa téte sous la jupe, écarta la
culotte et engloutit la bite chaude dans sa bouche, entre ses levres encore
tuméfiées. Vivement, elle se mit a aspirer le gland.

— Serpent ! dit le garcon en la repoussant avec colere.

Assise par terre dans 1’ombre ou elle était tombée, Lilith plongea les
mains entre ses cuisses mouillées, et dans I’instant se fit jouir, en poussant



un han ! de satisfaction.

— Pardon, dit-elle en se relevant, confuse d’avoir trahi la confiance du
jeune homme.

— Oh, ca va, fit-il. J’suis pas une gouine, c’est tout. Ils retournerent
ensemble dans la rue.

— (Ca m’a beaucoup plu. Tu es tres belle, lui dit Lilith en le quittant.

Sans lui accorder un regard, il poursuivit son chemin, fier et lointain.

Plus jamais je n’essaierai d’abuser d’un homme, se promit Lilith. Je ne
les prendrai que s’ils viennent délibérément a moi.

Elle se sentait son frere, sa sceur. Elle aurait voulu lui prendre la main,
pour qu’il ait moins peur, dans la vie. Bien siir qu’il avait peur et hate de
mourir, méme s’il cranait. Comme les autres.

A chaque fois qu’ils venaient de faire 1’amour, Rudolf s’enfuyait dans la
salle de bains, et Viola se caressait frénétiquement, jetant des coups d’ceil
vers la porte, craignant vraisemblablement d’étre surprise. Chacune de ces
huit nuits ou elle les épia, méme les deux fois ou ils rentrerent tres tard, et
ou elle dut les attendre pendant des heures, ils baiserent avant de
s’endormir.

Du temps ou Lilith vivait avec lui, c’était la méme chose : tous les soirs,
avant ou apres brossage des dents, exercice conjugal. Et aujourd’hui, le plus
édifiant pour Lilith était de constater qu’il faisait 1’amour a Viola
exactement de la méme facon qu’il le lui avait fait, a elle. Elle ne lui
inspirait rien de plus — ni rien de moins.

Vues de la fenétre, leurs positions avaient la froide obscénité de celles
qu’on peut admirer dans les films pornos. A force de déja-vu, et malgré leur
crudité, leurs accouplements devenaient aussi décevants qu’excitants.
D’ailleurs il était clair que malgré ses démonstrations hystériques Viola n’y
trouvait pas son compte — et Rudolf pas tout a fait non plus sans doute.
Postures et impostures...

Nuit apres nuit, Lilith comprit et renforca sa conviction que, comme tant
d’autres hommes, Rudolf ne serait jamais vraiment heureux sexuellement.
Car la femme qui saurait lui donner ce dont il avait besoin, cette femme-Ia,
il I’éviterait toujours. Préférant multiplier les conquétes et répéter toujours
les mémes gestes insignifiants mais rassurants, ces gestes tellement



conformes au modele de I’homme viril et indépendant gravé dans son esprit
comme un idéal.

Ce que veut vraiment la femme que tu baises, tu ne tiens pas a le savoir,
n’est-ce pas ? Tu t’es éloigné de moi juste avant que je ne devienne
dangereuse pour toi — juste avant que je ne commence a vouloir te forcer a
aller plus loin en moi — et en toi.

Et pourtant c’est la vie méme, écrit encore Lilith dans sa cuisine, ne
pouvant pas dormir. Ces pénétrations, haletements, éjaculations,
satisfactions, insatisfactions, tristesses. Toutes ces hates de jouir, avant la
fin. Heureusement, terriblement, la fin fait partie du programme.

Mon désespoir de comprendre. Ces flux de désir absurde, sous mes
yeux et dans mon propre corps. Et le dernier (le premier ?) de tous, celui de
mourir. Enfin. La promesse de paix. Et la rage de disparaitre sans avoir rien
su. Tout manqué. Laissé sans réponse toutes les questions.

Le temps déroule son ellipse, je suis la lune noire dont la projection
blanche attire les humeurs de la terre.

Je n’ai pas de fantasmes, je n’ai que des envies subites.

Mon corps est un trou ou je pourrais a chaque instant sombrer,
m’enroulant sur moi-méme jusqu’a disparaitre au cceur de ma propre
spirale, trou noir, boulimique, friand de perdition, mon corps est cet ogre de
mort ou je m’abime a chaque instant, et plus profondément a I’instant de
I’orgasme, a chaque instant ressuscité par la pensée, la sensation exacerbée,
le cordage de mes veines dures de sang frais qui me maintient de 1’autre
coté de la barriere, me sauvant de la chute définitive.

Mon corps : ma menace et mon rempart.

Il semble qu’elle n’ait plus besoin de sommeil. Tous les matins elle
s’endort juste apres 1’aube, et seulement pour une heure ou deux. Trop de
désirs la tourmentent, I’envie de se servir de son nouveau corps, I’envie de
I’oublier et de retrouver sa vie d’avant, son environnement habituel, son
travail quotidien.

Elle se leve, se couche plusieurs fois, déversant sur le papier les flux qui
la débordent, essayant de faire apparaitre une cohérence dans ses pulsions,
de trouver une voie dans I’enchevétrement de ses pensées, de ses
aspirations.



Déja le Museum me manque. Ce lieu ou la vie et la mort s’épousent.
Arbres et plantes du Jardin, animaux vivants ou naturalisés, ossuaires
disséminés dans les divers départements et établissements comme autant de
signes de piste, objets de tous les ages et de toutes les civilisations, témoins
de la diversité, de I’inventivité et de 1’unité humaines, insectes, herbiers,
pierres et minéraux par milliers, météorites... Une arche de Noé, qui nous
donne 1’illusion de sauver notre monde du permanent déluge de I’Histoire.

Et tandis que, nymphe tapie dans son cocon de brume et de nuit,
pendant des heures j’épie a la fenétre de mon ancienne maison les
accouplements d’un homme et d’une femme, peu a peu je sens pousser les
ailes de mon corps, céder la carapace, pénétrer en moi la lumiere, et venir le
moment ou je vais pouvoir m’étirer, sortir a visage découvert et arpenter
amoureusement le Jardin dénudé et rougi par I’automne. Le ciel afflue dans
mes veines comme un lait nourricier et bleu.

Le Museum que je gouverne est le Livre qu’a chaque instant de ma vie
j’écris (la vie torrentueuse qui s’écoule de moi), ma tentative d’embrasser le
monde qui m’est échu, avec lequel je couche et me bats, de 1’embrasser,
sachant ’entreprise perdue d’avance, néanmoins avec enthousiasme et
précision, en m’appliquant a le faire jouir pour jouir a mon tour de notre
joie.
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Le prédicateur

Au bout de huit jours, Lilith s’éveillant au matin dans son lit de fer ne
sentit dans son corps que le froid. Une blancheur inhabituelle envahissait la
chambre. De lents flocons de neige tombaient abondamment derriére la
fenétre.

Elle se leva, sentit aussitot la douleur s’élancer dans sa hanche, traversa
la piece en claudiquant, les pieds nus sur le plancher, pour aller augmenter
le thermostat du gros radiateur en fonte et regarder la premiere joie douce
de I’hiver se répandre dans la rue comme une pluie de pétales.

Plus aucune courbature ne paralysait ses membres, et la fievre qui
depuis sa sortie de la clinique 1’avait souvent éveillée suante et grelottante
avait disparu. Elle avait simplement froid, comme n’importe qui ce matin
dans Lone, surpris par ’arrivée brutale de 1’hiver, devait ressentir une
baisse de température et, se levant, ouvrir cependant la fenétre, pour mieux
se laisser émerveiller par cette premiere neige — car chaque année la
premiere neige est la toute premiere du monde, et I’hiver le tout premier, le
grand début — I’heure du grand sommeil agité de réves qui précede la vie
d’extérieur, incohérente et affolée, qui viendra au printemps avec
I’éclatement de la nuit et 1’avenement du jour — la victoire des journées
devenant plus longues que les nuits — mais ceci plus tard, beaucoup plus
tard, apres la traversée de 1’hiver, dans un avenir encore infiniment lointain.

J’aime 1’odeur de mon sang entre mes jambes. Et méme son poids sur
mon bas-ventre. C’est toujours au moment de mes regles que j’ai
suffisamment envie d’un nouvel homme pour passer a 1’assaut. Méme si
C’est un peu génant, ensuite.



Longtemps Lilith déambula dans Lone. La ferveur de 1’hiver s’était
emparée de la ville. Les femmes soudain étaient enveloppées de longs et
chauds manteaux, les hommes portaient des vestes de cuir doublées ou de
peau fourrée,

des halos de vapeur sortaient d’entre leurs levres,

le grain de leur peau se resserrait sous 1’assaut du froid, leurs bras se
plaquaient contre leur corps, leur téte rentrait un peu dans leurs épaules,

leurs pas étaient devenus a la fois plus pressés et plus 1égers, emportés
par la joie toute neuve qui tombait du ciel comme du duvet d’anges,

et soudain au coin des rues avaient fleuri les marchands de marrons
grillés et de saucisses chaudes, dont les odeurs pénétraient les corps d’une
grosse faim nouvelle,

et des bouches de métro montaient une chaleur séche et un parfum de
fer, et des pots d’échappement sortait une fumée bleue qui sentait bon la
ville affairée, et de dessous les roues s’échappait le crissement mouillé du
caoutchouc dans la neige fondante, et partout la lumiere électrique
commencait a s’emparer des devantures, les vitrines opposant leurs flashes
colorés a I’emblanchissement général de 1’air,

et des bouches d’égout des vapeurs abondantes s’élevaient entre les
rangs de murs,

et les arbres des squares tendaient a la neige leurs branches dénudées
comme des vieillards leurs mains dans le désir d’un ultime contact avec le
monde,

et le corps de Lilith se dirigeait vers le jardin du Museum, en
claudiquant ses jambes fines et son corps svelte I’emmenaient la-bas, ou
étaient son refuge, sa vie, son amour de la vie.

Et tous les bruits étouffés de la ville résonnent dans son corps comme
une syncope permanente, et tandis qu’elle avance, mal équilibrée, entre les
immeubles hauts comme des remparts et des rampes vers le ciel

la ville tout entiere entre dans sa poitrine, s’y presse et s’y dilue, au
rythme de ses pas la cité grandiose, monstrueuse et familiere avec elle
respire et vit, Baby et elle ne font plus qu’un vaste champ d’enthousiasme
et de plaisir que les hommes sillonnent,

morceaux de chair entre leurs réves de pierre, de verre et de béton,
profondément sillonnent.



Je prends le métro, la rame ne compte que deux voitures, tellement
bondées que les portes ne peuvent pas se refermer. Il ne s’arréte pas a la
station, ralentit seulement, comme s’il hésitait. Je cours le long de la
premiere voiture, m’accroche, réussis a monter en marche.

Pendant la plus grande partie du trajet, je reste a moitié écrasée contre la
porte entrouverte, en danger permanent de tomber. Jusqu’a ce que je
parvienne, a la faveur d’'un mouvement de foule, a me glisser derriere le
chauffeur, contre la fenétre, ou il reste un bel espace bien dégagé.

En descendant, tout le monde passe devant un errant couché sur la voie,
certainement mort. Une corde attachée a son poignet le relie au quai,
comme s’il était un chien ou un bateau. Je pense que sa mort est criminelle,
sans étre stire qu’il soit mort.

Il est extremement sale, c’est pourquoi sans doute personne ne s’arréte,
n’ose le toucher. Je ne peux me résoudre a passer a cOté de ce corps sans
rien faire, mais je ne fais rien. Je marche encore sur la voie pour ne pas
passer devant lui comme devant un objet, c’est tout.

Une des deux amies avec lesquelles je suis venue n’est plus la. Nous
I’appelons, la cherchons. Elle est morte sur la voie, elle aussi.

Lilith parcourt la ville, I’esprit boitillant avec bonheur entre réel et réve,
de ses visions au spectacle de la rue. Les errants semblent avoir tous disparu
dans le métro. On n’en voit plus sur les trottoirs. Mais des ce soir, et
pendant tout I’hiver, les patrouilles seront en place pour les déloger du
métro, les transporter dans des centres d’accueil d’ou ils s’échapperont.
Beaucoup mourront de froid avant le retour du printemps.

Chaque poteau de feu rouge est couvert jusqu’a hauteur d’homme de
petites annonces sauvages, des bouts de papier collés les uns sur les autres,
offres de services divers accompagnées de numéros de téléphone ou
d’adresses d’e-mail : la vie a Lone, tissu de gens qui se faufilent dans des
métros bondés.

Lilith traverse la troisieme artére et entre dans un café du Village, un
endroit a I’ancienne avec un vieux sol en plancher, un comptoir en bois et
un gros poéle en fonte qui chauffe au milieu de la salle.

Le bar est plein d’hommes accoudés devant un petit blanc, juchés sur
leurs tabourets comme des enfants sur des sieéges trop hauts, 1’échine
courbée comme si la vie les accablait, ou comme s’ils avaient trouvé la un



ventre ou se réfugier. Derriere le comptoir, le serveur et la serveuse, droits,
responsables et bienveillants, leur servent de parents.

Se peut-il que j’aie envie des hommes ? pense Lilith. De cette
écceurante faiblesse des hommes ?

Pourtant tous se retournent sur elle a son entrée, la regardent avec
concupiscence — et elle se rend compte que, méme sans apprét, sa silhouette
ceinturée dans son manteau de cuir est assez magnifique désormais pour
provoquer tous les regards.

Assise sur une banquette au fond de la salle, j’ai allumé une cigarette,
commandé un sandwich chaud et un café. Nourrir et réchauffer ma nouvelle
peau. La salle était pleine d’employés déjeunant sur le pouce, mélés a
quelques étudiants de 1’université voisine.

Un homme est entré, c’était Giovanni. Je ne me souvenais plus qu’il
était aussi beau, ou aussi imparfaitement beau. Sa haute taille, ses cheveux
noirs, ses yeux noirs. D’un seul coup au cceur je me suis sentie mourir,
disparaitre.

Cet homme. La ville entiere s’écroule autour de moi, je ne suis plus
qu’un trou creusé par cet homme.

Cet homme traverse la salle en me déchirant le ventre, ne me voit pas, et
rejoint une jeune fille attablée pres de la fenétre. Une de ces brebis douces
et bétes, belant comme les autres du troupeau.

Autant pour me dissimuler que pour adopter une contenance, je tendis le
bras et pris un des journaux mis a la disposition des clients sur le rebord de
la fenétre. Dans une colonne de breves, je lus :

Keith M. Kendrick, de I’Institut Babaham, démontre, en observant que
des agneaux madles élevés des leur naissance par une chevre ont, a I’age
adulte, une préférence marquée pour les chevres, le complexe d’(Edipe du
mouton.

Je ne pouvais pas rester ici. Toujours cachée derriere mon journal, j’ai
téléphoné a Viola, pour lui donner rendez-vous. Puis je me suis levée et
dirigée vers la porte, en maudissant Rudolf qui m’avait fait boiteuse.

J’allais sortir, quand la main de Giovanni s’est posée sur mon épaule. Je
ne I’avais jamais vu aussi ému. Il a dit qu’il voulait me revoir, qu’il



m’aimait. Ses yeux me scrutaient, évidemment il ne comprenait pas
comment j’avais pu tellement changer.

Donne-moi une dernieére chance, disait-il. Juste parler. Il faut qu’on
parle... Les mots habituels. J’ai jeté un coup d’ceil vers sa table. La fille
était toujours la, et nous regardait. Elle a tourné la téte vers la fenétre.

Je I’ai laissé parler, toute ma chair attirée par la sienne comme un clou
par un aimant. Quand il m’a pris la main, j’ai enfoncé mes ongles dans la
sienne, méchamment, j’ai dit Non, et je suis partie. Qu’il me voie boiter, et
il m’aimera moins !

Par les ruelles du Village, je rejoignis I’entrée du Jardin située entre la
septieme et la deuxiéme artere. Il était tombé au moins trois centimeétres de
neige. Dans les allées, elle commencait a disparaitre sous les empreintes de
pas. Je me retournai sur les miennes, pour constater leur irrégularité. Si
quelque pisteur voulait me suivre, il n’aurait aucun mal — ne serait-ce qu’au
bruit. Méme avec mes bottes souples, méme dans la neige, ma claudication
s’entendait. Les hommes et les femmes qui me croisaient me regardaient
longuement, certains se retournaient sur moi, fascinés autant par 1’étrangeté
de ma démarche, me semblait-il, que par ma beauté.

Je longeai la galerie de Paléontologie, passai devant les serres. Au
détour des allées on ne pouvait manquer d’apercevoir la pierre blanche ou
les verrieres de I’un des nombreux batiments qui abritent les réserves et les
collections du Museum.

Entre ces murs sont conservés deux millions de fossiles, six cent mille
échantillons de roches et minéraux (dont une collection de météorites), des
centaines de milliers de vertébrés, des dizaines de millions d’invertébrés,
douze millions d’échantillons d’herbiers : d’immenses collections qui sans
cesse s’accroissent et nécessitent la création de nouveaux volumes de
stockage — le Museum ayant comme moi un insatisfaisable appétit d’ogre.

Tous ses grands batiments et leurs sous-sols regorgent d’ossements,
pierres et plantes séchées. Le Jardin, les serres, 1’arboretum, la ménagerie,
le zoo, ainsi que le fonctionnement de I’institution elle-méme, avec sa
trentaine de laboratoires de recherche, sa mission d’enseignement, ses
éditions, sa bibliotheque, ses expositions, ses animations diverses, viennent
compléter cet ambitieux tableau du vivant.



Et pourtant I’inventaire du monde entrepris par le Museum est loin
d’étre complet : sur cinq cent mille virus probablement existants, on n’en
connait que cinq mille ; sur plus d’un million de champignons, on n’en
connait que soixante-dix mille ; quarante-cinq mille vertébrés, sur cinquante
mille estimés ; neuf cent cinquante mille especes d’insectes sur plus de
quatre-vingts millions...

Des vertiges me traversaient 1’esprit, je parcourais les allées, me
souciant peu de tourner en rond. Ma démarche malaisée faisait surgir des
questions sans réponse qui semblaient vouloir m’éloigner de cet univers du
Museum, auquel j’étais pourtant viscéralement attachée.

Si les scientifiques de toutes disciplines qui continuent a ceuvrer a cette
recension titanesque du monde, pensai-je, mettent en avant le caractere
concretement utile pour I’humanité de leurs recherches (telle nouvelle
plante découverte fournit tel nouveau médicament), leur premier but,
comme celui de mon travail de paléontologue, n’est-il pas de chasser
I’angoisse de 1’inconnu en ordonnant le chaos par une classification
maniaque, et par la tentative d’établir toutes les réponses, de se débarrasser
du questionnement intrinseque de I’humain sur soi et sur ce monde comme
essence ?

Essayant de cerner le caractéere de la nature humaine a travers de
précieux, rares et dérisoires restes datant de plusieurs dizaines, voire de
plusieurs centaines de milliers d’années ; essayant de repousser les limites
d’une identité féminine fabriquée par des milliers d’années de culture — ne
suis-je pas dans ma double démarche promise a 1’échec ? Ne suis-je pas
consciente qu’il n’y a pas d’archétypes, mais seulement des types en
mutation ? Ne suis-je pas, malgré les efforts considérables fournis par mon
esprit inquiet, avide de certitudes et de représentations définitives, ne suis-je
pas en vérité intimement convaincue que rien n’est fixe ni précis, et que le
secret de la vie ne réside nulle part ailleurs que dans le changement
perpétuel des natures, dépendant aussi bien de la perspective que des
circonstances ?

Pourquoi, alors, s’obstiner a vouloir déchiffrer le monde ? Sans doute
parce que cette pulsion de déchiffrement, avec ses diverses options et
combinaisons, fait partie de ce grand mouvement naturel ou rien n’est
jamais simple ni définitif. Sans doute parce que la culture, faisant partie de
la nature, doit comme elle étre un mouvement évolutif. Et comme nous les



autres animaux, ainsi que les végétaux et les autres éléments réputés non
vivants de I’univers, interprétent le monde a leur facon, toujours différente.

Car ’univers est une série de réactions en chaine, tout comme nous,
étres vivants, sommes moins définissables par une identité fixe que par
I’ensemble des réactions qui depuis la nuit des temps aussi bien que depuis
notre conception in utero (ou in vivo) nous structure.

A cause de la neige, le monde baignait dans une ambiance surréelle. Les
pelouses étaient blanches, les arbres étaient blancs, 1’air était transparent,
fragile et sonore comme du cristal. Les regards des gens sur moi
ressemblaient a des sourires démesurés, idiots. Juché sur une caisse en bois,
un homme aux cheveux blancs, faisant voler devant lui ses mains noires
comme deux oiseaux, sa haute stature élégamment prise dans un
imperméable bleu délavé, d’une voix puissante et musicale haranguait les
passants, dont un petit nombre faisait cercle autour de lui.

— 11 faudrait jeter la lettre dans une bouteille a la mer, modulait-il au
moment ou je passais. Jeter la mer entiere a la mer ! Dormir, jeter le réve a
I’eau du sommeil ! Enlever I’amour, s’en aller avec lui du coté de la nuit...
S’échapper, mais par ou ? pour ou ? Partout Lone est le maitre du monde, le
monde est verrouillé dans Lone !

Avec un sens dramatique certain, il s’interrompit puis poursuivit a voix
basse, en fixant tour a tour chaque homme et chaque femme dans les yeux :

— Nul ne saurait vous secourir. Entrer par une porte, sortir par 1’autre,
la vie est une si misérable petite piece a traverser... Les vieux sont pleins de
haine et de détresse... !

Il releva la téte et se mit a crier a la cantonade, comme si méme les
arbres pouvaient 1’écouter :

— Ne croyez pas ceux, déja vieux, qui vous disent que la vie est
courte ! La vie est plus longue que la chevelure de toute une vie !

Fascinée, je regardais la vapeur bleutée qui sortait sans discontinuer
d’entre les levres charnues de I’homme, comme si chacune de ses paroles
mettait au monde une nuée d’anges invisibles qui s’en allaient, sans un
froissement d’ailes, hanter le Jardin et, peut-étre, se poser sur les épaules
des gens, pour désormais les accompagner en secret.

J’eus moi-méme 1’impression de sentir un léger souffle dans mon cou,
comme si I’homme m’avait parlé directement a 1’oreille. Je dénouai mes



cheveux, heureuse de sentir leur masse brune onduler dans ma nuque.

J’avais eu l’intention d’aller jusqu’a mon bureau, mais j’y renoncai.
J’avais encore trois jours avant de retourner au travail, ils se passeraient
bien de moi jusque-la. Je quittai 1’orateur et continuai a marcher dans le
Jardin enneigé en direction du belvédere, regardant chaque arbre avec
amour : cedre du Liban, micocoulier, platane, Pinus larcio, Populus
simonii, pavier jaune, araucaria, Pterocarya fraxinifolia, érable sycomore,
catalpa, pin de I’Himalaya — chacun dans sa douce robe de neige, comme je
me révais, moi, pleine de blancheur.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Les femmes

Le lendemain matin, Lilith se prépara pour son rendez-vous avec Viola.

Elle avait passé une bonne partie de la nuit a étudier un dessin qu’elle
avait acheté en rentrant a un artiste, dans la rue. On y voyait le Fleuve-
Serpent prendre sa source dans des montagnes bleues, puis traverser Lone
d’une grande boucle avant d’aller se jeter, gueule ouverte, dans une mer de
couleur rouge. La ville et ses zones s’enroulaient en spirale autour du fleuve
en forme d’arche, au sommet et au centre de laquelle pointaient tel un
navire a I’ancre 1’1le de la Cité et la nef de sa cathédrale en ruine.

Rive droite, étaient indiqués a 1’ouest le Red District, puis le parc de la
Joie, allongé le long du fleuve face au Hell’s Kitchen ; au nord le Biz
Center, jungle ordonnée de buildings de bureaux, et a 1’est les Favelas, vaste
dépotoir a misere de la ville.

Rive gauche, le vieux Moby Dick — avec le Museum et le Jardin —, le
Village, et dans la pente ouest de 1’arche du fleuve, juste en arriere de la
bande d’entrepots désaffectés étendus le long des quais, le Hell’s Kitchen.

Ensuite, autour de 1’autoroute périphérique de la ville, s’enroulaient les
zones : au nord les quatre premieres zones, formées pour la plupart de cités
composées de tours et barres ; au sud les zones 5 et 6, dans leur paysage de
collines boisées.

Le Fleuve-Serpent — qui devait son nom a la précédente population
indigene installée sur ses rives — était sur le dessin tronconné de ponts sur
toute sa longueur, et spécialement dans sa traversée de la mégapole.

Son champ d’action en téte, Lilith s’appréta a aborder sa propre
transformation, et sa premiere chasse.



Le plus difficile fut de dissimuler la poitrine. Elle aplatit ses beaux seins
ronds en les enserrant dans des bas noirs tres fins.

La haute glace lui renvoyait I’image de son corps nu, splendide, a la fois
mince, ferme et dodu comme celui d’un enfant, et pourvu de courbes aussi
idéales que celles d’une héroine de comics. Son pubis joliment bombé,
définitivement épilé, s’ornait d’arabesques tatouées. La poitrine écrasée par
les bas rendait ce corps de réve plus époustouflant encore, comme
baillonné.

S’accroupissant devant la glace, cuisses écartées, Lilith admira sa vulve,
gonflée et luisante d’excitation. Grandes et petites leévres, roses, dures et
parfaitement découpées, semblaient taillées dans 1’albatre. L’entrée du
vagin, ourlée de chair plus vive telle une petite motte de terre fraiche,
laissait deviner I’étroit tunnel souterrain. Tout comme le petit trou de 1’anus,
elle était dotée de muscles souples et puissants, capables de lui imprimer a
volonté de délectables mouvements de succion. De I’index et du majeur,
Lilith écarta encore les levres pour dégager le clitoris, qui enfla et se
redressa comme s’il voulait sortir de son antre.

Je suis tombée de tout mon long, mains en avant. Une bombe a explosé.
Dans le sentier de montagne, un cheval brun gisait sur le sol caillouteux,
mort.

Elle ne m’avait jamais vue avant, elle. Comme je le lui avais dit par
téléphone, j’étais journaliste, et je désirais I’interviewer sur le theme de
« I’amour aujourd’hui », pour un grand magazine féminin. J’étais déguisée
en garcon, je m’appelais Valmont, évidlemment elle me trouvait étrange
avec mon allure androgyne.

A travers la vitre du café, on n’entend pas les paroles échangées entre
elle et moi, on ne peut voir que nos levres remuer, nos quatre levres
bombées au collagene, son regard inquiet et mes yeux qui brillent comme
des épées.

Comme toujours elle cherche a séduire, méme si quelque chose en moi
la déstabilise profondément. Bien siir elle doute que je sois réellement un
garcon, mais ce qui la trouble le plus c’est que pour une fois elle est
vraiment tres attirée par quelqu’un. Ce que son instinct lui souffle, d’un
souffle briilant qui fait rougir ses oreilles, c’est que, homme ou femme, je
saurai la faire jouir.



— 11 fait chaud, n’est-ce pas ? dis-je. Si nous sortions ?

Dehors tous les passants, hommes et femmes, nous regardent. Nous
sommes presque semblables, deux beautés blondes cote a cote, fausses
blondes, elle cheveux jaunes et ras, moi longue perruque presque blanche
ramenée en catogan, elle en cuissardes et minuscule doudoune, moi
pantalon large et ample veste fourrée.

Je la prends par le bras et elle se laisse faire, mais en s’éloignant
imperceptiblement de moi, comme si elle avait peur. Nous traversons et
nous nous engageons sur le pont métallique qui enjambe la portion de métro
a I’air libre. Une fois au sommet, je vois ses lévres remuer sans rien
entendre de ce qu’elle dit, dans le vacarme de la ville. Elle semble
angoissée, perdue. Je I’enlace, lui crie de faire comme moi. Cote a cote, le
pubis bien appuyé contre I’armature qui va se mettre a trembler, on regarde
déboucher a toute allure du tunnel le convoi qui pénetre longuement entre
nos jambes.

Pendant que défilent les rames ma main descend le long de ses reins,
glisse par-derriére entre ses cuisses serrées, avant-bras contre la raie des
fesses, paume contre les levres, s’enfonce dans 1’entrée du vagin, majeur
roulant sur le clitoris, en un instant la fait jouir et crier.

Elle se retourne, m’embrasse a pleine bouche, veut porter sa main sur
mon sexe mais je I’en empéche, I’entraine de 1’autre coté du pont, courant
jusqu’a I’artere suivante on se jette dans un taxi, a ’arriere de la voiture ne
cessant de s’embrasser, moi sur elle, la pelotant sans cesse mais n’acceptant
ses mains que dans mon dos, et sur mes fesses, traversant la ville dans cet
état de passion soudaine, ses gémissements incontrolés sur la banquette,
payant le chauffeur au regard allumé, courant presque dans I’escalier, la
jetant sur mon lit, prenant les ciseaux dans ma poche, coupant son collant et
sa culotte tout le long de sa fente, y collant ma bouche, ma langue, mes
dents, sachant exactement ce qu’il faut faire, ce qui me ferait du bien a moi
aussi, la faisant jouir follement, ses reins frappant le matelas comme ceux
d’une possédée, la déshabillant ensuite entierement, elle me déshabillant
aussi et voyant que je suis une femme libérant mes seins comprimés par les
bas, me rendant tout ce que je lui ai donné, et vice versa et ainsi de suite,
jusqu’a épuisement des poses et des plaisirs.



L’amour entre femmes a 1’intérét d’une masturbation sophistiquée. Je ne
I’apprécie qu’avec des femmes qui me ressemblent, ou qui incarnent 1’idée
que je me fais de la femme que je suis, ou que je pourrais étre. Les autres
femmes ne m’inspirent pas — celles dont le corps ne ressemble en rien a
celui que je désire avoir, ou celles dont le corps me parait si merveilleux
que je ne saurais 1’avoir.

Et maintenant que je dispose d’un corps parfait, plus aucun corps parfait
ne me semble merveilleux — seulement semblable au mien, donc désirable.

Le plaisir... Je sens gonfler mes chairs... Vite, qu’elle me léche encore !
Encore, petite, encore ! Achevons-nous ! Jusqu’a ce que le plaisir nous
rejette cote a coOte, couchées sur le dos, paupieres lourdes, membres
engourdis, raides et apaisées comme des mortes.

— Quand je vivais avec mon mari dans notre maison de la zone 6, nous
avions pour voisines deux sceurs agées d’une trentaine d’années, dis-je a
Viola, allongée pres de moi sur le lit apres I’amour. La plus jeune,
Dominique — la blonde —, était mariée a un type dont j’ai oublié le nom et
que je n’ai jamais vu bien qu’il véciit, si I’on peut dire, dans la maison.

« Quand nous avons emmeénagé pres de leur jolie villa, il était plongé
dans un profond coma depuis déja deux ans. Si bien que, selon toute
apparence, le couple réel de la maison, c’était celui que formaient
Dominique et sa sceur ainée, Danielle — la brune.

« Peu apres notre arrivée, nous avons organisé une petite réception a la
maison, ou nous les avons conviées, ainsi que nos autres voisins, pour lier
connaissance. Toutes deux graves comme des veuves, grandes et maigres, le
regard noir, elles sont restées a peine une demi-heure, n’échangeant que des
politesses convenues avec le reste de 1’assemblée, plutot joyeuse.

« Elles avaient amené avec elles leur mere, qui habitait dans le
voisinage. Pendant que les deux sceurs restaient soudées, plantées dans un
coin du salon, cette derniere, une petite femme replete, dgée et souriante,
allait de groupe en groupe pour bavarder de sa voix fliitée, douce, haut
perchée comme celle d’une soprano. Elle fut parmi les derniers a quitter la
maison, et nous la revimes de temps en temps, quand elle se rendait chez
ses filles.

« L’été venu, elles prenaient leur thé toutes les trois ensemble dans leur
jardin, chaque samedi apres-midi, a I’heure ou généralement je rentrais du
travail. Leur maison était située juste de I’autre coté de la rue, et on pouvait



les voir derriére les grilles. Je ralentissais et les saluais de la voiture sans
m’arréter, redoutant que la mere, qui était affable et devait mortellement
s’ennuyer avec ses filles, ne m’invitat a partager leur gotiter rituel.

« Un samedi apres-midi de la fin juillet, en rentrant de Lone, alors que
la chaleur étouffante de la matinée s’était transformée en orage puis en
trombes d’eau, j’eus la surprise de les apercevoir, a travers le va-et-vient
rapide des essuie-glaces, toutes les trois nues sous la pluie dans leur jardin.

« Cette fois j’arrétai la voiture, baissai la vitre pour m’assurer que je ne
révais pas. Danielle et leur mere dansaient pieds nus sur la pelouse, avec un
tissu bleu qu’elles déployaient en tous sens autour de leurs corps livides —

I’un osseux, I’autre mou et gras. Dominique, tout aussi nue, était sur la
balancoire. La téte en arriere, ses cheveux blonds détrempés collés dans son
cou, elle se balancait, en pleine extase, criant :

« — Nous sommes au paradis !

« Je coupai le moteur, et je m’apprétai a descendre quand une voiture de
police s’arréta a ma hauteur. L’un des flics m’interrogea rapidement et me
pria de rentrer chez moi, ce que je fis. Quelques minutes apres, les
ambulances arriverent.

« On apprit par la presse, et par des indiscrétions policieres qui se
propagerent de voisin en voisin, ce qui s’était passé. Comme d’habitude en
cette fin de semaine, elles avaient déjeuné toutes les trois ensemble. L’orage
venait d’éclater, les contraignant a rester a 1’intérieur.

« Apres le café, alors que leur mere s’était endormie tout assise dans le
canapé, les deux sceurs étaient montées dans la chambre ou depuis plus de
deux ans, sous toutes les apparences de la mort, reposait le mari de
Dominique.

« D’abord elles avaient arraché la sonde qui lui permettait de respirer.
Elles s’étaient déshabillées, 1’avaient déshabillé aussi. Une fois nu, son
corps avait été mis en croix. Elles avaient pissé dessus, puis prié afin qu’il
ressuscite.

« Quand leur mere est arrivée, elles 1’ont obligée a se mettre nue aussi.
Par pudeur elle a pris I’alese sur le lit du mort, un grand tissu bleu dont elle
s’est entourée.

« Ses filles lui disaient qu’elles étaient des saintes, et que, si elle ne les
écoutait pas, elle serait Satan. Elle s’est pliée a leur volonté. Dominique



parlait de retour dans le passé, de troisieme dimension. Danielle criait, elle
souffrait, elle disait qu’elle briilait.

« Elles ont fini par descendre dans le jardin, ou elles ont déliré sans
doute encore assez longtemps avant que des voisins ne finissent par s’en
apercevoir et préviennent la police.

— C’est dingue ! dit Viola, I’air de trouver ca sincerement dingue.

— Ca fait envie, non ?

— Envie de quoi ?

— Je ne sais pas... Il n’y a pas des hommes a qui tu aurais aimé faire ce
genre de trucs ?

— T’es dingue ou quoi ?

— Oh ! la menteuse, dis-je en me rapprochant d’elle et en posant ma
main sur son ventre. Y a plein de choses que t’aimerais faire avec moi, ta
grande sceur ! C’est pas vrai ? Laisse-moi voir si c’est vrai...

Elle fermait déja les yeux. Elle écarta les jambes, et mes doigts
s’enfoncerent, vérifiant aisément 1’effet produit par mon histoire.

Avec Viola, des le début Lilith se comporta tour a tour en maitresse
jalouse ou en cruelle indifférente. Rien n’était plus facile que de torturer
cette jolie fille pourtant habituée a séduire et a torturer elle-méme. Lilith
avait trouvé sa faille : sa frigidité avec les hommes, secret gardé avec
terreur sous un masque de baiseuse compulsive.

En lui imposant tour a tour abstinence, crises et retrouvailles scellées
par des plaisirs toujours plus aigus, interminables, elle s’attachait son corps,
plus radicalement que n’importe quel maitre ne peut espérer posséder son
esclave. Qui possede le corps possede 1’esprit, et Lilith du seul bout de sa
langue possédait Viola tout entieére.

S’endormant apres le plaisir sur le lit comme dans une tombe, Viola
réve de Lilith en matrone, debout derriere sa table de travail, préte a la
cuisiner.

Et l’orage, l’orage fait éclater toute la chaine humaine de nos
envoltements, aussi slirement que chaque ame est une bombe. Je veux
dormir, 6 mon enfant, 1’éternel enfant lové au cceur de mon ventre,
insondable nceud de la spirale par ou mon corps s’échappe de moi-méme.



Est-il donc aussi facile de posséder une ame ? Viola a abandonné toute
volonté propre, elle n’en a plus d’autre que la mienne. Parfois j’ai
I’impression qu’elle tomberait, si elle ne sentait pas que je veux qu’elle
reste debout. Je veux dire, elle tomberait par terre, physiquement
(psychologiquement, c’est déja fait). Son cerveau n’étant méme plus
capable par lui-méme de faire tenir droite sa colonne vertébrale.

Maintenant, je suis peut-étre aussi esclave qu’elle-méme de son
esclavage. Je voudrais qu’elle parte, qu’elle s’éloigne de moi. Je ne veux
pas étre Dieu, ou le Diable, ou je ne sais qui, et qu’elle soit ma créature —
meéme si ¢a nous fait jouir.

Dieu créa I’homme a son image, dit-on. Or Adam n’était qu’un animal
parmi les autres, nu dans le Jardin et ignorant sa nudité. Adam ne devint
homme qu’aprés avoir croqué le fruit de la connaissance, tenté par Eve,
elle-méme tentée par Lilith le serpent. Alors ils connurent qu’ils étaient nus.
Qu’est-ce qu’un homme sans conscience ? Une béte comme une autre.

Dieu fit la béte humaine, aussi innocente qu’un tigre ou qu’une
araignée, mais c’est le Diable qui créa 1’homme, conscient de soi et du
monde qui 1’entoure, du bien et du mal, ’homme métaphysique capable
d’angoisse existentielle, de trahison et de génie, I’homme sachant voir son
corps nu, et son obsceénité, 1’étrangeté a jamais obscene du hasard et de la
nécessité qui toute vie dirigent, toute inéluctable, lumineuse et aveuglante
vie.

Et je vois dans mon réve 1’humanité tout entiére réunie dans un champ,
et mes doigts ouvrir et découvrir avec terreur le coffre empli de lacets de
satin fixés sur des lanieres de cuir qui doivent trés prochainement nous
exterminer tous. Strangulation. Car nous nous sommes mis en cage comme
nous avons emprisonné les animaux dans les réserves et les zoos, et la
ceinture du monde, de plus en plus serrée, viendra a bout de notre souffle.

Dieu est-il un animal ? Ou Dieu est-il le Diable ?

Ma grand-mere, morte depuis longtemps, est arrivée, en état de grande
faiblesse, au milieu d’un repas de famille. Aussitot je lui ai fait une place a
table, mis un couvert. J’étais heureuse de la revoir, mais elle a refusé de
manger, disant : JE N’AI PLUS JAMAIS FAIM, MAINTENANT.



OceanofPDFE.com


https://oceanofpdf.com/

La grotte

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

Creve-coeur

La cathédrale, excavée par les bulldozers encore en place dans sa nef,
pointe les vestiges de ses fleches entre eau et ciel. Notre-Dame occupe
exactement la surface de I’lle en forme d’eeil, et semble s’élever
directement du fleuve dont les eaux lourdes et grises refletent le ciel de
neige.

Les travaux sont arrétés depuis huit ans. Les engins se couvrent de
rouille, des mauvaises herbes poussent entre les pierres amoncelées dans
I’abside, dans les trous, sur le sol en grande partie éventré du cheeur et des
nefs latérales.

A la proue du vaisseau, vers la mer, une tour semble seule avoir été
épargnée par |’entreprise de démolition interrompue. Juste au-dessous le
portail, privé de porte, bée sur un trou noir fermé par une lourde grille. Ce
trou qui s’est ouvert huit ans plus tot sous la pelleteuse, signant au grand
dam du promoteur Vivat I’arrét des travaux et, d’année en année, reculant la
mise sur le marché du projet Urbi 2000. Depuis, I’immeuble de grand
standing qui devait s’élever a la place de Notre-Dame est resté a 1’état de
virtualité visible sur Internet — ou son site est beaucoup moins fréquenté que
celui du Museum et de nos fouilles.

Creve-cceur. C’est ainsi que j’ai appelé la grotte dont le bulldozer venait
de dégager fortuitement I’entrée. En hommage a Boucher de Crevecceur, dit
Boucher de Perthes, premier paléontologue et, en tant que tel, toute sa vie
incompris, raillé, dédaigné, victime des préjugés en cours. Bel esprit
scientifique, et beau garcon au demeurant — tel qu’il apparait sur une
peinture de 1’époque, milieu du xix€ siecle.

Apres six mois de fouilles, a quelques jours de la date fatidique a
laquelle nous allions devoir laisser de nouveau le champ au constructeur, en



compagnie de mon équipe j’ai dégagé trois squelettes vieux de trente mille
ans.

Partout dans les familles on torture, en silence ou a grands cris, et
personne ne voit rien, n’entend rien. Petit d’homme, premiere victime de
I’amere folie des hommes. Qui la nuit me tire du repos et me jette sous
I’ampoule jaune comme pour un interrogatoire.

Trois squelettes cote a cote. Une femme entourée de deux hommes.
Couchés sur le dos. L’un a sa gauche — celui qui a le crane défoncé — lui
donne la main. [’autre — celui qui avait un pieu planté dans le bassin — a sa
main droite posée sur le pubis de la femme. Tous trois agés d’une vingtaine
d’années. Elle boiteuse. Un os pénien de renne enfoncé dans sa bouche.

Leurs téetes étaient saupoudrées d’ocre, parées de canines de loup et de
renard. Sous le bassin et entre les cuisses de la femme, une concentration
d’ocre. Des morceaux de bois briilés indiquaient qu’un feu avait été allumé
sur la tombe, lors de 1’enterrement. L’ensemble de la sépulture témoignait
de rituels placant le corps dans une perspective métaphysique — de ces
rituels autour de la mort et du corps qui marquerent aussi les premieres
préoccupations esthétiques et accompagnerent la naissance de 1’art.

Comment étaient-ils morts ? Pourquoi les avait-on disposés ainsi ?
Quelle histoire racontait cet agencement dramatique, tellement
spectaculaire, de leurs corps ? Ce a quoi répond d’abord le paléontologue,
c’est : quelle date ? Quel homo ? Habilis ? Erectus ? Neandertal ? Trente
mille ans. Crane élevé, arrondi, front vertical, face orthognathe, orbites
rectangulaires, pommettes saillantes, menton bien marqué. Homo sapiens
sapiens. Exactement comme nous.

Un jour un jeune scientifique, qui était venu de loin pour travailler sur le
site aussitot devenu fameux, a dit, tout en peinant pour ouvrir la lourde
grille qui protege désormais 1’entrée de la grotte :

— 11 vaudrait mieux pour les sites n’avoir jamais été découverts. Etre
découvert, c’est étre détruit.

Appuyé contre la pierre froide, il parlait pour lui-méme, ou comme si un
souffle venu du fond des ages faisait sortir de lui cette parole incontrolée.
C’était une insulte a mon travail, a son travail. Et je 1’ai entendue, avec la
méme implacable et profonde tristesse qui soudain 1’avait saisi.



Depuis quelques semaines, les fouilles sont arrétées. Elles reprendront
au printemps, comme chaque année. En huit ans, on a sorti du sol, identifié,
répertorié, classé, plus de trois cent mille objets, ossements et pierres taillés.
Il y en aura beaucoup d’autres.

L’1le en hiver est déserte. L’acces en est protégé par des grilles aux
extrémités acérées plantées tout autour d’elle dans le fleuve. En période de
décrue, on voit dépasser de I’eau leurs sinistres branches. Et a I’entrée des
deux ponts, sur chaque berge, deux gardes et un systeme €électromagnétique
réservent le passage a quelques membres du Museum diiment autorisés par
mon bureau.

A pied je traverse le Fleuve-Serpent, comme pour aller a la rencontre de
moi-méme. Une autre moi-méme, la Lointaine. Lointaine Lilith.

L’eau boueuse et polluée s’en va aveuglément vers une mer qu’on ne
voit jamais. Je respire le vent qui par bouffées porte 1’odeur de I’iode
lointaine, j’écoute mon instinct. L’instinct qui m’a fait creuser et trouver, il
y a huit ans.

A premiére vue pourtant la grotte était vide. Comment imaginer,
d’ailleurs, qu’elle ait pu étre habitée ? Sous le fleuve ? Une fois la preuve
faite, il a fallu reconstituer 1’environnement géologique de 1’époque, pour
comprendre. Mais aussitdt arrivée sur les lieux, j’avais su. Eclairée a la
torche, la grotte était magnifique. Haute, vaste, profonde. Voiitée en cintre
sur deux plans comme deux paires de rideaux de théatre entrouverts par des
embrasses, elle ressemblait a une vulve. Et elle sentait I’humain. Trente
mille ans apres, elle sentait toujours 1’humain.

Lilith est seule sur le pont. Il est huit heures, le jour gris vient de se
lever. Seule au cceur de la multitude qui s’agite dans Lone. Le ciel de neige,
lourd comme un gigantesque lingot, répand sa lumiere étrange. Des
mouettes crient, survolant nerveusement les eaux sans reflets. Lilith s’arréte
au milieu du pont, puis va, claudicante, vers sa grotte.

Je vais vers ma grotte comme vers ma solitude. Le cceur me manque,
tout est silence, j’ai I’impression d’aller vers un rendez-vous d’amour.
Trente mille ans me rapprochent de moi, et tous les humains sont en moi.
Les hommes et les femmes qui vécurent la, se multipliant, génération apres
génération, et dont je peux sentir la vie battre encore dans mes veines. Les
hommes et les femmes de toutes origines qui aujourd’hui vivent dans Lone,



nous tous, ceux de demain, de I’instant présent et du profond passé, issus
d’un méme peuple originel, nous tous dont je sais la vie dans mes veines,
méme quand elle s’en va.

A I’heure méme ol je vais vers ma grotte, mon autre corps, mon COrps
perdu, erre aux cotés des malheureux, dans les chairs meurtries de Lone, a
tout instant parcourue d’élancements.

La douleur n’est pas une fatalité. Refusons-la. C’est un nouveau
panneau publicitaire, les lettres géantes s’inscrivent en blanc sur fond noir.
Il n’y a aucune autre indication. C’est une affiche énigmatique, Andrei
Boulgakov la lit et la relit. Sans doute une de ces pubs a effet de feuilleton.
Dans deux ou trois jours, une autre affiche donnera la solution en vantant
quelque médicament anxiolytique, ou peut-étre une organisation
humanitaire — qu’importe, A. B. n’a aucune envie de le savoir.

L’affiche présente seule 1’intéresse. Elle n’était pas la hier, il sent
qu’aujourd’hui il doit la prendre comme un message personnel. Il entre
dans la tour de Verre, au coin de la sixiéeme et de la huitieme artére, prend
I’ascenseur jusqu’au quarante-cinquieme étage, entre dans le studio 105, ou
il doit animer dans cing heures son émission quotidienne sur Lone Culture.

Il est huit heures, les autres émissions du programme matinal de la
station ont été enregistrées ou se déroulent dans d’autres studios. Au sortir
de I’ascenseur, il n’a rencontré qu’une stagiaire, qui est partie de 1’autre
coté du couloir.

Voila plus de vingt ans qu’il présente « Le lu et I’écrit », rendez-vous
radiophonique d’une portion discréte de la population. A maintes reprises il
a rencontré et interrogé tout ce que la cité compte de philosophes, poetes,
romanciers, dramaturges, historiens, et aussi des artistes, et parmi les
scientifiques ceux qui savent encore penser. Son travail, humble, pertinent,
intelligent, est estimé et reconnu.

A. B. entre dans le 105 désert comme s’il le voyait pour la premiére
fois, alors qu’il pourrait y évoluer les yeux fermés. Il s’installe a sa place,
devant le micro. La large vitre qui le sépare de la régie, face a lui, est
envahie de gigantesques ombres marron, qui se déplacent extrémement
lentement les unes dans les autres, comme un magma immonde. Andrei
Boulgakov sort de la poche de son imperméable trempé une petite arme a
feu, et se tire une balle dans le cerveau.



Dans la salle a manger d’un appartement standard, au premier étage de
la tour 161, sur la premiere travée, a I’entrée des Favelas, Tommy pousse un
cri et se met a pleurer. Du sang coule de sa tempe, il en a sur les doigts. Son
petit frere Kevin accourt et I’entoure de ses bras. Puis il se met a pleurer, lui
aussi, parce que Tommy a mal et maman hurle. A la télé, les personnages
d’un dessin animé crient, tous ces bruits rebondissent, s’entrechoquent et se
répercutent entre les murs de I’appartement comme des billes d’acier de
toutes les grosseurs.

Tommy essaie d’arréter de pleurer, pour ne pas mettre maman encore
plus en colere. C’est sa faute, il n’aurait pas dii la déranger pendant qu’elle
était au téléphone. Maman est presque toujours tres énervée quand elle
téléphone a son ami Patrick, surtout quand il est huit heures du matin et que
Patrick n’a pas passé la nuit a la maison. Maman a repoussé violemment
Tommy, et en tombant il s’est cogné la téte au coin de la table. Maintenant
maman est absolument furieuse parce qu’a cause de ca elle a dii raccrocher,
parce que le sang coule et salit le pull, parce qu’ils vont €tre encore en
retard a I’école.

En hurlant elle tire Tommy par le bras vers la salle de bains. Oh ! si
vous saviez comme j’en ai marre de vous ! Toute ma vie gachée par ces
putains de gosses ! Etc., comme d’habitude. Kevin les suit, il s’accroche a
son grand frere et pleure toujours. Maman dit a Tommy de tenir sa téte au-
dessus du lavabo. Elle fouille dans I’armoire a pharmacie, applique un gros
coton imbibé de désinfectant sur la plaie. Elle n’est plus tres fachée, mais
elle a I’air inquiete. Tommy ne pleure plus. Il regarde maman, et soudain
tout est plus noir qu’en pleine nuit, il est devenu aveugle, le monde n’est
plus qu’un brouhaha de plus en plus confus. Il a envie d’appeler maman,
mais il ne peut pas, il tombe par terre.

Au service des urgences de 1’hopital de la Pitié, sur la deuxiéme artere,
la salle d’attente est déja pleine de monde. Accablés par I’impuissance et la
fatalité, des vieux, des femmes, des enfants — beaucoup de pauvres —
patientent en pistant le mouvement des ombres derriere les vitres opaques
ou se trament les grandes scenes des consultations et des soins. Toux,
gémissements, raclements de pieds, murmures. Chaque fois que s’ouvre la
porte et qu’apparait un interne en blouse blanche, malades et blessés
semblent revenir a la vie, comme si la seule perspective d’étre bientot pris



en charge, auscultés et soignés, pouvait en fait suffire a les guérir, ou a
donner aux meres la force de guérir elles-mémes leur enfant.

Il n’y a pas d’amour, il n’y a que des preuves d’amour.

L’hopital, méme débordé, manquant de ressources et finalement peu
hospitalier, est une preuve de I’amour des hommes pour les hommes.
Comment vivre, et donc guérir, sans amour ? Ignorant tout de 1’alchimique
biologie de I’amour, médecins et patients la pratiquent sans le savoir,
échangeant par les codes secrets des corps leur malheur et leur compassion,
s’offrant les uns aux autres en sacrifice, mutuellement, pudiquement, sous
le couvert de la souffrance physique, de la science et de la technique.

Et si parmi les plus abandonnés de la cité la mortalité reste élevée,
jamais cependant au cours de I’histoire de I’humanité elle ne fut aussi
faible. Et jamais non plus le crime ne fut plus habituel, répandu et
développé, dans aucune autre société humaine. Comme s’il était exclu que
I’amour piit un jour emporter définitivement la partie.

Allongé sur un brancard dans une salle vide, Tommy entend deux
infirmieres parler d’un vol d’instruments chirurgicaux qui s’est produit cette
nuit a I’hopital. Un sentiment d’inquiétude le traverse. L’interne entre, une
jeune femme a peau sombre, souriante comme si elle sortait de la piscine, et
s’approche de lui. Dé¢ja, il se sent mieux.

En début de matinée, il n’y a presque personne chez Laurent, le
restaurant branché du Hell’s Kitchen.

— Bonjour, docteur ! Un café, comme d’habitude ?

L’homme acquiesce et se dirige, téte basse, vers une table au fond du
bar. Il est jeune, mince, un peu voiité, fuyant. Il pose sa sacoche sur une
chaise, retire son manteau trempé par la neige fondue qui tombe ce matin.
Tout en s’asseyant jette un regard furtif sur la salle, ou ses petits yeux gris
reperent aussitot deux jolies brunes. Détourne les yeux vers le tableau ou se
trouve toujours inscrite la liste des incarnations de 1’Antéchrist, qu’il lit
lentement et avec sérieux. Déplie son journal, le feuillette.

L’inquiétante montée de la souffrance mentale

Les médecins des entreprises s’inquietent. Apres les cadres, la peur de
ne pas étre a la hauteur touche les employés. Troubles psychiques,
agressivite, suicides, morts subites...



Il s’arréte longuement a la rubrique des faire-part de déces, gofitant
chacun d’eux comme une délicate friandise.

En lui apportant son café, le garcon, un jeune bellatre maniéré,
remarque avec un brin d’excitation que la sacoche du médecin est en fait un
sac de femme. D’ailleurs, il y range son argent, au lieu de le porter sur lui,
comme le font d’habitude les hommes. Quand il ’ouvre pour payer, le
garcon apercoit a I’intérieur tout un rutilement d’instruments chirurgicaux.

Mouloud est nouveau dans le quartier. Depuis que son protecteur a
disparu, les autres « petits errants », auxquels il n’avait jamais été vraiment
intégré, s’en sont pris a lui. Hier il a atterri a 1’hopital avec un choc a la téte
et des cotes félées, et quand il en est sorti il lui a bien fallu changer de
quartier.

Partout ou c’est la merde, c’est a toi, mon fils. Pose ton carton
n’importe ou, mais enléve les chaussures et mets-les sous la téte. Ton ble,
mets-le dans ton cul, roulé, enfoncé, c’est le seul endroit ou la solidarité ne
viendra pas te le prendre.

Cette nuit il a réussi a se faire enfermer dans le parc de la Joie, réfugié
sous un rocher. Il a méme dormi, malgré le froid et la douleur dans sa
poitrine. Mouloud a I’habitude de vivre et de dormir dans le froid et la
douleur, c’est une habitude a laquelle on ne s’habitue pas et qui vous tue,
sans cesse vous tue, jusqu’au moment ou vous serez absolument mort. Le
froid et la douleur le coincent a I’intérieur d’eux comme de monstrueuses
pinces d’acier, et ce qu’il faut, c’est éviter de se débattre. Ne plus bouger
dans sa téte, fermer tous les circuits. Malheureusement le corps finit
toujours par se réveiller, réclamer des trucs.

Voir 1’aube, par exemple. Mouloud sort toujours du sommeil un peu
avant que le jour se leve, comme si la nuit en personne était venue le
secouer pour lui dire : « Hé ! salut, mon vieux, je m’en vais ! » Alors il
ouvre les yeux, et la nuit en effet est justement en train de disparaitre, et
chaque fois c’est la méme chose, le jour se met a naitre péniblement,
toujours toute une affaire, ca vous gele les veines et ¢a vous jette dans les
rues.

Ma vie est une mort, mais je la vis libre.
La rue, comme une prison sans murs.



Pauvre, ce n’est pas triste, c’est long.

La nuit, les yeux me regardent et les bouches me parlent autrement. Le
jour, on nous engueule, on nous insulte ou, ce qui est pire encore, on
nous fait la morale. Les regards se posent sur nous comme des rats, on
finit toujours par se voir avec ces yeux-la. La nuit, tous les types sont
gentils, ils sont tous bourrés, ils nous regardent comme des vrais
enfants. 1l y a plein de putes avec des robes en peau de fesse. Elles nous
appellent par nos noms. Je sens mon corps qui remonte.

Dans la petite lumiére de 1’aube, la chair rouge des immeubles de
brique, I’odeur de sang, et dans les caniveaux 1’eau souillée de caillots noirs
et de traces d’hémorragies qui coule a ruisseaux comme parfois entre les
jambes des filles. C’est un quartier qui ressemble a I’intérieur d’un corps, et
Mouloud a envie d’y rester.

— Bonjour, madame, dit Mouloud avec son plus beau sourire.

La dame est tres belle dans son manteau de cuir, elle a des chaussures de
princesse et un air tres doux.

— Bonjour, dit Lilith en dévisageant le gamin brun aux grands yeux —

un enfant errant visiblement idiot, une réincarnation de chien battu luttant
pour sa survie humaine par un immense sourire.

On sait bien qu’il n’y a aucune issue, aucune chance pour nous, on
n’est pas idiots, mais on décide souvent de I’oublier et de rire. Il porte une
veste d’adulte en peau fourrée, qui lui descend jusqu’aux genoux et dont les
manches, méme retournées, cachent ses mains. Aux pieds des baskets trop
grandes aussi, sur lesquelles tombe un jean éclaboussé de boue.

— Tu habites ici ? demande Mouloud, ravi.

Quand Lilith I’interroge a son tour, son regard devient inquiet, fuyant,
toute sa petite figure se contracte, il ne veut pas répondre. Partagé entre la
peur de se faire attraper, emprisonner, et le désir de ne pas perdre ce contact
avec une gentille dame, Mouloud se tient sur la défensive, tout en essayant
de faire jouer encore son charme.

— J’habite chez ma grand-mere, finit-il par dire.

Puis a voix basse, tres vite, il réclame de 1’argent. Lilith lui tend deux
dols et poursuit son chemin. Mouloud 1’a remerciée d’un baiser sur la joue
qu’elle s’est laissé donner, un peu écceurée par le regard humide et le
sentimentalisme de 1’enfant.



La neige fondue qui tombe d’entre les gratte-ciel s’accroche aux épaules
et aux semelles. De brusques rafales de vent menacent de désarconner les
humains qui par les rues chevauchent les bétes fabuleuses de la liberté sur
les ailes desquelles s’est élevée la mythique cité. Pleurez, invisibles
chevaux des siécles accumulés ! A chaque instant meurt le vieux monde,
excellent cavalier, dressé sur vos étriers, la poitrine effleurant votre criniéere,
proche & I’embrasser de votre col trempé par le galop ! A bride abattue,
pleurez, fiers animaux que plus aucun corps ne guide, en menant nos
fantdmes a travers nos dédales de singes savants au précipice des ages
futurs !

A neuf heures, Lilith trouva enfin un taxi libre et se fit conduire au
Museum. Passé la joie de la premiere neige, on était entré dans la partie
morne de novembre, ’hiver semblant vouloir faire marche arriere, sans
pour autant renoncer a s’annoncer. En décembre, 1’automne donnerait son
chant du cygne. Mais pour I’instant il n’était qu’un passage, une sorte de
tunnel en béton, sombre et sinistre, seulement orné de graffitis, tags,
pochoirs et peintures de la derniere chance, leurs couleurs sales accrochées
sur les murs comme des prieres vindicatives et désabusées a 1’esprit de la
cité.

Cependant derriere la vitre du taxi Lilith voit avec reconnaissance
défiler Lone vétue de pluie et de neige mélées. La ville est parsemée de
signes lumineux qui luisent dans la grisaille du jour. Un panneau a dix
chiffres, dont le dernier change a toute allure, affiche le décompte de la
population mondiale. Un peu plus loin sur un mur un autre alignement de
chiffres, tout aussi long, indique le montant de la dette publique de la cité.
Fuite en avant, folie, douce folie !

Des millions d’hommes parcourent la ville, a pied, en voiture, en métro,
en ascenseur. Des millions d’hommes parmi lesquels désormais elle n’a
plus qu’a choisir, prendre, se servir. Et les yeux de Lilith brillent, a cause de
son contentement de la nuit derniere, son premier total contentement depuis
le début de sa nouvelle vie : ses machoires, son palais, sa langue, ses joues,
ses levres gardent vivace le souvenir des hommes qu’elle a cueillis et pris
en bouche, jusqu’a plus soif.
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Cueilleuse

Apres I’amour, je posais ma téte contre son dos, et je I’écoutais parler.
Sa voix résonnait comme dans une caverne, ses ondes entraient en moi, me
parcouraient. C’était mon homme, je 1’aimais.

Peut-on aimer un homme si on n’aime pas les hommes ? Les hommes
sont tous mes fils, mes freres, mes peres, mes amants, mes anges, mes
bétes. Parce qu’ils me donnent la vie, je leur donne vie, joie, réve et
transcendance. La cité est pleine de prédicateurs qui voient le Diable dans la
chair, par haine de la vie. Moi, Lilith, promise du Démon, contre ce triste et
lamentable dieu, je veux par I’extase érotique vous faire sortir de vos
limites, animer vos chairs accablées de besoins et de contingences.

Voyez ! Ouvrez les yeux ! Chassez les mensonges qui vous harcelent,
vous encerclent en tourbillons, électrisent la cité et gangrenent ses murs !
Ouvrez les bras ! Faites de 1’air ! Condamnés a vivre, condamnés a mort,
damnés ! Soyez sensibles, étranges, soyez poeétes, soyez nobles, soyez
jouisseurs !

Aimez-vous vous-méme ! Soyez intrigué, terrifié, émerveillé par vous-
méme ! Soyez ! La cité vous dévisage. La cité regorge d’individus qui
presque tous déja sont sans visage — bientot il n’y aura plus que des images.
Crevez les écrans ! Touchez-vous les uns les autres comme des aveugles
pour recouvrer la vue ! Comme des amoureux sortant du sommeil dans la
nuit profonde pour se donner la vie...

Avance, Lilith. Il le faut. Guidée par tes cauchemars et tes fantasmes,
avance. Guidée par tes hantises. Ton chemin n’a ni fin ni début, mais il faut
y aller. Ecarter les ronces, manger les miires, avancer. Pour ne pas mourir
sur pied.



Tresses de mots, phrases, livres : génomes humains.

Allons, du sexe maintenant. Encore. Esprits briilants, briilons a présent
par I’entrejambe ! Voyons comment Lilith, celle qui n’a peur de rien,
pénetre plus avant dans sa destinée de femme fatale. Examinons son
premier réel contentement depuis qu’elle est devenue cette irrésistible
créature : sa premiere fellation sauvage, comme en elle-méme
spontanément elle la nomma, pressentant qu’elle ne ferait que creuser en
elle une inextinguible soif.

Voici, au bord de I’eau, Babylone, la grande prostituée, la mere des
fornications et des scandales et de toutes les atrocités sur terre. Tu la verras
assise sur une béte de couleur écarlate et qui a sept tétes et dix cornes. Il
faut avoir vu cela. Chacun de tes gestes lui fait plaisir. Ivre du sang des
saints qu’elle déchiquette. Voici les cornes qui attaquent. Elle sort du
gouffre. Elle mene aux enfers. Regarde-les, les perles, la pourpre, les
escarboucles, les crocs, les levres charnues ou le sang a coulé quand elle
I’a bu ! Babel ! Putain aux yeux fauves dardant le venin, a la gorge
goitreuse. Regarde ! Elle te sourit.

Voyons. Lilith. Créature d’elle-méme. Boiteuse a 1’étonnante plastique —
mais est-ce vraiment ce qui compte ? Les yeux. C’est le regard qui compte.
Son regard, qui aspire. Aspire sa proie plutdt que de la fusiller. (Comme je
vous aspire. Mais il n’y a ni proie ni chasseresse. La faim, seulement.)

Si je vous enfermais dans une cage avec un lion, préféreriez-vous qu’il
fit repus ou affamé ?

Allons-y au scalpel. Ca se passe dans son bureau. Le garcon est tres
inhibé. C’est Gilles, son assistant. Depuis qu’elle est de retour au Museum,
tous la craignent, la regardent sans oser lever franchement les yeux sur elle.
C’est un joli garcon, grand, brun, gauche, et qui a peur du sexe. Une proie
exquise. Quand il entre dans son bureau ce soir-la, Lilith sent dans ses dents
descendre et crisser le désir. Ne pas le laisser partir.



On considere couramment le corps comme 1’instrument du cerveau. Le
corps aliene pourtant plus souvent I’esprit qu’il ne le sert. Et parfois le
libére. Il y a des gestes que la volonté ne saurait faire accomplir au corps. Et
des instants de grace, comme suspendus dans le temps, ou le corps agit de
lui-méme, m{ par une force surhumaine, la force immémoriale de 1’instinct
de vie.

Assouvir sa faim, en délivrer son ame.

Lilith n’est pas brusque. Elle s’empare du jeune homme avec douceur.
Au moment ou il va quitter le bureau, le rappelle, se leve, va vers lui. Sa
main agit seule : elle prend la main de I’autre. Les yeux percent le regard de
’autre, juste un instant, juste assez pour finir de subjuguer sans terrifier. Les
paupieres se baissent, et tout s’enchaine. Déboutonner la chemise, défaire la
ceinture, déboutonner le pantalon. Caresses, baisers, douces griffures,
tendres morsures, coups de langue. Sur le visage, dans le cou, sur la
poitrine, le long du ventre, entre les jambes, dans les fesses, sur les
testicules, autour et le long du membre.

Gilles ne bande pas tout de suite, il est trop ému encore. Ce sera bien
différent, plus tard, lorsque tel un chien fidele il se présentera chaque soir
devant Lilith pour obtenir sa fellation quotidienne. Pour 1’heure il est
tétanisé, et Lilith doit le faire asseoir dans son fauteuil de directrice,
s’agenouiller devant lui, cueillir son sexe et le sucer tres gentiment, tres
longuement, tres langoureusement, pour qu’enfin il gonfle et raidisse dans
sa bouche, pour qu’enfin elle sente sous la peau fine de la hampe ce frisson
imperceptible, cette tension particuliere qui précede la montée du sperme,
qu’elle boira dans I’extase, a longs traits, jusqu’a la derniere goutte, ses
levres a force de succion gonflées et gagnées par I’orgasme, en méme temps
que son sexe tout entier, qui s’irrigue et se contracte comme s’il était
pEnétré.

Gilles se rhabille et Lilith se leche encore les babines, glorieuse,
étourdie, rassasiée. Puis elle descend dans la rue. Son visage est radieux, ses
yeux étincellent, elle a envie de mordre.

L’homme sort de la bouche de métro et s’engage dans la neuvieme
artere. Il a les yeux fiévreux, mais pas beaucoup plus que les autres
hommes, en cette entrée du Red District. Lilith le croise et le remarque : il



marche a pas vifs, sur son passage la déshabillant d’un regard furtif, intense.
Il porte a la main un sac de femme en cuir, semblable a ces vieilles sacoches
de médecin.

A cause de ce détail, elle se souvient de 1’avoir déja croisé, un matin,
alors qu’il sortait de Chez Laurent. C’était juste avant qu’elle ne rencontre
Mouloud. Lilith oublie I’homme au sac et pense a I’enfant, le petit errant,
avec un sentiment tres vif ou se mélent la compassion et un désir maternel
qui lui semble ambigu, presque monstrueux. C’est a cause de la faim,
pense-t-elle. J’aurais dii manger avant de venir ici.

Lilith est maintenant en plein ceceur du Red District, tout enflammé de
lumieres rouges. Sex-shops, peep-shows... Le long des trottoirs des
rabatteurs s’emploient a attirer et a réveiller des membres de la foule
hypnotisée et désunie qui circule lentement devant les vitrines, tel un flux
de sang trop épais dans une veine.

Tout autour de la neuvieme artere, dans les ruelles, régnent et usinent
des prostitués de tous sexes. Lilith regrette vaguement d’étre venue ici, ou
le sexe est trop prévisible. L’endroit regorge d’hommes excités, certes. Mais
ceux avec lesquels elle échange un regard la prennent presque aussitot pour
une professionnelle et lui demandent son prix. Elle finit par repérer un
homme d’une quarantaine d’années, apparemment un habitué, qui salue
familierement le rabatteur avant d’entrer dans un peep-show.

En deux pas elle le rejoint, lui fait part de son souhait, et obtient d’entrer
dans la cabine avec lui. Tandis que le type mate la grosse fille qui s’expose
et se trémousse derriere la glace sans tain, elle le fait éjaculer dans sa
bouche.

Le type en sortant la recommande au rabatteur, lequel lui propose un
moment apres un autre de ses clients habituels, un mateur de vidéos. Lilith
entre avec lui dans la cabine, découvre qu’il a une verge particuliérement
longue et grosse.

— C’est a force de me branler, dit-il, quand elle lui en fait compliment.

Cinqg fois de suite, Lilith lui extorque son sperme, payant elle-méme les
vidéos pour I’obliger a rester. Au début abondant et épais, le sperme a la fin
ne ressemble plus qu’a un mince filet de blanc d’ceuf. Cinq fois elle 1’avale,
toute sa bouche enflée et tressaillante de bonheur.

Elle quitte de Red District comme dans un réve, flageolante, les
machoires endolories, remontant la neuvieme artére a la recherche d’un taxi



ou déposer son corps hébété de joie, emportant dans son ventre le souvenir
lourd et chaud de ses extases.

Depuis que je suis devenue une autre, mes cheveux ont pris une vigueur
extraordinaire. Noirs, épais, souples, brillants, ils ondulent naturellement,
poussent tres vite. Doux comme de la soie, solides comme des fouets, ils
frolent déja mes épaules. Je pourrais tirer un traineau, avec mes cheveux. A
I’heure de la destruction, je ferai monter I’humanité dans un traineau, et je
la tirerai par mes cheveux vers les glaces éternelles. Et le chariot de feu du
dieu soleil, je le tirerai par mes cheveux jusqu’au plus profond des ténébres,
de I’autre c6té du monde, ou je le noierai.

Viola est folle. Elle veut vivre avec moi. Si elle savait combien peu
m’importe sa petite personne lisse et hystérique ! Elle me voit jouir avec
elle, et sa cervelle vaniteuse en conclut que je suis attachée a elle. Mais je
jouirais avec n’importe qui. Elle est de ces petites filles auxquelles on a fait
croire aux princes charmants, et son fonctionnement se résume a ¢a :
séduire pour étre adoptée — casée.

Plus je la connais, plus elle m’insupporte. Comme je ne veux pas
rompre tout de suite avec elle — pas avant qu’elle ne m’ait vraiment servi a
quelque chose —, je la maltraite. Et elle aime ca, la cruche. J’ai commencé
par des gifles, pour lui remettre la téte en place. Rien a faire, elle sera
toujours aussi conne, et méme certainement de plus en plus.

J’ai usé de I’insulte, de la violence physique. Je 1’ai obligée a ne se
déplacer qu’a quatre pattes nue dans I’appartement, pendant des heures. A
laper de I’alcool dans une assiette posée par terre pendant que je lui
fouettais le cul. Sous le prétexte de 1’amour, bien siir. A descendre dans la
rue et a me ramener deux types pour me les offrir.

(D’eux j’ai seulement accepté la sodomie. Je ne m’étais pas déshabillée,
j’avais baissé mon pantalon et ma culotte, et ils ont di me prendre en
levrette, tour a tour. Ils étaient jeunes et vigoureux. Je les ai renvoyés avant
qu’ils ne jouissent. Je me souviens du regard de haine que I’'un deux m’a
lancé, mais ils sont quand méme partis. Aussitot que j’ai refermé la porte
sur eux, j’ai changé d’idée, et je les ai rappelés. Maintenant j’avais envie de
m’occuper de Viola, et ca ne me déplaisait pas d’avoir des spectateurs. Je
leur ai dit de baisser leur pantalon et de se branler le plus longtemps



possible, en restant toujours cote a cote et dans mon champ de vue. Ensuite
je leur ai donné du spectacle. C’est un exquis plaisir mental pour une
femme d’enculer une autre femme tout en regardant attentivement deux
hommes se branler. Le mouvement de leur main, 1’expression de leur
visage. Jusqu’au moment ou, dociles, ils viennent gicler sur ma langue
tirée.)

De temps en temps je fais jouir Viola, ce n’est pas difficile. Comme elle
n’a jamais connu ca avec les hommes, j’en fais ce que je veux, apres.
Parfois méme je m’acharne sur elle jusqu’a 1’épuiser d’orgasmes. Je lui
ordonne de se masturber en pensant a moi, quand nous ne sommes pas
ensemble. Je la rends folle de sexe, mais avec moi seulement. Qu’elle sache
bien que je suis la seule a pouvoir la faire jouir.

Elle dit que Rudolf la dégoiite de plus en plus. Mais elle ne se refuse pas
a lui, de peur d’étre quittée. Il lui faut quelqu’un. Tant que je ne la prendrai
pas chez moi, elle restera accrochée a sa branche comme une guenon
impotente. En attendant fébrilement le moment de me voir, comme la béte
adore et attend la main qui la nourrit. Voila ta maitresse, ma belle ! Prépare-
toi aux orgasmes et aux humiliations ! Car elle ne t’en donne jamais assez,
pour toute la force de sa haine.
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Les gays

Voila trois fois au moins que Gilles, assis dans le métro qui I’emmene
au Museum, relit la méme phrase dans le journal :

Les latinistes de la Fondation vaticane, chargés du Lexicon recentis
latinitatis, ont longuement travaillé a traduire des mots comme blue-jeans
(bracaelintea caeruleae), hot-dog (pastillum botello fartum), on line (directe
collegatus), rock and roll (saltatio : « nuta et volvere »), slip (parvum
subligaculum) ou topless (strophio carens), pour servir a I’établissement
des textes officiels de I’Eglise.

Gilles pense a ce soir, il lit et relit la méme phrase, les mémes mots
latins, il bande.

Tous les soirs, une fois que I’immeuble s’est vidé, il a droit a sa
fellation. Il frappe a la porte, entre dans le bureau, se tient derriére la baie
vitrée d’ou I’on peut contempler I’immense Lone sombrant dans les
ténebres et les lumieres, déboutonne son pantalon et attend. Jamais il ne
réclame rien, ni ne tente autre chose que ce que je lui propose. Parfois je lui
demande de bien vouloir venir promener ses couilles et sa bite sur mon
visage, pendant que je suis encore assise au bureau. Mais j’attends d’avoir
remis tous mes dossiers en ordre avant de le sucer.

De temps en temps je le fais se déshabiller. J’aime bien le voir enlever
ses veétements, avec sa maladresse habituelle. Chemise, chaussures,
pantalon, chaussettes, slip (parvum subligaculum). Le tout sobre, de bonne
qualité, sans fantaisie. Il les pose a mesure par terre derriere lui, n’osant
encombrer ma table. Il est trop touchant. J’ai envie de le consoler de
1’éducation religieuse qui depuis toujours 1’a empéché de jouir de son corps.
Il approche quand je le demande, humble, fidele, dévoué. C’est un grand



garcon trés mince, qui pourrait étre athlétique s’il exercait ses muscles.
Mais j’aime bien cette finesse, elle lui donne quelque chose de féminin. Je
pourrais le prendre comme une femme, mais je ne cherche pas a I’humilier.
Je veux qu’il sache que je suis gourmande de sa virilité, meme s’il doit
seulement me la soumettre.

Une fois seulement, c’était au début, j’ai compris qu’il avait envie de
me voir nue. J’ai enlevé mon tailleur et, gardant seulement mes escarpins, je
lui ai permis de me toucher ou il voulait. Puis je me suis couchée sur la
table et je lui ai demandé de se branler sur mon visage, en prenant garde a
ne pas jeter son sperme ailleurs que dans ma bouche. J’avais mes doigts
entre mes jambes, j’ai joui a en perdre la téte. Je I’ai fait asseoir a
califourchon sur mon visage, et on a recommencé. Son cul que je griffais
sentait bon, ses couilles étaient douces, j’aurais voulu qu’il m’étouffe avec
sa bite, je n’en ai jamais assez, jamais assez.

Je suis retournée dans le Red District, ou j’ai sucé encore des types. Je
suis insatiable. J’ai acheté un godemiché pour me le foutre dans la bouche,
le reste de la nuit, en dormant.

Je ne sais pas comment je fais pour me retenir de leur arracher la bite,
avec les dents. Pour me calmer, il faudrait que j’avale les bites tout entieéres.
Qu’elles se calent les unes sur les autres du fond de mon ventre jusqu’a ma
gorge, jusqu’au bord de mes levres. Pour me combler. Quand j’ouvre la
bouche, qu’on voie un gland a la place de ma langue.

Les types du Red District sont trop faciles. J’ai changé de quartier et
emmené avec moi Viola, qui se plaignait de ne plus me voir. Comme elle se
montrait jalouse de ma nouvelle activité sexuelle, il a fallu que je lui
démontre que je n’y prendrais pas de plaisir, sans elle. Et que je 1’y fasse
participer.

A la tombée de la nuit, on s’est mises a roder autour d’un grand chantier
sur la premiere artére nord. Nous y sommes revenues trois soirs de suite, a
I’heure de la débauche, le temps que tous les ouvriers puissent profiter au
moins une fois de notre distribution de plaisir.

Au début du premier soir ils se montraient paillards et rigolards, mais
quand ils comprirent que nous agissions gratuitement, et pour notre seul



plaisir, ils devinrent graves et disciplinés, attendant leur tour comme ils
1’auraient fait a 1’église pour recevoir la bénédiction.

Nous avons reproduit 1’opération dans le Biz Center, trouvant chaque
soir pres d’une nouvelle banque une embuscade ou il nous était facile
d’attirer, parfois par dizaines, les employés qui en sortaient.

Lassées des costumes-cravates, qui se révélaient moins fervents et plus
hatifs que les ouvriers, nous avons essayé un soir le musée d’Art moderne,
ou nous avons fait une bien maigre récolte.

Une nuit, nous sommes entrées dans un palace, en bordure du parc de la
Joie. Pendant que nous nous employions toutes les deux a séduire le veilleur
de nuit, je lui ai subtilisé une carte-passe. Et des que nous elimes achevé de
le mettre hors d’état de nous nuire, nous nous sommes engouffrées dans un
ascenseur.

Jusqu’au matin nous avons parcouru les couloirs, ouvert les portes. Des
que nous trouvions dans une chambre un couple endormi, tandis que Viola
apeurée et excitée restait devant la porte ouverte, je me glissais vers le lit du
coté de I’homme, plongeais doucement ma téte sous le drap, ou souvent je
trouvais un sexe déja raide — bandé par les charmes du sommeil
paradoxal —, que j’engouffrais délicatement dans ma bouche.

Parfois les hommes gardaient les yeux fermés jusqu’au bout, croyant
peut-étre poursuivre un réve, ou plus probablement se trouver la proie d’un
désir soudain de leur compagne. Mais d’autres fois ils se réveillaient en
sursaut, et la scene prenait alors 1’aspect soit d’une tragi-comédie (monsieur
embarrassé et madame, a son tour réveillée, furieuse, voire hystérique), soit
d’une impromptue partie carrée, Viola se décidant a quitter son encoignure
pour se joindre a nous.

C’est ainsi que, ne quittant une chambre que pour passer dans une autre,
nous nous sommes offert tout au long de la nuit un festival incomparable de
suspense et de théatre.

On levait aussi des types dans les bars de nuit, rien n’était plus facile.
On s’enfermait dans les toilettes avec un ou deux garcons, et Viola, qui par
mangue de golit et peur des maladies ne voulait pas sucer, était chargée soit
de les branler pour moi (jusqu’a ce qu’ils viennent jouir dans ma bouche),
soit de me branler pendant que je les sucais — soit de se branler elle-méme.

Je lui accordais ce genre de petits roles pour qu’elle ne se sentit pas
inutile, mais je me satisfaisais aussi bien les soirs ou je sortais seule.



De retour chez elle, au petit matin, Lilith se sentait plus vive que jamais,
comme si le sperme et la veille lui conféraient une énergie surhumaine. Plus
elle s’épuisait, plus son corps débordait de vie, et il lui fallait encore, au
terme de ces nuits acharnées au plaisir, déverser le bouillonnement de son
étre en flots de pensées qu’elle déroulait dans sa téte jusqu’au moment ou,
cédant a la pression des mots qui voulaient sortir de sa peau, elle ne finit par
les jeter par phrases entieres sur le papier, confondant enfin toutes ses
personnalités en une seule, celle de son corps qui écrivait.

Un soir je suis allée au Paradise, un bar gay situé entre les sixieme et
septieme arteres. Dans un néodécor de Formica rendu plus anxiogeéne
encore par I’omniprésence de glaces aux murs et aux plafonds et par les
rangées de spots qui reflétaient partout leur éclairage de loge de théatre, des
moustachus aux burnes moulées de cuir et aux débardeurs largement
échancrés sur des torses poilus ou épilés allaient et venaient des hauts
tabourets du comptoir aux tables de la salle, semblant dans leur quéte de
sexe effectuer les pas écrits d’avance d’un ballet désordonné, en
dysharmonie délibérée avec les hurlements spasmodiques de la techno qui,
des haut-parleurs, contribuait a droguer et désinhiber les corps a prendre et
les corps en rut.

[’ambiance était violemment sexuelle, plus encore que dans le Red
District. J’avais mis moi aussi un pantalon de cuir moulant, et je le sentais
briler entre mes cuisses. J’étais la seule femme dans le bar, et sans doute ne
m’auraient-ils pas laissée entrer si je n’avais adopté une allure aussi
érotique et ambigué. Je pouvais avoir I’air d’une transsexuelle ou d’une
maitresse sadique, on ne savait pas trés bien. Ma claudication, que je ne
cherchais pas a amoindrir, achevait d’exciter la curiosité et la perversité.
Mais le plus convaincant était comme toujours mon regard — mon regard
affamé.

Les sieges au comptoir étant tous occupés, je commandai un cocktail
auquel je ne touchai pas et restai debout, a portée de doigts de deux petits
culs auxquels I’habitude de la sodomie avait donné une mollesse
langoureuse, en un mélange de musculature virile et d’abandon nerveux qui
constituait un appel des plus vibrants au chatiment et a la jouissance.

Dédaignant le visage des garcons auxquels ils appartenaient, j’observai
attentivement ces culs et le moindre de leurs mouvements, dans lequel je



déchiffrais un langage. Une main se posa sur 1’'un d’eux, qui sursauta
légerement lorsque le majeur effleura la raie des fesses. Les deux culs
s’éloignerent, traverserent le bar en se faufilant entre les tables et
disparurent dans 1’ombre d’une arriere-salle que je n’avais pas jusque-la
remarqueée.

Un tabouret se libéra. Assise, accoudée de profil au comptoir, je
regardai longuement les allées et venues des gays, notant la facon dont se
formaient couples ou petits groupes, la danse codée mais frénétique du désir
entre la salle et les backrooms. Je finis par jeter mon dévolu sur deux grands
gars, costauds comme des biicherons.

L’un venait d’arriver et de s’asseoir, seul, a une table au fond de la salle.
Son pantalon et son gilet de cuir, distendus, semblaient sur le point de céder,
de s’écarteler en lambeaux sur la masse de ses muscles et de sa graisse. Ses
couilles et sa queue, écrasées par le tissu, étaient comme aux toreros
obscénement dessinées, tout entieres plaquées contre une de ses cuisses. Un
poil noir, abondant, garnissait son torse, ses épaules et ses bras tatoués, ses
mains jusqu’aux deuxiemes phalanges. Ses sourcils proéminents sur deux
petits yeux enfoncés, sa moustache mince taillée avec soin autour d’une
grande bouche pleine, ne faisaient qu’ajouter a la brutalité de sa chair une
pointe de cruauté.

Non loin de moi au comptoir se trouvait un autre homme du méme
gabarit, quoique d’allure plus poupine, également esseulé. J’éprouvai
aussitot un désir violent de faire se rencontrer ces deux forces de la nature.
Le plus simplement du monde, je fis I’intermédiaire. M’approchant de
I’homme du comptoir, je lui désignai celui du fond de la salle. Il
m’approuva d’un petit mouvement de téte, et nous allames nous asseoir a sa
table.

Je suis sortie du bar entre mes deux costauds, les tenant par la main.
Leur parlant de mon amour des hommes et de I’amour — les mots sortaient
de ma bouche comme des chapelets de perles, chatouillant ma langue et
mon palais — et les perles déversées par ma gorge roulaient sous nos pieds —

les perles formaient un tapis roulant sous la plante de nos pieds et nous
emmenaient doucement vers mon appartement. Par les perles de mots, par
nos doigts emmeélés, nous étions tous les trois hypnotisés.



— J’aime ’odeur des bites..., disaient les perles de ma bouche. Leur
golit, leur forme, leur douceur... leur extraordinaire capacité a changer
d’apparence et de consistance... les petites perles translucides qui les
humectent quand elles sont excitées... la veine qui gonfle et cogne sous leur
peau — messagere du cceur —, leur rigidité, quand on peut s’en frapper le
visage ! comme d’un gourdin... ! leur faculté a se glisser partout, jolies
habiles couleuvres... a pénétrer, emboutir, envahir... J’ai révé d’une lourde
et magnifique jument, sortie de I’enclos, qui se roulait longuement dans
I’herbe grasse de la prairie... Et comme elle je me roule, dans la
jouissance... ! mon amour du membre viril, qu’ils appellent luxure... je le
hume, je le flaire, je 1’effleure, je 1’avale, je I’engloutis... je me régale... !

A la maison, ils se sont enlacés comme deux montagnes dans un
tremblement de terre, embrassés a pleine bouche, leurs bites pressées 1’une
contre 1’autre a travers le cuir, leurs grosses mains se labourant le dos, la
nuque, les fesses. J’ai aimé quand 1’un s’est agenouillé devant 1’autre. J’ai
aimé comment ils se sont débarrassés de leurs vétements, comment ils sont
allés I’un vers 1’autre et se sont attrapés — dans un mouvement si violent, si
tendu, que j’ai cru qu’ils allaient se battre.

J’ai aimé quand ils sont redevenus doux et tendres, emboités sur mon lit
en 69, la bite de I’un dans la gueule de I’autre, deux ours en rut et en amour.
Et plus que tout j’ai aimé quand ils m’ont laissée me coucher entre eux, et
me mélanger avec eux jusqu’a ’aube. .. Etant a la fois avec eux une femme
et un homme, un troisieme pédé, fou des hommes.

La plupart des hommes se satisfont d’un seul orgasme, écrivis-je en
regardant mes tres vaillants amis qui avaient fini par s’endormir, nus,
couchés sur le dos cote a cote dans mon lit, jambes et bras écartés, pénis
rapetissés reposant gentiment sur les poils pubiens, corps imposants, affalés,
achevés par I’amour.

Les femmes aussi généralement se contentent d’un seul orgasme
clitoridien. Quoique, comme les hommes, elles soient tres capables, avec un
peu d’excitation, d’en éprouver plusieurs a la suite. Mais pour qui pratique
I’orgasme vaginal depuis assez longtemps, celui-ci semble pouvoir se
répéter de maniéere absolument illimitée... Mes amis, c’est ce caractére
vertigineusement insatiable de l’organe féminin intérieur qui fascine et



terrifie. Et le plaisir oral est de méme nature : touchant a I’infini jusqu’a la
grace.

Tant de siecles employés par les hommes, et les femmes, a étouffer
’aptitude des femmes aux plaisirs infinis ! A les rendre, a se rendre
frigides ! Et aujourd’hui encore, entrant dans le troisieme millénaire : la
transformation quotidienne des femmes en objets fragiles, impuissants,
perpétuelles victimes potentielles de la virilité agressive, triomphante et
hautement redoutable des hommes...

Ce qui est érectile — clitoris, pénis — donne un plaisir vif et
cataclysmique, mais bref et compté. Alors que les trous — vagin, anus,
bouche — sont insatiables. Le male homosexuel inquiéte autant que la
femme, non a cause de sa puissance phallique, mais par sa capacité a jouir
de ses trous.

Trous organiques, aussi ogresques que les trous astrophysiques... Ma
bouche est aussi bien mon vagin... mon anus... Qu’importe le trou, pourvu
que j’aie I’ivresse... !
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I’ange noir

Si souvent les femmes ont cette ruse de se poser en victimes.
Pleureuses, profil bas — sempiternel masochisme qui n’est qu’un piege pour
se faire assaillir, saillir, et pendant la saillie tenter de dévorer leur imbécile
proie.

Lilith donne et prend, dans le refus de cette immémoriale et réciproque
mutilation, dans le mépris des rapports de forces en tout genre qui tant
obsedent les humains.

J’ai besoin d’avoir une vie sexuelle approfondie, pour la comprendre.
Chaque jour je creuse, mineur solitaire, je creuse dans mon corps a I’aide du
corps de I’homme.

Ouvrez les yeux, femmes ! Ouvrez les cuisses ! Cessez d’étre
hypocrites, masochistes, apeurées, étouffantes !

Ne sentez-vous pas votre pouvoir ? Prenez-le au grand jour, calmement,
royalement, et non dans I’hystérie de I’ombre et des coulisses ou vous vous
étes toujours maintenues !

Tuez votre mere !

Piétinez sans pitié tout ce qui demeure en elle de la femelle soumise,
effarouchée, castratrice ! Une fois ce massacre achevé, alors vous pourrez
I’aimer.

Tuez votre pere !

Lui qui vous donna son nom, et de quel droit ? Jetez son nom aux orties,
jetez aux orties le nom de tous les hommes qui voudront vous donner leur
nom !



Quand vous n’aurez plus de nom, quand vous n’aurez plus ni pere ni
mere, alors seulement vous pourrez aimer.

Coupez tous les cordons !

Cessez d’étre les sangsues de vos fils et de vos filles ! Cessez d’élever
vos filles dans I’attente du prince charmant !

Cessez de leur jeter ce funeste charme qui paralyse les femmes !

Au moins ai-je ce rite. Chaque soir, ce rendez-vous avec Gilles. La
longue et profonde fellation. J’ignore la qualité des hommes que je
trouverai pour la suite de la soirée, mais au moins ai-je la certitude de
m’abreuver paisiblement a son sexe, a chaque tombée de la nuit.

Cette fellation rituelle, comme une lumiere allumée pour pouvoir
traverser les ténebres.

Depuis que nous 1’avons instaurée, je me leve chaque matin d’un pied
léger — quel qu’ait été le reste de la nuit.

L’homme au pouvoir, la femme dans le décor.

Combien de temps encore ? Je ne me battrai pas contre les hommes. Je
les aime. Je me battrai pour eux, pour moi, contre moi-méme. Pour qu’ils
me rentrent dedans.

En sortant du travail, a la nuit tombée, la bouche encore pleine de
I’empreinte de Gilles, j’ai suivi un jeune homme, un long garcon tres brun
dont j’avais croisé le regard noir au pied de la tour. Il a tout de suite su, je
pense, que je le voulais.

Il s’est mis a traverser le Jardin a grands pas, en empruntant des allées
de plus en plus sombres. Il me fallut courir pour ne pas le perdre, courir en
claudiquant. De temps en temps il se retournait vers moi — je ne voyais que
ses yeux briilants de défi dans 1’obscurité —, sans ralentir, m’obligeant a le
poursuivre.

Vers la fin, alors que retentissaient les sifflets des gardiens, car le Jardin
fermait, et alors qu’il ne restait plus personne entre les arbres, que nous, il
se mit a accélérer — et 1’on n’entendit plus que nos deux respirations
puissantes, essoufflées, le bruit de ses pas qui frappaient le sol vite et fort, le
son boiteux de ma course, I’air qui remontait dans ma trachée, avec des
rales d’agonie.



I1 quitta 1’allée, s’enfonca entre les arbres, s’arréta debout au pied d’un
grand pin. Epuisée, je me laissai tomber a genoux devant lui, tout en posant
mes mains a plat sur son ventre, pour le plaquer dos contre 1’écorce.

L’air était froid, mais nos deux corps suants dégageaient de la vapeur. Il
n’y avait ni lune ni étoiles, nulle lumiere ne filtrait de la votiite du pin, et je
le voyais a peine, sinon grace aux vagues lueurs renvoyées par quelques
plaques de neige.

Je trouvai son sexe a travers son pantalon — il était raide —, posai la joue
dessus, et me mis a lui parler.

— Nous sommes les vieux. Les humains anciens, animaux pourvus
d’un corps qui leur sert a se reproduire et a s’entre-tuer. Voyant venir 1’age
nouveau ou nous ne serons plus ce que nous sommes.

— Les hommes, dit la voix grave au-dessus de moi. Acharnés a faire
mal. Mais le mal n’existe pas davantage que le bien. Seuls existent la
souffrance et le plaisir. Eux-mémes simples effets de la volonté ou de la
non-volonté. Toute sensation voulue s’exhale en plaisir ; toute sensation
imposée marque les chairs au fer rouge de la douleur. C’est pourquoi tant de
souffrances sont des plaisirs qui s’ignorent. Les hommes sont tellement
acharnés a se faire mal.

— Nous ne saurions étre victimes d’autre chose que du mal que les
autres aiment s’infliger a eux-mémes. Qui torture autrui cherche a se
torturer soi-méme, dis-je en défaisant chaque bouton de sa braguette.

Je pris le lourd instrument en bouche, puis le posai un instant sur le bord
de mes levres, pour ajouter :

— Je cherche a dire vrai.

Nous ne prononcames plus un mot, jusqu’au moment ou il me dit :

— Souviens-toi de moi ! Je suis Sammaél !

Aussitot il éjacula en riant.

Je gardai tout, puis 1’avalai, et recommencai.

Cette faim de la chair de ’autre... A la fin, comme toujours a la fin, le
sperme jaillit dans ma bouche et son rire jaillit de sa gorge, comme de notre
ceeur le sang jaillit dans nos arteres.

Nos corps étaient froids, maintenant. Le garcon arréta de rire, m’aida a
me relever et me serra contre lui, pour nous réchauffer. Je voyais a peine



son visage a cause de I’obscurité, et parce que j’étais fascinée par 1’éclat
diabolique de ses yeux. Je me sentis soudain extrémement intimidée.
— Je t’aime, Sammaél, dis-je en moi-méme — sachant qu’il m’entendait.
Et je partis, pleine de honte a cause de ma claudication, pleine de plaisir
et d’angoisse a cause de mon amour.

Cette nuit-la, je ne cherchai pas d’autre homme. Je marchai pres d’une
heure pour rentrer chez moi. Je souriais, je ne sentais plus la douleur dans
ma hanche.

J’essayais de me souvenir des traits de Sammaél, mais je 1’avais si peu
vu ! Son allure, sa silhouette rappelaient celles de Giovanni, mais la grande
différence c’étaient ses yeux, ses yeux qui trouaient la nuit, étincelaient
comme jamais je n’avais vu étinceler des yeux humains.

Je me couchai et m’endormis dans I’odeur de mes amours avec les deux
gros gays, qui imprégnait encore mon lit. Au milieu de la nuit, je fus
réveillée par une voix grave, venant de la rue, qui pronongait des sons
incompréhensibles, inquiétants. Je me levai, ouvris la fenétre et les volets.
Mais la voix s’était tue, et la rue était absolument déserte.

J’allai dans la cuisine, et écrivis :

L’épée des hommes va et vient dans la chair a aiguiser des femmes, et
beaucoup sans le savoir appellent cela fouiller leur plaie.

Le sexe des hommes fend les femmes comme la lumiére fend la nuit, en
ajoutant de la beauté a la beauté, et beaucoup sans le savoir appellent cela
crier dans le silence.

Lone la grande cité a tout instant frémit des fornications perpétrées dans
ses foréts de murs, et la chaine sans fin des fornications a tout instant
remplit Lone d’étincelles, de jets et de cris entrecroisés, chaotique réseau de
vies tout innervées de petites morts. L.one est un cceur, une chair, une peau
hypersensible, hérissée d’orgasmes et de convulsions, un corps de putain
sans cesse magnifié et souillé par les douleurs et les désirs humains.

Au début du pacte sans nom entre Gilles et moi, je n’avais pas toujours
envie de m’y conformer, I’heure venue. La journée avait été fatigante,
j’avais du souci, du travail encore en attente... Seulement il restait la,
immobile, sans rien demander, appuyé a la fenétre. Juste déboutonné, prét.



Cette sorte de supplique muette, qui était aussi un ordre, me révoltait
parfois. Qui es-tu, toi, pour me vouloir ainsi liée ? Je serrais les machoires,
prise d’envie de le tuer. Je le faisais attendre, le temps de retrouver mon
intégrité, redevenir maitresse de moi-méme, souveraine, détachée.

Et peu a peu, alors méme que je croyais ne plus y penser, étre
préoccupée par autre chose, le désir s’ancrait dans mon corps, s’y installait
et s’y développait comme un alien muet, incontrolable, jusqu’a prendre
toute la place et me contraindre a appeler ’homme ou a aller le rejoindre,
pour me remplir la bouche. Et plus les jours passaient, plus le besoin de ce
sexe disponible me devenait impérieux et urgent.

Ensuite, je devenais comme les alcooliques et les drogués : ayant
commencé a boire, il fallait que je continue — il me fallait ma dose. En quéte
de bites a sucer, j’écumais les bars de Baby. Avec de plus en plus
d’efficacité, et de plus en plus loin dans la nuit.

Je n’avais plus du tout besoin de diner, et de moins en moins besoin de
dormir. Je me faisais I’effet d’une ultra-vivante dans un monde de comateux
que j’essayais de réveiller, ramener quelques instants a la vie par un
orgasme inattendu et surprenant. Mais bien siir Baby aussitot me reprenait
mes conquétes, les avalant bien plus profondément et durablement que je
n’aurais pu le faire.

Lone, putain déloyale, je te ferai la peau.

Ainsi donc j’étais un trou, une soif, une glotte. J’étais ma propre grotte,
au fond de laquelle dormait ma sépulture, que j’arrosais de sperme. Abritant
mes 0s, mes restes, mon corps. Qui un jour sortirait de moi, pour me baiser.
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L.e moine

La rumeur gigantesque de la ville s’estompe a mesure que Lilith pénetre
dans le Jardin. Une lumiere étrange tombe du ciel inaccessible, entre les
tours et les grands arbres rouges. L’automne dans un dernier sursaut a
retrouvé sa douceur, échevelée de rafales brusques et désordonnées.

Une queue dans la bouche, tout mon étre tendu pour ne pas la mordre et
la bouffer.

L’étre civilisé de Lilith avance dans les allées du Jardin, et les feuilles
des arbres sous les doigts du vent se penchent les unes sur les autres, forét
dense, les unes sur les autres dans un bruit de riviere, la lumiere s’accroche
au revers de chaque feuille, les branches lentement vont et viennent sous les
poussées du vent, de ses myriades de soupirs sans fin.

L’amour travaille mon corps, le sexe des hommes qui s’y enfonce, s’en
retire et s’y enfonce, travaille mon corps comme une pate humaine.

Un loup aux yeux rouges, quelque chose dans la gueule, glisse entre les
arbres.

Mon corps amputé des marques du temps, mon corps panique,
schizophrene, statufié, mon corps reprend, malaxé par le sexe des hommes,
ame humaine.

De méme qu’elle a abandonné le Red District, Lilith a renoncé a
draguer dans les bars. Trop facile, trop vulgaire. Désormais elle préfere la
rue, plus vibrante, plus sauvage.

Croisé sur un trottoir de la troisieme artere, un moine en robe, grand,
fin, jeune, dégageant un léger parfum de sperme confit, en une vision



soudaine et précise lui apparut nu, de dos, un peu penché — tandis que ses
mains a elle, ses mains aux longs ongles, enserraient sa nuque.

Elle se retourna et se mit a le suivre, le corps briilant, hanté par sa
vision. Marchant a quelques metres de lui, sans la moindre peur de le
perdre, malgré la foule qui encombrait encore les trottoirs et les feux rouges
aux croisements ; mais au contraire entiérement rassurée sur 1’issue de sa
poursuite par la sensation d’étre reliée a lui par un fil de chair élastique,
incassable.

Il se retourna sur elle au moment ou il allait disparaitre derriére la porte
cochere d’un vieux monastere de pierre blanche, coincé entre deux
immeuble noirs. Ils échangerent un regard suffisamment long pour lui
laisser le temps de le rejoindre.

Une galerie a colonnes courait tout autour de la cour intérieure du
cloftre. Ils s’enfoncerent dans son ombre, et elle fit remonter sa main sous la
robe de I’homme. Sa bite était déja gonflée, humide.

— Il y a longtemps que tu n’as pas fait I’amour ? demanda-t-elle.

— Vingt-deux ans, répondit-il sans hésitation.

— Vingt-deux ans ? Tu veux dire que tu ne 1’as jamais fait ? Ou bien,
quel age as-tu donc ?

— Quarante-cing.

— Mon Dieu... Tu en parais vingt de moins.

— C’est la vie de moine. Une non-vie, qui n’use pas.

— Si tu es conscient de ¢a, pourquoi restes-tu ici, alors ?

— Parce que c’est justement ce que je recherche. Le monde est trop
terrifiant.

— Et moi ? Pourquoi m’as-tu laissée entrer ? Tu n’as pas peur de moi ?

— Si. Tu es le Démon, je le sais. Mais Satan lui-méme est moins
terrifiant et moins mauvais que le monde.

— Laisse-moi te donner du plaisir, mon ange... Mets-toi a quatre pattes,
tu veux bien ?

Sans discuter, le vieux jeune homme se mit a quatre pattes sur le pavé.
Elle releva son ample robe haut sur ses reins, lui retira son slip de coton
blanc et, s’agenouillant derriére lui, se mit a traire son sexe qui pendait. Lui
griffant la nuque pour qu’il se cambre mieux, enserrant son torse, le
labourant, couvrant ses reins et ses fesses de morsures et de baisers, des
doigts et de la langue visitant son anus, dégustant ses parties génitales, puis,



se couchant sous lui, engloutissant dans sa bouche sa longue et grosse verge
raide, par interruptions faisant durer le jeu, avant de 1’amener, déja ivre de
plaisir, a se branler lentement, longuement contre ses levres entrouvertes,
enflées de passion, éperdues, soumises a la seule quéte du plaisir.

A quatre pattes sur mon visage, il frotte lentement sa queue sur ma
bouche, lévres écartées sur un petit bout de langue dardant, levres et langue
presque immobiles, a peine animées de contractions de méduse au fond des
eaux, il la frotte puissamment, longuement, en sorte que sa peau ne bouge
pas, que sa chair soit simplement saisie et irradiée par ce frottement
langoureux de pulpe a pulpe, et que le bonheur monte de I’intérieur, intense,
long, long, long...

Depuis que nos chairs se frottent, lui et moi sommes deux organismes
vivants en train de fusionner dans un éternel présent : ce que veut et sent ma
bouche se communique a sa queue, et ce que sent sa queue, je le sens dans
ma bouche. Le sperme envahit lentement sa bite que 1’afflux de sang rend
énorme, préte a accoucher de son orgasme. Il commence a sortir
doucement, lourdement, sur mes lévres et ma langue gonflées, avant de
partir en giclées formidables, les unes apres les autres décomposant le
temps, recouvrant de leur baume brillant mon visage, mes cheveux, mes
paupieres fermées pour mieux m’immerger dans cette succession d’infinis,
goliter la joie de vivre qui ruisselle, prolongée, par, sur et dans ma chair.

Plus tard I’homme lui dit, tandis qu’ils se caressaient mutuellement le
visage : Comme la vie sera terrible, sans ¢a ! Et il voulut lui faire jurer de
revenir. Pour toute réponse, en lui maintenant la téte fourrée dans sa
poitrine, Lilith pleura. Le monastere se mit a bruire, I’heure de la premiere
priére était venue.

— Comme j’aimerais vivre ici, moi aussi ! dit Lilith.

Assis en tailleur I’un dans I’autre sur le pavé froid, ils jouirent encore, et
se séparerent a jamais.

L’automne s’attarde dans le Jardin, et dans les jambes de Lilith qui
cisaillent en boitillant 1’allée crissante de feuilles mortes qu'un jardinier
muni d’un éventail de longues griffes en fer oublie de ratisser, le geste
suspendu par le passage des mollets fins et galbés sous la transparence des



bas. Lilith marche, et ses pas les uns apres les autres tracent les phrases de
sa réverie et de sa pensée.

A travers Lone de grands primates policés par millions se croisent et se
désirent, enfermant leur désir derriére des murs et des vétements, 1’évacuant
dans I’art, la folie ou la mort — mais bien plus nombreux sont les fous et les
morts, méme vivants. Car le singe nommé homme est un génie, et un
dégénére.

Lilith, te souviens-tu de moi ? Toi, belle boiteuse, qu’avec tes deux
compagnons j’exhumai de la grotte ou depuis trente mille ans vous
reposiez, te reconnais-tu en moi ? Vois, le temps n’a plus de sens. Foulant la
terre du Jardin que sans doute tes pieds foulérent aussi, comme tu partis a la
cueillette je me rends au travail, claudicante, dans ce Museum ou tes 0s
demeurent désormais.

Toi et moi formons une boucle. Toi, la femme d’avant les Eve qu’on fit
proliférer sur cette terre. Et moi, la femme d’apres. Toi et moi faisant
tomber cette Eve de son piédestal d’esclave, irréductible bobonne, objet
préfabriqué pour servir I’homme et sa société, méprisable appendice, tout
juste baisable comme chair a fouet.

Lilith, femme originelle, sauvage, libre, c’est maintenant dans mes os
que je cherche tes os. Mon corps est ta tombe, tu demeures en moi, éternité
dans la mémoire de mon corps dont je veux t’exhumer. Née de la terre,
cherchant a renaitre du terreau de mes chairs que j’enrichis de sperme pour
mieux te donner vie. Mon corps est le champ que je laboure, creuse et
retourne, nuit et jour sans repos, je suis 1’écricultrice de mon corps, maniant
la grammaire pour fouiller la double hélice de mes genes, le sang qui
abreuve mes veines, et puis, fébrile, a mains nues, plonger dans mon
cerveau, a la recherche de quelque trésor enfoui et oublié.

Les nuits ou je rentre et m’endors avant I’aube, je suis réveillée par la
voix, dans la rue. La méme voix grave qui pousse des cris désarticulés et
s’évanouit aussitot que j’ouvre ma fenétre.

Je pense a Sammaél — on dirait la voix de Sammaél.

Dans mes chasses nocturnes je pense a Sammaél — et j’entraine dans
I’ombre des portes cocheres, des squares, des escaliers, des cours, des
passerelles, des couloirs éteints, tous les hommes qui d’une facon ou d’une
autre me rappellent Sammaél.



Lone la nuit n’est plus pour moi qu’un réseau de recoins, de lieux
détournés ou jouir et faire jouir en cachette. Lone la nuit est un dédale
onirique ou errent des hommes et des femmes en proie au désir, chaque coin
de rue est un croisement de désirs, chaque bar, chaque cinéma, chaque salle
de jeu ou de spectacle un abri anti-désir, chaque passant, chaque passante
une bombe de désir qui ne peut se désamorcer qu’en se réfugiant dans un
lieu public.

Et désormais je ne chasse plus que dans les rues, ou le désir peut éclater
dans toute sa force explosive. La rue est ma jungle, que je hante et parcours,
signalant ma présence de prédatrice du son inégal de mes talons aiguilles,
qui résonne, syncopé, et monte entre les murs, traquant la voix et sans
relache abattant le désir.

La voix ne se fait entendre que lorsque je suis endormie, repue. Alors je
me leve, sachant qu’elle va disparaitre. C’est une voix d’épouvante, et il me
faut écrire pour tenir la folie a distance de mon corps.

Industrie, propriété, politique, gestion des hommes : Eve.

Nomadisme, arts, réseaux : Lilith.

Lui présentant la pomme, Eve enseigna ’agriculture a I’homme, et le
chassa du Jardin sauvage. Alors I’Homme devint 1’outil de lui-méme,
commencant a se spécialiser, se spécialisant a outrance jusqu’au moment ou
il devint interchangeable avec un robot, une intelligence artificielle.

Bientot peut-étre nous ne serons plus ces hommes du néolithique piégeés
par Eve et son organisation industrieuse du monde. Viendras-tu, Lilith, de
ton paléolithique magique, nous libérer ?

Il y a trente mille ans, du temps de Lilith, les humains, animaux parmi
les autres animaux, vivaient par petits groupes, campant a l’entrée des
cavités rocheuses, se déplacant au gré des saisons, se nourrissant des
produits de la chasse et de la cueillette. Et pratiquant I’art. Les grottes
profondes qu’ils fréquenterent sont ornées de magnifiques gravures,
sculptures et peintures d’animaux, signes et empreintes de mains.

C’est loin du jour, dans I’isolement, que les artistes s’en allaient donner
corps a leurs visions. Et comme eux je me retire aujourd’hui dans le secret
de mon sang, pour donner corps a Lilith.

Le sang court dans mes veines, et c’est la mort. La mort qui m’appelle,
et a laquelle mon sang résiste, rouge et brillant.



— C’est merveilleux, merveilleux, m’a dit I’homme apres I’amour.

Sa voix était si douce, tout a coup. Vaincue, comblée. Il a pris ma
bouche avec sa bouche, mes dents ont pris ses levres, et le golit de son sang
s’est infiltré sur mes papilles.

A travers le grand corps de Baby partout des fétes pétillent, des gens
énervés rient trop fort, dansent, désespérément s’amusent, s’étourdissent,
leur peau suintant 1’angoisse, 1’angoisse de la mort a abolir. Comme le
mien, comme le mien. Comme le mien, qui ne joue jamais assez. Comme le
mien, retranché dans sa vie intérieure, pour donner vie a Lone.

C’est la mort de 1’atroce et merveilleuse espece humaine tout entiere
que par mes veines j’appelle et je repousse.

En déambulant dans la nuit j’ai suivi un moment une petite troupe de
fetards qui sortaient d’un bar en faisant beaucoup de bruit. Une dizaine de
garcons, et une fille. Ils avancaient sur les trottoirs comme un vol
d’étourneaux indécis, faisant masse ici, puis la, mus par leur nausée et leur
inconscience collectives, poussant des cris, lachant des rires, se
désarticulant puis aussitot refaisant groupe, pénétrant par a-coups dans un
quartier aux rues de plus en plus sombres et désertes. Ils s’arréterent enfin a
un croisement, et la bagarre éclata. Dans le silence, ou presque.

Tendus dans une attitude de défi, les garcons s’interpellaient a voix
basse.

— Enculé !

— Enculé !

L’insulte chuchotée de bouche en bouche pour ne pas attirer 1’attention
du voisinage, donc de la police, prenait une véhémence extraordinaire. Les
yeux brillaient. Quand les lames sortirent des blousons, la fille se mit a
hurler.

— Arrétez | Arrétez !

Sa voix aigué montait entre les immeubles comme un chant excitant. Un
des garcons la bouscula violemment. La sirene des flics mugit et on vit leur
voiture, gyrophare en transe, débouler de la cinquieme artere et foncer vers
le groupe, qui se défit aussitot. Tous se disperserent en un instant. La
bagnole en coinga deux qui couraient droit devant eux. Quatre flics en
uniforme en jaillirent, arme au poing, et firent coucher les types par terre,
d’un pied leur maintenant la téte vissée au trottoir.



La fille et les deux garcons s’étaient réfugiés dans le renfoncement
d’une porte monumentale, un peu plus haut dans la rue. De 1’autre trottoir,
je les avais suivis. Je la vis composer le code d’entrée puis s’aider de
I’épaule pour pousser le lourd panneau de bois. Ils disparurent ensemble a
I’intérieur. Je traversai, en deux essais recomposai le code.

Mes yeux durent s’accommoder a I’obscurité. Je sentais bosseler sous
mes talons aiguilles les mémes pavés du xix°® siecle que je voyais luire au
bout de 1’allée intérieure, dans la cour baignée par le dernier quartier de la
lune. Au fond, sous des frondaisons d’arbres, on devinait un long pan de
hautes et étroites vitres, qui pouvaient constituer la facade d’un entrepot,
d’une serre ou d’un atelier. En méme temps que la porte se referma sur moi
une odeur de pierre et d’humidité, comme a I’intérieur d’un vagin.

J’avancai lentement dans 1’allée sombre. Il me semblait percevoir un
souffle, comme si on m’appelait, la-bas. Parvenue a 1’entrée de la cour je
vis d’abord, sur la gauche, le garcon qui se branlait. Excepté dans le fond,
délimité par les arbres et le grand hangar vitré, la cour était entourée de
vieux immeubles hauts de six étages. Toutes les fenétres étaient noires.

Il se tenait de trois quarts dos a moi, il avait juste ouvert sa braguette, et
je ne voyais pas son membre — seulement le mouvement cadencé,
reconnaissable entre tous, de son avant-bras. Il me fallut quelques secondes
pour voir ce vers quoi il était tourné : le couple. Les fesses de la fille
faisaient une tache claire dans les ténebres — on efit presque dit qu’elles y
lévitaient, deux rondeurs accrochant la lumiere. Appuyée des avant-bras
contre le mur, elle avait baissé sa minijupe sur ses genoux, comme on le fait
d’un pantalon, au lieu de la relever sur ses reins. Cambrée, déhanchée,
contorsionnée pour offrir au maximum son cul, elle se faisait enfiler en
silence par I’autre garcon.

Mais a part les fesses tendues de la fille et le mouvement des reins du
type debout derriere elle, je ne distinguais rien du détail de la scene.
Soudain celui qui se caressait, comme s’il avait senti ma présence, se
retourna vers moi, et je vis parfaitement sa bite, longue et raide. Ce fut un
instant fabuleux, merveilleux, comme si j’assistais a une apparition
surnaturelle. Je m’en allai avant qu’il n’e(it rejoint les autres, pour ne garder
en moi que cette joie qui sous le ciel invisible de Lone se diffusait dans mon
ventre en spirales cosmiques, comme si la galaxie entiere, telle une



météorite, était brusquement tombée dans mon corps et y tournait, affolée,
cherchant I’issue et me faisant jouir au long des rues sombres, par jets
répétés, des laits d’étoiles.
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Le pont

Par hasard, je tombai sur une lettre oubliée depuis plusieurs mois dans
un tiroir de mon bureau. Une « admiratrice respectueuse » de mes travaux
sollicitait une entrevue afin d’évoquer avec moi la signification du nom de
Lilith, que j’avais donné au squelette féminin trouvé dans la grotte. J’avais
négligé de lui répondre mais, prise d’une soudaine inspiration, je demandai
a Gilles de I’appeler et de lui fixer un rendez-vous aussitot que possible.

Leila, qui devait avoir tout juste vingt ans, arriva le jour méme, en fin
d’apres-midi. Avec sa jupe aux genoux, son pull bleu informe, sa chaine en
argent autour du cou et ses longs cheveux chatains attachés dans le dos, elle
avait un air de vierge désuete qui me troubla d’emblée. Elle était un peu
ronde et, de toute évidence, cherchait a dissimuler ses formes tres
féminines, qui devaient, en excitant les hommes, lui faire peur.

Des que Gilles eut refermé la porte elle s’avanca vers moi, le regard
franc, audacieux. Assise face a moi, elle m’annonga qu’elle avait fait des
recherches sur I’étymologie du nom de Lilith.

— FEtes-vous une scientifique ? lui demandai-je.

— Plutot une littéraire, dit-elle. Mais je m’intéresse a 1’archéologie, aux
mythes, et aussi a la linguistique.

— C’est bien... L’activité scientifique est un puissant anesthésique
contre 1I’insoutenable saleté de la vie. Ce que la science voudrait éliminer,
c’est la saleté de la vie. Ce qui correspond exactement a la grande tendance
de notre époque. La vie, et spécialement la vie humaine, est sale a bien des
points de vue. La littérature, elle, ne fait que remuer toute cette saleté. C’est
pourquoi on ne 1’aime pas : elle est contraire a la tendance ! Vous ne croyez
pas ?



— Si. Mais je crois que vous aussi, avec votre science, vous faites de la
littérature. Sinon, pourquoi auriez-vous appelé Lilith ce squelette du
paléolithique ?

— En effet... Ce mythe, qui a ses origines dans la vieille Babylonie, ou
les anciens Sémites avaient adopté les croyances des Sumériens, se rattache
aux grands mythes de la création. Dans un culte trés ancien, on honorait une
Grande Deéesse, nommée aussi le Grand Serpent, ou Dragon, qui
représentait la puissance cosmique de 1’éternel féminin, adorée sous le nom
d’ Astarté, Istar ou Ishtar, Mylitta, Innini ou Innana.

— La Grande Déesse Mere, ou Prostituée sacrée... Donc, vous avez
voulu donner une existence littéraire a ces ossements. ..

— Je ne crois pas qu’il y ait d’autre existence possible pour un
humain... J’entends littéraire au sens large, évidemment...

— Et moi j’ai cherché un sens a Lilith dans un champ littéraire étroit,
celui de I’étymologie. A 1’origine, j’ai trouvé le mot sumérien lil, qui
signifie « vent », « air », « tempéte ». C’est ce vent briilant qui, selon la
croyance populaire, donnait la fievre aux femmes accouchées, les tuant
ainsi avec leurs enfants.

Une parenté existe aussi entre Lilith et les mots sumériens lulti
(lascivité) et lulu (libertinage) ; la connexion entre le mot hébreu lail (nuit)
et le nom de Lilith est aussi souvent faite, quoique improbable.

On peut encore faire le rapprochement de son nom avec la racine indo-
européenne la (crier, chanter) d’une part, et du mot grec Aaw d’autre part.
De la dérive le sanskrit lik (1écher) ainsi qu’un grand nombre de mots ayant
un rapport a la langue et aux levres : Lippe (allemand), « lippe » (francais),
labium (latin). Le mot Aaw en rapport aussi avec les mots lux (latin), luz
(espagnol), light (anglais), Licht (allemand) donne 1’idée de lumiere ; ou
plus précisément celle de « voir la nuit », « s’affranchir de 1’obscurité ».

— Tres intéressant, dis-je. Lécher, crier, voir... Lilith, celle qui voit...

Gilles est entré sans rien dire, c’était son heure. LLa conversation m’avait
donné soif, j’ai congédié la fille, fermé la porte, ouvert la braguette de mon
tendre ami.

Quand je suis sortie du Museum, Leila était la, dans I’ombre et le froid.
— Je voulais vous dire quelque chose, articula-t-elle. Je vous aime.



Elle me fixait de ses grands yeux fervents. J’ai pensé un instant que je
pourrais I’emmener, 1’enfermer chez moi, pour en faire mon esclave, avec
son consentement. Et aussitot cet amour prét a se laisser mettre en cage m’a
fait horreur. Je lui ai dit que j’allais rentrer chez moi a pied, et qu'on
pourrait faire un bout de chemin ensemble, si elle voulait. J’avais envie de
rejoindre le Hell’s Kitchen par les quais, en longeant le Fleuve-Serpent.

Nous avons remonté la troisieme artére en silence, puis sommes
descendues par les vieux escaliers de pierre jusqu’au bord de 1’eau noire,
profonde et noire, rendue plus noire encore par les mille scintillements qui
flottaient sur ses lourdes rides comme des poussiéres engluées a la surface
d’une gigantesque masse de gel.

— Est-ce que vous pensez parfois aux montagnes ou il prend sa
source ? finit par dire Leila, tandis que nous nous remettions en marche vers
I’ouest. J’ai I’impression qu’elles n’existent pas. Y a-t-il quelque chose en
dehors de Lone ? On dirait que nous sommes enfermés dans notre monde,
comme dans le présent. Qu’il n’y a pas d’issue... Pas méme le fleuve... Ce
fleuve a I’air immobile. Coincé dans une courbure de 1’espace-temps...
Comme nous tous. Est-ce que vous croyez que nous sommes foutus ? Je
veux dire, I’espece humaine ?

— Cette nuit, j’ai fait un réve. Lilith et moi étions au sommet d’une
montagne, d’ou nous décollions en parapente. Aprés nous étre élevées tres
haut dans le ciel trées bleu, nous descendions vers la terre, délicieusement
portées par les airs. D’en haut, j’eus la vision d’un magnifique chateau taillé
dans la roche, ou Lilith vécut en reine au paléolithique. Ce chateau
ressemblait en fait a la grotte ou je 1’ai trouvée, une grotte somptueuse
comme la plupart des grottes investies par les hommes au paléolithique.

— Alors qu’aujourd’hui nous vivons la plupart du temps dans la laideur.
Et que nous ne la voyons peut-étre pas plus qu’ils ne voyaient la beauté de
leur environnement...

— Voila une remarque typique de la réticence qu’éprouve 1’humain
moderne a reconnaitre que 1’humain préhistorique pouvait étre aussi un
grand esthete, et un grand artiste... Nous sommes face a nos lointains
ancétres comme des enfants qui ont du mal a admettre que leurs parents ont
aussi une sexualité. Pour en revenir a votre question : sommes-nous foutus ?
Je n’en sais rien. Mais sans doute ne pourrons-nous retarder le moment de
notre disparition qu’en comprenant et en acceptant non seulement notre



nature de singe, mais aussi que notre nature d’humain — versée dans les arts,
la science, la pensée, la spiritualité — fait partie intégrante de notre nature
d’animal...

Nous marchions tout pres de I’eau, dans la partie éclairée des quais. De
I’autre coté, dans I’ombre des murs, des rencontres se nouaient, se
concrétisaient selon un principe associant plusieurs males a une seule
femelle, ou inversement. Quand Leila se rendit compte de ce qui se passait
a quelques pas de nous, je sentis son souffle raccourcir, et elle ne dit plus un
mot.

Nous nous apprétions a remonter vers le Hell’s Kitchen quand nous
tombames, sous le pont du Change, sur un groupe d’errants qui célébraient
la nuit a grand renfort de bouteilles, cris et verre brisé. Une peur panique
s’empara de Leila, qui se mit a pleurer, dans le seul but de se brouiller
I’ouie et la vue. Je la maintenais par la taille, la forcant a avancer. Une
silhouette se détacha du groupe, et une voix que je connaissais prononga :

— Bonjour, madame ! Tu vas bien ?

I1 s’approcha encore, placa son visage dans la lumiere, et me gratifia de
son sourire démesuré, idiot. C’était Mouloud.

— Qu’est-ce que tu fais la ? Pourquoi tu ne rentres pas chez ta grand-
mere ?

— Quelle grand-mere ? reprit-il, avec un sourire de plus en plus idiot.

— Il y a certainement des endroits dans cette ville ou tu serais mieux
qu’ici.

— Oui. Chez toi, madame.

— Viens avec nous, lui dis-je.

Aussitot il me prit la main. Quand ils nous virent repartir avec lui, deux
autres errants se détacherent du groupe en criant au vol. Je sortis de mon sac
tout I’argent qui s’y trouvait, pour leur racheter I’enfant. Deés que je leur eus
donné les billets, Mouloud me reprit par la main et m’entraina en courant
vers la sortie du pont et I’escalier qui remontait vers la deuxiéme artere.

La course avait mis fin aux pleurs de Leila. Ensemble nous
accompagnames Mouloud jusqu’a un petit hotel, a quelques rues de chez
moi, ou je lui payai une chambre pour la semaine.

— Je reviendrai demain ou dans quelques jours, lui dis-je. Si tu te
trouves bien ici, tu pourras y rester. Mais ne retourne pas sous le pont.

Il boudait, mécontent que je ne I’emmene pas chez moi.



— Tu pourras manger ici, aussi. Tout est payé pour sept jours. Ensuite,
nous verrons. Leila et moi, nous voulons te remercier parce que tu nous as
aidées a nous échapper de sous le pont.

— Courir, ¢a c’était la bonne idée ! dit Leila en riant, espérant le faire
rire aussi.

Obstinément, il arborait son regard de chien battu.

— Ecoute, Mouloud, lui dit-elle encore, ne fais pas I’idiot. Moi, je ne
me plaisais pas du tout sous ce pont. Tu t’y plaisais, toi ? Non ? Alors vas-y,
profite d’un bon lit, et arréte de tirer la tronche... On reviendra, d’accord ?

Finalement il se fendit de son sourire exaspérant, et nous le quittames.
Avant d’arriver chez moi, je laissai Leila dans un taxi, et nous rentrames,
chacune de notre coté.

Le lendemain, a la nuit tombée, elle était de nouveau a la porte de mon
bureau, sous le simple prétexte qu’elle désirait encore me parler. Gilles était
la, et je le priai de rester. Cette fois, je sentais que nous ne pourrions pas
nous contenter de mots.

— Je voulais vous demander, commenca-t-elle, pourquoi votre Lilith
avait un os pénien dans la bouche ?

— C’est la meilleure question possible. Peut-on déduire de cette mise
en scene mortuaire qu’elle aimait prendre le sexe de ’homme dans sa
bouche ? Je pense que oui. Pourquoi n’aurait-elle pas eu cet appétit
typiquement humain ? Sans doute était-elle capable de jouir du monde et de
I’interroger par des voies détournées de la contrainte biologique, naturelle.
Contrairement a celle que j’appellerai Eve, la femme dite moderne,
doublement enchainée — a la nature, et a sa culture. Et pourtant, d’un point
de vue mythologique, Eve est le premier humain non naturel : une bouture,
le produit d’une sorte de manipulation génétique. Eve, c’est le clone — a un
chromosome pres — d’ Adam.

— Est-ce qu’on ne peut pas interpréter ca comme un signe de fraternité
entre I’homme et la femme ? Une facon de dire qu’ils sont de la méme
essence, que rien ne les différencie, en dehors de leur sexe ?

— En effet. Et c’est bien ce a quoi tend notre société, et le courant
féministe en général : I’indifférenciation de I’homme et de la femme, la
confusion des sexes... C’est sans doute une premiere étape pour libérer la
femme de son esclavage immémorial. Mais il faudra aller plus loin... Ne



pas perdre de vue que ce clone féminisé d’Adam a été fabriqué
spécialement pour le service de I’original. Alors que Lilith comme Adam
sont nés de la terre : des plantes sauvages.

— Si Lilith, comme il est dit dans la Kabbale, était la premiere femme,
de quand dateriez-vous 1’apparition d’Eve ?

— A coup siir, Eve est apparue au néolithique, il y a dix mille ans, a
I’ere de I’invention de 1’agriculture, de la sédentarisation des hommes et de
I’embourgeoisement de leurs sociétés. C’est a ce moment ou I’humain se
lanca dans sa grande entreprise de domination de la nature qu’il eut besoin
de remplacer Lilith, la femme sauvage, par Eve, la femme docile, capable
d’assurer I’ordre et de rassurer le pouvoir de la nouvelle organisation
humaine, vendue au confort. Jusqu’a ce troisieme millénaire...

— Pourquoi troisieme ? intervint Gilles, qui était resté jusque-la
silencieux — mais je connaissais son aversion pour une religion qui 1’avait
bafoué dans sa chair, et qu’il rejetait désormais violemment. Pourquoi dater
notre histoire d’apres Jésus-Christ ? N’avons-nous pas tout inventé avant ?
L’écriture, les mathématiques, la philosophie, les arts, 1’astronomie,
I’histoire, la géographie, la démocratie, la religion, la médecine, le théatre,
la littérature, etc. ? Que s’est-il passé d’aussi remarquable dans les mille ans
qui ont suivi la naissance du Christ ?

— Rien, en effet. Deux mille ans apres cet insignifiant Jésus-Christ
donc, neuf mille ans apres 1’invention de 1’agriculture, sept mille apres celle
de I’écriture, notre planete devenant un seul territoire parcouru de réseaux
informatiques ressemblera a ce qu’elle fut au paléolithique : un univers
foisonnant qu’il s’agira de parcourir en tous sens et ou I’homme, contraint
d’abandonner 1’égocentrisme d’espece et 1’orgueil monstrueux qu’il acquit
et développa tout au long du néolithique (lequel jusqu’a nos jours perdure),
contraint d’abandonner la vanité insensée qui le poussa jusqu’a
I’anéantissement programmé de 1’humain (comment oublier qu’on s’écria
dans le ghetto de Varsovie : Dieu, ote-moi le nom d’homme !), dominé
désormais par un univers technologique comme pendant des centaines de
milliers d’années il fut dominé par le milieu naturel, I’homme retrouvera les
voies mentales de son ancétre du paléolithique, impuissant mais libre dans
une société délestée du poids du travail, du pouvoir politique et des
systemes de classes, ’homme, animal virtuel dans un univers virtuel, tel le
chasseur des temps les plus reculés, vivra de signes et d’empreintes, et



percevra le monde comme une entité merveilleuse (fantastique), magique,
incontrolable, au sein de laquelle, minuscule étre vivant, il trouvera sa
grandeur en s’adonnant a l’art et a la spiritualité, en dehors de toute
ambition de suprématie. Et, de méme, dépendant des technologies comme il
le fut de la toute-puissante nature, le corps humain ne sera plus qu’un
instrument démuni, face a la jungle médicale comme jadis face aux grands
fauves sauvages...

« Ce millénaire sera celui du temps du réve, ou I’esprit humain et le
monde ne feront plus qu’un méme et vaste espace mental, peuplé de réves
et de visions...

— Ou bien celui du temps de la guerre..., dit Leila.

— La guerre généralisée..., reprit Gilles. Nous y sommes presque,
d’ailleurs...

— A commencer par la guerre a nos propres corps... Que nous
tyrannisons un peu plus chaque jour... Je comprends dans ma chair ce qui
nous arrive.

Mon corps, né dans 1’ancien monde, résiste encore et tente de démontrer
son appétit et sa puissance. Mais déja 1’autre monde 1’emploie, et mes
errances nocturnes a travers Lone, semblables a des chasses mystiques, des
repérages extralucides, prennent le pas sur mes fonctions de la journée dans
une société hiérarchisée. La nuit tous les hommes sont égaux, pourvu qu’ils
veuillent bien me confier leur sexe.

« Et je vois les faits et gestes des habitants de Lone qui se débattent
avec leurs corps d’animaux dénaturés dans leurs nceuds de souffrances et de
désirs.

« Et je sais que rien désormais ne m’évitera d’éprouver dans mes
propres chairs les fulgurances et les folies de tous les autres étres de mon
espéce, qui elle-méme transporte dans son sang les sensations et les états de
toutes les autres especes vivantes. Rien de ce qui est humain, animal ou
végétal ne m’étant étranger... Aimez-vous les hommes, Leila ?

— Non, je ne crois pas.

— Aimez-vous votre corps ?

— Je ne sais pas... J’ai essayé de coucher avec des garcons, mais mon
corps est resté fermé. Ils n’ont pas pu me pénétrer. Ma mere dit que ca
passera, quand je n’aurai plus peur. Mais je n’ai plus envie d’essayer. Peut-
étre que j’aime les femmes. Je voudrais étre vous.



— Si vous étiez moi, vous aimeriez les hommes...

— Peut-étre que je les aime... J’y pense beaucoup... Et j’ai peur de ce a
quoi je pense.

— Essayez la bouche, alors. Si vous ne voulez pas qu’ils vous prennent,
prenez-les, vous. Bouffez-les. Et bouffez votre peur avec.

La petite me regardait fixement, comme si elle voyait autre chose a
travers moi — une bite, sans doute.

— Voulez-vous que je vous montre ? ai-je dit.

Je me suis levée pour aller m’agenouiller devant Gilles assis a coté
d’elle, contre mon bureau, et j’ai commencé la démonstration. Avant
d’oublier notre éleve et spectatrice, j’ai sorti la bite ronde et dure de ma
bouche, pour lui dire :

— Venez, si vous voulez.

Et je me suis remise a sucer sans plus m’occuper d’elle, toute au plaisir
de mes muscles, de ma peau, de mes papilles, de mes dents.

Un moment apres, elle était la, debout aupres de nous. J’ai déposé la
bite dans sa paume, pour la mettre en confiance. Elle m’a regardée, s’est
agenouillée, a regardé Gilles. Elle s’est passé la langue sur les levres, ses
joues étaient rouges, ses narines frémissaient tandis qu’elle s’approchait du
membre.

— (Ca va ? ai-je demandé doucement.

D’un élan elle m’a baisé la bouche, passionnément.

— C’est bien, c’est tres bien... Fais ce que tu as envie de faire... Juste
ce que tu as envie de faire... N’est-ce pas, Gilles ? Avec lui, avec moi, c’est
comme tu veux...

— J’ai chaud, a-t-elle dit en retirant son pull.

Sa poitrine était enfermée dans un grand soutien-gorge en dentelle
blanche. Sans le dégrafer, elle en a fait glisser les bretelles, sortir deux
jeunes seins aux aréoles roses.

Le sexe de Gilles, toujours tendu, commencait a perler.

— J’aimerais que vous m’embrassiez les seins, a-t-elle dit, pendant que
moi je suce ca. C’est ca que je veux essayer. La bouche.

Nous avons commencé ainsi, agenouillées devant Gilles, moi derriere
elle, lui massant les seins tandis qu’elle s’appliquait a sucer. Puis nous
I’avons engagée a se coucher sur ma table, la téte en arriere, pendant dans le
vide. Gilles, debout, s’est placé au-dessus d’elle, ses parties génitales sur



son visage. Debout aussi, je me suis penchée sur sa poitrine, que j’ai
commencé a sucer et malaxer.

Elle a englouti la bite et s’est mise a la dévorer en cadence, a grands
coups de téte. Quand Gilles I’a prévenue qu’il allait jouir, elle s’est enfin
détendue, a enfoncé I’engin plus profondément encore dans sa gorge et s’est
immobilisée, un instant suspendue par la grace.

Gilles a ralé avec force, le sperme s’est écoulé dans la bouche de notre
apprentie et j’ai senti, en posant ma main sur son bas-ventre agité de
saccades, qu’elle jouissait. Ardemment j’ai aspiré son sein, frustrée
cependant de n’en rien faire sortir. J’ai fini par partager avec elle les
derniéres gouttes sur la queue de Gilles.

Ensuite, sans 1’avoir reculotté, nous I’avons fait asseoir dans mon
fauteuil, en lui recommandant de se reposer et de ne s’occuper de rien.
Nous nous sommes déshabillées pour faire 1’amour tranquillement toutes
les deux, et quand nous nous sommes apercues qu’il avait récupéré toute sa
vigueur, nous nous sommes empressées autour de lui, le traitant comme un
roi, maniant son corps aux petits soins, comme s’il s’agissait de démonter
un moteur puis de le remonter, avec application, amour et reconnaissance.

— Te souviens-tu de ton cours sur Lilith la voyante ? lui ai-je demandé
au moment de nous quitter. Est-ce que tu vois mieux, maintenant ?

— Je sens le sperme comme une lanterne dans mon bas-ventre. Je sens
mon sexe entre mes jambes qui prend beaucoup de place. Je le sens
largement fendu, sensible, lourd et globuleux comme un gros ceil grand
ouvert.
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La cage

J’aime les murs qui nous entassent et nous séparent. Instaurant entre
nous la plus obscéne promiscuité et la plus siire distance. A tout instant
dans Lone le sperme coule et des corps tressaillent, a I’abri des murs.

Je sens les animaux de la ville : les chats, filant entre les tombes des
cimetieres désuets ; les corbeaux qui criaillent au-dessus de leurs tétes ; le
couple de chouettes effraies dans le clocher en ruine qui surmonte ma
grotte ; les rats tapis dans les sous-sols ; les mésanges, les moineaux, les
merles ; les araignées ; les grenouilles ; les poissons ; les serpents.

Je sens les plantes, les arbres, les herbes.

Je sens la vie et la mort.

Je sens les morts sous les immeubles et sous les rues ou autrefois
s’étendaient des cimetieres — dans la vieille ville le cimetiere des Innocents,
aujourd’hui disparu, ou 1’on entassa tant de cadavres qu’ils déborderent
dans les caves des maisons avoisinantes...

Je sens le temps qui s’écoule dans la fatigue des murs... Dans le
tremblement imperceptible des murs derriere lesquels on tremble...

Dans une salle de jeu sur la septieme artére nord, tout un alignement
d’hommes, debout devant autant de petits cochons vétus de maillots de bain
rayés bleu-blanc et penchés en avant comme a I’instant de plonger,
s’apprétent a leur tirer a I’arc dans le derriere.

Le soir venu, mon corps commence a dégager tant de chaleur que,
malgré le froid piquant de ce début décembre, je sors nue maintenant sous
mon manteau de cuir. Ma technique de chasse en a été simplifiée : un
regard, une cuisse tendue hors de la fente du manteau déboutonné jusqu’au
pubis... Et un hall d’immeuble ou un renfoncement de porte font I’affaire,



pour ’homme et moi dont les chairs quelques minutes sont étroitement
liées.

Par les rues de Lone enténébrée je cherche Sammaél, méme sachant que
I’heure n’est pas encore venue.

Un matin Giovanni m’attendait dans mon bureau. D’abord, j’ai
confondu sa silhouette avec celle de Sammaél. Je lui ai tourné le dos,
présenté mon cul pour qu’il le prenne. Il m’a baisée deux fois, et j’ai été
obligée de le chasser pour pouvoir me mettre a travailler. Mais j’ai compris
que j’avais toujours autant de golit pour son corps.

J’ai commencé a me lasser de mon pacte avec Gilles. J’ai 1I’impression
parfois de ne le sucer plus que par pitié, ou par routine. Mais son insistance
muette, ses airs de supplicié quand je 1’oublie a son attente de plus en plus
m’agacent.

J’étais plus que lasse de Viola, aussi. Dans le dédale de mon
appartement de Hell’s Kitchen, j’ai fait aménager une salle de bains
sommaire dans la derniere chambre au bout du couloir, et j’y ai fait poser
une porte blindée, agrémentée d’un judas. Les ouvriers sont arrivés un
matin, au moment ou je m’apprétais a partir. Je leur ai montré les lieux et
confirmé les ordres passés plus tot a ’entreprise. Ils me déshabillaient du
regard, mais une curiosité inquiete se lisait sur leurs visages.

— Je m’occupe du Museum d’histoire naturelle, leur dis-je, et je dois
prendre deux singes du zoo en pension pour quelques jours, le temps d’une
étude personnelle.

Mon explication les déstabilisa davantage encore, mais je conservai une
sévérité hautaine, et ils n’osérent pas manifester leur étonnement. Je
demandai a I'un d’eux de me raccompagner dans |’entrée, ou je lui
remettrais un jeu de clés. En guise d’au revoir, je lui empoignai les couilles
a travers le jean, et de la paume massai sa bite en le regardant droit dans les
yeux. Dés qu’il fut en état de congestion, je filai. A cette heure, je n’avais
pas encore vraiment faim.

Quand la porte fut posée, je téléphonai du bureau a Rudolf pour lui
révéler que depuis des semaines je baisais sa femme. Il raccrocha mais je
rappelai aussitot et laissai un message a son assistante, lui donnant rendez-
vous pour le constat le soir méme, dans mon appartement.

C’est ainsi que Rudolf nous trouva toutes les deux dans la chambre du
fond. Je I’avais attachée aux barreaux du lit et j’étais assise sur son visage,



de sorte qu’elle ne le vit pas entrer. Le fixant du regard, je lui fis signe
d’approcher en silence.

Il était tétanisé. D’une main j’excitais le clitoris de sa femme et ses
hanches ondulaient, se soulevaient au gré de mes pressions, tandis qu’elle
ralait, gémissait et bafouillait sans la moindre retenue, le nez dans mon cul.
En silence il s’approcha de nous, leva sa main comme une épée de
Damocles, et je me retirai juste a temps du visage de Viola pour qu’une
gifle retentissante s’abatte sur sa joue, plutot que sur mon cul.

— Salope ! cracha Rudolf, les traits déformés par la haine.

Cette fois elle 1’avait, son insulte, et sincere !

Les abandonnant a leurs hurlements, je sortis de la chambre et
verrouillai la porte derriere moi. Ils ne se rendirent pas tout de suite compte
qu’ils étaient prisonniers.

En cage. Lilith a enfermé Rudolf et Viola pour descendre jusqu’au fond
de sa propre solitude. Le coup n’était pas vraiment prémedité.
[’aménagement de la chambre, la pose de la porte blindée, Lilith les a
commandés comme si elle ne faisait que retransmettre des ordres venus
d’ailleurs et dont elle ignorait le but. A force de vie nocturne, Lilith ne dort
presque plus. Et c’est pourquoi sans doute de plus en plus son inconscient la
gouverne.

J’ai mon propre zoo au cceur de mon appartement. Terrifiant, comme
celui du Museum, avec ses singes, ses fauves et ses serpents en cage. Et ma
premiere réaction est de le fuir. Me jeter dans Lone pour I’oublier.

Je suis Lilith. Je fouille mon ventre. J’ai peur. J’ai la nausée. Je suis
Lilith. Je veux savoir.

Et je sais que devant ma volonté de savoir ne s’ouvriront que des puits
de néant.

Et je sais que je ne résisterai pas a ma volonté de savoir. Qu’elle
m’entrainera ou, peut-étre, je ne voudrais pas aller.

Je suis Lilith I’errante, la maudite, celle qui s’est elle-méme chassée du
paradis terrestre. Celle qui hante le désert.

J’ai mis le désert dans mon ventre, le désert est mon corps.

J’erre dans Lone, la faim au ventre, sans appétit pour aucun homme. J’ai
faim de disparaitre aux yeux des hommes. J’ai faim de disparaitre et



soudain, d’une seule bouchée, je me nourris d’une nostalgie tellement
immense que 1’enveloppe de mon corps ne suffit pas a la contenir.

J’ai froid. J’ai envie de m’occuper d’un feu. D’allaiter un nouveau-né.
Je vis une autre vie. Je vis ma vie, et puis une autre, et une autre...
Et je suis seule, pour toutes ces vies.

Je marche dans Lone, j’ai froid.

Heureusement je suis pres de ma grotte, du ventre de ma mere. Apres la
premiere salle, celle ou je trouvai Lilith avec son os pénien dans la bouche
et ses deux compagnons a ses cotés, s’ouvre une deuxieme salle, puis une
troisieme, et une quatrieme. C’est la qu’ils ont laissé les empreintes de leurs
mains, des signes et des gravures d’animaux. La est le ventre de ma mere,
ventre multiple pour un multiple moi.

Je n’ai rien d’autre a faire qu’errer dans Lone, marquer de mes pas la
trace de mon parcours dans la ville. Mes pieds sont mes mains, mes mains
qui veulent s’occuper d’un feu, bercer un enfant, apposer leur empreinte sur
les parois du monde — non pour y demeurer mais pour se voir, se savoir
exister.

Des centaines d’empreintes de mains sur les parois de la grotte, comme
autant de points d’interrogation — posés par eux, posés par moi.

Dites-moi : ou sommes-nous, quand nous ne faisons qu’aller d’un point
a un autre ? Quand nous arréterons-nous de marcher ? Souhaitez-vous
vraiment continuer, méme apres votre vie actuelle ? Moi je voudrais que
tout s’arrete. Les joies, comme les tourments.

Ou alors, donnez-moi des enfants a tenir dans mes bras.

Maintenant, j’ai faim.

Lilith la nuit durant se gave de sperme. Enfermée dans une chambre
d’hotel avec huit hommes qu’elle a levés tour a tour, pour leur donner
rendez-vous tous ensemble a la méme heure et au méme endroit. Leur
nombre multiplie leur rage de se répandre sur elle, en elle. Elle se laisse
faire, offerte, soumise. N’exprimant qu’une volonté farouche : récupérer le
sperme, aller le chercher, I’avaler, ou qu’il ait giclé.

Pourquoi 1’ont-ils enterrée avec un os pénien, peut-étre méme un pénis
frais de renne planté dans la bouche ? Un pénis d’homme, dépourvu d’os,



n’aurait pas laissé de trace. Or, sans doute pour 1’honorer, ils tenaient a ce
que 1’on siit, méme trente mille ans plus tard, que Lilith aimait avoir ¢a dans
la bouche.

Je les avais choisis jeunes, pour qu’ils puissent recommencer et
recommencer jusqu’au bout de la nuit. Il y en a un qui s’est mis a m’appeler
chienne et ensuite tous 1’ont imité. Je me sentais tres bien en chienne.
Présentant mon cul en chaleur a qui en voulait, et bouffant ce que je pouvais
bouffer. Pendant que trois d’entre eux me bouchaient les trous en
m’insultant, les autres en attendant leur tour se branlaient en gémissant
d’excitation, serrés autour de mon corps, parfois queue contre queue.

Pendant des heures ils restéerent ivres de fureur sexuelle, comme moi.
J’avais la chatte, le cul et la bouche en sang, les cheveux collés par le
foutre, des traces de merde a I’intérieur des cuisses. L’un d’eux m’enfonga
sa bite si profondément dans le gosier que j’eus un haut-le-cceur et vomis.
Rien cependant ne pouvait me décourager de me redresser ou de ramper
pour aller recueillir et bouffer le foutre perdu sur ma chair, sur le drap, sur
leur gland ou sur leurs doigts. Ca les fait rire, des rires gras, puis de plus en
plus énervés. Chienne ! Chienne !

Mouloud, I’enfant errant, de ses grands yeux de chien battu, me
demande de I’argent. Du sang coule de ses narines, deux épais filets noirs
qui traversent ses levres, son menton, descendent dans son cou, le long de
ses vetements trop grands, tracent deux lignes rouges au milieu de ses
baskets et continuent leur chemin sur le trottoir. Pour ne pas marcher
dedans, je me mets a sauter d’un pied sur ’autre, entamant une sorte de
danse. Mais je suis maladroite, je finis toujours par plonger un pied dedans,
éclaboussant partout, m’enfoncant dedans jusqu’aux chevilles. C’EST LE
SANG DU MALHEUR, répete une voix, tandis que Mouloud espere toujours un
peu d’argent, une protection.

Vers la fin de la nuit, mon ventre se tord, et je sais de quoi il s’agit :
I’arrivée de mes regles. Chienne ! Chienne ! Je m’en vais par terre a quatre
pattes, entrainant avec moi celui qui m’encule. Soudé a moi, il me suit a
travers la chambre, avancant a genoux, agrippé a mes hanches. Les autres
rient, jusqu’au moment ou ils s’apercoivent que mon sang dégoutte
lourdement et tache leurs fringues abandonnées sur la moquette. Alors ils se
mettent a gueuler, ¢a aboie de toutes parts, ca ramasse ses nippes sales et ca
s’en va. Seul celui qui est accroché a moi reste encore, il attend pour se



décoller d’avoir fini, rale un bon coup et se retire. Je me retourne et
m’endors instantanément, dos contre le sol, cuisses grandes ouvertes, en
révant d’un gros os a ronger.

Toute la journée Lilith dort sur la moquette de la chambre d’hotel. Le
soir venu elle se réveille, ouvre la fenétre, nettoie de son mieux le sol que
son sang a taché, enléve les draps du lit, se douche. Sa bouche est enflée,
ses levres bleues d’hématomes. Son sexe et son cul, brasiers de douleur.
Son corps courbaturé, contusionné. Propre et sereine, Lilith se couche sur le
matelas, enroulée dans un édredon trouvé dans le placard, et se rendort,
pour toute la nuit.

A P’aube Stefan se réveille, encore une fois. Il s’est endormi trés tard,
mais depuis la mort d’Ania il ne peut pas garder le sommeil plus de deux ou
trois heures. Son corps est gelé des pieds a la téte et souffre comme une
mécanique rouillée a mesure qu’il s’extirpe du lit. Une fois debout, un
vertige le prend. Des dizaines d’étoiles se mettent a tomber lentement
autour de lui, ou qu’il pose les yeux. D’une main il s’accroche au montant
du lit, baisse la téte et attend sans bouger qu’elles disparaissent.

La boite de sucre est encore a moitié pleine, mais il n’y a presque plus
de café. Voila deux jours qu’il ne se nourrit plus que de café sucré.

Stefan sort de chez lui et s’engouffre dans le premier métro. Il n’a pas
de ticket et, comme il n’a plus 1’age de sauter par-dessus les barrieres, il se
débrouille a repérer une tres belle femme a 1’air généreux, qui accepte de lui
donner un ticket. Il marche a ses cotés dans les couloirs, et c’est assez
difficile de la suivre, méme si elle boite un peu. Debout dans le métro
bondé, il continue a lui parler. La femme ne dit rien, mais il voit qu’elle a
les levres enflées, elle a dii étre battue, et il pense qu’une présence humaine
ne peut pas lui faire de mal.

— Ca va finir par péter, c’est siir, lui dit-il. Comment voulez-vous que
les gens tiennent encore longtemps, dans ces conditions ? Un jour ca va
péter, c’est forcé. Et les riches ce jour-la, ou ils iront se cacher ? Y a plus
d’endroit pour se cacher, maintenant que le monde est partout pareil. Je sais
pas comment vous voyez 1’avenir, mais moi je le vois pas. Je devrais pas le
dire, mais il parait qu’il y a de plus en plus de suicides. Qu’est-ce qu’on fait
sur cette terre ? Si on sert a rien ? Des fois, c’est a se poser des questions...



Avant de descendre du métro, Lilith dit au revoir a Stefan en lui serrant
la main. Elle a I’air triste, et Stefan se dit qu’il n’aurait peut-étre pas di lui
raconter tout ca.

Une place vient de se libérer, il la prend, puisque de toute facon il ne
sait pas a quelle station il descendra.
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L.a chienne

Des visages blémes et des yeux rougis par les lumieres électriques peu a
peu descendent dans les couloirs et se répandent sur les quais, ou les corps
s’arrétent et ne bougent plus, blocs de chair téléguidés par la nécessité.
L’odeur de fer des entrailles de la ville entre dans les cerveaux. Dans la
fosse, des souris trottinent sur le ballast, grises sur fond gris, disparaissant
entre les rails. Du fond du boyau noir monte le grondement du premier
métro.

La grosse chenille illuminée s’arréte, ouvre ses portes ou les corps
aussitot s’engouffrent, et les emporte. Dans la deuxieme voiture, ou chacun
a trouvé une place assise, seul un homme a préféré rester debout contre une
barre métallique a laquelle il se tient de la main droite. Sur le bras gauche il
porte, a la maniere d’une femme, un gros sac a main semblable a une vieille
sacoche de médecin. Il ne s’en rend pas compte mais goutte a goutte,
lentement, du sang tombe du fond de son sac a ses pieds, ou il laisse sur le
sol jaune de belles taches rouges.

Mais qui le voit ? Qui supporte de voir le sang du malheur ?

Le visage de ’homme n’exprime rien, rien d’autre que 1’absence de soi
lisible sur tous les autres visages emportés par le métro. Seuls dans la
sacoche deux seins et un pubis de femme, fraichement et parfaitement
découpés, seront tout a I’heure capables de rendre la vie et le plaisir a
I’homme qui les emporte.

Le péere leve la main au-dessus du petit garcon et crie : « Fumier !
fumier ! » La mere pleure, le supplie de ne pas dire ce mot-la a un si jeune
enfant. Son bébé, son corps. L’enfant se recroqueville, hurle de peur et de



refus. Il est si désarmé entre leurs mains. Son corps n’est bon qu’a
engraisser la terre. Il ne s’appartient pas. Il est mort, pour la vie.

Il fait jour quand Lilith rentre chez elle. Le répondeur affiche de
nombreux messages, qu’elle n’écoute pas. Elle soigne ses blessures, se
change et repart. Apparemment dans la cage ils n’ont rien entendu. Sans
doute sont-ils épuisés et dorment-ils profondément. Quoi qu’il en soit, elle
ne veut pas le savoir, pour I’instant.

Il semble qu’au Museum on se soit beaucoup inquiété de son absence, la
veille. Gilles se leve brusquement a son arrivée, regarde sa bouche
tuméfiée. Elle lui fait signe de se calmer et lui demande de la rejoindre dans
son bureau, pour faire le point. Cet homme ne lui inspire plus aucun désir,
et c’est tant mieux. Elle n’a plus qu’une envie : se remettre au travail.

De la raie des fesses au pubis ses chairs machées, irritées, lui rendent
pénible la position assise. Sa machoire est encore endolorie,
particulierement a 1’articulation droite. Elle reste aussi laconique que
possible, parce que parler peu suffit, et parce qu’elle préfere éviter d’ouvrir
la bouche.

Ce qui bouleverse tant Gilles, c’est bien moins les levres tuméfiées de
Lilith que le fait qu’elle a raté la veille un rendez-vous avec le maire. A
cause de ¢a, il semble que le monde soit tout pres de s’écrouler.

Le mal que je peux ressentir dans ma chair me fait horreur. Je hais la
douleur, mais la ville entiere me harcele et me harponne, plantant partout
dans mes chairs les crochets de la douleur des hommes.

— Si I’Homme était enfermé, j’irais le voir, dit-elle, comme on va voir
les autres animaux en cage.

Et elle partit le voir. Car I’Homme était bel et bien enfermé.

A travers les murs de la ville, je vois : la solitude et la misére. Et
I’enragée activité sexuelle des humains. J’aime cette époque, car elle est
enragée de sexe comme d’un réve a jamais perdu.

Je vois tomber la neige dans une forét profonde, et les corbeaux en
croassant tracer de noires lignes entre les sapins.

Je vois la grande Nature dont nous nous sommes bannis.



Je vois la nuit se coucher sur cette forét, la pénétrer, je sens les arbres et
le ciel échanger leurs vastes et délicates caresses, et je m’en vais, chouette
effraie, veiller de mes yeux ronds sur le cceur de la vie.

Je vois les tours de toute leur vigueur s’enfoncer dans le ciel. Fuck the
sky.

Je vois a l’intérieur des tours la fourmiliere humaine démangée de
pulsions et abrutie d’oubli. Scrape the sky, grande fornicatrice.

L’absence creuse mon corps a la petite cuillere. La nuit tombe sur la
forét perdue, mentalement je suis les pas dans la neige d’'un homme et de
deux enfants. L’Homme est partout dans la ville comme une métastase,
mais je n’ai nul homme, nul enfant a appuyer contre mon ventre.

L’homme, terre de souffrances, est 1’animal qui a voulu refuser la
souffrance. Or, une fois seul au monde, I’homme fut aspiré par le trou noir
de la souffrance. Une fois seuls au monde, il ne nous reste que le vertige de
la descente en spirale au fond du maelstrém. L’Homme est mort.

En fin d’apres-midi, 1’assistante de Rudolf a téléphoné. Voila deux jours
qu’il a disparu et elle sait qu’il avait rendez-vous avec moi, la derniere fois
qu’elle I’a vu. Je lui dis qu’il n’est pas venu. Je raccroche et je vais aux
toilettes, vomir.

Si ’Homme n’est plus qu’un animal de zoo, comme la Vipere, le
Chimpanzé ou I’ Axolotl, alors je dois, en tant que scientifique, conserver et
étudier les deux spécimens de cette espece que j’ai mis en cage avec la
méme rigueur, le méme intérét et le méme détachement que sont étudiés
tous les exemplaires des mondes minéral, végétal et animal conservés au
Museum.

J’ai employé une bonne partie de la nuit a errer a la recherche de
Mouloud. J’avais laissé passer six jours sans retourner le voir, et j’appris
qu’il avait quitté 1’hotel le quatrieme jour, sans laisser de message. Je suis
retournée sous le pont du Change, ou il n’y avait personne, ni rien d’autre
qu’une puissante odeur de pisse. Je suis allée voir sous les ponts voisins, en
vain.

J’étais inquiete, je me sentais coupable, je ne voulais pas qu’il dorme
dehors. J’ai donné de 1’argent a un jeune couple d’errants, I’un et 1’autre



criblés de piercings, en leur disant de se payer un hotel. Mais ils ne
pouvaient pas a cause de leur chien, un berger allemand qui partagait leur
vie. Brusquement il m’est revenu en mémoire un épisode de mon enfance, a
Kalem.

J’avais quatre ans. Nous avions un chien de la méme race que celui de
ces errants, ou a peu pres — les races n’existent pas naturellement, ce ne sont
que des fabrications, tout comme Eve. Cette chienne grise, on 1’avait
appelée Louve, a cause de sa ressemblance avec son ancétre sauvage.
C’était ma meilleure compagne. On se comprenait. Une nuit ou ma mere et
mon pere se disputaient violemment dans la maison, je me suis enfuie avec
elle. Toutes les deux nous avons déambulé dans les ruelles de la médina,
jusqu’a nous retrouver loin de la maison, dans une partie sombre de la ville,
ou je n’étais jamais allée.

J’ai repris conscience au fond d’un trou, a cause des aboiements. J’étais
couchée sur le dos dans un puits noir et étroit, j’avais mal au bras et je
voyais la-haut la silhouette de Louve penchée au-dessus de moi, sautillant
et aboyant d’inquiétude. J’ai appelé maman, et elle a sauté. J’ai dormi toute
la nuit au fond du trou, étroitement enlacée a la chienne. A I’aube elle s’est
mise a hurler a la mort, le museau dressé vers le jour qui pointait, et j’ai
hurlé avec elle, comme elle, comme si j’étais une petite louve, moi aussi.
On est venu nous chercher, a I’aide d’une longue échelle.

Louve est morte un matin, onze ans plus tard. J’aurais voulu I’enterrer,
mais il n’y avait aucun endroit pour cela. Nous avons du 1’abandonner au
vétérinaire. L’apres-midi je me suis rendue a mon club hippique, au sud de
Kalem. J’ai demandé qu’on me laisse partir dans le bois seule avec ma
jument préférée, Fidji, une belle alezane douce et fantaisiste, et j’ai galopé,
en pleurant, jusqu’a la tombée de la nuit.

Je n’avais pas pu enterrer ma mere-chienne, je chevauchais dans un
espace réservé — et je me rendais compte que le monde animal et naturel,
dont instinctivement, depuis toujours, je me sentais si proche, avait été
assassiné par une seule de ces especes : I’Homme, qui menacait de se faire
aussi disparaitre lui-méme.

Je n’ai pas trouvé Mouloud. J’ai donné 1’argent qui me restait a une
autre errante, une femme vraisemblablement moins agée qu’elle n’en avait
1’air, toujours dans I’idée fixe de lui payer 1’hétel. Elle a aussit6t abandonné
le carton destiné a lui servir de couche et s’est emparée de 1’argent avec



plaisir, et méme avidité, mais sans me remercier, ce qui m’a plu. Ensuite je
suis rentrée chez moi, décidée a aller voir ou en étaient Rudolf et Viola.

Je me demande ou dort Mouloud. Et le petit couple, avec le chien.
J’espere que la femme est maintenant dans une bonne chambre d’hotel.
J’imagine son plaisir a retrouver son corps dans un bain chaud, entre des
draps propres... Se regarder nue dans la glace... Le plaisir de la nudité,
qu’'on n’a plus lorsqu’on est dehors... Enfant, je voulais toujours me
déshabiller. Ou du moins enlever ma culotte. Une pulsion, irrésistible.
Comme si j’avais soudain trop chaud. Le besoin d’étre nue. Sentir la liberté
crue de mon corps. J'étais encore une petite Lilith, que les adultes
rhabillaient et dans le corps de laquelle patiemment, obstinément, ils
faconnaient une Eve policée.

Je suis rentrée sans bruit. Pieds nus, j’ai avancé doucement dans le
couloir jusqu’a la chambre du fond. Par le judas, j’ai regardé. J’avais fait
fixer au plafond une lampe qu’ils ne pouvaient pas éteindre. Avec une
ampoule de photographe, de celles qu’on utilise dans les labos pendant le
développement des films. La chambre baignait dans une faible lumiere
rouge.

Ils dormaient tous les deux, apparemment nus et couchés en chien de
fusil. Rudolf sur le lit, son manteau de cachemire en guise de couverture,
d’ou dépassaient ses jambes, ses épaules et I’un de ses bras. Viola par terre,
mal enroulée dans la couette, qui laissait voir ses fesses et I’un de ses bras,
ou s’étendait un gros hématome.

Visiblement ils s’étaient bagarrés, et toujours pas réconciliés. Des
canettes, un paquet de biscuits tralnaient par terre. (J’avais laissé dans
I’armoire une provision de gateaux, conserves et biere.) Ils avaient di
beaucoup crier, m’appeler et enrager, ces deux derniers jours. Sans doute
aurais-je mieux fait d’étre la, pour observer leurs réactions. Mais il efit fallu
que je fusse siire de ne pas finir par les prendre en pitié ou, pis encore, par
trouver du plaisir a leur désarroi. Maintenant j’étais préte a un peu plus
d’objectivité scientifique.

Au bout d’un long moment, comme si dans son sommeil il avait fini par
détecter ma présence, Rudolf s’éveilla en sursaut. Il s’assit brusquement sur
le lit, se tourna vers la porte, regarda autour de lui, rejeta son manteau. Il
bandait lIégerement. Il vit le cul découvert de Viola, mais ne s’y attarda pas.
Il se leva, alla pisser dans le lavabo, fit couler de 1’eau. Tout en secouant sa



queue, il se retourna pour observer le cul de Viola. Rougeatre sous la lampe,
jaillissant de la couette tel un objet indépendant, il était splendide, fascinant.
Je sentis dans mon propre corps monter son désir. (Ainsi en est-il de la soi-
disant objectivité scientifique : un désir empathique.)

Tout en avancant lentement vers ce cul offert, il se passait la main sur
les couilles, malaxait un peu sa bite qui gonflait. Il se coucha a plat ventre
derriere Viola, approcha son visage des deux masses de chair et se mit a lui
lécher le cul. Elle s’éveilla dans un profond soupir et, sans ouvrir les yeux,
commenca a bouger son derriere pour mieux le faire laper. Elle poussait
d’authentiques gémissements de plaisir et son corps ondulait, comme avec
moli.

Ils resterent longtemps dans cette position langoureuse, puis Rudolf
remonta vers elle, dégagea son corps nu de la couette et la pénétra avec
force. La salope prenait son pied comme elle ne 1’avait jamais fait avec un
homme. Elle agitait le cul, se cambrait, se mettait a quatre pattes et pour
mieux se faire embrocher levait une patte comme un chien qui pisse, en
gueulant tout son sofil.

J’étais sidérée. Ainsi donc, loin de les pousser a s’entre-déchirer,
comme j’avais cru qu’ils le feraient, ma prison leur apprenait a jouir
ensemble ! Encore une fois, je sentis toute la puissance sexuelle enfermée
derriere les murs de la ville. En ce moment méme, comme a tout moment,
Lone était pleine de rales inaudibles, des milliers de femmes avaient la
bouche, la chatte ou le cul rempli d’une bite ou d’une langue, des hommes
se faisaient sucer ou enculer par d’autres hommes, des hommes et des
femmes solitaires se branlaient avec passion, tenant a faire rendre a leur
corps son jus, son énergie, sa joie — entre les murs, méme entre les murs.
Lone tout entiere n’étant que sexe, foutre et mouillure. Jouissons ! {ww, je
vis.
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Mangeuse

A I’aube, le Hell’s Kitchen est toujours aussi étrange. Imbibé de lueurs
rouges comme ma chambre-zoo, la-haut dans mon appartement. L’odeur
puissante et fade du sang des bétes dégorgé transporte 1’esprit comme une
drogue. Des eaux rougeatres courent dans les caniveaux, les murs de brique
eux-mémes semblent palpiter comme de vastes parts de chairs vives
tranchées au couteau. Des bouchers corpulents, enveloppés de tabliers
constellés de sang, finissent de décharger des camions entiers de carcasses
de beeufs.

Dans sa cuisine, les murs sont couleur brique, aussi. Au deuxiéme étage
au-dessus d’un bistrot, une mere de famille que la naissance du jour
empéche de rester plus longtemps couchée enjambe son compagnon
endormi pour sortir du lit, enfile un peignoir, noue la ceinture sous sa
poitrine, va vérifier que les deux petits sont bien couverts dans leur lit,
passe sans bruit devant la chambre des deux grands, dans 1’obscurité
remonte le couloir jusqu’aux toilettes, allume la lumiere, pisse, se lave les
mains, revient dans le noir vers la cuisine ou elle gratte une allumette pour
enflammer les meches de deux bougies rouges a moitié consumées, leur
cire fondue et refroidie dégoulinant sur les bougeoirs dorés. Grace a quoi
elle a I’impression de continuer a faire silence, a I’écoute de la petite pluie
fine qui tombe dans la cour intérieure, a 1’écoute de 1’aube que la lumiere
électrique, trop assourdissante, I’empécherait de voir.

Pendant que I’eau dégoutte avec fracas dans la cafetiere et que le
parfum du café se répand, Anna regarde, fascinée comme un papillon,
briller I’ampoule du voisin, au troisieme étage de I’autre coté de la cour, en
révant vaguement de se trouver soudainement transportée la-bas, dans cette
autre vie. Dans son ventre, dans I’univers chaud et sombre de son ventre



plein d’eaux et de sang, les bébés se réveillent, remuent, donnent des coups
de pied. Elle pose ses mains autour de son nombril, caresse les jumeaux en
souriant, grimace un peu parce qu’ils sont déja tres pesants. Au début de cet
été, tres bientdt, dans si longtemps encore, son corps a nouveau ne sera
qu’un, et ils seront la, dans ses bras, accrochés a ses seins.

Bien que la rue soit derriere, des bruits de camions et de déchargements,
des voix d’hommes qui s’interpellent résonnent confusément le long des
murs de la cour. Assise a la table familiale, Anna tout en buvant son
premier café feuillette un livre de cuisine qu’elle a pris parmi quatre ou cinq
autres sur 1’étagere a coté d’elle, juste en tendant le bras. Deux fois de suite,
elle relit cette recette qu’elle connait déja et qu’elle n’essaiera jamais de
réaliser :

DAUBE DE QUEUES

Ingrédients
(pour six personnes)

Deux queues de beeuf, deux pieds de veau, un demi-pis de vache, une
poignée de ces organes indispensables a la reproduction des agneaux et que
I’on nomme joliment les animelles, saindoux, poitrine fumée et quelques
couennes de lard fumé, vin blanc, cognac, sel, poivre, bouquet garni,
1’écorce séchée d’une orange, deux gros oignons, trois ou quatre carottes.

Préparation

Faites cuire le pis de vache dans du bouillon. Débitez les queues de
beeuf en morceaux, faites-les revenir dans une grande cocotte avec du
saindoux et la poitrine coupée en tranches fines.

Ajoutez ensuite le pis, détaillé en cubes, ainsi que les pieds de veau et
les couennes. Recouvrez la viande avec autant d’eau que de vin blanc,
agrémentez de sel, poivre, avec 1’écorce d’orange, le bouquet garni et un
petit verre de cognac. Couvrez et laissez cuire a feu doux pendant trois
heures.

Mettez vos oignons et carottes en rondelles, glissez-les dans la cocotte
et comptez encore au moins une heure et demie de cuisson avant de



dégraisser et de servir, avec des nouilles au beurre.

Encore une fois elle lit la liste des ingrédients, puis les instructions pour
la préparation, allant jusqu’a compter sur ses doigts : indiscutablement
I’auteur a oublié dans la deuxieme partie les animelles de bélier. Ou sont-
elles passées ? A moins qu’il ne s’agisse d’une coquille, et qu’il ne faille
lire, a la place de la derniere phrase : servir avec des couilles au beurre. Les
mains sur son gros ventre, elle rit toute seule puis pense a celles de José, et
se dit qu’il faudrait, avant de les faire cuire, en éliminer les poils a la
flamme, comme on le faisait autrefois pour les poulets.

Lilith comme toujours rentre chez elle a la fin de la nuit. Désormais elle
voit Giovanni chez lui, dans sa chambre d’étudiant, ou dans des chambres
d’hotel qu’elle paie — palaces ou hotels borgnes, selon leur fantasme de la
nuit —, jamais chez elle, a cause de ses prisonniers. Chaque soir il 1’attend
fébrilement, amoureusement. Elle lui fait ’amour comme une reine, en
échange de quoi il accepte de se plier a toutes ses exigences.

Souvent elle I’habille en fille, avec escarpins a talons hauts, soutien-
gorge, petite culotte, bas et porte-jarretelles ou guépiere. Elle n’a aucun mal
a s’équiper en accessoires pour lui, dans ce quartier fréquenté par les
transsexuels. C’est un beau jeune homme brun et fin, dont les yeux noirs
brillent comme deux diamants quand elle I’excite.

Parfois elle se déguise elle-méme en garcon, et elle le suce, le pénetre
ou se fait sodomiser par lui comme s’ils étaient deux pédés. Quand il
s’étonne de la nouvelle puissance de succion de sa bouche, elle lui dit son
entrainement, tous les hommes qu’elle a pris entre ses lévres.

— En faisant I’amour par la bouche, je ne suis pas celle qui se fait
prendre, mais celle qui prend. Qui s’offre, mais qui prend, et jouit
pleinement de ce qu’elle recoit. Qu’importe qu’on m’aime ou non, que je
plaise ou non : je me sers, je prends a la vie ce dont j’ai envie, je fais ce que
je veux faire, maitresse de moi-méme, toute-puissante, méprisant les
rapports de forces, n’ayant besoin de dominer personne, ni d’étre dominée
par quiconque.

Il veut tout savoir, les détails, les circonstances. Chaque nuit, elle
raconte, et, pendant ce temps, sa queue gonfle. Elle lui demande de la
prendre dans sa paume et de la caresser, cette belle queue, pendant qu’elle



parle. Ou bien elle la caresse elle-méme, ou s’en fait pénétrer, pendant
qu’elle parle.

Elle n’en finit pas de I’exciter de toutes sortes de facons, et de
I’empécher de jouir. Il n’a droit qu’a deux ou trois orgasmes espaceés, car il
faut qu’il tienne toute la nuit, et toutes les nuits. Elle 1’attache, le détache, le
tourne et le retourne, le sodomise, trait sa queue comme un pis, se I’enfonce
dans tous les trous, le bouffe, le griffe, le mord, le leche, s’habille elle-
méme en pute, en bourgeoise, en gamine, en tout ce qu’il veut, marche au-
dessus de son visage, se masturbe sous ses yeux, 1’appelle ma jolie femme
en lui tenant la queue et en lui massant les seins, le berce et lui caresse le
front en lui enfoncant délicatement un objet dans 1’anus, se traine a genoux
pour le supplier de se venger et de la prendre sans meénagement, lui
murmure et lui gueule son désir, s’assoit sur son visage, le fait asseoir sur
ses yeux, jouit de lui de toutes les facons, en longues suites d’orgasmes. Il
est sa brute, son taureau, sa poupée ; elle est sa pute, sa femme et son
homme ; ils jouent, ils s’adorent.

Ils passent la nuit de Noél a tourner dans Lone en taxi, nus sur la
banquette arriere et baisant sans répit, dans toutes les positions possibles,
sous les regards émerveillés, dans le rétroviseur, du chauffeur qui n’en
revient pas d’étre tombé sur un tel cadeau en cette nuit sacrée. (Au bout
d’une heure, n’en pouvant plus, il s’arréte sur une place déserte, sous la
guirlande électrique, et sans couper le moteur se retourne vers eux, ouvre sa
braguette et se masturbe. Dehors, un homme surgissant de la partie sombre
de la place s’approche de la voiture, regarde a I’intérieur, ouvre sa braguette
et se masturbe contre la vitre arriére. De I’intérieur, on ne voit pas son
visage, seulement une grosse bite secouée par une main solide. Le foutre
jaillit des glands. On repart.)

Je dévore Giovanni a la place des hommes de la rue, mais déja je
pressens le moment ou mon appétit pour lui va s’amoindrir.

Est-ce parce que je suis devenue tellement belle qu’il a cessé de me
traiter avec légereté ? S’il m’aime, c’est plutdot parce que je sais qu’il
m’aime — alors que je passais mon temps a en douter, avant. S’il m’aime,
c’est parce que de tout mon corps, de toute mon ame, avec une insatiable
faim, je lui demande tout ce que son corps peut me donner.



Chacun a besoin de pouvoir s’anéantir dans I’amour. Pas seulement les
femmes, avec leur romantisme, leur masochisme et leurs grands soupirs.
Les hommes aussi, avec leurs pulsions et leurs désarrois.

Assise en tailleur sur les marches d’une église, une femme fait la
manche. A c6té d’elle, une grosse tirelire rose, en forme de cceur. Aussitdt
que quelqu’un glisse une piece dans la fente, elle écarte les cuisses, releve
sa jupe, montre son sexe ouvert. Puis la rabat, jusqu’au prochain don.

Je vois Lone, ses arteres, ses rues, ses places, ses squares, ses ponts, ses
carrefours, son Jardin, son parc de la Joie, ses caves, ses immeubles,

j’entends le grincement de 1’acier, du verre et du béton, le vent qui siffle
entre les tours et se disperse sur les zones, le vrombissement énorme et
diffus de la circulation, les phrases inachevées jetées sur les trottoirs par des
millions de voix, tout le vacarme sans cesse murmuré par la ville comme un
secret de polichinelle, un secret sans fin désespérément et impudemment
bafouillé a une oreille morte, car le Ciel au-dessus de la ville est mort
depuis longtemps, méme si proliferent les illuminés de toutes sortes criant a
la gloire de Dieu (quand Dieu ne fut jamais qu’une plaisanterie crapuleuse
dans la bouche des hommes),

j’entends le silence précis des cimetieres morts ou 1’on n’a plus la place
d’enterrer les morts,

je vois Lone voguer, toutes amarres rompues, vers d’inquiétantes
tempétes et d’enivrantes aubes,

je vois Lone encerclée de solitude, et le cerceau d’argent qui isole aussi
chacun de ses millions d’habitants,

je vois le ballet scintillant de ces millions de solitudes qui
s’entrechoquent en crissant,

j’entends la ville haleter sous les coups de boutoir de son propre désir,

je reviens et je vois

au ras du sol les trottoirs, les bouches d’égout et les pas des passants
empressés de rejoindre les bars ou 1’on se perd, les appartements ou 1’on
s’éteint, les bras ou I’on s’étreint,

je vois les gestes,

j’entends les souffles,



je sens les contractions des ventres et des gorges, ce qui advient et ce
qui n’advient pas...

Lone habite mon corps comme j’habite Lone et je suis, Lilith, la
Compatissante et I’Exécutrice, celle qui marche dans la ville comme vous
qui me lisez marchez dans mes veines, piétinez mon corps qui s’écoule par
ma Veine. Vous pour qui j’ouvre le coffre au trésor de mon sexe.

La femme se leve dans la nuit, parce que son enfant pleure. Quand elle
revient se coucher entre les draps, presque endormie encore, I’homme se
redresse sur le lit. Elle sent 1’odeur de son désir, son torse nu, mince et
puissant qui forme au-dessus de sa téte une immense silhouette pale dans
1’obscurité de la chambre, tandis que son sexe chaud cherche I’entrée de sa
bouche. Comme dans un réve, la femme tend les mains vers le buste ferme,
écarte les levres et tire la langue, vacillante de bonheur.

La nuit de mes ongles je trace sur le corps de Giovanni les lignes du
corps de ma pensée. Il est couché sur moi : des deux mains j’enserre son
visage, ses oreilles dans mes paumes, mes pouces et mes index redessinant
ses traits avant de laisser redescendre mes griffes le long de sa nuque,
longuement, et de les faire suivre la pente naturelle de ses épaules. Sachant
alors que je tente, la nuit, de puiser en lui et en moi jusqu’a épuisement
comme je m’emploie, le jour, a dresser I’inventaire des richesses du monde
naturel, faisant obstinément ce méme pari perdu d’avance de pouvoir un
jour boucler la recherche, ayant trouvé le fin mot de 1’histoire qui est en
nous, 1’histoire qu’est le monde dans son entier.

... Ce méme pari heureusement perdu d’avance, car sinon, 1’histoire
ayant pris fin, le temps s’arréterait aussi et la vie ne serait plus qu’un vaste
espace de représentation incluant 1’ensemble des collections, induisant
I’ensemble des possibles, et rendu par I’informatique a la fois expansible et
rétractable jusqu’a I’état de trou noir...

C’est moi qui le chevauche : mes mains, mes doigts, mes ongles
explorent son buste. Je sens les pectoraux, je sens les biceps, je sens les
clavicules, les coOtes, les mamelons qui se durcissent, je sens les
abdominaux, le nombril, la peau qui devient moite, les poils, je sens les
veines au creux des avant-bras et des poignets, je sens le ceeur qui bat, le
sang, le sang chargé de messages, qui court pour moi et garde son secret...



Qu’est-ce que I’Homme ? Un Vertébré, un Mammifére, un Primate. Mais
encore ? L’Homme est-il apparu un jour sur la Terre comme le racontent les
textes religieux ? Evidemment non. Il y a quelques millions d’années, on
parle de Préhominidés. Puis d’Hominidés. Mais ou commence I’Homme ?

— Ecarte les cuisses, Giovanni. ..

Agenouillée entre ses jambes ouvertes et repliées, je commence par
caresser ses pieds, ses chevilles...

— L’Homme, Giovanni, est-il ce Singe qui pour la premiere fois se mit
debout ? Ou celui qui entreprit de tailler des outils en série ? Celui qui
maitrisa sa peur pour s’emparer du feu ? Ou bien celui qui acquit le langage
a double articulation, c’est-a-dire doté d’une grammaire ? Celui qui eut
I’étrange idée d’enterrer ses morts ? Ou encore celui qui grava et peignit
son interprétation du monde au fond des grottes ?

Mes mains remontent le long de ses mollets, s’aventurent a I’intérieur
des cuisses.

— Celui qui inventa la guerre ? L’écriture ? La dictature ? La torture ?
Les droits de I’homme ? La solution finale ? L’intelligence artificielle ? Les
manipulations génétiques ?

Mes ongles griffent délicatement son bas-ventre, ses testicules
pleinement exposés, retardant le moment de se poser sur son membre.

— En tous ces actes, I’Homme se différencie de son plus proche parent,
le Chimpanzé (qui lui-méme n’a pas de plus proche parent que I’Homme).
Mais tous ces actes correspondent a des stades différents de son évolution,
souvent éloignés de plusieurs dizaines de milliers d’années. Alors, a quel
stade doit-on estimer que I’Homme est devenu un Homme ? Et qu’était-il
donc, au stade précédent ? Un Singe. Le Singe qu’il est resté, tout en
devenant savant.

Sa queue maintenant est au creux de ma main, et je la branle
doucement.

— C’est au moment ou nous nous €loignons a grands pas de notre
nature, dit Giovanni, au moment ou I’homme de culture est sur le point de
supplanter I’homme de nature, que nous devons réaliser et admettre notre
nature.

Son gland est humide, merveilleusement doux, odorant.

— C’est ¢a, dis-je. L’Homme, distinct de I’ Animal, est un mythe. Tel est
le sens du retour de Lilith. L’Homme est mort. Retrouvons la modestie du



Singe. Ne suis-je pas moi-méme une femelle en chaleur ?
Et ma bouche avide s’empare de mon amant.
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Le maire

Quand Stefan arrive au bureau d’aide sociale, une caméra de la
télévision est la. En attendant son tour dans la queue, il entend la femme
assise derriere la table déclarer au micro tendu vers elle :

— C’est important de bien les accueillir. Pour qu’ils comprennent qu’il
faut s’accrocher a la vie, ne pas perdre le désir de vivre.

— Cheére amie, comment allez-vous ?

Grand et puissant dans son costume sombre, cheveux gris parfaitement
peignés, il avance vers moi d’un pas ferme, bras tendus, sourire et langue de
bois, comme si je m’apprétais a glisser un bulletin dans I’urne. La téte un
peu penchée, I’ eil brillant, il me serre la main, longuement.

Gilles, je présume, a trouvé quelque explication propre a me faire
pardonner d’avoir manqué mon dernier rendez-vous. Monsieur le maire est
évidemment surchargé de travail, mais il a tout de méme trouvé le temps de
m’accorder un nouvel entretien. Je I’en remercie. Malgré son masque de
vernis protocolaire, je vois qu’en Joseph Raspaille I’homme veille et
regarde avec intérét la femme qui se dissimule a peine derriere madame la
directrice du Museum. Parfait, parfait.

C’est lui le grand chef du clan, il en a la prestance et le maintien, il est
habitué a séduire par son seul statut. Les primates sont-ils tous aussi
sensibles au prestige du pouvoir ? J’ai moi-méme une fonction qui n’est pas
sans me donner quelque ascendant sur beaucoup. Cependant les hommes
dont le pouvoir est par trop manifeste (jusque sous son masque d’affabilité)
ne m’inspirent que de 1’aversion.

Encore une fois, mon entretien avec J. R. est une véritable épreuve de
force. Le budget du Museum diminue d’année en année. Notre activité n’a



aucune valeur marchande — et le travail de recherche, de mémoire et de
vérité que nous accomplissons est bien peu compatible avec, de maniere
générale comme de maniére particuliére, les intéréts financiers et politiciens
des grands décideurs.

In dol we trust. La consommation est le cancer de notre société, et le
nouvel opium du peuple. On a dressé le peuple a consommer plutot qu’a
penser, s’interroger, se battre, se réjouir. Une rigidité cadavérique marque
les lieux destinés a la féte et aux réjouissances : boites de nuit, boites
échangistes, clubs a touristes, bars branchés, restaurants... Ou est la joie
dans ces ghettos, ou ne se trouve a consommer que du plaisir prét-a-
I’emploi ?

Lone n’est plus qu’une triste et fragile juxtaposition de ghettos rongés
par la violence, violence suicidaire des gamins auxquels ne restent que la
haine et la provocation en guise de demande d’amour, violence de 1’argent
qui manque et de celui qui se vole et s’accumule en toute obscénité,
violence administrative, violence dans les rues, violence pire encore a
I’intérieur des murs...

Dans un univers ou le souci essentiel de I’Homme est de se faire
violence a lui-méme, qui peut vouloir sauvegarder une entreprise aussi
paisible et humaniste que celle du Museum ? Quel politique, quel marchand
ne saurait étre tenté de récupérer nos collections et de les exposer dans un
nouveau cadre, propice au trafic et a la spéculation ? Tout doit étre
spectacle, représentation — et le monde n’est plus gouverné que par des
représentants de commerce.

Voici ton abyssale vanité, Lone, et voici ta fin.

De retour au bureau, en fin de journée, Gilles m’a prévenue que
« monsieur le maire » souhaitait me parler. J’ai pris la communication, sans
surprise. Son ton était ferme, courtois.

— Chere amie, j’espere que vous aurez €té rassurée par notre
conversation. Mais ce n’est pas, vous vous en doutez, 1’objet de mon appel.
Puis-je vous inviter a une grande féte, a laquelle je suis moi-méme convié,
la semaine prochaine ? Ce sera, je crois, une féte, comment dire ?... a
caractere tres privé, malgré le grand nombre d’invités... Tous triés sur le
volet, cela va de soi... Votre beauté honorerait nos hotes autant que moi-
méme... Et ne déparerait pas avec la splendeur des lieux... Je me suis



permis de vous faire envoyer un carton d’invitation. Venez, je vous en
prie... Vous admettrez comme moi que nous avons tout intérét a nous
connaitre mieux... Ce sera I’occasion... A trés bientot, chére amie...

Janvier finissait. Une petite neige dure tombait derriere la vitre. J’ai
ouvert le journal — je n’avais pas encore eu le temps de le regarder.

Lone a doublé en cinq ans le nombre de ses mineurs envoyés en prison,
parfois des I’dge de douze ans et dans des conditions « effroyables », selon
plusieurs associations. Ce bilan est le résultat d’une politique incitant les
tribunaux a alourdir les peines de mineurs et a livrer publiquement leurs
noms, jusqu’ici protégés, pour qu’ils ressentent le poids de la honte.

La nuit derniere, quatre membres d’une unité d’élite chargée de la lutte
contre la criminalité urbaine recherchaient un serial killer qui a déja fait
douze victimes, des jeunes femmes qu’on a retrouvées mutilées de leurs
parties génitales et de leurs seins. Pris en chasse par les quatre policiers,
Ahmed Diallo, 22 ans et dont le signalement ne correspondait en rien a
celui du suspect, s’est retrouvé avec 19 balles dans le corps.

Viktor Kalachnikov, marié, pere de deux enfants — dont [’un est
marchand d’armes —, fils de Michael, inventeur du célébre fusil d’assaut,
faisait présenter jeudi dernier au Salon de I’armement, par des hoétesses
blondes tres déshabillées, le pistolet-mitrailleur Bizon-2, son modele le plus
récent.

Gilles est entré dans le bureau. Il sait que je me suis désintéressée de lui
sexuellement, il n’attend plus rien, mais une sorte de fidélité le pousse a
venir me voir chaque jour avant de quitter le travail. Je soupire et lui
demande :

— Est-ce que tu es déja allé a une partouze ?

— Non.

— Moi non plus. Est-ce que ca te plairait ?

— Je ne sais pas. Peut-étre.

— Je crois bien que le maire vient de m’inviter a une partouze. Tu crois
que je dois y aller ? Il dit qu’il y aura beaucoup de monde...



— Sois gentil, branle-toi pour moi, tu veux bien ? Juste pour me
détendre... J’ai eu une journée si difficile...

Il s’approche de ma table de travail, ouvre sa braguette, dégage ses
parties et son membre, le prend dans sa main, commence le va-et-vient.
J’ouvre mon chemisier et pose mes seins sur la table, non loin de son sexe,
pour 1’encourager. Les yeux fixés sur ma poitrine, il se masturbe avec de
plus en plus de conviction. Mon ventre se tord, mon souffle raccourcit.

Exposée : une bite, le plus bel objet du monde ! Pouvoir les découper
sur les hommes, avec les couilles... les collectionner... en avoir toujours
plusieurs sur soi, dans les poches de son manteau, dans le sac a main... le
soutien-gorge... la culotte... les tiroirs du bureau, entre les dossiers...
branlables et prétes a fourrer a merci...

Celle de Gilles est raide a mourir, maintenant. Il ouvre la bouche
comme un poisson hors de I’eau... et gicle, a trois reprises. Tout mon bas-
ventre, auquel je n’ai pas méme porté la main, explose de plaisir, mes seins
tressautent doucement contre la table. Je me leve pour lécher
consciencieusement le sperme sur le bois, puis sur ses doigts, puis sur son
gland.

Il semble épuisé, mais il m’a donné faim. Je ne résiste pas a I’envie de
le sucer. Longuement, puisqu’il le faut. Je bois tout et puis j’essaie de
recommencer encore une fois, mais il me supplie d’abandonner.

J’appelle Giovanni, pour lui dire de venir me chercher au plus vite. Je
vais lui faire, et lui prendre, tout ce que je peux. La faim rallume ma
passion déja déclinante pour lui.

Seulement je sais que cela ne pourra pas durer. Il va me falloir autre
chose. Mais quoi ? Qui ?

Je suis affamée.

A la lumiére des phares du taxi, j’ai vu Sammaél dans une vieille rue
souterraine de Lone — la derniere, elle va étre détruite. Sur les murs noirs
remplis de tags il peignait de grandes formes blanches, ailées.

Il s’est retourné au moment ou la voiture passait, m’a transpercée de son
regard.



En rentrant chez moi, apres ma nuit avec Giovanni, j’ai entendu la voix,
dans la rue. J’ai peur. Mon corps jour apres jour se révolte contre la
chirurgie qu’il a subie. Je boite, mes muscles sont raides, ma peau est
froide, les traits de mon visage de plus en plus tirés, étranges, étrangers a
moi-méme. J’ai peur de ce corps qui m’est étranger, et de ce qu’il va me
demander.

Depuis mon retour de la clinique on me regarde différemment, au
Museum. Au début j’étais trop préoccupée par moi-méme, mon propre
changement, pour me soucier du sentiment des autres. De toute facon,
méme avant, je n’avais pas que des amis. Une femme a la direction d’une
telle institution, c’était inédit. Dans un milieu encore machiste — comme le
reste de la société — ca ne pouvait pas plaire a tout le monde.

Certains se seraient bien vus a ma place. Mais avant, j’étais
relativement discrete, et je faisais de mon mieux pour faire oublier mon
sexe. Certes, j’étais divorcée et j’entretenais une liaison avec 1’un de mes
étudiants, mais sauf a étre vraiment puritain, il n’y avait tout de méme pas
la de quoi fouetter un chat.

Alors qu’aujourd’hui je suis tres bandante, et tres étrange. On ne me le
pardonnera pas. Les rumeurs courent. Méme si personne n’a pu assister a la
fellation quotidienne que pendant des semaines j’ai accordée a Gilles, cette
dépendance réciproque s’est inscrite dans nos chairs. Nos gestes, nos
attitudes, nos regards se sont mis a trahir quelque chose de profondément
sexuel. L’un pres de 1’autre, nous devions avoir 1’air de deux écorchés, deux
morceaux de chair avides de se ressouder, comme deux lévres d’une méme
bouche. En présence I’'un de I’autre, nous n’étions plus que deux sexes
humides et géants. Nos corps, nos yeux étaient imbibés d’un désir
lancinant. Le parfum de 1’orgasme imprégnait mon bureau, et nul ne
pouvait ne pas le remarquer.

FEvidemment mon corps continue a trahir ma sexualité. Peut-étre un ou
plusieurs des hommes que j’ai sucés dans la rue, la nuit, m’ont-ils reconnue.
Et répétant leur aventure, donné naissance a la rumeur. Ou bien tout
simplement le désir qu’ils ont tous de moi les rend-il suffisamment enragés
pour colporter les pires insultes a mon égard. J. R. lui-méme, que je connais
trés peu, ne m’a-t-il pas sans vergogne invitée a sa féte tres privée ? Pour



tous, je suis devenue la Salope intégrale. Les plus intelligents en sourient.
Les autres veulent ma peau — une vraie cabale.

Des flics sont encore venus m’interroger a propos de la disparition de
Rudolf. Je leur ai répété qu’il n’était pas venu a notre dernier rendez-vous,
que je ne m’en étais pas inquiétée alors, et que je ne savais rien de plus.

Ils m’ont dit que le dossier allait étre transmis a la juge Vénus Geénie.
Celle-la méme qui poursuit J. R., dans des affaires de financements
occultes, trafic d’influence, fraude électorale, abus de biens sociaux et
autres activités politiques... Malgré toutes ces casseroles, personne n’ose
demander franchement sa démission, de peur de pousser au pouvoir les
mouvements fascistes.

Plus le temps passe, plus il me semble difficile de libérer Rudolf et
Viola. Je n’avais pas pensé les garder aussi longtemps. A vrai dire, je
n’avais rien prévu du tout. Mais je me suis en quelque sorte enfermée en
méme temps qu’eux. Je ne vois pas d’issue.

Parfois je passe plusieurs jours sans aller les voir, tant j’ai envie de les
oublier. Mais souvent a 1’aube, en rentrant, je reste de longs moments a les
observer.

Ils se montrent toujours extrémement tendres et attentionnés 1’un envers
’autre. Je crois que les provisions commencent a s’épuiser, ils ont maigri.
Ou peut-étre ont-ils perdu 1’appétit. Ils sont devenus tres pales, aussi — eux
qui veillaient a étre éternellement bronzés. La chambre est sans fenétre, ils
ne voient jamais le jour. Chaque matin je me dis qu’il va falloir que je les
libere, avant que leur santé ne se dégrade trop. Ils m’aideraient a prendre
une décision en se révoltant un peu, mais tout ce qu’ils trouvent de mieux a
faire est de baiser sous mes yeux.

Ils vivent nus depuis longtemps, ayant renoncé a porter leurs vétements
sales et a les laver. Quand j’arrive, ils sont toujours endormis sous cette
lumiére rouge qui rend leur corps si étrange, si charnel, comme s’ils étaient
eux-mémes a l’intérieur d’un corps. On dirait qu’ils dorment encore
lorsqu’ils commencent a se rapprocher 1’un de I’autre. Ils font I’amour de
plus en plus lentement. Leurs soupirs et leurs gémissements s’étirent en
longueur, aussi. Ils ont I’air de ramper I’un sur 1’autre. On dirait des
escargots, des larves.



Ils se lechent énormément, partout. Ils sont affaiblis mais toute leur
raison de vivre semble s’étre résumée a ca, au plaisir qu’ils se donnent.
Meéme avec moi, je n’ai jamais vu Viola se laisser emporter par de tels
orgasmes, aussi prolongés et aussi fréquents. Parfois elle en perd
connaissance et Rudolf, tout en restant fiché en elle, la gifle doucement
pour la faire revenir a elle.

Je les envie presque.

Je croyais mettre a nu leurs mensonges, faire éclater la fausseté de leur
relation, en les enfermant seul a seule. Leurs masques sont tombés, en effet.
Mais comme si I’homme et la femme, hors de tout contexte social,
n’avaient d’autre choix que de s’aimer, ils ont fait de leur prison une
chambre d’amour total. Aurai-je le cceur de les en chasser ?

J’en viens a croire que, si j’avais enfermé ensemble deux parfaits
inconnus, ils auraient fini par s’aimer tout autant. Isolée sur une ile déserte,
j’aimerais sans doute I’homme qui s’y trouve, quel qu’il soit.

C’est pourquoi j’aime a peu pres tous les hommes. Parce que je vois nos
solitudes et la nécessité de nous unir pour nous sauver.
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Mouloud dans la neige scintillante

Rudolf et Viola, qui plus que quiconque vivaient en perpétuelle
représentation, s’offrent encore le plaisir de se donner en spectacle pour
moi. Mais sont-ils vraiment conscients de ma présence ? Je crains qu’ils ne
m’aient oubliée, et que par un mouvement d’humeur, a cause de ca, je ne
finisse par leur ouvrir la porte, en guise de vengeance. N’est-ce pas ainsi
que se conduisit Dieu envers les premiers humains ?

Ils rampent I’un sur 1’autre et se chevauchent, et j’ai un plaisir intense a
les regarder. C’est le mystere méme de la vie. Mon Dieu, serai-je jamais
lasse du spectacle des sexes ? Serai-je jamais lasse de jouir ? Plus je
m’épuise en fureur sexuelle, plus il semble que le puits de mon corps soit
sans fond. C’est comme une rage, une colere qui ne s’apaiserait jamais. Que
m’a-t-on fait pour me mettre dans une telle colere ?

Ils rampent 1’un sur I’autre et 1’on dirait deux vers de terre sans queue ni
tete, deux blocs de glaise qui sous quelque influence extérieure se collent et
se décollent avec des bruits de succion. Il se plante en elle et la laboure,
changeant régulierement d’orifice comme s’il était vital de s’occuper de
chacun d’eux. Allongés coOte a cote, ils gardent si longtemps leurs bouches
ventousées a leurs parties génitales qu’ils finissent par sembler s’endormir
dans cette position. L’un a I’autre, ils s’enfoncent la langue et les doigts
dans tous les trous. On dirait que leur seul but dans la vie est de s’entre-
pénétrer de toutes les facons et par tous les moyens possibles.

Parfois avec Giovanni j’essaie de m’inspirer de leurs amours de magma
en fusion. J’aimerais que nous soyons 1’un contre I’autre comme un gant sur
la main. J’aimerais étre un gant sur son corps tout entier, moulée au plus
pres et simultanément sur toutes les parties de son corps, I’épousant dans le
moindre repli. Et j’aimerais que de la méme facon il soit un gant sur mon



corps, serré de toute son ame sur mes formes comme ses mains qui
enserrent mes seins. Mais nous sommes rapidement trop excités pour ca.
Nos parties génitales nous attirent irrémédiablement, et nous n’en avons
pratiquement plus que pour elles. Putain, j’en raffole tant que je voudrais les
lui bouffer ! Par toutes mes bouches, je voudrais la lui bouffer !

Elle marche dans les rues et, frolant les hommes qu’elle croise, leur
souffle au passage : « Viens, mon ange, je vais te la bouffer. » La plupart
s’arrétent, interdits, se retournant pour la regarder continuer son chemin.
Elle sent leurs yeux sur son dos bien droit, sur ses fesses qui ondulent, sur
ses jambes haut perchées, et les petits plis que font ses bas treés fins aux
chevilles. Ils n’osent rien faire, ils se contenteront d’y repenser fébrilement
a la maison, tout seuls enfermés dans les toilettes, comme des adolescents.
D’autres la suivent, plus ou moins longtemps avant de se décider a
I’aborder, lui demander de répéter sa promesse et de la tenir. Elle les
entraine dans un hall d’immeuble, les sous-sols d’un bar ou quelque autre
recoin sombre, les fait se déculotter, saisit leurs parties génitales et les tord
violemment. Elle s’en va tandis qu’ils hurlent, ignorant qu’elle vient de leur
épargner une castration par morsure.

Comme toujours apres que la voix m’a sortie du lit, je vais dans la
cuisine, et j’écris :

Chaque homme est pour moi le seul homme au monde. Chacun me fait
jouir comme la seule femme au monde, et je m’applique a tirer de chacun
des jets de sperme uniques au monde.

Si j’étais moins goulue, je conserverais le sperme de mes amants pour
m’y baigner.

Le sperme est doux, tiede, odorant, long en bouche, délicatement
parfumé aux épices corporelles chaque fois différentes. Plus ou moins
liquide, plus ou moins nacré ou transparent, plus ou moins visqueux,
pouvant former sous les doigts de tendres grumeaux.

Le sperme peut porter la vie et peut porter la mort, comme le sang. A
cause du sida, j’ai trop longtemps été privée de sperme.



Des créationnistes m’attaquent, moi et mon institution, dans la revue
Science et conscience, m’accusant de bafouer « 1’histoire de la création
divine telle qu’elle est enseignée dans la Bible ». Old same story... Ces
deux scientifiques déploient tout leur fatras habituel de contre-vérités et
d’arguments spécieux pour démontrer le scandale de la « science officielle »
et rétablir une vision de I’univers — qu’ils appellent la « Création » —
conforme a celle des textes religieux.

A coup siir il y aura encore des petites tétes d’autruche ravies de
pouvoir se fourrer dans ce trou d’obscurantisme. Mais a qui profite le
mensonge ? Pourquoi sommes-nous toujours attirés vers les ténebres de
I’ignorance et de I’irresponsabilité comme vers la boue dont nous n’aurions
jamais di sortir ?

Je suis celle qui veut voir. Mon sexe est ma lampe, que je porte au front
de mon cerveau comme le témoin de ma lucidité.

Ce matin on a retrouvé Mouloud mort de froid dans le parc de la Joie.

Enfermée a clé dans mon bureau, je tiens mes yeux fermés dans mes
mains. Ils me font toujours aussi mal, bien que je me sois méthodiquement,
longuement et fortement tapé la téte contre le mur, pour en chasser la
douleur.

J’irai a la féte de J. R.

Si mes orbites sont toujours a leur place.

Et j’aimerais autant qu’elles n’y soient plus.

Je suis plantée dans le trottoir jusqu’aux cotes pour arréter le temps.
Mais le temps passe sans me Voir.

Il y a quelque part une page dans un livre ou est indiqué 1’échange. Mais
je n’ai rien a échanger.

Les corbeaux rodent autour de moi et becquettent ma chair entre mes
cotes. Mouloud erre dans la neige scintillante mais sans me voir.

Ils auront a se détruire jusqu’au dernier, s’ils veulent s’oublier.

Ces salauds d’hommes avec leurs couilles dans le crane.

Ces salopes de femmes qui engendrent pour blesser. Poignarder I’ame
des enfants.



Ils s’y prennent a deux, le pere et la mere. Et puis tous les adultes s’y
mettent, a la grande curée. On ouvre le corps des petits, et on leur bouffe les
organes : maintenant, allez et tuez, vous aussi ! Allez et répandez la mort
comme vos parents vous I’ont donnée.

Je ne veux pas de ce monde. JE-LE-REFUSE ! Les mots m’enchainent et
m’empéchent de briser mes chaines. Sans mots je serais morte. Sans mots je
serais vive, parce que la mort n’existerait pas. L.a mort violente, surtout.

Voila encore le mal qui creuse dans mon ventre. Deux enfants partent
dans la neige. La nuit tombe sur la forét, je meurs de solitude.

Mon ventre se creuse et je réve de vomir jusqu’a vider mon corps de
tout ce qui I’emplit. Les nourritures, les larmes, les chairs sanguinolentes.
Gorge nouée, membres douloureux, je voudrais me vomir de moi jusqu’a ce
que mes bras tombent de mon corps, mes bras en peine d’embrasser.

Deux enfants s’éloignent dans la neige. La brume tombe avec la nuit. Ils
sont si petits entre les arbres ! Je voudrais étre la neige sous leurs pas.

Je vis ma vie, et puis le réve de celle qui vit en moi et me dévore. Et
m’arrache a I’amour. C’est Lilith le serpent, dressé dans ma gorge et qui me
fait vomir.

Je vacille et je boite, en m’accrochant a la rampe de plus en plus fragile
du quotidien pour ne pas sombrer tout entiere dans son réve. La ville est une
structure métallique vertigineuse d’ou je risque a tout moment de tomber.

Qu’est-ce que je, sinon la vie ? Il n’y a plus de je, dans la mort. Il y a
d’étranges je dans mon corps. Il faut que je vomisse encore et encore de
I’encre pour chasser de mon sang certains je qui me donnent la nausée.

Je n’ai pas toujours envie de voir ce que tes yeux voient, Lilith. Et j’ai
mal aux jambes, a force de t’emporter.

La ville est pleine de crimes, et je saigne.

Arrétons le massacre ! Lilith, que signifie le pieu planté dans le bassin
de I’homme enterré avec toi ? Et le crane défoncé de I’autre ? Quand avons-
nous commence la tuerie ?

En sortant du Museum, j’ai eu envie de marcher un peu. Giovanni
m’attendait mais je n’étais pas pressée de le rejoindre. Quelque chose me
serrait la gorge, il fallait que je la dénoue. La nuit était froide et claire. La



brume s’était levée, et peut-étre y avait-il la-haut derriere une tour une
grosse lune.

J’ai commencé a traverser la ville en direction du Hell’s Kitchen. Il me
faudrait une bonne heure pour I’atteindre, a pied. Je voulais ne penser a rien
mais plusieurs fois je dus me retourner, persuadée d’étre suivie par une
petite silhouette sombre. C’était Mouloud, j’en étais slire. Mais des que je
m’apprétais a lui prendre la main, a la fois angoissée et heureuse de 1’avoir
retrouve, il disparaissait.

J’aurais dii m’obstiner a ne plus y croire, mais il revenait avec une telle
insistance, et chaque fois de facon si fugitive et si saisissante que je ne
pouvais qu’étre chaque fois emportée par 1’émotion et une impression de
vérité tenace, que méme ses disparitions systématiques ne parvenaient pas a
dissiper.

Essayant de me changer les idées, je consultai machinalement les petites
annonces sauvages accrochées aux poteaux des réverberes et des feux
rouges. Parmi les habituelles offres de services divers, je remarquai un peu
partout d’étranges avertissements, du style : ATTENTION A LA SALOPE QUI TUE
AVEC SA BOUCHE ! Ou bien : LA PUTE SUCEUSE RODE ET TUE. Je me souvins du
visage extasié des hommes que j’avais fait jouir. Etait-ce 13 le scandale ? Le
visage de I’extase est par trop grimacant.

Je laissai I’ombre de Mouloud me suivre, sans me retourner, pour ne pas
I’obliger a disparattre.

Il y a cette forét sombre qui ne me quitte pas. Peut-étre la grande forét
qui s’éleva a la place de Lone, pendant des centaines de milliers d’années.

Je transporte toute 1’histoire humaine et préhumaine dans mes genes, et
je suis comme I’accidenté, le traumatisé qui cherche a rouvrir les portes
scellées de sa mémoire. En tout étre vivant sur cette terre je peux me
reconnaitre. Comment pouvons-nous oublier, humains, de nous reconnaitre
les uns dans les autres ? Comment pouvons-nous laisser souffrir sous 1’ceil
des caméras, et sous nos propres yeux, ceux qui sont nos semblables ? Quel
aveuglement nous emporte ?

Toute vie en ce monde est plongée dans les ténebres. Et celui qui veut se
faire voyant, cet aveugle parmi les autres qu’on appelle étre humain, celui-
la, ouvrant les yeux, ne voit que folie. Folie, malheur et jouissance.



J’ai voulu prendre et donner du plaisir, c’est pourquoi ils se liguent
contre moi. Trois anges viendront te chercher pour t’emmener hors du
monde des humains.

Si lourde que tu sois parfois, reste en moi, Lilith. Je ne les laisserai pas
t’assassiner.

Ce soir Lone me donne des haut-le-cceur.

Qui a créé le déchet humain, sinon une société humaine ?

Ce soir j’ai la haine de Lone.
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La fete

En sortant de chez moi pour me rendre a la féte, j’ai revu Sammaél.
Immobile debout sur le trottoir de 1’autre coté de la rue, comme s’il
m’attendait. Nous nous sommes longuement regardés 1’un 1’autre, avec des
yeux a se manger le visage. C’est un ange. J’ai absorbé sa lumieére, et il est
parti.

L’Homme est mort. Si nous voulons, avant de plonger dans la noire
fournaise du futur, savoir qui nous sommes, étudions les caracteres humains
de ce Singe nommé homme.

Je ne crois pas en I’Homme, je crois en 1’humain, qui qualifie a la fois
I’animal que nous sommes et celui que nous estimerions digne d’étre.
Contrairement a ce qui est toujours dit, ce n’est pas la béte que nous devons
combattre en nous mais I’inhumain, c’est-a-dire tous les aspects négatifs de
I’humain qui s’éloigne de I’animalité. Nul animal autre que 1’humain n’a
inventé le génocide, I’exclusion systématique et massive de ses semblables,
I’exploitation de 1’espece par I’espece. Savoir combattre notre ennemi en
nous, c’est savoir le désigner. L’animal en nous n’est pas notre ennemi. Il
est.

Notre corps, notre sexe, nos sens sont I’animal en nous. L’animal est
notre essence. L’humain et I’inhumain, eux, participent de notre vision et de
notre volonté.

Au bout de plus d’une heure de route, la voiture envoyée par J. R. m’a
déposée au cceur de ce qui semblait étre, dans la nuit, une campagne
déserte. De part et d’autre d’un haut portail blindé, des murs élevés, hérissés
de tessons de bouteille, s’enfoncaient dans les ténebres. L’un des huissiers



m’accompagna le long d’une allée modestement éclairée jusqu’au manoir
qui peu a peu apparaissait entre les arbres, toutes fenétres éclairées.

Je retirai mon manteau de cuir. Moulée dans une longue robe en voile
rouge qui laissait voir par transparence tous les détails de mon corps nu, je
me sentais plus rayonnante que jamais, encore tout habitée par la lumiere de
I’ange de la rue. La jeune fille du vestiaire me contempla, interdite, et finit
par prononcer :

— Vous avez de beaux cheveux.

J’en avais fait une longue tresse noire, qui me frolait les fesses. On
m’annonga, et les maitres des lieux vinrent m’accueillir. Deux grands
bourgeois d’une cinquantaine d’années — lui quelconque, elle belle. Eux
aussi palirent en me voyant et restéerent un instant muets. Puis leur
éducation reprit rapidement le dessus, et tout en me tenant des discours que
je n’écoutais pas, ils me firent pénétrer dans un vaste salon maintenu dans
une semi-obscurité par différentes sources d’éclairage savamment calculées
pour nimber les nombreux divans et profonds tapis.

Sans me présenter a personne, ils m’accompagnerent entre les petits
groupes d’hommes et de femmes en tenue de soirée qui buvaient du
champagne dans un murmure de conversations chuchotées. Sur mon
passage tous s’arrétaient un instant de parler et de boire. J’avancais,
parfaitement siire, altiere. Je ne boitais plus, me sachant extraordinairement
belle et rayonnante.

Des qu’il m’apercut, du fond de la piéce, J. R. vint a ma rencontre. Pour
la premiere fois je le voyais intimidé. Pale et défait, il me salua d’un
baisemain.

Sans doute n’attendait-on plus que moi, car les portes du salon se
refermerent, et une légere tension, nettement perceptible, s’empara des
corps. Dans les lueurs chaudes et discretes qui préservaient 1’atmosphere
tres intime de I’immense salon, on distinguait beaucoup de tres belles
femmes et quelques jeunes et jolis garcons, probablement invités pour leur
seul physique, qui égayait un peu le tout-venant d’un ramassis de riches en
mal d’émotions. L’argent se lisait sur leurs visages comme la misere se lit
sur d’autres.

— Il y avait un enfant errant dans ma rue, dis-je a voix haute a J. R. (Ce
qui fit son effet, car personne ne parlait qu’a voix basse.) Il est mort de
froid.



J. R. me tendit une coupe de champagne, sans répondre. Puis,
brusquement inspiré, il dit, levant sa propre coupe :

— A votre petit errant !

Je ne bus pas.

— Trouvez-vous naturel de laisser mourir de froid des gens qui vivent
parmi nous ? repris je.

— En tant que maire de Lone, je peux vous dire qu’on a déja fait
beaucoup pour eux, dit J. R., ne cachant pas son profond agacement. Le
SUE, Service Urgence Errants, fonctionne tout 1’hiver. On ne peut pas faire
plus, vous le savez comme moi.

— Je ne sais rien, sinon qu’ils n’ont pas de toit, qu’ils sont exclus de
notre bien-étre, qu’on les laisse mourir dans la misére, et que c’est
inhumain.

— Mais, ma chere, s’exclama-t-il en riant, une société sans misere, ca
n’existe pas ! Vous voudriez retrouver le paradis perdu ! Vous devriez sortir
un peu plus souvent de vos grottes préhistoriques et fréquenter davantage
les salons civilisés, comme celui-ci... Croyez que tout le monde en serait
ravi...

Des rires polis et des applaudissements feutrés saluérent sa réplique et
mirent fin a notre discussion. Je posai mon verre, m’approchai de J. R. et
I’embrassai longuement sur la bouche. Plaquée contre lui, je le sentis
rapidement bander.

Ce fut comme le signal du départ. Hommes et femmes se rapprocherent,
par couples ou par trios. Les vétements commencerent a tomber, tandis que
partout on s’affalait sur les divans. Depuis le début, la maison était plongée
dans un tel silence qu’on entendait maintenant tous les souffles, soupirs,
gémissements et bruits de langues qui envahissaient le salon d’un bout a
’autre et se répercutaient de corps en corps. Je continuais a embrasser J. R.,
tout en lui massant la bite et les couilles a travers le pantalon.

Quand je le poussai sur un divan, a coté d’un autre couple déja tres
déshabillé, et descendis son pantalon sur ses chevilles, il était déja
extremement raide, prét a éjaculer.

Enivrée par I’odeur du sperme qui montait, je le pompai ardemment. En
quelques secondes, il gicla au fond de ma gorge en ralant, comme sous le
coup d’un effort violent. Puis il se mit a rire, comme beaucoup le font apres
un orgasme particulierement satisfaisant.



Quand il voulut se retirer de ma bouche, je I’en empéchai fermement.
D’abord surpris, il décida finalement de se laisser faire, et s’étendit pour
cela un peu plus confortablement sur le divan. Son visage se retrouva juste
sous le torse de la femme qui maintenant se faisait prendre a c6té de nous, a
genoux sur le bord du canapé, et appuyée des deux mains au dossier. En
soutien-gorge, bas et porte-jarretelles, elle enfouissait sa téte dans un
coussin tandis que son partenaire, mince et agé, debout derriere elle, allait et
venait entre ses chairs déja molles mais agrémentées de soie luxueuse.

Sans doute la proximité de cette lourde poitrine pendant au-dessus de
son visage contribua-t-elle a rendre a J. R. quelque vigueur. Soudain il leva
les bras, sortit les seins du soutien-gorge et garda dans ses mains tendues
ces deux grosses masses ballottantes. Sa bite déja gonflée se raidit dans ma
bouche, moins que la premiere fois mais encore honorablement, et je la
sucai de plus belle.

Au bout d’un moment, le couple qui officiait a nos cotés se défit.
L’homme n’avait pas encore joui. La femme le fit agenouiller au niveau du
visage de J. R... se placa derriére lui et, prenant sa queue en main, se mit a
le branler vigoureusement, en 1’amenant a approcher de plus en plus son
gland des levres de J. R., qui haletait en marmonnant des grossiéretés. Enfin
le vieil homme gicla sur le menton, la bouche et le costume du maire, qui
aussitot jouit a nouveau dans ma bouche.

Le couple se sépara et s’éloigna, en quéte de nouvelles aventures. J. R.,
épuisé et souillé, gisait sur le divan, les yeux fermés. Sans bouger, je gardai
sa petite chose au chaud dans ma bouche.

Il allait s’endormir quand je recommencai a la sucer. Il tenta de se
relever et de me chasser, d’abord gentiment, puis fermement. Mais je ne le
lachai pas. Aussitot qu’il faisait mine de vouloir protester, je laissai mes
dents s’enfoncer doucement mais sans équivoque dans sa bite molle — et ma
main qui enserrait ses couilles n’était pas moins menacante. Il se laissa
retomber sur le divan et s’abandonna, en me traitant de sacrée putain de
salope.

J’y mis alors toute mon énergie, tout mon instinct. De la bouche
pompant, du bout de la langue agacant le gland, d’'une main enserrant la
base de la bite pour faciliter la congestion, de 1’autre griffant les couilles,
puis pénétrant le cul pour le masser de I’intérieur. Je 1’entendais maintenant
gémir et haleter comme une jeune fille qu’on léche et qu’on tourmente. Il



finit par cracher sur mon palais un jus liquide et peu abondant, qui s’écoula
aussi lentement que son orgasme.

Il ne réagit méme plus quand je continuai a le sucer, avec une fureur
décuplée. Avant que son membre n’efit le temps de ramollir, je 1’aspirai a
grands coups, de toutes mes forces. Je ne m’étais jamais sentie aussi
lumineuse, aussi puissante. En quelques minutes, un liquide jaillit de
nouveau dans ma bouche, d’abord doucement, puis a flots continus. A
grandes goulées je bus son sang, a n’en plus finir, jusqu’a la derniere goutte.

Ivre de joie, je me relevai et lui fermai les yeux. Il était plus blanc que
blanc, pale et tiré comme le sperme séché sur son visage. Je léchai mes
levres pour en effacer toute trace de sang, et me retournai vers les autres.

Partout sur les tapis et les divans on baisait, a deux, a trois, a plusieurs,
entre hommes et femmes, entre hommes, entre femmes. Une odeur de rut et
de mouillures imprégnait le salon ou 1’on n’entendait que plaintes,
geignements, mots orduriers, ahanements et cris. Les hommes étaient
presque tous nus, les femmes pour la plupart avaient gardé leurs chaussures,
leurs bijoux, et d’affriolants dessous.

En me promenant au milieu des groupes, je vis que quelques hommes
cependant portaient des accessoires en cuir, des slips fendus ou méme des
dessous féminins. Beaucoup me faisaient signe de me joindre a eux, mais je
pris le temps pour choisir ma prochaine victime. Il fallait que nous fussions
seule a seul, et que mon partenaire ne fiit pas trop jeune. Je craignais qu’un
jeune, pourvu de réserves plus importantes, ne me retint trop longtemps
avec son sperme avant de me donner son sang. Et je préférais sacrifier un de
ces vieux cons qui leur vie durant s’étaient enrichis sur le dos des autres.

Le sang de J. R. remplissait encore agréablement mon estomac et
commencait a peser sur mon bas-ventre. Relevant ma robe sur mes hanches,
j’écartai les jambes et, debout, me mis a pisser sur le tapis, pres d’un amas
informe de corps qui tentaient de prendre leur plaisir les uns avec les autres,
ce qui par cause de surencombrement donnait en fait lieu a beaucoup de
branlettes. Dans cette confuse assemblée, ou se donnait en spectacle un
nombre assez écceurant de culs relachés ou boutonneux, je distinguai Jim
Pig, le roi de I’informatique, multimilliardaire surpuissant et redouté pour
avoir, par des pratiques déloyales, éliminé la concurrence et phagocyté tout



le marché. Ce grand échalas tres moyennement pourvu s’intéressait
mollement a I’action, mais mon jet de pisse attira son attention. Je me sentis
tres excitée d’avoir repéré une pareille proie. Son corps dégingandé devait
contenir une belle quantité de sang. Laissant ma robe relevée sur mes
hanches, je m’éloignai du groupe.

Je savais qu’il ne m’avait pas quittée des yeux. Je me retournai et, d’un
regard, 1’invitai a me suivre. Au fond de la piece, des tentures fermaient
I’entrée d’un petit boudoir attenant au salon. J’écartai un rideau : il était
vide. Personne ici ne recherchant I’intimité, nul n’avait pensé a I’investir.
Engagée dans I’embrasure, j’attendis mon homme, qui me rejoignait, les
bras ballants, mi-intrigué, mi-inquiet. Nous pénétrames ensemble derriére
les tentures.

Comme il ne semblait pas tres dégourdi, je le pris en charge. Je voyais
tres bien ce qui lui plairait. Je le fis coucher par terre et, m’accroupissant
au-dessus de son visage, pissai sur lui. Il se mit a pousser des « oh, oh ! »
émerveillés comme un enfant devant un sapin de Noél, et sa bite palpita et
gonfla. Sans plus de cérémonie je me couchai sur lui et, tout en me frottant
sur sa langue et son nez, le sucai. Tres rapidement il m’envoya une grosse
quantité de sperme au fond de la gorge. Redoublant aussit6t d’ardeur je
sentis sous mes efforts céder I’artére pénienne. Il me fallut un temps infini
pour le vider de tout son sang, moins parfumé que celui du maire, lequel
était vraisemblablement habitué a une meilleure cheére. Et tout en le buvant
je continuai a me frotter sur son visage sans réaction, qui tout aussi bien que
vivant me procurait orgasme sur orgasme.

Comme nous étions tranquilles, je mis un peu de temps a le quitter. Je
lui fermai la bouche et les yeux, car il avait 1’air beaucoup plus idiot que de
son vivant. Son sexe était bien endommagé, le pauvre. Je croisai ses mains
dessus, pour dissimuler les dégats. Puis, toute debout, je pissai encore une
fois sur lui, pensant lui faire un dernier plaisir, au cas ou son ame flotterait
au-dessus de son corps et pourrait assister a la scene. Jim Pig avait toujours
été tellement gourmand ! N’avait-il pas bouffé tout le monde ? J’étais siire
qu’il pouvait tres bien comprendre ma gloutonnerie.

J’avais parfaitement joui, et je décidai de partir. Je me faufilai parmi les
corps sans répondre a aucune invite, rejoignis le vestiaire et récupérai mon
manteau. Je sortis sans le mettre, car tout le sang que j’avais avalé m’avait
considérablement réchauffée. Arrivée pres du portail, je m’arrétai pour



pisser encore. En se libérant, le liquide qui pesait sur ma vessie propageait
un long et profond plaisir dans mon bas-ventre. Accroupie jambes écartées,
je laissai I’air froid de la nuit caresser mes chaudes parties intimes.

J’étais en train de me relever quand j’entendis arriver une voiture. Le
portail s’ouvrit sur une silhouette sombre. L’homme indiqua a 1’huissier
qu’il connaissait les lieux et n’avait pas besoin d’étre accompagné. Puis il
marcha sur moi. Intriguée, j’allai a sa rencontre. Enveloppé dans un
manteau noir, il était grand et athlétique. Son visage était dissimulé par une
épaisse barbe et un chapeau enfoncé bas sur son front. Il s’arréta en me
voyant, nue et lumineuse sous ma robe rouge. Il hésita un moment, puis me
salua d’un petit mouvement de téte et continua son chemin.

Je décelais en lui quelque chose d’anormal qui excitait ma curiosité.
Pourquoi arrivait-il si tard, et pourquoi se montrait-il si discret ? En deux
pas je le rejoignis et lui proposai de I’accompagner jusqu’a 1’entrée. Encore
une fois il hésita, puis je vis son regard descendre le long de mon corps et
revenir, chaviré, vers mon visage. Le scrutant dans la pénombre, je
ressentais une étrange impression de familiarité. D’un ton faussement
précieux, il m’adressa un compliment ordinaire. Une soudaine envie de
sang me monta jusqu’aux dents. Je voulus 1’entrainer sur la pelouse, mais il
s’y refusa.

— Je veux vous voir avec un autre, dit-il. Je suis venu seulement pour
VOIr.

Il finit par accepter de me voir d’abord seule. Puisqu’il aimait regarder,
je me branlerais pour lui. Je relevai ma robe, m’assis par terre contre un
arbre, sous la lumiere d’un lampadaire, et, cuisses grandes ouvertes,
commencai a me masturber de tout mon cceur, ne voulant surtout pas le
laisser tiede. Au bout d’'un moment, il se laissa tomber a genoux entre mes
jambes. Sortit sa verge du pantalon et se mit a la travailler
consciencieusement, sans se départir du sérieux et de la dignité qui le
pénétraient tout entier, et sans doute lui suffisaient comme partenaires. Je ne
voyais que le bout de ce bout de chair qui dépassait du manteau, et la
perspective de le prendre bientot dans ma bouche m’entraina dans un
orgasme irrésistible. Quand je revins a moi, il était en train de finir de se
faire jouir, son sperme tombant lourdement dans 1’herbe comme de jolies



gouttes de lune. Avant qu’il efit le temps de reprendre ses esprits, je me jetai
sur sa bite et ’engloutis.

— Lachez-moi, dit-il en essayant de me chasser.

Sa bite désenflait, et je m’appliquais a serrer suffisamment les dents
pour ne pas risquer de la laisser s’échapper. Ma résistance le mit dans une
rage folle. Il se débattait, préférant se laisser mordre plutot que de me la
préter. Je ne voulais pas trop la lui abimer, aussi commencai-je lentement
mais fermement a lui tordre les couilles. Il finit par renoncer et, se laissant
tomber par terre sur le dos, pleurnicha pendant que je le sucais qu’il n’était
venu que pour Voir.

Ce connard aurait eu en effet de quoi mater et se branler encore toute la
nuit. Je dus lui prendre cinq rations de foutre en supportant ses
protestations, ses grossieretés et ses injures, avant de parvenir a faire éclater
’artere pénienne. Sa bite était courte mais large, et je sentais avec un désir
redoublé cette grosse veine contre ma langue, qui semblait me narguer.
Quand de toutes mes forces je donnai I’assaut final, contrairement aux deux
autres qui s’étaient laissé emporter, il se débattit horriblement. Dans la
bagarre je lui arrachai sa barbe, qui était fausse. Je ne m’en rendis pas
compte sur le coup mais j’en ris beaucoup, aprés. Quand tout fut fini, son
visage enfin immobile, son postiche arraché et son chapeau tombé, je
reconnus T. T., Thomas Tuvu, un ami de Rudolf, et le plus célebre
présentateur du journal télévisé.

Avant que j’eusse atteint le bout de 1’allée, tout le sang absorbé remonta
vers ma gorge et sortit par jets monstrueux de ma bouche ouverte, comme
d’une gargouille par pluie diluvienne. Je me laissai emporter par le reflux,
qui dura longtemps et resta indolore. Puis je rejoignis la voiture qui
m’attendait. J’étais légere dans la nuit comme une baleine dans 1’océan file,
apres avoir fini de souffler.
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Apres ’orgie

On apprit dans les journaux télévisés du lendemain soir les morts
suspectes du maire, de Jim Pig et de T. T., intervenues toutes trois au cours
d’un diner ou ils avaient été conviés, aux confins de la zone 6, parmi de
nombreux autres invités.

La nouvelle de I’assassinat simultané de trois personnages aussi
importants fit I’effet d’une bombe. La propriété des Sand, ou avait eu lieu le
prétendu diner, fut aussitot cernée par la presse, survolée d’hélicopteres et
hantée de paparazzi jusqu’au moment ou elle fut énergiquement évacuée,
mise sous séquestre, et nuit et jour étroitement surveillée par la police.

Les témoins, a savoir les soixante-trois autres invités des Sand, la police
puis la juge Vénus Génie, également chargée de cette affaire, furent
poursuivis et harcelés par les médias. Les autorités n’ayant pas dévoilé la
cause des déces, dans I’attente d’un rapport d’autopsie qui n’arrivait jamais,
les rumeurs s’amplifierent, plongeant la ville dans une atmosphere de folie,
comme si plus personne ne pouvait controler le réel, comme si le réel, usé a
force d’avoir trop servi, avait soudainement déserté la ville, incapable de
s’accrocher plus longtemps a ses murs, incapable de s’offrir plus longtemps
aux regards fuyants d’une population qui ne 1’aimait ni ne le désirait plus.

Cependant on n’avait plus de maire, et le visage de T. T. chaque soir a la
télévision manquait, et chacun devant son ordinateur se sentait, sans Jim
Pig, comme un prisonnier libéré qui n’aurait plus la force de s’en aller.

Tres vite on sut que le soi-disant diner était en fait une grande partouze,
et les noms de célébrités présentes circulerent de plus belle, auréolées de
leur parfum de scandale. Les langues se délierent et on apprit qu’avant
I’arrivée sur les lieux de la police, qui apres avoir pris des photos et effectué



des prélevements s’était arrangée pour dissimuler toutes les traces du
drame, aussi bien les domestiques que les invités avaient remarqué, en
partant, une large flaque de sang pres de I’entrée de la propriété, au milieu
de 1’allée. Le sang avait pénétré dans le sol et teinté le gravier sur un
périmetre d’environ deux metres — sans parler des éclaboussures, qui se
lisaient sur les cailloux jusqu’a plusieurs metres de distance.

Les hotes de cette soirée qu’on n’appela plus bientot que I’orgie de la
mort ne s’étaient rendu compte de la mort de J. R. que le lendemain matin,
en s’éveillant — alors que la plupart d’entre eux, ne s’étant pas endormis sur
place, avaient quitté la maison aux premieres lueurs de 1I’aube (et remarqué,
sans réagir, cette inexplicable flaque de sang au milieu de 1’allée).

Une heure au moins et quelques larmes s’écoulérent entre le moment ou
I’on s’apercut que J. R. ne dormait pas et celui ou monsieur Sand appela la
police. La situation était si délicate qu’il fallut tout ce temps aux quinze
personnes présentes pour débattre de ce qu’il convenait de faire et, une fois
qu’on eut décidé que le mieux était encore d’appeler la police, de ce qu’il
conviendrait de dire. Apres discussion, on essaya de rhabiller J. R., mais la
rigidité du cadavre interdisait toute manceuvre en ce sens. On pouvait a
peine poser les yeux sur lui tant il était pale, plus pdle qu’un mort.

C’est la police qui, en fouillant la maison et le parc, trouva rapidement
les deux autres corps. Celui de Jim Pig dans le boudoir, aussi nu et pale que
celui de J. R., mais affichant un air de contentement qui le faisait, pour la
premiere fois de sa vie si I’on ose dire, ressembler a un idiot du village.

La derniere image de ce visage, qui fut diffusée plus tard dans la presse,
contribua beaucoup au désarroi des habitants de Lone apres ce triple
meurtre : si Jim Pig lui-méme, le milliardaire tout-puissant qu’on n’osait
pas méme envier, était mort si bétement, et en affichant une telle téte
d’imbécile heureux, quel pouvait bien étre alors le sens de la vie ? N’y
avait-il pas la de quoi remettre en question méme la sacro-sainte devise de
la cité : In dol we trust ?

Mais le comble de la confusion mentale des téléspectateurs fut atteint
lorsqu’on apprit de source stre que T. T., I’homme-tronc dont on avait
trouvé le corps entier tout habillé, quoique déculotté, derriére un arbre, avait
finalement immortalisé son visage crispé dans une expression de rage
atroce, telle que jamais, au grand jamais, il n’en avait montré devant les
cameéras, et que, de plus, ses joues et son menton toujours parfaitement



rasés, que tant de femmes et méme d’hommes avaient mille fois embrassés
en réve, portaient encore les traces d’une colle a postiche — postiche qui sur
la photo volée qui fit aussi le tour des médias gisait ridiculement dans
I’herbe, tout pres du visage exsangue et aux traits horriblement tordus de
I’anciennement beau T. T.

L’énigme la plus troublante cependant restait celle de leur mort. Les
autorités s’obstinaient a refuser de donner les résultats des autopsies,
prétextant toujours que des analyses complémentaires s’avéraient
nécessaires. Chaque fois que le sujet revenait au journal télévisé (en
premier titre tous les jours pendant cinq semaines), présenté par un
remplacant du regretté T. T., le reportage montrait des images de laborantins
armés de tubes et d’éprouvettes remplis de sang et passant de frigos en
congélateurs, et de congélos en microscopes, ceci dans le but d’illustrer le
fait que lire dans le sang des décédés la cause de leur déces n’était
décidément pas chose aisée, que les manips, quoique intenses et
nombreuses, n’avaient pas encore rempli leur office, par suite de quoi le
suspense demeurait entier jusqu’a la prochaine édition.

Pendant ce temps la presse se faisait 1’écho, voire 1’instigatrice, de
rumeurs délirantes dans lesquelles I’orgie de la mort se trouvait servir de
facade a tel ou tel démoniaque complot, ou bien n’était que la cérémonie
mystique de quelque secte. Toute divagation, appréciation ou réaction sur
1’affaire paraissait des plus pertinentes et des plus précieuses.

C’est pourquoi partout, sur tous supports et dans tous organes, on
interrogeait voyantes et voyants, astrologues, marabouts, bouts de ficelle et
selles de cheval, pronostiqueurs hippiques, grands boursicoteurs en direct
de la Bourse, psychologues, catalogues, avocats et dircoms, ménageres de
moins de cinquante ans, sportifs repentis du dopage, jeunes diplomés,
philosophes en vogue, politiciens en prison, stars en herbe, chomeurs en
colere et retraités en voyage organisé, artistes de variétés, chauffeurs de bus,
musiciens de rue, marchands de canons, mineurs de quinze ans, fauteurs de
troubles, médecins de nuit, gardiennes d’immeubles, maitres de
conférences, poseurs de bombes, actrices de porno, chiens d’aveugles et
instituts de sondage, sans-logis, sans-papiers, sans-emploi et sans-souci,
sans foi ni loi et dans le plus grand désordre, mal-nourris, malentendants et
bien-pensants, petites frappes, forces de frappe et grands frappés, tarés,



métastasés, atterrés, déterrés, assermentés, hommes-troncs, poltrons,
patrons, chefs d’entreprise, de file, de produit, irradiés, jeunes mariés,
divorcés, rappeurs, rockers, dockers, dealers, alcooliques, catholiques, juifs,
protestants, musulmans, scientologues, idéologues, freudiens, lacaniens,
pompiers, cyclistes, prostituées, publicitaires, pions, espions, morpions et
tartempions, qui tous avaient leur opinion sur la question.

Jusqu’au jour ou la vérité éclata : le maire, Jim Pig et T. T. avaient été
vidés de tout leur sang, et ceci au moyen d’une aspiration pratiquée sur leur
membre viril.

Comme chacun des autres participants a la soirée, Lilith fut longuement
et a plusieurs reprises interrogée par la juge Vénus Génie. Un matin elle
recut chez elle la visite de la police, venue, afin de pouvoir procéder a des
analyses génétiques d’éventuelles traces de sang ou de sperme,
perquisitionner les vétements qu’elle avait portés lors de la soirée chez les
Sand. Mais elle avait jeté la robe.

Ils vérifierent sa garde-robe, emportéerent le manteau de cuir et les
chaussures en serpent, et partirent. Aucun bruit n’était venu de la chambre
du fond, et quelque chose d’inexplicable leur 6ta ’envie de visiter tout
’appartement.

La photo de Lilith parut dans la presse, et de nombreuses lettres
anonymes parvinrent au bureau de la juge, lettres par lesquelles maints
jeunes et moins jeunes hommes dénoncaient cette femme impudique qui,
une nuit, leur avait offert une fellation absolument gratuite et inoubliable, ce
qui, le temps passant, et a bien et beaucoup y repenser, n’avait fait que leur
paraitre de plus en plus louche.

C’était la raison pour laquelle, tout en souhaitant, pour des motifs bien
comprehensibles, garder I’anonymat, ils étaient soulagés de pouvoir
aujourd’hui témoigner afin d’aider la justice dans sa quéte du coupable, a
laquelle chaque citoyen de Lone ne pouvait que vouloir participer.

Bien qu’aucune preuve ne piit étre retenue contre elle, Lilith fut bientot
désignée dans les médias comme la vampire. La légende enfla, et I’on
trouva partout des rescapés pour raconter comment ils avaient résisté a son
épouvantable harcelement sexuel, n’étant pas de ceux qui s’offrent a la
premiere venue, si tentatrice soit-elle.



Les religieux de toutes confessions, les ligues de vertu et autres
conservateurs trouverent évidemment la matiere a appeler le peuple a
descendre dans la rue pour dénoncer les abus de liberté et la débauche
démocratique ambiante, fustiger la dépravation de la société, demander le
renforcement de la censure, du maintien de 1’ordre et de la sécurité
publique, I’instauration d’un couvre-feu, le retour des femmes au foyer,
I’interdiction de 1’avortement, un recours plus fréquent a la peine de mort,
une vigilance accrue aux frontieres, la rafle et le renvoi organisé de tous les
zonards ayant réussi a s’infiltrer illégalement dans Lone, la construction aux
confins de la ville de camps d’hébergement obligatoire pour les errants, la
libéralisation totale du port d’armes et la reconnaissance sans nuance du
droit a 1’autodéfense, 1’augmentation des effectifs de police, le soutien
public aux milices privées, 1’édification d’établissements communautaires
et obligatoires pour les meres célibataires et leurs enfants, ainsi que de
prisons pour les délinquants mineurs, la centralisation du fichage
informatique de chaque citoyen, 1’élaboration d’un fichage génétique pour
chaque ethnie ou communauté, la condamnation ferme par les autorités de
tout art dégénéré et de tout esprit de subversion, sous quelque forme qu’il
s’exprimat, le rappel a leur place des minorités arrogantes, bref toute une
série de mesures propres a enrayer le crime et embellir la vie quotidienne
des citoyens.

Des prédicateurs en tout genre s’emparerent du theme de 1’apocalypse,
sur lequel ils broderent abondamment. On les voyait, les lisait et les
entendait partout, sur Internet, sur les télés et les radios, dans les journaux et
magazines, dans les rues et dans les squares, au parc de la Joie et méme
dans le Jardin ou, juchés sur un escabeau, ils provoquaient par leurs hauts
cris des attroupements inquiets.

D’autres, inspirés par [’orgie de la mort, versaient dans le satanisme — et
I’on disait que les souterrains et les cimetieres de la ville étaient le théatre
d’une recrudescence de messes noires.

Le délire morbide et sexuel qui depuis longtemps régnait a 1’état
larvaire sur Lone, I’enserrant dans un cocon étouffant, commencait dans le
tumulte et la confusion a déployer ses ailes noir et rouge. Jusqu’au cceur des
foyers la folie guettait, et les services d’urgence des hopitaux devaient faire
face a un afflux nouveau d’hommes dont la verge avait été tranchée ou
endommagée par les dents de leur femme.



Apres I’orgie Lilith était rentrée chez elle, ou elle avait dormi tout le
jour et toute la nuit suivante. Le lundi matin, avant de partir pour le
Museum, elle apprit que son nom circulait dans les médias, parmi ceux
d’autres participants a la féte fatale. Au souvenir de cette nuit, elle sentit
son corps a nouveau envahi d’une joie sauvage. Et elle sut qu’elle s’était
définitivement exilée de Lone, et que Lone a son tour allait s’exiler d’elle-
meéme.

Ce qui s’était produit, ce qu’elle avait par sa bouche aidé a se produire,
avait la logique d’un réve, le réve collectif des habitants de Lone — las de
leurs politiciens, las de leurs capitalistes, las de leurs télévisions — et avides
de sexe. Un réve que tous en s’éveillant auraient aussitot oublié, tous sauf
elle. Lone avait revé Lilith et Lilith avait accompli son réve, un réve
obsédant qui serait aussi désormais, elle le sentait, récurrent.

Maintenant qu’ils se sont servis de ma bouche, ils m’envoient au désert,
pensa Lilith. Soit. Au désert je resterai : isolée le jour, toute a mon travail.
Et solitaire la nuit, aussi. D’une redoutable solitude : celle de mon corps
contraint de se satisfaire dans le secret de leurs réves les plus inavoués.

D’abord un grand calme habita son corps. Depuis la féte son
boitillement avait completement disparu, et elle ne ressentait plus aucune
douleur. Nul besoin d’homme, non plus. Elle était plus pleine qu’une
femme enceinte, sans désir et sans peur. Assurée qu’en dormant elle
trouverait chaque nuit une intense satisfaction. Et assurée que malgré ses
gesticulations Lone ne ferait rien de sérieux contre elle — Lone avait encore
trop besoin d’elle.

Lilith au milieu de la tourmente devenait chaque jour un peu plus
I’embleme idéal de la femme a abattre. Les pouvoirs publics lui reprochant
son obstination a défendre le Museum, sans parler de son refus de
reconnaitre que les trois squelettes préhistoriques trouvés dans la grotte
étaient bien ceux d’eétres humains de race blanche — un critere d’antériorité
qui efit pour beaucoup suffi a justifier I’actuelle suprématie de cette méme
race dans la cité —, le promoteur Vivat lui reprochant de faire obstacle a la
construction de logements sur I’1le, les vertueux lui reprochant sa débauche
de femme divorcée et sans enfants, les féministes son culte du pénis, son
rajeunissement et son allure de séductrice, les mystico-écologistes son



activité d’excavatrice et de profanatrice de tombes, les créationnistes
d’avoir choisi le parti du singe contre celui du divin, les femmes sa beauté,
les hommes sa beauté, les grégaires sa solitude, les citoyens de souche son
origine d’immigrée, la haute société son extraction populaire et son
indignité, les pauvres et les classes moyennes sa fréquentation de la haute
société, les frustrés sa vitalité sexuelle, les inconnus sa célébrité, les
célébrités sa célébrité immeéritée, les médiocres sa supériorité intellectuelle
et sa dignité, les enchainés sa liberté.

En proie a toutes sortes de pressions puissantes, Lilith ne pouvait éviter
de se laisser prendre parfois par la tourmente, I’envie de fuir
prématurément. Sa vie se bornait maintenant a des allers-retours entre son
appartement et le Museum. Elle ne voyait plus aucun homme, travaillait
sans compter le jour — bien qu’elle elit dii renoncer a toute participation a
des manifestations publiques, conférences et autres rencontres, pour
lesquelles elle se faisait représenter. Chaque soir elle rentrait chez elle
exténuée, tentée de tout abandonner. Mais apres une nuit de profond
sommeil, elle s’éveillait étrangement rassérénée, satisfaite et puissante
comme apres 1’amour.

Ces nuits noires et opaques, qui contrastaient fortement avec les nuits
blanches et éblouissantes que pendant quelques mois elle avait vécues, ne
lui laissaient en mémoire aucun réve. Elle avait seulement 1’impression
tenace, a chaque réveil, d’étre encore pourvue d’ailes, des ailes de rapace
nocturne dont elle sentait les articulations dans sa chair, et dont elle
entendait toujours le battement puissant, et le froissement délicieux de 1’air
contre son ouie.
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L.a mort a ’ccuvre

J’ai rencontré mes trois anges vengeurs, pensait Lilith. Ils s’appelaient
J. R, Jim Pig et T. T. Ce sont eux qui m’ont emmenée au désert ou je suis
maintenant.

Tandis que Sammaél, assis par terre sous le soleil de février, tend la
main.

La nuit, c’est comme une épouvante abattue sur la ville. Les rues sont
désertes, ceux qui ont encore 1’audace de sortir sont ivres, cameés, armes,
errants, gangsters, flics ou fous.

Les prostituées osent a peine se montrer, de toute facon elles n’ont
presque plus de clients. Filles et travestis, hommes qui maraudent encore,
tenaillés malgré tout par I’envie d’une pipe, tous ont les épaules rentrées, le
regard fuyant, le visage suant I’angoisse.

Le serial killer qui I’automne dernier s’en prenait aux femmes
ordinaires, leur découpant seins et pubis avec la précision d’un boucher,
prend maintenant pour cibles les professionnelles. Trois d’entre elles ont
déja été retrouveées, victimes des mémes mutilations.

Les hommes qui osent encore demander une fellation prennent leur
plaisir torturés par la peur. Certains y trouvent une nouvelle volupté et,
chaque nuit, cherchent une pute différente, en guise de roulette russe.
Comme tout joueur, au fond ils ne désirent que perdre, connaitre le grand
frisson de la chute et de I’anéantissement.

De jour en jour la présence policiere se renforce, comme si planait sur la
ville un danger nouveau et non identifié, mais de plus en plus grand. Armés
jusqu’aux dents, des flics sont postés a tous les carrefours, des voitures



patrouillent a toute heure dans toutes les rues. Ils sévissent sans états d’ame,
sanctionnant le moindre délit, la moindre infraction.

Les prostituées continuent a se cacher, les sans-papiers ne sortent plus
de chez eux, les dealers disparaissent, les errants aussi. Les squats sont
impitoyablement évacués, et nul ne sait ce que deviennent leurs occupants.

On dit qu’une société parallele s’organise dans les innombrables
galeries souterraines de Lone, une société si cruelle, dangereuse et
incontrolable que nul n’ose s’y aventurer, pas méme les flics. On dit aussi
que des bus sillonnent la ville la nuit et ramassent les errants pour les
déporter définitivement quelque part loin du centre, hors de vue des braves
citoyens.

C’est le chef de la police qui est la premiére victime. Sa femme au
réveil le trouve a coté d’elle froid, raide, exsangue. La police ne relévera
dans I’appartement aucune trace d’effraction ni de lutte, aucune empreinte
étrangere. Sa femme s’est endormie avec lui la veille au soir, et la nuit a été
parfaitement calme. Il ne s’est pas levé, elle I’aurait entendu, elle a le
sommeil si 1éger. D’ailleurs tout est normal, sauf qu’il n’a plus son pantalon
de pyjama, et qu’il est mort. Sauf, aussi, qu’il y a une grosse flaque de sang
sur le trottoir, au bas de I’immeuble.

Le sang du chef de la police, conclura I’enquéte. Aspiré par succion de
la verge. Inculpée, sa femme sera mise hors de cause, faute de la moindre
preuve. La mort du chef de la police est gardée secrete pendant six jours,
mais trop de langues ont envie de parler. La vérité éclate.

Les premieres émeutes naissent spontanément dans les quartiers est de
la ville. Sauvagement réprimées, elles font deux morts et plusieurs blessés
parmi les manifestants. Tout rentre dans 1’ordre, pour quelques jours.

La deuxieme victime est un galeriste réputé du Moby Dick. Celui-la
était seul dans son lit. Ni traces d’effraction ni empreintes suspectes dans
I’appartement. Et tout le sang de son corps répandu en flaque au pied de son
immeuble.

Ensuite, chaque nuit apporte sa victime. Une flaque de sang repérée a
I’aube sur un trottoir, et aussitot I’immeuble est envahi et fouillé par la
police. Le plus souvent, I’homme retrouvé mort est couché dans son lit
aupres de sa femme, et rien n’est dérangé. Longuement interrogées, les
épouses finissent toujours par étre mises hors de cause. Du moins aucun



élément, hormis leur présence sur les lieux du crime, n’est-il suffisant pour
les mettre en accusation. D’autant que les hommes dormant seuls sont aussi
tués de la méme fagon.

Le plus souvent, ce sont des hommes de la haute bourgeoisie. Et les
quartiers les plus huppés, davantage encore que le reste de la ville, sont
tétanisés par la terreur. Mais les hommes du peuple ne sont pour autant pas
a 1’abri de cette mort mystérieuse.

En interrogeant 1’entourage des victimes, les enquéteurs notent que le
plus constant de leurs points communs était une tendance aggravée a la
tyrannie familiale et au machisme. L’étau se resserre autour des femmes et
des familles, on envisage des complots, des machinations, une organisation
secrete, mais sans jamais trouver le moindre élément probant — ni surtout
comprendre comment un homme peut perdre tout son sang par son sexe, et
comment ce sang, ensuite, peut se retrouver étalé sur le trottoir.

La psychose est a son comble, des émeutes éclatent tous les jours, on ne
compte plus le nombre de morts, tant dans les rangs du peuple que dans
ceux des forces de police. Presque tous les conseillers municipaux ont été
retrouvés un matin morts dans leur lit, vidés de leur sang, malgré le luxe de
protection dont ils sont I’objet. Les patrons de presse et de télévision, les
industriels, nombre de personnalités en vue y passent aussi. En quelques
semaines Lone elle-méme est exsangue.

Sammaél est certainement le dernier errant de la ville. Il s’installe dans
un lieu public, tend la main. Les flics, qui depuis longtemps ont viré tous les
autres errants, font comme s’ils ne le voyaient pas.

C’est une jeune femme, elle s’appelle Maria. Elle regarde Sammaél
assis par terre dans la rue, et elle se dit qu’elle n’a jamais vu un aussi beau
garcon. Elle s’arréte, lui parle, I’invite a boire un verre. Il refuse gentiment,
prétendant qu’il est attendu. Elle lui donne cing dols, en guise de
remerciement il lui prend la main, juste quelques secondes.

Maria rentre chez elle, un studio mansardé au dernier étage d’un vieil
immeuble en bordure des Favelas. Le visage de Sammaél ne la quitte pas,
on dirait qu’il est entré en elle. Elle n’arrive pas a admettre qu’un garcon si
extraordinairement beau et doux soit a la rue. Elle y pense en préparant des
pates sur la petite plaque de cuisson, elle y pense encore quand son copain
rentre et I’embrasse.



La nuit, pendant que son copain dort a coté d’elle, elle se demande si
elle I’aime vraiment, ou si elle I’aime encore. Elle pense a Sammaél. Elle
pense que la vie est trop triste. Comment n’a-t-elle jamais senti avant a quel
point la vie est triste ? Elle pense a Sammaél. Elle a I’impression d’étouffer,
alors elle se leve et ouvre la fenétre. Elle ouvre la fenétre et se penche, dans
I’espoir absurde d’apercevoir Sammaél, tout en bas, dans la rue.

Les lampadaires font des halos surréalistes dans la brume noire. Soudain
Maria sait qu’elle est au bord du monde. Lone est une sorte d’ile qui dérive
dans 1’univers, et sa fenétre a elle, Maria, est percée juste au bord de Lone,
a la limite, surplombant le monde des ténebres et des lumieres.

Elle se penche encore un peu plus, parce que c’est tentant, et elle tombe.
De tout son corps elle chute et s’écrase dans la rue, ou ne se trouve plus
Sammaél.

La nuit est tombée depuis deux heures et le vieil homme presse le pas.
Meéme s’il habite I’un des quartiers les plus siirs, au sud-ouest de la ville,
mieux vaut ces derniers temps ne pas s’attarder dans les rues, a 1’heure ou
chacun est déja calfeutré chez soi.

Généralement pourtant c’est chez eux que les hommes meurent, vidés
de leur sang pendant leur sommeil. Le sud du Village a été déja durement
touché par cette sorte de mort atroce. Mais on continue a craindre la rue,
méme si les constantes patrouilles de police en ont éliminé toute
délinquance.

C’est pourquoi le vieil homme est trés étonné en apercevant un errant
qui tend la main, assis sur le trottoir. Le regardant du coin de I’ceil, il
s’apercoit avec étonnement et soulagement que son visage est empreint
d’une extréeme douceur. Qu’il est méme tres jeune, et incroyablement beau.
Le vieil homme le regarde a peine, mais le visage du jeune homme rayonne
dans la pénombre, forcant votre attention.

Le vieil homme dans son chaud manteau de pure laine vierge passe
devant Sammaél sans rien lui donner. L’argent depuis toujours est pour lui
quelque chose qui s’engrange et non qui se dilapide, quelle que soit la
somme.

Une fois dans son appartement cossu il prend ses cachets, comme
d’habitude, et se couche. Sa femme est morte, ses enfants attendent qu’il y
passe aussi, mais ils peuvent toujours attendre... A moins que la vampire ne



vienne le sucer pendant son sommeil... Le vieil homme a trés peur de la
mort, mais 1’idée d’étre sucé est si tentante... Il ne se souvient pas d’avoir
eu beaucoup de plaisirs, dans sa vie. Sa femme était sévere et ses enfants...
Ses enfants ont le cceur sec. Est-ce sa faute s’il n’a pas eu le temps, le temps
d’aimer les gens ?

En réve, le vieil homme voit 1’ange Sammaél venir vers lui,
merveilleux, lumineux, la main tendue.

— Non ! crie-t-il, car il pense que le jeune homme veut I’obliger a lui
donner de 1’argent.

Mais Sammaél se contente de lui toucher la main, et disparait. Tout
disparait aussi, le réve, le sommeil, car le vieil homme meurt. Ayant avalé
deux heures plus tot ses deux plaquettes de somniferes, constatera le
médecin lors de la découverte du corps, trois jours plus tard.

Une vague de suicides parcourt la ville. Personne ne peut savoir qu’elle
suit exactement les déplacements de Sammaél dans Lone.

En rentrant de 1’école, Tommy apercoit un errant assis sur le trottoir. Ca
fait longtemps qu’il n’en a pas vu un, et celui-la est jeune et super-beau.
Tommy se dit que ce mec a de la chance de pouvoir se promener librement
dans les rues, sans étre obligé de rentrer chez lui.

Sammaél lui sourit, alors Tommy s’approche de lui d’un pas décidé et,
pour montrer qu’il n’est plus un gamin, lui tend la main en disant :

— Salut ! Je m’appelle Tommy.

— Salut, Tommy, dit Sammaél en serrant la main tendue de I’enfant.

— Je peux m’asseoir ?

A c6té de Sammaél sur le trottoir, Tommy se sent un autre homme. Un
homme libre et léger. Il regarde passer les gens, tout en discutant avec
Sammaél.

I1 lui raconte un peu sa vie, ses problemes a 1I’école et a la maison, et
surtout lui demande des tuyaux sur sa vie d’errant, parce que ca le tente
bien, pour plus tard.

— De toute facon moi leur monde j’en veux pas, dit gravement Tommy.
Je préfere étre a 1’écart. Comme toi. Tranquille. Sans étre obligé de faire
tout le temps des trucs qu’on n’a pas envie de faire. La vie en général elle



est pourrie, mais elle est quand méme mieux si on peut se balader toute la
journée comme on veut...

Dans les yeux de Tommy il y a une flamme noire qui dit qu’il ne ment
pas, qu’il ne s’intégrera jamais dans ce monde.

Soudain il se rend compte que la nuit est tombée, et qu’il va se faire
engueuler en rentrant. Il fouille ses poches pour voir s’il n’aurait pas
quelque chose a donner a Sammaél avant de le quitter. Juste a ce moment-la
une voiture de police s’arréte a leur hauteur, deux flics en sortent comme
des bolides et attrapent Tommy, chacun le tenant par un bras, comme s’il
était si fort que ca.

Oui, il le sait que les enfants n’ont pas le droit d’étre dehors a la nuit
tombée, mais il habite juste en face, et il allait justement rentrer.

— Eh bien, on va te raccompagner.

Evidemment maman est dans tous ses états en le voyant arriver entre
deux flics.

— Pouvons-nous entrer, madame ? Nous avons a vous parler. Vous
savez que les parents sont tenus de surveiller leurs enfants ?

Merde, merde. Tommy transpire, il se sent mal. Des que la porte
d’entrée est refermée derriere eux, d’'un bond il échappe aux flics, court
jusqu’a la chambre de maman et s’y enferme. Parce que c’est la plus
proche, et parce que c’est la seule dont la porte est équipée d’un verrou.

— Tommy ! sors d’ici tout de suite ! crie maman. Son petit frere est
derriere la porte, il crie et 1’appelle aussi.

— Commy ! Commy ! dit le petit frere.

— Reviens ici, petit, dit gentiment le flic. Il faut juste qu’on ait une
explication tous ensemble.

Merde, merde. Tommy va vers la table de nuit, ouvre le tiroir. C’est la
que maman range son pistolet, pour se défendre. Tommy le prend, 1’appuie
contre sa tempe, comme il I’a vu faire a la télé, et appuie sur la gachette.

Apres la détonation, ils restent tous un instant immobiles et silencieux,
sous le coup de I’incompréhension. Puis la mere et le petit se mettent a
hurler et les policiers, soudain tres pales, entreprennent d’enfoncer la porte.

Lone ne se ressemble plus. La ville qui fut survoltée n’est plus qu’ordre
et calme. Les émeutes ont cessé, sans doute a cause de la violente



répression policiere, mais plus slirement encore parce que les gens sont
exténués.

Il semble que plus personne n’ait la force de bouger. La vie se déroule
comme une mécanique bien réglée. Le matin on ouvre boutiques et
bureaux, rues et métro se remplissent ; le soir chacun rentre chez soi ; la
nuit la mort réde et fait son choix.

A T’aube, il y a toujours une flaque de sang devant un immeuble, des
suicidés sur les trottoirs, au bord du fleuve ou entre les murs, et des
victimes de reglements de comptes qui ne se déroulent plus en pleine rue
comme avant, mais dans des caves, des entrepots et des usines désaffectés,
dans le secret des bas-fonds ou le crime se terre. Et sans aucun doute aussi
dans les profondeurs labyrinthiques des sous-sols de la ville, ou les corps,
morts ou vivants, sont de toute facon portés disparus pour le reste de Lone.

Radios et télés rivalisent d’offres de primes a qui appellera le premier
pour signaler I’emplacement de la flaque de sang du matin. Aussitot les
équipes se déplacent, pour faire de 1’image et du son. Toutes les mesures
d’audience le prouvent, malgré sa monotonie c’est le seul sujet dont
auditeurs et téléspectateurs ne se lassent pas.

En attendant le premier coup de téléphone, toutes les rédactions des
I’aube se tiennent sur le qui-vive. Et avec la méme fébrilité les gens chaque
matin appuient sur le bouton de leur poste et attendent 1’information. On en
viendrait a redouter de ne plus avoir sa dose quotidienne de sang sur le
trottoir. Méme les suicides, dont avant la presse ne parlait pas, ou seulement
de temps en temps pour des articles de fond, a cause de leur spectaculaire
augmentation sont maintenant chaque jour comptabilisés.

Lone impuissante et fascinée se regarde saigner ; un étrange silence
regne sur la ville, couvrant les cris d’horreur et de terreur.

Depuis des années beaucoup s’attendaient a une révolution violente.
Mais la violence s’est infiltrée si profondément au cceur des corps qu’elle
ne sait plus en sortir et les mange de I’intérieur.

La ville restait sans maire, la préparation de nouvelles élections se
trouvant sans cesse retardée par des problemes administratifs aussi
complexes qu’incompréhensibles. Depuis longtemps 1’administration
n’était plus qu’une énorme ogresse impotente, une grosse machine aux
rouages rouillés et dangereux. Aujourd’hui [’ogresse en prenait



définitivement a son aise et, assise de tout son cul cellulitique sur la ville,
refusait de fournir le moindre effort pour se remuer, laisser passer un peu
d’air frais. On étouffait dans sa puanteur mais on ne bougeait pas, dans le
vague espoir qu’elle finirait par crever d’elle-méme.

Cependant les balayeurs continuaient a balayer, les éboueurs a ramasser
les ordures, les flics a faire leurs rondes, les écoles a encadrer les enfants,
les médias a médiatiser, les spéculateurs a spéculer, les hopitaux a se cogner
la douleur de la ville, les morgues a encaisser les morts et les incinérateurs a
les faire cramer.

Lone était un paquebot géant affairé a sombrer tres lentement dans
I’insondable océan et bien siir quelques-uns, trop lucides ou paniqués,
sautaient pardessus bord avant la fin, mais la plupart fermaient les yeux sur
le naufrage et continuaient a nettoyer les ponts et a entretenir les salons et
les cabines, comme si cela devait suffire a maintenir le bateau sur 1’eau.
Fluctuat et mergitur.
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Le jugement de Vénus

La juge Vénus Génie est dans le bureau de Lilith. Elle possede de fortes
charges contre elle et, malgré le manque d’élément décisif pour la mettre en
état d’arrestation, elle a décidé de ne pas lui laisser une chance de sortir du
filet qu’elle est en train de tisser autour d’elle.

Méme si, depuis que chaque nuit compte son mort par succion du sang,
les crimes de [’orgie de la mort ne semblent plus, pour le sens commun, ne
pouvoir s’expliquer que par le surnaturel, ou par un phénomene naturel non
encore expliqué par la science, Lilith est entourée de bien trop de mysteres
et de bizarreries pour pouvoir trouver grace aux yeux de la juge : la
disparition de son mari, sa présence a la fameuse orgie, les rumeurs sur sa
vie sexuelle et surtout, méme si la juge ne veut pas se I’avouer,
I’intelligence acérée, la liberté absolue et la fascinante beauté de cette
longue brune aux yeux noirs, brillants, percants, qui tranquillement lui fait
face.

Petite, mince, raffinée, séduisante, décidée, Vénus Génie jauge son
adversaire avec courage. Au fond d’elle-méme, elle sait que cette femme est
coupable. Et que son souci essentiel est peut-étre, plus que de le prouver et
de la condamner, de comprendre.

— Ma chere consceur, dit Lilith, quoi que vous en pensiez, je suis
heureuse de vous voir.

— Consceur ?

— Ne vous appelez-vous pas Vénus ? Dans 1’ancienne Babylone, vous
et moi étions tres proches. Pourquoi ne le serions-nous pas dans la nouvelle
Baby ? En tant qu’étoile du matin, vous étiez la vaillante ou la dame des
batailles. C’est encore celle que tout le monde voit en vous. Mais en tant



qu’étoile du soir, n’étiez-vous pas la reine des amours, celle qui seme la
jouissance et la joie ?

— Sans doute, et le culte de Vénus s’associait aux prostitutions sacrées.
Mais I’important pour nous deux n’est-il pas que je sois cette étoile qui
revient régulierement, obstinément ? Peut-étre savez-vous aussi qu’a
I’époque babylonienne Vénus fut qualifiée de dame des destins et de reine
des sorts...

— Vous étes en tout cas une étoile bien plus brillante et bien plus
reconnue que moi parmi les humains...

— Mais peut-étre pas parmi les démons. Votre mise a I’écart, ne 1’avez-
vous pas choisie vous-méme ?

— On me I’a imposée. Comme on m’a amenée au mal. Le mal pour
lequel vous me poursuivez ne vient pas de moi, il vient des hommes eux-
mémes. Des victimes elles-mémes.

— Vous me décevez. Vous n’avez rien de moins facile a me servir ?
Vous prenez-vous pour une justiciere ?

— Peut-étre. Et vous ?

— Les autres me prennent pour une justiciere. Mais la justice n’existe
pas.

— Non.

— Quand elle se produit, la justice est comme la vie : involontaire.
Comme la votre.

— Je vois que vous commencez a comprendre. Je vous décois
toujours ?

— Vous me plaisez. Mais je ne suis pas la pour me laisser séduire par
Vous...

— En revanche, rien ne s’oppose a ce que vous me séduisiez, c’est ca ?

— Le sang coule dans notre ville. Je veux arréter I’hémorragie.

— Le sang a toujours coulé d’entre les jambes des femmes sans que
personne s’en émeuve. Maintenant, il coule d’entre les jambes des hommes.
Ou est I’injustice, madame la juge ?

— Les femmes ne meurent pas du sang de leurs regles.

— Si, elles en meurent. Pendant des millénaires vouées a la
reproduction, consignées au foyer, vous appelez ca la vie ?

— Vous jouez sur les mots.



— Les mots disent ce qu’ils ont a dire. Vous savez trés bien que la
plupart des femmes sont des étres humains tués dans 1’ceuf par les hommes.
Vous le savez tres bien, vous qui avez réussi a échapper a cette condition.

— On n’échappe pas a la condition humaine. Vous le savez trés bien,
vous qui n’y échappez pas.

— Je ne fuis que ceux qui veulent me mettre en cage, comme étre
humain et comme femme.

— Vous me fuyez donc...

— Vous ne me mettrez pas en cage, car ce serait vous enfermer aussi.
M’accorderez-vous un moment ? Je voudrais vous montrer quelque chose...

Lilith et Vénus sortent du bureau et marchent dans le Jardin en direction
du musée de I’Humain. C’est le printemps. Les frondaisons des arbres se
couvrent de vert tendre, et 1’air sent meilleur que dans le reste de la ville. Le
jardinier voit passer les deux femmes dans I’allée, et se dit que c’est la belle
saison qui recommence. Pourquoi est-il si fatigué ?

Au dernier sous-sol du musée, un labyrinthe de petits couloirs dessert
une kyrielle de piéces de rangement. L’ensemble est silencieux, quasi
désert, vieillot.

Je me regarde dans un miroir sans image.

Je me déplace dans un miroir sans reflet.

Lilith pousse une de ces portes toutes semblables, et elles entrent dans
une petite piece entierement garnie de hautes armoires a tiroirs, en bois
sombre, patiné par le temps. Elle ouvre un étroit et long tiroir, rempli
jusqu’a la gueule de dents humaines. Les dents sont étranges, avec leurs
longues racines.

Chacune est référencée par une minuscule étiquette. Lilith plonge la
main dans I’amas de dents, qui s’écarte en cliquetant. Elle s’y enfonce
encore, jusqu’au poignet. Les dents se referment sur sa chair comme une
mer de méchants cailloux jaunatres. Puis elle s’en dégage, une clé entre les
doigts.

Lilith s’accroupit et a ’aide de la clé ouvre un autre tiroir, au ras du sol.
Elle en sort un bocal et le montre a Vénus, qui sursaute.

— Mon Dieu ! Qu’est-ce que c’est ?

— Comme vous le voyez, un sexe de femme. Pubis, poils, vulve...
Grandes levres... Regardez, 1’alcool les tient ouvertes, et on distingue aussi



le clitoris ici, 1a les petites levres... Et I’entrée du vagin, qu’on devine...

— Oui, et alors ? Pourquoi me le montrez-vous ? N’est-il pas normal ?
Quel est I’intérét scientifique d’une telle relique ?

— Aucun. C’est bien une relique et, si elle a un intérét, c’est plutot pour
I’histoire des sciences. Elle a été prélevée sur une femme en 1815. On
I’appelait la Vénus hottentote. Elle était née en Afrique du Sud chez les
Khoi Khoi, un peuple nomade. A 1’dge de vingt ans, elle fut vendue et
exportée en Europe pour étre exhibée comme un monstre de foire, une
femelle pas tout a fait humaine.

« La foule défilait devant I’estrade ou elle était présentée par son
dresseur, se repaissant du spectacle de ses grosses fesses, et surtout essayant
d’apercevoir sous le bout de tissu qui les dissimulait ses parties génitales,
qu’on disait extraordinairement développées. Le naturaliste Cuvier établit
un rapprochement soi-disant scientifique entre son cul et celui des femelles
babouins. Et aussitot qu’elle mourut, a 1’age de vingt-cinq ans, sans
chercher a connaitre les raisons de sa mort brutale, il sauta sur 1’aubaine et
la disséqua...

« Avec encore, comme vous le voyez, une attention toute particuliere
pour ses organes génitaux... Une Vénus, comme vous... Mutilée
exactement comme par ce serial killer, I’« homme au sac a main » qui hante
la ville depuis I’automne dernier... Et maintenant, dites-moi ce que vous
auriez aimé faire a Cuvier ?

— J’ignore s’il y avait moyen de le poursuivre en justice...

— Et de I’inculper ? Sous quel chef ? Racisme scientifique ? Misogynie
scientifique ? Perversité scientifique ?

— En tant que juriste, j’ai eu 1’occasion d’assister a un congres de
bioéthique ou I’on aurait pu se poser les mémes questions. Il s’agissait de
s’interroger sur le travail de ces biologistes qui pour pallier des stérilités
masculines pratiquent le viol d’ovocytes — ce qu’ils appellent I’injection
intra-ovocytaire de spermatozoides... Ou pour les besoins du clonage
I’énucléation d’ovocytes... La question était : doit-on ou non légiférer sur
ces pratiques ? La possibilité de violenter ainsi notre corps, dans ce qu’il a
de plus intime et de plus essentiel, doit-elle étre considérée comme un droit
naturel ?

— L’humain n’a cessé de se violer lui-méme... Et en premier lieu de
violer la femme, ne pouvant lui pardonner de naitre et de se développer en



elle. Maintenant qu’il a les moyens d’aller au cceur méme du probleme, au
sein de 1’ovocyte, comment résisterait-il a 1’attrait de cette fascinante voie
vers 1’autodestruction ? Car 1’humain n’arrive pas a se pardonner d’étre
devenu humain, c’est-a-dire d’avoir quitté le paradis terrestre.

— Vous croyez vraiment au paradis terrestre ?

— Non. Mais sans doute avons-nous connu des états d’ame plus
sereins... Les hommes, Vénus, veulent notre peau, et plus que notre peau
notre chair, nos organes reproducteurs dont ils ont besoin de se venger. On
parle du désir des femmes de se venger des hommes qui depuis des
millénaires les oppriment, mais ce pauvre désir n’est rien, comparé a
I’enragement forcené des hommes a s’autodétruire.

« Et voila qu’aujourd’hui le corps des femmes, sur lequel ils se sont tant
acharnés, leur fournit 1’outil idéal pour parvenir a leur fin : I’ovocyte,
manipulable a merci. Cloner, c’est éviter les rapports sexuels qui leur pesent
tant, et surtout mettre un frein a la différenciation, qui est I’essence méme —
biologique, physiologique et philosophique —, I’indispensable condition de
la vie individuée. Clonés, nous ne serons plus que des bactéries, des
microbes... Immortels mais invivants...

— Des logiciels... Duplicables...

— Des anges déchus... Non des anges maudits par Dieu, lequel est bien
mort, mais des étres maudits par I’Humain. Et maudits par I’ Animal.

— Les derniers restes d’humanisme seront sans doute a rechercher chez
les animaux sauvages...

— QOui. La quéte a déja commencé... Tandis que d’autres travaillent a la
solution finale...

— Faut-il vraiment sauver I’animal humain ?

— Ou le saigner... Saigner a blanc I’homme imbu de lui-méme,
convaincu de sa supériorité et imposant a sa femme, a ses enfants et a
I’ensemble de I’univers sensible la tyrannie et la torture de sa loi de fou...

Montrant une derniere fois les parties génitales mutilées de la Vénus
hottentote, Lilith ajoute :

— Vous voyez de quoi il est capable ? I’homme parfois m’emplit de
haine. Pas vous ?

Et tandis qu’elle enfonce a nouveau la main dans le tiroir aux dents pour
y replacer la clé, Vénus s’approche. Face a face elles se regardent et
s’enlacent.
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Lilith est fécondée par Sammaél

Viens a moi, Sammaél, ange de la mort ! Car tu es la vie méme. Aide-
moi a lire dans mon sang ! Mon sang, je veux le déchiffrer, lui rendre toute
la profondeur de sa mémoire. J’ai trente mille ans, et bien plus encore : je
veux qu’on me respecte. L’antique espece humaine, si compatissante et si
impitoyable avec elle-méme, maintenant a besoin de respect. Sammaél, la
mort aujourd’hui a besoin de son ange. Etends tes ailes sur elle, qu’on veut
éliminer. Rends-lui sa dignité, rends-nous dignes de vivre !

Deux enfants sont dans la forét. Deux enfants dans la forét noire
attrapés par la nuit m’appellent et m’attendent.

Viens m’aimer, Sammaél ! que je puisse partir !

La ruine de Lone était plus criante encore dans la lumiere du printemps.
Au moment ou la nature — I’air, les arbres, les oiseaux, la longueur des
jours, tout ce qui, méme dans une grande ville, subsiste de la nature — était
comme toujours en cette période en proie a I’effervescence du renouveau, le
morne effroi quotidien des humains, cette sorte de dépression collective que
rien ne semblait pouvoir dissiper, devenait plus pesant encore, plus
inquiétant : lorsque ce genre de maladie se prolonge trop, le risque ne
devient-il pas de plus en plus grand de « faire une bétise », de céder a une
tentation suicidaire ?

Tantot une lucidité effroyable s’emparait de la ville, qui se voyait
perdue, tantot elle préférait se plonger délibérément dans les ténebres et y
vivre a 1’aveuglette, n’ayant plus assez d’énergie ni d’espoir pour tenter
d’imaginer une autre forme de survie. Lone gisait de part et d’autre du
Fleuve-Serpent, soumise aux déambulations et a 1’affairement réflexes de



ses habitants. Ecartelée comme une grenouille de laboratoire, Lone n’était
plus agitée que de secousses de morte torturée.

Alors que la nuit tombe, Reine longeant le Fleuve-Serpent marche
lentement vers le pont sous lequel elle dort, avec quelques autres errants. Sa
tete lui tourne un peu a cause de 1’alcool bu dans la journée, mais pas trop.
Pas assez. Elle ressent la douleur : dans ses pieds, dans ses yeux, dans son
dos, dans son ventre.

Les autres ne sont sirement pas rentrés. Il lui semble qu’elle a sommeil,
mais elle n’a peut-étre pas envie de dormir maintenant, toute seule. Reine
avance quand méme.

En arrivant sous le pont, elle s’apercoit qu’il y a déja quelqu’un. Un
errant qu’elle ne connait pas, assis a sa place a elle. Il est tres jeune et tres
beau, ce qui d’abord la fout en rogne. Avec sa beauté c’est comme s’il
’agressait, elle, la vieille, moche, alcoolique et sale. La Ruine, comme elle
s’appelle elle-méme.

Elle s’appréte a le chasser et plus vite que ¢a, mais c’est bizarre, elle ne
trouve pas les mots de colere qui d’habitude lui viennent si facilement.
C’est Sammaél qui réagit le premier, en lui tendant la main, paume tournée
vers la volte du pont. Il a I’air si triste, si doux. Et si déterminé. C’est
impossible de résister a cet appel.

Maintenant qu’ils sont assis cote a cote, Sammaél touche le visage de
Reine comme un aveugle, en la scrutant comme un voyant. Inhibée par sa
honte, Reine n’ose pas réagir. Elle se laisse faire, celle qui fut jeune. Bientot
ils sont tous les deux couchés, une hanche sur le sol dur, le dos de Reine
contre le torse de Sammaél qui 1’enserre tendrement. Il y a longtemps que
sa chair n’a pas été pénétrée. Reine pourrait mourir de bonheur pour cet
instant.

Pendant qu’il lui fait I’amour, Reine a du mal a se concentrer sur son
plaisir. C’est que tout lui revient de 1’époque ancienne ou elle avait un joli
corps, propre, épilé, bien entretenu, parfumé, habillé de dessous soyeux.
Elle se souvient de tous les dessous qu’elle a eus, des noirs, des rouges, des
colorés, des soutiens-gorge a balconnets qui faisaient pigeonner ses seins,
des transparents, des a bretelles fines, des a larges bretelles de dentelle, des
sans bretelles pour certaines tenues de soirée, elle revoit les tiroirs de sa
commode pleins de lingerie délicate, la soie, les culottes de toutes les



formes et de toutes les couleurs, les guépieres, les bas, toutes les matieres
douces, brillantes, fines, légeres...

Elle revoit son appartement, le plaisir qu’elle avait a 1’arranger. Les
tableaux. Les meubles de valeur. Les tentures...

Elle revoit les enfants. Le moment ou elle les accompagnait a 1’école, le
matin. Leurs petites mains dans les siennes — un de chaque coté. La
sempiternelle course pour ne pas étre en retard. Le bisou sur la joue au
moment de se quitter, aussitot effacé du bout des doigts pour ne pas laisser
la marque du rouge a lévres...

Elle se revoit au travail, sur les chantiers de fouilles, dans les
laboratoires, au Museum, entourée d’étudiants. Elle se revoit au lit avec son
mari qu’elle aimait tant mais qui la trompait trop. Elle se revoit au lit avec
son amant. Puis avec son autre amant.

Et maintenant, alors qu’un beau jeune homme lui fait I’amour, au lieu
de jouir I’errante pleure doucement. Car il y a un creux de plus en plus
grand dans sa poitrine, ou s’installe toute la tristesse du monde. Un creux si
grand a la fin qu’il est plein de lumiere, et qu’on a envie d’y tomber.

Reine quitte le pont quand les autres commencent a arriver. Elle s’en va
sans adresser la parole ni répondre a personne et ils se disent qu’encore une
fois elle n’est pas d’humeur, c’est tout. Sammaél est déja parti et c’est tant
mieux, elle ne tenait pas a ce qu’il reste, moche et dégradée comme elle
1’est maintenant.

Vas-y, fous-toi a I’eau, la Ruine.

On la retrouvera huit jours plus tard et personne ne reconnaitra son
corps, a cause de son long séjour dans I’eau, et surtout parce que personne
ne la cherche. Elle a nagé dans 1’eau noire aussi longtemps qu’elle a pu,
rejoignant le milieu du fleuve avant d’essayer de remonter le courant,
jusqu’a ce que I’épuisement I’emporte.

J’ai libéré Rudolf et Viola. J’ai ouvert la porte d’entrée de
I’appartement, puis la porte blindée, et je suis restée dans 1’encadrement,
pour étre stre qu’ils comprenaient. Ils gisaient cote a cote sur le sol,
décharnés. Le bruit les a réveillés. Ils m’ont regardée, sans manifester
d’étonnement.

Apres un long moment, ils ont compris que la porte allait rester ouverte.
Lentement, toujours I’un contre ’autre comme s’ils étaient soudés, ils se



sont mis a ramper vers la sortie. Avant qu’ils n’arrivent a ma hauteur, je me
suis rendu compte que j’avais un peu peur d’eux, et je me suis effacée pour
les laisser passer.

Au bout de tous ces mois de captivité et de promiscuité absolue, ils sont
devenus extrémement menus, leurs yeux exorbités mangent leur visage, le
clitoris de Viola s’est tellement allongé (a force de stimulation ?) qu’on le
voit dépasser de la vulve comme un petit pénis. On dirait des Primates
primitifs, des Lémuriens, de ces Cheirogaleinae nocturnes et solitaires qui
se construisent des nids pour s’y réfugier et s’y reproduire, pendant le jour.

Comme le ferait n’importe quel autre animal, ils choisissent la voie de
la liberté, mais avec une prudence extréme, certainement due a leur
épuisement. J’éprouve des scrupules a les libérer ainsi : comment vont-ils
survivre, dans I’enfer du dehors ? Eux qui tour a tour furent mes amants ne
sont plus que des fantomes effrayants, morts pour moi comme pour le reste
de la société, mais vivants 1’un pour 1’autre dans leur monstrueux amour,
inconditionnel et exclusif, qui me hache de jalousie.

Toujours rampant, aussi étroitement serrés que s’ils ne formaient plus
qu’un seul et méme corps, ils ont remonté le couloir, franchi la porte
d’entrée. Qu’ils errent dans la ville ! Je ne me fais plus aucun souci pour
eux. Car je viens de comprendre qu’ils sont désormais indestructibles.

Le gigantesque serpent s’est échappé de chez moi, terrorisant la
population. Terrorisée moi-méme, je le rattrape, I’empoigne, mais pas assez
pres de la téte pour I’empécher de la jeter furieusement de tous cotés, et
spécialement vers moi, son énorme gueule rouge grande ouverte sur son
gosier ensanglanté, sans fond, ses dents pointues, sa langue acérée.

Pour aller I’enfermer dans un zoo, le mettre hors d’état de nuire, je dois
traverser toute la ville avec lui — en une interminable et terrifiante épreuve.
Du haut de son balcon, un type, quel connard, regardant mon serpent se
branle en révant de le voir engloutir des corps tout entiers de chair fraiche.

Mais ardemment je le chevauche et dompte sa fureur, tandis qu’il me
menace de sa bouche béante comme un four plein de braises. Ma béte aux
milliers d’écailles, semblables a chacun de mes cheveux, plantés dans mon
crane a coups de crocs, m’injectant dans le crane leur mortel venin ! La
tristesse s’insinue dans mes nerfs, pénétre mon sang et envahit mon corps.



Mortelle tristesse ! L’homme branle son sexe et je chevauche ma béte,
mais lui et moi sommes aveugles, secoués de pulsions dans 1’abime sans
nom ! Tristesse ! Ma vie comme une succession de pulsions ! Détruisant
tout autour d’elle ! Tristesse ! Ma vie comme une tentative sans fin de
dompter mes pulsions ! Détruisant tout en elle ! Tristesse ! Ses yeux sont
injectés de sang ! A cheval sur mon serpent furieux je traverserai le monde
des solitudes jusqu’a mon dernier souffle.

Je suis la reine des femelles, la vierge noire, la ténébreuse, celle dont
aucun homme jamais ne réussit a faire une bonne épouse, 1’éternelle jeune
fille, battante, insolente, et surtout libre, a jamais insoumise, achevée puis a
jamais inachevée, je suis la fille, fille mere, fille des rues, parricide et
matricide, regard fuyant, ceil percant, bouche grande et cuisse légere.
Raffolant de I’homme comme on raffole du crabe ! Méme si, a satiété, il
n’est pas rare qu’il provoque de longues nausées de mépris.

Une eau noire court dans les caniveaux de Lone, semblant chercher la
sortie. La ville cadavérique et puante n’en finit pas d’entrer en
décomposition, travaillée par des forces contraires qui s’acharnent a la
ramener sans cesse en état de vie clinique par divers artifices, alors que la
mort a I’ceuvre a déja entrainé sa liquidation.

Lone est plus que jamais a la fois morte et vive, Lone est tout
simplement morte de désir, de ce désir féminin qui est le manque, le grand
Manque — et comme tant de femmes qui se complaisent davantage a
éprouver I’absence d’un amant, ou d’un amant révé, qu’a profiter de la
présence d’un homme réel, Lone au lieu d’embrasser la vie se languit et
s’abandonne a 1’attente morbide de I’amant qui saura 1’aiguillonner, cet
amant, Sammaél, qui n’est autre que le serpent que je chevauche et qui la
terrifie.

Pour I’heure, avec les eaux noires de la ville-cadavre, glissant sur mon
serpent, je m’enfile et disparais dans les égouts, a 1’abri du silence
tumultueux des rues.

Le corps du serpent vissé entre mes jambes, étroitement allongée contre
lui, je ne fais plus qu’un avec ma béte, qui m’entraine et me conduit dans le
dédale caverneux des eaux de la ville.

A toute allure nous glissons, portés par des fluides soyeux, salés,
bifurquant avec aisance et rapidité d’un boyau a 1’autre, nous laissant
tomber avec joie et légereté d’un niveau a I’autre, percevant sans angoisse



les bruits étouffés et horrifiants des populations réfugiées dans ses
entrailles, rats, humains et autres bétes, dans ses entailles cris, couinements,
cavalcades, rales, happant les variations d’obscurité comme des flashes de
lumieére jouissifs, en un long, long et fabuleux voyage.

Et puis soudain nous nous retrouvames jetés dans les vastes et noires
profondeurs du fleuve. Bras et jambes noués autour de mon serpent, je me
laissai voguer dans les eaux visqueuses, aux fonds encombrés d’épaves et
de corps humains gonflés comme des baudruches, ligotés a des pierres.
Mon regard se faisant a la nuit du fleuve, je remarquai que ses eaux
noiratres étaient parcourues de longues veines rouges, monstrueux caillots
de sang qui s’effilochaient dans le courant.

Faisant onduler son corps musculeux et puissant, dont le contact me
maintenait dans un constant état d’excitation sexuelle, le serpent fendant le
fleuve dans son épaisseur m’entraina vers la surface. Plus il s’élevait et plus
grande devenait sa vitesse, comme Si nous obéissions a une irrésistible
attraction. Il y eut comme un tourbillon, qui nous hissa vers la sortie en
nous plaquant plus étroitement que jamais I’un contre 1’autre, et, dans une
sorte d’extase, je perdis connaissance.

Je m’éveillai dans la quatrieme salle de la grotte. Mon cri résonna, de
paroi en paroi. Il faisait noir, mais je connaissais les lieux par cceur,
suffisamment pour les identifier instantanément méme dans la plus grande
obscurité, ne serait-ce qu’a leur odeur — depuis des milliers d’années ces
lieux étaient en moi. Je me levai et avancai, longeant la paroi de pierre
blanche, dont ma main reconnaissait chaque anfractuosité.

Mes pas dans leurs pas, ma main dans leurs mains. Je suis nue comme
au premier instant, et mon corps est redevenu lui-méme : un corps, et non
une image ou un fantasme de corps. Mon corps nu est merveilleux, quel
qu’il soit et quoi qu’il ait subi. Immergé dans le ventre du temps, a 1’abri du
temps au creux de I’un de ses grains de sable.

L’air dans la grotte est tiede — a température constante en toute saison.
Les dizaines d’empreintes de mains qui ornent les parois depuis trente mille
ans m’entourent et me protegent, dressées tout autour de mon corps comme
des barrieres magiques. Parfois je sens dans la pierre les gravures
d’animaux entremélées que ces mémes mains y ont inscrites, avec un sens



du dessin admirable, les unes dans les autres pour en compliquer la
perception, dire que le monde est un écheveau, une écriture a déchiffrer.

A V’entrée de la troisiéme salle une lumiére se fait, et Sammaél apparat,
nu, la main tendue vers moi. Comme je briile pour toi, mon bel ange !
Chaque pas qui m’amene vers toi trempe mes cuisses de fluides chauds.
Sammaél, magnifique jeune homme au regard triste, combien de femmes,
d’hommes et d’enfants sont morts pour t’avoir seulement vu ? Toi et moi et
nul autre saurons nous aimer 1’un 1’autre sans nous faire de mal.

Quand j’arrive dans sa lumiere, Sammaél empoigne mes cheveux longs
et forts comme des serpents et, tout debout, transperce mon sexe de son
sexe.

Lorsque nous sommes sortis de la grotte il faisait nuit et il pleuvait, une
grosse pluie abondante et chaude. Sammaél m’a fait monter sur son dos et
nous avons pris le pont au-dessus du fleuve. Les ronds de lumiere des
lampadaires qui se reflétaient dans I’eau faisaient des taches étrangement
rouges a la surface noire et tremblante de la masse liquide.

Les rares passants que nous croisions nous regardaient a peine, bien que
nous fussions nus et dans une posture inhabituelle. Depuis longtemps a
Lone on savait ne s’étonner de rien, méme s’il restait du meilleur effet de
s’extasier régulierement sur la ville de tous les possibles et de toutes les
folies.

Accrochée des deux mains au torse de Sammaél, des jambes enserrant
son ventre, je lui mordillais les oreilles et la nuque, ivre de son odeur.
Douchés par la pluie, nous étions tous les deux puissants et légers comme le
vent.

Sammaél se mit a courir a travers rues et arteres, et ses pas résonnaient
fortement entre les immeubles, bien que ses pieds ne touchassent plus le
sol. Tout en galopant il me parlait, et ses paroles s’en allaient avec le vent
qui nous portait, insaisissables et belles comme des pétales de fleur arrachés
par la tempéte. Tout et tous s’écartaient sur notre passage, nous étions une
longue bourrasque de pur plaisir lancée dans la nature des choses. Sans
discontinuer, je hurlais de rire.

Le prenant a mon tour sur mon dos, je connus cette sensation de courir
sans poser les pieds sur terre. Comme je le lui avais fait, il me talonnait
vigoureusement, et m’enserrait la gorge de ses mains d’étrangleur en



hurlant dans la pluie. Son poids sur mon dos était a la fois envahissant et
insignifiant, un tendre sac de plumes que je transportais par les rues que
j’avais tellement hantées, des nuits durant. Et peu a peu son sexe durcissait
et grimpait le long de ma colonne vertébrale.

Haletante, aussi vite que je pus, je rejoignis le Jardin, d’un bond
fabuleux passai par-dessus les grilles et me laissai tomber a quatre pattes
dans 1’herbe mouillée. Ses cuisses contre mes oreilles, son sexe maintenant
battait contre ma nuque.

Ecartant de chaque coté de mon cou le flot de mes cheveux, je
I’encourageai a frotter son phallus, que je voyais briller dans mon dos
comme un lingot d’or, contre mes cervicales. Mes tympans tremblaient, je
sentais le moment proche. Un trou s’ouvrit dans ma nuque, par lequel son
membre soyeux entra et me pénétra jusqu’au cerveau.

Deux petits enfants marchent dans la neige a la lisiere de la forét. La
nuit bleu marine tombe sur les montagnes blanches. D’un pic isolé jaillit
une grosse lune ronde tachée d’hématomes. Un grand sapin noir se
découpe, majestueux, sur la boule brillante, la transpercant jusqu’au cceur,
comme un bilboquet.

Au Jardin, tandis que Sammaél me féconde par la nuque, je suis terre et
boue, herbe et pluie, ravine, et ma bouche est emplie du gofit de I’argile, et
mon corps est pétri par les doigts innombrables de la tempéte, ma langue
épaisse sort de ma bouche pour s’enfoncer dans le sol, mes cheveux
répandus tout autour de ma téte s’en vont en ondulant prendre racine, mes
mains, mes genoux, mes orteils creusent le terreau, mes seins d’ou dégoutte
la pluie mélée a ma sueur larme a larme 1’arrosent. Je fais partie des
éléments, je suis vivante et morte, celle en qui tout s’entreméle. Le sexe de
Sammaél, fiché dans mes pensées, travaillant mes visions et agacant mes
nerfs, me fait redresser la téte, comme un flambeau. De lourds nuages
charbonneux voguent devant la lune. Un ululement long comme un long
souffle sort de ma gorge, brise 1’obscurité, ouvre le ciel. A travers le
cerceau de la planéete blanche, je passe de 1’autre coté du monde.
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I’accouchement

La pluie redouble a mesure que le jour se leve. Au milieu de la matinée,
elle est déja si chaude et si abondante qu’un peu partout dans Lone et ses
zones des gens commencent a se déshabiller en pleine rue, ne supportant
plus le contact de leurs vétements détrempés et briilants sur leur corps en
sueur.

Au bout de trois jours de pluie discontinue, plus personne ne s’habille,
et les rues gorgées d’eau transportent, avec des milliers de rats noyés, des
tonnes de vétements a la derniére mode. A cause de la chaleur les plus
faibles, vieux, jeunes enfants et malades commencent a mourir. Des
bouches de métro et d’égout on voit sortir des larves humaines par
centaines, souvent mortes, mais parfois encore horriblement vivantes.
Microbes et virus se propagent a toute allure, semant la mort avec une
gloutonnerie sauvage.

Au matin du huitieme jour, un vent briilant se leve sur la ville, effacant
toute ombre dans le ciel. Lilith, dans 1’eau jusqu’aux hanches, remonte la
cinquieme artere sous le soleil cru. Pendant des mois, elle a vu grossir cette
femme qui habite sa rue. Son ventre se distendre sous la poussée des deux
embryons qui s’y développaient. Et ce matin, elle I’a vue partir : car
maintenant son corps entreprend I’ceuvre finale, mettre au monde les
enfants. Pour elle, Lilith.

Juste avant 1’aube, une longue contraction 1’a sortie du sommeil. Elle
avait déja eu quatre enfants mais a son age, quarante-six ans, elle ne voulait
pas accoucher a la maison, surtout pour des jumeaux. Elle a réveillé José, et
José a réveillé les deux grands, en leur demandant de s’occuper des deux
petits pendant qu’Anna et lui seraient a la maternité.



Deux jours plus tot José avait construit le radeau, avec les étageres de la
cuisine. Il I’a porté sur son dos dans I’escalier, pendant que sa femme
descendait derriére lui en se tenant le ventre. Quand les marches se sont
enfoncées dans 1’eau, il I’a posé dessus. 1l flottait.

[’eau comme toujours dans le Hell’s Kitchen était rougeatre et puante,
mais Anna a dii y entrer jusqu’au pubis avant de pouvoir s’installer sur le
radeau, avec I’aide de José. L’électricité était coupée et il faisait sombre
dans I’entrée de I’immeuble, mais on pouvait voir par les deux battants
grands ouverts de la porte d’entrée briller une intense lumiere. Pour la
premiere fois depuis huit jours le ciel était extraordinairement silencieux.

Avec sa batte de base-ball José a pagayé, ils ont franchi le seuil et sont
sortis dans I’air limpide. Le soleil, qu’on n’avait pas vu depuis si
longtemps, se levait derriére les gratte-ciel de 1’est, en se couchant sur eux
par longs lambeaux rouges. Lilith les a vus rejoindre la cinquiéme arteére
pour la remonter, jusqu’a I’hopital.

Les contractions sont de plus en plus rapprochées, et douloureuses. A
I’hopital, étendue sur un brancard dans un couloir, Anna se recroqueville
sur elle-méme, sur la souffrance qui [’emporte, en gémissant
lamentablement. Une femme en blouse blanche passe, elle lui réclame
1’anesthésiste, mais la femme s’en va et rien ne se produit. Merde, pourquoi
faut-il toujours qu’on souffre, nous les femmes ?

Le répit entre deux contractions laisse Anna hébétée, sans force, avec
I’impression chaque fois plus nette qu’elle va mourir. José erre dans
I’hopital, en quéte d’un médecin ou d’une sage-femme, elle est seule dans
le couloir avec sa douleur. Des allées et venues se produisent autour d’elle,
mais personne ne semble la voir ni I’entendre. Finalement une autre femme
en blouse blanche s’arréte, met les doigts dans son vagin, et presque
aussitot son brancard se met a rouler a vive allure dans le couloir et pénetre
dans la salle de travail, inondée de lumiere.

Du trou béant de ma mémoire la vérité se fera jour.
Un vent bralant se leve, siffle et halete entre les murs de Lone, nue,

dans les douleurs perdant les eaux par tous ses entrejambes. Le soleil monte
dans le ciel au-dessus de la grande cité, ouvrant sur ses dents de flamme sa



bouche-brasier, pour dévorer les humains fatigués qui marchent avec peine
dans 1’eau des rues chaque jour plus haute, plus sale, plus ensanglantée.

Des cris se perdent entre les murs, des corps d’hommes et surtout de
femmes et d’enfants tombent, le sang coule : les sacrifiés sont décapités, on
fait rotir leur téte, déguste a la coque leur cerveau, et dans des marmites, ou
huit jours plus tot seulement on cuisinait d’aimables repas pour
collectivités, des corps humains sont longuement bouillis avant d’étre
démembrés et mangés jusqu’aux os — des os que la cuisson a parfaitement
polis, a la profonde satisfaction de leurs consommateurs — I’Humain ayant
été de toute éternité celui qui a voulu polir le monde : polir la pierre, polir
les cailloux, polir le bois, polir les os, polir son sexe, polir I’'univers et le soi
si pleins d’adverses aspérités.

L’Histoire, ce serpent que I’Homme a tenu dans sa main comme son
sexe, volontariste et excité, lui file entre les doigts et s’en va, égarée dans
les eaux, d’un muscle puissant se retournant sur elle-méme, se mordre la
queue, se I’enfoncer dans la gorge, et dans un dernier hoquet s’avaler tout
entiere, et disparatitre.

Implosant, aspirant la Matiere dans 1’étroit fourreau du Temps.

Lone est bleue, bleue et bleue comme le sang de ma veine éclatée.
La mort et la folie, millions d’yeux sans paupieres, du fond des eaux
remontent.

C’est un crime contre I’humanité.

Nous avons le droit de nous défendre.

La population se terre dans le noir absolu.
Une nouvelle épuration ethnique.

Ceci, dit-elle, sera mon dernier mot, car vous m’avez brisée
empoisonnée avec votre sang aigre mes visions

Voyez !

J’ai sucé vos cervelles, enfanté vos démons

vous m’avez fait morte vivante

jouir et balancer mon corps

mon sexe ouvert sur vos machoires

Leche !



Vous étes mes chiens, mes chiennes

vous m’avez muselée

je parle par mon cul posé sur votre gueule Leche !

Je marche

dans 1’eau jusqu’aux hanches

vos yeux roulent entre mes jambes vous m’excitez je vais
voler vos enfants.

Manif de morts : « Laissez-les vivre ! »

J’ai vu dans ma téte

les mots du grand n’importe quoi

se faire du coude et s’éclater

J’ai un nouveau slogan : « Laissez-les pendre ! »
(vos bites). Ainsi plus de probleme.

Je suis la Dévoreuse, la Neuve, I’Exilée
La reine enténébrée a la bouche rougie :
Toi, Sammaél, mon hote, sur ma vulve étoilée
Jette les soleils blancs de la mélancolie !

Quand José revient aupres de sa femme, il ne la reconnait pas tant la
douleur a déformé ses traits. Il a assisté a la naissance de leurs deux
premiers enfants, et aussi a celle de son fils ainé, qu’il a eu avec une autre
femme, mais il n’a jamais vu une telle métamorphose. Anna est couchée sur
le dos, il comprend tout de suite qu’on ne lui a pas posé de péridurale.

Quand il lui prend la main et se penche vers son visage en sueur, il ne
voit passer dans ses yeux cernés de bleu qu’un appel au secours désespéré.
Oh, mon Dieu, mon Dieu, pense-t-il.

— Vous étes toute seule ? demande-t-il a la sage-femme affairée a
installer la ceinture pour le monitoring autour du ventre distendu. Ou est
1’anesthésiste ? Et le docteur ? Il lui faut un docteur !

La sage-femme, une matrone aux cheveux gris, d’un seul coup arrache
les boutons de sa blouse collée a sa peau par la sueur, I’enléve, s’en essuie
le visage et le torse, la jette derriere elle et dit :

— Putain de panne de climatisation ! Allez en chercher un !



José serre un peu plus fort la main d’Anna, prononce dans ses yeux
hagards quelques mots rassurants, et s’en va en essayant de dominer le
tremblement de ses jambes. Il court, court au bout du couloir, apercoit un
type en slip, crie. Le type est docteur, il se met a courir aussi.

Quand ils entrent dans la salle de travail, une téte et une épaule sont
sorties de la vulve dilatée. La sage-femme fait tourner I’enfant, et il finit de
sortir d’un seul coup. Il crie, c’est une fille, une magnifique petite fille aux
cheveux noirs et au teint mat.

La sage-femme la pose un instant sur la poitrine d’Anna, qui trouve a
peine la force de la regarder, la caresser, lui sourire, avant de détourner la
tete et de se remettre a gémir.

La sage-femme emporte 1’enfant, le docteur consulte le monitoring et
dit :

— (Ca va aller vite, maintenant. Tout ira bien.

Les contractions ont déja repris, entre chacune Anna répete
obstinément :

— Non, non ! Je veux plus ! J’en ai marre !

— Vous n’avez quand méme pas l’intention de le garder ? dit le
médecin sur le ton de la plaisanterie.

Mais son visage est inquiet.

— Poussez, maintenant ! crie-t-il. Allez ! Poussez ! (Ha ! fait Anna.)
Poussez ! (Ha !) Poussez ! (Ha !) Stop ! C’est bien. Reprenez votre souffle.
On va recommencer. Allez, courage, il va falloir pousser plus fort que ca...
Poussez ! (Ha !) Poussez ! (Ha !) Poussez ! (Haa !) Poussez ! (Haaa !)
Stop ! Bon. Je sais que vous étes fatiguée, mais il faut pousser davantage.
Inspirez bien... On y va ! Poussez ! (Ha !) Poussez ! (Han !) Poussez !
(Haa !) Poussez ! (Haaa !) Stop. On y est presque. Vous voyez, ¢a va
beaucoup plus vite que la premiere fois. Allez, le bébé ne peut pas trop
attendre maintenant. Poussez ! (Haaa !) Poussez ! (Haaa !) Poussez !
(Haaa !) Poussez ! (Haaa !) Stop !

Anna s’est a peine rendu compte que les enfants naissaient. Le
deuxieme comme la premiere. La douleur I’avait expulsée d’elle-méme.

Elle est maintenant dans une chambre sombre, José est assis sur son lit,
elle regarde autour d’elle, demande ou sont leurs bébés, elle veut ses bébés.
I1 dit de ne pas s’inquiéter, tout va bien, on va les amener. Je n’ai pas assisté



a la naissance de mes bébés, je ne les connais pas, pense-t-elle. Elle ferme
les yeux, elle ne veut rien voir tant qu’ils ne sont pas la.

En slip et en soutien-gorge (comme la plupart des infirmieres), Lilith
ouvre la porte, pousse 1’un apres I’autre les deux berceaux a roulettes, un de
chaque coté du lit.

— Vous avez de la chance, ils sont magnifiques, dit-elle.

Il fait si chaud, ils leur ont mis juste une couche et un bracelet
d’identification autour du poignet. IIs dorment.

Anna et José contemplent leurs bébés. Un de chaque co6té du lit, comme
pour protéger leurs parents.

Meéme endormis, ils sont si vivants. Leur petit corps replié sur lui-
méme, leurs petits poings fermés, leurs petits yeux bien clos. Deux
concentrés de vie qui ne se laisseront pas abattre.

José s’en va. Elle aime tant ses bébés qu’elle a envie de pleurer. Elle ne
veut pas dormir, elle sent qu’elle doit les regarder jusqu’au bout. Elle aurait
tant aimé les prendre dans ses bras ! Son corps est orphelin d’eux, elle a mal
au ventre.
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Partir

Deux enfants dans leur berceau m’attendent. Mes seins se tendent.

Debout dans I’eau aux abords de 1’hopital, j’attendais. Quand José est
ressorti, je 1’ai suivi jusque chez lui. Dans I’escalier sans lumiere, je 1’ai
rattrapé. Il ne voulait pas, n’avait pas le ceeur a ca. Evidemment ce n’était
pas le bonjour pour tromper sa femme. Mais j’ai su le persuader, en
m’accroupissant pour prendre son sexe entre mes seins. Il a gémi, comme
s’il pleurait.

J’ai mon sexe dans ma bouche.

Quand je suce un homme, je sais que j’ai mon sexe dans ma bouche.
Mon corps tout entier attaché par ma bouche a son corps, son grand corps
d’homme nourricier, mon corps n’est plus qu’une chair pleine de plaisir et
de rage de garder ce plaisir comme un chien son os. Le gros sexe de
I’homme me fait gonfler les levres et la langue, je jouis avec ma bouche et
avec mon ventre, mon sexe qui remonte jusqu’a ma bouche. Je suce
I’homme pour lui dire que je I’aime, que j’ai besoin de lui, qu’il me remplit
de plaisir. Que je suis toute désir, toute désir, toute désir de lui.

Il ne pouvait pas savoir que sa femme était en train de mourir. Mais sans
doute le savait-il quand méme. Sinon, se serait-il en cet instant laissé
emporter par le besoin de jouir ? Je I’ai laissé rejoindre ses enfants et je suis
retournée a 1’hopital, en nageant.

Je vois se lever Lilith. Elle se léeve, déchire la couche de temps qui la
recouvrait. Elle se leve, déchire le treillis de membranes des trente mille ans
qui I’abritaient. Elle se leve, elle est vivante.



Les bouches des bébés ventousées a sa poitrine simultanément tetent les
deux mamelons. Le lait monte et sort des seins, a la facon dont toujours le
plaisir sort du corps. Un petit corps lové dans chaque bras, contre son
ventre, Lilith nourrit les enfants.

Le sang dégoutte sous le lit de leur mere. Personne n’est venu, il est trop
tard, I’hémorragie 1’a emportée.

J’ai déchiré le drap de dessus resté plié au pied du lit de leur mere, je
1’ai enroulé autour de moi et j’ai calé les enfants dedans, contre mon ventre.
Au moment ou j’allais sortir de la chambre, une infirmiere est entrée. Je lui
ai sauté dessus, de mes ongles je lui ai lacéré le visage. On ne me prend pas
mes bébés.

Je suis partie en la laissant hurler, avec le sang qui dégoulinait sur ses
joues. Un peu plus loin dans un couloir j’ai encore dii défendre ma
progéniture, en plantant mes ongles dans 1’eil d’un homme, que j’ai
exorbité.

Dehors, j’ai lavé dans 1’eau sale des rues mes doigts pleins de sang et de
petits bouts de chair coincés sous les ongles. Vers la troisieme artere, j’ai
volé une barque, dans laquelle les bébés et moi avons rejoint le fleuve en
crue.

Ses eaux anormalement grosses et tumultueuses nous ont emportés a
vive allure. Toujours maintenus par le drap contre mon ventre, les bébés ont
repris mes seins dans leur bouche. Tout en m’accrochant des deux mains au
bord de la barque qui filait sur le fleuve gonflé, j’ai joui longuement de leur
tétée.

Le Fleuve-Serpent nous emporte hors de la ville, car je dois suivre ma
vision.

Ma téte est inondée de sang. Mon front, mes yeux me font si mal !
Laisse-moi, Lilith ! Sors de moi ! Maintenant que je t’ai donné des enfants,
tu ne peux plus te tuer. Pars avec eux dans la montagne. Ne me tue pas.
Sammaél te suit, et c’est ma main.

Bouche ouverte
mon corps en spirale
vous déborde



Elle est moi et j’aurai

le sexe doux et dur de Sammaél
— par ma nuque entré —

dressé dans ma téte.

La grosse veine gonflée du fleuve nous emportait a toute vitesse. A
peine voyais-je défiler, le long des quais submergés, les rangées
d’immeubles qui par 1égions entiéres semblaient sur le point de se rendre et
de couler. Nous franchimes les zones ouest — ou j’avais vécu avec Rudolf —,
essentiellement pavillonnaires, et paraissant plus sinistrées encore que la
ville.

Rapidement nous parvinmes a la ceinture industrielle. Les grandes
cheminées des incinérateurs noircissaient le ciel d’une fumée acre et dense.
Apparemment, malgré la paralysie qui s’était emparée du grand Lone, ils
fonctionnaient a plein régime. Sans doute y avait-il non seulement toujours
autant d’ordures a briler, mais aussi, comme on le murmurait, s’y
débarrassait-on des corps humains devenus par trop indésirables, ces
dizaines de milliers de corps touchés par les virus et les exactions de toutes
sortes, qui en méme temps que la montée des eaux s’étaient mis a ravager
Lone a grande échelle.

Cependant, comme on sortait de la cuvette de Lone, le fleuve, engagé
dans un lit plus profond, au lieu de noyer largement ses berges comme dans
la ville, s’était contenté de monter au pied des premiéres grandes structures
de la zone industrielle. Longtemps la barque défila entre les murailles de
béton. Les bébés s’étaient rendormis contre mes seins, et leurs petits corps
chauds et vivants recroquevillés contre ma peau emplissaient mon ventre de
bonheur.

Je commencais a distinguer enfin la sortie de la zone industrielle,
I’espace semblant se déployer au loin dans la verdure, quand des sons
répercutés vinrent troubler le silence des murs. Des voix humaines, une
voix d’homme amplifiée par des haut-parleurs.

Juste apres la derniere usine, sur un promontoire herbeux, stationnaient
des chars d’assaut et des militaires en armes, tous canons pointés sur nous.
La voix retentit encore, me donnant 1’ordre de m’arréter, puis des lueurs et
des déflagrations traverserent 1’espace.



Je repris conscience couchée dans la vase, au milieu de roseaux qu’une
douce brise balancait lentement, avec des froissements d’air qui caressaient
mes tympans et ma peau. Mes bébés gisaient pres de moi, immobiles et
enduits de boue, semblables a des statuettes.

Sans me lever, car le ciel délavé tournait a grands seaux dans ma téte, je
tendis les bras, les attrapai, les posai I’un et 1’autre sur mon ventre. Puis je
me mis a les malaxer longuement, comme pour les modeler. Ne regardant
que le ciel a travers la couche de larmes qui recouvrait mes yeux.

Je pensai qu’il était temps que je leur donne un nom. Je me souvins de
ma nuit d’amour avec Sammaél, de notre course ailée a travers Lone et de
la fagcon dont, au petit matin, dans le Jardin, il m’avait pénétrée et fécondée
par la téte. Je décidai d’appeler le garcon Lil, et la fille Saélle. J’improvisai
de petits poemes dans lesquels je les appelais par leur nom, et que je leur
chantonnai.

La boue humide et douce ne tarda pas a se réchauffer sous mes mains.
Quand j’eus fini d’éprouver du bout des doigts chaque détail de leur corps,
je les posai sur ma poitrine, mis mes seins dans leur bouche. Ils restérent
sans bouger, puis commencerent a téter. Je poussai des gémissements de
joie.

En me relevant, je sus que je n’étais plus la méme. J’étais absolument
neuve, légere, joyeuse. L’air sentait le sel marin. Nous avions échoué dans
le delta, a I’embouchure du fleuve. Nulle trace de la barque. Nul bruit, autre
que celui de la brise dans les roseaux. Dressée au-dessus de leur rideau, je
vis les eaux claires et calmes s’étendre jusqu’a I’horizon. Ca et la pres des
rives un échassier se tenait immobile sur une patte, puis s’envolait dans un
seul claquement d’ailes.

Je m’avancai dans 1’eau avec mes bébés, les lavai, puis les déposai dans
une sorte de nid entre les herbes, ou ils s’endormirent. Je retournai a 1’eau,
m’y enfoncant jusqu’a perdre pied. Une fois débarrassée de ma carapace de
boue, je sentis que mes chairs avaient perdu la fermeté artificielle que leur
avait donnée la chirurgie. Souple, dodu et musclé, mon corps était redevenu
naturel, en harmonie totale avec mon esprit, nu, vif, languide et souriant.

Je repris mes enfants et commencai a traverser la ligne de roseaux, en
direction des terres. Souvent mes pieds s’enfoncaient dans des flaques d’eau



noire, dont le fond, nappé de gros cailloux visqueux et d’herbes ou d’algues
glissantes, semblait vouloir me happer.

C’est dans un trou juste a sa taille, au milieu des roseaux, que je I’ai
découvert. Couché sur le dos, raide, les yeux ouverts, les bras croisés sur la
poitrine, il était resté tout habillé, avec ses baskets trop grandes qui
pointaient vers le ciel.

— Mouloud ! dis-je.

Son visage crispé se détendit, ses membres bougerent, et il commenca a
s’extirper avec effort de son lit de vase. Posant a nouveau Lil et Saélle
parmi les herbes, je lui tendis la main. Ses yeux étaient toujours ouverts,
pupilles révulsées comme celles d’un aveugle. Je 1’aidai a se relever, le
soutins, le serrai dans mes bras. Il était extrémement faible. De grands
effluves d’air salé entraient dans mes narines. J’approchai un sein de sa
bouche, et il téta.

A mesure qu’il buvait, il reprenait des forces et des couleurs. Ses yeux
roulerent dans leurs orbites, il me regarda et s’empara de mon autre sein.
Quand il eut fini, nous nous dévisageames et nous nous mimes a rire. Il me
prit la main, se dressa sur la pointe des pieds pour déposer un baiser sur ma
joue, comme il 1’avait fait lors de notre rencontre dans Hell’s Kitchen. Puis
il montra les bébés du doigt et dit :

— Je vous ai vus la ou j’étais, toi et eux. J’ai couru pour te rejoindre.

— Ou ¢a, Mouloud ? Ou étais-tu ?

— Tu sais bien... de I’autre coté...

— Du co6té des morts ?

— QOui, oui. Mais toi tu n’étais pas morte. Tu étais juste venue les
chercher. Et maintenant tu n’as plus 1’air d’une dame, comme avant.

— Ah bon ? Alors tu es décu ?

— Non. Tu as I’air d’une jeune fille.

— Et toi, tu as I’air d’un jeune homme...

On a ri encore et on est repartis ensemble, portant chacun un bébé.

Le soir venu, on s’est assis au sommet d’une dune, d’ou on a contemplé
la mer, pendant que les enfants tétaient. Aux premieres lueurs du coucher de
soleil, Mouloud est descendu jouer dans les vagues, et je 1’ai suivi. La mer
était basse et, tandis que Mouloud courait vers elle, je marchais droit devant
moi dans le sable mouillé, un enfant dans chaque bras, comme si aucun
obstacle ne devait jamais pouvoir m’arréter.



Tout habillé, Mouloud sautait, plongeait, criait et riait dans les rouleaux.
Avec mes bébés, je me suis amusée a suivre les déplacements de la langue
d’eau sur le sable, d’avant en arriére et d’arriére en avant, avec sa mousse
blanche qui vous fait pousser des cris de joie quand elle vous rattrape pour
vous lécher les pieds, parfois monter par surprise jusqu’a vos genoux, ou
meéme, vous prenant de vitesse, jusqu’en haut de vos cuisses.

Dans I’ombre, Mouloud a enlevé ses vétements mouillés pour les faire
sécher au vent, et on s’est installés a I’abri des dunes. Je me suis couchée
sur le coté dans le sable, en chien de fusil, les bébés serrés entre mes bras.
Mouloud s’est étendu dans la méme position derriere moi, pour nous
réchauffer. Il avait raison, j’avais I’impression d’étre une toute jeune fille. I
m’a enlacée, a posé une main sur mon ventre. Je 1’ai senti se frotter tout
doucement contre mes fesses, et puis les mouiller. On a ri ensemble, sans
bruit, et on s’est endormis.
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L es ressusciteés

Le lendemain matin, dans un silence total, on est entrés dans une station
balnéaire completement déserte. Les gens semblaient &tre partis
précipitamment, car toutes les portes étaient ouvertes. Les magasins étaient
pleins, et les maisons aussi, avec le désordre habituel de la vie : restes de
repas sur les tables, cendriers sales, magazines, vétements, jouets et objets
divers trainant sur les meubles et sur les sols. L’électricité et le téléphone
étaient coupés.

On a trouvé sans peine de quoi se nourrir, s’habiller, se chausser, et
méme deux porte-bébés pour prendre chacun un enfant contre notre ventre.
On a continué notre chemin, vers I’intérieur des terres.

Le cinquiéme jour, on a dormi dans une ferme. Nous étions maintenant
en pleine campagne et nous n’avions rencontré qu’une petite ville, des
villages et des hameaux déserts, tous abandonnés dans la précipitation et
plongés dans un silence surréel. Chaque fois nous en avions arpenté les rues
en appelant nos congéneres a grands cris, sans jamais recevoir de réponse.

Cependant nous étions heureux et joyeux, tous les quatre. Mouloud et
moi passions beaucoup de temps a parler avec Lil et Saélle, qui nous
écoutaient attentivement en nous regardant de leurs yeux écarquillés et
pleins de mystere, et de tout leur corps nous répondaient, agitant pieds et
jambes, ouvrant la bouche et roulant leurs prunelles avec détermination.

Le soir, quand nous étions couchés tous ensemble dans un lit
confortable, les bébés dormant comme des anges, Mouloud se plaquait
contre moi, et nous nous endormions apres avoir pris I’un de 1’autre un
plaisir innocent, compassionnel.

Nous étions arrivés tard a la ferme et, comme il n’y avait plus
d’électricité nulle part dans le pays, nous avions monté les marches dans



I’obscurité et choisi au toucher notre chambre et notre lit, a 1’étage. Au
lever du jour, quand les petits s’éveillerent, je vis que nous nous trouvions
dans une grande et belle maison en pierre. Par la fenétre que j’ouvris,
j’admirai le chéne imposant qui se dressait au fond de la cour.

La journée s’annoncait radieuse. Je montai sur le rebord et accroupie
cuisses écartées pissai dans le vide, I’air frais du petit matin procurant a mes
chairs ouvertes de délicieuses sensations. Je me recouchai et, tout en
allaitant les petits, me rendormis.

Bientot je fus de nouveau a la fenétre — consciente de réver, cette fois.
En bas dans la cour, un chat apparut, de la méme couleur que ma jument
Fidji, la belle alezane de mon enfance. Il me regarda sans me regarder, se
rendit sous le chéne et y stationna quelques instants. Quand, de la, il tourna
la téte vers moi, la ramure de 1’arbre se couvrit d’une abondante et
merveilleuse floraison blanc et rose. Des petits pétales par milliers, qui
frissonnaient doucement les uns contre les autres.

Alors qu’en réve j’avais été parfaitement consciente de réver, je crus en
m’éveillant avoir réellement vu et vécu cette métamorphose. Je retournai a
la fenétre avec Mouloud et nous apercimes tous les deux, au pied de
I’arbre, une main qui se dressait, doigts tendus vers le ciel, hors du sol.

C’est ainsi, en grattant la terre autour du chéne, que nous retrouvames
Sally. Tout se passa comme avec Mouloud. Des que je 1’eus appelée par son
prénom, elle commenca a remuer et fit effort pour se lever. Comme ses
jambes refusaient de bouger, Mouloud m’aida a la relever et me dit de lui
donner de mon lait. A genoux dans la terre fraichement remuée, la tenant
dans mes bras, je lui offris le sein, comme a une enfant. Alors elle ouvrit les
yeux et retrouva ses forces.

Plus tard Sally nous expliqua qu’elle était morte a Kalem un jour ou,
alors qu’elle avait osé se promener en jupe courte, une bande d’hommes
avait mis le feu a ses jambes, pour la punir. Elle s’en souvenait
parfaitement, mais il lui fallut plusieurs jours pour admettre que cela s’était
produit et qu’elle était pourtant de nouveau vivante, et intacte, parmi nous.

Nous reprimes la route. Nous devions marcher depuis vingt minutes
quand le chat apparut. Celui de mon réve. Il nous suivit a distance,
disparaissant fréquemment, réapparaissant ou on ne 1’attendait pas. Le



premier soir, nous dormimes tous dans le méme lit, pressés les uns contre
les autres. Les nuits suivantes, je laissai Mouloud et Sally se coucher de leur
coté, et m’installai tranquillement dans une autre chambre avec les deux
petits.

Saélle et Lil, mes deux bouts de chou vifs et graves, intelligents et
exigeants, curieux, gais, beaux, perpétuellement affamés... Je ne me lassais
pas de les humer, tenir leur corps tendre et odorant entre mes bras, les
regarder, sentir leur petite bouche avide, leur souffle rapide, 1éger contre ma
chair... Le temps était une vaste plaine charnelle, un présent permanent et
palpable qui nous embrassait comme un grand corps chaleureux... Mais
parfois, j’étais étreinte par le sentiment poignant des jours qui passaient et
me les enlevaient.

Un matin, alors qu’au cours d’une halte nous les avions posés par terre
au bord d’un champ de coquelicots, tous deux se sont mis a ramper. Avec
stupéfaction et joie, nous les avons regardés s’enfoncer dans la forét de
tiges vertes. Cette fois, je n’eus pas a la nommer. Le babillage de ses
enfants suffit a faire se lever Anna d’entre les fleurs rouges ou elle était
couchée. Et elle recouvra la vue, et la vitalité, aussitot que j’eus mis les
jumeaux a ses seins terreux.

Désormais je la laissai, le jour, nourrir et choyer Lil et Saélle. Mais la
nuit, comme elle pleurait ses autres enfants et son homme perdus, je
reprenais les petits dans ma chambre — dans un autre lit, car désormais ils
avaient besoin de place et ne réclamaient plus de lait jusqu’au matin.

Nous étions maintenant six et, jour apres jour, nous avancions dans 1’été
finissant, le coeur encore léger, de désert en désert, de ruine en ruine et de
silence en silence. Il semblait que nous fussions les seuls animaux
survivants ; a part le chat qui nous suivait de loin en loin, les bétes, s’il y en
avait, devaient nous fuir.

Mais la nuit, la tristesse, 1’angoisse et les regrets s’emparaient de notre
ceeur de plus en plus souvent, et de plus en plus longtemps. Un soir, Sally
déclara qu’elle sentait que son frere était mort, et son petit ami aussi. Elle se
mit a sangloter, chassant d’un geste Mouloud qui avancait la main vers ses
cheveux pour la consoler et qui, du coup, se réfugia dans un coin de la
piece, seul.



Anna regarda les jumeaux. Il était clair qu’elle pensait a ses autres
enfants, et a José. Elle baissa la téte. J’allai coucher les petits, qui étaient
agités et pleuraient. Etendue sur le lit dans la chambre voisine, je les laissai
crier, en pensant a Sammaél.

Les maisons qui avaient été habitées étaient maintenant inhabitables. La
nourriture abandonnée avait pourri dans les frigos, les congélateurs et les
placards. Le linge laissé sale ou mouillé était moisi. Meubles et sols étaient
poussiéreux, poisseux. Nous n’avions plus le courage d’entrer dans une
maison et de la nettoyer avant de nous y installer. Nous recherchions les
logements qui n’avaient pas été habités au moment de I’exode et n’étaient
donc pas remplis de ce parfum de vie décomposée. Arrivés au pied des
premiers contreforts de la montagne, nous décidaimes de monter, sans doute
a la recherche d’air pur.

C’était le début de 1’automne, et les foréts roussissaient a mesure que
nous prenions de I’altitude. La masse des montagnes, de plus en plus
imposantes, s’élevait autour de nous, nous prenant dans ses bras pour ne
plus nous lacher. Les prairies étaient hérissées de longues herbes seches et
jaunies, qui n’avaient pas été coupées pour les foins et piquaient les jambes.
Nous avancions en colonne sur des sentiers caillouteux qui s’élevaient en
zigzaguant dans les foréts, sans jamais voir un seul animal ni méme
entendre un chant d’oiseau.

Nous franchimes un col, a pres de deux mille cinq cents metres
d’altitude. La marche nous avait échauffés mais il faisait froid, et les
plaques de neige de plus en plus fréquentes sur le chemin avaient
finalement laissé la place a une étendue blanche uniforme, épaisse de
plusieurs centimetres, ou nous imprimions nos traces. Malgré la beauté
époustouflante du site et du point de vue, nous redescendimes sans tarder
vers 1’autre vallée.

Au premier village apres le col, qui était en fait une station de ski, nous
trouvames un logement pour la nuit et de quoi nous équiper pour vivre dans
cet environnement rude. Des 1’aube nous repartimes, en quéte d’une maison
définitive.

La ferme est située au sommet d’un plateau, plein nord, au milieu d’une
vaste prairie, fermée a ’arriere par la forét. Nous y sommes arrivés par en



haut, en descendant d’un autre plateau désert, également bordé de forét et
surmonté d’une large bande de prairie pentue, au centre de laquelle tronait
comme un étrange monstre une dameuse abandonnée.

Apparemment la maison était a I’abandon bien avant I’exode. Aucune
trace de vie récente n’y subsiste.

Peu poussiéreux a l’intérieur grace a [’altitude, le corps principal
comprend au rez-de-chaussée une cuisine, une salle a manger, une
chambre ; et trois autres grandes chambres a 1’étage. Les pieces sont
partiellement meublées, de tables, bancs, armoires et hauts lits en chéne.
Les fenétres sont comptées, mais la vue est magnifique : partout ce ne sont
que majestueuses montagnes, sommets enneigés et foréts dévalant les
pentes de toutes leurs rougeurs automnales.

Tandis qu’on visite la maison, Anna décide d’aller voir I’immense
grange attenante. Ses deux petits dans les bras, elle pousse la porte, dans
I’ombre monte a 1’échelle. La-haut dans le foin, José et les quatre enfants
reposent. Un par un, du plus jeune au plus agg, elle les appelle par leur nom,
leur donne le sein et les rend a la vie.

A la maison, ils racontent leur histoire. Comme leurs voisins, comme
beaucoup d’habitants de Lone, ils ont attrapé un nouveau virus, foudroyant.
José a vu mourir les deux plus jeunes enfants, avant d’étre emporté a son
tour, ainsi que les deux grands, moins d’une heure apres.

On a travaillé tout 1’automne, aménageant la maison et la grange,
coupant du bois, amassant des provisions. Au terme de la premiere nuit de
neige, lorsque au matin la maison se révéla entourée d’une haute masse
blanche, brillante, immaculée, poudreuse, qui recouvrait aussi
magnifiquement 1’ensemble du paysage, aux cris de joie succéda le besoin
de manier les pelles, afin de dégager 1’espace. C’est ainsi, en déblayant,
qu’on retrouva le premier corps sous la neige : un homme qui avait été le
voisin de Sally, a Kalem, et qu’elle ressuscita.

Au cours de I’hiver on rendit a la vie quarante et une personnes, qui les
unes apres les autres descendirent s’installer au village. Je gardai aupres de
moi un jeune homme ravissant, qui avait été une star de cinéma. Il avait tant
besoin d’étre aimé, et restait tellement irrésistible, que je le partageais
volontiers avec Sally et les autres femmes de notre petite communauté. Sa



fraicheur, sa jeunesse, sa vitalité et son inconscience de bel animal faisant
monter en nous tous et toutes a la fois le défi et le désir de vivre.

L’année suivante, a la lisiere de la forét, dans la neige qui fondait au
pied d’un hétre, on trouva Joachim Neumann, un vieil écrivain qui avait
gardé en mémoire les grands textes et I’histoire de ce siecle et des siecles
précédents. Désormais, il fut mon premier compagnon. Ensemble nous
devions passer des heures, des jours, des mois et des années a retracer le
parcours de I’humanité, échangeant nos savoirs pour tenter de dénouer
I’intrigue inextricable que constituait notre espece.

Au quatrieme hiver, nous étions plus de deux cents. Il ne s’était pas
passé une nuit sans que je fusse taraudée par 1’envie de partir, mais 1’amour
que j’avais pour Saélle et Lil, mes enfants adorés, m’en empéchait.
Souvent, les regardant s’éloigner dans la neige derriere leur pere, je me
souvenais de la vision récurrente que j’avais d’eux a Lone, bien avant leur
naissance, en cet hiver ou j’avais senti ma vie préte a basculer.

Il ne manquait qu’un élément au tableau actuel : les corbeaux. Car au
bout de quatre ans, aussi loin qu’on descendit dans la vallée, et méme au-
dela, aucun animal n’était réapparu. Et le chat qui depuis la ferme ou nous
avions trouvé Sally avait fait la route avec nous, et depuis ne s’était jamais
laissé approcher, finissait par ressembler a une illusion plutot qu’a une vraie
béte vivante.

La terre, généreuse matrice, continuait a nous fournir des morts a faire
revivre, le temps était une grosse roue lente et la vie, quoique sans cesse
tributaire de contingences matérielles souvent rudes, se déroulait comme
dans un réve dont tous les éléments étaient a la fois répétitifs et simultanés,
les sensations criantes de vérité et 1’atmosphere baignée d’étrangeté.
Dormions-nous ? Le réve s’arréta net en tout cas a la fin du quatrieme hiver.
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Le retour de I’ange

Un matin, alors que Saélle et Lil étaient sortis jouer dans la neige, on les
retrouva assis sagement par terre en compagnie d’un corbeau. L’oiseau
s’envola des que les adultes s’approcherent et se percha sur le toit de la
maison, d’ou il ne bougea plus de la journée, malgré I’intense curiosité dont
il était I’objet et la non moins grande joie que I’on manifestait autour de lui.
Ce corbeau venu d’on ne savait ou était bien la preuve que la vie existait
quelque part ailleurs que dans nos veines de ressuscités, ce corbeau était
1’espoir personnifié.

Je sais que tu es venu me chercher, Sammaél. Je ne crois pas que
quiconque dorme cette nuit, ni parmi les gens de cette maison, ni parmi
ceux du village, qui toute la journée sont venus t’admirer et te féter. Cette
nuit tous font I’amour, tous pensent que maintenant ils réussiront a faire ces
enfants qu’ils esperent en vain depuis quatre ans.

Cette nuit, personne ne dort, pas méme mon petit amour de Lil et ma
chérie Saélle qui s’assoient sur leur lit aussitot que j’entre dans leur
chambre sombre. Mes anges, protégez-moi toujours ! Je les serre contre
moi, leurs cheveux sentent bon, leurs corps sont tendres. C’est la premiere
fois que je pleure, depuis ce jour ou nous avons échoué dans les roseaux et
ou je les ai retrouvés gisant a coté de moi — ils étaient si petits ! —,
immobiles et enduits de boue. Mes amours, maman vous aimera toujours...
Tout ira bien, mes anges, je vous jure que tout ira bien... Dormez
maintenant... Le corbeau vous 1’a dit, n’est-ce pas ? Maman doit partir.
Dormez, dormez, mes chéris...



Longtemps j’ai marché, peiné dans la neige entre les arbres, éclairée par
le ciel de nuit. Une fois la-haut, bien au-dessus de la forét, la dameuse est
apparue.

Toute lumiere, gigantesque, lente et délicate, la machine avance vers
moi. La cabine est noire, on n’y distingue pas de conducteur. Tout se met a
hurler, ma gorge, les étoiles, la pierre, la neige durcie, et I’engin inexorable,
dont le gyrophare scande le blanc, les scintillements du blanc contre le noir,
la poix.

Je tente de grimper sur le talus, au bord de la piste, mais il est trop pentu
et verglacé. Mes doigts ne trouvent pas prise, mes pieds glissent. Je me
retourne, face a la machine.

Eblouie par le projecteur, tétanisée, paupiéres plissées, je vois approcher
I’énorme pelle d’acier. Le sang se met a courir dans mon corps, collé a la
paroi gelée, vite a m’en briler.

Malgré les phares, le projecteur, le gyrophare, les myriades d’étoiles et
la faucille de lune, la nuit, la nuit devient noire, compacte et noire — a
couper au couteau. Les paumes de mes mains nues, cuisantes, sont des
couteaux — ma colonne vertébrale, les os de mes jambes, mon crane — des
couteaux qui vont fendre la glace — et la neige va m’engloutir, me protéger
de la dameuse.

Je me mets a courir, dévaler la pente — ce qu’il faut c’est rejoindre la
forét, un peu plus bas, le long du mur, cette portion la plus raide de la
piste — entre les arbres la dameuse ne pourra pas passer — par les sapins
descendre jusqu’au plateau que j’apercois, maintenant, avec la masse plus
noire encore que la nuit de la maison, chez nous — tout en courant, repérer
les irrégularités, les trous dans la neige, pour y caler le pied, éviter de
glisser. J’ai presque atteint la forét quand je tombe, brutalement, sur une
plaque de glace, dans la pente mon corps prend de la vitesse et dévale droit
devant, loin des arbres.

Au bas du mur, quand enfin j’arrive a m’arréter, je me retourne. La
dameuse vient, illuminant toute la piste.

L’énorme chenille s’accroche a la pente, presque a la verticale. Elle est
obligée de progresser lentement, et méme si je me suis un peu éloignée de
la forét, je sais que maintenant je suis sauvée.

La-bas, I’écorce blanche des bouleaux scintille, m’appelle. Des que je
me releve, le projecteur se braque de nouveau sur moi. Les tonnes d’acier



de la machine sont en fait tout prés de moi, de ma chair. La chair de mes
enfants est si loin de la mienne, maintenant.

A quelques dizaines de métres sur ma droite, les troncs élancés des
bouleaux, les cimes des hétres et des sapins brillent d’argent. Tant de
beauté. Une immense nostalgie m’envahit, comme si je savais que je ne les
atteindrai jamais.

Je me mets a couper vers eux a travers la piste. L’air glacé me cisaille la
gorge, les poumons. La dameuse me suit, dérape sur la plaque de glace,
zigzague lourdement a ma rencontre, debout dans le mur descend droit sur
moi, incroyablement vite elle est la, envahissant a nouveau tout 1’espace,
aveuglante, patinant avec une sorte de grace monstrueuse sur le poulpe noir
de ses cables entremélés — avant de m’atteindre bascule sur sa pelle d’acier,
décolle du sol et, dressée comme pour faire la révérence, se renverse et
s’écrase, sur moi.

Je suis la, je ne suis plus la... La dameuse a trainé, emporté avec elle
mon corps dans la pente, et puis ’a libéré, j’ignore comment. A quelques
metres en aval, elle git, coléoptéere impuissant, sur le dos. Mon sang
bouillonne, jaillit de mon ventre en geysers, ponctue la neige d’étincelantes
marques rouges. Mon intestin dégueule sur mon anorak, jusque sur mon
jean. Ce qui reste de mon foie, au-dessus d’une bouillie d’organes, il me
semble le voir palpiter encore — et s’arréter.

La douleur, la douleur... J’ai préféré partir, m’absenter de moi-méme.
Mes visceres... La part de moi que je n’ai jamais vue, vivante. J’étais la,
dans ce corps torturé — je n’y suis plus — aspirée par la nuit claire et froide.
Contemplant ma mécanique humaine, répandue sur la neige, sombre et
molle, quelques instants fumante, odorante sans doute, et puis refroidie a la
température de 1’air (moins dix, moins quinze degrés ?), raidie. Prise de
dépit, de pitié pour ce corps qui m’a fait vivre... De pitié pour les corps que
j’ai laissés la-bas... Qui conduisait la dameuse ? Qui menace les miens ?

Un claquement d’ailes au-dessus de ma téte — c’est Sammaél le corbeau
qui se pose sur ma poitrine et commence a me becqueter le ventre.

O Sammaél ! comme tu sais m’aimer ! Dis-moi la vérité, sommes-nous
morts ? Nous, les ressuscités, sommes-nous vivants ou toujours morts ?



— Non, mon aimée, vous étes vivants. Nos enfants sont vivants, et nous
les reverrons. Mais a Lone, une nouvelle espece d’homme reconstruit la cité
dévastée. Ils se sont faits eux-mémes, ils se sont faits immortels.

Ils y sont arrivés, pensai-je. Immortels, donc inhumains,
irrémédiablement perdus. Immortels — si nous n’y veillions pas...

Fouillant mon ventre de son bec rougi, Sammaél me libere. Un oiseau
sort des profondeurs de mon corps ouvert, une belle chouette effraie a
I’intérieur de laquelle j’étire mes membres. Sammaél et moi nous envolons
vers Lone, ou nous avons a semer le plaisir et la mort. J’ai faim !
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