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Parmi toutes les variétés de l’intelligence

découvertes jusqu’à présent, l’instinct est de toutes la plus intelligente.

Nietzsche, Par-delà le bien et le mal
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Comme une chienne lasse, Lone se couche sous le ciel. Un crépuscule orangé  encercle  la  mégapole  dont  les  flancs  en  cet  instant  tressaillent, alanguis contre l’énorme courbure du fleuve qui la traverse en rougeoyant, veine  gonflée  de  tous  les  déchets  organiques  et  industriels  du  peuple humain, troupeau domestique de la bête.

Dans  l’ombre  encore  incertaine  du  soir  qui  vient,  Lone  semble  se rendre, soumise et résignée. Mais je sais que la chienne se prépare, lascive, aux  assauts  de  la  nuit.  Soudain  exténuées,  ses  cohortes  d’immeubles, tombés  endormis  debout,  enfoncent  leurs  racines  dans  les  insondables fossés de ses rues.

Je  te  connais,  Lone,  immense  Ville  Seule,  que  par  jeu  de  mots  et  par amour tes habitants nomment aussi Baby, je te connais et je te sens, je sens que  tu  m’appelles,  nuit  et  jour.  Tu  me  veux  dans  tes  rues  dévorées  de sirènes qui filent en jurant, de taxis qui hoquettent sur les plaques de fer de bouches  qui  exhalent  leurs  vapeurs  bleues  d’égout,  aux  trottoirs  où  se presse  la  folie  en  cavale,  aux  gueules  des  immeubles,  aux  babines  des portes,  aux  mâchoires  des  ascenseurs  qui  plongent,  aux  gosiers  du  métro, mèche qui trace son chemin sombre et fait trembler les murs, à tout ce qui happe, hurle, halète, heurte…

(Invisible au cœur de la cité, au tréfonds de l’île allongée sur le Fleuve-Serpent et peuplée des seuls vestiges d’une cathédrale en ruine, ma grotte – la grotte dont j’ai extrait les trois squelettes qui depuis trente mille ans y reposaient.)

Lone  désire  Lilith  comme  Lilith  en  mon  bas-ventre  geint  et  se  meurt pour  la  très  grande  ville  virile  et  femelline,  dressée  en  ses  tours  de  béton comme  le  sexe  des  millions  d’hommes  qui  l’habitent  et  s’y  affairent,  leur phallus dans leur tête, dans leur main ou dans un autre corps, dressé pour agir  et  rêver,  et  aussi  tout  étendue,  cuisses  ouvertes  autour  du  fleuve, vaginale,  perdant  perpétuellement  les  eaux,  perpétuelle  accouchante  de quelque chimère.

Lone, je suis Lilith la démone, maîtresse de Sammaël et concubine de Dieu, celle qui la nuit se glisse dans la couche des hommes comme du Tout-Puissant pour agiter leurs rêves et sucer leur vigueur, je suis la succube et tu es la cité de toutes les solitudes, passions, aspirations, déceptions, violences, silences, fêtes secrètes des haines, des amours et des vices, inassouvissante hardeuse,  ma  dealeuse  de  foutre  aux  lèvres  ensanglantées,  ma  seringue injectrice.
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La traversée de Lone

 

De la baie vitrée de son bureau, au quarante-deuxième étage de la tour 757,  dans  le  Moby  Dick,  un  quartier  de  l’est  de  la  ville,  Lilith  regarda s’illuminer  Lone,  à  perte  de  vue,  tandis  que  le  soir  précoce  de  novembre s’allongeait sur le fabuleux corps urbain. En quelques minutes, l’ombre fut totale,  et  les  centaines  de  milliers  de  petites  lumières,  jusqu’au  fond  des zones, scintillèrent de tout leur éclat multicolore, parcourant l’immense cité avec la minutie d’un sismographe, dessinant les sillons de milliers d’artères et  de  rues  entrecroisées,  dressant  les  tours  comme  des  forêts  de  cierges allumés pour une incommensurable prière.

Lilith retourna à sa table de travail, relut sur l’écran de l’ordinateur les instructions  et  documents  destinés  à  Gilles,  son  assistant,  puis  l’éteignit. Elle enleva ses escarpins en serpent, les glissa dans son sac, enfila sur ses bas  fumés  ses  bonnes  vieilles  baskets  et  sur  son  tailleur  noir,  ces  derniers temps  devenu  un  peu  trop  ajusté  pour  ses  formes  généreuses,  son  éternel manteau de cuir souple.

Elle soupira, fatiguée. Aujourd’hui avait été un jour de réunion avec les responsables des différents secteurs du Museum d’histoire naturelle. Depuis qu’elle était la directrice de cette institution aux nombreuses ramifications, il ne lui était évidemment jamais arrivé de prendre deux semaines de congé en  plein  mois  de  novembre,  période  de  grande  activité.  Aussi  lui  avait-il fallu, ces derniers jours, préparer son départ avec le plus grand soin.

Sa  vie  amoureuse  avait  été  réglée,  elle  aussi.  Lors  de  leur  dernière rencontre, la veille au soir, elle avait rompu avec son amant, Giovanni, l’un de  ses  étudiants.  Il  s’était  montré  consciencieusement  accablé,  pour  la forme, mais comme depuis près de trois ans que durait leur liaison elle avait déjà rompu plusieurs fois, il n’y croyait absolument pas, et l’avait baisée en vitesse  dans  les  toilettes  du  restaurant,  afin  de  sceller  par  une  séquence d’érotisme dramatique leur énième adieu.

Dans  l’ascenseur,  Lilith  eut  une  bouffée  de  haine  pour  ce  petit  salaud qu’elle  avait  trop  aimé,  et  qui  en  avait  profité  pour  la  traiter  avec  une désinvolture  de  mufle.  Pourquoi  n’arrivait-elle  pas  à  le  quitter  ?  Il  s’était toujours  montré  beaucoup  plus  intéressé  par  l’étude  de  l’Homme (scientifique,  anthropologique,  ethnologique,  biologique…)  que  par  la relation  réelle  (charnelle,  sentimentale  et  engagée)  avec  son  semblable  et dissemblable, une femme.

Ce qu’il appréciait en elle c’était son prestige intellectuel, et surtout le fait  qu’elle  lui  offrait  la  liaison  la  moins  encombrante  possible  :  toujours disponible  et  chaude,  elle  ne  se  sentait  pas  cependant  autorisée  à  attendre rien de plus de son amant que quelques coups de reins vigoureux, en tout bon  sens  présumables  sans  lendemain.  Et  tant  pis  si  entre  deux  incertains rendez-vous  elle  se  consumait  de  passion  pour  sa  chair  de  jeune  homme, fine, ferme, tendre et musclée, qu’elle avait envie de dévorer.

Presque  trente  ans  d’écart  entre  eux  deux  –  il  n’y  avait  pas  d’autre explication.  Quoique,  à  bien  y  penser,  les  hommes  de  son  âge,  ou  même plus  âgés,  étaient  pires  encore  :  maladivement  compétiteurs,  facilement misogynes  et  systématiquement  tentés  d’évacuer  leur  hantise  grandissante de la mort par un mépris phobique du vieillissement des femmes.

Jeunes ou vieux, les hommes sont des hommes, et moi une femme, voilà le seul éternel problème.

Il  faisait  froid.  Plutôt  que  de  faire  la  queue  à  la  station  de  taxis,  j’ai remonté la rue jusqu’à la première artère sud, en marchant vite. Une voiture a déposé un client juste après le carrefour, et je me suis engouffrée dedans.

— Zone 4, porte C, s’il vous plaît, ai-je annoncé.

— Porte C ?

Le  chauffeur  s’est  retourné  vers  moi.  Il  était  noir,  grand  et  obèse,  le crâne rasé, les yeux féroces.

— Il y a un problème ?

Il  a  monté  le  son  de  la  radio  et  m’a  lancé  un  regard  méchant,  dans  le rétroviseur. C’était une radio de la zone 2, avec des flashes d’information entrecoupés de musiques d’inspiration africaine. Le chauffeur devait être de là-bas, ou bien il y avait encore de la famille.

Tous  les  événements  concernant  Lone  étaient  annoncés  sur  cette  radio d’un  ton  malveillant. Baby  représentant  pour  tous  les  habitants  des  zones nord  une  sorte  d’incarnation  du  démon  –  un  démon  qu’on  jalousait, mais aussi qui fascinait et terrifiait. Un de ces journalistes réprobateurs annonça qu’aujourd’hui trois nouveaux petits enfants des écoles maternelles de Lone avaient dû être hospitalisés pour morsures graves, ce qui portait leur total à dix-huit depuis le début du mois.

Voilà  plus  d’un  an  que  la  chose  était  connue  maintenant.  Alors  que  le problème  des  meurtres  et  massacres  perpétrés  par  des  élèves  dans  les collèges et lycées ne faisait qu’empirer, survenait cette nouvelle épidémie : dans les crèches et les écoles de la ville les enfants se mordaient au visage avec  une  sauvagerie  inouïe.  Régulièrement  parents,  autorités  et professionnels de l’enfance se réunissaient et s’interrogeaient sur les raisons de ce comportement criminel, qu’on observait et déplorait aussi bien dans les quartiers huppés que dans les milieux les plus défavorisés.

— Il y a toujours eu des dominants et des dominés, vous savez, disait une mère de bonne famille interrogée à la sortie de l’école. Ils seront pareils une fois adultes, c’est normal !

—  Et  ton  gosse,  pétasse,  c’est  un  dominant,  évidemment  !  hurla  le chauffeur.  Si  tu  te  fais  braquer  dans  la  rue  par  un  camé,  ça  sera  qui,  le dominant ? Toi ou lui ? Ces conneries me tuent, conclut-il en me regardant dans le rétro. Ils sont en train de tuer Lone. Ils ont peur de la fin, alors ils la précipitent…  Moi  je  vais  me  casser.  Je  tiens  pas  à  être  là  quand  ça  va péter…

Je l’approuvai.

Alors  qu’on  traversait  le  Fleuve-Serpent  par  la  voie  souterraine  pour rejoindre la première artère nord, on annonça qu’en ce moment même des troubles importants se produisaient zone 3, porte A. Il y avait déjà un mort et plusieurs blessés, et pour l’instant on ne pouvait en dire plus, sinon que le retour à l’ordre semblait devoir nécessiter encore un certain temps, et qu’il fallait  absolument  éviter  d’emprunter,  dans  un  sens  ou  dans  l’autre,  les voies d’accès à cette porte, déjà complètement embouteillées.

—  Ça  va  faire  du  monde  dévié  sur  la  zone  4,  ça  !  dit  mon  chauffeur, rancunier,  cherchant  à  me  prouver  que  j’avais  décidément  grand  tort  de vouloir aller là-bas.

— Sur la Z4A, peut-être. Mais sur la C, ça m’étonnerait. Vous voulez bien consulter votre plan ?

Il alluma l’ordinateur de bord, et je vis avec lui qu’effectivement tous les accès à la Z3 clignotaient en rouge, mais que les abords des portes de la Z4 étaient simplement orange, comme il est normal un vendredi soir.

Je me déchaussai, enlevai mes bas en les faisant rouler le long de mes jambes, pour ne pas les abîmer. J’avais besoin d’être tout à fait à l’aise et, là où  j’allais,  il  me  semblait  que,  comme  ailleurs,  des  mollets  nus  devaient paraître moins provocants que des mollets exaltés par des bas foncés. Mais comment savoir ce qui est plus ou moins susceptible d’exciter la haine des intégristes misogynes de toute espèce ?

Au  sortir  du  tunnel  la  rive  droite  de  la  ville  surgit  comme  une  masse furieuse et bruyante, à l’ouest hérissée des gratte-ciel de Biz, le centre des affaires,  face  à  nous  encombrée  des  immeubles  délabrés  de  l’immense quartier dit des Favelas.

— Ouais…, continua le chauffeur, toujours mécontent. J’espère  quand même  que  vous  êtes  attendue,  là-bas.  Parce  que  moi,  je  vous  préviens,  je franchis pas la porte.

— Pas de problème. J’ai l’habitude.

Malgré mes traits et la couleur de ma peau, il ne croyait pas du tout à ma  prétendue  habitude.  Il  m’avait  chargée  rive  gauche,  près  du  jardin  du Museum, dans le Moby Dick, ce vaste quartier paisible à l’est de la ville, jouxtant le non moins paisible Village, fief des étudiants – et tout dans ma tenue,  mon  attitude  et  mon  langage  proclamait  que  je  ne  connaissais  pas d’autre vie que celle des couloirs d’une quelconque université et des cafés tranquilles  où  l’on  passait  le  temps  à  deviser  doctement  sur  la  marche  du monde  ou  à  dénigrer  un  confrère.  Toutes  activités  qui  ne  préparaient absolument pas à une promenade dans aucune des zones nord.

Avec mes jambes et mon visage nus, si je voulais me faire égorger au premier  coin  de  rue,  c’était  mon  affaire.  Mais  il  n’appréciait  pas  du  tout qu’on  le  mêle  à  ça.  J’écoutais  pas  la  radio  ?  Tous  les  jours  il  y  avait  des morts, en zone 4. Et spécialement dans le quartier desservi par la porte C, celui de l’ancienne médina.

— La situation est plus calme maintenant, dis-je.

Il se retourna pour me lancer un dernier regard dégoûté, et n’ouvrit plus la  bouche.  Tandis  que  la  voiture  s’engouffrait  dans  l’un  des  longs  tunnels creusés en étoile noire autour du gros corps arachnéen de la ville, j’imaginai quel  taureau  il  pouvait  bien  faire  en  amour.  Peut-être  que,  bien  pris,  il saurait se montrer tour à tour brutal et docile…

Lilith passa la porte à pied, sans problème. Il y avait des années qu’elle ne s’était rendue dans une des zones nord, et il lui sembla que la présence militaire s’était considérablement renforcée. Comme elle venait de Lone, on ne  lui  demanda  pas  ses  papiers,  mais  deux  policiers,  entourés  de  soldats armés de fusils-mitrailleurs, lui demandèrent où elle allait.

— Au hamman Lalla, répondit-elle, espérant que l’établissement existait toujours.

Ils  doivent  croire  que  je  viens  me  payer  un  ou  deux  éphèbes,  pensa-t-elle. Qui se rendrait en zone 4, sinon pour le business ou le sexe ?

— Attendez une minute, madame, on va vous appeler un taxi, dit le flic.

— C’est inutile, merci. J’irai à pied.

— Il est plus prudent de prendre un taxi, dit fermement l’autre flic.

D’un  pas  de  côté,  ils  s’étaient  tous  les  deux  mis  en  travers  de  son chemin.  Les  militaires,  de  jeunes  types  tout  en  sève  sous  leur  uniforme ajusté, la regardaient avec insistance. Lilith se retint de leur tirer la langue – un geste d’enfant dont elle avait conservé le réflexe.

Le taxi était une vieille bagnole ordinaire, sans aucun signe distinctif à l’extérieur,  ni  compteur  à  l’intérieur.  Lilith  s’installa  sur  la  banquette arrière,  défoncée,  tandis  que  le  flic  qui  l’avait  accompagnée  s’entendait avec le chauffeur sur la destination et le prix de la course.

De l’autre côté de la porte, derrière les cordons militaires, on devinait dans  l’ombre  des  campements  sauvages,  régulièrement  balayés  par  les projecteurs des miradors. Lilith avait entendu parler de ces rassemblements, derrière toutes les portes nord de la ville. Il y en avait quelques-uns au sud-est, aussi, aux portes des zones les plus pauvres, où les gens nourrissaient l’espoir  de  passer  dans  Lone,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  pour  aller  y tenter  leur  chance.  De  temps  en  temps  l’armée  les  faisait  évacuer brutalement, mais on n’avait jamais pu les empêcher de revenir.

Ils restaient là obstinément, cloués par un espoir absurde. Évidemment il n’y avait aucune chance pour qu’on les laissât passer. Mais tout le sel de leur vie était là, dans ces terrains vagues, derrière la porte qu’ils ne rêvaient peut-être même plus de franchir, mais dont ils escomptaient au moins tirer quelque bénéfice, grâce à de misérables trafics avec des gens qui, venant de Lone, circulaient librement.

La  voiture  s’enfonça  dans  les  ruelles  mal  éclairées  et  pratiquement désertes  de  la  médina.  Munis  de  lampes  torches,  des  militaires patrouillaient. De rares passants, le plus souvent des hommes, se hâtaient, tête baissée. Lilith regardait avec émotion ce lacis de ruelles qui avait été le terrain de jeux de son enfance, du temps où les zones n’étaient pas encore fermées, du temps où la médina était animée, paisible et joyeuse. Oui, son instinct  avait  été  juste  en  la  ramenant  ici.  Puisqu’elle  avait  décidé  de renaître demain, il lui fallait retourner sur les lieux de sa toute première vie. Venir chercher ici la petite fille qu’elle avait été, pour lui prendre ses forces. Lilith aurait besoin de beaucoup de forces, dans sa nouvelle vie.
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Le hammam

 

Trois femmes voilées faisaient la queue dans l’entrée sombre, étroite et humide  du  hammam.  Elles  se  retournèrent  à  mon  arrivée,  mais  me regardèrent à peine. Derrière une petite table se tenait assise une très vieille femme, à visage découvert, chargée de la caisse.

Je la contemplai avidement. Le réduit n’était éclairé que par une faible ampoule  jaune  dépassant  d’un  mur  écaillé,  et  il  m’était  difficile  de distinguer suffisamment ses traits pour pouvoir identifier avec assurance la femme encore jeune qui occupait cette même place, quarante ans plus tôt.

J’étais alors âgée d’une dizaine d’années, et je venais ici deux fois par semaine,  en  compagnie  de  ma  mère,  dont  j’étais  le  dernier  enfant,  et  qui avait l’âge que j’ai aujourd’hui. Nous restions là pendant des heures, nous lavant mutuellement et échangeant toutes sortes de rires et potins avec les autres femmes et filles du voisinage.

À cette époque, la zone 4 portait encore un vrai nom, Kalem. Malgré la pauvreté on s’y montrait plutôt souriant. Peinant sur les tâches du quotidien, mais aussi sachant prendre le temps de jouir de ses plus menus plaisirs. Les gens  de  Lone  alors,  Lone  la  déjà  surexcitée,  venaient  à  Kalem  pour  y trouver cette chose unique, cette paix qui était aussi une liberté secrète, une liberté  devenue  tellement  rare  dans  la  capitale  proclamée  de  toutes  les libertés.

Et  puis  s’était  radicalisée  cette  longue  guerre  sans  nom,  force économique de Lone contre force démographique de sa périphérie, guerre des  capitaux  contre  les  humains,  et  toutes  les  banlieues  de  Lone, débaptisées,  avaient  changé  de  statut,  devenant  des  zones  numérotées  et fermées par des frontières quasiment infranchissables pour qui ne venait pas de  Lone,  c’est-à-dire  pour  qui  n’appartenait  pas  au  camp  de  la  puissance économique.

Ensuite, à l’intérieur des zones, s’étaient développées d’autres guerres, guerres  civiles,  ethniques  ou  guerres  de  religion,  si  complexes  que  nul  ne savait en situer clairement les protagonistes et que personne n’y comprenait rien,  sinon  qu’elles  préfiguraient  atrocement  la  victoire  définitive  et générale des puissances de mort sur les puissances de vie. En cette fin de millénaire,  Lone  cernée  par  la  terreur  attendait,  hystérique,  son  heure. L’heure de tomber tout entière dans le règne absolu de la mort.

Quand  mon  tour  fut  venu  de  payer  mon  entrée,  je  tendis  une  carte  de crédit. La vieille la refusa d’un geste méprisant. Je m’excusai, désemparée. Je  demandai  s’il  y  avait  un  distributeur  de  billets  dans  le  coin,  et  elle  fit semblant de ne pas comprendre, pour ne pas répondre.

Elle  se  montrait  délibérément  hostile  et,  tandis  qu’en  parlant  je continuai à fouiller ma mémoire pour retrouver sur son visage les traits de la caissière d’autrefois, je renonçai à me présenter et à lui demander si elle était bien celle que j’avais connue à cette même place, dans mon enfance.

Et  puis  soudain,  alors  que  je  reculais  d’un  pas,  dépitée  de  ne  pouvoir entrer,  pour  la  première  fois,  savourant  sa  victoire,  elle  me  fixa  dans  les yeux, de ce même regard perçant et redoutable qu’elle avait autrefois – et je la reconnus.

Je ne m’appelle pas Lilith. Je suis en train de devenir Lilith.

Nous  sommes  tous  les  deux  égaux,  disait-elle  à  Adam, puisque  nous venons de la terre. Là-dessus, ils se disputèrent tous deux et Lilith, qui était en  colère,  prononça  le  nom  de  Dieu  et  s’enfuit  pour  commencer  une carrière démoniaque.

… Femme lubrique et perverse, la « Prostituée » responsable de tous les maux  qui  s’abattent  sur  l’humanité…  décide  de  pervertir  la  race  des hommes  jusqu’à  la  parcelle  de  lumière  qu’ils  portent  en  eux.  Telle  est  la chute.

C’était  à  cause  de  cette  vieille  que  j’avais  décidé  de  me  faire  appeler Lilith : comme elle, du temps où elle était encore une séductrice envoûtante, une  femme à  part  qui  faisait  rêver  ou  cauchemarder  les  hommes  et  les femmes  du  quartier.  Comment  l’avais-je  oubliée  ?  Pour  obtenir  d’elle  ce qu’elle me refusait, il me fallait de l’aide. Je me retournai et souris à une ravissante jeune fille qui venait d’entrer.

— Merci, dit Lilith.

La  jeune  fille  récupéra  sa  monnaie,  sourit  encore.  Lèvres  charnues, pommettes  hautes,  les  yeux  noirs  taillés  en  amande,  l’ovale  parfait  du visage  souligné  par  un  foulard  bleu  nuit,  elle  était  extrêmement  belle, rayonnante.

—  C’est  vous  qui  m’inviterez  la  prochaine  fois,  plaisanta-t-elle.  Je m’appelle Sally. C’est la première fois que vous venez ici ? Venez, je vais vous guider.

Les  lieux  n’avaient  pas  changé,  ils  s’étaient  seulement  délabrés.  La première  salle  était  comme  toujours  pleine  de  femmes  occupées  à  se déshabiller, ou à se rhabiller. Lilith et Sally se mirent entièrement nues, puis confièrent leurs sacs et effets au vestiaire, avant de passer dans la deuxième, puis dans la troisième salle, la plus chaude.

La pièce était plus petite que dans son souvenir. Sur les bancs, tout le long  des  murs,  dans  une  débauche  de  chairs  généreuses  et  alanguies,  les femmes  nues  étaient  serrées  les  unes  contre  les  autres,  se  livrant  à d’interminables  toilettes,  frottant  tour  à  tour  leur  propre  corps  et  celui  de leur  voisine,  seins,  ventres,  cuisses,  chairs  blanchies  par  la  buée  et  les lavages  répétés,  peaux  pleines,  souples,  gorgées  d’humidité.  Le  sol  était comme  autrefois  couvert  de  seaux  en  caoutchouc  noirs,  dans  lesquels  il fallait faire provision d’eau.

Lilith  et  Sally  trouvèrent  une  place  sur  un  banc,  et  la  jeune  fille,  par hospitalité  refusant  l’aide  de  Lilith,  partit  remplir  des  seaux.  Lilith  la regarda s’éloigner, son long corps étrangement menu parmi ceux de toutes ces femmes souvent opulentes, magnifiquement belles dans leur nudité sans complexe, avec leurs gros seins lourds et leur ventre rond. Seules les plus jeunes avaient encore le ventre plat et l’allure élancée. Ensuite, les femmes laissaient la vie épanouir leur corps dans toute sa plénitude féminine.

Les  unes  contre  les  autres,  leurs  chairs  épanouies  et  impudiques semblaient ne plus faire qu’un seul corps, lové dans le plaisir et la chaleur comme  ces  nœuds  de  serpents  enroulés  sous  le  soleil  qu’on  trouvait autrefois au fond des terrains vagues de Kalem.

Gagnée  par  la  douceur  de  cette  promiscuité  sereine,  Lilith  sentit  son corps  se  détendre,  communier  avec  tous  les  autres  par  la  buée  qui l’envahissait,  chargée  de  tous  leurs  fluides.  Nue,  elle  redevenait  l’enfant qu’elle avait été, innocente et pleine de vie, une boule de chair sensuelle et heureuse.

Il  y  a  une  vie  que  nous  ne  vivons  pas,  pensa-t-elle.  C’est  notre  vie réelle : nue. Venus au monde riches de notre nudité, nous la perdons aussitôt –  et  c’est  sans  doute  le  premier  malheur  qui  s’abat  sur  nous.  Je  ne  suis jamais aussi bien dans ma peau que nue. Peu m’importent alors les marques de fatigue de mon corps. Nu, et heureux de l’être, n’importe quel corps est beau.

Elle sourit à sa jeune amie, qui déposait à ses pieds deux derniers seaux d’eau.

— Laisse-moi faire, dit Sally.

Elle  avait  de  longues  jambes,  des  cuisses  à  la  fois  fines  et  dodues,  un ravissant derrière rebondi, les reins cambrés, un petit pubis noir et frisé, des hanches  étroites,  la  taille  fine,  des  seins  tout  neufs,  haut  perchés,  la  peau brune, souple et lisse.

Assise  contre  moi,  Sally  imprégna  d’un  savon  gélatineux  un  filet mouillé  et  ramené  en  boule,  dont  elle  commença  à  frotter  ma  nuque. Longuement,  minutieusement,  elle  le  fit  mousser  sur  tout  mon  corps,  par mouvements tournants et énergiques, en descendant d’abord le long de mon dos, puis de face, dans le cou, la poitrine, le ventre, les cuisses, les mollets, les pieds, explorant avec soin chaque millimètre de peau. Puis elle me tendit le filet, afin que je me lave moi-même, entre les jambes.

À  la  fois  mousseux  et  un  peu  rugueux,  le  filet  pénétrait  la  peau  de sensations voluptueuses. C’est comme ça que j’avais découvert le plaisir, la première  fois.  En  m’attardant  un  peu  trop  à  ma  toilette  intime,  dans  ce hammam  où  depuis  toute  petite  la  nudité  et  les  caresses  de  la  toilette  me paraissaient la condition et les gestes les plus délicieux, les plus naturels et les plus innocents du monde.

Je me levai, écartai légèrement les jambes et, tout en contemplant autour de  moi  les  femmes  abandonnées  à  leur  plaisir  commun,  occupées  à  se frotter  elles-mêmes  ou  les  unes  les  autres,  dans  leur  nudité  originelle, baignée  d’odeurs  féminines  diluées  dans  l’air  chaud  et  lourd,  j’entrepris d’achever tranquillement ma toilette. Le contact du filet me fit tout de suite ressentir  la  morsure  du  plaisir.  Mes  jambes  commencèrent  à  ployer  sous l’émotion, et je me laissai tomber assise sur le banc.

— Ça y est ? demanda Sally.

Et saisissant un seau plein d’eau, elle me le versa sur la tête, me rinçant tout entière.

Je lui proposai de l’aider à mon tour pour sa toilette, mais elle venait de retrouver  une  amie,  et  elle  me  dit  qu’elle  allait  s’arranger  avec  elle.  Mon cœur battait à tout rompre, à cause de l’excessive chaleur de cette troisième salle, et du trouble qui m’y avait saisie. Je me rendis dans la deuxième salle, moins chaude, pour y prendre un peu de repos.

Là  aussi,  de  nombreuses  femmes  se  lavaient  et  bavardaient joyeusement.  La  plupart  avaient  comme  moi  les  seins  lourds  et  la  taille épaisse, mais alors qu’habillées leur silhouette empâtée ne devait pas leur donner  très  fière  allure,  elles  étaient  là,  dans  l’évidence  de  leur  nudité, toutes plus belles les unes que les autres.

Cette  splendeur,  pensa  Lilith,  qui  n’est  autre  que  celle  de  la  pleine acceptation de soi. Et elle pensa aussi à son propre corps, qu’elle continuait d’aimer  malgré  ses  défauts  grandissants,  et  qu’elle  allait  poutant  faire mutiler. Parce que l’heure était venue de devenir enfin celle dont elle avait emprunté le nom. Lilith. Maintenant seulement elle saurait lui donner vie. Avec  la  détermination  et  l’expérience  de  la  femme  mûre,  et  le  corps  de jeune fille qu’elle allait se faire fabriquer.

Je  retournai  dans  la  troisième  salle  parachever  ma  toilette,  laver  mes cheveux,  me  savonner  encore  au  gant  rugueux,  selon  l’usage,  afin  de débarrasser  la  peau  de  toutes  ses  cellules  mortes  et  de  sortir  du  hammam aussi neuve et soyeuse qu’après une mue.

Sally  tenait  absolument  à  ce  que  son  frère  me  raccompagnât.  Elle  me prêta  un  foulard  afin  que  je  pusse  sortir  du  hammam  sans  trop  me  faire remarquer, et en compagnie de son amie nous allâmes à pied jusque chez elle, à quelques rues de là dans la ville moderne, à l’extérieur de la médina.

Les  rues  étaient  faiblement  éclairées,  juste  assez  pour  qu’on  aperçût partout  dans  l’ombre  les  patrouilles  de  l’armée.  Presque  tous  les  petits commerces  du  quartier  étaient  fermés  et  les  rares  passants,  comme  nous, semblaient  vouloir  se  fondre  dans  les  murs,  courant  presque,  courbés  en silence dans la pénombre.

Sally  et  son  amie  habitaient  un  ensemble  de  HLM  qui  de  nuit,  mais peut-être  aussi  de  jour,  ressemblait  à  une  ruine.  Un  troupeau  de  chèvres traversa l’étroit terrain vague et, pressé par un petit berger dont la hâte et les regards trahissaient l’inquiétude, disparut derrière un bâtiment.

De  loin  Sally  reconnut  Saïd,  son  frère,  qui  s’apprêtait  à  entrer  dans l’immeuble. Elle courut le rejoindre (car il était interdit de crier, sous peine de  provoquer  l’alerte),  lui  exposa  brièvement  la  situation.  À  son  tour,  il insista pour me ramener.

Il  était  aussi  étonnamment  beau  que  sa  sœur,  les  yeux  très  doux,  la même bouche charnue, et leur extrême gentillesse, qui contrastait tant avec l’état de guerre de leur zone, cette gentillesse des gens d’ici que j’avais bien connue des décennies plus tôt et qui était restée la même, m’interdisait de refuser leur offre.

Je  voulus  rendre  son  foulard  à  Sally,  mais  je  dus  le  garder.  J’eus l’impression qu’elle m’eût donné sa peau, si c’eût été possible. Non qu’elle se fût prise d’un amour exceptionnel ou immodéré pour moi, mais telle était simplement  sa  manière  d’être  avec  les  autres  –  une  manière  d’amour. J’ouvris mon sac, et à mon tour j’insistai pour lui faire don de mon flacon de parfum ; à son amie, j’offris mon poudrier.

Je  les  embrassai  et  leur  donnai  ma  carte  de  visite,  bien  qu’elles n’eussent  aucune  chance  de  pouvoir  se  rendre  à  Lone  –  mais  sait-on jamais ? D’une manière ou d’une autre, nous nous reverrions.

Nous nous séparâmes dans le noir, aussi tristes que si nous nous aimions de longue date. Bientôt il serait neuf heures du soir, l’heure où le sang peut couler, l’heure du couvre-feu. La peur était dans leurs yeux. La terreur que des  hommes  peuvent  inspirer  à  d’autres  hommes  nous  séparait  bien  plus efficacement que ne nous rapprochait notre envie d’amitié.

Saïd avait amené sa Mobylette et la faisait ronfler. En levant la jambe pour monter à califourchon derrière lui, je fis craquer la jupe étroite de mon tailleur, qui s’ouvrit jusqu’aux fesses dans le prolongement de la petite fente arrière. Je ris, pour oublier toute cette tension. Et m’accrochai à Saïd en le tenant par la taille. J’avais déjà trente ans de moins, et mille ans de plus.

Élohim créa les grands monstres marins, c’est-à-dire le Léviathan et sa compagne. Et tout individu vivant qui rampe. Il s’agit là de l’essence de la force de vie (haya) qui rampe aux quatre coins du monde. Et quelle est cette haya rampante ? Il convient de dire que c’est Lilith.

La nuit rampe. En elle rampent tous les animaux de la forêt.

Son  sang  est  d’encre  rouge.  À  l’heure  où  la  nuit  agonise,  où  Lone exhausted  et  lubrique  encore  se  laisse  tomber,  joie  perverse,  dans  la  fin comme une fille à genoux devant un homme, Lilith plongée dans l’ombre de mon corps secoue les barreaux de mes os, Lilith veut sortir, voir le jour. Lilith veut sortir de moi par ma bouche, par mon sexe, par tous les trous de mon corps. Par mes veines.

Lilith veut ma peau, crever ma peau et s’écouler de moi avec mon sang – je me souviens d’un rêve où un interminable long serpent sortait de mon bras – je sais maintenant – c’était toi, Lilith – je le tirais et tirais, derrière sa tête, tout doucement pour ne pas le casser, ne pas en laisser dans mon corps un morceau qui repousserait…

Lilith lovée au fond de mes orbites siffle derrière mes paupières closes, cogne  pour  briser,  monstre  naissant,  comme  une  coquille  d’œuf  ma  boîte crânienne,  et  son  bec  insistant  me  troue  et  me  fissure,  dessinant  un troisième œil au milieu de mon front, et l’auteur dévoré par son personnage n’est plus que le roi du monde, pauvre hère, fantôme, corps habité, glorieux de la gloire des anges déchus et jouissants, gloire des spectres et des camés, l’auteur jouit

— ayant toujours rêvé d’être à la fois morte et vive, morte errante pour être plus vivante encore, dévorante de vie, jouit

—  de  voir  à  l’endroit  d’une  grosse  veine  la  tête  du  serpent  crever  sa peau, jouit

—  de  sentir  le  corps  interminable  du  serpent  commencer  à  coulisser dans son corps, et tremble

— de peur de casser la bête si fragile, la savoir à jamais repliée sous sa peau, poison jour après jour noircissant le profond de ses chairs, ne sachant pas

— comment s’y prendre, comment tirer la bête d’elle…

Lilith, mon âme serpentine, ennemie que la quiero, aide-moi à t’extirper de moi !

Ils attendent la bête, dit Agustin, ils attendent qu’elle sorte. Ils viennent tous les soirs, depuis toujours ; ils passent la nuit ici, et dans les tentes ils ont  leurs  couteaux.  Ils  attendent  depuis  que  le  temple  existe.  Quand  elle sortira, ils la tueront et ils la mangeront, et alors le monde sera guéri : mais la bête ne sortira jamais.

OceanofPDF.com




La clinique

 

 

Tout est neuf, lisse et luxueux, à la clinique Saint-Esprit. Même Viola. Viola ne travaille plus à la clinique, elle s’est débrouillée pour ne pas rester longtemps l’assistante du docteur Valentino. Elle est devenue sa femme, le mois dernier. Mais ce soir elle est là, je l’entends.

Calme, luxe et torture. Le docteur Valentino m’a-t-il embaumée ? Toute bandée, la momie s’apprête à devenir Lilith. Le nom secret sacré. Si mon corps  était  plein  d’herbes,  ressentirais-je  la  douleur  ?  Dégagerais-je  cette écœurante odeur de sang caillé ?

Docteur Valentino, ta femme souffre. Celle d’hier, t’en souviens-tu ? Ce qu’il reste de moi. Docteur Rudolf Valentino, vous êtes là, tout près de moi, je  le  sens.  Avec  Viola.  Vos  voix.  Chuchotis.  Bourdonnements.  Ne  sens-tu pas la douleur dans ma tête ? Dans mes membres ? Où sont les contours de mon corps ?

Yeux  clos,  bouche  fermée,  corps  ligoté.  Ligaturée.  Incisée,  tailladée, dépecée, découpée, tirée, aspirée, remplie, rapiécée. La dernière chose que tu  as  faite  à  mon  corps,  Rudolf.  Et  c’était  si  long,  n’est-ce  pas  ?  As-tu aimé ? Viola, Rudolf, mes chers amis, jouissez-vous en regardant la momie réduite au silence ?

Docteur  Rudolf  Valentino,  comme  ton  nom  est  ridicule  !  Chirurgien esthétique  pour  la  façade,  grand  manipulateur  de  stars  et  de  médias  au demeurant.  Activité  occulte  et  parallèle  :  trafiquant  de  gènes.  Arrangeur, comme tu préfères dire. Devant les caméras :

—  Chaque  corps  est  une  mélodie,  vous  savez,  je  ne  fais  que  les arrangements…

«  La  modestie  du  tigre.  Chaque  corps  est  un  tas  de  viande,  je  ne  fais qu’en croquer. Bistouri, pinces, ciseaux… Voyez comme sont aiguisées mes canines  !  Et  précises,  je  vous  l’assure…  Vous  n’aimez  plus  votre  corps  ? Vous voulez qu’on le massacre ? Torture ? Déchiquette avec art ? Docteur Valentino, à votre service.

« Et si ça ne suffit pas, si vous sentez le besoin impérieux qu’on aille vous fouiller jusqu’à la racine, la racine du mal et du mal-être en vous, je peux aussi faire arranger votre code génétique… Isoler les gènes galeux du troupeau… Les travailler… Sous le sceau du secret, bien sûr… Vous savez que malheureusement nous sommes obligés d’agir dans l’illégalité… Bien évidemment j’accepte l’argent sale… Nous sommes parfaitement organisés pour  lui  refaire  une  fraîcheur,  n’est-ce  pas  ?…  À  moins  que  vous  ne préfériez payer une partie du supplément en nature ? Je veux dire, quand on est une star telle que vous, on sait aussi payer de sa personne, n’est-ce pas ? Il existe tant de façons de payer…

«  Moi-même…  Voyez  comment  je  viens  de  payer  mon  divorce…  La plus  longue  et  la  plus  complexe  opération  que  j’aie  jamais  eue  à  faire… Mon ex-femme, mais oui. Un travail passionnant. Tant en laboratoire qu’en salle  d’opération.  Je  lui  ai  coupé  les  veines.  Changé  le  sang.  Je  l’ai écorchée. Je lui ai cisaillé les nerfs. Scié les os. Je l’ai encanulée. Je lui ai aspiré  la  graisse.  Entaillé  les  chairs.  Tendu  les  peaux.  J’ai  supprimé. Recousu. Jeté les restes dans un grand sac-poubelle qui partira à la décharge publique.  Injecté  des  rondeurs  neuves,  propres,  fermes,  imputrescibles, garanties.

« Les organes n’ont pas été touchés, ma cliente ayant préféré régénérer l’ensemble par le sang. Nous disposons d’excellents organes de substitution en provenance de certaines zones, mais j’avais mieux pour ma cliente. Elle et moi ayant eu pendant longtemps des rapports très intimes, elle m’a laissé manipuler son génome en toute confiance…

« La racine du mal… Autant dire la racine de l’humain… C’est ça que je cherche à extraire des corps qu’on me livre… Chacun de nous n’a-t-il pas de naissance le mal planté dans le corps, tel un gène inscrit et transmis de toute éternité dans la longue chaîne génétique humaine ?

«  Le  temps  passe  et  le  mal  insidieusement  pousse,  se  développe  et  se ramifie dans nos veines, envahit nos membres… Le mal c’est le temps, la mort à l’œuvre. Le mal, cet hôte encombrant qui nous pousse au désir… Le mal  qui  engendre  lui-même  son  adversaire  :  le  désir…  Splendide  et misérable adversaire, puissant mais irrémédiablement voué à l’échec, et qui, en fin de compte, s’avère être aussi notre ennemi…

«  Né  du  mal  pour  l’affronter,  le  désir  engendre  à  son  tour,  dans  sa défaite  annoncée,  une  descendance  innombrable  de  maux…  Patientes, patients  en  proie  au  désir  de  devenir,  d’être  et  de  rester  désirables, d’échapper  à  notre  fatale  essence,  laissez-moi  soumettre  à  la  torture  vos corps raidis comme à la morgue, que je leur fasse avouer leurs fautes !

Mon  corps,  dur  et  fermé  comme  la  pierre.  Libérez-moi  !  Rudolf,  ne vois-tu  pas  que  je  suis  en  train  de  devenir  Lilith  ?  Ne  pressens-tu  pas  le malheur qui va s’abattre sur toi ? Arrache de moi drains et perfusions, s’il en est encore temps !

Mais  je  crains  que  rien,  pas  même  cela,  ne  puisse  me  détruire désormais. Alors que toi, toi qui selon mes propres instructions m’as créée à mon  image,  je  te  détruirai  comme  la  statue  du  Commandeur,  fantasme  de don Juan, détruisit don Juan.

La  chambre  est  un  cube  entièrement  carrelé  de  minuscules  carreaux blancs  qui  luisent  sous  les  néons.  Sol,  murs,  plafond.  Bureaux,  couloirs, chambres, salles de bains, salle d’opération. La clinique couverte, tapissée, martelée de ces tout petits carrés blancs, répétés en une obsession délirante.

Le personnel porte des sandales de corde qui rendent les déplacements silencieux.  Viola,  elle,  ne  quitte  pas  ses  talons  ferrés.  Ses  pas  nerveux, énervants,  claquent  en  cadence  dans  toute  la  clinique,  tracé  sonore  de quelque inconnu décompte, cliquetant calcul.

Couchée sur le dos, mon corps carrelé, ma tête emmurée, que la douleur à  coups  de  burin  tente  de  détruire.  Une  infirmière  entre  dans  la  chambre, écarte mes jambes, retire la sonde. Je hurle, je voudrais tout casser.

— Je vais vous mettre la télé, ça va vous distraire, dit-elle.

Elle  branche  une  chaîne  info,  où  une  fausse  blonde  aux  lentilles  de contact bleues, les yeux rivés sur le prompteur, de sa bouche peinte en rose débite :

« Mardi 3 novembre, trois clandestins sur le point d’être expulsés, qui avaient  tenté  de  se  suicider  en  s’enfonçant  à  tour  de  rôle  un  clou  dans  le crâne, l’un le tenant sur le sol, pendant que le deuxième cognait la tête du troisième, ont été conduits de force à l’hôpital de la Pitié… »

— Je zappe ? propose l’infirmière, décidément serviable.

C’est  une  espèce  de  poupée  gonflée,  la  bouche  enflée,  le  haut  de  la blouse tendue par les masses de silicone. Sans doute Rudolf lui fourre-t-il sa bite dans la bouche ou au creux des seins, entre deux opérations… Le stress du chirurgien… N’a-t-il pas droit au repos, cet illusionniste, ce guerrier des temps modernes ? Ce don Quichotte des moulins à temps ? Où est le mal ? Après tout, sucer n’est pas baiser… Je ferme les yeux, elle éteint le poste.

À seize ans, on est content de mortifier un peu son corps trop plein de santé. Quand je me suis mise à vomir, le matin, et à ne plus pouvoir manger dans la journée, j’ai trouvé ça pénible mais après tout ça avait aussi ses bons côtés, ça me désincarnait, j’étais légère, je maigrissais… J’ai cru que c’était l’amour  qui  me  faisait  ça.  Ma  grande  sœur  disait  toujours  que  d’être amoureuse, ça la faisait maigrir.

J’aurais  jamais  cru  que  j’étais  amoureuse,  si  je  m’étais  pas  mise  à maigrir. Même en me concentrant, j’avais l’impression de ressentir rien du tout, comme amour. (Le grand truc merveilleux dont parlent les copines, et qu’on voit dans les films.) J’étais contente d’être baisée, c’est tout.

Lui, comment il s’appelait déjà ? il avait tout le temps envie. Moi aussi. Alors  je  disais  toujours  oui,  et  il  m’attrapait  partout,  dans  des  coins  du lycée, contre un mur dans le terrain vague ou derrière la sortie de secours au cinéma, où on allait avec les autres. Et c’était super-bon, même si j’arrivais rarement au même résultat qu’avec mes propres doigts.

J’étais  une  enfant,  j’essayais  d’apprendre  le  mal,  celui  qu’on  fait  et qu’on se fait dans l’amour, mais tout ça restait un jeu comme les autres, je jouais à être amoureuse tout en sachant parfaitement que c’était de la triche, que  le  principal  c’était  de  jouer,  comme  depuis  la  maternelle  on  l’avait toujours fait – et les autres jouaient et trichaient aussi, sauf que maintenant ils ne voulaient plus le savoir.

Une fois je suis tombée dans les pommes en plein dans la rue, alors ma copine m’a emmenée chez le médecin. Il m’a fait faire un test de grossesse, je  comprenais  pas  pourquoi.  C’est  juste  que  je  suis  fatiguée  et  j’ai  mal  à l’estomac,  docteur.  Je  peux  pas  être  enceinte,  je  fais  attention.  J’ai  bien réfléchi, je crois que si je vomis c’est parce que j’ai un peu envie de mourir, au lieu de devenir adulte.

À  la  fin  il  avait  raison,  j’étais  enceinte.  J’ai  avorté.  En  tout  cas  je  le savais bien, que j’étais pas amoureuse.

Rudolf a des yeux de biche, c’est par là qu’il vous prend. Son vrai nom, le nom de son père, c’est Schwartzmann. Il a préféré prendre le nom de sa mère, dès qu’il est entré à la fac de médecine. Un pseudonyme, comme un artiste.  Sans  doute  qu’il  se  voyait  déjà  star.  Et  Valentino,  ça  allait  mieux avec ses yeux.

Moi  non  plus  je  ne  m’appelle  pas  Lilith.  Il  y  a  toujours  quelqu’un d’autre, derrière vous. Au fond des prunelles des gens, en abîme, d’autres gens à l’infini. Ce qui m’intéresse, c’est de chercher l’autre, dans l’autre. Je suis sûre que Sally, par exemple, ne s’appelle pas Sally.

Les prunelles du docteur Valentino sont dans tous les magazines, toutes les émissions de télé. Pour prouver que la chirurgie esthétique n’est pas un art pour riche égoïste, comme on le croit trop souvent, il travaille avec les OGL (Orphelinats du Grand Lone).

Sous  sa  coupe,  de  jeunes  chirurgiens,  en  quelque  sorte  apprentis, opèrent des enfants malformés ou simplement disgracieux, voire trop typés – les moins jolis du lot, ceux que personne ne voudrait adopter, sinon. Un projet d’émission de télé mensuelle est en cours : il s’agirait de réunir sur un  plateau  les  orphelins  «  arrangés  »  du  mois,  et  d’attendre  en  direct  les offres  d’adoption  des  téléspectateurs.  Une  nouvelle  occasion  offerte  au peuple, deux heures durant, de se réjouir d’une bonne revanche du bien sur le mal.

C’est  l’interne  Valentino  qui  s’est  occupé  de  moi  quand  j’ai  avorté  et que  j’ai  eu  ces  complications.  Et  là  je  suis  tombée  amoureuse,  comme n’importe  quelle  autre  pauvre  fille  l’aurait  fait.  Je  crois  bien  qu’il  baisait toutes les femmes qui travaillaient à l’hôpital, de l’éminente professeuse à la femme de service. Et même pas mal de patientes. Il ne s’embarrassait pas d’esthétique,  à  ce  moment-là.  Du  moment  qu’il  y  avait  un  regard  à  faire défaillir, et ensuite, pour la peine, un trou à remplir, tout lui était bon.

Moi  aussi  j’y  suis  passée.  À  cause  de  mon  état,  il  me  l’a  fait  dans  la bouche. Et j’ai joui sans avoir besoin de me toucher.

J’étais une femme, une petite fille. Quand je suis sortie de l’hôpital, il ne  me  restait  plus  que  mes  yeux  pour  pleurer.  Et  ma  patience  pour  le retrouver, le conquérir et le garder, un jour.

Rudolf, ma biche, sais-tu ce que tu as fait de moi ?

Au douzième coup de minuit, Lilith ouvrit les yeux. Il n’y avait dans la chambre aucune horloge ou pendule à l’ancienne susceptible de faire sonner les  heures,  mais  peut-être  émergeait-elle  d’un  rêve,  car  elle  venait d’entendre  distinctement  résonner  les  douze  coups,  dans  un  mélange d’angoisse  et  d’exaltation  croissantes,  qui  l’avaient  finalement  obligée  à écarter brusquement les paupières – ses paupières enflées, si douloureuses.

Je  suis  une  enfant  de  l’amour.  Mes  parents  ne  m’ont  ni  désirée  ni programmée. Je suis née de leurs corps, leurs inconscients mêlés. Comme naissent  les  rêves  dans  le  sommeil,  les  fleurs  sauvages  dans  les  prés. Comme viennent au monde les hommes libres.

Suis-je libre désormais ? Née des mains de mon mari comme Ève de la côte d’Adam ? (Hypocrisie : en réalité, Ève est née du pénis dressé d’Adam, son  pénis  dressé  dans  sa  main  besogneuse  –  Ève  est  née  du  besoin d’Adam.)  Je  ne  retrouverai  ma  liberté  qu’après  avoir  détruit  mon  corps. Alors  ma  liberté  sera  plus  éclatante  et  redoutable  que  jamais.  Alors  je redeviendrai Lilith, la femme des origines, faite de boue pour vivre libre, et non de la chair de l’homme pour la chair de l’homme. Morte et ressuscitée, adultère et de nouveau vierge, je retournerai à la fange dont je suis née.

Lilith au douzième coup de minuit sonné quelque part dans sa mémoire ouvrit  les  yeux,  vit  les  petits  carreaux  blancs  de  la  chambre  luire  sous  la lune qui infiltrait ses doigts par les persiennes, vit dans l’encoignure sombre de la porte le fantôme de son ancien corps qui la regardait, immobile,

l’ombre de ce corps naturel qu’elle avait dû humilier en entrant ici, le mettant, sur ordre, plus nu que nu, le dépouillant de toute coquetterie, tous bijoux,  toute  trace  de  maquillage,  le  rasant  entièrement  avant  d’aller  le désinfecter  sous  la  douche,  le  laisser  badigeonner  au  Dakin,  et  enfin emballer dans un sac aseptisé, charger sur un chariot et anesthésier comme un tas de viande froide,

son ancien corps était là, tapi, la regardant sans reproche mais avec une infinie  tristesse,  elle  qui  n’était  plus  désormais  qu’une  composition  de chairs et d’imitations de chairs assemblées par des bandages.

Lilith  détourne  les  yeux  de  son  ancien  corps  malheureux,  arrache  sa dernière perfusion, se lève malgré les douleurs et les vertiges, va jusqu’à la fenêtre  dont  elle  remonte  les  stores  et  ouvre  les  battants,  se  penche  au-dehors, respire la nuit profondément enfoncée dans le sol.

Lilith un instant rêve de pouvoir s’échapper par la fenêtre, puis gagne le placard de la chambre, enfile son long manteau de cuir et ses baskets, pour pouvoir sortir bouscule un peu son ancien corps toujours appuyé contre la porte, et se faufile dans le couloir, claudicante, jusqu’à l’ascenseur.

Antoine  commençait  à  s’assoupir  sur  son  bureau  de  gardien  lorsqu’il entendit  se  refermer  la  porte  d’entrée.  Il  émergea  d’un  rêve  où,  ayant entendu, somnolent, s’ouvrir les portes de l’ascenseur, il s’était redressé sur son siège, d’où il avait scruté le couloir obscur, senti sur sa nuque la caresse d’une brise brûlante, et vu surgir dans la pénombre la haute silhouette d’une femme  en  manteau  de  cuir  noir,  le  visage  entièrement  dissimulé  sous  des bandages. La femme semblait avancer en glissant sur le sol.

—  Bonne  nuit,  Antoine,  dit-elle  en  passant  devant  lui  et  se  dirigeant vers la porte.

D’un bond, Antoine contourna le bureau et se planta devant la femme, lui barrant le chemin.

— Je ne crois pas que vous soyez prête à sortir, dit-il doucement.

Les prunelles de la femme, seul élément visible dans son visage, étaient deux trous noirs sans fond.

Antoine  sentit  vaguement  qu’il  avait  envie  d’en  détourner  son  regard, mais la femme n’était déjà plus là. Des formes ondulantes et voluptueuses se pressaient tout le long de son dos, des bras l’enlaçaient par-derrière, des mains se plaquaient sur sa poitrine et, de nouveau, le souffle brûlant sur la nuque…

— J’ai besoin de toi, dit la voix, laisse-moi sortir.

Hypnotisé par l’étreinte pressante, le parcours diabolique des doigts et des ongles sous ses vêtements, Antoine sentit le souffle se transformer en morsure… et le plaisir… jaillir, et le projeter en avant.

Antoine s’éveilla de l’autre côté de son bureau, debout et plié en deux, le  torse  allongé  sur  la  table.  Il  s’aperçut,  confus,  de  l’état  où  l’avait transporté  son  rêve.  Avait-il  vraiment  entendu  claquer  la  porte  d’entrée  ? Partagé  entre  la  satisfaction  et  l’inquiétude,  il  se  releva,  laissant  ses membres glisser de l’engourdissement vers une profonde détente.
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Solitudes

 

La vie : démarche d’ivrogne, vers l’esseulement. On naît en s’arrachant d’un  corps,  faisant  corps  le  plus  longtemps  possible  encore  avec  mère, famille, milieu, alors que peu à peu tout se délite, les liens se distendent, des failles s’ouvrent, gouffres bientôt, qu’il faut pour ne pas partir à la dérive trouver  d’autres  liens,  et  les  changer  aussitôt  usés,  éprouvant  travail,  car plus l’îlot de votre être est attiré par le large, plus vite vous usez les liens qui le retiennent aux autres, à la berge, plus vous êtes partagé entre l’appel du  large  et  les  distractions  du  port,  plus  votre  vie  passe  étonnante  et harassante.  Et  de  toute  façon  inéluctablement  s’achève  en  dérive  solitaire, de plus en plus solitaire, vers l’esseulement final, total, définitif.

Et  la  bête,  ma  solitude,  sort  par  ma  bouche  avec  mon  dernier  souffle pour me laisser, délestée, rejoindre le monde et m’y noyer.

En attendant, hardi les gars ! La femme vous attend, bouches ouvertes et à  remplir  !  Vos  jets  de  solitude,  déversez-les  dans  ses  trous  d’ennui  !  Vos couilles éternellement pleines, videz, videz, videz-les !

Toute la nuit Lilith traversée par les douleurs geint et halète sur son lit. Son corps couturé n’est plus qu’une tresse de tortures qui se contracte et se tord dans les draps, cherchant à se dénouer. Sa pensée elle-même s’absente, se déplace, produite à n’importe quel endroit de cette matière souffrante à quoi se réduit son être, car sa tête n’a plus d’existence propre, son corps et sa tête ne font plus qu’un, un point pensant et souffrant jeté au hasard dans l’univers  avec  des  milliards  d’autres  points  errants,  tombés  en  hébétude dans  leur  quête  désespérée  d’une  ligne,  une  ligne  comme  une  flèche,  une route ou un dessin, une ligne à laquelle appartenir et se maintenir.

Dans la plainte échappée de Lilith, l’humanité en miettes se rassemble en son lot commun, la souffrance. Et Lone se convulse aussi, resserrant son étreinte nocturne autour du Fleuve-Serpent gonflé de mauvais rêves.

Si je m’endormais, si j’avais besoin de moi, mes rêves viendraient-ils à mon secours ?

Dans le hall d’un grand hôtel, des clients à dos de chevaux de bois s’en vont  en  roulant  vers  le  comptoir  raconter  leurs  histoires  au  barman, psychiatre. Le psychiatre est docte et sévère, et ses patients idiots.

Voilà le monde, le monde à détruire.

Détruisez les frontières et les sites.

Détruites,  mes  formes  détruiront.  Ceux  qui  ont  détruit  mon  corps  de femme en le reconstruisant, ceux-là, adeptes de l’illusion, du mensonge et de l’apparence, je les détruirai. Viens au monde, Lilith ! Viens à moi ! Ton clitoris,  aussi  long  et  dressé  qu’un  doigt,  transperce-m’en  comme  d’une épée de vie ! Ce monde qui m’a excisé l’âme et incisé les chairs, donne-moi la force de le détruire !

Trois  jours  plus  tard,  Lilith  acheva  d’enlever  tous  ses  pansements  et contempla  son  visage  et  son  corps  encore  marqués  de  boursouflures. S’habillant, elle constata que ses vêtements faisaient au moins deux tailles de trop. La nuit venue, elle couvrit son visage d’une épaisse couche de fond de teint, l’entoura du foulard de Sally, enfila sur son jean devenu beaucoup trop large un long pull noir et la veste courte de son tailleur en laine, glissa une carte de crédit dans la poche arrière de son jean, des lunettes noires sur ses yeux gonflés, et partit.

Lentement, elle descendit les trois étages de l’escalier aux briques nues. Les  douleurs  avaient  quitté  son  corps,  mais  elle  se  sentait  encore  raide  et maladroite,  comme  lorsqu’on  doit  se  servir  pour  la  première  fois  d’une nouvelle machine, à laquelle on n’est pas habitué. Le plus désagréable était ce tiraillement dans la hanche droite, qui la faisait boiter.

Aussitôt  refermée  derrière  elle  la  porte  de  l’immeuble,  elle  huma profondément l’éternelle odeur de sang frais de son quartier – cette odeur qui  dans  les  premiers  temps  l’avait  écœurée,  puis  à  laquelle  elle  s’était habituée, et qu’elle redécouvrait ce soir avec une singulière excitation.

Le Hell’s Kitchen, quartier d’abattoirs bâti d’immeubles de brique rouge peu élevés, était tout entier dédié à la viande. Les boucheries y côtoyaient les restaurants de viande de bœuf, et dès la nuit tombée des transsexuels très déshabillés hantaient les trottoirs mal éclairés.

Soudain Lilith sut qu’elle resterait dans ce quartier où elle était arrivée par  hasard  six  mois  plus  tôt,  en  quittant  le  foyer  conjugal.  Depuis  des années  Rudolf  et  elle  conduisaient  une  vie  de  couple  très  libre,  chacun d’eux disposant d’un studio en ville pour y mener ses amours. Mais depuis qu’ils  avaient  décidé  de  divorcer,  Lilith  avait  pris  en  horreur  leur  hôtel particulier  de  la  zone  6,  la  riche  zone  résidentielle  qui  s’étendait  au  sud-ouest de Lone.

Sans  réfléchir  ni  hésiter,  elle  avait  pris  le  premier  logement  visité,  un appartement vétuste et vaste comme une vieille école, au sein de ce quartier desservi par deux artères seulement, âpre et isolé, à l’extrême ouest sur le Fleuve-Serpent, derrière les entrepôts abandonnés de l’ancien port, loin des galeries d’art, des théâtres et des universités des autres quartiers de la rive gauche.

Lilith  marchait,  laissant  surgir  ses  souvenirs,  divaguer  ses  pensées  et advenir ses visions.

Je suis entrée dans les toilettes d’un bar, j’ai poussé la porte, et j’ai vu un  homme  debout  sur  la  cuvette,  de  dos,  le  pantalon  aux  chevilles,  d’une main  appuyé  contre  le  mur  carrelé  de  petits  carreaux  blancs,  de  l’autre tenant à l’oreille son téléphone portable d’où sortait une musique de jazz, et un  autre  homme,  penché  derrière  lui,  occupé  à  lui  lécher  le  cul  avec l’application d’un chien.

Lilith n’avait voulu emporter avec elle aucun meuble ni souvenir de sa maison. Ici elle avait trouvé le contraire parfait de cet espace bourgeois qui désormais  la  dégoûtait.  Elle  s’était  contentée  de  descendre  sous  son immeuble,  au  centre  commercial  installé  dans  les  décombres  d’un  ancien abattoir,  une  sorte  de  labyrinthe  souterrain  aux  murs  de  brique  parfois  en partie effondrés, puant fort le sang et silencieux comme la mort, et d’acheter dans  une  de  ces  boutiques  où  les  marchandises  se  trouvaient  entreposées sans  apprêt,  comme  si  elles  venaient  juste  d’être  sauvées  de  quelque cataclysme,  des  meubles  en  fer  élaborés  par  des  artistes  du  quartier, récupérateurs de déchets urbains et industriels.

Mal  rénové,  peu  meublé,  son  appartement  ressemblait  ainsi  à  une femme en corset  et  porte-jarretelles,  plus  sauvage  et  plus  excitant  que  nu, avec  ses  éléments  de  fer  tourné  et  ses  tentures  rouges  sur  les  murs,  qui évoquaient  autant  la  poésie  des  châteaux  médiévaux  que  la  cruauté  des salles de torture.

Ce  soir-là,  Lilith  comprit  que  son  instinct,  ou  ce  qu’on  appelle habituellement le hasard, l’avait amenée à se loger exactement à l’endroit qui convenait à l’esprit de sa nouvelle vie. Ce parfum de sang qui s’entêtait sur le Hell’s Kitchen était le parfum de l’épouvante, mais aussi celui de la vie, du monde auquel on vient dans un épouvantable déchirement de chairs.

Par  amour  des  hommes,  j’ai  toujours  été  capable  de  faire  n’importe quoi.  Non  que  je  les  estime  toujours.  J’ai  envie  d’eux,  c’est  tout.  Les hommes  ne  veulent  pas  faire  l’amour  avec  une  femme,  mais  avec  une représentation  :  de  la  jeunesse,  de  la  lubricité,  de  la  perversion,  de  la soumission, etc. Que l’image soit de papier, ou vidéo, sonore, de synthèse, de  caoutchouc,  ou  même  de  chair,  vraie  ou  fausse,  déguisée  ou  non.  Les hommes veulent juste une illusion, pour baiser comme ils se branlent.

Moi je ne veux que leurs couilles, leur bite, leur cul, leurs épaules, leurs pectoraux, leurs dorsaux. Et maintenant je vais me servir.

Au coin de la rue, Lilith entra chez Laurent, un restaurant branché tenu par  des  gays.  La  salle  était  déjà  pleine  de  monde,  mais,  sans  regarder personne ni enlever ses lunettes noires, elle se faufila jusqu’au fond, où elle trouva  une  table.  Ici,  dans  ce  quartier,  aussi  excentrique  que  pût  être  son apparence,  nul  ne  s’en  étonnerait.  Les  serveurs  ne  semblaient  pas  l’avoir reconnue, et de toute façon ils ne chercheraient pas à identifier quelqu’un qui visiblement ne souhaitait pas l’être.

Elle dédaigna de consulter la carte, qu’elle connaissait par cœur, et lut le tableau noir accroché au-dessus du bar. Aujourd’hui y était énumérées les matérialisations de l’Antéchrist dans Lone : une liste de stars du show-biz ou de la politique.

Cette  ville  est  obsédée  par  le  Diable,  pensa  Lilith.  Les  immeubles portant le n° 666 affichent leur chiffre en néons géants, le Diable est partout mais personne ne sait le voir. Et c’est pourquoi on s’ingénie à le traquer, à le séduire – c’est comme l’orgasme, il vous file si vite entre les jambes, vous n’avez jamais le temps de l’attraper pour l’observer, l’examiner, l’identifier, alors  il  faut  toujours  recommencer,  essayer  une  autre  fois,  ou  autrement, chercher ailleurs, encore, même si c’est désespéré, car le Diable vous prend mais  jamais  ne  se  laisse  prendre,  vous  prend  par-derrière  ou  bien  au  plus noir de la nuit noire et jamais, jamais ne se laisse voir.

Lilith laisse la tranche de bœuf saignante dans son assiette, elle a faim d’autre chose, des faims violentes se nouent dans son ventre, ses membres, tout son corps tendu comme un cocon prêt à céder.

À  la  table  voisine,  une  vieille  femme  extrêmement  peinturlurée,  les mains  fripées  ornées  de  grosses  bagues  et  allongées  de  faux  ongles,  la bouche  en  voie  de  racornissement  outrageusement  rougie,  les  yeux  aux paupières tombantes et poudrées de bleu frangés de faux cils, la perruque de longs cheveux blonds bouclés coiffée d’une casquette à l’envers, minaude en  compagnie  d’un  gigolo  aux  lèvres  pleines.  Lilith  sort  dans  la  rue, boitillant à cause de cet élancement douloureux dans la hanche droite, et se jette dans le premier métro.

«  Écoute  !  je  suis  en  train  d’écrire  pour  de  bon  un  nouveau  grand poème  –  puis  tout  à  coup  il  voit  des  poulets  dans  des  caisses  dans  la pénombre  d’une  boutique  chinoise  :  Regarde,  regarde,  ils  vont  tous mourir ! » Il s’arrête dans la rue. « Comment Dieu peut-il faire un monde pareil ?

— Et  regarde  au  fond,  dis-je,  les  boîtes  derrière  pleines  de  blanc,  les colombes entassées – toutes les colombes vont mourir.

— Je ne veux pas que Dieu me donne un monde comme ça.

— Je te comprends.

— C’est ce que je veux dire, je n’en veux pas. »

Le métro dessert la zone 6, il suffit de le prendre avec la carte résident pour franchir la frontière librement dans un sens ou dans l’autre. Pavillons, folies  et  hôtels  particuliers  nichés  au  cœur  d’une  verdure  vallonnée  se côtoient dans la plus grande discrétion, dans l’ordre et le calme maintenus par d’incessantes rondes de police.

À la sortie du métro, chacun doit faire vérifier ses empreintes digitales, par simple effleurement d’un dispositif à lecture optique – ceci afin d’éviter qu’aucun étranger à la zone, muni d’une fausse carte de résident, ou d’une carte volée, ne puisse s’y introduire. (Les étrangers invités pour une soirée, par exemple, doivent obligatoirement passer par une des portes de la zone, munis  de  leurs  papiers  en  règle  et  de  leur  certificat  d’invitation,  demandé longtemps avant par leur hôte auprès de l’administration des Mouvements.)

Contrairement aux zones nord et est, la difficulté n’est pas de sortir de la zone  6,  mais  d’y  entrer.  Bien  qu’elle  y  ait  vécu  longtemps,  Lilith  s’y  est toujours sentie étrangère. Si loin de la liberté et de la joie des rues de son enfance,  à  Kalem…  Ici,  pas  d’autre  vie  que  celle  dissimulée  derrière  les façades  cossues  –  morceaux  de  vie  qui  sentent  le  renfermé  et  l’avarié, comme des restes trop longtemps laissés au frigo.

Toute une partie de la zone 5, frontalière à la zone 6, lui ressemble : une suite  de  ghettos  pour  riches  plus  surveillés  que  des  prisons.  Vers  l’est,  la zone est investie par des classes plus moyennes. Des lotissements de plus en plus modestes se succèdent en arrière du Village et de Moby Dick, entre la fin des cinquième et première artères sud, dévalant vers la rive du Fleuve-Serpent, qui n’est plus bordée que de taudis et de HLM délabrées.

Des  heurts  fréquents  se  produisant  entre,  d’une  part,  la  population  qui végète  dans  ce  recoin  du  fleuve  et  de  la  ville  et,  d’autre  part,  la  petite bourgeoisie, qui par pétitions se plaignait depuis longtemps du bruit, de la saleté et des odeurs de son misérable voisinage, les autorités ont décidé d’y mettre  fin  en  élevant  un  mur  de  quatre  mètres  de  haut  tout  autour  du quartier à problèmes, peuplé de familles inadaptables.

À  ceux  qui  s’indignaient  d’une  telle  méthode,  le  maire,  refusant d’employer  le  mot  mur,  a  simplement  répondu  que  la paroi  n’était  qu’un moyen  comme  un  autre  d’assurer  l’ordre  et  la  sécurité.  Sur  quoi  plus personne n’a rien dit. Le mur s’est construit et demeure, sous la surveillance permanente de l’armée.

Lilith boitait toujours. À chacun de ses pas sa hanche était douloureuse, son talon droit venait frapper le sol avec une force particulière, exactement comme si elle avait une jambe plus courte que l’autre.

Il lui vint soudain à l’esprit que ce qu’elle avait pris jusque-là pour une simple  suite  opératoire,  de  nature  passagère,  s’avérerait  peut-être  un handicap définitif. S’était-il produit au cours de l’intervention chirurgicale quelque  accident  irrémédiable  ?  La  peur  se  mit  à  circuler  dans  son  corps comme une boue noire, une boue noire qui s’engageait dans ses veines et paralysait ses membres.

Avec  effort,  comme  si  elle  se  débattait  dans  une  glu  invisible,  elle continua  d’avancer  sur  le  trottoir  désert  et  silencieux,  vers  son  ancienne maison.  Il  n’était  jamais  rien  arrivé  de  tel  aux  patients  de  Rudolf.  Se pouvait-il qu’il eût volontairement endommagé un ligament, d’une manière ou  d’une  autre  délibérément  handicapé  sa  femme  à  vie  ?  Se  pouvait-il seulement  qu’il  ait  rendu  sa  femme  boiteuse  par  un  acte  manqué  qui trahissait sa cruauté profonde ? Qu’il eût traduit par un monstrueux lapsus chirurgical son refus inconscient de donner à celle qui avait partagé sa vie un bien-être physique qui signifiait le droit au bonheur ? Que jusque sur la table d’opération il n’eût pas résisté à l’envie de lui infliger une dernière et définitive punition ?

Mon Dieu, Rudolf, mais de quoi veux-tu me punir ? Ne cesserons-nous jamais de nous battre ? C’est ça, n’est-ce pas ? Peut-être après tout n’ai-je jamais  cherché  qu’à  être  sans  cesse  à  nouveau  ta  victime,  depuis  notre première rencontre que tu as oubliée, depuis ce jour où une adolescente qui venait d’avorter découvrit le plaisir avec l’interne qui l’avait séduite… Te souviens-tu au moins de cette nuit où je te retrouvai, si longtemps après ? Comment aurais-tu pu l’oublier, à moins de vouloir vraiment effacer de ta mémoire  tout  souvenir  de  tes  propres  faiblesses,  toute  trace  d’une  dette particulière envers moi ?

— Vous avez froid ? avais-je demandé à voix basse à l’homme assis par terre au bord du quai, genoux repliés, menton contre la poitrine, mains sur la nuque, dans une position de désespoir.

C’était  une  nuit  de  février,  je  venais  de  quitter,  seule  avant  tout  le monde,  un  dîner  où  je  m’ennuyais  mortellement,  et  j’avais  décidé,  pour dissiper  mon  malaise,  de  rentrer  à  pied.  Malgré  le  froid  glacial,  malgré surtout  le  danger  éminent  qu’il  y  avait  à  se  promener  seule  dans  Lone autour de minuit.

Déjà  j’avais  rencontré  plusieurs  errants,  dont  certains  sans  doute pouvaient  être  meurtriers,  mais  le  froid  semblait  paralyser  toute  velléité d’agression  en  eux,  comme  il  endormait  en  moi  la  peur  de  mes  pareils. Dans  la  nasse  de  glace  où  nous  étions  tous  pris,  pauvres  humains,  le  mal que  nous  pouvions  nous  infliger  les  uns  aux  autres  semblait  annihilé  par celui que nous devions subir ensemble.

Étreinte  par  le  sentiment  poignant  de  notre  commune  solitude,  j’étais descendue sur les quais du Fleuve-Serpent, peut-être pour fuir la ville, me fuir  en  même  temps.  Et  doucement,  tout  en  lui  posant  cette  question stupide, j’avais posé ma main sur l’épaule de l’homme trop penché au bord du fleuve sombre.

Ainsi avais-je  retrouvé  Rudolf,  vingt  ans  après  notre  premier  et  furtif amour  dans  une  salle  d’opération  de  l’hôpital  public.  Lui  bien  sûr  ne  se souvenait de rien, mais, dès qu’il avait tourné vers moi son visage plein de larmes,  je  l’avais  aussitôt  reconnu,  et  sans  surprise,  exactement  comme  si depuis vingt ans je m’étais chaque matin réveillée à ses côtés.

Mon feu a éteint l’eau noire. Je t’ai aimé, Rudolf, comme jamais tu n’as su le comprendre. Mais qu’importe, puisque je ne t’ai plus quitté. Le secret de notre première rencontre, que je ne t’ai jamais dévoilé, t’a attaché à moi à ton insu. Le goût de ton sperme resté en moi, tel fut mon philtre d’amour.

Nous sommes nés malheureux. Dans des familles de malheureux. Nous vivrons malheureux, engendrerons des malheureux, mourrons malheureux. D’avoir perpétué le malheur.
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Voyeuse

 

Lilith composa les deux codes d’accès, ouvrit la grille et pénétra dans le jardin sombre, éclairé çà et là de lueurs blafardes par un mauvais quartier de lune et de discrètes lampes d’extérieur disséminées dans les buissons.

La  maison,  imposante,  perchée  au  sommet  de  la  butte,  s’enfonçait comme  une  masse  noire  dans  la  nuit.  Les  six  fenêtres  de  la  façade,  trous dans le trou, orbites vides, semblaient léviter dans l’ombre murmurée par le faîte des arbres, puits de ténèbres tentatrices, enamourées des froissements d’ailes de mille et trois invisibles oiseaux nocturnes.

Tu  me  tiens  encore,  pensa  Lilith  à  l’adresse  de  la  maison,  délaissant l’allée pour s’enfoncer plus avant dans les fourrés. Sa maison, toile fragile et redoutable de fantasmes, sophistiquée, cent fois remise sur le métier, dont elle était, plus que jamais ce soir, l’infatigable tisseuse…

Les  membres  encore  raidis  par  les  coutures,  la  hanche  douloureuse, s’aidant  de  ses  bras  autant  que  de  ses  jambes,  Lilith  entre  les  arbres entreprit  de  contourner  la  maison,  en  prenant  soin  d’éviter  les  sources lumineuses.

Dans  l’ombre  le  jardin  haletait  doucement,  et  Lilith  s’accrochait  aux troncs et aux branches basses comme à de vieux amis, vivants et respirants comme  elle,  complices  de  sa  démarche  malaisée.  Empêtrée  dans  les ténèbres,  elle  se  sentait  comme  une  âme  damnée  rôdant  autour  du  monde des humains dont elle était exclue.

Et  pourtant,  tout  en  contournant  la  maison,  elle  haletait  de  désir. Invisible et voyeuse, elle allait éprouver la secrète jouissance d’un dieu.

À  l’arrière  de  la  bâtisse,  une  seule  fenêtre  est  éclairée.  Leur  chambre. Située au premier étage en façade, elle se trouve, à cause de la déclivité du terrain, en rez-de-chaussée de ce côté de la maison. Lentement, avec peine, Lilith  finit  d’escalader  la  butte,  vers  la  source  de  lumière.  Avant  même d’atteindre  la  fenêtre,  elle  s’arrête  de  respirer,  pour  mieux  percevoir  les bruits.

Violemment  éclairée,  disposée  comme  pour  une  photo,  la  scène  est d’une crudité frappante. À quatre pattes sur le lit, nue comme un ver, Viola se fait prendre par Rudolf, nu également et à genoux derrière elle. Pressant tantôt ses gros seins de silicone, qui ballottent à peine, tantôt sa taille ou ses hanches naturellement fines et déliées.

À l’exception des parties génitales, les chairs sont blanches, marbrées, d’aspect presque cadavérique. On voit la longue bite de Rudolf aller et venir méthodiquement dans le con tendu, rouge et brillant. Ses coups de reins ont la  régularité  d’un  métronome  périodiquement  changé  de  rythme,  selon  la bonne vieille méthode de cet amant stakhanoviste pour lequel la jouissance de la femme ne s’obtient qu’à force de patience et de persévérance, suivant une loi physique assez semblable à celle qui veut qu’une étincelle finit par jaillir du frottement habile et répété de deux silex.

—  Dis-moi,  articula  Viola,  les  yeux  fermés,  sa  bouche  à  la  lèvre supérieure artificiellement gonflée obscénement ouverte, dis-moi que je suis une salope.

—  Salope  !  proféra  Rudolf  sans  la  moindre  conviction,  mais  en attrapant tout de même la masse courte de ses cheveux blonds pour lui tirer la tête en arrière, très pro.

Le  ton  était  correctement  mis,  mais  son  visage  restait  toujours  aussi insensible, malgré les fines gouttes de sueur qui le parcouraient.

— Encore ! réclama-t-elle. Traite-moi de grosse !

Rudolf mouilla son index, l’introduisit dans l’anus de Viola, l’y agita un instant, puis se retirant vivement de son con rougi pénétra comme dans du beurre dans le petit cul, en scandant mécaniquement :

— Espèce de grosse ! Gros boudin ! C’est tout ce que tu mérites ! des bites dans ton gros cul !

Et puis il rejeta la tête en arrière, et jouit.

Presque aussitôt, il se retira de sa partenaire, se leva, l’air sombre, passa son  peignoir  et  quitta  la  chambre.  Visiblement,  la  séance  ne  l’avait  pas satisfait.

Malgré  sa  débauche,  il  était  bien  trop  puritain  pour  apprécier  sans réserve  le  fait  d’avoir  eu  à  prononcer  de  telles  obscénités,  et  trop  macho pour accepter sereinement d’avoir eu à le faire sur commande – et d’y avoir trouvé du plaisir malgré lui. Lilith le savait, cela contredisait totalement sa conception  du  sexe,  qui  pour  lui  était  une  activité  sociale  et  sportive,  au même  titre  que  le  golf  ou  le  tennis,  dont  les  fins  essentielles  étaient  le maintien  d’un  standing  et  d’une  réputation,  le  contentement  narcissique, l’entretien  d’une  illusion  existentielle,  voire  politique (coeo  ergo  sum  – coeo : je vais avec, je m’accouple, étymologie du coït, qui est la première façon de ne pas aller seul, le premier acte social –, coeo ergo sum, j’existe en  me  joignant  à  l’autre),  l’espoir  secret  de  faire  reculer  le  vieillissement par l’entretien forcené de la mécanique du corps. Et la peur de devoir aller se  jeter  dans  le  vide,  le  jour  où  par  inadvertance  il  laisserait  s’installer  le vide  –  comme  ce  jour  où  elle  l’avait  rencontré,  sur  les  quais  du  Fleuve-Serpent.

Se  retournant  sur  le  lit,  Viola  ouvrit  ses  longues  cuisses  presque maigres, mouilla ses doigts dans son trou et se mit à se branler. En quelques secondes  elle  parvint  à  l’orgasme,  s’allongea  sur  le  ventre  et  s’endormit, une main toujours entre les jambes, du bras droit enlaçant l’oreiller.

De  mon  portable,  j’appelai  un  taxi  et  retournai  à  Lone.  La  ville  était partout obstinément éclairée, comme si sa grande entreprise était de chasser la  nuit.  Mais  cette  dernière  trouvait  toujours  refuge  dans  une  myriade  de recoins  d’où  elle  veillait,  immobile,  telle  une  bête  tapie  douée  du  don d’ubiquité  et  prête  à  lancer  ses  ténèbres  sur  la  proie  convoitée  :  le  réseau lumineux  des  rues  tracé  entre  les  immeubles  sombres,  tel  un enchevêtrement  de  milliers  de  croix  brandies  contre  le  Diable  par  des humains apeurés.

Cinq  cent  mille  ans  après  avoir  domestiqué  le  feu,  nous  n’avions toujours  pas  dompté  la  terreur  de  l’obscurité  primitive  qui  habitait  nos chairs. Et moi qui venais de jouir de mes propres ténèbres, le corps refermé comme une plaie mal cicatrisée après s’être entrouvert au plaisir solitaire, avec  soulagement  je  retrouvais  l’oubli  dans  les  lumières  de  la  ville,  et jusque  dans  les  mauvais  néons  de  mon  quartier,  qui  jetaient  une  douche orangée  sur  toute  chose  et  tout  être,  faisant  ressembler  à  des  spectres hallucinés tant les travestis qui finissaient leur nuit que les garçons bouchers qui la commençaient juste.

Un  camion  frigorifique  bloquait  l’accès  de  ma  rue.  Le  taxi  s’arrêta derrière  et  le  chauffeur  dit,  regardant  avec  appétit  la  profusion  de  corps dépecés et de viandes sanguinolentes qui pendaient à l’intérieur :

—  Je  me  taperais  bien  un  bon  steak  saignant,  tiens  !  Rien  de  tel  pour vous revigorer un homme !

Lui-même  était  un  homme  robuste  et  vieillissant,  que  les  excès  de bonne  chère  n’allaient  pas  tarder  à  tuer.  L’odeur  de  sa  faim  soudaine  se répandit dans la voiture. Je souris, gagnée par sa joie de vivre. Si j’avais été plus présentable, je l’aurais invité à partager une entrecôte avec moi. Rien de  tel  pour  ragaillardir  et  rapprocher  un  homme  et  une  femme…  Je  me contentai de lui laisser un gros pourboire, en lui demandant d’aller manger et boire un bon vin à ma santé. Puis je sortis de la voiture et remontai la rue à pied, en espérant qu’il ne me regardait pas boiter.

Avant  de  se  coucher,  Lilith  examina  longuement  son  nouveau  corps dans  la  glace.  Les  cicatrices,  qui  seraient  dans  quelques  semaines parfaitement fines et discrètes, étaient encore très rouges – braises ardentes dénonçant les points sensibles de son anatomie comme des scarifications.

C’est là, là et là que ton corps a péché, semblaient accuser les marques du  scalpel.  Péché  par  imperfection  innée,  péché  par  gourmandise,  par paresse et par vieillissement. Nous, les cicatrices, nous sommes les chairs sacrifiées pour le rachat de ton corps, le souvenir des chairs incisées pour l’extraction des maux qui habitaient ton corps ! Nous sommes les preuves sensibles que ton corps a été exorcisé par charité I

D’énormes  bleus  étaient  parsemés  sur  toute  sa  peau,  laquelle  était  par endroits  –  comme  sur  son  visage  –  boursouflée.  Mais  elle  avait  déjà  une ligne  magnifique,  avec  de  beaux  seins  gonflés  et  fermes,  un  cul  aux rondeurs haut perchées, parfaites, des hanches fines, des jambes galbées et allongées par la perte de toute cellulite.

Que  pouvons-nous,  misérables  humains,  pour  retarder  autant  que possible  la  dégradation  de  notre  corps  ?  pensa  Lilith.  Seulement  vivre  le moins possible : ne pas prendre de risques, ne pas manger, ne pas boire, ne pas  fumer,  ne  pas  se  droguer,  ne  pas  mêler  inconsidérément  son  corps  à celui  des  autres  –  toujours  possiblement  contaminant  –,  ne  pas  s’opposer aux pouvoirs en place – et s’exposer ainsi à toutes sortes de coups –, ne pas prendre  le  soleil,  ne  pas  sourire  –  et  ainsi  creuser  ses  rides  –,  ne  pas manquer  de  sommeil,  ne  se  livrer  à  aucune  espèce  de  joie  profonde, n’exercer en rien sa liberté. Top model, une vie modèle.

Elle recula et marcha vers la glace, pour observer sa claudication. Elle paraissait beaucoup plus légère qu’elle ne la ressentait. À bien y regarder, la jambe  droite  semblait  un  tout  petit  peu  plus  courte  que  la  gauche,  ce  qui déséquilibrait insensiblement sa merveilleuse silhouette.

Après  tout,  pensa  Lilith,  n’ai-je  pas  toujours  davantage  rêvé d’imperfection, plutôt que de perfection ? Elle sentit que ce défaut ne ferait que  décupler  son  désir.  Déjà,  elle  avait  envie  d’un  homme,  de  mille hommes. Déjà, elle se sentait un appétit monstrueux pour la chair humaine et  surtout,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  les  moyens  de  satisfaire  cet appétit – aussitôt qu’elle serait sortie de sa chrysalide, aussitôt qu’auraient disparu  de  son  visage  et  de  son  corps  les  hématomes  et  les  boursouflures accompagnant sa métamorphose.

Couchée  sur  le  dos,  elle  laissa  cheminer  sa  pensée,  attendant  le sommeil. Puis elle se leva, s’installa à la cuisine avec du papier et un stylo, et se mit à écrire :

Toute  ma  vie  j’ai  eu  envie  d’entrer  dans  la  vie.  D’être  sans  cesse, toujours,  de  nouveau,  en  train  d’entrer  dans  la  vie.  De  me  maintenir  dans une sorte de perpétuelle fin d’adolescence, dans un entre-deux où le passé reste léger, l’avenir incertain, et le présent, à cause de cela, précieux. Toute ma  vie  j’ai  été  légère,  abandonnante,  découvrante.  M’abandonnant  aussi moi-même, quelle importance ?

Ma chair ancienne, mon visage ancien, je ne les regrette pas. Je ne tiens en  moi  qu’à  la  vie.  Et  la  vie  n’aime  pas  les  corps  pourrissant  sur  pied, jamais  interrogés.  La  vie  fuit  les  corps  inéluctables  comme  elle  fuit  leurs esprits résignés.

Aujourd’hui  je  suis  lasse  de  ma  position.  Directrice  du  Museum d’histoire  naturelle.  (Pourtant  de  quelle  passion  j’aime  ce  Museum  !) Conseillère  en  écologie  urbaine  auprès  de  la  Ville.  Membre  de  l’Union mondiale  de  conservation  de  la  nature,  de  la  délégation  permanente  à l’Environnement, consultante au service de Conservation écologique et au secrétariat de la Faune et de la Flore… Tous services et organismes visant à pallier,  comme  l’indiquent  nos  brochures  officielles, les  ravages  infligés aux milieux naturels par la prolifération de l’espèce humaine, la pollution, l’exploitation  inconsidérée  des  richesses  de  la  Terre,  la  destruction  des équilibres naturels ou traditionnels…

Et pour cela les honneurs, la reconnaissance… L’hostilité, les coups bas des  envieux…  La  pression  politique…  La  guerre  pour  le  pouvoir…  Le travail, le stress, la fatigue, le manque de temps… Le travail… J’aimerais à nouveau être au début, au tout début, me déplacer dans la vie comme une plume  au  vent,  vivre  de  riens…  Libre.  Ce  que  tu  possèdes  te  possède, disait-on dans mon enfance. Tous l’ont oublié, mais pas moi.

J’ai quitté Rudolf avant qu’il me quitte – ou plutôt par crainte qu’il ne s’y  décide  jamais.  Il  fait  partie  de  ces  gens  qui  sont  incapables  de  vous libérer  d’eux-mêmes.  Certaines  personnes  s’en  satisfont,  redoutant  par-dessus  tout  d’être  abandonnées.  Le  mépris  quotidiennement  subi,  les maintenant  dans  une  dépendance  misérable,  leur  est  plus  doux  qu’une condamnation au face-à-face avec elles-mêmes.

Je  sais  maintenant  que  Rudolf  n’est  pas  plus  satisfait  de  Viola  qu’elle n’est heureuse avec lui. Moi seule pourrai les aider à se séparer.

Nous,  humains  du XXe  siècle,  voulions  une  vie  construite  de  vertus, alors que nos corps tout bouillonnants de vices sans cesse lacéraient notre œuvre. Et un jour les enfants déchaînés se mirent à s’entre-mordre comme des  fauves,  les  enfants  s’entre-tuèrent  tandis  que  leurs  parents commençaient à pleurer ou à les justifier.

Crève,  Babylone  !  Tressaute  dans  ta  merde,  ta  haine  et  ta  violence  ! Finis  par  en  crever  !  Qui  voudrait  de  ce  monde  où  les  enfants  sont  plus méchants  et  assoiffés  de  sang  que  les  loups  des  histoires  ?  Personne  n’en veut, mais tous le prennent, et tous ferment les yeux, se ferment les yeux à grand renfort d’images et de mensonges, images sur images, superposées en couches  toujours  plus  épaisses,  compactes,  afin  de  devenir  définitivement aveugles.

Images sur images, la Grande Déesse Image, aveugle et dévorant fidèles et sujets.

Mes  yeux  sont  les  glaces  sans  tain  par  où  je  veux  percer  les  secrets d’alcôve de ce monde ahuri de sentir malgré tout battre son sang, battre son sang dans son sexe gonflé, à ses tempes douloureuses, à la gorge palpitante sous ses doigts d’étrangleur. Et ce sera, Lilith, un dur travail de révéler la vérité des corps sous leur gangue d’images.

Maintenant je sais : maintenant j’apprends. Le goût de l’homme, le goût de  l’humain  que  Rudolf  la  première  fois  me  jeta  dans  la  bouche,  ayant extrait de moi, sur une table d’opération, le germe humain, ce goût je veux l’apprendre désormais jusqu’à plus soif, jusqu’à en découvrir la fin, et la fin des fins.

Voilà le choix : aller vers la lumière, ou aller vers la poix.

Foi, regrets, contentement : chemins vers la poix.

Ardeur, doute, pensée, exaspération volontaire des sens, automutilation, libération des rêves, échange : chemins vers la lumière.

JE SUIS DES VÔTRES, ET JE NE SUIS PAS DES VÔTRES.
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Le travesti

 

Le jour commençait à poindre, encore un misérable jour de novembre. Appuyée à la fenêtre, elle regarda la nuit virer péniblement au gris dans la cour intérieure. Une morne lumière s’installa, réussissant presque à effacer la  couleur  brique  des  murs,  et  annonçant  une  nouvelle  journée  désolante. Qu’importe ! Elle se sentait assez pleine de vie, de feu et de sang pour toute une ville ! Elle retourna se coucher, la tête traversée de sauvages vents de joie.

Plusieurs  nuits  de  suite,  Lilith  épia  le  couple.  Avant  même  d’arriver sous leur fenêtre, l’odeur des feuilles mortes qui commençaient à s’enfoncer dans le terrain meuble, leur craquement mouillé sous ses pieds, l’obligation de discrétion où elle se trouvait, la plongeaient dans une douce excitation, assez semblable à celle qu’elle eût éprouvée en se rendant sur une tombe.

Pendant cette période, un brouillard dense nuit et jour enveloppa toute chose, comme si Lone et les zones s’étaient liguées pour dissimuler Lilith, cette Lilith monstrueuse, claudicante et boursouflée qui sortait de chez elle à la nuit tombée et ne revenait dans son quartier des boucheries qu’au plus profond de la nuit, à l’heure où les enseignes discrètes des clubs brillaient d’une  lumière  trouble,  où  devenaient  troubles  aussi  les  yeux  des  travestis maigres  et  gigantesques  qui  arpentaient  les  trottoirs  à  grands  écarts  des ciseaux  de  leurs  jambes  osseuses  perchées  sur  des  talons  aiguilles  ou compensés démesurément hauts.

Au retour de sa quatrième sortie, excitée par le spectacle que lui avaient offert  Rudolf  et  Viola,  Lilith  s’approcha  de  l’un  de  ces  grands  insectes nocturnes  et  lui  demanda  s’il  accepterait  d’être  sucé.  Avec  un  long  et profondément  dédaigneux  battement  de  faux  cils,  le  travesti  refusa.  Les pipes, c’était lui qui les faisait.

Ses seins de silicone emplissaient son T-shirt transparent, sa petite jupe très  courte  ne  cachait  pas  les  jarretelles  qui  retenaient  ses  bas  noirs.  Il  se tenait appuyé contre un réverbère, devant un mur de briques rouges où était peint  en  grandes  lettres  noires  : DÉFENSE  D’AFFICHER.  Lilith  essaya  de  le rhabiller  mentalement  en  homme  et  de  voir  son  visage  viril  sous  le maquillage.

— Pour cent dols, accepterais-tu que je te touche, seulement ? insista-t-elle avec douceur.

Ils firent affaire.

Le  travesti  la  conduisit  dans  un  immeuble  proche.  Il  travaillait  sans lumière, sous la cage d’escalier. En tâtonnant dans la pénombre, leurs pieds heurtaient  divers  objets,  canettes  et  certainement  seringues,  préservatifs usagés.

Lilith  commença  à  explorer  des  doigts  le  corps  du  géant  maigre.  Ses épaules  et  ses  bras  nus,  épilés,  étaient  musclés,  plus  durs  que  sa  poitrine fabriquée.  C’était  une  sensation  étrange  de  toucher  à  la  fois  ces  rondeurs féminines et cette musculature masculine. Quand elle lui massa les seins, le garçon  se  trémoussa  et  gémit  comme  une  fille  échauffée,  et  Lilith  se demanda si le plaisir qu’il affichait était purement professionnel et simulé, ou bien s’il ressentait réellement quelque chose, ou encore si son imaginaire était stimulé par le fait d’être tripoté comme une femme.

Les mains de Lilith descendirent sur le ventre mince et dur, puis le long des  jambes  fines  gainées  de  nylon  et  enfin,  lentement,  revinrent  par l’intérieur des cuisses, entre les jarretelles tendues. Où elles découvrirent un joli paquet de chair légèrement gonflée.

— Vraiment tu ne veux pas ? souffla Lilith en manipulant d’une part les seins du garçon, de l’autre ses parties génitales peut-être un peu atrophiées mais en parfait état de marche.

Et, sans attendre de réponse, elle engouffra sa tête sous la jupe, écarta la culotte  et  engloutit  la  bite  chaude  dans  sa  bouche,  entre  ses  lèvres  encore tuméfiées. Vivement, elle se mit à aspirer le gland.

— Serpent ! dit le garçon en la repoussant avec colère.

Assise  par  terre  dans  l’ombre  où  elle  était  tombée,  Lilith  plongea  les mains entre ses cuisses mouillées, et dans l’instant se fit jouir, en poussant un han ! de satisfaction.

— Pardon, dit-elle en se relevant, confuse d’avoir trahi la confiance du jeune homme.

—  Oh,  ça  va,  fit-il.  J’suis  pas  une  gouine,  c’est  tout.  Ils  retournèrent ensemble dans la rue.

— Ça m’a beaucoup plu. Tu es très belle, lui dit Lilith en le quittant.

Sans lui accorder un regard, il poursuivit son chemin, fier et lointain.

Plus jamais je n’essaierai d’abuser d’un homme, se promit Lilith. Je ne les prendrai que s’ils viennent délibérément à moi.

Elle se sentait son frère, sa sœur. Elle aurait voulu lui prendre la main, pour qu’il ait moins peur, dans la vie. Bien sûr qu’il avait peur et hâte de mourir, même s’il crânait. Comme les autres.

À chaque fois qu’ils venaient de faire l’amour, Rudolf s’enfuyait dans la salle de bains, et Viola se caressait frénétiquement, jetant des coups d’œil vers la porte, craignant vraisemblablement d’être surprise. Chacune de ces huit nuits où elle les épia, même les deux fois où ils rentrèrent très tard, et où  elle  dut  les  attendre  pendant  des  heures,  ils  baisèrent  avant  de s’endormir.

Du temps où Lilith vivait avec lui, c’était la même chose : tous les soirs, avant ou après brossage des dents, exercice conjugal. Et aujourd’hui, le plus édifiant  pour  Lilith  était  de  constater  qu’il  faisait  l’amour  à  Viola exactement  de  la  même  façon  qu’il  le  lui  avait  fait,  à  elle.  Elle  ne  lui inspirait rien de plus – ni rien de moins.

Vues de la fenêtre, leurs positions avaient la froide obscénité de celles qu’on peut admirer dans les films pornos. À force de déjà-vu, et malgré leur crudité,  leurs  accouplements  devenaient  aussi  décevants  qu’excitants. D’ailleurs il était clair que malgré ses démonstrations hystériques Viola n’y trouvait  pas  son  compte  –  et  Rudolf  pas  tout  à  fait  non  plus  sans  doute. Postures et impostures…

Nuit après nuit, Lilith comprit et renforça sa conviction que, comme tant d’autres hommes, Rudolf ne serait jamais vraiment heureux sexuellement. Car la femme qui saurait lui donner ce dont il avait besoin, cette femme-là, il l’éviterait toujours. Préférant multiplier les conquêtes et répéter toujours les  mêmes  gestes  insignifiants  mais  rassurants,  ces  gestes  tellement conformes au modèle de l’homme viril et indépendant gravé dans son esprit comme un idéal.

Ce que veut vraiment la femme que tu baises, tu ne tiens pas à le savoir, n’est-ce  pas  ?  Tu  t’es  éloigné  de  moi  juste  avant  que  je  ne  devienne dangereuse pour toi – juste avant que je ne commence à vouloir te forcer à aller plus loin en moi – et en toi.

Et  pourtant  c’est  la  vie  même,  écrit  encore  Lilith  dans  sa  cuisine,  ne pouvant  pas  dormir.  Ces  pénétrations,  halètements,  éjaculations, satisfactions,  insatisfactions,  tristesses.  Toutes  ces  hâtes  de  jouir,  avant  la fin. Heureusement, terriblement, la fin fait partie du programme.

Mon  désespoir  de  comprendre.  Ces  flux  de  désir  absurde,  sous  mes yeux et dans mon propre corps. Et le dernier (le premier ?) de tous, celui de mourir. Enfin. La promesse de paix. Et la rage de disparaître sans avoir rien su. Tout manqué. Laissé sans réponse toutes les questions.

Le  temps  déroule  son  ellipse,  je  suis  la  lune  noire  dont  la  projection blanche attire les humeurs de la terre.

Je n’ai pas de fantasmes, je n’ai que des envies subites.

Mon  corps  est  un  trou  où  je  pourrais  à  chaque  instant  sombrer, m’enroulant  sur  moi-même  jusqu’à  disparaître  au  cœur  de  ma  propre spirale, trou noir, boulimique, friand de perdition, mon corps est cet ogre de mort  où  je  m’abîme  à  chaque  instant,  et  plus  profondément  à  l’instant  de l’orgasme, à chaque instant ressuscité par la pensée, la sensation exacerbée, le cordage  de  mes  veines  dures  de  sang  frais  qui  me  maintient  de  l’autre côté de la barrière, me sauvant de la chute définitive.

Mon corps : ma menace et mon rempart.

Il  semble  qu’elle  n’ait  plus  besoin  de  sommeil.  Tous  les  matins  elle s’endort juste après l’aube, et seulement pour une heure ou deux. Trop de désirs la tourmentent, l’envie de se servir de son nouveau corps, l’envie de l’oublier  et  de  retrouver  sa  vie  d’avant,  son  environnement  habituel,  son travail quotidien.

Elle se lève, se couche plusieurs fois, déversant sur le papier les flux qui la débordent, essayant de faire apparaître une cohérence dans ses pulsions, de  trouver  une  voie  dans  l’enchevêtrement  de  ses  pensées,  de  ses aspirations.

Déjà  le  Museum  me  manque.  Ce  lieu  où  la  vie  et  la  mort  s’épousent. Arbres  et  plantes  du  Jardin,  animaux  vivants  ou  naturalisés,  ossuaires disséminés dans les divers départements et établissements comme autant de signes de piste, objets de tous les âges et de toutes les civilisations, témoins de  la  diversité,  de  l’inventivité  et  de  l’unité  humaines,  insectes,  herbiers, pierres et minéraux par milliers, météorites… Une arche de Noé, qui nous donne l’illusion de sauver notre monde du permanent déluge de l’Histoire.

Et  tandis  que,  nymphe  tapie  dans  son  cocon  de  brume  et  de  nuit, pendant  des  heures  j’épie  à  la  fenêtre  de  mon  ancienne  maison  les accouplements d’un homme et d’une femme, peu à peu je sens pousser les ailes de mon corps, céder la carapace, pénétrer en moi la lumière, et venir le moment  où  je  vais  pouvoir  m’étirer,  sortir  à  visage  découvert  et  arpenter amoureusement le Jardin dénudé et rougi par l’automne. Le ciel afflue dans mes veines comme un lait nourricier et bleu.

Le Museum que je gouverne est le Livre qu’à chaque instant de ma vie j’écris (la vie torrentueuse qui s’écoule de moi), ma tentative d’embrasser le monde  qui  m’est  échu,  avec  lequel  je  couche  et  me  bats,  de  l’embrasser, sachant  l’entreprise  perdue  d’avance,  néanmoins  avec  enthousiasme  et précision,  en  m’appliquant  à  le  faire  jouir  pour  jouir  à  mon  tour  de  notre joie.
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Au bout de huit jours, Lilith s’éveillant au matin dans son lit de fer ne sentit dans son corps que le froid. Une blancheur inhabituelle envahissait la chambre.  De  lents  flocons  de  neige  tombaient  abondamment  derrière  la fenêtre.

Elle se leva, sentit aussitôt la douleur s’élancer dans sa hanche, traversa la pièce en claudiquant, les pieds nus sur le plancher, pour aller augmenter le thermostat du gros radiateur en fonte et regarder la première joie douce de l’hiver se répandre dans la rue comme une pluie de pétales.

Plus  aucune  courbature  ne  paralysait  ses  membres,  et  la  fièvre  qui depuis sa sortie de la clinique l’avait souvent éveillée suante et grelottante avait  disparu.  Elle  avait  simplement  froid,  comme  n’importe  qui  ce  matin dans  Lone,  surpris  par  l’arrivée  brutale  de  l’hiver,  devait  ressentir  une baisse de température et, se levant, ouvrir cependant la fenêtre, pour mieux se  laisser  émerveiller  par  cette  première  neige  –  car  chaque  année  la première neige est la toute première du monde, et l’hiver le tout premier, le grand début – l’heure du grand sommeil agité de rêves qui précède la vie d’extérieur,  incohérente  et  affolée,  qui  viendra  au  printemps  avec l’éclatement  de  la  nuit  et  l’avènement  du  jour  –  la  victoire  des  journées devenant  plus  longues  que  les  nuits  –  mais  ceci  plus  tard,  beaucoup  plus tard, après la traversée de l’hiver, dans un avenir encore infiniment lointain.

J’aime l’odeur de mon sang entre mes jambes. Et même son poids sur mon  bas-ventre.  C’est  toujours  au  moment  de  mes  règles  que  j’ai suffisamment  envie  d’un  nouvel  homme  pour  passer  à  l’assaut.  Même  si c’est un peu gênant, ensuite.

Longtemps  Lilith  déambula  dans  Lone.  La  ferveur  de  l’hiver  s’était emparée  de  la  ville.  Les  femmes  soudain  étaient  enveloppées  de  longs  et chauds manteaux, les hommes portaient des vestes de cuir doublées ou de peau fourrée,

des halos de vapeur sortaient d’entre leurs lèvres,

le  grain  de  leur  peau  se  resserrait  sous  l’assaut  du  froid,  leurs  bras  se plaquaient contre leur corps, leur tête rentrait un peu dans leurs épaules,

leurs pas étaient devenus à la fois plus pressés et plus légers, emportés par la joie toute neuve qui tombait du ciel comme du duvet d’anges,

et  soudain  au  coin  des  rues  avaient  fleuri  les  marchands  de  marrons grillés et de saucisses chaudes, dont les odeurs pénétraient les corps d’une grosse faim nouvelle,

et des bouches de métro montaient une chaleur sèche et un parfum de fer,  et  des  pots  d’échappement  sortait  une  fumée  bleue  qui  sentait  bon  la ville affairée, et de dessous les roues s’échappait le crissement mouillé du caoutchouc  dans  la  neige  fondante,  et  partout  la  lumière  électrique commençait à s’emparer des devantures, les vitrines opposant leurs flashes colorés à l’emblanchissement général de l’air,

et  des  bouches  d’égout  des  vapeurs  abondantes  s’élevaient  entre  les rangs de murs,

et  les  arbres  des  squares  tendaient  à  la  neige  leurs  branches  dénudées comme des vieillards leurs mains dans le désir d’un ultime contact avec le monde,

et  le  corps  de  Lilith  se  dirigeait  vers  le  jardin  du  Museum,  en claudiquant  ses  jambes  fines  et  son  corps  svelte  l’emmenaient  là-bas,  où étaient son refuge, sa vie, son amour de la vie.

Et tous les bruits étouffés de la ville résonnent dans son corps comme une syncope permanente, et tandis qu’elle avance, mal équilibrée, entre les immeubles hauts comme des remparts et des rampes vers le ciel

la  ville  tout  entière  entre  dans  sa  poitrine,  s’y  presse  et  s’y  dilue,  au rythme  de  ses  pas  la  cité  grandiose,  monstrueuse  et  familière  avec  elle respire et vit, Baby et elle ne font plus qu’un vaste champ d’enthousiasme et de plaisir que les hommes sillonnent,

morceaux  de  chair  entre  leurs  rêves  de  pierre,  de  verre  et  de  béton, profondément sillonnent.

Je  prends  le  métro,  la  rame  ne  compte  que  deux  voitures,  tellement bondées  que  les  portes  ne  peuvent  pas  se  refermer.  Il  ne  s’arrête  pas  à  la station,  ralentit  seulement,  comme  s’il  hésitait.  Je  cours  le  long  de  la première voiture, m’accroche, réussis à monter en marche.

Pendant la plus grande partie du trajet, je reste à moitié écrasée contre la porte  entrouverte,  en  danger  permanent  de  tomber.  Jusqu’à  ce  que  je parvienne,  à  la  faveur  d’un  mouvement  de  foule,  à  me  glisser  derrière  le chauffeur, contre la fenêtre, où il reste un bel espace bien dégagé.

En descendant, tout le monde passe devant un errant couché sur la voie, certainement  mort.  Une  corde  attachée  à  son  poignet  le  relie  au  quai, comme s’il était un chien ou un bateau. Je pense que sa mort est criminelle, sans être sûre qu’il soit mort.

Il est extrêmement sale, c’est pourquoi sans doute personne ne s’arrête, n’ose le toucher. Je ne peux me résoudre à passer à côté de ce corps sans rien  faire,  mais  je  ne  fais  rien.  Je  marche  encore  sur  la  voie  pour  ne  pas passer devant lui comme devant un objet, c’est tout.

Une  des  deux  amies  avec  lesquelles  je  suis  venue  n’est  plus  là.  Nous l’appelons, la cherchons. Elle est morte sur la voie, elle aussi.

Lilith parcourt la ville, l’esprit boitillant avec bonheur entre réel et rêve, de ses visions au spectacle de la rue. Les errants semblent avoir tous disparu dans  le  métro.  On  n’en  voit  plus  sur  les  trottoirs.  Mais  dès  ce  soir,  et pendant  tout  l’hiver,  les  patrouilles  seront  en  place  pour  les  déloger  du métro,  les  transporter  dans  des  centres  d’accueil  d’où  ils  s’échapperont. Beaucoup mourront de froid avant le retour du printemps.

Chaque  poteau  de  feu  rouge  est  couvert  jusqu’à  hauteur  d’homme  de petites annonces sauvages, des bouts de papier collés les uns sur les autres, offres  de  services  divers  accompagnées  de  numéros  de  téléphone  ou d’adresses d’e-mail : la vie à Lone, tissu de gens qui se faufilent dans des métros bondés.

Lilith  traverse  la  troisième  artère  et  entre  dans  un  café  du  Village,  un endroit à l’ancienne avec un vieux sol en plancher, un comptoir en bois et un gros poêle en fonte qui chauffe au milieu de la salle.

Le  bar  est  plein  d’hommes  accoudés  devant  un  petit  blanc,  juchés  sur leurs  tabourets  comme  des  enfants  sur  des  sièges  trop  hauts,  l’échine courbée comme si la vie les accablait, ou comme s’ils avaient trouvé là un ventre où se réfugier. Derrière le comptoir, le serveur et la serveuse, droits, responsables et bienveillants, leur servent de parents.

Se  peut-il  que  j’aie  envie  des  hommes  ?  pense  Lilith.  De  cette écœurante faiblesse des hommes ?

Pourtant  tous  se  retournent  sur  elle  à  son  entrée,  la  regardent  avec concupiscence – et elle se rend compte que, même sans apprêt, sa silhouette ceinturée  dans  son  manteau  de  cuir  est  assez  magnifique  désormais  pour provoquer tous les regards.

Assise sur une banquette au fond de la salle, j’ai allumé une cigarette, commandé un sandwich chaud et un café. Nourrir et réchauffer ma nouvelle peau.  La  salle  était  pleine  d’employés  déjeunant  sur  le  pouce,  mêlés  à quelques étudiants de l’université voisine.

Un  homme  est  entré,  c’était  Giovanni.  Je  ne  me  souvenais  plus  qu’il était aussi beau, ou aussi imparfaitement beau. Sa haute taille, ses cheveux noirs,  ses  yeux  noirs.  D’un  seul  coup  au  cœur  je  me  suis  sentie  mourir, disparaître.

Cet  homme.  La  ville  entière  s’écroule  autour  de  moi,  je  ne  suis  plus qu’un trou creusé par cet homme.

Cet homme traverse la salle en me déchirant le ventre, ne me voit pas, et rejoint une jeune fille attablée près de la fenêtre. Une de ces brebis douces et bêtes, bêlant comme les autres du troupeau.

Autant pour me dissimuler que pour adopter une contenance, je tendis le bras et pris un des journaux mis à la disposition des clients sur le rebord de la fenêtre. Dans une colonne de brèves, je lus :

Keith M. Kendrick, de l’Institut Babaham, démontre, en observant que des  agneaux  mâles  élevés  dès  leur  naissance  par  une  chèvre  ont,  à  l’âge adulte, une préférence marquée pour les chèvres, le complexe d’Œdipe du mouton.

Je ne pouvais pas rester ici. Toujours cachée derrière mon journal, j’ai téléphoné  à  Viola,  pour  lui  donner  rendez-vous.  Puis  je  me  suis  levée  et dirigée vers la porte, en maudissant Rudolf qui m’avait fait boiteuse.

J’allais sortir, quand la main de Giovanni s’est posée sur mon épaule. Je ne  l’avais  jamais  vu  aussi  ému.  Il  a  dit  qu’il  voulait  me  revoir,  qu’il m’aimait.  Ses  yeux  me  scrutaient,  évidemment  il  ne  comprenait  pas comment j’avais pu tellement changer.

Donne-moi  une  dernière  chance,  disait-il.  Juste  parler.  Il  faut  qu’on parle…  Les  mots  habituels.  J’ai  jeté  un  coup  d’œil  vers  sa  table.  La  fille était toujours là, et nous regardait. Elle a tourné la tête vers la fenêtre.

Je l’ai laissé parler, toute ma chair attirée par la sienne comme un clou par un aimant. Quand il m’a pris la main, j’ai enfoncé mes ongles dans la sienne, méchamment, j’ai dit Non, et je suis partie. Qu’il me voie boiter, et il m’aimera moins !

Par les ruelles du Village, je rejoignis l’entrée du Jardin située entre la septième et la deuxième artère. Il était tombé au moins trois centimètres de neige. Dans les allées, elle commençait à disparaître sous les empreintes de pas.  Je  me  retournai  sur  les  miennes,  pour  constater  leur  irrégularité.  Si quelque pisteur voulait me suivre, il n’aurait aucun mal – ne serait-ce qu’au bruit. Même avec mes bottes souples, même dans la neige, ma claudication s’entendait.  Les  hommes  et  les  femmes  qui  me  croisaient  me  regardaient longuement, certains se retournaient sur moi, fascinés autant par l’étrangeté de ma démarche, me semblait-il, que par ma beauté.

Je  longeai  la  galerie  de  Paléontologie,  passai  devant  les  serres.  Au détour des allées on ne pouvait manquer d’apercevoir la pierre blanche ou les verrières de l’un des nombreux bâtiments qui abritent les réserves et les collections du Museum.

Entre ces murs sont conservés deux millions de fossiles, six cent mille échantillons de roches et minéraux (dont une collection de météorites), des centaines  de  milliers  de  vertébrés,  des  dizaines  de  millions  d’invertébrés, douze millions d’échantillons d’herbiers : d’immenses collections qui sans cesse  s’accroissent  et  nécessitent  la  création  de  nouveaux  volumes  de stockage – le Museum ayant comme moi un insatisfaisable appétit d’ogre.

Tous  ses  grands  bâtiments  et  leurs  sous-sols  regorgent  d’ossements, pierres et plantes séchées. Le Jardin, les serres, l’arboretum, la ménagerie, le  zoo,  ainsi  que  le  fonctionnement  de  l’institution  elle-même,  avec  sa trentaine  de  laboratoires  de  recherche,  sa  mission  d’enseignement,  ses éditions, sa bibliothèque, ses expositions, ses animations diverses, viennent compléter cet ambitieux tableau du vivant.

Et  pourtant  l’inventaire  du  monde  entrepris  par  le  Museum  est  loin d’être  complet  :  sur  cinq  cent  mille  virus  probablement  existants,  on  n’en connaît  que  cinq  mille  ;  sur  plus  d’un  million  de  champignons,  on  n’en connaît que soixante-dix mille ; quarante-cinq mille vertébrés, sur cinquante mille  estimés  ;  neuf  cent  cinquante  mille  espèces  d’insectes  sur  plus  de quatre-vingts millions…

Des  vertiges  me  traversaient  l’esprit,  je  parcourais  les  allées,  me souciant  peu  de  tourner  en  rond.  Ma  démarche  malaisée  faisait  surgir  des questions sans réponse qui semblaient vouloir m’éloigner de cet univers du Museum, auquel j’étais pourtant viscéralement attachée.

Si les scientifiques de toutes disciplines qui continuent à œuvrer à cette recension  titanesque  du  monde,  pensai-je,  mettent  en  avant  le  caractère concrètement  utile  pour  l’humanité  de  leurs  recherches  (telle  nouvelle plante  découverte  fournit  tel  nouveau  médicament),  leur  premier  but, comme  celui  de  mon  travail  de  paléontologue,  n’est-il  pas  de  chasser l’angoisse  de  l’inconnu  en  ordonnant  le  chaos  par  une  classification maniaque, et par la tentative d’établir toutes les réponses, de se débarrasser du questionnement intrinsèque de l’humain sur soi et sur ce monde comme essence ?

Essayant  de  cerner  le  caractère  de  la  nature  humaine  à  travers  de précieux,  rares  et  dérisoires  restes  datant  de  plusieurs  dizaines,  voire  de plusieurs centaines de milliers d’années ; essayant de repousser les limites d’une identité féminine fabriquée par des milliers d’années de culture – ne suis-je  pas  dans  ma  double  démarche  promise  à  l’échec  ?  Ne  suis-je  pas consciente  qu’il  n’y  a  pas  d’archétypes,  mais  seulement  des  types  en mutation ? Ne suis-je pas, malgré les efforts considérables fournis par mon esprit inquiet, avide de certitudes et de représentations définitives, ne suis-je pas en vérité intimement convaincue que rien n’est fixe ni précis, et que le secret  de  la  vie  ne  réside  nulle  part  ailleurs  que  dans  le  changement perpétuel  des  natures,  dépendant  aussi  bien  de  la  perspective  que  des circonstances ?

Pourquoi,  alors,  s’obstiner  à  vouloir  déchiffrer  le  monde  ?  Sans  doute parce  que  cette  pulsion  de  déchiffrement,  avec  ses  diverses  options  et combinaisons,  fait  partie  de  ce  grand  mouvement  naturel  où  rien  n’est jamais simple ni définitif. Sans doute parce que la culture, faisant partie de la nature, doit comme elle être un mouvement évolutif. Et comme nous les autres  animaux,  ainsi  que  les  végétaux  et  les  autres  éléments  réputés  non vivants de l’univers, interprètent le monde à leur façon, toujours différente.

Car  l’univers  est  une  série  de  réactions  en  chaîne,  tout  comme  nous, êtres  vivants,  sommes  moins  définissables  par  une  identité  fixe  que  par l’ensemble des réactions qui depuis la nuit des temps aussi bien que depuis notre conception in utero (ou in vivo) nous structure.

À cause de la neige, le monde baignait dans une ambiance surréelle. Les pelouses  étaient  blanches,  les  arbres  étaient  blancs,  l’air  était  transparent, fragile  et  sonore  comme  du  cristal.  Les  regards  des  gens  sur  moi ressemblaient à des sourires démesurés, idiots. Juché sur une caisse en bois, un  homme  aux  cheveux  blancs,  faisant  voler  devant  lui  ses  mains  noires comme  deux  oiseaux,  sa  haute  stature  élégamment  prise  dans  un imperméable  bleu  délavé,  d’une  voix  puissante  et  musicale  haranguait  les passants, dont un petit nombre faisait cercle autour de lui.

— Il faudrait jeter la lettre dans une bouteille à la mer, modulait-il au moment où je passais. Jeter la mer entière à la mer ! Dormir, jeter le rêve à l’eau du sommeil ! Enlever l’amour, s’en aller avec lui du côté de la nuit… S’échapper, mais par où ? pour où ? Partout Lone est le maître du monde, le monde est verrouillé dans Lone !

Avec un sens dramatique certain, il s’interrompit puis poursuivit à voix basse, en fixant tour à tour chaque homme et chaque femme dans les yeux :

— Nul ne saurait vous secourir. Entrer par une porte, sortir par l’autre, la vie est une si misérable petite pièce à traverser… Les vieux sont pleins de haine et de détresse… !

Il  releva  la  tête  et  se  mit  à  crier  à  la  cantonade,  comme  si  même  les arbres pouvaient l’écouter :

—  Ne  croyez  pas  ceux,  déjà  vieux,  qui  vous  disent  que  la  vie  est courte ! La vie est plus longue que la chevelure de toute une vie !

Fascinée,  je  regardais  la  vapeur  bleutée  qui  sortait  sans  discontinuer d’entre les lèvres charnues de l’homme, comme si chacune de ses paroles mettait  au  monde  une  nuée  d’anges  invisibles  qui  s’en  allaient,  sans  un froissement  d’ailes,  hanter  le  Jardin  et,  peut-être,  se  poser  sur  les  épaules des gens, pour désormais les accompagner en secret.

J’eus moi-même l’impression de sentir un léger souffle dans mon cou, comme  si  l’homme  m’avait  parlé  directement  à  l’oreille.  Je  dénouai  mes cheveux, heureuse de sentir leur masse brune onduler dans ma nuque.

J’avais  eu  l’intention  d’aller  jusqu’à  mon  bureau,  mais  j’y  renonçai. J’avais  encore  trois  jours  avant  de  retourner  au  travail,  ils  se  passeraient bien  de  moi  jusque-là.  Je  quittai  l’orateur  et  continuai  à  marcher  dans  le Jardin  enneigé  en  direction  du  belvédère,  regardant  chaque  arbre  avec amour  :  cèdre  du  Liban,  micocoulier,  platane, Pinus  larcio,  Populus simonii,  pavier  jaune,  araucaria, Pterocarya fraxinifolia,  érable  sycomore, catalpa, pin de l’Himalaya – chacun dans sa douce robe de neige, comme je me rêvais, moi, pleine de blancheur.
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Les femmes

 

Le lendemain matin, Lilith se prépara pour son rendez-vous avec Viola.

Elle avait passé une bonne partie de la nuit à étudier un dessin qu’elle avait  acheté  en  rentrant  à  un  artiste,  dans  la  rue.  On  y  voyait  le  Fleuve-Serpent prendre sa source dans des montagnes bleues, puis traverser Lone d’une grande boucle avant d’aller se jeter, gueule ouverte, dans une mer de couleur rouge. La ville et ses zones s’enroulaient en spirale autour du fleuve en  forme  d’arche,  au  sommet  et  au  centre  de  laquelle  pointaient  tel  un navire à l’ancre l’île de la Cité et la nef de sa cathédrale en ruine.

Rive droite, étaient indiqués à l’ouest le Red District, puis le parc de la Joie,  allongé  le  long  du  fleuve  face  au  Hell’s  Kitchen  ;  au  nord  le  Biz Center, jungle ordonnée de buildings de bureaux, et à l’est les Favelas, vaste dépotoir à misère de la ville.

Rive gauche, le vieux Moby Dick – avec le Museum et le Jardin –, le Village,  et  dans  la  pente  ouest  de  l’arche  du  fleuve,  juste  en  arrière  de  la bande d’entrepôts désaffectés étendus le long des quais, le Hell’s Kitchen.

Ensuite, autour de l’autoroute périphérique de la ville, s’enroulaient les zones : au nord les quatre premières zones, formées pour la plupart de cités composées de tours et barres ; au sud les zones 5 et 6, dans leur paysage de collines boisées.

Le  Fleuve-Serpent  –  qui  devait  son  nom  à  la  précédente  population indigène installée sur ses rives – était sur le dessin tronçonné de ponts sur toute sa longueur, et spécialement dans sa traversée de la mégapole.

Son  champ  d’action  en  tête,  Lilith  s’apprêta  à  aborder  sa  propre transformation, et sa première chasse.

Le plus difficile fut de dissimuler la poitrine. Elle aplatit ses beaux seins ronds en les enserrant dans des bas noirs très fins.

La haute glace lui renvoyait l’image de son corps nu, splendide, à la fois mince, ferme et dodu comme celui d’un enfant, et pourvu de courbes aussi idéales  que  celles  d’une  héroïne  de  comics.  Son  pubis  joliment  bombé, définitivement épilé, s’ornait d’arabesques tatouées. La poitrine écrasée par les  bas  rendait  ce  corps  de  rêve  plus  époustouflant  encore,  comme bâillonné.

S’accroupissant devant la glace, cuisses écartées, Lilith admira sa vulve, gonflée  et  luisante  d’excitation.  Grandes  et  petites  lèvres,  roses,  dures  et parfaitement  découpées,  semblaient  taillées  dans  l’albâtre.  L’entrée  du vagin,  ourlée  de  chair  plus  vive  telle  une  petite  motte  de  terre  fraîche, laissait deviner l’étroit tunnel souterrain. Tout comme le petit trou de l’anus, elle était dotée de muscles souples et puissants, capables de lui imprimer à volonté  de  délectables  mouvements  de  succion.  De  l’index  et  du  majeur, Lilith  écarta  encore  les  lèvres  pour  dégager  le  clitoris,  qui  enfla  et  se redressa comme s’il voulait sortir de son antre.

Je suis tombée de tout mon long, mains en avant. Une bombe a explosé. Dans  le  sentier  de  montagne,  un  cheval  brun  gisait  sur  le  sol  caillouteux, mort.

Elle  ne  m’avait  jamais  vue  avant,  elle.  Comme  je  le  lui  avais  dit  par téléphone,  j’étais  journaliste,  et  je  désirais  l’interviewer  sur  le  thème  de « l’amour aujourd’hui », pour un grand magazine féminin. J’étais déguisée en  garçon,  je  m’appelais  Valmont,  évidemment  elle  me  trouvait  étrange avec mon allure androgyne.

À travers la vitre du café, on n’entend pas les paroles échangées entre elle  et  moi,  on  ne  peut  voir  que  nos  lèvres  remuer,  nos  quatre  lèvres bombées au collagène, son regard inquiet et mes yeux qui brillent comme des épées.

Comme toujours elle cherche à séduire, même si quelque chose en moi la déstabilise profondément. Bien  sûr  elle  doute  que  je  sois  réellement  un garçon,  mais  ce  qui  la  trouble  le  plus  c’est  que  pour  une  fois  elle  est vraiment  très  attirée  par  quelqu’un.  Ce  que  son  instinct  lui  souffle,  d’un souffle brûlant qui fait rougir ses oreilles, c’est que, homme ou femme, je saurai la faire jouir.

— Il fait chaud, n’est-ce pas ? dis-je. Si nous sortions ?

Dehors  tous  les  passants,  hommes  et  femmes,  nous  regardent.  Nous sommes  presque  semblables,  deux  beautés  blondes  côte  à  côte,  fausses blondes,  elle  cheveux  jaunes  et  ras,  moi  longue  perruque  presque  blanche ramenée  en  catogan,  elle  en  cuissardes  et  minuscule  doudoune,  moi pantalon large et ample veste fourrée.

Je  la  prends  par  le  bras  et  elle  se  laisse  faire,  mais  en  s’éloignant imperceptiblement  de  moi,  comme  si  elle  avait  peur.  Nous  traversons  et nous nous engageons sur le pont métallique qui enjambe la portion de métro à  l’air  libre.  Une  fois  au  sommet,  je  vois  ses  lèvres  remuer  sans  rien entendre  de  ce  qu’elle  dit,  dans  le  vacarme  de  la  ville.  Elle  semble angoissée, perdue. Je l’enlace, lui crie de faire comme moi. Côte à côte, le pubis bien appuyé contre l’armature qui va se mettre à trembler, on regarde déboucher à toute allure du tunnel le convoi qui pénètre longuement entre nos jambes.

Pendant  que  défilent  les  rames  ma  main  descend  le  long  de  ses  reins, glisse  par-derrière  entre  ses  cuisses  serrées,  avant-bras  contre  la  raie  des fesses,  paume  contre  les  lèvres,  s’enfonce  dans  l’entrée  du  vagin,  majeur roulant sur le clitoris, en un instant la fait jouir et crier.

Elle se retourne, m’embrasse à pleine bouche, veut porter sa main sur mon sexe mais je l’en empêche, l’entraîne de l’autre côté du pont, courant jusqu’à l’artère suivante on se jette dans un taxi, à l’arrière de la voiture ne cessant de s’embrasser, moi sur elle, la pelotant sans cesse mais n’acceptant ses mains que dans mon dos, et sur mes fesses, traversant la ville dans cet état  de  passion  soudaine,  ses  gémissements  incontrôlés  sur  la  banquette, payant  le  chauffeur  au  regard  allumé,  courant  presque  dans  l’escalier,  la jetant sur mon lit, prenant les ciseaux dans ma poche, coupant son collant et sa  culotte  tout  le  long  de  sa  fente,  y  collant  ma  bouche,  ma  langue,  mes dents, sachant exactement ce qu’il faut faire, ce qui me ferait du bien à moi aussi, la faisant jouir follement, ses reins frappant le matelas comme ceux d’une  possédée,  la  déshabillant  ensuite  entièrement,  elle  me  déshabillant aussi et voyant que je suis une femme libérant mes seins comprimés par les bas, me rendant tout ce que je lui ai donné, et vice versa et ainsi de suite, jusqu’à épuisement des poses et des plaisirs.

L’amour entre femmes a l’intérêt d’une masturbation sophistiquée. Je ne l’apprécie qu’avec des femmes qui me ressemblent, ou qui incarnent l’idée que je me fais de la femme que je suis, ou que je pourrais être. Les autres femmes  ne  m’inspirent  pas  –  celles  dont  le  corps  ne  ressemble  en  rien  à celui  que  je  désire  avoir,  ou  celles  dont  le  corps  me  paraît  si  merveilleux que je ne saurais l’avoir.

Et maintenant que je dispose d’un corps parfait, plus aucun corps parfait ne me semble merveilleux – seulement semblable au mien, donc désirable.

Le plaisir… Je sens gonfler mes chairs… Vite, qu’elle me lèche encore ! Encore,  petite,  encore  !  Achevons-nous  !  Jusqu’à  ce  que  le  plaisir  nous rejette  côte  à  côte,  couchées  sur  le  dos,  paupières  lourdes,  membres engourdis, raides et apaisées comme des mortes.

— Quand je vivais avec mon mari dans notre maison de la zone 6, nous avions  pour  voisines  deux  sœurs  âgées  d’une  trentaine  d’années,  dis-je  à Viola,  allongée  près  de  moi  sur  le  lit  après  l’amour.  La  plus  jeune, Dominique – la blonde –, était mariée à un type dont j’ai oublié le nom et que je n’ai jamais vu bien qu’il vécût, si l’on peut dire, dans la maison.

« Quand nous avons emménagé près de leur jolie villa, il était plongé dans  un  profond  coma  depuis  déjà  deux  ans.  Si  bien  que,  selon  toute apparence,  le  couple  réel  de  la  maison,  c’était  celui  que  formaient Dominique et sa sœur aînée, Danielle – la brune.

« Peu après notre arrivée, nous avons organisé une petite réception à la maison, où nous les avons conviées, ainsi que nos autres voisins, pour lier connaissance. Toutes deux graves comme des veuves, grandes et maigres, le regard noir, elles sont restées à peine une demi-heure, n’échangeant que des politesses convenues avec le reste de l’assemblée, plutôt joyeuse.

«  Elles  avaient  amené  avec  elles  leur  mère,  qui  habitait  dans  le voisinage. Pendant que les deux sœurs restaient soudées, plantées dans un coin  du  salon,  cette  dernière,  une  petite  femme  replète,  âgée  et  souriante, allait  de  groupe  en  groupe  pour  bavarder  de  sa  voix  flûtée,  douce,  haut perchée comme celle d’une soprano. Elle fut parmi les derniers à quitter la maison, et nous la revîmes de temps en temps, quand elle se rendait chez ses filles.

« L’été venu, elles prenaient leur thé toutes les trois ensemble dans leur jardin, chaque samedi après-midi, à l’heure où généralement je rentrais du travail. Leur maison était située juste de l’autre côté de la rue, et on pouvait les  voir  derrière  les  grilles.  Je  ralentissais  et  les  saluais  de  la  voiture  sans m’arrêter,  redoutant  que  la  mère,  qui  était  affable  et  devait  mortellement s’ennuyer avec ses filles, ne m’invitât à partager leur goûter rituel.

« Un samedi après-midi de la fin juillet, en rentrant de Lone, alors que la  chaleur  étouffante  de  la  matinée  s’était  transformée  en  orage  puis  en trombes  d’eau,  j’eus  la  surprise  de  les  apercevoir,  à  travers  le  va-et-vient rapide des essuie-glaces, toutes les trois nues sous la pluie dans leur jardin.

« Cette fois j’arrêtai la voiture, baissai la vitre pour m’assurer que je ne rêvais pas. Danielle et leur mère dansaient pieds nus sur la pelouse, avec un tissu bleu qu’elles déployaient en tous sens autour de leurs corps livides –  l’un  osseux,  l’autre  mou  et  gras.  Dominique,  tout  aussi  nue,  était  sur  la balançoire. La tête en arrière, ses cheveux blonds détrempés collés dans son cou, elle se balançait, en pleine extase, criant :

« – Nous sommes au paradis !

« Je coupai le moteur, et je m’apprêtai à descendre quand une voiture de police s’arrêta à ma hauteur. L’un des flics m’interrogea rapidement et me pria  de  rentrer  chez  moi,  ce  que  je  fis.  Quelques  minutes  après,  les ambulances arrivèrent.

«  On  apprit  par  la  presse,  et  par  des  indiscrétions  policières  qui  se propagèrent de voisin en voisin, ce qui s’était passé. Comme d’habitude en cette fin de semaine, elles avaient déjeuné toutes les trois ensemble. L’orage venait d’éclater, les contraignant à rester à l’intérieur.

« Après le café, alors que leur mère s’était endormie tout assise dans le canapé, les deux sœurs étaient montées dans la chambre où depuis plus de deux  ans,  sous  toutes  les  apparences  de  la  mort,  reposait  le  mari  de Dominique.

« D’abord elles avaient arraché la sonde qui lui permettait de respirer. Elles  s’étaient  déshabillées,  l’avaient  déshabillé  aussi.  Une  fois  nu,  son corps avait été mis en croix. Elles avaient pissé dessus, puis prié afin qu’il ressuscite.

« Quand leur mère est arrivée, elles l’ont obligée à se mettre nue aussi. Par pudeur elle a pris l’alèse sur le lit du mort, un grand tissu bleu dont elle s’est entourée.

« Ses filles lui disaient qu’elles étaient des saintes, et que, si elle ne les écoutait  pas,  elle  serait  Satan.  Elle  s’est  pliée  à  leur  volonté.  Dominique parlait de retour dans le passé, de troisième dimension. Danielle criait, elle souffrait, elle disait qu’elle brûlait.

«  Elles  ont  fini  par  descendre  dans  le  jardin,  où  elles  ont  déliré  sans doute  encore  assez  longtemps  avant  que  des  voisins  ne  finissent  par  s’en apercevoir et préviennent la police.

— C’est dingue ! dit Viola, l’air de trouver ça sincèrement dingue.

— Ça fait envie, non ?

— Envie de quoi ?

— Je ne sais pas… Il n’y a pas des hommes à qui tu aurais aimé faire ce genre de trucs ?

— T’es dingue ou quoi ?

—  Oh  !  la  menteuse,  dis-je  en  me  rapprochant  d’elle  et  en  posant  ma main sur son ventre. Y a plein de choses que t’aimerais faire avec moi, ta grande sœur ! C’est pas vrai ? Laisse-moi voir si c’est vrai…

Elle  fermait  déjà  les  yeux.  Elle  écarta  les  jambes,  et  mes  doigts s’enfoncèrent, vérifiant aisément l’effet produit par mon histoire.

Avec  Viola,  dès  le  début  Lilith  se  comporta  tour  à  tour  en  maîtresse jalouse  ou  en  cruelle  indifférente.  Rien  n’était  plus  facile  que  de  torturer cette  jolie  fille  pourtant  habituée  à  séduire  et  à  torturer  elle-même.  Lilith avait  trouvé  sa  faille  :  sa  frigidité  avec  les  hommes,  secret  gardé  avec terreur sous un masque de baiseuse compulsive.

En  lui  imposant  tour  à  tour  abstinence,  crises  et  retrouvailles  scellées par des plaisirs toujours plus aigus, interminables, elle s’attachait son corps, plus radicalement  que  n’importe  quel  maître  ne  peut  espérer  posséder  son esclave. Qui possède le corps possède l’esprit, et Lilith du seul bout de sa langue possédait Viola tout entière.

S’endormant  après  le  plaisir  sur  le  lit  comme  dans  une  tombe,  Viola rêve  de  Lilith  en  matrone,  debout  derrière  sa  table  de  travail,  prête  à  la cuisiner.

Et  l’orage,  l’orage  fait  éclater  toute  la  chaîne  humaine  de  nos envoûtements,  aussi  sûrement  que  chaque  âme  est  une  bombe.  Je  veux dormir,  ô  mon  enfant,  l’éternel  enfant  lové  au  cœur  de  mon  ventre, insondable nœud de la spirale par où mon corps s’échappe de moi-même.

Est-il donc aussi facile de posséder une âme ? Viola a abandonné toute volonté  propre,  elle  n’en  a  plus  d’autre  que  la  mienne.  Parfois  j’ai l’impression  qu’elle  tomberait,  si  elle  ne  sentait  pas  que  je  veux  qu’elle reste  debout.  Je  veux  dire,  elle  tomberait  par  terre,  physiquement (psychologiquement,  c’est  déjà  fait).  Son  cerveau  n’étant  même  plus capable par lui-même de faire tenir droite sa colonne vertébrale.

Maintenant,  je  suis  peut-être  aussi  esclave  qu’elle-même  de  son esclavage.  Je  voudrais  qu’elle  parte,  qu’elle  s’éloigne  de  moi.  Je  ne  veux pas être Dieu, ou le Diable, ou je ne sais qui, et qu’elle soit ma créature – même si ça nous fait jouir.

Dieu créa l’homme à son image, dit-on. Or Adam n’était qu’un animal parmi  les  autres,  nu  dans  le  Jardin  et  ignorant  sa  nudité.  Adam  ne  devint homme  qu’après  avoir  croqué  le  fruit  de  la  connaissance,  tenté  par  Ève, elle-même tentée par Lilith le serpent. Alors ils connurent qu’ils étaient nus. Qu’est-ce qu’un homme sans conscience ? Une bête comme une autre.

Dieu  fit  la  bête  humaine,  aussi  innocente  qu’un  tigre  ou  qu’une araignée,  mais  c’est  le  Diable  qui  créa  l’homme,  conscient  de  soi  et  du monde  qui  l’entoure,  du  bien  et  du  mal,  l’homme  métaphysique  capable d’angoisse existentielle, de trahison et de génie, l’homme sachant voir son corps nu, et son obscénité, l’étrangeté à jamais obscène du hasard et de la nécessité qui toute  vie  dirigent,  toute  inéluctable,  lumineuse  et  aveuglante vie.

Et je vois dans mon rêve l’humanité tout entière réunie dans un champ, et  mes  doigts  ouvrir  et  découvrir  avec  terreur  le  coffre  empli  de  lacets  de satin  fixés  sur  des  lanières  de  cuir  qui  doivent  très  prochainement  nous exterminer tous. Strangulation. Car nous nous sommes mis en cage comme nous  avons  emprisonné  les  animaux  dans  les  réserves  et  les  zoos,  et  la ceinture du monde, de plus en plus serrée, viendra à bout de notre souffle.

Dieu est-il un animal ? Ou Dieu est-il le Diable ?

Ma grand-mère, morte depuis longtemps, est arrivée, en état de grande faiblesse, au milieu d’un repas de famille. Aussitôt je lui ai fait une place à table,  mis  un  couvert.  J’étais  heureuse  de  la  revoir,  mais  elle  a  refusé  de manger, disant : JE N’AI PLUS JAMAIS FAIM, MAINTENANT.
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Crève-cœur

 

La cathédrale, excavée par les bulldozers encore en place dans sa nef, pointe  les  vestiges  de  ses  flèches  entre  eau  et  ciel.  Notre-Dame  occupe exactement  la  surface  de  l’île  en  forme  d’œil,  et  semble  s’élever directement  du  fleuve  dont  les  eaux  lourdes  et  grises  reflètent  le  ciel  de neige.

Les  travaux  sont  arrêtés  depuis  huit  ans.  Les  engins  se  couvrent  de rouille,  des  mauvaises  herbes  poussent  entre  les  pierres  amoncelées  dans l’abside, dans les trous, sur le sol en grande partie éventré du chœur et des nefs latérales.

À  la  proue  du  vaisseau,  vers  la  mer,  une  tour  semble  seule  avoir  été épargnée  par  l’entreprise  de  démolition  interrompue.  Juste  au-dessous  le portail, privé de porte, bée sur un trou noir fermé par une lourde grille. Ce trou  qui  s’est  ouvert  huit  ans  plus  tôt  sous  la  pelleteuse,  signant  au  grand dam du promoteur Vivat l’arrêt des travaux et, d’année en année, reculant la mise  sur  le  marché  du  projet  Urbi  2000.  Depuis,  l’immeuble  de  grand standing qui devait s’élever à la place de Notre-Dame est resté à l’état de virtualité visible sur Internet – où son site est beaucoup moins fréquenté que celui du Museum et de nos fouilles.

Crève-cœur. C’est ainsi que j’ai appelé la grotte dont le bulldozer venait de dégager fortuitement l’entrée. En hommage à Boucher de Crèvecœur, dit Boucher de Perthes, premier paléontologue et, en tant que tel, toute sa vie incompris,  raillé,  dédaigné,  victime  des  préjugés  en  cours.  Bel  esprit scientifique,  et  beau  garçon  au  demeurant  –  tel  qu’il  apparaît  sur  une peinture de l’époque, milieu du XIXe siècle.

Après  six  mois  de  fouilles,  à  quelques  jours  de  la  date  fatidique  à laquelle nous allions devoir laisser de nouveau le champ au constructeur, en compagnie de mon équipe j’ai dégagé trois squelettes vieux de trente mille ans.

Partout  dans  les  familles  on  torture,  en  silence  ou  à  grands  cris,  et personne  ne  voit  rien,  n’entend  rien.  Petit  d’homme,  première  victime  de l’amère  folie  des  hommes.  Qui  la  nuit  me  tire  du  repos  et  me  jette  sous l’ampoule jaune comme pour un interrogatoire.

Trois  squelettes  côte  à  côte.  Une  femme  entourée  de  deux  hommes. Couchés sur le dos. L’un à sa gauche – celui qui a le crâne défoncé – lui donne la main. L’autre – celui qui avait un pieu planté dans le bassin – a sa main droite posée sur le pubis de la femme. Tous trois âgés d’une vingtaine d’années. Elle boiteuse. Un os pénien de renne enfoncé dans sa bouche.

Leurs têtes étaient saupoudrées d’ocre, parées de canines de loup et de renard. Sous le bassin et entre les cuisses de la femme, une concentration d’ocre. Des morceaux de bois brûlés indiquaient qu’un feu avait été allumé sur la tombe, lors de l’enterrement. L’ensemble de la sépulture témoignait de  rituels  plaçant  le  corps  dans  une  perspective  métaphysique  –  de  ces rituels  autour  de  la  mort  et  du  corps  qui  marquèrent  aussi  les  premières préoccupations esthétiques et accompagnèrent la naissance de l’art.

Comment  étaient-ils  morts  ?  Pourquoi  les  avait-on  disposés  ainsi  ? Quelle  histoire  racontait  cet  agencement  dramatique,  tellement spectaculaire, de leurs corps ? Ce à quoi répond d’abord le paléontologue, c’est : quelle date ? Quel homo ? Habilis ? Erectus ? Neandertal ? Trente mille  ans.  Crâne  élevé,  arrondi,  front  vertical,  face  orthognathe,  orbites rectangulaires,  pommettes  saillantes,  menton  bien  marqué. Homo  sapiens sapiens. Exactement comme nous.

Un jour un jeune scientifique, qui était venu de loin pour travailler sur le site  aussitôt  devenu  fameux,  a  dit,  tout  en  peinant  pour  ouvrir  la  lourde grille qui protège désormais l’entrée de la grotte :

—  Il  vaudrait  mieux  pour  les  sites  n’avoir  jamais  été  découverts.  Être découvert, c’est être détruit.

Appuyé contre la pierre froide, il parlait pour lui-même, ou comme si un souffle venu du fond des âges faisait sortir de lui cette parole incontrôlée. C’était une insulte à mon travail, à son travail. Et je l’ai entendue, avec la même implacable et profonde tristesse qui soudain l’avait saisi.

Depuis  quelques  semaines,  les  fouilles  sont  arrêtées.  Elles  reprendront au printemps, comme chaque année. En huit ans, on a sorti du sol, identifié, répertorié, classé, plus de trois cent mille objets, ossements et pierres taillés. Il y en aura beaucoup d’autres.

L’île  en  hiver  est  déserte.  L’accès  en  est  protégé  par  des  grilles  aux extrémités acérées plantées tout autour d’elle dans le fleuve. En période de décrue, on voit dépasser de l’eau leurs sinistres branches. Et à l’entrée des deux ponts, sur chaque berge, deux gardes et un système électromagnétique réservent le passage à quelques membres du Museum dûment autorisés par mon bureau.

À pied je traverse le Fleuve-Serpent, comme pour aller à la rencontre de moi-même. Une autre moi-même, la Lointaine. Lointaine Lilith.

L’eau  boueuse  et  polluée  s’en  va  aveuglément  vers  une  mer  qu’on  ne voit  jamais.  Je  respire  le  vent  qui  par  bouffées  porte  l’odeur  de  l’iode lointaine, j’écoute mon instinct. L’instinct qui m’a fait creuser et trouver, il y a huit ans.

À  première  vue  pourtant  la  grotte  était  vide.  Comment  imaginer, d’ailleurs, qu’elle ait pu être habitée ? Sous le fleuve ? Une fois la preuve faite,  il  a  fallu  reconstituer  l’environnement  géologique  de  l’époque,  pour comprendre.  Mais  aussitôt  arrivée  sur  les  lieux,  j’avais  su.  Éclairée  à  la torche, la grotte était magnifique. Haute, vaste, profonde. Voûtée en cintre sur deux plans comme deux paires de rideaux de théâtre entrouverts par des embrasses,  elle  ressemblait  à  une  vulve.  Et  elle  sentait  l’humain.  Trente mille ans après, elle sentait toujours l’humain.

Lilith  est  seule  sur  le  pont.  Il  est  huit  heures,  le  jour  gris  vient  de  se lever. Seule au cœur de la multitude qui s’agite dans Lone. Le ciel de neige, lourd  comme  un  gigantesque  lingot,  répand  sa  lumière  étrange.  Des mouettes crient, survolant nerveusement les eaux sans reflets. Lilith s’arrête au milieu du pont, puis va, claudicante, vers sa grotte.

Je  vais  vers  ma  grotte  comme  vers  ma  solitude.  Le  cœur  me  manque, tout  est  silence,  j’ai  l’impression  d’aller  vers  un  rendez-vous  d’amour. Trente mille ans me rapprochent de moi, et tous les humains sont en moi. Les hommes et les femmes qui vécurent là, se multipliant, génération après génération, et dont je peux sentir la vie battre encore dans mes veines. Les hommes et les femmes de toutes origines qui aujourd’hui vivent dans Lone, nous tous, ceux de demain, de l’instant présent et du profond passé, issus d’un même peuple originel, nous tous dont je sais la vie dans mes veines, même quand elle s’en va.

À l’heure même où je vais vers ma grotte, mon autre corps, mon corps perdu, erre aux côtés des malheureux, dans les chairs meurtries de Lone, à tout instant parcourue d’élancements.

La  douleur  n’est  pas  une  fatalité.  Refusons-la.  C’est  un  nouveau panneau publicitaire, les lettres géantes s’inscrivent en blanc sur fond noir. Il  n’y  a  aucune  autre  indication.  C’est  une  affiche  énigmatique,  Andreï Boulgakov la lit et la relit. Sans doute une de ces pubs à effet de feuilleton. Dans deux ou trois jours, une autre affiche donnera la solution en vantant quelque  médicament  anxiolytique,  ou  peut-être  une  organisation humanitaire – qu’importe, A. B. n’a aucune envie de le savoir.

L’affiche  présente  seule  l’intéresse.  Elle  n’était  pas  là  hier,  il  sent qu’aujourd’hui  il  doit  la  prendre  comme  un  message  personnel.  Il  entre dans la tour de Verre, au coin de la sixième et de la huitième artère, prend l’ascenseur jusqu’au quarante-cinquième étage, entre dans le studio 105, où il doit animer dans cinq heures son émission quotidienne sur Lone Culture.

Il  est  huit  heures,  les  autres  émissions  du  programme  matinal  de  la station ont été enregistrées ou se déroulent dans d’autres studios. Au sortir de  l’ascenseur,  il  n’a  rencontré  qu’une  stagiaire,  qui  est  partie  de  l’autre côté du couloir.

Voilà plus de vingt ans qu’il présente « Le lu et l’écrit », rendez-vous radiophonique d’une portion discrète de la population. À maintes reprises il a rencontré et interrogé tout ce que la cité compte de philosophes, poètes, romanciers,  dramaturges,  historiens,  et  aussi  des  artistes,  et  parmi  les scientifiques ceux qui savent encore penser. Son travail, humble, pertinent, intelligent, est estimé et reconnu.

A.  B.  entre  dans  le  105  désert  comme  s’il  le  voyait  pour  la  première fois, alors qu’il pourrait y évoluer les yeux fermés. Il s’installe à sa place, devant  le  micro.  La  large  vitre  qui  le  sépare  de  la  régie,  face  à  lui,  est envahie  de  gigantesques  ombres  marron,  qui  se  déplacent  extrêmement lentement  les  unes  dans  les  autres,  comme  un  magma  immonde.  Andreï Boulgakov sort de la poche de son imperméable trempé une petite arme à feu, et se tire une balle dans le cerveau.

Dans la salle à manger d’un appartement standard, au premier étage de la tour 161, sur la première travée, à l’entrée des Favelas, Tommy pousse un cri et se met à pleurer. Du sang coule de sa tempe, il en a sur les doigts. Son petit frère Kevin accourt et l’entoure de ses bras. Puis il se met à pleurer, lui aussi, parce que Tommy a mal et maman hurle. À la télé, les personnages d’un dessin animé crient, tous ces bruits rebondissent, s’entrechoquent et se répercutent  entre  les  murs  de  l’appartement  comme  des  billes  d’acier  de toutes les grosseurs.

Tommy  essaie  d’arrêter  de  pleurer,  pour  ne  pas  mettre  maman  encore plus en colère. C’est sa faute, il n’aurait pas dû la déranger pendant qu’elle était  au  téléphone.  Maman  est  presque  toujours  très  énervée  quand  elle téléphone à son ami Patrick, surtout quand il est huit heures du matin et que Patrick  n’a  pas  passé  la  nuit  à  la  maison.  Maman  a  repoussé  violemment Tommy, et en tombant il s’est cogné la tête au coin de la table. Maintenant maman est absolument furieuse parce qu’à cause de ça elle a dû raccrocher, parce  que  le  sang  coule  et  salit  le  pull,  parce  qu’ils  vont  être  encore  en retard à l’école.

En  hurlant  elle  tire  Tommy  par  le  bras  vers  la  salle  de  bains.  Oh  !  si vous  saviez  comme  j’en  ai  marre  de  vous  !  Toute  ma  vie  gâchée  par  ces putains de gosses ! Etc., comme d’habitude. Kevin les suit, il s’accroche à son grand frère et pleure toujours. Maman dit à Tommy de tenir sa tête au-dessus du lavabo. Elle fouille dans l’armoire à pharmacie, applique un gros coton imbibé de désinfectant sur la plaie. Elle n’est plus très fâchée, mais elle  a  l’air  inquiète.  Tommy  ne  pleure  plus.  Il  regarde  maman,  et  soudain tout  est  plus  noir  qu’en  pleine  nuit,  il  est  devenu  aveugle,  le  monde  n’est plus  qu’un  brouhaha  de  plus  en  plus  confus.  Il  a  envie  d’appeler  maman, mais il ne peut pas, il tombe par terre.

Au service des urgences de l’hôpital de la Pitié, sur la deuxième artère, la salle d’attente est déjà pleine de monde. Accablés par l’impuissance et la fatalité,  des  vieux,  des  femmes,  des  enfants  –  beaucoup  de  pauvres  – patientent en pistant le mouvement des ombres derrière les vitres opaques où  se  trament  les  grandes  scènes  des  consultations  et  des  soins.  Toux, gémissements, raclements de pieds, murmures. Chaque fois que s’ouvre la porte  et  qu’apparaît  un  interne  en  blouse  blanche,  malades  et  blessés semblent revenir à la vie, comme si la seule perspective d’être bientôt pris en  charge,  auscultés  et  soignés,  pouvait  en  fait  suffire  à  les  guérir,  ou  à donner aux mères la force de guérir elles-mêmes leur enfant.

Il n’y a pas d’amour, il n’y a que des preuves d’amour.

L’hôpital,  même  débordé,  manquant  de  ressources  et  finalement  peu hospitalier,  est  une  preuve  de  l’amour  des  hommes  pour  les  hommes. Comment vivre, et donc guérir, sans amour ? Ignorant tout de l’alchimique biologie  de  l’amour,  médecins  et  patients  la  pratiquent  sans  le  savoir, échangeant par les codes secrets des corps leur malheur et leur compassion, s’offrant les uns aux autres en sacrifice, mutuellement, pudiquement, sous le couvert de la souffrance physique, de la science et de la technique.

Et  si  parmi  les  plus  abandonnés  de  la  cité  la  mortalité  reste  élevée, jamais  cependant  au  cours  de  l’histoire  de  l’humanité  elle  ne  fut  aussi faible.  Et  jamais  non  plus  le  crime  ne  fut  plus  habituel,  répandu  et développé, dans aucune autre société humaine. Comme s’il était exclu que l’amour pût un jour emporter définitivement la partie.

Allongé  sur  un  brancard  dans  une  salle  vide,  Tommy  entend  deux infirmières parler d’un vol d’instruments chirurgicaux qui s’est produit cette nuit à l’hôpital. Un sentiment d’inquiétude le traverse. L’interne entre, une jeune femme à peau sombre, souriante comme si elle sortait de la piscine, et s’approche de lui. Déjà, il se sent mieux.

En  début  de  matinée,  il  n’y  a  presque  personne  chez  Laurent,  le restaurant branché du Hell’s Kitchen.

— Bonjour, docteur ! Un café, comme d’habitude ?

L’homme  acquiesce  et  se  dirige,  tête  basse,  vers  une  table  au  fond  du bar. Il  est  jeune,  mince,  un  peu  voûté,  fuyant.  Il  pose  sa  sacoche  sur  une chaise, retire son manteau trempé par la neige fondue qui tombe ce matin. Tout en s’asseyant jette un regard furtif sur la salle, où ses petits yeux gris repèrent aussitôt deux jolies brunes. Détourne les yeux vers le tableau où se trouve  toujours  inscrite  la  liste  des  incarnations  de  l’Antéchrist,  qu’il  lit lentement et avec sérieux. Déplie son journal, le feuillette.

L’inquiétante montée de la souffrance mentale

Les médecins des entreprises s’inquiètent. Après les cadres, la peur de ne  pas  être  à  la  hauteur  touche  les  employés.  Troubles  psychiques, agressivité, suicides, morts subites…

Il  s’arrête  longuement  à  la  rubrique  des  faire-part  de  décès,  goûtant chacun d’eux comme une délicate friandise.

En  lui  apportant  son  café,  le  garçon,  un  jeune  bellâtre  maniéré, remarque avec un brin d’excitation que la sacoche du médecin est en fait un sac de femme. D’ailleurs, il y range son argent, au lieu de le porter sur lui, comme  le  font  d’habitude  les  hommes.  Quand  il  l’ouvre  pour  payer,  le garçon aperçoit à l’intérieur tout un rutilement d’instruments chirurgicaux.

Mouloud  est  nouveau  dans  le  quartier.  Depuis  que  son  protecteur  a disparu, les autres « petits errants », auxquels il n’avait jamais été vraiment intégré, s’en sont pris à lui. Hier il a atterri à l’hôpital avec un choc à la tête et  des  côtes  fêlées,  et  quand  il  en  est  sorti  il  lui  a  bien  fallu  changer  de quartier.

Partout  où  c’est  la  merde,  c’est  à  toi,  mon  fils.  Pose  ton  carton n’importe où, mais enlève les chaussures et mets-les sous la tête. Ton blé, mets-le dans ton cul, roulé, enfoncé, c’est le seul endroit où la solidarité ne viendra pas te le prendre.

Cette nuit il a réussi à se faire enfermer dans le parc de la Joie, réfugié sous  un  rocher.  Il  a  même  dormi,  malgré  le  froid  et  la  douleur  dans  sa poitrine.  Mouloud  a  l’habitude  de  vivre  et  de  dormir  dans  le  froid  et  la douleur, c’est une habitude à laquelle on ne s’habitue pas et qui vous tue, sans cesse vous tue, jusqu’au moment où vous serez absolument mort. Le froid et la douleur le coincent à l’intérieur d’eux comme de monstrueuses pinces d’acier, et ce qu’il faut, c’est éviter de se débattre. Ne plus bouger dans  sa  tête,  fermer  tous  les  circuits.  Malheureusement  le  corps  finit toujours par se réveiller, réclamer des trucs.

Voir  l’aube,  par  exemple.  Mouloud  sort  toujours  du  sommeil  un  peu avant  que  le  jour  se  lève,  comme  si  la  nuit  en  personne  était  venue  le secouer  pour  lui  dire  :  «  Hé  !  salut,  mon  vieux,  je  m’en  vais  !  »  Alors  il ouvre  les  yeux,  et  la  nuit  en  effet  est  justement  en  train  de  disparaître,  et chaque  fois  c’est  la  même  chose,  le  jour  se  met  à  naître  péniblement, toujours toute une affaire, ça vous gèle les veines et ça vous jette dans les rues.

Ma vie est une mort, mais je la vis libre.

La rue, comme une prison sans murs.

Pauvre, ce n’est pas triste, c’est long.

La nuit, les yeux me regardent et les bouches me parlent autrement. Le

jour,  on  nous  engueule,  on  nous  insulte  ou,  ce  qui  est  pire  encore,  on

nous fait la morale. Les regards se posent sur nous comme des rats, on

finit toujours par se voir avec ces yeux-là. La nuit, tous les types sont

gentils,  ils  sont  tous  bourrés,  ils  nous  regardent  comme  des  vrais

enfants. Il y a plein de putes avec des robes en peau de fesse. Elles nous

appellent par nos noms. Je sens mon corps qui remonte.

Dans  la  petite  lumière  de  l’aube,  la  chair  rouge  des  immeubles  de brique, l’odeur de sang, et dans les caniveaux l’eau souillée de caillots noirs et  de  traces  d’hémorragies  qui  coule  à  ruisseaux  comme  parfois  entre  les jambes des filles. C’est un quartier qui ressemble à l’intérieur d’un corps, et Mouloud a envie d’y rester.

— Bonjour, madame, dit Mouloud avec son plus beau sourire.

La dame est très belle dans son manteau de cuir, elle a des chaussures de princesse et un air très doux.

— Bonjour, dit Lilith en dévisageant le gamin brun aux grands yeux – un enfant errant visiblement idiot, une réincarnation de chien battu luttant pour sa survie humaine par un immense sourire.

On  sait  bien  qu’il  n’y  a  aucune  issue,  aucune  chance  pour  nous,  on n’est pas idiots, mais on décide souvent de l’oublier et de rire. Il porte une veste d’adulte en peau fourrée, qui lui descend jusqu’aux genoux et dont les manches, même retournées, cachent ses mains. Aux pieds des baskets trop grandes aussi, sur lesquelles tombe un jean éclaboussé de boue.

— Tu habites ici ? demande Mouloud, ravi.

Quand Lilith l’interroge à son tour, son regard devient inquiet, fuyant, toute sa petite figure se contracte, il ne veut pas répondre. Partagé entre la peur de se faire attraper, emprisonner, et le désir de ne pas perdre ce contact avec une gentille dame, Mouloud se tient sur la défensive, tout en essayant de faire jouer encore son charme.

— J’habite chez ma grand-mère, finit-il par dire.

Puis à voix basse, très vite, il réclame de l’argent. Lilith lui tend deux dols et poursuit son chemin. Mouloud l’a remerciée d’un baiser sur la joue qu’elle  s’est  laissé  donner,  un  peu  écœurée  par  le  regard  humide  et  le sentimentalisme de l’enfant.

La neige fondue qui tombe d’entre les gratte-ciel s’accroche aux épaules et aux semelles. De brusques rafales de vent menacent de désarçonner les humains qui par les rues chevauchent les bêtes fabuleuses de la liberté sur les  ailes  desquelles  s’est  élevée  la  mythique  cité.  Pleurez,  invisibles chevaux  des  siècles  accumulés  !  À  chaque  instant  meurt  le  vieux  monde, excellent cavalier, dressé sur vos étriers, la poitrine effleurant votre crinière, proche  à  l’embrasser  de  votre  col  trempé  par  le  galop  !  À  bride  abattue, pleurez,  fiers  animaux  que  plus  aucun  corps  ne  guide,  en  menant  nos fantômes  à  travers  nos  dédales  de  singes  savants  au  précipice  des  âges futurs !

À  neuf  heures,  Lilith  trouva  enfin  un  taxi  libre  et  se  fit  conduire  au Museum.  Passé  la  joie  de  la  première  neige,  on  était  entré  dans  la  partie morne  de  novembre,  l’hiver  semblant  vouloir  faire  marche  arrière,  sans pour  autant  renoncer  à  s’annoncer.  En  décembre,  l’automne  donnerait  son chant  du  cygne.  Mais  pour  l’instant  il  n’était  qu’un  passage,  une  sorte  de tunnel  en  béton,  sombre  et  sinistre,  seulement  orné  de  graffitis,  tags, pochoirs et peintures de la dernière chance, leurs couleurs sales accrochées sur les murs comme des prières vindicatives et désabusées à l’esprit de la cité.

Cependant  derrière  la  vitre  du  taxi  Lilith  voit  avec  reconnaissance défiler  Lone  vêtue  de  pluie  et  de  neige  mêlées.  La  ville  est  parsemée  de signes  lumineux  qui  luisent  dans  la  grisaille  du  jour.  Un  panneau  à  dix chiffres,  dont  le  dernier  change  à  toute  allure,  affiche  le  décompte  de  la population mondiale. Un peu plus loin sur un mur un autre alignement de chiffres, tout aussi long, indique le montant de la dette publique de la cité. Fuite en avant, folie, douce folie !

Des millions d’hommes parcourent la ville, à pied, en voiture, en métro, en  ascenseur.  Des  millions  d’hommes  parmi  lesquels  désormais  elle  n’a plus qu’à choisir, prendre, se servir. Et les yeux de Lilith brillent, à cause de son contentement de la nuit dernière, son premier total contentement depuis le début de sa nouvelle vie : ses mâchoires, son palais, sa langue, ses joues, ses lèvres gardent vivace le souvenir des hommes qu’elle a cueillis et pris en bouche, jusqu’à plus soif.
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Cueilleuse

 

Après l’amour, je posais ma tête contre son dos, et je l’écoutais parler. Sa voix résonnait comme dans une caverne, ses ondes entraient en moi, me parcouraient. C’était mon homme, je l’aimais.

Peut-on aimer un homme si on n’aime pas les hommes ? Les hommes sont  tous  mes  fils,  mes  frères,  mes  pères,  mes  amants,  mes  anges,  mes bêtes.  Parce  qu’ils  me  donnent  la  vie,  je  leur  donne  vie,  joie,  rêve  et transcendance. La cité est pleine de prédicateurs qui voient le Diable dans la chair, par haine de la vie. Moi, Lilith, promise du Démon, contre ce triste et lamentable  dieu,  je  veux  par  l’extase  érotique  vous  faire  sortir  de  vos limites, animer vos chairs accablées de besoins et de contingences.

Voyez ! Ouvrez les yeux ! Chassez les mensonges qui vous harcèlent, vous encerclent  en  tourbillons,  électrisent  la  cité  et  gangrènent  ses  murs  ! Ouvrez les bras ! Faites de l’air ! Condamnés à vivre, condamnés à mort, damnés  !  Soyez  sensibles,  étranges,  soyez  poètes,  soyez  nobles,  soyez jouisseurs !

Aimez-vous vous-même ! Soyez intrigué, terrifié, émerveillé par vous-même  !  Soyez  !  La  cité  vous  dévisage.  La  cité  regorge  d’individus  qui presque tous déjà sont sans visage – bientôt il n’y aura plus que des images. Crevez  les  écrans  !  Touchez-vous  les  uns  les  autres  comme  des  aveugles pour recouvrer la vue ! Comme des amoureux sortant du sommeil dans la nuit profonde pour se donner la vie…

Avance,  Lilith.  Il  le  faut.  Guidée  par  tes  cauchemars  et  tes  fantasmes, avance. Guidée par tes hantises. Ton chemin n’a ni fin ni début, mais il faut y aller. Écarter les ronces, manger les mûres, avancer. Pour ne pas mourir sur pied.

Tresses de mots, phrases, livres : génomes humains.

Allons, du sexe maintenant. Encore. Esprits brûlants, brûlons à présent par  l’entrejambe  !  Voyons  comment  Lilith,  celle  qui  n’a  peur  de  rien, pénètre  plus  avant  dans  sa  destinée  de  femme  fatale.  Examinons  son premier  réel  contentement  depuis  qu’elle  est  devenue  cette  irrésistible créature  :  sa  première fellation  sauvage,  comme  en  elle-même spontanément  elle  la  nomma,  pressentant  qu’elle  ne  ferait  que  creuser  en elle une inextinguible soif.

Voici,  au  bord  de  l’eau,  Babylone,  la  grande  prostituée,  la  mère  des fornications et des scandales et de toutes les atrocités sur terre. Tu la verras assise sur une bête de couleur écarlate et qui a sept têtes et dix cornes. Il faut  avoir  vu  cela.  Chacun  de  tes  gestes  lui  fait  plaisir.  Ivre  du  sang  des saints  qu’elle  déchiquette.  Voici  les  cornes  qui  attaquent.  Elle  sort  du gouffre.  Elle  mène  aux  enfers.  Regarde-les,  les  perles,  la  pourpre,  les escarboucles, les crocs, les lèvres charnues où le sang a coulé quand elle l’a  bu  !  Babel  !  Putain  aux  yeux  fauves  dardant  le  venin,  à  la  gorge goitreuse. Regarde ! Elle te sourit.

Voyons. Lilith. Créature d’elle-même. Boiteuse à l’étonnante plastique – mais est-ce vraiment ce qui compte ? Les yeux. C’est le regard qui compte. Son regard, qui aspire. Aspire sa proie plutôt que de la fusiller. (Comme je vous aspire. Mais il n’y a ni proie ni chasseresse. La faim, seulement.)

Si je vous enfermais dans une cage avec un lion, préféreriez-vous qu’il fût repus ou affamé ?

Allons-y  au  scalpel.  Ça  se  passe  dans  son  bureau.  Le  garçon  est  très inhibé. C’est Gilles, son assistant. Depuis qu’elle est de retour au Museum, tous la craignent, la regardent sans oser lever franchement les yeux sur elle. C’est un joli garçon, grand, brun, gauche, et qui a peur du sexe. Une proie exquise. Quand il entre dans son bureau ce soir-là, Lilith sent dans ses dents descendre et crisser le désir. Ne pas le laisser partir.

On considère couramment le corps comme l’instrument du cerveau. Le corps  aliène  pourtant  plus  souvent  l’esprit  qu’il  ne  le  sert.  Et  parfois  le libère. Il y a des gestes que la volonté ne saurait faire accomplir au corps. Et des instants de grâce, comme suspendus dans le temps, où le corps agit de lui-même, mû par une force surhumaine, la force immémoriale de l’instinct de vie.

Assouvir sa faim, en délivrer son âme.

Lilith n’est pas brusque. Elle s’empare du jeune homme avec douceur. Au moment où il va quitter le bureau, le rappelle, se lève, va vers lui. Sa main agit seule : elle prend la main de l’autre. Les yeux percent le regard de l’autre, juste un instant, juste assez pour finir de subjuguer sans terrifier. Les paupières se baissent, et tout s’enchaîne. Déboutonner la chemise, défaire la ceinture,  déboutonner  le  pantalon.  Caresses,  baisers,  douces  griffures, tendres  morsures,  coups  de  langue.  Sur  le  visage,  dans  le  cou,  sur  la poitrine,  le  long  du  ventre,  entre  les  jambes,  dans  les  fesses,  sur  les testicules, autour et le long du membre.

Gilles ne bande pas tout de suite, il est trop ému encore. Ce sera bien différent, plus tard, lorsque tel un chien fidèle il se présentera chaque soir devant  Lilith  pour  obtenir  sa  fellation  quotidienne.  Pour  l’heure  il  est tétanisé,  et  Lilith  doit  le  faire  asseoir  dans  son  fauteuil  de  directrice, s’agenouiller  devant  lui,  cueillir  son  sexe  et  le  sucer  très  gentiment,  très longuement, très langoureusement, pour qu’enfin il gonfle et raidisse dans sa bouche, pour qu’enfin elle sente sous la peau fine de la hampe ce frisson imperceptible,  cette  tension  particulière  qui  précède  la  montée  du  sperme, qu’elle  boira  dans  l’extase,  à  longs  traits,  jusqu’à  la  dernière  goutte,  ses lèvres à force de succion gonflées et gagnées par l’orgasme, en même temps que  son  sexe  tout  entier,  qui  s’irrigue  et  se  contracte  comme  s’il  était pénétré.

Gilles  se  rhabille  et  Lilith  se  lèche  encore  les  babines,  glorieuse, étourdie, rassasiée. Puis elle descend dans la rue. Son visage est radieux, ses yeux étincellent, elle a envie de mordre.

L’homme  sort  de  la  bouche  de  métro  et  s’engage  dans  la  neuvième artère.  Il  a  les  yeux  fiévreux,  mais  pas  beaucoup  plus  que  les  autres hommes, en cette entrée du Red District. Lilith le croise et le remarque : il marche à pas vifs, sur son passage la déshabillant d’un regard furtif, intense. Il porte à la main un sac de femme en cuir, semblable à ces vieilles sacoches de médecin.

À cause de ce détail, elle se souvient de l’avoir déjà croisé, un matin, alors qu’il sortait de Chez Laurent. C’était juste avant qu’elle ne rencontre Mouloud. Lilith oublie l’homme au sac et pense à l’enfant, le petit errant, avec un sentiment très vif où se mêlent la compassion et un désir maternel qui  lui  semble  ambigu,  presque  monstrueux.  C’est  à  cause  de  la  faim, pense-t-elle. J’aurais dû manger avant de venir ici.

Lilith est maintenant en plein cœur du Red District, tout enflammé de lumières  rouges.  Sex-shops,  peep-shows…  Le  long  des  trottoirs  des rabatteurs  s’emploient  à  attirer  et  à  réveiller  des  membres  de  la  foule hypnotisée et désunie qui circule lentement devant les vitrines, tel un flux de sang trop épais dans une veine.

Tout  autour  de  la  neuvième  artère,  dans  les  ruelles,  régnent  et  usinent des prostitués de tous sexes. Lilith regrette vaguement d’être venue ici, où le sexe est trop prévisible. L’endroit regorge d’hommes excités, certes. Mais ceux avec lesquels elle échange un regard la prennent presque aussitôt pour une  professionnelle  et  lui  demandent  son  prix.  Elle  finit  par  repérer  un homme  d’une  quarantaine  d’années,  apparemment  un  habitué,  qui  salue familièrement le rabatteur avant d’entrer dans un peep-show.

En deux pas elle le rejoint, lui fait part de son souhait, et obtient d’entrer dans la cabine avec lui. Tandis que le type mate la grosse fille qui s’expose et  se  trémousse  derrière  la  glace  sans  tain,  elle  le  fait  éjaculer  dans  sa bouche.

Le type  en  sortant  la  recommande  au  rabatteur,  lequel  lui  propose  un moment après un autre de ses clients habituels, un mateur de vidéos. Lilith entre  avec  lui  dans  la  cabine,  découvre  qu’il  a  une  verge  particulièrement longue et grosse.

— C’est à force de me branler, dit-il, quand elle lui en fait compliment.

Cinq fois de suite, Lilith lui extorque son sperme, payant elle-même les vidéos pour l’obliger à rester. Au début abondant et épais, le sperme à la fin ne ressemble plus qu’à un mince filet de blanc d’œuf. Cinq fois elle l’avale, toute sa bouche enflée et tressaillante de bonheur.

Elle  quitte  de  Red  District  comme  dans  un  rêve,  flageolante,  les mâchoires endolories, remontant la neuvième artère à la recherche d’un taxi où déposer son corps hébété de joie, emportant dans son ventre le souvenir lourd et chaud de ses extases.

Depuis que je suis devenue une autre, mes cheveux ont pris une vigueur extraordinaire.  Noirs,  épais,  souples,  brillants,  ils  ondulent  naturellement, poussent  très  vite.  Doux  comme  de  la  soie,  solides  comme  des  fouets,  ils frôlent déjà mes épaules. Je pourrais tirer un traîneau, avec mes cheveux. À l’heure de la destruction, je ferai monter l’humanité dans un traîneau, et je la tirerai par mes cheveux vers les glaces éternelles. Et le chariot de feu du dieu soleil, je le tirerai par mes cheveux jusqu’au plus profond des ténèbres, de l’autre côté du monde, où je le noierai.

Viola  est  folle.  Elle  veut  vivre  avec  moi.  Si  elle  savait  combien  peu m’importe  sa  petite  personne  lisse  et  hystérique  !  Elle  me  voit  jouir  avec elle, et sa cervelle vaniteuse en conclut que je suis attachée à elle. Mais je jouirais avec n’importe qui. Elle est de ces petites filles auxquelles on a fait croire  aux  princes  charmants,  et  son  fonctionnement  se  résume  à  ça  : séduire pour être adoptée – casée.

Plus  je  la  connais,  plus  elle  m’insupporte.  Comme  je  ne  veux  pas rompre tout de suite avec elle – pas avant qu’elle ne m’ait vraiment servi à quelque chose –, je la maltraite. Et elle aime ça, la cruche. J’ai commencé par  des  gifles,  pour  lui  remettre  la  tête  en  place.  Rien  à  faire,  elle  sera toujours aussi conne, et même certainement de plus en plus.

J’ai  usé  de  l’insulte,  de  la  violence  physique.  Je  l’ai  obligée  à  ne  se déplacer qu’à quatre pattes nue dans l’appartement, pendant des heures. À laper  de  l’alcool  dans  une  assiette  posée  par  terre  pendant  que  je  lui fouettais le cul. Sous le prétexte de l’amour, bien sûr. À descendre dans la rue et à me ramener deux types pour me les offrir.

(D’eux j’ai seulement accepté la sodomie. Je ne m’étais pas déshabillée, j’avais  baissé  mon  pantalon  et  ma  culotte,  et  ils  ont  dû  me  prendre  en levrette, tour à tour. Ils étaient jeunes et vigoureux. Je les ai renvoyés avant qu’ils  ne  jouissent.  Je  me  souviens  du  regard  de  haine  que  l’un  deux  m’a lancé, mais ils sont quand même partis. Aussitôt que j’ai refermé la porte sur eux, j’ai changé d’idée, et je les ai rappelés. Maintenant j’avais envie de m’occuper de Viola, et ça ne me déplaisait pas d’avoir des spectateurs. Je leur  ai  dit  de  baisser  leur  pantalon  et  de  se  branler  le  plus  longtemps possible, en restant toujours côte à côte et dans mon champ de vue. Ensuite je  leur  ai  donné  du  spectacle.  C’est  un  exquis  plaisir  mental  pour  une femme  d’enculer  une  autre  femme  tout  en  regardant  attentivement  deux hommes  se  branler.  Le  mouvement  de  leur  main,  l’expression  de  leur visage.  Jusqu’au  moment  où,  dociles,  ils  viennent  gicler  sur  ma  langue tirée.)

De temps en temps je fais jouir Viola, ce n’est pas difficile. Comme elle n’a  jamais  connu  ça  avec  les  hommes,  j’en  fais  ce  que  je  veux,  après. Parfois  même  je  m’acharne  sur  elle  jusqu’à  l’épuiser  d’orgasmes.  Je  lui ordonne  de  se  masturber  en  pensant  à  moi,  quand  nous  ne  sommes  pas ensemble. Je la rends folle de sexe, mais avec moi seulement. Qu’elle sache bien que je suis la seule à pouvoir la faire jouir.

Elle dit que Rudolf la dégoûte de plus en plus. Mais elle ne se refuse pas à lui, de peur d’être quittée. Il lui faut quelqu’un. Tant que je ne la prendrai pas  chez  moi,  elle  restera  accrochée  à  sa  branche  comme  une  guenon impotente. En attendant fébrilement le moment de me voir, comme la bête adore et attend la main qui la nourrit. Voilà ta maîtresse, ma belle ! Prépare-toi aux orgasmes et aux humiliations ! Car elle ne t’en donne jamais assez, pour toute la force de sa haine.
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Les gays

 

Voilà trois fois au moins que Gilles, assis dans le métro qui l’emmène au Museum, relit la même phrase dans le journal :

Les  latinistes  de  la  Fondation  vaticane,  chargés  du  Lexicon  recentis latinitatis, ont  longuement  travaillé  à  traduire  des  mots  comme  blue-jeans (bracaelintea caeruleae), hot-dog (pastillum botello fartum), on line (directe collegatus), rock  and  roll  (saltatio  :  «  nuta  et  volvere  »), slip  (parvum subligaculum) ou  topless  (strophio  carens), pour  servir  à  l’établissement des textes officiels de l’Église.

Gilles  pense  à  ce  soir,  il  lit  et  relit  la  même  phrase,  les  mêmes  mots latins, il bande.

Tous  les  soirs,  une  fois  que  l’immeuble  s’est  vidé,  il  a  droit  à  sa fellation. Il frappe à la porte, entre dans le bureau, se tient derrière la baie vitrée  d’où  l’on  peut  contempler  l’immense  Lone  sombrant  dans  les ténèbres  et  les  lumières,  déboutonne  son  pantalon  et  attend.  Jamais  il  ne réclame rien, ni ne tente autre chose que ce que je lui propose. Parfois je lui demande  de  bien  vouloir  venir  promener  ses  couilles  et  sa  bite  sur  mon visage, pendant que je suis encore assise au bureau. Mais j’attends d’avoir remis tous mes dossiers en ordre avant de le sucer.

De temps en temps je le fais se déshabiller. J’aime bien le voir enlever ses  vêtements,  avec  sa  maladresse  habituelle.  Chemise,  chaussures, pantalon, chaussettes, slip (parvum subligaculum). Le tout sobre, de bonne qualité,  sans  fantaisie.  Il  les  pose  à  mesure  par  terre  derrière  lui,  n’osant encombrer  ma  table.  Il  est  trop  touchant.  J’ai  envie  de  le  consoler  de l’éducation religieuse qui depuis toujours l’a empêché de jouir de son corps. Il  approche  quand  je  le  demande,  humble,  fidèle,  dévoué.  C’est  un  grand garçon  très  mince,  qui  pourrait  être  athlétique  s’il  exerçait  ses  muscles. Mais j’aime bien cette finesse, elle lui donne quelque chose de féminin. Je pourrais le prendre comme une femme, mais je ne cherche pas à l’humilier. Je  veux  qu’il  sache  que  je  suis  gourmande  de  sa  virilité,  même  s’il  doit seulement me la soumettre.

Une  fois  seulement,  c’était  au  début,  j’ai  compris  qu’il  avait  envie  de me voir nue. J’ai enlevé mon tailleur et, gardant seulement mes escarpins, je lui  ai  permis  de  me  toucher  où  il  voulait.  Puis  je  me  suis  couchée  sur  la table et je lui ai demandé de se branler sur mon visage, en prenant garde à ne  pas  jeter  son  sperme  ailleurs  que  dans  ma  bouche.  J’avais  mes  doigts entre  mes  jambes,  j’ai  joui  à  en  perdre  la  tête.  Je  l’ai  fait  asseoir  à califourchon sur mon visage, et on a recommencé. Son cul que je griffais sentait bon, ses couilles étaient douces, j’aurais voulu qu’il m’étouffe avec sa bite, je n’en ai jamais assez, jamais assez.

Je suis retournée dans le Red District, où j’ai sucé encore des types. Je suis insatiable. J’ai acheté un godemiché pour me le foutre dans la bouche, le reste de la nuit, en dormant.

Je ne sais pas comment je fais pour me retenir de leur arracher la bite, avec les dents. Pour me calmer, il faudrait que j’avale les bites tout entières. Qu’elles se calent les unes sur les autres du fond de mon ventre jusqu’à ma gorge,  jusqu’au  bord  de  mes  lèvres.  Pour  me  combler.  Quand  j’ouvre  la bouche, qu’on voie un gland à la place de ma langue.

Les  types  du  Red  District  sont  trop  faciles.  J’ai  changé  de  quartier  et emmené avec moi Viola, qui se plaignait de ne plus me voir. Comme elle se montrait  jalouse  de  ma  nouvelle  activité  sexuelle,  il  a  fallu  que  je  lui démontre que je n’y prendrais pas de plaisir, sans elle. Et que je l’y fasse participer.

À la tombée de la nuit, on s’est mises à rôder autour d’un grand chantier sur la première artère nord. Nous y sommes revenues trois soirs de suite, à l’heure de la débauche, le temps que tous les ouvriers puissent profiter au moins une fois de notre distribution de plaisir.

Au  début  du  premier  soir  ils  se  montraient  paillards  et  rigolards,  mais quand  ils  comprirent  que  nous  agissions  gratuitement,  et  pour  notre  seul plaisir,  ils  devinrent  graves  et  disciplinés,  attendant  leur  tour  comme  ils l’auraient fait à l’église pour recevoir la bénédiction.

Nous  avons  reproduit  l’opération  dans  le  Biz  Center,  trouvant  chaque soir  près  d’une  nouvelle  banque  une  embuscade  où  il  nous  était  facile d’attirer, parfois par dizaines, les employés qui en sortaient.

Lassées des costumes-cravates, qui se révélaient moins fervents et plus hâtifs que les ouvriers, nous avons essayé un soir le musée d’Art moderne, où nous avons fait une bien maigre récolte.

Une nuit, nous sommes entrées dans un palace, en bordure du parc de la Joie. Pendant que nous nous employions toutes les deux à séduire le veilleur de nuit, je lui ai subtilisé une carte-passe. Et dès que nous eûmes achevé de le mettre hors d’état de nous nuire, nous nous sommes engouffrées dans un ascenseur.

Jusqu’au matin nous avons parcouru les couloirs, ouvert les portes. Dès que nous trouvions dans une chambre un couple endormi, tandis que Viola apeurée et excitée restait devant la porte ouverte, je me glissais vers le lit du côté de l’homme, plongeais doucement ma tête sous le drap, où souvent je trouvais  un  sexe  déjà  raide  –  bandé  par  les  charmes  du  sommeil paradoxal –, que j’engouffrais délicatement dans ma bouche.

Parfois  les  hommes  gardaient  les  yeux  fermés  jusqu’au  bout,  croyant peut-être poursuivre un rêve, ou plus probablement se trouver la proie d’un désir  soudain  de  leur  compagne.  Mais  d’autres  fois  ils  se  réveillaient  en sursaut, et la scène prenait alors l’aspect soit d’une tragi-comédie (monsieur embarrassé et madame, à son tour réveillée, furieuse, voire hystérique), soit d’une impromptue partie carrée, Viola se décidant à quitter son encoignure pour se joindre à nous.

C’est ainsi que, ne quittant une chambre que pour passer dans une autre, nous nous sommes offert tout au long de la nuit un festival incomparable de suspense et de théâtre.

On levait aussi des types dans les bars de nuit, rien n’était plus facile. On s’enfermait dans les toilettes avec un ou deux garçons, et Viola, qui par manque de goût et peur des maladies ne voulait pas sucer, était chargée soit de les branler pour moi (jusqu’à ce qu’ils viennent jouir dans ma bouche), soit de me branler pendant que je les suçais – soit de se branler elle-même.

Je  lui  accordais  ce  genre  de  petits  rôles  pour  qu’elle  ne  se  sentît  pas inutile, mais je me satisfaisais aussi bien les soirs où je sortais seule.

De retour chez elle, au petit matin, Lilith se sentait plus vive que jamais, comme si le sperme et la veille lui conféraient une énergie surhumaine. Plus elle  s’épuisait,  plus  son  corps  débordait  de  vie,  et  il  lui  fallait  encore,  au terme de ces nuits acharnées au plaisir, déverser le bouillonnement de son être en flots de pensées qu’elle déroulait dans sa tête jusqu’au moment où, cédant à la pression des mots qui voulaient sortir de sa peau, elle ne finît par les  jeter  par  phrases  entières  sur  le  papier,  confondant  enfin  toutes  ses personnalités en une seule, celle de son corps qui écrivait.

Un soir je suis allée au Paradise, un bar gay situé entre les sixième et septième  artères.  Dans  un  néodécor  de  Formica  rendu  plus  anxiogène encore  par  l’omniprésence  de  glaces  aux  murs  et  aux  plafonds  et  par  les rangées de spots qui reflétaient partout leur éclairage de loge de théâtre, des moustachus  aux  burnes  moulées  de  cuir  et  aux  débardeurs  largement échancrés  sur  des  torses  poilus  ou  épilés  allaient  et  venaient  des  hauts tabourets  du  comptoir  aux  tables  de  la  salle,  semblant  dans  leur  quête  de sexe  effectuer  les  pas  écrits  d’avance  d’un  ballet  désordonné,  en dysharmonie délibérée avec les hurlements spasmodiques de la techno qui, des haut-parleurs, contribuait à droguer et désinhiber les corps à prendre et les corps en rut.

L’ambiance  était  violemment  sexuelle,  plus  encore  que  dans  le  Red District. J’avais mis moi aussi un pantalon de cuir moulant, et je le sentais brûler entre mes cuisses. J’étais la seule femme dans le bar, et sans doute ne m’auraient-ils  pas  laissée  entrer  si  je  n’avais  adopté  une  allure  aussi érotique  et  ambiguë.  Je  pouvais  avoir  l’air  d’une  transsexuelle  ou  d’une maîtresse  sadique,  on  ne  savait  pas  très  bien.  Ma  claudication,  que  je  ne cherchais  pas  à  amoindrir,  achevait  d’exciter  la  curiosité  et  la  perversité. Mais  le  plus  convaincant  était  comme  toujours  mon  regard  –  mon  regard affamé.

Les  sièges  au  comptoir  étant  tous  occupés,  je  commandai  un  cocktail auquel je ne touchai pas et restai debout, à portée de doigts de deux petits culs  auxquels  l’habitude  de  la  sodomie  avait  donné  une  mollesse langoureuse, en un mélange de musculature virile et d’abandon nerveux qui constituait un appel des plus vibrants au châtiment et à la jouissance.

Dédaignant le visage des garçons auxquels ils appartenaient, j’observai attentivement  ces  culs  et  le  moindre  de  leurs  mouvements,  dans  lequel  je déchiffrais  un  langage.  Une  main  se  posa  sur  l’un  d’eux,  qui  sursauta légèrement  lorsque  le  majeur  effleura  la  raie  des  fesses.  Les  deux  culs s’éloignèrent,  traversèrent  le  bar  en  se  faufilant  entre  les  tables  et disparurent  dans  l’ombre  d’une  arrière-salle  que  je  n’avais  pas  jusque-là remarquée.

Un  tabouret  se  libéra.  Assise,  accoudée  de  profil  au  comptoir,  je regardai longuement les allées et venues des gays, notant la façon dont se formaient couples ou petits groupes, la danse codée mais frénétique du désir entre la salle et les backrooms. Je finis par jeter mon dévolu sur deux grands gars, costauds comme des bûcherons.

L’un venait d’arriver et de s’asseoir, seul, à une table au fond de la salle. Son pantalon et son gilet de cuir, distendus, semblaient sur le point de céder, de s’écarteler en lambeaux sur la masse de ses muscles et de sa graisse. Ses couilles  et  sa  queue,  écrasées  par  le  tissu,  étaient  comme  aux  toreros obscénement dessinées, tout entières plaquées contre une de ses cuisses. Un poil noir, abondant, garnissait son torse, ses épaules et ses bras tatoués, ses mains  jusqu’aux  deuxièmes  phalanges.  Ses  sourcils  proéminents  sur  deux petits  yeux  enfoncés,  sa  moustache  mince  taillée  avec  soin  autour  d’une grande bouche pleine, ne faisaient qu’ajouter à la brutalité de sa chair une pointe de cruauté.

Non  loin  de  moi  au  comptoir  se  trouvait  un  autre  homme  du  même gabarit,  quoique  d’allure  plus  poupine,  également  esseulé.  J’éprouvai aussitôt un désir violent de faire se rencontrer ces deux forces de la nature. Le  plus  simplement  du  monde,  je  fis  l’intermédiaire.  M’approchant  de l’homme  du  comptoir,  je  lui  désignai  celui  du  fond  de  la  salle.  Il m’approuva d’un petit mouvement de tête, et nous allâmes nous asseoir à sa table.

Je  suis  sortie  du  bar  entre  mes  deux  costauds,  les  tenant  par  la  main. Leur parlant de mon amour des hommes et de l’amour – les mots sortaient de  ma  bouche  comme  des  chapelets  de  perles,  chatouillant  ma  langue  et mon palais – et les perles déversées par ma gorge roulaient sous nos pieds –  les  perles  formaient  un  tapis  roulant  sous  la  plante  de  nos  pieds  et  nous emmenaient doucement vers mon appartement. Par les perles de mots, par nos doigts emmêlés, nous étions tous les trois hypnotisés.

—  J’aime  l’odeur  des  bites…,  disaient  les  perles  de  ma  bouche.  Leur goût,  leur  forme,  leur  douceur…  leur  extraordinaire  capacité  à  changer d’apparence  et  de  consistance…  les  petites  perles  translucides  qui  les humectent quand elles sont excitées… la veine qui gonfle et cogne sous leur peau  –  messagère  du  cœur  –,  leur  rigidité,  quand  on  peut  s’en  frapper  le visage  !  comme  d’un  gourdin…  !  leur  faculté  à  se  glisser  partout,  jolies habiles couleuvres… à pénétrer, emboutir, envahir… J’ai rêvé d’une lourde et  magnifique  jument,  sortie  de  l’enclos,  qui  se  roulait  longuement  dans l’herbe  grasse  de  la  prairie…  Et  comme  elle  je  me  roule,  dans  la jouissance… ! mon amour du membre viril, qu’ils appellent luxure… je le hume, je le flaire, je l’effleure, je l’avale, je l’engloutis… je me régale… !

À  la  maison,  ils  se  sont  enlacés  comme  deux  montagnes  dans  un tremblement de terre, embrassés à pleine bouche, leurs bites pressées l’une contre  l’autre  à  travers  le  cuir,  leurs  grosses  mains  se  labourant  le  dos,  la nuque, les fesses. J’ai aimé quand l’un s’est agenouillé devant l’autre. J’ai aimé comment ils se sont débarrassés de leurs vêtements, comment ils sont allés l’un vers l’autre et se sont attrapés – dans un mouvement si violent, si tendu, que j’ai cru qu’ils allaient se battre.

J’ai aimé quand ils sont redevenus doux et tendres, emboîtés sur mon lit en 69, la bite de l’un dans la gueule de l’autre, deux ours en rut et en amour. Et plus que tout j’ai aimé quand ils m’ont laissée me coucher entre eux, et me mélanger avec eux jusqu’à l’aube… Étant à la fois avec eux une femme et un homme, un troisième pédé, fou des hommes.

La  plupart  des  hommes  se  satisfont  d’un  seul  orgasme,  écrivis-je  en regardant  mes  très  vaillants  amis  qui  avaient  fini  par  s’endormir,  nus, couchés  sur  le  dos  côte  à  côte  dans  mon  lit,  jambes  et  bras  écartés,  pénis rapetissés reposant gentiment sur les poils pubiens, corps imposants, affalés, achevés par l’amour.

Les  femmes  aussi  généralement  se  contentent  d’un  seul  orgasme clitoridien. Quoique, comme les hommes, elles soient très capables, avec un peu d’excitation, d’en éprouver plusieurs à la suite. Mais pour qui pratique l’orgasme  vaginal  depuis  assez  longtemps,  celui-ci  semble  pouvoir  se répéter  de  manière  absolument  illimitée…  Mes  amis,  c’est  ce  caractère vertigineusement  insatiable  de  l’organe  féminin  intérieur  qui  fascine  et terrifie. Et le plaisir oral est de même nature : touchant à l’infini jusqu’à la grâce.

Tant  de  siècles  employés  par  les  hommes,  et  les  femmes,  à  étouffer l’aptitude  des  femmes  aux  plaisirs  infinis  !  À  les  rendre,  à  se  rendre frigides  !  Et  aujourd’hui  encore,  entrant  dans  le  troisième  millénaire  :  la transformation  quotidienne  des  femmes  en  objets  fragiles,  impuissants, perpétuelles  victimes  potentielles  de  la  virilité  agressive,  triomphante  et hautement redoutable des hommes…

Ce  qui  est  érectile  –  clitoris,  pénis  –  donne  un  plaisir  vif  et cataclysmique,  mais  bref  et  compté.  Alors  que  les  trous  –  vagin,  anus, bouche  –  sont  insatiables.  Le  mâle  homosexuel  inquiète  autant  que  la femme, non à cause de sa puissance phallique, mais par sa capacité à jouir de ses trous.

Trous  organiques,  aussi  ogresques  que  les  trous  astrophysiques…  Ma bouche est aussi bien mon vagin… mon anus… Qu’importe le trou, pourvu que j’aie l’ivresse… !
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Si  souvent  les  femmes  ont  cette  ruse  de  se  poser  en  victimes. Pleureuses, profil bas – sempiternel masochisme qui n’est qu’un piège pour se faire assaillir, saillir, et pendant la saillie tenter de dévorer leur imbécile proie.

Lilith donne et prend, dans le refus de cette immémoriale et réciproque mutilation,  dans  le  mépris  des  rapports  de  forces  en  tout  genre  qui  tant obsèdent les humains.

J’ai  besoin  d’avoir  une  vie  sexuelle  approfondie,  pour  la  comprendre. Chaque jour je creuse, mineur solitaire, je creuse dans mon corps à l’aide du corps de l’homme.

Ouvrez  les  yeux,  femmes  !  Ouvrez  les  cuisses  !  Cessez  d’être hypocrites, masochistes, apeurées, étouffantes !

Ne sentez-vous pas votre pouvoir ? Prenez-le au grand jour, calmement, royalement, et non dans l’hystérie de l’ombre et des coulisses où vous vous êtes toujours maintenues !

Tuez votre mère !

Piétinez  sans  pitié  tout  ce  qui  demeure  en  elle  de  la  femelle  soumise, effarouchée, castratrice ! Une fois ce massacre achevé, alors vous pourrez l’aimer.

Tuez votre père !

Lui qui vous donna son nom, et de quel droit ? Jetez son nom aux orties, jetez aux orties le nom de tous les hommes qui voudront vous donner leur nom !

Quand  vous  n’aurez  plus  de  nom,  quand  vous  n’aurez  plus  ni  père  ni mère, alors seulement vous pourrez aimer.

Coupez tous les cordons !

Cessez d’être les sangsues de vos fils et de vos filles ! Cessez d’élever vos filles dans l’attente du prince charmant !

Cessez de leur jeter ce funeste charme qui paralyse les femmes !

Au  moins  ai-je  ce  rite.  Chaque  soir,  ce  rendez-vous  avec  Gilles.  La longue  et  profonde  fellation.  J’ignore  la  qualité  des  hommes  que  je trouverai  pour  la  suite  de  la  soirée,  mais  au  moins  ai-je  la  certitude  de m’abreuver paisiblement à son sexe, à chaque tombée de la nuit.

Cette  fellation  rituelle,  comme  une  lumière  allumée  pour  pouvoir traverser les ténèbres.

Depuis que nous l’avons instaurée, je me lève chaque matin d’un pied léger – quel qu’ait été le reste de la nuit.

L’homme au pouvoir, la femme dans le décor.

Combien de temps encore ? Je ne me battrai pas contre les hommes. Je les aime. Je me battrai pour eux, pour moi, contre moi-même. Pour qu’ils me rentrent dedans.

En  sortant  du  travail,  à  la  nuit  tombée,  la  bouche  encore  pleine  de l’empreinte de Gilles, j’ai suivi un jeune homme, un long garçon très brun dont j’avais croisé le regard noir au pied de la tour. Il a tout de suite su, je pense, que je le voulais.

Il s’est mis à traverser le Jardin à grands pas, en empruntant des allées de plus en plus sombres. Il me fallut courir pour ne pas le perdre, courir en claudiquant. De temps en temps il se retournait vers moi – je ne voyais que ses yeux brûlants de défi dans l’obscurité –, sans ralentir, m’obligeant à le poursuivre.

Vers la fin, alors que retentissaient les sifflets des gardiens, car le Jardin fermait, et alors qu’il ne restait plus personne entre les arbres, que nous, il se  mit  à  accélérer  –  et  l’on  n’entendit  plus  que  nos  deux  respirations puissantes, essoufflées, le bruit de ses pas qui frappaient le sol vite et fort, le son  boiteux  de  ma  course,  l’air  qui  remontait  dans  ma  trachée,  avec  des râles d’agonie.

Il quitta l’allée, s’enfonça entre les arbres, s’arrêta debout au pied d’un grand pin. Épuisée, je me laissai tomber à genoux devant lui, tout en posant mes mains à plat sur son ventre, pour le plaquer dos contre l’écorce.

L’air était froid, mais nos deux corps suants dégageaient de la vapeur. Il n’y avait ni lune ni étoiles, nulle lumière ne filtrait de la voûte du pin, et je le  voyais  à  peine,  sinon  grâce  aux  vagues  lueurs  renvoyées  par  quelques plaques de neige.

Je trouvai son sexe à travers son pantalon – il était raide –, posai la joue dessus, et me mis à lui parler.

—  Nous  sommes  les  vieux.  Les  humains  anciens,  animaux  pourvus d’un corps qui leur sert à se reproduire et à s’entre-tuer. Voyant venir l’âge nouveau où nous ne serons plus ce que nous sommes.

—  Les  hommes,  dit  la  voix  grave  au-dessus  de  moi.  Acharnés  à  faire mal.  Mais  le  mal  n’existe  pas  davantage  que  le  bien.  Seuls  existent  la souffrance  et  le  plaisir.  Eux-mêmes  simples  effets  de  la  volonté  ou  de  la non-volonté.  Toute  sensation  voulue  s’exhale  en  plaisir  ;  toute  sensation imposée marque les chairs au fer rouge de la douleur. C’est pourquoi tant de souffrances  sont  des  plaisirs  qui  s’ignorent.  Les  hommes  sont  tellement acharnés à se faire mal.

—  Nous  ne  saurions  être  victimes  d’autre  chose  que  du  mal  que  les autres  aiment  s’infliger  à  eux-mêmes.  Qui  torture  autrui  cherche  à  se torturer soi-même, dis-je en défaisant chaque bouton de sa braguette.

Je pris le lourd instrument en bouche, puis le posai un instant sur le bord de mes lèvres, pour ajouter :

— Je cherche à dire vrai.

Nous ne prononçâmes plus un mot, jusqu’au moment où il me dit :

— Souviens-toi de moi ! Je suis Sammaël !

Aussitôt il éjacula en riant.

Je gardai tout, puis l’avalai, et recommençai.

Cette faim de la chair de l’autre… À la fin, comme toujours à la fin, le sperme jaillit dans ma bouche et son rire jaillit de sa gorge, comme de notre cœur le sang jaillit dans nos artères.

Nos corps étaient froids, maintenant. Le garçon arrêta de rire, m’aida à me  relever  et  me  serra  contre  lui,  pour  nous  réchauffer.  Je  voyais  à  peine son  visage  à  cause  de  l’obscurité,  et  parce  que  j’étais  fascinée  par  l’éclat diabolique de ses yeux. Je me sentis soudain extrêmement intimidée.

— Je t’aime, Sammaël, dis-je en moi-même – sachant qu’il m’entendait.

Et je partis, pleine de honte à cause de ma claudication, pleine de plaisir et d’angoisse à cause de mon amour.

Cette nuit-là, je ne cherchai pas d’autre homme. Je marchai près d’une heure pour rentrer chez moi. Je souriais, je ne sentais plus la douleur dans ma hanche.

J’essayais de me souvenir des traits de Sammaël, mais je l’avais si peu vu ! Son allure, sa silhouette rappelaient celles de Giovanni, mais la grande différence  c’étaient  ses  yeux,  ses  yeux  qui  trouaient  la  nuit,  étincelaient comme jamais je n’avais vu étinceler des yeux humains.

Je me couchai et m’endormis dans l’odeur de mes amours avec les deux gros  gays,  qui  imprégnait  encore  mon  lit.  Au  milieu  de  la  nuit,  je  fus réveillée  par  une  voix  grave,  venant  de  la  rue,  qui  prononçait  des  sons incompréhensibles, inquiétants. Je me levai, ouvris la fenêtre et les volets. Mais la voix s’était tue, et la rue était absolument déserte.

J’allai dans la cuisine, et écrivis :

L’épée des hommes va et vient dans la chair à aiguiser des femmes, et beaucoup sans le savoir appellent cela fouiller leur plaie.

Le sexe des hommes fend les femmes comme la lumière fend la nuit, en ajoutant de la beauté à la beauté, et beaucoup sans le savoir appellent cela crier dans le silence.

Lone la grande cité à tout instant frémit des fornications perpétrées dans ses  forêts  de  murs,  et  la  chaîne  sans  fin  des  fornications  à  tout  instant remplit Lone d’étincelles, de jets et de cris entrecroisés, chaotique réseau de vies tout innervées de petites morts. Lone est un cœur, une chair, une peau hypersensible,  hérissée  d’orgasmes  et  de  convulsions,  un  corps  de  putain sans cesse magnifié et souillé par les douleurs et les désirs humains.

Au début du pacte sans nom entre Gilles et moi, je n’avais pas toujours envie  de  m’y  conformer,  l’heure  venue.  La  journée  avait  été  fatigante, j’avais  du  souci,  du  travail  encore  en  attente…  Seulement  il  restait  là, immobile, sans rien demander, appuyé à la fenêtre. Juste déboutonné, prêt.

Cette  sorte  de  supplique  muette,  qui  était  aussi  un  ordre,  me  révoltait parfois. Qui es-tu, toi, pour me vouloir ainsi liée ? Je serrais les mâchoires, prise  d’envie  de  le  tuer.  Je  le  faisais  attendre,  le  temps  de  retrouver  mon intégrité, redevenir maîtresse de moi-même, souveraine, détachée.

Et  peu  à  peu,  alors  même  que  je  croyais  ne  plus  y  penser,  être préoccupée par autre chose, le désir s’ancrait dans mon corps, s’y installait et  s’y  développait  comme  un  alien  muet,  incontrôlable,  jusqu’à  prendre toute la place et me contraindre à appeler l’homme ou à aller le rejoindre, pour me remplir la bouche. Et plus les jours passaient, plus le besoin de ce sexe disponible me devenait impérieux et urgent.

Ensuite,  je  devenais  comme  les  alcooliques  et  les  drogués  :  ayant commencé à boire, il fallait que je continue – il me fallait ma dose. En quête de  bites  à  sucer,  j’écumais  les  bars  de  Baby.  Avec  de  plus  en  plus d’efficacité, et de plus en plus loin dans la nuit.

Je n’avais plus du tout besoin de dîner, et de moins en moins besoin de dormir. Je me faisais l’effet d’une ultra-vivante dans un monde de comateux que  j’essayais  de  réveiller,  ramener  quelques  instants  à  la  vie  par  un orgasme inattendu et surprenant. Mais bien sûr Baby aussitôt me reprenait mes  conquêtes,  les  avalant  bien  plus  profondément  et  durablement  que  je n’aurais pu le faire.

Lone, putain déloyale, je te ferai la peau.

Ainsi donc j’étais un trou, une soif, une glotte. J’étais ma propre grotte, au fond de laquelle dormait ma sépulture, que j’arrosais de sperme. Abritant mes os, mes restes, mon corps. Qui un jour sortirait de moi, pour me baiser.
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La rumeur gigantesque de la ville s’estompe à mesure que Lilith pénètre dans  le  Jardin.  Une  lumière  étrange  tombe  du  ciel  inaccessible,  entre  les tours  et  les  grands  arbres  rouges.  L’automne  dans  un  dernier  sursaut  a retrouvé sa douceur, échevelée de rafales brusques et désordonnées.

Une queue dans la bouche, tout mon être tendu pour ne pas la mordre et la bouffer.

L’être civilisé de Lilith avance dans les allées du Jardin, et les feuilles des arbres sous les doigts du vent se penchent les unes sur les autres, forêt dense, les unes sur les autres dans un bruit de rivière, la lumière s’accroche au revers de chaque feuille, les branches lentement vont et viennent sous les poussées du vent, de ses myriades de soupirs sans fin.

L’amour travaille mon corps, le sexe des hommes qui s’y enfonce, s’en retire et s’y enfonce, travaille mon corps comme une pâte humaine.

Un loup aux yeux rouges, quelque chose dans la gueule, glisse entre les arbres.

Mon  corps  amputé  des  marques  du  temps,  mon  corps  panique, schizophrène, statufié, mon corps reprend, malaxé par le sexe des hommes, âme humaine.

De  même  qu’elle  a  abandonné  le  Red  District,  Lilith  a  renoncé  à draguer dans les bars. Trop facile, trop vulgaire. Désormais elle préfère la rue, plus vibrante, plus sauvage.

Croisé  sur  un  trottoir  de  la  troisième  artère,  un  moine  en  robe,  grand, fin,  jeune,  dégageant  un  léger  parfum  de  sperme  confit,  en  une  vision soudaine et précise lui apparut nu, de dos, un peu penché – tandis que ses mains à elle, ses mains aux longs ongles, enserraient sa nuque.

Elle  se  retourna  et  se  mit  à  le  suivre,  le  corps  brûlant,  hanté  par  sa vision.  Marchant  à  quelques  mètres  de  lui,  sans  la  moindre  peur  de  le perdre, malgré la foule qui encombrait encore les trottoirs et les feux rouges aux  croisements  ;  mais  au  contraire  entièrement  rassurée  sur  l’issue  de  sa poursuite  par  la  sensation  d’être  reliée  à  lui  par  un  fil  de  chair  élastique, incassable.

Il se retourna sur elle au moment où il allait disparaître derrière la porte cochère  d’un  vieux  monastère  de  pierre  blanche,  coincé  entre  deux immeuble  noirs.  Ils  échangèrent  un  regard  suffisamment  long  pour  lui laisser le temps de le rejoindre.

Une  galerie  à  colonnes  courait  tout  autour  de  la  cour  intérieure  du cloître. Ils s’enfoncèrent dans son ombre, et elle fit remonter sa main sous la robe de l’homme. Sa bite était déjà gonflée, humide.

— Il y a longtemps que tu n’as pas fait l’amour ? demanda-t-elle.

— Vingt-deux ans, répondit-il sans hésitation.

— Vingt-deux ans ? Tu veux dire que tu ne l’as jamais fait ? Ou bien, quel âge as-tu donc ?

— Quarante-cinq.

— Mon Dieu… Tu en parais vingt de moins.

— C’est la vie de moine. Une non-vie, qui n’use pas.

— Si tu es conscient de ça, pourquoi restes-tu ici, alors ?

—  Parce  que  c’est  justement  ce  que  je  recherche.  Le  monde  est  trop terrifiant.

— Et moi ? Pourquoi m’as-tu laissée entrer ? Tu n’as pas peur de moi ?

—  Si.  Tu  es  le  Démon,  je  le  sais.  Mais  Satan  lui-même  est  moins terrifiant et moins mauvais que le monde.

— Laisse-moi te donner du plaisir, mon ange… Mets-toi à quatre pattes, tu veux bien ?

Sans discuter, le vieux jeune homme se mit à quatre pattes sur le pavé. Elle  releva  son  ample  robe  haut  sur  ses  reins,  lui  retira  son  slip  de  coton blanc et, s’agenouillant derrière lui, se mit à traire son sexe qui pendait. Lui griffant  la  nuque  pour  qu’il  se  cambre  mieux,  enserrant  son  torse,  le labourant,  couvrant  ses  reins  et  ses  fesses  de  morsures  et  de  baisers,  des doigts et de la langue visitant son anus, dégustant ses parties génitales, puis, se couchant sous lui, engloutissant dans sa bouche sa longue et grosse verge raide, par interruptions faisant durer le jeu, avant de l’amener, déjà ivre de plaisir,  à  se  branler  lentement,  longuement  contre  ses  lèvres  entrouvertes, enflées de passion, éperdues, soumises à la seule quête du plaisir.

À  quatre  pattes  sur  mon  visage,  il  frotte  lentement  sa  queue  sur  ma bouche, lèvres écartées sur un petit bout de langue dardant, lèvres et langue presque immobiles, à peine animées de contractions de méduse au fond des eaux, il la frotte puissamment, longuement, en sorte que sa peau ne bouge pas,  que  sa  chair  soit  simplement  saisie  et  irradiée  par  ce  frottement langoureux de pulpe à pulpe, et que le bonheur monte de l’intérieur, intense, long, long, long…

Depuis que nos chairs se frottent, lui et moi sommes deux organismes vivants en train de fusionner dans un éternel présent : ce que veut et sent ma bouche se communique à sa queue, et ce que sent sa queue, je le sens dans ma bouche. Le sperme envahit lentement sa bite que l’afflux de sang rend énorme,  prête  à  accoucher  de  son  orgasme.  Il  commence  à  sortir doucement,  lourdement,  sur  mes  lèvres  et  ma  langue  gonflées,  avant  de partir  en  giclées  formidables,  les  unes  après  les  autres  décomposant  le temps,  recouvrant  de  leur  baume  brillant  mon  visage,  mes  cheveux,  mes paupières fermées pour mieux m’immerger dans cette succession d’infinis, goûter la joie de vivre qui ruisselle, prolongée, par, sur et dans ma chair.

Plus  tard  l’homme  lui  dit,  tandis  qu’ils  se  caressaient  mutuellement  le visage : Comme la vie sera terrible, sans ça ! Et il voulut lui faire jurer de revenir.  Pour  toute  réponse,  en  lui  maintenant  la  tête  fourrée  dans  sa poitrine, Lilith pleura. Le monastère se mit à bruire, l’heure de la première prière était venue.

— Comme j’aimerais vivre ici, moi aussi ! dit Lilith.

Assis en tailleur l’un dans l’autre sur le pavé froid, ils jouirent encore, et se séparèrent à jamais.

L’automne  s’attarde  dans  le  Jardin,  et  dans  les  jambes  de  Lilith  qui cisaillent  en  boitillant  l’allée  crissante  de  feuilles  mortes  qu’un  jardinier muni  d’un  éventail  de  longues  griffes  en  fer  oublie  de  ratisser,  le  geste suspendu par le passage des mollets fins et galbés sous la transparence des bas. Lilith marche, et ses pas les uns après les autres tracent les phrases de sa rêverie et de sa pensée.

À travers Lone de grands primates policés par millions se croisent et se désirent, enfermant leur désir derrière des murs et des vêtements, l’évacuant dans l’art, la folie ou la mort – mais bien plus nombreux sont les fous et les morts,  même  vivants.  Car  le  singe  nommé  homme  est  un  génie,  et  un dégénéré.

Lilith,  te  souviens-tu  de  moi  ?  Toi,  belle  boiteuse,  qu’avec  tes  deux compagnons  j’exhumai  de  la  grotte  où  depuis  trente  mille  ans  vous reposiez, te reconnais-tu en moi ? Vois, le temps n’a plus de sens. Foulant la terre du Jardin que sans doute tes pieds foulèrent aussi, comme tu partis à la cueillette  je  me  rends  au  travail,  claudicante,  dans  ce  Museum  où  tes  os demeurent désormais.

Toi et moi formons une boucle. Toi, la femme d’avant les Ève qu’on fit proliférer  sur  cette  terre.  Et  moi,  la  femme  d’après.  Toi  et  moi  faisant tomber  cette  Ève  de  son  piédestal  d’esclave,  irréductible  bobonne,  objet préfabriqué  pour  servir  l’homme  et  sa  société,  méprisable  appendice,  tout juste baisable comme chair à fouet.

Lilith,  femme  originelle,  sauvage,  libre,  c’est  maintenant  dans  mes  os que je cherche tes os. Mon corps est ta tombe, tu demeures en moi, éternité dans  la  mémoire  de  mon  corps  dont  je  veux  t’exhumer.  Née  de  la  terre, cherchant à renaître du terreau de mes chairs que j’enrichis de sperme pour mieux  te  donner  vie.  Mon  corps  est  le  champ  que  je  laboure,  creuse  et retourne, nuit et jour sans repos, je suis l’écricultrice de mon corps, maniant la  grammaire  pour  fouiller  la  double  hélice  de  mes  gènes,  le  sang  qui abreuve  mes  veines,  et  puis,  fébrile,  à  mains  nues,  plonger  dans  mon cerveau, à la recherche de quelque trésor enfoui et oublié.

Les nuits où je rentre et m’endors avant l’aube, je suis réveillée par la voix,  dans  la  rue.  La  même  voix  grave  qui  pousse  des  cris  désarticulés  et s’évanouit aussitôt que j’ouvre ma fenêtre.

Je pense à Sammaël – on dirait la voix de Sammaël.

Dans  mes  chasses  nocturnes  je  pense  à  Sammaël  –  et  j’entraîne  dans l’ombre  des  portes  cochères,  des  squares,  des  escaliers,  des  cours,  des passerelles, des couloirs éteints, tous les hommes qui d’une façon ou d’une autre me rappellent Sammaël.

Lone  la  nuit  n’est  plus  pour  moi  qu’un  réseau  de  recoins,  de  lieux détournés  où  jouir  et  faire  jouir  en  cachette.  Lone  la  nuit  est  un  dédale onirique où errent des hommes et des femmes en proie au désir, chaque coin de rue est un croisement de désirs, chaque bar, chaque cinéma, chaque salle de jeu ou de spectacle un abri anti-désir, chaque passant, chaque passante une bombe de désir qui ne peut se désamorcer qu’en se réfugiant dans un lieu public.

Et désormais je ne chasse plus que dans les rues, où le désir peut éclater dans toute sa force explosive. La rue est ma jungle, que je hante et parcours, signalant ma présence de prédatrice du son inégal de mes talons aiguilles, qui  résonne,  syncopé,  et  monte  entre  les  murs,  traquant  la  voix  et  sans relâche abattant le désir.

La voix ne se fait entendre que lorsque je suis endormie, repue. Alors je me lève, sachant qu’elle va disparaître. C’est une voix d’épouvante, et il me faut écrire pour tenir la folie à distance de mon corps.

Industrie, propriété, politique, gestion des hommes : Ève.

Nomadisme, arts, réseaux : Lilith.

Lui  présentant  la  pomme,  Ève  enseigna  l’agriculture  à  l’homme,  et  le chassa  du  Jardin  sauvage.  Alors  l’Homme  devint  l’outil  de  lui-même, commençant à se spécialiser, se spécialisant à outrance jusqu’au moment où il devint interchangeable avec un robot, une intelligence artificielle.

Bientôt peut-être nous ne serons plus ces hommes du néolithique piégés par Ève et son organisation industrieuse du monde. Viendras-tu, Lilith, de ton paléolithique magique, nous libérer ?

Il y a trente mille ans, du temps de Lilith, les humains, animaux parmi les  autres  animaux,  vivaient  par  petits  groupes,  campant  à  l’entrée  des cavités  rocheuses,  se  déplaçant  au  gré  des  saisons,  se  nourrissant  des produits  de  la  chasse  et  de  la  cueillette.  Et  pratiquant  l’art.  Les  grottes profondes  qu’ils  fréquentèrent  sont  ornées  de  magnifiques  gravures, sculptures et peintures d’animaux, signes et empreintes de mains.

C’est loin du jour, dans l’isolement, que les artistes s’en allaient donner corps à leurs visions. Et comme eux je me retire aujourd’hui dans le secret de mon sang, pour donner corps à Lilith.

Le sang court dans mes veines, et c’est la mort. La mort qui m’appelle, et à laquelle mon sang résiste, rouge et brillant.

— C’est merveilleux, merveilleux, m’a dit l’homme après l’amour.

Sa  voix  était  si  douce,  tout  à  coup.  Vaincue,  comblée.  Il  a  pris  ma bouche avec sa bouche, mes dents ont pris ses lèvres, et le goût de son sang s’est infiltré sur mes papilles.

À  travers  le  grand  corps  de  Baby  partout  des  fêtes  pétillent,  des  gens énervés  rient  trop  fort,  dansent,  désespérément  s’amusent,  s’étourdissent, leur  peau  suintant  l’angoisse,  l’angoisse  de  la  mort  à  abolir.  Comme  le mien, comme le mien. Comme le mien, qui ne joue jamais assez. Comme le mien, retranché dans sa vie intérieure, pour donner vie à Lone.

C’est  la  mort  de  l’atroce  et  merveilleuse  espèce  humaine  tout  entière que par mes veines j’appelle et je repousse.

En  déambulant  dans  la  nuit  j’ai  suivi  un  moment  une  petite  troupe  de fêtards qui sortaient d’un bar en faisant beaucoup de bruit. Une dizaine de garçons,  et  une  fille.  Ils  avançaient  sur  les  trottoirs  comme  un  vol d’étourneaux indécis, faisant masse ici, puis là, mus par leur nausée et leur inconscience  collectives,  poussant  des  cris,  lâchant  des  rires,  se désarticulant  puis  aussitôt  refaisant  groupe,  pénétrant  par  à-coups  dans  un quartier aux rues de plus en plus sombres et désertes. Ils s’arrêtèrent enfin à un croisement, et la bagarre éclata. Dans le silence, ou presque.

Tendus  dans  une  attitude  de  défi,  les  garçons  s’interpellaient  à  voix basse.

— Enculé !

— Enculé !

L’insulte chuchotée de bouche en bouche pour ne pas attirer l’attention du voisinage, donc de la police, prenait une véhémence extraordinaire. Les yeux  brillaient.  Quand  les  lames  sortirent  des  blousons,  la  fille  se  mit  à hurler.

— Arrêtez ! Arrêtez !

Sa voix aiguë montait entre les immeubles comme un chant excitant. Un des garçons la bouscula violemment. La sirène des flics mugit et on vit leur voiture, gyrophare en transe, débouler de la cinquième artère et foncer vers le  groupe,  qui  se  défit  aussitôt.  Tous  se  dispersèrent  en  un  instant.  La bagnole  en  coinça  deux  qui  couraient  droit  devant  eux.  Quatre  flics  en uniforme en jaillirent, arme au poing, et firent coucher les types par terre, d’un pied leur maintenant la tête vissée au trottoir.

La  fille  et  les  deux  garçons  s’étaient  réfugiés  dans  le  renfoncement d’une porte monumentale, un peu plus haut dans la rue. De l’autre trottoir, je  les  avais  suivis.  Je  la  vis  composer  le  code  d’entrée  puis  s’aider  de l’épaule pour pousser le lourd panneau de bois. Ils disparurent ensemble à l’intérieur. Je traversai, en deux essais recomposai le code.

Mes  yeux  durent  s’accommoder  à  l’obscurité.  Je  sentais  bosseler  sous mes talons aiguilles les mêmes pavés du XIXe siècle que je voyais luire au bout de l’allée intérieure, dans la cour baignée par le dernier quartier de la lune.  Au  fond,  sous  des  frondaisons  d’arbres,  on  devinait  un  long  pan  de hautes  et  étroites  vitres,  qui  pouvaient  constituer  la  façade  d’un  entrepôt, d’une serre ou d’un atelier. En même temps que la porte se referma sur moi une odeur de pierre et d’humidité, comme à l’intérieur d’un vagin.

J’avançai  lentement  dans  l’allée  sombre.  Il  me  semblait  percevoir  un souffle,  comme  si  on  m’appelait,  là-bas.  Parvenue  à  l’entrée  de  la  cour  je vis d’abord, sur la gauche, le garçon qui se branlait. Excepté dans le fond, délimité  par  les  arbres  et  le  grand  hangar  vitré,  la  cour  était  entourée  de vieux immeubles hauts de six étages. Toutes les fenêtres étaient noires.

Il se tenait de trois quarts dos à moi, il avait juste ouvert sa braguette, et je  ne  voyais  pas  son  membre  –  seulement  le  mouvement  cadencé, reconnaissable entre tous, de son avant-bras. Il me fallut quelques secondes pour  voir  ce  vers  quoi  il  était  tourné  :  le  couple.  Les  fesses  de  la  fille faisaient une tache claire dans les ténèbres – on eût presque dit qu’elles y lévitaient,  deux  rondeurs  accrochant  la  lumière.  Appuyée  des  avant-bras contre le mur, elle avait baissé sa minijupe sur ses genoux, comme on le fait d’un  pantalon,  au  lieu  de  la  relever  sur  ses  reins.  Cambrée,  déhanchée, contorsionnée  pour  offrir  au  maximum  son  cul,  elle  se  faisait  enfiler  en silence par l’autre garçon.

Mais à part les fesses tendues de la fille et le mouvement des reins du type  debout  derrière  elle,  je  ne  distinguais  rien  du  détail  de  la  scène. Soudain  celui  qui  se  caressait,  comme  s’il  avait  senti  ma  présence,  se retourna vers moi, et je vis parfaitement sa bite, longue et raide. Ce fut un instant  fabuleux,  merveilleux,  comme  si  j’assistais  à  une  apparition surnaturelle. Je m’en allai avant qu’il n’eût rejoint les autres, pour ne garder en moi que cette joie qui sous le ciel invisible de Lone se diffusait dans mon ventre  en  spirales  cosmiques,  comme  si  la  galaxie  entière,  telle  une météorite, était brusquement tombée dans mon corps et y tournait, affolée, cherchant  l’issue  et  me  faisant  jouir  au  long  des  rues  sombres,  par  jets répétés, des laits d’étoiles.
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Par hasard, je tombai sur une lettre oubliée depuis plusieurs mois dans un tiroir de mon bureau. Une « admiratrice respectueuse » de mes travaux sollicitait une entrevue afin d’évoquer avec moi la signification du nom de Lilith, que j’avais donné au squelette féminin trouvé dans la grotte. J’avais négligé de lui répondre mais, prise d’une soudaine inspiration, je demandai à Gilles de l’appeler et de lui fixer un rendez-vous aussitôt que possible.

Leïla, qui devait avoir tout juste vingt ans, arriva le jour même, en fin d’après-midi. Avec sa jupe aux genoux, son pull bleu informe, sa chaîne en argent autour du cou et ses longs cheveux châtains attachés dans le dos, elle avait  un  air  de  vierge  désuète  qui  me  troubla  d’emblée.  Elle  était  un  peu ronde  et,  de  toute  évidence,  cherchait  à  dissimuler  ses  formes  très féminines, qui devaient, en excitant les hommes, lui faire peur.

Dès  que  Gilles  eut  refermé  la  porte  elle  s’avança  vers  moi,  le  regard franc,  audacieux.  Assise  face  à  moi,  elle  m’annonça  qu’elle  avait  fait  des recherches sur l’étymologie du nom de Lilith.

— Êtes-vous une scientifique ? lui demandai-je.

— Plutôt une littéraire, dit-elle. Mais je m’intéresse à l’archéologie, aux mythes, et aussi à la linguistique.

—  C’est  bien…  L’activité  scientifique  est  un  puissant  anesthésique contre l’insoutenable saleté de la vie. Ce que la science voudrait éliminer, c’est la saleté de la vie. Ce qui correspond exactement à la grande tendance de notre époque. La vie, et spécialement la vie humaine, est sale à bien des points de vue. La littérature, elle, ne fait que remuer toute cette saleté. C’est pourquoi on ne l’aime pas : elle est contraire à la tendance ! Vous ne croyez pas ?

— Si. Mais je crois que vous aussi, avec votre science, vous faites de la littérature.  Sinon,  pourquoi  auriez-vous  appelé  Lilith  ce  squelette  du paléolithique ?

— En effet… Ce mythe, qui a ses origines dans la vieille Babylonie, où les anciens Sémites avaient adopté les croyances des Sumériens, se rattache aux grands mythes de la création. Dans un culte très ancien, on honorait une Grande  Déesse,  nommée  aussi  le  Grand  Serpent,  ou  Dragon,  qui représentait la puissance cosmique de l’éternel féminin, adorée sous le nom d’Astarté, Istar ou Ishtar, Mylitta, Innini ou Innana.

—  La  Grande  Déesse  Mère,  ou  Prostituée  sacrée…  Donc,  vous  avez voulu donner une existence littéraire à ces ossements…

—  Je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait  d’autre  existence  possible  pour  un humain… J’entends littéraire au sens large, évidemment…

— Et moi j’ai cherché un sens à Lilith dans un champ littéraire étroit, celui  de  l’étymologie.  À  l’origine,  j’ai  trouvé  le  mot  sumérien lil,  qui signifie  «  vent  »,  «  air  »,  «  tempête  ».  C’est  ce  vent  brûlant  qui,  selon  la croyance  populaire,  donnait  la  fièvre  aux  femmes  accouchées,  les  tuant ainsi avec leurs enfants.

Une  parenté  existe  aussi  entre  Lilith  et  les  mots  sumériens lulti (lascivité) et lulu (libertinage) ; la connexion entre le mot hébreu lail (nuit) et le nom de Lilith est aussi souvent faite, quoique improbable.

On peut encore faire le rapprochement de son nom avec la racine indo-européenne la (crier, chanter) d’une part, et du mot grec λαω d’autre part. De la dérive le sanskrit lik (lécher) ainsi qu’un grand nombre de mots ayant un rapport à la langue et aux lèvres : Lippe (allemand), « lippe » (français), labium  (latin).  Le  mot  λαω  en  rapport  aussi  avec  les  mots lux  (latin), luz (espagnol), light  (anglais), Licht  (allemand)  donne  l’idée  de  lumière  ;  ou plus précisément celle de « voir la nuit », « s’affranchir de l’obscurité ».

— Très intéressant, dis-je. Lécher, crier, voir… Lilith, celle qui voit…

Gilles est entré sans rien dire, c’était son heure. La conversation m’avait donné soif, j’ai congédié la fille, fermé la porte, ouvert la braguette de mon tendre ami.

Quand je suis sortie du Museum, Leïla était là, dans l’ombre et le froid.

— Je voulais vous dire quelque chose, articula-t-elle. Je vous aime.

Elle me fixait de ses grands yeux fervents. J’ai pensé un instant que je pourrais l’emmener, l’enfermer chez moi, pour en faire mon esclave, avec son consentement. Et aussitôt cet amour prêt à se laisser mettre en cage m’a fait  horreur.  Je  lui  ai  dit  que  j’allais  rentrer  chez  moi  à  pied,  et  qu’on pourrait faire un bout de chemin ensemble, si elle voulait. J’avais envie de rejoindre le Hell’s Kitchen par les quais, en longeant le Fleuve-Serpent.

Nous  avons  remonté  la  troisième  artère  en  silence,  puis  sommes descendues  par  les  vieux  escaliers  de  pierre  jusqu’au  bord  de  l’eau  noire, profonde et noire, rendue plus noire encore par les mille scintillements qui flottaient sur ses lourdes rides comme des poussières engluées à la surface d’une gigantesque masse de gel.

—  Est-ce  que  vous  pensez  parfois  aux  montagnes  où  il  prend  sa source ? finit par dire Leïla, tandis que nous nous remettions en marche vers l’ouest. J’ai l’impression qu’elles n’existent pas. Y a-t-il quelque chose en dehors de Lone ? On dirait que nous sommes enfermés dans notre monde, comme dans le présent. Qu’il n’y a pas d’issue… Pas même le fleuve… Ce fleuve  a  l’air  immobile.  Coincé  dans  une  courbure  de  l’espace-temps… Comme  nous  tous.  Est-ce  que  vous  croyez  que  nous  sommes  foutus  ?  Je veux dire, l’espèce humaine ?

—  Cette  nuit,  j’ai  fait  un  rêve.  Lilith  et  moi  étions  au  sommet  d’une montagne, d’où nous décollions en parapente. Après nous être élevées très haut  dans  le  ciel  très  bleu,  nous  descendions  vers  la  terre,  délicieusement portées par les airs. D’en haut, j’eus la vision d’un magnifique château taillé dans  la  roche,  où  Lilith  vécut  en  reine  au  paléolithique.  Ce  château ressemblait  en  fait  à  la  grotte  où  je  l’ai  trouvée,  une  grotte  somptueuse comme la plupart des grottes investies par les hommes au paléolithique.

— Alors qu’aujourd’hui nous vivons la plupart du temps dans la laideur. Et que nous ne la voyons peut-être pas plus qu’ils ne voyaient la beauté de leur environnement…

—  Voilà  une  remarque  typique  de  la  réticence  qu’éprouve  l’humain moderne  à  reconnaître  que  l’humain  préhistorique  pouvait  être  aussi  un grand  esthète,  et  un  grand  artiste…  Nous  sommes  face  à  nos  lointains ancêtres comme des enfants qui ont du mal à admettre que leurs parents ont aussi une sexualité. Pour en revenir à votre question : sommes-nous foutus ? Je n’en sais rien. Mais sans doute ne pourrons-nous retarder le moment de notre  disparition  qu’en  comprenant  et  en  acceptant  non  seulement  notre nature de singe, mais aussi que notre nature d’humain – versée dans les arts, la science, la pensée, la spiritualité – fait partie intégrante de notre nature d’animal…

Nous marchions tout près de l’eau, dans la partie éclairée des quais. De l’autre  côté,  dans  l’ombre  des  murs,  des  rencontres  se  nouaient,  se concrétisaient  selon  un  principe  associant  plusieurs  mâles  à  une  seule femelle, ou inversement. Quand Leïla se rendit compte de ce qui se passait à quelques pas de nous, je sentis son souffle raccourcir, et elle ne dit plus un mot.

Nous  nous  apprêtions  à  remonter  vers  le  Hell’s  Kitchen  quand  nous tombâmes, sous le pont du Change, sur un groupe d’errants qui célébraient la  nuit  à  grand  renfort  de  bouteilles,  cris  et  verre  brisé.  Une  peur panique s’empara  de  Leïla,  qui  se  mit  à  pleurer,  dans  le  seul  but  de  se  brouiller l’ouïe  et  la  vue.  Je  la  maintenais  par  la  taille,  la  forçant  à  avancer.  Une silhouette se détacha du groupe, et une voix que je connaissais prononça :

— Bonjour, madame ! Tu vas bien ?

Il s’approcha encore, plaça son visage dans la lumière, et me gratifia de son sourire démesuré, idiot. C’était Mouloud.

— Qu’est-ce que tu fais là ? Pourquoi tu ne rentres pas chez ta grand-mère ?

— Quelle grand-mère ? reprit-il, avec un sourire de plus en plus idiot.

—  Il  y  a  certainement  des  endroits  dans  cette  ville  où  tu  serais  mieux qu’ici.

— Oui. Chez toi, madame.

— Viens avec nous, lui dis-je.

Aussitôt il me prit la main. Quand ils nous virent repartir avec lui, deux autres errants se détachèrent du groupe en criant au vol. Je sortis de mon sac tout l’argent qui s’y trouvait, pour leur racheter l’enfant. Dès que je leur eus donné les billets, Mouloud me reprit par la main et m’entraîna en courant vers la sortie du pont et l’escalier qui remontait vers la deuxième artère.

La  course  avait  mis  fin  aux  pleurs  de  Leïla.  Ensemble  nous accompagnâmes  Mouloud  jusqu’à  un  petit  hôtel,  à  quelques  rues  de  chez moi, où je lui payai une chambre pour la semaine.

—  Je  reviendrai  demain  ou  dans  quelques  jours,  lui  dis-je.  Si  tu  te trouves bien ici, tu pourras y rester. Mais ne retourne pas sous le pont.

Il boudait, mécontent que je ne l’emmène pas chez moi.

— Tu pourras manger ici, aussi. Tout est payé pour sept jours. Ensuite, nous verrons. Leïla et moi, nous voulons te remercier parce que tu nous as aidées à nous échapper de sous le pont.

— Courir, ça c’était la bonne idée ! dit Leïla en riant, espérant le faire rire aussi.

Obstinément, il arborait son regard de chien battu.

— Écoute, Mouloud, lui dit-elle encore, ne fais pas l’idiot. Moi, je ne me plaisais pas du tout sous ce pont. Tu t’y plaisais, toi ? Non ? Alors vas-y, profite d’un bon lit, et arrête de tirer la tronche… On reviendra, d’accord ?

Finalement il se fendit de son sourire exaspérant, et nous le quittâmes. Avant  d’arriver  chez  moi,  je  laissai  Leïla  dans  un  taxi,  et  nous  rentrâmes, chacune de notre côté.

Le lendemain, à la nuit tombée, elle était de nouveau à la porte de mon bureau, sous le simple prétexte qu’elle désirait encore me parler. Gilles était là, et je le priai de rester. Cette fois, je sentais que nous ne pourrions  pas nous contenter de mots.

—  Je  voulais  vous  demander,  commença-t-elle,  pourquoi  votre  Lilith avait un os pénien dans la bouche ?

—  C’est  la  meilleure  question  possible.  Peut-on  déduire  de  cette  mise en  scène  mortuaire  qu’elle  aimait  prendre  le  sexe  de  l’homme  dans  sa bouche  ?  Je  pense  que  oui.  Pourquoi  n’aurait-elle  pas  eu  cet  appétit typiquement humain ? Sans doute était-elle capable de jouir du monde et de l’interroger par des voies détournées de la contrainte biologique, naturelle. Contrairement  à  celle  que  j’appellerai  Ève,  la  femme  dite  moderne, doublement enchaînée – à la nature, et à sa culture. Et pourtant, d’un point de vue mythologique, Ève est le premier humain non naturel : une bouture, le produit d’une sorte de manipulation génétique. Ève, c’est le clone – à un chromosome près – d’Adam.

— Est-ce qu’on ne peut pas interpréter ça comme un signe de fraternité entre  l’homme  et  la  femme  ?  Une  façon  de  dire  qu’ils  sont  de  la  même essence, que rien ne les différencie, en dehors de leur sexe ?

—  En  effet.  Et  c’est  bien  ce  à  quoi  tend  notre  société,  et  le  courant féministe  en  général  :  l’indifférenciation  de  l’homme  et  de  la  femme,  la confusion des sexes… C’est sans doute une première étape pour libérer la femme  de  son  esclavage  immémorial.  Mais  il  faudra  aller  plus  loin…  Ne pas  perdre  de  vue  que  ce  clone  féminisé  d’Adam  a  été  fabriqué spécialement  pour  le  service  de  l’original.  Alors  que  Lilith  comme  Adam sont nés de la terre : des plantes sauvages.

— Si Lilith, comme il est dit dans la Kabbale, était la première femme, de quand dateriez-vous l’apparition d’Ève ?

—  À  coup  sûr,  Ève  est  apparue  au  néolithique,  il  y  a  dix  mille  ans,  à l’ère de l’invention de l’agriculture, de la sédentarisation des hommes et de l’embourgeoisement  de  leurs  sociétés.  C’est  à  ce  moment  où  l’humain  se lança dans sa grande entreprise de domination de la nature qu’il eut besoin de remplacer Lilith, la femme sauvage, par Ève, la femme docile, capable d’assurer  l’ordre  et  de  rassurer  le  pouvoir  de  la  nouvelle  organisation humaine, vendue au confort. Jusqu’à ce troisième millénaire…

—  Pourquoi  troisième  ?  intervint  Gilles,  qui  était  resté  jusque-là silencieux – mais je connaissais son aversion pour une religion qui l’avait bafoué dans sa chair, et qu’il rejetait désormais violemment. Pourquoi dater notre histoire d’après Jésus-Christ ? N’avons-nous pas tout inventé avant ? L’écriture,  les  mathématiques,  la  philosophie,  les  arts,  l’astronomie, l’histoire, la géographie, la démocratie, la religion, la médecine, le théâtre, la littérature, etc. ? Que s’est-il passé d’aussi remarquable dans les mille ans qui ont suivi la naissance du Christ ?

—  Rien,  en  effet.  Deux  mille  ans  après  cet  insignifiant  Jésus-Christ donc, neuf mille ans après l’invention de l’agriculture, sept mille après celle de l’écriture, notre planète devenant un seul territoire parcouru de réseaux informatiques  ressemblera  à  ce  qu’elle  fut  au  paléolithique  :  un  univers foisonnant qu’il s’agira de parcourir en tous sens et où l’homme, contraint d’abandonner l’égocentrisme d’espèce et l’orgueil monstrueux qu’il acquit et développa tout au long du néolithique (lequel jusqu’à nos jours perdure), contraint  d’abandonner  la  vanité  insensée  qui  le  poussa  jusqu’à l’anéantissement  programmé  de  l’humain  (comment  oublier  qu’on  s’écria dans  le  ghetto  de  Varsovie  : Dieu,  ôte-moi  le  nom  d’homme  !),  dominé désormais  par  un  univers  technologique  comme  pendant  des  centaines  de milliers d’années il fut dominé par le milieu naturel, l’homme retrouvera les voies mentales de son ancêtre du paléolithique, impuissant mais libre dans une  société  délestée  du  poids  du  travail,  du  pouvoir  politique  et  des systèmes de classes, l’homme, animal virtuel dans un univers virtuel, tel le chasseur  des  temps  les  plus  reculés,  vivra  de  signes  et  d’empreintes,  et percevra  le  monde  comme  une  entité  merveilleuse  (fantastique),  magique, incontrôlable,  au  sein  de  laquelle,  minuscule  être  vivant,  il  trouvera  sa grandeur  en  s’adonnant  à  l’art  et  à  la  spiritualité,  en  dehors  de  toute ambition de suprématie. Et, de même, dépendant des technologies comme il le  fut  de  la  toute-puissante  nature,  le  corps  humain  ne  sera  plus  qu’un instrument démuni, face à la jungle médicale comme jadis face aux grands fauves sauvages…

«  Ce  millénaire  sera  celui  du  temps  du  rêve,  où  l’esprit  humain  et  le monde ne feront plus qu’un même et vaste espace mental, peuplé de rêves et de visions…

— Ou bien celui du temps de la guerre…, dit Leïla.

—  La  guerre  généralisée…,  reprit  Gilles.  Nous  y  sommes  presque, d’ailleurs…

—  À  commencer  par  la  guerre  à  nos  propres  corps…  Que  nous tyrannisons un peu plus chaque jour… Je comprends dans ma chair ce qui nous arrive.

Mon corps, né dans l’ancien monde, résiste encore et tente de démontrer son  appétit  et  sa  puissance.  Mais  déjà  l’autre  monde  l’emploie,  et  mes errances nocturnes à travers Lone, semblables à des chasses mystiques, des repérages extralucides, prennent le pas sur mes fonctions de la journée dans une société hiérarchisée. La nuit tous les hommes sont égaux, pourvu qu’ils veuillent bien me confier leur sexe.

«  Et  je  vois  les  faits  et  gestes  des  habitants  de  Lone  qui  se  débattent avec leurs corps d’animaux dénaturés dans leurs nœuds de souffrances et de désirs.

«  Et  je  sais  que  rien  désormais  ne  m’évitera  d’éprouver  dans  mes propres chairs les fulgurances et les folies de tous les autres êtres de mon espèce, qui elle-même transporte dans son sang les sensations et les états de toutes  les  autres  espèces  vivantes.  Rien  de  ce  qui  est  humain,  animal  ou végétal ne m’étant étranger… Aimez-vous les hommes, Leïla ?

— Non, je ne crois pas.

— Aimez-vous votre corps ?

— Je ne sais pas… J’ai essayé de coucher avec des garçons, mais mon corps  est  resté  fermé.  Ils  n’ont  pas  pu  me  pénétrer.  Ma  mère  dit  que  ça passera, quand je n’aurai plus peur. Mais je n’ai plus envie d’essayer. Peut-être que j’aime les femmes. Je voudrais être vous.

— Si vous étiez moi, vous aimeriez les hommes…

— Peut-être que je les aime… J’y pense beaucoup… Et j’ai peur de ce à quoi je pense.

— Essayez la bouche, alors. Si vous ne voulez pas qu’ils vous prennent, prenez-les, vous. Bouffez-les. Et bouffez votre peur avec.

La  petite  me  regardait  fixement,  comme  si  elle  voyait  autre  chose  à travers moi – une bite, sans doute.

— Voulez-vous que je vous montre ? ai-je dit.

Je  me  suis  levée  pour  aller  m’agenouiller  devant  Gilles  assis  à  côté d’elle,  contre  mon  bureau,  et  j’ai  commencé  la  démonstration.  Avant d’oublier  notre  élève  et  spectatrice,  j’ai  sorti  la  bite  ronde  et  dure  de  ma bouche, pour lui dire :

— Venez, si vous voulez.

Et je me suis remise à sucer sans plus m’occuper d’elle, toute au plaisir de mes muscles, de ma peau, de mes papilles, de mes dents.

Un  moment  après,  elle  était  là,  debout  auprès  de  nous.  J’ai  déposé  la bite  dans  sa  paume,  pour  la  mettre  en  confiance.  Elle  m’a  regardée,  s’est agenouillée,  a  regardé  Gilles.  Elle  s’est  passé  la  langue  sur  les  lèvres,  ses joues étaient rouges, ses narines frémissaient tandis qu’elle s’approchait du membre.

— Ça va ? ai-je demandé doucement.

D’un élan elle m’a baisé la bouche, passionnément.

— C’est bien, c’est très bien… Fais ce que tu as envie de faire… Juste ce que tu as envie de faire… N’est-ce pas, Gilles ? Avec lui, avec moi, c’est comme tu veux…

— J’ai chaud, a-t-elle dit en retirant son pull.

Sa  poitrine  était  enfermée  dans  un  grand  soutien-gorge  en  dentelle blanche.  Sans  le  dégrafer,  elle  en  a  fait  glisser  les  bretelles,  sortir  deux jeunes seins aux aréoles roses.

Le sexe de Gilles, toujours tendu, commençait à perler.

— J’aimerais que vous m’embrassiez les seins, a-t-elle dit, pendant que moi je suce ça. C’est ça que je veux essayer. La bouche.

Nous  avons  commencé  ainsi,  agenouillées  devant  Gilles,  moi  derrière elle,  lui  massant  les  seins  tandis  qu’elle  s’appliquait  à  sucer.  Puis  nous l’avons engagée à se coucher sur ma table, la tête en arrière, pendant dans le vide.  Gilles,  debout,  s’est  placé  au-dessus  d’elle,  ses  parties  génitales  sur son  visage.  Debout  aussi,  je  me  suis  penchée  sur  sa  poitrine,  que  j’ai commencé à sucer et malaxer.

Elle  a  englouti  la  bite  et  s’est  mise  à  la  dévorer  en  cadence,  à  grands coups  de  tête.  Quand  Gilles  l’a  prévenue  qu’il  allait  jouir,  elle  s’est  enfin détendue, a enfoncé l’engin plus profondément encore dans sa gorge et s’est immobilisée, un instant suspendue par la grâce.

Gilles a râlé avec force, le sperme s’est écoulé dans la bouche de notre apprentie  et  j’ai  senti,  en  posant  ma  main  sur  son  bas-ventre  agité  de saccades,  qu’elle  jouissait.  Ardemment  j’ai  aspiré  son  sein,  frustrée cependant  de  n’en  rien  faire  sortir.  J’ai  fini  par  partager  avec  elle  les dernières gouttes sur la queue de Gilles.

Ensuite,  sans  l’avoir  reculotté,  nous  l’avons  fait  asseoir  dans  mon fauteuil,  en  lui  recommandant  de  se  reposer  et  de  ne  s’occuper  de  rien. Nous  nous  sommes  déshabillées  pour  faire  l’amour  tranquillement  toutes les deux, et quand nous nous sommes aperçues qu’il avait récupéré toute sa vigueur, nous nous sommes empressées autour de lui, le traitant comme un roi, maniant son corps aux petits soins, comme s’il s’agissait de démonter un moteur puis de le remonter, avec application, amour et reconnaissance.

— Te souviens-tu de ton cours sur Lilith la voyante ? lui ai-je demandé au moment de nous quitter. Est-ce que tu vois mieux, maintenant ?

— Je sens le sperme comme une lanterne dans mon bas-ventre. Je sens mon  sexe  entre  mes  jambes  qui  prend  beaucoup  de  place.  Je  le  sens largement  fendu,  sensible,  lourd  et  globuleux  comme  un  gros  œil  grand ouvert.
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La cage

 

J’aime  les  murs  qui  nous  entassent  et  nous  séparent.  Instaurant  entre nous  la  plus  obscène  promiscuité  et  la  plus  sûre  distance.  À  tout  instant dans Lone le sperme coule et des corps tressaillent, à l’abri des murs.

Je  sens  les  animaux  de  la  ville  :  les  chats,  filant  entre  les  tombes  des cimetières désuets ; les corbeaux qui criaillent au-dessus de leurs têtes ; le couple  de  chouettes  effraies  dans  le  clocher  en  ruine  qui  surmonte  ma grotte  ;  les  rats  tapis  dans  les  sous-sols  ;  les  mésanges,  les  moineaux,  les merles ; les araignées ; les grenouilles ; les poissons ; les serpents.

Je sens les plantes, les arbres, les herbes.

Je sens la vie et la mort.

Je  sens  les  morts  sous  les  immeubles  et  sous  les  rues  où  autrefois s’étendaient des cimetières – dans la vieille ville le cimetière des Innocents, aujourd’hui  disparu,  où  l’on  entassa  tant  de  cadavres  qu’ils  débordèrent dans les caves des maisons avoisinantes…

Je  sens  le  temps  qui  s’écoule  dans  la  fatigue  des  murs…  Dans  le tremblement imperceptible des murs derrière lesquels on tremble…

Dans  une  salle  de  jeu  sur  la  septième  artère  nord,  tout  un  alignement d’hommes, debout devant autant de petits cochons vêtus de maillots de bain rayés  bleu-blanc  et  penchés  en  avant  comme  à  l’instant  de  plonger, s’apprêtent à leur tirer à l’arc dans le derrière.

Le  soir  venu,  mon  corps  commence  à  dégager  tant  de  chaleur  que, malgré le froid piquant de ce début décembre, je sors nue maintenant sous mon  manteau  de  cuir.  Ma  technique  de  chasse  en  a  été  simplifiée  :  un regard, une cuisse tendue hors de la fente du manteau déboutonné jusqu’au pubis… Et un hall d’immeuble ou un renfoncement de porte font l’affaire, pour  l’homme  et  moi  dont  les  chairs  quelques  minutes  sont  étroitement liées.

Par les rues de Lone enténébrée je cherche Sammaël, même sachant que l’heure n’est pas encore venue.

Un  matin  Giovanni  m’attendait  dans  mon  bureau.  D’abord,  j’ai confondu  sa  silhouette  avec  celle  de  Sammaël.  Je  lui  ai  tourné  le  dos, présenté  mon  cul  pour  qu’il  le  prenne.  Il  m’a  baisée  deux  fois,  et  j’ai  été obligée de le chasser pour pouvoir me mettre à travailler. Mais j’ai compris que j’avais toujours autant de goût pour son corps.

J’ai commencé à me lasser de mon pacte avec Gilles. J’ai l’impression parfois de ne le sucer plus que par pitié, ou par routine. Mais son insistance muette, ses airs de supplicié quand je l’oublie à son attente de plus en plus m’agacent.

J’étais  plus  que  lasse  de  Viola,  aussi.  Dans  le  dédale  de  mon appartement  de  Hell’s  Kitchen,  j’ai  fait  aménager  une  salle  de  bains sommaire dans la dernière chambre au bout du couloir, et j’y ai fait poser une  porte  blindée,  agrémentée  d’un  judas.  Les  ouvriers  sont  arrivés  un matin, au moment où je m’apprêtais à partir. Je leur ai montré les lieux et confirmé  les  ordres  passés  plus  tôt  à  l’entreprise.  Ils  me  déshabillaient  du regard, mais une curiosité inquiète se lisait sur leurs visages.

—  Je  m’occupe  du  Museum  d’histoire  naturelle,  leur  dis-je,  et  je  dois prendre deux singes du zoo en pension pour quelques jours, le temps d’une étude personnelle.

Mon explication les déstabilisa davantage encore, mais je conservai une sévérité  hautaine,  et  ils  n’osèrent  pas  manifester  leur  étonnement.  Je demandai  à  l’un  d’eux  de  me  raccompagner  dans  l’entrée,  où  je  lui remettrais un jeu de clés. En guise d’au revoir, je lui empoignai les couilles à travers le jean, et de la paume massai sa bite en le regardant droit dans les yeux. Dès qu’il fut en état de congestion, je filai. À cette heure, je n’avais pas encore vraiment faim.

Quand  la  porte  fut  posée,  je  téléphonai  du  bureau  à  Rudolf  pour  lui révéler que depuis des semaines je baisais sa femme. Il raccrocha mais je rappelai aussitôt et laissai un message à son assistante, lui donnant rendez-vous pour le constat le soir même, dans mon appartement.

C’est ainsi que Rudolf nous trouva toutes les deux dans la chambre du fond. Je l’avais attachée aux barreaux du lit et j’étais assise sur son visage, de  sorte  qu’elle  ne  le  vit  pas  entrer.  Le  fixant  du  regard,  je  lui  fis  signe d’approcher en silence.

Il  était  tétanisé.  D’une  main  j’excitais  le  clitoris  de  sa  femme  et  ses hanches ondulaient, se soulevaient au gré de mes pressions, tandis qu’elle râlait, gémissait et bafouillait sans la moindre retenue, le nez dans mon cul. En  silence  il  s’approcha  de  nous,  leva  sa  main  comme  une  épée  de Damoclès,  et  je  me  retirai  juste  à  temps  du  visage  de  Viola  pour  qu’une gifle retentissante s’abatte sur sa joue, plutôt que sur mon cul.

— Salope ! cracha Rudolf, les traits déformés par la haine.

Cette fois elle l’avait, son insulte, et sincère !

Les  abandonnant  à  leurs  hurlements,  je  sortis  de  la  chambre  et verrouillai la porte derrière moi. Ils ne se rendirent pas tout de suite compte qu’ils étaient prisonniers.

En cage. Lilith a enfermé Rudolf et Viola pour descendre jusqu’au fond de  sa  propre  solitude.  Le  coup  n’était  pas  vraiment  prémédité. L’aménagement  de  la  chambre,  la  pose  de  la  porte  blindée,  Lilith  les  a commandés  comme  si  elle  ne  faisait  que  retransmettre  des  ordres  venus d’ailleurs et dont elle ignorait le but. À force de vie nocturne, Lilith ne dort presque plus. Et c’est pourquoi sans doute de plus en plus son inconscient la gouverne.

J’ai  mon  propre  zoo  au  cœur  de  mon  appartement.  Terrifiant,  comme celui du Museum, avec ses singes, ses fauves et ses serpents en cage. Et ma première réaction est de le fuir. Me jeter dans Lone pour l’oublier.

Je  suis  Lilith.  Je  fouille  mon  ventre.  J’ai  peur.  J’ai  la  nausée.  Je  suis Lilith. Je veux savoir.

Et je sais que devant ma volonté de savoir ne s’ouvriront que des puits de néant.

Et  je  sais  que  je  ne  résisterai  pas  à  ma  volonté  de  savoir.  Qu’elle m’entraînera où, peut-être, je ne voudrais pas aller.

Je suis Lilith l’errante, la maudite, celle qui s’est elle-même chassée du paradis terrestre. Celle qui hante le désert.

J’ai mis le désert dans mon ventre, le désert est mon corps.

J’erre dans Lone, la faim au ventre, sans appétit pour aucun homme. J’ai faim  de  disparaître  aux  yeux  des  hommes.  J’ai  faim  de  disparaître  et soudain,  d’une  seule  bouchée,  je  me  nourris  d’une  nostalgie  tellement immense que l’enveloppe de mon corps ne suffit pas à la contenir.

J’ai froid. J’ai envie de m’occuper d’un feu. D’allaiter un nouveau-né.

Je vis une autre vie. Je vis ma vie, et puis une autre, et une autre…

Et je suis seule, pour toutes ces vies.

Je marche dans Lone, j’ai froid.

Heureusement je suis près de ma grotte, du ventre de ma mère. Après la première salle, celle où je trouvai Lilith avec son os pénien dans la bouche et ses deux compagnons à ses côtés, s’ouvre une deuxième salle, puis une troisième, et une quatrième. C’est là qu’ils ont laissé les empreintes de leurs mains, des signes et des gravures d’animaux. Là est le ventre de ma mère, ventre multiple pour un multiple moi.

Je n’ai rien d’autre à faire qu’errer dans Lone, marquer de mes pas la trace de mon parcours dans la ville. Mes pieds sont mes mains, mes mains qui veulent s’occuper d’un feu, bercer un enfant, apposer leur empreinte sur les  parois  du  monde  –  non  pour  y  demeurer  mais  pour  se  voir,  se  savoir exister.

Des centaines d’empreintes de mains sur les parois de la grotte, comme autant de points d’interrogation – posés par eux, posés par moi.

Dites-moi : où sommes-nous, quand nous ne faisons qu’aller d’un point à  un  autre  ?  Quand  nous  arrêterons-nous  de  marcher  ?  Souhaitez-vous vraiment  continuer,  même  après  votre  vie  actuelle  ?  Moi  je  voudrais  que tout s’arrête. Les joies, comme les tourments.

Ou alors, donnez-moi des enfants à tenir dans mes bras.

Maintenant, j’ai faim.

Lilith  la  nuit  durant  se  gave  de  sperme.  Enfermée  dans  une  chambre d’hôtel  avec  huit  hommes  qu’elle  a  levés  tour  à  tour,  pour  leur  donner rendez-vous  tous  ensemble  à  la  même  heure  et  au  même  endroit.  Leur nombre  multiplie  leur  rage  de  se  répandre  sur  elle,  en  elle.  Elle  se  laisse faire, offerte, soumise. N’exprimant qu’une volonté farouche : récupérer le sperme, aller le chercher, l’avaler, où qu’il ait giclé.

Pourquoi l’ont-ils enterrée avec un os pénien, peut-être même un pénis frais de renne planté dans la bouche ? Un pénis d’homme, dépourvu d’os, n’aurait pas laissé de trace. Or, sans doute pour l’honorer, ils tenaient à ce que l’on sût, même trente mille ans plus tard, que Lilith aimait avoir ça dans la bouche.

Je  les  avais  choisis  jeunes,  pour  qu’ils  puissent  recommencer  et recommencer jusqu’au bout de la nuit. Il y en a un qui s’est mis à m’appeler chienne  et  ensuite  tous  l’ont  imité.  Je  me  sentais  très  bien  en  chienne. Présentant mon cul en chaleur à qui en voulait, et bouffant ce que je pouvais bouffer.  Pendant  que  trois  d’entre  eux  me  bouchaient  les  trous  en m’insultant,  les  autres  en  attendant  leur  tour  se  branlaient  en  gémissant d’excitation, serrés autour de mon corps, parfois queue contre queue.

Pendant  des  heures  ils  restèrent  ivres  de  fureur  sexuelle,  comme  moi. J’avais  la  chatte,  le  cul  et  la  bouche  en  sang,  les  cheveux  collés  par  le foutre, des traces de merde à l’intérieur des cuisses. L’un d’eux m’enfonça sa bite si profondément dans le gosier que j’eus un haut-le-cœur et vomis. Rien  cependant  ne  pouvait  me  décourager  de  me  redresser  ou  de  ramper pour aller recueillir et bouffer le foutre perdu sur ma chair, sur le drap, sur leur gland ou sur leurs doigts. Ça les fait rire, des rires gras, puis de plus en plus énervés. Chienne ! Chienne !

Mouloud,  l’enfant  errant,  de  ses  grands  yeux  de  chien  battu,  me demande de l’argent. Du sang coule de ses narines, deux épais filets noirs qui traversent ses lèvres, son menton, descendent dans son cou, le long de ses  vêtements  trop  grands,  tracent  deux  lignes  rouges  au  milieu  de  ses baskets  et  continuent  leur  chemin  sur  le  trottoir.  Pour  ne  pas  marcher dedans,  je  me  mets  à  sauter  d’un  pied  sur  l’autre,  entamant  une  sorte  de danse. Mais je suis maladroite, je finis toujours par plonger un pied dedans, éclaboussant  partout,  m’enfonçant  dedans  jusqu’aux  chevilles.  C’EST  LE SANG DU MALHEUR , répète une voix, tandis que Mouloud espère toujours un peu d’argent, une protection.

Vers  la  fin  de  la  nuit,  mon  ventre  se  tord,  et  je  sais  de  quoi  il  s’agit  : l’arrivée de mes règles. Chienne ! Chienne ! Je m’en vais par terre à quatre pattes,  entraînant  avec  moi  celui  qui  m’encule.  Soudé  à  moi,  il  me  suit  à travers la chambre, avançant à genoux, agrippé à mes hanches. Les autres rient,  jusqu’au  moment  où  ils  s’aperçoivent  que  mon  sang  dégoutte lourdement et tache leurs fringues abandonnées sur la moquette. Alors ils se mettent à gueuler, ça aboie de toutes parts, ça ramasse ses nippes sales et ça s’en  va.  Seul  celui  qui  est  accroché  à  moi  reste  encore,  il  attend  pour  se décoller  d’avoir  fini,  râle  un  bon  coup  et  se  retire.  Je  me  retourne  et m’endors  instantanément,  dos  contre  le  sol,  cuisses  grandes  ouvertes,  en rêvant d’un gros os à ronger.

Toute la journée Lilith dort sur la moquette de la chambre d’hôtel. Le soir venu elle se réveille, ouvre la fenêtre, nettoie de son mieux le sol que son sang a taché, enlève les draps du lit, se douche. Sa bouche est enflée, ses  lèvres  bleues  d’hématomes.  Son  sexe  et  son  cul,  brasiers  de  douleur. Son corps courbaturé, contusionné. Propre et sereine, Lilith se couche sur le matelas,  enroulée  dans  un  édredon  trouvé  dans  le  placard,  et  se  rendort, pour toute la nuit.

À l’aube Stefan se réveille, encore une fois. Il s’est endormi très tard, mais depuis la mort d’Ania il ne peut pas garder le sommeil plus de deux ou trois  heures.  Son  corps  est  gelé  des  pieds  à  la  tête  et  souffre  comme  une mécanique  rouillée  à  mesure  qu’il  s’extirpe  du  lit.  Une  fois  debout,  un vertige  le  prend.  Des  dizaines  d’étoiles  se  mettent  à  tomber  lentement autour de lui, où qu’il pose les yeux. D’une main il s’accroche au montant du lit, baisse la tête et attend sans bouger qu’elles disparaissent.

La boîte de sucre est encore à moitié pleine, mais il n’y a presque plus de café. Voilà deux jours qu’il ne se nourrit plus que de café sucré.

Stefan sort de chez lui et s’engouffre dans le premier métro. Il n’a pas de ticket et, comme il n’a plus l’âge de sauter par-dessus les barrières, il se débrouille à repérer une très belle femme à l’air généreux, qui accepte de lui donner  un  ticket.  Il  marche  à  ses  côtés  dans  les  couloirs,  et  c’est  assez difficile  de  la  suivre,  même  si  elle  boite  un  peu.  Debout  dans  le  métro bondé, il continue à lui parler. La femme ne dit rien, mais il voit qu’elle a les lèvres enflées, elle a dû être battue, et il pense qu’une présence humaine ne peut pas lui faire de mal.

— Ça va finir par péter, c’est sûr, lui dit-il. Comment voulez-vous que les  gens  tiennent  encore  longtemps,  dans  ces  conditions  ?  Un  jour  ça  va péter, c’est forcé. Et les riches ce jour-là, où ils iront se cacher ? Y a plus d’endroit pour se cacher, maintenant que le monde est partout pareil. Je sais pas comment vous voyez l’avenir, mais moi je le vois pas. Je devrais pas le dire, mais il paraît qu’il y a de plus en plus de suicides. Qu’est-ce qu’on fait sur cette terre ? Si on sert à rien ? Des fois, c’est à se poser des questions…

Avant de descendre du métro, Lilith dit au revoir à Stefan en lui serrant la main. Elle a l’air triste, et Stefan se dit qu’il n’aurait peut-être pas dû lui raconter tout ça.

Une place vient de se libérer, il la prend, puisque de toute façon il ne sait pas à quelle station il descendra.
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La chienne

 

 

Des visages blêmes et des yeux rougis par les lumières électriques peu à peu descendent dans les couloirs et se répandent sur les quais, où les corps s’arrêtent  et  ne  bougent  plus,  blocs  de  chair  téléguidés  par  la  nécessité. L’odeur  de  fer  des  entrailles  de  la  ville  entre  dans  les  cerveaux.  Dans  la fosse, des souris trottinent sur le ballast, grises sur fond gris, disparaissant entre  les  rails.  Du  fond  du  boyau  noir  monte  le  grondement  du  premier métro.

La  grosse  chenille  illuminée  s’arrête,  ouvre  ses  portes  où  les  corps aussitôt s’engouffrent, et les emporte. Dans la deuxième voiture, où chacun a trouvé une place assise, seul un homme a préféré rester debout contre une barre métallique à laquelle il se tient de la main droite. Sur le bras gauche il porte, à la manière d’une femme, un gros sac à main semblable à une vieille sacoche  de  médecin.  Il  ne  s’en  rend  pas  compte  mais  goutte  à  goutte, lentement, du sang tombe du fond de son sac à ses pieds, où il laisse sur le sol jaune de belles taches rouges.

Mais qui le voit ? Qui supporte de voir le sang du malheur ?

Le visage de l’homme n’exprime rien, rien d’autre que l’absence de soi lisible  sur  tous  les  autres  visages  emportés  par  le  métro.  Seuls  dans  la sacoche  deux  seins  et  un  pubis  de  femme,  fraîchement  et  parfaitement découpés,  seront  tout  à  l’heure  capables  de  rendre  la  vie  et  le  plaisir  à l’homme qui les emporte.

Le  père  lève  la  main  au-dessus  du  petit  garçon  et  crie  :  «  Fumier  ! fumier ! » La mère pleure, le supplie de ne pas dire ce mot-là à un si jeune enfant. Son bébé, son corps. L’enfant se recroqueville, hurle de peur et de refus.  Il  est  si  désarmé  entre  leurs  mains.  Son  corps  n’est  bon  qu’à engraisser la terre. Il ne s’appartient pas. Il est mort, pour la vie.

Il  fait  jour  quand  Lilith  rentre  chez  elle.  Le  répondeur  affiche  de nombreux  messages,  qu’elle  n’écoute  pas.  Elle  soigne  ses  blessures,  se change  et  repart.  Apparemment  dans  la  cage  ils  n’ont  rien  entendu.  Sans doute sont-ils épuisés et dorment-ils profondément. Quoi qu’il en soit, elle ne veut pas le savoir, pour l’instant.

Il semble qu’au Museum on se soit beaucoup inquiété de son absence, la veille.  Gilles  se  lève  brusquement  à  son  arrivée,  regarde  sa  bouche tuméfiée. Elle lui fait signe de se calmer et lui demande de la rejoindre dans son bureau, pour faire le point. Cet homme ne lui inspire plus aucun désir, et c’est tant mieux. Elle n’a plus qu’une envie : se remettre au travail.

De  la  raie  des  fesses  au  pubis  ses  chairs  mâchées,  irritées,  lui  rendent pénible  la  position  assise.  Sa  mâchoire  est  encore  endolorie, particulièrement  à  l’articulation  droite.  Elle  reste  aussi  laconique  que possible, parce que parler peu suffit, et parce qu’elle préfère éviter d’ouvrir la bouche.

Ce qui bouleverse tant Gilles, c’est bien moins les lèvres tuméfiées de Lilith  que  le  fait  qu’elle  a  raté  la  veille  un  rendez-vous  avec  le  maire.  À cause de ça, il semble que le monde soit tout près de s’écrouler.

Le mal que je peux ressentir dans ma chair me fait horreur. Je hais la douleur,  mais  la  ville  entière  me  harcèle  et  me  harponne,  plantant  partout dans mes chairs les crochets de la douleur des hommes.

— Si l’Homme était enfermé, j’irais le voir, dit-elle, comme on va voir les autres animaux en cage.

Et elle partit le voir. Car l’Homme était bel et bien enfermé.

À  travers  les  murs  de  la  ville,  je  vois  :  la  solitude  et  la  misère.  Et l’enragée  activité  sexuelle  des  humains.  J’aime  cette  époque,  car  elle  est enragée de sexe comme d’un rêve à jamais perdu.

Je  vois  tomber  la  neige  dans  une  forêt  profonde,  et  les  corbeaux  en croassant tracer de noires lignes entre les sapins.

Je vois la grande Nature dont nous nous sommes bannis.

Je vois la nuit se coucher sur cette forêt, la pénétrer, je sens les arbres et le ciel échanger leurs vastes et délicates caresses, et je m’en vais, chouette effraie, veiller de mes yeux ronds sur le cœur de la vie.

Je vois les tours de toute leur vigueur s’enfoncer dans le ciel. Fuck the sky.

Je  vois  à  l’intérieur  des  tours  la  fourmilière  humaine  démangée  de pulsions et abrutie d’oubli. Scrape the sky, grande fornicatrice.

L’absence  creuse  mon  corps  à  la  petite  cuillère.  La  nuit  tombe  sur  la forêt perdue, mentalement je suis les pas dans la neige d’un homme et de deux  enfants.  L’Homme  est  partout  dans  la  ville  comme  une  métastase, mais je n’ai nul homme, nul enfant à appuyer contre mon ventre.

L’homme,  terre  de  souffrances,  est  l’animal  qui  a  voulu  refuser  la souffrance. Or, une fois seul au monde, l’homme fut aspiré par le trou noir de la souffrance. Une fois seuls au monde, il ne nous reste que le vertige de la descente en spirale au fond du maelström. L’Homme est mort.

En fin d’après-midi, l’assistante de Rudolf a téléphoné. Voilà deux jours qu’il a disparu et elle sait qu’il avait rendez-vous avec moi, la dernière fois qu’elle  l’a  vu.  Je  lui  dis  qu’il  n’est  pas  venu.  Je  raccroche  et  je  vais  aux toilettes, vomir.

Si  l’Homme  n’est  plus  qu’un  animal  de  zoo,  comme  la  Vipère,  le Chimpanzé ou l’Axolotl, alors je dois, en tant que scientifique, conserver et étudier  les  deux  spécimens  de  cette  espèce  que  j’ai  mis  en  cage  avec  la même  rigueur,  le  même  intérêt  et  le  même  détachement  que  sont  étudiés tous  les  exemplaires  des  mondes  minéral,  végétal  et  animal  conservés  au Museum.

J’ai  employé  une  bonne  partie  de  la  nuit  à  errer  à  la  recherche  de Mouloud.  J’avais  laissé  passer  six  jours  sans  retourner  le  voir,  et  j’appris qu’il avait quitté l’hôtel le quatrième jour, sans laisser de message. Je suis retournée sous le pont du Change, où il n’y avait personne, ni rien d’autre qu’une puissante odeur de pisse. Je suis allée voir sous les ponts voisins, en vain.

J’étais  inquiète,  je  me  sentais  coupable,  je  ne  voulais  pas  qu’il  dorme dehors.  J’ai  donné  de  l’argent  à  un  jeune  couple  d’errants,  l’un  et  l’autre criblés  de  piercings,  en  leur  disant  de  se  payer  un  hôtel.  Mais  ils  ne pouvaient pas à cause de leur chien, un berger allemand qui partagait leur vie. Brusquement il m’est revenu en mémoire un épisode de mon enfance, à Kalem.

J’avais quatre ans. Nous avions un chien de la même race que celui de ces errants, ou à peu près – les races n’existent pas naturellement, ce ne sont que  des  fabrications,  tout  comme  Ève.  Cette  chienne  grise,  on  l’avait appelée  Louve,  à  cause  de  sa  ressemblance  avec  son  ancêtre  sauvage. C’était ma meilleure compagne. On se comprenait. Une nuit où ma mère et mon père se disputaient violemment dans la maison, je me suis enfuie avec elle.  Toutes  les  deux  nous  avons  déambulé  dans  les  ruelles  de  la  médina, jusqu’à nous retrouver loin de la maison, dans une partie sombre de la ville, où je n’étais jamais allée.

J’ai repris conscience au fond d’un trou, à cause des aboiements. J’étais couchée  sur  le  dos  dans  un  puits  noir  et  étroit,  j’avais  mal  au  bras  et  je voyais là-haut la silhouette de Louve penchée au-dessus de moi, sautillant et aboyant d’inquiétude. J’ai appelé maman, et elle a sauté. J’ai dormi toute la nuit au fond du trou, étroitement enlacée à la chienne. À l’aube elle s’est mise  à  hurler  à  la  mort,  le  museau  dressé  vers  le  jour  qui  pointait,  et  j’ai hurlé avec elle, comme  elle,  comme  si  j’étais  une  petite  louve,  moi  aussi. On est venu nous chercher, à l’aide d’une longue échelle.

Louve est morte un matin, onze ans plus tard. J’aurais voulu l’enterrer, mais il n’y avait aucun endroit pour cela. Nous avons dû l’abandonner au vétérinaire. L’après-midi je me suis rendue à mon club hippique, au sud de Kalem.  J’ai  demandé  qu’on  me  laisse  partir  dans  le  bois  seule  avec  ma jument préférée, Fidji, une belle alezane douce et fantaisiste, et j’ai galopé, en pleurant, jusqu’à la tombée de la nuit.

Je  n’avais  pas  pu  enterrer  ma  mère-chienne,  je  chevauchais  dans  un espace réservé – et je me rendais compte que le monde animal et naturel, dont  instinctivement,  depuis  toujours,  je  me  sentais  si  proche,  avait  été assassiné par une seule de ces espèces : l’Homme, qui menaçait de se faire aussi disparaître lui-même.

Je  n’ai  pas  trouvé  Mouloud.  J’ai  donné  l’argent  qui  me  restait  à  une autre errante, une femme vraisemblablement moins âgée qu’elle n’en avait l’air, toujours dans l’idée fixe de lui payer l’hôtel. Elle a aussitôt abandonné le  carton  destiné  à  lui  servir  de  couche  et  s’est  emparée  de  l’argent  avec plaisir, et même avidité, mais sans me remercier, ce qui m’a plu. Ensuite je suis rentrée chez moi, décidée à aller voir où en étaient Rudolf et Viola.

Je  me  demande  où  dort  Mouloud.  Et  le  petit  couple,  avec  le  chien. J’espère  que  la  femme  est  maintenant  dans  une  bonne  chambre  d’hôtel. J’imagine  son  plaisir  à  retrouver  son  corps  dans  un  bain  chaud,  entre  des draps  propres…  Se  regarder  nue  dans  la  glace…  Le  plaisir  de  la  nudité, qu’on  n’a  plus  lorsqu’on  est  dehors…  Enfant,  je  voulais  toujours  me déshabiller.  Ou  du  moins  enlever  ma  culotte.  Une  pulsion,  irrésistible. Comme si j’avais soudain trop chaud. Le besoin d’être nue. Sentir la liberté crue  de  mon  corps.  J’étais  encore  une  petite  Lilith,  que  les  adultes rhabillaient  et  dans  le  corps  de  laquelle  patiemment,  obstinément,  ils façonnaient une Ève policée.

Je  suis  rentrée  sans  bruit.  Pieds  nus,  j’ai  avancé  doucement  dans  le couloir  jusqu’à  la  chambre  du  fond.  Par  le  judas,  j’ai  regardé.  J’avais  fait fixer  au  plafond  une  lampe  qu’ils  ne  pouvaient  pas  éteindre.  Avec  une ampoule de photographe, de celles qu’on utilise dans les labos pendant le développement  des  films.  La  chambre  baignait  dans  une  faible  lumière rouge.

Ils  dormaient  tous  les  deux,  apparemment  nus  et  couchés  en  chien  de fusil.  Rudolf  sur  le  lit,  son  manteau  de  cachemire  en  guise  de  couverture, d’où dépassaient ses jambes, ses épaules et l’un de ses bras. Viola par terre, mal enroulée dans la couette, qui laissait voir ses fesses et l’un de ses bras, où s’étendait un gros hématome.

Visiblement  ils  s’étaient  bagarrés,  et  toujours  pas  réconciliés.  Des canettes,  un  paquet  de  biscuits  traînaient  par  terre.  (J’avais  laissé  dans l’armoire  une  provision  de  gâteaux,  conserves  et  bière.)  Ils  avaient  dû beaucoup  crier,  m’appeler  et  enrager,  ces  deux  derniers  jours.  Sans  doute aurais-je mieux fait d’être là, pour observer leurs réactions. Mais il eût fallu que je fusse sûre de ne pas finir par les prendre en pitié ou, pis encore, par trouver  du  plaisir  à  leur  désarroi.  Maintenant  j’étais  prête  à  un  peu  plus d’objectivité scientifique.

Au bout d’un long moment, comme si dans son sommeil il avait fini par détecter ma présence, Rudolf s’éveilla en sursaut. Il s’assit brusquement sur le lit, se tourna vers la porte, regarda autour de lui, rejeta son manteau. Il bandait légèrement. Il vit le cul découvert de Viola, mais ne s’y attarda pas. Il se leva, alla pisser dans le lavabo, fit couler de l’eau. Tout en secouant sa queue, il se retourna pour observer le cul de Viola. Rougeâtre sous la lampe, jaillissant de la couette tel un objet indépendant, il était splendide, fascinant. Je sentis dans mon propre corps monter son désir. (Ainsi en est-il de la soi-disant objectivité scientifique : un désir empathique.)

Tout en avançant lentement vers ce cul offert, il se passait la main sur les couilles, malaxait un peu sa bite qui gonflait. Il se coucha à plat ventre derrière Viola, approcha son visage des deux masses de chair et se mit à lui lécher le cul. Elle s’éveilla dans un profond soupir et, sans ouvrir les yeux, commença  à  bouger  son  derrière  pour  mieux  le  faire  laper.  Elle  poussait d’authentiques gémissements de plaisir et son corps ondulait, comme avec moi.

Ils  restèrent  longtemps  dans  cette  position  langoureuse,  puis  Rudolf remonta  vers  elle,  dégagea  son  corps  nu  de  la  couette  et  la  pénétra  avec force. La salope prenait son pied comme elle ne l’avait jamais fait avec un homme.  Elle  agitait  le  cul,  se  cambrait,  se  mettait  à  quatre  pattes  et  pour mieux  se  faire  embrocher  levait  une  patte  comme  un  chien  qui  pisse,  en gueulant tout son soûl.

J’étais  sidérée.  Ainsi  donc,  loin  de  les  pousser  à  s’entre-déchirer, comme  j’avais  cru  qu’ils  le  feraient,  ma  prison  leur  apprenait  à  jouir ensemble ! Encore une fois, je sentis toute la puissance sexuelle enfermée derrière les murs de la ville. En ce moment même, comme à tout moment, Lone  était  pleine  de  râles  inaudibles,  des  milliers  de  femmes  avaient  la bouche, la chatte ou le cul rempli d’une bite ou d’une langue, des hommes se  faisaient  sucer  ou  enculer  par  d’autres  hommes,  des  hommes  et  des femmes  solitaires  se  branlaient  avec  passion,  tenant  à  faire  rendre  à  leur corps son jus, son énergie, sa joie – entre les murs, même entre les murs. Lone tout entière n’étant que sexe, foutre et mouillure. Jouissons ! ζωω, je vis.
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Le goût du sang
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Mangeuse

 

À l’aube, le Hell’s Kitchen est toujours aussi étrange. Imbibé de lueurs rouges  comme  ma  chambre-zoo,  là-haut  dans  mon  appartement.  L’odeur puissante et fade du sang des bêtes dégorgé transporte l’esprit comme une drogue. Des eaux rougeâtres courent dans les caniveaux, les murs de brique eux-mêmes  semblent  palpiter  comme  de  vastes  parts  de  chairs  vives tranchées  au  couteau.  Des  bouchers  corpulents,  enveloppés  de  tabliers constellés de sang, finissent de décharger des camions entiers de carcasses de bœufs.

Dans sa cuisine, les murs sont couleur brique, aussi. Au deuxième étage au-dessus  d’un  bistrot,  une  mère  de  famille  que  la  naissance  du  jour empêche  de  rester  plus  longtemps  couchée  enjambe  son  compagnon endormi  pour  sortir  du  lit,  enfile  un  peignoir,  noue  la  ceinture  sous  sa poitrine,  va  vérifier  que  les  deux  petits  sont  bien  couverts  dans  leur  lit, passe  sans  bruit  devant  la  chambre  des  deux  grands,  dans  l’obscurité remonte le couloir jusqu’aux toilettes, allume la lumière, pisse, se lave les mains, revient dans le noir vers la cuisine où elle gratte une allumette pour enflammer  les  mèches  de  deux  bougies  rouges  à  moitié  consumées,  leur cire  fondue  et  refroidie  dégoulinant  sur  les  bougeoirs  dorés.  Grâce  à  quoi elle a l’impression de continuer à faire silence, à l’écoute de la petite pluie fine qui tombe dans la cour intérieure, à l’écoute de l’aube que la lumière électrique, trop assourdissante, l’empêcherait de voir.

Pendant  que  l’eau  dégoutte  avec  fracas  dans  la  cafetière  et  que  le parfum  du  café  se  répand,  Anna  regarde,  fascinée  comme  un  papillon, briller l’ampoule du voisin, au troisième étage de l’autre côté de la cour, en rêvant vaguement de se trouver soudainement transportée là-bas, dans cette autre  vie.  Dans  son  ventre,  dans  l’univers  chaud  et  sombre  de  son  ventre plein d’eaux et de sang, les bébés se réveillent, remuent, donnent des coups de pied. Elle pose ses mains autour de son nombril, caresse les jumeaux en souriant, grimace un peu parce qu’ils sont déjà très pesants. Au début de cet été,  très  bientôt,  dans  si  longtemps  encore,  son  corps  à  nouveau  ne  sera qu’un, et ils seront là, dans ses bras, accrochés à ses seins.

Bien que la rue soit derrière, des bruits de camions et de déchargements, des  voix  d’hommes  qui  s’interpellent  résonnent  confusément  le  long  des murs  de  la  cour.  Assise  à  la  table  familiale,  Anna  tout  en  buvant  son premier café feuillette un livre de cuisine qu’elle a pris parmi quatre ou cinq autres sur l’étagère à côté d’elle, juste en tendant le bras. Deux fois de suite, elle  relit  cette  recette  qu’elle  connaît  déjà  et  qu’elle  n’essaiera  jamais  de réaliser :

DAUBE DE QUEUES

Ingrédients

(pour six personnes)

Deux queues de bœuf, deux pieds de veau, un demi-pis de vache, une poignée de ces organes indispensables à la reproduction des agneaux et que l’on  nomme  joliment  les  animelles,  saindoux,  poitrine  fumée  et  quelques couennes  de  lard  fumé,  vin  blanc,  cognac,  sel,  poivre,  bouquet  garni, l’écorce séchée d’une orange, deux gros oignons, trois ou quatre carottes.

Préparation

Faites  cuire  le  pis  de  vache  dans  du  bouillon.  Débitez  les  queues  de bœuf  en  morceaux,  faites-les  revenir  dans  une  grande  cocotte  avec  du saindoux et la poitrine coupée en tranches fines.

Ajoutez ensuite le pis, détaillé en cubes, ainsi que les pieds de veau et les  couennes.  Recouvrez  la  viande  avec  autant  d’eau  que  de  vin  blanc, agrémentez  de  sel,  poivre,  avec  l’écorce  d’orange,  le  bouquet  garni  et  un petit  verre  de  cognac.  Couvrez  et  laissez  cuire  à  feu  doux  pendant  trois heures.

Mettez vos oignons et carottes en rondelles, glissez-les dans la cocotte et  comptez  encore  au  moins  une  heure  et  demie  de  cuisson  avant  de dégraisser et de servir, avec des nouilles au beurre.

Encore une fois elle lit la liste des ingrédients, puis les instructions pour la  préparation,  allant  jusqu’à  compter  sur  ses  doigts  :  indiscutablement l’auteur a oublié dans la deuxième partie les animelles de bélier. Où sont-elles  passées  ?  À  moins  qu’il  ne  s’agisse  d’une  coquille,  et  qu’il  ne  faille lire, à la place de la dernière phrase : servir avec des couilles au beurre. Les mains sur son gros ventre, elle rit toute seule puis pense à celles de José, et se  dit  qu’il  faudrait,  avant  de  les  faire  cuire,  en  éliminer  les  poils  à  la flamme, comme on le faisait autrefois pour les poulets.

Lilith comme toujours rentre chez elle à la fin de la nuit. Désormais elle voit Giovanni chez lui, dans sa chambre d’étudiant, ou dans des chambres d’hôtel qu’elle paie – palaces ou hôtels borgnes, selon leur fantasme de la nuit –, jamais chez elle, à cause de ses prisonniers. Chaque soir il l’attend fébrilement,  amoureusement.  Elle  lui  fait  l’amour  comme  une  reine,  en échange de quoi il accepte de se plier à toutes ses exigences.

Souvent  elle  l’habille  en  fille,  avec  escarpins  à  talons  hauts,  soutien-gorge, petite culotte, bas et porte-jarretelles ou guêpière. Elle n’a aucun mal à  s’équiper  en  accessoires  pour  lui,  dans  ce  quartier  fréquenté  par  les transsexuels.  C’est  un  beau  jeune  homme  brun  et  fin,  dont  les  yeux  noirs brillent comme deux diamants quand elle l’excite.

Parfois elle se déguise elle-même en garçon, et elle le suce, le pénètre ou  se  fait  sodomiser  par  lui  comme  s’ils  étaient  deux  pédés.  Quand  il s’étonne de la nouvelle puissance de succion de sa bouche, elle lui dit son entraînement, tous les hommes qu’elle a pris entre ses lèvres.

—  En  faisant  l’amour  par  la  bouche,  je  ne  suis  pas  celle  qui  se  fait prendre,  mais  celle  qui  prend.  Qui  s’offre,  mais  qui  prend,  et  jouit pleinement de ce qu’elle reçoit. Qu’importe qu’on m’aime ou non, que je plaise ou non : je me sers, je prends à la vie ce dont j’ai envie, je fais ce que je  veux  faire,  maîtresse  de  moi-même,  toute-puissante,  méprisant  les rapports de forces, n’ayant besoin de dominer personne, ni d’être dominée par quiconque.

Il  veut  tout  savoir,  les  détails,  les  circonstances.  Chaque  nuit,  elle raconte,  et,  pendant  ce  temps,  sa  queue  gonfle.  Elle  lui  demande  de  la prendre dans sa paume et de la caresser, cette belle queue, pendant qu’elle parle.  Ou  bien  elle  la  caresse  elle-même,  ou  s’en  fait  pénétrer,  pendant qu’elle parle.

Elle  n’en  finit  pas  de  l’exciter  de  toutes  sortes  de  façons,  et  de l’empêcher de jouir. Il n’a droit qu’à deux ou trois orgasmes espacés, car il faut qu’il tienne toute la nuit, et toutes les nuits. Elle l’attache, le détache, le tourne et le retourne, le sodomise, trait sa queue comme un pis, se l’enfonce dans  tous  les  trous,  le  bouffe,  le  griffe,  le  mord,  le  lèche,  s’habille  elle-même en pute, en bourgeoise, en gamine, en tout ce qu’il veut, marche au-dessus de son visage, se masturbe sous ses yeux, l’appelle ma jolie femme en lui tenant la queue et en lui massant les seins, le berce et lui caresse le front en lui enfonçant délicatement un objet dans l’anus, se traîne à genoux pour  le  supplier  de  se  venger  et  de  la  prendre  sans  ménagement,  lui murmure et lui gueule son désir, s’assoit sur son visage, le fait asseoir sur ses yeux, jouit de lui de toutes les façons, en longues suites d’orgasmes. Il est  sa  brute,  son  taureau,  sa  poupée  ;  elle  est  sa  pute,  sa  femme  et  son homme ; ils jouent, ils s’adorent.

Ils  passent  la  nuit  de  Noël  à  tourner  dans  Lone  en  taxi,  nus  sur  la banquette  arrière  et  baisant  sans  répit,  dans  toutes  les  positions  possibles, sous  les  regards  émerveillés,  dans  le  rétroviseur,  du  chauffeur  qui  n’en revient  pas  d’être  tombé  sur  un  tel  cadeau  en  cette  nuit  sacrée.  (Au  bout d’une  heure,  n’en  pouvant  plus,  il  s’arrête  sur  une  place  déserte,  sous  la guirlande électrique, et sans couper le moteur se retourne vers eux, ouvre sa braguette et se masturbe. Dehors, un homme surgissant de la partie sombre de la place s’approche de la voiture, regarde à l’intérieur, ouvre sa braguette et  se  masturbe  contre  la  vitre  arrière.  De  l’intérieur,  on  ne  voit  pas  son visage,  seulement  une  grosse  bite  secouée  par  une  main  solide.  Le  foutre jaillit des glands. On repart.)

Je  dévore  Giovanni  à  la  place  des  hommes  de  la  rue,  mais  déjà  je pressens le moment où mon appétit pour lui va s’amoindrir.

Est-ce  parce  que  je  suis  devenue  tellement  belle  qu’il  a  cessé  de  me traiter  avec  légèreté  ?  S’il  m’aime,  c’est  plutôt  parce  que  je  sais  qu’il m’aime – alors que je passais mon temps à en douter, avant. S’il m’aime, c’est parce que de tout mon corps, de toute mon âme, avec une insatiable faim, je lui demande tout ce que son corps peut me donner.

Chacun a besoin de pouvoir s’anéantir dans l’amour. Pas seulement les femmes,  avec  leur  romantisme,  leur  masochisme  et  leurs  grands  soupirs. Les hommes aussi, avec leurs pulsions et leurs désarrois.

Assise  en  tailleur  sur  les  marches  d’une  église,  une  femme  fait  la manche. À côté d’elle, une grosse tirelire rose, en forme de cœur. Aussitôt que quelqu’un glisse une pièce dans la fente, elle écarte les cuisses, relève sa jupe, montre son sexe ouvert. Puis la rabat, jusqu’au prochain don.

Je vois Lone, ses artères, ses rues, ses places, ses squares, ses ponts, ses carrefours, son Jardin, son parc de la Joie, ses caves, ses immeubles,

j’entends le grincement de l’acier, du verre et du béton, le vent qui siffle entre  les  tours  et  se  disperse  sur  les  zones,  le  vrombissement  énorme  et diffus de la circulation, les phrases inachevées jetées sur les trottoirs par des millions de voix, tout le vacarme sans cesse murmuré par la ville comme un secret  de  polichinelle,  un  secret  sans  fin  désespérément  et  impudemment bafouillé  à  une  oreille  morte,  car  le  Ciel  au-dessus  de  la  ville  est  mort depuis longtemps, même si prolifèrent les illuminés de toutes sortes criant à la gloire de Dieu (quand Dieu ne fut jamais qu’une plaisanterie crapuleuse dans la bouche des hommes),

j’entends le silence précis des cimetières morts où l’on n’a plus la place d’enterrer les morts,

je  vois  Lone  voguer,  toutes  amarres  rompues,  vers  d’inquiétantes tempêtes et d’enivrantes aubes,

je vois Lone encerclée de solitude, et le cerceau d’argent qui isole aussi chacun de ses millions d’habitants,

je  vois  le  ballet  scintillant  de  ces  millions  de  solitudes  qui s’entrechoquent en crissant,

j’entends la ville haleter sous les coups de boutoir de son propre désir,

je reviens et je vois

au  ras  du  sol  les  trottoirs,  les  bouches  d’égout  et  les  pas  des  passants empressés  de  rejoindre  les  bars  où  l’on  se  perd,  les  appartements  où  l’on s’éteint, les bras où l’on s’étreint,

je vois les gestes,

j’entends les souffles,

je  sens  les  contractions  des  ventres  et  des  gorges,  ce  qui  advient  et  ce qui n’advient pas…

Lone  habite  mon  corps  comme  j’habite  Lone  et  je  suis,  Lilith,  la Compatissante et l’Exécutrice, celle qui marche dans la ville comme vous qui me lisez marchez dans mes veines, piétinez mon corps qui s’écoule par ma Veine. Vous pour qui j’ouvre le coffre au trésor de mon sexe.

La femme se lève dans la nuit, parce que son enfant pleure. Quand elle revient  se  coucher  entre  les  draps,  presque  endormie  encore,  l’homme  se redresse  sur  le  lit.  Elle  sent  l’odeur  de  son  désir,  son  torse  nu,  mince  et puissant  qui  forme  au-dessus  de  sa  tête  une  immense  silhouette  pâle  dans l’obscurité de la chambre, tandis que son sexe chaud cherche l’entrée de sa bouche. Comme dans un rêve, la femme tend les mains vers le buste ferme, écarte les lèvres et tire la langue, vacillante de bonheur.

La  nuit  de  mes  ongles  je  trace  sur  le  corps  de  Giovanni  les  lignes  du corps de ma pensée. Il est couché sur moi : des deux mains j’enserre son visage, ses oreilles dans mes paumes, mes pouces et mes index redessinant ses  traits  avant  de  laisser  redescendre  mes  griffes  le  long  de  sa  nuque, longuement, et de les faire suivre la pente naturelle de ses épaules. Sachant alors  que  je  tente,  la  nuit,  de  puiser  en  lui  et  en  moi  jusqu’à  épuisement comme je m’emploie, le jour, à dresser l’inventaire des richesses du monde naturel,  faisant  obstinément  ce  même  pari  perdu  d’avance  de  pouvoir  un jour  boucler  la  recherche,  ayant  trouvé  le  fin  mot  de  l’histoire  qui  est  en nous, l’histoire qu’est le monde dans son entier.

…  Ce  même  pari  heureusement  perdu  d’avance,  car  sinon,  l’histoire ayant pris fin, le temps s’arrêterait aussi et la vie ne serait plus qu’un vaste espace  de  représentation  incluant  l’ensemble  des  collections,  induisant l’ensemble des possibles, et rendu par l’informatique à la fois expansible et rétractable jusqu’à l’état de trou noir…

C’est  moi  qui  le  chevauche  :  mes  mains,  mes  doigts,  mes  ongles explorent  son  buste.  Je  sens  les  pectoraux,  je  sens  les  biceps,  je  sens  les clavicules,  les  côtes,  les  mamelons  qui  se  durcissent,  je  sens  les abdominaux,  le  nombril,  la  peau  qui  devient  moite,  les  poils,  je  sens  les veines au creux des avant-bras et des poignets, je sens le cœur qui bat, le sang, le sang chargé de messages, qui court pour moi et garde son secret… Qu’est-ce  que  l’Homme  ?  Un  Vertébré,  un  Mammifère,  un  Primate.  Mais encore ? L’Homme est-il apparu un jour sur la Terre comme le racontent les textes  religieux  ?  Évidemment  non.  Il  y  a  quelques  millions  d’années,  on parle de Préhominidés. Puis d’Hominidés. Mais où commence l’Homme ?

— Écarte les cuisses, Giovanni…

Agenouillée  entre  ses  jambes  ouvertes  et  repliées,  je  commence  par caresser ses pieds, ses chevilles…

— L’Homme, Giovanni, est-il ce Singe qui pour la première fois se mit debout  ?  Ou  celui  qui  entreprit  de  tailler  des  outils  en  série  ?  Celui  qui maîtrisa sa peur pour s’emparer du feu ? Ou bien celui qui acquit le langage à  double  articulation,  c’est-à-dire  doté  d’une  grammaire  ?  Celui  qui  eut l’étrange  idée  d’enterrer  ses  morts  ?  Ou  encore  celui  qui  grava  et  peignit son interprétation du monde au fond des grottes ?

Mes mains remontent le long de ses mollets, s’aventurent à l’intérieur des cuisses.

— Celui qui inventa la guerre ? L’écriture ? La dictature ? La torture ? Les droits de l’homme ? La solution finale ? L’intelligence artificielle ? Les manipulations génétiques ?

Mes  ongles  griffent  délicatement  son  bas-ventre,  ses  testicules pleinement exposés, retardant le moment de se poser sur son membre.

— En tous ces actes, l’Homme se différencie de son plus proche parent, le Chimpanzé (qui lui-même n’a pas de plus proche parent que l’Homme). Mais tous ces actes correspondent à des stades différents de son évolution, souvent  éloignés  de  plusieurs  dizaines  de  milliers  d’années.  Alors,  à  quel stade doit-on estimer que l’Homme est devenu un Homme ? Et qu’était-il donc,  au  stade  précédent  ?  Un  Singe.  Le  Singe  qu’il  est  resté,  tout  en devenant savant.

Sa  queue  maintenant  est  au  creux  de  ma  main,  et  je  la  branle doucement.

—  C’est  au  moment  où  nous  nous  éloignons  à  grands  pas  de  notre nature, dit Giovanni, au moment où l’homme de culture est sur le point de supplanter  l’homme  de  nature,  que  nous  devons  réaliser  et  admettre  notre nature.

Son gland est humide, merveilleusement doux, odorant.

— C’est ça, dis-je. L’Homme, distinct de l’Animal, est un mythe. Tel est le sens du retour de Lilith. L’Homme est mort. Retrouvons la modestie du Singe. Ne suis-je pas moi-même une femelle en chaleur ?

Et ma bouche avide s’empare de mon amant.
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Le maire

 

Quand  Stefan  arrive  au  bureau  d’aide  sociale,  une  caméra  de  la télévision  est  là.  En  attendant  son  tour  dans  la  queue,  il  entend  la  femme assise derrière la table déclarer au micro tendu vers elle :

— C’est important de bien les accueillir. Pour qu’ils comprennent qu’il faut s’accrocher à la vie, ne pas perdre le désir de vivre.

— Chère amie, comment allez-vous ?

Grand et puissant dans son costume sombre, cheveux gris parfaitement peignés, il avance vers moi d’un pas ferme, bras tendus, sourire et langue de bois, comme si je m’apprêtais à glisser un bulletin dans l’urne. La tête un peu penchée, l’œil brillant, il me serre la main, longuement.

Gilles,  je  présume,  a  trouvé  quelque  explication  propre  à  me  faire pardonner d’avoir manqué mon dernier rendez-vous. Monsieur le maire est évidemment surchargé de travail, mais il a tout de même trouvé le temps de m’accorder  un  nouvel  entretien.  Je  l’en  remercie.  Malgré  son  masque  de vernis  protocolaire,  je  vois  qu’en  Joseph  Raspaille  l’homme  veille  et regarde avec intérêt la femme qui se dissimule à peine derrière madame la directrice du Museum. Parfait, parfait.

C’est lui le grand chef du clan, il en a la prestance et le maintien, il est habitué  à  séduire  par  son  seul  statut.  Les  primates  sont-ils  tous  aussi sensibles au prestige du pouvoir ? J’ai moi-même une fonction qui n’est pas sans  me  donner  quelque  ascendant  sur  beaucoup.  Cependant  les  hommes dont le pouvoir est par trop manifeste (jusque sous son masque d’affabilité) ne m’inspirent que de l’aversion.

Encore une fois, mon entretien avec J. R. est une véritable épreuve de force. Le budget du Museum diminue d’année en année. Notre activité n’a aucune  valeur  marchande  –  et  le  travail  de  recherche,  de  mémoire  et  de vérité  que  nous  accomplissons  est  bien  peu  compatible  avec,  de  manière générale comme de manière particulière, les intérêts financiers et politiciens des grands décideurs.

In  dol  we  trust.  La  consommation  est  le  cancer  de  notre  société,  et  le nouvel  opium  du  peuple.  On  a  dressé  le  peuple  à  consommer  plutôt  qu’à penser,  s’interroger,  se  battre,  se  réjouir.  Une  rigidité  cadavérique  marque les  lieux  destinés  à  la  fête  et  aux  réjouissances  :  boîtes  de  nuit,  boîtes échangistes,  clubs  à  touristes,  bars  branchés,  restaurants…  Où  est  la  joie dans  ces  ghettos,  où  ne  se  trouve  à  consommer  que  du  plaisir  prêt-à-l’emploi ?

Lone n’est plus qu’une triste et fragile juxtaposition de ghettos rongés par  la  violence,  violence  suicidaire  des  gamins  auxquels  ne  restent  que  la haine et la provocation en guise de demande d’amour, violence de l’argent qui  manque  et  de  celui  qui  se  vole  et  s’accumule  en  toute  obscénité, violence  administrative,  violence  dans  les  rues,  violence  pire  encore  à l’intérieur des murs…

Dans  un  univers  où  le  souci  essentiel  de  l’Homme  est  de  se  faire violence  à  lui-même,  qui  peut  vouloir  sauvegarder  une  entreprise  aussi paisible et humaniste que celle du Museum ? Quel politique, quel marchand ne saurait être tenté de récupérer nos collections et de les exposer dans un nouveau  cadre,  propice  au  trafic  et  à  la  spéculation  ?  Tout  doit  être spectacle,  représentation  –  et  le  monde  n’est  plus  gouverné  que  par  des représentants de commerce.

Voici ton abyssale vanité, Lone, et voici ta fin.

De  retour  au  bureau,  en  fin  de  journée,  Gilles  m’a  prévenue  que « monsieur le maire » souhaitait me parler. J’ai pris la communication, sans surprise. Son ton était ferme, courtois.

—  Chère  amie,  j’espère  que  vous  aurez  été  rassurée  par  notre conversation. Mais ce n’est pas, vous vous en doutez, l’objet de mon appel. Puis-je vous inviter à une grande fête, à laquelle je suis moi-même convié, la  semaine  prochaine  ?  Ce  sera,  je  crois,  une  fête,  comment  dire  ?…  à caractère  très  privé,  malgré  le  grand  nombre  d’invités…  Tous  triés  sur  le volet,  cela  va  de  soi…  Votre  beauté  honorerait  nos  hôtes  autant  que  moi-même…  Et  ne  déparerait  pas  avec  la  splendeur  des  lieux…  Je  me  suis permis  de  vous  faire  envoyer  un  carton  d’invitation.  Venez,  je  vous  en prie…  Vous  admettrez  comme  moi  que  nous  avons  tout  intérêt  à  nous connaître mieux… Ce sera l’occasion… À très bientôt, chère amie…

Janvier  finissait.  Une  petite  neige  dure  tombait  derrière  la  vitre.  J’ai ouvert le journal – je n’avais pas encore eu le temps de le regarder.

Lone a doublé en cinq ans le nombre de ses mineurs envoyés en prison, parfois dès l’âge de douze ans et dans des conditions « effroyables », selon plusieurs associations. Ce bilan est le résultat d’une politique incitant les tribunaux  à  alourdir  les  peines  de  mineurs  et  à  livrer  publiquement  leurs noms, jusqu’ici protégés, pour qu’ils ressentent le poids de la honte.

La nuit dernière, quatre membres d’une unité d’élite chargée de la lutte contre  la  criminalité  urbaine  recherchaient  un  serial killer qui a déjà fait douze  victimes,  des  jeunes  femmes  qu’on  a  retrouvées  mutilées  de  leurs parties génitales et de leurs seins. Pris en chasse par les quatre policiers, Ahmed  Diallo,  22  ans  et  dont  le  signalement  ne  correspondait  en  rien  à celui du suspect, s’est retrouvé avec 19 balles dans le corps.

Viktor  Kalachnikov,  marié,  père  de  deux  enfants  –  dont  l’un  est marchand  d’armes  –,  fils  de  Michael,  inventeur  du  célèbre  fusil  d’assaut, faisait  présenter  jeudi  dernier  au  Salon  de  l’armement,  par  des  hôtesses blondes très déshabillées, le pistolet-mitrailleur Bizon-2, son modèle le plus récent.

Gilles est entré dans le bureau. Il sait que je me suis désintéressée de lui sexuellement,  il  n’attend  plus  rien,  mais  une  sorte  de  fidélité  le  pousse  à venir  me  voir  chaque  jour  avant  de  quitter  le  travail.  Je  soupire  et  lui demande :

— Est-ce que tu es déjà allé à une partouze ?

— Non.

— Moi non plus. Est-ce que ça te plairait ?

— Je ne sais pas. Peut-être.

— Je crois bien que le maire vient de m’inviter à une partouze. Tu crois que je dois y aller ? Il dit qu’il y aura beaucoup de monde…

— …

—  Sois  gentil,  branle-toi  pour  moi,  tu  veux  bien  ?  Juste  pour  me détendre… J’ai eu une journée si difficile…

Il  s’approche  de  ma  table  de  travail,  ouvre  sa  braguette,  dégage  ses parties  et  son  membre,  le  prend  dans  sa  main,  commence  le  va-et-vient. J’ouvre mon chemisier et pose mes seins sur la table, non loin de son sexe, pour  l’encourager.  Les  yeux  fixés  sur  ma  poitrine,  il  se  masturbe  avec  de plus en plus de conviction. Mon ventre se tord, mon souffle raccourcit.

Exposée : une bite, le plus bel objet du monde ! Pouvoir les découper sur  les  hommes,  avec  les  couilles…  les  collectionner…  en  avoir  toujours plusieurs sur soi, dans les poches de son manteau, dans le sac à main… le soutien-gorge…  la  culotte…  les  tiroirs  du  bureau,  entre  les  dossiers… branlables et prêtes à fourrer à merci…

Celle  de  Gilles  est  raide  à  mourir,  maintenant.  Il  ouvre  la  bouche comme un poisson hors de l’eau… et gicle, à trois reprises. Tout mon bas-ventre, auquel je n’ai pas même porté la main, explose de plaisir, mes seins tressautent  doucement  contre  la  table.  Je  me  lève  pour  lécher consciencieusement le sperme sur le bois, puis sur ses doigts, puis sur son gland.

Il semble épuisé, mais il m’a donné faim. Je ne résiste pas à l’envie de le  sucer.  Longuement,  puisqu’il  le  faut.  Je  bois  tout  et  puis  j’essaie  de recommencer encore une fois, mais il me supplie d’abandonner.

J’appelle Giovanni, pour lui dire de venir me chercher au plus vite. Je vais  lui  faire,  et  lui  prendre,  tout  ce  que  je  peux.  La  faim  rallume  ma passion déjà déclinante pour lui.

Seulement  je  sais  que  cela  ne  pourra  pas  durer.  Il  va  me  falloir  autre chose. Mais quoi ? Qui ?

Je suis affamée.

À  la  lumière  des  phares  du  taxi,  j’ai  vu  Sammaël  dans  une  vieille  rue souterraine de Lone – la dernière, elle va être détruite. Sur les murs noirs remplis de tags il peignait de grandes formes blanches, ailées.

Il s’est retourné au moment où la voiture passait, m’a transpercée de son regard.

En rentrant chez moi, après ma nuit avec Giovanni, j’ai entendu la voix, dans  la  rue.  J’ai  peur.  Mon  corps  jour  après  jour  se  révolte  contre  la chirurgie  qu’il  a  subie.  Je  boite,  mes  muscles  sont  raides,  ma  peau  est froide, les traits de mon visage de plus en plus tirés, étranges, étrangers à moi-même.  J’ai  peur  de  ce  corps  qui  m’est  étranger,  et  de  ce  qu’il  va  me demander.

Depuis  mon  retour  de  la  clinique  on  me  regarde  différemment,  au Museum.  Au  début  j’étais  trop  préoccupée  par  moi-même,  mon  propre changement,  pour  me  soucier  du  sentiment  des  autres.  De  toute  façon, même avant, je n’avais pas que des amis. Une femme à la direction d’une telle institution, c’était inédit. Dans un milieu encore machiste – comme le reste de la société – ça ne pouvait pas plaire à tout le monde.

Certains  se  seraient  bien  vus  à  ma  place.  Mais avant,  j’étais relativement  discrète,  et  je  faisais  de  mon  mieux  pour  faire  oublier  mon sexe. Certes,  j’étais  divorcée  et  j’entretenais  une  liaison  avec  l’un  de  mes étudiants, mais sauf à être vraiment puritain, il n’y avait tout de même pas là de quoi fouetter un chat.

Alors qu’aujourd’hui je suis très bandante, et très étrange. On ne me le pardonnera pas. Les rumeurs courent. Même si personne n’a pu assister à la fellation quotidienne que pendant des semaines j’ai accordée à Gilles, cette dépendance  réciproque  s’est  inscrite  dans  nos  chairs.  Nos  gestes,  nos attitudes,  nos  regards  se  sont  mis  à  trahir  quelque  chose  de  profondément sexuel. L’un près de l’autre, nous devions avoir l’air de deux écorchés, deux morceaux de chair avides de se ressouder, comme deux lèvres d’une même bouche.  En  présence  l’un  de  l’autre,  nous  n’étions  plus  que  deux  sexes humides  et  géants.  Nos  corps,  nos  yeux  étaient  imbibés  d’un  désir lancinant.  Le  parfum  de  l’orgasme  imprégnait  mon  bureau,  et  nul  ne pouvait ne pas le remarquer.

Évidemment mon corps continue à trahir ma sexualité. Peut-être un ou plusieurs des hommes que j’ai sucés dans la rue, la nuit, m’ont-ils reconnue. Et  répétant  leur  aventure,  donné  naissance  à  la  rumeur.  Ou  bien  tout simplement le désir qu’ils ont tous de moi les rend-il suffisamment enragés pour colporter les pires insultes à mon égard. J. R. lui-même, que je connais très peu, ne m’a-t-il pas sans vergogne invitée à sa fête très privée ? Pour tous, je suis devenue la Salope intégrale. Les plus intelligents en sourient. Les autres veulent ma peau – une vraie cabale.

Des flics sont encore venus m’interroger à propos de la disparition de Rudolf. Je leur ai répété qu’il n’était pas venu à notre dernier rendez-vous, que je ne m’en étais pas inquiétée alors, et que je ne savais rien de plus.

Ils m’ont dit que le dossier allait être transmis à la juge Vénus Génie. Celle-là  même  qui  poursuit  J.  R.,  dans  des  affaires  de  financements occultes,  trafic  d’influence,  fraude  électorale,  abus  de  biens  sociaux  et autres  activités  politiques…  Malgré  toutes  ces  casseroles,  personne  n’ose demander  franchement  sa  démission,  de  peur  de  pousser  au  pouvoir  les mouvements fascistes.

Plus  le  temps  passe,  plus  il  me  semble  difficile  de  libérer  Rudolf  et Viola.  Je  n’avais  pas  pensé  les  garder  aussi  longtemps.  À  vrai  dire,  je n’avais  rien  prévu  du  tout.  Mais  je  me  suis  en  quelque  sorte  enfermée  en même temps qu’eux. Je ne vois pas d’issue.

Parfois je passe plusieurs jours sans aller les voir, tant j’ai envie de les oublier. Mais souvent à l’aube, en rentrant, je reste de longs moments à les observer.

Ils se montrent toujours extrêmement tendres et attentionnés l’un envers l’autre. Je crois que les provisions commencent à s’épuiser, ils ont maigri. Ou peut-être ont-ils perdu l’appétit. Ils sont devenus très pâles, aussi – eux qui veillaient à être éternellement bronzés. La chambre est sans fenêtre, ils ne voient jamais le jour. Chaque matin je me dis qu’il va falloir que je les libère,  avant  que  leur  santé  ne  se  dégrade  trop.  Ils  m’aideraient  à  prendre une décision en se révoltant un peu, mais tout ce qu’ils trouvent de mieux à faire est de baiser sous mes yeux.

Ils vivent nus depuis longtemps, ayant renoncé à porter leurs vêtements sales  et  à  les  laver.  Quand  j’arrive,  ils  sont  toujours  endormis  sous  cette lumière rouge qui rend leur corps si étrange, si charnel, comme s’ils étaient eux-mêmes  à  l’intérieur  d’un  corps.  On  dirait  qu’ils  dorment  encore lorsqu’ils commencent à se rapprocher l’un de l’autre. Ils font l’amour de plus  en  plus  lentement.  Leurs  soupirs  et  leurs  gémissements  s’étirent  en longueur,  aussi.  Ils  ont  l’air  de  ramper  l’un  sur  l’autre.  On  dirait  des escargots, des larves.

Ils  se  lèchent  énormément,  partout.  Ils  sont  affaiblis  mais  toute  leur raison  de  vivre  semble  s’être  résumée  à  ça,  au  plaisir  qu’ils  se  donnent. Même  avec  moi,  je  n’ai  jamais  vu  Viola  se  laisser  emporter  par  de  tels orgasmes,  aussi  prolongés  et  aussi  fréquents.  Parfois  elle  en  perd connaissance  et  Rudolf,  tout  en  restant  fiché  en  elle,  la  gifle  doucement pour la faire revenir à elle.

Je les envie presque.

Je croyais mettre à nu leurs mensonges, faire éclater la fausseté de leur relation, en les enfermant seul à seule. Leurs masques sont tombés, en effet. Mais  comme  si  l’homme  et  la  femme,  hors  de  tout  contexte  social, n’avaient  d’autre  choix  que  de  s’aimer,  ils  ont  fait  de  leur  prison  une chambre d’amour total. Aurai-je le cœur de les en chasser ?

J’en  viens  à  croire  que,  si  j’avais  enfermé  ensemble  deux  parfaits inconnus, ils auraient fini par s’aimer tout autant. Isolée sur une île déserte, j’aimerais sans doute l’homme qui s’y trouve, quel qu’il soit.

C’est pourquoi j’aime à peu près tous les hommes. Parce que je vois nos solitudes et la nécessité de nous unir pour nous sauver.
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Mouloud dans la neige scintillante

 

Rudolf  et  Viola,  qui  plus  que  quiconque  vivaient  en  perpétuelle représentation,  s’offrent  encore  le  plaisir  de  se  donner  en  spectacle  pour moi. Mais sont-ils vraiment conscients de ma présence ? Je crains qu’ils ne m’aient oubliée, et que par un mouvement d’humeur, à cause de ça, je ne finisse  par  leur  ouvrir  la  porte,  en  guise  de  vengeance.  N’est-ce  pas  ainsi que se conduisit Dieu envers les premiers humains ?

Ils rampent l’un sur l’autre et se chevauchent, et j’ai un plaisir intense à les  regarder.  C’est  le  mystère  même  de  la  vie.  Mon  Dieu,  serai-je  jamais lasse  du  spectacle  des  sexes  ?  Serai-je  jamais  lasse  de  jouir  ?  Plus  je m’épuise en fureur sexuelle, plus il semble que le puits de mon corps soit sans fond. C’est comme une rage, une colère qui ne s’apaiserait jamais. Que m’a-t-on fait pour me mettre dans une telle colère ?

Ils rampent l’un sur l’autre et l’on dirait deux vers de terre sans queue ni tête, deux blocs de glaise qui sous quelque influence extérieure se collent et se  décollent  avec  des  bruits  de  succion.  Il  se  plante  en  elle  et  la  laboure, changeant  régulièrement  d’orifice  comme  s’il  était  vital  de  s’occuper  de chacun d’eux. Allongés côte à côte, ils gardent si longtemps leurs bouches ventousées à leurs parties génitales qu’ils finissent par sembler s’endormir dans  cette  position.  L’un  à  l’autre,  ils  s’enfoncent  la  langue  et  les  doigts dans  tous  les  trous.  On  dirait  que  leur  seul  but  dans  la  vie  est  de  s’entre-pénétrer de toutes les façons et par tous les moyens possibles.

Parfois avec Giovanni j’essaie de m’inspirer de leurs amours de magma en fusion. J’aimerais que nous soyons l’un contre l’autre comme un gant sur la  main.  J’aimerais  être  un  gant  sur  son  corps  tout  entier,  moulée  au  plus près et simultanément sur toutes les parties de son corps, l’épousant dans le moindre repli. Et j’aimerais que de la même façon il soit un gant sur mon corps,  serré  de  toute  son  âme  sur  mes  formes  comme  ses  mains  qui enserrent  mes  seins.  Mais  nous  sommes  rapidement  trop  excités  pour  ça. Nos  parties  génitales  nous  attirent  irrémédiablement,  et  nous  n’en  avons pratiquement plus que pour elles. Putain, j’en raffole tant que je voudrais les lui bouffer ! Par toutes mes bouches, je voudrais la lui bouffer !

Elle  marche  dans  les  rues  et,  frôlant  les  hommes  qu’elle  croise,  leur souffle au passage : « Viens, mon ange, je vais te la bouffer. » La plupart s’arrêtent,  interdits,  se  retournant  pour  la  regarder  continuer  son  chemin. Elle sent leurs yeux sur son dos bien droit, sur ses fesses qui ondulent, sur ses  jambes  haut  perchées,  et  les  petits  plis  que  font  ses  bas  très  fins  aux chevilles. Ils n’osent rien faire, ils se contenteront d’y repenser fébrilement à la maison, tout seuls enfermés dans les toilettes, comme des adolescents. D’autres  la  suivent,  plus  ou  moins  longtemps  avant  de  se  décider  à l’aborder,  lui  demander  de  répéter  sa  promesse  et  de  la  tenir.  Elle  les entraîne dans un hall d’immeuble, les sous-sols d’un bar ou quelque autre recoin sombre, les fait se déculotter, saisit leurs parties génitales et les tord violemment. Elle s’en va tandis qu’ils hurlent, ignorant qu’elle vient de leur épargner une castration par morsure.

Comme  toujours  après  que  la  voix  m’a  sortie  du  lit,  je  vais  dans  la cuisine, et j’écris :

Chaque homme est pour moi le seul homme au monde. Chacun me fait jouir comme la seule femme au monde, et je m’applique à tirer de chacun des jets de sperme uniques au monde.

Si j’étais moins goulue, je conserverais le sperme de mes amants pour m’y baigner.

Le  sperme  est  doux,  tiède,  odorant,  long  en  bouche,  délicatement parfumé  aux  épices  corporelles  chaque  fois  différentes.  Plus  ou  moins liquide,  plus  ou  moins  nacré  ou  transparent,  plus  ou  moins  visqueux, pouvant former sous les doigts de tendres grumeaux.

Le sperme peut porter la vie et peut porter la mort, comme le sang. À cause du sida, j’ai trop longtemps été privée de sperme.

Des  créationnistes  m’attaquent,  moi  et  mon  institution,  dans  la  revue Science  et  conscience,  m’accusant  de  bafouer  «  l’histoire  de  la  création divine  telle  qu’elle  est  enseignée  dans  la  Bible  ». Old  same  story…  Ces deux  scientifiques  déploient  tout  leur  fatras  habituel  de  contre-vérités  et d’arguments spécieux pour démontrer le scandale de la « science officielle » et  rétablir  une  vision  de  l’univers  –  qu’ils  appellent  la  «  Création  »  – conforme à celle des textes religieux.

À  coup  sûr  il  y  aura  encore  des  petites  têtes  d’autruche  ravies  de pouvoir  se  fourrer  dans  ce  trou  d’obscurantisme.  Mais  à  qui  profite  le mensonge  ?  Pourquoi  sommes-nous  toujours  attirés  vers  les  ténèbres  de l’ignorance et de l’irresponsabilité comme vers la boue dont nous n’aurions jamais dû sortir ?

Je suis celle qui veut voir. Mon sexe est ma lampe, que je porte au front de mon cerveau comme le témoin de ma lucidité.

Ce matin on a retrouvé Mouloud mort de froid dans le parc de la Joie.

Enfermée  à  clé  dans  mon  bureau,  je  tiens  mes  yeux  fermés  dans  mes mains. Ils me font toujours aussi mal, bien que je me sois méthodiquement, longuement  et  fortement  tapé  la  tête  contre  le  mur,  pour  en  chasser  la douleur.

J’irai à la fête de J. R.

Si mes orbites sont toujours à leur place.

Et j’aimerais autant qu’elles n’y soient plus.

Je  suis  plantée  dans  le  trottoir  jusqu’aux  côtes  pour  arrêter  le  temps. Mais le temps passe sans me voir.

Il y a quelque part une page dans un livre où est indiqué l’échange. Mais je n’ai rien à échanger.

Les  corbeaux  rôdent  autour  de  moi  et  becquettent  ma  chair  entre  mes côtes. Mouloud erre dans la neige scintillante mais sans me voir.

Ils auront à se détruire jusqu’au dernier, s’ils veulent s’oublier.

Ces salauds d’hommes avec leurs couilles dans le crâne.

Ces  salopes  de  femmes  qui  engendrent  pour  blesser.  Poignarder  l’âme des enfants.

Ils s’y prennent à deux, le père et la mère. Et puis tous les adultes s’y mettent, à la grande curée. On ouvre le corps des petits, et on leur bouffe les organes : maintenant, allez et tuez, vous aussi ! Allez et répandez la mort comme vos parents vous l’ont donnée.

Je ne veux pas de ce monde. JE-LE-REFUSE ! Les mots m’enchaînent et m’empêchent de briser mes chaînes. Sans mots je serais morte. Sans mots je serais vive, parce que la mort n’existerait pas. La mort violente, surtout.

Voilà  encore  le  mal  qui  creuse  dans  mon  ventre.  Deux  enfants  partent dans la neige. La nuit tombe sur la forêt, je meurs de solitude.

Mon  ventre  se  creuse  et  je  rêve  de  vomir  jusqu’à  vider  mon  corps  de tout ce qui l’emplit. Les nourritures, les larmes, les chairs sanguinolentes. Gorge nouée, membres douloureux, je voudrais me vomir de moi jusqu’à ce que mes bras tombent de mon corps, mes bras en peine d’embrasser.

Deux enfants s’éloignent dans la neige. La brume tombe avec la nuit. Ils sont si petits entre les arbres ! Je voudrais être la neige sous leurs pas.

Je vis ma vie, et puis le rêve de celle qui vit en moi et me dévore. Et m’arrache à l’amour. C’est Lilith le serpent, dressé dans ma gorge et qui me fait vomir.

Je vacille et je boite, en m’accrochant à la rampe de plus en plus fragile du quotidien pour ne pas sombrer tout entière dans son rêve. La ville est une structure métallique vertigineuse d’où je risque à tout moment de tomber.

Qu’est-ce que je, sinon la vie ? Il n’y a plus de je, dans la mort. Il y a d’étranges je  dans  mon  corps.  Il  faut  que  je  vomisse  encore  et  encore  de l’encre pour chasser de mon sang certains je qui me donnent la nausée.

Je n’ai pas toujours envie de voir ce que tes yeux voient, Lilith. Et j’ai mal aux jambes, à force de t’emporter.

La ville est pleine de crimes, et je saigne.

Arrêtons le massacre ! Lilith, que signifie le pieu planté dans le bassin de l’homme enterré avec toi ? Et le crâne défoncé de l’autre ? Quand avons-nous commencé la tuerie ?

En  sortant  du  Museum,  j’ai  eu  envie  de  marcher  un  peu.  Giovanni m’attendait  mais  je  n’étais  pas  pressée  de  le  rejoindre.  Quelque  chose  me serrait la gorge, il fallait que je la dénoue. La nuit était froide et claire. La brume  s’était  levée,  et  peut-être  y  avait-il  là-haut  derrière  une  tour  une grosse lune.

J’ai commencé à traverser la ville en direction du Hell’s Kitchen. Il me faudrait une bonne heure pour l’atteindre, à pied. Je voulais ne penser à rien mais  plusieurs  fois  je  dus  me  retourner,  persuadée  d’être  suivie  par  une petite silhouette sombre. C’était Mouloud, j’en étais sûre. Mais dès que je m’apprêtais à lui prendre la main, à la fois angoissée et heureuse de l’avoir retrouvé, il disparaissait.

J’aurais dû m’obstiner à ne plus y croire, mais il revenait avec une telle insistance,  et  chaque  fois  de  façon  si  fugitive  et  si  saisissante  que  je  ne pouvais  qu’être  chaque  fois  emportée  par  l’émotion  et  une  impression  de vérité tenace, que même ses disparitions systématiques ne parvenaient pas à dissiper.

Essayant de me changer les idées, je consultai machinalement les petites annonces  sauvages  accrochées  aux  poteaux  des  réverbères  et  des  feux rouges. Parmi les habituelles offres de services divers, je remarquai un peu partout d’étranges avertissements, du style : ATTENTION À LA SALOPE QUI TUE AVEC SA BOUCHE ! Ou bien : LA PUTE SUCEUSE RÔDE ET TUE. Je me souvins du visage extasié des hommes que j’avais fait jouir. Était-ce là le scandale ? Le visage de l’extase est par trop grimaçant.

Je laissai l’ombre de Mouloud me suivre, sans me retourner, pour ne pas l’obliger à disparaître.

Il y a cette forêt sombre qui ne me quitte pas. Peut-être la grande forêt qui s’éleva à la place de Lone, pendant des centaines de milliers d’années.

Je transporte toute l’histoire humaine et préhumaine dans mes gènes, et je  suis  comme  l’accidenté,  le  traumatisé  qui  cherche  à  rouvrir  les  portes scellées  de  sa  mémoire.  En  tout  être  vivant  sur  cette  terre  je  peux  me reconnaître. Comment pouvons-nous oublier, humains, de nous reconnaître les uns dans les autres ? Comment pouvons-nous laisser souffrir sous l’œil des caméras, et sous nos propres yeux, ceux qui sont nos semblables ? Quel aveuglement nous emporte ?

Toute vie en ce monde est plongée dans les ténèbres. Et celui qui veut se faire voyant, cet aveugle parmi les autres qu’on appelle être humain, celui-là, ouvrant les yeux, ne voit que folie. Folie, malheur et jouissance.

J’ai  voulu  prendre  et  donner  du  plaisir,  c’est  pourquoi  ils  se  liguent contre  moi.  Trois  anges  viendront  te  chercher  pour  t’emmener  hors  du monde des humains.

Si lourde que tu sois parfois, reste en moi, Lilith. Je ne les laisserai pas t’assassiner.

Ce soir Lone me donne des haut-le-cœur.

Qui a créé le déchet humain, sinon une société humaine ?

Ce soir j’ai la haine de Lone.

OceanofPDF.com




La fête

 

 

En  sortant  de  chez  moi  pour  me  rendre  à  la  fête,  j’ai  revu  Sammaël. Immobile  debout  sur  le  trottoir  de  l’autre  côté  de  la  rue,  comme  s’il m’attendait. Nous nous sommes longuement regardés l’un l’autre, avec des yeux à se manger le visage. C’est un ange. J’ai absorbé sa lumière, et il est parti.

L’Homme  est  mort.  Si  nous  voulons,  avant  de  plonger  dans  la  noire fournaise du futur, savoir qui nous sommes, étudions les caractères humains de ce Singe nommé homme.

Je ne crois pas en l’Homme, je crois en l’humain, qui qualifie à la fois l’animal  que  nous  sommes  et  celui  que  nous  estimerions  digne  d’être. Contrairement à ce qui est toujours dit, ce n’est pas la bête que nous devons combattre en nous mais l’inhumain, c’est-à-dire tous les aspects négatifs de l’humain  qui  s’éloigne  de  l’animalité.  Nul  animal  autre  que  l’humain  n’a inventé le génocide, l’exclusion systématique et massive de ses semblables, l’exploitation  de  l’espèce  par  l’espèce.  Savoir  combattre  notre  ennemi  en nous, c’est savoir le désigner. L’animal en nous n’est pas notre ennemi. Il est.

Notre  corps,  notre  sexe,  nos  sens  sont  l’animal  en  nous.  L’animal  est notre essence. L’humain et l’inhumain, eux, participent de notre vision et de notre volonté.

Au bout de plus d’une heure de route, la voiture envoyée par J. R. m’a déposée  au  cœur  de  ce  qui  semblait  être,  dans  la  nuit,  une  campagne déserte. De part et d’autre d’un haut portail blindé, des murs élevés, hérissés de tessons de bouteille, s’enfonçaient dans les ténèbres. L’un des huissiers m’accompagna  le  long  d’une  allée  modestement  éclairée  jusqu’au manoir qui peu à peu apparaissait entre les arbres, toutes fenêtres éclairées.

Je retirai mon manteau de cuir. Moulée dans une longue robe en voile rouge qui laissait voir par transparence tous les détails de mon corps nu, je me sentais plus rayonnante que jamais, encore tout habitée par la lumière de l’ange de la rue. La jeune fille du vestiaire me contempla, interdite, et finit par prononcer :

— Vous avez de beaux cheveux.

J’en  avais  fait  une  longue  tresse  noire,  qui  me  frôlait  les  fesses.  On m’annonça,  et  les  maîtres  des  lieux  vinrent  m’accueillir.  Deux  grands bourgeois  d’une  cinquantaine  d’années  –  lui  quelconque,  elle  belle.  Eux aussi  pâlirent  en  me  voyant  et  restèrent  un  instant  muets.  Puis  leur éducation reprit rapidement le dessus, et tout en me tenant des discours que je n’écoutais pas, ils me firent pénétrer dans un vaste salon maintenu dans une semi-obscurité par différentes sources d’éclairage savamment calculées pour nimber les nombreux divans et profonds tapis.

Sans  me  présenter  à  personne,  ils  m’accompagnèrent  entre  les  petits groupes  d’hommes  et  de  femmes  en  tenue  de  soirée  qui  buvaient  du champagne  dans  un  murmure  de  conversations  chuchotées.  Sur  mon passage  tous  s’arrêtaient  un  instant  de  parler  et  de  boire.  J’avançais, parfaitement sûre, altière. Je ne boitais plus, me sachant extraordinairement belle et rayonnante.

Dès qu’il m’aperçut, du fond de la pièce, J. R. vint à ma rencontre. Pour la  première  fois  je  le  voyais  intimidé.  Pâle  et  défait,  il  me  salua  d’un baisemain.

Sans  doute  n’attendait-on  plus  que  moi,  car  les  portes  du  salon  se refermèrent,  et  une  légère  tension,  nettement  perceptible,  s’empara  des corps.  Dans  les  lueurs  chaudes  et  discrètes  qui  préservaient  l’atmosphère très  intime  de  l’immense  salon,  on  distinguait  beaucoup  de  très  belles femmes et quelques jeunes et jolis garçons, probablement invités pour leur seul physique, qui égayait un peu le tout-venant d’un ramassis de riches en mal d’émotions. L’argent se lisait sur leurs visages comme la misère se lit sur d’autres.

— Il y avait un enfant errant dans ma rue, dis-je à voix haute à J. R. (Ce qui  fit  son  effet,  car  personne  ne  parlait  qu’à  voix  basse.)  Il  est  mort  de froid.

J.  R.  me  tendit  une  coupe  de  champagne,  sans  répondre.  Puis, brusquement inspiré, il dit, levant sa propre coupe :

— À votre petit errant !

Je ne bus pas.

— Trouvez-vous naturel de laisser mourir de froid des gens qui vivent parmi nous ? repris je.

—  En  tant  que  maire  de  Lone,  je  peux  vous  dire  qu’on  a  déjà  fait beaucoup  pour  eux,  dit  J.  R.,  ne  cachant  pas  son  profond  agacement.  Le SUE, Service Urgence Errants, fonctionne tout l’hiver. On ne peut pas faire plus, vous le savez comme moi.

— Je ne sais rien, sinon qu’ils n’ont pas de toit, qu’ils sont exclus de notre  bien-être,  qu’on  les  laisse  mourir  dans  la  misère,  et  que  c’est inhumain.

— Mais, ma chère, s’exclama-t-il en riant, une société sans misère, ça n’existe pas ! Vous voudriez retrouver le paradis perdu ! Vous devriez sortir un  peu  plus  souvent  de  vos  grottes  préhistoriques  et  fréquenter  davantage les  salons  civilisés,  comme  celui-ci…  Croyez  que  tout  le  monde  en  serait ravi…

Des rires polis et des applaudissements feutrés saluèrent sa réplique et mirent fin à notre discussion. Je posai mon verre, m’approchai de J. R. et l’embrassai  longuement  sur  la  bouche.  Plaquée  contre  lui,  je  le  sentis rapidement bander.

Ce fut comme le signal du départ. Hommes et femmes se rapprochèrent, par couples ou par trios. Les vêtements commencèrent à tomber, tandis que partout on s’affalait sur les divans. Depuis le début, la maison était plongée dans  un  tel  silence  qu’on  entendait  maintenant  tous  les  souffles,  soupirs, gémissements  et  bruits  de  langues  qui  envahissaient  le  salon  d’un  bout  à l’autre et se répercutaient de corps en corps. Je continuais à embrasser J. R., tout en lui massant la bite et les couilles à travers le pantalon.

Quand  je  le  poussai  sur  un  divan,  à  côté  d’un  autre  couple  déjà  très déshabillé,  et  descendis  son  pantalon  sur  ses  chevilles,  il  était  déjà extrêmement raide, prêt à éjaculer.

Enivrée par l’odeur du sperme qui montait, je le pompai ardemment. En quelques secondes, il gicla au fond de ma gorge en râlant, comme sous le coup d’un effort violent. Puis il se mit à rire, comme beaucoup le font après un orgasme particulièrement satisfaisant.

Quand il voulut se retirer de ma bouche, je l’en empêchai fermement. D’abord  surpris,  il  décida  finalement  de  se  laisser  faire,  et  s’étendit  pour cela un peu plus confortablement sur le divan. Son visage se retrouva juste sous le torse de la femme qui maintenant se faisait prendre à côté de nous, à genoux  sur  le  bord  du  canapé,  et  appuyée  des  deux  mains  au  dossier.  En soutien-gorge,  bas  et  porte-jarretelles,  elle  enfouissait  sa  tête  dans  un coussin tandis que son partenaire, mince et âgé, debout derrière elle, allait et venait entre ses chairs déjà molles mais agrémentées de soie luxueuse.

Sans  doute  la  proximité  de  cette  lourde  poitrine  pendant  au-dessus  de son visage contribua-t-elle à rendre à J. R. quelque vigueur. Soudain il leva les  bras,  sortit  les  seins  du  soutien-gorge  et  garda  dans  ses  mains  tendues ces deux grosses masses ballottantes. Sa bite déjà gonflée se raidit dans ma bouche,  moins  que  la  première  fois  mais  encore  honorablement,  et  je  la suçai de plus belle.

Au  bout  d’un  moment,  le  couple  qui  officiait  à  nos  côtés  se  défit. L’homme n’avait pas encore joui. La femme le fit agenouiller au niveau du visage de J. R… se plaça derrière lui et, prenant sa queue en main, se mit à le  branler  vigoureusement,  en  l’amenant  à  approcher  de  plus  en  plus  son gland des lèvres de J. R., qui haletait en marmonnant des grossièretés. Enfin le vieil homme gicla sur le menton, la bouche et le costume du maire, qui aussitôt jouit à nouveau dans ma bouche.

Le couple se sépara et s’éloigna, en quête de nouvelles aventures. J. R., épuisé et souillé, gisait sur le divan, les yeux fermés. Sans bouger, je gardai sa petite chose au chaud dans ma bouche.

Il  allait  s’endormir  quand  je  recommençai  à  la  sucer.  Il  tenta  de  se relever et de me chasser, d’abord gentiment, puis fermement. Mais je ne le lâchai  pas.  Aussitôt  qu’il  faisait  mine  de  vouloir  protester,  je  laissai  mes dents s’enfoncer doucement mais sans équivoque dans sa bite molle – et ma main  qui  enserrait  ses  couilles  n’était  pas  moins  menaçante.  Il  se  laissa retomber  sur  le  divan  et  s’abandonna,  en  me  traitant  de  sacrée  putain  de salope.

J’y  mis  alors  toute  mon  énergie,  tout  mon  instinct.  De  la  bouche pompant,  du  bout  de  la  langue  agaçant  le  gland,  d’une  main  enserrant  la base de la bite pour faciliter la congestion, de l’autre griffant les couilles, puis pénétrant le cul pour le masser de l’intérieur. Je l’entendais maintenant gémir et haleter comme une jeune fille qu’on lèche et qu’on tourmente. Il finit par cracher sur mon palais un jus liquide et peu abondant, qui s’écoula aussi lentement que son orgasme.

Il  ne  réagit  même  plus  quand  je  continuai  à  le  sucer,  avec  une  fureur décuplée. Avant que son membre n’eût le temps de ramollir, je l’aspirai à grands  coups,  de  toutes  mes  forces.  Je  ne  m’étais  jamais  sentie  aussi lumineuse,  aussi  puissante.  En  quelques  minutes,  un  liquide  jaillit  de nouveau  dans  ma  bouche,  d’abord  doucement,  puis  à  flots  continus.  À grandes goulées je bus son sang, à n’en plus finir, jusqu’à la dernière goutte.

Ivre de joie, je me relevai et lui fermai les yeux. Il était plus blanc que blanc,  pâle  et  tiré  comme  le  sperme  séché  sur  son  visage.  Je  léchai  mes lèvres pour en effacer toute trace de sang, et me retournai vers les autres.

Partout sur les tapis et les divans on baisait, à deux, à trois, à plusieurs, entre hommes et femmes, entre hommes, entre femmes. Une odeur de rut et de  mouillures  imprégnait  le  salon  où  l’on  n’entendait  que  plaintes, geignements,  mots  orduriers,  ahanements  et  cris.  Les  hommes  étaient presque tous nus, les femmes pour la plupart avaient gardé leurs chaussures, leurs bijoux, et d’affriolants dessous.

En me promenant au milieu des groupes, je vis que quelques hommes cependant portaient des accessoires en cuir, des slips fendus ou même des dessous féminins. Beaucoup me faisaient signe de me joindre à eux, mais je pris le temps pour choisir ma prochaine victime. Il fallait que nous fussions seule à seul, et que mon partenaire ne fût pas trop jeune. Je craignais qu’un jeune,  pourvu  de  réserves  plus  importantes,  ne  me  retînt  trop  longtemps avec son sperme avant de me donner son sang. Et je préférais sacrifier un de ces vieux cons qui leur vie durant s’étaient enrichis sur le dos des autres.

Le  sang  de  J.  R.  remplissait  encore  agréablement  mon  estomac  et commençait à peser sur mon bas-ventre. Relevant ma robe sur mes hanches, j’écartai les jambes et, debout, me mis à pisser sur le tapis, près d’un amas informe de corps qui tentaient de prendre leur plaisir les uns avec les autres, ce  qui  par  cause  de  surencombrement  donnait  en  fait  lieu  à  beaucoup  de branlettes.  Dans  cette  confuse  assemblée,  où  se  donnait  en  spectacle  un nombre  assez  écœurant  de  culs  relâchés  ou  boutonneux,  je  distinguai  Jim Pig,  le  roi  de  l’informatique,  multimilliardaire  surpuissant  et  redouté  pour avoir, par des pratiques déloyales, éliminé la concurrence et phagocyté tout le  marché.  Ce  grand  échalas  très  moyennement  pourvu  s’intéressait mollement à l’action, mais mon jet de pisse attira son attention. Je me sentis très excitée d’avoir repéré une pareille proie. Son corps dégingandé devait contenir  une  belle  quantité  de  sang.  Laissant  ma  robe  relevée  sur  mes hanches, je m’éloignai du groupe.

Je savais qu’il ne m’avait pas quittée des yeux. Je me retournai et, d’un regard,  l’invitai  à  me  suivre.  Au  fond  de  la  pièce,  des  tentures  fermaient l’entrée  d’un  petit  boudoir  attenant  au  salon.  J’écartai  un  rideau  :  il  était vide.  Personne  ici  ne  recherchant  l’intimité,  nul  n’avait  pensé  à  l’investir. Engagée  dans  l’embrasure,  j’attendis  mon  homme,  qui  me  rejoignait,  les bras  ballants,  mi-intrigué,  mi-inquiet.  Nous  pénétrâmes  ensemble  derrière les tentures.

Comme il ne semblait pas très dégourdi, je le pris en charge. Je voyais très  bien  ce  qui  lui  plairait.  Je  le  fis  coucher  par  terre  et,  m’accroupissant au-dessus de son visage, pissai sur lui. Il se mit à pousser des « oh, oh ! » émerveillés comme un enfant devant un sapin de Noël, et sa bite palpita et gonfla. Sans plus de cérémonie je me couchai sur lui et, tout en me frottant sur sa langue et son nez, le suçai. Très rapidement il m’envoya une grosse quantité  de  sperme  au  fond  de  la  gorge.  Redoublant  aussitôt  d’ardeur  je sentis sous mes efforts céder l’artère pénienne. Il me fallut un temps infini pour  le  vider  de  tout  son  sang,  moins  parfumé  que  celui  du  maire,  lequel était vraisemblablement habitué à une meilleure chère. Et tout en le buvant je continuai à me frotter sur son visage sans réaction, qui tout aussi bien que vivant me procurait orgasme sur orgasme.

Comme nous étions tranquilles, je mis un peu de temps à le quitter. Je lui fermai la bouche et les yeux, car il avait l’air beaucoup plus idiot que de son vivant. Son sexe était bien endommagé, le pauvre. Je croisai ses mains dessus, pour dissimuler les dégâts. Puis, toute debout, je pissai encore une fois sur lui, pensant lui faire un dernier plaisir, au cas où son âme flotterait au-dessus de son corps et pourrait assister à la scène. Jim Pig avait toujours été tellement gourmand ! N’avait-il pas bouffé tout le monde ? J’étais sûre qu’il pouvait très bien comprendre ma gloutonnerie.

J’avais parfaitement joui, et je décidai de partir. Je me faufilai parmi les corps sans répondre à aucune invite, rejoignis le vestiaire et récupérai mon manteau. Je sortis sans le mettre, car tout le sang que j’avais avalé m’avait considérablement  réchauffée.  Arrivée  près  du  portail,  je  m’arrêtai  pour pisser encore. En se libérant, le liquide qui pesait sur ma vessie propageait un long et profond plaisir dans mon bas-ventre. Accroupie jambes écartées, je laissai l’air froid de la nuit caresser mes chaudes parties intimes.

J’étais  en  train  de  me  relever  quand  j’entendis  arriver  une  voiture.  Le portail  s’ouvrit  sur  une  silhouette  sombre.  L’homme  indiqua  à  l’huissier qu’il connaissait les lieux et n’avait pas besoin d’être accompagné. Puis il marcha  sur  moi.  Intriguée,  j’allai  à  sa  rencontre.  Enveloppé  dans  un manteau noir, il était grand et athlétique. Son visage était dissimulé par une épaisse  barbe  et  un  chapeau  enfoncé  bas  sur  son  front.  Il  s’arrêta  en  me voyant, nue et lumineuse sous ma robe rouge. Il hésita un moment, puis me salua d’un petit mouvement de tête et continua son chemin.

Je  décelais  en  lui  quelque  chose  d’anormal  qui  excitait  ma  curiosité. Pourquoi arrivait-il si tard, et pourquoi se montrait-il si discret ? En deux pas je le rejoignis et lui proposai de l’accompagner jusqu’à l’entrée. Encore une fois il hésita, puis je vis son regard descendre le long de mon corps et revenir,  chaviré,  vers  mon  visage.  Le  scrutant  dans  la  pénombre,  je ressentais  une  étrange  impression  de  familiarité.  D’un  ton  faussement précieux,  il  m’adressa  un  compliment  ordinaire.  Une  soudaine  envie  de sang me monta jusqu’aux dents. Je voulus l’entraîner sur la pelouse, mais il s’y refusa.

— Je veux vous voir avec un autre, dit-il. Je suis venu seulement pour voir.

Il finit par accepter de me voir d’abord seule. Puisqu’il aimait regarder, je  me  branlerais  pour  lui.  Je  relevai  ma  robe,  m’assis  par  terre  contre  un arbre,  sous  la  lumière  d’un  lampadaire,  et,  cuisses  grandes  ouvertes, commençai  à  me  masturber  de  tout  mon  cœur,  ne  voulant  surtout  pas  le laisser tiède. Au bout d’un moment, il se laissa tomber à genoux entre mes jambes.  Sortit  sa  verge  du  pantalon  et  se  mit  à  la  travailler consciencieusement,  sans  se  départir  du  sérieux  et  de  la  dignité  qui  le pénétraient tout entier, et sans doute lui suffisaient comme partenaires. Je ne voyais  que  le  bout  de  ce  bout  de  chair  qui  dépassait  du  manteau,  et  la perspective  de  le  prendre  bientôt  dans  ma  bouche  m’entraîna  dans  un orgasme  irrésistible.  Quand  je  revins  à  moi,  il  était  en  train  de  finir  de  se faire  jouir,  son  sperme  tombant  lourdement  dans  l’herbe  comme  de  jolies gouttes de lune. Avant qu’il eût le temps de reprendre ses esprits, je me jetai sur sa bite et l’engloutis.

— Lâchez-moi, dit-il en essayant de me chasser.

Sa  bite  désenflait,  et  je  m’appliquais  à  serrer  suffisamment  les  dents pour ne pas risquer de la laisser s’échapper. Ma résistance le mit dans une rage  folle.  Il  se  débattait,  préférant  se  laisser  mordre  plutôt  que  de  me  la prêter.  Je  ne  voulais  pas  trop  la  lui  abîmer,  aussi  commençai-je  lentement mais fermement à lui tordre les couilles. Il finit par renoncer et, se laissant tomber par terre sur le dos, pleurnicha pendant que je le suçais qu’il n’était venu que pour voir.

Ce connard aurait eu en effet de quoi mater et se branler encore toute la nuit.  Je  dus  lui  prendre  cinq  rations  de  foutre  en  supportant  ses protestations, ses grossièretés et ses injures, avant de parvenir à faire éclater l’artère pénienne. Sa bite était courte mais large, et je sentais avec un désir redoublé  cette  grosse  veine  contre  ma  langue,  qui  semblait  me  narguer. Quand de toutes mes forces je donnai l’assaut final, contrairement aux deux autres  qui  s’étaient  laissé  emporter,  il  se  débattit  horriblement.  Dans  la bagarre  je  lui  arrachai  sa  barbe,  qui  était  fausse.  Je  ne  m’en  rendis  pas compte sur le coup mais j’en ris beaucoup, après. Quand tout fut fini, son visage  enfin  immobile,  son  postiche  arraché  et  son  chapeau  tombé,  je reconnus  T.  T.,  Thomas  Tuvu,  un  ami  de  Rudolf,  et  le  plus  célèbre présentateur du journal télévisé.

Avant que j’eusse atteint le bout de l’allée, tout le sang absorbé remonta vers ma gorge et sortit par jets monstrueux de ma bouche ouverte, comme d’une gargouille par pluie diluvienne. Je me laissai emporter par le reflux, qui  dura  longtemps  et  resta  indolore.  Puis  je  rejoignis  la  voiture  qui m’attendait. J’étais légère dans la nuit comme une baleine dans l’océan file, après avoir fini de souffler.
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Après l’orgie

 

On  apprit  dans  les  journaux  télévisés  du  lendemain  soir  les  morts suspectes du maire, de Jim Pig et de T. T., intervenues toutes trois au cours d’un dîner  où  ils  avaient  été  conviés,  aux  confins  de  la  zone  6,  parmi  de nombreux autres invités.

La  nouvelle  de  l’assassinat  simultané  de  trois  personnages  aussi importants fit l’effet d’une bombe. La propriété des Sand, où avait eu lieu le prétendu dîner, fut aussitôt cernée par la presse, survolée d’hélicoptères et hantée  de  paparazzi  jusqu’au  moment  où  elle  fut  énergiquement  évacuée, mise sous séquestre, et nuit et jour étroitement surveillée par la police.

Les témoins, à savoir les soixante-trois autres invités des Sand, la police puis  la  juge  Vénus  Génie,  également  chargée  de  cette  affaire,  furent poursuivis et harcelés par  les  médias.  Les  autorités  n’ayant  pas  dévoilé  la cause des décès, dans l’attente d’un rapport d’autopsie qui n’arrivait jamais, les rumeurs s’amplifièrent, plongeant la ville dans une atmosphère de folie, comme si plus personne ne pouvait contrôler le réel, comme si le réel, usé à force  d’avoir  trop  servi,  avait  soudainement  déserté  la  ville,  incapable  de s’accrocher plus longtemps à ses murs, incapable de s’offrir plus longtemps aux regards fuyants d’une population qui ne l’aimait ni ne le désirait plus.

Cependant on n’avait plus de maire, et le visage de T. T. chaque soir à la télévision  manquait,  et  chacun  devant  son  ordinateur  se  sentait,  sans  Jim Pig, comme un prisonnier libéré qui n’aurait plus la force de s’en aller.

Très vite on sut que le soi-disant dîner était en fait une grande partouze, et  les  noms  de  célébrités  présentes  circulèrent  de  plus  belle,  auréolées  de leur  parfum  de  scandale.  Les  langues  se  délièrent  et  on  apprit  qu’avant l’arrivée sur les lieux de la police, qui après avoir pris des photos et effectué des  prélèvements  s’était  arrangée  pour  dissimuler  toutes  les  traces  du drame,  aussi  bien  les  domestiques  que  les  invités  avaient  remarqué,  en partant, une large flaque de sang près de l’entrée de la propriété, au milieu de  l’allée.  Le  sang  avait  pénétré  dans  le  sol  et  teinté  le  gravier  sur  un périmètre  d’environ  deux  mètres  –  sans  parler  des  éclaboussures,  qui  se lisaient sur les cailloux jusqu’à plusieurs mètres de distance.

Les hôtes de cette soirée qu’on n’appela plus bientôt que l’orgie de la mort ne s’étaient rendu compte de la mort de J. R. que le lendemain matin, en s’éveillant – alors que la plupart d’entre eux, ne s’étant pas endormis sur place, avaient quitté la maison aux premières lueurs de l’aube (et remarqué, sans réagir, cette inexplicable flaque de sang au milieu de l’allée).

Une heure au moins et quelques larmes s’écoulèrent entre le moment où l’on s’aperçut que J. R. ne dormait pas et celui où monsieur Sand appela la police.  La  situation  était  si  délicate  qu’il  fallut  tout  ce  temps  aux  quinze personnes présentes pour débattre de ce qu’il convenait de faire et, une fois qu’on eut décidé que le mieux était encore d’appeler la police, de ce qu’il conviendrait de dire. Après discussion, on essaya de rhabiller J. R., mais la rigidité  du  cadavre  interdisait  toute  manœuvre  en  ce  sens.  On  pouvait  à peine poser les yeux sur lui tant il était pâle, plus pâle qu’un mort.

C’est la police qui, en fouillant la maison et le parc, trouva rapidement les deux autres corps. Celui de Jim Pig dans le boudoir, aussi nu et pâle que celui de J. R., mais affichant un air de contentement qui le faisait, pour la première fois de sa vie si l’on ose dire, ressembler à un idiot du village.

La dernière image de ce visage, qui fut diffusée plus tard dans la presse, contribua  beaucoup  au  désarroi  des  habitants  de  Lone  après  ce  triple meurtre  :  si  Jim  Pig  lui-même,  le  milliardaire  tout-puissant  qu’on  n’osait pas  même  envier,  était  mort  si  bêtement,  et  en  affichant  une  telle  tête d’imbécile  heureux,  quel  pouvait  bien  être  alors  le  sens  de  la  vie  ?  N’y avait-il pas là de quoi remettre en question même la sacro-sainte devise de la cité : In dol we trust ?

Mais  le  comble  de  la  confusion  mentale  des  téléspectateurs  fut  atteint lorsqu’on  apprit  de  source  sûre  que  T.  T.,  l’homme-tronc  dont  on  avait trouvé le corps entier tout habillé, quoique déculotté, derrière un arbre, avait finalement  immortalisé  son  visage  crispé  dans  une  expression  de  rage atroce,  telle  que  jamais,  au  grand  jamais,  il  n’en  avait  montré  devant  les caméras,  et  que,  de  plus,  ses  joues  et  son  menton  toujours  parfaitement rasés, que tant de femmes et même d’hommes avaient mille fois embrassés en rêve, portaient encore les traces d’une colle à postiche – postiche qui sur la  photo  volée  qui  fit  aussi  le  tour  des  médias  gisait  ridiculement  dans l’herbe,  tout  près  du  visage  exsangue  et  aux  traits  horriblement  tordus  de l’anciennement beau T. T.

L’énigme  la  plus  troublante  cependant  restait  celle  de  leur  mort.  Les autorités  s’obstinaient  à  refuser  de  donner  les  résultats  des  autopsies, prétextant  toujours  que  des  analyses  complémentaires  s’avéraient nécessaires.  Chaque  fois  que  le  sujet  revenait  au  journal  télévisé  (en premier  titre  tous  les  jours  pendant  cinq  semaines),  présenté  par  un remplaçant du regretté T. T., le reportage montrait des images de laborantins armés  de  tubes  et  d’éprouvettes  remplis  de  sang  et  passant  de  frigos  en congélateurs, et de congélos en microscopes, ceci dans le but d’illustrer le fait  que  lire  dans  le  sang  des  décédés  la  cause  de  leur  décès  n’était décidément  pas  chose  aisée,  que  les  manips,  quoique  intenses  et nombreuses,  n’avaient  pas  encore  rempli  leur  office,  par  suite  de  quoi  le suspense demeurait entier jusqu’à la prochaine édition.

Pendant  ce  temps  la  presse  se  faisait  l’écho,  voire  l’instigatrice,  de rumeurs  délirantes  dans  lesquelles l’orgie  de  la  mort  se  trouvait  servir  de façade  à  tel  ou  tel  démoniaque  complot,  ou  bien  n’était  que  la  cérémonie mystique  de  quelque  secte.  Toute  divagation,  appréciation  ou  réaction  sur l’affaire paraissait des plus pertinentes et des plus précieuses.

C’est  pourquoi  partout,  sur  tous  supports  et  dans  tous  organes,  on interrogeait voyantes et voyants, astrologues, marabouts, bouts de ficelle et selles  de  cheval,  pronostiqueurs  hippiques,  grands  boursicoteurs  en  direct de la Bourse, psychologues, catalogues, avocats et dircoms, ménagères de moins  de  cinquante  ans,  sportifs  repentis  du  dopage,  jeunes  diplômés, philosophes  en  vogue,  politiciens  en  prison,  stars  en  herbe,  chômeurs  en colère et retraités en voyage organisé, artistes de variétés, chauffeurs de bus, musiciens de rue, marchands de canons, mineurs de quinze ans, fauteurs de troubles,  médecins  de  nuit,  gardiennes  d’immeubles,  maîtres  de conférences,  poseurs  de  bombes,  actrices  de  porno,  chiens  d’aveugles  et instituts  de  sondage,  sans-logis,  sans-papiers,  sans-emploi  et  sans-souci, sans foi ni loi et dans le plus grand désordre, mal-nourris, malentendants et bien-pensants,  petites  frappes,  forces  de  frappe  et  grands  frappés,  tarés, métastasés,  atterrés,  déterrés,  assermentés,  hommes-troncs,  poltrons, patrons,  chefs  d’entreprise,  de  file,  de  produit,  irradiés,  jeunes  mariés, divorcés, rappeurs, rockers, dockers, dealers, alcooliques, catholiques, juifs, protestants,  musulmans,  scientologues,  idéologues,  freudiens,  lacaniens, pompiers,  cyclistes,  prostituées,  publicitaires,  pions,  espions,  morpions  et tartempions, qui tous avaient leur opinion sur la question.

Jusqu’au jour où la vérité éclata : le maire, Jim Pig et T. T. avaient été vidés de tout leur sang, et ceci au moyen d’une aspiration pratiquée sur leur membre viril.

Comme chacun des autres participants à la soirée, Lilith fut longuement et  à  plusieurs  reprises  interrogée  par  la  juge  Vénus  Génie.  Un  matin  elle reçut chez elle la visite de la police, venue, afin de pouvoir procéder à des analyses  génétiques  d’éventuelles  traces  de  sang  ou  de  sperme, perquisitionner les vêtements qu’elle avait portés lors de la soirée chez les Sand. Mais elle avait jeté la robe.

Ils  vérifièrent  sa  garde-robe,  emportèrent  le  manteau  de  cuir  et  les chaussures en serpent, et partirent. Aucun bruit n’était venu de la chambre du  fond,  et  quelque  chose  d’inexplicable  leur  ôta  l’envie  de  visiter  tout l’appartement.

La  photo  de  Lilith  parut  dans  la  presse,  et  de  nombreuses  lettres anonymes  parvinrent  au  bureau  de  la  juge,  lettres  par  lesquelles  maints jeunes  et  moins  jeunes  hommes  dénonçaient  cette  femme  impudique  qui, une nuit, leur avait offert une fellation absolument gratuite et inoubliable, ce qui, le temps passant, et à bien et beaucoup y repenser, n’avait fait que leur paraître de plus en plus louche.

C’était la raison pour laquelle, tout en souhaitant, pour des motifs bien compréhensibles,  garder  l’anonymat,  ils  étaient  soulagés  de  pouvoir aujourd’hui témoigner afin d’aider la justice dans sa quête du  coupable,  à laquelle chaque citoyen de Lone ne pouvait que vouloir participer.

Bien qu’aucune preuve ne pût être retenue contre elle, Lilith fut bientôt désignée  dans  les  médias  comme la  vampire.  La  légende  enfla,  et  l’on trouva partout des rescapés pour raconter comment ils avaient résisté à son épouvantable  harcèlement  sexuel,  n’étant  pas  de  ceux  qui  s’offrent  à  la première venue, si tentatrice soit-elle.

Les  religieux  de  toutes  confessions,  les  ligues  de  vertu  et  autres conservateurs  trouvèrent  évidemment  là  matière  à  appeler  le  peuple  à descendre  dans  la  rue  pour  dénoncer  les abus  de  liberté  et  la débauche démocratique  ambiante,  fustiger  la  dépravation  de  la  société,  demander  le renforcement  de  la  censure,  du  maintien  de  l’ordre  et  de  la  sécurité publique,  l’instauration  d’un  couvre-feu,  le  retour  des  femmes  au  foyer, l’interdiction de l’avortement, un recours plus fréquent à la peine de mort, une vigilance accrue aux frontières, la rafle et le renvoi organisé de tous les zonards ayant réussi à s’infiltrer illégalement dans Lone, la construction aux confins de la ville de camps d’hébergement obligatoire pour les errants, la libéralisation  totale  du  port  d’armes  et  la  reconnaissance  sans  nuance  du droit  à  l’autodéfense,  l’augmentation  des  effectifs  de  police,  le  soutien public  aux  milices  privées,  l’édification  d’établissements  communautaires et  obligatoires  pour  les  mères  célibataires  et  leurs  enfants,  ainsi  que  de prisons  pour  les  délinquants  mineurs,  la  centralisation  du  fichage informatique de chaque citoyen, l’élaboration d’un fichage génétique pour chaque ethnie ou communauté, la condamnation ferme par les autorités de tout art dégénéré et de tout esprit de subversion, sous quelque forme qu’il s’exprimât,  le  rappel  à  leur  place  des  minorités  arrogantes,  bref  toute  une série de mesures propres à enrayer le crime et embellir la vie quotidienne des citoyens.

Des prédicateurs en tout genre s’emparèrent du thème de l’apocalypse, sur  lequel  ils  brodèrent  abondamment.  On  les  voyait,  les  lisait  et  les entendait partout, sur Internet, sur les télés et les radios, dans les journaux et magazines,  dans  les  rues  et  dans  les  squares,  au  parc  de  la  Joie  et  même dans le Jardin où, juchés sur un escabeau, ils provoquaient par leurs hauts cris des attroupements inquiets.

D’autres, inspirés par l’orgie de la mort, versaient dans le satanisme – et l’on disait que les souterrains et les cimetières de la ville étaient le théâtre d’une recrudescence de messes noires.

Le  délire  morbide  et  sexuel  qui  depuis  longtemps  régnait  à  l’état larvaire sur Lone, l’enserrant dans un cocon étouffant, commençait dans le tumulte et la confusion à déployer ses ailes noir et rouge. Jusqu’au cœur des foyers la folie guettait, et les services d’urgence des hôpitaux devaient faire face  à  un  afflux  nouveau  d’hommes  dont  la  verge  avait  été  tranchée  ou endommagée par les dents de leur femme.

Après  l’orgie  Lilith  était  rentrée  chez  elle,  où  elle  avait  dormi  tout  le jour  et  toute  la  nuit  suivante.  Le  lundi  matin,  avant  de  partir  pour  le Museum,  elle  apprit  que  son  nom  circulait  dans  les  médias,  parmi  ceux d’autres  participants  à  la  fête  fatale.  Au  souvenir  de  cette  nuit,  elle  sentit son  corps  à  nouveau  envahi  d’une  joie  sauvage.  Et  elle  sut  qu’elle  s’était définitivement exilée de Lone, et que Lone à son tour allait s’exiler d’elle-même.

Ce qui s’était produit, ce qu’elle avait par sa bouche aidé à se produire, avait la logique d’un rêve, le rêve collectif des habitants de Lone – las de leurs politiciens, las de leurs capitalistes, las de leurs télévisions – et avides de sexe. Un rêve que tous en s’éveillant auraient aussitôt oublié, tous sauf elle.  Lone  avait  rêvé  Lilith  et  Lilith  avait  accompli  son  rêve,  un  rêve obsédant qui serait aussi désormais, elle le sentait, récurrent.

Maintenant qu’ils se sont servis de ma bouche, ils m’envoient au désert, pensa Lilith. Soit. Au désert je resterai : isolée le jour, toute à mon travail. Et  solitaire  la  nuit,  aussi.  D’une  redoutable  solitude  :  celle  de  mon  corps contraint de se satisfaire dans le secret de leurs rêves les plus inavoués.

D’abord  un  grand  calme  habita  son  corps.  Depuis  la  fête  son boitillement  avait  complètement  disparu,  et  elle  ne  ressentait  plus  aucune douleur.  Nul  besoin  d’homme,  non  plus.  Elle  était  plus  pleine  qu’une femme  enceinte,  sans  désir  et  sans  peur.  Assurée  qu’en  dormant  elle trouverait  chaque  nuit  une  intense  satisfaction.  Et  assurée  que  malgré  ses gesticulations Lone ne ferait rien de sérieux contre elle – Lone avait encore trop besoin d’elle.

Lilith  au  milieu  de  la  tourmente  devenait  chaque  jour  un  peu  plus l’emblème idéal de la femme à abattre. Les pouvoirs publics lui reprochant son  obstination  à  défendre  le  Museum,  sans  parler  de  son  refus  de reconnaître  que  les  trois  squelettes  préhistoriques  trouvés  dans  la  grotte étaient bien ceux d’êtres humains de race blanche – un critère d’antériorité qui eût pour beaucoup suffi à justifier l’actuelle suprématie de cette même race dans la cité –, le promoteur Vivat lui reprochant de faire obstacle à la construction de logements sur l’île, les vertueux lui reprochant sa débauche de  femme  divorcée  et  sans  enfants,  les  féministes  son  culte  du  pénis,  son rajeunissement  et  son  allure  de  séductrice,  les  mystico-écologistes  son activité  d’excavatrice  et  de  profanatrice  de  tombes,  les  créationnistes d’avoir choisi le parti du singe contre celui du divin, les femmes sa beauté, les hommes sa beauté, les grégaires sa solitude, les citoyens de souche son origine  d’immigrée,  la  haute  société  son  extraction  populaire  et  son indignité, les pauvres et les classes moyennes sa fréquentation de la haute société,  les  frustrés  sa  vitalité  sexuelle,  les  inconnus  sa  célébrité,  les célébrités sa célébrité imméritée, les médiocres sa supériorité intellectuelle et sa dignité, les enchaînés sa liberté.

En proie à toutes sortes de pressions puissantes, Lilith ne pouvait éviter de  se  laisser  prendre  parfois  par  la  tourmente,  l’envie  de  fuir prématurément. Sa vie se bornait maintenant à des allers-retours entre son appartement  et  le  Museum.  Elle  ne  voyait  plus  aucun  homme,  travaillait sans compter le jour – bien qu’elle eût dû renoncer à toute participation à des  manifestations  publiques,  conférences  et  autres  rencontres,  pour lesquelles  elle  se  faisait  représenter.  Chaque  soir  elle  rentrait  chez  elle exténuée,  tentée  de  tout  abandonner.  Mais  après  une  nuit  de  profond sommeil,  elle  s’éveillait  étrangement  rassérénée,  satisfaite  et  puissante comme après l’amour.

Ces  nuits  noires  et  opaques,  qui  contrastaient  fortement  avec  les  nuits blanches et éblouissantes que pendant quelques mois elle avait vécues, ne lui  laissaient  en  mémoire  aucun  rêve.  Elle  avait  seulement  l’impression tenace, à chaque réveil, d’être encore  pourvue  d’ailes,  des  ailes  de  rapace nocturne  dont  elle  sentait  les  articulations  dans  sa  chair,  et  dont  elle entendait toujours le battement puissant, et le froissement délicieux de l’air contre son ouïe.
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La mort à l’œuvre

 

J’ai rencontré mes trois anges vengeurs, pensait Lilith. Ils s’appelaient J. R., Jim Pig et T. T. Ce sont eux qui m’ont emmenée au désert où je suis maintenant.

Tandis  que  Sammaël,  assis  par  terre  sous  le  soleil  de  février,  tend  la main.

La nuit, c’est comme une épouvante abattue sur la ville. Les rues sont désertes,  ceux  qui  ont  encore  l’audace  de  sortir  sont  ivres,  camés,  armés, errants, gangsters, flics ou fous.

Les  prostituées  osent  à  peine  se  montrer,  de  toute  façon  elles  n’ont presque plus de clients. Filles et travestis, hommes qui maraudent encore, tenaillés malgré tout par l’envie d’une pipe, tous ont les épaules rentrées, le regard fuyant, le visage suant l’angoisse.

Le  serial  killer  qui  l’automne  dernier  s’en  prenait  aux  femmes ordinaires,  leur  découpant  seins  et  pubis  avec  la  précision  d’un  boucher, prend  maintenant  pour  cibles  les  professionnelles.  Trois  d’entre  elles  ont déjà été retrouvées, victimes des mêmes mutilations.

Les  hommes  qui  osent  encore  demander  une  fellation  prennent  leur plaisir  torturés  par  la  peur.  Certains  y  trouvent  une  nouvelle  volupté  et, chaque  nuit,  cherchent  une  pute  différente,  en  guise  de  roulette  russe. Comme tout joueur, au fond ils ne désirent que perdre, connaître le grand frisson de la chute et de l’anéantissement.

De jour en jour la présence policière se renforce, comme si planait sur la ville un danger nouveau et non identifié, mais de plus en plus grand. Armés jusqu’aux  dents,  des  flics  sont  postés  à  tous  les  carrefours,  des  voitures patrouillent à toute heure dans toutes les rues. Ils sévissent sans états d’âme, sanctionnant le moindre délit, la moindre infraction.

Les prostituées continuent à se cacher, les sans-papiers ne sortent plus de  chez  eux,  les  dealers  disparaissent,  les  errants  aussi.  Les  squats  sont impitoyablement évacués, et nul ne sait ce que deviennent leurs occupants.

On  dit  qu’une  société  parallèle  s’organise  dans  les  innombrables galeries  souterraines  de  Lone,  une  société  si  cruelle,  dangereuse  et incontrôlable que nul n’ose s’y aventurer, pas même les flics. On dit aussi que  des  bus  sillonnent  la  ville  la  nuit  et  ramassent  les  errants  pour  les déporter définitivement quelque part loin du centre, hors de vue des braves citoyens.

C’est  le  chef  de  la  police  qui  est  la  première  victime.  Sa  femme  au réveil  le  trouve  à  côté  d’elle  froid,  raide,  exsangue.  La  police  ne  relèvera dans l’appartement aucune trace d’effraction ni de lutte, aucune empreinte étrangère. Sa femme s’est endormie avec lui la veille au soir, et la nuit a été parfaitement  calme.  Il  ne  s’est  pas  levé,  elle  l’aurait  entendu,  elle  a  le sommeil si léger. D’ailleurs tout est normal, sauf qu’il n’a plus son pantalon de pyjama, et qu’il est mort. Sauf, aussi, qu’il y a une grosse flaque de sang sur le trottoir, au bas de l’immeuble.

Le sang du chef de la police, conclura l’enquête. Aspiré par succion de la verge. Inculpée, sa femme sera mise hors de cause, faute de la moindre preuve. La mort du chef de la police est gardée secrète pendant six jours, mais trop de langues ont envie de parler. La vérité éclate.

Les premières émeutes naissent spontanément dans les quartiers est de la ville. Sauvagement réprimées, elles font deux morts et plusieurs blessés parmi les manifestants. Tout rentre dans l’ordre, pour quelques jours.

La  deuxième  victime  est  un  galeriste  réputé  du  Moby  Dick.  Celui-là était  seul  dans  son  lit.  Ni  traces  d’effraction  ni  empreintes  suspectes  dans l’appartement. Et tout le sang de son corps répandu en flaque au pied de son immeuble.

Ensuite, chaque nuit apporte  sa  victime.  Une  flaque  de  sang  repérée  à l’aube  sur  un  trottoir,  et  aussitôt  l’immeuble  est  envahi  et  fouillé  par  la police.  Le  plus  souvent,  l’homme  retrouvé  mort  est  couché  dans  son  lit auprès  de  sa  femme,  et  rien  n’est  dérangé.  Longuement  interrogées,  les épouses  finissent  toujours  par  être  mises  hors  de  cause.  Du  moins  aucun élément, hormis leur présence sur les lieux du crime, n’est-il suffisant pour les mettre en accusation. D’autant que les hommes dormant seuls sont aussi tués de la même façon.

Le  plus  souvent,  ce  sont  des  hommes  de  la  haute  bourgeoisie.  Et  les quartiers  les  plus  huppés,  davantage  encore  que  le  reste  de  la  ville,  sont tétanisés par la terreur. Mais les hommes du peuple ne sont pour autant pas à l’abri de cette mort mystérieuse.

En  interrogeant  l’entourage  des  victimes,  les  enquêteurs  notent  que  le plus  constant  de  leurs  points  communs  était  une  tendance  aggravée  à  la tyrannie familiale et au machisme. L’étau se resserre autour des femmes et des familles, on envisage des complots, des machinations, une organisation secrète,  mais  sans  jamais  trouver  le  moindre  élément  probant  –  ni  surtout comprendre comment un homme peut perdre tout son sang par son sexe, et comment ce sang, ensuite, peut se retrouver étalé sur le trottoir.

La psychose est à son comble, des émeutes éclatent tous les jours, on ne compte  plus  le  nombre  de  morts,  tant  dans  les  rangs  du  peuple  que  dans ceux des forces de police. Presque tous les conseillers municipaux ont été retrouvés un matin morts dans leur lit, vidés de leur sang, malgré le luxe de protection  dont  ils  sont  l’objet.  Les  patrons  de  presse  et  de  télévision,  les industriels,  nombre  de  personnalités  en  vue  y  passent  aussi.  En  quelques semaines Lone elle-même est exsangue.

Sammaël est certainement le dernier errant de la ville. Il s’installe dans un lieu public, tend la main. Les flics, qui depuis longtemps ont viré tous les autres errants, font comme s’ils ne le voyaient pas.

C’est  une  jeune  femme,  elle  s’appelle  Maria.  Elle  regarde  Sammaël assis par terre dans la rue, et elle se dit qu’elle n’a jamais vu un aussi beau garçon. Elle s’arrête, lui parle, l’invite à boire un verre. Il refuse gentiment, prétendant  qu’il  est  attendu.  Elle  lui  donne  cinq  dols,  en  guise  de remerciement il lui prend la main, juste quelques secondes.

Maria  rentre  chez  elle,  un  studio  mansardé  au  dernier  étage  d’un  vieil immeuble en bordure des Favelas. Le visage de Sammaël ne la quitte pas, on dirait qu’il est entré en elle. Elle n’arrive pas à admettre qu’un garçon si extraordinairement beau et doux soit à la rue. Elle y pense en préparant des pâtes sur la petite plaque de cuisson, elle y pense encore quand son copain rentre et l’embrasse.

La  nuit,  pendant  que  son  copain  dort  à  côté  d’elle,  elle  se  demande  si elle l’aime vraiment, ou si elle l’aime encore. Elle pense à Sammaël. Elle pense que la vie est trop triste. Comment n’a-t-elle jamais senti avant à quel point la vie est triste ? Elle pense à Sammaël. Elle a l’impression d’étouffer, alors elle se lève et ouvre la fenêtre. Elle ouvre la fenêtre et se penche, dans l’espoir absurde d’apercevoir Sammaël, tout en bas, dans la rue.

Les lampadaires font des halos surréalistes dans la brume noire. Soudain Maria sait qu’elle est au bord du monde. Lone est une sorte d’île qui dérive dans l’univers, et sa fenêtre à elle, Maria, est percée juste au bord de Lone, à la limite, surplombant le monde des ténèbres et des lumières.

Elle se penche encore un peu plus, parce que c’est tentant, et elle tombe. De  tout  son  corps  elle  chute  et  s’écrase  dans  la  rue,  où  ne  se  trouve  plus Sammaël.

La nuit est tombée depuis deux heures et le vieil homme presse le pas. Même  s’il  habite  l’un  des  quartiers  les  plus  sûrs,  au  sud-ouest  de  la  ville, mieux vaut ces derniers temps ne pas s’attarder dans les rues, à l’heure où chacun est déjà calfeutré chez soi.

Généralement  pourtant  c’est  chez  eux  que  les  hommes  meurent,  vidés de leur sang pendant leur sommeil. Le sud du Village a été déjà durement touché  par  cette  sorte  de  mort  atroce.  Mais  on  continue  à  craindre  la  rue, même  si  les  constantes  patrouilles  de  police  en  ont  éliminé  toute délinquance.

C’est pourquoi le vieil homme est très étonné en apercevant un errant qui  tend  la  main,  assis  sur  le  trottoir.  Le  regardant  du  coin  de  l’œil,  il s’aperçoit  avec  étonnement  et  soulagement  que  son  visage  est  empreint d’une extrême douceur. Qu’il est même très jeune, et incroyablement beau. Le vieil homme le regarde à peine, mais le visage du jeune homme rayonne dans la pénombre, forçant votre attention.

Le  vieil  homme  dans  son  chaud  manteau  de  pure  laine  vierge  passe devant Sammaël sans rien lui donner. L’argent depuis toujours est pour lui quelque  chose  qui  s’engrange  et  non  qui  se  dilapide,  quelle  que  soit  la somme.

Une  fois  dans  son  appartement  cossu  il  prend  ses  cachets,  comme d’habitude, et se couche. Sa femme est morte, ses enfants attendent qu’il y passe aussi, mais ils peuvent toujours attendre… À moins que la vampire ne vienne  le  sucer  pendant  son  sommeil…  Le  vieil  homme  a  très  peur  de  la mort, mais l’idée d’être sucé est si tentante… Il ne se souvient pas d’avoir eu beaucoup de plaisirs, dans sa vie. Sa femme était sévère et ses enfants… Ses enfants ont le cœur sec. Est-ce sa faute s’il n’a pas eu le temps, le temps d’aimer les gens ?

En  rêve,  le  vieil  homme  voit  l’ange  Sammaël  venir  vers  lui, merveilleux, lumineux, la main tendue.

— Non ! crie-t-il, car il pense que le jeune homme veut l’obliger à lui donner de l’argent.

Mais  Sammaël  se  contente  de  lui  toucher  la  main,  et  disparaît.  Tout disparaît aussi, le rêve, le sommeil, car le vieil homme meurt. Ayant avalé deux  heures  plus  tôt  ses  deux  plaquettes  de  somnifères,  constatera  le médecin lors de la découverte du corps, trois jours plus tard.

Une vague de suicides parcourt la ville. Personne ne peut savoir qu’elle suit exactement les déplacements de Sammaël dans Lone.

En rentrant de l’école, Tommy aperçoit un errant assis sur le trottoir. Ça fait  longtemps  qu’il  n’en  a  pas  vu  un,  et  celui-là  est  jeune  et  super-beau. Tommy se dit que ce mec a de la chance de pouvoir se promener librement dans les rues, sans être obligé de rentrer chez lui.

Sammaël lui sourit, alors Tommy s’approche de lui d’un pas décidé et, pour montrer qu’il n’est plus un gamin, lui tend la main en disant :

— Salut ! Je m’appelle Tommy.

— Salut, Tommy, dit Sammaël en serrant la main tendue de l’enfant.

— Je peux m’asseoir ?

À côté de Sammaël sur le trottoir, Tommy se sent un autre homme. Un homme  libre  et  léger.  Il  regarde  passer  les  gens,  tout  en  discutant  avec Sammaël.

Il lui raconte un peu sa vie, ses problèmes à l’école et à la maison, et surtout  lui  demande  des  tuyaux  sur  sa  vie  d’errant,  parce  que  ça  le  tente bien, pour plus tard.

— De toute façon moi leur monde j’en veux pas, dit gravement Tommy. Je  préfère  être  à  l’écart.  Comme  toi.  Tranquille.  Sans  être  obligé  de  faire tout le temps des trucs qu’on n’a pas envie de faire. La vie en général elle est pourrie, mais elle est quand même mieux si on peut se balader toute la journée comme on veut…

Dans les yeux de Tommy il y a une flamme noire qui dit qu’il ne ment pas, qu’il ne s’intégrera jamais dans ce monde.

Soudain  il  se  rend  compte  que  la  nuit  est  tombée,  et  qu’il  va  se  faire engueuler  en  rentrant.  Il  fouille  ses  poches  pour  voir  s’il  n’aurait  pas quelque chose à donner à Sammaël avant de le quitter. Juste à ce moment-là une  voiture  de  police  s’arrête  à  leur  hauteur,  deux  flics  en  sortent  comme des  bolides  et  attrapent  Tommy,  chacun  le  tenant  par  un  bras,  comme  s’il était si fort que ça.

Oui, il le sait que les enfants n’ont pas le droit d’être dehors à la nuit tombée, mais il habite juste en face, et il allait justement rentrer.

— Eh bien, on va te raccompagner.

Évidemment  maman  est  dans  tous  ses  états  en  le  voyant  arriver  entre deux flics.

—  Pouvons-nous  entrer,  madame  ?  Nous  avons  à  vous  parler.  Vous savez que les parents sont tenus de surveiller leurs enfants ?

Merde,  merde.  Tommy  transpire,  il  se  sent  mal.  Dès  que  la  porte d’entrée  est  refermée  derrière  eux,  d’un  bond  il  échappe  aux  flics,  court jusqu’à  la  chambre  de  maman  et  s’y  enferme.  Parce  que  c’est  la  plus proche, et parce que c’est la seule dont la porte est équipée d’un verrou.

—  Tommy  !  sors  d’ici  tout  de  suite  !  crie  maman.  Son  petit  frère  est derrière la porte, il crie et l’appelle aussi.

— Commy ! Commy ! dit le petit frère.

—  Reviens  ici,  petit,  dit  gentiment  le  flic.  Il  faut  juste  qu’on  ait  une explication tous ensemble.

Merde, merde. Tommy va vers la table de nuit, ouvre le tiroir. C’est là que maman range son pistolet, pour se défendre. Tommy le prend, l’appuie contre sa tempe, comme il l’a vu faire à la télé, et appuie sur la gâchette.

Après la détonation, ils restent tous un instant immobiles et silencieux, sous  le  coup  de  l’incompréhension.  Puis  la  mère  et  le  petit  se  mettent  à hurler et les policiers, soudain très pâles, entreprennent d’enfoncer la porte.

Lone ne se ressemble plus. La ville qui fut survoltée n’est plus qu’ordre et  calme.  Les  émeutes  ont  cessé,  sans  doute  à  cause  de  la  violente répression  policière,  mais  plus  sûrement  encore  parce  que  les  gens  sont exténués.

Il semble que plus personne n’ait la force de bouger. La vie se déroule comme  une  mécanique  bien  réglée.  Le  matin  on  ouvre  boutiques  et bureaux,  rues  et  métro  se  remplissent  ;  le  soir  chacun  rentre  chez  soi  ;  la nuit la mort rôde et fait son choix.

À  l’aube,  il  y  a  toujours  une  flaque  de  sang  devant  un  immeuble,  des suicidés  sur  les  trottoirs,  au  bord  du  fleuve  ou  entre  les  murs,  et  des victimes  de  règlements  de  comptes  qui  ne  se  déroulent  plus  en  pleine  rue comme avant, mais dans des caves, des entrepôts et des usines désaffectés, dans le secret des bas-fonds où le crime se terre. Et sans aucun doute aussi dans les profondeurs labyrinthiques des sous-sols de la ville, où les corps, morts ou vivants, sont de toute façon portés disparus pour le reste de Lone.

Radios et télés rivalisent d’offres de primes à qui appellera le premier pour  signaler  l’emplacement  de  la  flaque  de  sang  du  matin.  Aussitôt  les équipes  se  déplacent,  pour  faire  de  l’image  et  du  son.  Toutes  les  mesures d’audience  le  prouvent,  malgré  sa  monotonie  c’est  le  seul  sujet  dont auditeurs et téléspectateurs ne se lassent pas.

En  attendant  le  premier  coup  de  téléphone,  toutes  les  rédactions  dès l’aube se tiennent sur le qui-vive. Et avec la même fébrilité les gens chaque matin appuient sur le bouton de leur poste et attendent l’information. On en viendrait  à  redouter  de  ne  plus  avoir  sa  dose  quotidienne  de  sang  sur  le trottoir. Même les suicides, dont avant la presse ne parlait pas, ou seulement de temps en temps pour des articles de fond, à cause de leur spectaculaire augmentation sont maintenant chaque jour comptabilisés.

Lone  impuissante  et  fascinée  se  regarde  saigner  ;  un  étrange  silence règne sur la ville, couvrant les cris d’horreur et de terreur.

Depuis  des  années  beaucoup  s’attendaient  à  une  révolution  violente. Mais la violence s’est infiltrée si profondément au cœur des corps qu’elle ne sait plus en sortir et les mange de l’intérieur.

La  ville  restait  sans  maire,  la  préparation  de  nouvelles  élections  se trouvant  sans  cesse  retardée  par  des  problèmes  administratifs  aussi complexes  qu’incompréhensibles.  Depuis  longtemps  l’administration n’était  plus  qu’une  énorme  ogresse  impotente,  une  grosse  machine  aux rouages  rouillés  et  dangereux.  Aujourd’hui  l’ogresse  en  prenait définitivement à son aise et, assise de tout son cul cellulitique sur la ville, refusait de fournir le  moindre  effort  pour  se  remuer,  laisser  passer  un  peu d’air frais. On étouffait dans sa puanteur mais on ne bougeait pas, dans le vague espoir qu’elle finirait par crever d’elle-même.

Cependant les balayeurs continuaient à balayer, les éboueurs à ramasser les ordures, les flics à faire leurs rondes, les écoles à encadrer les enfants, les médias à médiatiser, les spéculateurs à spéculer, les hôpitaux à se cogner la douleur de la ville, les morgues à encaisser les morts et les incinérateurs à les faire cramer.

Lone  était  un  paquebot  géant  affairé  à  sombrer  très  lentement  dans l’insondable  océan  et  bien  sûr  quelques-uns,  trop  lucides  ou  paniqués, sautaient pardessus bord avant la fin, mais la plupart fermaient les yeux sur le naufrage et continuaient à nettoyer les ponts et à entretenir les salons et les  cabines,  comme  si  cela  devait  suffire  à  maintenir  le  bateau  sur  l’eau. Fluctuat et mergitur.
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Le jugement de Vénus

 

La juge Vénus Génie est dans le bureau de Lilith. Elle possède de fortes charges contre elle et, malgré le manque d’élément décisif pour la mettre en état d’arrestation, elle a décidé de ne pas lui laisser une chance de sortir du filet qu’elle est en train de tisser autour d’elle.

Même si, depuis que chaque nuit compte son mort par succion du sang, les crimes de l’orgie de la mort ne semblent plus, pour le sens commun, ne pouvoir s’expliquer que par le surnaturel, ou par un phénomène naturel non encore expliqué par la science, Lilith est entourée de bien trop de mystères et  de  bizarreries  pour  pouvoir  trouver  grâce  aux  yeux  de  la  juge  :  la disparition de son mari, sa présence à la fameuse orgie, les rumeurs sur sa vie  sexuelle  et  surtout,  même  si  la  juge  ne  veut  pas  se  l’avouer, l’intelligence  acérée,  la  liberté  absolue  et  la  fascinante  beauté  de  cette longue brune aux yeux noirs, brillants, perçants, qui tranquillement lui fait face.

Petite,  mince,  raffinée,  séduisante,  décidée,  Vénus  Génie  jauge  son adversaire avec courage. Au fond d’elle-même, elle sait que cette femme est coupable. Et que son souci essentiel est peut-être, plus que de le prouver et de la condamner, de comprendre.

—  Ma  chère  consœur,  dit  Lilith,  quoi  que  vous  en  pensiez,  je  suis heureuse de vous voir.

— Consœur ?

— Ne vous appelez-vous pas Vénus ? Dans l’ancienne Babylone, vous et moi étions très proches. Pourquoi ne le serions-nous pas dans la nouvelle Baby ? En tant qu’étoile du matin, vous étiez la vaillante ou la  dame  des batailles. C’est encore celle que tout le monde voit en vous. Mais en tant qu’étoile  du  soir,  n’étiez-vous  pas la  reine  des  amours,  celle  qui  sème  la jouissance et la joie ?

— Sans doute, et le culte de Vénus s’associait aux prostitutions sacrées. Mais  l’important  pour  nous  deux  n’est-il  pas  que  je  sois  cette  étoile  qui revient  régulièrement,  obstinément  ?  Peut-être  savez-vous  aussi  qu’à l’époque babylonienne Vénus fut qualifiée de dame des destins et de reine des sorts…

—  Vous  êtes  en  tout  cas  une  étoile  bien  plus  brillante  et  bien  plus reconnue que moi parmi les humains…

— Mais peut-être pas parmi les démons. Votre mise à l’écart, ne l’avez-vous pas choisie vous-même ?

—  On  me  l’a  imposée.  Comme  on  m’a  amenée  au  mal.  Le  mal  pour lequel vous me poursuivez ne vient pas de moi, il vient des hommes eux-mêmes. Des victimes elles-mêmes.

—  Vous  me  décevez.  Vous  n’avez  rien  de  moins  facile  à  me  servir  ? Vous prenez-vous pour une justicière ?

— Peut-être. Et vous ?

— Les autres me prennent pour une justicière. Mais la justice n’existe pas.

— Non.

—  Quand  elle  se  produit,  la  justice  est  comme  la  vie  :  involontaire. Comme la vôtre.

—  Je  vois  que  vous  commencez  à  comprendre.  Je  vous  déçois toujours ?

— Vous me plaisez. Mais je ne suis pas là pour me laisser séduire par vous…

— En revanche, rien ne s’oppose à ce que vous me séduisiez, c’est ça ?

— Le sang coule dans notre ville. Je veux arrêter l’hémorragie.

—  Le  sang  a  toujours  coulé  d’entre  les  jambes  des  femmes  sans  que personne s’en émeuve. Maintenant, il coule d’entre les jambes des hommes. Où est l’injustice, madame la juge ?

— Les femmes ne meurent pas du sang de leurs règles.

—  Si,  elles  en  meurent.  Pendant  des  millénaires  vouées  à  la reproduction, consignées au foyer, vous appelez ça la vie ?

— Vous jouez sur les mots.

—  Les  mots  disent  ce  qu’ils  ont  à  dire.  Vous  savez  très  bien  que  la plupart des femmes sont des êtres humains tués dans l’œuf par les hommes. Vous le savez très bien, vous qui avez réussi à échapper à cette condition.

— On n’échappe pas à la  condition  humaine.  Vous  le  savez  très  bien, vous qui n’y échappez pas.

—  Je  ne  fuis  que  ceux  qui  veulent  me  mettre  en  cage,  comme  être humain et comme femme.

— Vous me fuyez donc…

— Vous ne me mettrez pas en cage, car ce serait vous enfermer aussi. M’accorderez-vous un moment ? Je voudrais vous montrer quelque chose…

Lilith et Vénus sortent du bureau et marchent dans le Jardin en direction du  musée  de  l’Humain.  C’est  le  printemps.  Les  frondaisons  des  arbres  se couvrent de vert tendre, et l’air sent meilleur que dans le reste de la ville. Le jardinier voit passer les deux femmes dans l’allée, et se dit que c’est la belle saison qui recommence. Pourquoi est-il si fatigué ?

Au  dernier  sous-sol  du  musée,  un  labyrinthe  de  petits  couloirs  dessert une  kyrielle  de  pièces  de  rangement.  L’ensemble  est  silencieux,  quasi désert, vieillot.

Je me regarde dans un miroir sans image.

Je me déplace dans un miroir sans reflet.

Lilith pousse une de ces portes toutes semblables, et elles entrent dans une  petite  pièce  entièrement  garnie  de  hautes  armoires  à  tiroirs,  en  bois sombre,  patiné  par  le  temps.  Elle  ouvre  un  étroit  et  long  tiroir,  rempli jusqu’à  la  gueule  de  dents  humaines.  Les  dents  sont  étranges,  avec  leurs longues racines.

Chacune  est  référencée  par  une  minuscule  étiquette.  Lilith  plonge  la main  dans  l’amas  de  dents,  qui  s’écarte  en  cliquetant.  Elle  s’y  enfonce encore,  jusqu’au  poignet.  Les  dents  se  referment  sur  sa  chair  comme  une mer de méchants cailloux jaunâtres. Puis elle s’en dégage, une clé entre les doigts.

Lilith s’accroupit et à l’aide de la clé ouvre un autre tiroir, au ras du sol. Elle en sort un bocal et le montre à Vénus, qui sursaute.

— Mon Dieu ! Qu’est-ce que c’est ?

—  Comme  vous  le  voyez,  un  sexe  de  femme.  Pubis,  poils,  vulve… Grandes lèvres… Regardez, l’alcool les tient ouvertes, et on distingue aussi le clitoris ici, là les petites lèvres… Et l’entrée du vagin, qu’on devine…

— Oui, et alors ? Pourquoi me le montrez-vous ? N’est-il pas normal ? Quel est l’intérêt scientifique d’une telle relique ?

— Aucun. C’est bien une relique et, si elle a un intérêt, c’est plutôt pour l’histoire  des  sciences.  Elle  a  été  prélevée  sur  une  femme  en  1815.  On l’appelait  la  Vénus  hottentote.  Elle  était  née  en  Afrique  du  Sud  chez  les Khoï  Khoï,  un  peuple  nomade.  À  l’âge  de  vingt  ans,  elle  fut  vendue  et exportée  en  Europe  pour  être  exhibée  comme  un  monstre  de  foire,  une femelle pas tout à fait humaine.

«  La  foule  défilait  devant  l’estrade  où  elle  était  présentée  par  son dresseur, se repaissant du spectacle de ses grosses fesses, et surtout essayant d’apercevoir sous le bout de tissu qui les dissimulait ses parties génitales, qu’on  disait  extraordinairement  développées.  Le  naturaliste  Cuvier  établit un rapprochement soi-disant scientifique entre son cul et celui des femelles babouins.  Et  aussitôt  qu’elle  mourut,  à  l’âge  de  vingt-cinq  ans,  sans chercher à connaître les raisons de sa mort brutale, il sauta sur l’aubaine et la disséqua…

« Avec  encore,  comme  vous  le  voyez,  une  attention  toute  particulière pour  ses  organes  génitaux…  Une  Vénus,  comme  vous…  Mutilée exactement comme par ce serial killer, l’« homme au sac à main » qui hante la  ville  depuis  l’automne  dernier…  Et  maintenant,  dites-moi  ce  que  vous auriez aimé faire à Cuvier ?

— J’ignore s’il y avait moyen de le poursuivre en justice…

— Et de l’inculper ? Sous quel chef ? Racisme scientifique ? Misogynie scientifique ? Perversité scientifique ?

—  En  tant  que  juriste,  j’ai  eu  l’occasion  d’assister  à  un  congrès  de bioéthique où l’on aurait pu se poser les mêmes questions. Il s’agissait de s’interroger  sur  le  travail  de  ces  biologistes  qui  pour  pallier  des  stérilités masculines  pratiquent  le  viol  d’ovocytes  –  ce  qu’ils  appellent  l’injection intra-ovocytaire  de  spermatozoïdes…  Ou  pour  les  besoins  du  clonage l’énucléation d’ovocytes… La question était : doit-on ou non légiférer sur ces pratiques ? La possibilité de violenter ainsi notre corps, dans ce qu’il a de plus intime et de plus essentiel, doit-elle être considérée comme un droit naturel ?

—  L’humain  n’a  cessé  de  se  violer  lui-même…  Et  en  premier  lieu  de violer la femme, ne pouvant lui pardonner de naître et de se développer en elle. Maintenant qu’il a les moyens d’aller au cœur même du problème, au sein de l’ovocyte, comment résisterait-il à l’attrait de cette fascinante voie vers  l’autodestruction  ?  Car  l’humain  n’arrive  pas  à  se  pardonner  d’être devenu humain, c’est-à-dire d’avoir quitté le paradis terrestre.

— Vous croyez vraiment au paradis terrestre ?

—  Non.  Mais  sans  doute  avons-nous  connu  des  états  d’âme  plus sereins… Les hommes, Vénus, veulent notre peau, et plus que notre peau notre chair, nos organes reproducteurs dont ils ont besoin de se venger. On parle  du  désir  des  femmes  de  se  venger  des  hommes  qui  depuis  des millénaires  les  oppriment,  mais  ce  pauvre  désir  n’est  rien,  comparé  à l’enragement forcené des hommes à s’autodétruire.

« Et voilà qu’aujourd’hui le corps des femmes, sur lequel ils se sont tant acharnés,  leur  fournit  l’outil  idéal  pour  parvenir  à  leur  fin  :  l’ovocyte, manipulable à merci. Cloner, c’est éviter les rapports sexuels qui leur pèsent tant, et surtout mettre un frein à la différenciation, qui est l’essence même – biologique, physiologique et philosophique –, l’indispensable condition de la  vie  individuée.  Clonés,  nous  ne  serons  plus  que  des  bactéries,  des microbes… Immortels mais invivants…

— Des logiciels… Duplicables…

— Des anges déchus… Non des anges maudits par Dieu, lequel est bien mort, mais des êtres maudits par l’Humain. Et maudits par l’Animal.

— Les derniers restes d’humanisme seront sans doute à rechercher chez les animaux sauvages…

— Oui. La quête a déjà commencé… Tandis que d’autres travaillent à la solution finale…

— Faut-il vraiment sauver l’animal humain ?

—  Ou  le  saigner…  Saigner  à  blanc  l’homme  imbu  de  lui-même, convaincu  de  sa  supériorité  et  imposant  à  sa  femme,  à  ses  enfants  et  à l’ensemble de l’univers sensible la tyrannie et la torture de sa loi de fou…

Montrant  une  dernière  fois  les  parties  génitales  mutilées  de  la  Vénus hottentote, Lilith ajoute :

—  Vous  voyez  de  quoi  il  est  capable  ?  L’homme  parfois  m’emplit  de haine. Pas vous ?

Et tandis qu’elle enfonce à nouveau la main dans le tiroir aux dents pour y  replacer  la  clé,  Vénus  s’approche.  Face  à  face  elles  se  regardent  et s’enlacent.
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Sammaël
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Lilith est fécondée par Sammaël

 

Viens à moi, Sammaël, ange de la mort ! Car tu es la vie même. Aide-moi à lire dans mon sang ! Mon sang, je veux le déchiffrer, lui rendre toute la profondeur de sa mémoire. J’ai trente mille ans, et bien plus encore : je veux qu’on me respecte. L’antique espèce humaine, si compatissante et si impitoyable avec elle-même, maintenant a besoin de respect. Sammaël, la mort aujourd’hui a besoin de son ange. Étends tes ailes sur elle, qu’on veut éliminer. Rends-lui sa dignité, rends-nous dignes de vivre !

Deux  enfants  sont  dans  la  forêt.  Deux  enfants  dans  la  forêt  noire attrapés par la nuit m’appellent et m’attendent.

Viens m’aimer, Sammaël ! que je puisse partir !

La ruine de Lone était plus criante encore dans la lumière du printemps. Au  moment  où  la  nature  –  l’air,  les  arbres,  les  oiseaux,  la  longueur  des jours, tout ce qui, même dans une grande ville, subsiste de la nature – était comme toujours en cette période en proie à l’effervescence du renouveau, le morne effroi quotidien des humains, cette sorte de dépression collective que rien  ne  semblait  pouvoir  dissiper,  devenait  plus  pesant  encore,  plus inquiétant  :  lorsque  ce  genre  de  maladie  se  prolonge  trop,  le  risque  ne devient-il pas de plus en plus grand de « faire une bêtise », de céder à une tentation suicidaire ?

Tantôt  une  lucidité  effroyable  s’emparait  de  la  ville,  qui  se  voyait perdue, tantôt elle préférait se plonger délibérément dans les ténèbres et y vivre  à  l’aveuglette,  n’ayant  plus  assez  d’énergie  ni  d’espoir  pour  tenter d’imaginer  une  autre  forme  de  survie.  Lone  gisait  de  part  et  d’autre  du Fleuve-Serpent,  soumise  aux  déambulations  et  à  l’affairement  réflexes  de ses habitants. Écartelée comme une grenouille de laboratoire, Lone n’était plus agitée que de secousses de morte torturée.

Alors  que  la  nuit  tombe,  Reine  longeant  le  Fleuve-Serpent  marche lentement vers le pont sous lequel elle dort, avec quelques autres errants. Sa tête lui tourne un peu à cause de l’alcool bu dans la journée, mais pas trop. Pas assez. Elle ressent la douleur : dans ses pieds, dans ses yeux, dans son dos, dans son ventre.

Les autres ne sont sûrement pas rentrés. Il lui semble qu’elle a sommeil, mais elle n’a peut-être pas envie de dormir maintenant, toute seule. Reine avance quand même.

En  arrivant  sous  le  pont,  elle  s’aperçoit  qu’il  y  a  déjà  quelqu’un.  Un errant qu’elle ne connaît pas, assis à sa place à elle. Il est très jeune et très beau,  ce  qui  d’abord  la  fout  en  rogne.  Avec  sa  beauté  c’est  comme  s’il l’agressait, elle, la vieille, moche, alcoolique et sale. La Ruine, comme elle s’appelle elle-même.

Elle s’apprête à le chasser et plus vite que ça, mais c’est bizarre, elle ne trouve  pas  les  mots  de  colère  qui  d’habitude  lui  viennent  si  facilement. C’est Sammaël qui réagit le premier, en lui tendant la main, paume tournée vers  la  voûte  du  pont.  Il  a  l’air  si  triste,  si  doux.  Et  si  déterminé.  C’est impossible de résister à cet appel.

Maintenant  qu’ils  sont  assis  côte  à  côte,  Sammaél  touche  le  visage  de Reine comme un aveugle, en la scrutant comme un voyant. Inhibée par sa honte, Reine n’ose pas réagir. Elle se laisse faire, celle qui fut jeune. Bientôt ils sont tous les deux couchés, une hanche sur le sol dur, le dos de Reine contre le torse de Sammaël qui l’enserre tendrement. Il y a longtemps que sa  chair  n’a  pas  été  pénétrée.  Reine  pourrait  mourir  de  bonheur  pour  cet instant.

Pendant  qu’il  lui  fait  l’amour,  Reine  a  du  mal  à  se  concentrer  sur  son plaisir. C’est que tout lui revient de l’époque ancienne où elle avait un joli corps,  propre,  épilé,  bien  entretenu,  parfumé,  habillé  de  dessous  soyeux. Elle se souvient de tous les dessous qu’elle a eus, des noirs, des rouges, des colorés,  des  soutiens-gorge  à  balconnets  qui  faisaient  pigeonner  ses  seins, des transparents, des à bretelles fines, des à larges bretelles de dentelle, des sans  bretelles  pour  certaines  tenues  de  soirée,  elle  revoit  les  tiroirs  de  sa commode  pleins  de  lingerie  délicate,  la  soie,  les  culottes  de  toutes  les formes et de toutes les couleurs, les guêpières, les bas, toutes les matières douces, brillantes, fines, légères…

Elle  revoit  son  appartement,  le  plaisir  qu’elle  avait  à  l’arranger.  Les tableaux. Les meubles de valeur. Les tentures…

Elle revoit les enfants. Le moment où elle les accompagnait à l’école, le matin.  Leurs  petites  mains  dans  les  siennes  –  un  de  chaque  côté.  La sempiternelle  course  pour  ne  pas  être  en  retard.  Le  bisou  sur  la  joue  au moment de se quitter, aussitôt effacé du bout des doigts pour ne pas laisser la marque du rouge à lèvres…

Elle  se  revoit  au  travail,  sur  les  chantiers  de  fouilles,  dans  les laboratoires, au Museum, entourée d’étudiants. Elle se revoit au lit avec son mari qu’elle aimait tant mais qui la trompait trop. Elle se revoit au lit avec son amant. Puis avec son autre amant.

Et maintenant, alors qu’un beau jeune homme lui fait l’amour, au lieu de  jouir  l’errante  pleure  doucement.  Car  il  y  a  un  creux  de  plus  en  plus grand dans sa poitrine, où s’installe toute la tristesse du monde. Un creux si grand à la fin qu’il est plein de lumière, et qu’on a envie d’y tomber.

Reine quitte le pont quand les autres commencent à arriver. Elle s’en va sans adresser la parole ni répondre à personne et ils se disent qu’encore une fois elle n’est pas d’humeur, c’est tout. Sammaël est déjà parti et c’est tant mieux,  elle  ne  tenait  pas  à  ce  qu’il  reste,  moche  et  dégradée  comme  elle l’est maintenant.

Vas-y, fous-toi à l’eau, la Ruine.

On  la  retrouvera  huit  jours  plus  tard  et  personne  ne  reconnaîtra  son corps, à cause de son long séjour dans l’eau, et surtout parce que personne ne  la  cherche.  Elle  a  nagé  dans  l’eau  noire  aussi  longtemps  qu’elle  a  pu, rejoignant  le  milieu  du  fleuve  avant  d’essayer  de  remonter  le  courant, jusqu’à ce que l’épuisement l’emporte.

J’ai  libéré  Rudolf  et  Viola.  J’ai  ouvert  la  porte  d’entrée  de l’appartement,  puis  la  porte  blindée,  et  je  suis  restée  dans  l’encadrement, pour  être  sûre  qu’ils  comprenaient.  Ils  gisaient  côte  à  côte  sur  le  sol, décharnés.  Le  bruit  les  a  réveillés.  Ils  m’ont  regardée,  sans  manifester d’étonnement.

Après un long moment, ils ont compris que la porte allait rester ouverte. Lentement,  toujours  l’un  contre  l’autre  comme  s’ils  étaient  soudés,  ils  se sont mis à ramper vers la sortie. Avant qu’ils n’arrivent à ma hauteur, je me suis rendu compte que j’avais un peu peur d’eux, et je me suis effacée pour les laisser passer.

Au bout de tous ces mois de captivité et de promiscuité absolue, ils sont devenus extrêmement menus, leurs yeux exorbités mangent leur visage, le clitoris de Viola s’est tellement allongé (à force de stimulation ?) qu’on le voit  dépasser  de  la  vulve  comme  un  petit  pénis.  On  dirait  des  Primates primitifs, des Lémuriens, de ces Cheirogaleinae nocturnes et solitaires qui se construisent des nids pour s’y réfugier et s’y reproduire, pendant le jour.

Comme le ferait n’importe quel autre animal, ils choisissent la voie de la  liberté,  mais  avec  une  prudence  extrême,  certainement  due  à  leur épuisement. J’éprouve des scrupules à les libérer ainsi : comment vont-ils survivre, dans l’enfer du dehors ? Eux qui tour à tour furent mes amants ne sont plus que des fantômes effrayants, morts pour moi comme pour le reste de  la  société,  mais  vivants  l’un  pour  l’autre  dans  leur  monstrueux  amour, inconditionnel et exclusif, qui me hache de jalousie.

Toujours  rampant,  aussi  étroitement  serrés  que  s’ils  ne  formaient  plus qu’un  seul  et  même  corps,  ils  ont  remonté  le  couloir,  franchi  la  porte d’entrée. Qu’ils errent dans la  ville  !  Je  ne  me  fais  plus  aucun  souci  pour eux. Car je viens de comprendre qu’ils sont désormais indestructibles.

Le  gigantesque  serpent  s’est  échappé  de  chez  moi,  terrorisant  la population. Terrorisée moi-même, je le rattrape, l’empoigne, mais pas assez près  de  la  tête  pour  l’empêcher  de  la  jeter  furieusement  de  tous  côtés,  et spécialement  vers  moi,  son  énorme  gueule  rouge  grande  ouverte  sur  son gosier ensanglanté, sans fond, ses dents pointues, sa langue acérée.

Pour aller l’enfermer dans un zoo, le mettre hors d’état de nuire, je dois traverser toute la ville avec lui – en une interminable et terrifiante épreuve. Du  haut  de  son  balcon,  un  type,  quel  connard,  regardant  mon  serpent  se branle en rêvant de le voir engloutir des corps tout entiers de chair fraîche.

Mais  ardemment  je  le  chevauche  et  dompte  sa  fureur,  tandis  qu’il  me menace de sa bouche béante comme un four plein de braises. Ma bête aux milliers d’écailles, semblables à chacun de mes cheveux, plantés dans mon crâne  à  coups  de  crocs,  m’injectant  dans  le  crâne  leur  mortel  venin  !  La tristesse s’insinue dans mes nerfs, pénètre mon sang et envahit mon corps.

Mortelle tristesse ! L’homme branle son sexe et je chevauche ma bête, mais  lui  et  moi  sommes  aveugles,  secoués  de  pulsions  dans  l’abîme  sans nom  !  Tristesse  !  Ma  vie  comme  une  succession  de  pulsions  !  Détruisant tout  autour  d’elle  !  Tristesse  !  Ma  vie  comme  une  tentative  sans  fin  de dompter mes pulsions ! Détruisant tout en elle ! Tristesse ! Ses yeux sont injectés de sang ! À cheval sur mon serpent furieux je traverserai le monde des solitudes jusqu’à mon dernier souffle.

Je  suis  la  reine  des  femelles,  la  vierge  noire,  la  ténébreuse,  celle  dont aucun homme jamais ne réussit à faire une bonne épouse, l’éternelle jeune fille, battante, insolente, et surtout libre, à jamais insoumise, achevée puis à jamais  inachevée,  je  suis  la  fille,  fille  mère,  fille  des  rues,  parricide  et matricide,  regard  fuyant,  œil  perçant,  bouche  grande  et  cuisse  légère. Raffolant  de  l’homme  comme  on  raffole  du  crabe  !  Même  si,  à  satiété,  il n’est pas rare qu’il provoque de longues nausées de mépris.

Une eau noire court dans les caniveaux de Lone, semblant chercher la sortie.  La  ville  cadavérique  et  puante  n’en  finit  pas  d’entrer  en décomposition,  travaillée  par  des  forces  contraires  qui  s’acharnent  à  la ramener sans cesse en état de vie clinique par divers artifices, alors que la mort à l’œuvre a déjà entraîné sa liquidation.

Lone  est  plus  que  jamais  à  la  fois  morte  et  vive,  Lone  est  tout simplement morte de désir, de ce désir féminin qui est le manque, le grand Manque  –  et  comme  tant  de  femmes  qui  se  complaisent  davantage  à éprouver  l’absence  d’un  amant,  ou  d’un  amant  rêvé,  qu’à  profiter  de  la présence  d’un  homme  réel,  Lone  au  lieu  d’embrasser  la  vie  se  languit  et s’abandonne  à  l’attente  morbide  de  l’amant  qui  saura  l’aiguillonner,  cet amant, Sammaël, qui n’est autre que le serpent que je chevauche et qui la terrifie.

Pour l’heure, avec les eaux noires de la ville-cadavre, glissant sur mon serpent,  je  m’enfile  et  disparais  dans  les  égouts,  à  l’abri  du  silence tumultueux des rues.

Le corps du serpent vissé entre mes jambes, étroitement allongée contre lui, je ne fais plus qu’un avec ma bête, qui m’entraîne et me conduit dans le dédale caverneux des eaux de la ville.

À  toute  allure  nous  glissons,  portés  par  des  fluides  soyeux,  salés, bifurquant  avec  aisance  et  rapidité  d’un  boyau  à  l’autre,  nous  laissant tomber avec joie et légèreté d’un niveau à l’autre, percevant sans angoisse les  bruits  étouffés  et  horrifiants  des  populations  réfugiées  dans  ses entrailles, rats, humains et autres bêtes, dans ses entailles cris, couinements, cavalcades, râles, happant les variations d’obscurité comme des flashes de lumière jouissifs, en un long, long et fabuleux voyage.

Et  puis  soudain  nous  nous  retrouvâmes  jetés  dans  les  vastes  et  noires profondeurs du fleuve. Bras et jambes noués autour de mon serpent, je me laissai voguer dans les eaux visqueuses, aux fonds encombrés d’épaves et de  corps  humains  gonflés  comme  des  baudruches,  ligotés  à  des  pierres. Mon  regard  se  faisant  à  la  nuit  du  fleuve,  je  remarquai  que  ses  eaux noirâtres étaient parcourues de longues veines rouges, monstrueux caillots de sang qui s’effilochaient dans le courant.

Faisant  onduler  son  corps  musculeux  et  puissant,  dont  le  contact  me maintenait dans un constant état d’excitation sexuelle, le serpent fendant le fleuve dans son épaisseur m’entraîna vers la surface. Plus il s’élevait et plus grande  devenait  sa  vitesse,  comme  si  nous  obéissions  à  une  irrésistible attraction.  Il  y  eut  comme  un  tourbillon,  qui  nous  hissa  vers  la  sortie  en nous plaquant plus étroitement que jamais l’un contre l’autre, et, dans une sorte d’extase, je perdis connaissance.

Je m’éveillai dans la quatrième salle de la grotte. Mon cri résonna, de paroi  en  paroi.  Il  faisait  noir,  mais  je  connaissais  les  lieux  par  cœur, suffisamment pour les identifier instantanément même dans la plus grande obscurité,  ne  serait-ce  qu’à  leur  odeur  –  depuis  des  milliers  d’années  ces lieux  étaient  en  moi.  Je  me  levai  et  avançai,  longeant  la  paroi  de  pierre blanche, dont ma main reconnaissait chaque anfractuosité.

Mes pas dans leurs pas, ma main dans leurs mains. Je suis nue comme au premier instant, et mon corps est redevenu lui-même : un corps, et non une  image  ou  un  fantasme  de  corps.  Mon  corps  nu  est  merveilleux,  quel qu’il soit et quoi qu’il ait subi. Immergé dans le ventre du temps, à l’abri du temps au creux de l’un de ses grains de sable.

L’air dans la grotte est tiède – à température constante en toute saison. Les dizaines d’empreintes de mains qui ornent les parois depuis trente mille ans m’entourent et me protègent, dressées tout autour de mon corps comme des  barrières  magiques.  Parfois  je  sens  dans  la  pierre  les  gravures d’animaux entremêlées que ces mêmes mains y ont inscrites, avec un sens du  dessin  admirable,  les  unes  dans  les  autres  pour  en  compliquer  la perception, dire que le monde est un écheveau, une écriture à déchiffrer.

À l’entrée de la troisième salle une lumière se fait, et Sammaël apparaît, nu,  la  main  tendue  vers  moi.  Comme  je  brûle  pour  toi,  mon  bel  ange  ! Chaque  pas  qui  m’amène  vers  toi  trempe  mes  cuisses  de  fluides  chauds. Sammaël,  magnifique  jeune  homme  au  regard  triste,  combien  de  femmes, d’hommes et d’enfants sont morts pour t’avoir seulement vu ? Toi et moi et nul autre saurons nous aimer l’un l’autre sans nous faire de mal.

Quand j’arrive dans sa lumière, Sammaël empoigne mes cheveux longs et  forts  comme  des  serpents  et,  tout  debout,  transperce  mon  sexe  de  son sexe.

Lorsque nous sommes sortis de la grotte il faisait nuit et il pleuvait, une grosse pluie abondante et chaude. Sammaël m’a fait monter sur son dos et nous  avons  pris  le  pont  au-dessus  du  fleuve.  Les  ronds  de  lumière  des lampadaires  qui  se  reflétaient  dans  l’eau  faisaient  des  taches  étrangement rouges à la surface noire et tremblante de la masse liquide.

Les rares passants que nous croisions nous regardaient à peine, bien que nous  fussions  nus  et  dans  une  posture  inhabituelle.  Depuis  longtemps  à Lone on savait ne s’étonner de rien, même s’il restait du meilleur effet de s’extasier  régulièrement  sur  la  ville  de  tous  les  possibles  et  de  toutes  les folies.

Accrochée des deux mains au torse de Sammaël, des jambes enserrant son  ventre,  je  lui  mordillais  les  oreilles  et  la  nuque,  ivre  de  son  odeur. Douchés par la pluie, nous étions tous les deux puissants et légers comme le vent.

Sammaël se mit à courir à travers rues et artères, et ses pas résonnaient fortement  entre  les  immeubles,  bien  que  ses  pieds  ne  touchassent  plus  le sol. Tout en galopant il me parlait, et ses paroles s’en allaient avec le vent qui nous portait, insaisissables et belles comme des pétales de fleur arrachés par la tempête. Tout et tous s’écartaient sur notre passage, nous étions une longue  bourrasque  de  pur  plaisir  lancée  dans  la  nature  des  choses.  Sans discontinuer, je hurlais de rire.

Le prenant à mon tour sur mon dos, je connus cette sensation de courir sans  poser  les  pieds  sur  terre.  Comme  je  le  lui  avais  fait,  il  me  talonnait vigoureusement,  et  m’enserrait  la  gorge  de  ses  mains  d’étrangleur  en hurlant dans la pluie. Son poids sur mon dos était à la fois envahissant et insignifiant,  un  tendre  sac  de  plumes  que  je  transportais  par  les  rues  que j’avais tellement hantées, des nuits durant. Et peu à peu son sexe durcissait et grimpait le long de ma colonne vertébrale.

Haletante,  aussi  vite  que  je  pus,  je  rejoignis  le  Jardin,  d’un  bond fabuleux  passai  par-dessus  les  grilles  et  me  laissai  tomber  à  quatre  pattes dans l’herbe mouillée. Ses cuisses contre mes oreilles, son sexe maintenant battait contre ma nuque.

Écartant  de  chaque  côté  de  mon  cou  le  flot  de  mes  cheveux,  je l’encourageai  à  frotter  son  phallus,  que  je  voyais  briller  dans  mon  dos comme un lingot d’or, contre mes cervicales. Mes tympans tremblaient, je sentais le moment proche. Un trou s’ouvrit dans ma nuque, par lequel son membre soyeux entra et me pénétra jusqu’au cerveau.

Deux  petits  enfants  marchent  dans  la  neige  à  la  lisière  de  la  forêt.  La nuit  bleu  marine  tombe  sur  les  montagnes  blanches.  D’un  pic  isolé jaillit une  grosse  lune  ronde  tachée  d’hématomes.  Un  grand  sapin  noir  se découpe, majestueux, sur la boule brillante, la transperçant jusqu’au cœur, comme un bilboquet.

Au Jardin, tandis que Sammaël me féconde par la nuque, je suis terre et boue, herbe et pluie, ravine, et ma bouche est emplie du goût de l’argile, et mon  corps  est  pétri  par  les  doigts  innombrables  de  la  tempête,  ma  langue épaisse  sort  de  ma  bouche  pour  s’enfoncer  dans  le  sol,  mes  cheveux répandus tout autour de ma tête s’en vont en ondulant prendre racine, mes mains, mes genoux, mes orteils creusent le terreau, mes seins d’où dégoutte la  pluie  mêlée  à  ma  sueur  larme  à  larme  l’arrosent.  Je  fais  partie  des éléments, je suis vivante et morte, celle en qui tout s’entremêle. Le sexe de Sammaël,  fiché  dans  mes  pensées,  travaillant  mes  visions  et  agaçant  mes nerfs,  me  fait  redresser  la  tête,  comme  un  flambeau.  De  lourds  nuages charbonneux  voguent  devant  la  lune.  Un  ululement  long  comme  un  long souffle  sort  de  ma  gorge,  brise  l’obscurité,  ouvre  le  ciel.  À  travers  le cerceau de la planète blanche, je passe de l’autre côté du monde.

OceanofPDF.com

L’accouchement

 

 

La pluie redouble à mesure que le jour se lève. Au milieu de la matinée, elle est déjà si chaude et si abondante qu’un peu partout dans Lone et ses zones  des  gens  commencent  à  se  déshabiller  en  pleine  rue,  ne  supportant plus  le  contact  de  leurs  vêtements  détrempés  et  brûlants  sur  leur  corps  en sueur.

Au bout de trois jours de pluie discontinue, plus personne ne s’habille, et les rues gorgées d’eau transportent, avec des milliers de rats noyés, des tonnes  de  vêtements  à  la  dernière  mode.  À  cause  de  la  chaleur  les  plus faibles,  vieux,  jeunes  enfants  et  malades  commencent  à  mourir.  Des bouches  de  métro  et  d’égout  on  voit  sortir  des  larves  humaines  par centaines,  souvent  mortes,  mais  parfois  encore  horriblement  vivantes. Microbes  et  virus  se  propagent  à  toute  allure,  semant  la  mort  avec  une gloutonnerie sauvage.

Au matin du huitième jour, un vent brûlant se lève sur la ville, effaçant toute  ombre  dans  le  ciel.  Lilith,  dans  l’eau  jusqu’aux  hanches,  remonte  la cinquième artère sous le soleil cru. Pendant des mois, elle a vu grossir cette femme qui habite sa rue. Son ventre se distendre sous la poussée des deux embryons  qui  s’y  développaient.  Et  ce  matin,  elle  l’a  vue  partir  :  car maintenant  son  corps  entreprend  l’œuvre  finale,  mettre  au  monde  les enfants. Pour elle, Lilith.

Juste  avant  l’aube,  une  longue  contraction  l’a  sortie  du  sommeil.  Elle avait déjà eu quatre enfants mais à son âge, quarante-six ans, elle ne voulait pas accoucher à la maison, surtout pour des jumeaux. Elle a réveillé José, et José  a  réveillé  les  deux  grands,  en  leur  demandant  de  s’occuper  des  deux petits pendant qu’Anna et lui seraient à la maternité.

Deux jours plus tôt José avait construit le radeau, avec les étagères de la cuisine.  Il  l’a  porté  sur  son  dos  dans  l’escalier,  pendant  que  sa  femme descendait  derrière  lui  en  se  tenant  le  ventre.  Quand  les  marches  se  sont enfoncées dans l’eau, il l’a posé dessus. Il flottait.

L’eau comme toujours dans le Hell’s Kitchen était rougeâtre et puante, mais Anna a dû y entrer jusqu’au pubis avant de pouvoir s’installer sur le radeau,  avec  l’aide  de  José.  L’électricité  était  coupée  et  il  faisait  sombre dans  l’entrée  de  l’immeuble,  mais  on  pouvait  voir  par  les  deux  battants grands  ouverts  de  la  porte  d’entrée  briller  une  intense  lumière.  Pour  la première fois depuis huit jours le ciel était extraordinairement silencieux.

Avec sa batte de base-ball José a pagayé, ils ont franchi le seuil et sont sortis  dans  l’air  limpide.  Le  soleil,  qu’on  n’avait  pas  vu  depuis  si longtemps, se levait derrière les gratte-ciel de l’est, en se couchant sur eux par  longs  lambeaux  rouges.  Lilith  les  a  vus  rejoindre  la  cinquième  artère pour la remonter, jusqu’à l’hôpital.

Les  contractions  sont  de  plus  en  plus  rapprochées,  et  douloureuses.  À l’hôpital,  étendue  sur  un  brancard  dans  un  couloir,  Anna  se  recroqueville sur  elle-même,  sur  la  souffrance  qui  l’emporte,  en  gémissant lamentablement.  Une  femme  en  blouse  blanche  passe,  elle  lui  réclame l’anesthésiste, mais la femme s’en va et rien ne se produit. Merde, pourquoi faut-il toujours qu’on souffre, nous les femmes ?

Le  répit  entre  deux  contractions  laisse  Anna  hébétée,  sans  force,  avec l’impression  chaque  fois  plus  nette  qu’elle  va  mourir.  José  erre  dans l’hôpital, en quête d’un médecin ou d’une sage-femme, elle est seule dans le couloir avec sa douleur. Des allées et venues se produisent autour d’elle, mais personne ne semble la voir ni l’entendre. Finalement une autre femme en  blouse  blanche  s’arrête,  met  les  doigts  dans  son  vagin,  et  presque aussitôt son brancard se met à rouler à vive allure dans le couloir et pénètre dans la salle de travail, inondée de lumière.

Du trou béant de ma mémoire la vérité se fera jour.

Un  vent  brûlant  se  lève,  siffle  et  halète  entre  les  murs  de  Lone,  nue, dans les douleurs perdant les eaux par tous ses entrejambes. Le soleil monte dans le ciel au-dessus de la grande cité, ouvrant sur ses dents de flamme sa bouche-brasier, pour dévorer les humains fatigués qui marchent avec peine dans l’eau des rues chaque jour plus haute, plus sale, plus ensanglantée.

Des  cris  se  perdent  entre  les  murs,  des  corps  d’hommes  et  surtout  de femmes et d’enfants tombent, le sang coule : les sacrifiés sont décapités, on fait rôtir leur tête, déguste à la coque leur cerveau, et dans des marmites, où huit  jours  plus  tôt  seulement  on  cuisinait  d’aimables  repas  pour collectivités,  des  corps  humains  sont  longuement  bouillis  avant  d’être démembrés et mangés jusqu’aux os – des os que la cuisson a parfaitement polis, à la profonde satisfaction de leurs consommateurs – l’Humain ayant été de toute éternité celui qui a voulu polir le monde : polir la pierre, polir les cailloux, polir le bois, polir les os, polir son sexe, polir l’univers et le soi si pleins d’adverses aspérités.

L’Histoire,  ce  serpent  que  l’Homme  a  tenu  dans  sa  main  comme  son sexe, volontariste et excité, lui file entre les doigts et s’en va, égarée dans les  eaux,  d’un  muscle  puissant  se  retournant  sur  elle-même,  se  mordre  la queue, se l’enfoncer dans la gorge, et dans un dernier hoquet s’avaler tout entière, et disparaître.

Implosant, aspirant la Matière dans l’étroit fourreau du Temps.

Lone est bleue, bleue et bleue comme le sang de ma veine éclatée.

La  mort  et  la  folie,  millions  d’yeux  sans  paupières,  du  fond  des  eaux remontent.

C’est un crime contre l’humanité.

Nous avons le droit de nous défendre.

La population se terre dans le noir absolu.

Une nouvelle épuration ethnique.

Ceci,  dit-elle,  sera  mon  dernier  mot,  car  vous  m’avez  brisée

empoisonnée avec votre sang aigre mes visions

Voyez !

J’ai sucé vos cervelles, enfanté vos démons

vous m’avez fait morte vivante

jouir et balancer mon corps

mon sexe ouvert sur vos mâchoires

Lèche !

Vous êtes mes chiens, mes chiennes

vous m’avez muselée

je parle par mon cul posé sur votre gueule Lèche !

Je marche

dans l’eau jusqu’aux hanches

vos yeux roulent entre mes jambes vous m’excitez je vais

voler vos enfants.

Manif de morts : « Laissez-les vivre ! »

J’ai vu dans ma tête

les mots du grand n’importe quoi

se faire du coude et s’éclater

J’ai un nouveau slogan : « Laissez-les pendre ! »

(vos bites). Ainsi plus de problème.

Je suis la Dévoreuse, la Neuve, l’Exilée

La reine enténébrée à la bouche rougie :

Toi, Sammaël, mon hôte, sur ma vulve étoilée

Jette les soleils blancs de la mélancolie !

Quand  José  revient  auprès  de  sa  femme,  il  ne  la  reconnaît  pas  tant  la douleur  a  déformé  ses  traits.  Il  a  assisté  à  la  naissance  de  leurs  deux premiers enfants, et aussi à celle de son fils aîné, qu’il a eu avec une autre femme, mais il n’a jamais vu une telle métamorphose. Anna est couchée sur le dos, il comprend tout de suite qu’on ne lui a pas posé de péridurale.

Quand il lui prend la main et se penche vers son visage en sueur, il ne voit passer dans ses yeux cernés de bleu qu’un appel au secours désespéré. Oh, mon Dieu, mon Dieu, pense-t-il.

—  Vous  êtes  toute  seule  ?  demande-t-il  à  la  sage-femme  affairée  à installer  la  ceinture  pour  le  monitoring  autour  du  ventre  distendu.  Où  est l’anesthésiste ? Et le docteur ? Il lui faut un docteur !

La sage-femme, une matrone aux cheveux gris, d’un seul coup arrache les boutons de sa blouse collée à sa peau par la sueur, l’enlève, s’en essuie le visage et le torse, la jette derrière elle et dit :

— Putain de panne de climatisation ! Allez en chercher un !

José  serre  un  peu  plus  fort  la  main  d’Anna,  prononce  dans  ses  yeux hagards  quelques  mots  rassurants,  et  s’en  va  en  essayant  de  dominer  le tremblement de ses jambes. Il court, court au bout du couloir, aperçoit un type en slip, crie. Le type est docteur, il se met à courir aussi.

Quand  ils  entrent  dans  la  salle  de  travail,  une  tête  et  une  épaule  sont sorties de la vulve dilatée. La sage-femme fait tourner l’enfant, et il finit de sortir d’un seul coup. Il crie, c’est une fille, une magnifique petite fille aux cheveux noirs et au teint mat.

La sage-femme la pose un instant sur la poitrine d’Anna, qui trouve à peine la force de la regarder, la caresser, lui sourire, avant de détourner la tête et de se remettre à gémir.

La  sage-femme  emporte  l’enfant,  le  docteur  consulte  le  monitoring  et dit :

— Ça va aller vite, maintenant. Tout ira bien.

Les  contractions  ont  déjà  repris,  entre  chacune  Anna  répète obstinément :

— Non, non ! Je veux plus ! J’en ai marre !

—  Vous  n’avez  quand  même  pas  l’intention  de  le  garder  ?  dit  le médecin sur le ton de la plaisanterie.

Mais son visage est inquiet.

—  Poussez,  maintenant  !  crie-t-il.  Allez  !  Poussez  !  (Ha  !  fait  Anna.) Poussez ! (Ha !) Poussez ! (Ha !) Stop ! C’est bien. Reprenez votre souffle. On va recommencer. Allez, courage, il va falloir pousser plus fort que ça… Poussez  !  (Ha  !)  Poussez  !  (Ha  !)  Poussez  !  (Haa  !)  Poussez  !  (Haaa  !) Stop ! Bon. Je sais que vous êtes fatiguée, mais il faut pousser davantage. Inspirez  bien…  On  y  va  !  Poussez  !  (Ha  !)  Poussez  !  (Han  !)  Poussez  ! (Haa  !)  Poussez  !  (Haaa  !)  Stop.  On  y  est  presque.  Vous  voyez,  ça  va beaucoup  plus  vite  que  la  première  fois.  Allez,  le  bébé  ne  peut  pas  trop attendre  maintenant.  Poussez  !  (Haaa  !)  Poussez  !  (Haaa  !)  Poussez  ! (Haaa !) Poussez ! (Haaa !) Stop !

Anna  s’est  à  peine  rendu  compte  que  les  enfants  naissaient.  Le deuxième comme la première. La douleur l’avait expulsée d’elle-même.

Elle est maintenant dans une chambre sombre, José est assis sur son lit, elle regarde autour d’elle, demande où sont leurs bébés, elle veut ses bébés. Il dit de ne pas s’inquiéter, tout va bien, on va les amener. Je n’ai pas assisté à la naissance de mes bébés, je ne les connais pas, pense-t-elle. Elle ferme les yeux, elle ne veut rien voir tant qu’ils ne sont pas là.

En  slip  et  en  soutien-gorge  (comme  la  plupart  des  infirmières),  Lilith ouvre la porte, pousse l’un après l’autre les deux berceaux à roulettes, un de chaque côté du lit.

— Vous avez de la chance, ils sont magnifiques, dit-elle.

Il  fait  si  chaud,  ils  leur  ont  mis  juste  une  couche  et  un  bracelet d’identification autour du poignet. Ils dorment.

Anna et José contemplent leurs bébés. Un de chaque côté du lit, comme pour protéger leurs parents.

Même  endormis,  ils  sont  si  vivants.  Leur  petit  corps  replié  sur  lui-même,  leurs  petits  poings  fermés,  leurs  petits  yeux  bien  clos.  Deux concentrés de vie qui ne se laisseront pas abattre.

José s’en va. Elle aime tant ses bébés qu’elle a envie de pleurer. Elle ne veut pas dormir, elle sent qu’elle doit les regarder jusqu’au bout. Elle aurait tant aimé les prendre dans ses bras ! Son corps est orphelin d’eux, elle a mal au ventre.
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Partir

 

Deux enfants dans leur berceau m’attendent. Mes seins se tendent.

Debout  dans  l’eau  aux  abords  de  l’hôpital,  j’attendais.  Quand  José  est ressorti,  je  l’ai  suivi  jusque  chez  lui.  Dans  l’escalier  sans  lumière,  je  l’ai rattrapé. Il ne voulait pas, n’avait pas le cœur à ça. Évidemment ce n’était pas  le  bonjour  pour  tromper  sa  femme.  Mais  j’ai  su  le  persuader,  en m’accroupissant pour prendre son sexe entre mes seins. Il a gémi, comme s’il pleurait.

J’ai mon sexe dans ma bouche.

Quand  je  suce  un  homme,  je  sais  que  j’ai  mon  sexe  dans  ma  bouche. Mon corps tout entier attaché par ma bouche à son corps, son grand corps d’homme nourricier, mon corps n’est plus qu’une chair pleine de plaisir et de  rage  de  garder  ce  plaisir  comme  un  chien  son  os.  Le  gros  sexe  de l’homme me fait gonfler les lèvres et la langue, je jouis avec ma bouche et avec  mon  ventre,  mon  sexe  qui  remonte  jusqu’à  ma  bouche.  Je  suce l’homme pour lui dire que je l’aime, que j’ai besoin de lui, qu’il me remplit de plaisir. Que je suis toute désir, toute désir, toute désir de lui.

Il ne pouvait pas savoir que sa femme était en train de mourir. Mais sans doute  le  savait-il  quand  même.  Sinon,  se  serait-il  en  cet  instant  laissé emporter par le besoin de jouir ? Je l’ai laissé rejoindre ses enfants et je suis retournée à l’hôpital, en nageant.

Je vois se lever Lilith. Elle se lève, déchire la couche de temps qui la recouvrait. Elle se lève, déchire le treillis de membranes des trente mille ans qui l’abritaient. Elle se lève, elle est vivante.

Les bouches des bébés ventousées à sa poitrine simultanément tètent les deux mamelons. Le lait monte et sort des seins, à la façon dont toujours le plaisir  sort  du  corps.  Un  petit  corps  lové  dans  chaque  bras,  contre  son ventre, Lilith nourrit les enfants.

Le sang dégoutte sous le lit de leur mère. Personne n’est venu, il est trop tard, l’hémorragie l’a emportée.

J’ai déchiré le drap de dessus resté plié au pied du lit de leur mère, je l’ai enroulé autour de moi et j’ai calé les enfants dedans, contre mon ventre. Au moment où j’allais sortir de la chambre, une infirmière est entrée. Je lui ai sauté dessus, de mes ongles je lui ai lacéré le visage. On ne me prend pas mes bébés.

Je suis partie en la laissant hurler, avec le sang qui dégoulinait sur ses joues.  Un  peu  plus  loin  dans  un  couloir  j’ai  encore  dû  défendre  ma progéniture,  en  plantant  mes  ongles  dans  l’œil  d’un  homme,  que  j’ai exorbité.

Dehors, j’ai lavé dans l’eau sale des rues mes doigts pleins de sang et de petits  bouts  de  chair  coincés  sous  les  ongles.  Vers  la  troisième  artère,  j’ai volé une barque, dans laquelle les bébés et moi avons rejoint le fleuve en crue.

Ses  eaux  anormalement  grosses  et  tumultueuses  nous  ont  emportés  à vive allure. Toujours maintenus par le drap contre mon ventre, les bébés ont repris mes seins dans leur bouche. Tout en m’accrochant des deux mains au bord de la barque qui filait sur le fleuve gonflé, j’ai joui longuement de leur tétée.

Le Fleuve-Serpent nous emporte hors de la ville, car je dois suivre ma vision.

Ma  tête  est  inondée  de  sang.  Mon  front,  mes  yeux  me  font  si  mal  ! Laisse-moi, Lilith ! Sors de moi ! Maintenant que je t’ai donné des enfants, tu  ne  peux  plus  te  tuer.  Pars  avec  eux  dans  la  montagne.  Ne  me  tue  pas. Sammaël te suit, et c’est ma main.

Bouche ouverte

mon corps en spirale

vous déborde

Elle est moi et j’aurai

le sexe doux et dur de Sammaël

– par ma nuque entré – 

dressé dans ma tête.

La  grosse  veine  gonflée  du  fleuve  nous  emportait  à  toute  vitesse.  À peine  voyais-je  défiler,  le  long  des  quais  submergés,  les  rangées d’immeubles qui par légions entières semblaient sur le point de se rendre et de couler. Nous franchîmes les zones ouest – où j’avais vécu avec Rudolf –, essentiellement  pavillonnaires,  et  paraissant  plus  sinistrées  encore  que  la ville.

Rapidement  nous  parvînmes  à  la  ceinture  industrielle.  Les  grandes cheminées des incinérateurs noircissaient le ciel d’une fumée âcre et dense. Apparemment, malgré  la  paralysie  qui  s’était  emparée  du  grand  Lone,  ils fonctionnaient à plein régime. Sans doute y avait-il non seulement toujours autant  d’ordures  à  brûler,  mais  aussi,  comme  on  le  murmurait,  s’y débarrassait-on  des  corps  humains  devenus  par  trop  indésirables,  ces dizaines de milliers de corps touchés par les virus et les exactions de toutes sortes, qui en même temps que la montée des eaux s’étaient mis à ravager Lone à grande échelle.

Cependant, comme on sortait de la cuvette de Lone, le fleuve, engagé dans un lit plus profond, au lieu de noyer largement ses berges comme dans la ville, s’était contenté de monter au pied des premières grandes structures de  la  zone  industrielle.  Longtemps  la  barque  défila  entre  les  murailles  de béton. Les bébés s’étaient rendormis contre mes seins, et leurs petits corps chauds et vivants recroquevillés contre ma peau emplissaient mon ventre de bonheur.

Je  commençais  à  distinguer  enfin  la  sortie  de  la  zone  industrielle, l’espace  semblant  se  déployer  au  loin  dans  la  verdure,  quand  des  sons répercutés  vinrent  troubler  le  silence  des  murs.  Des  voix  humaines,  une voix d’homme amplifiée par des haut-parleurs.

Juste après la dernière usine, sur un promontoire herbeux, stationnaient des chars d’assaut et des militaires en armes, tous canons pointés sur nous. La voix retentit encore, me donnant l’ordre de m’arrêter, puis des lueurs et des déflagrations traversèrent l’espace.

Je repris conscience couchée dans la vase, au milieu de roseaux qu’une douce brise balançait lentement, avec des froissements d’air qui caressaient mes  tympans  et  ma  peau.  Mes  bébés  gisaient  près  de  moi,  immobiles  et enduits de boue, semblables à des statuettes.

Sans me lever, car le ciel délavé tournait à grands seaux dans ma tête, je tendis les bras, les attrapai, les posai l’un et l’autre sur mon ventre. Puis je me mis à les malaxer longuement, comme pour les modeler. Ne regardant que le ciel à travers la couche de larmes qui recouvrait mes yeux.

Je pensai qu’il était temps que je leur donne un nom. Je me souvins de ma nuit d’amour avec Sammaël, de notre course ailée à travers Lone et de la façon dont, au petit matin, dans le Jardin, il m’avait pénétrée et fécondée par la tête. Je décidai d’appeler le garçon Lil, et la fille Saëlle. J’improvisai de petits poèmes dans lesquels je les appelais par leur nom, et que je leur chantonnai.

La boue humide et douce ne tarda pas à se réchauffer sous mes mains. Quand j’eus fini d’éprouver du bout des doigts chaque détail de leur corps, je  les  posai  sur  ma  poitrine,  mis  mes  seins  dans  leur  bouche.  Ils  restèrent sans  bouger,  puis  commencèrent  à  téter.  Je  poussai  des  gémissements  de joie.

En me relevant, je sus que je n’étais plus la même. J’étais absolument neuve, légère, joyeuse. L’air sentait le sel marin. Nous avions échoué dans le delta, à l’embouchure du fleuve. Nulle trace de la barque. Nul bruit, autre que celui de la brise dans les roseaux. Dressée au-dessus de leur rideau, je vis les eaux claires et calmes s’étendre jusqu’à l’horizon. Çà et là près des rives un échassier se tenait immobile sur une patte, puis s’envolait dans un seul claquement d’ailes.

Je m’avançai dans l’eau avec mes bébés, les lavai, puis les déposai dans une sorte de nid entre les herbes, où ils s’endormirent. Je retournai à l’eau, m’y enfonçant jusqu’à perdre pied. Une fois débarrassée de ma carapace de boue, je sentis que mes chairs avaient perdu la fermeté artificielle que leur avait donnée la chirurgie. Souple, dodu et musclé, mon corps était redevenu naturel, en harmonie totale avec mon esprit, nu, vif, languide et souriant.

Je repris mes enfants et commençai à traverser la ligne de roseaux, en direction des terres. Souvent mes pieds s’enfonçaient dans des flaques d’eau noire, dont le fond, nappé de gros cailloux visqueux et d’herbes ou d’algues glissantes, semblait vouloir me happer.

C’est  dans  un  trou  juste  à  sa  taille,  au  milieu  des  roseaux,  que  je  l’ai découvert. Couché sur le dos, raide, les yeux ouverts, les bras croisés sur la poitrine,  il  était  resté  tout  habillé,  avec  ses  baskets  trop  grandes  qui pointaient vers le ciel.

— Mouloud ! dis-je.

Son visage crispé se détendit, ses membres bougèrent, et il commença à s’extirper  avec  effort  de  son  lit  de  vase.  Posant  à  nouveau  Lil  et  Saëlle parmi  les  herbes,  je  lui  tendis  la  main.  Ses  yeux  étaient  toujours  ouverts, pupilles  révulsées  comme  celles  d’un  aveugle.  Je  l’aidai  à  se  relever,  le soutins,  le  serrai  dans  mes  bras.  Il  était  extrêmement  faible.  De  grands effluves  d’air  salé  entraient  dans  mes  narines.  J’approchai  un  sein  de  sa bouche, et il téta.

À mesure qu’il buvait, il reprenait des forces et des couleurs. Ses yeux roulèrent  dans  leurs  orbites,  il  me  regarda  et  s’empara  de  mon  autre  sein. Quand il eut fini, nous nous dévisageâmes et nous nous mîmes à rire. Il me prit la main, se dressa sur la pointe des pieds pour déposer un baiser sur ma joue, comme il l’avait fait lors de notre rencontre dans Hell’s Kitchen. Puis il montra les bébés du doigt et dit :

— Je vous ai vus là où j’étais, toi et eux. J’ai couru pour te rejoindre.

— Où ça, Mouloud ? Où étais-tu ?

— Tu sais bien… de l’autre côté…

— Du côté des morts ?

—  Oui,  oui.  Mais  toi  tu  n’étais  pas  morte.  Tu  étais  juste  venue  les chercher. Et maintenant tu n’as plus l’air d’une dame, comme avant.

— Ah bon ? Alors tu es déçu ?

— Non. Tu as l’air d’une jeune fille.

— Et toi, tu as l’air d’un jeune homme…

On a ri encore et on est repartis ensemble, portant chacun un bébé.

Le soir venu, on s’est assis au sommet d’une dune, d’où on a contemplé la mer, pendant que les enfants tétaient. Aux premières lueurs du coucher de soleil, Mouloud est descendu jouer dans les vagues, et je l’ai suivi. La mer était basse et, tandis que Mouloud courait vers elle, je marchais droit devant moi  dans  le  sable  mouillé,  un  enfant  dans  chaque  bras,  comme  si  aucun obstacle ne devait jamais pouvoir m’arrêter.

Tout habillé, Mouloud sautait, plongeait, criait et riait dans les rouleaux. Avec mes bébés, je me suis amusée à suivre les déplacements de la langue d’eau sur le sable, d’avant en arrière et d’arrière en avant, avec sa mousse blanche qui vous fait pousser des cris de joie quand elle vous rattrape pour vous  lécher  les  pieds,  parfois  monter  par  surprise  jusqu’à  vos  genoux,  ou même, vous prenant de vitesse, jusqu’en haut de vos cuisses.

Dans l’ombre, Mouloud a enlevé ses vêtements mouillés pour les faire sécher au vent, et on s’est installés à l’abri des dunes. Je me suis couchée sur le côté dans le sable, en chien de fusil, les bébés serrés entre mes bras. Mouloud  s’est  étendu  dans  la  même  position  derrière  moi,  pour  nous réchauffer. Il avait raison, j’avais l’impression d’être une toute jeune fille. Il m’a  enlacée,  a  posé  une  main  sur  mon  ventre.  Je  l’ai  senti  se  frotter  tout doucement contre mes fesses, et puis les mouiller. On a ri ensemble, sans bruit, et on s’est endormis.
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Les ressuscités

 

Le lendemain matin, dans un silence total, on est entrés dans une station balnéaire  complètement  déserte.  Les  gens  semblaient  être  partis précipitamment, car toutes les portes étaient ouvertes. Les magasins étaient pleins, et les maisons aussi, avec le désordre habituel de la vie : restes de repas sur les tables, cendriers sales, magazines, vêtements, jouets et objets divers traînant  sur  les  meubles  et  sur  les  sols.  L’électricité  et  le  téléphone étaient coupés.

On  a  trouvé  sans  peine  de  quoi  se  nourrir,  s’habiller,  se  chausser,  et même deux porte-bébés pour prendre chacun un enfant contre notre ventre. On a continué notre chemin, vers l’intérieur des terres.

Le cinquième jour, on a dormi dans une ferme. Nous étions maintenant en  pleine  campagne  et  nous  n’avions  rencontré  qu’une  petite  ville,  des villages  et  des  hameaux  déserts,  tous  abandonnés  dans  la  précipitation  et plongés dans un silence surréel. Chaque fois nous en avions arpenté les rues en appelant nos congénères à grands cris, sans jamais recevoir de réponse.

Cependant  nous  étions  heureux  et  joyeux,  tous  les  quatre.  Mouloud  et moi  passions  beaucoup  de  temps  à  parler  avec  Lil  et  Saëlle,  qui  nous écoutaient  attentivement  en  nous  regardant  de  leurs  yeux  écarquillés  et pleins  de  mystère,  et  de  tout  leur  corps  nous  répondaient,  agitant  pieds  et jambes, ouvrant la bouche et roulant leurs prunelles avec détermination.

Le  soir,  quand  nous  étions  couchés  tous  ensemble  dans  un  lit confortable,  les  bébés  dormant  comme  des  anges,  Mouloud  se  plaquait contre  moi,  et  nous  nous  endormions  après  avoir  pris  l’un  de  l’autre  un plaisir innocent, compassionnel.

Nous  étions  arrivés  tard  à  la  ferme  et,  comme  il  n’y  avait  plus d’électricité  nulle  part  dans  le  pays,  nous  avions  monté  les  marches  dans l’obscurité  et  choisi  au  toucher  notre  chambre  et  notre  lit,  à  l’étage.  Au lever du jour, quand les petits s’éveillèrent, je vis que nous nous trouvions dans  une  grande  et  belle  maison  en  pierre.  Par  la  fenêtre  que  j’ouvris, j’admirai le chêne imposant qui se dressait au fond de la cour.

La  journée  s’annonçait  radieuse.  Je  montai  sur  le  rebord  et  accroupie cuisses écartées pissai dans le vide, l’air frais du petit matin procurant à mes chairs  ouvertes  de  délicieuses  sensations.  Je  me  recouchai  et,  tout  en allaitant les petits, me rendormis.

Bientôt je fus de nouveau à la fenêtre – consciente de rêver, cette fois. En bas dans la cour, un chat apparut, de la même couleur que ma jument Fidji, la belle alezane de mon enfance. Il me regarda sans me regarder, se rendit sous le chêne et y stationna quelques instants. Quand, de là, il tourna la  tête  vers  moi,  la  ramure  de  l’arbre  se  couvrit  d’une  abondante  et merveilleuse  floraison  blanc  et  rose.  Des  petits  pétales  par  milliers,  qui frissonnaient doucement les uns contre les autres.

Alors qu’en rêve j’avais été parfaitement consciente de rêver, je crus en m’éveillant avoir réellement vu et vécu cette métamorphose. Je retournai à la  fenêtre  avec  Mouloud  et  nous  aperçûmes  tous  les  deux,  au  pied  de l’arbre, une main qui se dressait, doigts tendus vers le ciel, hors du sol.

C’est ainsi, en grattant la terre autour du chêne, que nous retrouvâmes Sally. Tout se passa comme avec Mouloud. Dès que je l’eus appelée par son prénom,  elle  commença  à  remuer  et  fit  effort  pour  se  lever.  Comme  ses jambes refusaient de bouger, Mouloud m’aida à la relever et me dit de lui donner de mon lait. À genoux dans la terre fraîchement remuée, la tenant dans mes bras, je lui offris le sein, comme à une enfant. Alors elle ouvrit les yeux et retrouva ses forces.

Plus tard  Sally  nous  expliqua  qu’elle  était  morte  à  Kalem  un  jour  où, alors  qu’elle  avait  osé  se  promener  en  jupe  courte,  une  bande  d’hommes avait  mis  le  feu  à  ses  jambes,  pour  la  punir.  Elle  s’en  souvenait parfaitement, mais il lui fallut plusieurs jours pour admettre que cela s’était produit et qu’elle était pourtant de nouveau vivante, et intacte, parmi nous.

Nous  reprîmes  la  route.  Nous  devions  marcher  depuis  vingt  minutes quand  le  chat  apparut.  Celui  de  mon  rêve.  Il  nous  suivit  à  distance, disparaissant  fréquemment,  réapparaissant  où  on  ne  l’attendait  pas.  Le premier soir, nous dormîmes tous dans le même lit, pressés les uns contre les autres. Les nuits suivantes, je laissai Mouloud et Sally se coucher de leur côté,  et  m’installai  tranquillement  dans  une  autre  chambre  avec  les  deux petits.

Saëlle  et  Lil,  mes  deux  bouts  de  chou  vifs  et  graves,  intelligents  et exigeants, curieux, gais, beaux, perpétuellement affamés… Je ne me lassais pas  de  les  humer,  tenir  leur  corps  tendre  et  odorant  entre  mes  bras,  les regarder, sentir leur petite bouche avide, leur souffle rapide, léger contre ma chair… Le temps était une vaste plaine charnelle, un présent permanent et palpable  qui  nous  embrassait  comme  un  grand  corps  chaleureux…  Mais parfois, j’étais étreinte par le sentiment poignant des jours qui passaient et me les enlevaient.

Un matin, alors qu’au cours d’une halte nous les avions posés par terre au bord d’un champ de coquelicots, tous deux se sont mis à ramper. Avec stupéfaction  et  joie,  nous  les  avons  regardés  s’enfoncer  dans  la  forêt  de tiges  vertes.  Cette  fois,  je  n’eus  pas  à  la  nommer.  Le  babillage  de  ses enfants  suffit  à  faire  se  lever  Anna  d’entre  les  fleurs  rouges  où  elle  était couchée.  Et  elle  recouvra  la  vue,  et  la  vitalité,  aussitôt  que  j’eus  mis  les jumeaux à ses seins terreux.

Désormais je la laissai, le jour, nourrir et choyer Lil et Saëlle. Mais la nuit,  comme  elle  pleurait  ses  autres  enfants  et  son  homme  perdus,  je reprenais les petits dans ma chambre – dans un autre lit, car désormais ils avaient besoin de place et ne réclamaient plus de lait jusqu’au matin.

Nous étions maintenant six et, jour après jour, nous avancions dans l’été finissant, le cœur encore léger, de désert en désert, de ruine en ruine et de silence  en  silence.  Il  semblait  que  nous  fussions  les  seuls  animaux survivants ; à part le chat qui nous suivait de loin en loin, les bêtes, s’il y en avait, devaient nous fuir.

Mais la nuit, la tristesse, l’angoisse et les regrets s’emparaient de notre cœur de plus en plus souvent, et de plus en plus longtemps. Un soir, Sally déclara qu’elle sentait que son frère était mort, et son petit ami aussi. Elle se mit à sangloter, chassant d’un geste Mouloud qui avançait la main vers ses cheveux  pour  la  consoler  et  qui,  du  coup,  se  réfugia  dans  un  coin  de  la pièce, seul.

Anna  regarda  les  jumeaux.  Il  était  clair  qu’elle  pensait  à  ses  autres enfants,  et  à  José.  Elle  baissa  la  tête.  J’allai  coucher  les  petits,  qui  étaient agités et pleuraient. Étendue sur le lit dans la chambre voisine, je les laissai crier, en pensant à Sammaël.

Les maisons qui avaient été habitées étaient maintenant inhabitables. La nourriture  abandonnée  avait  pourri  dans  les  frigos,  les  congélateurs  et  les placards. Le linge laissé sale ou mouillé était moisi. Meubles et sols étaient poussiéreux,  poisseux.  Nous  n’avions  plus  le  courage  d’entrer  dans  une maison  et  de  la  nettoyer  avant  de  nous  y  installer.  Nous  recherchions  les logements qui n’avaient pas été habités au moment de l’exode et n’étaient donc  pas  remplis  de  ce  parfum  de  vie  décomposée.  Arrivés  au  pied  des premiers contreforts de la montagne, nous décidâmes de monter, sans doute à la recherche d’air pur.

C’était  le  début  de  l’automne,  et  les  forêts  roussissaient  à  mesure  que nous  prenions  de  l’altitude.  La  masse  des  montagnes,  de  plus  en  plus imposantes,  s’élevait  autour  de  nous,  nous  prenant  dans  ses  bras  pour  ne plus nous lâcher. Les prairies étaient hérissées de longues herbes sèches et jaunies, qui n’avaient pas été coupées pour les foins et piquaient les jambes. Nous  avancions  en  colonne  sur  des  sentiers  caillouteux  qui  s’élevaient  en zigzaguant  dans  les  forêts,  sans  jamais  voir  un  seul  animal  ni  même entendre un chant d’oiseau.

Nous  franchîmes  un  col,  à  près  de  deux  mille  cinq  cents  mètres d’altitude.  La  marche  nous  avait  échauffés  mais  il  faisait  froid,  et  les plaques  de  neige  de  plus  en  plus  fréquentes  sur  le  chemin  avaient finalement  laissé  la  place  à  une  étendue  blanche  uniforme,  épaisse  de plusieurs  centimètres,  où  nous  imprimions  nos  traces.  Malgré  la  beauté époustouflante  du  site  et  du  point  de  vue,  nous  redescendîmes  sans  tarder vers l’autre vallée.

Au premier village après le col, qui était en fait une station de ski, nous trouvâmes un logement pour la nuit et de quoi nous équiper pour vivre dans cet environnement rude. Dès l’aube nous repartîmes, en quête d’une maison définitive.

La ferme est située au sommet d’un plateau, plein nord, au milieu d’une vaste prairie, fermée à l’arrière par la forêt. Nous y sommes arrivés par en haut, en descendant d’un autre plateau désert, également bordé de forêt et surmonté d’une large bande de prairie pentue, au centre de laquelle trônait comme un étrange monstre une dameuse abandonnée.

Apparemment  la  maison  était  à  l’abandon  bien  avant  l’exode.  Aucune trace de vie récente n’y subsiste.

Peu  poussiéreux  à  l’intérieur  grâce  à  l’altitude,  le  corps  principal comprend  au  rez-de-chaussée  une  cuisine,  une  salle  à  manger,  une chambre  ;  et  trois  autres  grandes  chambres  à  l’étage.  Les  pièces  sont partiellement  meublées,  de  tables,  bancs,  armoires  et  hauts  lits  en  chêne. Les fenêtres sont comptées, mais la vue est magnifique : partout ce ne sont que  majestueuses  montagnes,  sommets  enneigés  et  forêts  dévalant  les pentes de toutes leurs rougeurs automnales.

Tandis  qu’on  visite  la  maison,  Anna  décide  d’aller  voir  l’immense grange  attenante.  Ses  deux  petits  dans  les  bras,  elle  pousse  la  porte,  dans l’ombre monte à l’échelle. Là-haut dans le foin, José et les quatre enfants reposent. Un par un, du plus jeune au plus âgé, elle les appelle par leur nom, leur donne le sein et les rend à la vie.

À  la  maison,  ils  racontent  leur  histoire.  Comme  leurs  voisins,  comme beaucoup d’habitants de Lone, ils ont attrapé un nouveau virus, foudroyant. José a vu mourir les deux plus jeunes enfants, avant d’être emporté à son tour, ainsi que les deux grands, moins d’une heure après.

On  a  travaillé  tout  l’automne,  aménageant  la  maison  et  la  grange, coupant du bois, amassant des provisions. Au terme de la première nuit de neige,  lorsque  au  matin  la  maison  se  révéla  entourée  d’une  haute  masse blanche,  brillante,  immaculée,  poudreuse,  qui  recouvrait  aussi magnifiquement l’ensemble du paysage, aux cris de joie succéda le besoin de  manier  les  pelles,  afin  de  dégager  l’espace.  C’est  ainsi,  en  déblayant, qu’on retrouva le premier corps sous la neige : un homme qui avait été le voisin de Sally, à Kalem, et qu’elle ressuscita.

Au cours de l’hiver on rendit à la vie quarante et une personnes, qui les unes après les autres descendirent s’installer au village. Je gardai auprès de moi un jeune homme ravissant, qui avait été une star de cinéma. Il avait tant besoin  d’être  aimé,  et  restait  tellement  irrésistible,  que  je  le  partageais volontiers avec Sally et les autres femmes de notre petite communauté. Sa fraîcheur, sa jeunesse, sa vitalité et son inconscience de bel animal faisant monter en nous tous et toutes à la fois le défi et le désir de vivre.

L’année  suivante,  à  la  lisière  de  la  forêt,  dans  la  neige  qui  fondait  au pied  d’un  hêtre,  on  trouva  Joachim  Neumann,  un  vieil  écrivain  qui  avait gardé en mémoire les grands textes et l’histoire de ce siècle et des siècles précédents.  Désormais,  il  fut  mon  premier  compagnon.  Ensemble  nous devions  passer  des  heures,  des  jours,  des  mois  et  des  années  à  retracer  le parcours  de  l’humanité,  échangeant  nos  savoirs  pour  tenter  de  dénouer l’intrigue inextricable que constituait notre espèce.

Au  quatrième  hiver,  nous  étions  plus  de  deux  cents.  Il  ne  s’était  pas passé une nuit sans que je fusse taraudée par l’envie de partir, mais l’amour que  j’avais  pour  Saëlle  et  Lil,  mes  enfants  adorés,  m’en  empêchait. Souvent,  les  regardant  s’éloigner  dans  la  neige  derrière  leur  père,  je  me souvenais de la vision récurrente que j’avais d’eux à Lone, bien avant leur naissance, en cet hiver où j’avais senti ma vie prête à basculer.

Il  ne  manquait  qu’un  élément  au  tableau  actuel  :  les  corbeaux.  Car  au bout de quatre ans, aussi loin qu’on descendît dans la vallée, et même au-delà, aucun animal n’était réapparu. Et le chat qui depuis la ferme où nous avions trouvé Sally avait fait la route avec nous, et depuis ne s’était jamais laissé approcher, finissait par ressembler à une illusion plutôt qu’à une vraie bête vivante.

La terre, généreuse matrice, continuait à nous fournir des morts à faire revivre,  le  temps  était  une  grosse  roue  lente  et  la  vie,  quoique  sans  cesse tributaire  de  contingences  matérielles  souvent  rudes,  se  déroulait  comme dans un rêve dont tous les éléments étaient à la fois répétitifs et simultanés, les  sensations  criantes  de  vérité  et  l’atmosphère  baignée  d’étrangeté. Dormions-nous ? Le rêve s’arrêta net en tout cas à la fin du quatrième hiver.
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Le retour de l’ange

 

Un matin, alors que Saëlle et Lil étaient sortis jouer dans la neige, on les retrouva  assis  sagement  par  terre  en  compagnie  d’un  corbeau.  L’oiseau s’envola  dès  que  les  adultes  s’approchèrent  et  se  percha  sur  le  toit  de  la maison, d’où il ne bougea plus de la journée, malgré l’intense curiosité dont il était l’objet et la non moins grande joie que l’on manifestait autour de lui. Ce corbeau venu d’on ne savait où était bien la preuve que la vie existait quelque  part  ailleurs  que  dans  nos  veines  de  ressuscités,  ce  corbeau  était l’espoir personnifié.

Je  sais  que  tu  es  venu  me  chercher,  Sammaël.  Je  ne  crois  pas  que quiconque  dorme  cette  nuit,  ni  parmi  les  gens  de  cette  maison,  ni  parmi ceux du village, qui toute la journée sont venus t’admirer et te fêter. Cette nuit tous font l’amour, tous pensent que maintenant ils réussiront à faire ces enfants qu’ils espèrent en vain depuis quatre ans.

Cette  nuit,  personne  ne  dort,  pas  même  mon  petit  amour  de  Lil  et  ma chérie  Saëlle  qui  s’assoient  sur  leur  lit  aussitôt  que  j’entre  dans  leur chambre  sombre.  Mes  anges,  protégez-moi  toujours  !  Je  les  serre  contre moi, leurs cheveux sentent bon, leurs corps sont tendres. C’est la première fois que je pleure, depuis ce jour où nous avons échoué dans les roseaux et où  je  les  ai  retrouvés  gisant  à  côté  de  moi  –  ils  étaient  si  petits  !  –, immobiles et enduits de boue. Mes amours, maman vous aimera toujours… Tout  ira  bien,  mes  anges,  je  vous  jure  que  tout  ira  bien…  Dormez maintenant…  Le  corbeau  vous  l’a  dit,  n’est-ce  pas  ?  Maman  doit  partir. Dormez, dormez, mes chéris…

Longtemps j’ai marché, peiné dans la neige entre les arbres, éclairée par le ciel de nuit. Une fois là-haut, bien au-dessus de la forêt, la dameuse est apparue.

Toute  lumière,  gigantesque,  lente  et  délicate,  la  machine  avance  vers moi. La cabine est noire, on n’y distingue pas de conducteur. Tout se met à hurler, ma gorge, les étoiles, la pierre, la neige durcie, et l’engin inexorable, dont le gyrophare scande le blanc, les scintillements du blanc contre le noir, la poix.

Je tente de grimper sur le talus, au bord de la piste, mais il est trop pentu et  verglacé.  Mes  doigts  ne  trouvent  pas  prise,  mes  pieds  glissent.  Je  me retourne, face à la machine.

Éblouie par le projecteur, tétanisée, paupières plissées, je vois approcher l’énorme pelle d’acier. Le sang se met à courir dans mon corps, collé à la paroi gelée, vite à m’en brûler.

Malgré les phares, le projecteur, le gyrophare, les myriades d’étoiles et la  faucille  de  lune,  la  nuit,  la  nuit  devient  noire,  compacte  et  noire  –  à couper  au  couteau.  Les  paumes  de  mes  mains  nues,  cuisantes,  sont  des couteaux – ma colonne vertébrale, les os de mes jambes, mon crâne – des couteaux qui vont fendre la glace – et la neige va m’engloutir, me protéger de la dameuse.

Je  me  mets  à  courir,  dévaler  la  pente  –  ce  qu’il  faut  c’est  rejoindre  la forêt,  un  peu  plus  bas,  le  long  du mur,  cette  portion  la  plus  raide  de  la piste  –  entre  les  arbres  la  dameuse  ne  pourra  pas  passer  –  par  les  sapins descendre jusqu’au plateau que j’aperçois, maintenant, avec la masse plus noire encore que la nuit de la maison, chez nous – tout en courant, repérer les  irrégularités,  les  trous  dans  la  neige,  pour  y  caler  le  pied,  éviter  de glisser.  J’ai  presque  atteint  la  forêt  quand  je  tombe,  brutalement,  sur  une plaque de glace, dans la pente mon corps prend de la vitesse et dévale droit devant, loin des arbres.

Au  bas  du  mur,  quand  enfin  j’arrive  à  m’arrêter,  je  me  retourne.  La dameuse vient, illuminant toute la piste.

L’énorme chenille s’accroche à la pente, presque à la verticale. Elle est obligée de progresser lentement, et même si je me suis un peu éloignée de la forêt, je sais que maintenant je suis sauvée.

Là-bas,  l’écorce  blanche  des  bouleaux  scintille,  m’appelle.  Dès  que  je me relève, le projecteur se braque de nouveau sur moi. Les tonnes d’acier de la machine sont en fait tout près de moi, de ma chair. La chair de mes enfants est si loin de la mienne, maintenant.

À  quelques  dizaines  de  mètres  sur  ma  droite,  les  troncs  élancés  des bouleaux,  les  cimes  des  hêtres  et  des  sapins  brillent  d’argent.  Tant  de beauté. Une immense nostalgie m’envahit, comme si je savais que je ne les atteindrai jamais.

Je me mets à couper vers eux à travers la piste. L’air glacé me cisaille la gorge,  les  poumons.  La  dameuse  me  suit,  dérape  sur  la  plaque  de  glace, zigzague lourdement à ma rencontre, debout dans le mur descend droit sur moi,  incroyablement  vite  elle  est  là,  envahissant  à  nouveau  tout  l’espace, aveuglante, patinant avec une sorte de grâce monstrueuse sur le poulpe noir de ses câbles entremêlés – avant de m’atteindre bascule sur sa pelle d’acier, décolle  du  sol  et,  dressée  comme  pour  faire  la  révérence,  se  renverse  et s’écrase, sur moi.

Je suis là, je ne suis plus là… La dameuse a traîné, emporté avec elle mon corps dans la pente, et puis l’a libéré, j’ignore comment. À quelques mètres  en  aval,  elle  gît,  coléoptère  impuissant,  sur  le  dos.  Mon  sang bouillonne, jaillit de mon ventre en geysers, ponctue la neige d’étincelantes marques  rouges.  Mon  intestin  dégueule  sur  mon  anorak,  jusque  sur  mon jean.  Ce  qui  reste  de  mon  foie,  au-dessus  d’une  bouillie  d’organes,  il  me semble le voir palpiter encore – et s’arrêter.

La  douleur,  la  douleur…  J’ai  préféré  partir,  m’absenter  de  moi-même. Mes  viscères…  La  part  de  moi  que  je  n’ai  jamais  vue,  vivante.  J’étais  là, dans ce corps torturé – je n’y suis plus – aspirée par la nuit claire et froide. Contemplant  ma  mécanique  humaine,  répandue  sur  la  neige,  sombre  et molle, quelques instants fumante, odorante sans doute, et puis refroidie à la température  de  l’air  (moins  dix,  moins  quinze  degrés  ?),  raidie.  Prise  de dépit, de pitié pour ce corps qui m’a fait vivre… De pitié pour les corps que j’ai laissés là-bas… Qui conduisait la dameuse ? Qui menace les miens ?

Un claquement d’ailes au-dessus de ma tête – c’est Sammaël le corbeau qui se pose sur ma poitrine et commence à me becqueter le ventre.

Ô Sammaël ! comme tu sais m’aimer ! Dis-moi la vérité, sommes-nous morts ? Nous, les ressuscités, sommes-nous vivants ou toujours morts ?

— Non, mon aimée, vous êtes vivants. Nos enfants sont vivants, et nous les reverrons. Mais à Lone, une nouvelle espèce d’homme reconstruit la cité dévastée. Ils se sont faits eux-mêmes, ils se sont faits immortels.

Ils  y  sont  arrivés,  pensai-je.  Immortels,  donc  inhumains, irrémédiablement perdus. Immortels – si nous n’y veillions pas…

Fouillant mon ventre de son bec rougi, Sammaël me libère. Un oiseau sort  des  profondeurs  de  mon  corps  ouvert,  une  belle  chouette  effraie  à l’intérieur de laquelle j’étire mes membres. Sammaël et moi nous envolons vers Lone, où nous avons à semer le plaisir et la mort. J’ai faim !
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