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Avant-propos

 

le 5 septembre 2008,

 

Le livre Les   Forces Naturelles Inconnues,

de Camille Flammarion, rapportait des expé-

riences de spiritisme très intéressantes et me-

nées avec rigueur scientifique. Le même auteur

a publié, quelques années avant, un autre livre

qui serait classé aujourd’hui au rayon « ésoté-

risme/paranormal » des librairies : L’Inconnu et les

Problèmes psychiques.

L’objet général de ce livre est de démontrer l’exis-

tence de ce qu’on a coutume d’appeler l’âme. Pour

aboutir dans sa démonstration, l’auteur rapporte

quantité de témoignages obtenus lors d’une enquête

auprès du grand-public menée en 1899. La nature

des phénomènes rapportés est clairement paranor-

male : manifestation de mourant, télépathie, vue à

distance, prémonition.

Les témoins, en majorité, signent de leur nom et

adresse. L’auteur a vérifié la véracité de certains té-

moignages et conclut qu’ils sont dignes de foi. Bien

qu’il soit possible qu’il y ait quelques canulars, il

serait très malhonnête de rejeter ces témoignages

en bloc. On peut toujours appeler l’argument de la

coïncidence fortuite pour expliquer ces phénomènes. Cette explication est invalidée par le recours à la

statistique : il n’y aurait pas eu autant de réponse

dans le cas de coïncidences fortuites.

Je trouve certaines conclusions de l’auteur un

peu précipitées à propos de certains témoignages.

Les conclusions générales sont, elles aussi, un peu

hâtives. Malgré tout, ces témoignages montrent

clairement la réalité de la télépathie.

Un autre aspect intéressant de ces témoignages

est qu’ils rendent compte de la vie des gens au e  XIX

siècle : communication par lettre ou télégramme,

maladies fatales foudroyantes, plusieurs généra-

tions vivant sous le même toit, colonialisme, etc. La

comparaison avec aujourd’hui est dépaysante.

Enfin, je remarque, comme je le notais dans la

présentation de Les Forces Naturelles Inconnues,

que la compréhension des phénomènes rapportés

n’a pas avancé depuis 100 ans.

 

J’ai d’abord lu ce livre après l’avoir téléchargé

sur Gallica (le site de la Bibliothèque Nationale de

France).

Pour en rendre la lecture plus agréable, sur

écran ou après impression, j’ai entrepris de l’adap-

ter en fichier texte. J’ai utilisé une reconnaissance

optique de caractère pour obtenir le texte puis je l’ai mis en page avec L A TEX. Le fichier final est un PDF avec des pages au format A5. Les personnes ayant

accès à un service de reproduction peuvent l’impri-

mer et le relier.

Des versions pour livre électronique sont aussi

disponibles aux formats PDF, HTML, EPUB et

MOBI.

L’édition originale du livre est parue en 1900.

Elle est maintenant libre de droit mais comme je

me base sur un fichier provenant de Gallica, l’usage

de ce fichier doit rester strictement privé.

 

Vous pouvez réagir sur mon site :

 

http://www.ouzlou.fr/blog

 

Bonne lecture !
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Introduction

 

Les aspirations universelles et constantes de

l’humanité pensante, le souvenir et le respect des

morts, l’idée innée d’une Justice immanente, le sen-

timent de notre conscience et de nos facultés intel-

lectuelles, la misérable incohérence des destinées

terrestres comparée à l’ordre mathématique qui ré-

git l’univers, l’immense vertige d’infini et d’éternité

suspendu dans les hauteurs de la nuit étoilée, et,

au fond de toutes nos conceptions, l’identité per-

manente de notre moi, malgré les variations et les

transformations perpétuelles de la substance céré-

brale, tout concourt à établir en nous la conviction

de l’existence de notre âme comme entité indivi-

duelle, de sa survivance à la destruction de notre

organisme corporel, et de son immortalité. Toute-

fois, la démonstration scientifique n’est pas encore faite, et les physiologistes enseignent, au contraire,

que la pensée est une fonction du cerveau, que sans

cerveau il n’y a pas de pensée, et que tout meurt

avec nous. Il y a contradiction entre les aspira-

tions idéales de l’humanité et ce que l’on appelle la

science positive.

D’autre part, on ne sait, on ne peut affirmer que

ce que l’on a appris, et l’on ne saura jamais que ce

que l’on aura appris. La Science seule est en progrès

dans l’histoire actuelle de l’humanité. Elle a trans-

formé le monde, quoiqu’on ne lui rende que bien ra-

rement la justice et la reconnaissance qui lui sont

dues. C’est par elle que nous vivons intellectuel-

lement et même matériellement aujourd’hui. C’est

elle seule qui peut nous éclairer et nous conduire.

Cet ouvrage est un essai d’analyse scientifique

de sujets considérés, en général, comme étrangers à

la science, et même comme incertains, fabuleux et

plus ou moins imaginaires.

Je vais montrer que ces faits existent.

Je vais essayer d’appliquer les méthodes des

sciences d’observation à la constatation et à l’ana-

lyse de phénomènes relégués généralement jus-

qu’ici dans le domaine des contes, du merveilleux

ou du surnaturel, et d’établir qu’ils sont produits

par des forces encore inconnues et appartiennent à un monde invisible, naturel, différent de celui qui

tombe sous nos sens.

Cette tentative est-elle rationnelle ? est-elle lo-

gique ? peut-elle conduire à des résultats ? Je

l’ignore. Mais elle est intéressante. Et si elle nous

mettait sur la voie de la connaissance de la nature

de l’âme humaine et de la démonstration scienti-

fique de sa survivance, elle ferait faire à l’humanité

un progrès supérieur à tous ceux qui lui ont été ap-

portés jusqu’ici par l’évolution graduelle de toutes

les autres sciences réunies.

La raison humaine ne peut admettre comme cer-

tain que ce qui est démontré. Mais, d’autre part,

nous n’avons le droit de rien nier d’avance, car le

témoignage de nos sens est incomplet et trompeur.

Nous devons aborder tout sujet d’études sans au-

cune idée préconçue, être disposés à admettre ce qui

sera prouvé, mais n’admettre que ce qui le sera. En

général, dans ces sortes de sujets touchant à la télé-

pathie, aux apparitions, à la vue à distance, à la sug-

gestion mentale, aux rêves prémonitoires, au ma-

gnétisme, aux manifestations psychiques, à l’hyp-

notisme, au spiritisme et à certaines croyances re-

ligieuses, il est inouï de voir combien peu on a mis

de critique éclairée dans l’examen des choses en dis-

cussion, et quel incohérent assemblage de sottises on accueille à titre de vérités. Mais la méthode d’ob-

servation scientifique est-elle applicable à toutes ces

recherches ? Voilà ce que nous devrons d’abord ap-

précier par ces recherches elles-mêmes.

En principe, nous ne devons croire à rien sans

preuves.

Il n’y a que deux méthodes en ce monde : celle

de l’ancienne scolastique, qui affirmait certaines vé-

rités a priori, auxquelles les faits étaient tenus de

se conformer, et celle de la science moderne de-

puis Bacon, qui part de l’observation des faits et ne

construit la théorie qu’après les avoir constatés. Je

n’ai pas besoin d’ajouter que c’est la seconde de ces

deux méthodes qui est appliquée ici.

Le cadre de cet ouvrage est essentiellement

scientifique. Je laisserai de côté, par principe même,

les choses qui ne me paraîtront pas avoir été certi-

fiées, soit par l’observation, soit par l’expérience.

Beaucoup disent : « À quoi bon chercher ? Vous

ne trouverez rien. Ce sont là des secrets que Dieu

se réserve. » Il y a toujours eu des gens qui ont pré-

féré l’ignorance au savoir. Avec cette manière de rai-

sonner et d’agir, on n’aurait jamais rien su, et plus

d’une fois on l’a appliquée aussi aux recherches as-

tronomiques. C’est le raisonnement de ceux qui ont

l’habitude de ne pas penser personnellement, et qui confient à de prétendus directeurs le soin de tenir

leurs consciences en lisières.

D’autres affectent d’objecter que ces chapitres

des sciences occultes font reculer notre savoir vers

le moyen âge au lieu de l’avancer vers l’avenir lu-

mineux préparé par le progrès moderne. Eh bien !

l’étude raisonnée de ces faits ne peut pas plus nous

ramener aux temps de la sorcellerie que l’étude des

phénomènes astronomiques ne peut nous ramener

au temps de l’astrologie.

En commençant cet ouvrage, mes yeux viennent

de tomber sur la préface du livre du comte Agénor

de Gasparin sur Les tables tournantes et d’y lire ce

qui suit :

« Il y a un mot, un gros mot, qui demande à être

éclairci : « le sujet de mon travail n’est pas sérieux ».

En d’autres termes, nous ne voulons pas savoir si

vous avez tort ou raison, il nous suffit de savoir

que la vérité dont vous prétendez prendre la dé-

fense, n’est pas au nombre des vérités brevetées et

autorisées, des vérités dont on peut s’occuper sans

se compromettre, des vérités avouables, des véri-

tés sérieuses. Il existe des vérités ridicules ; tant pis

pour elles ! Leur tour viendra peut-être, et alors les

gens qui se respectent daigneront les prendre sous

leur protection, mais, en attendant, aussi longtemps que certaines personnes fronceront le sourcil, aussi

longtemps que certains salons railleront, il sera de

mauvais goût de braver le blâme de l’opinion reçue.

Ne nous parlez pas de la vérité ! Il s’agit de conve-

nances, il s’agit de tenue, il s’agit de demeurer dans

l’ornière ou marchent à la file les hommes sérieux. »

 

Ces paroles écrites il y a près d’un demi-siècle

sont toujours vraies. Notre pauvre espèce humaine,

si ignorante de tout, et dont les heures se passent,

en général, si stupidement, comprend dans ses

rangs des individus qui s’admirent très sérieuse-

ment, et jugent les hommes et les choses. Il n’y a

qu’un parti à prendre lorsqu’on étudie une question

quelconque, c’est de ne pas se préoccuper de ces in-

dividus, de leur opinion publique ou privée, et d’al-

ler droit devant soi dans la recherche de la vérité.

Les trois quarts de l’humanité sont composés d’êtres

encore incapables de comprendre cette recherche et

qui vivent sans penser par eux-mêmes. Laissons-les

avec leurs jugements superficiels et dépourvus de

valeur réelle.

Il y a fort longtemps que je m’occupe de ces ques-

tions, dans les heures de loisir de mes travaux astro-

nomiques. Mon ancienne carte de « membre associé

libre de la Société parisienne des études spirites », signée par Allan Kardec, vient de passer sous mes

yeux : elle est du 15 novembre 1861. (J’avais alors

19 ans et j’étais depuis trois ans élève-astronome

à l’Observatoire de Paris.) Depuis plus d’un tiers de

siècle, j’ai été tenu au courant de la plupart des phé-

nomènes observés sur l’ensemble de notre globe, et

j’ai examiné la plupart des « médiums ». Il m’a tou-

jours semblé que ces phénomènes méritaient d’être

étudiés dans un esprit de libre examen, et j’ai cru en

maintes circonstances devoir insister sur ce point 1.

C’est, sans aucun doute, a cause de cette longue ex-

périence personnelle que l’on a tant insisté pour ré-

clamer la rédaction de cet ouvrage.

Peut-être aussi, la pratique habituelle des mé-

thodes expérimentales et des sciences d’observation

assure-t-elle un contrôle plus digne de confiance que

les vagues approximations dont on se contente ha-

bituellement dans la vie ordinaire.

Mais j’hésitais toujours. Le temps en est-il vrai-

ment venu ? Est-ce suffisamment préparé ? Le fruit

est-il mûr ?

On peut toutefois commencer (et on le fait avec

raison). Les siècles développeront le germe.

Ceci est donc un livre d’études, conçu et exé-

 

1. Voyez mon opuscule Des Forces naturelles inconnues (1865)

et Discours prononcé aux obsèques d’Allan Kardec (1869). cuté dans le seul but de connaître la réalité, sans

préoccupation des idées généralement admises jus-

qu’ici, avec l’indépendance d’esprit la plus complète

et le désintéressement le plus absolu de l’opinion

publique.

Il faut avouer, d’ailleurs, que si ce travail est in-

téressant, passionnant même, au point de vue de

la recherche de vérités inconnues, il est fort ingrat

au point de vue de cette opinion publique. Tout

le monde, ou à peu près, désapprouve ceux qui y

consacrent quelque temps. Les hommes de science

pensent que ce n’est pas un sujet scientifique et

qu’il est toujours regrettable de perdre son temps.

Les personnes, au contraire, qui croient aveuglé-

ment aux communications spirites, aux rêves, aux

pressentiments, aux apparitions, trouvent qu’il est

inutile d’y apporter un esprit critique d’analyse et

d’examen. Ne nous dissimulons pas non plus que le

sujet reste imprécis et obscur, et que nous aurons

beaucoup de peine à l’éclairer d’une véritable lu-

mière. Mais ce travail n’aurait-il servi qu’à apporter

une petite pierre à l’édifice des connaissances hu-

maines, que je serais heureux de l’avoir entrepris.

Le plus difficile pour l’homme est, semble-t-il,

de rester absolument indépendant et affranchi de

toute ambition personnelle, de dire ce qu’il pense, ce qu’il sait, sans aucun souci de l’opinion qu’on peut

avoir de lui, en demeurant désintéressé de tout. La

mise en pratique de la noble devise de Jean-Jacques

ne produit guère que des ennemis. Car l’humanité

est, avant tout, une race égoïste, grossière, barbare,

ignorante, lâche et hypocrite. Les êtres qui vivent

par l’esprit et par le cœur sont l’exception.

Ce qu’il y a encore de plus curieux peut-être, c’est

que la libre recherche de la vérité est désagréable

à tout le monde, car chaque cerveau a ses petits

préjugés dont il ne veut pas démordre. Si je dis,

par exemple, que l’immortalité de l’âme, déjà ensei-

gnée par la philosophie, sera bientôt prouvée expéri-

mentalement par les sciences psychiques, plus d’un

sceptique sourira de mon affirmation.

Si je dis, au contraire, que le spirite qui appelle

Socrate ou Newton, Archimède ou saint Augustin,

dans son guéridon, et qui s’imagine converser avec

eux est dupe d’une illusion, voici tout un parti qui

me jettera de lourdes pierres pour me lapider.

Mais, encore une fois, ne nous préoccupons pas

de ces diverses opinions.

À quoi peuvent conduire ces études sur les pro-

blèmes psychiques ? demande-t-on aussi.

— À montrer que l’âme existe et que les espé-

rances d’immortalité ne sont pas des chimères.

Le « matérialisme » est une hypothèse qui ne

peut plus se soutenir depuis que nous connaissons

mieux « la matière ». Celle-ci n’offre plus le solide

point d’appui qu’on lui attribuait. Les corps sont

composés de milliards d’atomes mobiles invisibles,

qui ne se touchent pas et sont en mouvement per-

pétuel les uns autour des autres ; ces atomes infini-

ment petits sont maintenant considérés eux-mêmes

comme des centres de force. Où est la matière ? Elle

disparaît sous le dynamisme.

Une loi intellectuelle régit l’univers, dans l’orga-

nisme duquel notre planète n’est qu’un humble or-

gane : c’est la loi du Progrès. J’ai montré dans mon

ouvrage Le Monde avant la création de l’homme

que le transformisme de Lamarck et Darwin n’est

qu’une constatation de faits et non une cause (le

produit ne peut jamais être supérieur à son géné-

rateur), et dans mon ouvrage La fin du Monde, que

rien ne peut finir, puisque depuis l’éternité passée

tout existe encore.

L’étude de l’univers nous fait entrevoir l’exis-

tence d’un plan et d’un but, qui n’ont point l’habi-

tant de notre planète pour objet spécial, et qui sont

d’ailleurs inconnaissables pour notre petitesse.

La loi du Progrès qui régit la vie, l’organisation

physique de cette vie elle-même, l’attraction des sexes, la prévoyance inconsciente des plantes, des

insectes, des oiseaux, etc., pour assurer leur progé-

niture et l’examen des principaux faits de l’histoire

naturelle établissent, comme l’a écrit Oersted, qu’il

y a « de l’esprit dans la nature. »

Les actes de la vie habituelle ne nous montrent

la pensée que dans le cerveau de l’homme et des ani-

maux. De là, les physiologistes ont conclu qu’elle est

une propriété, un produit du cerveau. On affirme,

disons-nous, qu’il n’y a pas de pensée sans cerveau.

Or, rien ne nous autorise à admettre que la

sphère de nos observations soit universelle, qu’elle

comprenne toutes les possibilités de la nature, dans

tous les mondes.

Nul n’a le droit d’affirmer que la pensée ne

puisse pas exister sans cerveau.

Si l’un ou l’autre des millions de microbes qui

habitent notre corps cherchait à généraliser ses im-

pressions, pourrait-il se douter, en naviguant dans

le sang de nos artères ou de nos veines, en dévorant

nos muscles, en perçant nos os, en voyageant dans

les divers organes de notre corps, depuis la tête jus-

qu’aux pieds, que ce corps, comme le sien, est régi

par une unité organique ?

Nous sommes sensiblement dans le même cas re-

lativement à l’univers astral.

Le soleil, cœur gigantesque de son système,

source de la vie, rayonne au foyer des orbites pla-

nétaires et gravite lui-même dans un organisme si-

déral plus vaste encore. Nous n’avons pas le droit

de nier qu’une pensée puisse résider dans l’espace

et diriger ces mouvements comme nous dirigeons

ceux de nos bras ou de nos jambes. La puissance

instinctive qui régit les êtres vivants, les forces qui

entretiennent les battements de nos cœurs, la cir-

culation de notre sang, la respiration de nos pou-

mons, le fonctionnement de nos organes, n’existent-

ils pas, autres, dans l’univers matériel, régissant

des conditions d’existence incomparablement plus

importantes que celles d’un être humain, puisque,

par exemple, si le soleil s’éteignait ou si le mouve-

ment de la terre était disloqué, ce n’est pas un être

humain qui mourrait, ce serait la population entière

du globe, sans parler des autres planètes.

Il existe dans le cosmos un élément dynamique,

invisible et impondérable, répandu à travers l’uni-

vers, indépendant de la matière visible et pondé-

rable, et agissant sur elle. Et dans cet élément dyna-

mique il y a une intelligence supérieure à la nôtre 2.

 

2. Le grand chimiste Humphry Davy, le premier qui ait ex-

périmenté le protoxyde d’azote (en 1799), en avait dès ses pre-mières expériences respiré une forte dose et avait perdu connais-

Oui, sans doute, nous pensons par le cerveau,

comme nous voyons par les yeux, comme nous en-

tendons par le sens de l’ouïe ; mais ce n’est pas notre

cerveau qui pense, pas plus que ce ne sont nos yeux

qui voient. Que dirait-on d’une personne qui félici-

terait une lunette de bien voir les canaux de Mars ?

L’œil est un organe. Le cerveau en est un aussi.

Les problèmes psychiques ne sont pas aussi

étrangers qu’on le suppose parfois aux problèmes

astronomiques. Si l’âme est immortelle, si le ciel

est sa future patrie, la connaissance de l’âme ne

peut pas rester étrangère à la connaissance du ciel.

L’espace infini n’est-il pas le domaine de l’éternité ?

Qu’y a-t-il donc de surprenant à ce que des astro-

 

sance. Pendant cette minute d’anéantissement apparent, il res-sentit des impressions cérébrales extraordinaires dont il se sou-vint au réveil, au moins en ce qui concernait leur conséquence métaphysique. Ses idées, rappelées avec énergie, éclatèrent tout à coup par cette exclamation prononcée sur le ton d’un inspiré : « Rien n’existe que la pensée ; l’univers se compose d’impressions, d’idées, de plaisirs et de peines. » (SIR HUMPHRY DAVY. Les der-niers jours d’un philosophe, édition française, préface, p. XXI.)

Dans le récit d’une de ses curieuses expériences, Mme d’Es-

pérance, dont les facultés médiumniques sont si extraordinaires, nous fait part d’une impression analogue : « Comment décrire l’indescriptible ? Le temps avait disparu ; l’espace n’existait plus. Je compris que les pensées sont les seules substances réellement tangibles. » (E. D’ESPÉRANCE. Au pays de l’Ombre, p. 292.) nomes aient été penseurs, chercheurs, soucieux de

s’éclairer sur la nature réelle de l’homme comme de

la création ? Ne reprochons pas à Schiaparelli, di-

recteur de l’Observatoire de Milan, observateur as-

sidu de la planète Mars, au professeur Zoellner, de

l’Observatoire de Leipsig, auteur de recherches im-

portantes sur les planètes, à Crookes, qui fut as-

tronome, avant d’être chimiste, à l’astro-physicien

Huggins, et à d’autres savants, tels que le prof. Ri-

chet, Wallace, Lombroso, etc., d’avoir cherché à sa-

voir ce qu’il y a de vrai dans ces manifestations. La

vérité est une, et tout se tient dans la nature.

J’oserai même ajouter qu’il n’y aurait pas grand

intérêt pour nous à étudier l’univers sidéral si nous

étions certains qu’il nous est et nous restera éternel-

lement étranger, si nous ne devions jamais en rien

connaître personnellement. L’immortalité dans les

astres me paraît être le complément logique de l’as-

tronomie. En quoi le ciel peut-il nous intéresser si

nous ne vivons qu’un jour sur la terre ?

Les sciences psychiques sont très en retard sur

les sciences physiques. L’astronomie a eu son New-

ton, la biologie n’en est qu’à Copernic, la psycholo-

gie n’a encore que des Hipparque et des Ptolémée.

Tout ce que nous pouvons faire actuellement, c’est

de recueillir des observations, de les coordonner, et d’aider aux débuts de la nouvelle science.

On pressent, on prévoit que la religion de l’ave-

nir sera scientifique, sera fondée sur la connais-

sance des faits psychiques. Cette religion de la

science aura sur toutes les autres antérieures un

avantage considérable : l’unité. Aujourd’hui, un juif

ou un protestant n’admet pas le culte de la Vierge

et des saints, un musulman hait « le chien de chré-

tien », un bouddhiste répudie les dogmes de l’Oc-

cident. Aucune de ces divisions ne saurait exister

dans une religion fondée sur la solution scientifique

générale des problèmes psychiques.

Mais nous sommes loin d’arriver aux questions

de théories ou de dogmes. Ce qui importe avant tout,

c’est de savoir si vraiment les phénomènes dont il

s’agit existent, et de s’éviter la perte de temps et

le ridicule de chercher la cause de ce qui n’existe

pas ! Constatons d’abord les faits. Les théories vien-

dront plus tard. Cet ouvrage sera surtout composé

d’observations, d’exemples, de constatations, de té-

moignages. Le moins de phrases possible. Il s’agit

d’accumuler les preuves de telle sorte que la cer-

titude en résulte. Nous essaierons une classifica-

tion méthodique des phénomènes en groupant en-

semble ceux qui offrent entre eux le plus d’ana-

logie et en essayant ensuite de les expliquer. Ce livre n’est pas un roman, mais un recueil de docu-

ments, une thèse d’étude scientifique. J’ai voulu y

suivre cette maxime de l’astronome Laplace : « Nous

sommes si éloignés de connaître tous les agents

de la nature, écrivait-il, précisément à propos du

magnétisme humain, qu’il ne serait pas philoso-

phique de nier les phénomènes uniquement parce

qu’ils sont inexplicables dans l’état actuel de nos

connaissances. Seulement, nous devons les exami-

ner avec une attention scrupuleuse et déterminer

jusqu’à quel point il faut multiplier les observations

ou les expériences, afin d’obtenir une probabilité su-

périeure aux raisons que l’on peut avoir d’ailleurs de

ne pas les admettre. »

 

On connaît notre programme. Ceux qui voudront

bien nous suivre verront que si ce travail a un mé-

rite, c’est celui de la sincérité. Nous désirons savoir

si l’on peut arriver à affirmer que les phénomènes

mystérieux dont l’humanité semble avoir été témoin

depuis la plus haute antiquité existent réellement,

et nous n’avons pas d’autre but que la recherche de

la vérité.

 

Paris, mars 1900.

Chapitre I

 

Les Incrédules

 

Croire tout découvert est une erreur profonde :

C’est prendre l’horizon pour les bornes du monde.

 

LEMIERRE.

 

Un grand nombre d’hommes sont atteints d’une

véritable myopie intellectuelle, et, selon la juste

image de Lemierre, prennent leur horizon pour les

bornes du monde. Les faits nouveaux, les idées nou-

velles les offusquent, les horripilent. Ils ne veulent

rien voir changer à la marche accoutumée des

choses. L’histoire du progrès des connaissances hu-

maines est pour eux lettre morte.

L’audace des chercheurs, des inventeurs, des ré-

volutionnaires, leur paraît criminelle. Il semble, à

leurs yeux, que l’humanité ait toujours été ce qu’elle

est aujourd’hui, et ils ne se souviennent ni de l’âge

de la pierre ni de l’invention du feu, ni de celle

des maisons, des voitures et des chemins de fer,

ni des conquêtes de l’esprit, ni des découvertes de

la science. On retrouve encore en eux quelques

traces de l’héritage des poissons et même des mol-

lusques. Bien assis, au surplus, dans leurs larges

fauteuils, ces excellents bourgeois demeurent im-

perturbablement satisfaits. Ils sont absolument in-

capables d’admettre ce qu’ils ne comprennent pas,

et ne se doutent pas qu’ils ne comprennent rien du

tout. Ils ne savent pas qu’au fond de l’explication de

tous les phénomènes de la nature il y a l’inconnu,

et ils se contentent de changements de mots. Pour-

quoi une pierre tombe-t-elle ? « Parce que la Terre

l’attire. » Une réponse aussi claire suffit à leur ambi-

tion. Ils croient comprendre. Une phraséologie clas-

sique les séduit comme au temps de Molière : « os-

sabandus, nequeis, nequer, potarinum quipsa mi-

lus... voilà justement ce qui fait que votre fille est

muette », disait Sganarelle.

 

Dans tous les siècles, à tous les degrés de ci-

vilisation, on rencontre de ces hommes simples, tranquilles, non toutefois dépourvus de vanité, qui

nient candidement les choses inexplorées et qui pré-

tendent juger l’insondable organisation de l’univers.

Telles deux fourmis dans un jardin s’entretenant de

l’histoire de France ou de la distance du Soleil.

Parcourons   l’histoire,   et   édifions-nous   de

quelques exemples.

L’école de Pythagore, affranchie des idées com-

munes sur la nature, s’était élevée à la notion du

mouvement diurne de notre planète, qui évite au

ciel immense et sans bornes l’obligation absurde de

tourner en vingt-quatre heures autour d’un point

insignifiant. Que le suffrage universel se révolte

contre cette idée de génie, cela va de soi : on ne peut

pas demander à un éléphant de s’envoler vers le

nid des aigles. Mais la force des préjugés vulgaires

est telle que, même des esprits supérieurs restèrent

dans l’impossibilité de s’élever à cette conception,

Platon lui-même et Archimède, ces deux brillantes

intelligences. Et les astronomes eux-mêmes, Hip-

parque et Ptolémée. Celui-ci ne peut s’empêcher de

rire aux éclats d’une pareille billevesée. Il qualifie

la théorie du mouvement de la Terre de « complète-

ment ridicule », πάνυ γελοιότατον ! L’expression est

tout à fait pittoresque. On voit d’ici le ventre d’un

bon chanoine se secouer et se tordre à une plaisan-terie de cette force, panu guéloïotaton ! Dieux ! que

c’est drôle ! La Terre qui tournerait ! Les pythagori-

ciens sont toqués : c’est leur tête qui tourne.

Socrate boit la ciguë pour s’être affranchi des su-

perstitions de son temps. Anaxagore est persécuté

pour avoir osé enseigner que le Soleil est plus grand

que le Péloponèse. Deux mille ans plus tard, Galilée

est persécuté à son tour pour affirmer le grandeur

du système du monde et l’insignifiante de notre pla-

nète. La recherche de la vérité n’avance qu’à pas

lents, mais les passions humaines et les intérêts do-

minateurs aveuglants restent les mêmes.

Et le doute dure encore, malgré les preuves ac-

cumulées par toute l’astronomie moderne. N’avons-

nous pas, dans nos bibliothèques, un ouvrage publié

en 1800, expressément contre le mouvement de la

Terre, et déclarant que jamais son auteur n’admet-

tra qu’il tourne comme un chapon à la broche ? Ce

brave chapon était un homme de beaucoup d’esprit

d’ailleurs (ce qui n’exclut pas l’ignorance) ; c’était

un membre de l’Institut, portant le nom de Mer-

cier, plus connu par son Tableau de Paris, et que l’on

aurait pu croire doué d’un jugement plus étendu et

plus sûr.

J’assistais un jour à une séance de l’Académie

des sciences, le jour, d’hilarante mémoire, où le phy-sicien Du Moncel présenta le phonographe d’Edison

à la docte assemblée. Une fois la présentation faite,

l’appareil se mit docilement à réciter la phrase en-

registrée sur son rouleau. Alors, on vit un acadé-

micien d’un âge mûr, l’esprit pénétré, saturé même,

des traditions de sa culture classique, se révolter no-

blement contre l’audace du novateur, se précipiter

sur le représentant d’Edison et le saisir à la gorge

en s’écriant : « Misérable ! nous ne serons pas dupes

d’un ventriloque ! » Ce membre de l’Institut s’appe-

lait Monsieur Bouillaud. C’était le 11 mars 1878.

Le plus curieux encore peut-être, c’est que six mois

après, le 30 septembre, dans une séance analogue, il

tint à honneur de déclarer qu’après un mûr examen

il n’y avait là pour lui que de la ventriloquie et qu’

« on ne peut admettre qu’un vil métal puisse rem-

placer le noble appareil de la phonation humaine. »

Le phonographe n’était, selon lui, qu’une illusion

d’acoustique.

 

Lorsque Lavoisier fit l’analyse de l’air et décou-

vrit qu’il se compose principalement de deux gaz,

l’oxygène et l’azote, cette découverte troubla plus

d’un esprit positif et rassis. Un membre de l’Aca-

démie des sciences, le chimiste Baumé, (l’inventeur

de l’aréomètre), croyant fermement aux quatre élé-

ments de la science antique, écrivait doctoralement : « Les éléments ou principes des corps ont été re-

connus et confirmés par les physiciens de tous les

siècles et de toutes les nations. Il n’est pas présu-

mable que ces éléments, regardés comme tels depuis

deux mille ans, soient mis, de nos jours, au nombre

des substances composées, et qu’on puisse donner

comme certains des procédés pour décomposer l’eau

et l’air, et des raisonnements absurdes, pour ne

rien dire de plus, pour nier l’existence du feu et

de la terre. Les propriétés reconnues aux éléments

tiennent à toutes les connaissances physiques et

chimiques acquises jusqu’à présent ; elles ont servi

de base à une infinité de découvertes et de théories

plus lumineuses les unes que les autres, auxquelles

il faudrait ôter aujourd’hui toute croyance, si le feu,

l’air, l’eau et la terre étaient reconnus pour n’être plus

des éléments. »

Tout le monde sait aujourd’hui que ces quatre

éléments, si religieusement défendus, n’existent

pas, et que ce sont les chimistes modernes qui

avaient raison en décomposant l’air et l’eau. Quant

au feu ou phlogistique qui, d’après Baume et ses

contemporains, était le deus ex machina de la na-

ture et de la vie, il n’a jamais existé que dans l’ima-

gination des professeurs.

Et Lavoisier, lui-même, ce grand chimiste, n’est pas indemne de la même accusation contre ceux

qui « croient tout découvert », car il a écrit un sa-

vant rapport à l’Académie pour démontrer que des

pierres ne peuvent pas tomber du ciel. Or, la chute

d’aérolithes, à propos de laquelle il fit ce rapport of-

ficiel, avait été admirablement observée dans tous

ses détails : on avait vu et entendu le bolide éclater,

on avait vu l’aérolithe tomber, on l’avait ramassé

tout brûlant, on l’avait ensuite soumis à l’examen

de l’Académie, et l’Académie déclara, par l’organe de

son rapporteur, que la chose était incroyable et inad-

missible. Remarquons aussi que, depuis des milliers

d’années, des pierres étaient tombées du ciel devant

des centaines de témoins, qu’on en avait recueilli

un grand nombre, que plusieurs étaient conservées

dans les églises, dans les musées, dans les collec-

tions. Mais il manquait encore, à la fin du siècle der-

nier, un homme indépendant pour les affirmer. Cet

homme arriva : ce fut Chladni.

 

Je ne jette la pierre ni à Lavoisier, ni à personne,

qu’on l’entende bien, mais à la tyrannie des préju-

gés. On ne croyait pas, on ne voulait pas croire que

des pierres puissent tomber du ciel. Cela paraissait

contraire au sens commun. Par exemple, Gassendi

est l’un des esprits les plus indépendants et les plus

instruits du     e XVII siècle. Un aérolithe pesant trente kilogrammes est tombé en Provence, en 1627, par

un clair soleil : Gassendi l’a vu, l’a touché, l’a exa-

miné — et l’a attribué à quelque éruption terrestre

inconnue.

Les professeurs péripatéticiens du temps de Ga-

lilée affirmaient doctoralement que le Soleil ne pou-

vait pas avoir de taches.

Le spectre du Brocken, la fata Morgana, le mi-

rage ont été niés par un grand nombre de gens sen-

sés tant qu’ils n’ont pas été expliqués.

Il n’y a pas fort longtemps encore (1890) que la

foudre en boule était révoquée en doute en pleine

Académie des sciences de Paris par celui-là même

des membres de l’Institut qui aurait dû le mieux la

connaître.

L’histoire des progrès de la science nous montre,

à chaque instant, que de grands et féconds résultats

peuvent provenir d’observations simples et presque

vulgaires. Dans le domaine de l’étude scientifique,

rien ne doit être dédaigné. Quelle transformation

merveilleuse de la vie moderne l’électricité n’a-t-

elle pas produite ! Télégraphe, téléphone, lumière

électrique, moteurs légers et rapides, etc., etc. Sans

l’électricité, les nations, les cités, les mœurs seraient

tout autres ; sans elle, par exemple, la locomotion

à vapeur n’aurait pu prendre ses développements ; car, si les stations ne pouvaient communiquer ins-

tantanément l’une avec l’autre, les trains ne pour-

raient circuler avec sécurité sur les voies. Or, le ber-

ceau de cette admirable fée est humblement voilé

dans les premières lueurs, à peine sensibles, de l’au-

rore naissante. On n’y distingue que des éléments

bien vagues, que des yeux perspicaces ont eu la

gloire de remarquer et de signaler à l’attention du

monde.

On se souvient du bouillon de grenouilles de Mme

Galvani, en 1791. Galvani avait épousé la jolie fille

de son ancien professeur, Lucie Galeozzi, et l’ai-

mait tendrement. Elle était souffrante à Bologne, se

mourant de la poitrine. Le médecin avait ordonné

un bouillon de grenouilles, mets d’ailleurs excellent.

Galvani avait tenu à le préparer lui-même.

Assis sur son balcon, dit-on, il avait dépouillé

un certain nombre de ces petites bêtes et avait sus-

pendu les membres inférieurs séparés du tronc, à

ce balcon de fer, au moyen de petits crochets de

cuivre qui lui servaient dans ses expériences, lors-

qu’il vit avec un étonnement que justifiait l’étran-

geté du phénomène, les membres des grenouilles

s’agiter convulsivement toutes les fois qu’ils avaient

touché accidentellement le fer du balcon. Galvani,

qui était lui-même professeur de physique à l’uni-versité de Bologne, étudia le fait avec une rare sa-

gacité et découvrit bientôt les conditions nécessaires

pour le reproduire. Prenons les membres inférieurs

d’une grenouille écorchée, nous remarquerons les

nerfs lombaires, les filets blancs. Si l’on saisit ces

nerfs, si on les enveloppe avec une feuille d’étain,

et si on pose les cuisses, dans l’état de flexion, sur

une lame de cuivre, alors, en faisant toucher la pe-

tite lame d’étain à la lame de cuivre, à l’instant les

muscles se contracteront et un léger obstacle contre

lequel on aurait appuyé l’extrémité des pattes, sera

renversé avec assez de force. Telle est l’expérience

à laquelle Galvani fut conduit par le hasard ; il lui

dut la découverte qui porte son nom : le galvanisme,

et qui donna naissance, dans la suite, à la pile de

Volta, à la galvanoplastie et à tant d’autres applica-

tions de l’électricité.

 

L’observation du physicien de Bologne fut ac-

cueillie par un immense éclat de rire, à l’exception

de quelques savants sérieux qui lui donnèrent l’as-

cension qu’elle méritait. Le pauvre inventeur en fut

très attristé. « Je suis attaqué, écrivait-il en 1792,

par deux sectes bien opposées, les savants et les

ignorants. Les uns et les autres se rient de moi

et m’appellent le maître de danse des grenouilles.

Pourtant, je sais que j’ai découvert une des forces de la nature. »

Vers la même époque, le magnétisme humain

n’a-t-il pas été absolument nié, à Paris, par l’Aca-

démie des sciences et la Faculté de médecine ? On

attendit, pour y croire (et encore !), que Jules Clo-

quet opérât d’un cancer au sein, sans douleur, une

femme préalablement magnétisée 1.

C’est ce qui était arrivé pour la découverte de la

circulation du sang : Guy-Patin et la Faculté n’ont-

ils pas mordu Harvey de leurs sarcasmes ?

J’ai connu, à Turin, vers 1873, un descendant,

très pauvre, du marquis de Jouffroy, mon compa-

triote de la Haute-Marne, l’inventeur des bateaux

à vapeur en 1776. On sait que cet ingénieux cher-

cheur avait épuisé toutes ses ressources à démon-

trer la possibilité d’appliquer la vapeur à la naviga-

tion. Un premier bateau avait marché sur le Doubs,

à Baume-les-Dames. Un autre remonta la Saône,

à Lyon, jusqu’à l’île Barbe. Jouffroy voulut fonder

une compagnie pour l’exploitation ; mais il lui fal-

lait un privilège. Le gouvernement soumit la ques-

tion à l’Académie des sciences qui, sous l’inspiration

de Perier (l’auteur de la pompe à feu de Chaillot),

 

1. On peut lire plus loin, p. 731, le rapport officiel écrit sur

cette remarquable opération chirurgicale. Elle a été faite le 12 avril 1829.

répondit par un avis défavorable. Tout le monde,

d’ailleurs, accablait le pauvre marquis de plaisante-

ries sur sa prétention de « vouloir accorder le feu et

l’eau » et on le saluait du sobriquet de « Jouffroy-la-

Pompe ». Le malheureux inventeur finit par se dé-

courager, émigra ensuite sous la Révolution et re-

vint en France pendant le Consulat pour constater

que Fulton, à son tour, n’était pas plus heureux avec

le premier consul qu’il ne l’avait été lui-même sous

l’ancien régime. D’autre part, Fulton ne réussit pas

davantage à convaincre l’Angleterre en 1804, et ce

n’est qu’en 1807 que son premier bateau à vapeur

put être lancé victorieusement sur l’Hudson, dans

sa propre patrie, qui finit par lui rendre une justice

un peu tardive.

Presque tous les inventeurs en sont là. Un autre

de mes compatriotes de la Haute-Marne, Philippe

Lebon, qui inventa l’éclairage au gaz en 1797, mou-

rut en 1804, le jour de la cérémonie du couronne-

ment de l’empereur (assassiné, dit-on, aux Champs-

Elysées, à Paris), sans avoir vu son pays adopter son

idée. On objectait surtout qu’une lampe sans mèche

ne pouvait pas brûler ! L’éclairage au gaz fut appli-

qué, en 1805, par l’Angleterre, à Birmingham ; en

1813 à Londres ; en 1818 à Paris.

Lors de la création des chemins de fer, des in-génieurs démontrèrent qu’ils ne marcheraient pas

et que les roues des locomotives tourneraient sur

place. À la Chambre des députés, en 1838, Arago

tempéra l’ardeur des partisans de la nouvelle in-

vention, parla de l’inertie de la matière, de la téna-

cité des métaux et de la résistance de l’air. « Les vi-

tesses, disait-il, seront grandes, très grandes, mais

pas autant qu’on l’avait espéré. Ne nous payons pas

de mots. On parle de l’accroissement du transit.

En 1836, le montant total des frais de transit, en

France, a été de 2 803 000 francs. Si tous les che-

mins de fer étaient exécutés ; si tout le transit s’ef-

fectuait par rails et locomotives, les 2 803 000 francs

se réduiraient à 1 052 000. Ce serait, par an, une

diminution de 1 751 000 francs. Le pays perdrait

donc environ les deux tiers de la dépense totale du

transport par rouliers. Méfions-nous de l’imagina-

tion, cette folle du logis. Deux tringles de fer paral-

lèles ne donneront pas une face nouvelle aux landes

de Gascogne. » Et tout le discours se continue sur ce

ton ! On voit que, lorsqu’il s’agit d’idées nouvelles,

les plus grands esprits peuvent se tromper.

 

Et M. Thiers : « J’admets, disait-il, que les che-

mins de fer présenteront quelques avantages pour

le transport des voyageurs, si l’usage en est li-

mité à quelques lignes fort courtes aboutissant à de grandes villes comme Paris. Il ne faut pas de

grandes lignes. »

Et Proudhon : « C’est une opinion banale et ri-

dicule de prétendre que les chemins de fer peuvent

servir à la circulation des idées. »

En Bavière, le collège royal de Médecine consulté

déclara que les chemins de fer causeraient, s’ils

étaient réalisés, le plus grand tort à la santé pu-

blique, parce qu’un mouvement aussi rapide provo-

querait des ébranlements cérébraux chez les voya-

geurs et des vertiges dans le public extérieur, et re-

commanda d’enfermer les voies entre deux cloisons

en planches à la hauteur des wagons.

Lorsque parut la proposition d’établir un câble

sous-marin entre l’Europe et l’Amérique, en 1853,

l’une de nos grandes autorités en physique, Babinet,

de l’Institut, examinateur à l’École polytechnique,

écrivit dans la Revue des Deux Mondes : « Je ne

puis regarder ces idées comme sérieuses ; la théorie

des courants pourrait donner des preuves sans ré-

plique de l’IMPOSSIBILITÉ d’une telle transmission,

même quand on ne tiendrait pas compte des cou-

rants qui s’établissent d’eux-mêmes dans un long fil

électrique et qui sont très sensibles dans le petit tra-

jet de Douvres à Calais. Le seul moyen, de joindre

l’ancien monde au nouveau, c’est de franchir le dé-troit de Behring, à moins de passer par les îles Fé-

roë, l’Islande, le Groënland et le Labrador » ( ! !)

Le géologue Élie de Beaumont, secrétaire perpé-

tuel de l’Académie des sciences, mort en 1874, n’a

pas cessé toute sa vie de nier l’homme fossile, sans

rien savoir de positif sur ce point. Mon laborieux

ami, Émile Rivière, a découvert, en 1872, l’homme

fossile dans une grotte, près de Menton, et l’a fait

transporter au Muséum de Paris où chacun peut le

voir. C’est à peine aujourd’hui si l’on daigne l’ad-

mettre, et M. Rivière, à l’heure actuelle (1899), n’a

même pas été décoré ! (Dieu sait pourtant combien

il y a, comme contraste, de médiocrités décorées !)

En Angleterre, la Société royale a refusé en

1841 l’insertion du plus important mémoire du cé-

lèbre Joule, fondateur avec Mayer de la thermody-

namique ; et Thomas Young, fondateur avec Fresnel

de la théorie ondulatoire de la lumière, a été ridicu-

lisé par lord Brougham.

En Allemagne, d’autre part, Mayer, voyant le

scepticisme narquois avec lequel son immortelle dé-

couverte était accueillie des savants officiels, se prit

à douter de lui-même et se jeta par la fenêtre ! Un

peu plus tard, les académies lui tendaient les bras.

Le grand électricien Ohm a été traité de fou par ses

compatriotes allemands.

Et comment ne pas nous souvenir de ce qui ar-

riva lors de l’invention de la lunette d’approche !

Les sénateurs des Pays-Bas refusèrent d’accorder

un brevet « parce qu’on n’y regardait que d’un œil »,

et un demi-siècle plus tard, l’éminent astronome

Hévélius refusa d’adapter des verres à ses instru-

ments pour son Catalogue d’étoiles, parce qu’il sup-

posait qu’ils nuiraient à la précision des détermina-

tions de position.

Ces exemples pourraient être continués jusqu’à

la fin du monde.... Ils suffisent pour nous édifier sur

l’un des aspects de l’esprit humain, sur un caractère

non négligeable dans notre recherche de la vérité.

Un ami de trente années d’affectueux attache-

ment et de doux voisinage intellectuel, Eugène Nus,

a dédié l’un de ses ouvrages, Choses de l’autre

monde,

 

Aux mânes des savants,

Brevetés, patentés,

Palmés, décorés et enterrés,

Qui ont repoussé

La rotation de la terre,

Les météorites,

Le galvanisme,

La circulation du sang,

La vaccine,

L’ondulation de la lumière,

Le paratonnerre,

Le daguerréotype,

La vapeur,

L’hélice,

Les paquebots,

Les chemins de fer,

L’éclairage au gaz,

Le magnétisme,

Et le reste,

À ceux, vivants et à naître, qui font de même

Dans le présent,

Et feront de même dans l’avenir.

 

Je trouverais fort irrévérencieux de l’imiter, et

je me garderai bien d’écrire la même dédicace en

tête de ce livre. Mais je la rappelle pourtant, et je

la laisse imprimer, car elle n’est pas sans valeur

philosophique, et j’ajouterai avec un historien de

ces phénomènes, que ces retardataires, que l’on ren-

contre partout, dans les sciences, dans les arts, dans

l’industrie, en politique, en administration, etc., ont

leur utilité : « Passés à l’état de bornes, ils jalonnent

la route du progrès. »

Auguste Comte et Littré ont paru tracer à la

science sa voie définitive, sa voie « positive ». N’ad-

mettre que ce que l’on voit, ce que l’on touche, ce

que l’on entend, ce qui tombe sous le témoignage di-rect des sens, et ne pas chercher à connaître l’incon-

naissable : depuis un demi-siècle, c’est la règle de

conduite de la science.

Mais voici. En analysant les témoignages de nos

sens, on trouve qu’ils nous trompent absolument.

Nous voyons le soleil, la lune et les étoiles tourner

autour de nous : c’est faux. Nous sentons la terre

immobile : c’est faux. Nous voyons le soleil se lever

au-dessus de l’horizon : il est au-dessous. Nous tou-

chons des corps solides : il n’y en a pas. Nous enten-

dons des sons harmonieux : l’air ne transporte que

des ondulations silencieuses en elles-mêmes. Nous

admirons les effets de la lumière et des couleurs qui

font vivre à nos yeux le splendide spectacle de la na-

ture : en fait, il n’y a ni lumière, ni couleurs, mais

seulement des mouvements éthérés obscurs qui, en

frappant notre nerf optique, nous donnent les sen-

sations lumineuses. Nous nous brûlons le pied au

feu : c’est, à notre insu, dans notre cerveau seule-

ment que réside la sensation de la brûlure. Nous

parlons de chaleur et de froid : il n’y a dans l’uni-

vers ni chaleur ni froid, mais seulement du mouve-

ment. Ainsi nos sens nous trompent sur la réalité.

Sensation et réalité sont deux.

Ce n’est pas tout. De plus, nos cinq pauvres sens

sont insuffisants. Ils ne nous font sentir qu’un très petit nombre des mouvements qui constituent la vie

de l’Univers. Pour en donner une idée, je répéterai

ici ce que j’écrivais dans Lumen, il y a un tiers de

siècle : « Depuis la dernière sensation acoustique

perçue par notre oreille, due a 36 850 vibrations

par seconde, jusqu’à la première sensation optique

perçue par notre œil, due à 400 000 000 000 000

de vibrations dans la même unité de temps, nous

ne pouvons rien percevoir. Il y a là un intervalle

énorme avec lequel aucun sens ne nous met en rela-

tion. Si nous avions d’autres cordes à notre lyre, dix,

cent, mille, l’harmonie de la nature se traduirait

plus complètement en les faisant entrer en vibra-

tions. » D’une part, nos sens nous trompent ; d’autre

part, leur témoignage est tout à fait incomplet. Il n’y

a pas là de quoi être si fiers et poser en principe une

prétendue philosophie positive.

 

Sans doute, il faut bien nous servir de ce que

nous avons. La foi religieuse dit à la raison : « Ma pe-

tite amie, tu n’as qu’une lanterne pour te conduire :

souffle dessus et laisse-toi mener par moi ». Ce

n’est pas notre avis. Nous n’avons qu’une lanterne,

et même une assez mauvaise ; mais l’éteindre se-

rait le comble de l’aveuglement. Reconnaissons, au

contraire, en principe, que la raison ou, si l’on veut,

le raisonnement doit toujours et en tout être notre guide. Hors de là, il n’y a plus rien du tout. Mais ne

circonscrivons pas la science dans un cercle étroit.

J’en reviens encore à Auguste Comte, parce qu’il

est le fondateur de l’école moderne, et qu’il repré-

sente l’un des plus grands esprits de notre siècle. Il

limite la sphère de l’astronomie à ce qu’on savait de

son temps. C’est tout simplement absurde. « Nous

concevons, dit-il, la possibilité d’étudier la forme

des astres, leurs distances, leurs mouvements, tan-

dis que nous ne saurons jamais étudier, par aucun

moyen, leur composition chimique. » Ce célèbre phi-

losophe est mort en 1857. Cinq ans, plus tard, l’ana-

lyse spectrale faisait précisément connaître la com-

position chimique des astres et classait les étoiles

dans l’ordre de leur nature chimique.

C’est comme les astronomes du     e XVII siècle qui

affirmaient qu’il ne peut exister que sept planètes.

L’inconnu d’hier est la vérité de demain.

On serait dans l’erreur, cependant, en supposant

que les savants (certains savants) et les hommes en

vue soient seuls responsables de ces actes d’inertie.

Il en est de même de la majorité de l’humanité, et

le gros du public est dans le même cas. La pâte

du cerveau humain est à peu près la même, que

l’on soit savant, littérateur, artiste, magistrat, po-

liticien, industriel, ouvrier, laboureur ou fainéant. Les reproches que l’on peut adresser aux hommes

dont l’esprit est fermé aux conceptions nouvelles, à

ces êtres qui, comme Napoléon, par exemple (auquel

l’invention aurait assuré la ruine de sa plus puis-

sante ennemie, l’Angleterre), n’ont pas compris l’in-

vention de la vapeur, s’appliquent pour ainsi dire à

tout le monde. Un homme, d’ailleurs, peut être très

supérieur en certaines facultés et très inférieur en

d’autres. Les exemples regrettables qui précèdent

ne font donc pas le procès des savants en particu-

lier et encore moins celui de la Science. Seulement,

on aimerait voir les esprits éclairés ne pas tomber

dans la commune impuissance du vulgaire, et c’est

à cause de l’estime qu’ils nous inspirent que nous

remarquons davantage leurs faiblesses.

 

Il est juste de nous souvenir, toutefois, qu’il y a

une excuse à nos obstructions, à ces freins, à ces

résistances. En général, on n’est pas sûr de la réa-

lité ni de la valeur des choses nouvelles. Les pre-

miers bateaux à vapeur marchaient mal et ne va-

laient pas les bateaux à voiles. Les premiers becs de

gaz éclairaient peu et sentaient mauvais. La Terre,

vraiment, paraît bien fixe et bien stable. L’eau et

l’air semblent des éléments. Il ne paraît pas natu-

rel que des pierres tombent du ciel. Les premières

manifestations de l’électricité étaient incohérentes.

Les chemins de fer dérangeaient tout 2.

Et puis, le génie est en avant, une découverte

nouvelle est en avant. Il est donc tout naturel que

l’on soit en arrière et que l’on ne comprenne pas.

Et puis aussi, bien souvent, les faits nouveaux,

peu connus, inexpliqués, sont vagues, embrouillés,

d’une analyse difficile, mal servis par ceux qui les

présentent. Quelles difficultés le magnétisme hu-

main n’a-t-il pas eues à traverser avant d’arriver

à l’état d’expérimentation scientifique où il est au-

jourd’hui, sous d’autres noms ! Et combien n’a-t-il

pas été exploité par des charlatans se jouant de la

crédulité publique ! Et, dans les phénomènes ma-

gnétiques, comme dans ceux du spiritisme, que de

fraudes, que de supercheries, que d’infâmes men-

songes, sans compter les personnes stupides qui

 

2. J’ai assisté, à l’âge de six ans, à la construction de la ligne

du chemin de fer Paris-Lyon-Méditerranée, dans la section de Tonnerre à Dijon, et, à l’âge de douze ans, à celle de Paris à Mul-house, dans la section de Chaumont à Chalindrey, et je me sou-viens comme d’hier des conversations qui se tenaient autour de moi. Personne n’avait aucune intuition du développement que les réseaux devaient prendre en moins d’un demi-siècle, et, loin de souhaiter avoir des gares à sa portée, on était plutôt disposé à les éloigner le plus possible, du moins à Langres, où je commençais mes études, et dans mon village, à Montigny-le-Roi : en ces deux points notamment, les gares sont aussi isolées et aussi éloignées que possible des affaires de chaque pays. trichent « pour s’amuser » ! Et de quels tours mer-

veilleux les prestidigitateurs ne sont-ils pas ca-

pables ! On peut donc excuser en partie les réserves

des hommes de science.

La découverte récente des rayons Röntgen, si

incroyable et si étrange en elle-même à son ori-

gine, devrait nous éclairer sur l’exiguë petitesse

du champ de nos observations habituelles. Voir à

travers des objets opaques ! dans l’intérieur d’un

coffre fermé ! distinguer le squelette d’un bras, d’une

jambe, d’un corps à travers la chair et les vête-

ments ! Une telle découverte est, sans contredit,

tout à fait contraire à nos certitudes accoutumées.

Cet exemple est assurément l’un des plus éloquents

en faveur de cet axiome : il est antiscientifique d’af-

firmer que les réalités s’arrêtent à la limite de nos

connaissances et de nos observations.

Et le téléphone, qui transmet la parole, non par

des ondes sonores, mais par un mouvement élec-

trique ! Si nous pouvions parler à l’aide d’un tube

entre Paris et Marseille, notre voix emploierait trois

minutes et demie pour arriver à destination, et il en

serait de même de celle de notre correspondant, de

sorte que la réponse à un mot lancé : « allô ! allô ! » ne

nous reviendrait qu’au bout de sept minutes. On n’y

songe pas, mais le téléphone est aussi absurde que les rayons X au point de vue de notre conception des

choses antérieure à ces découvertes.

 

On a parlé des cinq portes de nos connaissances :

la vue, l’ouïe, l’odorat, le goût et le toucher. Ces cinq

portes ne nous donnent encore que peu d’accès sur le

monde extérieur, surtout les trois dernières. L’œil et

l’oreille vont assez loin, mais, en fait, c’est presque

la lumière seule qui met notre esprit en communi-

cation avec l’univers. Or, qu’est-ce que la lumière ?

Un mode de vibration de l’éther excessivement ra-

pide. La sensation de lumière est produite sur notre

rétine par les vibrations qui s’étendent depuis 400

trillions par seconde (extrémité rouge du spectre lu-

mineux) jusqu’à 756 trillions (extrémité violette).

Elles sont depuis longtemps mesurées avec préci-

sion. En deçà comme au delà de ces nombres, il y a

d’autres vibrations de l’éther, non perceptibles pour

nos yeux. Au delà du rouge, ce sont des vibrations

calorifiques obscures. Au delà du violet, ce sont des

vibrations chimiques, actiniques, photographiables,

également obscures. Il en existe beaucoup d’autres

qui nous restent inconnues. À ces remarques j’ajou-

terai aujourd’hui, en la modifiant et la développant,

une comparaison faite récemment par sir William

Crookes, à propos de la continuité probable des phé-

nomènes de l’univers et des lacunes que notre orga-nisation terrestre subit dans cette continuité. Pre-

nons un pendule battant la seconde dans l’air. En

doublant les battements, nous obtenons la série sui-

vante :




1 er degré . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 4 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16 5 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32    6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64    



7 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128    



8 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 256         Son. 9 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 512   



10 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1024    



15 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32768    20 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1047576   o

Inconnu.

25 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33554432 30 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1073741824 Électricité.

35 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34359738368   ) 40 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1099511627776      Inconnu. 45 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35184372088832 48 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 281474976710656 )

49 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 562949953421312 3  Lumière.

50 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1125899906842624 55 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36028797018963968 ) 56 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72057594037927936      Inconnu. 57 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 144115188075855872 58 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 288230376151711744  59 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 576460752303423488 

Rayons X.

60 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1152921504606846976 61 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2305843009213693952  62 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4611686018427387904 o

Inconnu.

63 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9223372036854775808

 

3. Rayons lumineux, calorifiques et chimiques, spectre de l’in-

Au cinquième degré depuis l’unité, à 32 vibra-

tions par seconde, nous entrons dans la région où

la vibration de l’atmosphère nous est révélée sous

la forme de son. Nous trouvons là la note musicale

la plus basse. Si, parmi les sons musicaux, on en

choisit un très grave, par exemple l’octave inférieure

de l’orgue, on s’aperçoit que les sensations élémen-

taires, quoique formant un tout continu, ce qui est

nécessaire pour que le son soit musical, y restent

cependant distinctes jusqu’à un certain degré. Plus

le son est bas, dit Helmholtz, mieux l’oreille y dis-

tingue les pulsations successives de l’air.

Dans les dix degrés suivants, les vibrations par

seconde s’élèvent de 32 à 32 768 ; chaque double-

ment reproduit la même note, à l’octave supérieure.

Le diapason normal qui donne le la vibre 435 fois

par seconde, soit 870 vibrations doubles. Le son le

plus aigu est vers 36 000 vibrations, et là s’arrête la

région du son pour une oreille humaine ordinaire.

Mais probablement certains animaux mieux doués

que nous entendent des sons trop aigus pour nos or-

ganes, c’est-à-dire des sons où la vitesse des vibra-

tions dépasse cette limite.

Nous arrivons ensuite dans une région où la vi-

tesse des vibrations augmente rapidement, et le mi-

 

frarouge à l’ultra-violet lieu vibrant n’est plus la grossière atmosphère, mais

un milieu infiniment subtil, « un air plus divin », ap-

pelé éther. Il y a là des vibrations d’ordre inconnu.

Plus loin, nous pénétrons dans la sphère des rayons

électriques 4.

Puis vient la région qui s’étend du 35 e         e au 45 de-

gré, de 34 milliards 359 millions à 35 trillions 184

milliards de vibrations par seconde. Elle nous est

inconnue : nous ignorons les fonctions de ces vibra-

tions, mais qu’elles existent et agissent dans l’uni-

vers, il est difficile de ne pas l’admettre.

Maintenant, nous approchons de la région de la

lumière, ce sont des vitesses comprises entre le 48e

et le 50e ordre. La sensation de lumière, c’est-à-dire

les vibrations qui transmettent les signes visibles,

 

4. La décharge d’une bouteille de Leyde à travers une bobine

de fils très fins et très longs donne naissance à des vibrations électromagnétiques, dont les périodes, déterminées par Helm-holtz (1869) et après lui par bien d’autres observateurs, peuvent être comprises entre 1000 et 10 000 par seconde pour les appa-reils usuels. En 1888, Hertz a réussi à reproduire des vibrations de même nature, de 100 000 par seconde, et à en étudier la propa-gation. Ces vibrations se propagent dans le vide (éther), ce qui les distingue des vibrations sonores, qui ne se propagent que dans la matière ordinaire, air, eau, bois, etc., il est rationnel de les considérer comme de nature analogue aux vibrations de la cha-leur rayonnante, conformément aux idées émises par Maxwell dès 1867. Voy. sir W. Thomson, Conférences, p 189. est comprise entre les étroites limites d’environ 400

trillions (lumière rouge) à 756 trillions (lumière vio-

lette), ce qui fait moins d’un degré.

Les phénomènes de la nature qui se passent

constamment autour de nous, d’ailleurs, s’accom-

plissent sous l’action de forces invisibles. La va-

peur d’eau, dont l’œuvre est si considérable dans

la climatologie, est invisible. La chaleur est in-

visible. L’électricité est invisible. Les rayons chi-

miques sont invisibles. Le spectre solaire, représen-

tant l’ensemble des rayons lumineux sensibles à la

rétine humaine, les rayons visibles, est aujourd’hui

connu de tout le monde. Si l’on fait passer un rayon

de soleil à travers un prisme, on obtient, à la sor-

tie du prisme, un ruban coloré s’étendant du rouge

au violet. Un grand nombre de raies le traversent,

les principales sont indiquées par les lettres de A à

H : ce sont des lignes d’absorption produites par les

substances qui brûlent dans l’atmosphère solaire et

par la vapeur d’eau de l’atmosphère terrestre. On en

connaît aujourd’hui des milliers.

Si l’on promène un thermomètre à gauche du

spectre visible, au delà du rouge, on le voit s’élever

et l’on constate qu’il y a là des rayons calorifiques

invisibles pour nous.

Si l’on place une plaque photographique à droite du spectre, au delà du violet, on la voit s’impression-

ner et l’on constate la présence de rayons chimiques

très actifs, invisibles pour nous. Remarque impor-

tante : des corps invisibles peuvent devenir visibles ;

ainsi l’uranium, le sulfate de quinine, deviennent

visibles dans l’obscurité sous les radiations ultra-

violettes.

On définit aujourd’hui tous ces rayons par leur

longueur d’onde : c’est l’espace parcouru par l’onde

pendant la durée d’une période vibratoire. Bien que

les longueurs d’onde des radiations soient d’une ex-

trême petitesse, on parvient, grâce à l’emploi de ré-

seaux de diffraction, à les déterminer avec une très

grande précision. Les voici :

 

SPECTRE SOLAIRE VISIBLE Vibrations

Longueur par seconde

COULEUR          d’onde.   en trillions.

Rouge extrême . . . . . . . . . . . . . . . .        734             400

Limite du rouge et de l’orange      647         490

de l’orange et du jaune       587         558 du jaune et du vert . . . .      535          590

du vert et du bleu . . . . . .      492           596 du bleu et de l’indigo . .      456          675

de l’indigo et du violet .      424          700

Violet extrême . . . . . . . . . . . . . . . . .        397             756

(l’unité employée est le dix-millionième de milli-mètre.)

Partie infra-rouge invisible, calorifique. Longueur

d’onde : de 1940 à 734.

Partie ultra-violette invisible, chimique. Longueur

d’onde : de 397 à 295.

 

Le premier de ces deux spectres invisibles a été

déterminé avec une grande précision par l’astro-

nome américain Langley à l’aide de l’appareil de son

invention nommé bolomètre 5. C’est dans cette ré-

gion invisible que s’exerce la plus grande partie de

l’énergie solaire. La partie de ce spectre déjà explo-

rée est 10 fois plus étendue que le spectre visible !

D’autre part, le physicien français, Edmond Bec-

querel, a photographié depuis longtemps le spectre

chimique 6. Ce spectre, dont l’étude a été continuée

depuis, est environ deux fois plus étendu que le

spectre visible.

Quittant la région du spectre solaire étudié, nous

arrivons à ce qui est pour nos sens et nos moyens

de recherche une autre région inconnue et à des

fonctions que nous commençons à peine à soup-

çonner. Il est vraisemblable que l’on trouvera les

rayons Röntgen entre le 58e             e et le 61 degré, là où

 

5. Voy. Bulletin de la Société Astronomique de France, année

1895, p. 110. Voy. aussi l’année 1897, p. 307.

6. Voy. La Lumière, Paris, 1868, tome I, p. 131. les vibrations vont de 288 230 376 151 711 744 à

2 305 843 009 213 693 952 par seconde ou même

plus.

On voit que, dans cette série, il y a plusieurs

grandes lacunes ou régions inconnues sur lesquelles

nous ne savons absolument rien. Qui pourrait dire

que ces vibrations ne jouent pas un rôle important

dans l’économie générale de l’univers ?

Enfin, n’existe-t-il pas des vibrations plus ra-

pides encore que celles où la série précédente est

arrêtée ?

Nous vivons dans un espace à trois dimensions.

Des êtres qui vivraient dans un espace à deux di-

mensions, dans la surface d’un cercle, par exemple,

dans un plan, ne connaîtraient que la géométrie

à deux dimensions, ne pourraient pas passer par-

dessus la ligne qui limite un cercle ou un carré,

seraient emprisonnés par une circonférence, sans

possibilité d’en sortir. Donnez-leur une troisième di-

mension, avec la faculté de s’y mouvoir : ils passe-

ront tout simplement par-dessus la ligne, sans la

rompre, sans même y toucher. Les six surfaces d’une

pièce fermée (4 murs, plancher et plafond) nous em-

prisonnent ; mais supposons une quatrième dimen-

sion et dotons-nous de la faculté d’y vivre : nous

sortirons de notre prison aussi facilement qu’un homme passe au-dessus d’une ligne tracée sur le sol.

Nous ne pouvons pas plus concevoir cet hyperespace

( 4 n) qu’un être construit pour se mouvoir unique-

ment dans un plan   2 ( n) ne pourrait concevoir l’es-

pace cubique   3 ( n) ; mais nous ne sommes pas auto-

risés à déclarer qu’il n’existe pas.

Il y a, dans la vie terrestre même, certaines

facultés inexpliquées pour l’homme, certains sens

ignorés. Comment le pigeon voyageur et l’hiron-

delle retrouvent-ils leurs nids ? Comment le chien

revient-il chez lui, à plusieurs centaines de kilo-

mètres de distance, par un chemin qu’il n’a pas par-

couru ? Comment la vipère fait-elle descendre un oi-

seau dans sa gueule et comment le lézard attire-

t-il à lui le papillon fasciné ? Etc., etc. J’ai mon-

tré ailleurs que les habitants des autres mondes

doivent être doués de sens tout différents des

nôtres.

Nous ne connaissons rien d’ABSOLU. Tous nos ju-

gements sont relatifs, par conséquent imparfaits et

incomplets.

La sagesse scientifique consiste donc à être très

réservés dans nos négations. Nous avons le droit

d’être modestes. « Le doute est une preuve de mo-

destie, dirons-nous avec Arago, et il a rarement nui

aux progrès des sciences. On n’en pourrait dire au-tant de l’incrédulité. »

 

Il y a encore un grand nombre de faits inexpli-

qués, qui appartiennent au domaine de l’inconnu.

Les phénomènes dont nous allons nous entretenir

sont de ce nombre. La télépathie, ou sensation à

distance, les apparitions ou manifestations de mou-

rants, la transmission de pensée, la vue en rêve,

en somnambulisme, sans le secours des yeux, de

paysages, de villes, de monuments, la prescience

ou prémonition d’un événement prochain, la prévi-

sion de l’avenir, les avertissements, les pressenti-

ments, quelques cas magnétiques extraordinaires,

les dictées inconscientes par coups frappés dans

les tables, certains bruits inexpliqués, quelques lo-

gements hantés, des soulèvements ou lévitations

contraires aux lois de la pesanteur, des mouvements

et transports d’objets sans contact, des effets qui

ressemblent à des matérialisations de forces (ce qui

paraît absurde), les manifestations, apparentes ou

réelles, d’âmes désincarnées ou d’esprits de tout

ordre, et bien d’autres phénomènes bizarres et ac-

tuellement inexplicables, méritent notre curiosité et

notre attention scientifique. Soyons bien convain-

cus, d’ailleurs, que tout ce que nous pouvons obser-

ver et étudier est naturel, et que nous devons exami-

ner tous les faits tranquillement, scientifiquement, sans préoccupation de mystère, sans trouble et sans

mysticisme, comme lorsqu’il s’agit d’astronomie, de

physique ou de physiologie. Tout est dans la nature,

l’inconnu comme le connu, et le surnaturel n’existe

pas. C’est là un mot vide de sens 7. Les éclipses, les

comètes, les étoiles temporaires étaient regardées

comme surnaturelles, comme des signes de la colère

divine, avant qu’on en connût les lois. On appelle

souvent surnaturel ce qui est merveilleux, extra-

ordinaire, inexpliqué. C’est inconnu qu’il faut dire,

tout simplement.

Les critiques qui verraient dans cet ouvrage un

retour aux temps de la superstition seraient dupes

d’une grosse erreur. Il s’agit, au contraire, d’analyse

et d’examen.

Ceux qui disent : « Moi, croire à ces impossibili-

tés, jamais ! je ne crois qu’aux lois de la nature, et

ces lois, on les connaît » ressemblent aux anciens

géographes naïfs qui écrivaient sur leurs mappe-

mondes, aux colonnes d’Hercule (détroit de Gibral-

tar) : HIC DEFICIT ORBIS, « ici finit le monde », sans

se douter que dans cet espace occidental, inconnu et

vide, il y a deux fois plus de terres que ces braves

géographes n’en connaissaient.

 

7. Je me permettrai de renvoyer, sur ce point, à mon ouvrage

Dieu dans la nature.

Toutes nos connaissances humaines pourraient

être représentées symboliquement par une petite

île, une île minuscule, entourée d’un océan sans

bornes.

Il nous reste encore beaucoup, beaucoup à ap-

prendre.




Chapitre II

 

Les Crédules

 

Allez vous laver et manger de l’herbe.

 

Paroles de l’« Immaculée Conception »,

à Lourdes.

 

Notre premier chapitre, les Incrédules, nous a

montré combien l’esprit humain est, en général, peu

disposé à accepter les faits inexpliqués et les idées

nouvelles, et combien cette inertie a été nuisible à

l’avancement de nos connaissances sur la nature

et sur l’homme. Mais, fort heureusement, il y a

des Copernic, des Galilée, des Kepler, des Newton,

des Herschel, des Papin, des Fulton, des Galvani, des Volta, des Palissy, des Ampère, des Arago, des

Niepce, des Daguerre, des Fraunhöfer, des Kirchoff,

des Fresnel, des Le Verrier, des chercheurs et des

indépendants. La Science est tenue, par l’éternelle

loi de l’honneur, à regarder en face et sans crainte

tout problème qui peut franchement se présenter à

elle, disait naguère sir William Thomson, l’un des

plus éminents physiciens de notre époque, et c’est

là une proposition que nous aurions pu inscrire en

épigraphe de ce livre. Mais dans les questions diffi-

ciles, obscures, incertaines, un nouveau devoir s’im-

pose à nous, c’est d’examiner, d’analyser les choses

avec la plus sévère circonspection, et de n’admettre,

ici comme en tout, d’ailleurs, que ce qui est certain.

Il ne faudrait pas, sous prétexte de progrès, rempla-

cer une incrédulité systématique par une crédulité

dépourvue de tout sens critique, et peut-être n’est-il

pas inutile, avant d’entrer dans le cœur de notre su-

jet, de montrer aussi, par quelques exemples, com-

bien il est nécessaire de nous tenir en garde contre

cet excès contraire, non moins blâmable, non moins

dangereux que le premier.

 

L’espèce humaine forme, d’ailleurs un ordre com-

posite d’une diversité vraiment remarquable. De

même qu’il y a des êtres qui ne croient à rien, on

en rencontre d’autres, non moins nombreux, qui croient à tout. La crédulité des hommes et des

femmes est véritablement sans limites. Les stupidi-

tés les plus abracadabrantes ont été accueillies, ac-

ceptées, défendues. Et, remarque assez singulière,

ce sont souvent les esprits les plus sceptiques qui

ont été victimes des mensonges les plus audacieux

et qui ont soutenu les insanités les plus colossales.

Un regard d’investigation jeté sur l’humanité nous

montre autant de crédules que d’incrédules, les uns

comme les autres dupes de leur manière de penser.

Nous n’avons encore ici que l’embarras du choix,

et les exemples sont si innombrables qu’il n’y a qu’à

se baisser pour en prendre.

Vous rappelez-vous l’histoire de la dent d’or dont

parle Fontenelle dans son Histoire des Oracles ?

Pour être ancienne, elle n’en est pas moins typique.

En 1595, le bruit courut que les dents étaient tom-

bées à un enfant de sept ans, en Silésie, et qu’il

lui en était venu une en or, à la place d’une de

ses grosses dents. Horstius, professeur en méde-

cine, de l’Université de Helmstædt, écrivit en 1595

l’histoire de cette dent, assura qu’elle était en par-

tie naturelle, en partie miraculeuse, et qu’elle avait

été envoyée de Dieu à cet enfant pour consoler les

chrétiens affligés par les Turcs. On ne saisit pas

bien le rapport qui peut exister entre cette dent et les Turcs, mais l’explication fut tout de même

prise au sérieux. La même année, Rullandus en

écrivit une seconde histoire, et deux ans après, In-

golsterus, autre savant, publia un troisième mé-

moire, contradictoire des deux premiers. « Un autre

grand homme, nommé Libavius, ajoute Fontenelle,

ramassa tout ce qui avait été dit de la dent et y

ajouta son sentiment particulier. Il ne manquait

autre chose a tant de beaux ouvrages, sinon qu’il

fut vrai que la dent était d’or. Quand un orfèvre l’eut

examinée, il se trouva que c’était une feuille d’or ap-

pliquée à la dent avec beaucoup d’adresse ; mais on

avait fait des livres avant de consulter l’orfèvre. »

Il y a plus d’une dent d’or dans l’histoire de la

crédulité ancienne et moderne.

Vous souvenez-vous aussi des rats à trompe dont

fut victime, il y a un demi-siècle, un savantissime

naturaliste ?

Un zouave, pour utiliser les loisirs que le gouver-

nement lui faisait en Afrique, s’amusait à pratiquer

la greffe animale sur des rats. Il insérait un bout

de queue sur le museau, et la jonction s’opérait fort

bien, comme on voit le nez reconstitué avec un frag-

ment de peau. Un savant du Muséum de Paris paya

fort cher le premier rat, qui lui fut envoyé comme

spécimen d’une espèce de rongeurs jusque-là incon-nue. On lui en présenta d’autres qu’il acheta égale-

ment avec une grande générosité. Il paraît qu’il ne

fut désabusé qu’au croisement, les unions entre rats

et rates à trompe n’ayant produit que des ratons de

l’espèce la plus vulgaire.

Remarquons, à ce propos, que l’homme de

science étant, par sa nature même, foncièrement

honnête (car il n’y aurait pas de science sans hon-

nêteté) et n’étant pas accoutumé à se défier des ob-

jets sur lesquels il travaille, est plus facile à duper

que beaucoup d’autres. En astronomie, en chimie,

en physique, en géologie, en histoire naturelle, il n’y

a pas de mensonges. Pour un mathématicien, pour

un géomètre, 2 et 2 font 4, et les trois angles d’un

triangle sont égaux à deux angles droits. Ce témoi-

gnage de droiture et de naturelle franchise ne paraît

malheureusement applicable ni aux affaires, ni à la

politique, ni aux occupations habituelles des êtres

humains en général.

J’ai connu un éminent géomètre, l’un de nos

plus savants professeurs de l’École polytechnique,

membre de l’Institut des plus distingués et des

plus respectés, homme de hautes qualités intellec-

tuelles et morales. N’a-t-il pas été dupe de la su-

percherie la plus audacieuse qui se puisse ima-

giner, et ne se présente-t-il pas à notre souvenir comme le type le plus consommé de l’homme cré-

dule — et d’une crédulité sans limites ? Un ha-

bile faussaire, Vrain-Lucas, flattant son goût ef-

fréné pour les autographes, ne lui vendit-il pas à

prix d’or de faux autographes de Pascal, de New-

ton, de Galilée, de Henri IV, de François I er ? Et en-

suite des lettres de Charlemagne, puis de Vercin-

gétorix !... de Pythagore !... d’Archimède !... de Cléo-

pâtre !... et, mieux encore, de Lazare le ressuscité !

de Marie-Madeleine ! et, je crois même, de Jésus-

Christ ! M. Michel Chasles acheta en sept ans (1862-

1869), 27 000 de ces autographes pour la somme

rondelette de 140 000 francs ! Malgré l’habileté

du faussaire, on pouvait cependant remarquer, dès

l’origine, certaines nuances tendant à faire suspec-

ter l’authenticité des pièces. Je me souviens, entre

autres, d’une lettre de Galilée dans laquelle il di-

sait qu’on pourrait trouver une planète lointaine en

observant dans le voisinage de Saturne. Le mystifi-

cateur avait eu l’audace de faire prédire par Galilée,

en 1640, la découverte d’Uranus faite par Herschel

en 1781, et, confondant l’orbite avec le corps céleste

qui la parcourt, faisait dire à l’astronome italien

que la planète était derrière Saturne. Je m’amusai

à calculer la position d’Uranus pour l’époque de la

lettre supposée : la planète n’était pas du tout dans la région du ciel ou brillait Saturne. J’en traçai le

diagramme (voy· Astronomie populaire, liv. IV, ch.

I) et allai montrer au savant géomètre quelle sot-

tise on faisait dire à Galilée. À ma stupéfaction, M.

Chasles me répondit que « cela ne faisait rien » et

qu’il était sûr de l’authenticité de la lettre. Il me

la montra. Elle était écrite d’une écriture semblable

à celle de Galilée, sur du vieux papier jauni à fili-

grane, pliée et revêtue des cachets de la poste du

temps, l’illusion était vraiment complète. Mais faire

dire à un astronome que l’on peut chercher Ura-

nus derrière Saturne, c’était là une phrase d’éco-

lier ; et l’amateur d’autographes était déjà tellement

aveugle qu’il était tout prêt à accepter, argent comp-

tant, quelques mois après, un laissez-passer écrit

par Vercingétorix en français ( !) pour « l’empereur

Jules César ».

Je ne sais pas s’il y a des exemples de crédulité

plus forts que celui-là !

Avouons, dans tous les cas, que ce sont là de

rudes leçons, dont nous devons tous nous souvenir.

J’entends d’ici des esprits moins savants, se

croyant beaucoup plus forts, et se disant avec sécu-

rité : « Ce n’est pas à moi que cela arriverait ! » Sans

doute, il paraît difficile de descendre tout à fait une

telle pente. Mais je me suis plus d’une fois aperçu que ceux-là même qui se croyaient les plus supé-

rieurs avaient certaines faiblesses assez curieuses,

dînaient mal, par exemple, si l’on se trouvait treize

à table, touchaient du métal s’ils apprenaient un

malheur, craignaient de tomber malades s’ils cas-

saient un miroir, frémissaient devant une salière

renversée ou deux couteaux placés en croix, etc., etc.

Des citoyens très sérieux m’affirmaient hier que les

phases de la lune influencent les œufs, les femmes,

le vin en bouteilles, la pousse des cheveux et la

coupe des arbres. Ne soyons pas trop fiers !

Combien de personnes hésitent encore à se

mettre en route un vendredi ou un 13 ? Consultez

les recettes des chemins de fer, des tramways et des

omnibus, et vous serez stupéfaits des différences.

Visitez Paris et amusez-vous à vérifier les numé-

ros 13 des avenues, des boulevards et des rues, vous

verrez de vos yeux combien il en manque, rempla-

cés par 11 bis ! Cela nous rappelle l’origine des an-

nées bissextiles, les Romains ayant doublé un jour,

l’ayant intercalé subrepticement à la fin de février,

sans le nommer, pour que les dieux ne le voient

pas. Et n’avez-vous jamais rencontré de personnes

qui consultent quelquefois les somnambules « extra-

lucides » de la foire aux jambons ?

Nos ancêtres, du temps de l’âge de la pierre et du bronze, tremblant devant toutes les forces de la

nature qu’ils avaient à combattre, ont divinisé ces

forces et peuplé les champs, les bois, les fontaines,

les vallées, les grottes, les chaumières, d’êtres ima-

ginaires dont le souvenir n’a pas entièrement dis-

paru et dont les générations actuelles gardent en-

core l’héritage. Les superstitions populaires sont

partout répandues et les préjugés les plus bizarres

sont encore associés aux actions d’une partie de

l’humanité.

Il y a des personnes qui continuent de croire,

comme au temps des Romains, que l’on peut conju-

rer les orages et les tempêtes. Il y avait, à ce pro-

pos, vers 1870, dans un village des environs d’Is-

soire (Puy-de-Dôme), un prêtre qui avait la réputa-

tion de garantir sa paroisse et d’envoyer le vent et la

grêle sur les contrées voisines. On le voyait même, à

une fenêtre du clocher, faire des conjurations. A sa

mort, il fut remplacé par un curé qui eut la mal-

chance d’assister à un violent ouragan peu après

son entrée en fonctions. Les paysans étaient allés

le prier de les garantir, mais il n’y avait pas réussi,

et, à partir de ce moment, l’épithète de grêleroux lui

fut donnée, et la population le prit si fortement en

grippe que l’évêque fut obligé de le changer.

Un ancien marin, habitant Toulon, avait la répu-tation, vers 1885, de faire survenir un orage juste le

jour où l’on allait en pèlerinage à Notre-Dame-du-

Mai, sur la montagne de Sicié. On y croyait si sin-

cèrement qu’on lui cachait, avec le plus grand soin

tous les projets.

Nous pourrions citer d’autres exemples ana-

logues. Le patron du Vieux-Beausset, près Toulon,

saint Eutrope, passe pour avoir la faculté d’amener

la pluie, quand il le veut. Il y a quelques années, un

jour de mai, le gardien de l’ermitage où se trouve

la vieille statue du saint, la descendit de son socle,

la plaça sur la porte, et se mit à la rouer de coups.

Un passant, étonné d’un pareil traitement, lui en

demanda la raison : « Oh ! moun bouan moussu, ré-

pliqua le sacristain, si lou menavi pas ensin, n’en

pourriou ren faïre ! » (Oh ! mon bon monsieur, si je

ne le traitais pas ainsi, je n’en pourrais rien faire !)

Peu après, la pluie se mit à tomber, et les récoltes

furent sauvées.

Le 13 juillet 1899, près d’Albertville (Savoie),

le curé de Thénésol a béni une nouvelle croix, « la

croix de la Belle-Étoile », rétablie en grande céré-

monie, à une altitude de 1836 mètres, à la place

de l’ancienne, brûlée par les habitants de la com-

mune de Scythenex sous prétexte qu’elle préservait

de la grêle, à leur préjudice, la commune voisine de Mercury-Gémilly. Trois cents personnes avaient

fait, par un rude soleil, le pèlerinage de cette recons-

titution.

M. Bérenger-Féraud rapporte, dans son intéres-

sant recueil, Superstitions et survivances, qu’en cer-

tains endroits de la Provence les bonnes femmes ont

une recette infaillible pour guérir les enfants de la

coqueluche : c’est de faire passer sept fois de suite

l’enfant sous le ventre d’un âne, en allant de droite

à gauche, et surtout jamais de gauche à droite. Il

y a des ânes plus ou moins renommés pour leur

vertu curative. On en connaissait un excellent au

village du Luc, il y a quelques années, et sa réputa-

tion était si grande qu’on lui amenait les enfants de

Draguignan et même de Cannes, c’est-à-dire de plus

de soixante kilomètres.

Le même auteur raconte qu’étant allé, en 1887,

dans une maison religieuse d’une certaine grande

ville de Provence, un de ses amis remarqua que la

statue de saint Joseph, qui ornait le parloir de la

communauté, avait la face tournée contre le mur.

Il crut d’abord à l’inadvertance de quelque domes-

tique ; mais, s’étant informé, il apprit que le saint

avait été mis en pénitence pour ne pas avoir exaucé

les prières qu’on lui avait adressées. L’enquête fut

poussée un peu plus loin et fit savoir qu’on lui avait demandé d’inspirer à un voisin très pieux l’idée de

léguer par testament à la communauté un morceau

de terrain dont elle avait besoin. On a même fait

savoir à ce voisin très pieux que « si saint Joseph

continue à rester sourd aux prières, on le descen-

dra à la cave, et même qu’on le fustigera ». L’au-

teur ajoute : « Je n’en voulais pas croire mes oreilles,

et, cependant, il a bien fallu me rendre à l’évi-

dence, devant les affirmations de plus de vingt per-

sonnes qui avaient eu connaissance de cette pu-

nition. Bien plus, j’ai appris que dans certaines

villes des Bouches-du-Rhône, du Lyonnais, qu’à Pa-

ris même, cette pratique est en usage dans la com-

munauté dont je parle. Ces indications précises ne

permettent pas de mettre en doute la punition du

saint, quelque stupéfiante qu’elle paraisse. »

 

À Toulon, vers 1850, une femme, ayant un en-

fant malade, invoqua un superbe christ en ivoire

qu’elle possédait et pour lequel elle avait une dé-

votion toute particulière. Ce christ provenait, sans

doute, du pillage d’une maison noble en 1795, car

il était d’une grande valeur artistique. Or, l’enfant

mourut, malgré les prières, les neuvaines et les

cierges brûlés. Dans un mouvement de désespoir, la

femme saisit le crucifix et lui dit : « Coquin ! c’est

ainsi que tu as répondu à mes prières. Eh bien ! tiens ! »

Puis, joignant le geste à la parole, elle le jeta par

la fenêtre.

Saint-Simon raconte, dans ses Mémoires, que,

pendant le siège de Namur, en 1692, la pluie s’étant

mise à tomber à verse le jour de la Saint-Médard,

les soldats, furieux de cet événement qui leur pré-

sageait encore quarante jours de pluie, se mirent en

colère contre le saint et brisèrent avec rage toutes

les images qui tombèrent sous leurs mains.

On prend quelquefois les choses plus gaîment,

lors même qu’une neuvaine — ou même deux —

n’amène pas la cessation des pluies. Au temps où,

à Paris, la châsse de sainte Geneviève avait une in-

fluence, on la transportait en procession de Saint-

Etienne-du-Mont à Notre-Dame. Un jour, la proces-

sion était à peine en route que la pluie se mit à tom-

ber. « La sainte se trompe, dit à son voisin l’évêque

de Castres : elle s’imagine qu’on lui demande de la

pluie. »

Le baron d’Hausser rapporte, dans son Voyage

en Italie, la conversation suivante entendue par lui

à Naples :

« Comment va votre enfant ?

— Il a toujours la fièvre.

— Il faut faire brûler un cierge à sainte Ger-trude.

— Ça n’a pas réussi.

— À quelle chapelle êtes-vous allée ?

— Rue de Tolède.

— Ah ! ma pauvre femme ! Cette sainte Gertrude

est la plus mauvaise de tout Naples. On n’obtient

rien d’elle. Allez donc dans l’église de la place des

Carmes, vous verrez que cette sainte Gertrude-là

est bien plus compatissante pour les pauvres gens. »

Dans cette même ville de Naples, ceux qui ont

assisté au miracle annuel de la liquéfaction du sang

de saint Janvier savent combien les spectateurs, les

fidèles sont nerveux, impatients, lorsqu’il tarde à se

produire. En 1872, j’ai failli me faire un mauvais

parti en regardant de trop près le fameux reliquaire

exposé à l’adoration de la foule. — Tout le monde

connaît l’histoire du général Championnet, en 1799,

(arrivée sans doute non point à lui-même, mais à

l’un de ses lieutenants).

Il y a quelques années, visitant la crypte de la

Vierge noire, à Chartres, j’engageai un instant la

conversation avec une paysanne au sortir de l’église.

« Oh ! monsieur, me dit-elle, elle n’est pas aussi

grande dame que Notre-Dame-des-Victoires de Pa-

ris, et elle nous entend bien mieux. » Cette opinion

me rappelait celle de Louis XI, enlevant de son cha-peau la statuette de Notre-Dame d’Embrun pour la

remplacer par celle de Notre-Dame de Cléri, et lui

adressant ensuite avec une tout autre confiance sa

royale prière.

Sans contredit, les superstitions populaires sont

si répandues, qu’on en rencontre partout. Je tra-

versais récemment un vieux village du moyen âge,

perché comme un nid d’aigle sur une montagne

escarpée du département des Alpes-Maritimes, et,

comme je visitais l’église, le médecin du pays, sa-

vant archéologue, qui m’accompagnait, me fit re-

marquer un tronc dans lequel les fidèles jettent

de petits billets, accompagnés d’une offrande, à

l’adresse de saint Antoine de Padoue, pour retrou-

ver les objets perdus. La réponse arrive assez sou-

vent, sur le même billet, dans une petite niche voi-

sine.

La crédulité revêt toutes les formes. Celle des

usages et des coutumes plus ou moins bizarres re-

latifs au mariage n’est pas la moins étonnante, et

il ne sera pas sans intérêt d’en rappeler quelques

exemples.

Dans le village de Bauduen, en Provence, il y a

un rocher formant plan incliné. Le jour de la fête

patronale, les jeunes filles désireuses de se marier

viennent, depuis un temps immémorial, glisser sur ce rocher, ce qui l’a rendu poli comme du marbre.

Au village de Saint-Ours, dans les Basses-Alpes,

on voit aussi une pierre sur laquelle les jeunes

filles vont glisser pour trouver un mari et les jeunes

femmes pour devenir mères.

À Loches, les femmes sans enfants vont glis-

ser sur une « meule de Saint-Ours » comme celles

de Bauduen et des Basses-Alpes. Cette croyance ne

date pas d’aujourd’hui, car on la trouve déjà dans la

Grèce ancienne. Elle est en grande faveur en Tuni-

sie.

Le pèlerinage de la Sainte-Baume, entre Mar-

seille et Toulon, passe, depuis plus de mille ans,

pour assurer le mariage et la progéniture, et est

l’objet d’un culte très convaincu de la part des pay-

sannes de Provence.

En un grand nombre de points de la France, les

jeunes filles pressées de se marier vont jeter des

feuilles de saule ou des épingles de bois dans les fon-

taines. Si la feuille suit directement le courant, ou si

l’épingle surnage, la demoiselle sera demandée par

un épouseur avant la fin de l’année.

Près de Guérande, en Bretagne, les jeunes filles

vont placer dans les fentes d’un dolmen des mor-

ceaux de laine de couleur rose, pour se marier dans

l’année.

À Saint-Junien-les-Courbes, dans la Haute-

Vienne, elles évoquent saint Eutrope et suspendent

à une croix la jarretière de leur jambe gauche.

Au bourg d’Oisans, dans l’Isère, elles se rendent

au mois de juin à la chapelle de la montagne de

Brandes, près de laquelle se trouve une pierre ver-

ticale en forme de cône, contre laquelle elles se

mettent à genoux en la touchant dévotement de

leurs jambes.

À Laval, dans l’église d’Avesnières, il y a une

grande statue de saint Christophe, dans les jambes

de laquelle les filles et les garçons qui souhaitent se

marier dans l’année vont planter des épingles.

Près de Perros (Côtes-du-Nord), dans la chapelle

de Saint-Guiriez, les filles vont en pèlerinage pour

se marier et plantent des épingles dans le nez du

saint pour se le rendre particulièrement favorable.

Dans la vallée du Lunain (Seine-et-Marne), il y

a un menhir appelé Pierre frite, où les jeunes gens

décidés au mariage vont planter des clous ou des

épingles.

Près de Troyes, les jeunes filles qui veulent se

marier vont jeter une épingle sur un tertre appelé

la Croix de Beigne.

Aux environs de Verdun, les femmes qui désirent

des enfants vont s’asseoir sur un rocher, où se voit l’empreinte d’une femme qui se serait assise sur un

bloc plastique, et qui s’appelle dans le pays la chaise

de Sainte-Lucie. Elles croient que cet acte est favo-

rable à leur désir, et il paraît qu’Anne d’Autriche s’y

est assise avant la naissance de Louis XIV. Il en est

de même à Sampiques (Meuse).

Dans les Ardennes, c’est la protection de sainte

Philomène qui est la plus efficace pour empêcher les

filles de coiffer sainte Catherine.

À Bourges, on voyait, il n’y a pas longtemps en-

core, dans la rue Chevrière du faubourg du Châ-

teau, une statue du bon saint Greluchon, placée

dans le mur d’une maison, et que les femmes dé-

sireuses de maternité allaient racler pour en faire

un breuvage fécondant. À Poligny, dans le Jura, les

jeunes femmes vont, dans le même but, embrasser

une pierre levée qui est, dit la légende, la pétrifi-

cation d’un géant ayant voulu violenter une jeune

fille.

À Dourgues, dans le Tarn, près de la chapelle

de Saint-Ferréol, on voit des rochers percés dans

lesquels les paralytiques et les boiteux vont passer

pour se guérir. Dans le caveau de l’église de Kim-

perlé, il y a une pierre verticale percée d’un trou,

dans lequel passent ceux qui ont mal à la tête. Dans

la lande de Saint-Siméon, dans l’Orne, les malades traversent un dolmen qui passe pour avoir la vertu

de guérir un grand nombre de maladies 1.

M. Martinet a trouvé près de cinquante fon-

taines dont les propriétés extraordinaires semblent

remonter aux temps les plus reculés. Il a recueilli

avec soin les légendes de la Bretagne et du Berry,

que l’on récite encore dans les contes de la veillée.

C’est le pays des Meneux-de-Loups, des Loups-

Garous, des Sorts. Certaines régions, entre autres,

y sont l’objet des terreurs les plus superstitieuses ;

leurs forêts sont peuplées de Laveuses-de-Nuit,

leurs marais de Feux Follets. Dès la tombée de la

nuit, les profondeurs mystérieuses des bois se rem-

plissent de bruits sinistres ; de lugubres fantômes

se glissent le long des arbres, secoués par des forces

invisibles. Malheur à celui qui s’engagerait dans ces

sombres retraites ! Il n’en reviendrait jamais.

Les villages et les chaumières d’une partie du

Bas-Berry admettent toujours l’existence de géants

qui, autrefois, ont habité le pays, et qui ont formé les

éminences naturelles ou artificielles si nombreuses

dans cette région. Ces géants sont personnifiés par

Gargantua, dont la légende, toujours populaire, non

seulement dans la partie de l’Indre confinant à la

Creuse, mais dans tout l’ouest de la France, est

 

1. BÉRANGER-FÉRAUD, Superstitions et Survivances. bien antérieure au héros de Rabelais. Rabelais, se-

lon toute probabilité, a emprunté ce mythe aux

croyances de la Saintonge, du Poitou et du Bas-

Berry, qu’il a habités pendant quelque temps.

Le souvenir des fées est encore vivace dans une

foule de localités du Berry ; ce sont elles qui, presque

partout, ont édifié les dolmens et les menhirs

qu’elles portaient, malgré leur pesanteur énorme,

dans leurs tabliers de gaze. On les connaît géné-

ralement sous le nom de Fades, Fadées, Martes,

Marses ; dans quelques régions, pourtant, on les

nomme Dames, Demoiselles, comme dans le Midi.

On les voit errer la nuit et accomplir leurs rites mys-

térieux dans chaque grotte, sur chaque rocher, au-

tour de nombreux dolmens et menhirs semés dans

la contrée qui avoisine les bords pittoresques et sau-

vages de la Creuse, de la Bouzanne, de l’Anglin et du

Portefeuille.

Les Martes sont de grandes femmes hideuses,

maigres, à peine vêtues, aux cheveux longs, noirs et

raides. Du haut de la table d’un dolmen, ou du faîte

d’un menhir, elles appellent parfois, à la tombée de

la nuit, les bergers et les laboureurs, et si ceux-ci

ne se hâtent pas de répondre à leurs avances, elles

les poursuivent. Malheur à celui qui ne fuit pas as-

sez précipitamment, et qu’elles contraignent à subir leurs baisers impudiques.

Les Fades sont bien plus douces et bien moins

turbulentes que les Martes ; elles consacrent géné-

ralement leur temps aux troupeaux. Ce sont elles

qui sont chargées de veiller sur les nombreux tré-

sors enfouis dans de merveilleux souterrains, dont

l’entrée est fermée par les énormes pierres des men-

hirs et des dolmens. Pourtant leur pouvoir expire

chaque année, le dimanche des Rameaux.

À Vertolaye, en Auvergne, on voit une pierre

branlante à laquelle les mères portent leurs en-

fants afin qu’ils soient solides comme la pierre et

conservent toujours l’usage de leurs membres.

Près de Saint-Valery-en-Caux, sur la falaise, on

aperçoit les ruines de l’ancienne chapelle Saint-

Léger, dont il ne subsiste plus guère que le clocher

carré. On y porte les enfants tardifs et on leur fait

faire cinq fois le tour des ruines, afin qu’ils aient le

pas léger.

Saint Hubert protège les chasseurs, saint Roch

guérit de la rage, saint Corneille sauve les bestiaux,

saint Cloud guérit les clous, saint Aignan la teigne,

etc.

Ces croyances sont très anciennes : Pausanias

raconte qu’il y avait à Hyette, en Béotie, un temple

d’Hercule avec une pierre brute qui guérissait les malades ; à Alpenus, une pierre consacrée à Nep-

tune avait la même propriété, etc.

 

J’ai assisté quelquefois, dans les environs de Pa-

ris même, à Morsang-sur-Orge, non loin de Juvisy, à

la fête du solstice d’été, au feu de la Saint-Jean, au-

trefois païenne, aujourd’hui christianisée, mais tou-

jours empreinte de la superstitieuse crédulité an-

tique. Le Soleil, dieu de la vie, vient de se coucher

dans l’occident lumineux, le crépuscule s’étend sur

la nature ; sur la place de l’église, un bûcher a été

préparé, un beau sapin extrait de la forêt voisine ;

un prêtre sort de l’église avec les enfants de chœur

et les chantres, et vient bénir le bûcher ; on y met le

feu, et la flamme éclatante pétille ; tout le village est

là ; les garçons et les filles approchent, attendent le

brasier final ; les filles doivent sauter sans se brûler,

et la plus audacieuse est la plus remarquée : elle

se mariera sûrement avant la fin de l’année. Puis

les tisons doivent être emportés avant d’être consu-

més : ils préserveront les demeures, comme le buis

bénit des Rameaux, contre l’incendie et la foudre.

Beaucoup ajoutent encore aujourd’hui la plus naïve

confiance en cet usage traditionnel, qui remonte aux

Gallo-Romains d’il y a quinze ou dix-huit siècles, et

sans doute beaucoup plus haut. Les feux de la Saint-

Jean subsistent encore de nos jours, du reste, sur la plus grande partie de la France — j’allais écrire de

la Gaule.

Qui ne connaît aussi les crêpes de la Chande-

leur ? Elles portent bonheur à l’agriculture, au com-

merce, à toutes les entreprises ; il faut en faire ce

jour-là (2 février), et surtout ne pas les manquer.

Napoléon, avant de partir pour la Russie, faisait des

crêpes et disait en riant : « Si je retourne celle-ci,

je gagnerai la première bataille ! et celle-là, la se-

conde ! » Il en retourna une, deux, trois, mais la qua-

trième retomba dans le feu, — présageant, dit un

historien, l’incendie de Moscou.

En Berry, à la Châtelette, saint Guignolet rend

les femmes fécondes ; à Bourges, c’est saint Gre-

luchon ; au Bourg Dieu, c’est saint Guerlichon ; à

Vendres, dans l’Allier, c’est saint Phoutin ; à Sam-

pigny, dans la Meuse, c’est saint Foutin ; à Auxerre,

c’est saint Faustin, etc. Malgré la surveillance des

curés, les femmes grattaient certaine partie du

corps de ces saints et buvaient cette poussière dans

un verre d’eau.

À Gargilesse, dans la Creuse, le curé ayant fait

disparaître de l’église saint Greluchon, les femmes

dont le rêve est d’être mère vont maintenant gratter

une statue en marbre de la tombe de Guillaume de

Naillac, qui, paraît-il, est déjà fortement usée.

À Rocamadour, dans le Rouergue, les femmes qui

ne sont pas satisfaites de leur mari vont baiser et

faire jouer le verrou de la porte de l’église, ou bien

toucher une barre de fer qu’on appelle le braque-

mart de Roland.

À Anvers, les femmes invoquent contre la stéri-

lité le « saint prépuce de Jésus-Christ » qui leur a été

envoyé tout exprès dans ce but, de Jérusalem, par

Godefroy de Bouillon, marquis d’Anvers 2, dans l’es-

pérance de leur faire oublier leur ancien culte païen

pour « le Ters », objet de piété connu sous un autre

nom par les dames romaines. Il y a une confrérie

spéciale pour ce souvenir de la circoncision, fête qui

fort illogiquement, ouvre d’ailleurs nos calendriers

chrétiens 3 !

On croit encore, en bien des provinces, à divers

genres de sorciers. En Provence, par exemple, on

croit aux noueurs d’aiguillettes, qui empêchent la

consommation du mariage, comme on croit en Ita-

lie au mauvais œil, comme on croit en Alsace aux

loups-garous. Mais on croit aussi aux moyens d’an-

 

2. Cette relique est également conservée à Rome, à Saint-

Jean-de-Latran.

3. La fantaisie religieuse n’a vraiment pas de bornes. J’ouvre

un journal, mes yeux tombent sur le compte-rendu d’un procès fait à une sœur du couvent du Bon-Pasteur d’Angers, qui s’ap-pelle sœur Circoncision !

nuler les sorts. À Toulon, notamment, les coutu-

rières mettent, encore aujourd’hui, du sel dans l’our-

let des robes de noce, le sel ayant la propriété d’as-

surer le parfait bonheur des nouveaux mariés.

À Paris, comme à Rome au temps de Tibère, on

n’a pas cessé de consulter les tireurs d’horoscopes

qui prédisent l’avenir par les règles astrologiques

de la position des étoiles et des planètes le jour de

la naissance. Il y a encore des astrologues ! Or, com-

ment peut-on croire à la valeur d’un horoscope, lors-

qu’on sait qu’il naît en moyenne un enfant par se-

conde sur l’ensemble du globe, soit une soixantaine

par minute ou environ 3600 par heure, ou 86 400

par jour, que si les étoiles et les planètes avaient une

influence réelle sur les destinées, dix enfants nés au

même moment devraient avoir le même avenir : une

reine et une fille de ferme qui deviennent mères en

même temps devraient donner le jour à deux êtres

régis par les mêmes lois, etc., etc.

La croyance aux amulettes, aux grigris, aux mé-

dailles, aux scapulaires, est aussi vivace chez les

peuples civilisés que chez les sauvages, et en France

qu’au Soudan et au Congo. Il suffit, pour en être

édifié, de lire certains ouvrages, tels que les livres

de Mgr de Ségur, de Dom Guéranger, ou de l’abbé

de Saint-Paul sur la médaille de Saint-Benoît. On y voit, par exemple, que cette médaille de saint Be-

noît, approuvée par le pape Benoît XIV, guérit tout :

les maux de dents, de gorge, de tête, purifie l’eau

des puits, fait pousser les arbres, arrête les incen-

dies, protège les chevaux, les vaches, les chats, les

poules, les arbres, la vigne, les verres de lampe, etc.,

etc. Je n’invente rien. Voici quelques citations :

« Une vache toussait d’une manière violente,

écrit Dom Guéronger (Croix de Saint-Benoît, p. 72),

ne mangeait point et ne donnait plus de lait. Le vi-

siteur traça sur le front de l’animal le signe de la

croix, en employant la formule inscrite sur la mé-

daille ; il recommanda de plonger celle-ci dans un

peu d’eau et de son, que l’on ferait boire tous les

jours à la vache (bonne précaution) jusqu’à parfaite

guérison, et suspendit une médaille dans l’étable.

Quelques semaines plus tard, il eut la satisfaction

d’apprendre que la vache était complètement réta-

blie. »

La même médaille agit sur les arbres. « Je cou-

pai toutes les grosses branches et ne laissai que le

tronc, écrit-on à l’auteur de l’ouvrage Origine et ef-

fets admirables de la croix de Saint-Benoît, l’abbé de

Saint-Paul. Le trait de scie m’ayant démontré que

les branches étaient réellement mortes, je plaçai im-

médiatement sous l’écorce une médaille de Saint-Benoît, en priant le grand saint de faire revivre ce

bel arbre qui faisait l’admiration de la contrée. Au

printemps, il a repris son luxuriant feuillage. »

Pendant la Commune, « des médailles glissées

dans la barricade de la rue de Rivoli ont préservé le

ministère de la marine ainsi que le dépôt des cartes

et plans 4 ».

Qui ne se souvient aussi de l’histoire de la sainte
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des Pèlerinages. Ce recueil des superstitions pourrait être conti-nué. Saint Antoine de Padoue paraît en grande faveur en ce mo-ment. On lit dans le journal la Croix du 7 septembre 1899 : « 385 lettres ont été déposées cette semaine dans le tronc de saint An-toine, 8, rue François-Ier. Elles annonçaient ou recommandaient : 72 guérisons, 104 grâces spirituelles, 227 grâces temporelles, 81 conversions, 59 emplois, 317 actions de grâces, 12 vocations, 15 mariages, 302 grâces particulières, 53 écoles, 47 maisons reli-gieuses, 109 maisons de commerce, 8 objets perdus, 14 examens, 96 familles, 56 défunts, 15 procès, 106 jeunes gens, 8 paroisses. Un pauvre ouvrier, père de huit enfants, a fait promesse de 5 francs à saint Antoine de Padoue, et se voyant un peu mieux, il envoie la somme et le prie de ne plus le laisser retomber dans les mêmes douleurs. — Loir-et-Cher : « Je vous adresse 1 fr. 50, somme que nous avons promise tous les mois pour notre culture et notre commerce. » Etc. — Les perquisitions faites le 11 no-vembre 1899 dans cette maison des Pères Assomptionnistes ont fait découvrir 1 580 000 francs dans le coffre-fort, plus 11 testa-ments, etc. Ce sont eux qui ont inventé les « Voyageurs de désir » : Vous ne pouvez pas aller à Lourdes ; envoyez toujours l’argent, on priera pour vous, ad intentionem. larme de Vendôme, versée par Jésus-Christ sur la

mort de Lazare, recueillie par un ange et conservée

dans un coffret d’or ? Elle a été pendant des siècles

à Vendôme la source de nombreux miracles et de

grands revenus. Et les cheveux de la Vierge Marie

que l’on nous montre à Naples ! Et la robe sans cou-

ture de Jésus offerte à la vénération des crédules à

l’église d’Argenteuil et à Trèves, etc., etc. ?

La crédulité est partout. Voyez, dans les églises,

les cierges que l’on fait brûler devant les images et

les statues des saints pour obtenir du ciel la guéri-

son d’un malade, la réussite d’une affaire, le suc-

cès d’un examen, etc. Ces cierges qui en brûlant

représentent des prières s’élevant vers le ciel ne

rappellent-ils pas les moulins à prières que les Thi-

bétains font tourner, en s’imaginant attirer les bé-

nédictions divines ?

Tout le monde connaît l’histoire de Notre-Dame-

de-Lorette, de la maison de la Vierge Marie, « Santa

Casa » qui aurait fait un voyage aérien de Naza-

reth à Lorette, en l’an 1291, en s’arrêtant en Dal-

matie. L’église qui la renferme a été terminée par

Bramante, sous le pontificat de Jules II, en 1515.

La Santa Casa, bâtie en briques, mesure 10 m. 60

de longueur, 4 m. 36 de largeur et 6 m. 21 de hau-

teur. Naguère encore, il n’eût pas été de bon goût de douter de l’authenticité de cette maison et de son

transport miraculeux à travers les airs.

Aujourd’hui, Notre-Dame-de-Lorette est rempla-

cée par Notre-Dame-de-Lourdes. Les administra-

teurs de cette exploitation en règle ne se donnent

même pas la peine de masquer le mépris qu’ils

professent pour la crédulité des fidèles. Il suffit de

lire, pour en juger, l’inscription qu’ils ont gravée en

lettres d’or sur une plaque de marbre, où l’on fait

dire à la MÈRE DE DIEU, s’adressant à la petite Ber-

nadette : « Faites-moi la grâce de revenir ici ! », ou

encore : « Je désire qu’il vienne du monde », ou en-

core : « Allez vous laver dans cette eau et mangez de

cette herbe ».

Il n’est pas rare de rencontrer des personnes qui

nient imperturbablement les questions dont nous

nous occupons ici et qui acceptent carrément les ab-

surdités les plus colossales, par exemple, l’anecdote

du déluge universel racontée dans la Bible, dans la-

quelle il est écrit que, « les bondes du réservoir des

eaux supérieures ayant été ouvertes », l’eau coula

du ciel en cataracte pendant quarante jours et qua-

rante nuits, s’éleva sur toute la terre de quinze cou-

dées au-dessus des plus hautes montagnes, et porta

pendant cent cinquante jours l’arche dans laquelle

Noé avait fait entrer un mâle et une femelle de toutes les espèces d’animaux existant sur le globe.

Aucun conte des Mille et une Nuits n’atteint à la

première cheville de cette arche ; mais la crédulité

religieuse est si aveugle qu’elle l’accepte sans com-

mentaire, comme elle affirme le miracle de Josué ar-

rêtant le Soleil !

 

Et dans les sujets dont nous avons à nous entre-

tenir ici, dans les récits d’apparitions, de manifes-

tations, de rêves prémonitoires, de pressentiments,

d’expériences d’hypnotisme et de spiritisme, quelle

libre carrière ne s’est pas donnée la crédulité ? J’ai

connu un officier de grande valeur qui ne doutait

pas un seul instant de l’identité des noms donnés

par sa table, et qui s’entretenait avec Leibniz et

Spinosa tous les dimanches après déjeuner. J’en ai

connu un autre qui faisait de la philosophie sociale

avec Jean Valjean, sans avoir jamais songé à l’ori-

gine purement romanesque de cet être imaginaire.

Une grande et noble dame, d’un âge déjà mûr, fort

intelligente, qui avait jadis connu très intimement

lord Byron, l’évoquait tous les samedis soir pour

le consulter sur ses placements financiers. Un doc-

teur en médecine de la Faculté de Paris avait choisi

pour amis de l’autre monde le Dante et Béatrix, qui

venaient régulièrement causer avec lui, mais « pas

ensemble », disait-il, car « il leur est défendu de se rapprocher ». Une dévote du spiritisme était grave-

ment occupée à faire des mariages posthumes dans

l’autre monde. Un médium extravagant, qui avait

eu douze enfants et en avait perdu sept, demandait

à ceux-ci tous les mois leur état de santé et leurs oc-

cupations, qu’il inscrivait régulièrement. Un autre

appelait « l’âme de la Terre », qui lui répondait et

qui dirigeait toutes ses pensées. Etc., etc.

Le spiritisme a été employé, comme la religion,

à bien des usages n’ayant qu’un vague rapport avec

lui. Il a servi à faire des mariages, sérieux ou pas-

sagers, à exploiter des caractères faibles, à cap-

ter des testaments. J’ai connu une femme, aimable

d’ailleurs, qui est devenue marquise et fort riche en

faisant dire par une table à celui dont elle convoi-

tait le nom que sa première femme la désignait elle-

même pour lui succéder. J’ai connu une veuve dont

l’enfant qui venait de naître a été annoncé et ac-

cepté comme la réincarnation d’un enfant tendre-

ment aimé et le lien providentiel tout indiqué pour

un nouveau mariage. J’en connais une aussi qui,

sous prétexte de spiritisme, vend des anneaux caba-

listiques par lesquels elle guérit toutes les maladies.

Etc., etc.

Une bonne histoire aussi, c’est celle du Diable

au dix-neuvième siècle, de la franc-maçonnerie lu-ciférienne et de Diana Vaughan, qui mystifia une

partie notable du clergé français, plusieurs évêques,

deux cardinaux et le pape Léon XIII lui-même, quoi-

qu’elle eût été forgée de toutes pièces par Léo Taxil,

comme il l’a cyniquement avoué en 1897. Les appa-

ritions de diables et de diablesses dans des cérémo-

nies impies et obscènes avaient été prises au sérieux

par de graves théologiens.

On peut avouer, du reste, que la crédulité po-

litique est encore plus extravagante que la crédu-

lité religieuse. Quand on songe qu’à l’heure actuelle

les Français, les Allemands, les Russes, les Anglais,

les Italiens, les Autrichiens, etc., etc., croient encore

qu’ils doivent être soldats et habiter des casernes

nauséabondes en faisant des exercices grotesques,

et que tous les citoyens de l’Europe dépensent, pour

la gloire de prétendues frontières tracées sur le pa-

pier, 16 millions par jour employés à empêcher les

hommes de rester chez eux, chacun à son métier et à

ses devoirs, on sent vraiment que l’âge de raison n’a

pas encore sonné pour notre pauvre petite planète,

et que la servitude volontaire fait partie du patri-

moine de l’humanité.

Oui, notre espèce est très imparfaite, et la cré-

dulité humaine nous offre des sujets aussi dignes

d’attention que l’incrédulité de parti pris. Qu’il est donc difficile de se tenir dans le juste milieu et de

suivre tranquillement les préceptes de la raison !

Oui, la crédulité existe toujours, en perpétuelle

balance avec l’incrédulité. Défions-nous de l’une

comme de l’autre. Les augures ne sont pas morts,

le progrès n’a ni tué les aruspices, ni aboli les pré-

sages, et l’espèce humaine n’avance pas vite en

intelligence. J’ajouterai toutefois, avec Humboldt,

qu’un présomptueux scepticisme, qui rejette les

faits sans examen, est à certains égards plus blâ-

mable qu’une crédulité irraisonnée.

Il serait facile de multiplier ces exemples. J’ai

simplement voulu montrer, dans ce second chapitre,

que nous devons nous tenir en garde contre la cré-

dulité, au même titre que contre l’incrédulité. Ce

sont là deux excès contraires, à égale distance des-

quels nous devons nous efforcer de nous maintenir,

dans l’acceptation et dans l’examen des faits extra-

ordinaires dont nous allons nous entretenir.

Ne nions rien ; n’affirmons rien : observons im-

partialement. C’est peut-être la position la plus dif-

ficile à tenir dans cet ordre de choses. Pour moi, je

prie ceux qui seraient tentés de m’accuser soit de

crédulité, soit d’incrédulité, de ne pas le faire à la

légère, et de ne pas perdre de vue que je me tiens

constamment sur mes gardes : JE CHERCHE.

Chapitre III

 

Les Manifestations

 

télépatiques de

 

mourants, et les

 

apparitions

 

Des faits ! Pas de phrases.

 

Nous venons de nous mettre en garde contre

deux dispositions intellectuelles contraires à la libre

recherche de la vérité : l’incrédulité et la crédu-

lité, et nous prendrons le plus grand soin de tenir

toujours notre esprit dans cette complète indépen-dance, plus indispensable que jamais dans l’ordre

d’études qui va nous occuper. À chaque instant, nous

serons heurtés dans nos idées scientifiques habi-

tuelles et serons conduits à rejeter les faits, et à

les nier sans plus ample examen. À chaque instant

aussi, une fois engrenés dans le courant, nous nous

sentirons glisser un peu trop vite dans l’acceptation

de phénomènes insuffisamment observés et serons

exposés au ridicule de chercher la cause de ce qui

n’existe pas. Que l’esprit positif de la méthode ex-

périmentale, à laquelle notre espèce humaine en-

core si inférieure et si barbare doit le peu de progrès

qu’elle a faits, ne nous abandonne jamais dans ces

recherches !

 

Je sais bien que la méthode expérimentale elle-

même n’est pas absolue, et qu’elle a même conduit

d’éminents psychologues à douter de tout. Taine en-

seigne que « la perception extérieure est une hal-

lucination vraie » et que dans notre état normal,

sain, raisonnable, nous n’avons « qu’une série d’hal-

lucinations qui n’aboutissent pas ». Berkeley, Stuart

Mill et Bain déclarent que « les corps ne sont qu’un

pur néant » érigé par une illusion de notre esprit en

substances et en choses du dehors ; d’après ces trois

philosophes, il n’y aurait rien d’intrinsèque dans

une pierre, dans un morceau de fer, dans un arbre ou un animal. L’un de nos plus profonds mathémati-

ciens français, auquel je posais récemment la ques-

tion, m’avouait que, pour lui, il n’y a que des sen-

sations. Qu’est-ce que des sensations sans un être

sentant ? Cet être existe donc réellement. Si l’on

admettait la théorie, il s’ensuivrait que l’univers

n’existe que dans la pensée des humains, et, par

conséquent, seulement depuis qu’il y a des hommes

sur la terre. C’est, me semble-t-il, l’opinion philoso-

phique de mon très spirituel ami Anatole France et

de quelques-uns de nos contemporains. Or, l’astro-

nomie et la géologie nous prouvent — sans compter

le reste — que l’univers existait avant l’homme. Et

puis, si vous admettez vos sensations, vous ne pou-

vez vous refuser à admettre celles de votre voisin.

Donc, votre voisin existe aussi bien que vous, et les

autres être aussi, et également les choses. Défions-

nous un peu des raisonnements trop transcendants.

Zénon d’Elée n’a-t-il pas démontré que la flèche qui

vole est immobile, et Démocrite que la neige est

noire ?

 

Méfions-nous aussi du plaisir de paradoxer. C’est

un jeu fort agréable, assurément, et qui nous

élève au-dessus du gros bon sens vulgaire ; mais

Alexandre Dumas fils nous a montré, par son propre

exemple, que cet esprit-là n’est pas sans danger non plus, et devient, parfois, d’une remarquable faus-

seté. Essayons de rester sages.

Afin de nous reconnaître dans le monde mysté-

rieux que nous allons visiter et de tirer de ces ob-

servations quelques résultats instructifs, nous com-

mencerons par faire une classification méthodique

des phénomènes, en groupant ensemble ceux qui se

ressemblent, et en essayant d’en déduire les conclu-

sions qui nous paraîtront le plus sûrement fondées.

Le sujet en vaut la peine. Il s’agit de nous, de notre

nature, de notre existence ou de notre néant. La

question nous intéresse. Oh ! sans doute, voilà des

messieurs qui hochent la tête en souriant et qui

éprouvent un beau dédain pour notre tentative :

« Vous savez bien, disent-ils, que ces prétendus

horizons de l’au-delà sont imaginaires, puisque tout

finit pour nous à la mort. »

Mais non, nous ne le savons pas ; ni vous non

plus. Vous n’en savez rien du tout, et vos affirma-

tions, comme vos négations, ne sont que des mots,

des mots creux. Toutes les aspirations de l’huma-

nité protestent contre ce néant. L’idéal, le rêve, l’es-

pérance, la justice ne sont peut-être pas de pures

illusions, non plus que les corps dont nous par-

lions tout à l’heure. Le sentiment n’existe-t-il pas

au même titre que la raison ? Dans tous les cas, il y a là un problème réel et grave. « L’immortalité de

l’âme est une chose si importante, écrivait Pascal,

qu’il faut avoir perdu tout sentiment pour rester

dans l’indifférence de savoir ce qui en est. » Pour-

quoi désespérerait-on d’arriver jamais à connaître

la nature du principe pensant qui nous anime et

à savoir si, oui ou non, il survit à la destruction

du corps ? Les recherches que nous entreprenons ici

nous donneront-elles quelques notions certaines sur

ce point ? Peut-être.

 

Quoi qu’il en soit, je prie les lecteurs de n’être, s’il

est possible, en lisant ces lignes, ni intransigeants,

ni intolérants, ni radicaux, ni athées, ni matéria-

listes, ni israélites, ni protestants, ni catholiques, ni

musulmans, mais tout simplement libres penseurs.

Ceci est une tentative d’instruction. Rien de plus.

Qu’on n’y cherche pas autres chose. D’excellents

amis m’assurent que c’est se compromettre d’en-

trer aussi franchement dans cette voie, faire acte

d’imprudence, d’un trop audacieux courage et d’une

grande témérité. Je prie mes meilleurs amis de bien

penser que je ne suis rien — rien du tout, qu’un cher-

cheur, — et que tout ce que l’on peut écrire, dire ou

penser de moi m’est de la dernière indifférence. Au-

cun intérêt, d’aucun ordre, n’a jamais guidé un seul

de mes pas.

On objecte aussi : il y a bien des siècles que l’on

cherche, on n’a jamais rien trouvé ; donc on ne trou-

vera jamais rien. Avec des raisonnements comme

celui-là, on n’aurait jamais rien appris.

Vitam impendere vero : Consacrer sa vie à la vé-

rité ! était la devise de Jean-Jacques. En est-il une

plus noble pour tout philosophe, pour tout penseur ?

Tentative d’instruction, disons-nous, qui ressem-

blera parfois aux enquêtes des juges d’instruction

dans les affaires criminelles, car il s’y mêlera des

éléments humains dont il faudra faire la part, et ces

phénomènes n’ont pas la simplicité d’une observa-

tion astronomique ou d’une expérience de physique.

Le premier devoir pour nous est de suivre une mé-

thode d’étude et de faire un premier classement des

faits à examiner.

Nous commencerons par les manifestations télé-

pathiques de MOURANTS. Je dis manifestations, et

non pas seulement apparitions, pour généraliser un

ensemble de faits dont les apparitions visuelles ne

représentent qu’une partie.

Le mot de télépathie est déjà connu du public

depuis quelques années. On l’a construit étymolo-

giquement, comme on avait formé les mots de té-

lescope, télégraphie, téléphone, du radical grec τη-

λε            πὰθος : loin, et de : sensation. Sympathie, antipa-thie, ont la même origine étymologique. Il signifie

donc, tout simplement « être averti, par une sensa-

tion quelconque, d’une chose qui se passe au loin 1 ».

Dans l’ordre de faits qui va nous occuper, on ren-

contre, à chaque pas, des récits incertains ou exa-

gérés, des relations douteuses, des observations dé-

pourvues de valeur à cause de l’absence de tout es-

prit critique. Nous ne devons accueillir ces récits

qu’avec la plus extrême prudence — j’allais écrire

défiance — et éliminer d’abord tous ceux qui nous

paraissent suspects. Ici, plus que jamais, il importe

de tenir compte du jugement, du savoir, de la va-

leur morale et intellectuelle des personnes qui nous

les rapportent. L’amour du merveilleux ou de l’ex-

traordinaire peut transformer en événements fan-

tastiques des choses tout à fait ordinaires et qui

s’expliquent le plus simplement du monde. Cer-

taines personnes pourraient me raconter des his-

toires pendant toute une année, avec le plus grand

luxe de preuves apparentes et de démonstrations

éloquentes, sans que j’en crusse le premier mot, pas

plus que des protestations de certains députés et de

 

1. Le mot de télesthésie serait toutefois préférable, plus juste,

car πὰθος signifie plutôt un état morbide, un état de maladie qui n’a rien à faire ici, tandis que αὶσθησις signifie sensibilité. Ce ne sont pas là des cas pathologiques. certains ministres. D’autres, au contraire, nous ins-

pirent par leur caractère une confiance toujours jus-

tifiée. Dans mon enquête de ces faits à étudier, ces

principes de prudence élémentaire m’ont toujours

instinctivement guidé, et j’ai l’espérance de n’avoir

admis aucune relation sans que son authenticité fût

garantie par l’esprit scientifique éclairé des auteurs

qui ont bien voulu me les confier, ou tout au moins

par un jugement sain et une entière bonne foi.

J’exposerai d’abord, sous les yeux du lecteur, un

choix d’observations très variées, pour lesquelles

nous essaierons, avons-nous dit, une classification

méthodique. Il importe, pour notre instruction,

d’avoir un grand nombre de faits authentiques de-

vant les yeux. Les explications et les théories vien-

dront ensuite. Nous sommes les ouvriers de la mé-

thode expérimentale.

Nous ouvrirons cette enquête par certaines ma-

nifestations inexplicables et étranges de mourants,

non de « morts », la distinction doit être signalée.

Manifestations de mourants observées à l’état

normal,   les   observateurs   étant   parfaitement

éveillés, et non pendant le sommeil, par des rêves.

Il en est un certain nombre vues en rêves, qui ne

doivent pas être considérées comme nulles ; mais

elles seront inscrites à un autre chapitre.

Mon excellent ami, le général Parmentier, l’un de

nos savants les plus distingués et les plus estimés,

m’a affirmé les deux faits qui suivent, arrivés dans

sa famille 2.

 

I. — Plusieurs personnes étaient réunies

à un déjeuner, à Andlau, en Alsace. On avait

attendu le maître de la maison, qui était à

la chasse, et l’heure se passant on avait fini

par se mettre à table sans lui, la dame du

logis déclarant qu’il ne pouvait tarder à ren-

trer. On commença le déjeuner en devisant de

choses joyeuses et l’on comptait, d’un instant

à l’autre, voir arriver le retardataire, trop zélé

disciple de saint Hubert.

Mais l’heure marchait toujours, et l’on

s’étonnait de la longueur du retard, lorsque,

tout à coup, par le temps le plus calme et le

ciel le plus beau, la fenêtre de la salle à man-

ger, qui était grande ouverte, se ferma violem-

2. M. Parmentier est général de division du génie, président

de l’Alliance française pour la propagation de la langue française à l’étranger, vice-président de la Société astronomique de France et de la Société de géographie, ancien président du Comité des fortifications, ancien élève de l’École polytechnique, grand offi-cier de la Légion d’honneur, etc. Je mentionne ces titres pour les lecteurs qui ne connaîtraient pas personnellement son caractère et ses travaux.

ment avec un grand bruit, et se rouvrit aussi-

tôt, instantanément. Les convives furent d’au-

tant plus surpris, stupéfaits, que ce mouve-

ment de la fenêtre n’aurait pu se produire sans

renverser une carafe d’eau posée sur une table

devant la fenêtre, et que cette carafe avait

conservé sa position. Tous ceux qui avaient vu

et entendu le mouvement n’y comprirent abso-

lument rien.

— Un malheur vient d’arriver s’écria, en se

levant, effarée, la maîtresse de maison.

Le déjeuner s’arrêta là. Trois quarts

d’heure après, on rapportait sur une civière le

corps du chasseur, qui avait reçu une charge

de plomb en pleine poitrine. Il était mort

presque aussitôt, n’ayant prononcé que ces

mots :

« Ma femme ! mes pauvres enfants ! »

 

Voilà un fait, un fait de coïncidence à expliquer.

Tout d’abord, il nous paraît vulgaire et absurde.

Que signifie ce bizarre mouvement de fenêtre, et à

quoi cela rime-t-il ? N’est-ce pas perdre son temps

que de prendre au sérieux un incident aussi insi-

gnifiant ?

Les grenouilles de Galvani, aussi, étaient bien

insignifiantes, ainsi que la marmite de Papin. Ce-pendant, l’électricité et la vapeur ne le sont point.

L’autre jour, la foudre a frappé un homme en

plein champ, mais ne lui a fait d’autre mal que de

lui arracher ses chaussures et de les lancer à une

vingtaine de pas en en enlevant tous les clous, sans

exception.

Une autre fois, elle a déshabillé une jeune pay-

sanne, l’a mise complètement nue et l’a laissée sur

le pré. On a retrouvé ses vêtements suspendus à un

arbre.

Une autre fois, elle a tué net un laboureur au mo-

ment où il portait un morceau de pain à sa bouche,

en déjeunant. Il reste immobile. On approche de lui,

on le touche, il tombe en cendres. Mais ses vête-

ments étaient intacts.

Les bizarreries de la nature ne doivent pas nous

empêcher d’étudier les phénomènes ; au contraire.

Sans doute, en entendant raconter l’incident du

chasseur d’Andlau, la première idée qui nous vient

est de nier, purement et simplement. Non, certai-

nement, que l’on puisse supposer que l’histoire ait

été inventée de toutes pièces et qu’elle soit entiè-

rement mensongère, car les circonstances dans les-

quelles elle s’est passée et le caractère du narrateur

ne le permettent pas. Mais on peut dire qu’il y a eu

un petit mouvement de la fenêtre produit par une cause vulgaire, un coup de vent, un choc, un chat,

que sais-je ? et que sa coïncidence avec un événe-

ment tragique l’a fait amplifier après coup. Suppo-

sition difficile à admettre, toutefois, puisque la maî-

tresse de maison et ses voisins en ont été si forte-

ment impressionnés.

Voici ce qui paraît s’être produit :

La fenêtre n’a pas bougé ; la carafe en est la

preuve, et la contradiction fut remarquée. Avant

d’entrer dans l’analyse de ces faits, nous pouvons

penser, dès à présent, que cette dame et une ou plu-

sieurs autres personnes ont eu une illusion de la vue

et de l’ouïe, la sensation d’un phénomène irréel, et

que leur cerveau a été impressionné vivement par

une cause extérieure.

Nous pouvons penser aussi que cette cause était

la force psychique du mourant, de celui que l’on at-

tendait, qui, à cette heure-là, devait être à cette

table, qui s’y est transporté par la pensée, qui a pro-

jeté dans cette direction sa dernière énergie. Télé-

graphie sans fil....

Pourquoi s’est-elle manifestée de cette façon ?

Comment l’impression cérébrale a-t-elle pu être

collective ?

Pourquoi ?... Pourquoi ?...

 

Tes pourquoi, dit le dieu, ne finiraient jamais.

Nous sommes en plein mystère et ne pouvons

faire que des hypothèses. Oh ! Sans doute, cette his-

toire serait unique dans son genre qu’elle pourrait

passer inaperçue, mais c’est la moindre parmi un

très grand nombre de celles que nous avons à rap-

porter ici. N’insistons pas, pour le moment, sur la

manière de l’expliquer, et continuons.

Voici un second exemple de transmission télépa-

thique au moment de la mort, non moins singulier,

plus remarquable encore, que je dois aussi à l’obli-

geance de M. le général Parmentier, qui en garantit

l’authenticité :

 

II. — Nous sommes à Schlestadt, dépar-

tement du Bas-Rhin. C’était par une chaude

nuit d’été. On avait laissé ouverte la porte

de communication entre la chambre à cou-

cher et le salon, et, dans le salon, les deux fe-

nêtres grandes ouvertes et maintenues par des

chaises dont le dossier les touchait. Le père et

la mère de M. Parmentier dormaient.

Tout à coup, Mme Parmentier est réveillée

par une brusque secousse du lit, de bas en

haut. Elle est surprise, un peu effrayée, éveille

son mari, et lui fait part de ce qu’elle vient

d’éprouver.

Soudain, une deuxième secousse se pro-

duit, très violente. Le père du général Parmen-

tier croit à un tremblement de terre, quoiqu’ils

soient bien rares en Alsace, se lève, allume une

bougie, ne remarque rien d’insolite, et se re-

couche. Mais immédiatement après, nouvelle

secousse très forte du lit, puis vacarme et fra-

cas dans le salon voisin, comme si les fenêtres

s’étaient fermées avec violence, avec toutes

les vitres mises en pièces. Le tremblement de

terre paraît s’être accentué d’une manière en-

core plus formidable ; M. et Mme Parmentier

se lèvent et vont examiner les dégâts du sa-

lon : rien, les fenêtres sont toujours grandes

ouvertes, les chaises n’ont pas changé de place,

l’air est calme, le ciel pur et étoilé. Il n’y avait

eu ni tremblement de terre ni coup de vent ; le

vacarme entendu était fictif.

 

M. et Mme Parmentier habitaient au pre-

mier, et il y savait, au rez-de-chaussée, une

femme d’un certain âge dont l’armoire grin-

çait d’une manière agaçante, chaque fois qu’on

l’ouvrait et qu’on la fermait. Ce grincement

désagréable avait été entendu, et l’on se de-

mandait ce que pouvait avoir cette dame à ou-

vrir et fermer ainsi son armoire à une pareille

heure.

En constatant qu’il n’y avait rien de dé-

rangé au salon, ni dans l’état des fenêtres,

ni dans la position des moindres objets, Mme

Parmentier prit peur. Elle crut à un malheur

arrivé aux siens, à son père, à sa mère, que,

nouvellement mariée, elle avait quittés depuis

peu à Strasbourg, et qu’elle croyait pourtant

en parfaite santé.

Mais elle apprit bientôt que son ancienne

gouvernante, qu’elle n’avait pas revue depuis

son mariage, et qui s’était retirée à Vienne,

en Autriche, dans sa famille, était morte cette

nuit-là, et qu’avant de mourir elle avait ex-

primé plusieurs fois le regret d’avoir été sépa-

rée de sa chère élève, pour laquelle elle avait

gardé un vif attachement.

 

Voilà un second fait, qui n’est pas sans analogie

avec le premier, et qui semble indiquer les mêmes

corrélations. Une impression partie du cerveau d’un

mourant serait allée frapper un autre cerveau à 650

kilomètres de distance et lui donner la sensation

d’un bruit extraordinaire ? Cette impression a-t-elle

pu frapper, soit directement, soit par sympathie voi-

sine, deux cerveaux en rapport avec le premier ?

Lorsque, le lendemain, M me Parmentier avait de-

mandé à sa voisine du rez-de-chaussée si elle n’avait pas ouvert sa grinçante armoire à une heure tardive

de la nuit, si elle n’avait pas été secouée dans son lit,

si elle n’avait pas entendu un tapage inaccoutumé,

celle-ci répondit négativement, en faisant observer

qu’elle dormait peu à son âge et que, si quelque phé-

nomène insolite s’était produit, elle l’aurait sûre-

ment remarqué. La dépêche psychique n’avait donc

ému que les deux êtres en rapport avec la cause.

Sans doute, nous pouvons toujours être surpris

de la matérialité, de la banalité, de la vulgarité de la

manifestation, et puis, nous pouvons toujours dire :

« Erreur des sens, hallucination sans cause, hasard

et coïncidence ». Mais nous sommes ici pour exami-

ner les choses sans parti pris et pour chercher à dé-

gager, s’il est possible, les lois qui les régissent.

Continuons, car la valeur des faits croît en raison

de leur nombre, puisqu’il s’agit de coïncidences.

 

III — M. André Bloch, jeune musicien de grand

talent, prix de Rome, membre de la Société astrono-

mique de France, m’adressait, tout récemment, la

relation suivante d’un fait du même ordre observé

en 1896. C’est d’hier.

 

MON CHER MAÎTRE,

 

C’était en juin 1896. Pendant les deux der-

niers mois de mon séjour en Italie, ma mère

est venue me rejoindre à Rome et habitait tout

près de l’Académie de France, dans une pen-

sion de famille de la via Gregoriana, où vous

avez habité vous-même.

Comme, à cette époque-là, j’avais encore un

travail à terminer avant de revenir en France,

ma mère, pour ne pas me déranger, visitait

seule la ville et ne venait me rejoindre à la

Villa Médicis que vers midi, pour déjeuner.

Or, un jour, je la vis arriver, toute boule-

versée, vers huit heures du matin. Comme je

la questionnais, elle me répondit qu’en faisant

sa toilette, elle avait vu tout d’un coup, à côté

d’elle, son neveu René Kraemer, qui la regar-

dait et qui lui dit en riant :

Mais oui, je suis bien mort !

Très effrayée de cette apparition, elle

s’était empressée de venir me rejoindre. Je la

tranquillisai de mon mieux, puis j’entretins la

conversation sur d’autres sujets.

Quinze jours après, nous rentrions tous

deux à Paris, après avoir visité une partie de

l’Italie, et nous apprenions alors la mort de

mon cousin René, arrivée le vendredi 12 juin

1896, dans l’appartement que ses parents ha-

bitaient rue de Moscou, 31. Il avait quatorze

ans.

Grâce à un certain travail que je faisais à

Rome au moment du voyage de ma mère, je

pus contrôler les dates, et même les heures,

auxquelles ce phénomène se produisit. Or, ce

jour-là, mon petit cousin, malade d’une périto-

nite depuis quelques jours, entrait en agonie

vers six heures du matin et mourait à midi,

après avoir plusieurs fois exprimé le désir de

voir sa tante Berthe, ma mère.

Il est à noter que jamais, dans aucune des

nombreuses lettres que nous recevions de Pa-

ris, on ne nous avait dit un mot de la mala-

die de mon cousin. On savait trop bien que

ma mère avait une affection toute particulière

pour cet enfant et qu’elle serait revenue à Pa-

ris pour le moindre bobo qu’il aurait eu. On ne

nous avait même pas télégraphié sa mort.

J’ajouterai que, lorsqu’il est six heures du

matin à Paris, les horloges de Rome, par

suite de la différence de longitude, marquent

sept heures, et que c’est précisément vers ce

moment-là que ma mère a eu cette vision.

ANDRÉ BLOCH,

11, place Malesherbes, Paris.

Le fait observé par Mme Bloch est du même ordre que les deux précédents. À l’heure où il perdait la

connaissance des choses terrestres, son neveu pen-

sait ardemment à elle, qu’il aimait avec une ten-

dresse filiale, et qu’elle aimait, elle aussi, comme

son propre fils. La force psychique du mourant n’a-

t-elle pu se manifester, sans sortir du caractère d’un

enfant de quatorze ans, qui aurait pu dire, en effet,

en riant :

« Eh bien, oui, je suis mort ! »

On peut nier, on peut toujours nier. Mais, qu’est-

ce que prouve une négation ? Ne vaut-il pas mieux

être franc, avouer que ce sont là des coïncidences re-

marquables, quoique incompréhensibles dans l’état

actuel de nos connaissances ? L’hypothèse d’une hal-

lucination sans cause est vraiment peu sérieuse. Ne

nous payons pas de mots. Cherchons.

 

M. V. de Kerkhove m’écrivait en février 1889 :

 

IV. — Le 25 août 1874, étant au Texas

(États-Unis), vers le coucher du soleil, après

dîner, j’étais assis en fumant ma pipe dans la

salle basse de la maison que j’occupais, devant

la mer, avec une porte donnant sur le nord-

ouest à ma droite. J’étais assis au point A.

Tout à coup, dans l’embrasure de cette

porte (B), je vois distinctement mon vieux

[image: ]

grand-père.   J’étais   dans   un   état   semi-

 

conscient de doux bien-être et de quiétude, en

homme qui a bon estomac et qui a bien dîné.

Je n’éprouvai aucun étonnement de le voir là.

De fait, je vivais végétativement et étais sans

pensée en ce moment ; mais je fis, à part moi,

cette réflexion :

« C’est bizarre, comme ces rayons du soleil

couchant mettent de l’or et de la pourpre par-

tout, dans les moindres plis des vêtements et

de la figure de mon grand-père. »

En effet, le soleil se couchait en ce moment

tout rouge et jetait ses derniers rayons hori-

zontaux diagonalement par la porte dans la

salle. Le grand-père avait sa physionomie de

bonté ; il souriait, paraissait heureux. Tout à

coup, il disparut avec le soleil couchant, et je

m’éveillai comme d’un rêve, avec la conviction

que j’avais eu une apparition. Six semaines

après, j’appris par lettre que mon grand-père

était mort dans la nuit du 25-26 août, entre

une heure et deux heures du matin. Or, il y a

entre la Belgique, où mourut mon grand-père,

et la longitude du Texas, où j’étais, une diffé-

rence de cinq heures et demie. Heure du cou-

cher du soleil vers sept heures.

On pourrait objecter qu’il y a eu là simple illu-

sion produite par les rayons du soleil couchant. C’est

peu probable, M. de Kerhove ayant parfaitement re-

connu son grand-père. Ce que nous devons remar-

quer surtout, ce sont ces coïncidences avec les dates

de mort.

Le 10 novembre 1890, la lettre suivante m’était

adressée de Christiania :

MON CHER MAÎTRE,

V. — Votre œuvre Uranie m’engage à vous

faire connaître un événement que je tiens di-

rectement de celui même auquel le fait est ar-

rivé. C’est M. Vogler, médecin danois, demeu-

rant à Gudum, près Alborg (Jutland). M. Vo-

gler est un homme d’une santé excellente, tant

de corps que d’esprit, une nature droite et po-

sitive, sans la moindre disposition neurasthé-

nique ou imaginative, tout au contraire.

Jeune étudiant en médecine, il voyageait

en Allemagne avec le comte de Schimmuel-

mann, bien connu parmi la noblesse du Hol-

stein. Ils étaient à peu près du même âge.

Dans une des villes d’universités allemandes,

où ils avaient résolu de rester quelque temps,

ils avaient loué une petite maison. Le comte

occupait le rez-de-chaussée, et M. Vogler

s’était installé au premier ; la porte donnant

sur la rue ainsi que l’escalier leur apparte-

naient à eux seuls.

 

Une nuit, M. Vogler s’étant couché, lisait

encore. Tout d’un coup, il entendit la porte, au

bas de l’escalier, s’ouvrir et se fermer ; mais

il n’y songea guère, croyant que c’était son

ami qui rentrait. Cependant, au bout d’un mo-

ment, il entendit des pas traînants et quasi fa-

tigués monter l’escalier et s’arrêter devant la

porte de sa chambre. Il vit la porte s’ouvrir,

mais personne n’apparut ; les pas continuèrent

cependant, et il les entendit sur le parquet,

s’approcher du lit. Il ne vit absolument rien,

quoique la lumière éclairât bien la chambre.

Lorsque le bruit des pas se fut avancé tout

près du lit, il entendit un gros soupir, qu’il re-

connut sur-le-champ comme celui de sa gran-

d’mère qu’il avait laissée en bonne santé en

Danemark. En même temps, il reconnut aussi

les pas : c’étaient bien les pas traînants et

vieux de son aïeule.

Il remarqua exactement l’heure de cette ré-

vélation, car il eut instantanément l’intuition

que sa grand’mère mourait au même moment,

et la nota sur un papier. Plus tard, une lettre

de la maison paternelle lui annonça la mort

subite de la grand’mère qui l’avait particuliè-

rement chéri parmi les autres petits-enfants.

Il fut constaté que la mort était justement

arrivée à l’heure indiquée. De cette manière,

l’aïeule prit congé de son petit-fils, qui ne sa-

vait même pas qu’elle fût malade.

 

ÉDOUARD HAMBRO,

Licencié en droit, Secrétaire au bureau des travaux

publics de la ville de Christiania.

 

Ce jeune homme a donc été averti de la mort de

sa grand’mère par cette impression de pas et d’un

soupir. Voilà ce qu’il faut admettre.

 

Mme Féret, à Juvisy, mère de la receveuse des

postes de cette ville, m’écrivait récemment (dé-

cembre 1898) :

VI. — Le fait dont il s’agit remonte déjà as-

sez loin ; mais je m’en souviens comme d’hier,

car il m’a fortement frappée, et vivrais-je cent

ans que je ne pourrais pas l’oublier.

C’était pendant la guerre de Crimée, en

1855. J’habitais alors rue de la Tour, à Passy.

Un jour, à l’heure du déjeuner, vers midi, je

descendis à la cave. Un rayon de soleil péné-

trait par le soupirail et allait éclairer le sol.

Cette partie éclairée me parut soudain une

plage de sable, au bord de la mer, et, étendu

mort sur ce sable, gisait un de mes cousins,

chef de bataillon.

Effrayée, je ne pus avancer davantage, et je

remontai avec peine les marches de l’escalier.

Ma famille, témoin de ma pâleur et de mon

trouble, me pressa de questions. Et lorsque

j’eus raconté ma vision, ils se moquèrent tous

de moi.

Quinze jours après, nous recevions, la

triste nouvelle de la mort du commandant So-

lier. Il était mort en débarquant à Varna, et

la date correspondait au jour où je l’avais vu

étendu sur le sable de la cave.

 

Il est aussi difficile d’expliquer ce fait que les

précédents, dans l’état actuel de nos connaissances. Sans doute, on peut dire qu’ici aussi un rayon de

soleil est en jeu, que cette jeune fille pensait quel-

quefois à son cousin, que son départ pour la guerre

l’avait frappée, que l’on avait parlé devant elle, avec

elle, du nombre des morts, du choléra, des bles-

sés, des malades, des innombrables dangers de cette

guerre encore plus stupide que toutes les autres, et

qu’il n’y a eu là qu’une illusion. C’est bientôt dit !

Mme Féret est absolument sûre d’avoir vu très dis-

tinctement l’officier ; elle a vu, de ses yeux vu, son

cousin étendu sur la plage, et c’est bien là qu’il était

tombé, mourant du choléra, en débarquant à Varna.

Enregistrons aussi la coïncidence de la date. Ne

pouvons-nous penser, rationnellement, que l’officier,

en se sentant ainsi frappé sur le rivage de la terre

étrangère, ait songé à cette France qu’il ne devait

plus revoir, à ce Paris, à ses parents, à cette cousine

dont l’image fugitive aura charmé ses derniers ins-

tants ? Je n’admets pas un seul instant que la nar-

ratrice ait vu, de Paris, la plage de Varna ; j’admets,

au contraire, que la cause de la vision était là-bas,

et qu’il y a eu communication télépathique entre le

mourant et sa parente.

 

Continuons de passer en revue ces manifesta-

tions curieuses et d’examiner des faits ! Les théo-

ries et les explications viendront ensuite. Plus nous aurons de faits, plus notre instruction fera de pro-

grès. J’ai reçu, il y a quelques jours, la lettre sui-

vante, d’un député poète bien connu, et estimé de

tous pour la sincérité de ses convictions et le désin-

téressement de sa vie :

 

CHER MAÎTRE ET AMI,

 

VII. — C’était en 1871. J’étais à l’âge où

l’on cueille des fleurettes dans les champs

comme vous cueillez des étoiles dans l’infini ;

mais, en un moment où j’avais oublié de faire

mon ordinaire cueillette, j’avais écrit un ar-

ticle qui m’avait valu un certain nombre d’an-

nées de prison : tout vient à point à qui ne

sait pas attendre. Or, j’étais à la prison Saint-

Pierre, de Marseille. Là se trouvait aussi Gas-

ton Crémieux, condamné à mort. Je l’aimais

beaucoup, parce que nous avions eu les mêmes

rêves et que nous étions tombés sur la même

réalité. Dans la prison, à l’heure des prome-

nades, il nous arrivait de traiter, au petit bon-

heur de la causerie, la question de Dieu et de

l’âme immortelle. Un jour, comme quelques ca-

marades s’étaient proclamés athées et maté-

rialistes avec une véhémence peu ordinaire, je

leur fis remarquer, sur un signe de Crémieux,

qu’il était peu convenable de notre part de pro-

clamer ces négations devant un condamné à

mort qui croyait en Dieu et à l’immortalité de

l’âme. Le condamné me dit en souriant :

« Merci, mon ami. Quand on me fusillera,

j’irai vous faire la preuve en manifestant dans

votre cellule. »

Le matin du 30 novembre, à la pointe du

jour, je fus subitement réveillé par un bruit de

petits coups secs donnés dans ma table. Je me

retournai, le bruit cessa, et je me rendormis.

Quelques instants après, le même bruit recom-

mença. Je sautai alors de mon lit, je me plan-

tai, bien éveillé, devant la table : le bruit conti-

nua. Cela se reproduisit encore une ou deux

fois, toujours dans les mêmes conditions.

Au saut du lit, tous les matins, j’avais l’ha-

bitude de me rendre, avec la complicité d’un

bon gardien, dans la cellule de Gaston Cré-

mieux, où m’attendait une tasse de café. Ce

jour-là, comme les autres jours, je fus fidèle à

notre amical rendez-vous. Hélas ! il y avait des

scellés sur la porte de la cellule et je consta-

tai, l’œil braqué sur le judas, que le prisonnier

n’était plus là. J’avais à peine fait cette ter-

rible constatation que le bon gardien se jetait

dans mes bras, tout en larmes :

« Ils nous l’ont fusillé ce matin, à la pointe

du jour ; mais il est mort bien courageuse-

ment. »

L’émotion fut grande parmi les prisonniers.

Dans le préau où nous échangions nos doulou-

reuses impressions, je me rappelai tout à coup

les bruits entendus. Je ne sais quelle crainte

puérile d’être « blagué » m’empêcha de racon-

ter à mes compagnons d’infortune ce qui s’était

passé dans ma cellule à la minute précise où

Crémieux tombait avec douze balles dans la

poitrine. J’en fis toutefois la confidence à l’un

d’eux, François Roustan, qui se demanda un

instant si la douleur ne m’avait pas rendu fou.

Tel est mon récit de l’autre soir. Je vous

l’ai écrit tel qu’il m’est revenu sous la plume.

Faites-en l’usage qui vous paraîtra utile à vos

recherches, mais ne portez pas, sur mon état

d’âme, l’opinion de mon ami Roustan ; car la

douleur ne pouvait pas m’avoir rendu fou,

dans un moment où la connaissance du fait ne

l’avait pas encore provoquée. J’étais dans mon

état normal, je ne me doutais pas de l’exécu-

tion, et j’ai parfaitement entendu cette sorte

d’avertissement. Voilà la vérité nue.

CLOVIS H UGUES.

 

D’après ce récit, il semble qu’au moment même

où Gaston Crémieux était fusillé (sa condamnation

remontait aux jours de la Commune de Marseille :

au 28 juin), son esprit ait agi sur le cerveau de son

ami et lui ait donné une sensation, un écho, une ré-

percussion du drame dont il tombait victime. La fu-

sillade ne pouvait être entendue de la prison (elle

eut lieu au Pharo) et le bruit a été répété plusieurs

fois. Ce fait est aussi bizarre que tous les précé-

dents ; mais il est assurément difficile de le nier.

Nous nous occuperons plus loin des théories

explicatives. Continuons notre exposé comparatif,

d’ailleurs si varié et si curieux en lui-même.

 

Un savant distingué, M. Alphonse Berget, doc-

teur ès sciences, préparateur au laboratoire de phy-

sique de la Sorbonne, examinateur à la Faculté des

sciences de Paris, a bien voulu me communiquer la

relation suivante :

 

VIII. — Ma mère était jeune fille et fiancée

à mon père, alors capitaine d’infanterie, quand

la chose s’est passée ; elle habitait, à Schles-

tadt, la maison de ses parents.

Ma mère avait eu, comme amie d’enfance,

une jeune fille nommée Amélie M*** ; cette

jeune fille, aveugle, était la petite-fille d’un

vieux colonel de dragons du premier Empire.

Restée orpheline, elle vivait avec ses grands-

parents. Elle était fort bonne musicienne et

chantait souvent avec ma mère.

Vers l’âge de dix-huit ans, elle se déter-

mine pour une vocation religieuse très pro-

noncée, et prit le voile dans un couvent de

Strasbourg. Dans les premiers temps, elle écri-

vait fréquemment à ma mère ; puis ; ses lettres

s’espacèrent, et enfin, comme il arrive presque

toujours en pareils cas, elle cessa complète-

ment de correspondre avec son ancienne amie.

Elle était en religion depuis environ trois

ans quand, un jour, ma mère monta au gre-

nier, pour chercher quelque vieille chose dans

un débarras. Tout à coup, elle redescend au sa-

lon, en poussant de grands cris, et tombe sans

connaissance. On s’empresse, on la relève, elle

revient à elle, et s’écrie en sanglotant :

« C’est horrible ! Amélie se meurt, elle

est morte, car je viens de l’entendre chanter,

comme il n’y a qu’une morte qui puisse chan-

ter ! »

Et, de nouveau, une crise de nerfs lui fit

perdre les sens.

Or, une demi-heure après, le colonel M***

entrait, comme un fou, chez mon grand-père,

tenant une dépêche à la main. Cette dépêche

était de la supérieure du couvent de Stras-

bourg et contenait ces seuls mots : « Arrivez,

votre petite-fille au plus mal ». Le colonel saute

dans le premier train, arrive au couvent, et ap-

prend que la sœur était morte à TROIS HEURES

PRÉCISES, heure exacte de la crise subie par

ma mère.

Le fait m’a été raconté souvent par ma

mère, par ma grand’mère, par mon père qui

assistait à la scène, ainsi que par mon oncle

et ma tante, témoins oculaires de cet étrange

incident.

 

Ce fait n’est pas moins digne d’attention que les

précédents. Le nom du narrateur est une sûre ga-

rantie de son authenticité. Il n’y a là ni imagina-

tion ni roman. Et l’hypothèse explicative paraît la

même. L’amie de Mme Berget, en mourant, au mo-

ment même de sa mort, semble-t-il, a pensé, avec

une grande intensité, un cher souvenir, un immense

regret peut-être, à son amie d’enfance, et, de Stras-

bourg à Schlestadt, l’émotion de l’âme de la jeune

fille est venue frapper instantanément le cerveau

de Mme Berget, en lui donnant l’illusion d’une voix céleste chantant une pure mélodie. Comment ? De

quelle façon ? Nous n’en savons rien. Mais il serait

antiscientifique de nier une coïncidence réelle, un

rapport de cause à effet, un phénomène d’ordre psy-

chique, par la seule raison que nous ne savons pas

l’expliquer.

— Le hasard est si grand ! entend-on dire.

Oui, sans doute, mais prenons garde, n’ayons pas

de parti pris. Le hasard peut-il expliquer ces coïnci-

dences dans le calcul des probabilités ? C’est ce que

nous aurons à examiner.

Mais ne perdons pas de temps, les documents

abondent.

 

Mme Ulric de Fonvielle m’a raconté, le 17 janvier

dernier (1899), l’observation suivante, faite par elle-

même et connue de toute sa famille.

 

IX. — Elle habitait à Rotterdam. Un soir,

vers 11 heures, la famille dit, selon une an-

cienne habitude, les prières à haute voix, et

chacun se retira dans sa chambre. Mme de Fon-

vielle était couchée depuis quelques minutes,

et encore éveillée, lorsqu’elle vit devant elle,

au pied du lit à baldaquin où elle couchait,

les rideaux s’écarter, et une de ses amies d’en-

fance, qu’elle ne voyait plus depuis trois ans, à

cause d’une indélicatesse dont elle s’était ren-

due coupable envers la famille, et dont on ne

prononçait plus le nom, lui apparaître avec

une netteté aussi parfaite que celle d’une per-

sonne vivante. Elle était vêtue d’un grand pei-

gnoir blanc, avait ses cheveux noirs tombant

sur les épaules, et elle la regarda fixement de

ses grands yeux noirs, en lui tendant la main

et lui disant, en hollandais :

« Madame, je m’en vais à présent. Pouvez-

vous me pardonner ? »

Mme de Fonvielle s’assit sur son lit et lui

tendit la main à son tour pour lui répondre ;

mais la vision disparut subitement.

La chambre était   éclairée   par   une

veilleuse, et tous les objets étaient visibles.

Aussitôt après, la pendule sonna les douze

coups de minuit.

Le lendemain matin, Mme de Fonvielle ra-

contait à sa nièce cette singulière apparition

lorsqu’on sonna à la porte. C’était un télé-

gramme de La Haye portant ces mots :

« Marie décédée hier soir à 11 heures trois

quarts. »

 

M. Ulric de Fonvielle m’a affirmé, de son côté,

que le fait de l’apparition et de la coïncidence n’est pas contestable. Quant à l’explication, il la cherche

comme nous.

 

Le 20 mars dernier (1899) je recevais la lettre

suivante :

 

MON CHER MAÎTRE,

 

X. — Vous me demandez de vous écrire le

fait de pressentiment, double vue, suggestion

ou apparition, dont je vous ai parlé.

J’allais entrer à l’École navale. J’en at-

tendais le moment à Paris, rue de la Ville-

l’Évêque, où habitait ma mère. Nous avions

alors un maître-d’hôtel Piémontais fort intel-

ligent, très dévoué, mais aussi sceptique que

peu crédule. Pour employer l’expression popu-

laire, il ne croyait ni en Dieu ni au diable.

Un soir, vers 6 heures, il entre au salon, la

figure convulsée.... « Madame, s’écrie-t-il ! Ma-

dame ! il m’arrive un grand malheur ! ma mère

vient de mourir.... À l’instant, j’étais dans ma

chambre, un peu fatigué, je me reposais, la

porte s’est ouverte... ma mère debout, pâle et

défaite, était sur le seuil me faisant un geste

d’adieu.

« Je me frottai les yeux croyant à une hal-

lucination, mais non, je la voyais bien ! Je me

suis précipité vers elle pour la saisir... elle dis-

parut !... Elle est morte. »

Le pauvre garçon pleurait. Ce que je puis

affirmer, c’est que quelques jours après, la nou-

velle en arrivait à Paris. Sa mère était bien

morte le jour et à l’heure où il l’avait vue !

 

BARON DESLANDES,

Ancien officier de marine, 20, rue de

Larochefoucauld, Paris.

 

Mme la baronne Staffe, dont les charmants ou-

vrages sont dans toutes les mains, m’a fait connaître

les deux cas suivants :

 

XI. — Mme M.... qui, par son mariage, de-

vint française et appartient à la grande fa-

mille médicale, était la véracité même. Elle fût

morte plutôt que de proférer un mensonge.

Or voici ce qu’elle m’a raconté. Dans son

adolescence, elle vivait en Angleterre, quoi-

qu’elle ne fût pas de nationalité britannique ;

à seize ans, elle avait été fiancée à un jeune

homme, officier de l’armée des Indes.

Un jour de printemps, dans le port anglais

qu’elle habitait, elle était accoudée au balcon

de la maison de son père, et pensait naturel-

lement à son fiancé. Tout à coup elle le voit

dans le jardin, en face d’elle, mais bien pâle

et comme exténué. Néanmoins, heureuse et

joyeuse, elle s’écrie : « Harry ! Harry ! » et des-

cend en coup de vent l’escalier de la maison.

Elle ouvre précipitamment la porte, croyant

trouver le bien-aimé sur le seuil ; personne.

Elle entre dans le jardin, examine la place où

elle l’a vu, bat les buissons, regarde partout,

pas de Harry !

On l’a suivie, on essaie de la consoler, de lui

persuader que c’est une illusion, elle répète :

« Je l’ai vu, je l’ai vu ! »

Et elle reste attristée et inquiète.

Quelque temps après, la jeune fille apprit

que son fiancé avait succombé en pleine mer à

un mal subit, le jour et à l’heure où elle l’avait

vu dans le jardin.

 

XII. — Bernardine était une vieille ser-

vante sans instruction, sans l’ombre d’une idée

spiritualiste, et qu’on accusait de se livrer

quelquefois à la boisson.

Un soir, elle descend à la cave pour aller ti-

rer de la bière, et remonte bientôt, son pot vide

à la main, pâle et défaillante. On s’empresse

autour d’elle : « Qu’as-tu Bernardine ?

— Je viens de voir ma fille, ma fille d’Amé-

rique, elle était tout en blanc, elle avait l’air

malade, elle m’a dit : « Adieu, maman ».

— Tu es folle ! comment voudrais-tu avoir

vu ta fille, qui est à New-York ?

— Je l’ai vue ! je l’ai entendue ! Ah ! qu’est-

ce que cela veut dire ? Elle est morte ! »

On se disait dans la maison : « Bernardine

avait sans doute bu un peu plus que de rai-

son. »

Mais elle resta désolée. Et le courrier qui

suivit cet incident apporta la nouvelle de la

mort de la fille de Bernardine ; elle s’était

éteinte le jour et à l’heure où sa mère l’avait

vue et avait reconnu le son de sa voix.

 

M. Binet, typographe à Soissons, m’a signalé, de

son côté, la vision suivante, dont il a été lui-même

l’acteur :

 

XIII. — Mézières, mon pays a été sac-

cagé par un bombardement qui dura trente-

six heures seulement, mais qui suffit à faire

de nombreuses victimes. Parmi ces dernières,

la petite fille de notre propriétaire fut cruelle-

ment blessée : elle était alors âgée de 11 ou 12

ans. A cette époque j’en avais 15, et je jouais

souvent avec Léontine (c’était son nom).

Vers le commencement de mars, j’allai

passer quelques jours à Donchéry. Avant de

m’éloigner, je savais que cette pauvre petite

était condamnée. Le changement de pays et

aussi l’insouciance firent que j’oubliai un peu

les misères que l’on venait de traverser.

Je couchais seul dans une chambre longue

et étroite dont la fenêtre donnait sur la cam-

pagne. Un soir, couché comme d’habitude à 9

heures, je ne pus m’endormir, chose extraordi-

naire, car aussitôt dîné, j’aurais dormi debout.

La lune brillait dans son plein, éclairant le jar-

din et jetant une lumière assez forte dans la

chambre.

Le sommeil ne me prenant pas, j’écoutais

sonner les heures, qui me semblaient bien

longues. Je pensais en regardant par la fe-

nêtre qui se trouvait juste en face de mon lit,

quand, vers minuit et demi, il me sembla voir

un rayon de lune marcher, puis cette ombre lu-

mineuse qui flottait comme une grande robe,

prit la forme d’un corps et s’avançant vers mon

lit s’arrêta tout auprès. Une figure maigre me

souriait.... Je jetai un cri... « Léontine ! » Puis

l’ombre lumineuse, glissant toujours, disparut

au pied du lit.

Quelques jours plus tard, je retournai chez

mes parents, et avant que l’on m’en eût parlé,

je leur racontai ma vision : c’était la nuit et

l’heure où cette enfant était morte.

M. Castex-Dégrange, directeur adjoint de l’École

des beaux-arts à Lyon, m’a transmis le fait suivant :

XIV. — Mon beau-père, M. Clermont, doc-

teur en médecine, oncle du docteur Clermont

(élève et ami du docteur Potain qui vient de

mourir à Paris), avait un de ses frères, père

dudit docteur, qui habitait l’Algérie.

Un matin, mon beau-père, qui n’avait

d’ailleurs aucune inquiétude sur son frère qu’il

savait bien portant, était au lit.

Avant de se lever pour aller voir ses ma-

lades, il avait l’habitude de prendre dans son

lit une tasse de café au lait.

Il procédait à ce premier petit repas en cau-

sant avec sa femme assise près de lui, quand

il est soulevé violemment et rejeté sur son lit,

et cela si soudainement qu’il renversa tout le

liquide contenu dans sa tasse.

À la même heure, il l’apprit plus tard, son

frère mourait à Alger.

Il était allé se baigner en mer, avait été

mordu, ou piqué au tendon d’Achille, avait pris

le tétanos et était mort après trente heures de

maladie.

 

M. Chabaud, ancien chef d’institution à Paris,

professeur très estimé, auquel de nombreux élèves

sont redevables d’une excellente instruction, m’a

rapporté l’observation que voici, faite par lui-même.

 

XV. — Une partie de mon enfance s’est pas-

sée à Limoges chez un vieil oncle qui me gâ-

tait fort et que j’appelais bon papa. Nous ha-

bitions le premier étage d’une maison au rez-

de-chaussée de laquelle se trouvait un restau-

rant.

Je l’avoue, à ma confusion grande, je

m’égayais maintes fois, et malicieusement,

aux dépens du patron de l’établissement.

Entre autres plaisanteries de mauvais goût,

j’entrais comme une trombe dans sa cuisine en

criant : « Père Garat, venez vite, bon papa vous

demande. »

Le bonhomme quittait précipitamment ses

casseroles et montait au premier où je lui riais

au nez.

Naturellement, il n’était pas content, et

il maugréait en descendant l’escalier ; mais

ses menaces ne m’effrayaient guère. J’avais

d’ailleurs bien soin de me tenir prudemment

à distance.

Dans la bonne saison, nous allions souvent

en promenade, du côté du Pont-Neuf, sur la

route de Toulouse.

Un soir de mai 1851, j’avais dix ans, entre

6 et 7 heures (je peux préciser, car mes sou-

venirs sont très nets encore), nous nous dispo-

sions à sortir comme d’habitude, lorsque mon

oncle voyant Mme Ravel, fille du restaurateur,

engagea avec elle le dialogue suivant :

« Comment se trouve M. Garat ?

— Fort mal, monsieur Chabrol.

— Faut-il entrer ? (Mon oncle était méde-

cin.)

— C’est inutile, monsieur Chabrol, mon

pauvre père se meurt. »

Sur ce, nous passons outre, mon vieil oncle

tout perplexe, et moi très heureux d’être de-

hors.

Une fois dans la rue, ou plutôt sur le boule-

vard (de la Corderie), je lance mon cerceau, et

je cours après.

Je donne ces détails, qui ne témoignent

guère en ma faveur, pour bien montrer mon

état d’âme : mon cœur et mon cerveau étaient

également libres de préoccupation, car, je le re-

connais humblement, loin de m’apitoyer sur le

sort du pauvre hôtelier, je n’y pensais même

pas. C’est triste à dire, mais c’est la vérité.

Non loin du Pont-Neuf, la route de Tou-

louse bifurque : l’un des embranchements

conduit à la place de l’Hôtel-de-Ville, l’autre à

la place de la Cité.

Arrivé là, je m’arrête brusquement, car je

viens d’apercevoir M. Garat qui s’avance tran-

quillement au milieu de la chaussée.

En trois bonds je fus auprès de mon oncle.

« Bon papa, fis-je, M. Garat est levé ? Le

voyez-vous là-bas, à quelques pas ?

— Que me dis-tu là ? reprend mon oncle,

blanc comme un linge.

— La vérité, bon papa. C’est bien M. Garat,

allez.

« Tenez, regardez-le avec son bonnet de co-

ton, sa blouse bleue et son bâton.

« Bon ! le voila maintenant qui se met à

tousser.

— Approche-toi. »

Je m’avançai aussi près que possible, pour

n’être pas à la portée de la main du restaura-

teur, qui à ma vue sembla ébaucher un geste

rien moins que rassurant.

Je me repliai en bon ordre vers mon oncle

qui me dit : « Retournons à la maison. »

Je pris les devants. Quand j’arrivai, il y

avait cinq minutes que M. Garat était mort,

juste le temps que j’avais mis pour faire le che-

min.

Tout courant, je revins apprendre la si-

nistre nouvelle à mon oncle, qui tressaillit

sans souffler mot.

Quoique je sois sûr d’avoir vu et bien vu, il

y a près de cinquante ans je n’étais qu’un en-

fant, et l’on pourra objecter que j’ai été trompé

par une ressemblance ou encore que mes sens

ont été le jouet d’une illusion ; mais comment

admettre qu’un vieux chirurgien de la marine

aussi peu crédule par nature que par profes-

sion, ait eu aussi la berlue en plein jour ?

 

Tandis que je m’occupais spécialement de l’exa-

men de ces énigmatiques manifestations et appa-

ritions de mourants, pendant les premiers mois de

cette année 1899, et qu’il m’arrivait d’en causer as-

sez souvent avec diverses personnes, soit chez moi,

soit dans le monde, je ne tardai pas à constater que

si la majorité était d’un scepticisme à peu près com-

plet et n’avait, jamais rien vu de ce genre, cependant une portion notable savait que ces choses existent.

On peut estimer qu’il y a, en moyenne, une personne

sur vingt qui a observé par elle-même des faits ana-

logues, ou qui en a entendu parler dans son entou-

rage immédiat et peut fournir aussi des observa-

tions de première main.

Je viens de citer quinze cas qui m’ont été rappor-

tés par des personnes en relation directe avec moi.

J’avais entendu le récit d’une vingtaine d’autres du

même ordre 3, lorsque l’idée me vint d’essayer de

faire en France une enquête analogue à celle qui a

été faite en Angleterre, il y a quelques années, sur

ces sortes de phénomènes. L’occasion me parut ex-

cellente au point de vue de la sécurité, de l’authenti-

cité, de la valeur des témoignages. Je publiai les pre-

miers chapitres de cet ouvrage, dans le journal heb-

domadaire de mon érudit et excellent ami Adolphe

Brisson, les Annales politiques et littéraires, dont

 

3. Notamment par M. F. Deloncle, ancien député, président de

la Société l’Optique, à Paris ; par M. Craponne, ingénieur, à Lyon ; par M. Dorchain, littérateur français, à Paris ; par Mme Ida Cail, à Paris ; par M. Merger, doyen des avocats, à Chaumont (Haute-Marne) ; par Mme me  la comtesse de Mouzay, à Rambouillet ; par M

E. de Mare, à Juvisy ; par M. L. Jourdan, député à Paris ; par M. Édouard Noël homme de lettres à Paris, etc. Je pourrais rappeler aussi les exemples cités dans Uranie et dans Stella (celui de M. Best est très caractéristique).

les abonnés forment comme une immense famille

en correspondance fréquente avec la rédaction. Il y

a là une sorte d’intimité que je n’ai jamais remar-

quée, sinon entre les lecteurs du Bulletin mensuel

de la Société astronomique de France, et, autrefois,

entre ceux du Magasin pittoresque. Ce lien de fa-

mille n’existe pas entre les lecteurs des journaux

quotidiens ou même des revues les plus sérieuses.

Une communauté d’idées réunit les lecteurs aux ré-

dacteurs, non point que ce soit là une église dont

tous les fidèles pensent de la même façon, mais on

y sent une communauté, une bonne volonté, un dé-

sir général de s’unir, de s’aider dans les mêmes re-

cherches, s’il y a lieu. Telle est, du moins, l’impres-

sion que j’ai reçue des lettres qu’un grand nombre

de lecteurs m’avaient adressées dès mes premiers

articles.

Je ne dis pas que sur les 80 000 abonnés des An-

nales il n’y ait pas, comme partout, des farceurs, des

imposteurs, des crédules, des toqués, tout ce qu’on

voudra. Mais ils y sont l’exception. L’immense majo-

rité représente une honnête moyenne de parfait bon

sens, s’étendant dans toutes les classes de la société,

depuis les situations les plus élevées jusqu’aux plus

humbles, et sans distinction de croyances.

Il y a aussi là, comme presque partout d’ailleurs, toute une classe de bigotes et de petites consciences

ouatées de scrupules, qui ont peur de leur ombre

et sont absolument incapables de penser par elles-

mêmes. Ces personnes m’ont déclaré tout de suite

qu’elles resteraient muettes comme des carpes, que

je m’occupais de ce qui ne me regardait pas, que je

jetais le trouble dans l’esprit des premières commu-

niantes, et que ces questions diaboliques sont réser-

vées à l’Église, dont le catéchisme résout tous les

mystères.

C’est le raisonnement que tenaient à Socrate les

dévots du temple de Jupiter. Où est aujourd’hui ce

temple ? Où est ce Jupiter ? Mais nous lisons tou-

jours les dialogues de Socrate.

Il me sembla donc, disais-je, que ce serait une

bonne et fructueuse indication sur le nombre, la va-

riété et la nature de ces faits, d’ouvrir une enquête

parmi les nombreux et sympathiques lecteurs des

Annales, et de leur demander de vouloir bien me

faire connaître ceux dont ils auraient pu être té-

moins eux-mêmes ou dont ils pourraient affirmer

l’authenticité d’après les rapports de leur entourage

immédiat. L’appel suivant parut dans le numéro du

26 mars 1899 :

 

Ces faits mystérieux d’apparitions, de ma-

nifestations de mourants ou de morts, de pres-

sentiments nettement définis, sont aussi im-

portants qu’intéressants pour notre connais-

sance de la nature de l’être humain, corps et

âme, et c’est ce qui nous a engagé à entre-

prendre cette série d’études et de recherches

spéciales, qui sortent assurément du cadre or-

dinaire de la science et de la littérature.

Nous pourrions aller, dès aujourd’hui, un

peu plus loin, précisément avec le sympa-

thique concours de tous les lecteurs des An-

nales, s’ils voulaient bien s’y prêter en cette

circonstance peut-être unique.

Il s’agit surtout ici d’un témoignage de sta-

tistique, de nous rendre compte de la propor-

tion réelle de ces phénomènes psychiques :

nous aurions, ici même, ce témoignage en huit

jours, si nos lecteurs, tous nos lecteurs, avaient

l’extrême obligeance de s’y prêter.

Voudraient-ils nous envoyer tout simple-

ment une carte postale, répondant par un

OUI ou par un NON aux deux questions sui-

vantes :

1° Vous est-il arrivé, à une époque quel-

conque, d’éprouver, étant éveillé, l’impression

nette de voir un être humain, ou de l’entendre,

ou d’être touché par lui, sans que vous puis-

siez rapporter cette impression à aucune cause

connue ?

2° Cette impression a-t-elle coïncidé avec

une mort ?

Dans le cas où l’on n’a jamais éprouvé au-

cune impression de ce genre, écrire simple-

ment NON, et signer. (Simples initiales, si on

le préfère.)

Dans le cas où l’on aurait observé un fait

de cet ordre, prière de répondre aux deux

questions par oui ou par non, et d’ajouter

quelques mots indiquant le genre de phéno-

mène constaté, et, s’il y a eu coïncidence avec

une mort, l’intervalle de temps qui a pu sépa-

rer la mort du phénomène observé.

Dans le cas où des faits de ce genre au-

raient été éprouvés en rêve, il serait bon de les

signaler, s’il y a eu coïncidence de mort.

Enfin, dans le cas où, sans l’avoir observé

soi-même, on connaîtrait un fait certain et au-

thentique, il serait également fort intéressant

de le relater en abrégé.

Cette enquête aura une grande valeur

scientifique, si tous nos lecteurs veulent bien

nous envoyer leur réponse. Nous leur en

adressons d’avance tous nos remerciements. Il

n’y a ici en jeu aucune question d’intérêt per-

sonnel ; c’est, au contraire, un grave et curieux

sujet d’intérêt général.

 

Comme on pouvait s’y attendre, tous les lecteurs

n’ont pas répondu. Pour écrire une carte ou une

lettre dans le seul but d’être utile à l’élucidation

d’un problème, il faut un certain dévouement imper-

sonnel à la cause de la vérité. Ces beaux caractères

ne sont pas fréquents. Prendre quelques instants à

sa vie habituelle, à ses occupations, à ses plaisirs,

ou simplement à sa paresse, c’est un effort, c’est

une sorte de vertu, quelque simple que cela soit. Et

puis, dans cet ordre d’idées, plusieurs craignent le

ridicule ! Je suis donc sincèrement et profondément

reconnaissant à toutes les personnes qui ont bien

voulu me répondre, et je regrette que le temps ma-

tériel m’ait absolument manqué pour leur exprimer

à chacune personnellement mes très vifs remercie-

ments.

Il serait injuste, d’ailleurs, d’attribuer tous les

silences à l’indifférence, à la paresse ou à la peur du

ridicule. Exemple, l’une des lettres, celle qui porte

le n° 24, commence ainsi :

« Depuis que vous avez entrepris la série des si

palpitants problèmes psychiques, je brûle du désir

de vous adresser une relation qui me touche de très près, sans avoir le courage de le faire. Pourquoi ?

Par timidité ? Non. Par un sentiment que je ne m’ex-

plique pas, mais qui est certainement commun à un

grand nombre de vos lecteurs et qui consiste à se

dire : À quoi bon ? M. Flammarion a certainement

reçu et possède des centaines de relations ; une de

plus ne fera rien à la chose, et puis... sera-t-elle

même lue ? »

D’autre part, j’ai eu lieu de constater qu’un cer-

tain nombre, — non négligeable — de personnes qui

ont été témoins de ces genres de faits les tiennent

sous silence et refusent même de les raconter lors-

qu’on en a eu connaissance, soit par un respect

peut-être exagéré pour de douloureux souvenirs,

soit pour n’immiscer aucun étranger dans des af-

faires intimes, soit simplement pour ne donner prise

à aucune discussion, à aucune critique de la part des

sceptiques.

Aux mois de juin et juillet suivants, j’ai prolongé

la même enquête dans le Petit Marseillais et dans la

Revue des revues, un peu aussi dans le désir de me

rendre compte de l’opinion publique générale.

J’ai reçu 4280 réponses, composées de 2456 non

et de 1824 oui. Sur ces dernières, il y a eu 1758

lettres plus ou moins détaillées, dont un grand

nombre étaient insuffisantes comme documents à discuter. Mais j’ai pu en réserver 786 importantes

qui ont été classées, transcrites quant aux faits es-

sentiels, et résumées. Ce qui frappe dans toutes ces

relations, c’est la loyauté, la conscience, la franchise,

la délicatesse des narrateurs qui tiennent à cœur de

ne dire que ce qu’ils savent et comme ils le savent,

sans rien ajouter ni retrancher. Chacun est là le ser-

viteur de la vérité.

Ces 786 lettres transcrites, classées et numéro-

tées 4, contiennent 1130 faits différents.

Les observations exposées dans ces lettres pré-

sentent à notre examen plusieurs sortes de sujets,

que l’on peut classer comme il suit :

 

Manifestations et apparitions de mourants.

Manifestations et apparitions de vivants non

malades.

Manifestations et apparitions de morts.

Vue de faits se passant au loin.

Rêves prémonitoires. Prévision de l’avenir.

Rêves montrant des morts.

Rencontres pressenties.

Pressentiments réalisés.

4. Ainsi classées : nos 1 à 700 provenant des lecteurs des An-

nales, 701 à 748 du Petit Marseillais, 749 à 786 de la Revue des revues. De nouvelles sont arrivées pendant l’impression de ce vo-lume.

Doubles de vivants.

Mouvements d’objets sans cause apparente.

Communications de pensées à distance.

Impressions ressenties par des animaux.

Appels entendus à de grandes distances.

Portes fermées au verrou, s’ouvrant seules.


Maisons hantées.

Expériences de spiritisme.

 

Un très grand nombre de ces faits sont subjec-

tifs, se passent dans le cerveau des témoins, tout

en étant déterminés par une cause extérieure. Un

grand nombre aussi sont des hallucinations pures

et simples. Nous aurons à les examiner et à les dis-

cuter. Ce qu’ils nous apprennent, tout d’abord, c’est

qu’il y a encore beaucoup de choses que nous ne

connaissons pas ; c’est qu’il y a, dans la nature, des

forces inconnues, intéressantes à étudier.

Je vais d’abord extraire des lettres reçues celles

qui ont pour objet les manifestations de mourants

à des personnes éveillées et en état d’esprit normal,

éliminant tout ce qui concerne les rêves. Ces obser-

vations continuent les précédentes. Je ne les ferai

suivre d’aucun commentaire : la discussion viendra

après ; tout ce que je demande, c’est qu’on les lise

avec soin.

Je supprime toutes les formules de politesse. Je supprime également toutes les protestations de sin-

cérité et de certitude morale. Chaque correspondant

affirme sur l’honneur qu’il rapporte exactement les

faits tels qu’il les connaît. Que ce soit dit une fois

pour toutes.

 

XVI. — Le 29 juillet 1865, Nephtali André

était en mer entre la France et l’Algérie, où

il se rendait après la clôture des cours aca-

démiques. Tout à coup, il eut l’impression de

s’entendre appeler très distinctement : « Neph-

tali ». Il se retourna, regarda autour de lui

et ne vit personne. Comme cette voix ressem-

blait, à s’y méprendre, à celle de son père qu’il

savait malade, et comme, d’autre part, il avait

entendu parler de phénomènes de télépathie,

il eut, instantanément, l’idée d’une corréla-

tion quelconque entre cet appel mystérieux et

l’état de son père, M. Gabriel André. Il tira sa

montre pour fixer le moment. Or, en arrivant

à destination, le jeune homme apprenait le dé-

cès survenu à l’heure même où ce nom : « Neph-

tali » avait résonné à ses oreilles comme un ap-

pel suprême.

Mon grand-père, Gabriel André, avait

épousé Mlle de Saulses-Larivière parente de M.

de Saulses-Freycinet, ministre de la Guerre.

TONY ANDRÉ,

Pasteur, à Florence. [Lettre 5.]

 

XVII — Je réponds devant vous comme le

ferait un témoin.

A. — Le jeudi 1er décembre 1898, après

avoir passé la soirée avec ma mère, je pris

ma lampe et entrai dans ma chambre pour

m’y coucher. Aussitôt, je ressentis une sorte

d’appréhension, de serrement de cœur, je sen-

tis qu’il y avait quelqu’un dans cette chambre,

quelqu’un que je ne voyais pas et qui cepen-

dant y était ou plutôt devait y être.

Ma chambre contient peu de meubles et de

tentures, il serait impossible de s’y dissimuler ;

je l’eus bientôt embrassée d’un seul coup d’œil

et je constatai qu’il n’y avait personne.

Cette appréhension se continuant, je sortis

dans le vestibule, j’explorai l’escalier, et je ne

vis rien.

J’eus alors le pressentiment qu’il allait

m’arriver cette nuit quelque chose, que j’allais

être volé, qu’un incendie allait éclater, qu’un

gendarme allait venir me réveiller pour m’ap-

prendre que quelque crime nécessitant mon

transport venait d’être commis, je ne sais quoi,

enfin.

Je mis ma montre sur une table de nuit,

remarquant qu’il était 9 heures et demie, et me

couchai.

Le lendemain matin, je recevais un télé-

gramme m’annonçant qu’un oncle très âgé et

malade depuis longtemps venait de mourir ; ce

télégramme ne contenait aucune indication de

l’heure, il disait seulement qu’il était décédé la

veille, soit le jeudi 1er décembre.

Je communiquai cette dépêche à ma mère

en lui disant. « Il est mort à 9 heures et demie

du soir ».

J’annonçai aussi cette heure devant plu-

sieurs personnes amies, afin de pouvoir invo-

quer leur témoignage si mes dires étaient ja-

mais contestés.

Je pris le premier train pour me rendre à

Janville où demeurait ce parent, à environ 40

kilomètres de Malesherbes.

Après avoir   échangé avec ma tante

quelques paroles, je lui demandai à quelle

heure était mort son mari.

Elle me répondit simultanément avec une

femme qui gardait le mort et qui avait assisté

à son agonie : « A 9 heures et demie du soir. »

 

B. — Au mois d’octobre 1897, ma mère se

trouvant dans une chambre ouvrant sur la

salle à manger par une porte, alors ouverte,

entendit une sorte de soupir prolongé et res-

sentit comme un souffle qui aurait passé de-

vant son visage.

J’étais sorti. Croyant que j’étais entré dans

la salle à manger sans qu’elle eut entendu ou-

vrir la porte, elle dit à haute voix : « Est-ce toi,

Georges ? »

Personne ne répondant, elle entra dans la

salle à manger et vit qu’il n’y avait personne.

Lorsque je rentrai, elle me fit part de ce

qu’elle venait de ressentir.

Le lendemain, elle recevait une dépêche lui

annonçant la mort d’une cousine demeurant

à Chambon (Loiret) à environ 25 kilomètres

d’ici.

Elle partit à Chambon et apprit que cette

cousine était morte des suites d’une chute

quelques heures après l’accident. La manifes-

tation qui s’était produite coïncidait exacte-

ment avec l’heure où cette parente était mou-

rante.

 

GEORGES MERLET,

Juge de paix de Malesherbes (Loiret). [Lettre 6.]

XIX. — Le 4 décembre 1884, à 3 heures et

demie du matin, étant parfaitement éveillée,

je venais de me lever. J’eus la vision très nette

de l’apparition de mon frère, Joseph Bonnet,

sous-lieutenant de spahis, 2e régiment, en gar-

nison à Batna, province de Constantine (Algé-

rie). À cette époque, il était en manœuvres, et

nous ne savions pas au juste où il se trouvait.

Mon frère m’embrassa sur le front ; je sentis

un frisson très froid, et il me dit très distincte-

ment :                          5 Adieu, Angèle, je suis mort.

Très émue et toute bouleversée, je réveillai

mon mari aussitôt en lui disant : « Joseph est

mort ; il vient de me le dire. »

Comme ce jour-là, 4 décembre, était le jour

de la naissance de mon frère (il accomplissait

ses trente-trois ans), et que nous avions parlé

la veille de cet anniversaire, mon mari m’as-

sura que c’était là une suite de mes idées et

me traita même de visionnaire et d’exaltée.

Toute cette journée du jeudi, je fus très an-

goissée. A 9 heures du soir, nous reçûmes une

dépêche ; avant de l’ouvrir, je savais ce qu’elle

contenait. Mon frère était mort à Kenchela

(Algérie), à 3 heures du matin.

 

5. À rapprocher du cas n° III.

ANGÈLE ESPERON, née BONNET.

 

Je certifie absolument exact le récit ci-

dessus de ma femme.

 

OSMAN ESPERON,

Capitaine en retraite, chevalier de la Légion

d’honneur, à Bordeaux. [Lettre 9.]

 

XX. — C’était en 1845, le 28 octobre. Mon

père, alors âgé de quatorze ans, revenait de

chercher un seau d’eau à un puits situé à 80

mètres de la maison de ses parents. Or, le ma-

tin, il avait vu rentrer chez lui, malade, le

sieur Lenoir, âgé de cinquante ans, employé en

qualité de berger chez M. Boutteville, cultiva-

teur à Nanteau-sur-Lunain (Seine-et-Marne).

Pour aller au puits (voir la figure explicative),

il fallait passer à 20 mètres environ de l’ha-

bitation du sieur Lenoir. Il était alors quatre

heures du soir.

S’étant arrêté pour se reposer, il se re-

tourna et vit très distinctement, à 10 mètres

environ, le sieur Lenoir, un paquet sur

l’épaule, venant de son côté. Pensant qu’il re-

tournait à son travail, mon père reprit le seau

et rentra à la maison. Son frère Charles, qui se

trouvait dans la cour, entra aussitôt en disant :

[image: ]

« Je ne sais ce qu’il y a chez la mère Lenoir ; on

l’entend crier : Hélas ! il est mort ! — Ce n’est

certainement pas le père Lenoir, répondit alors

mon père, car je viens de le voir partir chez son

maître. »

Sans perdre de temps, ma grand’mère se

rendit chez les époux Lenoir et apprit que le

mari venait de mourir à l’instant même où

l’apparition s’était manifestée à mon père 6.

 

A. BERTRAND,

Instituteur à Vilbert (Seine-et-Marne). [Lettre 11.]

 

XXI. — Nous étions à la campagne. Ma

mère habitait une pièce voisine de celle où

nous couchions, ma femme et moi.

Ma mère était âgée, mais très bien por-

tante, et rien, la veille de sa mort, ne nous fai-

sait présumer sa fin prochaine lorsqu’elle se

retira le soir dans sa chambre.

Le matin, vers 5 heures et demie, je fus

éveillé en sursaut par un bruit que je pris pour

celui d’une sonnette.

Je sautai à bas du lit, en disant à ma

femme : « Ma mère sonne ».

 

6. À rapprocher du cas n° XV.

Ma femme me fit remarquer que cela ne

pouvait être, ma mère n’ayant pas plus que

nous de sonnette à la campagne, et que le bruit

qui m’avait éveillé était le grincement de la

poulie d’un puits situé sous nos fenêtres, grin-

cement qui ne m’éveillait point d’ordinaire.

J’admis la possibilité de cette explication,

et n’attachai pas d’importance à mon brusque

réveil.

Je descendis à Lyon. Quelques heures

après, ma femme me fit prévenir par un ex-

près, qu’elle venait de trouver ma mère morte

dans son lit, et que tout faisait supposer que sa

mort devait remonter à 5 ou 6 heures du ma-

tin, c’est-à-dire à peu près à l’heure ou une in-

explicable sensation m’avait fait croire qu’elle

appelait.

E. GÉRIN,

Avoué près le Tribunal civil (Lyon). [Lettre 13]

XXII. — J’avais chez moi, il y a quelques

années, une vieille bonne, Sophie, qui avait

élevé ma mère, moi-même, et avait aidé à éle-

ver mon enfant. Elle avait chez moi son loge-

ment et, à cause de son grand âge, ne pouvait

plus guère s’occuper comme passe-temps que

de la basse-cour.

Sophie n’était pas pour moi une mère, une

vieille bonne, une femme ; non, c’était simple-

ment Sophie, je l’aimais de tout mon cœur

comme aux premiers temps de mon enfance.

Pour elle, j’étais tout, son dieu, sa chose.

J’arrive au fait.

Je revenais seul, en voiture, la nuit, d’un

long voyage, lorsque j’entendis mon nom pro-

noncé d’une voix étouffée tout près de moi.

J’arrêtai brusquement mon cheval et descen-

dis de voiture. Je ne vis rien. J’allais remon-

ter, croyant à une illusion de mes sens, lorsque

j’entendis une seconde fois mon nom prononcé

dans la voiture, d’une voix déchirante, comme

quelqu’un qui appelle au secours. Je reconnus

la voix de ma pauvre Sophie. Elle ne pouvait

être là, puisque je la savais très souffrante de-

puis quelques jours. Je remontai en voiture,

très perplexe. À peine assis, je m’entendis ap-

peler une troisième fois, d’une voix très douce,

la voix qu’elle avait lorsque, tout enfant, elle

chantait pour m’endormir.

J’éprouvai alors une émotion indéfinis-

sable. Encore aujourd’hui, en rappelant ce sou-

venir, je suis tout troublé.

À quelques centaines de mètres de là, je vis

de la lumière dans une auberge, je descendis et

notai sur mon carnet la chose extraordinaire

qui venait de m’arriver.

Enfin une heure après j’arrivais chez moi :

la première chose que j’appris, c’est que ma

pauvre vieille Sophie venait de s’éteindre,

après une heure d’agonie environ.

 

GEORGES PARENT,

Maire à Wiège-Faty (Aisne). [Lettre 20.]

 

XXIII. — Le soir du 8 mai 1896, vers 9

heures et demie, j’allais me coucher, lorsque

je sentis comme une commotion électrique qui

me secoua de la tête aux pieds. Ma mère était

malade depuis quelques mois, je dois vous le

dire, mais rien ne faisait prévoir que son état

dut s’aggraver subitement. — La commotion

avait été si étrange, si nouvelle, que je l’at-

tribuai immédiatement, et sans réflexion, à

la mort de ma mère. Sous le coup de cette

émotion, je ne pus m’endormir que fort tard,

et avec la conviction que j’aurais le lende-

main une dépêche m’annonçant le malheur.

Ma mère habitait à 60 kilomètres de Moulins.

Le lendemain matin, une dépêche me man-

dait en toute hâte. Je pars et je trouve ma

mère à peu près sans connaissance. Elle mou-

rut le lendemain, soit trente heures environ

après l’avertissement.

Les personnes qui la soignaient me dirent

que l’hémorragie interne (c’est à cela qu’elle

avait succombé) l’avait terrassée à neuf heures

et demie, le 8 mai, c’est-à-dire à l’heure même

où j’ai été si étrangement averti.

 

Abbé L. FORESTIER,

Vicaire à Saint-Pierre (Moulins). [Lettre 23.]

 

XXIV. — Votre requête me fait un devoir de

vous raconter un fait qui s’est passé ici et qui

a vivement ému la plupart des habitants du

bourg. Le voici dans toute sa simplicité.

Un jeune homme de quinze ans, domes-

tique chez M. Y. M., depuis déjà longtemps,

avait été chargé par celui-ci de conduire ses

bêtes à cornes à l’abreuvoir. Je dois vous dire

ici que le père de cet enfant était gravement

malade depuis deux jours, ayant contracté une

fluxion de poitrine à une foire proche de Cham-

beret, et que cette maladie avait été cachée au

jeune enfant.

Or, à trente pas environ de l’étable, l’en-

fant, ou mieux le jeune garçon, arrivé auprès

de l’abreuvoir, aperçut tout à coup deux bras

levés en l’air, puis une forme de spectre, et en-

tendit des cris douloureux accompagnés de gé-

missements. — La secousse fut si forte qu’il

s’évanouit : il avait, dit-il, cru reconnaître son

père. Il était environ 6 heures et demie ou 7

heures du soir.

Le lendemain, à 4 heures et demie, son

père était mort, et le soir il avait demandé plu-

sieurs fois son fils, au milieu de ses plus vives

souffrances.

Ce fait peut vous être affirmé par cent per-

sonnes des plus honorables de Chamberet.

 

C. DUFAURE,

Pharmacien à Chamberet (Corrèze). [Lettre 25.]

 

XXV. — Le fait suivant peut mériter de

vous être signalé. M. Destrubé, chef de mu-

sique au 114e, homme très digne de foi, fut, il y

a quelques années, réveillé en sursaut par une

voix qui appelait « Narcisse ».

À cet appel de son prénom, Destrubé, qui

avait positivement cru entendre la voix de son

père, répondit en se redressant sur son lit.

Cela se passait entre minuit et une heure

du matin.

Quelques heures après, Destrubé recevait

un télégramme lui annonçant la mort de son

père, survenue la nuit même, et vers l’heure à

laquelle il avait cru s’entendre appeler.

Destrubé, en garnison à Saint-Maixent, se

rendit aux obsèques à Vaubecourt (Meuse), où

on lui apprit que le dernier mot de son père

mourant avait été : « Narcisse ».

Si ce fait peut être de quelque utilité pour

vos intéressants travaux, je suis, cher maître,

trop heureux de vous le faire connaître, et mon

ami Destrubé se fait, au besoin, un devoir de

le confirmer.

SORLET,

Capitaine au 137e de ligne, à Fontenay-le-Comte

(Vendée). [Lettre 27.]

XXVI. — En juin 1879, un de mes cousins

faisait son volontariat à Bayonne ; ses parents

habitaient le nord de la Charente-Inférieure, à

environ 400 kilomètres de distance.

Un jour, sa mère, entrant dans la chambre

ordinairement occupée par son fils, le vit très

distinctement étendu immobile sur son lit. Elle

en fut très impressionnée. Quelques heures

plus tard, un ami de la famille vint à la mai-

son et entretint en particulier le mari, père du

jeune soldat. Cet entretien avait lieu au mi-

lieu d’une cour très spacieuse, et la mère, pla-

cée sur une porte à 40 ou 50 mètres, entendit

l’ami, qui pourtant causait tout bas, dire à son

mari : « N’en parlez pas à votre femme ». Elle

s’écria aussitôt que son fils était mort.

En effet, le matin même, en revenant d’une

marche militaire, il était allé se baigner à

Biarritz et s’était noyé vers l’heure de l’appari-

tion ; un camarade avait télégraphié à l’ami de

la famille pour le charger d’annoncer la nou-

velle.

 

CLERMAUX,

Direction de l’enregistrement à Juvigny (Orne).

[Lettre 29]

 

XXVII. — Ma grand’tante, Mme de Thiriet,

se sentant mourir (le 21 avril 1807) parut,

quatre ou cinq heures avant sa mort, entière-

ment recueillie en elle-même. « Avez-vous plus

de mal ? lui demanda la personne de qui je

tiens ce récit. — Non, ma chère, mais je viens

d’appeler Midon pour mon enterrement. »

Midon était une personne qui l’avait ser-

vie, et qui demeurait à Eulmont, village situé

à 10 kilomètres de Nancy où se trouvait Mme

de Thiriet. La personne qui assistait aux der-

niers moments de celle-ci crut qu’elle rêvait ;

mais, deux heures après, elle fut bien éton-

née de voir arriver Midon, ses vêtements noirs

dans ses bras, et disant qu’elle avait entendu

Madame l’appeler pour la voir mourir et lui

rendre les derniers devoirs.

A. D’ARBOIS DE JUBAINVILLE,

Conservateur des eaux et forêts en retraite,

chevalier de la Légion d’honneur, à Nancy.

[Lettre 30.]

XXVIII. — En 1875, un cousin germain

de ma mère, M. Claudius Périchon, alors chef

comptable à l’usine métallurgique de l’Horme,

commune de Saint-Julien-en-Jarret (Loire),

entrant au bureau de tabac, vit nettement

dans la vitrine ma mère. Le lendemain, il re-

cevait la nouvelle de sa mort.

Ma mère a-t-elle pensé à son cousin à ses

derniers moments ? Je ne saurais vous le dire.

Dans tous les cas, la véracité de ce récit ne

peut être mise en doute ; mon cousin l’a ra-

conté plusieurs fois à ses enfants, de qui je le

tiens, et c’est un homme d’une certaine ins-

truction, peu expansif, très sérieux, plein de

bon sens, et par suite digne de foi.

BERGER,

Instituteur à Roanne. [Lettre 39.]

 

XXIX. — Le père de ma mère habitait Hu-

ningue, dont il était maire. Peu de temps après

le siège de cette ville il reçut la nouvelle que

son père qui habitait Rixheim, situé à environ

20 kilomètres d’Huningue, était dangereuse-

ment malade. Faire seller son cheval, et partir

à toute bride, fut l’affaire d’un instant. À mi-

chemin, son père lui apparut à la tête du cheval

qui se cabra. Sa première pensée fut que son

père était mort, et en effet, arrivé à Rixheim

trois quarts d’heure après, il constata que son

père avait rendu le dernier soupir au moment

même de l’apparition.

Ma mère, Madeleine Saltzmann, alors en-

core jeune fille, épousa, quelques années

après, Antoine Rothéa, mon père, notaire à

Altkirch où il occupa cette fonction pendant

trente ans ; je lui ai succédé, et après la guerre

de 1870, je quittai l’Alsace pour m’installer

en France, et en dernier lieu à Orquevaux

(Haute-Marne), votre département.

 

E. ROTHÉA. [Lettre 40.]

 

XXX. — Ma chère mère mourut le samedi 8

avril 1893. J’avais reçu le mercredi précédent

une lettre d’elle où elle me disait n’être pas

trop souffrante de sa maladie de cœur, et me

parlait d’une course qu’elle avait faite le sa-

medi 1 er avril près de notre campagne, à Was-

selonne. Il était dans mes projets de sortir ce

samedi 8 avril ; je dînai tranquillement à midi,

mais vers 2 heures il me prit une angoisse ter-

rible. Je montai dans ma chambre et me je-

tai dans un fauteuil où j’éclatai en sanglots :

je voyais ma mère couchée sur son lit, coiffée

d’un bonnet de mousseline ruchée que je ne lui

avais jamais vu, et morte. Ma vieille bonne, in-

quiète de ne pas m’entendre marcher, vint me

rejoindre, et fut surprise de me voir si désespé-

rée. Je lui dis ce que j’avais vu, l’angoisse que

j’éprouvais. Elle prétendit que les nerfs me fai-

saient mal et me força à terminer ma toilette.

Je sortis de la maison comme une personne in-

consciente. Cinq minutes après, j’entendis der-

rière moi le pas rapide de mon mari, m’appor-

tant une dépêche : « Mère perdue, ne passera

pas la nuit. » — « Elle est morte, dis-je, je le

sais, je l’ai vue. »

 

Je rentrai et nous nous préparâmes à par-

tir par le premier train. Il était 2 heures et

demie, heure de Paris, quand je vis ma mère

sur son lit de mort, et trois heures plus tard

nous apprîmes par télégramme, qu’elle était

morte subitement, à 3 heures et demie, heure

de Strasbourg. Elle n’avait pas été malade, ne

s’était couchée que deux heures avant sa mort,

se plaignant de froid et d’une grande somno-

lence et ne croyait pas mourir puisqu’elle se

faisait lire une lettre par mon père qui se te-

nait au pied du lit. Comme elle n’a pas de-

mandé à voir ses enfants, je crois qu’elle a dû

songer cependant à moi en expirant. N’étant

arrivée que le lundi vers 11 heures à Stras-

bourg, ma mère était déjà couchée dans sa

bière, mais celles qui l’ont habillée m’ont dé-

crit, tel que je l’ai vu, le bonnet en mousseline

qu’on lui a laissé en l’ensevelissant.

A. HESS,

à Alby. [Lettre 42.]

XXXI. — Un jeune étudiant en médecine,

interne à l’hôpital, fut pris d’une angine sans

gravité à ce qu’on croyait. Un soir, il rentre

dans sa chambre, sans être plus souffrant, se

couche et s’endort, à ce qu’on suppose. Le ma-

tin de la même nuit, vers 3 heures, une reli-

gieuse de l’hospice fut réveillée par des coups

frappés à sa porte, elle se lève à la hâte, les

coups se faisant plus pressants, court à la

porte et ne voit personne. Elle s’informe : per-

sonne n’avait rien entendu. Or le matin, à

l’heure du lever, le voisin de chambre du jeune

étudiant malade, inquiet de ne rien entendre

dans la chambre de son ami, entre chez lui et

le trouve mort, les mains crispées sur la gorge.

Il avait succombé à une hémorragie.

La religieuse s’expliqua les coups frappés à

sa porte. Le pauvre moribond avait probable-

ment pensé à elle qu’il connaissait particuliè-

rement. Si elle avait été près de lui, elle l’au-

rait peut-être empêché de mourir.

Si vous publiez cette relation, je vous prie

de changer le nom de la ville et le mien, car ici

on est tout à fait « fin-de-siècle » et on se moque

de tout.

A. C. [Lettre 43.]

XXXII. — En 1887, mes parents avaient

recueilli parmi nous ma grand’mère âgée de

quatre-vingts ans. J’avais alors douze ans et

je fréquentais, en compagnie d’un de mes amis

plus âgé que moi de deux ans, l’école commu-

nale de la rue Boulard, à Paris. Ma grand’mère

était souffrante, mais rien ne faisait présager

à bref délai un dénoûment fatal. J’ajouterai

que mon ami venait assez souvent chez nous

et que nos demeures étaient distantes de dix

minutes de chemin environ.

Un matin, en me réveillant, vers 7 heures,

ma mère m’apprit le décès de ma grand’mère

survenu une heure auparavant. Il fut natu-

rellement décidé que je n’irais pas à l’école ce

jour-là. Mon père en se rendant vers 9 heures

à l’Hôtel de Ville, où il est employé, passa à

l’école pour informer le directeur du malheur

qui nous frappait. Celui-ci lui répondit qu’il

le connaissait déjà, que mon ami, en arrivant,

le lui avait appris en lui disant que ma gran-

d’mère était morte le matin même à 6 heures.

Aucune communication n’avait eu lieu entre

ma demeure et celle de mon ami, d’une part,

entre ma demeure et l’école d’autre part. Voilà

le fait, indiscutable, et que je vous affirme de

la façon la plus formelle.

Voici maintenant l’explication qui nous fut

donnée le lendemain ou le surlendemain par

mon ami. S’étant réveillé la nuit, il avait vu

sa jeune sœur, morte depuis quelques années,

pénétrer dans sa chambre, tenant par la main

ma grand’mère, et celle-ci lui avait dit : « De-

main matin à 6 heures, je ne ferai plus par-

tie du monde des vivants ». Maintenant, a-t-

il entendu cette phrase ? A-t-il été sincère et

exact dans ses affirmations ? Je ne sais. Tou-

jours est-il que, sur la foi de cette vision, il

annonça au directeur de l’école, de la façon la

plus précise, un fait que rien ne pouvait lui

faire présager, ni connaître.

 

M. MINÉ,

6 e section d’Administration militaire,

Châlons-sur-Marne. [Lettre 44.]

 

XXXIII. — Le 22 janvier 1893, j’étais ap-

pelée par dépêche auprès de ma tante âgée

de quatre-vingt-deux ans et malade depuis

quelques jours.

À mon arrivée, je trouvai ma chère tante

à l’agonie et ne parlant presque plus ; je m’ins-

tallai à son chevet pour ne plus la quitter. Vers

10 heures du soir, je veillais assise dans un

fauteuil près d’elle, lorsque je l’entendis appe-

ler, avec une force étonnante : Lucie ! Lucie !

Lucie !. Je me levai vivement et je vis ma tante

ayant perdu complètement connaissance et râ-

lant. Dix minutes après, elle rendait le dernier

soupir.

Lucie était une autre nièce et la filleule de

ma tante, qui ne venait pas la voir assez sou-

vent à son gré, puisqu’elle s’en était plainte

plusieurs fois à la garde-malade.

Le lendemain, je dis à ma cousine Lucie :

« Vous avez du être bien surprise en recevant

une dépêche vous annonçant la mort de notre

tante. » Elle me répondit : « Nullement, je m’y

attendais un peu. Figurez-vous que la nuit

dernière vers 10 heures, alors que je dormais

profondément, j’ai été réveillée brusquement,

m’entendant appeler par ma tante : « Lucie !

Lucie ! Lucie ! » Je n’ai pas dormi le reste de la

nuit. »

Voila le fait, que je vous certifie très exact,

en vous priant de ne donner que mes initiales

si vous le publiez, car la ville que j’habite n’est

guère composée que de gens futiles, ignorants

ou bigots hypocrites.

 

P. L. B. [Lettre 47.]

 

XXXIV. — J’avais un oncle qui avait servi

aux zouaves. Son capitaine l’avait pris en af-

fection ; cependant, par la suite, toutes rela-

tions avaient cessé entre eux. Plusieurs an-

nées après, un matin, au lit, bien éveillé, mon

oncle a l’impression très nette de voir son ca-

pitaine entrer, s’avancer au pied de son lit,

le regarder un instant sans rien dire, se re-

tourner et disparaître. Mon oncle se lève, in-

terroge dans la maison, personne n’a rien vu.

Quelques jours après, il apprend la mort de

ce capitaine ce jour-là. A-t-il vérifié la concor-

dance de l’heure ? Je ne sais.

 

EUGÈNE ROYER,

Pharmacien de 1re classe de l’École supérieure de

Paris, La Ferté-Milon (Aisne). [Lettre 49.]

 

XXXV. — J’ai à vous signaler un fait au-

thentique que je tiens d’un des témoins lui-

même. Voici. Dix à douze religieux réunis dans

une salle de leur maison étaient en confé-

rence ; à un moment, un volet de la fenêtre se

ferme brusquement avec grincement lugubre ;

au même instant un (ou plusieurs, je ne me

souviens) se lève et s’écrie : « Un malheur vient

d’arriver, notre supérieur est mort ». Le su-

périeur était à la maison mère et à des kilo-

mètres. Le lendemain, les religieux reçoivent

la fatale nouvelle, leur supérieur était bien

mort à l’heure du battement du volet. Cette his-

toire m’a toujours fortement intrigué 7.

JOANNIS JANVIER,

Anzy-le-Duc, par Narcigny (Saône-et-Loire).

[Lettre 52.]

XXXVI. — Il y a un an et demi environ,

mon père, une cousine en séjour chez nous et

ma sœur causaient dans la salle à manger. Ces

trois personnes étaient seules dans l’appar-

tement, quand tout à coup elles entendirent

jouer du piano au salon. Très intriguée, ma

sœur prend la lampe, va au salon et voit par-

faitement quelques notes se baisser toutes en-

semble, faire entendre des sons, et se relever 8.

Elle revient et raconte ce qu’elle a vu. On

rit, au premier moment, de son histoire, en

voyant une souris au bout de l’affaire, mais

comme la personne est douée d’une vue ex-

cellente et qu’elle n’est pas superstitieuse le

moins du monde, on trouva la chose étrange.

Or, huit jours après, une lettre venant de

New-York nous apprenait la mort d’un vieil

oncle qui habite cette ville. Mais chose plus ex-

traordinaire, trois jours après l’arrivée de cette

7. À rapprocher des cas n° I, II et XIV. 8. M. Victorien Sardou m’a rapporté avoir observé un fait ana-

logue.

lettre, le piano se remettait à jouer. Comme la

première fois, une annonce de mort nous arri-

vait huit jours après, celle de ma tante, cette

fois.

Mon oncle et ma tante formaient un couple

parfaitement uni ; ils avaient gardé un très

grand attachement à leurs parents et à leur

Jura, leur lieu d’origine. Jamais le piano ne

s’est fait entendre de lui-même, depuis lors.

Les témoins de cette scène vous certifieront

la chose quand vous le voudrez ; nous habitons

à la campagne dans les environs de Neuchâtel,

et je vous assure bien qu’ici nous ne sommes

pas des névrosés.

 

ÉDOUARD PARIS,

artiste peintre, près Neuchâtel (Suisse). [Lettre 54.]

 

XXXVII. — Je finissais en 1885 ma der-

nière année de service à l’arsenal de Tarbes,

où je travaillais comme forgeron. Très avant

dans la nuit du 20 mai, je fus éveillé par la

sensation d’une lumière 9 passant devant mes

yeux. Je regardai et je vis au pied de mon lit, à

gauche, un disque lumineux, dont la lumière

 

9. Remarquons l’impression par le nerf optique, constante

chez un forgeron battant le fer rouge devant la forge.

discrète rappelait celle d’une veilleuse. Sans

voir de figure, sans rien entendre, j’eus dans

ma pensée l’idée précise que j’avais devant moi

un de mes cousins habitant Langon et qui était

atteint d’une maladie grave. Après quelques

secondes, la vision s’évanouit, je me trouvai as-

sis sur mon lit ; je me dis en me recouchant :

« Imbécile, c’est un cauchemar. »

Le lendemain, comme d’habitude, je me

rendis à l’atelier, et là, vers 8 heures et demie,

je reçus une dépêche m’annonçant la mort de

ce cousin survenue vers une heure de la nuit.

Je demandai et obtins une permission de trois

jours pour aller l’embrasser une dernière fois.

Élevés en frères, nous nous aimions de même.

Je racontai en arrivant ce que je vous écris

à mon oncle Lapaye et à ma marraine, père

et mère du défunt. Ils sont encore en vie et

peuvent, si besoin est, témoigner de la véracité

du fait que je vous transmets, sans en avoir

« arrangé les détails », comme vous le repro-

chez à quelques-uns.

ÉLOI DESCAMPS,

à Bommes (Gironde)., [Lettre 56.]

XXXVIII. — Quelques jours avant le 24

juillet 1895, je venais de me déshabiller et

me tenais debout près de mon lit, mon mari

était dans son cabinet de toilette, à ce moment.

Étant parfaitement éveillée, j’ai vu la figure

de ma grand’mère toute ridée, plissée bien

plus qu’en réalité, et blême comme une tête

de morte. Cela n’a eu que la durée d’un éclair,

mais m’a troublée profondément. Je n’en ai

rien dit dans le moment, ces choses-là pa-

raissent toujours ridicules à raconter, et le len-

demain matin, ma mère me faisait savoir que

ma grand’mère était frappée d’une paralysie

complète qui lui enlevait toute connaissance.

Elle est morte en effet quelques jours après.

Je n’ai pas vérifié si l’heure à laquelle je l’avais

vue correspondait avec le moment où elle a été

privée de connaissance.

Catholique fervente, 35 ans, femme d’avo-

cat, tout ce qui a trait à l’au-delà m’intéresse

extrêmement. Mais je vous prie de ne pas li-

vrer mon nom, cette ville n’étant guère compo-

sée que d’esprits fort légers et occupés surtout

de potinages.

L. M.,

à A. [Lettre 63.]

XXXIX. — En 1888, au mois de janvier,

j’ai perdu ma grand’mère ; elle avait fait ap-

peler ses enfants à ses derniers moments pour

leur dire un suprême adieu. Tous étaient donc

présents au moment de sa mort, à l’exception

d’une de mes tantes qui était, et qui est en-

core religieuse au Brésil. Ma grand’mère a ma-

nifesté le regret qu’elle avait de ne pouvoir

la voir. Maman fut chargée d’annoncer à ma

tante la triste nouvelle. Et deux mois après,

elle recevait une lettre de ma tante, où celle-

ci racontait qu’un soir, au moment de se cou-

cher, elle avait entendu des pas autour de son

lit ; elle se retourne, mais ne voit rien ; tout à

coup son rideau s’ouvre brusquement, et elle

sent comme une main se poser sur son lit. Elle

était seule dans sa chambre, et avait de la lu-

mière. Sa première pensée fut que quelqu’un

de ses parents était mort, et elle se mit à prier

pour son âme. Elle inscrivit la date et l’heure :

or c’est précisément le jour de la mort de ma

grand’mère qu’elle avait eu cette impression.

 

M. O DEON,

institutrice à Saint-Genix-sur-Guiers (Savoie).

[Lettre 68.]

 

XL. — Mon père occupait autrefois un indi-

vidu du nom de Fautrac, originaire d’Agneaux,

près de Saint-Lô, excellente nature, jovial, ai-

mant à faire des farces aux gars du village ;

certains se rappellent encore les tours pen-

dables qu’il leur a joués.

Malgré cela, tout le monde le recherchait,

précisément à cause de sa belle humeur, et l’ai-

mait. Le malheureux, qui avait fait sept ans

dans l’infanterie de marine au Sénégal, avait

contracté les fièvres, et ne s’en était jamais re-

mis. Anémié, il devint phtisique. Mon père, qui

l’aimait beaucoup, le soigna pendant plusieurs

mois chez nous. Le mal faisant des progrès,

Fautrac fut obligé de s’aliter complètement, et

mon père obtint son admission à l’hôpital de

Granville. Là, il resta encore trois mois en trai-

tement avant de mourir.

Régulièrement, mon père allait le voir tous

les dimanches pour le consoler et lui porter

quelques douceurs. Un lundi, lendemain d’une

visite à son malade qu’il avait trouvé beau-

coup mieux, mon père fut brusquement ré-

veillé, ainsi que ma mère, par un violent coup

frappé au chevet du lit.

« Qu’est-ce qu’il y a donc ? s’écria ma mère

en proie à la plus grande frayeur. As-tu en-

tendu le coup qui vient d’être frappé sur le

lit ? » Mon père, ne voulant pas paraître avoir

peur, et qui avait été tiré de son sommeil par le

même bruit, ne répondit rien, se leva, alluma

la lampe et consulta la pendule. « Tiens, dit-il,

j’ai un pressentiment ; je gage que le pauvre

Fautrac est mort. Il me disait toujours qu’il

m’avertirait. » Mon père, dès la pointe du jour,

partit pour Granville. Aussitôt arrivé à l’hôpi-

tal, il demande à voir, malgré l’heure matinale,

le nommé Fautrac. On lui répond qu’il est dé-

cédé dans la nuit à 2 heures du matin, exacte-

ment l’heure où mon père a été si brusquement

réveillé.

J’ai raconté cette histoire bien des fois, je

n’ai trouvé que des incrédules, que des gens

disposés à me traiter de superstitieux. J’ai dit,

du reste, moi-même à mes parents : « Mais

c’est une coïncidence, un cauchemar, que sais-

je ? » Toujours mon père m’a répondu : « Non,

je ne rêvais pas, et ta mère non plus. »

Le fait n’est pas contestable. Ah ! si vous

pouviez, par votre enquête, jeter un peu de

clarté sur ces passionnants problèmes !

 

P. BOUCHARD,

commis des postes à Granville (Manche).

[Lettre 71.]

XLI. — Mon père, alors âgé de 20 ans, se

trouvait seul dans une maison quand, après

minuit, il se fit un terrible fracas, puis la porte

d’entrée s’ouvrit avec beaucoup de bruit. Mon

père qui dormait au premier étage se réveilla

en sursaut, et en même temps son père, au rez-

de-chaussée, l’appela pour lui demander s’il

était dans sa chambre ou s’il était allé dans

la cour, et pourquoi il avait fait tant de va-

carme. Mon père s’empressa de descendre en

manifestant son étonnement sur cette étrange

aventure. N’y comprenant rien, le père et le

fils refermèrent la porte en poussant les ver-

rous, et chacun regagna son lit. Mais, au bout

de très peu de temps, la même scène se repro-

duisit, et papa et grand-père se rencontrèrent

de nouveau, tout effrayés, devant la porte ou-

verte. On la referme de nouveau avec soin et

l’on regagne son lit, quand, pour la troisième

fois, la porte se rouvrit avec fracas. On la lia

alors avec une grosse corde. Le reste de la nuit

se passa tranquillement.

 

Quelque temps après, une lettre arriva, an-

nonçant la mort du frère de grand-père, éta-

bli en Amérique ; la date de sa mort coïncidait

avec celle des événements relatés plus haut.

Seulement, ce frère était mort vers 1 heure

de l’après-midi. Ensuite on apprit que ce frère

avait eu un grand désir de voir encore une

fois son frère en Alsace, et un moment, on le

croyait déjà mort, quand tout à coup il rouvrit

les yeux en disant : « Je viens de faire un grand

voyage : j’étais chez mon frère à Brumath. »

Puis il mourut.

CAROLINE BAESCHLY,

à Saverne. [Lettre 72.]

XLII. — Personnellement, je n’ai au-

cun phénomène de télépathie à vous faire

connaître. Mais, avant-hier, on parlait chez

moi de vos savantes recherches. Une personne

absolument digne de foi raconta qu’assistant

sa mère à ses derniers instants elle avait,

presque au moment de la mort de celle-ci, ré-

pandu une grande quantité d’eau de Cologne

autour de la mourante. À la même heure, la

sœur du narrateur, à plus de trente lieues

de là, eut comme la certitude de la mort

de sa mère, et elle perçut très distinctement

une odeur d’eau de Cologne, alors cependant

qu’aucun flacon de cette eau n’était à sa por-

tée. Cette dame savait que sa mère était très

malade.

OCTAVE MARAIS,

ancien bâtonnier, à Rouen. [Lettre 80.]

 

XLIII. — Il m’est arrivé le 19 décembre

1898 une audition bien curieuse. Voici le fait,

qui peut être confirmé par tout mon entourage,

car il m’a causé une impression profonde.

Mon mari étant parti le 19 pour un pe-

tit voyage, je pris dans ma chambre l’aîné de

mes trois enfants âgé de 7 ans. Les verrous

de toutes les portes étaient tirés : je suis peu-

reuse, et notre maison est un peu isolée. A 3

heures du matin, m’étant réveillée, mon gar-

çon de même, nous entendîmes des pas légers,

mais distincts, se dirigeant vers la porte des

enfants, puis vers la mienne ; en même temps

la poignée de la porte des enfants fut soulevée,

mais elle était fermée à clef. Je sautai à bas du

lit et, sans ouvrir la porte, demandai : « Anna

(le nom de la bonne), est-ce vous ? » Point de

réponse. Je me recouchai persuadée qu’Anna

s’était levée. Grande fut ma frayeur en appre-

nant au déjeuner qu’elle n’avait pas quitté sa

mansarde.

Deux jours plus tard, j’appris la mort d’une

parente d’anciens locataires de notre maison.

Elle était morte le 19 à 11 heures du soir.

JEANNE BANAUD D’ÉBERLÉ,

Briqueterie de Bussigny. [Lettre 88.]

 

XLIV. — Voici ce que j’ai entendu raconter

à Mme la marquise de..., il y a environ cinq ans,

alors que j’étais précepteur de son fils.

La marquise dînait un soir chez un de ses

amis, à Paris. Les convives étaient nombreux

et fort gais. Aussi l’émotion fut-elle grande

lorsqu’une jeune fille de l’assistance, poussant

un grand cri, se renversa sur sa chaise, en

proie à une crise de larmes. Tout le monde de

se précipiter à son secours ; « Là ! là ! disait-

elle en indiquant la porte vitrée par où on en-

trait dans la salle à manger ; ma mère m’est

apparue, ma mère vient de mourir. » On cher-

cha vainement à calmer la jeune fille, à chas-

ser cette sinistre idée de son esprit.

Une sorte de malaise s’empara bientôt des

assistants eux-mêmes. Vingt minutes après,

quelqu’un sonnait et demandait à emmener

immédiatement Mlle X..., laissant entendre

qu’un grand malheur venait d’arriver. La mère

de la jeune fille était morte subitement.

 

E. LEMOISSON,

professeur au collège de Vire. [Lettre 94.]

XLV. — Une personne de mes relations,

étant allée à la campagne pour affaires,

constata, la première nuit qu’elle coucha dans

sa chambre, que son lit s’agitait, se soule-

vait, comme remué par une cause inconnue.

Il était 11 heures du soir. Elle alluma sa bou-

gie et vit au milieu de la chambre un très gros

chien 10, les yeux fixés sur elle. Après quelques

instants, il disparut par un des carreaux de

la fenêtre, sans laisser trace de son passage.

Elle partit précipitamment le lendemain ma-

tin, pressentant un malheur arrivé chez elle,

et là elle apprit que M. X... officier de l’armée,

atteint d’une maladie incurable, s’était suicidé

la veille à 11 heures du soir. Ce monsieur lui

avait demandé de le prendre chez elle pour y

être soigné, et sur son refus il avait fait cette

réflexion : « Alors il ne me reste plus qu’à en

finir avec la vie. »

Cette personne voit une relation directe

entre cette bizarre manifestation et la mort

survenue le même jour et à la même heure.

CIEUCIAU,

10, rue de la Paix, à Cherbourg. [Lettre 98.]

10. Rappelons que, pour nous, ce sont là des impressions céré-

brales, — à part des exceptions que nous discuterons.

XLVI. — Mon père, né en 1805 à Saint-

Lô-d’Ourville ; près Port-Bail (Manche), était

en pension au séminaire de Saint-Sauveur-le-

Vicomte, à 12 kilomètres de là. C’était le pré-

féré de son père qui, du reste, lui légua un

quart en plus de l’héritage, heureusement, car

le deuxième fils eut vite fait de manger le bien

de ses parents.

Il n’est donc pas extraordinaire que ce

père, en mourant presque subitement (comme

on meurt dans notre famille), ait pensé à ce

fils bon sujet, qu’il aimait tendrement et qui

n’était pas là pour recevoir son dernier soupir.

Or, cette pensée du mourant dut parcourir

la nuit l’espace de 12 kilomètres qui le sépa-

rait de son fils, car celui-ci, à 2 heures de la

nuit, vit son père qui l’appelait pour mourir. Il

courut réveiller le supérieur du séminaire et le

supplia de le laisser partir.

Le supérieur refusa, disant à ce jeune

homme de quinze ans que le pays, plein de fo-

rêts à traverser, n’était pas sûr pour y voyager

la nuit, mais qu’il le laisserait partir au petit

jour.

Hélas ! c’était trop tard ; le pauvre garçon

arriva quand son père était mort, à l’heure

juste de la nuit où il l’avait appelé.

ANGÉLINE DESSOLLE,

à La Tronche (Isère). [Lettre 102.]

XLVII. — Dans la nuit du 19 au 20 mai, un

peu avant 11 heures, je ne dormais pas encore ;

ma femme, à mon côté, dormait déjà, lorsque

j’entendis très distinctement comme un corps

lourd tomber sur le plancher de l’étage supé-

rieur. Ma femme se dressa alors et me dit :

« Qu’y a-t-il ? — Ce doit être un pain qui

est tombé, répondis-je. » Cette chambre supé-

rieure contenait les pains de la fournée.

Tandis que je parlais, un autre bruit sem-

blable au premier, puis un troisième, plus fort,

retentirent. Je me levai alors, j’allumai et,

montant l’escalier de bois qui conduisait à ce

grenier, je pus constater que tout y était bien

en ordre, les pains à leur place. Un funeste

pressentiment touchant mon frère Jean, ma-

lade, me prit alors, mais je n’en laissai rien

paraître, et lorsque ma femme me demanda ce

qui avait causé ces bruits insolites, je répondis,

pour ne pas l’effrayer, car je la savais fort peu-

reuse : « Ce sont des pains qui ont glissé. » Le

lendemain, quelle ne fut pas ma stupéfaction

en voyant arriver ma sœur, qui habitait alors

Nîmes, les traits tout bouleversés, m’assurant

avoir entendu vers 11 heures un bruit dans sa

table et, à peine éveillée, un branle-bas formi-

dable dans la grande armoire. Je l’entraînai

alors dans la cuisine : « Jean est mort ! — Oui,

répondit-elle, c’était lui. »

Un mois après, nous apprîmes que notre

cher Jean était décédé à l’hôpital Birkaden

(Algérie), dans la nuit du 19 au 20 mai 11.

 

MARIUS MARIOGE,

à Rémoulin (Gard). [Lettre 104.]

 

XLVIII. — Ma mère avait deux oncles

prêtres : l’un était missionnaire en Chine, et

l’autre curé en Bretagne ; ils avaient une sœur,

déjà âgée, qui habitait les Vosges.

Un jour, cette personne était occupée dans

sa cuisine à préparer le repas de la famille,

quand la porte s’ouvrit, et elle vit sur le seuil

son frère le missionnaire dont elle était sépa-

rée depuis de longues années : « C’est le frère

François ! » s’écria-t-elle, et elle courut à lui

pour l’embrasser ; mais, au moment où elle ar-

rivait vers lui, elle ne le vit plus, ce qui lui

causa une grande frayeur.

11. Deux témoins éloignés impressionnés séparément.

Le même jour, à la même heure, le second

frère, qui était curé en Bretagne, lisait son bré-

viaire, quand il entendit la voix du frère Fran-

çois qui lui disait : « Mon frère, je vais mou-

rir. » Puis au bout d’un moment : « Mon frère,

je meurs. » Et enfin, quelques minutes après :

« Mon frère, je suis mort. »

Quelques mois plus tard, ils reçurent la

nouvelle de la mort du missionnaire, arrivée le

jour même où ils en avaient reçu de si étranges

avertissements 12.

Si je me permets de vous adresser ce récit,

c’est que cet événement me semble présenter

toutes garanties d’authenticité. Il m’a été ra-

conté par ma mère et une de mes tantes sé-

parément : elles le tenaient des personnages

en cause, leur oncle, un prêtre respectable,

et leur tante, une brave et digne femme, qui

n’auraient pas inventé ce conte pour le plaisir

d’étonner le public. Quant à croire à une hal-

lucination, il serait invraisemblable qu’ils en

eussent eu tous deux en même temps à plu-

sieurs centaines de lieues de distance.

Je puis vous affirmer également, sur l’hon-

neur, ma parfaite sincérité ; du reste, quel

 

12. Même cas remarquable.

avantage aurais-je à vous tromper ?

MARIE LARDET,

à Champ-le-Duc (Vosges). [Lettre 108.]

XLIX. — « La valeur des faits croît en

raison de leur nombre », dites-vous, dans un

article sur les manifestations télépathiques :

c’est ce qui m’enhardit à vous soumettre un de

ces faits étranges. Il ne date pas d’hier, et ne

m’est pas personnel ; néanmoins je puis en ga-

rantir l’authenticité, vu le caractère véridique,

le ben sens, l’esprit net et positif de la per-

sonne à laquelle il est arrivé.

Vers 1822 ou 1823, le fils aîné de mes

grands-parents faisait ses études à Stras-

bourg. Les dernières nouvelles reçues de lui

étaient bonnes, et rien ne pouvait prêter et

une inquiétude à son sujet. Il est vrai qu’à

cette époque ou 50 kilomètres constituaient un

voyage au long cours, les communications avec

Strasbourg n’étaient pas très fréquentes, les

nouvelles non plus, par conséquent.

Un jour que ma grand’mère regardait un

portrait à l’huile de son fils absent, elle crut

voir la toile s’avancer vers elle, en même temps

qu’elle entendait distinctement la voix de ce

fils dire : « Maman, maman ! »

La vision fut si nette qu’elle tendit les bras

et cria avec angoisse : « Édouard ! »

Mon grand-père eut beau lui représenter

qu’Édouard allait bien, que s’il était malade,

ses parents seraient prévenus, qu’elle avait eu

une hallucination, avait rêvé tout éveillée, etc.,

ma grand’mère resta sous l’impression d’un

malheur.

Le lendemain, un messager arrivait de

Strasbourg, pour annoncer la mort du jeune

garçon.

Quel mal l’avait enlevé en quelques

heures ? Je ne me le rappelle plus. Je sais

seulement qu’il était mort à l’heure où sa mère

regardait le portrait, et qu’en mourant il avait

appelé deux fois : « Maman, maman ! »

Je suis, je vous l’avoue, fort incrédule ; mais

ici je m’incline. Toutefois, je ne signe que pour

vous, pour que vous sachiez que ce n’est pas un

conte.

 

S. S.,

Vosges annexées. [Lettre 121.]

 

L. — Un fait absolument authentique s’est

passé dans ma famille. Je n’ai pu savoir l’an-

née où il s’est produit, mais enfin le voici tel

que ma grand’mère et ma mère me l’ont ra-

conté.

Ma grand’mère, étant jeune fille, habitait

le port d’Envaux (petite ville aux environs de

Saintes) et avait un frère, Léopold Drouillard,

marin.

Un autre de ses frères, qui habitait aussi

le port d’Envaux, va dans un grenier au fond

d’une cour chercher du foin pour du bétail.

Presque aussitôt il revient en courant, trem-

blant de peur, et dit à sa mère : « Maman, je

viens de voir mon frère Léopold dans le gre-

nier. » On s’est moqué de lui sur le moment,

et on ne pensait plus à cela, lorsque, au mois

de décembre de la même année, on apprit la

mort à la Havane, au mois de juin, de Léo-

pold Drouillard. C’était bien au mois de juin

que son frère avait eu la vision.

Voilà le fait tel qu’il m’a été raconté par ma

mère et ma grand’mère. Cette dernière a un

de ses frères qui vit encore, ainsi qu’une de ses

sœurs. Ils peuvent en témoigner.

FERNAND ORTICE,

à Tonnay-Charente (Charente-Inférieure).

[Lettre 128.]

LI. — A. En 1880, mon beau-frère, J.-B.

Thuillot, se trouvait à Alger où il était appelé

pour ses affaires. Une nuit, il se réveilla en

sursaut, sans cause apparente ; ayant ouvert

les yeux, il vit, à la clarté de la veilleuse qui

éclairait la chambre, un de ses amis, nommé

Morillon, habitant la ville de Creil (Oise), qui

se tenait très distinctement au pied de son

lit et qui le regardait très tristement.... l’ap-

parition dura quelques instants. Aussitôt, il

eut l’intuition très précise que son intime ami,

pourtant en bonne santé avant leur récente sé-

paration, venait de mourir. Il écrivit chez lui et

ne tarda pas à apprendre que son ami Morillon

était mort cette nuit-là même, à l’heure exacte

de cette apparition.

 

B. J’ai eu l’occasion de me rencontrer, en

mai 1896, chez un ami commun, avec un

M. Contamine, pharmacien à Commentry (Al-

lier), qui a raconté devant moi le fait sui-

vant, dont il garantissait l’absolue authenti-

cité, et qu’il ne pouvait raconter sans une vi-

sible émotion. Se trouvant un jour assis dans

sa chambre devant son armoire à glace, oc-

cupé à mettre des bottines, il aperçut très net-

tement dans cette glace, la porte derrière lui

s’ouvrir, et vit un de ses intimes amis entrer

dans la chambre ; il était en costume de soirée,

très soigné. M. Contamine se retourna pour

tendre les mains à son ami. À sa grande stu-

péfaction, il ne vit personne dans la chambre.

Il s’élance aussitôt au dehors et interpelle le

domestique, qui était précisément dans l’esca-

lier : « Vous venez de rencontrer M. X..., qui

sort de chez moi ; où est-il ? — Je n’ai vu ab-

solument personne, je vous l’affirme. — Allons

donc ! il sort de chez moi à l’instant. — Je suis

absolument certain que personne n’est ni en-

tré, ni sorti. » M. Contamine, très intrigué et

très impressionné, eut, lui aussi, le pressen-

timent d’un malheur. Il s’informa aussitôt et

apprit que son ami, ayant commis un homi-

cide par imprudence, et voulant se dérober aux

suites judiciaires de cet accident, s’était sui-

cidé à l’heure exacte où avait eu lieu l’appari-

tion et dans le costume même où il avait été vu

par réflexion dans la glace.

 

BOULNOIS,

instituteur à Pont-Sainte-Maxence. [Lettre 134.]

 

LIII. — Le 23 octobre 1870, à 5 heures

du matin, je dormais tranquillement, sans

rêver, quand brusquement je sentis sur ma

joue gauche un baiser tendrement appuyé. Je

m’écriai : « Maman ! »

Le soir du même jour, nous recevions une

dépêche apprenant la mort, à 5 heures du ma-

tin, de ma mère bien-aimée.

J’en ai gardé une telle impression que ja-

mais le souvenir ne s’en perdra.

Si la grande véracité de ce fait peut vous

être d’une utilité quelconque, je serai trop heu-

reuse d’avoir contribué dans une modeste part

à des recherches dont j’apprécie la haute va-

leur.

P. S. — Ma mère mourait à Gien et j’étais à

Rochefort.

 

Mlle MARIE DURAND,

à Rochefort-sur-Mer (Charente-Inférieure).

[Lettre 140.]

 

LIV. — A. Il y a cinquante ans, ma tante,

sœur de charité, alors âgée de 20 ans, et se

trouvant dans le dortoir commun où je l’ai vue

encore cette année, fut frappée par un grand

bruit de futaille qui roule dans la cour. Elle ou-

vrit vivement la fenêtre et ne vit rien. L’ayant

refermée pour aller se coucher, le bruit conti-

nua si fort ; qu’elle la rouvrit encore, au grand

étonnement de ses compagnes, qui n’enten-

daient rien. Huit jours après, elle apprenait

la mort de sa mère et c’était bien à 8 heures

du soir qu’elle avait expiré, en appelant ses

deux filles absentes. Fait curieux, l’autre fille

se trouvant là n’avait rien entendu.

B. Cette même tante fut réveillée long-

temps après par des coups ressemblant à ceux

d’un petit marteau sur une table près de son

lit. La peur l’empêcha d’abord de parler, mais

les huit sœurs qui partageaient son dortoir

furent toutes éveillées par ce bruit. Elles se le-

vèrent et constatèrent à trois reprises dans la

nuit que c’était toujours dans la table de ma

tante que ce bruit se produisait. Trois sœurs,

anciennes compagnes de ma tante, m’ont af-

firmé avoir été témoins du phénomène.

Pas de coïncidence de mort.

 

C. COURTÈS,

à Marmande. [Lettre 141.]

 

LVI. — A. Mon oncle Joseph, frère de mon

père, se promenant dans son jardin, vers 10

heures du matin, vit, par-dessus une haie

d’épines, son beau-frère à cheval, arrivant par

la route.

Joseph rentre chez lui, annonce à sa femme

l’arrivée du mari de sa sœur et va au-devant.

C’est en vain qu’il fit des recherches, mais

dans la soirée un express apportait une lettre

annonçant la mort subite de cet homme,

frappé d’apoplexie le matin même, à 15 kilo-

mètres environ, et tombé de cheval.

B. — Il y a quarante ans, alors âgé de

trente ans, receveur des contributions dans

le Morbihan, prenant le café avec deux amis

après le dîner, vers 7 heures, nous entendîmes

tous les trois un bruit de pièces de 5 francs

dansant dans un tiroir. M’élançant dans mon

bureau, séparé par une simple cloison de notre

appartement, je ne pus trouver la cause de ce

bruit.

Dans la soirée, un de mes frères mourait à

Paris.

 

DU QUILLIOU,

maire de Lanhelin (Ille-et-Vilaine). [Lettre 142.]

 

LVIII. — Mon père, compositeur de mu-

sique, habitait alors Lyon, sa ville natale, avec

sa jeune femme et sa petite fille ; mes grands-

parents paternels habitaient aussi Lyon, à une

demi-heure de distance, environ, de leur fils.

C’était le 28 août, à 8 heures du matin.

Mon père faisait sa toilette (il se rasait devant

une fenêtre), lorsqu’il s’entendit appeler 13 for-

tement par deux fois : « André, André ! » Il se

retourne, ne voit personne, va dans la chambre

à côté, dont la porte était ouverte et trouve ma

mère tranquillement assise.

Mon père lui dit : « Est-ce toi qui m’as ap-

pelé ? — Non, répond ma mère ; mais pour-

quoi as-tu l’air si ému ? » Mon père lui raconte

comment il s’est entendu appeler fortement et

comment cet appel réitéré l’a bouleversé.

Il achève sa toilette, et quelques instants

après on vient lui apprendre que son père

vient de mourir presque subitement, sans

qu’on ait eu le temps de l’envoyer chercher

pour recevoir son dernier soupir. Il l’avait de-

mandé avant de mourir, mais on ne le croyait

pas en danger, et l’on n’avait pas cru devoir

prévenir son fils.

Il était mort à 8 heures du matin, exacte-

ment au moment où mon père s’était entendu

appeler d’une manière si pressante. Notez bien

que mon père n’avait aucun souci de la santé

de son père, puisque la veille au soir il se por-

 

13. Appels entendus : cas XVI, XXII, XXV, XXVII, XXXIII.

tait encore bien.

Ma mère qui a été le témoin du trouble,

mais qui, elle, n’a pas entendu cet appel, vient

encore de m’en faire le récit pour la centième

fois, et c’est sous sa dictée que je vous écris ;

mais je vous supplie de ne pas livrer nos noms

au public.

 

M. B., née S.,

à R. (Isère).

 

LIX. — Mon ami Ferdinand S..., âgé d’en-

viron 16 ans, faisait à Paris ses études musi-

cales, sous la direction du compositeur Hippo-

lyte Monpou.

Un jour, dans sa chambre d’étudiant, étant

parfaitement éveillé, il lui arriva tout à coup

d’avoir la claire vision de son père, absolument

tel que s’il eût été là. Cette vision ne dura

qu’un instant.

Mon ami était alors loin de s’attendre à la

mort de son père. Cependant celui-ci, dont la

profession était accordeur à Tours, avait été

victime d’un terrible accident. En faisant mon-

ter un piano par un escalier, l’instrument lui

était tombé sur le corps et la mort s’en était

suivie.

Or, d’après la nouvelle qu’il en reçut, Ferdi-

nand put constater que le moment de l’appari-

tion avait dû coïncider avec celui de la mort de

son père.

 

E. LEP,

place de la Cathédrale, 9, à Tours. [Lettre 156.]

 

LX. — Il est arrivé non à moi, mais à mon

père, de voir un être humain au milieu de sa

chambre, entre 11 heures et minuit ; c’était son

fils, mon frère, qui venait de mourir à ce mo-

ment.

Mon père ne connaissait pas l’accident qui

avait tué son enfant. De plus, officier de ma-

rine très brave, ce n’était pas un rêveur, doué

d’une imagination à croire aux fantômes ; il

était plutôt un peu sanguin, et en parfaite

santé.

 

MARIE ESMENARD,

propriétaire à Billom (Puy-de-Dôme). [Lettre 159.]

 

LXI. — Un de mes frères, alors élève de

rhétorique dans un collège congréganiste, ne

put fermer l’œil de la nuit et, sitôt le réveil,

alla trouver le supérieur du collège et, tout en

larmes, lui dit : « Je ne sais pas ce qu’il y a,

mais je suis sûr qu’un malheur est arrivé chez

nous. »

Le supérieur traite cela d’enfantillage,

etc.... Deux heures après, notre cheval était à

la porte du collège pour chercher mon frère :

mon père était mort subitement cette même

nuit. Or, un fait certain, c’est que mon frère,

pensionnaire, ne savait et ne pouvait absolu-

ment rien savoir. Le collège où il se trouvait

était distant d’une quinzaine de kilomètres de

la maison paternelle 14.

 

GASTON SAVOYE,

à Bailleul (Nord). [Lettre 164.]

 

LXII. — Une de mes tantes était institu-

trice dans une commune d’Alsace et voyait très

fréquemment la sœur de M. le curé.

Or, un soir, comme ma tante se disposait à

aller se coucher, elle entend un ou deux coups

de sonnette. Ma tante descend, demande qui

est là. Pas de réponse. Elle ouvre la porte, per-

sonne. Ce ne pouvait être un passant, car pour

tirer le cordon de la sonnette, il fallait entrer

dans un corridor et monter plusieurs marches

d’escalier.

14. À rapprocher du n° XLVI.

Le lendemain matin, elle apprenait que la

sœur de M. le curé était morte presque subite-

ment, à peu près au moment où elle avait en-

tendu le coup de sonnette.

 

E. DAUL,

à Neuves-Maisons. [Lettre 169.]

 

LXIII. — Un de mes amis me racontait, il y

a deux ans, la frayeur qu’il avait eue certaine

nuit qu’il lisait au lit avant de s’endormir.

Tout à coup les rideaux sont violemment

fouettés, il entend en même temps une longue

plainte et des pas marchant sur le plancher.

Sa femme, qui était éveillée, me confirma avoir

entendu le même bruit. Le lendemain, ils ap-

prenaient la mort d’un de leurs amis habitant

à 4 kilomètres de là.

 

A. MORISOT,

41, rue du Château, à Lyon. [Lettre 171.]

 

LXIV. — Notre famille était alliée à celle

du général Bertrand, le compagnon d’exil de

Napoléon. Ma mère était liée depuis l’enfance

avec sa fille, Hortense Bertrand, qui avait

épousé M. Amédée Thayer, lequel mourut sé-

nateur du second empire, en 1866, je crois.

En 1844, Mme Thayer, étant malade, avait

été envoyée à Madère. Son père, le général

Bertrand, était à Châteauroux ; il vint à Paris

au mois de janvier 1844, pour quelques jours.

Il en repartit à la fin du mois, par la malle-

poste ; il faisait très froid. En arrivant à Châ-

teauroux, il fut pris d’une congestion pulmo-

naire et mourut le 29 janvier.

 

Ce même jour 29 janvier, sa fille, Mme

Thayer, entourée de son mari et des personnes

qui l’avaient accompagnée à Madère causait

paisiblement, n’éprouvant aucune inquiétude

sur ceux qu’elle aimait et qui étaient restés en

France. Tout à coup elle pâlit, jette un cri, fond

en larmes, en disant : « Mon père est mort ! »

On cherche à la calmer, on lui représente que

les dernières lettres étaient toutes récentes et

ne contenaient que de bonnes nouvelles, que

rien ne pouvait faire prévoir un malheur ; elle

persiste dans son affirmation et fait remar-

quer l’heure et le jour. À cette époque il n’y

avait pas de télégraphes, et peu de chemins

de fer ; il fallait près d’un mois pour que les

lettres de France parvinssent à Madère. Le

premier courrier qui arriva apporta la nou-

velle de la mort du général Bertrand, mort le

29 janvier, à l’heure même où sa fille en avait

eu la révélation.

Tous les témoins de cette scène, et Mme

Thayer elle-même, sont morts aujourd’hui,

mais le fait a été connu, dans toute notre fa-

mille, dans toute celle de M. et M me Thayer,

je l’ai entendu souvent raconter par un des

cousins, ami très intime ; peut-être même

pourriez-vous en vérifier l’exactitude auprès

du père Ludovic, capucin à Paris, qui était le

confesseur de Mme Thayer depuis des années,

et qui a dû connaître ce fait. Je désire que mon

nom ne soit pas publié.

M. B. G.,

à Paris. [Lettre 172.]

LXV. — Il y a deux ans, mon frère, en qua-

lité de dessinateur, était parti en voyage d’ex-

ploration en Afrique, avec la mission de M. de

Bonchamps. Je n’avais pas de nouvelles de lui

depuis longtemps, lorsqu’une nuit, réveillée en

sursaut, je vis distinctement mon frère tué par

la lance d’un sauvage .

Ce fait m’a si vivement impressionnée que

je suis restée éveillée jusqu’au matin et ai

été encore poursuivie plusieurs semaines par

cette vision.

Quelques semaines plus tard, je recevais la

nouvelle de la mort de mon frère en Abyssinie,

le 14 novembre, tué par la lance d’un sauvage.

Le fait a dû coïncider avec la vision ; malheu-

reusement, j’ai omis à ce moment d’en inscrire

la date exacte. Toutefois je puis assurer que

ceci m’est arrivé en novembre.

A. NYFFELEY-POTTER

à Kinchberg. [Lettre 176.]

LXVI. — Je puis vous certifier le fait sui-

vant qui s’est passé dans une petite ville du

département du Var.

Ma mère était assise dans la salle basse

de sa maison et occupée à un travail de cou-

ture ou de tricot, lorsque, tout à coup, elle vit

devant elle son frère aîné qui habitait un vil-

lage de l’arrondissement de Toulon, situé à

une cinquantaine de kilomètres de distance.

Son frère, qu’elle reconnut parfaitement, lui

dit : « Adieu... » et disparut. Ma mère toute

bouleversée alla trouver mon père et lui dit :

« Mon frère vient de mourir. » Elle savait qu’il

était malade.

Le lendemain ou le surlendemain, on re-

çut à la maison l’avis du décès de mon oncle,

survenu précisément dans l’après-midi, vers

l’heure de l’apparition. Le télégraphe n’exis-

tant pas à cette époque, la nouvelle avait été

envoyée par lettre à Aix.

 

UTTE,

à Aix. [Lettre 186.]

 

LXVII. — Voici un fait dont je puis garantir

l’exactitude absolue.

Le 21 décembre 1891, je reçus une lettre

me disant que mon père était très malade

et désirait me voir. Comme la lettre ne me

paraissait pas trop alarmante, je ne fus pas

autrement bouleversé, et je me rendis à la

gare de Redon pour le train de 4 h. 44 du

soir. J’étais un peu en avance et je me prome-

nais dans la salle d’attente sans trop penser

à rien, lorsque, tout à coup, je fus pris d’un

malaise, d’une sorte d’étourdissement : je n’y

voyais plus du tout et j’avais des bourdonne-

ments d’oreilles des plus violents ; le malaise

avait été si subit que j’étais resté debout im-

mobile au milieu de la salle ; cela ne dut durer

qu’une ou deux minutes au plus, car les per-

sonnes présentes commençaient seulement à

s’en apercevoir lorsque je revins à moi. Et c’est

là qu’est l’extraordinaire. Juste à l’instant où

j’ai recouvré la vue et en quelque sorte la rai-

son, avant de voir personne dans la salle, la

figure de mon père m’est apparue et s’est, du

reste, aussitôt évanouie ; et en même temps

une seule pensée m’est venue, s’est imposée à

moi, et je n’ai pu m’empêcher de la formuler

ainsi : « Mon père va mourir. »

J’ai eu cette idée fixe toute la nuit et c’est

en vain que j’ai essayé de me faire une autre

conviction. Je suis arrivé dans ma famille, qui

habite le département de la Charente, vers 6

heures du matin. J’ai alors appris que mon

père était mort la veille à 6 heures du soir.

Une heure environ avant de mourir, il m’avait

demandé à plusieurs reprises, et mon absence

l’avait fait pleurer.

Cet instant-là coïncidait juste avec celui de

mon apparition en gare de Redon. J’en fus

frappé et ne l’ai jamais oublié.

P. BUSSEROLLE,

instituteur à La Dominelais, par Fougeray

(Ille-et-Vilaine). [Lettre 235.]

LXVIII. — Il m’est arrivé deux fois d’éprou-

ver l’impression nette d’entendre auprès de

moi une personne absente, et de marquer

l’heure exacte de cette hallucination. Et, les

deux fois, l’impression reçue s’est trouvée coïn-

cider, à cinq minutes près, avec la mort de la

personne que je savais malade, mais que je ne

pensais pas être si près de sa fin.

Ces deux cas, très frappants, de télépathie,

ont été consignés à l’époque dans le Journal

de la Société psychique de Londres, dont j’ai

l’honneur d’être membre associé.

AUG. GLARDON,

homme de lettres, à Tour-de-Peitz, Vaud (Suisse).

[Lettre 237.]

LXIX. — Le 29 octobre 1869, nous étions

réunis dans la salle à manger, après le souper

(ce fait se passait au château de Vieux, près

Caen, chez mes parents). Sur les 9 heures du

soir, nous entendîmes un bruit dans une pièce

voisine, et ce bruit ressemblait absolument

à celui que ferait un cadre en tombant (ce

fut la première impression). Nous visitâmes

tous les cadres de tous les appartement ; rien

n’avait bougé. Ma mère fit immédiatement no-

ter l’heure.

Quelques jours après, nous recevions l’ex-

trait de décès du frère de ma mère, décédé à

l’hôpital militaire de Calais, par suite de fièvre

typhoïde, le 29 octobre 1869, à 9 heures du soir.

ANATOLE DE JACKSON,

percepteur des Contributions directes, à Cheux

(Calvados). [Lettre 243.]

 

LXX. — Une dame de mes relations, bien

équilibrée, sérieuse et sensée, m’a, sous la foi

du serment, affirmé la véracité du fait suivant.

Orpheline, elle s’était fiancée à un étran-

ger, M. S... qu’elle aima beaucoup. Lui ne put

obtenir le consentement de sa famille à ce ma-

riage. Ils attendirent longtemps, puis, soit pru-

dence, soit dépit, elle épousa un homme âgé

qui avait également sollicité sa main. (J’omets

des explications inutiles.)

Elle fut loyale, ne revit plus son fiancé qui

retourna dans son pays. Cependant, elle pen-

sait sans cesse à lui.

À quelques années de là, un jour, en en-

trant dans sa chambre, elle crut le voir étendu

à terre comme mort, et tout ensanglanté. Elle

poussa un cri d’épouvante, tout en s’appro-

chant, et en constatant qu’elle n’était pas le

jouet d’une illusion.

Au bout d’un instant tout disparut, et son

mari qui accourait à son cri ne vit rien.

Elle supposa que M. S... devait être vic-

time d’un accident, mais ne put s’informer, ne

connaissant pas sa résidence.

Quelques jours après, elle se trouva en pré-

sence d’un correspondant de M. S..., lequel lui

apprit que son ami las de la vie s’était suicidé.

En rapprochant la date de l’apparition de

celle de la mort, elle eut la certitude de la coïn-

cidence.

 

M. Gauthier,

à Lyon. [Lettre 244.]

 

LXXI. — Une dame était à un grand dîner

de cérémonie, donné pour un personnage. Au

milieu du dîner, la dame en question jette un

grand cri, et les yeux fixés sur le mur en face

d’elle, les bras tendus en avant, crie : « Mon

fils, mon fils ! » et tombe en syncope. On l’em-

porte dans une autre pièce, et en revenant à

elle, sanglotant, elle raconte que tout à coup

la salle à manger, avec ses lumières et ses

convives, avait disparu pour lui montrer la

mer en fureur et son fils dans les flots, qui lui

tendait les bras. Plus tard, elle reçut la nou-

velle de la mort de son fils, officier de marine,

naviguant dans la mer des Indes, qui avait été

emporté par une lame le jour même de ladite

vision.

Je puis, si vous le jugez à propos, donner

les noms, les lieux et les dates.

 

J. H ERVOCHES DU QUILLIOU,

à Lanhélin, par Combourg (Ille-et-Vilaine).

[Lettre 244.]

 

LXXII. — Une de mes amies, femme d’un

capitaine, a éprouvé deux fois l’impression

nette de voir un être humain. Une fois, c’est

son cousin, qu’elle a appelé par son nom sur

une promenade, étant très étonnée de le ren-

contrer ; un autre jour, son domestique, qu’elle

avait laissé bien portant à Toulouse pendant

qu’elle voyageait, a ouvert la porte de sa

chambre, et elle lui a demandé, très étonnée,

ce qu’il venait faire.

Les deux apparitions n’ont pas duré long-

temps et ont coïncidé toutes deux avec l’heure

de la mort de ces jeunes gens.

 

J. DEBAT-PONSAN,

à Toulouse. [Lettre 252.]

 

LXXIII. — Une dame de mes amies, digne

de foi, m’a raconté que se trouvant en voyage

dans le Valais, il y a quelques années, et ve-

nant de se mettre au lit, elle entendit frapper

trois forts coups contre son lit. Elle était abso-

lument seule dans sa chambre. Sa compagne

de voyage, qui couchait dans la chambre at-

tenante, entendit aussi les coups et vint voir

si cette dame se trouvait mal et l’avait appe-

lée. Deux jours plus tard, mon amie reçut la

nouvelle de la mort, presque subite, d’une de

ses bonnes connaissances, morte à Fribourg.

L’heure et le jour coïncidaient exactement avec

ceux où elle entendit les coups.

F. MOSARD,

2, rue de Lausanne, à Fribourg. [Lettre 272.]

LXXIV. — Un soir, je venais de me mettre

au lit, quand j’entendis un grand bruit partant

de la cheminée, comme si on en agitait violem-

ment le tablier ; je fus tellement effrayée que

je sonnai ma domestique. Rien ne put nous

expliquer ce bruit et j’eus grand’peine à me

calmer, tellement il m’avait frappée. Le lende-

main, dans la matinée, je reçus un mot m’an-

nonçant la mort d’une amie intime, morte la

veille dans la soirée (je n’eus pas l’idée de de-

mander l’heure).

Instantanément, ce bruit de la veille me

vint à la pensée et s’associa avec cette mort

en un rapprochement très net ; voilà pourquoi

je me fais un devoir de vous soumettre ce cas.

Ce qui ajouta à cette idée de rapprochement

entre ce bruit mystérieux et cette mort, c’est

qu’il existait entre cette amie et moi un secret

se rattachant à la maladie cause de sa mort.

M. CLÉMENT-HAMELIN,

à Tours. [Lettre 274.]

LXXV. — Il y a environ douze ans, j’ha-

bitais Auch ; une certaine nuit, ma femme

qui couchait dans une chambre contiguë à

la mienne et séparée par une simple cloison,

me réveilla en me disant : « Vous m’appelez ?

— Non, lui répondis-je. — Eh bien, je vous

affirme que j’ai entendu, très distinctement,

l’appel deux fois répété, de mon nom : Marie,

Marie. — C’est, sans doute, en rêvant, lui dis-

je, que vous avez cru entendre quelqu’un vous

appeler ; quant à moi, je dormais très profon-

dément. »

Un instant après, ma femme m’appela, de

nouveau, en me disant : « Levez-vous vite, al-

lumez la bougie, on m’a encore appelée, venez,

j’ai peur. » Mais, voici où le phénomène devient

vraiment extraordinaire. Ma femme, très im-

pressionnée, passa le reste de la nuit dans ma

chambre et voulut conserver, jusqu’au jour, la

bougie allumée. « Souvenez-vous, me dit-elle,

que nous allons apprendre la mort de M. Gau-

tier, de Marseille ; je crois avoir reconnu, dans

les appels successifs,                      15 le timbre de sa voix. »

Le lendemain, je me trouvais, par hasard,

devant ma porte, au passage du facteur qui me

remit une lettre à enveloppe bordée de noir.

Je fus stupéfait en voyant sur le timbre de la

poste que cette lettre venait de Marseille, mais

ma stupéfaction fut à son comble, lorsque, en

lisant la lettre, je vis que Mme Gautier annon-

çait à ma femme que son mari était mort pen-

dant la nuit et à la même heure où elle avait

été appelée à deux reprises différentes.

J’ai souvent raconté ce phénomène extra-

ordinaire, et aujourd’hui, je suis heureux de

vous en faire le récit afin que vous puissiez,

dans vos travaux de recherches, y trouver une

indication quelconque.

 

A. DEUPÈS,

5, rue Cassini, à Nice. [Lettre 275.]

 

LXXVI. — A. Lorsque mon père avait une

vingtaine d’années, il se trouvait en Corse, à

 

15. Voy. la note p. 171.

la maison paternelle, avec trois de ses frères,

ayant de 19 à 30 ans et aucunement nerveux.

Une nuit, ils entendirent à l’étage supé-

rieur, leur appartenant mais inhabité, comme

les pas de quelqu’un qui se promène. Lors-

qu’on disait : « Entendez-vous ? » il semblait

qu’on frappât du talon d’une façon répétée. On

monta au-dessus, on chercha partout : rien,

et lorsqu’on descendait, la promenade recom-

mençait. Cela dura une heure.

À quelque temps de là, on apprit qu’une

tante d’Amérique était morte la même nuit et

à l’heure exacte à laquelle on avait entendu ces

bruits insolites.

B. En juillet 1877, mon père mourut à

Constantine. Un de ses frères, qu’il affection-

nait particulièrement, se trouvait alors en

Corse et se balançait dans un hamac. Il était

seul en ce moment à la maison paternelle ;

ni gens ni bêtes. Tout à coup, pendant un

moment, il entendit des bonds désordonnés

à l’étage supérieur. Mon oncle se demandait

quelle pouvait en être la cause lorsque (se rap-

pelant soudain ce qui était déjà arrivé pendant

sa jeunesse), il dit : « Je comprends, je com-

prends, il est mort. » Il, c’était mon père.

Quelques heures plus tard, on apprenait

par dépêche que mon père était mort à l’heure

à laquelle mon oncle avait entendu ces bonds.

 

E. R AFFAELLI DE GALLÉAN,

à Nice. [Lettre 284.]

 

LXXVII. — Mon père est un homme très

instruit, d’esprit positif, et ne s’est jamais oc-

cupé de spiritisme ni d’autres exercices de ce

genre. Or, en 1860, mon père et ma mère, en-

dormis tous les deux, furent éveillés en même

temps par un bruit de pas d’homme portant de

fortes chaussures. Les pas s’avancèrent vers le

lit et jusque sur le tapis. À ce moment, mon

père alluma la bougie, mais il ne vit rien et

le silence resta complet. Or, quelques jours

après, une lettre du ministère de la Marine

annonça la mort d’un de mes oncles, qui fai-

sait son service dans la marine à Toulon. Il

aimait beaucoup ma mère. Il mourut le jour

même où les bruits de pas furent entendus

dans la chambre, mais mon père n’a jamais pu

savoir l’heure exacte de la mort. Ni mon père,

ni ma mère n’avaient d’abord songé à attribuer

la moindre importance aux bruits entendus ; le

phénomène est donc incomplet, mais j’ai pensé

qu’il ne faut rien négliger dans une étude de ce

genre.

 

D r LAMACQ-DORMOY,

médecin des hôpitaux, 1, rue Ravez, Bordeaux.

[Lettre 288.]

 

LXXVIII. — Je n’ai pas à vous signaler une

apparition, mais deux effets produits le jour

même de la mort d’un officier tué au Tonkin.

Ces effets se sont produits : 1° dans l’après-

midi par trois coups bien distincts frappés à la

porte de la cuisine et entendus par ma cuisi-

nière et son fils. Celui-ci dit à sa mère : « Voilà

madame qui frappe », et la cuisinière répondit :

« Madame est sortie, mais faisons le tour de

l’appartement. » Il n’y avait absolument per-

sonne.

La nuit qui suivit ce premier effet, j’ai en-

tendu marcher, faire du bruit dans la chambre

voisine de la mienne, comme si on marchait.

Le lendemain, je raconte à la bonne ma

frayeur de la nuit, de son côté elle me fait part

de ce qu’elle avait entendu la veille.

Douze jours après, j’apprenais la mort de

mon cher enfant adoptif, tué ce même jour.

Ceci s’est passé le 1er août 1895.

Pour ma tante, Mme Violet.

G. CLARTÉ,

12 bis, faubourg Stanislas, à Nancy. [Lettre 287.]

LXXIX. — J’avais quitté Paris depuis plu-

sieurs mois et en y revenant je pensais aux

personnes que j’allais revoir, et dont je n’avais

eu aucune nouvelle depuis mon départ ; elles

passaient toutes devant mes yeux avec leur

physionomie habituelle, excepté un monsieur

d’une cinquantaine d’années qui était pâle et

défiguré. Je me dis : « Probablement, je ne le

reverrai pas, il doit être mort ou mourant. » Je

n’avais aucune sympathie pour ce monsieur et

ce n’est pas par affection que ma pensée allait

vers lui.

Le lendemain, me trouvant avec des amis :

« À propos, comment va monsieur un tel ? —

Mais, me fut-il répondu, on l’enterre demain,

il est mort hier à 3 heures. » C’était précisé-

ment l’heure à laquelle je l’avais vu, ses traits

décomposés.

Ce que je vous rapporte là n’a sans doute

aucune importance, mais j’ai voulu répondre à

votre appel.

L. HERVIEUX,

Montivilliers (Seine-Inférieure). [Lettre 290.]

LXXX. — Quand le célèbre tribun Barbès

était à la prison centrale de Nîmes, il était

toujours entouré par ses gardiens, et on avait

pour lui tous les égards que l’on puisse accor-

der à un prisonnier politique. Un jour, dans

une cour, étant avec plusieurs personnes, il

leur dit tout à coup : « Il arrive malheur à mon

frère. » Le lendemain, on sut que le frère de

Barbès était mort à Paris d’une chute de che-

val, au moment même de l’impression ressen-

tie par son frère.

 

MARGUERIT,

allée du Busca, 14, à Toulouse. [Lettre 295.]

 

LXXXI. — Ma mère, habitant en Bour-

gogne, à Bligny-sur-Ouche (Cote-d’Or), —

c’était en 1871 ou 1872, la date lui échappe,

mais pourrait être précisée, — a entendu un

mardi matin, entre 9 et 10 heures, s’ouvrir et

se refermer violemment, en tapant, la porte de

la chambre à coucher où elle se trouvait. En

même temps, elle s’est entendu appeler à deux

reprises : « Lucie ! Lucie ! »

Le jeudi suivant, elle a appris qu’un sien

oncle, Clémentin, qui l’avait toujours eue en

grande affection, était mort le mardi, précisé-

ment entre 9 et 10 heures du matin. Cet oncle

habitait Uzerche (Corrèze).

Au moment de ce bruit et de cet appel, mon

père était absent de la maison. À son retour,

vers midi, le mardi bien entendu, ma mère lui

raconta le fait, mais sans penser à son oncle.

En définitive, porte ouverte et fermée brus-

quement, et deux appels : « Lucie ! Lucie ! »

Ma mère et mon père sont vivants, ha-

bitent avec moi, à Bourges, et depuis bien long-

temps ce fait m’a été raconté. Je vous en ga-

rantis la parfaite authenticité.

Si le fait vous paraissait assez intéressant

pour être dévoilé, je vous serais obligé de ne

donner que les initiales, car ici on n’est guère

indépendant, on est plutôt « bourgeois ».

 

P. D.,

à Bourges. [Lettre 303.]

 

LXXXII. — En 1856, j’avais 9 ans, mon

frère 6 ; nous habitions chez nos parents, à

Besançon. Ceux-ci étaient originaires du Wur-

temberg, et nos deux grand’mères habitaient,

l’une à Ulm, l’autre à Stuttgard. Jamais nous

n’avions vu ces personnes ; très vaguement,

moi l’aînée, je me rendais compte de ce qu’était

une grand’mère, à plus forte raison mon jeune

frère. Tout ce que nous savions d’elles, c’est

que tous les ans à Noël, l’une et l’autre écri-

vaient à nos parents qui, à leur tour, en nous

embrassant, nous disaient que notre gran-

d’mère priait pour que ses petits-enfants de-

vinssent sages et grands, et qu’elle nous en-

voyait sa bénédiction.

 

C’était peu pour des enfants, et je crois que

la moindre poupée, le plus petit polichinelle à

cette époque aurait bien mieux fait notre af-

faire. Cependant, voici ce qui arriva. Un jeudi

du mois de février 1856, notre mère me dit de

descendre au jardin pour jouer au bon soleil,

je pris mon frère par la main et descendis avec

lui au jardin ; mais là, au lieu de jouer avec

moi, comme je l’y invitais, il s’assit tristement

dans un coin, puis tout à coup, sans que rien

ne lui fût arrivé, il éclata en sanglots, et cou-

rant vers la maison, il criait : « Je veux voir

ma grand’mère, ma pauvre grand’mère, que je

n’ai jamais vue, je veux la voir ! » Notre mère,

croyant à quelque accident, accourut aussitôt

vers son Benjamin, mais à toutes ses ques-

tions, à toutes ses caresses, il répliquait tou-

jours qu’il voulait aller voir sa grand’mère. À

grand’peine on le consola, en lui promettant

s’il était sage qu’on irait près de grand’mère.

Le dimanche suivant, mon père entra chez

nous en tenant à la main une lettre avec un

grand cachet noir. « Ma pauvre femme, dit-il

à maman en pleurant et en la prenant dans

ses bras, notre petit Edmond n’avait pas tort

de demander sa grand’mère, car elle mourait

le jour et à l’heure même où il demandait avec

tant de larmes à la voir. »

ÉMILIE SEITZ,

à Paris. [Lettre 314.]

LXXXIII. — À l’âge de 22 ou 23 ans, j’avais

une petite parente, âgée de 7 ans, que j’af-

fectionnais beaucoup. Son plaisir était, en ve-

nant à la maison, de frapper à la porte et de

rire quand nous avions répondu : « Entrez. »

La même année elle tomba malade, et je ne

l’avais guère quittée pendant les deux jours

qu’elle était à l’agonie. Cependant ma mère,

craignant pour moi un excès de fatigue, voulut

m’emmener ; il était 11 heures du soir. L’oncle

de cette enfant, arrivé le même jour de Paris,

nous dit de l’attendre un instant, qu’il allait

chercher son chapeau pour nous reconduire ;

nous nous trouvions alors dans la cuisine, tout

près de la porte d’entrée, quand nous enten-

dons frapper à cette porte comme le faisait

cette enfant, très distinctement, à la nôtre. Ma

mère répond : « Entrez » ; je lui dis tout en al-

lant ouvrir : « Personne ne peut venir à cette

heure. — Peut-être les religieuses », répond-

elle. Mais non, personne au fond de cette cour

n’était venu frapper. Nous venions d’arriver à

notre demeure après moins de dix minutes de

parcours, lorsque la domestique des parents

de l’enfant arriva à son tour nous apprendre

que la petite Marie venait de mourir.

A. L AURENÇOT,

receveuse des postes à Fouvent-le-Haut

(Haute-Saône). [Lettre 322.]

LXXXIV. — Je me permets de vous relater

un fait arrivé dans ma famille, ayant rapport

aux apparitions de mourants.

Mon père, brouillé depuis dix-sept ans avec

son fils, dont il ignorait la demeure, apparut à

ce dernier deux heures avant de mourir. Mon

frère sort le matin à 7 heures de sa chambre,

voit mon père à deux pas de lui, et lui de-

mande : « Que viens-tu faire chez moi ? » Mon

père lui répond : « Te chercher », et disparaît

aussitôt.

La femme de mon frère, de la chambre atte-

nant au corridor où cela s’est passé, a entendu

les voix, car elle s’est immédiatement informée

à qui son mari venait de parler. C’était le 3 dé-

cembre 1889, j’étais pendant ce temps auprès

du lit de mon père qui sommeillait : à 9 heures,

il s’est éteint sans reprendre connaissance.

EMMA LUTZ,

8, place Kléber, à Strasbourg. [Lettre 325.]

LXXXV. — Mme Carvalho, directrice d’un

pensionnat de jeunes filles, à Lisbonne, avait,

il y a cinq ou six ans, parmi ses élèves, une

petite fille de dix ans, dont la mère était une

actrice en tournée au Brésil. Une nuit, l’en-

fant se réveille en pleurant et criant : « Ma-

man, maman ! je suis très affligée à cause de

maman. »

L’enfant n’a pas dit si elle avait vu sa mère ;

mais la mère était morte cette nuit-là, de la

fièvre jaune, à Rio de Janeiro.

MADAME J. LEIPOLD,

Lisbonne, 21, C. da Gloria. [Lettre 331.]

LXXXVI. — Voici ce qui est arrivé à mon

père, capitaine marin en retraite. Il était sur

mer et venait de prendre son quart de minuit.

Comme il se promenait sur la passerelle, il vit

tout à coup passer devant ses yeux un jeune

enfant vêtu de blanc qui avait l’air de s’envoler.

« N’as-tu rien vu ? dit-il aussitôt au matelot

qui faisait le quart avec lui. — Non », répon-

dit l’autre. Alors, mon père lui fit le récit de ce

qu’il venait de voir et ajouta : « Je suis sûr qu’il

est arrivé un malheur à la maison. »

Il nota l’heure et le jour, et en arrivant chez

lui il apprit qu’à cette date une de ses petites

nièces était morte.

Mon père m’a souvent fait ce récit, et il me

le répétait encore dernièrement en vous lisant.

 

M. CHEILLAN,

à Arzew. [Lettre 341.]

 

LXXXVII. — Je me permettrai de vous ra-

conter un fait authentique, arrivé à ma tante

(la sœur de ma mère), qui habite en Alle-

magne, et que je tiens d’elle-même.

Un matin, vers 8 heures, elle était occu-

pée à coiffer sa fille, quand tout d’un coup,

elle voit sur le mur un fantôme dont on dis-

tinguait parfaitement la tête, mais les traits

paraissaient tellement défaits par une mala-

die, que ma tante n’a pu reconnaître ce visage

de mourante. Elle a été si impressionnée par

cette vision, qu’elle s’est mise à crier. Son mari

et sa fille accoururent, et elle leur montra en

pleurant le fantôme qui n’avait pas encore dis-

paru. Mais mon oncle et mes deux cousines, ne

voyant rien, commencèrent à se moquer d’elle.

Deux jours plus tard, on lui annonçait la

mort de ma mère, qui mourut du typhus à

Athènes le 4/16 janvier 1896 vers 7 heures

du matin. Ma tante, qui n’avait pas même eu

le temps d’apprendre la maladie de sa sœur,

avait pourtant bien retenu la date, car le jour

de l’apparition du fantôme était l’anniversaire

de sa fille.

Comtesse CAROLINE MÉTAXA,

château de Tharaudt, près Dresde. [Lettre 343.]

LXXXVIII. — Mon grand-oncle, mort au-

jourd’hui,   était   chef-foyer   dans   une des

grandes forges de l’Ariège. Un soir qu’il se ren-

dait à son travail, comme de coutume, en arri-

vant à la tombée de la nuit à quelque distance

de la forge, il sentit tout à coup sa casquette se

soulever et ses cheveux se dresser droits sur

sa tête, — et cela à deux reprises différentes,

et sans pouvoir deviner à quoi en attribuer la

cause.

Arrivé à la forge, dont quelque distance à

peine le séparait, ainsi que je l’ai dit, ses ou-

vriers, très inquiets, lui apprennent la dispa-

rition subite de l’un d’eux : on l’avait vaine-

ment cherché. Fait à noter, le disparu était un

ami de mon oncle. On le retrouva quelques mo-

ments après, mort, dans une cave ou sous-sol

où il avait dû tomber.

Voilà le fait. L’esprit très froid de mon

oncle, son courage et sa loyauté, dont le sou-

venir est resté dans ma famille, ne me per-

mettent pas de révoquer en doute un seul ins-

tant son récit.

R. PEYRON,

étudiant en médecine à Toulouse. [Lettre 356.]

LXXXIX. — Mme A..., mère de la personne

qui m’a rapporté ceci, avait eu pendant des

années à son service une domestique à la-

quelle elle était très attachée. Cette femme

se maria et alla habiter une ferme assez éloi-

gnée de la petite ville ou vivait Mme A....

Une nuit elle se réveille en sursaut et dit

à son mari : « Entends-tu, entends-tu ? Ma-

dame m’appelle. » Mais tout était calme et si-

lencieux, et son mari chercha à la tranquilli-

ser. Au bout de quelques minutes, la pauvre

femme de plus en plus agitée dit : « Il faut

que j’aille chez Madame, elle m’appelle, je suis

sûre que je dois y aller. » Son mari continuant

à la croire sous l’empire d’un mauvais rêve se

moqua d’elle, et au bout de quelque temps elle

finit par se calmer.

Le lendemain matin, cet homme en allant

à la ville apprit que M me A..., prise la veille

au soir d’une indisposition subite, était morte

dans la nuit et n’avait cessé en mourant d’ap-

peler, son ancienne bonne, au moment même

où celle-ci entendait la voix de sa maîtresse.

S UZANNE H.,

à Paris. [Lettre 362.]

XC. — A. M. Passa, aujourd’hui décédé,

mais qui pendant de longues années a été pas-

teur à Versailles, m’a raconté le fait suivant.

Un jour, étant parfaitement réveillé et

conscient (il était alors, si mes souvenirs sont

exacts sur ce point, étudiant à Strasbourg), il

vit son frère, officier de turcos en Afrique, cou-

ché au fond d’un silo, la tête fendue. Bien que

fort impressionné par cette vision, il n’eut pas

un instant l’idée qu’elle put représenter une

réalité, et n’y repensa que plus tard, en rece-

vant par le courrier d’Algérie la nouvelle que

le jour même où il lui était apparu, son frère

avait été assailli par un de ses hommes qui,

après lui avoir fendu le crâne, l’avait jeté dans

un silo.

B. Une jeune fille, très liée avec ma fa-

mille et dont le père habitait Constantinople

(je tais son nom par discrétion, n’étant pas

autorisé à le divulguer), se trouvait en séjour

chez une tante à Genève. Un soir qu’elle était

au bal, très gaie comme à son ordinaire, elle

s’arrêta tout d’un coup, au milieu d’une danse,

et fondant en larmes, s’écria : « Mon père est

mort, je l’ai vu ! » — On la calma à grand’peine,

et quelques jours après on apprenait que son

père (qu’elle ne savait même pas malade) avait

en effet succombé au moment même où se ma-

nifestait le phénomène de son apparition 16.

 

A.-E. MONOD,

97, rue Dragon, à Marseille. [Lettre 363.]

 

XCII. — Étant en séjour à Zurich pour

quelques mois, un jour, à 3 heures de l’après-

midi, je vis passer dans la rue, devant ma fe-

nêtre, une personne que je savais être en Ita-

lie. J’en subis une impression si forte, que j’en

 

16. À rapprocher des nos XLIV et LXXI.

restai troublée le reste de la journée, et racon-

tai le fait à une de mes cousines. (J’eus le tort

de ne pas noter exactement le jour et l’heure.)

Quelques jours après, j’appris que la personne

que j’avais vue passer (un docteur qui m’avait


soignée, et auquel je m’étais beaucoup atta-

chée) venait de mourir subitement de la rup-

ture d’un anévrisme, en Italie. Je crois pouvoir

affirmer qu’il ne s’est pas passé plus de vingt-

quatre heures entre l’heure de l’apparition et

celle de la mort de ce docteur. Ce docteur est

mort le 25 décembre 1897.

LUCIE NIEDERHAUSER,

à Mulhouse. [Lettre 366.]

XCIII. — Il y a trois ans environ, le père

et la mère de ma femme habitaient Marseille,

place Sébastopol, 5, au deuxième étage ; leur

fille aînée habitait Béziers, où elle se trou-

vait gravement malade. M. et Mme Jaume quit-

tèrent leur appartement de Marseille pour se

rendre auprès de leur fille, et laissèrent leur

appartement aux bons soins des locataires

du premier étage, leurs amis. Après un mois

d’absence environ, nous eûmes la douleur de

perdre ma belle-sœur, leur fille aînée. Or, la

nuit même de sa mort et à la même heure (11

heures du soir), les locataires du premier étage

à Marseille ne furent pas peu surpris d’en-

tendre monter au deuxième étage, ouvrir les

portes et parcourir l’appartement dans tous

les sens. Ils ne doutèrent pas un instant que

ce ne fut la famille Jaume qui était revenue

de Béziers. Étant déjà couchés, ils ne jugèrent

pas à propos de se lever pour aller souhai-

ter la bienvenue à leurs amis ; mais le len-

demain, dès la première heure, ils montèrent

faire leur visite. Quel ne fut pas leur étonne-

ment de trouver intact l’appartement ! Aucune

porte n’avait été ouverte, aucune trace d’au-

cune sorte du passage de qui que ce fût.

 

CH. SOULAIROL,

pharmacien de 1re classe à Cazouls-les-Béziers

(Hérault). [Lettre 367.]

 

XCIV. — Je viens, en réponse à votre re-

quête relative à des faits d’ordre psychique,

vous signaler le cas suivant, dont mon père, M.

Fleurant, instituteur en retraite, et ma mère,

institutrice, domiciliés à Thenay (Indre), vous

garantiront tout à l’heure l’authenticité.

C’était en 1887, au mois de février. Ma

mère avait alors à Évreux son frère unique,

auquel elle vouait une grande affection, et qui

de son côté la chérissait.

Malheureusement, mon oncle était atteint

d’un mal qui devait le conduire au tombeau,

en dépit de la science et des bons soins de sa

famille.

Vers la fin de l’année précédente, ma mère

étant allée voir son frère avait pu constater

par elle-même le degré du mal et avait eu par

le docteur la certitude d’une fin plus ou moins

prochaine.

Le 11 du mois sus-indiqué, vers 6 heures

du soir, ma mère étant à la cave de son

école, en revint frappée d’une émotion indes-

criptible : elle avait entendu, dans l’intervalle

de quelques secondes, trois cris déchirants

s’adressant à elle ; ils avaient semblé venir par

le soupirail de cette cave, établi au nord.

« Mon frère, dit-elle à mon père, est à l’ago-

nie ; je viens d’entendre ses appels. »

Le surlendemain, elle recevait une lettre

datée du 12 où la mort de mon oncle, Ernest

Barthélemy, était annoncée. Mlle Blanche de

Louvigny, auteur de cette lettre, et qui avait

assisté le malade jusqu’à son dernier moment

y disait qu’il n’avait cessé d’appeler ma mère.

Ma mère a répété souvent ces détails,

et elle reste convaincue encore, sans qu’elle

puisse s’expliquer ce phénomène, qu’elle a bien

été quelques instants en relation de pensée

avec son frère.

Je vous les transmets moi-même, en sou-

haitant qu’ils puissent vous être utiles dans la

recherche des causes qui produisent de tels ef-

fets.

 

A. FLEURANT,

institutrice à Reuilly, actuellement chez ses

parents à Thenay (Indre)

 

Les soussignés certifient que les renseigne-

ments donnés par leur fille dans la présente

lettre sont de la plus rigoureuse exactitude.

 

G. FLEURANT,

instituteur en retraite.

S. FLEURANT,

institutrice à Thenay (Indre). [Lettre 390.]

 

XCV. — Il y a deux ans environ, le jeune

ménage que j’ai actuellement à mon service

rentrait, entre 9 et 10 heures du soir, chez ses

parents habitant un domaine à 3 kilomètres

de la ville.

Le mari conduisait le cheval de ferme, qui

n’allait pas très vite. À un endroit de la route

assez éloigné encore de la propriété, il est

facile d’apercevoir les bâtiments. Soudain le

conducteur vit, à quelques minutes d’inter-

valle, trois flammes surgissant au-dessus des

toits, comme trois gros feux follets. Il pensa

à un incendie, et pressa son cheval. La jeune

femme n’avait rien vu, mais en entrant dans

la cour, elle entendit distinctement, ainsi que

son mari, des coups précipités donnés sur une

porte du jardin, comme un roulement de tam-

bour.

En entrant dans la maison, ils trouvèrent

la mère tout en émoi. À trois fois différentes,

correspondant à la vue des flammes par son

fils, elle avait entendu un bruit de chaises re-

muées dans la salle. Trois fois elle était des-

cendue et n’avait rien vu. On fit lever les do-

mestiques pour visiter les écuries, ils ne virent

et n’entendirent rien d’anormal.

Les fermiers seuls furent impressionnés, et

même lorsque tout le monde un peu plus ras-

suré eut gagné son logis respectif, le vacarme

des chaises bousculées recommence. On se ras-

sembla de nouveau, et comme dans nos cam-

pagnes les saines traditions de piété ne sont

pas complètement perdues, la mère et les en-

fants unirent leurs prières pour la pauvre âme

en détresse qui était venue les visiter, sans

savoir de quelle personne de connaissance il

pourrait s’agir. Or, le lendemain, on apprenait

qu’une jeune cousine qui affectionnait cette fa-

mille avait été enterrée précisément ce jour-là.

Par un hasard inexplicable, personne du do-

maine n’avait été prévenu ni de la mort, ni de

la cérémonie.

Cinq personnes ont donc ressenti plus ou

moins ces sensations : le père, d’une nature as-

sez incrédule, la mère, le fils, la bru et la jeune

fille. Les domestiques logent dans un autre

corps de bâtiment ; on ne peut donc leur attri-

buer en aucune façon une part dans ces bruits

insolites. Ils dormaient profondément lorsque

les coups furent donnés dans la porte du jar-

din, et la visite des écuries prouva que tout

était parfaitement calme.

M. PASQUEL,

2, rue de la Fontaine, à Cosne (Nièvre).

[Lettre 399.]

XCVI. — Ma mère était au chevet de sa

mère, indisposée, et très inquiète de ne pou-

voir visiter sa voisine et amie qui se mourait

(ce qu’on lui cachait du reste). Tout à coup,

portes et fenêtres fermées, on voit, non pas

les rideaux, mais les deux volants, posés en-

semble autour de la galerie du ciel de lit, s’agi-

ter en sens inverse, c’est-à-dire se séparant et

se rejoignant comme en une forte étreinte. Et

ma grand’mère de dire aussitôt : « Vois, ma

fille, Joséphine me dit adieu. »

Ma mère descendit à l’instant. La voisine

venait d’expirer.

 

MARIE OLLIVIER,

à Gareoult (Var). [Lettre 402.]

 

XCVII. — Ma mère était occupée un jour

dans sa maison, lorsqu’elle entendit très dis-

tinctement la voix de son frère, habitant à 800

kilomètres environ, l’appeler par son prénom,

à deux reprises différentes. Elle vint auprès de

mon père, et lui dit : « C’est curieux, je viens

d’entendre mon frère m’appeler, j’ai été émo-

tionnée, je ne sais ce qui arrive. »

Deux jours après, elle reçut une lettre lui

annonçant que son frère était décédé ledit jour

où elle avait entendu sa voix.

 

PELTIER,

à Marseille. [Lettre 405.]

XCVIII. — Voici un fait que je puis garantir

comme véritable. Étant soldat, en permission

chez moi, à Annot (Basses-Alpes), le 30 dé-

cembre 1890 au matin, ma mère, en se levant

me dit : « Je crois qu’une mort est arrivée dans

notre famille. Cette nuit, à 2 heures, j’ai été

réveillée par des coups redoublés frappés au

mur, à la tête de mon lit. J’étais bien réveillée

et j’ai eu immédiatement l’idée d’une mort ar-

rivée à quelqu’un des nôtres. » Je n’ajoutais

guère foi à ces appréhensions. Mais, voilà que

vers 10 heures de la matinée, nous reçûmes un

télégramme de Digne, annonçant la maladie

grave de ma tante, sœur Sainte-Angèle, supé-

rieure des orphelins de Saint-Martin de Digne.

Ma mère dit : « Ce télégramme sera suivi d’un

autre annonçant la mort. » En effet, un autre

télégramme arriva le soir, annonçant le décès.

Une lettre survint le 31 décembre, indiquant

que ma tante, après une maladie de plusieurs

jours, était décédée le 30 décembre à 2 heures

du matin, heure à laquelle m’a mère avait en-

tendu ces coups frappés à son oreille. Ma mère

ne savait pas que ma tante fût malade.

BARLATIER,

à Annot (Basses-Alpes), [Lettre 409.]

 

XCIX. — Le fait s’est produit à Contes

(Alpes-Maritimes), en 1881. C’était un di-

manche, je me trouvais à l’église avec tous

mes camarades de classe, que l’instituteur, à

l’époque, était chargé de conduire à la gran-

d’messe du dimanche. À un certain moment,

alors que nous étions debout, par conséquent

bien éveillés, j’eus parfaitement la sensation

d’une voix me disant : « Ta sœur est morte. »

En effet, en rentrant à la maison, je trouvai

ma sœur, malade depuis quelque temps, mais

n’ayant jamais gardé le lit, qui était à l’ago-

nie, et mourait trois ou quatre heures après.

Ce fait est et sera toujours présent à ma mé-

moire, comme au jour où il se produisit.

 

PENCENAT,

à Nice. [Lettre 414.]

 

C. — Ma mère, Mme Molitor, à Arlon, me

charge de vous transmettre sa réponse.

En novembre 1801, un matin, vers 5

heures, ma mère était au lit, éveillée. Par la

porte ouverte de sa chambre elle vit entrer

son frère, lieutenant à la boucherie militaire

de Mons (Hainaut). Il était en veston de petite

tenue, et tel qu’elle l’avait vu plusieurs années

auparavant, lors d’un congé qu’il passait chez

elle. Il la regarda, lui sourit, puis sortit en fai-

sant de la main un geste amical.

À 11 heures du matin, le même jour, le télé-

gramme annonçant la mort de ce frère arrivait

à la maison.

C. MOLITOR,

employé du cadastre à Arlon (Belgique).

[Lettre 430.]

CI. — A. Il y a une quarantaine d’années,

une de mes proches parentes, alors jeune fille,

se promenait dans la campagne avec sa mère

lorsqu’elle se sentit frôlée par un souffle. Elle

s’écria : « X... vient de mourir. »

C’était vrai.

X... était un jeune homme qui l’aimait, et

qui se mourait de la poitrine. Elle le savait très

malade.

B. Voici un fait que je me suis fait racon-

ter de nouveau hier soir, afin de vous l’envoyer

avec tous ses détails, par notre bonne, brave

fille très intelligente, qui est à notre service

depuis sept ans.

En 1884, elle était placée chez une vieille

demoiselle qui, au moment du choléra, l’em-

mena à la campagne, non loin de Toulon. Une

nuit, elle est réveillée par de petits coups frap-

pés à la fenêtre ; elle écoute, n’entendant plus

rien, elle croit qu’elle a rêvé, et essaie de se

rendormir.

Nouveaux coups à la fenêtre. Très émue,

elle se dresse. On frappe une troisième fois,

puis elle voit passer à deux reprises en dehors

comme un fantôme blanc.

Sa chambre était au premier étage et don-

nait sur un toit. Mais la maison était iso-

lée ; et si quelqu’un s’était promené sur le

toit, elle l’aurait certainement entendu, ayant

l’ouïe très fine.

Le lendemain matin, elle raconta son appa-

rition à sa maîtresse qui se moqua d’elle, et lui

dit qu’elle avait rêvé.

Deux mois après, elle apprit la mort, de-

puis deux mois, d’une sienne cousine qu’elle

aimait comme une sœur. Sachant l’affection

qu’elle avait pour elle, sa famille lui avait ca-

ché son décès subit ; le choléra l’avait emportée

en quelques heures.

 

L. FIERRINGER,

capitaine de vaisseau en retraite, à Toulon.

[Lettre 432.]

CIII. — Il y a quelques années, M. et Mme

H. W... rendaient visite à un vieillard malade

nommé Saint-Aubin, qui, paraît-il, était très

instruit et assez original. Dans le cours de la

conversation, le vieillard, croyant à sa mort

prochaine, fit la promesse à M. W... qu’au mo-

ment de sa mort il l’avertirait. M. W... en avait

promis autant.

 

L’été s’était passé sans rendre visite au ma-

lade. Un soir d’hiver, à l’heure du souper, M.

W... lisait son journal, quand tout à coup il

releva involontairement la tête et dit et sa

femme : « Saint-Aubin est mort. » Mme W... ne

pouvait y croire et demandait de qui il tenait

la nouvelle. « Personne ne m’a jamais parlé de

Saint-Aubin, répondit-il, mais j’ai reçu sur le

front un petit coup qui, en même temps, m’a

fait penser à la mort de Saint-Aubin. » Le len-

demain matin, M me W... entendait proclamer à

l’église le décès de Saint-Aubin qui avait rendu

le dernier soupir la veille au soir. M. W... (mon

oncle), de qui je tiens ce récit, me dit qu’il

lui est impossible de déterminer la nature du

coup reçu ; il n’a plus jamais rien ressenti de

pareil. Il n’est ni crédule, ni superstitieux, au

contraire.

GUSSIE VAN DER H AEGE,

à Roulers. [Lettre 433.]

 

CIV. — A. Mme Mercader, ma belle-

mère, mariée à Vernet-les-Bains (Pyrénées-

Orientales), mais dont la famille habitait Elne

(Pyrénées-Orientales), envoya un soir sa belle-

fille, Mlle Ursule Mercader, alors âgée de 16

ans, fermer la porte de la rue, qui était ou-

verte. La jeune fille revint très effrayée en af-

firmant qu’elle avait vu un corbillard devant

la maison. On ne voulut pas la croire et on se

moqua d’elle. Or, le lendemain matin, arrivait

un exprès d’Elne (le télégraphe n’existant pas

encore à cette époque), disant que le père de

ma belle-mère était mort la veille au soir, jus-

tement à l’heure       lle où M Mercader était allée

fermer la porte et avait vu le corbillard.

B. Ma femme n’avait alors que 15 ans,

mais elle se souvient parfaitement. Ses pa-

rents dirigeaient un établissement thermal

à Vernet-les-Bains, et tous les domestiques

avaient leurs chambres dans le même corps

de logis, sur le même couloir. Or, un cuisinier

nommé Guiraud tomba gravement malade, et

une nuit il mourut. Tous les domestiques arri-

vèrent en même temps dans la chambre mor-

tuaire, immédiatement après le décès, sans

que personne fût allé les prévenir ; ils dirent

qu’ils avaient été éveillés chacun par un grand

coup frappé au pied de leur lit.

Je crois répondre à votre désir en vous si-

gnalant ces faits, qui sont authentiques.

Dr H. MASSINA,

à Vernet-les-Bains. [Lettre 437.]

CVI. — Mme S..., fort instruite, intelligente,

poète, exaltée, sans fortune d’ailleurs, inven-

trice incorrigible, se rendit en 1831 à l’exposi-

tion de Londres, où elle eut un prix de 100 000

francs pour des cordages ou voiles de navires

perfectionnés. Sa mauvaise étoile lui fit ren-

contrer là un Arabe, grand seigneur dans son

genre, beau comme un dieu, et qui l’enthou-

siasma si fort qu’elle lui donna en mariage sa

fille et en dot les 100 000 francs, ne se réser-

vant rien que les profits futurs de son inven-

tion, laquelle enrichit à millions un bon An-

glais et la laissa sans un sol. Cette jeune fille,

belle, douce, bonne, parfaitement élevée et ins-

truite, produit parisien dans toute sa saveur

et son raffiné, fut immédiatement emmenée

en Afrique par son mari, vrai barbare civilisé

seulement pour l’occasion, et une horrible et

misérable existence commença pour elle. Vie

nomade, sous la tente, pêle-mêle avec trois ou

quatre autres épouses aussi brutes et aussi

sauvages que leur seigneur.

Quatre ou cinq ans plus tard, Mme S..., à

Paris, un soir, au coin de son feu, entendit :

Maman, maman, crié tout près d’elle par la

voix de sa fille. Elle crut se tromper d’abord.

Peu après, même appel, mais beaucoup plus

fort, et comme dit avec angoisse. Elle se leva,

parcourut son logement, regarda dans la rue.

Le tout inutilement. Elle ne savait que pen-

ser ni que faire, lorsque, une troisième fois, la

voix reprit : « Maman, viens, viens, je t’en prie,

viens vite ! »

Alors elle n’hésita plus. Dès la pointe du

jour, elle était en route pour Marseille. Com-

bien de temps dura le voyage ? Les chemins de

fer étaient-ils alors construits ? La voix avait-

elle dit : « Viens à Marseille » ? De tout cela, je

ne sais plus rien.

Toujours est-il qu’à Marseille elle trouva

à toute extrémité sa malheureuse enfant, qui

sembla ne l’avoir attendue que pour mourir

dans ses bras.

 

S. BABINET RENCOGNE,

à Toulouse. [Lettre 440.]

 

CVII. — A. Mon grand-père maternel,

homme grave, calme et rigide s’il en fut, se pro-

menait un jour dans le quartier le plus popu-

leux de Londres, absorbé dans ses réflexions.

Tout d’un coup, il vit se frayer un passage au

milieu de la foule et se diriger de son côté

un de ses plus chers amis d’enfance, colonel

aux Indes, et qui devait être, d’après les infor-

mations des journaux, occupé en ce moment

précis à soumettre les Cipayes révoltés. Mon

grand-père, au comble de la surprise, tendit la

main à son ami et allait lui poser une question,

quand brusquement, comme il était venu, il

disparut. Rentré chez lui, mon grand-père s’in-

forma si le colonel lui avait rendu visite, et sur

la réponse négative du personnel de service,

quelque peu tourmenté, il alla à son club. Là

encore, personne n’avait vu le colonel. Et les

semaines passèrent : à cette époque, les com-

munications étaient lentes. Un jour, en par-

courant les colonnes d’un journal hebdoma-

daire paraissant aux Indes, il eut la douleur

de voir figurer dans la liste des morts par tra-

hison des Cipayes le nom de son propre ami,

et en comparant les dates, tout lui fit présu-

mer que la mort coïncidait avec l’apparition

dans les rues populeuses de Londres, ou les

deux amis aimaient tout particulièrement à

aller étudier les physionomies caractéristiques

du peuple londonien.

B. Un jeune pasteur, m’a rapporté le fait

suivant :

Mon père était mort dans ma petite en-

fance ; mon frère et moi, nous fûmes entière-

ment élevés par la meilleure, la plus douce

et la plus ferme des mères, dans l’austère

ville de Bologne. Sans montrer une préférence

marquée pour aucun de ses fils, elle entou-

rait cependant de soins tout particuliers le

plus jeune de ses enfants, garçon délicat, très

tendre, et qui avait hérité du tempérament an-

glais de sa mère : ferme et doux.

À l’âge de 20 ans, je faisais mes études à

Bologne, tandis que mon frère entrait à l’École

militaire de Modène. Il serait difficile de dire

ce qu’il souffrit loin de la maison maternelle....

Un soir, avant d’aller se coucher, ma mère

se plaignit d’une légère indisposition et se

montra quelque peu inquiète au sujet du fils

absent. Mais bonne, douce et résignée avant

tout, elle se retira paisiblement chez elle,

après m’avoir embrassé tendrement comme

d’habitude. Nos chambres à coucher étaient

contiguës. Je passai une partie de la nuit à un

travail difficile, et vers le matin, seulement, je

parvins à m’assoupir.

Tout d’un coup, je fus réveillé par un bruit

de voix et, ouvrant les yeux, je fus saisi de voir

dans ma chambre mon propre frère, pâle, le vi-

sage défait. « Maman, murmura-t-il, maman,

comment va-t-elle ? À minuit et dix minutes,

je l’ai distinctement vue au chevet de mon lit à

Modène ; elle me souriait, d’une main me mon-

trait le ciel, de l’autre, elle me bénissait. Puis

elle a disparu. Mais je te dis que maman est

morte ! »

J’accourus dans la chambre vénérée de

notre mère : elle était morte, en effet, le sou-

rire aux lèvres.... Plus tard, le médecin nous

affirma qu’elle avait dû cesser de vivre envi-

ron vers minuit.

E. ASINELLI,

à Genève. [Lettre 443.]

CIX. — J’avais à ce moment-là 12 ans en-

viron. Il y avait un an que j’avais fait ma pre-

mière communion ; et j’étais encore un peu dé-

vot. Interne dans un lycée, je faisais ma prière

presque tous les soirs dans mon dodo. Or, un

soir, je priai avec ferveur ; pourquoi ? je ne

le sais. Je demandai avec instance dans ma

prière de me conserver ma grand’mère, que

j’aimais tendrement ; je fis un tas de prières

uniquement dans ce but. Puis je fermai les

yeux. Presque immédiatement, je vis distinc-

tement la tête de ma grand’mère se pencher

vers moi. Surpris, j’ouvris les yeux, mais tout

avait disparu. Je n’attachai aucune impor-

tance à cette impression, et je m’endormis vite.

A cet âge, on n’a pas de soucis. Le lendemain

à 9 heures, on vint me chercher en classe ; et

le proviseur me dit de prendre le train de 10

heures et d’aller chez ma grand’mère qui de-

mandait pour moi deux jours de congé. Jugez

ma joie d’entendre ces paroles ! Vite je m’ha-

bille et je pars, heureux comme un roi. Lorsque

j’arrivai à la gare, chez moi, mon père m’atten-

dait : il était en pleurs et me dit que ma gran-

d’mère était malade. Mais quand je fus entré

à la maison, on me fit comprendre qu’elle était

morte. Quelques jours plus tard, je demandai

à quelle heure ma grand’mère était morte. On

me dit qu’elle était décédée le vendredi soir, à

9 heures moins 10 minutes.

Je ferai remarquer que ma grand’maman

était tombée malade seulement le jeudi, la

veille de sa mort, et que l’on ne me l’avait pas

appris.

Depuis ce moment, comme je m’étais

adressé à Dieu pour me conserver ma gran-

d’mère longtemps, et qu’il ne m’a pas exaucé,

j’ai cessé avec raison de croire en lui. On dit

qu’il exauce les prières de tous ceux qui ont

recours à lui. En voilà une preuve, et aussi de

la blague qu’est la religion catholique. Elle res-

semble aux autres, tout simplement 17.

 

A. FRINCIANTE,

à Torigny. [Lettre 448.]

 

CX. — Ma tante m’a raconté qu’un soir,

étant couchée, mais parfaitement éveillée, un

bruit insolite se produisit dans l’écurie aux

chevaux. Pendant que son père allait voir ce

qui se passait et calmer les animaux, ma tante

aperçut distinctement son grand-père debout

devant la cheminée. Ayant appelé sa mère

pour qu’elle le vit aussi, la vision disparut.

 

17. Nous laissons à chacun ses opinions et son langage. On a

vu exprimés des sentiments tout contraires, aux cas XXXVIII, XCV, etc.

Le lendemain, on apprenait la mort du grand-

père, mort produite, autant que je peux me

rappeler, d’un accident de cheval.

Je soutenais que tout ceci n’était que l’effet

d’un rêve ; mais ma tante m’a affirmé qu’elle

n’avait pas dormi un seul instant avant l’ap-

parition.

 

HENRI PÉRÈS,

166, rue de la Chapelle, à Paris. [Lettre 452.]

 

CXI. — M. le docteur Blanc, d’Aix-les-

Bains, m’a raconté qu’étant jeune, il a été té-

moin d’un fait curieux. Une de ses tantes était

malade et le fils de cette tante, un petit gar-

çon de 6 ans, avait été envoyé chez le docteur

Blanc, à Sallanches, je crois, père du docteur

actuel, et jouait avec mon cousin. Soudain l’en-

fant s’arrête au milieu de ses jeux, l’air effrayé,

et crie : « Maman ! j’ai vu maman ! » Le fait

fut rapporté au docteur, et celui-ci crut d’abord

l’enfant malade, mais un peu plus tard on ap-

prit que la mère était morte, à l’instant où l’en-

fant avait crié.

 

LOUIS NICOLE,

61, Tierney R. Streatham, S. W. Londres.

[Lettre 453.]

CXII. — J’avais à Malamour un parent de

ma mère, qui habitait Varennes, distant de 15

kilomètres, et qu’elle aimait beaucoup, à cause

de divers services qu’il lui avait rendus dans

des moments difficiles.

Ce parent, qui n’existe plus, savait ma

mère malade.

Il m’a assuré qu’ayant entendu, dans la

nuit de son décès, un grand bruit dans son gre-

nier, comme si on remuait violemment des sacs

remplis de grain, il se mit à dire : « La cousine

Labbé est morte. »

Ce qui lui a été confirmé quand je lui eus

fait part du décès. Ma mère, en effet, est morte

dans la nuit indiquée par ce parent.

Pour moi, si les manifestations télépa-

thiques ne sont pas plus fréquentes, c’est

qu’elles n’ont lieu que de personnes amies à

personnes amies, mais véritablement amies ;

combien y en a-t-il ?

 

Rien de plus commun que le nom.

Rien de plus rare que la chose.

 

LABBÉ,

notaire à Esnes (Meuse). [Lettre 455.]

 

CXIII. — J’ai souvent entendu raconter

dans ma famille le fait suivant, arrivé à

mon oncle, membre de l’Institut, professeur à

l’École des chartes, mort il y a dix-huit ans.

Je ne puis malheureusement vous en garantir

que les grandes lignes, et vous prie, par suite,

si vous le citez, de ne pas nommer mon oncle.

Celui-ci, très catholique, avait été élevé

par une de ses tantes, dont il se souvint tou-

jours avec reconnaissance et émotion. Or, vers

l’époque de sa première communion (la veille,

je crois), éloigné de cette tante de plusieurs

centaines de lieues, il l’aperçut devant lui, et

eut la certitude qu’elle était morte, qu’elle ve-

nait de lui donner sa dernière bénédiction.

Peu de jours après, on apprit, en effet,

qu’elle était morte à l’heure où cet enfant

l’avait aperçue.

PAUL KITTEL,

professeur agrégé de l’Université au petit lycée

Corneille, à Elbeuf (Seine-Inférieure). [Lettre 457.]

CXIV. — Un soir, vers 3 heures de l’après-

midi, en été, je me promenais en lisant une

page d’Alphonse Daudet quand, brusquement,

il me sembla qu’un mien camarade, actuelle-

ment pilotin dans la marine, tombait en pleu-

rant, avec le geste classique des soldats bles-

sés à mort, main sur le cœur et chute à la ren-

verse. Cela m’intrigua beaucoup, si bien que le

soir j’en parlai à ma famille.

Quatre ou cinq jours après, je reçus une

lettre de notre ex-professeur commun me di-

sant : « Votre ami Louis est au désespoir. Il y

a quelques jours, étant à la chasse, d’un coup

de feu maladroit, il a blessé son frère Charles.

Celui-ci venait d’être reçu bachelier. »

Au reçu de cette lettre, je pensai à ma vi-

sion. Elle avait menti. Louis n’était pas blessé.

Ma vision avait eu lieu à 3 heures et l’accident

vers 4 heures et demie.

Cependant, j’appris plus tard que Louis

s’était évanoui en disant : « Si Charles meurt,

je me tue. »

Voilà tout le récit. J’insiste sur la certitude

d’un malheur connu une heure avant l’acci-

dent. Je vous livre les noms en entier, mais

je ne voudrais pas que vous les publiiez inté-

gralement, et vous serais reconnaissant de ne

donner que les prénoms.

J. P.

à Saint-Paul-les-Romans (Drôme). [Lettre 458.]

CXV. — En 1865, le choléra sévissait à La

Seyne ; pour fuir le fléau, ma famille s’était

réfugiée dans un hameau voisin. Dans ce ha-

meau habitait un ouvrier qui, bravant l’épidé-

mie, se rendait chaque jour à La Seyne et ren-

trait le soir.

Un matin, se sentant fatigué, il ne partit

pas, et son fils, âgé de 15 ans, ne croyant pas

son père gravement indisposé, le quitta pour

aller se distraire en pêchant sur les rochers de

la côte, à environ 8 kilomètres, espérant que

celui-ci l’y rejoindrait, dans la matinée.

À 11 heures du matin, le père mourait dans

son lit, emporté par le choléra ; à la même

heure, le fils était certain de l’avoir vu sur un

rocher voisin, lui faisant signe d’approcher.

La côte étant un peu escarpée en cet en-

droit, il avait fait un détour pour gagner ledit

rocher ; mais à son arrivée la vision avait dis-

paru.

Le jeune homme affolé rejoignit précipi-

tamment son domicile, demandant aussitôt si

son père était rentré : on lui montra son ca-

davre.... C’est alors qu’il nous fit le récit de son

hallucination.

N’ayant pas assisté moi-même aux der-

niers moments du père, je ne puis dire s’il a

demandé à voir son fils en mourant, et je me

borne à ne vous rapporter que ce qu’il y a de

précis dans mes souvenirs.

BALOSSY,

contrôleur principal des tabacs, à

Pont-de-Beauvoisin (Isère). [Lettre 459.]

CXVI. — C’était vers 1850, deux sœurs

étaient au lit, quand l’une d’elles s’écrie tout

à coup : « Ah ! mon Dieu, mon père ! »

La mère croit à une hallucination ou à un

rêve et cherche à dissuader sa fille, qui lui ré-

pond : « Je suis sûre d’avoir vu papa, il m’a

même touché de sa main. »

Il faut dire que le père était à Tours depuis

quelque temps et construisait des maisons de

bois pour l’aménagement des foires de Tours.

Le lendemain, la famille reçut une lettre

annonçant qu’il était mort à la suite d’une

chute faite dans la soirée. C’est juste au mo-

ment de sa mort que l’apparition a eu lieu.

L. DELANOUE,

rentier, rue du Château, 28, à Loches. [Lettre 462.]

CXVII. — En 1857 et 1858, à Paimbœuf,

j’habitais, avec ma femme et mon enfant, une

maison occupée avant nous par Mme Leblanc,

qui était allée demeurer à Nantes. Une nuit

du printemps de 1858 (je ne puis préciser da-

vantage, il faudrait consulter les registres de

l’état civil), ma femme et moi fûmes réveillés

en sursaut par un grand bruit ; il nous sem-

blait, à tous deux, qu’une grosse barre de fer

venait d’être jetée violemment sur le plancher

de la chambre et que notre lit avait été forte-

ment secoué. Levés à la hâte, nous allumons

la bougie, courons au berceau de l’enfant et ex-

plorons la chambre. Rien n’y était dérangé.

Le jour suivant ou le second jour, on vint

nous dire que M me Leblanc était morte préci-

sément dans la nuit où nous fûmes réveillés

brusquement, sans raison apparente, et à peu

près à la même heure. Nous n’avions pas de

relations suivies avec cette dame et ignorions

qu’elle fût malade.

Ma belle-mère et ma belle-sœur, qui occu-

paient deux chambres à la suite de la nôtre,

s’étaient levées et nous avaient rejoints. Je

crois me rappeler qu’elles avaient été ré-

veillées par le bruit et les exclamations que

nous faisions, ma femme et moi, et non par

une autre cause. Lorsque nous apprîmes que

la mort de M me Leblanc coïncidait avec l’évé-

nement qui nous avait tant surpris, ma belle-

sœur, très pieuse, dit : « Les âmes des morts, en

se séparant du corps, viennent visiter la mai-

son où elles ont séjourné. »

 

E. ORIEUX,

à Nantes, agent voyer en chef honoraire du

département. [Lettre 468.]

 

CXVIII. — Il y a quelques années, à Mou-

zon (Ardennes), une femme, très malade, en-

voya sa petite-fille passer quelques jours chez

des parents à Sedan. Une nuit, l’enfant se ré-

veille, pleure, appelle sa mère, demande à la

voir, supplie qu’on la conduise tout de suite

près d’elle.

Le lendemain, on vient annoncer la mort

de la mère, survenue la nuit, à l’heure exacte

où son enfant l’appelait et voulait absolument

qu’on la conduisit près d’elle.

Je ne me rappelle ni les noms de ces per-

sonnes, ni la date précise de l’événement, n’y

ayant pas à cette époque prêté grande atten-

tion, mais je puis vous garantir cette corréla-

tion comme parfaitement authentique.

 

G. GILLET,

28, rue Bournizet, à Vouziers (Ardennes).

[Lettre 472.]

CXIX. — Mon frère, surveillant militaire

à Cayenne, en congé à Bollène, m’a raconté

le fait suivant. Il était très lié avec un autre

surveillant, M. Renucci. Ce dernier avait une

fillette qui affectionnait beaucoup mon frère

et ma belle-sœur. La fillette tomba malade.

Une nuit, mon frère s’éveilla. Au fond de la

chambre, il aperçut la petite Lydia qui le re-

gardait fixement. Puis elle s’envola. Troublé,

mon frère éveilla ma belle-sœur et lui dit :

« Didi (Lydia) est morte, je viens de la voir réel-

lement. » Ils ne purent se rendormir.

Le lendemain, mon frère se rendit en toute

hâte chez M. Renucci. La fillette, en effet, était

morte pendant la nuit ; l’heure de l’apparition

avait coïncidé avec la mort.

 

RÉGINA JULLIAN,

Institutrice à Mornas (Vaucluse). [ Lettre 473.]

 

CXX. — Ce que j’ai éprouvé me semble

se rattacher aux faits dont vous publiez une

étude si intéressante.

Mon père était malade et soigné loin de

nous. Tout en le sachant gravement malade,

nous avions bon espoir dans sa guérison. Nous

étions allées le voir et l’avions trouvé mieux

portant, lorsqu’une nuit je fus réveillée en sur-

saut, et le portrait de mon père qui était placé

juste en face de mon lit me sembla faire un

grand mouvement. Je dis me sembla, car je

crois inadmissible qu’il ait bougé. En tous cas,

mon premier regard, en me réveillant en sur-

saut, fut pour ce portrait que je crus voir re-

muer. En même temps, j’éprouvai une impres-

sion de frayeur telle que je ne pus me rendor-

mir. Je regardai l’heure : il était 1 heure pré-

cise du matin.

Le lendemain, dans la matinée, nous re-

çûmes une lettre nous disant de nous rendre

près de mon père, dont l’état s’était aggravé

subitement. Nous arrivâmes trop tard. Mon

pauvre père était mort dans la nuit, à 1 heure

du matin, donc au moment précis où j’avais été

réveillée.

Ce fait, auquel je songe souvent, est natu-

rellement resté absolument incompréhensible

pour moi.

JULIETTE THÉVENET,

à Monte-Carlo. [Lettre 475.]

CXXI. — Il y avait huit ans que j’avais

quitté la maison paternelle, lorsque le soir du

18 au 19 janvier 1890, je m’entendis appeler

trois fois par mon nom : « Lucine, Lucine, Lu-

cine ! », ce dont je n’avais pas l’habitude, car

étant gouvernante à Breslau, on m’appelait

mademoiselle. Cet appel fut suivi d’un grin-

cement de porte qui se ferme sur des gonds

rouillés : je reconnus ce grincement que je

n’avais pas entendu depuis huit ans ; c’était ce-

lui d’une porte très vieille de la maison de mes

parents à Épauvillers (Suisse). J’avais aussi

reconnu dans cet appel la voix de ma sœur. Je

fus agitée toute la nuit par un triste pressen-

timent, et le lendemain je reçus la nouvelle de

la mort de ma sœur, morte dans la soirée du

18 au 19.

 

L. R OY,

à Mistek, en Moravie (Autriche). [Lettre 478.]

 

CXXII. — Voici un fait qui m’est tout à fait

personnel, que je tiens à livrer à votre étude

de savant, mais pour lequel je demande votre

discrétion absolue, car c’est une confession qui

renferme assez d’indications pour qu’elle soit

reconnue ou devinée par quelques personnes

de ma localité, voire par la famille du défunt,

dont je vais vous parler 18.

18. J’ai, par conséquent, supprimé les noms, les villes, et cer-

Le jour de notre première entrevue, j’avais

20 ans ; lui, en avait 32 : nos relations durèrent

pendant sept ans. Nous nous aimions tendre-

ment.

Un jour, mon ami m’annonça, non sans cha-

grin, que sa situation, sa pauvreté, etc., etc., le

forçaient au mariage, et, dans ses explications

embarrassées, je sentais un vague désir que

nos relations n’en fussent pas trop interrom-

pues.

Je coupai court à ce pénible entretien et,

malgré mon immense chagrin, je ne revis plus

mon ami, ne voulant pas, dans mon amour

unique et absolu, partager avec une autre et

de bonne grâce cet homme que j’aimais tant.

J’appris plus tard, indirectement, qu’il

était marié et père d’un enfant.

Quelques années après ce mariage, une

nuit d’avril 1893, je vis entrer dans ma

chambre une forme humaine, dont je cherchai

en vain à deviner le sexe : cette forme, de

haute taille, était enveloppée d’un drap blanc

qui lui recouvrait la figure. Je la vis avec ter-

reur s’avancer, se pencher sur moi, puis je

sentis des lèvres se coller aux miennes, mais

tains détails intimes.

quelles lèvres ! je n’oublierai jamais l’impres-

sion qu’elles me produisirent ; je ne sentis ni

pression, ni mouvement, ni chaleur, rien que

du froid, le froid d’une bouche morte !

Cependant, j’éprouvai une détente, un

grand bien-être pendant ce long baiser, mais à

aucun moment de ce rêve, ni le nom, ni l’image

de l’ami perdu ne se présentèrent à mon es-

prit. Au réveil, je ne pensai plus ou peu à ce

rêve jusqu’au moment où, vers midi, parcou-

rant le journal de..., je lus ce qui suit :

« On nous écrit de X... que hier ont eu lieu

les obsèques de M. Y... » (ici les qualités du

défunt), puis l’article se terminait en attri-

buant cette mort à une fièvre typhoïde causée

par le surmenage de fonctions remplies avec

conscience. « Cher ami, pensai-je, débarrassé

des conventions mondaines, tu es venu me dire

que c’est moi que tu aimais et que tu aimes en-

core par delà la mort : je te remercie et t’aime

toujours. »

Le retrouverai-je ? Mon âme serait heu-

reuse de s’évader de sa prison pour voler à sa

recherche.

 

Mlle Z.

[Lettre 494.]

CXXIII. — En l’année 1866, M. Paul L...,

professeur d’allemand à Saint-Pétersbourg, se

trouvait avec son frère chez leur mère en

Prusse, à quelque distance du village où ha-

bitait leur sœur, alors légèrement souffrante.

Un matin, le 17 septembre, les deux frères

se promenaient en rase campagne. Tout d’un

coup, Paul entendit une voix, qui, à deux re-

prises, l’appela par son nom. A la troisième

fois, le frère de M. L... entendit, lui aussi, la

voix prononcer, très distinctement, le nom de

Paul. Émus d’un sombre pressentiment, car la

campagne était déserte, les deux frères se hâ-

tèrent de revenir à la maison, où ils trouvèrent

un télégramme leur annonçant que l’état de

leur sœur avait subitement empiré, qu’elle

était à l’agonie.

Paul L... et sa mère partirent en poste. Sur

la route, vers 4 heures de l’après-midi, M. L...

vit soudain passer devant lui la forme de sa

sœur qui le frôla en traversant la voiture.

Il eut alors la ferme conviction que sa sœur

était morte, en fit part à sa mère, et nota exac-

tement l’heure. À leur arrivée, ils apprirent

que la sœur était morte à l’heure où sa forme

était apparue, et que le matin elle l’avait plu-

sieurs fois appelé dans son agonie.

Autres détails à noter : lorsqu’ils retour-

nèrent chez eux, ils trouvèrent la pendule, ar-

rêtée à l’heure exacte de la mort, et le portrait

de leur sœur était tombé au même moment.

(Ce portrait était solidement accroché, et ce-

pendant tomba sans arracher le clou.)

M. L..., dont je tiens l’adresse à votre dis-

position, peut certifier exacts tous ces faits.

 

V. MOURAVIEFF,

Saint-Pétersbourg, 18/30 mars 1899. [Lettre 498.]

 

CXXIV. — A. Nous sommes en décembre

1875. Mon père venait de se mettre au lit pour

mourir le lendemain. Il était malade depuis

longtemps, mais il allait et venait et croyait

ainsi conjurer la mort tant qu’il ne s’aliterait

pas. J’étais assis près de son lit et je voyais

avec douleur s’annoncer les premières mani-

festations de l’agonie.

Personne de la famille n’était encore pré-

venu.

Tout à coup, un de mes oncles entra en ha-

bit de travail. D’une voix entrecoupée, il me

dit :

« Mon frère est bien malade ?

— Vous voyez....

— Figure-toi que tout à l’heure, rentrant

de la charrue à la nuit, il me sembla voir ton

père se traînant comme d’habitude, et portant

comme toujours sa main à son cœur, à l’endroit

de son mal. Il se tourna vers moi, et me dit :

« Christophe, c’est fini, va chez nous.... »

« Effrayé, je criai à Jules : « Ton oncle, tu ne

vois pas ton oncle ?... — Mais tu rêves, papa,

il n’y a personne ! — En ce cas, repris-je, pré-

viens ta mère, je ne rentre pas, je vais à D...,

chez mon frère. »

Il était 6 heures du soir ; le lendemain à 5

heures, mon père était mort.

B. Le deuxième fait se passe en août 1889.

Un soir, ma femme et moi, nous soupions tris-

tement : je venais de perdre ma mère.

Tout à coup un homme entra et dit à ma

femme que sa mère était bien malade et qu’il

fallait partir tout de suite ; il avait une voiture.

Le lendemain, je recevais la nouvelle que

ma belle-mère allait plus mal et qu’il me fallait

venir.

J’allais partir, lorsque je fus pris soudain

d’un affreux accès de neurasthénie ; tout mou-

vement m’était impossible, et je fus pris d’une

sorte de somnolence.

Je ne voyais rien, mais je me sentais là-bas,

au-milieu de la famille en larmes, près du lit

de la mourante, et j’entendais une voix qui di-

sait :

« Il ne vient donc pas, Émile ? »

Et puis une autre voix, celle de la mou-

rante :

« Il ne peut pas, le pauvre garçon, il est ma-

lade. Et puis, d’ailleurs, à quoi bon ? »

Une heure après, je recevais la fatale dé-

pêche : « Maman vient de mourir. »

 

D r E. CLÉMENT,

à Montreux. [Lettre 502.]

 

CXXVI. — Mon beau-frère, Jung, se trou-

vait un jour avec son père, son beau-frère,

Ganzhirt, et un ami de ce dernier, nomme

Sohnlein, dans une gloriette de leur jardin.

Jung avait environ 12 ans, Ganzhirt et Sohn-

lein 22 à 24. Tous se portaient bien. Sohnlein

leur dit : « Lorsque je mourrai, je vous appa-

raîtrai ici-même. »

Quelques mois plus tard, mon beau-frère

Jung, faisant ses devoirs d’école dans cette

gloriette, entendit un bruit comme celui d’un

arbre fortement secoué, et vit des fruits d’un

prunier tomber à côté de lui. Ne voyant per-

sonne, il est saisi de crainte, ferme ses livres

et cahiers et rentre à la maison. Peu après, on

les prévenait que Sohnlein était mort.

 

V. SCHAEFFER BLANCK,

à Huningue. [Lettre 504.]

 

CXXVII. — Je n’ai personnellement

éprouvé aucune impression du genre de celles

qui font l’objet de votre questionnaire. Mais

une personne de ma famille a été impres-

sionnée dans les conditions et de la façon

suivante :

Son père habitait Bayonne. Elle était à

Concordia, dans l’Amérique du Sud. Le 5 mars

1889, à 7 heures du matin, étant couchée, mais

éveillée, elle a cru voir son père accoudé au

pied de son lit et la regardant avec tristesse.

A cet instant même, ce père était atteint de

paralysie cérébrale. Il est mort vingt-six jours

après, le 31.

 

BONNOME,

commis principal des contributions directes, à

Mostaganem. [Lettre 505.]

CXXVIII. — Permettez-moi de vous si-

gnaler un fait qui me semble assez curieux.

D’abord il a décidé de ma vie ; ensuite les cir-

constances n’en sont vraiment pas ordinaires.

En 1867 (j’avais alors 25 ans), le 17 dé-

cembre, je venais de me coucher. Il était près

de 11 heures, et tout en faisant ma toilette de

nuit, je réfléchissais. Je pensais à une jeune

fille que j’avais connue, aux vacances der-

nières, aux bains de mer de Trouville. Ma fa-

mille connaissait la sienne, assez intimement,

et nous nous prîmes, Marthe et moi, d’une vive

affection. Notre mariage allait bientôt se déci-

der, quand, par suite d’affaires, nos deux fa-

milles se brouillèrent, et il fallut se séparer.

Marthe partit pour Toulouse et moi je revins

à Grenoble. Mais nous nous aimions toujours,

à tel point que la jeune fille refusait tous les

partis.

Ce soir là donc, 17 décembre 1867, je pen-

sais à tout ceci, et je venais de me coucher,

lorsque je vis s’ouvrir la porte de ma chambre,

doucement, presque sans bruit, et Marthe en-

tra. Elle était vêtue de blanc, les cheveux épars

sur ses épaules. Alors sonna 11 heures. Ceci,

je puis l’affirmer ; je ne dormais pas. La vision

s’approcha de mon lit, se pencha légèrement

sur moi, et je voulus saisir la main de la jeune

fille. Elle était froide. Je poussai un cri, le fan-

tôme disparut, et je me trouvai ayant un verre

d’eau à la main, ce qui m’avait procuré cette

sensation froide 19. Mais, notez-le, je ne dor-

mais pas, et le verre d’eau était sur ma table

de nuit, à côté de moi. Je ne pus dormir. Le len-

demain soir, j’appris la mort de Marthe, à 11

heures du soir, la veille, à Toulouse. Son der-

nier mot avait été : « Jacques ! »

Voila mon histoire, je puis vous ajouter que

je ne me mariai pas. Je suis vieux garçon, mais

pense toujours à ma vision. Elle hante mon

sommeil.

 

JACQUES C...,

à Grenoble. [Lettre 510.]

 

CXXIX. — J’avais une amie d’enfance, Hé-

lène, que j’aimais tendrement. Son père, fonc-

tionnaire, fut nommé à Paris. Il fallut nous

séparer, ce qui nous causa à toutes deux

un grand chagrin. Avant son départ, Hélène

 

19. Un examen superficiel pourrait montrer là une hallucina-

tion hypnagogique. Mais une action télépathique est infiniment plus probable. Rapprocher ce cas du n° CXXII.

vint m’apporter sa photographie, la plaça elle-

même dans un cadre vide, sur une petite table

de ma chambre, et nous nous promîmes de

nous écrire souvent, ce que nous fîmes en ef-

fet.

L’air de la capitale fut néfaste à ma pauvre

Hélène déjà si délicate. Elle s’affaiblit de plus

en plus, et bientôt, j’appris qu’elle était phti-

sique. Dès ce moment, et sans qu’elle s’en ren-

dit bien compte, je suivais les progrès de son

mal. Un jour, je reçus d’elle une lettre assez

gaie : elle allait bien mieux, elle espérait venir

passer la belle saison avec moi. Ce mieux si su-

bit m’effraya un peu, puis je me dis qu’il était

bien possible après tout qu’Hélène guérit.

Le lendemain, qui se trouvait le 15 avril

1896, j’eus l’esprit inquiet tout le jour. Je

n’avais pas encore à ce moment fini mes

études. Le soir, après dîner, retirée dans ma

chambre, j’étais penchée sur un problème de

géométrie, parvenant à peine à fixer mon at-

tention. La photographie de mon amie était

près de moi, toujours à sa même place et mes

yeux étaient invinciblement attirés par cette

image.

Tout à coup, je vis la photographie remuer

les paupières, la bouche s’ouvrit comme si

elle voulait parler. Un bruit me fit tressaillir,

c’était ma pendule qui sonnait 8 heures. Pen-

sant avoir rêvé, je me frottai les yeux et je re-

gardai de nouveau. Cette fois, je vis distinc-

tement le portrait remuer les lèvres, ouvrir

démesurément les yeux, puis les refermer en-

suite lentement en poussant un soupir 20. Je

n’osai plus regarder la photographie, je pris

vivement ma lampe, je me couchai à la hâte,

bien qu’il fût encore trop tôt, et j’essayai, mais

en vain, de m’endormir.

Vers 10 heures, j’entendis sonner bruyam-

ment à la porte de la rue. J’appelai en hâte

mes parents, qui étaient couchés. C’était une

dépêche contenant ces mots : « Hélène décédée

ce soir à 8 heures. »

Le premier train du lendemain m’emporta

vers Paris avec mon père. Je tenais à assister

aux funérailles de mon amie, et aussi à avoir

des détails sur ses derniers moments. J’appris

que, le jour de sa mort, elle n’avait cessé de

parler de moi, elle avait même dit : « Peut-

 

20. Rappelons, une fois de plus, que tout cela est fictif, impres-

sion produite sur le cerveau par le mourant. V. aussi les cas XLIX et CXX.

être Valentine regarde-t-elle ma photographie

maintenant. Elle me croit guérie et je sens

que je vais mourir. » Quelques instants avant

l’heure suprême, elle avait recommandé qu’on

me prévînt aussitôt et qu’on me transmit ses

adieux. Sa dernière parole avait été mon nom.

Qu’on explique ce fait comme on voudra,

mais moi je suis sûre de n’avoir pas eu d’illu-

sion. Je n’ai jamais eu l’esprit porté aux appa-

ritions. De plus j’étais absolument dans mon

état normal.

VALENTINE C...,

à Roanne. [Lettre 512.]

CXXX. — Une de mes amies d’étude (je suis

doctoresse) était allée aux Indes comme méde-

cin missionnaire. Nous nous étions perdues de

vue comme cela arrive parfois, mais nous nous

aimions toujours.

Un matin, dans la nuit du 28 au 29 oc-

tobre (j’étais alors à Lausanne), je fus réveillée

avant 6 heures par des petits coups frappés

à ma porte. Ma chambre à coucher donnait

sur un corridor, lequel aboutissait à l’esca-

lier de l’étage. Je laissais ma porte entr’ou-

verte pour permettre à un gros chat blanc que

j’avais alors d’aller à la chasse pendant la nuit

(la maison fourmillait de souris). Les coups

se répétèrent. La sonnette de nuit n’avait pas

sonné, et je n’avais non plus entendu monter

l’escalier.

Par hasard, mes yeux tombèrent sur le chat

qui occupait sa place ordinaire au pied de mon

lit : il était assis, le poil hérissé, tremblant et

grognant. La porte s’agita comme poussée par

un léger coup de vent, et je vis paraître une

forme enveloppée d’une espèce d’étoffe vapo-

reuse blanche, comme un voile sur un dessous

noir. Je ne pus pas bien distinguer le visage.

Elle s’approcha de moi : je sentis un souffle

glacial passer sur moi, j’entendis le chat gron-

der furieusement. Instinctivement, je fermai

les yeux, et quand je les rouvris tout avait dis-

paru. Le chat tremblait de tous ses membres

et était baigné de sueur 21 !

J’avoue que je ne pensai pas à l’amie aux

Indes, mais bien à une autre personne. Envi-

ron quinze jours plus tard, j’appris la mort de

mon amie, dans la nuit du 29 au 30 octobre

1890, à Srinaghar, en Kashmir. J’appris plus

tard qu’elle avait succombé à une péritonite.

 

21. Cette observation faite sur les animaux n’est pas unique

(voy. les cas XXIX et CLXXVII), elle est digne d’attention.

MARIE DE THILO,

docteur médecin, à Saint-Junien (Suisse).

[Lettre 514.]

 

CXXXI. — J’étais un matin dans ma salle

à manger, seule avec une domestique. Nous

vaquions l’une et l’autre aux soins du mé-

nage. La domestique époussetait une console

et me tournait le dos. Moi, je rangeais des ob-

jets sur une table qui nous séparait. Tout le

monde dormait encore, car l’heure était as-

sez matinale, c’est dire que le plus parfait si-

lence régnait autour de nous. Tout à coup,

nous entendons un bruit qui nous fait l’illu-

sion de la chute d’un gros oiseau s’abattant

lourdement, après avoir battu plusieurs fois

des ailes. Ceci avait paru se passer entre nous,

dans le milieu de la pièce. Nous éprouvâmes,

l’une et l’autre, une commotion. La domestique

se retourna brusquement, laissant échapper

le plumeau qu’elle tenait dans ses mains, et

me regarda d’un air effaré. Moi, j’étais im-

mobile, stupéfaite, et sans parole. Au bout

de quelques secondes, revenue de mon éton-

nement, je m’élançai d’un bond à la fenêtre,

j’explorai au dehors : c’était une cour dans

laquelle je ne vis rien qui eût pu causer ce

bruit. Voulant absolument en trouver l’expli-

cation, j’ouvris deux portes : l’une donnait sur

un vestibule, l’autre dans une chambre à cou-

cher inhabitée. Je fouillai partout. Rien, tou-

jours rien. Alors, sans faire aucun commen-

taire, l’idée me vint d’envoyer prendre des nou-

velles d’une personne malade à laquelle je

m’intéressais, et que j’avais laissée, la veille,

agonisante. C’était à une faible distance de la

maison. Lorsque la domestique revint, elle me

dit : « Elle est morte ce matin à 6 heures et

demie. » Il était alors 7 heures.

Ce bruit étrange s’était produit exactement

à l’heure de cette mort.

 

Mme B...,

à Nevers. [Lettre 519.]

 

CXXXII. — A. Dans l’hiver de 1870-1871, je

me suis trouvée un soir seule avec ma mère et

ma grand’mère, qui avait quitté Saint-Étienne

depuis quelques jours pour venir passer un

mois auprès de sa fille et de sa petite-fille ; elle

avait laissé son fils Pierre, alors âgé de 35 ans,

légèrement indisposé, à la suite d’un refroi-

dissement. Elle n’était aucunement inquiète à

son sujet, et son voyage étant décidé depuis

longtemps, elle était venue nous rejoindre à

Marseille.

Donc, un soir, nous venions à peine de nous

coucher, moi dans la même chambre que ma

grand’mère et maman dans une autre pièce,

lorsqu’un violent coup de sonnette nous fit

sursauter chacune dans notre lit ; il était 11

heures du soir. Je me lève et je rencontre ma

mère, qui vient de son côté savoir qui a sonné ;

nous nous trouvons toutes deux dans le vesti-

bule et nous demandons à plusieurs reprises :

« Qui est là ? » Sans obtenir de réponse (et sans

ouvrir la porte), nous retournons chacune dans

notre chambre où nous nous recouchons. Ma

grand’mère était restée dans son lit, et je la re-

trouve assise, un peu effarée de voir que nous

n’avions pas obtenu de réponse.

À peine étions-nous remises de ce petit évé-

nement, qu’un nouveau coup de sonnette, plus

impératif que le premier, nous arrache de nou-

veau à notre quiétude.

Cette fois, par exemple, je bondis avec la

vivacité d’une enfant de 14 ans que j’étais à

cette époque et j’arrive à la porte bien avant

ma mère. Je demande qui est là. Personne ne

répond ; nous ouvrons, nous regardons dans

l’escalier, aux étages supérieur et inférieur :

toujours personne. Nous revenons dans nos

chambres, inquiètes, pressentant un événe-

ment imprévu, le cœur serré, et, après une

nuit à peu près sans sommeil (sauf pour moi

qui étais à l’âge où l’on dort tout de même),

nous recevons dans la matinée qui suit cette

soirée si impressionnante le télégramme que

voici : « Pierre mort hier soir 11 heures, pré-

venez maman, préparez-la à cette triste nou-

velle. »

 

B. En 1884, année du choléra à Marseille,

je pars pour Bagnères-de-Bigorre et Barèges,

avec mon mari et mes deux enfants. J’y étais

depuis huit jours à peine, à l’hôtel de l’Eu-

rope. Une nuit, je suis réveillée brusquement

sans cause directe ; ma chambre, où je couche

seule, est complètement obscure ; je vois de-

bout, sur ma descente de lit, une personne en-

tourée d’une auréole lumineuse ; je regarde, un

peu émue comme vous le pensez, et je recon-

nais le beau-frère de mon mari, un docteur,

qui me dit : « Prévenez Adolphe, dites-lui que je

suis mort. » J’appelle aussitôt mon mari, cou-

ché dans la chambre voisine, et lui dis : « Je

viens de voir ton beau-frère, il m’annonce sa

mort. »

Le lendemain,   un   télégramme   nous

confirme la nouvelle : une attaque de choléra

(en soignant des malades pauvres) l’avait

emporté en quelques heures.

Il n’y avait pas au monde de nature plus dé-

vouée pour ses malades et plus sympathique.

 

H. PONCER,

rue Paradis 415, à Marseille. [Lettre 522.]

 

CXXXIV. — M. Rigagnon, curé de la pa-

roisse Saint-Martial de Bordeaux, étant dans

sa chambre à écrire, vit devant lui son frère

qui habitait les colonies, qui lui dit : « Adieu,

je meurs. » Tout ému, M. Rigagnon appela ses

vicaires et leur raconta ce qu’il venait de voir.

Ces messieurs inscrivirent la date et l’heure

de l’apparition, et quelque temps après, la nou-

velle de la mort arriva : celle-ci concordait avec

le moment où M. Rigagnon avait vu son frère

devant lui. Ce fait m’a été raconté par l’un des

vicaires, qui avait consigné le fait au moment

où il s’était produit.

 

E. BÉGOUIN,

à Réaux, par Jonzac (Charente-Inférieure).

[Lettre 524.]

CXXXV. — Mon grand-père vivait dans un

château absolument isolé au milieu des bois ;

mais ce château, de construction assez mo-

derne, n’avait rien de mystérieux en lui, ni lé-

gendes, ni même le « fantôme » indispensable à

la renommée d’un bon vieux castel. La sœur de

mon grand-père avait épousé un médecin d’un

village voisin.

Au moment où le fait dont je vous parle eut

lieu, mon grand-père était absent. Son beau-

frère, le médecin, étant sérieusement malade,

il était parti le soir, en priant ma grand’mère,

ma mère, trois de mes tantes et mes deux

oncles de ne pas l’attendre, leur disant qu’à

moins de trouver son beau-frère dans un état

plus satisfaisant, il ne rentrerait pas.

Malgré cette recommandation, et parce que

l’un de mes oncles se trouvait de retour (de Co-

chinchine, je crois, où il avait fait campagne),

toute la famille présente resta dans la salle à

manger à causer. La nuit s’écoulait assez rapi-

dement, sans fatigue pour personne, lorsque,

à DEUX HEURES, tout le monde présent dans

la salle à manger, (c’est-à-dire aussi bien mes

oncles, deux soldats sceptiques et courageux)

entendirent distinctement la porte du salon

(l’appartement voisin) se fermer avec une vio-

lence qui les fit tous bondir sur leurs chaises.

(Je parle de la porte qui séparait le salon du

couloir qui se trouvait du côté opposé à la

salle à manger.) Il n’y avait pas d’erreur, la

porte qui se fermait ainsi, ou du moins que

ma famille entendait se fermer, était une porte

voisine. C’était bien le bruit d’une porte, et

d’une porte intérieure. Ma mère me dit sou-

vent : « Nous entendîmes la porte se fermer

comme si une énorme bouffée de vent était

entrée dans la maison et avait violemment

frappé la porte. » Cette bouffée de vent, abso-

lument irréelle comme vous allez le voir, avait

cependant ceci de réel que mes parents la sen-

tirent plus ou moins sur leur visage et qu’elle

leur laissa en passant une sorte de sueur gla-

cée comme on en sent dans un cauchemar.

La conversation s’arrêta. Ce bruit violent de

porte leur semblait étrange, et leur causa à

tous une sorte de malaise absolument indé-

finissable. Bientôt mon oncle se prit à rire

en voyant les figures piteuses de sa mère et

de ses sœurs. Vite une chasse amusante est

organisée. Mon oncle, en homme courageux,

prend la tête, et c’est un défilé comique de la

salle à manger dans le salon ; on regarde la

porte du salon, celle qui dans l’esprit de tout le

monde s’était certainement fermée. Cette porte

était fermée à clef et verrouillée. Ma famille, en

file indienne, continue cette promenade dans

toute la maison. Toutes les portes étaient fer-

mées, les portes extérieures étaient barrica-

dées, toutes les fenêtres étaient fermées, nul

courant d’air dans la maison à aucun étage :

il était impossible d’expliquer le bruit à la fois

si voisin et si retentissant d’une porte qui se

ferme, poussée par un grand vent.

Mon grand-père revient le lendemain ma-

tin et annonce la mort de son beau-frère. « À

quelle heure est-il mort ? — À deux heures du

matin. — À deux heures ? — À deux heures

précise. » Le bruit de porte avait été entendu

par sept personnes à deux heures précises du

matin.

RENÉ GAUTIER,

étudiant ès lettres à Buckingham, St John’s Royal

School. [Lettre 525.]

CXXXVI. — Un de mes amis, M. Dubreuil,

auquel je puis croire absolument, m’a raconté

le fait suivant. Son beau-père, M. Corbeau,

conducteur des ponts et chaussées, attaché au

ministère de la Marine, avait été envoyé il y a

quelque temps au Tonkin pour y surveiller des

travaux. Sa femme l’avait accompagné dans

son voyage.

Un jour, dans l’après-midi, la femme de

mon ami vit très distinctement passer entre

elle et le berceau de son fils, reposant en ce mo-

ment, l’ombre de sa mère, et l’enfant réveillé

en sursaut appela sa grand’mère comme s’il la

voyait en face de son lit.

Mme Dubreuil eut alors le pressentiment de

la mort de sa mère, qui effectivement avait eu

lieu ce jour-là à bord du paquebot qui la rame-

nait en France. Elle fut enterrée à Singapour.

Je puis, si vous le désirez, demander la date

exacte du décès et le nom du bâtiment sur le-

quel il eut lieu.

 

M. HANNAIS,

10, avenue Lagache, à Villemomble (Seine).

[Lettre 527.]

 

CXXXVII. — En juillet 1887, âgé de 19

ans, je me trouvais à Toulon, accomplissant

mon volontariat d’un an au 61 e de ligne, ca-

serne du Jeu-de-Paume. J’avais un frère ten-

drement aimé, Gabriel, de dix ans plus âgé que

moi, dessinateur au ministère de la Guerre,

gravement malade à Vauvert où il se trouvait

en congé chez mes parents ; j’étais allé le voir

dans les derniers jours de juin, et quoique son

état fût grave, je ne le croyais pas désespéré.

Dans la nuit du 3 au 4 juillet, vers 1 heure du

matin, je me réveillai en sursaut, mon traver-

sin trempé de larmes, ayant la conviction abso-

lue que mon pauvre frère était mort. Et cette

conviction ne provenait pas d’un rêve, car je

me serais rappelé ce rêve tôt ou tard, ce qui ne

m’est jamais arrivé.

Je vis encore ce douloureux moment en

écrivant ces lignes. Réveillé, j’allumai ma bou-

gie que je tenais à mon chevet sur une caisse à

balayures, ayant l’habitude d’étudier ma théo-

rie au lit. J’étais alors caporal, ce qui me don-

nait le privilège envié d’avoir cette rustique et

mal odorante table de nuit. Pardonnez-moi ces

détails, ils ne sont là que pour donner à ce que

je vous expose l’exactitude la plus grande, et

pour en prouver la véracité. Je constatai alors

qu’il était 1 heure du matin.

Je ne pus me rendormir, et à 5 h. 1/2 du ma-

tin, en allant à l’exercice, je demandai au chef

de poste, sans réfléchir qu’à Vauvert le bureau

du télégraphe n’était pas ouvert à cette heure

matinale, s’il n’y avait pas de dépêche pour

moi. Même question et réponse négative en re-

venant de l’exercice ; et, au moment où rentré

à la chambrée, je débouclais mon ceinturon,

un homme de garde m’apporta la dépêche sui-

vante, envoyée par mon père : « Gabriel mort,

viens tout de suite, courage. » Grâce à l’amabi-

lité de mon capitaine, je pus prendre le train à

2 h. 18, et, en arrivant à Vauvert, j’appris que

mon frère était mort dans la nuit, à 1 heure du

matin.

Le chagrin m’occasionna, quelques jours

plus tard, un transport au cerveau, et depuis

douze ans je suis chaque année gravement ma-

lade à la même époque.

CAMILLE ORENCO,

expert près les tribunaux, à Nîmes. [Lettre 536.]

CXXXVIII. — J’ai entendu relater le fait

suivant par une personne avec laquelle j’étais

embarqué sur la Melpomène, et dont le récit

m’inspire toute confiance (M. Jochond du Ples-

six, lieutenant de vaisseau).

Il y a environ six ou sept ans, étant en-

seigne de vaisseau et désigné pour le Sénégal,

cet officier se rendit en permission de quelques

jours chez ses parents, domiciliés dans une

villa aux environs de Nantes. En montant l’al-

lée principale du jardin qui conduisait à la

villa, il eut la vision très nette d’un cercueil

descendant cette allée. Le soir même, sa mère

mourait subitement dans cette villa, sans que

rien eût pu faire prévoir cette fin.

NORÈS,

sous-commissaire de la marine, à bord de la

frégate la Melpomène, à Brest. [Lettre 537.]

CXXXIX. — A. Une nuit, vers 1 heure du

matin, nous avons été réveillés, Marthe et moi,

par un bruit extraordinaire se passant dans

notre chambre même, bruit de ferraille comme

si l’on eût traîné des chaînes sur le parquet.

Je me suis levé et n’ai rien constaté d’insolite

dans l’appartement.

Au jour, mes parents et une autre per-

sonne, qui couchaient au rez-de-chaussée,

m’ont demandé l’explication du vacarme qui

s’était passé au premier.

Donc, ce bruit a été entendu par cinq per-

sonnes.

Dans la matinée du même jour, on est venu

nous annoncer qu’une cousine tombée subite-

ment malade était morte dans la nuit.

B. Il y a deux ans, nous étions encore cou-

chés, vers 5 heures du matin, lorsque nous

fûmes réveillés par trois petits coups frap-

pés discrètement dans une planche adossée au

mur et longeant le lit.

Réveillés, ces trois coups ont été répétés

très distinctement.

Nous avions une tante affectée d’une mala-

die de langueur, et notre première pensée fut

que cette tante était morte. Peut-être un quart

d’heure après cette manifestation, on sonnait

à la porte pour nous prévenir que cette tante

était mourante. Avant notre arrivée à son do-

micile, elle avait cessé de vivre.

Après ces communications de mourants,

j’ajoute un fait télépathique d’un autre ordre,

mais aussi certain.

C. Camille était au lycée de Chaumont.

Vers 5 heures du matin, sa mère se réveille

en me disant : « J’entends Camille pleurer, il

m’appelle. » Sur quoi je réponds : « Tu rêves ! »

Mais le lendemain nous recevions une lettre

annonçant que l’enfant avait passé la nuit à

pleurer du mal de dents.

 

Votre cousin affectionné,

HABERT-BOLLÉE,

à Nogent (Haute-Marne). [Lettre 538.]

 

CXLII. — A. Étant dans sa cuisine, à pré-

parer le repas du soir, ma mère vit passer

à différentes reprises devant elle sa mère,

ma grand’mère, par conséquent, qu’elle n’avait

pas vue depuis plusieurs années. Le lende-

main, une lettre lui annonçait, non pas la

mort, mais l’agonie de sa mère. Elle arriva

juste à temps pour lui fermer les yeux.

B. Ma mère me donnant le sein, la nuit,

vers 2 heures du matin, aperçut mon grand-

père paternel dans un angle de la chambre,

en même temps qu’elle entendit un bruit sem-

blable à celui que fait un corps tombant à

l’eau. Troublée, elle réveilla mon père qui,

n’attachant aucune importance à cette vi-

sion, se rendormit aussitôt. Quelques heures

plus tard, un télégramme annonçait que mon

grand-père s’était noyé en voulant monter ou

plutôt descendre dans sa barque. Il était parti

de chez lui un peu avant 2 heures du matin.

 

SIMON,

40, rue Muller, Paris. [Lettre 542.]

 

CXLIV. — En 1835, mes grands-parents

habitaient une campagne à Saint-Maurice,

près de la Rochelle.

Mon père, l’aîné de sa famille, était sous-

lieutenant en Algérie où il passa dix ans au

milieu des fatigues et des dangers des pre-

miers temps de la conquête.

L’enthousiasme du danger, la verve des ré-

cits contenus dans ses lettres, donnèrent à son

frère Camille le désir de le rejoindre. Il débar-

qua à Alger comme sous-officier, en avril 1835,

ne tarda pas à rejoindre mon père à Oran et

prit part à une expédition contre Abd el-Kader

à la fin de juin.

Les Français furent obligés de battre en

retraite sur Arzew, et perdirent beaucoup de

monde en traversant les marais de la Macta.

Mon oncle y fut blessé de trois coups de feu

sans gravité. Mais, au bivac, un soldat fran-

çais, en nettoyant son arme, fit partir le coup,

et mon oncle fut frappé à la cuisse. Il dut subir

l’opération. Quand elle fut terminée, une crise

spasmodique l’emporta.

Les communications n’étaient pas rapides

dans ce temps, et ma grand’mère ignora tous

ces faits.

Selon un usage assez répandu à cette

époque, ma grand’mère avait dans sa chambre

d’amis, au premier, un service à café en porce-

laine disposé en garniture de cheminée.

Tout à coup, en plein jour, un fracas épou-

vantable se produisit dans cette chambre.

Ma grand’mère monta précipitamment,

suivie de sa bonne. Quelle ne fut pas leur stu-

péfaction à la vue du spectacle qui les atten-

dait ! Toutes les pièces du service à café gi-

saient en morceaux sur le parquet à côté de

la cheminée, comme si elles eussent été ba-

layées vers le même point. Ma grand’mère fut

terrifiée, et reçut l’impression qu’un malheur

la frappait.

L’inspection de la chambre fut passée mi-

nutieusement, mais aucune des hypothèses

présentées à ma grand’mère pour calmer son

émotion ne lui parut acceptable : un violent

courant d’air, le passage de rats, ou d’un chat

enfermé par mégarde, etc.... L’appartement, en

effet, était absolument fermé ; donc pas de cou-

rant d’air. Des rats pas plus qu’un chat n’au-

raient pu briser et réunir en un même endroit

toutes les pièces de porcelaine disposées dans

la longueur de la cheminée.

Il n’y avait à la maison absolument per-

sonne que mon grand-père, ma grand’mère et

leur bonne.

Le premier courrier d’Afrique apporta à

mes grands-parents la nouvelle de la mort de

leur fils, arrivée exactement le jour où se bri-

sait le service 22.

 

J. MEYER,

à Niort. [Lettre 549.]

 

CXLV. — Voici un fait extraordinaire et au-

thentique que je tiens d’une source absolu-

ment certaine. Mes parents avaient été un jour

appelés au chevet d’un voisin à l’agonie. Ils

s’y rendirent et prirent place au milieu d’un

cercle de voisins et d’amis réunis, qui atten-

daient en silence le triste dénouement. Sou-

dain, dans une horloge suspendue au mur, et

qui n’avait plus marché depuis des années, il

se fit entendre un vacarme inouï, un bruit as-

sourdissant, semblable à des coups de mar-

teau frappés sur une enclume. Les assistants

se levèrent effrayés, en se demandant ce que

signifiait ce tapage : « Vous le voyez bien », ré-

 

22. Tout n’est pas subjectif, impression cérébrale, dans ces

faits. Exemples aussi les cas XXIX, XXXVI, XCV, CXXIII, CXXVI, CXXX, CXXXII, CLIV, CLV, CLXVI, CLXX, CLXXII, CLXXVII et CLXXX.

pondit quelqu’un, en désignant le moribond.

Peu après, celui-ci rendit le dernier soupir.

 

H. FABER,

ingénieur agronome à Bissen (Luxembourg).

[Lettre 555.]

 

CXLVI. — Un monsieur que je connais

ici me racontait, il y a quelque temps, les

circonstances ayant rapport à la mort de sa

mère. C’était un dimanche, à l’heure du ser-

vice religieux. Elle le quitte pour se rendre

à l’église, paraissant aussi bien portante qu’à

l’ordinaire ; lui, une heure après, sort pour al-

ler voir un de ses amis demeurant dans la

même rue. Il arrivait près de la maison, lors-

qu’il vit au ciel comme une grande croix d’or et

se sentit en même temps pénétré d’une telle

angoisse qu’il n’entra pas chez son ami, et

rebroussa chemin. Il avait fait une centaine

de pas, lorsqu’il fut arrêté par une dame de

sa connaissance qui lui dit : « Avez-vous vu

votre mère ? Ce ne sera, je l’espère, qu’une dé-

faillance, mais on a dû l’emporter de l’église. »

Il retourna chez lui en hâte : sa mère était

morte.

 

O. LENGLET,

à Mitau (Courlande). [Lettre 566.]

 

CXLVII. — Mon père, mort au mois de juin

dernier, m’a maintes fois cité le fait suivant

qui a fait, entre lui et moi, l’objet de maintes

discussions.

Étant jeune et habitant Champsecret, dans

l’Orne, il était employé dans une tuilerie où la

nuit il y avait toujours deux hommes de garde.

Une nuit qu’il remplaçait un employé ma-

lade, étant tranquillement à causer avec son

camarade de garde, il entendit distinctement

des pas qui, descendant directement de la

route, semblaient suivre le chemin qui reliait

la route à la tuilerie.

Lui et son camarade se regardèrent effa-

rés sans oser parler tout d’abord. Ils eurent

l’impression qu’un homme était venu les frô-

ler, puis les pas se firent de nouveau entendre,

mais en s’éloignant cette fois, et leur idée fut

que leur camarade, dont ils avaient reconnu

les pas, devait être mort.

Le lendemain, ils apprirent la mort de leur

camarade dans la nuit, à une heure correspon-

dant avec le bruit de pas entendu.

Ma mère pourrait certainement me dire les

noms du mort et du camarade de mon père, si

cela vous intéressait.

EUG. BONHOMME,

99, avenue Parmentier, Paris. [Lettre 590.]

CXLVIII. — Étant âgé d’environ 6 ans, j’ha-

bitais une maison du Jura suisse ; je dormais

déjà depuis plusieurs heures lorsque je fus ré-

veillé, ainsi que mon père, ma mère, et mes

quatre sœurs, par une voix très forte appe-

lant mon père Florian, une seconde fois moins

forte, et une troisième fois encore plus faible.

Mon père dit : « C’est la voix de Renaud (son

ami demeurant à Paris) », et se levant il alla

ouvrir la porte, mais personne ! La neige tom-

bée ne portait aucune empreinte. À peu de

temps de là, mon père reçut une lettre lui ap-

prenant que son ami Renaud avait été écrasé

par un omnibus et qu’avant de mourir, il avait

prononcé plusieurs fois son nom.

JH. JUNOD,

Comptoir Smales Ecles et Cie, Odessa (Russie).

[Lettre 592.]

CXLIX. — Mon grand-père maternel, Fran-

çois M..., né à Saint-O..., décédé aux A..., en

1882, à l’âge de 80 ans, étant dans sa jeu-

nesse à Paris, où il travaillait en qualité d’ou-

vrier tailleur, dans la rue du Faubourg-Saint-

Honoré, autant que je puis me le rappeler,

fut réveillé un soir à 11 heures par trois

coups frappés très distinctement à la porte

de sa chambre. Étonné, il se lève, allume une

lampe, ouvre la porte, mais n’aperçoit per-

sonne. Croyant qu’un mauvais plaisant était

l’auteur de ce dérangement, il se recouche en

maugréant, mais trois autres coups sont en-

core frappés à la porte. Il se lève brusquement,

comptant faire payer chèrement à l’importun

sa mauvaise plaisanterie, mais malgré toutes

les recherches auxquelles il se livre, soit dans

le vestibule, soit dans l’escalier, il lui est im-

possible de se rendre compte de quel côté a dis-

paru le mystificateur. Une troisième fois, étant

de nouveau dans son lit, trois coups furent de-

rechef frappés à la porte. Cette fois un pres-

sentiment porta mon grand-père à supposer

que ce bruit pouvait être dû à l’âme de sa mère,

quoique rien dans les nouvelles antérieures re-

çues de sa famille ne l’incitât à faire semblable

supposition. Cinq à six jours après cette ma-

nifestation, une lettre lui parvint, venant de

son pays, lui annonçant la mort de sa mère

survenue à l’heure précise où il avait entendu

le bruit. Au moment de sa mort, sa mère, qui

avait une affection spéciale pour lui, avait in-

sisté pour qu’on apportât sur son lit une robe

que son « garçon de Paris » lui avait envoyée en

cadeau quelque temps auparavant.

 

E. DESCHAUX,

aux Abrets (Isère). [Lettre 595.]

 

CL. — Le père de ma belle-mère occupait

au nombre de ses ouvriers un mauvais sujet

qu’il avait dû congédier en lui disant : « Tu fi-

niras par la potence. »

Un an ou deux (l’époque exacte n’a pas pu

être fixée) après son départ, le grand-père de

ma femme se trouvait avec sa famille un ma-

tin à la table du déjeuner lorsqu’il se retourna

brusquement demandant : « Qui est là, que me

veut-on ? »

La famille surprise de la question, et ne sa-

chant ce qu’il voulait dire, lui demanda une

explication. Il répondit : « On vient pourtant

de me dire à haute voix : Adieu, patron. » Mais

aucune des autres personnes présentes n’avait

entendu quoi que ce fût.

Cinq ou six heures plus tard, le grand-père

de ma femme apprit que son ouvrier congédié

avait été trouvé pendu à un arbre de la forêt

proche de la ville.

Voilà le fait tel qu’il m’est raconté. Ma

belle-mère s’en souvient encore très bien : je

puis vous en garantir l’authenticité.

Je suppose qu’au moment de se passer au

cou le nœud coulant, l’ouvrier se sera rap-

pelé la prédiction de son ancien patron, et lui

aura envoyé en quittant la vie un « adieu pa-

tron » qui a été entendu par celui auquel était

adressé cet adieu.

Le fait s’est passé à Mulhouse, dans ma

ville natale, en 1854 ou 1855.

EMILE STEFFAN,

à Ensheim (Palatinat). [Lettre 609.]

CLI. — J’avais alors 10 ou 11 ans (j’ai au-

jourd’hui 34 ans et 4 mois), je vivais avec mon

père et ma mère chez mon frère aîné, curé d’un

petit village près de Pont-Saint-Esprit (Gard).

J’avais à cette époque une vraie passion pour

les oiseaux.

Or, un soir, après le dîner, allant me cou-

cher, je dis à ma mère qui me tenait par la

main :

« Maman, écoutez, j’entends un gros oiseau

dans la cave, descendons pour l’attraper (pour

aller aux chambres, il fallait passer devant la

porte de l’escalier conduisant à la cave).

— Tu te trompes, répondit ma mère.

— Non, je ne me trompe pas, c’est bien un

gros oiseau. »

Mais je n’insistai pas.

Le lendemain soir à la même heure, en al-

lant me coucher, même cri d’oiseau, perçu par

mes oreilles d’enfant, même dénégation de la

part de ma mère.

Cette fois, poussé par mon amour des oi-

seaux, j’insistai, je trépignai et tirai ma mère

par la main. Elle finit, à contre cœur, par céder

à ma volonté mutine.

Nous descendîmes, ma mère et moi (elle,

subissant mon caprice), dans la cave ou plutôt

les caves qui s’étendaient sous le presbytère.

Nous les visitâmes l’une après l’autre. Le cri

d’un gros oiseau était toujours distinct mais

changeait d’endroit. Tantôt il paraissait sor-

tir de dessous les fagots, tantôt de derrière les

tonneaux, etc. Je lâchai la main de ma mère

et me mis à la poursuite ... de ce cri ; car je ne

voyais point d’oiseau et je n’entendais ni le frô-

lement de ses ailes, ni le bruit de sa course. Ma

mère, sous l’impression de la peur (elle était

très superstitieuse), me ressaisit la main et me

fit remonter l’escalier.

Dans le courrier du lendemain, mon frère

recevait une lettre lui annonçant la mort d’un

de nos oncles.

Et ma mère de s’écrier aussitôt :

« Le gros oiseau que Louis entendait hier et

avant-hier devait être l’âme de ton oncle qui

réclamait sa messe » (mon frère ayant l’habi-

tude de dire une messe pour chacun de nos pa-

rents dès qu’on lui annonçait la mort).

Mon frère et moi nous nous mîmes à rire

de l’explication de ma pauvre mère. Et depuis

lors, il ne fut plus question du gros oiseau.

LOUIS TAILHAUD,

curé de Colombiers par Bagnols-sur-Cèze (Gard).

[Lettre 610.]

CLII. — Un de mes cousins était grave-

ment malade d’une fièvre typhoïde ; son père

et sa mère ne quittaient pas son chevet, le

veillant jour et nuit. Mais un soir, à bout de

forces tous les deux, la garde-malade les obli-

gea à prendre un peu de repos, leur promet-

tant de venir les chercher à la moindre alerte.

Ils dormaient profondément depuis un mo-

ment quand, tout à coup, ils sont réveillés, en

sursaut, par la porte de la chambre qui s’ou-

vrait, mais doucement. Mon oncle demande :

« Qui est-là ? » Ma tante, convaincue qu’on

venait les chercher, se lève précipitamment,

mais à peine assise sur son lit, elle sent quel-

qu’un qui l’embrasse fortement en disant :

« C’est moi, maman, je m’en vais, mais ne

pleure pas. Adieu. » Et la porte se referme tout

doucement. Remise à peine de son émotion,

ma tante court dans la chambre de son enfant,

où son mari l’avait devancée. Là, elle apprend

que mon cousin venait de rendre le dernier

soupir, à l’instant même.

 

M. ACKERET,

à Alger. [Lettre 639.]

 

CLIII. — Je crois de mon devoir de vous

signaler le cas dont j’ai été témoin en 1886.

J’étais lieutenant à Saint-Louis du Sénégal.

Un soir, après quelques heures passées en

compagnie de quelques braves et gais cama-

rades, je me couchai à 11 heures environ. Je

m’assoupis au bout de quelques instants. Tout

à coup, je sens comme une forte pression sur

la poitrine et je me sens brusquement secoué ;

je me lève sur un coude, me frottant les yeux,

car j’ai là, devant moi, ma grand’mère. L’ex-

cellente femme me regarde avec des prunelles

presque éteintes et j’entends, oui, j’entends sa

voix faible me dire : « Je viens te dire adieu,

mon cher petit, tu ne me verras plus.... » J’étais

stupéfait, et pour être bien sûr que je ne rêvais

pas, je fis à haute voix la réflexion : « Voyons !

ce n’est pas un rêve », et je me levai. L’appari-

tion avait duré quelques secondes.

Par un des courriers suivants, j’appris de

ma famille à qui j’avais écrit ce phénomène de

télépathie que ma grand’mère, âgée de 76 ans,

était morte à Rochefort. Ses dernières paroles

avaient été pour moi : « Je ne le verrai plus »,

répétait-elle sans cesse. La mort était arrivée

à 11 heures 1/2, la nuit où je l’avais vue, et

si on tient compte de la différence de longi-

tude, c’est au moment précis où ma grand’mère

m’est apparue.

Je savais ma grand’mère affaiblie par l’âge

et malade, mais je n’avais pas d’inquiétude

très grande sur son état. Tel est le cas, que je

vous certifie rigoureusement exact.

 

JULIEN LAGARRUE,

capitaine d’infanterie de marine, à Hanoï.

[Lettre 669.]

CLIV. — En avril 1892, j’étais employé

comme chef des travaux à la manufacture des

glaces de Saint-Gobain.

J’étais peu porté à croire au merveilleux, et

si parfois j’entendais quelque récit qui en fut

empreint, j’attribuais à une hallucination l’im-

pression qui en était la cause. Il a donc fallu

que plusieurs personnes, interrogées séparé-

ment, aient été témoins du fait suivant, pour

que j’aie pu y attacher de l’importance.

Ma femme était assise sur le seuil A d’une

porte qui mettait mon logement en communi-

cation avec une petite terrasse, située au rez-

de-chaussée, où travaillait pour mon compte

une cardeuse de matelas 23. Vers 3 heures,

toutes deux entendirent trois coups bien dis-

tincts frappés à la porte B d’un cabinet, si-

tuée à un mètre environ du seuil A. Très sur-

prises de ce bruit que rien ne semblait justifier,

puisque personne n’était dans l’appartement,

elles firent un échange d’observations sur des

faits semblables, dont elles avaient entendu

parler. La cardeuse dit à ma femme qu’un

de nos parents était bien malade, et que son

 

23. Un plan était annexé à cette relation ; il est superflu de le

reproduire, car elle est parfaitement explicite.

esprit nous demandait du secours. Le lende-

main, à la même heure, elles étaient au même

endroit ; et la bonne lavait le linge sur la ter-

rasse. L’incident de la veille était oublié. Tout

à coup, ces trois personnes entendirent exacte-

ment le bruit de la veille : trois coups frappés à

la porte B du cabinet. Leur surprise devint de

la stupéfaction ; pendant longtemps la bonne

ne voulut plus rester seule dans la maison.

Une lettre nous apprit le lendemain qu’une

de mes vieilles tantes, très dévote, Angélique

Bertrand, était morte à Pertuis (Vaucluse), de-

puis deux jours, le 5 avril 1892.

ARLAND,

78, rue Bleue, Marseille. [Lettre 705.]

CLV. — Je pouvais avoir une douzaine d’an-

nées. Mon pauvre père, un des héros de Sidi-

Brahim, avait passé la nuit et une partie de la

journée au chevet de sa mère dangereusement

malade. Il était revenu. Vers les 4 heures du

soir, un de mes oncles vint le chercher, en lui

disant qu’elle était plus mal et qu’elle manifes-

tait le désir de voir les deux petits. Mon père

voulut nous mener. Mon frère plus jeune y alla

très volontiers, mais moi je résistai tellement,

que rien ne put ébranler ma résolution, tout

cela parce que j’avais une peur très grande des

morts.

Je restai donc seul à la maison avec ma

pauvre mère, qui après le souper me fit cou-

cher, ce que je ne voulais faire, la peur me te-

nant toujours. C’est alors qu’elle se décida à

me faire coucher dans son lit, me promettant

de venir bientôt me tenir compagnie.

Vers les 7 heures 1/2, je reçus une gifle

d’une violence extraordinaire. Je me mis à

crier ; ma mère vint immédiatement à mes

cris, me demandant ce que j’avais. Je lui ré-

pondis que j’avais été battu, la joue me faisant

mal ; du reste, ma mère constate que j’avais la

joue rouge et enflée. Inquiète de ce qui venait

de se passer, ma mère languissait après le re-

tour de mon père et de mon frère. Ce ne fut que

vers les 9 heures que mon père entra ; tout de

suite ma mère lui fît part de ce qui m’était ar-

rivé, et quand elle lui dit l’heure, mon père ré-

pondit : « C’est précisément à cette heure que

sa grand’mère a rendu le dernier soupir. »

J’ai conservé sur la joue droite pendant

plus de six mois l’empreinte d’une main droite

qui était très apparente, surtout après avoir

joué, quand la figure est plus rouge, consta-

tation qui fut faite par des centaines de per-

sonnes, la trace de la main étant blanche.

 

A. MICHEL,

teinturier à l’usine de Valabre, par Entraigues

(Vaucluse). [Lettre 714.]

 

CLVI. — Le 31 mai 1895, mon fils aîné, en-

gagé volontaire depuis moins de six mois au

1er hussards, à Valence, participait à des ma-

nœuvres d’exercice en campagne qu’effectuait

son régiment. Étant en pointe d’avant-garde,

il marchait au pas de son cheval, observant le

pays occupé par l’ennemi supposé, lorsque tout

à coup, d’une embuscade établie sur le bord de

l’étroit chemin parcouru, un coup de feu par-

tit qui atteignit mon malheureux fils en pleine

poitrine. La mort fut presque foudroyante.

L’auteur involontaire de ce fatal accident,

voyant son camarade abandonner les rênes et

chanceler sur l’encolure de son cheval, s’em-

pressa vers lui pour le soutenir, et il put re-

cueillir les dernières paroles que le mourant

exhala dans un dernier soupir : « Tu m’as fait

bien mal..., mais je te pardonne.... Pour Dieu

et la Patrie, toujours... présent ! ! ! ! » Puis il ex-

pira.

Or, ce même jour, 31 mai 1895, vers 9

heures 1/2 du matin, tandis que ma femme va-

quait dans la maison à des soins d’intérieur,

notre fillette alors âgée de 2 ans 1/2, s’appro-

chant de sa mère lui dit dans son langage en-

fantin : « Maman, regarde parrain (mon fils

aîné était le parrain de sa sœur), vois, maman,

vois parrain, je m’amuse avec lui.

— Oui, ma chérie, amuse-toi », lui répondit

sa mère, qui à ce moment n’attacha pas d’im-

portance aux paroles de l’enfant.

Mais la fillette, devant l’indifférence de sa

mère, redoubla d’insistance et ajouta : « Mais

maman, viens voir parrain.... Regarde-le, il est

là. Oh ! comme il est bien habillé ! ! ! ! »

Ma femme remarqua qu’en lui parlant

ainsi l’enfant était comme transfigurée. Elle

s’en émut tout d’abord, mais oublia bientôt

cet incident qui n’avait duré que quelques mi-

nutes, et ce ne fut que deux ou trois jours après

qu’elle s’en rappela tous les détails.

Un peu avant midi, nous reçûmes un télé-

gramme nous avisant de l’affreux accident ar-

rivé à notre fils bien-aimé, et je sus plus tard

que la mort était survenue vers 8 heures.

 

ROUGÉ,

villa des Tilleuls, à Salon (Bouches-du-Rhône).

[Lettre 715.]

 

CLVII. — C’était un soir, vers 9 heures ;

tout le monde était encore levé dans la mai-

son. Ma sœur, âgée de 17 ans, passant par un

corridor, vit, sous un bec de gaz allumé, une

belle et grande fille, qu’elle ne connaissait pas,

habillée à la paysanne. L’apparition l’effraya,

et elle se mit à jeter des cris.

Le lendemain matin, la cuisinière, fille de

25 ans, raconta à ma mère que la veille, vers 9

heures, venant de se mettre au lit, elle avait vu

devant elle une de ses amies, jeune paysanne,

dont le signalement correspondait avec celui

de l’apparition.

On apprit ensuite que cette paysanne était

morte précisément ce jour-là.

 

Comtesse A MÉLIE CARANDINI,

à Parella (Italie). [Lettre 751.]

 

CLVIII. — Étudiant à l’Université de Kieff,

déjà marié, j’étais allé passer l’été à la cam-

pagne chez ma sœur, habitant une terre non

loin de Pskow. En revenant, par Moscou,

ma femme adorée tomba subitement malade

de l’influenza, et, malgré son extrême jeu-

nesse, fut rapidement brisée. Une paralysie du

cœur l’emporta subitement, comme un coup de

foudre.

Je n’essayerai pas de vous dépeindre ma

douleur et mon désespoir. Mais voici ce que

je crois devoir signaler à votre savoir, le pro-

blème dont je désire ardemment recevoir la so-

lution.

Mon père habitait Poulkovo. Il ignorait la

maladie de sa charmante belle-fille, et la sa-

vait avec moi à Moscou. Quelle ne fut pas sa

surprise de la voir à côté de lui, comme il sor-

tait de sa maison, l’accompagnant pendant un

instant ! Elle disparut aussitôt. Saisi d’effroi

et d’angoisse, il nous adressa à l’heure même

un télégramme pour s’informer de la santé de

ma chère compagne. C’était le jour même de sa

mort....

Je vous serais reconnaissant pour toute ma

vie de m’expliquer ce fait extraordinaire.

WENECIAN BILILOWSKY,

studiosus medicinæ, Nikolskaja, 21, à Kieff.

[Lettre 787.]

Voilà des récits assurément très nombreux et

qui semblent parfois se répéter, quoiqu’en réalité ils soient très variés. Nous en ajouterons ici quelques

autres encore, dont la lecture n’en sera pas moins

intéressante et instructive pour notre recherche. Il

nous semble qu’en les lisant, l’instruction de chacun

doit se faire graduellement et sûrement sur cette

nouvelle branche d’études.

 

Mme Adam écrivait récemment, le 29 novembre

1898, à M. Gaston Méry, en réponse à une enquête

qu’il avait entreprise sur le « merveilleux » :

 

CLIX. — J’avais été élevée par ma gran-

d’mère. Je l’adorais. Quoiqu’elle fût dangereu-

sement malade, on me cachait sa maladie,

parce que je nourrissais ma fille et qu’on crai-

gnait pour moi un chagrin trop violent.

Un soir, à 10 heures, une veilleuse seule

éclairait ma chambre. Déjà endormie, mais ré-

veillée par les pleurs de ma fille, je vis ma

grand’mère au pied de mon lit. Je m’écriai :

« Quelle joie, grand’mère, de te voir ! »

Elle ne me répondit pas et leva la main vers

l’orbite de ses yeux.

Je vis deux grands trous vides !

Je me jetai à bas de mon lit, et courus vers

ma grand’mère : au moment où j’allais la saisir

dans mes bras, ce fantôme disparut.

Ma grand’mère était morte, ce jour-là

même, à 8 heures du soir.

M. Jules Claretie écrivait à son tour, en réponse

à la même enquête (1er décembre 1898) :

CLX. — A. Nous avions à Radevant, en Pé-

rigord, chez mon grand-père, un vieux fermier

du nom de Montpezat, qui vint une nuit ré-

veiller mon aïeul en lui disant : « M me Pélissier

est morte ! Elle vient de mourir ! Je l’ai vue. »

Mme Pélissier était la sœur de mon grand-

père, mariée à Paris, et, en ce temps-là (au

temps des diligences), il fallait quatre jours,

je crois, pour qu’une lettre arrivât au fond

du Périgord. Pas de télégraphes, naturelle-

ment. Or, on apprit à Radevant que la nuit

même et à l’heure où Montpezat se levait effaré

après avoir vu Mme Pélissier lui apparaître, ma

grand’mère mourait à Paris, rue Monsieur-le-

Prince.

B. Autre tradition du côté de ma gran-

d’mère maternelle.

Un de mes grands-oncles était soldat, ca-

pitaine de la garde. Sa mère et ses frères ha-

bitaient Nantes. Lorsqu’il venait les voir, il

avait l’habitude de frapper à la vitre du rez-

de-chaussée, comme pour dire : « Me voici ».

Un soir, toute la famille réunie, on frappe

au carreau. Ma bisaïeule se lève joyeuse :

« C’est lui ! il revient de l’armée ! »

On court à la porte : personne. Or, à cette

heure, mon grand-oncle était tué par un chas-

seur tyrolien à Wagram, par un des derniers

coups de feu de la journée. J’ai là sa croix

d’honneur, toute petite, détachée pour lui de

la poitrine de l’Empereur qui la lui donna sur

le champ de bataille, et la lettre de son colonel

qui accompagne cet envoi.

À l’heure où par je ne sais quelle halluci-


nation de l’ouïe partagée par la mère et ses

enfants, on entendait à Nantes une main in-

visible frapper les vitres, l’absent tombait et

mourait à Wagram.

Le récit suivant a été fait à M. Henriquet, ar-

chitecte, en présence de M. Eymar La Peyre, ré-

dacteur en chef du journal l’Indépendant, de Berge-

rac, par M. Montégoût, sous-directeur de la colonie

pénitentiaire de Saint-Maurice-du-Maroni (Guyane

française), originaire de Saint-Alvère (Dordogne) et

camarade d’enfance du député La Mothe-Pradelle :

CLXII. — Le 4 février 1888, M. Monté-

goût se leva matin pour sa tournée d’inspec-

tion dans la colonie. Lorsqu’il rentra, à l’heure

du déjeuner, sa femme lui dit : « La Mothe-

Pradelle est mort ».

Surpris d’abord par cette brusque nouvelle,

il fut vite rassuré quand Mme Montégoût lui ra-

conta ce qui suit. Dans la nuit, elle s’était ré-

veillée, et, en ouvrant les yeux, elle avait vu

devant elle La Mothe-Pradelle, qui lui avait

serré la main et lui avait dit : « Je viens de

mourir, adieu ! »

À ce récit, M. Montégoût plaisanta fort sa

femme et lui dit qu’elle avait rêvé tout cela.

Elle, de son côté, certifiait qu’elle n’était point

endormie lors de l’apparition.

Un ou deux jours après, dîner chez M.

Montégoût. Ce dernier raconta le fait à ses

convives, qui plaisantèrent Mme Montégoût.

Mais le directeur de la colonie déclara croire

à la réalité de l’apparition et, par conséquent,

à la mort du député.

La discussion fut vive et aboutit au pari

d’un dîner. Six ou huit semaines plus tard,

arriva à la colonie le numéro de l’Indépen-

dant, de Bergerac, qui annonçait que M. de La

Mothe-Pradelle, député de la Dordogne, était

mort dans la nuit du 3 au 4 février 1888.

 

Tel est le récit fait à M. Henriquet par M. Monté-goût, récit confirmé d’autre part par M me Montégoût

elle-même.

Ce cas, non moins précis et non moins sûr que

les précédents, est extrait des Annales des Sciences

psychiques (1894, p. 65). En voici un autre, tiré de

la même publication (1895, p. 200), adressé de Mon-

télimar au docteur Dariex, par M. Riondel, avoué

dans cette ville :

 

CLXIII. — J’avais un frère beaucoup plus

jeune que moi (il est mort dans la quarantième

année de son âge, le 2 avril dernier) qui était

employé des lignes télégraphiques à Marseille,

et agent des Messageries maritimes.

Anémié par un assez long séjour dans les

colonies, mon pauvre frère était atteint des

fièvres paludéennes auxquelles il a, d’ailleurs,

succombé, sans que rien fit prévoir un dénoue-

ment aussi rapide et foudroyant.

Le dimanche 1er avril dernier, je recevais

une lettre de lui, m’informant que sa santé

était excellente.

Dans la nuit de ce jour, c’est-à-dire du di-

manche au lundi, je fus éveillé soudain par un

bruit insolite et violent, semblable au jet d’un

pavé roulant sur le parquet de ma chambre

que j’occupe seul et qui est fermée à clé.

Il était, ou plutôt je constatai qu’à ma

montre et à mon réveille-matin il était 2

heures moins un quart. Inutile d’ajouter qu’à

mon lever je cherchai l’objet qui m’avait ré-

veillé, avec un sentiment de terreur dont je ne

pus me défendre.

À 8 heures du matin, je recevais d’un in-

time ami de mon frère, qui habitait un appar-

tement contigu au sien, 2e étage du n° 95, rue

de la République, à Marseille, un télégramme

m’informant que mon frère était gravement

malade et d’avoir à me rendre auprès de lui

par le premier express.

Quand j’arrivai chez mon frère, j’appris

qu’il était décédé dans la nuit, sans agonie,

sans souffrances, sans proférer un seul mot.

Je m’enquis de l’heure exacte de sa mort,

auprès de l’ami dans les bras duquel il avait

expiré. C’était bien à 2 heures moins un quart,

montre en main, que mon jeune frère avait

rendu l’âme.

 

Autre cas, non moins remarquable.

M. Ch. Beaugrand écrivait récemment au doc-

teur Dariex 24 :

 

24. Annales des Sciences psychiques, 1897, p, 328.

CLXIV. — M. G..., officier de la marine mar-

chande, a un frère avec lequel il est en assez

mauvais termes. Ils ont même cessé toutes re-

lations.

M. G..., qui navigue en qualité de second,

revient de Haïti au Havre. Au cours du voyage,

une nuit, comme il s’était endormi aussitôt son

quart terminé, il sent tout à coup son hamac

secoué violemment et s’entend, par deux fois,

appeler par son prénom : « Emmanuel ! Emma-

nuel ! » Il se réveille en sursaut et croit, tout

d’abord, à une plaisanterie. Puis, se ravisant,

il se rappelle que, seul à bord, le capitaine

connaît son prénom. Il se lève donc, va trouver

ce dernier qui lui dit ne pas l’avoir appelé et

lui fait même remarquer qu’il ne le désigne ja-

mais par son prénom. L’officier retourne dans

son hamac, s’endort de nouveau et, au bout de

quelques instants, la même audition se pro-

duit une seconde fois, et il croit reconnaître la

voix de son frère. Alors, il se dresse sur son

séant, décidé à ne pas se rendormir. Une troi-

sième fois, la même voix l’appelle.

Aussitôt, il se lève, et, pour chasser cette

obsession, s’installe à sa table de travail, où il

note exactement le jour et l’heure de ce phéno-

mène.

Quelques jours après, le navire arrive au

Havre. Un des amis de l’officier, la figure

consternée, monte à bord ; du plus loin qu’il

l’aperçoit, celui-ci lui crie :

« Ne me dites rien ! Je sais ce que vous ve-

nez m’annoncer. Mon frère est mort, tel jour et

à telle heure ! »

C’était rigoureusement exact. Le frère de

M. G... était mort en l’appelant et en expri-

mant son chagrin de ne plus le revoir.

M. G... est mort depuis bien des années.

Ce fait m’a été rapporté dernièrement, sépa-

rément, — ce qui est une garantie de la vé-

racité du récit, — par ses deux fils. L’un est

un des plus brillants avocats du barreau du

Havre ; l’autre, lieutenant de vaisseau en re-

traite. Ce qu’ils m’ont raconté, ils le tenaient

de la bouche même de leur père, et leur témoi-

gnage ne saurait être mis en doute.

 

Ces phénomènes d’apparitions à distance, au

moment de la mort, ont été, il y a quelques années,

en Angleterre, l’objet d’une enquête indépendante

faite par des savants estimant que la négation n’a

jamais rien prouvé.

L’esprit scientifique de notre siècle cherche avec raison à dégager tous ces faits des brouillards trom-

peurs du surnaturalisme, attendu qu’il n’y a rien

de surnaturel et que la nature, dont le royaume

est infini, embrasse tout. Une société scientifique

spéciale s’est organisée pour l’étude de ces phéno-

mènes : la Society for psychical Research ; elle a à

sa tête quelques-uns d’entre les plus illustres sa-

vants d’Outre-Manche et a déjà fourni des publi-

cations importantes. Des enquêtes rigoureuses ont

été faites pour en contrôler les témoignages. La va-

riété en est considérable. Nous allons feuilleter un

instant l’ensemble de ces recueils et ajouter encore,

aux documents qui précèdent, d’autres non moins

certains et dont quelques-uns sont peut-être plus re-

marquables encore. Nous nous occuperons ensuite

d’une recherche d’explication.

Voici quelques cas extraordinairement curieux

empruntés à l’ouvrage Phantasms of the Living, de

MM. Gurney, Myers et Podmore, traduit en français

par M. Marillier, sous le titre de Hallucinations té-

lépathiques.

Le général Fytche, de l’armée anglaise, écrivait,

le 22 décembre 1883, la lettre suivante au pro-

fesseur Sidgwick, directeur de la Commission psy-

chique :

CLXV. — Un incident extraordinaire, qui

fit sur mon imagination une profonde impres-

sion, m’arriva à Maulmain. J’ai vu un fan-

tôme, je l’ai vu de mes propres yeux, dans la

pleine lumière du jour. Je puis le déclarer sous

serment.

 

J’avais vécu dans la plus étroite intimité

avec un vieux camarade d’école, qui avait été

ensuite mon ami à l’Université ; cependant,

des années s’étaient écoulées sans que nous

nous fussions revus. Un matin, je venais de

me lever et je m’habillais, lorsque, tout à coup,

mon vieil ami entra dans ma chambre. Je l’ac-

cueillis chaleureusement et je lui dis de de-

mander une tasse de thé sous la véranda, lui

promettant de le rejoindre immédiatement. Je

m’habillai, en hâte, et j’allai sous la véranda,

mais je n’y trouvai personne. Je ne pouvais en

croire mes yeux. J’appelai la sentinelle pos-

tée en face de la maison, mais elle n’avait vu

aucun étranger ce matin-là. Les domestiques

déclarèrent aussi que personne n’était entré

dans la maison. J’étais certain d’avoir vu mon

ami. Je ne pensais pas à lui à ce moment et,

pourtant, je ne fus pas très surpris parce qu’il

arrivait souvent des vapeurs et d’autres vais-

seaux à Maulmain.

Quinze jours après, j’appris qu’il était mort

à six cents milles de là, au moment même, ou

peu s’en fallait, où je l’avais vu à Maulmain.

 

CLXVI. — À Odessa, le 17 janvier 1861,

à 11 heures du soir, M me Obalechef était au

lit ; bien portante, ne dormant pas encore ; à

côté d’elle, à terre, dormait sa domestique, ci-

devant serve ; dans la chambre brûlait une

lampe devant les saintes images. Ayant en-

tendu son petit enfant pleurer, elle demanda

à sa domestique de le lui donner.

« Levant par hasard, dit-elle, les yeux sur

la porte que j’avais devant moi, je vis entrer

lentement mon beau-frère, en pantoufles et en

robe de chambre à carreaux que je ne lui avais

jamais vue. S’approchant du fauteuil, sur le-

quel il s’appuya, il enjamba les pieds de la do-

mestique, qui se trouvait là, et s’assit dans le

fauteuil doucement. En ce moment, la pendule

sonna 11 heures. Bien sûre de voir distincte-

ment mon beau-frère, je m’adressai à la do-

mestique avec la question suivante : « Tu vois,

Claudine ? »

« Mais je ne nommai pas mon beau-

frère. Là-dessus, la domestique, tremblant de

frayeur, me répondit immédiatement :

« Je vois Nicolas Nilovitch ! » (le nom de

mon beau-frère).

« À ces paroles, mon beau-frère se leva, en-

jamba de nouveau les pieds étendus de Clau-

dine et, se tournant, disparut derrière la porte

qui conduisait au salon. »

Mme Obalechef réveilla son mari, qui prit

une bougie et examina tout l’appartement très

attentivement sans rien trouver d’anormal.

Elle eut alors la conviction que son beau-frère,

habitant à cette époque à Tver, venait de mou-

rir. En effet, l’événement était arrivé juste-

ment le 17 janvier 1861, à 11 heures du soir.

Comme confirmation du récit, on a le té-

moignage écrit de la veuve de M. Nilovitch, qui

certifie que les choses se sont bien passées de

la sorte, et que, de plus, la robe de chambre dé-

crite par sa sœur était identique à celle que M.

Nilovitch s’était fait faire quelques jours avant

son décès, et dans laquelle il est mort.

 

CLXVII. — Au mois de septembre de l’an-

née 1857, le capitaine Wheatcroft, du 6 e ré-

giment anglais des dragons de la garde, par-

tit pour les Indes, afin de rejoindre son corps.

Sa femme resta en Angleterre, à Cambridge.

Dans la nuit du 14 au 15 novembre, vers le ma-

tin, elle rêva qu’elle voyait son mari anxieux et

souffrant, puis elle se réveilla immédiatement,

l’esprit très agité. Il faisait un magnifique clair

de lune, et, en ouvrant les yeux, elle vit de nou-

veau son mari debout à côté de son lit. Il lui ap-

parut en uniforme les mains pressées contre

la poitrine ; ses cheveux étaient en désordre

et sa figure pâle. Ses grands yeux noirs la re-

gardaient fixement et sa bouche était contrac-

tée. Elle le vit, et avec toutes les particularités

de ses vêtements, aussi distinctement qu’elle

l’avait jamais vu durant toute sa vie, et elle

se rappelle avoir remarqué, entre ses deux

mains, le blanc de sa chemise, qui, cependant,

n’était pas tachée de sang. Son corps sem-

blait se pencher en avant avec un air de souf-

france, et il faisait un effort pour parler ; mais

on n’entendait aucun son. L’apparition dura

une minute environ, puis s’évanouit. La pre-

mière idée de M me Wheatcroft fut de consta-

ter qu’elle était bien éveillée. Elle se frotta les

yeux avec son drap. Son petit-neveu était dans

son lit avec elle : elle se pencha sur l’enfant en-

dormi et écouta sa respiration. Inutile d’ajou-

ter qu’elle ne dormit plus cette nuit-là.

 

Le lendemain matin, elle raconta tout cela

à sa mère et exprima la conviction que son

mari était tué ou dangereusement blessé, bien

qu’elle n’eût pas vu de taches de sang sur ses

vêtements. Elle fut tellement impressionnée

par cette apparition qu’elle refusa, à partir de

ce moment, toutes les invitations. Une jeune

amie la pressa, quelque temps après, d’aller

avec elle assister à un concert, lui rappelant

qu’elle avait reçu de Malte, envoyé par son

mari, une fort belle toilette qu’elle n’avait pas

encore portée. Elle refusa d’une façon absolue,

déclarant que, ne sachant pas si elle n’était

point déjà veuve, elle ne fréquenterait aucun

lieu d’amusements jusqu’à ce qu’elle eût reçu

des lettres de son mari d’une date postérieure

au 14 novembre.

Au mois de décembre suivant, le télé-

gramme annonçant la mort du capitaine fut

publié à Londres. Il disait que le capitaine

avait été tué devant Luknow le 15 novembre.

Cette nouvelle, donnée par un journal de

Londres, attira l’attention d’un solicitor, M.

Wilkinson, qui était chargé des affaires du ca-

pitaine. Mme Wheatcroft lui ayant affirmé que

l’apparition avait eu lieu le 14 et non le 15, il fit

des recherches au ministère de la Guerre, qui

confirmèrent la date du 15. Mais, au mois de

mars suivant, un des collègues du capitaine,

revenu à Londres, expliqua les faits plus com-

plètement, prouva que le capitaine avait été

tué à côté de lui, non pas le 15, mais le 14,

dans l’après-midi, et que la croix plantée sur

sa tombe portait bien la date du 14.

Ainsi, cette apparition avait donné la date de la

mort avec une précision plus grande que celle des do-

cuments officiels, lesquels ont été ensuite rectifiés.

CLXVIII. — Le soir du dimanche de

Pâques 1874, je commençais à souper, me sen-

tant très fatigué du travail de la journée,

lorsque je vis la porte s’ouvrir derrière moi.

Je tournais le dos à la porte, mais je pouvais

la voir par-dessus mon épaule. Je puis aussi

avoir entendu le bruit qu’elle a fait en s’ou-

vrant, mais je ne saurais préciser ce point. Je

me retournai à moitié, juste à temps pour voir

la forme d’un homme de haute taille s’élan-

cer dans la chambre comme pour m’attaquer.

Je me levai aussitôt, me retournant, et je je-

tai mon verre, que je tenais à la main, dans

la direction où j’avais vu la figure ; mais celle-

ci avait disparu pendant que je me levais, et

si rapidement que je n’avais pas eu le temps

d’arrêter le mouvement commencé. Je compris

alors que j’avais vu une apparition, et je pensai

que c’était un de mes oncles, que je savais sé-

rieusement malade, d’autant plus que la taille

du personnage rappelait celle de mon oncles.

Un ami, M. Adcock, entra et me trouva tout

énervé par l’incident ; je lui racontai le fait. Le

lendemain, vint une dépêche qui m’annonçait

que mon oncle était mort ce dimanche-là. Mon

père fut mandé au lit de mort, le dimanche

soir, comme il était à souper, et la mort doit

avoir coïncidé avec l’apparition.

 

Rév. R. MARKHAM HILL,

à Lincoln.

 

Ce récit a été confirmé dans l’enquête par le té-

moignage suivant :

 

Je rendis visite, le soir de Pâques, à mon

ami, le Révérend Markham Hill, et le trouvai

tout épuisé, assis dans un fauteuil. Il me dit,

avant que j’aie pu l’interroger, qu’il avait vu

la figure de son oncle, debout, en face de lui,

contre le mur, derrière un piano ; qu’il avait

pris un verre sur la table et l’avait lancé contre

cette figure, lorsqu’elle disparut. Ce ne fut que

le lendemain ou le surlendemain qu’il me mon-

tra une lettre reçue le matin, qui l’informait

que son oncle était mort le jour même de l’ap-

parition.

Rév. H. ADCOCK,

à Lincoln.

CLXIX. — Vers le mois de mars 1875,

l’aventure dont je donne les détails ci-après

m’arriva à Gibraltar. J’étais étendue dans mon

salon, une claire après-midi ensoleillée, je li-

sais un chapitre des Mélanges de Kingsley,

lorsque j’eus, tout d’un coup, la sensation que

quelqu’un attendait pour me parler. Je levai

les yeux de mon livre, et je vis un homme qui

se tenait debout à côté d’un fauteuil, à une

distance d’à peu près six pieds de moi. Il me

regardait très attentivement. L’expression de

ses yeux était extraordinairement grave, mais,

lorsque je m’avançai pour lui parler, il dispa-

rut.

La pièce avait environ dix-huit pieds de

longueur, et, à son autre bout, je voyais notre

domestique Pearson qui tenait la porte ou-

verte, comme s’il avait introduit une visite. Je

lui demandai si quelqu’un était venu. Il me ré-

pondit : « Personne, madame », et s’en alla.

Je me mis alors à réfléchir sur cette vision.

Je connaissais très bien la figure, mais je ne

pouvais dire qui c’était.

Son costume m’avait intriguée : il était

exactement pareil à un vêtement que mon

mari avait donné, l’année précédente, à un do-

mestique du nom de Ramsay. Cet homme était

un ancien soldat que j’avais trouvé mourant à

Inverness, et qui était entré à notre service,

après avoir quitté l’infirmerie. Il tourna mal,

et j’avais été forcée de le renvoyer avant notre

départ pour Gibraltar (février 1875). Comme

il avait trouvé une place de sommelier à In-

verness Club, je n’avais pas de raison pour

m’inquiéter de lui ; je pensais qu’il se portait

bien, qu’il se conduisait bien et que, profitant

de l’expérience, il saurait garder sa nouvelle

situation.

Lorsque mon mari rentra, je lui racontai

ce que j’avais vu ; je le racontai aussi à la

femme de son colonel (à présent lady Laffan) ;

mais je n’ai pas noté la date. Mais dans le

temps le plus court qu’il faut, je crois, à une

lettre pour venir d’Inverness, mon mari reçut

de son ancien sergent la nouvelle que Ramsay

était mort. La lettre ne contenait aucun dé-

tail. Mon mari répondit qu’il avait appris avec

peine la nouvelle qu’on lui donnait et qu’il ai-

merait avoir quelques détails sur la maladie et

la mort. Voici ce qui lui fut répondu : « Ramsay

est mort à l’hôpital dans le délire et appelant

sans cesse Mme Bolland. »

Je dois ajouter que ma santé avait été mau-

vaise pendant quelques années, mais, au mo-

ment de l’apparition, j’étais plus forte que je

ne l’avais été, le climat chaud me convenait si

bien que je sentais en moi une force qui m’en-

chantait, et que le seul plaisir de vivre me fai-

sait de la vie une joie.

 

KATE E. BOLLAND,

à Southampton.

 

La relation suivante est extraite de Church Qua-

terly Review (avril 1877) :

 

CLXX. — Dans la maison où ces pages ont

été écrites, une large fenêtre, qui donne au

nord, éclaire vivement l’escalier et l’entrée de

la pièce principale, située au bout d’un pas-

sage qui traverse la longueur de la maison.

Une après-midi, au milieu de l’hiver, celui qui

écrit ces lignes quitta son cabinet qui donne

sur le passage pour aller déjeuner.

La journée était brumeuse, mais, bien qu’il

n’y eût pas de vapeurs très denses, la porte

du bout du passage sembla couverte par un

brouillard. Au fur et à mesure qu’il s’avan-

çait, ce brouillard — pour l’appeler ainsi — se

concentra en un seul endroit, s’épaissit et pré-

senta le contour d’une figure humaine dont la

tête et les épaules devinrent de plus en plus

distinctement visibles, tandis que le reste du

corps semblait enveloppé d’un large vêtement

de gaze pareil à un manteau, avec beaucoup

de plis, qui touchait le sol de manière à ca-

cher les pieds. Le manteau reposait sur les

dalles et l’ensemble de la figure affectait une

forme pyramidale. La pleine lumière de la fe-

nêtre tombait sur l’objet qui était si peu consis-

tant que la lumière, reflétée sur les panneaux

d’une porte vernie, était visible à travers le bas

du vêtement. L’apparition n’avait pas de cou-

leur, elle semblait une statue taillée dans du

brouillard. L’auteur de ce récit fut tellement

saisi qu’il ne sait s’il s’est avancé ou s’il est

resté immobile. Il était plutôt étonné que terri-

fié ; cependant, sa première idée fut qu’il assis-

tait à un effet de lumière et d’ombre inconnu.

Il ne pensait à rien de surnaturel, mais il

s’aperçut, en regardant, que la tête se tournait

vers lui, et il reconnut alors les traits d’un ami

très cher : la figure avait une expression de

paix, de repos et de sainteté ; l’air de douceur

et de bonté, qu’il avait dans la vie de chaque

jour, avait grandi encore et s’était concentré

comme en un dernier regard de profonde ten-

dresse. (Et ce sentiment, celui qui écrit ces

lignes l’a toujours éprouvé depuis, lorsque la

vision revint à son souvenir.) Puis, en un ins-

tant, tout disparut. On ne peut comparer la

manière dont tout s’évanouit qu’à celle dont

un jet de vapeur se dissipe au contact de l’air

froid.

Le courrier du surlendemain lui apporta

la nouvelle que son ami avait tranquillement

quitté ce monde, au moment même où il l’ai-

vait vu. Il faut ajouter que c’était une mort su-

bite, que le témoin n’avait pas entendu parler

de son ami depuis plusieurs semaines, et que

rien ne l’avait fait penser à lui le jour de sa

mort.

Mme Allom, 18, Batoum Gardens, West Kensing-

ton Park, à Londres, écrit :

CLXXI. — Je ne vois aucune raison pour ne

pas raconter comment ma mère m’est apparue

au moment de sa mort, bien que ce soit un su-

jet dont j’aie rarement parlé, parce que c’est

un événement que je tiens pour sacré, et parce

que je ne voudrais pas qu’on mit mon histoire

en doute ou qu’on se moquât.

J’entrai dans une école, en Alsace, au mois

d’octobre 1852 ; j’avais alors 17 ans. Ma mère

resta en Angleterre ; sa santé était délicate.

Vers Noël 1853, quatorze mois après mon dé-

part de la maison, j’appris que l’état de ma

mère avait empiré, mais je ne soupçonnais pas

que sa vie fut en danger. Le dernier dimanche

de février 1854, entre 1 et 2 heures de l’après-

midi, j’étais assise dans une grande étude, à

l’école. Je lisais, lorsque, subitement, la figure

de ma mère m’apparut au bout le plus éloigné

de la chambre. Elle était penchée en arrière,

comme couchée dans son lit, et elle avait une

chemise de nuit. Sa figure, doucement sou-

riante, était tournée vers moi, et l’une de ses

mains levée vers le ciel.

L’apparition passa lentement à travers la

pièce ; elle s’éleva, en marchant, jusqu’au mo-

ment où elle disparut. Le corps et le visage

semblaient ravagés par la maladie, et jamais

je n’avais vu ainsi ma mère pendant sa vie ; ses

traits étaient couverts d’une pâleur mortelle.

Depuis le moment où je vis l’apparition,

je fus convaincue que ma mère était morte.

J’étais tellement impressionnée qu’il m’était

impossible de prêter attention à mes études,

et c’était pour moi un véritable chagrin de voir

ma sœur cadette jouer et s’amuser avec ses

compagnes.

Deux ou trois jours plus tard, après

les prières, ma maîtresse m’appela dans sa

chambre. Aussitôt que, nous y fûmes entrées,

je lui dis : « Vous n’avez pas besoin de me le

dire : je sais que ma mère est morte. »

Elle me demanda comment je pouvais le sa-

voir. Je ne lui donnai pas d’explication, mais je

lui affirmai que je le savais depuis trois jours.

J’appris, plus tard, que ma mère était morte le

dimanche, à l’heure même où je l’avais vue, et

qu’elle était restée sans connaissance pendant

un jour ou deux.

Je ne suis pas une femme d’imagination,

je ne suis pas impressionnable, et ni avant, ni

après, il ne m’est rien arrivé de pareil.

I 25  SABELLE  A  LLOM.

25. La mère de Mme               me Allom était M Carrik, femme de M. Tho-

mas Carrik, le peintre miniaturiste bien connu.

Le capitaine G.-F. Russell Colt, Gartsherrie,

Coatbridge, adresse la relation suivante :

 

CLXXII. — J’avais un frère, qui m’était

bien cher, mon frère aîné Olivier, lieutenant au

7e royal fusiliers. Il se trouvait, à cette époque,

devant Sébastopol. J’entretenais une corres-

pondance suivie avec lui. Un jour, il m’écri-

vit dans un moment d’abattement, étant in-

disposé ; je lui répondis de reprendre courage,

mais que, si quelque chose lui arrivait, il de-

vait me le faire savoir en m’apparaissant dans

ma chambre où, jeunes garçons, nous nous

étions si souvent assis, le soir, fumant et ba-

vardant en cachette. Mon frère reçut cette

lettre (je l’appris plus tard) comme il sortait

pour aller recevoir la sainte cène : le clergy-

man qui la lui a donnée me l’a raconté. Après

avoir communié, il alla aux retranchements. Il

ne revint pas. Quelques heures plus tard, com-

mença l’assaut du Redan. Lorsque le capitaine

de sa compagnie fut tombé, mon frère prit sa

place, et il conduisit bravement ses hommes.

Bien qu’il eût déjà reçu plusieurs blessures, il

faisait franchir les remparts à ses soldats, lors-

qu’il fut frappé d’une balle à la tempe droite.

Il tomba parmi des monceaux d’autres sol-

dats ; il fut trouvé dans une sorte de posture

agenouillée (il était soutenu par d’autres ca-

davres) trente-six heures plus tard.

Sa mort eut lieu, ou plutôt il tomba, peut-

être sans mourir immédiatement, le 8 sep-

tembre 1855.

Cette même nuit, je me réveillai tout d’un

coup. J’aperçus en face de la fenêtre, près de

mon lit, mon frère à genoux, entouré d’un léger

brouillard phosphorescent. Je tâchai de parler,

mais je ne pus y parvenir. J’enfonçai ma tête

dans les couvertures. Pourtant, je n’étais pas

effrayé (nous avons tous été élevés à ne pas

croire aux esprits ni aux apparitions), mais

je voulais simplement rassembler mes idées,

parce que je n’avais pas pensé à lui, ni rêvé

de lui, et j’avais oublié ce que je lui avais écrit

une quinzaine avant cette nuit-là. Je me dis

que ce ne pouvait être qu’une illusion, un re-

flet de lune sur une serviette ou sur quelque

autre objet. Quelques instants après, je re-

gardai de nouveau, il était encore là, fixant

sur moi des yeux pénétrés d’une profonde tris-

tesse. Je m’efforçai encore de parler, mais ma

langue était comme liée ; je ne pus prononcer

un son.

Je sautai du lit, je regardai par la fenêtre

et je m’aperçus qu’il n’y avait pas de clair de

lune : la nuit était noire, et il pleuvait à grosses

gouttes, à en juger par le bruit qu’on entendait

contre les carreaux. Le pauvre Olivier était

toujours là. Alors, je m’approchai, je marchai

à travers l’apparition, et j’arrivai à la porte de

la chambre. En tournant le bouton avant de

sortir, je regardai encore une fois en arrière.

L’apparition tourna lentement la tête vers moi

et me jeta encore un regard plein d’angoisse et

d’amour. Pour la première fois, je remarquai

alors à la tempe droite une blessure d’où cou-

lait un filet rouge. Le visage avait un teint pâle

comme de la cire, mais transparent.

Je quittai la chambre et j’allai dans celle

d’un ami où je m’étendis sur le sofa pour le

reste de la nuit ; je lui dis pourquoi j’étais

venu chez lui. Je racontai aussi l’apparition

à d’autres personnes dans la maison, mais,

lorsque j’en parlai à mon père, celui-ci m’or-

donna de ne pas répéter un tel non-sens, et

surtout de n’en rien dire à ma mère.

Le lundi suivant, il reçut une note de sir

Alexandre Milne, annonçant que le Redan

avait été pris d’assaut, mais sans lui donner

de détails. Je dis à mon ami de m’avertir s’il

voyait avant moi le nom de mon frère parmi

les tués ou les blessés. Environ une quinzaine

plus tard, il vint me raconter l’histoire.

Le colonel du régiment et un officier ou

deux, qui avaient vu le cadavre, m’apprirent

que l’aspect du corps était bien ce que j’avais

décrit. La blessure était exactement là où je

l’avais vue. Mais personne ne put dire s’il était

réellement mort tout de suite. Son appari-

tion, dans ce cas, devait avoir eu lieu quelques

heures après sa mort, car je l’avais vue un peu

après 2 heures du matin. Quelques mois plus

tard, on me renvoya un petit livre de prières et

la lettre que je lui avais écrite. Les deux objets

avaient été trouvés dans la poche intérieure de

la tunique qu’il portait au moment de sa mort ;

je les ai encore.

 

CLXXIII. — Dans la soirée du 14 novembre

1867, j’assistais avec mon mari à un concert

à Birmingham, Town Hall, lorsque je ressen-

tis un frisson glacé. Presque immédiatement,

je vis très distinctement, entre l’orchestre et

moi, mon oncle, couché dans son lit : il sem-

blait m’appeler. Je n’avais pas entendu parler

de lui depuis plusieurs mois et n’avais aucune

raison de penser qu’il fût malade. L’apparition

n’était ni transparente ni vaporeuse, mais il

semblait qu’on eût affaire à un corps véritable ;

néanmoins, je pouvais voir l’orchestre, non pas

à travers ce corps, mais derrière lui. Je n’es-

sayai pas de tourner les yeux pour voir si la

forme se déplaçait avec eux, mais je la regar-

dai, comme fascinée par elle, si bien que mon

mari me demanda ce que j’avais. Je lui répon-

dis de ne pas me parler durant une minute ou

deux. La vision disparut peu à peu, et, après

le concert, je dis à mon mari ce que j’avais vu.

Une lettre nous parvint peu de temps

après, qui nous annonçait la mort de mon

oncle. Il était mort exactement à l’heure de la

vision.

E.-T. T 26  AUNTON,

Le Rév. F. Barker, ancien recteur de Cottentham,

à Cambridge, a signé la relation suivante :

CLXXIV. — Le 6 décembre 1873, vers 11

heures du soir, je venais de me coucher et je

n’étais pas encore endormi, ni même assoupi,

quand je vis tressaillir ma femme parce que

26. La signature du mari de Mme Taunton est ajoutée à celle de

sa femme.

j’avais poussé un profond gémissement. Elle

m’en demanda la raison, je lui dis : « Je viens

de voir ma tante ; elle est venue, s’est tenue

auprès de moi, et m’a souri, de son bon et fa-

milier sourire, puis elle a disparu. »

Une tante que j’aimais tendrement, la

sœur de ma mère, était, à cette époque, à Ma-

dère pour sa santé ; sa nièce, ma cousine, était

avec elle. Je n’avais aucune raison de supposer

qu’elle fût sérieusement malade à ce moment-

là, mais l’impression faite sur moi avait été

si profonde, que, le lendemain je dis à sa fa-

mille (y compris ma mère) ce que j’avais vu.

Une semaine après nous apprîmes qu’elle était

morte cette même nuit, et en tenant compte

de la longitude, presque au moment où la vi-

sion m’était apparue. Quand ma cousine, qui

était restée auprès d’elle jusqu’à la fin, enten-

dit parler de ce que j’avais vu, elle dit : « Je

n’en suis pas surprise, car elle vous appelait

continuellement pendant son agonie. »

C’est la seule fois que j’ai éprouvé quelque

chose de pareil.

FRÉDÉRICK BARKER.

La date de la mort est confirmée par la nécrolo-

gie du Times.

Mme Barker a confirmé, d’autre part, ce récit

dans les termes suivants :

Je me rappelle bien les faits à propos des-

quels mon mari vous a écrit. Il devait être près

de 11 heures. Mon mari n’était pas encore en-

dormi (il venait de me parler), qu’il se mit à

gémir profondément. Je lui demandai ce qu’il

avait ; il me dit alors que sa tante, qui était

à Madère, venait de lui apparaître, lui sou-

riant avec son bon sourire, puis avait disparu.

Il me dit aussi qu’elle avait quelque chose de

noir sur la tête, qui pouvait être de la den-

telle. Le lendemain, il répéta son récit à plu-

sieurs de nos parents et il se trouva que sa

tante était morte cette même nuit. Sa nièce,

Mlle Garnett, me dit qu’elle n’était pas étonnée

d’apprendre que mon mari avait vu sa tante,

car elle l’avait appelé plusieurs fois durant son

agonie. Il avait été pour elle presque un fils.

P.-S. BARKER.

Mlle Garnett, qui était auprès de sa tante au mo-

ment de sa mort, a certifié les deux récits précé-

dents.

CLXXV. — Voici le récit de la mort de notre

chère petite fille, qui a eu lieu le 17 mai 1879.

Je dois dire, tout d’abord, que l’événement est

aussi présent à mon esprit que s’il était arrivé

il y a quelques jours seulement. La matinée

était très gaie et je crois que le soleil avait plus

d’éclat que je ne lui en avais jamais vu. L’en-

fant avait quatre ans et cinq mois et c’était une

très belle petite fille. Quelques minutes après

11 heures, elle entra en courant dans la cui-

sine et me dit : « Mère, puis-je aller jouer ? »

Je répondis : Oui.

Elle sortit alors. Peu après lui avoir parlé,

j’allai prendre un seau d’eau dans la chambre

à coucher.

Tandis que je traversais la cour, l’enfant

passa devant moi comme une ombre lumi-

neuse. Je m’arrêtai net pour la regarder, je

tournai la tête à droite et la vis disparaître. Un

instant après, le frère de mon mari, qui vivait

chez nous, m’appela en s’écriant :

« Fanny vient d’être écrasée ! »

Je traversai la maison comme une flèche,

puis la route, où je la trouvai. Elle avait été

renversée par les sabots d’un cheval, et la roue

d’une voiture de boulanger lui avait écrasé le

crâne près de la nuque. Elle expira, au bout de

quelques minutes, dans mes bras.

C’est exactement ainsi que ce triste acci-

dent est arrivé.

A 27  NNE -E. W  RIGHT.

CLXXVI. — Ma femme avait un oncle, ca-

pitaine dans la marine marchande, qui l’ai-

mait beaucoup, lorsqu’elle était enfant, et sou-

vent, lorsqu’il était chez lui, à Londres, il la

prenait sur ses genoux et lui caressait les che-

veux. Elle partit avec ses parents pour Sydney,

et son oncle continua son métier dans d’autres

parties du monde. Environ trois ou quatre ans

plus tard, elle était montée s’habiller pour dî-

ner ; elle avait défait ses cheveux ; tout à coup,

elle sentit une main se poser sur le sommet

de sa tête et caresser rapidement ses cheveux

jusqu’à ses épaules. Effrayée, elle se retourna

et s’écria : « Oh ! mère ! pourquoi me faire peur

ainsi ? »

Car elle croyait que sa mère avait voulu lui

faire une niche.

Il n’y avait personne dans la chambre.

Lorsqu’elle raconta l’incident à table, un

ami superstitieux leur conseilla de prendre

27. Mme Wright est la femme d’un inspecteur du « Great Nor-

thern Railway ». Elle habite 4, Taylor’s Cottage, London Road, Nottingham.

note du jour et de la date. On le fit. Un peu plus

tard, arriva la nouvelle que son oncle William

était mort ce jour-là ; si l’on tient compte de

la différence de longitude, c’était à peu près à

l’heure à laquelle elle avait senti la main se

poser sur sa tête.

 

J. CHANTREY HARRIS,

Propriétaire du New Zealand et du New Zealand

Mail, à Wellington, (Nouvelle-Zélande.)

 

Voici le récit de Mme Harris elle-même :

 

C’était en 1860, au mois d’avril. J’étais

alors jeune fille. Debout devant la table de toi-

lette, dans ma chambre à coucher, j’arrangeais

quelque détail de ma toilette.

Il était à peu près 6 heures du soir, et, à

cette époque de l’année, c’était déjà le crépus-

cule, lorsque, tout à coup, je sentis une main

se poser sur ma tête, descendre le long de

mes cheveux et s’appuyer lourdement sur mon

épaule gauche. Effrayée par cette caresse inat-

tendue, je me retournai vivement pour repro-

cher à ma mère d’entrer sans bruit, quand, à

ma grande surprise, je ne vis personne. Aussi-

tôt, je pensai à l’Angleterre où mon père était

parti au mois de janvier précédent et je me dis

que quelque chose était arrivé, bien qu’il me

fut impossible de rien définir.

Je descendis et je racontai ma peur à ma

famille. Dans la soirée, M me      lle et M W... vinrent,

et comme elles s’informaient des causes de ma

pâleur, on les mit au courant de l’affaire. Mme

W... me dit immédiatement :

« Notez la date et nous verrons ce qui aura

lieu. »

On le fit, et l’incident cessa de nous trou-

bler, bien que toute la famille attendît avec

quelque inquiétude la première lettre de mon

père. À son arrivée en Angleterre, il avait

trouvé son frère mourant. Dans son enfance,

j’étais sa préférée, et, à sa mort, mon nom fut

le dernier mot qu’il prononça.

 

CLXXVII. — Un jeudi soir, vers le milieu

d’août, en 1849, j’allai, comme je le faisais

souvent, passer la soirée avec le Rév. Harris-

son et sa famille avec laquelle j’avais les rap-

ports les plus intimes. Comme le temps était

très beau, nous partîmes tous nous promener

au jardin zoologique. Je note ceci tout parti-

culièrement parce que cela prouve que Har-

risson et sa famille étaient incontestablement

en bonne santé ce jour-là, et que personne ne

se doutait de ce qui allait arriver. Le lende-

main, j’allai rendre visite à des parents dans

Hartfordshire. Ils habitaient dans une maison

appelée Flamstead Lodge, à vingt-six milles

de Londres, sur la grand’route. Nous dînions

d’habitude à 2 heures, et le lundi, dans l’après-

midi suivant, lorsqu’on eut dîné, je laissai les

dames au salon et descendis à travers l’enclos

jusqu’à la grand’route. Remarquez bien que

nous étions au milieu d’une journée du mois

d’août, avec un beau soleil, sur une grande

route fort large où il passait beaucoup de

monde, à cent mètres d’une auberge. J’étais

moi-même parfaitement gai, plein de jeunesse

et de vie, et il n’y avait rien, autour de moi, qui

put faire divaguer mon imagination. Quelques

paysans étaient à une faible distance.

 

Tout à coup, un « fantôme » se dressa de-

vant moi, si près que, si c’eût été un être

humain, il m’eût touché, m’empêchant, pour

un instant, de voir le paysage et les objets

qui étaient autour de moi. Je ne distinguai

pas complètement les contours de ce fantôme,

mais je vis ses lèvres remuer et murmurer

quelque chose ; ses yeux me fixaient et plon-

geaient dans mon regard avec une expression

si intense, si sévère, que je reculai et marchai à

reculons. Je me dis, instinctivement et proba-

blement à haute voix : « Dieu juste, c’est Har-

risson ! » quoique je n’eusse pas pensé à lui le

moins du monde à ce moment-là. Après plu-

sieurs secondes, qui me semblèrent une éter-

nité, le spectre disparut : je restai cloué sur

place pendant quelques instants, et l’étrange

sensation que j’éprouvai fait que je ne puis

douter de la réalité de la vision. Je sentais

mon sang se glacer dans mes veines ; mes nerfs

étaient calmes, mais j’éprouvais une sensation

de froid mortel, qui dura pendant une heure

et qui me quitta peu à peu, à mesure que la

circulation se rétablit. Je n’ai jamais ressenti

pareille sensation, ni avant ni après. Je n’en

parlai pas aux dames à mon retour pour ne pas

les effrayer, et l’impression désagréable perdit

de sa force graduellement.

 

J’ai dit que la maison était près de la gran-

d’route : elle était située au milieu de la pro-

priété, le long d’un chemin qui mène au vil-

lage, à 200 ou 300 mètres de toute autre mai-

son ; il y avait une grille de fer de sept pieds

de haut devant la façade pour protéger la mai-

son des vagabonds ; les portes sont toujours

fermées à la nuit tombante ; une allée longue

de trente pieds, toute en gravier ou pavée, me-

nait de la porte d’entrée au sentier. Ce jour-

là, la soirée était belle, très pure et très tran-

quille. Personne n’eût pu approcher de la mai-

son, dans le profond silence d’une soirée d’été,

sans avoir été entendu de loin. En outre, il

y avait un gros chien gardant la porte d’en-

trée, à l’intérieur de la maison, un petit ter-

rier qui aboyait contre tout le monde et à

chaque bruit. Nous allions nous retirer dans

nos chambres, nous étions assis dans le salon

au rez-de-chaussée, et nous avions avec nous

le petit terrier. Les domestiques étaient allés

se coucher dans une chambre de derrière, à

soixante pieds plus loin.

Soudain, il se fit, à la porte d’entrée, un

bruit si grand et si répété (la porte semblait re-

muer dans sa bâtisse et vibrer sous des coups

formidables), que nous fûmes debout en un

instant, remplis d’étonnement, et les domes-

tiques arrivèrent, à moitié habillés, descendus

à la hâte de leur chambre pour savoir ce qui se

passait.

Nous courûmes à la porte, mais nous ne

vîmes et n’entendîmes rien. Le terrier, contre

son habitude, se cacha en tremblant sous le

canapé 28 et ne voulut ni rester à la porte ni

sortir dans l’obscurité. Il n’y avait pas de mar-

teau à la porte, rien qui pût tomber, et il était

impossible à qui que ce fût d’approcher ou de

quitter la maison, dans ce grand silence, sans

être entendu. Tout le monde était effrayé, et

j’eus beaucoup de peine à faire recoucher nos

hôtes et nos domestiques.

J’étais si peu impressionnable que je ne

rattachai pas alors ce fait à l’apparition du

« fantôme » que j’avais vu l’après-midi, et j’allai

également me coucher, méditant sur tout cela

et en cherchant l’explication.

Je restai à la campagne jusqu’au mercredi

matin, ne me doutant pas de ce qui était ar-

rivé pendant mon absence. Ce matin-là, je ren-

trai en ville et je me rendis à mes bureaux, 11,

King’s Road, Gray’s Inn. Mon employé vint à

ma rencontre et me dit :

« Monsieur, un monsieur est déjà venu deux

ou trois fois ; il désire vous voir tout de suite. »

Ce visiteur était un M. Chadwick, ami in-

time de la famille Harrisson. Il me dit alors, à

 

28. Il y aurait des études à faire sur les chiens. Pourquoi, par

exemple, annoncent-ils la mort par leurs hurlements sinistres ?

ma grande surprise :

« Il y a eu une terrible épidémie de choléra

dans Wandsworth Road ; chez M. Harrisson,

tous sont partis    me . M Bosco est tombée malade

le vendredi et est morte. Sa bonne est tombée

malade le même soir et est morte ; Mme Harris-

son a été atteinte le samedi matin et est morte.

La femme de chambre a été prise le dimanche

et est morte. La cuisinière est aussi tombée

malade ; elle a été emmenée hors de la maison

et il s’en est fallu de très peu qu’elle ne mourut

aussi. Le pauvre Révérend a été atteint le di-

manche soir, il a été très malade lundi et hier ;

on l’a emmené du lazaret de Wandsworth Road

à Jack Straw’s Castle, à Hampstead, pour le

changer d’atmosphère ; il a supplié en grâce

son entourage, lundi et hier, de vous envoyer

chercher, mais on ne savait où vous étiez. Pre-

nons vite un cab et venez avec moi, ou vous ne

le retrouverez pas vivant. »

Je partis avec Chadwick à l’instant ; mais

Harrisson était mort avant que nous fussions

arrivés.

H.-B, GARLING,

12, Westbourne Gardens, à Folkestone.

Ce cas est assurément l’un des plus remar-quables, des plus dramatiques et des plus extraordi-

naires, notamment en ce qui concerne l’impression

produite sur plusieurs personnes et même sur des

animaux. Nous en reparlerons à la discussion gé-

nérale des causes. En voici trois autres, non moins

curieux, de sensations collectives.

 

CLXXVIII. — Dans la nuit du 21 août

1869, entre 8 et 9 heures, j’étais assise dans

ma chambre à coucher, dans la maison de ma

mère, à Devonport. Mon neveu, un garçon de

sept ans, était couché dans la pièce voisine ; je

fus surprise de le voir entrer tout à coup en

courant dans ma chambre ; il criait d’un ton

effrayé :

« Oh ! tante, je viens de voir mon père tour-

ner autour de mon lit ! »

Je répondis : « Quelle bêtise ! tu as dû rê-

ver. »

Il répliqua qu’il n’avait pas rêvé du tout, et

refusa de retourner dans sa chambre. Voyant

que je ne pouvais lui persuader d’y rentrer, je

le mis dans mon lit. Entre 10 et 11 heures

je me couchai. Une heure après environ, je

vis distinctement, du côté de l’âtre, la forme

de mon frère assise sur une chaise, et ce qui

me frappa particulièrement ce fut la pâleur

mortelle de sa figure. Mon neveu, à ce mo-

ment, était tout à fait endormi. Je fus si ef-

frayée (mon frère était à Hong-Kong) que je

me cachai la tête sous les couvertures. Peu

après, j’entendis nettement sa voix m’appeler

par mon nom ; mon nom fut répété trois fois.

Je me décidai alors à regarder, mais il avait

disparu.

Le lendemain matin, je racontai à ma mère

et à ma sœur ce qui était arrivé et j’en pris

note.

Le courrier suivant de Chine nous apporta

la triste nouvelle de la mort de mon frère ; elle

avait eu lieu le 21 août 1869, dans la rade

de Hong-Kong, subitement, par suite d’insola-

tion.

MINNIE COX,

Summer Hill, Queenstown (Irlande.)

CLXXIX. — Un mien ami, officier dans les

Highlanders, avait été grièvement blessé au

genou, à la bataille de Tel-el-Kébir. Sa mère

était une de mes grandes amies, et lorsque

le vaisseau-hôpital le Carthage le ramena à

Malte, elle m’envoya à bord pour le voir et

prendre les dispositions pour l’amener à terre.

Lorsque j’arrivai à bord, on me dit qu’il était

un des malades les plus gravement atteints,

et si grièvement blessé que l’on considérait

comme dangereux de le transporter à l’hôpital

militaire. Après bien des instances, nous ob-

tînmes, sa mère et moi, la permission d’aller

le visiter et le soigner. Le pauvre ami était si

mal que les médecins pensaient qu’il mourrait

si l’on tentait une opération et ils ne voulaient

pas lui amputer la jambe, opération qui était

sa seule chance de salut. Sa jambe se gangre-

nait, certaines parties s’éliminaient, et comme

il traînait en longueur, tantôt mieux, tantôt

plus mal, les médecins commençaient à penser

que peut-être il recouvrerait un certain degré

de santé, bien qu’il dut rester boiteux toute sa

vie et probablement mourir de consomption.

 

La nuit du 4 janvier 1886, aucun change-

ment brusque dans son état n’étant prévu, sa

mère m’emmena chez elle pour que je prenne

une nuit de repos, car j’étais très souffrante,

et n’avais pas assez de santé pour supporter

d’aussi longues fatigues. Il était tombé pen-

dant quelques heures dans une sorte de lé-

thargie et le médecin avait dit que, se trou-

vant sous l’influence de la morphine, il dormi-

rait probablement jusqu’au lendemain matin.

Je consentis à m’en aller, me proposant d’y re-

tourner au point du jour, afin qu’il pût me trou-

ver près de lui et son réveil.

Vers 3 heures du matin, mon fils aîné

qui couchait dans ma chambre m’appela en

criant : « Maman, maman, voilà M. B... »

Je me levai précipitamment : c’était absolu-

ment vrai, la forme de M. B... flottait dans

la chambre à peu près à un demi-pied du

plancher (0m,15), et il disparut à travers la

fenêtre, en me souriant. Il était en toilette

de nuit ; mais, chose étrange, le pied malade,

dont les orteils étaient tombés par la gan-

grène, était, dans cette apparition, exactement

comme l’autre pied. Nous l’avons remarqué en

même temps, mon fils et moi.

Une demi-heure après environ, un homme

vint me dire que M. B. était mort à 3 heures.

J’allai alors vers sa mère qui m’en informa.

Elle me dit qu’il avait repris une demi-

conscience au moment de sa mort, qu’il sen-

tait ma main dans la sienne et qu’il la serrait

en même temps que celle de l’ordonnance resté

près de lui jusqu’au dernier moment. Je ne me

suis jamais pardonné d’être rentrée chez moi

cette nuit-là.

EUGÉNIE WICKHAM.

 

M. Wickham fils, âgé de neuf ans au moment de

l’événement, a signé comme il suit :

Je me souviens bien que les choses se sont

passées comme il est dit ci-dessus.

 

EDMOND WICKHAM.

Le mari de M me Wickham, lieutenant-colonel

d’artillerie, écrit qu’il certifie l’exactitude de ce ré-

cit.

 

Nous terminerons ces observations télépa-

thiques par la suivante, qui a également eu deux

témoins 29.

 

CLXXX. — Pendant l’hiver 1850-1851, moi,

Charles Matthews, âgé alors de vingt-cinq ans,

j’étais maître d’hôtel chez le général Morse,

à Troston Hall, près Bury Saint-Edmunds.

Ma mère, Mary-Anne Matthews, était dans la

même maison comme cuisinière et femme de

charge ; c’était une femme très droite et très

29. Nos exemples d’impressions collectives sont nombreux : I,

II, XV, XXXV, XL, XLVII, XLVIII, LV, LVII, LXIX, LXXVI, LXX-VIII, LXXXIII, XCIII, XCV, CXXIII, CXXXI, CXXXII, CXXXV, CXXXIX, CXLIV, CXLV, CLII, CLIV, CLVII, CLXI, CLXVI, CLXXVII et ces trois derniers.

consciencieuse, aimée de tous les domestiques,

sauf de la femme de chambre, nommée Su-

zanne. Cette Suzanne se rendait désagréable à

tous par ses cancans et ses méchancetés, mais

elle craignait beaucoup ma mère, dont le ca-

ractère ferme lui en imposait.

Suzanne eut la jaunisse ; on la soigna

d’abord pendant quelques mois à Troston Hall,

mais finalement elle fut transportée à l’hôpi-

tal de Bury Saint-Edmunds, aux frais du gé-

néral Morse, et placée dans le dortoir réservé

aux domestiques. Elle y mourut une semaine

après son admission. Le général envoyait une

femme du village à l’hôpital, éloigné de sept

milles, pour prendre les nouvelles toutes les

fois que la voiture n’allait pas à Bury Saint-

Edmunds. Un certain samedi, la femme y alla

et elle ne revint que le dimanche soir ; elle

dit alors qu’elle avait trouvé Suzanne sans

connaissance, et que, comme sa fin approchait,

on lui avait permis de rester dans le dortoir

jusqu’à la fin.

Pendant cette nuit du samedi, les faits

mystérieux que je vais raconter se sont pro-

duits. Ils m’ont toujours intrigué.

J’étais endormi. Tout à coup, je fus éveillé

avec ou par un sentiment soudain de terreur.

Je regardai dans l’obscurité, mais ne vis rien ;

je me sentis en proie à une terreur anormale et

me cachai sous mes couvertures. La porte de

ma chambre donnait sur un couloir étroit, qui

conduisait à la chambre de ma mère, et tous

les gens qui passaient touchaient presque ma

porte. Je ne dormis plus de toute la nuit. Au

matin, je rencontrai ma mère, et je vis, qu’elle

paraissait malade, pâle et singulièrement bou-

leversée. Je lui demandai :

« Qu’y-a-t-il donc ? »

Elle répondit :

« Rien ; ne me le demande pas. »

Une heure ou deux heures s’écoulèrent, et

je voyais bien qu’il y avait quelque chose. Je

me décidai à savoir ce que c’était. Ma mère, de

son côté, ne voulait pas parler. Enfin je deman-

dai :

« Est-ce que cela a trait à Suzanne ? »

Elle éclata en pleurs et me répliqua :

« Pourquoi cette question ? »

Alors, je lui fis part de ma frayeur noc-

turne, et à son tour elle me raconta l’horrible

histoire qui suit :

« J’ai été éveillée en entendant ouvrir ma

porte et je vis, à ma vive terreur, Suzanne en-

trer en costume de nuit. Elle vint droit à mon

lit, releva les couvertures et se coucha auprès

de moi. Je sentis un frisson glacial courir le

long de mon côté, là où elle semblait me tou-

cher. Vraiment épouvantée, je dus m’évanouir,

car je ne me souviens plus de rien de ce qui

se passa. Lorsque je recouvrai mes sens, elle

n’était plus là. Mais je suis sûre d’une chose :

c’est que ce n’était pas un rêve. »

Nous apprîmes par la paysanne, à son

retour, le dimanche soir, que Suzanne était

morte au milieu de la nuit et que, dans son

agonie, elle ne parlait que de retourner à Tros-

ton Hall. Nous ne songions nullement à sa

mort. Nous pensions qu’elle était allée à l’hô-

pital, non parce qu’elle était en danger, mais

pour subir un traitement spécial.

Voilà les faits aussi bien que je puis les rap-

porter. Je n’étais ni superstitieux ni crédule,

mais je n’ai pas encore pu satisfaire mon es-

prit au sujet du comment et du pourquoi de

cet étrange incident.

CHARLES MATTHEWS,

9 Blandford Place, Clarence Gate, Regent’s Park,

Londres.

Chapitre IV

 

Admission des faits

 

There are more things in heaven and earth, Horatio,

Than are dreamt of in your philosophy.

SHAKESPEARE, Hamlet, act. I, sc. v.

 

Voilà 180 observations de manifestations de

mourants (j’en ai encore autant d’inédites). Est-il

possible, après les avoir lues consciencieusement et

sans parti pris, de ne voir là que des inventions, des

contes arrangés, ou des hallucinations avec coïnci-

dences fortuites ?

Une négation pure et simple n’est pas acceptable

ici. Sans doute, nous sommes dans l’extraordinaire,

dans l’inconnu, dans l’inexpliqué. Mais une néga-tion n’est pas une solution. Il nous paraît plus sage,

plus scientifique, de chercher à nous rendre compte

de ces phénomènes que de les nier sans examen.

Les expliquer est plus difficile. Comme nous le

disions en commençant, nos sens sont imparfaits

et trompeurs, et peut-être ne nous révéleront-ils ja-

mais la vraie réalité, ici encore moins qu’ailleurs.

Ces récits ont été choisis parmi un nombre beau-

coup plus considérable encore. Les lecteurs soucieux

de se rendre compte de la nature et de la diver-

sité de ces manifestations les auront lus avec inté-

rêt et auront compris que si nous en avons publié

une si grande quantité, c’est précisément pour éta-

blir qu’ils ne sont pas aussi rares, aussi exception-

nels qu’on l’imagine et parce que leur valeur s’ac-

croît précisément en proportion de ce nombre.

On remarquera que, dans toutes ces relations,

les détails sont aussi circonstanciés que possible, et

qu’il ne s’agit pas d’hallucinations subjectives incer-

taines, douteuses et surtout anonymes. J’ai une hor-

reur indisciplinée pour tout ce qui est anonyme, et

je n’ai jamais pu comprendre, je ne comprendrai ja-

mais qu’on n’ait pas le courage de son opinion, et

que, possesseur d’une observation intéressante qui

puisse faire avancer, si peu que ce soit même, nos

connaissances, on n’ose pas en signer la relation, par peur de se compromettre et de déplaire aux

amis influents, par crainte d’un ridicule, par inté-

rêt, par préjugé superstitieux, par n’importe quelle

raison.

Je remercie de nouveau toutes les personnes

qui m’ont fait part de leurs observations, ayant

d’ailleurs pris soin moi-même de suivre aussi discrè-

tement que possible leurs indications. Nous avons

dit plus haut qu’il y a, en moyenne, une personne

sur vingt qui a éprouvé par elle-même ou connu

par quelqu’un de ses proches des manifestations de

cet ordre. Ce n’est pas du tout là une quantité né-

gligeable. En général, on ne raconte pas ces sortes

d’histoires à moins d’y être invité, et encore !

La question qui se pose maintenant est celle-

ci : Quelle est la valeur réelle de ces récits ? Car

la quantité ne suffit pas, évidemment : la qualité

est un coefficient. L’analyse doit être ici qualitative

aussi bien que quantitative. Qu’ils aient été inven-

tés de toutes pièces pour mystifier les parents et

amis auxquels ils ont été racontes, c’est une hypo-

thèse qui a été sérieusement mise en avant, mais

que nous commencerons par éliminer. Dans cer-

tains cas, il y a plusieurs témoins. En-d’autres cas,

l’observateur a été tellement impressionné qu’il en

a fait une maladie. Les premiers récits consignés ci-dessus m’ont été rapportés par des personnes

en la sincérité desquelles j’ai autant de confiance

qu’en moi-même. Les lettres qui viennent ensuite

paraissent d’une absolue bonne foi. J’en ai fait vé-

rifier environ un dixième, de diverses façons, et ce

contrôle a toujours abouti à confirmer la vérité des

récits, sauf quelques variantes insignifiantes.

Ces récits, d’ailleurs, ne diffèrent pas de ceux qui

m’ont été faits par des personnes connues de moi

depuis longtemps. Si les premiers sont véridiques,

il n’y a pas de raison pour que ceux-ci ne le soient

pas. La classe des farceurs et des « fumistes » est

assez rare dans les relations de morts d’un parent,

d’un père, d’une mère, d’un époux, d’un enfant. Ce

sont là des deuils dont, en général, on ne rit pas à

gorge déployée. On ne joue pas beaucoup avec ces

sortes de sujets. Et puis, la sincérité a ses accents :

« Le style, c’est l’homme », a dit Buffon.

Je suis avec ces correspondants dans le même

cas qu’avec tous ceux qui m’envoient constamment,

de tous les points du globe, leurs observations di-

verses en astronomie et en météorologie.

Lorsqu’une personne m’écrit qu’elle a observé

une éclipse, une occultation, un bolide, des étoiles

filantes, une comète, une variation sur Jupiter ou

Mars, une aurore boréale, un tremblement de terre, un orage, un cas de foudre curieux, un arc-en-ciel lu-

naire, etc., je la crois d’abord de bonne foi et sincère,

ce qui ne m’empêche pas d’examiner sa communica-

tion et de la juger. On peut répondre que la situation

n’est pas identiquement la même, car une observa-

tion astronomique ou météorologique peut avoir été

faite en même temps par d’autres personnes, ce qui

apporte une sorte de contrôle.

 

Sans doute. Mais quant à l’opinion que je puis

avoir de la sincérité de l’observateur, elle est abso-

lument la même : je l’admets, sous bénéfice d’in-

ventaire et avec tous les droits du libre examen.

Dans les cas de télépathie et autres, ce sont les

mêmes humains qui sont en jeu, qui jouissent de

toutes leurs facultés intellectuelles, qui sont dans

l’état d’esprit le plus normal, et qui le prouvent par

leurs réflexions elles-mêmes. Je n’ai, a priori, pas

plus de raison de me défier d’un savant, d’un profes-

seur, d’un magistrat, d’un prêtre, d’un pasteur, d’un

industriel, d’un agriculteur lorsqu’il m’expose un

fait psychique que lorsqu’il m’expose une observa-

tion physique. Cependant, comme ces faits sont plus

rares et moins croyables, notre faculté d’admission

est plus sévère, et, pour ma part, j’ai commencé par

en contrôler un grand nombre, par prendre des in-

formations, par faire des enquêtes, qui ont presque toujours abouti à confirmer purement et simple-

ment les relations reçues. C’est ce qu’a fait aussi, de

son côté, la Société psychique de Londres. Malgré

certaines variations dans les récits, certaines obnu-

bilations de mémoire, on constate presque toujours

que le fait primitif est réel et non pas inventé.

Mais si les imposteurs sont rares, les illusion-

nés sont nombreux. Ils sont légion dans cet ordre de

choses. Nous avons apprécié au chapitre II l’éten-

due de la crédulité humaine. Toutefois, le style des

crédules et des fanatiques est aussi très caractéris-

tique.

Une seconde appréciation, plus soutenable, est

de penser qu’en général le fond est vrai, mais que

les faits observés ont été amplifiés et arrangés, de la

meilleure foi du monde, pour cadrer avec les événe-

ments. Ce seraient des hallucinations, que l’on n’a

mises en relief que dans les cas où il y a eu coïn-

cidence de mort, cette coïncidence ayant même pu

n’être qu’approchée, et resserrée ensuite après coup.

J’ai examiné et discuté cette hypothèse égale-

ment avec la plus grande attention, et j’ai conclu

qu’elle n’est pas suffisante non plus. 1° Dans les

cas où j’ai pu contrôler les faits, j’ai constaté qu’ils

se sont passés à peu près tels que les récits les

avaient rapportés ; 2° les personnes qui les dé-crivent prennent, en général, le soin de faire re-

marquer qu’elles sont d’un état de santé normal,

qu’elles ne sont pas sujettes aux hallucinations,

qu’elles ont observé, constaté les faits avec le plus

grand sang-froid et qu’elles en sont certaines ; 3°

j’ai écarté de ces récits tout ce qui a été ressenti

en rêve et n’ai laissé que les cas d’observateurs

parfaitement éveillés ; 4° j’ai éliminé tous ceux qui

paraissent devoir être attribués à l’imagination, à

l’auto-suggestion ou aux diverses espèces d’halluci-

nations.

Ces faits sont variés ; ils ont été constatés par

des personnes de tout rang intellectuel et moral, par

des hommes comme par des femmes, de tout âge ; ils

se présentent dans toutes les classes de l’humanité,

dans toutes les croyances, aux indifférents et aux

sceptiques aussi bien qu’aux crédules et aux idéo-

logues, au nord comme au midi, dans la race anglo-

saxonne comme dans la race latine, dans tous les

pays et dans tous les temps. La critique la plus sé-

vère ne peut pas les considérer comme nuls et non

avenus, et elle doit en tenir compte.

Les attribuer à des hallucinations est impos-

sible. On connaît aujourd’hui les hallucinations :

elles ont leurs causes. (Nous les discuterons plus

loin.) Les sujets qui les éprouvent y sont plus ou moins prédisposés et en ont éprouvé plusieurs —

quelquefois beaucoup — dans le cours de leur vie.

Ici, les témoins ne sont pas des êtres de cette nature,

ils ont vu un fait psychique, comme ils auraient vu

un fait physique, et ils le racontent.

Si ces sortes de faits étaient des hallucinations,

des illusions, des jeux d’imagination, il y en aurait

un nombre considérablement plus grand sans coïn-

cidences de morts qu’avec coïncidences.

Or, c’est le contraire qui se présente. Mon en-

quête le prouve avec évidence : j’ai demandé que

l’on ait l’obligeance de m’envoyer tous les cas, qu’il

y ait eu coïncidence ou non. Il n’y a pas plus de sept

à huit cas sur cent d’apparitions sans coïncidence.

C’est absolument le contraire qui devrait se présen-

ter s’il s’agissait d’hallucinations.

Il faudrait aussi admettre des hallucinations de

plusieurs personnes à la fois, séparées par des cen-

taines de kilomètres.

On peut répliquer que, tout de même, ce sont

là des hallucinations, parce qu’on ne remarque que

celles qui ont été accompagnées de coïncidences.

L’objection n’est pas soutenable, car si vous

voyez apparaître devant vous votre mère, votre

père, votre femme, votre mari, votre enfant, il est

impossible que le fait ne vous frappe pas, lors même qu’il n’y aurait aucune coïncidence de mort, et que

vous ne vous en souveniez pas.

 

Tous les cas qui viennent d’être rapportés ont

été éprouvés par des personnes éveillées, dans leur

état normal, comme vous et moi en ce moment. J’ai

pris soin de n’y citer aucun exemple de manifesta-

tions ou d’apparitions observées en rêve, et j’ai tenu,

dès le principe, à établir une classification métho-

dique, claire et précise des phénomènes que nous

voulons étudier ici. Notre étude est essentiellement

scientifique, comme si nous faisions de l’astronomie,

de la physique ou de la chimie. Les rêves, pendant

le sommeil, les visions, en somnambulisme ou en

hypnose, les pressentiments ou prévisions, les phé-

nomènes de dédoublement, les évocations par mé-

diums seront l’objet d’autres chapitres. Nous avons

voulu commencer par les faits les plus sûrement

constatés, les plus faciles à contrôler et à discuter,

en toute liberté d’esprit.

 

Il ne s’agit ici que de manifestations de mou-

rants, par conséquent de vivants. Nous nous occu-

perons plus tard des apparitions de morts, dont l’ex-

plication n’est pas la même.

 

Les derniers exemples rapportés sont extraits

du grand ouvrage Phantasms of the Living « Fan-

tômes des vivants » 1, publié à Londres, en 1886, par

MM. Gurney, Myers et Podmore, ouvrage en deux

énormes volumes de 575 et 755 pages, contenant

les procès-verbaux des enquêtes rigoureuses faites

par ces trois savants au nom de la Society for psy-

chical Research, dont nous avons déjà parlé. Il est

impossible d’étudier ce recueil sans en garder l’im-

pression que celui qui persiste, aujourd’hui, à nier

ces faits ressemble fort à un aveugle niant le soleil.

Il y a, dans cette enquête, les relations de 600 cas

de l’ordre dont nous parlons. Et quant à moi, j’en ai

reçu plus de 1100 dont l’authenticité paraît égale-

ment irrécusable.

Toutes ces relations, tous ces récits, ne sont pas

d’égale valeur, sans aucun doute. Il faudrait pou-

voir toujours en contrôler l’absolue précision. L’ac-

cord qui nous frappe entre les visions, les auditions,

les émotions reçues et les événements peut avoir

été complété après coup par l’imagination même

des narrateurs, arrangé plus ou moins pour les be-

 

1. Cet ouvrage est paru en une excellente traduction française

abrégée, publiée, en 1891, par M. L. Marillier, maître des confé-rences à l’École des Hautes-Études, sous le titre inexact et déna-turé d’Hallucinations télépathiques, qui ne signifie absolument rien. Il nous semble que l’érudit et soigneux traducteur a été bien mal inspiré dans ce changement de titre. Une hallucination est essentiellement une perception fausse, une illusion. soins de la cause. Il faudrait pouvoir faire une en-

quête minutieuse sur chaque observation, prendre,

en un mot, toutes les précautions que nous avons

l’habitude de prendre dans nos observations astro-

nomiques ou nos expériences de physique et de chi-

mie, et plus encore, car il s’ajoute ici un coefficient

« humain » qui est loin d’être négligeable.

Ces précautions n’ont pas toujours été prises, et

n’ont pas pu l’être, souvent à cause de la nature

même de ces phénomènes, associés à des morts, à

des douleurs et à des souvenirs que l’on ne peut

traiter avec la même désinvolture qu’une expé-

rience de laboratoire. Mais de ce que certaines re-

lations restent soumises à diverses incertitudes de

détail, serait-ce une raison suffisante pour ne leur

attribuer aucune valeur et pour n’en tenir aucun

compte ? Nous ne le pensons pas.

Ces observations sont trop nombreuses pour ne

pas représenter quelque chose de réel. Et puis,

la tradition séculaire qui associe ces phénomènes

aux morts ne doit pas être sans fondement. Sans

doute, si chaque fait devait être controuvé, l’en-

semble n’aurait pas grande valeur. Mais, en les ré-

duisant même a leur plus simple expression, il reste

un substratum. À la limite, je les comparerais volon-

tiers au caractère cosmique de la voie lactée. Cha-cune des étoiles qui composent la voie lactée est in-

férieure à la sixième grandeur et invisible à l’œil

nu : elle n’impressionne pas la rétine humaine. Ce-

pendant, l’ensemble est parfaitement visible à l’œil

nu et constitue l’une des admirables beautés du ciel

étoilé. C’est le nombre de ces faits qui nous force à

ne pas pouvoir honnêtement les dédaigner.

Le grand philosophe Emmanuel Kant écrivait :

 

La philosophie, qui ne craint pas de se com-

promettre dans l’examen de toutes sortes de

questions futiles, est souvent fort embarrassée

quand elle rencontre dans son chemin certains

faits desquels elle ne saurait douter impuné-

ment, et auxquels elle ne saurait croire sans se

rendre ridicule. C’est le cas des contes de reve-

nants. En effet, il n’y a pas de reproche auquel

la philosophie soit plus sensible que celui de

crédulité et d’attachement aux superstitions

vulgaires. Ceux qui se donnent à bon marché

le nom et le relief de savants se moquent de

tout ce qui, inexplicable pour le savant aussi

bien que pour l’ignorant, les place tous deux

au même niveau. C’est ce qui fait que les his-

toires de revenants sont toujours écoutées et

bien accueillies dans l’intimité, mais impitoya-

blement désavouées devant le public. On peut

être sûr que jamais une académie des sciences

ne choisira un pareil sujet pour le mettre au

concours ; non pas que chacun de ses membres

soit persuadé de la futilité et du mensonge de

toutes ces narrations, mais bien parce que la

loi de la prudence met de sages bornes à l’exa-

men de ces questions. Les histoires de reve-

nants rencontreront toujours des croyants se-

crets et seront toujours l’objet, en public, d’une

incrédulité de bon ton.

Quant à moi, l’ignorance où je suis de la

manière dont l’esprit humain entre dans ce

monde et de celle dont il en sort m’interdit de

nier la vérité des divers récits qui ont cours.

Par une réserve qui paraîtra singulière, je me

permets de révoquer en doute chaque cas en

particulier, et pourtant de les croire vrais dans

leur ensemble.

 

Il y a trois partis à prendre vis-à-vis des faits ex-

posés : soit la croyance absolue à tout ce qui est dit,

rapporté ; soit la défiance absolue qui récuse tout ;

soit, en troisième lieu, l’acceptation des faits eux-

mêmes dans leur ensemble, sans affirmer l’exacti-

tude rigoureuse de tous les détails. C’est à cette

conclusion que nous croyons devoir nous arrêter.

Nier tout serait une absurdité de premier ordre.

A moins de se refuser à tout témoignage humain, il

ne paraît pas possible de douter des récits qui pré-

cèdent. Il n’y a pas beaucoup de faits, historiques ou

scientifiques, qui soient affirmés par un aussi grand

nombre de témoins.

Supposer que toutes ces personnes « aient eu la

berlue », aient été « hallucinées », aient été « dupes

de leur imagination » est une hypothèse absolu-

ment insoutenable, étant données surtout les coïn-

cidences de morts.

Et ce qui établit, d’autre part, leur réalité, ce

sont les détails circonstanciés qui les caractérisent

souvent, en dehors même des apparitions complètes

correspondant exactement : une blessure, un coup

de fusil, un coup de lance, une tête fendue, un ca-

davre au fond d’un ravin, un corps étendu sur le

rivage, un noyé, un pendu, un son de voix recon-

nue, une coiffure, un vêtement spécial, une attitude,

une date de mort différente de la date annoncée,

etc. Je sais bien aussi que, d’autre part, on peut

presque toujours douter du témoignage humain,

que, à quelques jours d’intervalle, les événements

les plus clairs se trouvent racontés de façons diffé-

rentes, que l’histoire des nations et des hommes est

une grande menteuse. Mais, enfin, il faut prendre

l’humanité comme elle est, et, sans prétendre à l’ab-solu, admettre le probable et le relatif. Il est difficile

de douter que Louis XIV ait révoqué l’édit de Nantes

et que Napoléon repose sous le dôme des Invalides.

Pour nous, les faits dont nous nous occupons

ici sont irrécusables, au moins dans leur ensemble.

Tout esprit affranchi de préjugés ne peut se refuser

à les admettre.

La principale objection, la seule même qui puisse

rester en discussion, est celle qui les attribue au ha-

sard, à des coïncidences fortuites. On se dit : « Eh !

bien oui, on a vu ou entendu telle ou telle chose ; eh

bien ! oui, un parent, un proche est mort au même

moment ; mais c’est un hasard. »

En nous bornant à une coïncidence de 12 heures

avant ou après la manifestation (en général, elles

sont beaucoup plus précises), nous remarquerons

que la moyenne de la mortalité annuelle est de

22 pour 1000 personnes. Pour une période de 24

heures, elle est 365 fois plus faible, c’est-à-dire de

22 pour 365 000 ou de 1 pour 16 591. Il y a donc

16 591 chances contre une pour que la coïncidence

d’un même jour ne se produise pas. Encore ne s’agit-

il que d’un chiffre général, unique. Pour des per-

sonnes jeunes et dans la force de l’âge, la proportion

s’élève à 18 000, 19 000, 20 000.

Or, les apparitions sans coïncidence n’étant pas vingt mille fois, ni dix mille fois, ni cinq mille fois,

ni mille fois, ni cent fois, ni même dix fois plus

nombreuses que les apparitions avec coïncidence,

n’étant même pas égales, n’étant même pas de moi-

tié, ni du quart, ni peut-être même du dixième des

manifestations véridiques, nous en concluons qu’il y

a là une relation de cause à effet.

Nous ne nions pas le hasard, les coïncidences for-

tuites. Ce qu’on appelle le hasard, c’est-à-dire l’in-

connu des forces en action, amène, parfois, des coïn-

cidences véritablement extraordinaires. J’en signa-

lerai même ici quelques-unes de fort remarquables.

Dans le temps où j’écrivais mon grand ouvrage

sur l’Atmosphère, j’étais occupé à rédiger le chapitre

sur la force du vent, et j’en comparais des exemples

curieux, lorsque arriva le fait suivant :

Mon cabinet de travail, à Paris, est éclairé par

trois fenêtres : l’une à l’est, sur l’avenue de l’Ob-

servatoire, une seconde au sud-est, sur l’Observa-

toire, la troisième, au sud, sur la rue Cassini. C’était

en plein été. La première fenêtre était ouverte,

devant la forêt des marronniers de l’avenue. Le

ciel se couvre, le vent s’élève, et, tout d’un coup,

la troisième fenêtre, mal fermée assurément, est

violemment ouverte par une rafale du sud-ouest

qui bouleverse tous mes papiers et, enlevant les feuilles volantes que je venais d’écrire, les emporte

en tourbillon aérien par-dessus les arbres. Un ins-

tant après, la pluie arrive, forte pluie d’orage.

Descendre chercher ces feuilles me parut peine

perdue, et j’en fis mon deuil.

Quelle ne fut pas ma surprise de recevoir,

quelques jours après, de l’imprimerie Lahure, rue

de Fleurus, située à plus d’un kilomètre, ce chapitre,

imprimé, sans qu’il en manquât une feuille !

Remarquez bien qu’il s’agissait précisément d’un

chapitre sur les curiosités du vent !

Que s’était-il passé ?

Une chose très simple.

Le porteur de l’imprimerie, qui demeurait dans

le quartier de l’Observatoire, et qui m’apportait mes

épreuves en allant déjeuner, repassait là, après son

déjeuner, lorsqu’il remarqua, à terre, maculées par

la pluie, des feuilles de mon manuscrit. Il crut les

avoir égarées lui-même, se hâta de les recueillir

avec le plus grand soin, et les donna à l’imprimeur

sans se vanter de l’affaire.

Pour un rien, on aurait pu croire que c’était le

vent lui-même qui les avait apportées à l’imprime-

rie !

Voici un autre exemple non moins singulier :

J’avais promis au prêtre qui avait béni mon ma-riage (en retour d’une dispense dont il m’avait gra-

tifié contrairement à un usage assez sévère, paraît-

il) de l’emmener en ballon. Il faut dire qu’au lieu de

prendre le train pour un voyage de noce, nous avions

décidé de choisir la voie des airs. Une dizaine de

jours après la cérémonie, nous partons, avec Jules

Godard pour aéronaute, après avoir prévenu l’abbé,

lequel, par un fâcheux concours de circonstances,

avait quitté Paris pour passer quelques jours en un

petit ermitage au bord de la Marne et n’avait pas

reçu mon billet, resté chez lui, à Paris. Ne voyant

pas l’abbé arriver à l’usine à gaz à l’heure du dé-

part, j’espérais que le voyage, étant tout à fait in-

cognito, passerait inaperçu, et que je pourrais tenir

ma promesse une autre fois. Je désirais surtout ne

lui causer aucune peine. Il y a une infinité de direc-

tions pour sortir de Paris en ballon. Or, notre esquif

aérien se dirigea justement du côté de la Marne,

et précisément sur la propriété de l’abbé, qui était

alors à table, dans son jardin, et qui, voyant le bal-

lon arriver lentement au-dessus de sa tête, s’ima-

gina que je venais le chercher, m’appela à grands

cris en me suppliant de descendre, et ressentit le

plus violent désappointement en nous voyant conti-

nuer notre chemin. Un démon nous aurait conduits,

qu’il n’aurait pas mieux réussi ! Il n’y avait pourtant là que la coïncidence fortuite de la direction du vent.

Émile Deschamps, poète distingué, un peu ou-

blié aujourd’hui, l’un des auteurs du dramatique li-

vret des Huguenots, raconte la curieuse série que

voici de coïncidences fortuites :

 

Dans son enfance, étant en pension à Or-

léans, il se trouva par hasard, un certain jour,

à table avec un M. de Fontgibu, émigré récem-

ment revenu d’Angleterre, qui lui fit goûter

d’un plum-pudding, plat presque inconnu en

France, à cette époque. Le souvenir de ce régal

s’était peu à peu effacé de sa mémoire, lorsque,

dix ans plus tard, passant devant un restau-

rant du boulevard Poissonnière, il aperçut, à

l’intérieur, un plum-pudding d’excellente ap-

parence.

Il entre, demande qu’on lui en serve un

morceau et apprend que le gâteau est retenu

par un client.

« Monsieur de Fontgibu, s’écrie la dame du

comptoir, en voyant son air contrarié, auriez-

vous la complaisance de partager votre plum-

pudding avec monsieur ? »

Deschamps eut quelque peine a recon-

naître M. de Fontgibu dans un homme d’un

âge respectable, poudré à blanc, portant l’uni-

forme de colonel, qui prenait son repas à une

table voisine.

L’officier se fit un plaisir de lui offrir une

part de son gâteau.

De longues années s’écoulèrent sans qu’il

fut question ni du pudding, ni de M. de Font-

gibu.

Un jour, Deschamps fut invité à un dîner

où l’on devait manger un vrai plum-pudding

anglais. Il accepta, mais il prévint, en riant,

la maîtresse de la maison que M. de Fontgibu

serait infailliblement de la partie, et il amusa

fort la société en lui en faisant connaître la rai-

son.

Au jour dit, il arrive. Dix invités occupent

les dix places préparées autour de la table où

les attendait un magnifique plum-pudding.

On commençait à le plaisanter sur son M.

de Fontgibu, lorsque la porte s’ouvre et un do-

mestique annonce :

« M. de Fontgibu ».

Entre un vieillard, marchant péniblement,

soutenu par un domestique.

Il fait lentement le tour de la table, parais-

sant chercher quelqu’un et d’un air tout déso-

rienté. Était-ce une vision ? Était-ce une plai-

santerie ?

On était en plein carnaval. Deschamps crut

d’abord à une plaisanterie. Mais le vieillard

s’étant approché, il fut obligé de reconnaître

M. de Fontgibu en personne !

« Mes cheveux se hérissaient, écrit-il. Don

Juan, dans le chef-d’œuvre de Mozart, n’était

pas plus terrifié devant son convive de pierre. »

Tout s’expliqua : M. de Fontgibu, invité à

dîner chez une personne habitant la maison,

s’était trompé de porte.

Il y a vraiment, dans cette histoire, une sé-

rie de coïncidences qui vous confondent, et l’on

comprend ce cri de l’auteur à ce souvenir ahu-

rissant : « Trois fois du plum-pudding dans ma

vie et trois fois M. de Fontgibu ! Pourquoi cela ?

Une quatrième fois, et je suis capable de tout...

ou je ne suis capable de rien. »

 

Autre combinaison du hasard : à une table de jeu

de Monte-Carlo, un même numéro de la roulette est

sorti cinq fois de suite 2.

 

2. Cette sortie du numéro ponté donne au premier tour 35

louis pour un louis, soit 700 francs, et, à la seconde sortie du nu-méro sur lequel on a laissé cette somme, 24 500 francs. En lais-sant toujours le gain, une troisième sortie du numéro donnerait 857 500 francs. Mais les règlements de la banque s’y opposent et

On a vu aussi, à ce même jeu de la roulette, la

rouge sortir vingt et une fois de suite. Il y a pourtant

deux millions de chances contre une !

Il ne se passe guère d’années, à Paris, sans qu’un

pot de fleurs, tombant d’un cinquième étage, ne tue

net une personne suivant tranquillement le trottoir

dans la verticale de cette chute.

On ne peut donc nier qu’il y ait des coïncidences

très surprenantes.

Oui, le dieu Hasard produit, parfois, des résul-

tats extraordinaires ; je suis le premier à le recon-

naître, mais reconnaissons aussi qu’il n’explique

pas tout.

Je me rangerai tout à fait aux raisonnements

suivants du professeur Ch. Richet, en ce qui

concerne le hasard, analysé au point de vue de la

certitude mathématique et de la certitude morale 3.

Le hasard peut s’exprimer par un chiffre qui est,

comme on dit, la probabilité. Ainsi, si, tirant au ha-

sard une carte d’un jeu de cartes complet, j’amène

un 6 de cœur, c’est le hasard qui m’a donné ce 6 de

cœur, et c’est le hasard seul ; car j’ignorerai toujours,

fixent le maximum de mise à 9 louis. Elle tolère toutefois le gain jusqu’à 120 000 francs.

3. Relations de diverses expériences sur la transmission men-

tale, etc. Proceedings of the Society for psychical Research, juin 1888.

si les cartes sont identiques et si le jeu a été bien

mêlé, pourquoi j’ai amené le 6 de cœur plutôt que

toute autre carte.

Donc, c’est le hasard qui m’a donné le 6 de cœur ;

mais ce hasard peut se chiffrer. J’avais, pour tirer

le 6 de cœur, dans un jeu de cinquante-deux cartes,

une chance sur cinquante-deux ; pour amener un 6,

une chance sur treize, pour amener un cœur, une

chance sur quatre, et pour amener une carte rouge,

une chance sur deux. Enfin j’avais cinquante et une

chances sur cinquante-deux pour ne pas amener

une carte quelconque désignée d’avance.

Ainsi, mathématiquement, je puis assigner à tel

ou tel événement une probabilité qui est chiffrable.

Mais la difficulté n’est pas dans le calcul des di-

verses probabilités mathématiques, quoique ce soit

déjà, si on le pousse un peu loin, un calcul très diffi-

cile, qui peut embarrasser les plus grands mathé-

maticiens ; la difficulté véritable est dans l’appli-

cation de ces lois mathématiques aux événements

réels.

On démontre, en mathématique, que le cal-

cul des probabilités n’est applicable que s’il a un

nombre infini de coups, et c’est alors seulement qu’il

est vrai.

Ainsi, j’ai un jeu de cartes devant moi ; je n’ai qu’une chance sur cinquante-deux pour amener le 6

de cœur, et, pourtant, il se peut que j’amène cette

carte. Rien ne s’y oppose, et c’est même un tirage

tout aussi probable que tel ou tel tirage donné.

Cette petite probabilité est loin d’être négligeable.

Je serais donc déraisonnable de conclure quoique ce

soit d’une expérience où, désignant d’avance le 6 de

cœur, j’amène précisément cette carte.

Si, prenant un autre jeu de cartes, après l’avoir

bien mêlé, je tire de nouveau un 6 de cœur, la pro-

babilité devient très petite :              1 52 × 52 =. Mais
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nulle impossibilité. Cela peut se voir, cela s’est vu,

et la combinaison d’un 6 de cœur suivi d’un 6 de

cœur est tout aussi probable que n’importe quelle

autre combinaison de deux cartes consécutives.

Si je prends un troisième jeu de cartes, puis un

quatrième, puis un cinquième, j’aurai, pour tirer

toujours un 6 de cœur, des probabilités de moins en

moins grandes ; car le nombre des combinaisons de-

vient fantastique. Mais, dans aucun cas, nous n’ar-

riverons à l’impossibilité. Il sera toujours possible

que le hasard amène telle combinaison donnée, et

elle aura autant de chances que telle autre combi-

naison donnée.

Il faut arriver à l’infini pour obtenir l’impossibi-

lité. Autrement dit, la certitude de ne pas toujours amener un 6 de cœur ne survient que si je fais un

nombre infini de tirages. Jamais je n’arriverai à la

certitude mathématique, ou, plutôt, je n’y arriverai

que si l’on me donne la ressource d’un nombre infini

de tirages.

Si donc, pour conclure, on avait besoin de la cer-

titude mathématique, on ne conclurait jamais ; car

on n’arrivera jamais à un nombre infini de coups.

Heureusement, on peut conclure ; car la certi-

tude mathématique et la certitude morale ont des

exigences différentes.

Je suppose qu’il s’agisse de jouer mon honneur,

mon existence, l’honneur et l’existence des miens, et

tout ce qui m’est le plus cher. Certes, je n’aurai pas

la certitude mathématique que, sur cent tirages, le 6

de cœur ne sortira pas cent fois de suite. Mathéma-

tiquement et même réellement, cette combinaison

est possible ; mais, pourtant, je consentirais volon-

tiers à jouer ma vie, mon honneur, ma fortune, ma

patrie, et tout ce que j’aime contre la probabilité que

le 6 de cœur sorte cent fois de suite.

Il n’est même pas besoin de pousser jusqu’à cent

le nombre des tirages. Si je tire dix fois de suite le

6 de cœur, au lieu de dire : « C’est un hasard ex-

traordinaire », je supposerai autre chose ; car le ha-

sard ne donne pas ces étonnantes successions. Je supposerai qu’il y a une cause quelconque que je ne

connais pas, qui m’a fait amener, dix-fois de suite, la

même carte. J’en serai même tellement convaincu

que j’irai chercher cette cause, regardant si toutes

les cartes sont bien semblables ; si ce n’est pas une

plaisanterie que m’a faite un prestidigitateur ; si,

dans le jeu, il y a bien cinquante-deux cartes dif-

férentes ou si chaque jeu n’est pas composé unique-

ment de 6 de cœur.

Prenons même une probabilité moindre. Par

exemple, la probabilité d’avoir deux fois de suite une

même carte : c’est encore une probabilité très pe-

tite, de 1 sur 2704. Si les paris étaient proportion-

nés mathématiquement, on pourrait parier 1 franc

contre 2704 francs qu’il n’y aura pas, sortant du jeu,

et amenée en deux tirages successifs, deux fois la

même carte.

En réalité, dans notre vie de chaque jour, ce qui

dirige notre conduite, ce qui fait nos convictions, nos

décisions, ce sont des probabilités beaucoup moins

fortes que cette probabilité de   1 . Un homme de
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trente-cinq ans, bien portant et qui n’est exposé à

aucun danger particulier, a un risque sur cent de

mourir avant la fin de l’année, et un risque sur trois

mille de mourir dans la quinzaine. Quel est, cepen-

dant, celui qui ne considère pas comme à peu près certain de vivre encore dans deux semaines ? En as-

similant les chances de vie au tirage dans un jeu, on

voit que la probabilité d’amener quatre fois de suite

une même carte, c’est à peu près la probabilité de

vivre encore une heure pour un homme de trente-

cinq ans bien portant et ne courant aucun danger

spécial. Mathématiquement, personne n’est sûr de

vivre encore une heure, mais, moralement, on en a

la certitude presque complète.

Prenons aussi l’exemple des jurés qui ont à

condamner à mort un individu. À part de rares ex-

ceptions, ils n’ont pas la certitude que l’individu est

coupable ; si faible que soit la probabilité de l’in-

nocence, elle est presque toujours plus grande que

1 . Tant de circonstances accessoires ont faussé
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le résultat ! Il s’est produit peut-être de faux témoi-

gnages. Les témoins ont-ils bien vu ? L’aveu du cou-

pable est-il sincère ? Qui sait s’il n’y a pas quelque

machination ? Il y a quantité de données inconnues,

qui enlèvent toute certitude mathématique et qui ne

laissent que la certitude morale.

Ainsi, nous ne sommes jamais guidés par la cer-

titude mathématique. C’est toujours, même dans

les cas les plus certains, la certitude morale qui

nous guide. Elle nous suffit, et nous ne demandons

pas plus pour agir. Même le savant qui fait des expériences matérielles d’apparence irréprochable

doit se rendre compte qu’il n’y a pas, pour lui, de

certitude mathématique ; car des inconnues innom-

brables viennent ôter ce caractère d’absolue certi-

tude que peuvent seules donner les mathématiques.

Il s’agit, maintenant, de savoir si nous avons

raison, lorsque nous nous contentons de ces pro-

babilités fortes, mais bien éloignées de la certi-

tude. Sommes-nous des imprudents et pouvons-

nous conclure, comme nous le faisons sans cesse,

que nous vivrons plus d’une heure, que le chemin

de fer ne va pas nous écraser, que le prévenu chargé

par tous les témoins les plus véridiques est cou-

pable, que la détermination de trois mesures chi-

miques ou physiques est suffisante pour avoir un

résultat exact ?

Cela paraît évident. Il n’y aurait pas moyen de

vivre, si l’on devait ne se conduire que d’après des

certitudes. Nulle part il n’y a de certitude ; partout,

ce sont des à peu près, et nous avons raison d’agir

ainsi, car l’expérience justifie presque toujours nos

présomptions.

« Pour ma part, ajoute, à ce propos, M. Richet,

je regarde comme impossible cette immense illu-

sion, se prolongeant sans quelque parcelle de vé-

rité. On n’a pas le droit d’exiger, pour les phéno-mènes psychiques, une probabilité plus forte que

pour les autres sciences, et, avec des probabilités su-

périeures à un millième, on aura une démonstration

suffisamment rigoureuse.

« On trouve une telle quantité de faits impos-

sibles à expliquer autrement que par la télépathie,

qu’il faut admettre une action à distance. Peu im-

porte la théorie ! le fait me semble prouvé, et abso-

lument prouvé. »

Nous estimons que, d’après l’ensemble des ob-

servations télépathiques, la probabilité s’élève, pour

ces cas de manifestations de mourants, à plusieurs

millions, lorsque la coïncidence est approchée à

moins d’une heure et lorsque l’on n’a aucune raison

de supposer la personne en danger de mort 4. C’est

une proportion bien supérieure à celle qui dirige

tous nos raisonnements et tous les actes de notre

vie. C’est ce qu’on appelle la Certitude morale.

4. L’enquête de la Société psychique de Londres a conduit au

résultat suivant (Dariex, Ann. des sciences psych., 1891, p. 300) :

On n’a relevé qu’une hallucination visuelle pour 248 per-

sonnes. En cherchant la probabilité de coïncidence fortuite de la mort de l’agent A avec l’hallucination du percipient B, on arrive au résultat suivant :

1      22      1         1

×    ×   =

248    1000    365    4 114 545

qui montre que l’hypothèse d’une action télépathique réelle est

4 114 545 fois plus probable que l’hypothèse de la coïncidence fortuite. Quatre millions cent quatorze mille cinq cent quarante-cinq fois plus probable ! Voilà un nombre qui commence à ne pas manquer d’éloquence.

 

On arrive donc déjà à une probabilité fantastique en sup-

posant que, dans tous les cas, la coïncidence de l’hallucination et de l’événement s’est produite douze heures avant ou douze heures après, c’est-à-dire pendant un laps de temps de vingt-quatre heures, mais combien deviendrait plus fantastique en-core cette probabilité si l’on tenait compte des coïncidences plus rapprochées, comme c’est la règle, et surtout si l’on calculait le chiffre de probabilité d’un cas où la coïncidence a été immédiate.

Prenons par exemple, pour montrer la valeur de cet argu-

ment, le cas suivant consigné dans Phantasms of the Living :

Nicolas S... et Frédéric S... étaient employés dans le même

bureau, très amis depuis huit ans. Ils s’estimaient beaucoup l’un et l’autre. Le lundi 19 mars 1883, lorsque Frédéric S... vint au bureau, il se plaignit d’avoir souffert d’une indigestion. Il alla consulter un pharmacien, qui diagnostiqua un mauvais état du foie et lui donna un médicament. Le jeudi, il ne sembla pas aller beaucoup mieux. Le samedi, il ne vint pas, et Nicolas S... apprit que son ami s’était fait examiner par un médecin qui lui avait conseillé de se reposer deux ou trois jours, mais qui ne pensait pas qu’il eût rien de sérieux.

Ce même samedi 24 mars, vers le soir, étant assis dans sa

chambre, il aperçut son ami qui se tenait devant lui, habillé comme d’habitude. Il remarqua des détails de sa toilette : cha-peau entouré d’un ruban noir, pardessus déboutonné, une canne à la main, etc.

Le spectre fixa son regard sur son ami, puis disparut. Celui-

ci se rappela aussitôt les paroles de Job : « Et un esprit passa devant moi, et le poil de ma chair, se hérissa ». À ce moment, un

froid glacial le traversa, et ses cheveux se dressèrent. Alors, il se tourna vers sa femme en lui demandant l’heure.

 

« 9 heures moins 12 minutes », répondit-elle. Sur quoi il ajouta :

« La raison pour laquelle je vous le demandais est que Frédé-

ric est mort. Je viens de le voir. »

Elle tâcha de lui persuader que c’était là un effet de son ima-

gination, mais il lui affirma que la vision l’avait si nettement frappé qu’aucun argument ne pourrait changer son opinion.

Le lendemain, dimanche, vers 3 heures de l’après-midi, le

frère de Frédéric vint annoncer la mort, arrivée la veille vers 9 heures. La femme du narrateur a confirmé son récit par le témoi-gnage suivant :

« Le 24 mars dernier, au soir, j’étais assise à une table et je

lisais, mon mari était assis sur une chaise longue placée contre le mur de la chambre. Il me demanda l’heure, et, sur ma réponse qu’il était 9 heures moins 12 minutes, il ajouta :

« La raison pour laquelle je vous demande cela est que Fré-

déric est mort. Je viens de le voir. »

« Je lui répondis : « Quel non-sens ! Vous ne savez même pas

s’il est malade, j’affirme que vous le verrez tout à fait bien portant lorsque vous irez en ville mardi prochain. »

« Cependant, mon mari persista à déclarer qu’il l’avait vu et

qu’il était sûr de sa mort. Je remarquai alors qu’il avait l’air très inquiet et qu’il était fort pâle.                        « MARIA S... »

Le frère du mort a également confirmé le fait dans une lettre

spéciale s’accordant identiquement avec les deux premières rela-tions. Il y déclare de plus qu’il a été d’autant plus frappé du fait qu’il est absolument réfractaire à ces sortes d’idées.

Dans ce cas remarquable, il n’est pas douteux que la mort

soit arrivée pendant les vingt-cinq minutes qui se sont écoulées entre 9 heures moins 25 et 9 heures, d’autre part, l’ami a eu sa

Conclusion : la théorie du hasard et de la coïn-

cidence fortuite n’explique pas les faits observés et

vision à 9 heures moins 12 minutes. Si la coïncidence des deux événements n’a pas été absolue, il n’est, dans tous les cas, pas possible de supposer, même en mettant les choses au pire, qu’il y ait eu un intervalle de plus de douze minutes.

Nous avons vu que la probabilité de mort, pendant une pé-

riode déterminée de vingt-quatre heures, est de 22      1 × , pour

1000     365

un adulte d’âge indéterminé ; mais, pour un homme de 48 ans (c’était l’âge de Frédéric), elle est de 13.5 , chiffre officiel donné

1000

par les tables de mortalité. Nous avons donc, par la probabilité de mortalité journalière, 13.5     1         1 × =   . Pendant une période

1000    365     27 037

de temps de douze minutes, contenue 120 fois dans vingt-quatre heures, elle sera 120 fois plus faible, c’est-à-dire de 13.5     1      1 × ×

1000   365   120

et au lieu de l’équation

1      22      1         1

x =    ×     ×    =

248    1000    365    4 114 545

nous aurons l’équation

1      22      1      1          1

x =    ×     ×    ×    =

248    1000    365    120    804 622 222

Dans le cas présent, la probabilité d’une action télépathique,

comparée à la probabilité d’une coïncidence fortuite, est dans la proportion de HUIT CENT QUATRE MILLIONS SIX CENT VINGT-DEUX MILLE DEUX CENT VINGT-DEUX contre UN.

Le fait cité ici est particulièrement précis. Ajoutons-le logi-

quement aux précédents, sous le n° CLXXXI.

Je crois que l’on doit se contenter d’une probabilité de plu-

sieurs millions, comme je viens de le dire, parce qu’il faut tenir compte des cas où l’on savait le mourant malade et où l’on pou-vait penser à sa mort.

doit être éliminée. Nous sommes obligé d’admettre,

entre le mourant et l’observateur, un rapport de

cause à effet. C’est là le premier point qu’il conve-

nait d’établir dans notre examen scientifique.

Oui, le hasard, la coïncidence fortuite existe ;

mais cette explication n’est pas applicable ici. Il y

a une relation de cause à effet entre les mourants et

les impressions ressenties.

À propos d’un cas cité dans les Phantasms of the

Living dont nous parlerons plus tard, M. Raphaël

Chandos écrivait (Revue des Deux Mondes, 1887, p.

211) :

« On ne peut suspecter ni la bonne foi des nar-

rateurs, ni, dans une certaine mesure, la précision

de leurs observations. Mais est-ce tout ? M. Bard a

vu, près du cimetière, le fantôme de Mme de Fréville

errer devant lui précisément au moment où Mme de

Fréville, qu’il ne savait pas malade, venait de mou-

rir. Pourquoi, dit-on, le hasard, qui fait tant de ren-

contres extraordinaires, n’aurait-il pas amené cette

image hallucinatoire ?

« À dire vrai, cet argument me paraît détestable

et bien plus facile à combattre que l’argument d’une

observation incomplète et insuffisante. Mais il se

trouve cependant que cette objection futile est la

plus communément alléguée. On dit :

« Voilà une hallucination ! Soit. Mais, si cette hal-

lucination a coïncidé avec tel fait réel, c’est par une

coïncidence fortuite, et non parce qu’il y a entre le

fait et l’hallucination une relation de cause à effet.

« Le hasard est un dieu très commode, et qu’on

peut invoquer dans les cas embarrassants. Pour-

tant, dans l’espèce, il n’a rien à voir. Je suppose que

M. Bard, par exemple, a eu, dans les soixante ans

de sa vie, une hallucination et une seule, cela fait

bien par jour 1/22 000e de chance pour avoir une hal-

lucination. En admettant que la coïncidence entre

l’heure de la mort de Mme de Fréville et l’heure de

son hallucination soit exacte, cela fait, à raison de

quarante-huit demi-heures par jour, une probabilité

de près d’un millionième.

« Mais ce n’est pas assez : M. Bard eût pu, en ef-

fet, avoir d’autres hallucinations, car il connaît cent

personnes autres que Mme de Fréville. La probabi-

lité de voir au jour dit, à l’heure dite, Mme de Fréville

plutôt qu’une autre, est donc approximativement de

1/100 000 000e.

« Si je prends quatre cas analogues, et si je

les réunis tous les quatre, la probabilité d’avoir

ces quatre coïncidences n’est plus d’un cent millio-

nième, mais une fraction dont le numérateur sera 1

et dont le dénominateur aura 56 zéros, nombre ab-surde, que nulle intelligence humaine ne peut com-

prendre, et qui équivaut à la certitude absolue.

« Laissons donc de côté l’hypothèse du hasard.

Il n’y a pas de hasard dans ces conditions. Si l’on

insistait, nous reprendrions la vieille comparaison

des lettres de l’alphabet jetées en l’air. Personne ne

va supposer que les lettres en retombant puissent

former l’Iliade tout entière.

« Donc, ni la bonne foi des observateurs, ni le ha-

sard des coïncidences fortuites extraordinaires ne

peuvent être invoqués : il faut admettre qu’il s’agit

de faits réels. Si invraisemblable que la chose pa-

raisse, ces hallucinations véridiques existent ; elles

ont pris pied dans la science, quoi qu’on fasse, et

elles y resteront. »

 

Les lecteurs qui se seront donné la peine de

lire toutes les lettres publiées plus haut en auront

conclu, tout d’abord, qu’il y a beaucoup de choses que

nous ne connaissons pas. Le domaine de la télépa-

thie ouvre devant nous tout un nouveau monde à

explorer.

Les faits sont indéniables dans leur ensemble.

Lors de la discussion générale qui s’est élevée,

dans les principaux journaux du monde entier, au

mois de juillet dernier, à propos de mon prétendu

renoncement aux études psychiques, j’ai vu à plu-sieurs reprises l’objection suivante présentée contre

les faits télépathiques. « Pour que ces faits puissent

être admis scientifiquement, il faudrait pouvoir les

reproduire à volonté, car c’est là le propre des faits

scientifiques. »

Il y a là une erreur de raisonnement. Ces faits ne

sont pas du domaine de l’expérience, mais de celui de

l’observation.

Un pareil raisonnement équivaut à celui-ci : « Je

ne croirai aux effets de la foudre que si on les re-

produit ; je n’admettrai une aurore boréale que si

l’on en fabrique une devant moi ; qu’on me crée une

comète avec sa queue, qu’on me fasse une éclipse

demain, autrement je n’y crois pas. »

Cette confusion entre l’observation et l’expé-

rience est assez fréquente.

Ces   faits,   disons-nous,   appartiennent   à

l’observation et non pas à l’expérience. On les

constate, on ne les produit pas. Leur étude, est

du même ordre que celle de l’astronomie et de la

météorologie, et non de la physique ou de la chimie.

On observe une éclipse, une comète, un aérolithe,

un éclair en boule, une aurore boréale ; on expéri-

mente une combinaison chimique, un phénomène

d’optique ou d’acoustique ; les deux méthodes sont

différentes, tout en étant scientifiques toutes les deux et en méritant le titre général d’expérimen-

tales, puisque c’est l’expérience humaine qui juge

et non des théories antérieures, des idées, des

croyances, des principes ou des autorités invoquées

et commentées. Nous n’admettons plus le magister

dixit.

 

On entend souvent des personnes s’étonner que

certains faits, plus ou moins burlesques, inex-

plicables, incohérents, se produisent, tandis que

d’autres, qui paraissent plus naturels et plus

simples à leur éducation enfantine, ne se produisent

pas. Pourquoi une porte lourde bien fermée s’ouvre-

t-elle ? Pourquoi un vacarme se produit-il ? Pour-

quoi une lumière, pourquoi un bruit ? Pourquoi une

vision ? La science, l’observation des phénomènes

de la nature ou de l’industrie, nous invitent pour-

tant à tempérer notre étonnement et à agrandir le

champ de nos conceptions. Voici, par exemple, un

tonneau de dynamite, mille fois plus terrible que

la poudre dans sa puissance destructive. Cette sub-

stance est d’une extrême sensibilité, et chacun a

présent dans la mémoire les catastrophes causées

par les moindres imprudences. Avec ce tonneau,

vous pouvez détruire une ville. Eh bien ! essayez

d’allumer cette substance explosive, vous n’obtien-

drez aucun effet. Il faut que l’amorce détone pour que l’explosif fasse sentir ses effets foudroyants.

Vous pouvez allumer impunément une cartouche de

dynamite, non munie de son amorce, sans qu’au-

cune détonation se produise : la dynamite brûle jus-

qu’à extinction de la matière. Mais un simple coup

de marteau amènera une détonation formidable.

À côté de cela, posez une allumette enflammée

sur un baril de poudre, allumez une toute petite

mèche, asseyez-vous sur le baril, et on verra ce qui

arrivera.

Ne nous étonnons donc pas de la singularité des

phénomènes psychiques.

On est naturellement disposé à nier ce qui pa-

raît invraisemblable, ce que l’on ne connaît pas, ce

que l’on ne comprend pas. Si nous lisions dans Hé-

rodote ou dans Pline qu’une femme avait une ma-

melle à la cuisse gauche avec laquelle elle allaitait

son enfant, nous ririons d’assez bon cœur. Cepen-

dant ce fait a été établi à l’Académie des sciences

de Paris, séance du 25 juin 1827. Si l’on nous parle

d’un homme qui portait, d’après son autopsie, un en-

fant dans l’intérieur de son corps, si l’on nous dit que

cet enfant était un frère jumeau enfermé dans son

organisme, que cet enfant avait vieilli et acquis de

la barbe, nous considérerons l’histoire comme une

fable. Cependant, nous avons vu nous-même, il n’y a pas fort longtemps, un mort-né de 56 ans. Un tra-

ducteur d’Hérodote, Larcher, dit tranquillement :

« Que Roxane ait accouché d’un enfant sans tête,

c’est une absurdité capable à elle seule de décré-

diter Ctésias. » Or, tous les dictionnaires de méde-

cine parlent aujourd’hui des enfants acéphales. Ces

exemples et bien d’autres nous invitent à la sagesse

et à la prudence. Les ignorants seuls peuvent tout

nier imperturbablement.

Nous pourrions facilement développer ces

exemples, ce qui serait certainement inutile pour

nos lecteurs.

Bornons-nous à conclure que les faits rapportés

peuvent et doivent être admis par la méthode ex-

périmentale elle-même. Arrêtons-nous un instant

maintenant sur les « hallucinations », dont nous ne

nions pas du tout l’existence, mais qui ne résolvent

pas notre problème, posé et affirmé par les coïnci-

dences précises et incontestables.




Chapitre V

 

Des Hallucinations

 

proprement dites

 

On serait dans l’erreur la plus complète si l’on

supposait, d’après les chapitres précédents, que

nous n’admettons pas les hallucinations et que nous

ne leur faisons pas la part qui leur appartient. Mais

nous pensons qu’il y a des distinctions et des défini-

tions urgentes à établir.

Il y a des hallucinations réelles, c’est-à-dire des

illusions, des erreurs, des sensations fausses. Les

unes peuvent être éprouvées par des êtres névrosés,

fatigués, malades, fous ; les autres par des êtres par-faitement sains de corps et d’esprit. Autrefois, les

médecins n’admettaient que les premières, ce qui

était une grosse faute d’ignorance.

Les hallucinations sont des illusions du cerveau

et de la pensée, et il importe de ne pas leur donner

un autre sens et de ne pas supposer, par exemple,

comme pourrait le faire penser le titre souvent

employé d’Hallucinations véridiques, qu’il puisse

exister des hallucinations vraies. Du moment que

l’impression ressentie est considérée comme réelle,

comme le résultat d’une cause extérieure, agissant

sur le cerveau ou sur l’esprit, elle perd son caractère

hallucinatoire et entre dans le cadre des faits.

Ce n’est plus une « hallucination ». Cette distinc-

tion est ici d’une importance capitale. La difficulté

pour nous est précisément de faire la part de ce qui

est illusion, erreur, et de ce qui est réalité, dans le

détail assez confus de ces phénomènes.

Le Dictionnaire de l’Académie définit l’halluci-

nation « erreur, illusion d’une personne dont les per-

ceptions ne sont pas conformes à la réalité ». C’est

vague et embrouillé, et cela s’applique à d’autres

choses qu’à des hallucinations. On ne peut pas ad-

mettre une définition pareille. Littré dit : « Per-

ception de sensations sans aucun objet extérieur

qui les fasse naître ». C’est un peu plus clair et plus précis. Dans un mémoire sur l’hallucination vi-

suelle, le docteur Max Simon écrit : « L’hallucina-

tion consiste en une perception sensorielle sans ob-

jet extérieur qui la fasse naître ». Cette définition est

bien, comme celle de Littré, celle qui correspond à

l’idée générale, et nous l’adopterons. L’essentiel est

d’être d’accord sur ce point, que l’hallucination est

une sensation essentiellement subjective et erronée,

une perception fausse.

Brierre de Boismont a écrit sur les hallucina-

tions 1 un ouvrage des plus intéressants et devenu

classique, dans lequel le médecin aliéniste joue en-

core le plus grand rôle, mais où il prend déjà soin,

toutefois, de constater que toutes les hallucinations

ne sont pas voisines de la folie, en faisant remar-

quer que, d’une part, l’histoire du christianisme est

remplie de ces cas, surtout dans ses premiers temps,

et que, d’autre part, plus d’une hallucination cor-

respond à un état parfaitement sain du cerveau.

Ce livre peut être considéré comme l’un des pre-

miers efforts de la pensée scientifique indépendante

contre la théorie pathologique classique, et pour éta-

blir que, dans certains cas, l’hallucination peut être

 

1. Les Hallucinations, ou histoire raisonnée des apparitions,

des visions, des songes, de l’extase, du magnétisme et du somnam-bulisme, Paris, 1852.

considérée comme un phénomène purement physio-

logique. D’ailleurs, partisan déclaré du principe de

la dualité humaine, l’auteur rejette l’opinion qui ne

veut voir dans la folie qu’une névrose et dans la rai-

son que le produit d’un acte physiologique matériel.

« Les idées sont d’un autre ordre que les sensations.

Les faits psychologiques ne peuvent être mis sur

la même ligne que les faits sensibles. Le cerveau a

beau être le siège des opérations intellectuelles, il

n’en est pas le créateur. » Brierre de Boismont peut

être considéré comme le précurseur des recherches

actuelles sur les problèmes psychiques, quoique le

mot d’hallucination ait conservé, depuis ce grand

traité, son aspect pathologique et médical.

Il importe de donner ici quelques exemples des

diverses espèces d’hallucinations.

L’hallucination est un rêve éveillé. Les rêves

aussi produisent des hallucinations qui offrent par-

fois tous les caractères de la vie réelle.

Les hallucinations de la folie, les excentricités

de l’aliénation mentale, sont si nombreuses, si va-

riées et si connues qu’il serait superflu de les rap-

porter. Les ouvrages de médecine sur les maladies

mentales en sont pleins, et chacun peut facilement

les connaître. Et puis, elles n’ont rien de commun

avec les faits qui nous occupent. Choisissons plutôt des cas bien observés et bien décrits par les sujets

eux-mêmes. Nous emprunterons le suivant à l’ou-

vrage du docteur Ferriar, de Manchester, qui le te-

nait de l’auteur Nicolaï, de Berlin 2. Il est assez an-

cien, mais il est bien typique.

Pendant les derniers dix mois de l’année

1790, raconte cet académicien, j’avais eu des

chagrins qui m’avaient profondément affecté.

Le docteur Delle, qui avait coutume de me ti-

rer deux fois du sang par année, avait jugé

convenable de ne pratiquer cette fois qu’une

seule émission sanguine. Le 24 février 1791, à

la suite d’une vive altercation, j’aperçus tout

à coup, à la distance de dix pas, une figure

de mort ; je demandai à ma femme si elle

ne la voyait pas ; ma question l’alarma beau-

coup, et elle s’empressa d’envoyer chercher un

médecin : l’apparition dura huit minutes. À

quatre heures de l’après-midi, la même vision

se reproduisit, j’étais seul alors ; tourmenté de

cet accident, je me rendis à l’appartement de

ma femme, la vision m’y suivit. À dix heures,

je distinguai plusieurs figures qui n’avaient

point de rapport avec la première.

2. Voy. WALTER SCOTT, La Démonologie, lettre I. BRIERRE

DE BOISMONT, Des hallucinations.

Lorsque la première émotion fut passée,

je contemplai les fantômes, les prenant pour

ce qu’ils étaient réellement : les conséquences

d’une indisposition. Pénétré de cette idée, je

les observai avec le plus grand soin, cherchant

par quelle association d’idées ces formes se

présentaient à mon imagination ; je ne pus ce-

pendant leur trouver de liaison avec mes oc-

cupations, mes pensées, mes travaux. Le len-

demain, la figure de mort disparut, mais elle

fut remplacée par un grand nombre d’autres

figures représentant quelquefois des amis, le

plus ordinairement des étrangers. Les per-

sonnes de ma société ne faisaient point par-

tie de ces apparitions, qui étaient presque ex-

clusivement composées d’individus habitant

des lieux plus ou moins éloignés. J’essayai

de reproduire à volonté les personnes de ma

connaissance par une objectivité intense de

leur image, mais quoique je visse distincte-

ment dans mon esprit deux ou trois d’entre

elles, je ne pus réussir à rendre extérieure

l’image intérieure, quoique auparavant je les

eusse vues involontairement de cette manière.

Ma disposition d’esprit me permettait de ne

pas confondre ces fausses perceptions avec la

réalité.

Ces visions étaient aussi claires et aussi

distinctes dans la solitude qu’en compagnie,

le jour que la nuit, dans la rue que dans ma

maison. Quand je fermais les yeux, elles dispa-

raissaient quelquefois, quoiqu’il y eût des cas

où elles fussent visibles ; mais dès que je les

ouvrais, elles reparaissaient aussitôt. En gé-

néral, ces figures, qui appartenaient aux deux

sexes, semblaient faire fort peu d’attention les

unes aux autres et marchaient d’un air affairé

comme dans un marché ; par moments, cepen-

dant, on aurait dit qu’elles faisaient des af-

faires ensemble. À différentes reprises, je vis

des gens à cheval, des chiens, des oiseaux.

Il n’y avait rien de particulier dans leurs re-

gards, leurs tailles, leurs habillements ; ces

figures paraissaient seulement un peu plus

pales que dans l’état naturel.

Environ quatre semaines après, le nombre

de ces apparitions augmenta ; je commen-

çai à les entendre parler. Quelquefois elles

m’adressaient la parole ; leurs discours étaient

courts et généralement agréables. À diffé-

rentes époques, je les pris pour des amis

tendres et sensibles qui cherchaient à adoucir

mes chagrins.

Quoique mon esprit et mon corps fussent,

à cette époque, en assez bon état, et que ces

spectres me fussent devenus si familiers qu’ils

ne me causaient plus la moindre inquiétude,

je cherchais cependant à m’en débarrasser par

des remèdes convenables. Il fut décidé qu’une

application de sangsues me serait faite, ce qui

eut effectivement lieu le 20 avril 1791, à onze

heures du matin. Le chirurgien était seul avec

moi ; durant l’opération, ma chambre se rem-

plissait de figures humaines de toute espèce.

Cette hallucination continua sans interrup-

tion jusqu’à quatre heures et demie, heure à

laquelle ma digestion commençait. Je m’aper-

çus que les mouvements de ces fantômes deve-

naient plus lents. Bientôt après ils commen-

cèrent à pâlir, et à sept heures ils avaient

pris une teinte blanche ; leurs mouvements

étaient très peu rapides, quoique leurs formes

fussent aussi distinctes qu’auparavant. Peu à

peu ils devinrent plus vaporeux et parurent se

confondre avec l’air. À huit heures, la chambre

fut entièrement débarrassée de ces visiteurs

fantastiques.

Depuis cette époque, j’ai cru deux ou trois

fois que ces visions allaient se montrer, mais

rien de semblable n’eut lieu.

Voilà un cas d’hallucination réelle et incontes-

table.

L’auteur a parfaitement analysé ses sensations

et a eu soin de faire remarquer que cet étonnant

désordre de l’esprit s’expliquait par l’influence des

chagrins et par le trouble de la circulation cérébrale

qui en fut la suite.

Walter Scott raconte, dans sa Démonologie,

qu’un malade de l’éminent docteur Gregory, ayant

fait appeler ce médecin, lui raconta dans les termes

suivants ses singulières souffrances :

J’ai l’habitude, dit-il, de dîner à cinq

heures, et lorsque six heures précises arrivent,

je suis sujet à une visite fantastique. La porte

de la chambre, même lorsque j’ai eu la fai-

blesse de la verrouiller, s’ouvre tout à coup ;

une vieille sorcière, semblable à une de celles

qui hantaient les bruyères de Fores, entre d’un

air menaçant et irrité, s’approche de moi avec

les démonstrations de dépit et d’indignation

propres à caractériser les sorcières qui visi-

taient Abdula dans les contes orientaux. Elle

se jette sur moi si brusquement que je ne puis

l’éviter, et alors me donne un violent coup de sa

béquille ; je tombe de ma chaise sans connais-

sance, et je reste ainsi plus ou moins long-

temps. Je suis tous les jours sous la puissance

de cette apparition. Tel est mon surprenant

sujet de plainte.

 

Le docteur lui demandai sur-le-champ s’il

avait invité quelqu’un à dîner avec lui pour

être témoin d’une semblable visite. Il répon-

dit que non. La nature de ce dont il se plai-

gnait était si particulière, on devait si natu-

rellement l’imputer à un dérangement mental,

qu’il lui avait toujours répugné d’en parler à

qui que ce fût. « Alors, dit le docteur, si vous

le permettez, je dînerai aujourd’hui avec vous

en tête à tête, et nous verrons si la méchante

femme viendra troubler notre société. » Le ma-

lade qui s’était attendu à se voir rire au nez, au

lieu d’exciter la compassion, accepta avec joie

et gratitude. Ils dînèrent, et le docteur Gre-

gory, qui soupçonnait là quelque maladie ner-

veuse, employa le charme de sa conversation,

des plus variées et des plus brillantes, à capti-

ver l’attention de son hôte, et à l’empêcher de

penser à l’approche de l’heure fatale. Il réus-

sit au delà de ses espérances. Six heures arri-

vèrent sans qu’on y fît attention. Mais, à peine

quelques minutes étaient-elles écoulées, que le

monomane s’écria d’une voix troublée : « Voici

la sorcière ! » Et, se renversant sur sa chaise, il

perdit connaissance.

 

Ce fantôme à béquille ressemble un peu à ce

que l’on ressent dans le cauchemar ; une oppression,

une suffocation, amènent parfois ces images dans le

cerveau. Tout bruit subit entendu par le dormeur

sans en être éveillé immédiatement, toute sensation

analogue du toucher est assimilée au rêve, et adap-

tée de manière à s’y rattacher et à entrer dans le

courant de la pensée du songe, quelle qu’elle soit,

et rien n’est plus remarquable que cette rapidité

avec laquelle l’imagination pourvoit à l’explication

complète de cette interruption, suivant la marche

des idées exprimées dans le songe, même lorsque

à peine un moment lui est accordé pour cette opé-

ration. Si, par exemple, on rêve d’un duel, les sons

qui arrivent sont en un clin d’œil la détonation des

pistolets ; s’il s’agit dans le songe d’un orateur pro-

nonçant sa harangue, les sons se changent en ap-

plaudissements de l’auditoire ; le dormeur parcourt-

il des ruines, le bruit devient celui de la chute d’une

portion de la masse : en un mot, un système expli-

catif est adopté pendant le sommeil avec une telle

rapidité, qu’en supposant que le bruit imprévu et brusque qui a éveillée à demi le dormeur ait été

un appel à haute voix, l’explication de ce bruit a

lieu pour le dormeur et est parfaite à son intelli-

gence avant qu’un second effort de la personne qui

l’éveillait l’ait rappelé au monde et à ses réalités.

La succession de nos idées dans le sommeil est si

rapide et si intuitive, qu’elle nous explique la vision

de Mahomet, qui eut le temps de monter jusqu’au

septième ciel avant que la jarre d’eau tombée au

commencement de l’extase se fut vidée entièrement

lorsqu’il reprit ses sens.

Mais ne nous occupons pas ici du sommeil et des

rêves, qui feront l’objet d’un prochain chapitre spé-

cial, rendons-nous compte simplement des halluci-

nations.

Il est un phénomène éprouvé par un grand

nombre de personnes, et auquel Alfred Maury, avec

lequel je m’en suis entretenu plusieurs fois, était

lui-même fort sujet, qui jette un grand jour sur le

mode de production des rêves : ce sont les hallu-

cinations dont est précédé le sommeil ou accom-

pagné le réveil. Ces images, ces sensations fantas-

tiques se produisent au moment où le sommeil nous

gagne, ou quand nous ne sommes encore qu’impar-

faitement réveillés. Elles constituent un genre à

part d’hallucinations auxquelles convient l’épithète d’hypnagogiques, dérivée des deux mots grecs ὕπνος,

sommeil, ἀγωγεύς, qui amène, conducteur, dont la

réunion indique le moment où l’hallucination se ma-

nifeste d’ordinaire.

Les personnes qui éprouvent le plus fréquem-

ment ces hallucinations hypnagogiques sont d’une

constitution facilement excitable et généralement

prédisposées à l’hypertrophie du cœur, à la péricar-

dite et aux affections cérébrales. C’est ce qu’Alfred

Maury a pu confirmer par sa propre expérience 3.

 

Mes hallucinations, écrit-il, sont plus nom-

breuses, et surtout plus vives, quand j’ai, ce

qui est fréquent chez moi, une disposition à la

congestion cérébrale. Dès que je souffre de cé-

phalalgie, dès que j’éprouve des douleurs ner-

veuses dans les yeux, les oreilles, le nez, dès

que je ressens des tiraillements dans le cer-

veau, les hallucinations m’assiègent, à peine

la paupière close. Aussi je m’explique pourquoi

j’ai toujours été sujet à ces hallucinations en

diligence, après y avoir passé la nuit, le dé-

faut de sommeil, le sommeil imparfait, ame-

nant constamment chez moi le mal de tête. Un

de mes cousins, Gustave L..., qui éprouvait les

 

3. Le Sommeil et les Rêves, p. 57.

mêmes hallucinations, a eu l’occasion de faire

en ce qui le touche, des remarques analogues.

« Lorsque dans la soirée, dit-il, je me suis li-

vré à un travail opiniâtre, les hallucinations

ne manquent jamais. Il y a quelques années,

ayant passé deux jours consécutifs à traduire

un long passage grec assez difficile, je vis, à

peine au lit, des images si multipliées, et qui

se succédaient avec tant de promptitude, que,

en proie à une véritable frayeur, je me levai

sur mon séant pour les dissiper. Au contraire,

à la campagne, quand j’ai l’esprit calme, je ne

constate que rarement le phénomène. »

Le café noir, le vin de Champagne qui,

même pris en assez petite quantité, pro-

voquent chez moi des insomnies et de la cé-

phalalgie, me disposent fortement aux visions

hypnagogiques. Mais, dans ce cas, elles n’ap-

paraissent qu’après un temps fort long, quand

le sommeil appelé vainement durant plusieurs

heures va finir par me gagner.

À l’appui des observations qui tendent à

faire regarder la congestion cérébrale comme

l’une des causes marquées d’hallucinations, je

dirai que tous ceux qui les éprouvent comme

moi, et que j’ai rencontrés, m’ont assuré être

également fort sujets aux maux de tête, tandis

que plusieurs personnes, entre lesquelles je ci-

terai ma mère, et auxquelles la céphalalgie est

à peu près inconnue, m’ont déclaré n’avoir ja-

mais vu ces images fantastiques.

 

Cette observation nous montre que le phéno-

mène doit se lier à une surexcitation du système

nerveux et à une tendance congestive du cerveau.

L’hallucination hypnagogique est un indice que,

durant le sommeil qui se prépare, l’activité senso-

rielle et cérébrale sera notablement affaiblie. En

effet, quand ces hallucinations débutent, l’esprit a

cessé d’être attentif ; il ne poursuit plus l’ordre lo-

gique et volontaire de ses pensées, de ses réflexions ;

il abandonne à elle-même son imagination, et de-

vient le témoin passif des créations que celle-ci fait

naître et disparaître incessamment. Cette condition

de non-attention, de non-tension intellectuelle, est,

dans le principe, nécessaire pour la production du

phénomène ; et elle explique comment celui-ci est

un prodrome du sommeil. Car, pour que nous puis-

sions nous y livrer, il faut que l’intelligence se retire

en quelque sorte, qu’elle détende ses ressorts et se

place dans un demi-état de torpeur. Or, le commen-

cement de cet état est précisément celui qui est né-

cessaire pour l’apparition de ces sortes d’hallucina-tions. Le retrait de l’attention peut être l’effet soit de

la fatigue des organes de la pensée, de leur défaut

d’habitude d’agir et de fonctionner longtemps, soit

de la fatigue des sens qui s’émoussent momentané-

ment, n’apportent plus les sensations au cerveau et

dès lors ne fournissent plus à l’esprit d’éléments, de

sujets d’activité. C’est de la première de ces causes

que résulte le sommeil auquel nous a conduit la rê-

vasserie qui l’a précédé. L’esprit, en cessant d’être

attentif, a graduellement amené le sommeil. Telle

est la raison pour laquelle certaines personnes, peu

habituées à la méditation ou à l’attention purement

mentale, s’endorment sitôt qu’elles veulent médi-

ter ou seulement lire. Voilà pourquoi un discours,

un livre ennuyeux provoquent à dormir : l’atten-

tion n’étant plus suffisamment excitée par l’orateur

ou l’intérêt du livre, elle se retire, et le sommeil ne

tarde pas à s’emparer de nous.

 

Dans cet état de non-attention, les sens ne sont

point encore assoupis : l’oreille entend, les membres

sentent ce qui est en contact avec eux, l’odorat per-

çoit les odeurs ; mais cependant leur aptitude à

transmettre la sensation n’est plus aussi vive, aussi

nette que dans l’état de veille. Quant à l’esprit, il

cesse d’avoir une conscience claire du moi, il est en

quelque sorte passif, il est tout entier dans les objets qui le frappent ; il perçoit, voit, entend, mais sans

savoir qu’il perçoit, voit, entend. Il y a là un machi-

nisme mental d’une nature fort particulière et en

tout semblable à celui de la rêvasserie.

Mais dès que l’esprit a lui, dès que l’attention se

rétablit, la conscience reprend ses droits. On peut

donc dire avec raison que, dans l’état intermédiaire

entre la veille et le sommeil, l’esprit est le jouet

des images évoquées par l’imagination, que celles-ci

le remplissent tout entier, le mènent où elles vont,

le ravissent comme au dehors de lui, sans lui per-

mettre dans le moment de réfléchir sur ce qu’il fait,

quoique ensuite, rappelé à soi, il puisse parfaite-

ment se souvenir de ce qu’il a éprouvé.

Une fois, sous l’empire d’une faim due à une

diète qu’il s’était imposée pour raison de santé, M.

Maury vit, dans l’état intermédiaire entre la veille

et le sommeil, une assiette et un mets qu’y pre-

nait une main armée d’une fourchette. Endormi,

quelques minutes après, il se trouva à une table

bien servie, et entendit, dans ce rêve, le bruit des

fourchettes des convives.

Il n’y a pas que des images plus ou moins

étranges, des sons, des sensations de goût, d’odeur,

de toucher qui nous assaillent au moment où le som-

meil nous gagne ; quelquefois des mots, des phrases surgissent tout à coup dans la tête, quand on s’as-

soupit, et cela sans être aucunement provoqués. Ce

sont de véritables hallucinations de la pensée, car

les mots sonnent à l’oreille interne comme si une

voix étrangère les articulait.

Le phénomène se produit donc de même, qu’il

s’agisse d’un son ou d’une idée. Le cerveau a été

fortement impressionné par une sensation, par une

pensée ; cette impression se reproduit plus tard

spontanément, par retentissement de l’action céré-

brale, lequel donne naissance soit à une hallucina-

tion hypnagogique, soit à un rêve. Ces répercus-

sions des pensées, cette réapparition d’images an-

térieurement perçues par l’esprit, sont souvent in-

dépendantes des dernières préoccupations de celui-

ci. Elles résultent alors de mouvements intérieurs

du cerveau corrélatifs de ceux du reste de l’orga-

nisme, où elles se produisent par voie d’enchaîne-

ment avec d’autres images qui ont surexcité l’esprit,

de la même façon que cela se produit pour nos idées,

sitôt que nous nous abandonnons à la rêverie, que

nous laissons vaguer notre imagination.

Des apparitions vues en rêve, peuvent n’être

également que des hallucinations causées par la

réminiscence d’un souvenir effacé, latent dans la

mémoire. Exemple l’observation suivante d’Alfred

Maury 4.

 

J’ai passé mes premières années à Meaux,

et je me rendais souvent dans un village voi-

sin, nommé Trilport, situé sur la Marne, où

mon père construisait un pont. Une nuit, je

me trouve en rêve transporté aux jours de

mon enfance, et jouant dans ce village de Tril-

port ; j’aperçois, vêtu d’une sorte d’uniforme,

un homme auquel j’adresse la parole, en lui

demandant son nom. Il m’apprend qu’il s’ap-

pelle C..., qu’il est le garde du port, puis dis-

paraît pour laisser la place à d’autres person-

nages. Je me réveille en sursaut avec le nom

de C... dans la tête. Était-ce là une pure ima-

gination, ou y avait-il eu à Trilport un garde

du port du nom de C... ? Je l’ignorais, n’ayant

aucun souvenir d’un pareil nom. J’interroge,

quelque temps après, une vieille domestique

jadis au service de mon père, et qui me condui-

sait souvent à Trilport. Je lui demande si elle

se rappelle un individu du nom de C..., et elle

me répond aussitôt que c’était un garde du

port de la Marne quand mon père construi-

sait son pont. Très certainement je l’avais vu

 

4. Le Sommeil et les Rêves, p. 92.

comme elle, mais le souvenir s’en était effacé.

Le rêve, en l’évoquant, m’avait comme révélé

ce que j’ignorais.

 

C’est encore là un type parfait d’hallucination

proprement dite. Il faut nous défier des images la-

tentes, des souvenirs effacés et de l’inconscient. Il y

a plus d’une impression de ce genre dans les rela-

tions qui m’ont été adressées 5. Les publier ici serait

inutile.

Cependant il ne sera pas sans intérêt de men-

tionner les quatre récits suivants :

 

Il y a un an environ, me trouvant dans cet

état intermédiaire qui suit immédiatement le

réveil et dans lequel on n’a pas encore complè-

tement repris ses sens, j’ai vu très nettement,

et cela dans l’obscurité presque complète (il

était cinq heures du matin), une forme hu-

maine se tenant immobile à un mètre devant

moi.

Le phénomène a duré quelques secondes,

puis l’image s’est évanouie, pour reparaître un

moment après avec les mêmes traits que la

première fois. Je n’ai reconnu personne en elle,

 

5. Voy. sur ce sujet, outre les auteurs précédents, J. Liégeois,

De la suggestion et du somnambulisme (1889), p. 312.

et c’est peut-être là la raison pour laquelle je

n’ai pas constaté de coïncidence avec une mort.

Il y a quelques mois, dans les mêmes cir-

constances, une nouvelle figure m’est apparue,

figure également inconnue de moi.

Je dois ajouter qu’antérieurement à ces

manifestations, j’ai eu l’occasion de m’assurer

qu’étant subitement réveillé au milieu d’un

songe, on peut continuer à voir, à l’état de

veille, pendant, un instant très court, les ob-

jets que l’on vient de voir pendant le sommeil.

Mais, dans les deux cas qui précèdent, la

vision a commencé à se produire postérieure-

ment au réveil et n’a pas été, comme dans ce

dernier cas, la continuation d’une impression

éprouvée pendant le rêve.

Il y a donc probablement là une distinc-

tion à établir entre ces deux genres de phéno-

mènes.

 

CH. TOUSCHE,

Vice-secrétaire de la Société scientifique

Flammarion de Marseille, Membre de la Société

astronomique de France et de la Société des

Hautes-Études psychiques de Marseille.

[Lettre 388.]

C’est très probablement là une hallucination hypnagogique.

 

J’avais douze ans. Un matin vers sept

heures (je ne me souviens pas de l’époque de

l’année, mais il faisait jour), j’étais au lit et

seul dans la maison ; un oncle, qui couchait

dans le même appartement, s’était levé une

heure, au moins, auparavant pour travailler

(il était maréchal-ferrant). Une table ronde se

trouvait près du lit et touchait l’alcôve ; sur la

table quelques objets, notamment mes effets.

Au moment où, m’éveillant, j’ai ouvert les

yeux, j’ai vu, près de la table et me faisant face,

un homme paraissant faire le nœud de sa cra-

vate.

J’ai immédiatement refermé les yeux, re-

tenant mon souffle ; puis, quelques instants

après, — une demi-minute peut-être, — la cu-

riosité étant plus forte que la frayeur, j’ai rou-

vert les yeux et j’ai vu ce même homme qui

contournait la table pour passer entre l’alcôve

et cette table. J’ai de nouveau fermé les yeux

et, lorsque je les ai rouverts, je n’ai plus rien

vu.

Cet homme passait entre la table et l’alcôve

et, cependant, la table touchait l’alcôve. Je n’ai

du reste entendu aucun bruit (ni bruit de pas,

ni autre, même léger). Il ne paraissait pas faire

attention à moi.

Je ne me souviens pas des traits de son vi-

sage qui m’étaient inconnus. Cette apparition

n’a pas coïncidé avec la mort d’une personne,

de moi connue.

 

G. LAMY,

89 rue Richelandière, à Saint-Étienne (Loire).

[Lettre 327.]

 

Même cas, sans doute.

 

Il y a environ deux mois, un soir, étant cou-

ché depuis quelques instants et non encore en-

dormi, j’éprouvai tout à coup la sensation d’un

corps lourd se posant sur mes jambes.

Je sortis la tête de sous les couvertures et

je distinguai très distinctement un enfant em-

mailloté qui me regardait en souriant. Effrayé

par cette apparition, je tire vivement mon bras

et je lance brutalement un coup de poing dans

sa direction. L’enfant saute par le bas du lit et

disparaît. J’étais parfaitement éveillé. La lune

éclairant suffisamment ma chambre pour en

distinguer les objets, j’ai parfaitement aperçu

la vision.

De plus, mon appartement étant bien

fermé, aucun animal n’a pu pénétrer pour sau-

ter sur mon lit. Et ensuite je me suis assuré,

le lendemain matin que tout était en ordre.

J’ajoute, comme complément, que mon esprit

s’était porté instinctivement vers mon petit

neveu, alors âgé de trois mois, et qui, grâce à

Dieu, se porte à merveille.

 

J. M.,

à Manasque. [Lettre 393.]

 

Ce sont encore là des aspects hallucinatoires.

 

Il n’y a pas plus de quinze jours, j’ai eu,

la nuit, étant dans mon lit mais parfaitement

éveillé et les yeux grands ouverts, l’impression

de voir un être humain.

Cette impression a duré plus d’une minute ;

elle m’a fait l’effet d’un médaillon représen-

tant un buste de femme aussi grand que na-

ture se déplaçant comme le ferait une projec-

tion lumineuse, se dégradant, changeant de

forme.

Pendant cette minute, j’ai eu le temps de

rappeler mes souvenirs en songeant à être

utile à vos recherches.

Cette figure n’a éveillé en moi aucun sou-

venir et m’a paru totalement inconnue, je ne

puis donc savoir si cette apparition coïncide

avec une mort ; en tout cas, ce ne serait pas

quelqu’un de mes proches.

Je n’ai pas cru à une apparition, mais plu-

tôt à une aberration du sens de la vue.

Je dois dire que l’obscurité était complète

dans ma chambre et que j’ai très bien distin-

gué les traits.

 

HENRIOT,

vétérinaire, à Chavanges (Aube). [Lettre 473.]

 

Il y a eu sans doute là également une sorte de

demi-rêve hallucinatoire.

 

Les exemples qui précèdent peuvent être expli-

qués par la théorie des hallucinations. Plusieurs ne

laissent aucun doute. On est tenté de mettre sur le

même rang tous les faits dont nous nous occupons

ici, et c’est, en général, ce que l’on croit. Mais un

grand nombre d’objections s’y opposent, si l’on ne se

contente pas d’un aperçu superficiel, si l’on se donne

la peine d’analyser à fond les faits observés.

Quelques exemples paraîtraient pouvoir être

classés dans la catégorie précédente. Ainsi, M. V. de Kerkhove (p. 89) étant au Texas, fumant tranquille-

ment sa pipe après son dîner, vers le coucher du

soleil, et voyant son grand-père, resté en Belgique,

lui apparaître dans l’embrasure d’une porte. L’au-

teur sommeillait doucement après un bon dîner, et

se trouvait dans les conditions d’une hallucination

hypnagogique. On pourrait admettre là ce genre

d’hallucination si son grand-père n’était pas mort

justement à cette heure-là. Pourquoi une hallucina-

tion à ce moment précis ? On répliquera que c’est

précisément cette coïncidence qui l’a fait remarquer.

Mais non. L’auteur n’en a jamais eu d’autre, et il en

est de même, en général, dans tous les récits. Il est

très rare qu’une même personne ait vu plusieurs ap-

paritions : généralement on n’en a vu qu’une, coïn-

cidant avec une mort. Le cas n’est pas du tout le

même que pour des pressentiments plus ou moins

vagues dont l’un, se réalisant par hasard, est plus

remarqué que les autres.

 

Et M. de Kerkhove n’était pas préoccupé de la

santé de son grand-père, pas plus que M me Block

lorsqu’elle a vu, à Rome, son neveu de 11 ans qui

mourait à Paris, et qu’elle avait laissé bien por-

tant (p. 86), pas plus que M me Berget entendant,

à Schlestadt, chanter son amie, religieuse, au mo-

ment où elle mourait dans un couvent de Strasbourg (p. 99), pas plus que la jeune fille qui pendant un

dîner fort gai voit apparaître sa mère (p. 157), pas

plus que M. Garling rencontrant en plein jour sur

une route le double de son ami Harrisson mourant

du choléra (p. 314). Nos 181 cas sont tout à fait en

dehors de ces explications physiologiques. Il n’y a là

aucune des conditions et associations d’idées com-

munes aux rêves hypnagogiques.

 

Autre objection : Les dates précises de mort

connues par les apparitions et en contradiction par-

fois avec les documents, par exemple le cas de Mme

Wheatcroft voyant son mari, le capitaine, tué le 14

novembre, tandis que plus tard les papiers du mi-

nistère de la guerre portèrent par erreur le 15, date

qui fut ultérieurement rectifiée (p. 292). L’explica-

tion par l’hallucination est d’une insuffisance no-

toire. Quoique, sur les nombreux cas signalés, il

puisse exister quelques coïncidences fortuites, l’en-

semble ne s’explique pas par cette hypothèse. Sans

contredit, il y a des hallucinations réelles et aussi

des coïncidences purement fortuites ; mais ni les

unes ni les autres n’empêchent qu’il y ait aussi

des manifestations télépathiques de mourants. Les

trois cas sont représentés dans la série de mes do-

cuments. Nous constaterons bientôt, d’ailleurs, que

l’action psychique d’un esprit sur un autre, à dis-tance, est un fait irrécusable.

Brierre de Boismont cite l’histoire suivante, que

Ferriar, Hibbert et Abercrombie ont envisagée sous

des rapports différents.

 

Un officier de l’armée anglaise, lié avec ma

famille, dit Ferriar, fut envoyé en garnison,

vers le milieu du siècle dernier, dans le voisi-

nage d’un gentilhomme écossais, qu’on disait

doué de la seconde vue. Un jour que l’officier,

qui avait fait sa connaissance, lisait une comé-

die aux dames, le maître de la maison, qui se

promenait dans l’appartement, s’arrêta court

et prit le regard d’un inspiré. Il tira la sonnette

et ordonna à un valet de seller un cheval pour

aller immédiatement à un château voisin sa-

voir des nouvelles de la santé de la dame, et

si la réponse était favorable de se rendre à un

autre château pour s’informer d’une autre lady

qu’il nomma.

L’officier ferma le livre et pria son hôte

de vouloir bien lui donner l’explication de ces

ordres instantanés. Celui-ci hésita, mais finit

par avouer que la porte lui avait paru s’ouvrir

et qu’il avait vu entrer une petite femme ayant

de la ressemblance avec les deux dames dési-

gnées ; cette apparition, ajouta-t-il, était l’in-

dice de la mort subite de quelque personne de

sa connaissance.

Plusieurs heures après, le domestique re-

vint avec la nouvelle qu’une de ces dames était

morte d’apoplexie au moment où l’apparition

avait eu lieu.

Dans une autre circonstance, il arriva que,

ce seigneur ayant été obligé de garder le lit,

l’officier lui fit la lecture par une nuit d’orage.

Le bateau de pêche se trouvait alors à la mer.

Le vieux gentleman, après avoir témoigné à di-

verses reprises beaucoup d’inquiétude sur ses

gens, s’écria tout à coup : « Le bateau est perdu.

— Comment le savez-vous ? lui demanda le co-

lonel. — Je vois, répondit le malade, deux ba-

teliers, qui en portent un troisième noyé ; ils

ruissellent d’eau et le placent près de votre

chaise. » Dans la nuit, les pécheurs revinrent

avec le corps d’un des mariniers.

Ferriar, ajoute B. de Boismont, attribue

avec raison cette vision aux hallucinations.

Suivant Abercrombie, elle serait la réminis-

cence d’un rêve oublié. Nous pensons qu’elle

doit surtout être rapportée aux hallucinations

qui se manifestent pendant l’extase.

 

Il eût été plus simple d’avouer que la chose est inexplicable.

On n’est pas autorisé à mettre sur le compte

des hallucinations tous les faits inexpliqués, celui-

ci, entre autres, sur mille :

Cardan raconte que pendant son séjour à Pavie,

regardant par hasard ses mains, il fut très alarmé

d’apercevoir sur son index droit un point rouge.

Dans la soirée, il reçut une lettre de son gendre qui

lui apprenait l’emprisonnement de son fils, et le dé-

sir ardent qu’il avait de le voir à Milan, où il était

condamné à mort. La marque continua à s’étendre

pendant cinquante-trois jours, jusqu’à ce qu’elle at-

teignit l’extrémité du doigt : elle était alors rouge

comme du sang. Son fils ayant été exécuté, la tache

diminua aussitôt ; le lendemain de sa mort elle avait

presque entièrement disparu, et deux jours après, il

n’en restait plus de trace 6.

Ce fait bizarre est également classé par Brierre

de Boismont au nombre des hallucinations (obs. 44).

Pour quelle raison ? Une illusion de la vue qui dure

55 jours ! Et la coïncidence ? Ici encore, est-elle né-

gligeable ? Le fils condamné à mort n’a-t-il pas agi

physiquement, sur son père, par une influence qui

n’a cessé qu’à la mort ?

 

6. Cardan, De vita propria.

Dans son excellent ouvrage sur le cerveau 7, Gra-

tiolet met — à tort aussi, suivant nous — les trois

observations suivantes au rang des hallucinations :

 

M. Chevreul, l’éminent chimiste, méditait

un jour, assis et courbé près de son foyer.

C’était en 1814, quelques jours avant l’occu-

pation de Paris par les alliés. Une inquiétude

universelle régnait. Un moment, il se lève, se

retourne et voit, entre les deux croisées de

son cabinet, une forme pale et blanche, sem-

blable à un cône fort allongé que surmonte-

rait une sphère. Cette forme, assez mal définie

d’ailleurs, était immobile, et pendant que M.

Chevreul la considérait, il était dans un état

tout particulier d’angoisse. Il n’éprouvait au-

cune frayeur morale, et cependant il se sen-

tait frissonner ; un instant il détourna les yeux

et cessa alors de voir le fantôme, puis, les re-

portant vers le même lieu, il l’y retrouva dans

la même attitude. Cette épreuve fut répétée

 

7. Tome II de l’Anatomie comparée du système nerveux consi-

déré dans ses rapports avec l’intelligence, par LEURET et GRA-TIOLET (1839-1857). Mon attention a été appelée sur cet ouvrage par mon savant ami M. Edmond Perrier, professeur au Muséum, membre de l’Institut, et je lui en suis particulièrement reconnais-sant.

avec le même résultat ; fatigué de cette vision

persistante, le savant se décida à se retirer

dans sa chambre à coucher. Pendant ce mou-

vement, qui l’obligeait à passer devant le fan-

tôme, celui-ci s’évanouit.

Trois mois après environ, M. Chevreul ap-

prit, assez tardivement, la mort d’un vieil ami

qui, en signe de souvenir, lui léguait sa biblio-

thèque ; cette triste nouvelle avait été singuliè-

rement retardée par la difficulté de communi-

cations dans cette malheureuse époque, et, en

rapprochant les dates, il constata entre la vi-

sion et l’heure de la mort de son ami une sorte

de coïncidence. Si j’avais été superstitieux, me

disait M. Chevreul, j’aurais pu croire à une ap-

parition réelle 8.

 

C’est précisément là la question. Y a-t-il eu ap-

parition ou hallucination ?

Chevreul a signalé également à Gratiolet le cas

suivant :

 

Un des anatomistes qui ont illustré la fin

du dix-huitième siècle, X..., se faisait coiffer.

Tout à coup il se retourne et dit à son per-

ruquier : Pourquoi me serrez-vous le bras ?

8. Anatomie comparée du système nerveux, tome II, p. 534.

Celui-ci s’excuse et nie. Un moment après

même observation, même réponse. Le coiffeur

achève enfin son œuvre, renouvelle les déné-

gations les plus formelles et se retire.

Le lendemain, X... apprit la mort d’un de

ses amis. Au moment même où il s’était senti

serrer le bras, ce malheureux s’était noyé. X...

eut l’esprit frappé de cette coïncidence le reste

de sa vie, et fut dès lors sujet à des terreurs

d’enfant, si bien que le soir il se faisait ac-

compagner dans sa chambre où l’on demeurait

près de lui jusqu’à ce qu’il fût endormi 9.

 

L’hallucination n’est pas démontrée non plus

dans ce cas-ci.

Le troisième fait dont parle Gratiolet lui a été

également rapporté par Chevreul :

 

Il était encore enfant et jouait aux billes

dans une chambre où, quelques mois aupara-

vant, était morte une de ses tantes. Une de

ses billes lui échappe et roule dans l’alcôve ;

l’enfant se précipite, mais, au moment où il se

courbe pour la ramasser, il sent passer sur sa

tête un souffle léger, et un baiser effleure sa

 

9. Idem, page 525.

joue ; il entend en même temps murmurer à

son oreille ce mot : Adieu 10 !

 

Gratiolet ajoute : « Il est bien évident que, dans ce

cas, l’hallucination s’est développée sous l’influence

du principe d’association des idées. »

Eh bien, non, ce n’est pas évident.

Voici encore un exemple fort remarquable, tiré

des Hallucinations de B. de Boismont (obs. 87).

 

Mlle R..., douée d’un excellent jugement, re-

ligieuse sans bigoterie, habitait, avant d’être

mariée, la maison de son oncle, médecin cé-

lèbre, membre de l’Institut. Elle était alors sé-

parée de sa mère, atteinte, en province, d’une

maladie assez grave. Une nuit, cette jeune

personne rêva qu’elle l’apercevait devant elle,

pâle, défigurée, prête à rendre le dernier sou-

pir, et témoignant surtout un vif chagrin de

ne pas être entourée de ses enfants, dont l’un,

curé d’une des paroisses de Paris, avait émi-

gré en Espagne, et dont l’autre était à Paris.

Bientôt elle l’entendit l’appeler plusieurs fois

par son nom de baptême ; elle vit, dans son

rêve, les personnes qui entouraient sa mère,

s’imaginant qu’elle demandait sa petite-fille,

10. Idem, p. 524.

portant le même nom, aller la chercher dans

la pièce voisine ; un signe de la malade leur

apprit que ce n’était point elle, mais sa fille

qui habitait Paris, qu’elle désirait voir. La fi-

gure exprimait la douleur qu’elle éprouvait de

son absence ; tout à coup ses traits se décompo-

sèrent, se couvrirent de la pâleur de la mort ;

elle retombe sans vie sur son lit.

Le lendemain, Mlle R... parut fort triste de-

vant son oncle, qui lui demanda la cause de

son chagrin ; elle lui raconta dans tous les dé-

tails le songe qui l’avait si fortement tourmen-

tée. Celui-ci la pressa contre son cœur en lui

avouant que la nouvelle n’était que trop vraie,

que sa mère venait de mourir ; mais il n’entra

point dans d’autres explications.

Quelques mois après, Mlle R..., profitant de

l’absence de son oncle pour mettre en ordre ses

papiers auxquels, comme beaucoup d’autres

savants, il n’aimait pas qu’on touchât, trouva

une lettre qui avait été jetée dans un coin.

Quelle ne fut pas sa surprise en y lisant toutes

les particularités de son rêve, que son oncle

avait passées sous silence, ne voulant pas pro-

duire une émotion trop forte sur un esprit déjà

si vivement impressionné.

Ces renseignements, ajoute l’auteur, nous

ont été donnés par la personne elle-même,

dans laquelle nous avons la plus grande

confiance 11.

À l’honneur de son jugement scientifique indé-

pendant et éclairé, Brierre de Boismont fait lui-

même ici les réflexions suivantes :

« Il convient, sans doute, de se tenir ici dans une

réserve prudente, et l’explication donnée pour le

songe du ministre dont parle Abercrombie pourrait

à la rigueur être invoquée dans ce cas ; mais nous

dirons franchement que ces explications sont loin

de nous satisfaire et que ce sujet, dont nous nous

sommes beaucoup occupé, touche aux plus profonds

mystères de notre être ; si nous voulions citer tous

les noms des personnages connus ayant une haute

position dans la science, un jugement excellent, des

connaissances très étendues, qui ont eu de ces aver-

tissements, de ces pressentiments, il y aurait ma-

tière à plus d’une réflexion. »

11. Ce fait mérite, ainsi que les deux cas de l’officier anglais

rapportés par Ferriar et les deux premiers de Chevreul, d’être inscrit au nombre des faits de télépathie. Nous leur donne-rons donc les nos CLXXXII, CLXXXIII, CLXXXIV, CLXXXV et CLXXXVI de notre série. Le troisième de Chevreul pourrait être reporté à l’examen critique des manifestations de morts. Nous n’y sommes pas encore.

Ainsi les physiologistes étaient déjà prêts, il y

a un demi-siècle, à faire la part de l’inconnu dans

la théorie des hallucinations. Le lecteur est édifié

maintenant sur le cadre et les limites de cette théo-

rie physiologique et pathologique. L’hallucination

n’explique pas les faits. Notre devoir est maintenant

de chercher cette explication.




Chapitre VI

 

L’action psychique

 

d’un esprit sur un

 

autre

 

TRANSMISSION DE PENSÉES

 

S UGGESTION MENTALE

 

COMMUNICATIONS À DISTANCE ENTRE VIVANTS

 

Celui qui, en dehors des mathéma-tiques pures, prononce le mot impossible,

manque de prudence.

ARAGO.

Nous avons pris soin de ne commencer ces

études que par l’examen de faits d’un même ordre :

les manifestations de mourants, à distance, afin

d’en trouver plus facilement l’explication. Nous arri-

verons bientôt aux manifestations de morts, réelles

ou apparentes, et aux autres phénomènes, avan-

çant graduellement, lentement, mais sûrement. Le

but de ces recherches est de savoir si l’observa-

tion scientifique positive possède des bases suffi-

santes pour prouver l’existence de l’âme, comme en-

tité réelle indépendante, et sa survivance à la des-

truction de l’organisme corporel. Les faits examinés

dans les chapitres précédents ont déjà placé la pre-

mière proposition sur un bon terrain. L’hypothèse

du hasard et de la coïncidence fortuite étant élimi-

née pour la télépathie par le calcul des probabili-

tés, nous sommes forcés d’admettre l’existence d’une

force psychique 1 inconnue émanée de l’être humain

et pouvant agir à de grandes distances.

Il paraît difficile, devant l’ensemble si éloquent

et si démonstratif de ces témoignages, de nous refu-

 

1. Je crois être le premier à avoir employé cette expression

de force psychique. On peut lire, dans mon opuscule : Des forces naturelles inconnues, publié en 1865 : « Il y a quelques années, j’ai qualifié ces forces du nom de psychiques. Cette expression peut être maintenue. » Depuis un tiers de siècle, elle a pris rang dans le langage habituel.

ser à cette première conclusion.

Ce ne sont pas les observateurs, ceux qui ont res-

senti ces impressions, dont l’esprit s’est transporté

vers le mourant. C’est celui-ci qui les a frappés. La

plupart des exemples indiquent que la cause est là,

et non dans une clairvoyance, une seconde vue des

sujets impressionnés.

Il n’est pas non plus nécessaire de supposer que

l’âme du mourant se déplace et se transporte vers le

sujet impressionné. Il peut n’y avoir là qu’une radia-

tion, un mode d’énergie encore inconnu, une vibra-

tion de l’éther, une onde allant frapper un cerveau et

lui donnant l’illusion d’une réalité externe. Tous les

objets que nous voyons, d’ailleurs, ne nous sont sen-

sibles, n’arrivent à notre esprit que par des images

cérébrales.

Cette hypothèse explicative me paraît nécessaire

et suffisante, du moins en ce qui concerne le plus

grand nombre des faits qui viennent d’être exposés.

Ces faits, qui représentent, en réalité, un ordre

de choses beaucoup plus répandu qu’on ne l’a pensé

jusqu’à ce jour, n’ont rien de surnaturel. Le rôle de

la science est : 1° de ne pas les rejeter aveuglé-

ment, et 2° de chercher à les expliquer. Or, de toutes

les explications qui peuvent être imaginées, la plus

simple, et, en même temps, celle qui semble s’impo-ser avec le plus de force, c’est d’admettre que l’es-

prit du mourant a agi à distance sur celui ou ceux

des personnes qui ont été impressionnées. Les appa-

ritions, les auditions, les spectres, les fantômes, les

déplacements d’objets, les bruits, tout paraît fictif ;

rien, par exemple, ne pourrait être photographié. À

part certains cas sur lesquels nous aurons à revenir,

c’est dans le cerveau des personnes impressionnées

que tout se passe. Mais ce n’est pas moins réel pour

cela.

Nous poserons donc comme conclusion des ob-

servations précédentes, qu’UN ESPRIT PEUT AGIR À

DISTANCE SUR UN AUTRE, sans l’intermédiaire ha-

bituel de la parole, ni d’aucun autre signe sensible.

Il nous paraît tout à fait impossible de se refuser à

cette conclusion, si l’on accepte les faits.

Cette conclusion va être surabondamment dé-

montrée.

Il n’y a rien d’antiscientifique, rien de roma-

nesque à admettre qu’une pensée agisse à distance

sur un cerveau.

Faites vibrer une corde de violon ou de piano :

à une certaine distance, une autre corde de violon,

de piano vibrera et émettra un son. L’ondulation de

l’air se transmet invisiblement.

Mettez en mouvement une aiguille aimantée. A une certaine distance, et sans contact, par simple

induction, une autre aiguille aimantée oscillera syn-

chroniquement avec la première.

Parlez, à Paris, sur une lame de téléphone :

la communication électrique ira faire vibrer l’autre

lame sonore à Marseille. Le fil matériel n’est pas

indispensable. Ce n’est pas une substance qui se

transporte ; c’est une onde qui se propage.

Voilà une étoile, à des millions de milliards de

kilomètres, dans l’immensité des cieux, de la dis-

tance de laquelle la Terre n’est qu’un point abso-

lument invisible. J’expose à cette étoile, au foyer

d’une lentille, une plaque photographique : le rayon

de lumière va travailler sur cette plaque, mordre,

désagréger la couche sensible, et imprimer son

image. Ce fait n’est-il pas beaucoup plus étonnant

en lui-même que l’onde cérébrale qui va à quelques

mètres, quelques kilomètres, quelques milliers de

kilomètres, frapper un autre cerveau en rapport

harmonique avec celui d’où elle est partie ?

À 149 millions de kilomètres de distance, à tra-

vers ce qu’on appelle « le vide », une commotion so-

laire produit sur la Terre une aurore boréale et une

perturbation magnétique.

Tout être vivant est un foyer dynamique. La pen-

sée elle-même est un acte dynamique. Il n’y a au-cune pensée sans vibration corrélative du cerveau.

Qu’y a-t-il d’extraordinaire à ce que ce mouvement

se transmette à une certaine distance, comme dans

le cas du téléphone, ou, mieux encore, du photo-

phone (transport de la parole par la lumière) et de

la télégraphie sans fils ?

Vraiment, dans l’état actuel de nos connais-

sances physiques, cette hypothèse n’est même pas

une hardiesse. Elle ne sort pas du cadre de nos opé-

rations habituelles.

Toutes nos sensations, de plaisir, de douleur, ou

indifférentes, toutes, sans exception, ont lieu dans

notre cerveau. Pourtant, nous les localisons toujours

ailleurs, jamais au cerveau. Je me brûle le pied, je

me pique le doigt, je me heurte le coude, je respire

un parfum agréable, je mange d’un mets savoureux,

je bois une liqueur exquise : toutes ces sensations

sont instinctivement placées au pied, au doigt, au

coude, dans le nez, dans la bouche, etc. En réalité,

pourtant, les nerfs les ont toutes sans exception,

transmises au cerveau, et c’est là seulement que

nous les percevons. Nous pourrions nous brûler le

pied jusqu’à l’os, nous n’éprouverions aucune sensa-

tion, si les nerfs qui vont du pied au cerveau étaient

coupés en un point quelconque de leur parcours.

Le fait est démontré par l’anatomie et la phy-siologie. Ce qu’il y a peut-être de plus curieux en-

core, c’est qu’il n’est pas nécessaire qu’un membre

existe pour qu’on le sente. Les amputés éprouvent

les mêmes sensations que s’ils avaient encore le

membre dont on les a privés. On a coutume de dire

que l’illusion dure quelque temps, jusqu’à ce que, la

plaie étant cicatrisée, le malade cesse de recevoir les

soins de l’homme de l’art. Mais la vérité est que ces

illusions persistent toujours, et qu’elles conservent

la même intensité pendant toute la vie. Il reste une

sensation de formication et de douleur ayant en ap-

parence son siège dans les parties extérieures qui,

cependant, n’existent plus. Ces sensations ne sont

pas vagues, car l’amputé sent des douleurs ou du

fourmillement dans tel ou tel orteil, à la plante ou

sur le dos du pied, à la peau, etc. Un homme amputé

de la cuisse éprouvait encore, au bout de douze an-

nées, les mêmes sensations que s’il eût possédé les

orteils et la plante du pied. Un autre avait le bras

amputé depuis treize ans et les sensations dans les

doigts n’avaient jamais cessé chez lui ; il croyait tou-

jours sentir sa main dans une situation courbée. Un

autre, qui avait eu le bras droit écrasé par un bou-

let de canon et ensuite amputé, éprouvait encore,

vingt ans après, des douleurs rhumatismales dans

ce membre toutes les fois que le temps changeait. Le bras qu’il avait perdu lui paraissait sensible au

moindre courant d’air !

 

C’est surtout pendant la nuit que l’illusion des

amputés est plus forte ; ils sont parfois obligés

de porter la main à l’endroit où devrait être leur

membre pour se convaincre qu’ils ne l’ont plus.

Quand les nerfs subsistants deviennent douloureux,

ils ont plus de peine encore à redresser leur er-

reur ; tel, au bout de huit mois, avait besoin, pour

se détromper, de tâter pendant la nuit et de regar-

der pendant le jour la place laissée vide par l’am-

putation de son bras gauche. La sensation d’élance-

ment, d’engourdissement, de fourmillement, de dou-

leur n’est pas située dans le membre absent ; donc la

même sensation n’y est pas située non plus lorsque

le membre est présent ; ainsi dans les deux cas, à

l’état normal et à l’état anormal, la sensation n’a

pas l’emplacement que nous lui attribuons ; elle est

ailleurs ; ce n’est pas elle, c’est un ébranlement ner-

veux, qui, à l’état normal, occupe l’endroit où elle

semble être. Le nerf est un simple conducteur ; de

quelque point que parte son ébranlement pour aller

éveiller l’action des centres sensitifs, la même sen-

sation se produit et amène le même résultat : l’at-

tribution de la sensation à tel endroit qui n’est pas

le centre sensitif 2.

Lorsque, dans une opération de rhinoplastie, on

retourne un lambeau de la peau du front, taillé à

la racine du nez, pour l’accoler au moignon du nez,

le nez factice conserve, tant que le front n’a pas

été coupé, les mêmes sensations que l’on éprouve

lorsque la peau du front est excitée par un stimu-

lant quelconque, c’est-à-dire que l’individu sent au

front les attouchements qu’on exerce sur son nez.

La conséquence est que, lorsqu’une sensation

aura pour condition ordinaire la présence d’un objet

plus ou moins éloigné de notre corps et que l’expé-

rience nous aura fait connaître cette distance, c’est

à cette distance que nous situerons notre sensation.

Tel est le cas en effet pour les sensations de l’ouïe et

de la vue. Le nerf acoustique a sa terminaison exté-

rieure dans la chambre profonde de l’oreille. Le nerf

optique a la sienne dans la logette la plus interne

de l’œil. Et cependant, dans l’état actuel, ce n’est

jamais là que nous situons nos sensations de son

ou de couleur, mais hors de nous et souvent à une

très grande distance. Les sons vibrants d’une grosse

cloche nous semblent trembler bien loin et bien haut

 

2. Cette explication nous paraît plus probable que celle du

corps fluidique ou astral prolongeant indéfiniment les membres amputés.

dans l’air ; un coup de sifflet de locomotive nous

semble percer l’air et cinquante pas, à gauche. L’em-

placement, même lointain, est bien plus net encore

pour les sensations visuelles. Cela va si loin que nos

sensations de couleur nous semblent détachées de

nous ; nous ne remarquons plus qu’elles nous appar-

tiennent, elles nous semblent faire partie des objets.

Nous croyons que la couleur verte, qui nous semble

étendue à trois pieds de nous sur ce fauteuil, est une

de ses propriétés ; nous oublions qu’elle n’existe que

dans notre rétine ou plutôt dans les centres sensitifs

qu’ébranle l’ébranlement de notre rétine. Si nous

l’y cherchons, nous ne l’y trouvons pas ; les physio-

logistes ont beau nous prouver que l’ébranlement

nerveux qui aboutit à la sensation de couleur com-

mence dans la rétine comme l’ébranlement nerveux

qui aboutit à la sensation de contact commence dans

les extrémités nerveuses de la main ou du pied ; ils

ont beau nous montrer que l’éther vibrant choque

l’extrémité de notre nerf optique comme un diapa-

son vibrant choque la superficie de notre main ; nous

n’avons pas la moindre conscience de cet attouche-

ment de notre rétine, même quand nous dirigeons

de ce côté tout l’effort de notre attention. Toutes

nos sensations de couleur sont ainsi projetées hors

de notre corps et revêtent les objets plus ou moins distants, meubles, murs, maisons, arbres, ciel et le

reste. C’est pourquoi, quand ensuite nous réfléchis-

sons sur elles, nous cessons de nous les attribuer ;

elles se sont aliénées, détachées de nous jusqu’à

nous paraître étrangères à nous.

La couleur n’est point dans l’objet ni dans les

rayons lumineux qui en jaillissent ; car, en beaucoup

de cas, nous la voyons lorsque l’objet est absent et

lorsque les rayons lumineux manquent. La présence

de l’objet et des rayons lumineux ne contribue qu’in-

directement à la faire naître ; sa condition directe,

nécessaire, et suffisante est l’excitation de la rétine,

mieux encore, des centres optiques de l’encéphale.

Peu importe que cette excitation soit produite par

un jet de rayons lumineux ou autrement. Peu im-

porte qu’elle soit ou non spontanée.

Quelle que soit sa cause, sitôt qu’elle naît, la

couleur naît et, en même temps, ce que nous appe-

lons la figure visible. Partout, la couleur et la figure

visible ne sont que des événements intérieurs, en

apparence extérieurs. Toute l’optique physiologique

repose sur ce principe. Il résulte donc de notre orga-

nisation que la vision, l’audition, l’observation quel-

conque que nous faisons d’un objet ou d’un être, est

due à une impression cérébrale et que, par consé-

quent, pour que nous croyions voir, entendre, tou-cher un être, il faut et il suffit que notre cerveau soit

impressionné par un mouvement vibratoire qui lui

donne une sensation adéquate au résultat obtenu 3.

Le cerveau, auquel aboutissent toute les sensa-

tions, possède plusieurs centaines, plusieurs mil-

liers de nerfs afférents, de nerfs efférents, de cel-

lules et de nerfs intercellulaires, dans lesquels le

courant nerveux se propage par plusieurs centaines

et plusieurs milliers de chemins distincts et indé-

pendants. Ces communications si compliquées sont

établies par des milliers et des myriades de cellules

et de nerfs. C’est ce qui est constaté par le micro-

scope, les vivisections et les observations patholo-

giques. L’axe de la moelle épinière, long cordon de

substance grise, contient notamment soixante-deux

groupes principaux de centres nerveux distribués

en trente et un couples, qui peuvent même agir,

sans la tête, par actions réflexes. Sur un homme dé-

capité dont l’électricité avait ranimé la moelle épi-

nière, le docteur Robin, ayant gratté avec un scalpel

la paroi droite de la poitrine, vit le bras du même

côté se lever et diriger la main vers l’endroit ir-

rité, comme pour exécuter un mouvement de dé-

fense. Le Dr Kuss, ayant amputé la tête d’un la-

pin avec des ciseaux mal effilés qui hachèrent les

 

3. H. TAINE. De l’intelligence, t. II, p. 139. parties molles de façon à prévenir l’hémorragie, vit

l’animal s’élancer sans sa tête et parcourir toute la

salle avec un mouvement de locomotion parfaite-

ment régulier 4. Les mécanismes vitaux sont reliés

entre eux et subordonnés les uns aux autres ; leur

ensemble ne représente pas une république d’égaux,

mais une hiérarchie de fonctionnaires, et le système

des centres nerveux dans la moelle et dans l’encé-

phale ressemble au système des pouvoirs adminis-

tratifs dans un État. On peut le comparer au ré-

seau télégraphique qui met en communication tous

les départements avec Paris, tous les préfets avec

les ministres, transmet les faits, reçoit les ordres.

Une onde de changement moléculaire se propage le

long d’un filet nerveux avec une vitesse qu’on éva-

lue à 34 mètres par seconde pour les nerfs sensi-

tifs, à 27 mètres pour les nerfs moteurs. Arrivée à

la cellule cérébrale, cette onde y provoque un chan-

gement moléculaire encore plus grand ; nulle part

il ne se produit un si grand dégagement de force.

Nous pouvons comparer, avec Taine, la cellule à un

petit magasin de poudre qui, à chaque excitation du

nerf afférent, prend feu, fait explosion et transmet

multiplié au nerf efférent l’impulsion qu’il a reçue

 

4. Une grenouille dont on a enlevé le cœur nage et saute en-

core pendant quatre ou cinq heures (CLAUDE BERNARD). du nerf afférent. Tel est l’ébranlement nerveux au

point de vue mécanique. Au point de vue physique,

il est une combustion de la substance nerveuse qui

en brûlant dégage de la chaleur. Au point de vue

chimique, il est une décomposition de la substance

nerveuse qui perd sa graisse phosphorée et sa neu-

rine. Au point de vue physiologique, il est le jeu

d’un organe qui, comme tous les organes, s’altère

par son propre jeu et, pour fonctionner de nouveau,

a besoin d’une réparation sanguine. Mais, par tous

ces points de vue, nous n’atteignons dans l’événe-

ment que des caractères abstraits et des effets d’en-

semble ; nous ne le saisissons point en lui-même et

dans ses détails, tel que nous le verrions si, avec

des yeux ou des microscopes plus perçants, nous

pouvions le suivre, du commencement à la fin, à

travers tous ses éléments et d’un bout à l’autre de

son histoire. À ce point de vue historique et gra-

phique, l’ébranlement de la cellule est certainement

un mouvement intérieur de ses molécules et ce mou-

vement peut être comparé très exactement à une fi-

gure de danse où les molécules très diverses et très

nombreuses, après avoir décrit chacune avec une

certaine vitesse une ligne d’une certaine longueur et

d’une certaine forme, reviennent chacune à sa place

primitive, sauf quelques danseurs fatigués qui dé-faillent, sont incapables de recommencer et cèdent

leur place à d’autres recrues toutes fraîches pour

que la figure puisse être exécutée de nouveau.

Voilà, autant qu’on peut le conjecturer, l’acte

physiologique dont la sensation est le correspondant

mental 5.

Tous les faits relatifs à la production et à l’as-

sociation des idées peuvent s’expliquer par les vi-

brations du cerveau, et celles du système nerveux

qui y prend son origine, comme David Hartley l’a

démontré dès le siècle dernier 6. L’acoustique nous

a, depuis, éclairés à cet égard. Une expérience bien

connue de Sauveur montre qu’une corde sonore ne

vibre pas seulement dans toute sa longueur, mais

que chacune de ses moitiés, chacun de ses tiers,

chacun de ses quarts, de ses cinquièmes et de ses

sixièmes, etc., vibre séparément 7. Un phénomène

d’un ordre analogue peut se produire dans les vi-

brations des fibres encéphaliques, et celles-ci se-

raient alors dans une relation analogue à celle des

sons harmoniques. Une vibration déterminée par

une idée 8 serait accompagnée des vibrations cor-

 

5. De l’intelligence, t. I, p. 306. 6. Theory of the human mind. 7. Voy. POUILLET. Physique expérimentale, t. II, p. 65. 8. « Les filets (les nerfs) disait déjà Malebranche en 1674 (Re-respondantes aux idées connexes ; et la connexité

résulterait, soit du voisinage des fibres qu’elles af-

fectent, soit de courants du même genre que l’induc-

tion électro-dynamique.

Quoi qu’il en soit du mode de production et de

répartition, toute pensée et toute association d’idées

représentent un mouvement cérébral, une vibration

d’ordre physique.

Les vibrations, l’action psychique à distance,

quelle qu’elle soit, d’ailleurs, expliquent donc les

faits de télépathie. Il n’y a pas là hallucination, mais

impression physique réelle.

Vous lancez dans l’air d’un salon une note dé-

terminée, soit par la voix, soit par le violon, soit

de toute autre façon, par exemple un si bémol. La

corde d’un piano voisin donnant ce si bémol vibrera

et résonnera, tandis que les 84 autres cordes reste-

ront sourdes et muettes. Si elles pouvaient penser,

en remarquant l’agitation du si bémol, les autres

cordes prendraient évidemment celle-ci pour une

hallucinée, une nerveuse, une imaginative, parce

qu’elles ont été insensibles au mouvement transmis

et qu’elles l’ignorent.

 

cherche de la Vérité             er , ch. X, liv. I) peuvent être remués en deux manières : ou bien par le bout qui est hors du cerveau, ou par le bout qui est dans le cerveau. »

Chaque sensation, comme chaque idée, corres-

pond à une vibration dans le cerveau, à un mou-

vement des molécules cérébrales. Réciproquement,

toute vibration cérébrale donne naissance à une

sensation, à une idée, dans l’état éveillé aussi bien

qu’en rêve. Il est naturel d’admettre qu’une vibra-

tion transmise et reçue donne naissance à une sen-

sation psychique.

 

Une idée, tout intérieure, une impression, une

commotion mentale peut, à l’inverse, produire des

effets physiologiques plus ou moins intenses, et

même amener la mort. Il ne manque pas d’exemples

de personnes mortes subitement à la suite d’une

émotion. La preuve est donnée depuis longtemps

des effets de la puissance de l’imagination sur la vie

elle-même. Personne n’a oublié l’expérience faite à

Copenhague en 1750 sur un condamné, livré à des

médecins pour une étude de ce genre, et qui fut ob-

servé jusqu’à la mort inclusivement. Ce malheureux

avait été solidement attaché à une table avec de

fortes courroies ; on lui avait bandé les yeux ; puis

on lui avait annoncé qu’il allait être saigné au cou

et qu’on laisserait couler son sang jusqu’à épuise-

ment complet ; après quoi une piqûre insignifiante

fut pratiquée à son épiderme avec la pointe d’une

aiguille, et un siphon déposé près de sa tête, de ma-nière à faire couler sur son cou un filet d’eau qui

tombait sans interruption avec un bruit léger, dans

un bassin placé à terre. Le supplicié convaincu qu’il

avait dû perdre au moins sept à huit litres de sang,

mourut de peur.

Un autre exemple est celui d’un portier de col-

lège qui s’était attiré la haine des élèves soumis à

sa surveillance. Quelques-uns de ces jeunes gens

s’emparèrent de sa personne, l’enfermèrent dans

une chambre obscure et procédèrent devant lui à

un simulacre d’enquête et de jugement. On récapi-

tula tous ses crimes et on conclut que la mort seule

pouvant les expier, cette peine serait appliquée par

décapitation. En conséquence, on alla chercher une

hache et un billot qu’on déposa au milieu de la salle,

on annonça au condamné qu’il avait trois minutes

pour se repentir de ses fautes et faire sa paix avec le

ciel ; enfin, les trois minutes écoulées, on lui banda

les yeux et on le força de s’agenouiller, le col décou-

vert, devant le billot, après quoi les tortionnaires lui

donnèrent sur la nuque un grand coup de serviette

mouillée et lui dirent, en riant de se relever. À leur

extrême surprise, l’homme ne bougea pas. On le se-

coua, on lui tata le pouls : il était mort 9.

Enfin, plus récemment, un journal anglais, La

 

9. Voy. A. DE ROCHAS, Les forces non définies.

Lancette, a raconté qu’une jeune femme, voulant en

finir avec la vie, avait avalé une certaine quantité

de poudre insecticide, après quoi elle s’était étendue

sur son lit où on la trouva morte. Il y eut enquête et

autopsie. L’analyse de la poudre trouvée dans l’es-

tomac démontra que cette poudre était absolument

inoffensive, au moins pour un être humain, et pour-

tant la jeune femme était bel et bien morte9.

Mon savant ami, Ch. Richet, rapporte (Revue

des Deux-Mondes, LXXVI, 1886, p. 79) que son père

ayant eu un jour l’opération de la pierre à faire subir

à un malade à l’Hôtel-Dieu, celui-ci mourut de peur

au moment où le chirurgien venait simplement de

tracer avec l’ongle sur la peau la ligne que l’incision

devait suivre.

Tous ces faits psychiques et physiologiques nous

aident à comprendre la télépathie.

Assurément, cette recherche d’explication de

phénomènes aussi bizarres ne marche pas sans sou-

lever devant elle de nombreuses objections. La pre-

mière c’est que ces manifestations de mourants,

non seulement n’ont pas toujours lieu, non seule-

ment ne sont pas fréquentes, non seulement sont ex-

ceptionnelles, mais encore n’arrivent pas dans des

circonstances où il semble qu’elles devraient jus-

tement se produire, lors d’une mort tragique qui sépare brusquement deux cœurs tendrement unis,

lors d’un drame qui brise tout d’un coup plusieurs

existences, lors même que l’être qui meurt a abso-

lument promis, espéré, désiré lui-même se manifes-

ter et donner à celui qui reste une preuve de son

existence posthume. Sans doute, nous pouvons ré-

pondre que nous ignorons de quelle façon ces ma-

nifestations peuvent se produire, qu’il y a des lois

inconnues, des difficultés, des impossibilités, qu’il

est nécessaire que deux cerveaux soient en harmo-

nie, en synchronisme, pour vibrer sous la même in-

fluence, que l’union intime de deux cœurs ne prouve

pas l’égalité synchronique de deux cerveaux, etc.,

etc. Mais, puisque ces événements ont lieu quelque-

fois, et dans des cas assez ordinaires, l’objection n’en

subsiste pas moins, très grave.

 

Oui : très grave. Pour ma part, je me suis trouvé

plusieurs fois, pendant cette vie, l’âme déchirée par

la séparation brusque d’un être aimé. Dans mon

adolescence, un ami intime, un camarade de classe,

est mort en me promettant de me prouver sa sur-

vivance, si c’était possible. Nous avions si souvent

discuté la question ensemble ! Plus tard, l’un de mes

plus chers collègues de la presse scientifique me

proposa le même pacte, accepté mutuellement. Plus

tard encore, une personne qui m’était particulière-ment attachée disparut de la vie au moment même

où ce problème de la survivance nous passionnait

tous les deux, et en me donnant l’assurance convain-

cue que son seul et unique désir était de voir sa mort

prématurée servir à la démonstration de cette vé-

rité. Et jamais, jamais, malgré mes attentes, mal-

gré mes désirs, malgré mes vœux, je n’ai eu aucune

manifestation. Rien ! RIEN ! RIEN !

J’ai perdu mon père il y a quelques années. Il est

vrai que j’étais à ses côtés et que je n’avais pas à

être averti. Mais, depuis, rien non plus.

J’avais pour mon grand-père et ma grand’mère

une adoration déraisonnée ; ils m’adoraient eux-

mêmes follement, et je les aimais tant qu’il m’a tou-

jours été impossible, absolument impossible, d’aller

à la tombe où ils reposent : longtemps avant d’arri-

ver à ce petit cimetière de campagne, des sanglots

m’étouffent, m’aveuglent et me cassent les jambes.

Ils ne se sont jamais manifestés à moi d’aucune fa-

çon, ni au moment de leur mort, ni depuis leur dé-

part de cette terre.

Mon cerveau n’est sans doute pas apte à perce-

voir ces sortes d’ondes éthérées, ni de sources vi-

vantes, ni de sources posthumes. Rien, aucune sen-

sation ne m’a prévenu de ces morts, et, depuis, au-

cune communication ne m’est parvenue.

Mais le rôle du chercheur, comme celui de l’his-

torien, est de rester impersonnel, et nos propres im-

pressions ne doivent pas nous influencer. Toutefois,

la vérité, la loyauté, la franchise avant tout.

Une autre objection, c’est la bizarrerie de cer-

taines manifestations, comme déjà nous l’avons re-

marqué. S’il y a action à distance d’un esprit sur un

autre, pourquoi cette action donne-t-elle naissance

à des illusions pareilles : ouvrir ou fermer une fe-

nêtre, soulever un lit, frapper dans un meuble, rou-

ler une boule sur le parquet, faire crier des gonds,

etc. ? Il semble que cette action devrait être intellec-

tuelle, donner l’audition d’une voix aimée, montrer

l’image de l’être qui nous quitte, rester dans l’ordre

psychique et moral.

Cette objection est moins grave que la pré-

cédente. Un grand nombre de manifestations

consistent, d’une part, en visions ou auditions. Pour

les autres cas, nous pouvons supposer que la com-

motion qui se produit dans le cerveau du mourant se

transmet à certaines cellules, à certaines fibres d’un

autre cerveau, et détermine, dans cette zone céré-

brale, une illusion, une impression quelconque. Une

ondulation lumineuse, calorifique, électrique, ma-

gnétique, qui vient frapper, traverser un objet, soit,

par exemple, une éponge, rencontre des résistances différentes, selon la nature de l’éponge, ses diffé-

rences de densité, les substances minérales qu’elle

peut tenir en suspension, etc., et chaque partie de

l’éponge est différemment impressionnée. Les ca-

prices apparents de la foudre nous offrent des bizar-

reries non moins étranges. Ici, la foudre brûle une

personne qui flambe comme une botte de paille ; là,

elle réduit les mains en cendres en laissant les gants

intacts, elle soude les anneaux d’une chaîne de fer

comme dans le feu d’une forge, et, à côté, elle tue

un chasseur sans faire partir le fusil qu’il tenait à

la main ; ou elle fond une boucle d’oreille sans brû-

ler la peau ; elle dévêtit entièrement une personne

sans lui faire aucun mal, ou bien elle se contente de

lui ôter ses chaussures ou son chapeau ; elle photo-

graphie, sur la poitrine d’un enfant, le nid qu’il sai-

sissait au sommet d’un arbre foudroyé ; elle dore les

pièces d’argent d’un porte-monnaie, en faisant de

la galvanoplastie d’un compartiment à l’autre, sans

que le porteur soit atteint ; elle démolit instantané-

ment un mur de six pieds d’épaisseur et renverse un

château séculaire, ou frappe une poudrière sans la

faire éclater. Il y a beaucoup plus de bizarreries in-

expliquées dans les faits et gestes de la foudre que

dans les manifestations télépathiques 10.

 

10. Voy. mon ouvrage l’Atmosphère, p. 706 à. 743.

Dans la recherche de la vérité, notre devoir

est de ne nous dissimuler aucune objection. Celles

que je viens de présenter n’empêchent pas les faits

d’exister, et la seule explication de ces faits me

paraît être l’action, à distance, d’un esprit sur un

autre.

Maintenant, allons un peu plus loin. Existe-t-

il, en dehors de l’ordre de choses que nous venons

d’examiner, des exemples conduisant à admettre la

probabilité, la réalité de cette action ? Avons-nous

des preuves expérimentales, incontestables, de la

transmission de pensée sans le concours des sens ?

OUI. Nous allons les passer en revue, les consta-

ter, les démontrer, car, dans cet ordre de choses,

pour être sûr, il faut être dix fois sûr.

Et, tout d’abord, dans les phénomènes du ma-

gnétisme humain.

Je ne parlerai pas d’un grand nombre d’expé-

riences de suggestions hypnotiques auxquelles j’ai

assisté, notamment chez le Dr                          r Puel, chez le D Char-

cot, chez le Dr                              r                           r Baréty, chez le D Luys, chez le D Du-

montpallier, etc., non pas que je doute de la réalité

de la suggestion et de l’autosuggestion, mais parce

qu’elles sont tellement connues qu’il est superflu de

les rapporter ici.

Il y a aussi, dans cet ordre d’études, des expé-riences fort incertaines et même frauduleuses, les

sujets eux-mêmes me l’ayant prouvé par leurs ac-

cusations réciproques et leurs aveux. La simulation

est très fréquente dans ces genres d’expériences. Je

ne citerai qu’un exemple. Le Dr Luys avait l’habi-

tude de présenter au sujet soi-disant endormi des

flacons qu’il posait sur sa nuque et qui contenaient

des produits différents : eau pure, cognac, absinthe,

huile de ricin, essence de thym, eau de laurier-

cerise, ammoniaque, éther, essence de violette, etc.

Le sujet devinait toujours de quoi il s’agissait et,

souvent, en manifestait les symptômes. Malheureu-

sement pour la valeur de l’expérience, le docteur

présentait toujours les flacons dans le même ordre,

du moins dans les séances auxquelles j’ai assisté.

Un jour, je le priai d’intervertir l’ordre sans en rien

dire. Il n’accepta pas, et me répondit que nous ne de-

vions pas mettre en doute la bonne foi des sujets. Ce

sujet était une jeune fille hystérique, actrice dans

un théâtre de Paris. Je revins d’Ivry avec elle, et je

ne tardai pas à être complètement édifié sur sa sin-

cérité, ainsi que sur celle de ses compagnes d’expé-

rimentation.

 

Pour être sûr de ces expériences, il est néces-

saire qu’elles soient à l’abri de tout soupçon : que

l’odeur ne puisse pas traverser la fermeture des fla-cons, surtout pour des odorats hyperestésiés ; que le

sujet ne puisse rien deviner ; que l’expérimentateur

même ne puisse pas le suggestionner, et ignore lui-

même le contenu des flacons 11.

Il est indispensable de ne pas perdre notre temps

à l’examen de cas douteux, car rien n’est plus ab-

surde que le temps perdu. La vie est courte. Ne choi-

sissons, n’admettons, n’examinons que des observa-

tions bien faites. Et puis, ne sortons pas de notre

sujet : démontrer l’action psychique, mentale d’un

esprit sur un autre.

C’est le somnambulisme qui nous fournira les

premières. Voici, d’abord, un procès-verbal relatant

trois faits de suggestion mentale, obtenus par MM.

de Guaita et Liébault, au domicile de ce dernier (à

Nancy, le 9 janvier 1886) 12 :

Nous soussignés, Liébault (Ambroise), doc-

teur en médecine, et de Guaita (Stanislas),

homme de lettres, tous deux demeurant ac-

tuellement à Nancy, attestons et certifions

11. Cette action des substances toxiques et médicamenteuses

et des métaux extérieurement au corps, sur des sujets sensibles, est certaine. Voy. BOURRU et BUROT, la Suggestion mentale et l’action à distance, Paris, 1887. Il y a là le récit de nombreuses expériences conduites avec une parfaite sagacité scientifique.

12. Dr LIÉBAULT : le Sommeil provoqué et les états analogues,

nouv. éd., 1889, p. 297.

avoir obtenu les résultats suivants :

1° Mlle Louise L..., endormie du sommeil

magnétique, fut informée qu’elle allait avoir

à répondre à une question qui lui serait faite

mentalement, sans l’intervention d’aucune pa-

role ni d’aucun signe. Le D r Liébault, la main

appuyée au front du sujet, se recueillit un ins-

tant, concentrant sa propre attention sur la

demande : « Quand serez-vous guérie ? » qu’il

avait la volonté de faire.

Les lèvres de la somnambule remuèrent

soudain :

« Bientôt », murmura-t-elle distinctement.

On l’invita alors à répéter, devant toutes

les personnes présentes, la question qu’elle

avait instinctivement perçue. Elle la redit

dans les termes où elle avait été formulée dans

l’esprit de l’expérimentateur.

2° M. de Guaita, s’étant mis en rapport

avec la magnétisée, lui posa mentalement une

autre question : « Reviendrez-vous la semaine

prochaine ?

— Peut-être », fut la réponse du sujet.

Invitée à communiquer aux personnes pré-

sentes la question mentale, la magnétisée ré-

pondit :

« Vous m’avez demandé si vous reviendriez

la semaine prochaine. »

Cette confusion portant sur un mot de la

phrase est très significative. On dirait que la

jeune fille a bronché en lisant dans le cerveau

du magnétiseur.

3° Le Dr Liébault, afin qu’aucune phrase in-

dicative ne fut prononcée, même à voix basse,

écrivit sur un billet :

« Mademoiselle, en se réveillant, verra son

chapeau noir transformé en chapeau rouge. »

Le billet fut passé, d’avance, à tous les té-

moins ; puis MM. Liébault et de Guaita po-

sèrent en silence leurs mains sur le front du

sujet, en formulant mentalement la phrase

convenue. Alors, la jeune fille, instruite qu’elle

verrait dans la pièce quelque chose d’insolite,

fut réveillée. Sans une hésitation, elle fixa aus-

sitôt son chapeau et, avec un grand éclat de

rire, se récria. Ce n’était pas son chapeau ; elle

n’en voulait pas. Il avait bien la même forme ;

mais cette plaisanterie avait assez duré ; il fal-

lait lui rendre son bien.

« Mais, enfin, qu’y voyez-vous de changé ?

— Vous le savez ; du reste, vous avez des

yeux comme moi.

— Mais encore ?.... »

On dut insister très longtemps pour qu’elle

consentît à dire en quoi son chapeau était

changé ; on voulait se moquer d’elle. Pressée

de questions, elle dit enfin :

« Vous voyez bien qu’il est tout rouge. »

Comme elle refusait de le reprendre, force

fut de mettre fin à son hallucination, en lui af-

firmant qu’il allait revenir à sa couleur pre-

mière. Le Dr Liébault souffla sur le chapeau,

et, redevenu le sien à ses yeux, elle consentit à

le reprendre.

Tels sont les résultats que nous certifions

avoir obtenus de concert. En foi de quoi, nous

avons rédigé le présent procès-verbal.

 

STANISLAS DE GUAITA. A.-A. LIÉBAULT.

 

La suggestion mentale a fait, depuis plusieurs

années, l’objet d’études fort importantes, à la tête

desquelles il convient de placer l’ouvrage spécial

du Dr Ochorowicz. Nous extrairons de cet ouvrage

quelques expériences caractéristiques :

 

M. de la Souchère, ancien élève de l’École

polytechnique, savant chimiste résidant à

Marseille, avait pour domestique une femme

de la campagne, chez laquelle se produisaient,

avec la plus grande facilité, le somnambulisme

et plusieurs de ses phénomènes remarquables.

En somnambulisme magnétique, dit-il, Laza-

rine entrait avec moi en parfaite communica-

tion de pensée, et elle était tellement insen-

sible que je lui enfonçais des aiguilles dans la

chair, dans les ongles, sans qu’elle éprouvât la

moindre douleur et sans qu’il sortît une goutte

de sang.

En présence de l’ingénieur Gabriel et de

quelques amis, j’ai répété les expériences sui-

vantes : je lui faisais boire de l’eau pure, et elle

me disait qu’elle avait le goût que je me repré-

sentais : limonade, sirop, vin, etc. On m’indi-

qua de lui faire boire du sable. Elle ne put de-

viner. Alors, je mis du sable dans ma bouche,

et, immédiatement, elle se mit à cracher, en di-

sant que je lui donnais du sable. J’étais alors

derrière elle, et il lui était impossible de me

voir.

 

Une expérience analogue, mais encore plus

avancée, est citée par le comte de Maricourt. Le su-

jet ayant bu, à l’état de veille, un verre d’eau, avec

suggestion mentale d’un verre de kirsch, manifesta

tous les signes de l’ivresse pendant plusieurs jours.

Ce sont les phénomènes de ce genre qui ont fait croire aux magnétiseurs qu’ils peuvent, en magné-

tisant un verre d’eau ou un autre objet, imprégner

leur fluide de différentes qualités physiques ou chi-

miques. La magnétisation est ici inutile, puisque

c’est la pensée qui agit sur le cerveau du sujet et non

sur l’objet.

 

Quelqu’un me remet un livre : Robinson

Crusoé. Je l’ouvre et j’examine une gravure

qui représentait Robinson dans un canot. La-

zarine, interrogée sur ce que je fais, répond :

« Vous avez un livre, vous ne lisez pas ; vous

regardez une image ; il y a un bateau et un

homme dedans. »

Je lui dis de me décrire l’ameublement

d’une chambre qu’elle ne connaissait pas, et

elle indiqua les meubles au fur et a mesure que

je me les représentais. Je n’ai pas vu, chez ma

domestique, la transposition des sens. On lui

avait appliqué sur l’épigastre divers objets ; si

je les connaissais, elle les indiquait ; si j’igno-

rais ce qu’ils étaient, elle ne pouvait les nom-

mer. Ce n’était donc que la transmission de la

pensée qui se produisait en elle. Il est possible

que, dans certains cas, ce que l’on a attribué à

la transposition des sens n’ait été qu’un effet

de la transmission de la pensée.

Le Dr Texte a, plusieurs fois, constaté que la som-

nambule peut suivre la pensée du magnétiseur.

 

Mlle Diana, dit-il, suivait une conversation

pendant laquelle je ne parlais que mentale-

ment. Elle répondait aux questions que je lui

adressais de cette manière.

 

Il cite encore une expérience remarquable dans

laquelle la suggestion mentale se manifeste comme

une hallucination :

 

J’imaginai, un jour, une barrière en bois

autour de moi ; sans rien dire, je mis en som-

nambulisme Mlle H..., jeune personne très ner-

veuse, et je la priai de m’apporter mes livres.

Arrivée à l’endroit où j’avais imaginé la bar-

rière, elle s’arrête, disant qu’elle ne peut plus

avancer.

« Quelle singulière idée, dit-elle, d’avoir mis

là une barrière ! »

Si on la prend par la main pour la faire pas-

ser, ses pieds sont collés au parquet, le haut du

corps se porte seul en avant, et elle dit qu’on

lui presse l’estomac sur l’obstacle.

 

En général, si le somnambule croit voir quelque

chose en dehors des conditions ordinaires, il faut se demander tout d’abord si ce n’est pas une simple

suggestion involontaire de notre part.

 

Un étudiant en médecine demanda à une

de mes somnambules quels malades le jury lui

donnera à examiner pour une épreuve du doc-

torat. Elle décrivit très nettement trois ma-

lades à l’Hôtel-Dieu, qui avaient attiré plus

spécialement l’attention de l’étudiant et que

celui-ci aurait désirés comme sujets de son

examen. Elle ajouta même (détail caractéris-

tique) sur un de ces sujets :

« Oh ! comme cette femme à l’œil brillant...

et fixe !... Il me fait peur... cet œil !

— Voit-elle de cet œil brillant ? demanda

l’étudiant.

— Attendez... je ne sais pas... cet œil est

dur.... Il n’est pas naturel.

— En quoi est-il, cet œil ?

— En quelque chose... qui se casse... et qui

brille.... Oh !... elle le sort... elle le met dans

l’eau..., etc., etc. »

Cette malade avait un œil de verre : ce

fait, ignoré absolument de moi, puisque je ne

connaissais pas les malades en question, mais

connu de l’étudiant qui posait des interroga-

tions à la somnambule, a été parfaitement dé-

crit par celle-ci. Où en puisait-elle l’image ?

Dans le psychisme de l’interrogateur, qui, par

l’intermédiaire du mien, se reflétait en elle.

Il est juste d’ajouter que les prédictions de

la somnambule ne se réalisèrent pas ; qu’au

jour de son épreuve l’étudiant eut à exami-

ner d’autres malades, et qu’il n’y fut pas même

question des malades décrits par la somnam-

bule.

 

Ordinairement, dit le Dr Charpignon, la vision

à distance est confondue avec le phénomène de la

transmission de pensée. Ainsi, la plupart des expé-

riences que l’on cite consistent à prier le somnam-

bule d’aller chez vous ou dans un endroit que vous

connaissez. Vous êtes en rapport avec lui, et il vous

décrit le plus souvent les lieux, les objets, avec la

précision, la plus exacte. Eh bien, il n’y a pas là,

le plus souvent, vision réelle ; le somnambule voit,

dans votre pensée, les images que vous y tracez 13.

Un prestidigitateur bien connu, Robert Houdin,

s’intéressait à ces questions. Il imitait la double vue

et la transmission de pensée à l’aide d’un truc ingé-

nieux. Incrédule en fait de somnambulisme, habitué

à produire des prodiges, il faisait très peu de cas du

 

13. Physiologie du magnétisme, p. 99. merveilleux et croyait en posséder le secret ; il re-

gardait, lui aussi, tous les hauts faits attribués à la

lucidité comme des tours d’adresse, de même nature

que ceux dont il amusait le public. Dans plusieurs

villes où les somnambules avaient quelques succès,

il se faisait un jeu de contrefaire leurs exercices, et

même de les surpasser. M. de Mirville, le célèbre dé-

monologue, qui, dans son système, a besoin de som-

nambulisme pour en faire honneur aux esprits in-

fernaux, eut l’ambition de convertir un adversaire

aussi redoutable ; il pensait avec raison que, s’il par-

venait à lui démontrer que la lucidité appartient

à un ordre de choses entièrement étranger à ses

études et à sa pratique, le témoignage d’un juge

aussi expert serait d’un très grand poids pour ser-

vir la cause du somnambulisme. Il le conduisit chez

le somnambule Alexis. M. de Mirville rend compte,

dans son livre des Esprits, de la scène qui eut lieu.

Morin, auteur d’un livre spirituel, mais scep-

tique, sur le magnétisme, affirme que Robert Hou-

din lui confirma l’exactitude de la narration de M.

de Mirville :

 

J’étais confondu, dit le magicien ; il n’y

avait plus là ni adresse, ni escamotage. J’étais

témoin de l’exercice d’une faculté supérieure,

inconcevable, dont je n’avais pas la moindre

idée, et à laquelle j’aurais refusé de croire si les

faits ne se fussent pas passés sous mes yeux.

J’étais tellement ému que la sueur me ruisse-

lait sur le visage.

Le prestidigitateur cite, entre autres, l’expé-

rience suivante :

Alexis, prenant les mains de ma femme, qui

m’avait accompagné, lui parla d’événements

passés et notamment de la perte bien doulou-

reuse d’un de nos enfants ; toutes les circons-

tances étaient parfaitement exactes.

Dans ce cas, le somnambule lisait dans la pensée

de Mme Houdin ses souvenirs et ses sentiments plus

ou moins réveillés dans sa conscience.

Un autre fait montre en même temps la vision et

la clairvoyance, également par la transmission des

souvenirs.

Un médecin fort incrédule, le Dr Chomel,

voulant aussi s’éclairer par lui-même, pré-

senta une petite boîte à Alexis. Celui-ci la

palpa sans l’ouvrir, et dit :

« C’est une médaille ; elle vous a été don-

née dans des circonstances bien singulières.

Vous étiez alors un pauvre étudiant. Vous de-

meuriez à Lyon, dans une mansarde. Un ou-

vrier, auquel vous aviez rendu des services,

trouva cette médaille dans des décombres,

pensa qu’elle pourrait vous être agréable, et

grimpa vos six étages pour vous l’offrir. »

Tout cela était vrai. Certes, ce sont là de ces

choses qu’on ne peut ni deviner ni rencontrer

par hasard. Le docteur partagea notre admi-

ration.

 

Il y a des faits de vue à distance indépendants de

la transmission de pensée. Nous nous en occuperons

plus tard. Il importe d’établir les distinctions néces-

saires et d’éloigner des confusions très fréquentes.

Ce que nous voulons ici, c’est démontrer la réalité

scientifique de la TRANSMISSION DE PENSÉE et de

la suggestion mentale. Nous n’avons pas non plus à

parler des suggestions verbales, des ordres donnés

par la voix et exécutés après tel ou tel délai fixe. Ne

sortons pas de notre sujet spécial. Continuons notre

étude.

Au mois de novembre 1885, M. Paul Janet, de

l’Institut, a lu à la Société de psychologie une com-

munication de son neveu, M. Pierre Janet, pro-

fesseur de philosophie au lycée du Havre : « Sur

quelques phénomènes de somnambulisme ». Ce titre,

prudemment vague, cachait des révélations tout à

fait extraordinaires. Il s’agissait d’une série d’essais faits par MM. Gibert et Janet, et qui paraissaient

prouver non seulement la suggestion mentale en gé-

néral, mais encore la suggestion mentale à une dis-

tance de plusieurs kilomètres et à l’insu du sujet.

 

Ce sujet, nommé Léonie B., était une brave

femme de la campagne, une Bretonne, âgée d’une

cinquantaine d’années bien portante, honnête, fort

timide, intelligente quoique sans aucune instruc-

tion (ne sachant même pas écrire et épelant à

peine quelques lettres). Elle est d’une forte et ro-

buste constitution ; elle a été hystérique étant jeune,

mais fut guérie par un magnétiseur inconnu. De-

puis, ce n’est qu’en somnambulisme que se mani-

festent quelques traces d’hystérie, sous l’influence

d’une contrariété. Elle a un mari et des enfants qui

jouissent d’une bonne santé. Plusieurs médecins ont

déjà, paraît-il, voulu faire sur elle des expériences,

mais elle a toujours refusé leurs propositions. Ce

n’est que sur la demande de M. Gibert qu’elle a

consenti à venir passer quelque temps au Havre.

On l’endort très facilement ; il suffit pour cela de

lui tenir la main en la serrant légèrement, pen-

dant quelques instants, avec l’intention de l’endor-

mir. Autrement, rien ne se produit. Après un temps

plus ou moins long (2 à 5 minutes, suivant la per-

sonne qui l’endort) le regard devient vague, les pau-pières sont agitées de petits mouvements souvent

très rapides, jusqu’à ce que le globe oculaire se cache

sous la paupière. En même temps, la poitrine se sou-

lève avec effort ; un état de malaise évident semble

envahir le sujet. Très souvent, le corps est agité de

frissonnements fugaces ; elle pousse un soupir et se

renverse en arrière, plongée dans un sommeil pro-

fond.

Le Dr Ochorowicz fit le voyage du Havre pour se

rendre compte de ces faits.

 

Le 24 août, dit-il, j’arrive au Havre et je

trouve MM. Gibert et Janet tellement convain-

cus de la réalité de l’action à distance qu’ils

se prêtent volontiers aux minutieuses précau-

tions que je leur impose pour me permettre de

vérifier le phénomène.

MM. F. Myers, le Dr Myers, membres de la

Society for psychical Researches, M. Marillier,

de la Société de psychologie, et moi, nous for-

mons une sorte de commission, et les détails

de toutes les expériences sont réglés par nous

d’un commun accord.

Voici les précautions qui nous ont guidés

dans ces essais :

1° L’heure exacte de l’action à distance est

tirée au sort.

2° Elle n’est communiquée à M. Gibert que

quelques minutes avant le terme, et aussitôt

les membres de la commission se rendent au

pavillon où habite le sujet.

3° Ni le sujet, ni aucun habitant du pa-

villon situé à près d’un kilomètre de distance,

n’a connaissance de l’heure exacte, ni même

du genre de l’expérience qui doit avoir lieu.

Pour éviter la suggestion involontaire, ni

nous, ni aucun de ces messieurs n’entrent

dans le pavillon que pour vérifier le sommeil.

On décide de faire l’expérience de Caglios-

tro : endormir le sujet de loin et le faire venir à

travers la ville.

Il était huit heures et demie du soir. M. Gi-

bert consent. On tire l’heure exacte au sort.

L’action mentale devait commencer à 9 heures

moins 5 et durer jusqu’à 9 h. 10. En ce mo-

ment, il n’y avait personne au pavillon, sauf

Mme B... et la cuisinière, qui ne s’attendaient à

aucune tentative de notre part. Personne n’est

allé au pavillon. Profitant de cette absence, les

deux femmes étaient entrées dans le salon et

s’amusaient à « jouer au piano. »

Nous arrivons dans les environs du pa-

villon à 9 heures passées. Silence.

La rue est déserte. Sans faire le moindre

bruit, nous nous divisons en deux parties pour

surveiller la maison à distance.

À 9 h. 25, je vois une ombre apparaître à la

porte du jardin. C’était elle. Je m’enfonce dans

un coin pour entendre sans être remarqué.

Mais je n’entends plus rien : la somnam-

bule après être restée une minute à la porte

s’était retirée dans le jardin. (À ce moment M.

Gibert n’agissait plus ; à force de concentrer sa

pensée, il a eu une sorte de syncope ou d’assou-

pissement qui dura jusqu’à 9 h. 35.)

À 9 h. 30, la somnambule reparaît de nou-

veau sur le seuil de la porte, et cette fois-ci

elle se précipite sans hésiter dans la rue, avec

l’empressement d’une personne qui est en re-

tard et qui doit absolument atteindre son but.

Ces messieurs qui se trouvaient sur sa route

n’ont pas eu le temps de nous prévenir, M. le

D r Myers et moi. Mais ayant entendu des pas

précipités, nous nous mîmes à suivre la som-

nambule qui ne voyait rien autour d’elle, ou

au moins ne nous a pas reconnus.

Arrivée rue du Bard, elle commença à

chanceler, s’arrêta un moment et faillit tom-

ber.

Tout à coup, elle reprend vivement sa

marche. Il était 9 h. 35 (En ce moment M. Gi-

bert, revenu a lui, recommença l’action.) La

somnambule marchait vite, sans s’inquiéter de

l’entourage.

En dix minutes, nous étions tout près de la

maison de M. Gibert, lorsque celui-ci, croyant

l’expérience manquée et étonné de ne pas nous

voir de retour, sort à notre rencontre et se

croise avec la somnambule, qui garde toujours

les yeux fermés.

Elle ne le reconnaît pas. Absorbée dans sa

monomanie hypnotique, elle se précipite dans

l’escalier, suivie par nous tous. M. Gibert vou-

lut entrer dans son cabinet, mais je le prends

par la main et je le mène dans une chambre

opposée à la sienne.

La somnambule, très agitée, cherche par-

tout, elle se heurte contre nous, ne sentant

rien ; elle entre dans le cabinet, tâte les

meubles en répétant d’un ton désolé : « Où est-

il ? Où est-il, M. Gibert ? »

Pendant ce temps, le magnétiseur reste

assis et courbé sans faire le moindre mou-

vement. Elle entre dans la chambre, elle le

touche presque en passant, mais son excita-

tion l’empêche de le reconnaître. Elle s’élance

encore une fois dans d’autres chambres. C’est

alors que M. Gibert a eu l’idée de l’attirer men-

talement, et, à la suite de cette volonté ou par

une simple coïncidence, elle revient sur ses pas

et l’attrape par les mains.

À ce moment, une joie folle s’empare d’elle.

Elle saute sur le canapé comme une enfant et

frappe des mains en criant : « Vous voilà ! Vous

voilà enfin ! Ah ! comme je suis contente !

« J’avais                          r enfin, déclare le D   Ochorowicz,

constaté le phénomène extraordinaire de l’action à

distance, qui bouleverse toutes les opinions actuel-

lement admises. »

Citons aussi l’expérience suivante :

Le 10 octobre 1885, écrit M. Janet, nous

convenons, M. Gibert et moi, de faire la sug-

gestion suivante : « Demain, à midi, fermer

à clef les portes de la maison. » J’inscrivis la

suggestion sur un papier que je gardai sur

moi et que je ne voulus communiquer à per-

sonne. M. Gibert fit la suggestion en rappro-

chant son front de celui de Mme B... pendant le

sommeil léthargique, et pendant quelques ins-

tants concentra sa pensée sur l’ordre qu’il lui

donnait mentalement. Le lendemain, quand

j’arrivai à midi moins un quart, je trouvai la

maison barricadée, et la porte fermée à clef.

Renseignement pris, c’était M me B... qui venait

de la fermer ; quand je lui demandai pourquoi

elle avait fait cet acte singulier, elle me répon-

dit : « Je me sentais très fatiguée et je ne vou-

lais pas que vous puissiez entrer pour m’en-

dormir. » M me B... était à ce moment très agi-

tée ; elle continua à errer dans le jardin et je

la vis cueillir une rose et aller visiter la boîte

aux lettres placée près de la porte d’entrée.

Ces actes sont sans importance, mais il est cu-

rieux de remarquer que c’étaient précisément

les actes que nous avions un moment songé à

lui commander la veille. Nous nous étions dé-

cidés à en ordonner un autre, celui de fermer

les portes, mais la pensée des premiers avait

sans doute occupé l’esprit de M. Gibert pen-

dant qu’il commandait et elle avait eu aussi

son influence. »

 

Le 13 octobre, M. Gibert lui ordonna, tou-

jours par la pensée, d’ouvrir un parapluie le

lendemain à midi et de faire deux fois le tour

du jardin. Le lendemain elle fut très agitée

à midi, fit deux fois le tour du jardin, mais

n’ouvrit pas de parapluie. Je l’endormis peu de

temps après pour calmer une agitation qui de-

venait de plus en plus grande. Ses premiers

mots furent ceux-ci : « Pourquoi m’avez-vous

fait marcher tout autour du jardin... j’avais

l’air bête... encore s’il avait fait le temps d’hier,

par exemple, mais aujourd’hui j’aurai été tout

à fait ridicule. » Ce jour-là il faisait fort beau,

et la veille il pleuvait beaucoup : elle n’avait

pas voulu ouvrir un parapluie de peur de pa-

raître ridicule.

Autre expérience encore.

Le D r Dussart rapporte qu’il donnait chaque jour

à sa magnétisée, avant de la quitter, l’ordre de dor-

mir jusqu’au lendemain à une heure fixée.

Un jour, dit-il, j’oubliai cette précaution, et

j’étais déjà à 700 mètres de distance, lorsque je

m’en aperçus. Ne pouvant retourner sur mes

pas, je me dis que peut-être mon ordre se-

rait entendu malgré la distance, puisque à 1

ou 2 mètres un ordre mental était exécuté.

En conséquence, je formule l’ordre de dormir

jusqu’au lendemain huit heures et je pour-

suis mon chemin. Le lendemain, j’arrive à sept

heures et demie, la malade dormait. « Com-

ment se fait-il que vous dormiez encore ? —

Mais, monsieur, je vous obéis. — Vous vous

trompez, je suis parti sans vous donner au-

cun ordre. — C’était vrai ; mais, cinq minutes

après, je vous ai parfaitement entendu me

dire de dormir jusqu’à 8 heures. » Cette der-

nière heure était celle que j’indiquais ordinai-

rement. Il était possible que l’habitude fût la

cause d’une illusion et qu’il n’y eût ici qu’une

simple coïncidence. Pour en avoir le cœur net

et ne laisser prise à aucun doute, je comman-

dai à la malade de dormir jusqu’à ce qu’elle

reçut l’ordre de s’éveiller. — Dans la journée,

ayant trouvé un intervalle libre, je résolus de

compléter l’expérience. Je pars de chez moi (7

kilomètres de distance), en donnant l‘ordre du

réveil. Je constate qu’il est 2 heures. J’arrive et

trouve la malade éveillée, les parents sur ma

recommandation avaient noté l’heure exacte

du réveil. C’était rigoureusement celle à la-

quelle j’avais donné l’ordre. Cette expérience,

plusieurs fois renouvelée à des heures diffé-

rentes, eut toujours le même résultat.

Voici qui paraîtra plus extraordinaire en-

core :

Le 1er janvier, je suspendis mes visites et

cessai toute relation avec la famille. Je n’en

avais plus entendu parler, lorsque le 12, fai-

sant des courses dans une direction opposée

et me trouvant à dix kilomètres de la malade,

je me demandai si, malgré la distance, la ces-

sation de tous rapports et l’intervention d’une

tierce personne (le père magnétisant désor-

mais sa fille), il me serait encore possible de

me faire obéir. Je défends à la malade de se

laisser endormir, puis, une demi-heure après,

réfléchissant que si par extraordinaire j’étais

obéi, cela pourrait porter préjudice à cette

malheureuse fille, je lève la défense et cesse

d’y penser. Je fus fort surpris, lorsque, le len-

demain, à six heures du matin, je vis arriver

chez moi un exprès portant une lettre du père

de Mlle J... Celui-ci me disait que la veille, 12,

à 10 heures du matin, il n’était arrivé à en-

dormir sa fille qu’après une lutte prolongée

et très douloureuse. La malade, une fois en-

dormie, avait déclaré que si elle avait résisté,

c’était sur mon ordre, et qu’elle ne s’était en-

dormie que quand je l’avais permis. Ces décla-

rations avaient été faites vis-à-vis des témoins

auxquels le père avait fait signer les notes qui

les contenaient.

 

Il devient donc probable qu’avec une

connaissance exacte des conditions du phéno-

mène, on pourra arriver à communiquer à dis-

tance des pensées entières, comme on le fait

aujourd’hui par téléphone 14.

 

Le D r Charles Richet rapporte qu’étant avec ses

collègues à la salle de garde, à déjeuner, son confrère

Landouzy, alors interne comme lui à l’hôpital Beau-

jon, étant présent, il affirma qu’il pouvait endormir

une malade à distance, et la ferait venir à la salle

de garde uniquement par un acte de sa volonté. Au

bout de dix minutes, personne n’étant venu, l’expé-

rience fut considérée comme échouée. — « En réa-

lité, écrit l’expérimentateur, elle n’avait pas échoué,

car, quelque temps après, on vint me prévenir que

la malade se promenait dans les couloirs endormie,

cherchant à me parler et ne me trouvant pas ; et, en

effet, il en était ainsi sans que je puisse de sa part

obtenir d’autre réponse pour expliquer son sommeil

et cette promenade vagabonde, sinon qu’elle dési-

rait me parler ».

Toutes ces expériences démontrent l’action psy-

chique à distance.

Ces faits si curieux de l’action de la volonté dans

les expériences de magnétisme ont été observés des

centaines, des milliers de fois.

 

14. OCHOROWICZ, De la suggestion mentale, p. 419.

Voici, par exemple, un cas de sommeil somnam-

bulique provoqué par M. E. Boirac, recteur de l’Aca-

démie de Grenoble.

 

En septembre 1892, écrit-il, j’étais installé

avec tous les miens, pour y passer les va-

cances, dans la petite Ville d’Amélie-les-Bains.

On parlait beaucoup des séances données

par un jeune homme du pays qui se faisait ap-

peler Dockman. J’eus la curiosité d’y assister.

Ce jeune homme, âgé d’environ vingt ans, brun

et sec, très nerveux, avait, trois ans aupara-

vant, été magnétisé par un médecin de ma-

rine, et avait senti s’éveiller en lui la vocation

de liseur de pensées. Tout le monde connaît ce

genre de spectacle ou un assistant réussit plus

ou moins heureusement à transmettre sa vo-

lonté sans paroles, sans gestes, et même sans

contact, par un simple effort mental.

La pénétration du jeune montagnard me

parut souvent mise en défaut, et lui-même

m’avoua qu’il essayait de deviner à toutes

sortes d’indices les intentions de son conduc-

teur. « Vous auriez besoin, lui dis-je en riant,

de vous faire endormir à nouveau pour recou-

vrer votre ancienne lucidité ; si le cœur vous en

dit, je suis tout prêt à vous rendre ce service. »

Dockman parut surpris et quelque peu choqué

de ma proposition : « C’est moi qui endors les

gens, dit-il ; on ne m’endort plus. »

Pourtant quelques jours plus tard, proba-

blement pour complaire au maire de la ville

qui semblait avoir le désir d’assister à une

séance d’hypnotisme, Dockman consentit à se

laisser faire. Donc un soir, vers dix heures, de-

vant un cercle de quatre à cinq personnes, je

lui saisis les pouces et le regardai fixement

dans les yeux : au bout de quelques minutes,

le voilà endormi, si toutefois on peut appe-

ler sommeil l’état comateux cataleptique où il

paraît plongé. Tout son corps est raidi : ses

mâchoires sont crochetées, et j’obtiens à gran-

d’peine de brèves réponses à mes questions ?

Le réveil se produit avec une extrême lenteur,

et un second sommeil présente les mêmes ca-

ractères. Bref, le sujet ne semble guère inté-

ressant, et je ne vois pas grand’chose à en ti-

rer.

Le lendemain, selon mon habitude, je me

rendis au casino vers une heure de l’après-

midi pour y prendre le café.

Je m’assois sur la terrasse, et tout en dé-

gustant le café qu’on vient de me servir, je

laisse errer mes regards au-dessous de moi.

Dockman est assis dans le jardin, avec un ami

qui parcourt un journal : il me tourne presque

le dos et s’occupe à rouler une cigarette. Com-

ment l’idée me vint-elle d’essayer l’expérience

dont on va lire le récit ? Je ne sais, mais enfin

cette idée me vint, et de toutes les forces de

ma volonté je la mis immédiatement à exécu-

tion. Concentré, isolé dans cette seule pensée,

regardant fixement dans la direction de Dock-

man, je lui ordonnai de cesser tout mouvement

et de s’endormir. À aucun moment il ne parut

s’apercevoir de mon regard, mais, assez rapi-

dement, je vis ses gestes se ralentir, ses yeux

devenir fixes. La cigarette inachevée entre les

mains, il abaissa tout à coup ses paupières et

resta immobile, pareil à une statue. Son ami

lève la tête, l’aperçoit en cet état, l’interpelle

et n’obtient pas de réponse. Une chanteuse, as-

sise à la table voisine, s’effraie, jette déjà des

cris. Je me hâte de descendre, et, en quelques

secondes, lui soufflant vivement sur les yeux,

je réveille mon sujet improvisé qui ne semble

même pas savoir ce qui vient de lui arriver.

 

J’avais tenté cette expérience à tout ha-

sard, ne comptant nullement sur un succès,

et j’étais moi-même stupéfait du résultat. Le

lendemain, l’occasion s’offre à moi de la renou-

veler. J’arrive au Casino vers 1 heure et de-

mie. Cette fois, Dockman était assis à la ter-

rasse, seul, à une table où il écrivait une lettre,

courbé en deux, le nez presque sur son bu-

vard. Ma table était à 5 ou 6 mètres de la

sienne ; entre lui et moi se trouvait un qua-

drille de joueurs de cartes. Je me concentrai

de nouveau dans une tension nerveuse qui me

faisait en quelque sorte vibrer de la tête aux

pieds, et j’ordonnai de toutes mes forces à Do-

ckman, tout en le couvant des yeux, de ces-

ser d’écrire et de s’endormir. L’action fut moins

rapide que la veille. On eût dit que le sujet

luttait contre ma volonté. Après une ou deux

minutes, il donna des signes visibles de cris-

pation. La plume restait en suspens, comme

s’il cherchait en vain les mots ; il faisait avec

la main le geste de quelqu’un qui écarte une

influence obsédante ; puis il déchira la lettre

commencée et se mit à en écrire une autre ;

mais bientôt sa plume resta clouée sur le pa-

pier et il s’endormit dans cette position. Je

m’approchai de lui avec plusieurs des assis-

tants qui avaient interrompu leur jeu : tout

son corps était contracturé, dur comme un

morceau de bois, on essaya inutilement de flé-

chir un de ses bras ; il ne perdit sa raideur que

sous l’action de mes passes. Quand il eut re-

pris l’usage de ses sens, Dockman me pria de

ne plus renouveler ces expériences, il se plai-

gnait d’avoir été très fatigué par celle de la

veille. Il m’assura d’ailleurs s’être endormi les

deux fois sans avoir eu le moindre soupçon que

ce brusque sommeil lui fut envoyer par moi ni

personne.

Cette expérience est très significative, et ne peut

laisser aucun doute, non plus, sur l’action à dis-

tance.

Le docteur Dariex, directeur des Annales des

sciences psychiques, a publié les expériences sui-

vantes sur la transmission mentale, faites par un

de ses amis, qui désire ne pas être nommé « en rai-

son de la situation importante qu’il occupe », ce que

nous regrettons.

Du 7 janvier 1887 au 11 novembre, Ma-

rie est endormie très souvent, afin d’être dé-

barrassée, par suggestion, de maux de tête

intolérables, et d’une sensation de boule qui

occupe tout l’œsophage. Elle est affligée de

malaises hystériformes, véritable Protée, qu’il

faut chasser sans cesse par des suggestions

appropriées. À part cela, la santé générale est

excellente, puisque depuis dix-sept ans que j’ai

cette jeune femme sous les yeux elle n’a jamais

abandonné ses occupations un seul jour, pour

cause de maladie.

Pendant les nombreuses séances de som-

meil, j’avais essayé en vain la transmission

mentale ; jusqu’au 11 novembre je n’obtins pas

même trace d’exécution des ordres donnés :

Marie avait la pensée sans cesse en éveil, rê-

vait, et n’obéissait qu’à des ordres verbaux.

Un soir, pendant que j’écrivais mes notes

sur elle que j’avais laissée endormie derrière

moi, elle eut une hallucination spontanée très

pénible, et se mit à fondre en larmes : je la

calmai avec peine, et, afin de couper court à

ces rêves, lui défendis de penser à quoi que

ce fut, quand je la laissais dormir. Puis, réflé-

chissant que tous mes insuccès, à propos de la

transmission mentale, pouvaient bien tenir à

cet état polyidéique du cerveau, j’insiste dans

ma suggestion et la formule ainsi :

« Quand vous dormez et que je ne vous

parle pas, vous ne pensez absolument à rien :

votre cerveau reste vide de pensées, afin que

rien ne s’oppose à l’entrée de la mienne. »

Je répète cette suggestion quatre fois, du

11 novembre au 6 décembre, jour où je pus

constater pour la première fois la transmission

de la pensée.

Marie est endormie, depuis un instant, en

somnambulisme idéique profond ; je lui tourne

le dos, et, sans un geste ou bruit quelconque,

lui donne l’ordre mental suivant :

« Quand vous vous éveillerez, vous irez

chercher un verre, y mettrez quelques gouttes

d’eau de Cologne, et me l’apporterez. »

Au réveil, elle est visiblement préoccupée,

ne peut tenir en place, et vient enfin se placer

devant moi et me dit :

« Ah ça ! à quoi pensez-vous ! et quelle idée

avez-vous mise dans ma tête !

— Pourquoi me parlez-vous ainsi ?

— Parce que l’idée que j’ai ne peut venir

que de vous, et je ne veux pas obéir !

— N’obéissez pas si vous voulez ; mais

j’exige que vous me disiez immédiatement ce

que vous pensez.

— Eh bien ! il me faut aller chercher un

verre, y mettre de l’eau, avec quelques gouttes

d’eau de Cologne, et vous l’apporter : c’est réel-

lement ridicule ! »

Mon ordre avait donc été parfaitement

compris, pour la première fois. À partir de ce

moment, 6 décembre 1887, jusqu’à aujourd’hui

(1893), sauf dans de très rares journées, la

transmission mentale, à l’état de veille ou de

sommeil, est des plus nettes. Elle n’est trou-

blée qu’à certaines époques, ou quand Marie

a des soucis très vifs. Le 10 décembre 1887,

j’ai caché, à l’insu de Marie, une montre arrê-

tée, derrière des livres, dans ma bibliothèque.

Quand elle arrive, je l’endors et lui donne

l’ordre mental suivant :

« Allez me chercher la montre qui est ca-

chée derrière des livres dans la bibliothèque. »

Je suis dans mon fauteuil, Marie derrière

moi, et j’ai soin de ne pas regarder du côté où

est l’objet caché.

Elle quitte brusquement son fauteuil, va

droit à la bibliothèque, mais ne peut pas l’ou-

vrir, des mouvements réguliers énergiques se

manifestant toutes les fois qu’elle touche la

porte, et surtout la glace.

« C’est là ! c’est là ! j’en suis sure : mais ce

verre me brûle ! »

Je me décide à aller ouvrir moi-même ; elle

se précipite sur mes livres, les sort, et saisit la

montre qu’elle est toute joyeuse d’avoir trou-

vée.

Des essais analogues ont été faits, avec des

ordres que me passait un de nos amis, écrits à

l’avance et hors de la présence du sujet, et la

réussite a été complète : mais si la personne

qui me passe l’ordre lui est inconnue, elle re-

fuse d’obéir, disant que ce n’est pas moi qui

commande.

Un ami commun arrive un jour dans mon

cabinet, pendant que Marie est endormie, et

me passe le petit billet suivant :

« Donnez-lui l’ordre mental d’aller me cher-

cher une cigarette dans l’antichambre, de l’al-

lumer et de me la présenter. »

Elle est assise derrière moi ; sans quitter

mon fauteuil, lui tournant toujours le dos, j’en-

voie l’ordre mental. Mon ami a pris un livre et

fait semblant de lire, tout en la surveillant.

« Vous m’embêtez ! comment voulez-vous

que je me lève ?

— (Ordre mental.) Vous pouvez très bien

vous lever ; décroisez les pieds. »

Après des efforts, elle parvient à décroi-

ser les pieds (qu’elle croise toujours sous son

siège), se lève et va, lentement et en tâton-

nant, vers une boîte de cigares, les touche, puis

se met à rire.

« Ah ! non ! je me trompe, ce n’est pas « mon

vrai ».

Et elle va droit dans la pièce à côté, n’hési-

tant plus, prend une cigarette et la présente à

notre ami.

« (Ordre mental.) Il y a autre chose à faire :

allumez-la, tout de suite. »

Marie saisit une allumette, mais ne peut

l’allumer facilement, je l’arrête et la renvoie

dans son fauteuil.

 

Il y a là, également, preuve certaine de transmis-

sion de pensée.

J’ai eu l’occasion de faire quelques expériences

personnelles de transmission de pensée ou sugges-

tion mentale, au mois de janvier 1899, avec Ninof,

« le liseur de pensées », chez M. Clovis Hugues, et j’ai

constaté que : 1° pour qu’il devine quelque chose il

faut que la personne qui l’interroge connaisse cette

chose ; que 2° il faut que cette personne lui ordonne

mentalement mais énergiquement ; il obéit parfois,

rigoureusement, dans les moindres détails, à l’ordre

mental donné, si cet ordre est simple et précis ; que

3° cette transmission de pensée s’opère de cerveau à cerveau, sans aucun contact, sans aucun signe, à

un mètre ou deux de distance, par la seule concen-

tration de la pensée de l’ordonnateur et sans aucun

compère ; que 4° des insuccès ne sont pas rares et pa-

raissent dus à des manques de rapport parfait entre

le cerveau de l’ordonnateur et celui de l’opérateur, à

la fatigue de celui-ci, à des courants contraires.

Exemple : Je pense que Ninof doit aller prendre

une photographie qui se trouve à côté de plusieurs

autres, au bout du salon, et aller la porter à un

monsieur que je ne connais pas, et que je choisis

comme étant la sixième personne assise, à partir de

là, sur une trentaine d’assistants. Cet ordre mental

est exécuté ponctuellement et sans aucune hésita-

tion. M. Clovis Hugues pense qu’il doit aller cher-

cher une petite gravure représentant Michelet, po-

sée sur le piano, près de plusieurs autres objets, et

aller la placer devant une statuette de Jeanne d’Arc

à l’opposé du salon. L’ordre est exécuté sans hésita-

tion.

C’est la première fois que Ninof venait dans cette

maison, et il y est venu seul, sans compagnon. Il

a les yeux bandés par une serviette qu’on lui noue

autour de la tête, pour s’isoler de toute distraction,

dit-il.

Quatre cheveux pris par M. Ad. Brisson à quatre personnes différentes ont été trouvés où ils avaient

été cachés, et portés par l’opérateur aux têtes sur

lesquelles ils avaient été pris, et à l’endroit même.

Jusqu’à cette expérience, je n’avais guère vu

que des compérages. Dans les lectures de pensées

et recherches d’objets faites sérieusement, j’avais

constaté que ce sont des mouvements inconscients

de la main qui guident le devin. Ici, on ne le touche

pas, et lors même qu’il pourrait voir par-dessous son

bandeau cette supposition n’expliquerait rien, car

on reste derrière lui.

Parmi les 1130 faits psychiques reçus et admis

à la discussion lors de mon enquête dont j’ai parlé

plus haut et dont j’ai déjà cité les principaux cas re-

latifs aux manifestations de mourants, je dois signa-

ler plusieurs lettres fort intéressantes concernant le

sujet spécial de ce chapitre : communications psy-

chiques, transmissions mentales entre vivants. J’en

détacherai quelques-unes de ce dossier qui est vrai-

ment une mine très variée. Elles sont instructives.

 

I. — Voulez-vous permettre à l’un de vos

lecteurs les plus assidus, et j’ajoute les plus

sympathiques, de vous demander votre senti-

ment sur un fait dont vous avez certainement

connaissance ?

Vous êtes dans une rue.

Tout à coup vous apercevez, à distance,

quelqu’un dont l’allure, la démarche, les traits

mêmes vous sont familiers. Et vous dites :

« Tiens, tiens, voilà M. X.... »

Vous vous approchez, mais ce n’est pas lui.

Et pourtant ?

Vous continuez à marcher ; à quelques mi-

nutes de là, vous voyez, vous rencontrez, à ne

pas vous y tromper cette fois, le personnage

que vous aviez cru voir au début.

Ce fait là m’est arrivé, combien souvent !

et sans doute à vous aussi ? Quelle en est la

cause ?

Je l’ai longtemps cherchée, et j’ai fini par

me convaincre que c’est par rayonnement

émané du personnage que l’on devait voir à la

fin qu’il convenait peut-être d’attribuer cette

curieuse sensation.

On dira ici comme pour la télépathie :

« Mais c’est une absurdité, cela n’a pas le

sens commun. Le rayonnement ? comment

l’admettre d’une rue à l’autre où il a eu le

temps de se briser cent fois par les gens qui

passent, les voitures qui roulent, etc., etc. »

Cependant, même physiquement, il n’y a

pas d’impossibilité à croire que chaque indi-

vidu projette au-devant ou autour de soi un

rayonnement, et que ce rayonnement soit sus-

ceptible d’échapper aux causes d’altération ou

de réfraction que je viens d’indiquer, etc.

Dans tous les cas, il est extrêmement cu-

rieux que l’on arrive fréquemment à se trou-

ver face à face avec un homme auquel on ne

pensait pas, et qu’on avait cru distinguer, alors

qu’à ce moment c’en était un autre.

 

L. DE LEIRIS.

Juge au Tribunal civil, à Lyon. [Lettre 7.]

 

II. — Souvent il m’arrive qu’étant dans la

rue, la silhouette d’un passant vu au loin me

fait songer à une personne qui lui ressemble-

rait un peu soit comme habits, soit comme dé-

marche, etc. Une heure ou deux après, je croise

la personne évoquée ainsi dans mon esprit,

mais ce n’est que lorsque la rencontre a eu lieu

que je me rappelle y avoir pensé.

 

BERGER.

Instituteur, à Roanne. [Lettre 39.]

 

III. — Mariée depuis plusieurs années en

province, je suis restée en correspondance quo-

tidienne avec mon père, qui habite Paris. Lui

aussi m’écrit tous les jours, et nous faisons ha-

bituellement cette correspondance vers la fin

de l’après-midi.

Il nous arrive souvent de faire : l’un, une

question ; l’autre, la réponse à cette question,

le même jour, à la même heure. Cette ques-

tion se rapportant souvent à des amis ou des

personnes étrangères que l’un ou l’autre au

moins, n’a pas vus depuis longtemps, puisque

nous n’habitons pas la même ville.

Et, s’il m’arrive d’être souffrante et de n’en

pas parler à mon père, lui, le devine presque

toujours, et me demande avec insistance des

nouvelles de ma santé, au moment même ou

elle est un peu ébranlée.

 

L. R. R. [Lettre 58.]

 

IV. — Si je passe dans une rue, et qu’une

personne me regarde, serait-elle à un cin-

quième étage, mes yeux se portent involontai-

rement et se confondent avec les siens. Je se-

rais heureux d’apprendre de vous le pourquoi

de ce phénomène.

 

J. C.

À Pezenas. [Lettre 152.]

V. — Ma mère, il y a très peu de temps,

avant d’entrer dans un magasin (elle en était

distante d’encore une vingtaine de mètres), me

dit tout d’un coup : « Tiens, je viens de voir un

tel, que Dieu me préserve de le rencontrer ! »

Elle ne l’avait sans doute vu que par intuition,

que moralement. Mais, fait extraordinaire, en

entrant dans le magasin, elle se trouve juste-

ment en présence avec lui.

J. B. VINCENT.

À Lyon. [Lettre 189.]

VI. — Comment expliquer que, fréquem-

ment, 9 fois sur 10, après avoir songé à une

personne ayant une vague ressemblance avec

une autre personne rencontrée dans la rue, je

me trouve précisément en présence de cette

même personne, un instant après, ou tout au

moins dans la journée, bien que rien n’amène

la personne à me voir ?

J. RENIER.

À Verdun (Meuse). [Lettre 199.]

VII. — Un matin, il y a environ deux

mois, j’étais encore couchée, mais parfaite-

ment éveillée, et je songeais à appeler ma mère

pour lui dire bonjour dès que j’entendrais ses

pas s’approcher de ma chambre ; je pensais sur

quel ton je crierais : « Maman ! » mais je suis

sûre de n’avoir pas prononcé ce mot, car je ne

dormais pas, j’étais éveillée depuis longtemps

et j’avais parfaitement conscience de ce que

je faisais ou non. À ce moment, maman entra

dans ma chambre ; je lui dis en riant : « Tiens,

je pensais justement t’appeler. » Elle me répon-

dit : « Mais tu m’as appelée, je t’ai entendue de

l’autre bout de l’appartement, c’est pour cela

que je suis venue ! » Moi, je suis sûre de n’avoir

rien dit, et ma mère est sûre de m’avoir enten-

due. Cela nous a fait rire, car c’est assez extra-

ordinaire.

 

Y. DUBOIS.

8, rue de la Monnaie, Nancy. [Lettre 207.]

 

VIII. — Il arrive assez souvent de voir in-

opinément une personne à laquelle on vient

de penser ou dont on vient de parler ; et cela

a été remarqué depuis longtemps, puisqu’une

expression proverbiale y est consacrée : « En

parlant du loup, on en voit la queue. »

 

ALPHONSE RABELLE.

Pharmacien à Ribemont (Aisne). [Lettre 222.]

IX. — Vous avez peut-être entendu par-

ler d’une croyance assez répandue dans cer-

taines régions, celle du bourdonnement dans

les oreilles ; il indiquerait, dit-on, qu’on s’oc-

cupe de vous quelque part. J’ai plaisanté sou-

vent les personnes qui ajoutaient foi à cette

croyance, mais il m’est arrivé, dans des cir-

constances pénibles, un fait de cette nature

qui a modifié mon incrédulité. N’y aurait-il

pas, dans ces cas, une transmission du genre

de celles dont vous vous occupez ? Si vous le

pensez, je me tiendrai à votre disposition pour

vous faire part de ce qui m’est arrivé, avec

preuves à l’appui, lettres, dépêche, heures de

réception, d’envoi qu’il sera facile de contrô-

ler, heure du phénomène, etc. ; peut-être même

mon affirmation pourra être certifiée par une

des personnes cause de la transmission, que

j’ai vue en décembre et à qui j’ai parlé de ce

qui m’était arrivé.

A. L. R. [Lettre 232.]

X. — Je suis instituteur et marié depuis

neuf ans. Nous avons, ma femme et moi, à peu

près les mêmes goûts et la même éducation,

et nous constatons — cela depuis le début de

notre mariage — une similitude de pensées

qui nous paraît étrange. Bien souvent, l’un de

nous formule tout haut une opinion, une idée

quelconque, au moment précis où l’autre allait

s’exprimer exactement de la même façon. Des

termes identiques, pour juger d’une personne

ou d’une chose, nous viennent à la bouche au

même instant à tous les deux, et les paroles de

l’un se trouvent, pour ainsi dire, doublées par

celles que l’autre allait prononcer.

Est-ce là un phénomène commun qui se re-

produit quand il y a sympathie entre deux na-

tures, ou nous est-il personnel ?... En tout cas,

s’il a quelque importance, quelle est sa cause,

sa nature, et pourquoi se produit-il ?

F. DALIDET.

Instituteur, secrétaire de mairie, à Saint-Florent,

près Niort (Deux-Sèvres). [Lettre 299.]

Vu pour la légalisation de la signature de

M. Dalidet, instituteur à Saint-Florent.

Mairie de Saint-Florent, le 28 mars 1899.

Le maire : A. FAVRION.

XI. — Ma mère, femme de capitaine de

vaisseau, était toujours avertie par quelques

signes insolites toutes les fois que mon père

courait un danger. C’était si fréquent qu’elle

avait pris l’habitude d’en prendre note. Et le

lendemain elle apprenait, en effet, qu’à l’heure

remarquée son mari en danger de naufrage lui

envoyait sa pensée, qu’il croyait être la der-

nière. Ces cas se multiplient à l’infini chez

presque toutes les femmes de marins. Je me

rappelle très bien que les conversations des vi-

sites que maman recevait avaient très souvent

la télépathie pour sujet.

 

Une de mes amies, femme de marin égale-

ment, vit, le jour même de la mort de son mari,

qui périt tragiquement dans un naufrage, la

main de son époux se dessiner sur un des car-

reaux d’une fenêtre : ce qui la frappa, c’est

l’anneau conjugal qui ressortait très bien de

sa main. Une autre de mes amies ayant sa

sœur malade — je dois vous dire préalable-

ment que celle-ci avait promis à sa sœur, dont

elle était séparée, de lui faire savoir par un

signe quelconque sa mort, si celle-ci arrivait

— sentit à l’heure même ou sa sœur rendait

le dernier soupir une tendre étreinte qu’elle

reconnut être l’étreinte de sa sœur chérie qui

se mourait en effet. Moi-même, en compagnie

de deux de mes élèves, avons entendu toutes

les trois prononcer distinctement « Fräulein »,

voix que je reconnus immédiatement pour être

celle d’une de mes connaissances qui s’était

très mal conduite à mon égard. Je notai le fait

et l’heure à laquelle il s’était accompli ; j’ap-

pris plus tard que cette personne était morte à

l’instant même où le son de sa voix était par-

venu à mon oreille.

MARIA STRIEFFERT.

(Née à Stralsund, en Poméranie.) À Calais.

[Lettre 319.]

XII. — Lectrice passionnée de vos récents

articles, c’est avec bonheur que je constate la

puissance de la pensée humaine. Je n’ai per-

sonnellement à signaler qu’un fait. Pendant

mon séjour en Allemagne, j’ai entendu dis-

tinctement mon père m’appeler par mon petit

nom. Et le lendemain j’appris qu’il m’écrivait

à l’instant même où le son de cette chère voix

vint frapper mes oreilles.

MADELEINE FONTAINE.

Pensionnat de Mlle Bertrand, Calais. [Lettre 320.]

P.-S. — Plusieurs confidences m’ont été

faites au sujet de la télépathie ; si elles

peuvent vous intéresser, je vous les communi-

querai avec empressement.

XIII. — Je n’ai jamais été averti de la mort

de qui que ce soit par une apparitions ; il en est

de même chez les douze ou quinze membres de

ma famille que je connais bien.

Mais j’ai eu, un jour, un pressentiment qui,

bien que différant dans ces circonstances des

phénomènes que vous étudiez, relève peut-

être du même ordre.

Me rendant un matin à l’hôpital Lariboi-

sière, où j’étais externe, j’eus un instant l’idée

que j’allais rencontrer, à la porte de l’hôpital,

M. P..., que je n’avais vu qu’une fois, huit mois

auparavant, dans une maison amie, et qui, de-

puis lors, n’avait jamais occupé ma pensée.

Ce monsieur, docteur en médecine, serait venu

là pour voir un certain chirurgien de Lariboi-

sière.

Je ne m’étais pas trompé de beaucoup : à la

porte de l’hôpital, je rencontrai M. P..., qui ve-

nait dans l’intention de voir, non pas le chirur-

gien en question, mais le chef du service d’ac-

couchements.

Remarquez dans tout ceci que je n’avais pu

voir de loin, ni reconnaître subconsciemment

M. P..., car ce pressentiment m’était venu bou-

levard Magenta, au droit de la rue de Saint-

Quentin, et que M. P..., quand je l’ai vu, atten-

dait devant la grille depuis près de vingt mi-

nutes. (Je lui ai demandé depuis combien de

temps il était là avant de lui parler de mon

pressentiment, afin, de ne pas influencer sa ré-

ponse.)

J’ajoute à cela que je ne suis nullement

porté à la superstition, plutôt sceptique, et

mon premier soin, en présence de ce cas, fut

d’en chercher une explication physique, avant

de penser à l’intervention d’un facteur encore

indéterminé. Mais je n’ai pas trouvé cette ex-

plication physique.

 

G. MESLEY.

Étudiant en médecine, 27, rue de l’Entrepôt.

[Lettre 331.]

 

XIV. — Une jeune femme de mes amies,

qui habitait Paris tandis que j’étais en pro-

vince, fut atteinte d’un mal qui la conduisit en

quelques heures aux portes du tombeau. Rien

absolument ne m’avait avertie de sa maladie,

cependant j’eus à ce moment exact un rêve, vé-

ritable cauchemar, pendant lequel j’assistais

au mariage de cette amie. Parents et amis,

tout le monde y était vêtu d’étoffes de couleur

brune et pleurait à chaudes larmes ! L’impres-

sion devint si douloureuse que je m’éveillai.

Quinze jours après, je sus le danger auquel

avait échappé cette personne.

Il m’arrive aussi, fréquemment, de penser,

sans motif apparent, à une personne dont je

contrôle la coïncidence de pensée par la ré-

ception d’une lettre que rien ne rendait né-

cessaire. Cela arrive si souvent que j’ai l’ha-

bitude d’attendre des nouvelles des personnes

auxquelles j’ai pensé involontairement. Ce-

pendant le fait n’est pas sans exceptions.

A. B.

à Chagny. [Lettre 382.]

XV. — Le fait suivant m’a été rapporté par

un de mes amis, professeur dans une faculté

de médecine de France, et présentant par sa

situation des garanties toutes spéciales. Je ne

puis, sans son autorisation, vous donner son

nom au sujet d’un événement qu’il m’a raconté

dans l’intimité et qu’il ne voudrait peut-être

pas voir publier. Nous le désignerons donc sous

l’initiale Z.

M. Z., qui se trouvait alors à Saint-Louis


du Sénégal, fut piqué à un orteil par un in-

secte du pays très dangereux, connu parmi

les Européens sous le nom de chique. À la

suite de cette piqûre, il fut pris d’une fièvre

intense qui le mit à deux pas du tombeau,

et le laissa pendant une vingtaine de jours,

je crois, absolument sans connaissance. Or,

quelques heures après qu’il eût perdu tout

sentiment, on lui apporta un télégramme de

sa mère, qui était en France, demandant ce

qui lui était arrivé. L’heure à laquelle avait

été lancé ce télégramme, en tenant compte du

temps nécessaire pour aller le porter au bu-

reau, coïncidait avec celle de l’évanouissement

de M. Z. Lorsque ce dernier, heureusement ré-

tabli ; rentra en France, sa mère lui raconta

que, sans motif apparent, elle avait soudain

éprouvé une sorte de secousse et qu’elle avait

eu immédiatement l’intuition que son fils cou-

rait un grand danger ; cette impression était

si puissante, qu’elle avait immédiatement fait

lancer un télégramme pour avoir de ses nou-

velles.

 

Pour donner plus d’authenticité à mon ré-

cit, je préfère signer ma lettre ; mais je suis

fonctionnaire de l’État, comme vous voyez, et

je vous serais reconnaissant, si par hasard

vous jugiez bon de reproduire les faits que

je cite, de ne pas publier mon nom et mon

adresse.

 

R.

Algérie. [Lettre 398.]

 

XVI. — J’avais autrefois un ami que les cir-

constances (c’était un explorateur) obligeaient

à vivre fort loin de chez nous. Nous avions pris

la douce habitude de correspondre très régu-

lièrement et, petit à petit, nos âmes avaient

acquis une telle affinité qu’il nous arrivait

constamment de nous écrire à la même heure,

de nous dire identiquement les mêmes choses,

ou encore de répondre à la même minute à

une question posée dans la lettre. Ainsi, un

jour, inquiet de n’avoir pas reçu de nouvelles,

je saisis la plume et traçai deux mots : « Es-

tu malade ? » Au même moment, nous l’avons

vérifié plus tard, il m’écrivait : « Sois sans in-

quiétude, le mal a passé. » Je ne dis pas que

ce soit là une vision, mais certes, dans les

moments tragiques de l’existence, deux âmes

unies par la plus profonde tendresse doivent

se « confondre », s’unifier à distance.

 

E. ASINELLI.

À Genève. [Lettre 443.]

XVII. — Un jour, ma femme s’est trouvée,

vers midi, prise d’un malaise indéfinissable

qu’elle n’a jamais ressenti depuis ; elle était

oppressée et ne pouvait rester en place. Invitée

à une collation, elle s’y rendit, mais ne put res-

ter ; elle alla se promener dans le jardin, cher-

cha à causer. Cette contrainte la suivait tou-

jours, et ce n’est qu’à 9 heures au soir qu’elle

s’est trouvée subitement soulagée, comme si

elle n’avait rien éprouvé.

Le lendemain, on est venu lui apprendre

que son père était décédé ce jour-là à 9 heures

du soir juste. Elle n’avait pas pensé à son père

du tout.

BUSIN.

À Neuville, par Poix-du-Nord. [Lettre 449.]

Le village que nous habitions était à 24 ki-

lomètres de celui de mon beau-père.

XVIII. — Il m’est arrivé souvent de chanter

mentalement un air connu, et quelques ins-

tants après mon mari chantait à haute voix

l’air que j’avais dans la tête. Cela nous occa-

sionnait quelques discussions qui finissaient

toujours par nous amuser.

M. C.

À Grenoble. [Lettre 467.]

 

XIX. — Ma tante (mère adoptive) m’aimait

extrêmement, si je puis m’exprimer ainsi, et

était très nerveuse. Moi-même je le suis as-

sez. Notre correspondance était très fréquente,

surtout dans les premiers temps de notre sé-

paration, et j’ai remarqué que, chaque fois que

je devais recevoir une lettre d’elle, ma pen-

sée se reportait avec une grande intensité vers

elle, la veille de l’arrivée de sa correspondance

dont la date n’avait rien de fixe. Ces observa-

tions m’ont souvent préoccupé.

 

O.

Commandant retraité, à Riversé. [Lettre 507.]

 

XX. — Une nuit, il y a plusieurs années

de cela, je suis réveillé brusquement, ayant

conscience qu’un de mes clients, M. X..., de-

meurant à trois kilomètres de chez moi, al-

lait venir me chercher. Je saute de mon lit, je

me mets à la fenêtre, et... je le vois arriver

quelques minutes plus tard. Sa femme était

malade et il me priait de venir la voir.

Il m’est arrivé plusieurs faits de ce genre.

 

D r N.... [Lettre 517.]

XXI. — Dans cet ordre d’idées, voici la

seule remarque que j’aie faite, intéressante

seulement à cause de sa régularité : j’ai deux

amies à l’étranger, qui m’écrivent assez fré-

quemment, mais non à date fixe. Quand je rêve

à l’une ou à l’autre, il est rare que le cour-

rier du matin ne m’apporte pas une lettre de

celle à laquelle j’ai rêvé. Tout d’abord je n’y ai

pas pris garde, mais la remarque s’est imposée

et, depuis, j’ai vérifié le fait très souvent. De

plus, le rêve n’est généralement pas précédé

d’une pensée plus particulière qui pourrait en

quelque sorte le préparer et l’expliquer.

 

CL. CHARPOY.

À Tournus. [Lettre 551.]

 

XXII. — Mon amie intime a souffert pen-

dant une journée d’une angoisse physique in-

tense et qu’aucune cause connue ne lui expli-

quait, le jour où j’étais, moi, frappée du plus

grand chagrin, sans qu’elle pût d’ailleurs se

douter de ce qui se passait : j’étais à Nantes,

elle à Genève.

 

CH. CHAMPURY.

À Genève. [Lettre 589.]

XXIII. — En 1845 et 1846, j’étais élève

(classe de français) au collège d’Alais ; quoique

protestant, j’étais dans les meilleurs termes

avec M. Barély, abbé du collège, et, lors des

fêtes religieuses, j’étais, avec quelques cama-

rades, chargé des décors de la chapelle.

Nous profitions de notre liberté momenta-

née pour descendre dans le caveau funéraire

qui se trouve sous la sacristie et où l’on accède

par une trappe et un escalier, placés sous la

stalle des professeurs, dans la chapelle. Ce ca-

veau renfermait les restes de trois ou quatre

anciens abbés du collège, dont les cercueils dé-

couverts et à moitié brisés étaient déposés sur

le sol ; la voûte basse était constellée de noms

d’anciens élèves tracés à la fumée des bougies ;

j’avais gardé, de ce caveau, un souvenir ineffa-

çable.

Plus tard, en 1849 et 1850, j’habitais

Nîmes. M. Maulins Salles, libraire, s’occupait

de magnétisme, nous en causions souvent ; il

aurait voulu m’enrôler dans sa compagnie, di-

sant qu’étant dans l’architecture je pourrais,

magnétisé, détailler les monuments des villes

où l’on me conduirait par la pensée. J’accep-

tai, mais il eut beau faire, il ne put parvenir à

m’endormir.

Un jour, j’assistai à une séance fort inté-

ressante à laquelle il m’avait invité ; je trou-

vai là une femme d’une soixantaine d’années,

domestique probablement.

Il la magnétisa, me mit en communication

avec elle, les mains dans les mains, et on nous

laissa seuls.

Le souvenir du caveau de la chapelle me re-

vint à la mémoire et je me décidai d’y conduire

le sujet. Je lui dis que nous prenions le train

d’Alais : elle balança le haut du corps pendant

tout le trajet.

En arrivant, et jusqu’à notre entrée dans

le collège, elle me détailla parfaitement tout

ce qui se trouvait sur notre passage ; nous en-

trons dans le vestibule, ensuite dans la cha-

pelle ; elle se signa en voyant l’autel ; nous al-

lons vers la stalle de gauche, elle fait des ef-

forts pour la déplacer et m’aide aussi à soule-

ver la dalle de la trappe ; j’allume une bougie,

je lui donne la main pour descendre le petit es-

calier, et nous voilà dans le caveau ; elle trem-

blait de peur et voulait s’en aller.

Je la tranquillisai, et l’amenant devant les

cercueils je la priai de me les dépeindre.

« Il y a de la neige sur celui-là, me dit-

elle !... » La bière avait été remplie de fleur de

chaux.

« Quelle belle chevelure a celui-ci ! » Le

crâne, en effet, était entouré d’une forêt de

cheveux.

« Soulevez le vêtement de celui d’à côté, lui

dis-je....

— Oh ! exclama-t-elle, que c’est beau ! c’est

de la soie et de l’or !... » C’était un des abbés

enseveli en habits sacerdotaux !

« Regardez la voûte, je vais vous éclairer ;

que voyez-vous ?... — Des noms, me dit-elle. —

Lisez-les. » Elle en lut cinq ou six dont je me

souvenais fort biens.

Nous regagnâmes la chapelle et je lui dis

que nous allions aller à pied à Anduze.

En chemin, elle me donna une masse de dé-

tails sur le pays que nous parcourions, et tous

parfaitement véridiques.

Arrivés à Anduze, je l’introduisis dans une

maison amie ; il est huit heures du soir ; elle

me dépeint la maison, l’escalier, le salon....

Je lui demande alors de me désigner les per-

sonnes présentes. Elle me répond qu’elle ne

le sait pas.... Je réfléchis alors que je l’igno-

rais moi-même et qu’il m’était impossible de

lui transmettre ma pensée.

 

MELVIL ROUX.

Architecte, à Tornac, par Anduze (Gard).

[Lettre 650.]

 

XXIV. — Dernièrement, j’ai soigné et guéri,

par le magnétisme, la femme d’un de mes

amis qui souffrait d’une pénible affection de-

puis près de dix-huit ans. Le traitement qu’elle

suivit journellement avec moi dura environ six

mois et, comme cela arrive en pareil cas entre

magnétiseur et sujet, elle était tombée sous

ma dépendance absolue. Je ne veux point vous

rapporter ici tous les phénomènes que je pou-

vais faire naître chez elle, tels que aberrations

du goût, sensation de chaud et de froid, etc.,

ils sont trop connus et trop facilement impu-

tés à l’imagination. Mais outre cela elle perce-

vait, involontairement de ma part, toutes mes

sensations, même à distance, et ici l’imagina-

tion ne peut être invoquée comme entrant en

jeu. C’est ainsi qu’il lui arrivait de me dire :

« Hier vous vous êtes querellé à telle heure »

ou bien : « Vous étiez triste, que vous est-il ar-

rivé ? » Bref, j’ai pu m’assurer qu’elle sentait

toutes mes impressions à une très grande dis-

tance ; j’ai pu le vérifier du moins pour un es-

pace de 15 kilomètres.

J’ai eu aussi un autre sujet, un homme

celui-là, que je faisais venir à volonté chez moi.

Il suffisait pour cela que j’y pense fortement.

« Pourquoi, lui dis-je un jour, êtes-vous venu

par un temps si affreux ? — Eh bien, je n’en

sais rien, cela m’a pris tout d’un coup, j’ai eu

envie de vous voir, et me voici. » Où est l’ima-

gination dans tout cela ?

De même qu’il y a un somnambulisme na-

turel et un somnambulisme provoqué, il y a le

magnétisme volontaire et l’involontaire, ce qui

explique les sympathies et les antipathies na-

turelles.

 

Dr X....

À Valparaiso. [Lettre 675.]

 

Ces cas ne peuvent raisonnablement pas plus

être attribués au hasard que les précédents.

(Quelques-unes des rencontres devinées peuvent

l’avoir été par une ressemblance fortuite des ren-

contres qui les ont précédées, mais c’est évidem-

ment l’exception). Ils prouvent la communication

des pensées. Nous en présenterons encore quelques autres à l’attention de nos lecteurs. Le suivant est

extrait de l’ouvrage Phantasms of the Living.

M. A. Skirving, maître maçon à la cathédrale de

Winchester, écrit aux rédacteurs de ce recueil :

 

XXV. — Je ne suis pas savant. J’ai quitté

l’école à l’âge de douze ans, et j’espère que

vous pardonnerez mes fautes contre la gram-

maire. Je suis maître maçon à la cathédrale de

Winchester et je demeure dans cette ville de-

puis neuf ans. Il y a plus de trente ans, j’habi-

tais à Londres, tout près de l’endroit occupé à

présent par le Great Western Railway. Je tra-

vaillais à Regent’s Park pour MM. Mowlem,

Burt et Freeman. La distance de ma maison

étant trop grande pour rentrer pour les repas,

j’emportais mon déjeuner et je ne quittais pas

mon travail dans la journée.

Un certain jour, cependant, je sentis brus-

quement un désir intense de rentrer chez moi.

Comme je n’avais rien à faire chez moi, je

tâchai de me débarrasser de cette obsession,

mais il me fut impossible d’y réussir. Le dé-

sir de rentrer chez moi augmenta de minute

en minute. Il était 10 heures du matin, et il

n’y avait rien qui pût me rappeler de mon tra-

vail à cette heure-là. Je devins inquiet et mal à

l’aise ; je sentis que je devais m’en aller, même

au risque d’être ridiculisé par ma femme ; je ne

pouvais donner aucune raison de quitter mon

travail et de perdre six pences l’heure pour

une bêtise. Toutefois je ne pus rester ; je par-

tis pour la maison.

Lorsque j’arrivai devant la porte de ma

maison, je frappai ; la sœur de ma femme

m’ouvrit. Elle parut surprise et me dit : « Eh

bien, Skirving, comment est-ce que vous le sa-

vez ? — Savez quoi ? lui dis-je. — Eh bien, à

propos de Mary Anne. » Je lui dis : « Je ne

sais rien sur Mary Anne (ma femme). — Alors,

qu’est-ce qui vous ramène à cette heure-ci ? »

Je lui répondis : « Je n’en sais rien. Il me sem-

blait que l’on avait besoin de moi ici. Mais

qu’est-ce qui est arrivé ? »

Elle me raconta qu’un fiacre avait renversé

ma femme, il y avait peut-être une heure, et

qu’elle était gravement blessée. Elle n’avait

cessé de m’appeler depuis son accident. Elle

me tendit les bras, les enlaça autour de mon

cou et posa ma tête sur sa poitrine. Les crises

passèrent immédiatement et ma présence la

calma ; elle s’endormit et reposa. Sa sœur me

raconta qu’elle avait poussé des cris à faire

pitié pour m’appeler, bien qu’il n’y eût pas la

moindre probabilité que je viendrais.

Ce court récit n’a qu’un mérite : il est stric-

tement vrai.

ALEXANDRE SKIRVING.

P.-S. — L’accident avait eu lieu une heure

et demie avant mon arrivée. Cette heure coïn-

cidait exactement avec celle où j’éprouvai l’ob-

session de quitter mon travail. Il me fallait

une heure pour arriver chez moi, et avant de

partir j’avais bien lutté une demi-heure pour

vaincre le désir de m’en aller.

Tous ces exemples montrent qu’il y a comme des

courants entre les cerveaux, entre les esprits, entre

les cœurs, courants dus à une force encore inconnue.

En voici d’autres non moins évidents.

Le professeur Silvio Venturi, directeur de l’asile

d’aliénés de Girifalco, écrivait le 18 septembre

1892 :

XXVI. — En juillet 1885, j’habitais Nocera.

Un jour, j’allai, avec un compagnon, faire une

visite à mon frère à Pozzuoli, à trois heures de

chemin de fer.

Je laissai chez moi tout le monde en bonne

santé. D’habitude je restais deux jours à Poz-

zuoli, quelquefois un peu plus. Nous arrivâmes

à 2 heures après-midi. Après le repas, nous

avions l’intention de faire une partie de ba-

teau avec mes parents. Tout d’un coup je m’ar-

rête pensif, prenant une résolution énergique,

je déclare ne plus vouloir aller en barque mais

au contraire revenir tout de suite à Nocera. On

me questionna, disant que j’étais bizarre. Je

sentais moi-même toute l’extravagance de ma

résolution, mais je n’hésitai pas, car j’éprou-

vais un besoin irrésistible de retourner chez

moi.

En voyant ma résistance, on me laissa par-

tir. Mon compagnon me suivit malgré lui. Je

louai une petite voiture avec un cheval maigre

et lent qui allait au pas au lieu de trotter. Tout

à coup, craignant de manquer le train de 7

heures du soir (c’était le dernier) je pressai le

cocher, mais la pauvre bête épuisée n’avançait

pas. Finalement nous descendîmes et pûmes

trouver une autre voiture à temps pour le

train.

Ma maison à Nocera est située à trois cents

mètres de la gare, mais je n’eus pas la patience

de faire le trajet à pied et montai dans la voi-

ture d’un ami, laissant mon compagnon ren-

trer à pied. Arrivé chez moi, je pâlis en voyant

quatre médecins : MM. Ventre, Canger, Ros-

cioli et celui de la ville ; tout le monde était

autour du lit de ma chère enfant atteinte du

croup et menacée de mort.

La maladie n’était pas dans la région. Le

croup s’était déclaré à 7 heures du matin,

peut-être à l’heure même où je subis l’obses-

sion de retourner au plus vite chez moi. J’ai

eu la joie d’avoir contribué ainsi à sa guérison.

Ma femme avant mon arrivée criait et m’appe-

lait avec angoisse 15.

 

Tous ces faits si nombreux n’indiquent-ils pas

l’existence de courants psychiques entre les êtres vi-

vants ? Ces constatations sont de la plus haute im-

portance pour la connaissance que nous cherchons à

acquérir, par ces études, de la nature et des facultés

de l’âme humaine.

Autre document tout à fait du même ordre : ils

se confirment ainsi les uns par les autres.

M. Lasseron, greffier à Châtellerault, écrit, à la

date du 31 janvier 1894 16 :

 

XXVII. — Un avoué, faisant partie de la

 

15. Annales des sciences psychiques, 1893, p. 331. 16. Même Revue, 1894, p. 268.

garde nationale, se trouvait dans le corps de

garde. Tout à coup, il lui prend la fantaisie

de sortir, sans prévenir personne. Étant sous

les armes, pas même le chef de poste n’aurait

pu le lui permettre ; d’ailleurs, il n’avait aucun

motif plausible à donner. C’était une lubie qui

lui passait par la tête, et malgré la prison qui

lui incombait (en effet, il a attrapé, pour ce fait

d’indiscipline, huit jours de prison), il dépose

son fusil et s’en va chez lui, en courant.

En arrivant, il trouve sa femme en larmes,

environnée de médecins qui entouraient le lit

de sa fille, âgée de six ans, atteinte du croup et

proche de la mort.... Cette maladie n’était pas

dans la ville.

La vue inopinée de son père sembla pro-

duire une réaction d’autant plus favorable que

l’enfant survécut. Elle s’est mariée avec le

frère de la femme du juge qui m’a raconté ce

fait extraordinaire ; elle est morte avant sa

vingt-cinquième année.

Il a fallu employer les plus grandes protec-

tions pour lever la punition des huit jours de

prison, et c’est plutôt en considération de cet

étrange fait de télesthésie.

 

LASSERON.

Greffier, à Châtellerault.

 

Le Dr Aimé Guinard, chirurgien des hôpitaux de

Paris, habitant à Paris, rue de Rennes, expose le fait

suivant (octobre 1891) :

 

XXVIII. — J’ai habituellement pour den-

tiste un de mes amis installé loin de chez moi,

dans le quartier de l’Opéra. Comme sa clien-

tèle a pris une extension considérable, je n’ai

pas le temps de faire de longues stations dans

son salon d’attente, et je me suis décidé à de-

mander quelques soins à un de ses collègues

qui exerce à quelques pas de chez moi, M. Mar-

tial Lagrange.

Je donne ces détails pour bien montrer que

je n’étais pas en relations avec ce dernier, car

je l’ai vu pour la première fois au début de

cette année.

Un soir du mois de septembre, je me couche

comme d’ordinaire, vers onze heures et demie :

je suis pris vers deux heures du matin d’une

rage de dents des plus insupportables, et je

reste éveillé toute la nuit. Je souffrais assez

pour ne pas pouvoir m’endormir, mais non pas

au point d’être dans l’impossibilité de penser

à mes affaires courantes. Comme j’étais sur

le point de terminer un mémoire sur le trai-

tement chirurgical du cancer de l’estomac, je

passai une partie de la nuit à méditer sur ce

sujet et à faire le plan de mon dernier chapitre.

Souvent mon travail de tête était interrompu

par une poussée douloureuse, et je prenais la

résolution d’aller dès le lendemain matin trou-

ver mon voisin, M. Martial Lagrange, pour ar-

racher la dent malade.

J’insiste sur ce point : pendant cette longue

insomnie, ma pensée a été absolument concen-

trée sur ces deux sujets (et cela avec d’autant

plus d’intensité que tout était dans le calme et

l’obscurité autour de moi), d’une part mon mé-

moire sur le traitement chirurgical du cancer

de l’estomac où j’étudie l’extirpation de la tu-

meur au bistouri, et de l’autre le dentiste en

question et l’ablation de ma mauvaise dent.

Dès dix heures du matin, j’arrive dans le

salon d’attente, et, dès que M. Martial La-

grange soulève la portière de son cabinet, il

s’écrie : « Tiens, comme c’est bizarre, j’ai rêvé

de vous toute la nuit. »

Je lui réponds en plaisantant : « J’espère

au moins que votre rêve n’a pas été trop désa-

gréable, bien que j’y fusse mêlé. »

Mais, au contraire, reprend-il, c’était un

horrible cauchemar ; j’avais un cancer de l’es-

tomac, et j’étais obsédé de l’idée que vous alliez

m’ouvrir le ventre pour me guérir.

Or, j’affirme que M. Martial Lagrange igno-

rait absolument que, cette nuit-là, j’étudiais

précisément cette question ; je ne l’avais pas

rencontré depuis plus de six mois, et nous

n’avons aucun ami commun.

J’ajouterai que c’est un homme de 45 ans

environ, névropathe, très émotif.

Voilà le fait dans toute sa simplicité, ce

n’est pas un racontar de seconde ou de troi-

sième main, puisque c’est de moi-même qu’il

s’agit. Est-ce une simple coïncidence ? Cela me

paraît bien improbable.

Ne serait-ce pas plutôt une observation à

rapprocher des cas authentiques de télépa-

thie ? Ce qu’il y a de particulier ici, c’est mon

état de veille à moi, et c’est la pensée du

dentiste influencé ou suggestionné pendant le

sommeil.

On dit couramment, probablement depuis

des siècles, lorsqu’on s’occupe avec insistance

de quelque absent : « Les oreilles ont dû lui

tinter. » Ce dicton serait-il basé sur des faits

de télépathie analogues au mien ?

 

Ces observations ne datent pas d’aujourd’hui.

Voici une expérience rapportée par mon ami re-

gretté le Dr Macario dans son livre si intéressant

sur            17 Le Sommeil :

 

XXIX. — Un soir, le Dr Grosnier, après

avoir endormi par la magnétisation une

femme hystérique, demanda au mari de cette

femme la permission de faire une expérience,

et voici ce qui se passa. Sans mot dire, il

la conduisit en pleine mer, mentalement bien

entendu. La malade fut tranquille tant que

le calme dura sur les eaux ; mais bientôt le

magnétiseur souleva dans sa pensée une ef-

froyable tempête, et la malade se mit aussi-

tôt à pousser des cris perçants et à se cram-

ponner aux objets environnants ; sa voix, ses

larmes, l’expression de sa physionomie indi-

quaient une frayeur terrible. Alors il ramena

successivement, et toujours par la pensée, les

vagues dans les limites raisonnables. Elles

cessèrent d’agiter le navire, et, suivant le pro-

grès de leur abaissement, le calme rentra dans

l’esprit de la somnambule, quoiqu’elle conser-

17. 1857, p. 186.

vât encore une respiration haletante et un

tremblement nerveux dans tous ses membres.

« Ne me ramenez jamais en mer, s’écria-t-elle

un instant après avec transport, j’ai trop peur ;

et ce misérable de capitaine qui ne voulait pas

nous laisser monter sur le pont ! » Cette ex-

clamation nous bouleverse d’autant plus, dit

M. Grosnier, que je n’avais pas prononcée une

seule parole qui put lui indiquer la nature de

l’expérience que j’avais l’intention de faire.

Le Dr Macario rapporte aussi les faits suivants :

XXX. — Un terrain était à vendre judiciai-

rement dans une commune des environs de

Paris. Personne n’y mettait l’enchère, quoique

la mise à prix fut excessivement minime, parce

que ce terrain était saisi au père G... qui passe

parmi les paysans pour un sorcier dangereux.

Après une longue hésitation, un cultivateur

nommé L..., séduit par le bon marché, se ris-

qua et devint acquéreur du champ.

Le lendemain matin, notre homme, la

bêche sur l’épaule, se rendait en chantant à

sa nouvelle propriété, quand un objet sinistre

frappa ses regards ; c’était une croix de bois à

laquelle était attaché un papier contenant ces

mots : « Si tu mets la bêche dans ce champ,

un fantôme viendra te tourmenter la nuit. » Le

cultivateur renversa la croix et se mit à tra-

vailler la terre, mais il n’avait pas grand cou-

rage ; il pensait, malgré lui, au fantôme qui

lui était annoncé, il quitta l’ouvrage, rentra

chez lui et se mit au lit ; mais ses nerfs étaient

surexcités, il ne put dormir. À minuit, il vit

une longue figure blanche se promener dans

sa chambre et s’approcher de lui en murmu-

rant : « Rends-moi mon champ. »

L’apparition se renouvela les nuits sui-

vantes. Le cultivateur fut saisi par la fièvre.

Au médecin qui l’interrogea sur la cause de sa

maladie, il raconta la vision dont il était ob-

sédé, et déclara que le père G... lui avait jeté

un sort. Le médecin fit venir cet homme, et,

en présence du maire de la commune, il l’in-

terrogea. Le sorcier avoua que chaque nuit, à

minuit, il se promenait chez lui revêtu d’un

drap blanc, afin de faire endêver l’acquéreur

de son champ. Sur la menace de le faire arrê-

ter s’il continuait, il se tint tranquille. Les ap-

paritions cessèrent et le cultivateur recouvra

la santé.

Comment ce sorcier, se promenant chez lui,

pouvait-il être vu du paysan dont la demeure

est à un kilomètre de distance ? Nous n’expli-

querons pas ce phénomène, nous dirons seule-

ment que ce fait n’est pas sans précédents

et qu’il s’appuie sur une autorité, irrécusable,

celle du célèbre Dr Récamier.

 

XXXI. — M. Récamier venait de Bordeaux,

il traversait en chaise de poste un village ; une

des roues de la voiture vint à se briser ; on

courut chez le charron dont la demeure était

près de là. Mais cet homme était malade au

lit, et l’on fut obligé d’aller chercher un de ses

confrères qui demeurait dans le village voi-

sin. En attendant que l’accident fût réparé, M.

Récamier entra chez le paysan malade, et lui

adressa des questions sur l’origine de son mal.

Le charron répondit que sa maladie provenait

du manque de sommeil : « Il ne pouvait dor-

mir, parce qu’un chaudronnier qui demeurait

à l’autre bout du village, à qui il avait refusé

de donner sa fille en mariage, l’en empêchait

en frappant toute la nuit sur ses chaudrons. »

Le docteur alla trouver le chaudronnier, et

sans préambule, il lui dit :

« Pourquoi frappes-tu toute la nuit sur ton

chaudron ?

— Pardienne, répondit-il, c’est pour empê-

cher Nicolas de dormir.

— Comment Nicolas peut-il t’entendre,

puisqu’il demeure à une demi-lieue d’ici ?

— Oh ! oh ! reprit le paysan en souriant

d’un air malin, je savons ben qu’il entend. »

M. Récamier enjoignit au chaudronnier de

cesser son tapage en le menaçant de le faire

poursuivre si le malade venait à mourir. La

nuit suivante, le charron dormit paisiblement.

Quelques jours après, il reprit ses occupations.

Dans les considérations dont il accompagne

le récit de ce fait, le Dr Récamier l’attribue

au pouvoir de la volonté, dont on ne connaît

pas encore toute l’énergie, et qui s’était spon-

tanément révélé à un paysan inculte. Le phé-

nomène, du reste, ne semblera pas extraordi-

naire à ceux qui connaissent le magnétisme.

 

Le général Noizet, l’un des auteurs les plus sé-

rieux et les plus précis qui aient écrit sur le magné-

tisme, rapporte l’histoire suivante 18 :

 

XXXII. — Vers 1842, je fus invité à passer

chez un de mes anciens camarades une soirée

18. Mémoire sur le somnambulisme et le magnétisme animal,

adressé en 1820 à l’Académie de Berlin, et publié avec additions en 1854.

dans laquelle on devait étaler les merveilles

du somnambulisme. Je m’y rendis ; c’était la

première fois que j’assistais à ce genre de spec-

tacle, assez commun cependant dans les sa-

lons de Paris, et depuis je n’y ai pas assisté

de nouveau.

Je trouvai là une quarantaine de per-

sonnes, quelques adeptes plus ou moins exal-

tés, et beaucoup d’incrédules, parmi lesquels

on pouvait compter au premier rang le maître

de la maison. J’augurais mal de la séance, et,

en effet, toutes les expériences de vue à dis-

tance, de lecture de billet cacheté, tous les mi-

racles en un mot échouèrent complètement, et

il ne resta plus assez de faits saillants pour

qu’une réunion aussi nombreuse et dans des

dispositions diverses pût sagement les appré-

cier.

En causant dans un groupe à l’issue de

cette déconvenue, je fis observer au maître de

la maison que ce n’était pas par de semblables

représentations que l’on pouvait se convaincre

de la réalité des phénomènes ; que les ex-

périences eussent-elles même réussi, chacun

dans une réunion nombreuse de personnes

étrangères les unes aux autres pouvait suppo-

ser quelque compérage, quelque supercherie,

et que, pour bien observer les faits, il fallait

les voir en tête-à-tête ou en petit comité, les

examiner sous toutes les faces et les répéter

souvent.

Un de nos interlocuteurs applaudit à

mes paroles, dit qu’il connaissait une excel-

lente somnambule, et nous proposa de tenter

quelques essais avec elle, en présence seule-

ment du maître de la maison et chez un ami

commun. Nous acceptâmes et prîmes jour à un

délai rapproché.

J’arrivai chez mon ami avant le magnéti-

seur et sa somnambule, et j’appris qu’entre

autres facultés extraordinaires qu’on prêtait à

cette somnambule était celle de pouvoir dire ce

qu’une personne avec qui on la mettait en re-

lation avait fait dans la journée. Il se trouvait

justement par hasard que ce jour-là j’avais fait

une démarche peu ordinaire. J’étais allé dans

les combles de l’hôtel des Invalides, avec le duc

de Montpensier, pour lui montrer les plans-

reliefs des places fortes. Je proposai de faire

sur moi l’essai de la faculté de la somnambule,

et cette proposition fut acceptée par mes deux

amis.

La somnambule arrivée et endormie, je me

mis aussitôt en rapport avec elle et lui deman-

dai si elle pouvait voir ce que j’avais fait dans

la journée.

 

Après quelques détails assez insignifiants

et péniblement obtenus sur l’emploi de ma ma-

tinée, je lui demandai où j’étais allé après dé-

jeuner. Elle me répondit sans hésitation : aux

Tuileries ; ce qui pouvait fort bien s’entendre

d’une simple promenade. J’insistai en deman-

dant par où j’étais entré ; et elle répondit fort

bien encore : « Par le guichet du quai, auprès

du pont Royal. — Puis ensuite ? — Vous êtes

monté dans le château. — Par quel escalier ?

Est-ce celui du milieu ? — Non, c’est par celui

du coin, près du guichet. » Là, elle se perdit

dans les escaliers, et il y a lieu en effet de s’y

perdre, car il y en a plusieurs : le grand es-

calier de service du pavillon de Flore, et l’es-

calier des appartements du roi, avec des pa-

liers et des marches de raccordement menant

de l’un à l’autre. Enfin elle me laissa dans une

grande salle où il y avait des officiers. C’était

une salle d’attente au rez-de-chaussée. « Vous

avez attendu, me dit-elle. — Et puis ? — Il

est venu un grand jeune homme vous parler.

— Quel était ce jeune homme ? — Je ne le

connais pas. — Cherchez bien ? Ah ! C’est un

fils du roi. — Lequel ? — Je ne le connais pas.

— Ce n’est pas bien difficile à savoir, il n’y en

a que deux à Paris : le duc de Nemours et

le duc de Montpensier ; est-ce le duc de Ne-

mours ? — Je ne le connais pas. » Je lui dis

que c’était le duc de Montpensier. « Après ?

— Vous êtes monté en voiture. — Tout seul ?

— Non, avec le prince, — Comment étais-je

placé ? — Au fond, à gauche. — Étions-nous

seuls dans la voiture ? — Non, il y avait en-

core devant un gros monsieur. — Quel était ce

monsieur ? — Je ne le connais pas. — Cher-

chez ? » Après avoir réfléchi : « C’était le roi. —

Comment ! lui dis-je, j’étais dans le fond de la

voiture et le roi devant, cela n’est pas raison-

nable. — Je ne sais pas, je ne connais pas ce

monsieur. — Eh bien ! c’était l’aide de camp du

prince. — Je ne le connais pas. — Où avons-

nous été ? — Vous avez suivi la rivière. — Et

puis ? — Vous êtes allés dans un grand châ-

teau. — Quel était ce château ? — Je ne sais

pas, il y a des arbres avant d’y arriver. — Re-

gardez donc bien, vous devez le connaître ? —

Non, je ne sais pas. » J’abandonne cette ques-

tion et je lui dis de continuer. « Vous avez été

dans une grande salle. » Là, elle me fait une

description imaginaire de la salle où elle voit

briller des étoiles sur un fond blanc. Enfin elle

me dit : « Il y avait de grandes tables. — Et

qu’y avait-il sur ces tables ? — Ce n’était pas

haut, ce n’était pas plat tout à fait. » Je ne

puis pas l’amener à me dire qu’il y avait des

plans-reliefs, objets que sans doute elle n’avait

jamais vus. « Qu’avons-nous donc fait devant

ces tables ? — Vous montriez. Vous êtes monté

sur un siège et avec une baguette vous fai-

siez voir quelque chose. » Cette particularité

remarquable était parfaitement exacte. Enfin,

après bien des lenteurs, elle nous fit remonter

en voiture et partir. Je lui dis alors : « Mais

regardez donc en arrière, vous devez recon-

naître l’endroit d’où nous sortons. — Ah ! dit-

elle comme étonnée et un peu confuse, c’est

l’hôtel des Invalides. » Elle ajouta encore que

le prince m’avait laissé à ma porte, ce qui était

vrai.

 

Quelque familiarisé que je fusse avec les

phénomènes du somnambulisme, cette scène

me frappa néanmoins beaucoup, et je ne pus

raisonnablement attribuer qu’à la faculté de

lire dans ma pensée ou sur des impressions

existantes encore dans mon cerveau l’espèce

de divination dont venait de faire preuve la

somnambule. C’est encore la seule explication

que je puis lui donner aujourd’hui.

Voici un second fait rapporté par le même au-

teur.

XXXIII. — Il y a deux ans environ, une

somnambule me conseilla pour des douleurs

de prendre des bains de vapeur sèche sulfu-

reuse, et m’indiqua un établissement de la rue

de la Victoire comme le seul de Paris où on les

administrât bien. Je suivis ce conseil, qui me

parut raisonnable.

Le maître de l’établissement, qui est assez

causeur, mais qui est un vieillard à la mine

et aux allures franches, me demanda un jour

qui m’avait indiqué ces bains. Comme j’évi-

tais de répondre, il me dit : « Ne serait-ce

pas une dame D... ? » Là-dessus je lui deman-

dai s’il connaissait cette dame. Il me répon-

dit que non, mais qu’il désirait beaucoup la

connaître, et qu’il se proposait d’aller un jour

la voir, parce qu’elle lui avait rendu service et

d’une manière tout à fait extraordinaire. Voici

ce qu’il me rapporta à ce sujet.

Une personne à qui il administrait des

bains depuis quelque temps lui dit un jour : « Il

vient de m’arriver quelque chose de bien éton-

nant relativement à vous. Je vais quelquefois

consulter une somnambule pour ma maladie,

et j’y suis retournée hier après une interrup-

tion assez longue. Aussitôt qu’elle m’eut recon-

nue, elle me dit : « Vous allez beaucoup mieux,

qu’avez-vous donc fait pour vous remettre en

si bon état ? — Cherchez ! lui répondis-je. —

Vous avez pris des bains, mais ce ne sont pas

des bains ordinaires, ce sont des bains secs sul-

fureux. Où donc avez-vous pris ces bains ! —

Cherchez ! — Ah ! je vois, c’est de l’autre côté

des boulevards. Ce n’est pas dans la rue de

Provence, mais dans la rue après. — À quel

numéro ? — Cherchez encore ! — C’est au nu-

méro 46, la maison des bains, mais non pas

dans l’établissement même : c’est au fond de

la troisième cour, au rez-de-chaussée. » Toutes

ces indications étaient parfaitement exactes.

 

Je parlai de ce fait à la somnambule pen-

dant son sommeil, elle le confirma, en le pre-

nant d’ailleurs sur un ton d’une parfaite indif-

férence ; et, ce qui m’étonna de sa part, c’est

que je savais qu’elle répugnait, par habitude

sans doute ; à s’occuper de toute autre chose

que de ce qui concerne les malades. Dans le

cas présent, elle avait lu dans le cerveau de la

dame qui la consultait.

 

Voici un fait encore plus curieux rapporté par le

Dr Bertrand :

 

XXXIV. — Un magnétiseur fort imbu

d’idées mystiques avait un somnambule qui,

pendant son sommeil, ne voyait que des anges

et des esprits de toute espèce : ces visions ser-

vaient à confirmer de plus en plus le magné-

tiseur dans sa croyance religieuse. Comme il

citait toujours les rêves de son somnambule à

l’appui de son système, un autre magnétiseur

de sa connaissance se chargea de le détromper

en lui montrant que son somnambule n’avait

les visions qu’il rapportait que parce que le

type en existait dans sa propre tête. Il proposa,

pour prouver ce qu’il avançait, de faire voir au

même somnambule la réunion des anges du

paradis à table et mangeant un dindon.

Il endormit donc le somnambule, et au bout

de quelque temps lui demanda s’il ne voyait

rien d’extraordinaire. Celui-ci répondit qu’il

apercevait une grande réunion d’anges. « Et

que font-ils ? dit le magnétiseur — Ils sont au-

tour d’une table et ils mangent. » Il ne put

indiquer cependant quel était le mets qu’ils

avaient devant eux.

 

Indépendamment de ces faits remarquables, et

de bien d’autres encore, un grand nombre d’observa-

tions générales concourent à prouver que les idées,

et principalement les opinions des magnétiseurs,

peuvent être perçues par les somnambules.

On a remarqué, par exemple, que tous les som-

nambules endormis par la même personne ont les

mêmes idées sur le magnétisme, et précisément

celles de leur magnétiseur. Ainsi, lorsqu’un ma-

gnétiseur persuadé de l’existence d’un fluide ma-

gnétique demande à son somnambule s’il ressent

l’action de ce fluide, celui-ci répond qu’il la sent

et assure en outre voir le magnétiseur environné

d’une atmosphère lumineuse tantôt brillante, tan-

tôt azurée, etc. Les somnambules, au contraire, en-

dormis par des personnes qui n’admettent aucun

fluide particulier, prétendent qu’il n’existe pas de

fluide magnétique. Ceux qui sont endormis par des

hommes superstitieux voient des démons, des anges

qui viennent communiquer avec eux et leur font

des révélations ou leur apportent des secrets. Les

somnambules observés par la Société swedenbor-gienne de Stockholm se croyaient tous inspirés par

des esprits revenus de l’autre monde, et qui, pen-

dant quelque temps, avaient habité des corps hu-

mains. Ces revenants donnaient des nouvelles de ce

qui se passait en paradis ou en enfer et répétaient

mille contes, qui remplissaient d’une sainte admi-

ration ceux qui les écoutaient. Les catholiques qui

croient au purgatoire voient des âmes demandant

des messes et des prières et conversent avec elles

par le magnétisme et le spiritisme. Les protestants

jamais.

 

Il ne peut donc y avoir de doutes sur la trans-

mission des idées et surtout des opinions les plus

prononcées des magnétiseurs. Mais il est assez sin-

gulier que ces magnétiseurs ; qui reconnaissaient,

depuis l’origine de l’observation du somnambulisme

artificiel, l’influence que leur volonté exerce sur les

somnambules, aient été si longtemps sans découvrir

le phénomène de la transmission des idées, et l’igno-

rance dans laquelle beaucoup sont restés à cet égard

est une des causes qui les ont jetés dans l’exagéra-

tion et dans l’erreur, car, accordant une confiance

sans bornes à leurs somnambules, ils les interro-

geaient sur tous les systèmes qu’ils s’étaient forgés,

et, les réponses se trouvant toujours d’accord avec

ces systèmes, les opinions les plus absurdes deve-naient pour eux des certitudes, ce qui les éloignait

de plus en plus du chemin de la vérité.

La sympathie a été admise par tous les peuples

de toutes les époques. Cependant, ce mot est en-

core vide de sens pour ceux qui ne croient pas à

l’influence réciproque et mystérieuse que deux êtres

peuvent exercer l’un sur l’autre. Il est peu de per-

sonnes qui n’aient fait dans leur vie quelques re-

marques sur la sympathie et les affinités. C’est en-

core là de la transmission de pensée, une commu-

nication harmonieuse entre les cerveaux et entre

les âmes. Le monde psychique est aussi réel que le

monde physique. Seulement, il a été moins étudié

jusqu’ici.

Peut-être sommes-nous, vis-à-vis des manifes-

tations de l’énergie psychique, dans l’état des ani-

maux inférieurs qui n’ont pas encore nos sens. Mais

quelle difficulté y a-t-il à admettre que cette force,

comme toutes les autres, agisse à distance ? Le point

le plus curieux, le plus inadmissible, serait que cette

force, si elle existe, ne pût agir à distance : ce serait

là un paradoxe unique.

Nous avons déjà dit cent fois que c’est une

étrange présomption, pour ne pas dire une profonde

ignorance, de supposer qu’il n’existe autour de nous

en fait de mouvements que ceux que nous sommes capables de percevoir. Nos sens sont évidemment

bien grossiers, si l’on compare la somme de ce qu’ils

nous transmettent à la masse probable de ce qu’ils

sont incapables de recevoir. Nous savons qu’il y a

des couleurs, des sons, des courants électriques, des

attractions et des répulsions magnétiques qui nous

échappent absolument, et dont cependant nous pou-

vons faire enregistrer l’existence par des appareils

délicats. Ne sommes-nous pas autorisés, de par les

données actuelles de la science, à considérer tous

les corps qui nous environnent comme étant en re-

lations infinies et constantes les uns avec les autres,

suivant tous les modes de l’énergie ? Et ne devons-

nous pas nous regarder comme étant plongés dans

le réseau inextricable et serré de toutes ces ac-

tions réciproques calorifiques, électriques, attrac-

tives, que chaque corps exerce sur tous ceux qui

les entourent — sans parler des influences qui dé-

rivent de forces que nous ne soupçonnons pas — ac-

tions dynamiques dont nous percevons seulement,

au passage, les plus grossières ?

 

Mais l’évolution des organismes poursuit son

cours, dirons-nous avec M. Héricourt, et sans doute

déjà quelques êtres, commencent-ils à être impres-

sionnés par certaines vibrations errantes au milieu

de ces tourbillons d’actions et de réactions qui nous laissent insensibles.

Les phénomènes surprenants d’action à distance

et de clairvoyance, dit encore cet auteur, obser-

vés chez les personnes hypnotisées, c’est-à-dire sou-

mises à une sorte de déséquilibration expérimentale

dans laquelle certaines parties du système nerveux

paraissent avoir leur sensibilité accrue aux dépens

d’autres parties, doivent nous indiquer et le sens

et la nature des phénomènes de télépathie. Ce sont

eux sans doute qui serviront de pont entre la science

positive d’aujourd’hui et ce qui pourrait bien être la

science de demain.

D’après tout ce qui précède, la communication

entre cerveaux (dans des conditions spéciales, assu-

rément) n’est pas douteuse. Des pensées, des idées,

des images, des impressions peuvent être trans-

mises. Les cerveaux sont des centres de radiations.

On dit quelquefois que « certaines idées sont dans

l’air ». Cette métaphore est une réalité.

Un certain nombre de chercheurs ont essayé de

faire des expériences précises sur la transmission

mentale. On peut trouver, dans les ouvrages spé-

ciaux, celles de MM. Richet, Héricourt, Guthrie,

Lodge, Schmoll, Desbeaux, W.-M. Pickering, etc.,

dont les premières remontent aux années 1883 et

1884, et qui établissent que des nombres ont été de-vinés, des dessins reproduits, dans une proportion

assez notable pour montrer la réalité de la trans-

mission. Dans les essais de M. Richet, par exemple,

2997 expériences donnèrent 789 succès, tandis que

le nombre probable était de 732. M. Marillier a reçu

les résultats de 47 séries d’expériences, s’élevant au

nombre de 17 653, dans lesquelles le nombre des

succès s’élève à 4760, dépassant de 347 le nombre

probable. En juin 1886, Mlles Wingfield obtinrent 27

succès complets sur 400 expériences de chiffres : le

nombre probable n’était que de 4. Sans être défini-

tives, ces expériences ont leur valeur. Je sais bien

que le jeu de la transmission de pensée se joue dans

les salons et sur la scène des prestidigitateurs et

qu’il y a des trucs aussi simples qu’ingénieux, et

j’ai assisté plus d’une fois avec plaisir aux séances

des frères Isola, de Cazeneuve et de leurs émules.

Mais il s’agit ici d’expériences scientifiques dans

lesquelles les expérimentateurs ne trompaient per-

sonne.

Je signalerai, par exemple, la suivante.

Mon érudit confrère et ami Émile Desbeaux, au-

teur d’ouvrages aimés et estimés, a fait entre autres

les expériences curieuses que voici, dont il a rédigé

lui-même la relation :

 

XXXV. — Le 23 mai 1891, je fais asseoir

dans un coin obscur du salon M. G... agrégé

ès sciences physiques, pour qui ces sortes d’ex-

périences étaient absolument inconnues. Il est

neuf heures du soir, M. G... a les yeux bandés

et la face tournée vers le mur.

Je me place à quatre mètres de lui, devant

une petite table où reposent deux lampes.

 

PREMIÈRE EXPÉRIENCE

 

Sans bruit et à l’insu de M. G... je prends

un objet et je le tiens en pleine lumière. J’y

concentre mes regards et je veux que M. G...

voie cet objet.

Au bout de 4 minutes et demie M. G...

m’annonce qu’il voit un rond métallique.

Or, l’objet était une cuillère d’argent (petite

cuillère à café), dont le manche disparaissait

dans ma main et dont je ne fixais que la pa-

lette, d’un ovale un peu allongé.

 

DEUXIÈME EXPÉRIENCE

 

M. G... voit un rectangle brillant.

Je tenais une tabatière en argent.

 

TROISIÈME EXPÉRIENCE

 

M. G... voit un triangle.

J’avais dessiné, à gros traits sur un carton,

un triangle.

QUATRIÈME EXPÉRIENCE

M. G... voit un carré avec arêtes lumineuses

et avec des perles brillantes ; tantôt il voit deux

perles seulement, tantôt il en voit plusieurs.

Je tenais un objet dont il n’était guère

possible de soupçonner chez moi la présence ;

c’était un gros dé en carton blanc, la lumière

éclairait vivement ses arêtes et donnait aux

points gravés dessus des reflets brillants de

perles noires.

CINQUIÈME EXPÉRIENCE

M. G... voit un objet transparent avec filets

lumineux formant ovale au fond.

Je tenais une chope à bière en cristal taillé

à fond ovale.

Voilà, je pense, cinq expériences (faites

dans des conditions excellentes de contrôle

et de sincérité) qui peuvent être considérées

comme ayant réussi.

Il est également intéressant de reproduire à ce

propos quelques-uns des essais réussis par mon ami

A. Schmoll, l’un des fondateurs de la Société astro-

nomique de France.

XXXVI. — Il expérimenta avec plusieurs

personnes, qui, à leur tour, expérimentèrent

entre elles. Le problème était de deviner et de

dessiner l’objet auquel pensait l’auteur de l’ex-

périence et qu’il dessinait lui-même à l’abri de

la vue du percipient placé dans la même pièce,

tournant le dos à la table et ayant les yeux

bandés. Je reproduis simplement ici sur une

page quelques-unes des expériences, celles qui

ont le mieux réussi. La durée de l’essai était en

moyenne de 13 minutes. Sur 121 expériences,

30 ont manqué, 22 ont réussi, 69 ont donné des

réponses plus ou moins approchées.

 

Toutes ces études nous montrent que l’esprit

peut voir, deviner, sans le concours de la vue ma-

térielle.

Cette théorie des courants psychiques, capables

de transmettre à distance, à d’autres cerveaux, des

impressions cérébrales et même des pensées, ex-

plique un grand nombre de faits observés et restés

inexpliqués jusqu’ici. Par exemple, dans un théâtre,

dans une soirée musicale, etc., vous avez devant

vous une cinquantaine, une centaine de femmes

plus ou moins attentives. Fixez votre regard et votre

pensée sur l’une d’elles, projetez votre volonté avec

insistance, quelques minutes ne se passeront pas sans qu’elle se retourne et vous regarde. On attri-

bue cette coïncidence au hasard. Oui, assez souvent

sans doute, mais non toujours ! la réussite dépend

des opérateurs et des sujets. Autres faits : vous êtes

en correspondance irrégulière avec une personne

sympathique ; il n’est pas rare que vos lettres se

croisent, parce que vous avez pensé en même temps

l’une à l’autre dans une même intention. Vous êtes

à table, vous causez, vous posez une question, vous

faites une réflexion : « Tiens ! j’allais le dire, » vous

répond votre femme, votre mari, votre sœur, votre

mère, ayant eu la même idée précisément au même

moment. Vous passez dans une rue, vous vous dites :

« Pourvu que je ne rencontre pas M. un tel ! » Un

instant après, c’est justement lui qui vous croise ;

vous l’aviez senti. Ou bien vous croyez reconnaître

une personne dans une autre, et cinq minutes après

vous rencontrez cette même personne. Vous par-

lez d’une personne : elle arrive ; d’où le proverbe :

« Quand on parle du loup.... » Nous avons cité, tout

à l’heure, des exemples nombreux. Jusqu’à présent ;

on attribuait toutes ces coïncidences au hasard, ex-

plication simple, banale et bourgeoise, qui dispense

de toute recherche.

 

Il y a des cas de lectures de pensées qui ne sont

pas dus à la suggestion mentale. Les lecteurs atten-tifs ont déjà pu en remarquer plusieurs dans ce cha-

pitre. Voici un fort curieux exemple de ce genre ob-

servé en 1894 chez un enfant, par le Dr Quintard, et

communiqué par ce savant, avec toutes les garan-

ties d’authenticité 19, à la Société de médecine d’An-

gers :

 

XXXVII. — Ludovic X... est un enfant de

moins de 7 ans, vif, gai, robuste et doué d’une

excellente santé. Il est absolument indemne de

toute tare nerveuse. Ses parents ne présentent

également rien de suspect au point de vue neu-

ropathologique. Ce sont gens d’humeur tran-

quille qui ne savent rien des outrances de la

vie.

À l’âge de 5 ans, cependant, cet enfant sem-

bla marcher sur les traces du célèbre Inaudi.

Sa mère ayant voulu, à cette époque, lui ap-

prendre la table de multiplication, s’aperçut,

non sans surprise, qu’il la récitait aussi bien

qu’elle ! Bientôt Bébé, se piquant au jeu, en

arrivait à faire, de tête, des multiplications

avec un multiplicateur formidable. Actuelle-

ment, on n’a qu’à lui lire un problème pris au

hasard dans un recueil et il en donne aussitôt

 

19. Voy. Ann. des sc. psych., 1894, p, 325.
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la solution. Celui-ci par exemple :

« Si on mettait dans ma poche 25 fr. 50, j’au-

rais trois fois ce que j’ai, moins 5 fr. 40. Quelle

est la somme que j’ai ? »

À peine l’énoncé est-il achevé que Bébé,

sans même prendre le temps de réfléchir, ré-

pond, ce qui est exact : 15 fr. 45. On va ensuite

chercher à la fin du livre, parmi les plus diffi-

ciles, cet autre problème :

« Le rayon de la terre est égal à 6366 ki-

lomètres ; trouver la distance de la terre au

soleil, sachant qu’elle vaut 24 000 rayons ter-

restres. Exprimer cette distance en lieues ? »

Le bambin, de sa petite voix bredouillante,

donne, également sans hésiter, cette solution

qui est celle du recueil : 38 196 000 lieues !

Le père de l’enfant, ayant d’autres préoc-

cupations, n’avait, tout d’abord, apporté aux

prouesses de son fils qu’une attention relative.

À la fin, il s’en émut pourtant, et, comme il est

quelque peu observateur, au moins par pro-

fession, il ne tarda pas à remarquer que : 1°

l’enfant n’écoutait que peu, et quelquefois pas

du tout, la lecture du problème ; 2° la mère,

dont la présence est une condition expresse

de la réussite de l’expérience, devait toujours

avoir, sous les yeux ou dans la pensée, la so-

lution demandée. D’où il déduisit que son fils

ne calculait pas, mais devinait, ou, pour mieux

dire, pratiquait sur sa mère « la lecture de pen-

sées » ; ce dont il résolut de s’assurer. En consé-

quence, il pria Mme X... d’ouvrir un diction-

naire et de demander à son fils quelle page elle

avait sous les yeux, et le fils de répondre aus-

sitôt : « C’est la page 456. » Ce qui était exact.

Dix fois il recommence et dix fois il obtint un

résultat identique.

 

Voilà donc Bébé de mathématicien devenu

sorcier, — disons devin pour ne pas l’offenser !

Mais sa remarquable faculté de « double vue »

ne s’exerce pas uniquement sur les nombres.

Que Mme X... marque de l’ongle un mot quel-

conque dans un livre ; l’enfant, questionné à ce

sujet, nomme le mot souligné. Une phrase est

écrite sur un carnet ; si longue soit-elle, il suffit

qu’elle passe sous les yeux maternels, pour que

l’enfant, interrogé, même par un étranger, ré-

pète la phrase mot pour mot, sans avoir l’air de

se douter qu’il accomplit un tour de force. Pas

n’est besoin même que la phrase, le nombre ou

le mot soient fixés sur le papier ; il suffit qu’ils

soient bien précis dans l’esprit de la mère pour

que le fils en opère la lecture mentale.

Mais le triomphe de Bébé, ce sont les jeux

de société. Il devine l’une après l’autre toutes

les cartes d’un jeu. Il indique, sans hésiter,

quel objet on a caché à son insu, dans un ti-

roir. Si on lui demande ce que contient une

bourse ; il mentionnera jusqu’au millésime des

pièces qui s’y trouvent. Où l’enfant est sur-

tout drôle, c’est dans la traduction des langues

étrangères. On croirait qu’il entend clairement

l’anglais, l’espagnol, le grec. Dernièrement un

ami de la maison lui demandait le sens de

cette charade latine : Lupus currebat sine pe-

dibus suis. Bébé s’en tira à la satisfaction gé-

nérale. Le nom de petit prodige était sur toutes

les lèvres !

 

On voit qu’il y a bien des distinctions à établir

dans ces études. La lecture de pensées est ici faite

sans suggestion. Les phénomènes suggestifs sont

produits par la pénétration de l’idée de l’expérimen-

tateur dans le cerveau du sujet. Donc, pour qu’il y

ait suggestion dans le cas qui nous occupe, il fau-

drait constater chez la mère une certaine concen-

tration psychique, un certain degré de vouloir indis-

pensable au succès de l’expérience. Or, la lecture de

sa pensée s’accomplit le plus souvent contre son gré. Toute médaille, en effet, à son revers. Quand Bébé

fut en âge d’apprendre sérieusement à lire, sa ma-

man, qui s’était dévouée à cette tâche, remarqua,

non sans chagrin, que, sous sa direction, son fils ne

faisait aucun progrès. Devinant tout, il n’exerçait ni

son jugement, ni sa mémoire. Il fallut mille soins

ingénieux pour mener la barque à bon port.

Tandis que j’étudiais avec le plus grand soin ces

faits de transmission de pensée, j’ai reçu la lettre

suivante d’un lecteur des Annales, qui se trouve ab-

solument justifier les réflexions précédentes :

 

XXXVIII. — Permettez à un lecteur assidu

de porter à votre connaissance un fait intéres-

sant de télépathie, dont je fus tout récemment

le témoin.

Le mois dernier (décembre 1898), je soi-

gnais une dame âgée, arrivée à la dernière pé-

riode d’une maladie rapide ; elle s’affaiblissait

de jour en jour, tout en gardant intacte son in-

telligence, et c’est la veille même de sa mort

qu’est survenu le phénomène suivant.

J’avais vu ma malade le matin. Elle rai-

sonnait parfaitement et ses facultés cérébrales

n’étaient en rien amoindries.

Vers onze heures du matin, je rencontre un

ami avec lequel je cause de différentes choses.

À un moment donné, cet ami me dit : « Je

cherche une maison à louer pour le printemps.

Pourriez-vous me donner quelques indications

à ce sujet ? »

— Ma foi non, lui répondis-je. Vous, en-

trepreneur de maçonnerie, pouvez être mieux

renseigné que moi en cette matière.

À ce moment, nous étions absolument

seuls et personne ne pouvait surprendre notre

conversation.

— C’est que, ajoute mon ami, la maison

qu’habite M me P... (ma malade) me plairait as-

sez. Que pensez-vous de son état ? On la dit

très bas. Peut-elle vivre encore longtemps ?

— Qui sait ? répondis-je évasivement. En

tous cas, elle a un bail qui retombe sur ses hé-

ritiers, en cas de décès.

— C’est égal, je vais attendre encore

quelques jours ; je verrai, ensuite, le proprié-

taire.

Notre conversation en resta là. Il ne fut

plus question, ni de la malade ni de la maison,

et je sais que mon ami ne parla à personne de

ses projets dans le cours de la journée.

Or, à ma visite du soir, la garde-malade de

Mme P... me dit :

— Docteur, notre malade divague, ou, du

moins, a divagué vers midi. Elle m’a demandé

si personne n’était venu visiter sa maison dans

le but de la louer. « D’ailleurs, a-t-elle ajouté

plusieurs fois, j’ai un bail : que me veut-on ? »

— Et ce fut tout ?

— Je n’ai absolument rien compris, » ajouta

la garde. Ni la bonne, ni personne, dans l’en-

tourage de la malade, n’eut connaissance des

projets de mon ami ; par conséquent, la ma-

lade elle-même n’a pu les connaître, en avoir

l’intuition, par le monde extérieur.

Je fus et je reste convaincu que Mme P...

a perçu, par action télépathique seule, notre

conversation du matin. C’est à l’heure où

j’étais avec mon ami qu’elle a « divagué ». C’est

la seule « divagation » qu’elle ait eue, et elle est

morte le lendemain soir, avant que personne

ait eu vent des projets de location de mon ami.

Ceci se passait le 13 décembre dernier.

J’ai retenu le fait, assez curieux en lui-

même. En lisant ce soir votre article des der-

nières Annales, j’ai pensé qu’il vous intéresse-

rait. Voilà pourquoi j’ai pris la liberté de vous

le communiquer aussitôt.

 

Dr Z....

P.-S. — C’est à vous personnellement que je

livre ce document. Dans le cas ou vous auriez

l’intention de le publier, je vous serais recon-

naissant de me garder l’anonymat.

Voici un autre fait d’observation qui ressemble

beaucoup au précédent.

XXXIX. — En avril 1874, à Beaumont-la-

Ferrière (Nièvre), je donnais mes soins, en

compagnie de ma femme, à ma mère Mme

Foupuray, âgée de 72 ans. Nous passions,

ma femme et moi, toutes les nuits dans la

chambre de ma mère, et, le matin, nous al-

lions dans la nôtre pendant le temps néces-

saire pour y faire notre toilette, et nous re-

venions aussitôt auprès de ma mère qu’une

femme de chambre gardait pendant ce temps-

là.

La maison que nous habitions était fort

grande et les deux chambres, dont je vous

parle, étaient placées l’une et l’autre au pre-

mier étage, mais aux deux extrémités de la

maison, et séparées l’une de l’autre, par quatre

chambres et un grand hall renfermant la cage

de l’escalier.

Un matin, ma mère était mourante, nous

ne voulions pas la quitter, elle insista pour que

nous allions un instant dans notre chambre.

Nous étions fort émus, ma femme et moi, et

parlions de la mort imminente de ma mère, et

des proches que nous avions déjà perdus au

nombre desquels était un de mes frères, ca-

pitaine d’artillerie, mort deux ans avant cette

époque.

Je n’avais aucun souvenir matériel et pal-

pable de ce frère. Ma mère avait recueilli

les différents objets venant de lui, épaulettes,

croix de la Légion d’honneur, sabre, etc., et

entre autres une cravache venant de l’époque

où il était à l’École polytechnique ou à Metz,

ayant un gros pommeau d’argent avec un tro-

phée d’armes en relief.

Je désirais depuis longtemps cette cra-

vache, mais je n’avais jamais osé la demander

à ma mère, sachant combien elle tenait aux re-

liques de son fils mort. J’en parlai à ma femme

qui me dissuada d’en dire quoi que ce soit à ma

mère.

Cette conversation n’avait aucun témoin,

la porte de notre chambre était fermée, celle de

ma mère également ; je vous ai dit la distance

séparant nos chambres, j’ajoute que ma mère

était mourante, hydropique, dans son lit, inca-

pable de remuer. Elle n’avait pas pu nous en-

tendre, ni elle, ni personne, et personne n’avait

pu lui rapporter les propos échangés entre ma

femme et moi.

Nous rentrons dans sa chambre. En ou-

vrant la porte, nous retrouvons ma mère dans

son lit où nous l’avions laissée presque agoni-

sante. Avant que j’aie eu le temps de lui de-

mander comment elle se trouvait, elle me dit

d’une voix faible : « Louis, tu désires la cra-

vache de ton frère, je te la donne, elle est ca-

chée dans le dernier tiroir de ma commode,

prends-la, ce sera un double souvenir de ton

frère qui y tenait beaucoup, et de ta mère qui

va mourir. »

Elle fit un grand signe de croix et rendit le

dernier soupir.

Tel est le fait dont j’ai été le témoin bien

ému, comme vous pouvez le croire.

Je vous le livre en vous attestant l’absolue

véracité, usez-en comme il vous semblera bon.

Ma femme témoin de l’événement signe cette

lettre avec moi pour le certifier exact.

 

FOUPURAY.

Château de Malpeyre, par Brioude, Haute-Loire

[Lettre 38.]

J’ai été témoin de tout ce que mon mari

vous expose ci-dessus.

C. FOUPURAY.

M. Cromwell Varley,   l’électricien   célèbre,

constructeur du câble transatlantique posé entre

l’Angleterre et les États-Unis, raconte 20 le fait

suivant de communication mentale.

XL. — J’avais, dans des études sur la

faïence, respiré des vapeurs d’acide fluorhy-

drique qui m’avaient causé des spasmes de la

glotte. J’étais sérieusement atteint et il m’ar-

rivait fréquemment d’être réveillé par une at-

taque spasmodique. On m’avait recommandé

d’avoir toujours sous la main de l’éther sul-

furique, pour le respirer et me procurer un

prompt soulagement. J’y eus recours six ou

huit fois ; mais son odeur m’était si désa-

gréable, que je finis par me servir de chlo-

roforme, je le plaçais auprès de mon lit et,

lorsque j’avais besoin de m’en servir, je me

penchais au-dessus, dans une position telle

que, dès que l’insensibilité se produisait, je re-

tombais sur le dos en laissant tomber l’éponge.

20. Report on spiritualism, 1870, traduit en français en 1899,

Paris, librairie Leymarie.

Une nuit, cependant, je retombai dans mon lit,

en retenant l’éponge, qui resta appliquée sur

ma bouche.

Mme Varley, nourrissant un enfant ma-

lade, était dans la chambre au-dessus de la

mienne. Au bout de quelques instants je rede-

vins conscient : je voyais ma femme en haut

et moi-même couché sur le dos avec l’éponge

sur la bouche, dans l’impossibilité absolue de

faire aucun mouvement ; par ma volonté, je fis

pénétrer dans son esprit la claire notion que

je courais un danger. Elle se leva sous le coup

d’une vive alarme, descendit et se hâta d’enle-

ver l’éponge. Je fus sauvé.

 

Toutes ces observations, que je m’excuserais

d’avoir tant multipliées s’il ne s’agissait pas d’une

démonstration aussi nouvelle, aussi discutée et

aussi importante, prouvent, à n’en pas pouvoir dou-

ter, la réalité de l’action psychique d’un esprit sur

un autre.

Parfois, cette transmission psychique va jusqu’à

produire des sensations physiques, matérielles.

Voici, comme exemple, un cas bien curieux rap-

porté dans l’ouvrage sur les Hallucinations télépa-

thiques (p. 325), auquel nous avons déjà fait tant

d’emprunts. Il est dû à Mme Severn, de Brantwood (Angleterre) :

 

XLI. — Je me réveillai en sursaut, écrit-

elle. Je sentis que j’avais reçu un coup violent

sur la bouche. J’eus la sensation distincte que

j’avais été coupée et que je saignais au-dessous

de la lèvre supérieure.

Assise dans mon lit, je saisis mon mou-

choir, je le chiffonnai et je le pressai en tampon

sur l’endroit blessé. Quelques secondes après,

en l’ôtant, je fus étonnée de ne voir aucune

trace de sang. Je reconnus seulement alors

qu’il était absolument impossible que quelque

chose eût pu me frapper, car j’étais dans mon

lit et je dormais profondément. Je pensai donc

que je venais simplement de rêver. Mais je re-

gardai ma montre et, voyant qu’il était sept

heures, et qu’Arthur (mon mari) n’était pas

dans la chambre, je conclus qu’il était sorti

pour faire de grand matin une partie de ba-

teau sur le lac, car il faisait beau temps.

Puis, je me rendormis. Nous déjeunions à

neuf heures et demie. Il rentra en retard, et je

remarquai qu’il s’asseyait un peu plus loin de

moi que de coutume et que de temps en temps

il portait son mouchoir à ses lèvres.

« Arthur, lui dis-je, pourquoi fais-tu cela ? »

Et j’ajoutai, un peu inquiète :

« Je sais que tu t’es blessé, mais je te dirai

après comment je le sais.

— Eh bien ! me dit-il, j’étais en bateau tout

à l’heure ; j’ai été surpris par un coup de vent,

et la barre du gouvernail est venue me frapper

sur la bouche ; j’ai reçu un coup violent sur la

lèvre supérieure ; j’ai beaucoup saigné et je ne

peux arrêter le sang.

— As-tu quelque idée de l’heure à laquelle

cela est arrivé ?

— Il devait être à peu près sept heures »,

me répondit-il.

Je lui racontai alors ce qui m’était arrivé à

moi ; il en fut très surpris, et toutes les per-

sonnes qui déjeunaient avec nous le furent

comme lui. Cela s’est passé à Brantwood, il y

a environ trois ans.

 

JEANNE S EVERN.

 

Mme Severn écrit, en réponse à quelques ques-

tions :

 

Il est absolument certain que j’étais tout

à fait éveillée, puisque j’ai mis mon mouchoir

sur ma bouche, et que je l’ai pressé sur ma

lèvre supérieure, pendant quelque temps, pour

« voir le sang ». Je fus bien étonnée de ne pas

en voir. Bientôt après, je me rendormis de nou-

veau ; je crois que, lorsque je me levai, une

heure après, je ressentais encore une impres-

sion très vive et, pendant que je m’habillais, je

regardais ma lèvre pour voir si elle ne portait

aucune marque du coup.

 

Voici, d’autre part, le récit de M. Severn 21 :

 

Brantwood-Coniston, le 15 novembre 1883.

Par une belle matinée d’été, je me levai de

bonne heure, avec l’intention de faire une par-

tie de bateau sur le lac. Je ne sais si ma femme

m’a entendu lorsque je sortis de la chambre.

Lorsque je descendis vers l’eau, je la trou-

vai tranquille comme un miroir, et je me rap-

pelle que j’éprouvai une sorte de regret à trou-

bler l’image charmante du rivage opposé, qui

se reflétait dans le lac. Cependant, j’eus bien-

tôt mis à flot mon embarcation et, comme il

n’y avait pas de vent, je me contentai de his-

ser les voiles pour les faire sécher, et de mettre

le bateau en ordre. Bientôt, il se leva une pe-

tite brise qui me permit d’aller à peu près une

lieue en aval de Brantwood. Puis, le vent se

21. Le peintre bien connu.

leva. Je préparai mon bateau aussi bien que

possible pour recevoir le grain ; mais, par une

cause quelconque, il fut poussé en arrière, et

il semblait vouloir tourner sur lui-même lors-

qu’il fut saisi par le vent.

Comme je voulais éviter la vergue, je reje-

tai la tête en arrière, du côté du gouvernail,

mais la barre vint me frapper sur la bouche

et me coupa profondément la lèvre. Cepen-

dant, je réussis bientôt à rattraper ma barre

et, comme j’avais bon vent, je pus revenir à

Brantwood. Après avoir amarré mon bateau

dans le port, je me dirigeai vers la maison, tâ-

chant de cacher, autant que possible, ce qui

m’était arrivé à la bouche. Je pris un autre

mouchoir, j’entrai dans la salle à manger, et

je réussis à raconter autre chose sur ma sortie

matinale. Au bout d’un instant, ma femme me

dit :

« Est-ce que tu t’es pas blessé à la bouche ? »

J’expliquai alors ce qui m’était arrivé, et

je fus bien surpris de l’intérêt extraordinaire

que l’on voyait sur sa figure ; je fus encore plus

surpris lorsqu’elle me raconta quelle s’était

éveillée en sursaut, croyant qu’elle avait reçu

un coup sur la bouche. Cela lui était arrivé

vers sept heures et quelques minutes. C’est

bien vers cette heure-là que l’accident a dû

avoir lieu.

 

ARTHUR S EVERN.

 

Nous pourrions encore multiplier indéfiniment

ces exemples. Il nous semble que nos lecteurs sont

complètement édifiés aussi sur la certitude de la

transmission de pensées, d’impressions et de sen-

sations.

La corrélation des forces et leurs transforma-

tions mutuelles nous aident à comprendre les cas

d’impressions physiques analogues au précédent.

Nous admettrons donc comme démontrée l’ac-

tion d’un esprit sur un autre, la transmission de

pensée, la suggestion mentale, quoique ce fait soit

contesté par un grand nombre de savants, même

spécialistes. Ainsi, par exemple, le docteur Bottey

affirme que « la prétendue transmission de la pen-

sée, la double vue, ne saurait exister, et n’est qu’une

jonglerie exploitée par les magnétiseurs 22. » Il nous

semble que la fausse monnaie n’empêche pas la

bonne d’exister.

Un grand nombre de savants professent la même

négation pour ces transmissions psychiques, notam-

22. Le magnétisme animal, 1884, Avant-propos et p. 266. ment en Angleterre, où sir William Thomson (lord

Kelvin) et Tyndall se sont fait particulièrement re-

marquer par le profond mépris qu’ils ont affiché

pour ces sortes d’études.

L’astronome français Laplace faisait preuve d’un

esprit bien supérieur lorsqu’il écrivait 23 :

« Les phénomènes singuliers qui résultent de

l’extrême sensibilité des nerfs, dans quelques indi-

vidus, ont donné naissance à diverses opinions sur

l’existence d’un nouvel agent, que l’on a nommé ma-

gnétisme animal. Il est naturel de penser que la

cause de cette action est très faible, et peut être

facilement troublée par un grand nombre de cir-

constances accidentelles ; aussi, de ce que dans plu-

sieurs cas elle ne s’est point manifestée, on ne doit

pas conclure qu’elle n’existe jamais. Nous sommes

si éloignés de connaître tous les agents de la nature

et leurs divers modes d’action, qu’il serait peu phi-

losophique de nier l’existence de phénomènes, uni-

quement parce qu’ils sont inexplicables dans l’état

actuel de nos connaissances. »

Ce sont là des paroles à méditer par ceux qui

seraient tentés de prononcer ici le mot impossible ;

à d’autres, qui craignent surtout le ridicule, elles

conseillent au moins la prudence dans la critique.

 

23. Essai philosophique sur les probabilités, 1814, p. 110.

Il est admis, en physique, que l’éther, ce fluide

impondérable considéré comme remplissant l’es-

pace, traverse tous les corps, et que, même dans les

minéraux les plus denses, les atomes ne se touchent

pas et flottent, en quelque sorte, dans l’éther.

Ce fluide transmet, à travers l’immensité, les

mouvements ondulatoires produits dans son sein

par les vibrations lumineuses des étoiles : il trans-

met la lumière, la chaleur, l’attraction à des dis-

tances considérables.

Qu’y aurait-il d’inadmissible à ce que, pénétrant,

comme il le fait en réalité, nos cerveaux en vibra-

tion, il transmette également à distance les cou-

rants qui envahissent nos têtes et établisse un

véritable échange de sympathies et d’idées entre

les êtres pensants, entre les habitants d’un même

monde, et peut-être même à travers l’espace, entre

la terre et le ciel ?

Nous pouvons concevoir que, dans certains cas,

dans certaines conditions, un mouvement vibra-

toire, un rayonnement, un courant plus ou moins

intense, s’élance d’un point du cerveau et aille frap-

per un autre cerveau, lui communiquer une ex-

citation soudaine, qui se traduise en une sensa-

tion d’audition ou de vision. Les nerfs se trouvent

ébranlés de telle ou telle façon. Ici, on croira voir, reconnaître l’être cher d’où la commotion est par-

tie ; là, on croira l’entendre ; ailleurs, l’excitation cé-

rébrale se traduira par l’illusion d’un bruit, d’un

mouvement d’objets. Mais toutes ces impressions se

passent dans le cerveau du sujet, comme dans l’état

de rêve. D’ailleurs, dans l’état normal, nous ne per-

cevons également les choses que par une excitation

cérébrale, obscurément accomplie dans l’intérieur

de nos crânes.

 

Le cerveau, matériel, localisé dans le crâne, est-

il un organe d’où émanent des radiations, un foyer

qui rayonne autour de lui, comme une cloche en vi-

bration, comme un centre lumineux ou calorique, et

émet des ondes physiques analogues à celles de la

lumière ? ou bien l’esprit est-il un foyer d’un autre

ordre, plus éthéré, de nature psychique, qui émet

des radiations invisibles d’une grande puissance et

pouvant se transporter à de vastes distances ? Le

fait d’une radiation émanée de l’être pensant paraît

nécessaire pour expliquer les faits observés, qu’elle

vienne de l’esprit ou du cerveau. S’effectue-t-elle en

ondes sphériques ? Se projette-t-elle en jets recti-

lignes ? L’électricité est-elle en jeu ? (Elle existe sû-

rement dans l’organisme humain, et j’en ai eu cent

fois la preuve.) Nous ne pouvons encore que poser la

question. Mais le FAIT de l’action de l’âme à distance est maintenant démontré, et je prie les lecteurs de

ne pas me faire dire autre chose que ce que j’écris.

Je pose les hypothèses explicatives comme des in-

terrogations, simplement. Il y a cent ans, la théorie

de l’émission était admise, enseignée par la science.

Aujourd’hui, elle est abandonnée pour celle des on-

dulations de l’éther. Mais rien ne nous prouve que

celle-ci doive tout expliquer, surtout les faits d’ordre

psychique. Il n’est pas du tout nécessaire d’expli-

quer une chose pour l’admettre. Par exemple, vous

recevez un violent coup de poing, vous vous retour-

nez, et ne voyez personne : vous n’en avez pas moins

reçu le coup inexplicable — et vous êtes forcé de l’en-

registrer. L’important, la valeur essentielle de cet

ouvrage, c’est de prouver que ces faits existent, qu’il

y a un ordre de choses invisible et inconnu à côté du

monde visible et connu, et que cet inconnu mérite

d’être étudié.

L’action d’un être sur un autre, à distance, est un

fait scientifique, aussi certain que l’existence de Pa-

ris, de Napoléon, de l’oxygène ou de Sirius.

Les recherches entreprises dans notre travail

s’arrêteraient-elles ici et n’auraient-elles servi qu’à

affirmer ce fait, qu’elles auraient la plus haute

importance et que nous ne regretterions pas de

les avoir entreprises. Mais elles conduisent à bien d’autres constatations non moins audacieuses, non

moins surprenantes et non moins certaines.

Les occultistes enseignent que l’homme est com-

posé de trois parties : l’âme, le corps astral et le

corps physique, et expliquent les manifestations en

disant que le corps astral du mourant s’échappe et

se transporte vers la personne impressionnée.

Cette explication ne nous paraît pas satisfai-

sante, à cause de la diversité des impressions. Les

uns sont avertis d’une mort par la vision d’un chat,

d’un chien, d’un oiseau, par l’ouverture ou la fer-

meture fictive d’un volet, d’une fenêtre, d’une porte,

par des coups frappés, par des pas entendus, par

des apparitions d’êtres toujours habillés, par des de-

mandes de prières, lorsqu’il s’agit de morts, pour

être délivrés du purgatoire. Ce sont évidemment

là des impressions personnelles produites par une

cause télépathique, et non des manifestations d’un

corps astral qui se serait transporté.

On proclame quelquefois, dans les sciences,

comme principe axiomatique, qu’une hypothèse doit

tout expliquer. C’est là une erreur. Une hypothèse

peut expliquer certains faits et n’en pas expliquer

d’autres.

C’est ce qui arrive ici. Mais nous n’en admettons

pas moins comme démontrée l’action psychique d’un esprit sur un autre, à distance, et sans l’intermé-

diaire des sens, quoique cette action n’explique pas

tout.

Elle explique les impressions du cerveau, les

apparences fictives. Elle n’explique pas les mouve-

ments réels d’objets.

Une théorie qui rendrait compte d’un grand

nombre des impressions rapportées serait celle-ci :

Une personne, en mourant, le voulant ou ne le

voulant pas (à examiner), produirait dans l’éther

un mouvement qui irait frapper un cerveau vi-

brant synchroniquement et déterminerait dans ce

cerveau, vers la région où aboutissent les nerfs

optiques et auditifs, une impression variant selon

l’état particulier de cette région chez le percipient.

Par exemple (lettre 610, p. 269), un enfant qui

avait une passion pour les oiseaux entend un cri

d’oiseau qui lui fait chercher cet oiseau. On apprend

le lendemain la mort d’un parent.

Mais n’ayons pas la prétention de trouver du

premier coup sous quelle forme la transmission

s’opère. L’hypothèse de vibrations sphériques ondu-

latoires de l’éther paraît la plus rationnelle ; mais

elle ne suffit pas pour expliquer tous les cas. Une

sorte de projection de la pensée semble s’accuser

dans les cas de transmission mentale magnétique, que l’on pourrait parfois comparer à un appel de

voix silencieux. Cependant dans un appel, dans un

cri, lancé même expressément vers une direction

déterminée, le son se transmet aussi par ondula-

tions sphériques à travers l’atmosphère, de même

que la lumière à travers l’espace. Se produirait-il

une projection plus complète de l’esprit, une sorte

d’extériorisation de force s’échappant de l’être en

danger de mort pour aller toucher l’ami auquel

elle s’adresse ? L’hypothèse est soutenable. Il semble

même que parfois le « fantôme » constitué par l’être

subconscient du sujet — cause de l’effet observé

— ait entraîné avec lui quelques éléments maté-

riels de l’organisme 24. Une projection de forces psy-

chiques peut se transformer en effets physiques,

électriques, mécaniques. La corrélation des forces,

leurs transformations mutuelles, ressortent avec

certitude des études modernes. Le mouvement, la

chaleur, ne se transforment-ils pas journellement en

électricité ? Lorsque Crémieux fusillé fait entendre

à Clovis Hugues des coups frappés sur sa table, il

est possible qu’il n’y ait pas là une influence cé-

rébrale, mais une production réelle de coups. Ces

effets peuvent ne pas être toujours fictifs, subjec-

tifs. Les impressions produites sur les animaux, un

 

24. Voy. E. GYEL, L’être subconscient, p. 88 et 152. piano qui joue tout seul, un service de porcelaine

jeté à terre, les sensations collectives (Voy. notes, p.

263 et 324) indiquent des réalités objectives. Mais

nous ne pensons pas que les éléments du problème

soient assez étudiés, quant à présent, pour autori-

ser une conclusion définitive, d’autant plus que très

souvent il semble bien que le mourant ait pu ne pas

penser du tout à la personne qui a connu télépathi-

quement sa mort.

Peut-être esprit, force, matière ne sont-ils que

les manifestations diverses d’une même entité in-

connaissable pour nos sens. Peut-être existe-t-il un

principe unique, à la fois intelligence, force et ma-

tière, embrassant tout ce qui est et tout ce qui est

possible, cause première et cause finale, dont les dif-

férenciations ne seraient que des formes diverses de

mouvement. Remarquons, à ce propos, en passant,

que si la pensée ne doit plus être scientifiquement

considérée comme une sécrétion de la matière, mais

comme un mode de mouvement du principe unique,

il n’est plus logique d’affirmer l’anéantissement de

l’intelligence par la mort de l’organisme.

Sans doute, les manifestations de mourants ne

représentent pas un fait général, une loi de la na-

ture, une fonction de la vie ou de la mort, et elles ne

paraissent qu’une exception sans cause connue et sans raison apparente. La proportion n’est peut-être

pas de 1 sur 1000 morts. Cette proportion donnerait

encore environ 50 manifestations de mourants à Pa-

ris par an. A-t-on même ce nombre ?

L’électricité atmosphérique ne se traduit pas

souvent non plus en coups de foudre.

Ce n’est ni l’intelligence, ni le savoir, ni la va-

leur morale, soit de l’être qui meurt, soit de celui qui

reçoit la manifestation, qui causent et amènent ces

communications. On n’y distingue pas plus de lois

apparentes que dans les effets de la foudre. Un coup

électrique va frapper un être vivant, un objet, par

suite d’un rapport momentané, sans que la science

en découvre les causes.

Cependant ces constatations psychiques di-

verses nous mettent sur la voie d’un ordre de choses

digne de toute notre attention. Le Verrier m’a sou-

vent exprime la pensée que ce qu’il y a de plus inté-

ressant et de plus important dans la science, ce sont

les anomalies, les exceptions. Il en savait quelque

chose par la découverte de Neptune.

Nous pouvons dire avec Ch. du Prel que tant

qu’il y aura progrès possible il y aura des phé-

nomènes inexpliqués, et que plus ces phénomènes

nous paraîtront impossibles et plus ils seront de na-

ture à nous porter en avant dans la connaissance de l’énigme de l’univers.

Nous ajouterons avec les auteurs des « Phan-

tasms of the Living » qu’il s’est fait un divorce

entre les opinions scientifiques des hommes culti-

vés et leurs croyances. La vieille orthodoxie reli-

gieuse étant trop étroite pour contenir la science de

l’homme, la nouvelle orthodoxie matérialiste est de-

venue trop étroite à son tour pour contenir ses as-

pirations et ses sentiments. Le moment est venu de

s’élever au-dessus du point de vue matérialiste et

d’arriver à des conceptions qui nous permettent de

considérer comme possibles ces subtiles communi-

cations d’esprit à esprit, ces communications même

entre les choses visibles et invisibles dont l’idée a

fécondé, dans tous les temps, l’art et la littérature :

Star to star vibrates light ; may soul to soul Strike thro’ some finer element of her own ?

L’amant, le poète, tous ceux qui se sont enthou-

siasmés pour quelque cause généreuse, ont, dans

tous les siècles, inconsciemment répondu à cette

question de Tennyson. Chez quelques-uns, comme

pour Gœthe en certaines heures de passion, cette

subtile communion des esprits est apparue avec une

lumineuse clarté. Chez d’autres, comme pour Ba-

con, cette conviction s’est lentement formée de ces

menus indices que révèle l’étude quotidienne de l’homme. Mais pour la première fois, nous savons

que ces messages muets voyagent vraiment, que ces

impressions se répandent et se communiquent.

Nous disons que cette force est d’ordre psychique

et non physique, ou physiologique, ou chimique,

ou mécanique, parce qu’elle produit et transmet

des idées, des pensées, et qu’elle s’exerce sans le

concours de nos sens, d’âme à âme, d’esprit à esprit.

Notre force psychique donne sans doute nais-

sance à un mouvement éthéré, qui se transmet au

loin comme toutes les vibrations de l’éther, et de-

vient sensible pour les cerveaux en harmonie avec

le notre. La transformation d’une action psychique

en mouvement éthéré, et réciproquement, peut être

analogue à celle que l’on observe dans le téléphone,

où la plaque réceptive, identique à la plaque d’en-

voi, reconstitue le mouvement sonore transmis, non

par le son, mais par l’électricité. Mais ce ne sont là

que des comparaisons.

L’action d’un esprit sur un autre, à distance, sur-

tout en des circonstances aussi graves que celle de

la mort, et de la mort subite en particulier, la trans-

mission de pensée, la suggestion mentale, la com-

munication à distance, ne sont pas plus extraordi-

naires que l’action de l’aimant sur le fer, que l’at-

traction de la lune sur la mer, que le transport de la voix humaine par l’électricité, que la révélation de la

constitution chimique d’une étoile par l’analyse de

sa lumière, et que toutes les merveilles de la science

contemporaine. Seulement, ces transmissions psy-

chiques sont d’un ordre plus élevé et peuvent nous

mettre sur la voie de la connaissance de l’être hu-

main.

La suite graduelle de notre examen nous

conduira probablement à admettre qu’il y a des

apparitions réelles, objectives, substantielles, des

doubles de vivants, et peut-être même des manifes-

tations de morts. Mais n’anticipons pas.

Quoi qu’il en soit :

LA TÉLÉPATHIE PEUT ET DOIT ÊTRE INSCRITE

DÉSORMAIS DANS LA SCIENCE COMME UNE RÉA-

LITÉ INCONTESTABLE ;

LES ESPRITS PEUVENT AGIR LES UNS SUR LES

AUTRES SANS L ’INTERMÉDIAIRE DES SENS ;

LA FORCE PSYCHIQUE EXISTE. SA NATURE

RESTE INCONNUE.




Chapitre VII

 

Le monde des rêves

 

DIVERSITÉ INDÉFINIE DES SONGES

 

PHYSIOLOGIE CÉRÉBRALE

 

RÊVES PSYCHIQUES : MANIFESTATIONS DE

MOURANTS RESSENTIES PENDANT LE SOMMEIL

 

LA TÉLÉPATHIE DANS LES RÊVES

 

Les phénomènes psychiques dont nous venons

de nous entretenir peuvent se produire pendant le

sommeil aussi bien que dans l’état éveillé. Jusqu’à

présent, le sommeil et les rêves ont été beaucoup

étudiés, il est vrai, et par un grand nombre d’ob-

servateurs perspicaces 1, mais il faut avouer qu’ils

ne sont encore que bien incomplètement élucidés.

Le sommeil n’est pas un état exceptionnel dans

notre vie ; c’est, au contraire, une fonction normale

de notre existence organique, dont il représente le

tiers, en moyenne. L’homme ou la femme qui a vécu

soixante ans en a dormi vingt, ou à peu près. Les

heures de sommeil (trois mille par an !) sont, sans

contredit, des heures de repos, de réparation vitale,

pour le cerveau comme pour les membres assoupis ;

mais ce ne sont pas des heures de mort. Nos facul-

tés intellectuelles restent en activité, avec cette dif-

férence essentielle et capitale que c’est l’inconscient

qui agit, et non pas notre logique consciente et rai-

sonnable de l’état éveillé.

De même que l’on pense constamment à une

chose ou à une autre, de même, pendant le som-

 

1. Consulter notamment : LEURET et GRATIOLET, Anatomie

comparée du système nerveux, Paris, 1839-1857 ; BAILLARGER, Des Hallucinations, Paris, 1846 ; BRIERRE DE BOISMONT, Des Hallucinations, Paris, 1852 ; MACARIO, Du Sommeil des rêves et du Somnambulisme, Paris, 1857 ; LÉLUT, Physiologie de la pensée, Paris, 1862 ; ALFRED MAURY, Le Sommeil et les rêves, Paris, 1862 ; LIÉRAULT, Du Sommeil et des états analogues, Pa-ris, 1866 ; HERVEY, Les Rêves et les moyens de les diriger, Paris, 1867 ; MAX SIMON, Le Monde des rêves, Paris, 1888 ; VASCHIDE, C.-R. Acad. des sciences, 1899, II, p. 183 ; F.-W.-H. MYERS, De la conscience subliminale, Annales des sciences psychiques, 1899. meil, on rêve constamment. Le rêve est l’image de

la vie. Ceux dont les idées sont fortes, dont les pen-

sées sont puissantes, ont des rêves intenses. Ceux

qui pensent peu rêvent faiblement. Il y a autant de

rêves que d’idées, et toutes les classifications ten-

tées ont été à peu près vaines et illusoires.

On ne se souvient pas toujours des rêves. Pour

saisir un rêve au vol, il faut être réveillé assez brus-

quement et y porter une vive attention, car rien ne

s’efface plus vite que le souvenir d’un rêve. En gé-

néral, c’est l’affaire d’une seconde ou deux, et si on

ne le fixe immédiatement, il s’évanouit... comme un

songe. Un grand nombre d’auteurs assurent qu’on

ne rêve que le matin, avant de se réveiller, ou le soir

en s’endormant. C’est là une erreur. Il suffit de se

réveiller — ou de réveiller quelqu’un — à une heure

quelconque de la nuit pour constater que l’on rêve

toujours, ou presque toujours. Mais on ne se sou-

vient pas toujours ; on ne se souvient même pas sou-

vent, de même que, d’ailleurs, nous ne nous souve-

nons pas des trois quarts des pensées qui ont tra-

versé notre cerveau pendant le jour.

En général, on rêve aux choses dont on s’occupe

et aux personnes que l’on connaît. Cependant, il y

a des exceptions bizarres, et les pensées les plus in-

tenses du jour n’ont parfois aucun retentissement durant le sommeil suivant. Les cellules cérébrales

qui y ont été associées sont épuisées et se reposent,

et souvent c’est fort heureux. D’autre part, le temps

et l’espace sont annihilés. Des événements de plu-

sieurs heures et même plusieurs jours peuvent se

dérouler en une seconde. Vous pouvez vous retrou-

ver d’un grand nombre d’années en arrière et dans

votre enfance, avec des personnes mortes depuis

longtemps, sans que ces lointains souvenirs pa-

raissent affaiblis. Vous rencontrez sans étonnement

en songe des personnes d’un autre siècle. On peut

rêver aussi à des choses qui ne sont jamais arrivées

et qui seraient d’ailleurs impossibles. Les images

saugrenues et burlesques les plus disparates et les

plus incohérentes s’associent, sans la moindre vrai-

semblance et sans la moindre logique.

Certains rêves proviennent même d’une trans-

mission héréditaire.

Mille causes diverses agissent sur les rêves, en

dehors de l’esprit lui-même : une digestion difficile,

une respiration contrariée, une position du corps, le

frôlement du drap, de la chemise, une couverture

trop lourde, un refroidissement, un bruit, une lu-

mière, une odeur, le toucher de la main, la faim, la

soif, la plénitude des tissus, tout agit sur les rêves.

On peut remarquer, par exemple, à ce propos, une hallucination hypnagogique assez fréquente,

c’est celle qui nous fait tomber dans un trou, man-

quer une marche d’escalier, glisser au fond d’un

précipice. Elle arrive généralement un peu après

le commencement de notre sommeil, à l’instant

où les membres s’assouplissant entièrement font,

me semble-t-il, changer de place tout d’un coup le

centre de gravité de notre corps. C’est sans doute

ce déplacement subit de notre centre de gravité qui

donne naissance à ce genre de rêves. Lorsque nous

nous occuperons du Temps, nous aurons lieu de re-

venir sur l’étonnante rapidité des songes.

Les attitudes du sommeil tendent à un équi-

libre passif. Toutes les activités sensorielles s’obs-

curcissent par degrés et l’oubli du monde extérieur

arrive par transitions insensibles, comme si l’âme

se retirait lentement vers ses derniers refuges. Les

paupières se ferment et l’œil s’endort le premier. Le

toucher perd ses facultés de perception et s’endort

ensuite. L’odorat s’assoupit à son tour. L’oreille reste

la dernière, sentinelle vigilante, pour nous avertir

en cas de danger, mais elle finit aussi par s’assoupir.

Alors le sommeil est complet et le monde des rêves

s’ouvre devant la pensée avec sa diversité indéfinie.

Vers ma vingtième année (19 à 25 ans), je m’étais

amusé à observer mes rêves et à les écrire au ré-veil, avec les commentaires qui pouvaient les expli-

quer. J’ai continué, depuis, mais assez rarement, à

prendre de nouvelles notes sur ce sujet. Je viens de

retrouver ce registre, assez volumineux, intitulé :

Ονειροι et écrit quelquefois en grec et en latin —

comme diversion, je suppose. Il a pour sous-titres

γνωστε σεαυτον et εμπερια. J’en avais tiré certaines

conclusions qui ne sont pas sans intérêt.

J’extrairai de ce registre inédit quelques rêves et

quelques réflexions qui me paraissent tout à fait à

leur place ici.

J’avais quitté l’Observatoire de Paris, à la suite

de dissentiments avec son directeur, Le Verrier, et

j’avais été chargé, au Bureau des Longitudes, des

calculs relatifs aux positions futures de la lune. Je

rêve que je suis au Palais-Royal, dans la galerie

d’Orléans, chez le libraire Ledoyen, et que M. Le

Verrier entre et achète mon premier ouvrage, La

Pluralité des mondes habités.

 

Me voyant là : « C’est de lui ? fit-il en me re-

gardant : — Oui, monsieur le sénateur, répond

le libraire, et c’est notre plus grand succès de

librairie. »

Il y avait plusieurs personnes au magasin.

Elles disparaissent toutes comme par enchan-

tement, et je me trouve seul avec Le Verrier,

dans un immense salon d’hôtel.

« Est-ce que vous vous plaisez au Bureau

des Longitudes, me demande-t-il, avec ces Ma-

thieu, ces Laugier, ces Delaunay ? Vous feriez

mieux de rentrer à l’Observatoire.

— J’y suis fort bien, répliquai-je. Ces cal-

culs sont plus intéressants que vos réductions

d’observations.

— Pas d’avenir là ! continua-t-il. À votre

place, j’entrerais dans un ministère.

— M. Rouland a reçu une invitation pour

m’admettre aux Travaux publics, à la statis-

tique de la France.

— Rouland ? Non : Legoix.

— Vous avez raison. Mais j’ai refusé. L’as-

tronomie est au-dessus de tout.

— Cependant, le principal, dans la vie, est

d’avoir une bonne place.

— Nous ne sommes pas sur la terre pour

manger, mais pour nourrir notre esprit des ali-

ments qu’il préfère.

— Vous êtes bien désintéressé ! Vous n’ar-

riverez à rien.

— Nous ne comprenons pas la science de

la même façon. Pour moi, elle n’est pas un

moyen, elle est en elle-même son propre but.

— Je pourrais vous confier à l’Observatoire

un poste important, mais il faudrait pour cela

que vous quittiez d’abord le Bureau des Longi-

tudes et que j’aie la garantie que vous ne quit-

terez plus l’Observatoire.

— Et pourquoi quitterais-je une situation

qui réaliserait une partie de mes espérances ?

— Ce que vous appelez la philosophie as-

tronomique est une chimère. L’astronomie,

c’est le calcul.

— Le calcul en est la base, rien de plus.

— Nous aviserons », ajouta-t-il en tournant

sur sa jambe droite, et en se dirigeant vers une

porte en tapisserie qui conduisait, me parut-il

alors, à l’appartement qu’il occupait dans l’hô-

tel, et en me laissant seul avec mes réflexions.

Je me réveillai : 7 heures sonnaient.

 

Ce rêve s’explique très facilement par mes pré-

occupations à cette époque. L’illustre astronome y

garde absolument le caractère sous lequel je le

connaissais. Le nom de Rouland, ministre de l’ins-

truction publique, mis à la place de Rouher, ministre

des travaux publics, a pu avoir pour cause la simili-

tude des deux noms et le fait que je voyais plus sou-

vent ce nom que le second. M. Legoix était alors chef

du bureau de la Statistique, et il avait été question pour moi d’y entrer, en effet. Le Verrier témoignait,

en toute occasion, un profond dédain pour le Bureau

des Longitudes. Ce rêve est donc tout simplement le

reflet, l’écho de pensées réelles.

Il est assez raisonnable. Nous en faisons tous

d’autres qui le sont beaucoup moins. En voici un qui

se termine d’une manière bien baroque.

 

Je rencontre mon ami le docteur Édouard

Fournié, qui me reproche de n’être pas allé

le voir depuis longtemps et qui ajoute : « Ces

reproches ne viennent pas seulement de moi,

mais aussi de Mlle A... qui se plaint de votre in-

différence. Elle ne vous a pas eu pour danser

avec elle au bal de Mme F... ; elle s’est monté la

tête, parce qu’on lui a dit que vous étiez allé à

une autre soirée, et son chagrin, dont elle ne

pouvait parler à personne, a amené chez cette

pauvre enfant une fièvre cérébrale.

« Un étudiant en médecine, jeune chirur-

gien, l’a soignée et est parvenu à la sauver. Il

l’a guérie non seulement de cette fièvre, mais

même de la cause de cette maladie, car, dès

qu’il eut vu la fève conjugale, il devint passion-

nément amoureux, elle répondit à son amour,

et maintenant c’est lui qu’elle aime. Elle est en

pleine convalescence. »

Je lis dans la note ajoutée à ce rêve : « Je connais-

sais M lle A..., j’avais pour elle une vive admira-

tion, et je lui avais dédié ma romance Si tu savais ;

mais je n’avais pas cru à une réciprocité de sa part.

J’avais rencontré chez le Dr Fournié, un jeune chi-

rurgien du Val-de-Grâce en costume assez élégant,

qui m’avait paru faire la cour à cette demoiselle.

J’en avais eu du dépit et je m’étais retiré. Le rêve

n’est donc encore ici qu’une association d’idées habi-

tuelles. Mais l’expression fève conjugale est curieuse

en ce sens qu’elle paraît être une déformation de

l’assonance fièvre cérébrale. Elle est bien extrava-

gante, quoiqu’elle rappelle un peu la métamorphose,

dans le rêve précédent, de Rouher en Rouland. On

sent que les cellules de l’encéphale travaillent là

obscurément dans l’inconscience. Peut-être même,

en se reportant à la situation du rêve, pourrait-on

trouver un autre rapprochement d’images qui aura

pu donner naissance, en cérébration inconsciente

rapide, à cette expression singulière.... »

 

Dans un autre rêve, je me trouve vers

les derniers rangs d’une armée en bataille.

Des balles viennent à passer auprès de moi,

d’énormes boulets se succèdent, mais aucun

bruit. Je regardais les boulets venir et me dé-

tournais, soit à gauche, soit à droite, suivant

leur direction. Mais ils se succédèrent bientôt

à de si courts intervalles que je pensai que le

mieux à faire était de ne pas me déranger, car

en évitant l’un je pouvais me trouver sous la

visée de l’autre.

Je me dis alors : « Que les hommes sont

bêtes de s’amuser comme ça ! N’ont-ils donc

rien autre chose à faire ? »

 

L’explication de ce rêve est également fort

simple. J’avais tiré à la conscription, quinze jours

auparavant, un mauvais numéro. Ce qu’il y a de

plus curieux peut-être, ce sont ces boulets inoffen-

sifs arrivant sans bruit, et que l’on voit venir.

Autre songe :

 

— Nous étions plusieurs sur une place pu-

blique. Dans les airs, au-dessus de nos têtes,

un immense ballon semble lutter désespéré-

ment contre le vent. Tout à coup, il se re-

tourne complètement, la nacelle en haut. La

foule s’amasse, s’attendant à voir tomber l’aé-

ronaute. Mais un parachute est lancé dans

l’espace et l’aéronaute descend.

 

Ce rêve est bizarre. Il est difficile de penser

qu’un ballon puisse se retourner ainsi. On voit en

rêve des choses irrationnelles et qui ne peuvent pas arriver. Depuis plusieurs semaines, M. de la Lan-

delle annonçait le départ d’un ballon monstrueux.

 

— Je rêve que plusieurs femmes m’ac-

costent dans la rue. La dernière étant remar-

quablement jeune et gracieuse, je me retourne

pour la regarder. Mais voilà que j’entends des

personnes disant : « C’est le président ! c’est le

président ! » J’eus honte et je continuai mon

chemin.

 

J’étais alors président d’une petite société de

jeunes gens qui consacraient leurs loisirs à la lit-

térature. J’ai agi en rêve comme j’aurais agi éveillé.

 

— Aujourd’hui, 5 octobre 1863, Mlle K. D...

me raconte quelle a rêvé me voir dans le ciel,

de l’autre côté de la lune, avec un compas d’or

en main, mesurant des grandeurs inconnues.

Tout à coup, je redescends rapidement vers

elle, lui dire qu’une nouvelle planète était là,

que l’on ne connaissait pas encore.

Aujourd’hui, je reçois le n° 1439 des Astro-

nomische Nachrichten qui m’apprend qu’une

nouvelle planète vient d’être découverte. On

ne le sait pas encore en France, et je l’annon-

cerai demain dans le Cosmos.

Il n’y a sans doute là qu’une simple coïncidence.

Vers cette même date, je lis dans ce registre la note

suivante :

 

Le docteur Hoefer, directeur de la Biogra-

phie générale publiée chez Didot, me disait

hier que les rêves représentent des opérations

de l’âme complexes et difficiles à déterminer.

À l’article HUMBOLDT il avait écrit que l’Al-

lemagne pouvait être fière de deux grands

hommes, bien différents dans leur génie, Fré-

déric le Grand et Alexandre de Humboldt.

Celui-ci, auquel il avait envoyé une épreuve,

lui écrivit pour le supplier, à genoux, de re-

trancher cette comparaison, se croyant trop

petit pour être appelé génie dans le pays de

Leibniz, et trop attaché aux idées de liberté

pour être mis en accolade avec Frédéric.

Le docteur Hoefer avait remis de jour en

jour sa réponse à cette lettre, quand il apprit

la mort de l’illustre savant.

Environ deux mois après, il rêva se trouver

dans un immense et splendide salon, brillam-

ment décoré, dans lequel un auditoire atten-

tif écoutait un orateur. Cet orateur, c’était lui-

même. Mais voilà qu’en promenant ses re-

gards sur l’auditoire, il reconnaît son ami

Humboldt. « Tiens ! s’écria-t-il soudain, en s’in-

terrompant dans son discours, comment, c’est

vous ? On m’avait dit que vous étiez mort.

— Non, mon cher, répondit Humboldt avec

son sourire habituel, c’était une plaisanterie.

J’ai fait courir le bruit que j’étais mort, mais

vous voyez bien que ce n’est pas. »

Ce rêve est encore le résultat des préoccupations

habituelles, et Humboldt mort n’y est certainement

pour rien.

— J’assiste à une séance de spiritisme

dans laquelle M. Mathieu, doyen du Bureau

des Longitudes et de l’Académie des sciences

(beau-frère d’Arago), était médium. On m’ap-

porte la tête de mon père, très belle, comme en

ivoire ou en cire. Je ne suis pas du tout impres-

sionné de ce tableau, d’autant plus que mon

père, bien vivant dans ce rêve comme il l’était

en réalité, assistait à cette exhibition et n’en

voulait rien croire.

À classer parmi les absurdités les plus stupé-

fiantes.

— Je pars de l’Observatoire, où se trouvait

le Bureau des calculs du Bureau des Longi-

tudes (faux : c’était alors rue Notre-Dame-des-

Champs) et où je venais de porter un toast « à

la chute de M. Le Verrier », je traverse une

cour gothique moyen âge, qui n’existe pas, et

vais à Montrouge : là, ce sont les remparts de

la ville de Langres et leur paysage étendu.

Associations d’idées et d’images contradictoires.

— Vu en rêve des hommes volants qui pas-

saient au-dessus de la rue de Rivoli. Parmi eux

était mon oncle Charles, qui arrivait d’Amé-

rique en leur compagnie.

Je préparais alors (1864) mon second ouvrage :

Les Mondes imaginaires, où il est question des

hommes volants, et dans les séances de spiritisme,

des communications étaient signées de cet oncle

Charles (qui n’était pas mort du tout).

— Après le bal de l’Opéra. L’orchestre

continue de jouer, les danses n’ont pas cessé,

les aventures et les intrigues marchent comme

en réalité.

Sensations de la veille continuées.

— Magnifique journée passée à Athènes.

Je faisais un petit voyage, et j’arrivai là for-

tuitement avant le lever du soleil. J’étais sur

l’Acropole, en vue d’un magnifique panorama.

J’errai parmi des tombeaux, des monuments

de marbre blanc, des statues couchées.

 

Imagination pure.

 

— M. Le Verrier se montre souvent dans

mes rêves. Décidément, il m’occupe plus la

nuit que le jour. Cette nuit, j’étais dans le pa-

villon du gardien de l’Observatoire. Il était

tard. M me Le Verrier vint me trouver et me

causa avec toute l’amabilité du monde. Nous

nous promenâmes dans les jardins. Elle m’as-

sura que son mari serait très heureux de me

revoir, que j’aurais un instrument à moi pour

observer quand je voudrais, que je serais in-

dépendant, toutes choses invraisemblables et

impossibles.

 

Je copie textuellement. Dix ans après, c’est pré-

cisément là ce qui arrivait : M. Le Verrier mettait

à ma disposition le grand équatorial pour mes me-

sures d’étoiles doubles. Mais ce n’est pas pour cela

un rêve prémonitoire. Des associations de pensées

l’expliquent complètement.

Voici un fragment de lettre que j’hésitais à im-

primer (bien des rêves, assurément, ne peuvent pas

l’être), mais qui pourtant, me semble-t-il, peut être

lu. J’avais un camarade nommé Sazin.

« Revenant hier soir de chez toi, m’écrit-il,

avec Laurent, Deflandre et Gonet, je ne fis au-

cune rencontre qui ait pu donner naissance au

rêve que je fis cette nuit. Vers une heure et

demie je m’endormis. Je rêvai que je me trou-

vais avec toi sur le boulevard. Une femme de

mœurs légères, que je connais, passa, et fut ac-

costée par un homme qui partit avec elle. Je

les suivis (dans mon rêve) et restai dans la

chambre, spectateur invisible. L’homme était

grand et blond, l’air d’un Anglais. Je ne le

connais pas. Quelle ne fut pas ma surprise

lorsque ce matin, en passant, je vis sortir du n°

68 de la rue de la Victoire cette même femme

avec ce même homme ! »

Ce cas est intéressant, sans être probant. Il n’est

pas impossible que, sans le remarquer, l’auteur eût

déjà rencontré ce monsieur blond dans son quar-

tier, ou peut-être ce soir-là même, non loin de la

femme. Le rêve peut les avoir associés. Ce n’en est

pas moins curieux comme coïncidence.

— Je rencontre au jardin du Luxembourg

M. Desains, membre de l’Institut, professeur

à la Sorbonne, physicien de l’Observatoire (ce

qui m’est arrivé assez souvent), qui me dit

écrire un ouvrage sur les hommes des planètes,

lequel serait une restauration de la théorie

de Wolff, d’après laquelle la taille des êtres

est en proportion de la dimension des yeux,

et les yeux en proportion de la dilatation de

la rétine, celle-ci étant inversement propor-

tionnelle de l’intensité de la lumière, si bien

que dans notre système solaire les habitants

de Mercure seraient les plus petits et ceux de

Neptune les plus gigantesques.

Je lui réponds que cette hypothèse n’est pas

fondée, que les éléphants ont de petits yeux,

relativement à leur taille, que les chouettes en

ont de grands et ne sont pas gigantesques.

« C’est pour vous que je travaille, ajoute-t-

il, vous en ferez ce que vous voudrez. »

L’explication de ce rêve est également dans

mes recherches astronomiques et physiologiques de

cette époque.

Si je rappelle un certain nombre de ces rêves,

c’est que leur étude est loin d’être étrangère à la psy-

chologie et aux problèmes qui nous occupent. Peut-

être même nos conclusions offriront-elles plus d’une

application lorsque nous arriverons au spiritisme.

— Rêvé être sur une haute montagne.

Une nuée de corbeaux passe en croassant. Ils

se dépouillent comme des chenilles de leurs

peaux et des papillons de leurs chrysalides,

et laissent tomber autour de moi leurs en-

veloppes qui, à ma stupéfaction, ne ressem-

blaient pas à des corbeaux, mais à des têtes

parcheminées d’orangs-outangs. L’astronome

Babinet, qui était là, en emplit ses poches.

Explication : la veille, j’avais beaucoup remar-

qué, dans l’atlas céleste de Flamsteed, la constel-

lation du Corbeau. Le savant Babinet n’était pas

beau, et son visage, comme celui de Littré, faisait

penser à l’origine simienne de l’humanité.

— À mon réveil, ce matin, j’ai entendu pro-

noncer ce nom : « Mlle d’Arquier ». Or, hier, j’ai

écrit dans le Cosmos que la nébuleuse perforée

a été trouvée par d’Arquier en 1779.

Je trouve aussi dans le même cahier les ré-

flexions suivantes :

— Presque tous mes rêves ont en ce mo-

ment pour objet la plus belle des jeunes

femmes que j’aie rencontrées en ce monde, Mme

S. M.

Celui qui connaîtrait les rêves d’une per-

sonne connaîtrait ses sentiments.

Cependant, s’il arrive souvent que les pen-

sées dominantes de la veille entrent pour une

bonne part dans les songes, elles ne les rem-

plissent pourtant pas autant que pendant le

jour : il s’y mêle d’autres impressions bien in-

attendues, et nous sommes même quelquefois

en rêve l’opposé de ce que nous sommes en

réalité. Il y a du vrai et du faux. En jugeant

d’après certains rêves, on s’exposerait donc à

juger mal.

M. Didier, l’éditeur, m’apprend qu’ordinai-

rement il a conscience de ses rêves et sait par-

faitement que ce qu’il y fait n’est pas vrai.

« Il y a longtemps de cela, me dit-il, je me

trouve en rêve dans un salon, à côté d’une

femme élégante et très désirable. Je la prends

dans mes bras, je l’embrasse, elle se laisse

faire, et malgré tout ce monde qui me re-

gardait, je me dis : « Cela m’est bien égal,

puisque je rêve ». Et, en effet, j’ai agi en dédai-

gnant tous ces regards inexistants et comme si

j’avais été seul. »

Un jour, dans un rêve, étant poursuivi par

un malfaiteur et sur le point d’être atteint, il

se dit à lui-même : « Pour lui échapper, je n’ai

qu’à finir ce rêve en me réveillant ». Et il se

réveilla.

 

Autre extrait du même cahier :

— Je m’étais rendu au château de Com-

piègne où M. Fidon précepteur du prince impé-

rial, m’a entretenu de Home, que je ne connais

pas encore. J’ai dîné et couché au collège. Le

principal, M. Paradis, m’a fait part d’un rêve

méritant d’être consigné. Il dormait profondé-

ment et rêva qu’une grosse et hideuse arai-

gnée grimpait sur lui et arrivait sur sa poi-

trine. Son horreur fut telle qu’il se réveilla en

sursaut. Sa femme s’en étant aperçue, lui de-

manda la cause de son réveil subit, et il lui ra-

conta cette espèce de cauchemar. M me Paradis

étendant la main sur la couverture trouva une

grosse araignée.

 

Il est probable que le dormeur aura reçu, tout en

dormant, l’impression du passage de cette vilaine

bête sur sa main ou sur son cou, et que cette im-

pression aura déterminé le rêve.

 

— J’ai fait un rêve dans lequel je saignais

du nez, ce qui ne m’arrive jamais, ou presque

jamais. Ce matin, en m’éveillant, je me suis

aperçu que j’avais un peu de sang dans les

fosses nasales.

 

Impression causée par une sensation physique

également.

— J’étais dans la caverne d’un volcan à

Paris ou dans les environs. Je ne sais ce qui

m’était arrivé, auprès d’un passant, mais je lui

parlais avec fierté, le chapeau sur la tête, et

le priais de passer son chemin sans me dire

un mot. Tout à coup, au fond de la caverne,

une douce et resplendissante lumière inonde

les entrailles du volcan ; puis je vois s’ouvrir

de ravissantes mines de cristal qui se dévelop-

paient en brillantes stalactites. Le sol ne trem-

blait pas. Des ombres, couvertes de capuchons

de moines, sortirent de ce sol remué, vêtues de

robes de bure. Un léger mouvement de frayeur

s’empara de moi, mais je pus bientôt me maî-

triser et attendre avec calme que l’un de ces re-

venants fût près de moi. J’étais seul du monde

des vivants, et je n’eus pas peur, car j’étais en

ce moment dominé par le plus ardent désir

d’interroger ces ombres sur l’autre monde, afin

d’avoir enfin la certitude à laquelle j’aspirais.

Dès qu’un de ces morts fut assez rapproché de

moi, je m’avançai vers lui et lui demandai avec

supplication s’il revenait réellement du séjour

des morts, si tous les hommes y revivaient, si

c’était là un monde positif et défini comme ce-

lui des vivants. Il allait me répondre lorsque la

scène changea de face, et au lieu des colonnes

irrégulières de cristal naturel qui s’étaient

laissé voir dans le fond, des substances incon-

nues, limpides, transparentes et décorées des

nuances les plus riches se mirent en mouve-

ment de bas en haut et de haut en bas. C’était

splendide. Une belle lumière éclairait ces di-

verses couleurs. Les ombres continuaient à se

promener tranquillement. La terre ne trem-

blait pas et la majesté de ce spectacle n’était

troublée par rien d’affreux. Cependant l’idée

de la fin du monde s’empara de moi, je sentis

les paroles expirer sur mes lèvres, et bientôt

même je n’eus plus le désir de faire les ques-

tions précédentes, car je pensais d’un instant

à l’autre passer sans trouble de l’état de vie où

j’étais encore, à l’état d’outre-tombe où étaient

ceux qui m’entouraient.

Une note ajoutée à ce rêve paraît l’expliquer :

« Je pense beaucoup à l’au-delà depuis quelque

temps, et aux possibilités de créations différentes de

celle au milieu de laquelle nous vivons. »

— Je suis à la librairie académique Didier,

où j’ai publié mes premiers ouvrages, La Plu-

ralité des Mondes habités, Les Mondes ima-

ginaires, Dieu dans la Nature, etc. J’y trouve

MM. Cousin, Guizot, de Barante, de Monta-

lembert, Lamartine, Maury, Mignet, Thiers,

Caro, que j’y ai, en effet, quelquefois ren-

contrés. MM. Jean Reynaud, Henri Martin

et Charton, que je connaissais plus particu-

lièrement, m’avaient arrêté un instant, à la

porte d’entrée, sur le quai, et m’avaient prié

de ne pas rester longtemps parce qu’il y avait

réunion à côté, au Magasin pittoresque. M. Di-

dier, un instant après mon arrivée, me dit :

« Venez donc avec moi aux Tuileries, c’est la

musique de la garde qui joue ». Nous laissons

tout le monde à la librairie et nous partons.

« Vous n’avez donc plus votre employé Main-

dron ? lui demandai-je sur la route. — Non. —

Ne le remplacerez-vous pas ? — Si j’étais sûr

d’un bon sujet, d’un garçon laborieux et intel-

ligent ! — J’en ai un à vous proposer. — Vrai-

ment ? — Oui : mon frère. Il est tout jeune, il

a quatre ans de moins que moi, il aime le com-

merce, et je suis sûr que la librairie lui irait

parfaitement. — Eh bien, qu’il vienne. »

 

Nous arrivons aux Tuileries, les chaises

sont pleines de monde ; nous essayons de nous

faufiler. L’empereur, qui était assis sur une

chaise, se lève et l’offre à M. Didier en lui di-

sant : « Qu’est-ce que fait Maury, qu’on ne le

voit plus ? — Sire, répond l’éditeur, ils sont

tous en ce moment à ma librairie, préparant

un coup d’État. » Sur ce, la scène change de-

vant mes yeux pour faire place à une vallée

de la Haute-Marne, en face Bourmont, et à un

ruisseau sur les bords duquel je jouais étant

petit avec mon frère.

Ce rêve s’explique par des associations d’idées

fort simples. J’avais, en effet, fait entrer mon frère

comme employé à la librairie Didier. Quelques jours

avant ce rêve, j’avais dîné et couché chez l’histo-

rien Henri Martin, où il avait été question du coup

d’État, et les souvenirs des auteurs que j’avais ren-

contrés plus d’une fois sur le quai des Augustins

avaient réveillé toutes ces réminiscences. M. Maury

était bibliothécaire de l’empereur et déjeunait as-

sez souvent avec lui. L’idée que tous ces auteurs

se soient trouvés à la librairie le même jour à la

même heure, est tout à fait invraisemblable ; celle

que l’empereur ait été assis sur une chaise à la mu-

sique des Tuileries est absurde. Mais tout paraît na-

turel dans les rêves.

— M. Didier n’était pas mort, et en en-

trant à la librairie dans la journée, je le vis

comme d’habitude, et nous nous donnions la

main sans paraître nous étonner. Je songeai

alors qu’on l’avait enterré en léthargie il y a

trois jours (5 décembre 1865) et qu’il s’était ré-

veillé dans son caveau. Mais je ne crus pas de-

voir lui demander une explication là-dessus et

nous parlâmes d’affaires de librairie.

Après avoir causé, nous sortîmes ensemble

comme d’habitude, et nous descendîmes les

quais, vers les Tuiluries. Sa personne, quoique

ne différant pas de celle que j’ai connue, était

étrange et sacrée. Il était cependant alerte et

je lui dis qu’il avait l’air d’un ressuscité. « Je

puis bien en avoir l’air, me répondit-il, puisque

je le suis. » Il voulait à toute force me prendre

la main, mais une horreur invincible me le dé-

fendait.

« Pardonnez-moi, lui dis-je, de vous refu-

ser ; mais, je ne sais pourquoi, je ne puis faire

comme je voudrais. »

Cette réponse commença de l’indisposer

contre moi. Je fis alors un effort suprême et

je pris son bras dans le mien ; mais bientôt je

tremblai, et force me fut de le retirer. « Cau-

sons, lui dis-je, l’un à côté de l’autre. »

Cet homme me semblait un mort marchant

et je vis par ses réponses qu’il n’avait plus son

intelligence ni son jugement et parlait comme

un automate. M’étant même par hasard un

peu approché de ses lèvres, je sentis une mau-

vaise odeur qui acheva mon horreur. Et je

ne sais alors quelle altercation survint entre

nous ; mais je me disputai avec ce mort qui fi-

nit par me donner un soufflet.

Au même moment, une troupe de gen-

darmes et de sergents de ville parurent, et au

lieu de nous trouver à l’Institut, devant lequel

nous étions alors, nous nous trouvâmes sur

le penchant d’une colline. Je le regardai alors

fixement. « Ne savez-vous pas, lui dis-je, que

je suis Camille Flammarion, votre auteur fa-

vori ? » Il parut se souvenir. « Oui, dit-il, grand

auteur. Mais pourquoi ne voulez-vous pas de

moi, Sylvie ? Vous avez horreur de moi, Sylvie.

— Je ne suis pas Sylvie, lui dis-je, mais Ca-

mille. » Il me prit la main. Alors ce contact fut

si horrible que je me réveillai.

 

Ce cauchemar peut avoir été causé par la mort

de cet ami, arrivée trois jours auparavant. Il était

mort subitement en s’asseyant au bureau des omni-

bus de la place Saint-Michel, et en le voyant le len-

demain sur son lit, je m’étais demandé s’il n’était

pas en léthargie. Cette mort m’avait beaucoup im-pressionné, et prié de prononcer un discours sur sa

tombe, je l’avais fait sans pouvoir vaincre mon émo-

tion. La forme agressive de ce cauchemar est inex-

plicable. La substitution de la fin est assez singu-

lière. Il y a pourtant encore des songes plus inco-

hérents. Ainsi, dans un autre rêve, la mer était à

Montmartre, et un bateau à vapeur m’amenait dans

la Haute-Marne, tout à côté.

Voici un rêve plus récent qui montre avec évi-

dence l’action d’une cause étrangère au cerveau se

superposant à un rêve et déterminant une image

nouvelle.

 

— Ce matin (6 juin 1897), j’ai vu en rêve

quelqu’un frappant fortement du talon sur une

marche d’escalier en bois. Ce coup m’a réveillé.

Il provenait d’une « boîte » d’artifice, par la-

quelle on annonce, à 6 heures du matin, l’une

des fêtes annuelles de Juvisy (Pentecôte). Ce

coup était tiré à 200 mètres de l’Observatoire,

en haut de la rue Camille-Flammarion. On en

a tiré deux autres ensuite.

Ainsi, le bruit qui m’a réveillé a été la cause

déterminante d’une image qui m’a paru anté-

rieure à mon réveil.

C’est-à-dire que cette image s’est produite

pendant le temps très court nécessaire au ré-

veil, peut-être un dixième de seconde.

Quand j’ai vu l’homme frappant du pied

sur une marche d’escalier, je rêvais que j’étais

complètement nu, et que j’étais obligé, pour

sortir de la pièce où je me trouvais et aller

chercher mes vêtements, de traverser le salon,

où causaient une trentaine de personnes. Il y

avait très longtemps que mon inquiétude du-

rait, et que je cherchais les moyens de sortir,

quand je me suis réveillé. Or, en me réveillant,

j’ai senti que j’avais froid, ayant rejeté ma cou-

verture. C’est sans doute aussi cette sensation

de froid qui a déterminé ce rêve, comme l’ex-

plosion a déterminé l’image d’un homme frap-

pant du talon.

 

On voit par ces descriptions sommaires, prises

sur nature, combien les rêves sont multiples et va-

riés et combien de causes diverses les produisent.

C’est une erreur physiologique de penser que les

éléments des rêves soient uniquement empruntés

à la réalité. Pour ma part, par exemple (et je ne

suis pas seul dans ce cas), j’ai très souvent rêvé vo-

ler dans les airs, à une faible distance au-dessus

d’une vallée ou d’un gracieux paysage, et c’est même

l’agréable sensation ressentie dans ces songes en-

chanteurs qui m’a inspiré le désir de monter en bal-lon et de faire des voyages aériens. Je dois dire, à

ce propos, que la sensation d’un voyage en ballon,

quelque splendide qu’elle soit par l’étendue des pa-

noramas développés sous les yeux du contemplateur

et par le solennel silence des hauteurs de l’azur,

n’équivaut pas au point de vue du mouvement à

celle de ces rêves, car dans la nacelle de l’aérostat on

se sent immobile — molécule d’air immergée dans

l’air qui marche — et c’est une désillusion.

On ne voit pas bien quels sont les faits de la vie

organique qui peuvent donner la sensation du vol

en rêve. Le vertige n’est certainement pas en jeu,

comme on l’a supposé. Serait-ce le regret d’être in-

férieur aux oiseaux ? Mais la sensation ?

J’ai aussi, assez souvent, rêvé causer avec Napo-

léon. Assurément, j’ai beaucoup entendu parler de

ce conquérant dans mon enfance, par des hommes

qui l’avaient vu, et mon esprit a pu en être frappé.

Mais la relation de cause à effet reste assez loin-

taine.

Je me vois quelquefois enfermé dans une tour,

avec une belle prairie verte devant moi. Où en est

la cause ?

Je suis quelquefois condamné à mort, et je n’ai

plus que deux heures, une heure, une demi-heure,

quelques minutes à vivre. Est-ce un souvenir passé ?

Parfois, j’ai voyagé en rêve sur les autres

mondes, dans les profondeurs infinies. Mais ici il

peut y avoir associations de pensées qui me sont fa-

milières.

En général, dans l’état normal des choses, les

rêves sont si nombreux, si variés, si incohérents,

qu’il est presque superflu d’en chercher les causes,

en dehors d’associations d’idées latentes dans l’es-

prit ou d’images endormies dans le cerveau. On rêve

comme en pense, à toutes sortes de choses et de

situations, seulement, au lieu de pensées, comme

dans l’état éveillé, on s’imagine que l’on agit vrai-

ment, que l’on vit les choses pensées, et les idées

deviennent des actes apparents ; toute la différence

est là, et comme la raison est absente de ces actes

inconscients, les situations les plus extravagantes

se trouvent réalisées, très simplement, sans aucune

surprise, comme si elles étaient naturelles.

On peut donc remarquer dans le rêve trois

phases caractéristiques. Tandis que dans l’état

éveillé une idée reste une idée, dans le rêve elle de-

vient image, puis être réel, personne ou chose.

Nous personnifions nos idées, nous attribuons en

songe à des personnages différents des pensées, des

paroles qui ne sont autres que les nôtres.

 

Dans un des rêves les plus clairs, les plus

nets, les plus raisonnables que j’aie jamais

eus, écrit A. Maury, je soutenais avec un inter-

locuteur une discussion sur l’immortalité de

l’âme, et tous deux nous faisions valoir des ar-

guments opposés, qui n’étaient autres que les

objections que je me faisais moi-même. Cette

scission qui s’opère dans l’esprit, et où le doc-

teur Wigan voit une des preuves de sa thèse

paradoxale, the duality of the mind, n’est la

plupart du temps qu’un phénomène de mé-

moire ; nous nous rappelons le pour et le contre

d’une question et, en rêve, nous reportons à

deux êtres différents les deux ordres opposés

d’idées. Jadis, le mot de Mussidan me vint sou-

dain à l’esprit ; je savais bien alors que c’était

le nom d’une ville de France, mais où était-elle

située, je l’ignorais ; pour mieux dire, je l’avais

oublié. Quelque temps après, je vis en songe

un certain personnage qui me dit qu’il arrivait

de Mussidan ; je lui demandai où se trouvait

cette ville. Il me répondit que c’était un chef-

lieu de canton du département de la Dordogne.

Je me réveille à l’issue de ce rêve : c’était le

matin, le songe me restait parfaitement pré-

sent, mais j’étais dans le doute sur l’exactitude

de ce qu’avait avancé mon personnage. Le nom

de Mussidan s’offrait alors encore à mon es-

prit dans les conditions des jours précédents,

c’est-à-dire sans que je susse où est placée la

ville ainsi dénommée. Je me hâte de consulter

un dictionnaire géographique et à mon grand

étonnement, je constate que l’interlocuteur de

mon rêve savait mieux la géographie que moi,

c’est-à-dire, bien entendu, que je m’étais rap-

pelé en rêve un fait oublié à l’état de veille et

que j’avais mis dans la bouche d’autrui ce qui

n’était qu’une mienne réminiscence.

Il y a bien des années, à une époque où

j’étudiais l’anglais et où je m’attachais surtout

à connaître le sens des verbes suivis de pré-

positions, j’eus le rêve que voici : Je parlais

anglais, et voulant dire à une personne que je

lui avais rendu visite la veille, j’employai cette

expression : I called for you yesterday. « Vous

vous exprimez mal, me fut-il répondu, il faut

dire : I called on you yesterday. » Le lendemain

à mon réveil, le souvenir de cette circonstance

de mon rêve m’était présent. Je prends une

grammaire placée sur une table voisine, je fais

la vérification : la personne imaginaire avait

raison.

 

Le souvenir d’une chose oubliée à l’état de veille était revenu en songe, et l’observateur avait attri-

bué à une autre personne ce qui n’était qu’une opé-

ration de son esprit.

La plus grande majorité des rêves peuvent s’ex-

pliquer, tout naturellement, par la concentration de

la pensée durant le sommeil.

Il n’est personne ayant l’habitude des travaux

intellectuels, dirons-nous avec Max Simon et Alfred

Maury, qui n’ait constaté que le travail du cerveau

s’accomplit souvent à notre insu, sans que la volonté

intervienne. Les faits qui nous montrent cette ac-

tion s’offrent à nous à chaque instant. Lorsque les

écoliers ont une leçon à apprendre, nous les voyons

l’étudier de préférence le soir, assurant avec raison

que cette façon d’agir les aide singulièrement. La

leçon qu’ils ont apprise, ils la savent le lendemain

mieux et plus sûrement que la veille. Les personnes

qui ont eu à lutter avec les difficultés que l’on ren-

contre toujours à s’assimiler une langue étrangère

ont pu faire également la remarque suivante : si

des occupations journalières, des devoirs de situa-

tion les ont forcées d’interrompre pendant quelque

temps l’étude de cette langue, revenant plus tard

à cette étude, elles s’aperçoivent parfois, non sans

étonnement, qu’elles ont de l’idiome étranger, mo-

mentanément délaissé, une connaissance plus com-plète que lorsqu’elles ont cessé de l’étudier. Une

constatation analogue peut être faite à propos de

travaux originaux, de compositions littéraires ou de

problèmes scientifiques. Si quelque difficulté arrête

le travailleur et que celui-ci cesse de s’occuper du

sujet qu’il étudie, après quelques jours de repos, l’es-

prit ayant pendant ce temps fait pour ainsi dire tout

seul son travail, il franchira avec la plus grande fa-

cilité et comme en se jouant l’obstacle qui lui avait

tout d’abord paru presque insurmontable. Mais il

est un fait qu’il faut noter parce qu’il a une cer-

taine importance, c’est que très fréquemment, dans

ces cas de cérébration inconsciente, une impulsion

a été primitivement donnée, une direction a été im-

primée à la pensée, et c’est après cette impulsion,

cette direction donnée, que s’est continuée l’action

cérébrale ayant abouti finalement à un travail plus

avancé 2.

Il est facile de comprendre que le travail mental,

résultat d’une impulsion cérébrale donnée pendant

la veille et s’achevant pendant le sommeil, pourra

engendrer des rêves qui seront, en quelque sorte,

l’expression imagée du problème poursuivi par le

dormeur, de la préoccupation qui l’obsédait.

Condillac raconte qu’à l’époque où il rédigeait

 

2. MAX SIMON, Le Monde des rêves, p. 49. son cours d’étude, s’il se voyait obligé de quitter,

pour se livrer au sommeil, un travail préparé, mais

incomplet, il lui est arrivé souvent de trouver à son

réveil ce travail achevé dans son esprit.

Voltaire rapporte également qu’il rêva une nuit

un chant complet de sa Henriade autrement qu’il

l’avait écrit.

On a souvent signalé à ce propos un rêve resté

célèbre, où une scène des plus curieuses et des plus

fantastiques accompagne le travail intellectuel in-

conscient du rêveur, qui n’est autre que Tartini. Ce

célèbre compositeur s’était endormi après avoir es-

sayé en vain de terminer une sonate ; cette préoc-

cupation le suivit dans le sommeil. Au moment où,

dans un rêve, il se croyait de nouveau livré à son tra-

vail et qu’il se désespérait de composer avec si peu

de verve et de succès, il voit tout à coup le diable

lui apparaître et lui proposer d’achever sa sonate,

s’il veut lui abandonner son âme. Entièrement sub-

jugué par cette apparition, il accepte le marché pro-

posé par le diable et l’entend alors très distincte-

ment exécuter sur le violon cette sonate tant dési-

rée, avec un charme inexprimable d’exécution. Il se

réveille, et dans le transport de sa joie, court à son

bureau et écrit de mémoire le morceau qu’il avait ter-

miné en croyant l’entendre.

Comment des images semblables à celles que

nous venons de voir dans le songe de Tar-

tini se produisent-elles ? Par quel mécanisme

apparaissent-elles ? C’est ce qu’il est impossible de

dire, non pas que la question soit insoluble, mais

parce que, ordinairement, dans les faits qui ne nous

sont pas personnels, quelques détails, qui nous don-

neraient la clef de certaines particularités du rêve,

sont omis par le narrateur qui les regarde comme

de peu d’importance. Il est possible que cette image

du diable, venant s’associer au travail mental du

grand compositeur, ait sa raison d’être et son ex-

plication dans quelques pensées ayant traversé l’es-

prit du musicien, dans quelque représentation artis-

tique, dessin ou peinture de l’Esprit du mal s’étant

offerte à sa vue. Mais ce point est secondaire dans

la question. Ce que nous constaterons une fois de

plus, c’est la manière dont le rêve s’est produit,

c’est la genèse du rêve ; la pensée de Tartini avait

été fortement occupée de la composition musicale à

laquelle il se livrait, et comme il arrive bien sou-

vent dans les œuvres de l’esprit, l’idée n’étant pas

mûre, aucun effet n’avait été produit tout d’abord ;

mais pendant et malgré le sommeil, le travail com-

mencé s’était achevé, et la mélodie merveilleuse

avait comme jailli des profondeurs du cerveau du musicien.

Supprimez cet effort, cette tension d’esprit anté-

rieure, et le rêve ne se montrera pas. Cela est si vrai

que ce n’est guère que sur l’objet le plus spécial des

études du rêveur, sur la science ou l’art qu’il cultive

avec passion que nous voyons se produire ce singu-

lier travail cérébral.

Gratiolet raconte le rêve que voici, passablement

macabre.

 

Il y a quelques années, occupé par mon

illustre maître M. de Blainville, à l’étude de

l’organisation du cerveau, j’en préparais un

fort grand nombre, soit d’hommes, soit d’ani-

maux. Je les dépouillais avec soin de leurs

membranes, et je les plaçais dans l’alcool. Tels

furent, d’une manière sommaire, les antécé-

dents du rêve que je vais raconter.

Il me sembla, une nuit, que j’avais extrait

mon propre cerveau. Je le dépouillais de ses

membranes. Après avoir achevé cette prépa-

ration, je le suspendis dans l’alcool ; puis, au

bout de quelque temps, je l’en retirai et le re-

plaçai dans mon crâne. Alors il me sembla

que mon cerveau condensé par l’action du li-

quide avait subi une grande réduction. Il ne

remplissait plus qu’incomplètement la cavité

crânienne, en sorte que je le sentais ballotter

dans ma tête ; cette sensation me jeta dans une

si étrange perplexité que je m’éveillai en sur-

saut, et je sortis de ce rêve comme d’un cau-

chemar.

Voilà, à coup sûr, une imagination bizarre

et des plus absurdes ; mais elle n’était pas

sans cause, et en effet, il y avait une rela-

tion bien évidente de ce rêve avec des choses

qui m’occupaient plus particulièrement alors.

Il est probable qu’au moment où je m’imagi-

nais dépouiller un cerveau étranger, quelque

cause me rendit le sentiment de ma tête plus

distinct. Songeant à la fois à ma tête et à mon

cerveau, ces deux idées durent s’associer, d’où

s’ensuivit naturellement et logiquement toute

la fin du rêve 3.

 

Le physiologiste Abercrombie cite dans cet ordre

d’études un rêve fort curieux qui n’est aussi qu’une

suite des préoccupations de l’esprit.

 

Un de mes amis, dit-il, employé dans une

des principales banques de Glasgow en qua-

lité de caissier, était à son bureau, lorsqu’un

individu se présente, réclamant le paiement

3. Anatomie comparée du système nerveux, t. II, p. 501.

d’une somme de six livres (150 francs). Il y

avait plusieurs personnes avant lui qui atten-

daient leur tour ; mais il était si impatient, si

bruyant et surtout si insupportable par son

bégaiement, qu’un des assistants pria le cais-

sier de le payer pour qu’on en fût débarrassé.

Celui-ci fit droit à la demande, avec un geste

d’impatience et sans prendre note de cette af-

faire. À la fin de l’année, qui eut lieu huit ou

neuf mois après, la balance des livres ne put

être établie ; il s’y trouvait toujours une erreur

de six livres. Mon ami passa inutilement plu-

sieurs nuits et plusieurs jours à chercher ce

déficit ; vaincu par la fatigue, il revint chez

lui, se mit au lit et rêva qu’il était à son bu-

reau, que le bègue se présentait, et bientôt

tous les détails de cette affaire se retracèrent

fidèlement à son esprit. Il se réveille, la pen-

sée pleine de son rêve, et avec l’espérance qu’il

allait découvrir ce qu’il cherchait. Après avoir

examiné ses livres, il reconnut, en effet, que

cette somme n’avait point été portée sur son

journal et qu’elle répondait exactement à l’er-

reur 4.

 

4. Inquiries concerning the intellectual powers, 1841. p. 280.

On voit que dans ce rêve, ce qui est découvert au

dormeur était en somme connu de lui, mais que la

volonté était demeurée longtemps impuissante à ré-

veiller le souvenir enseveli dans les profondeurs de

la mémoire. Cependant la préoccupation ayant été

vive, l’esprit étant longtemps demeuré fortement

tendu dans la même direction, il a dû arriver que,

dans cet effort de la pensée, dans ce travail d’abord

improductif, les cellules cérébrales où s’était conser-

vée la série d’images sont entrées en action et ont

finalement apporté une perception nette du fait in-

utilement cherché pendant la veille.

Plusieurs songes d’apparence télépathique sont

dans ce cas, et nous pourrons expliquer par là plus

d’une apparition de mort.

Les influences physiques et la cérébration in-

consciente d’idées et d’images latentes dans le cer-

veau expliquent la plupart des songes. Il importait

de bien nous rendre compte de cette action phy-

siologique pour juger scientifiquement les faits que

nous avons à analyser. Les résultats de mon enquête

m’ont transmis un grand nombre de ces rêves qui

s’expliquent physiologiquement et que nous ne re-

produirons pas.

Mais des forces psychiques extérieures à nous

peuvent influencer notre esprit pendant le sommeil aussi bien que dans l’état éveillé. Nous arrivons

maintenant à l’examen de ces genres de rêves. Les

phénomènes psychiques rapportés au chapitre III

ont été observés par des personnes éveillées, dans

leur état normal et en pleine possession de leurs

facultés. Nous n’y avons pas compris ceux qui ap-

partiennent aux rêves, parce qu’ils nous semblent

d’un caractère différent et former un autre ordre.

Ils nous paraissent moine sûrs, les rêves étant nom-

breux et les coïncidences qui peuvent se produire

ayant comme opposition contradictoire des quanti-

tés innombrables de non-coïncidences. D’autre part,

également, ils sont toujours un peu vagues et sou-

mis aux fluctuations de la mémoire. Je ne crois

pas, cependant, qu’il soit logique de les rejeter

sans examen. Plusieurs de ces visions dans le rêve

présentent à l’observateur un intérêt particulier

et peuvent certainement nous apprendre quelque

chose de plus sur les facultés de l’esprit humain.

Maintenant que la démonstration est faite, que

l’action psychique d’un esprit sur un autre est prou-

vée par le chapitre précédent, nous pouvons entrer

dans le monde un peu plus compliqué des rêves.

Déjà on a pu remarquer plus haut (p. 402) un cas

bien curieux observé en rêve : une jeune fille voyant,

de Paris, sa mère mourant en province et l’appelant pour l’embrasser une dernière fois. Ce songe avait

été classé par Brierre de Boismont au nombre des

hallucinations, avec une réserve indiquant toutefois

son caractère psychique. On a vu également plus

haut (p. 495) un rêve télépathique du même ordre.

Je présenterai maintenant à nos lecteurs quelques

extraits des lettres que j’ai reçues en réponse à mon

enquête, de celles qui concernent les apparitions et

manifestations de mourants vues en rêve. Elles ne

sont ni moins intéressantes ni moins probantes que

les premières et doivent, me semble-t-il, être accep-

tées au même titre.

 

I. — Dans la nuit du 25 juillet 1894, je vis,

en rêve, tel qu’autrefois je l’avais connu, de

1883 à 1885, alors qu’il faisait son service mi-

litaire, un jeune homme avec lequel je devais

me marier.

Pour des raisons inutiles à raconter ici,

j’avais brisé toutes relations et le mariage

n’avait pas eu lieu. À partir de ce moment, je

n’avais plus entendu parler de lui (il habitait

Pau, moi Paris), lorsque dans cette nuit du 25

juillet 1894, en rêve, je le revis tel que je l’avais

connu, vêtu de son uniforme de sergent-major.

Il me regardait d’un air bien triste en me mon-

trant un paquet de lettres. Puis l’apparition

s’évanouit, comme au matin le rayon de soleil

dissipe peu à peu la rosée.

Je m’éveillai, troublée, et, longtemps, je vé-

cus avec ce rêve, me demandant pourquoi,

pourquoi, moi qui jamais ne rêvais à lui,

quoique lui gardant une amitié sincère.

Le 20 janvier 1895, j’apprenais sa mort ar-

rivée dans la nuit du 25 juillet 1894 : une de

ses dernières paroles avait été pour moi.

 

LUCIE LABADIE,

à Rochefort. [Lettre 3.]

 

II. — C’était pendant la guerre de 1870-

1871 ; une de mes amies intimes, femme d’un

officier, enfermée dans Metz, rêva que mon

père, habitant le Nord, son médecin, qu’elle vé-

nérait et aimait profondément, venait la trou-

ver au pied de son lit et lui disait : Voyez, je

viens de mourir.

Lorsqu’il fut possible de communiquer avec

le dehors, mon amie m’écrivit en larmes, me

demandant des nouvelles exactes de toute ma

famille, et me suppliant de lui faire savoir si,

le 18 septembre, il n’était pas arrivé une ca-

tastrophe chez mes parents, qu’elle avait, à

cette date, fait un rêve qui la préoccupait, au

sujet de mon père. Hélas ! le 18 septembre, à

5 heures du matin, mon père était mort sans

avoir été malade.

Lorsque je revis cette dame l’été suivant,

elle me dit que ce rêve l’avait impression-

née d’autant plus vivement, que peu de temps

auparavant elle avait fait un rêve identique,

concernant un autre de ses amis habitant

Metz ; qu’un matin, elle avait fait prendre de

ses nouvelles, et qu’on était venu lui dire qu’il

venait de mourir.

L. BOUTHORS,

Directeur des Contributions directes, à Chartres.

[Lettre 28.]

III. — A. J’avais sept ans ; mon père ha-

bitait Paris ; j’étais depuis quelques années à

Niort, chez des parents qui s’étaient chargés

de mon éducation. Un jour, ou plutôt une nuit,

je fis un rêve. Je montais un escalier intermi-

nable, et j’arrivais dans une chambre sombre ;

à côté il y en avait une autre faiblement éclai-

rée ; j’entre dans cette seconde pièce et je vois

un cercueil sur deux tréteaux ; un cierge al-

lumé se trouvait à côté. J’eus peur et je m’en-

fuis ; arrivée dans la première pièce, je sentis

quelqu’un qui me posait la main sur l’épaule ;

je me retournai tremblante de frayeur, et je re-

connus mon père que je n’avais pas vu depuis

deux ans et qui me dit d’une voix très douce :

« N’aie pas peur, embrasse-moi, petite ».

Le lendemain nous recevions une dépêche :

mon pauvre père était mort, non pas dans la

nuit, mais dans la soirée précédente.

J’étais tout à fait orpheline, ma mère était

inerte depuis plusieurs années. Ce rêve m’a

tellement frappée que je le refais souvent.

 

B. À treize ans, la tante qui m’élevait et que

j’aimais comme ma mère, mourut de la variole

noire. On ne m’avait pas dit qu’elle était morte

et, naturellement, on ne me permettait pas

d’entrer dans sa chambre. Elle m’avait sou-

vent dit en plaisantant : « Oh ! si je mourais

et que tu ne sois pas auprès de moi, j’irais te

dire adieu. » Au milieu de la nuit, je vis s’avan-

cer auprès de moi une forme blanche que je ne

reconnus pas tout d’abord ; je me réveillai, il

faisait comme un demi-jour dans ma chambre,

et je vis se refléter le fantôme dans l’armoire

à glace placée en face de mon lit. Le fantôme

me dit d’une voix à peine distincte : « Adieu ! »

Je tendais les bras pour l’embrasser, mais elle

disparut.

Ma pauvre tante était morte depuis plu-

sieurs heures quand j’ai eu cette hallucination.

V. BONIFACE,

Directrice d’école maternelle, à Étampes

(Seine-et-Oise). [Lettre 35.]

V. — Ma femme a perçu l’image de son frère

à l’instant précis de sa mort.

Mon beau-frère, professeur au collège de

Luxeuil, était malade de la poitrine. Il fut soi-

gné par sa sœur avec le plus grand dévoue-

ment pendant sa dernière maladie et il préfé-

rait ses soins à ceux de toute autre personne.

Cependant les parents de ma femme, venus

à Luxeuil, la voyant très fatiguée, décidèrent

mon beau-frère à venir avec eux et se faire

soigner à l’établissement des diaconesses de

Strasbourg. Trois semaines environ après son

départ, ma femme fut réveillée par une sorte

de cauchemar et vit, dans un demi-sommeil,

son frère couché et serré dans un cercueil en

pierre, pareil aux pierres tombales romaines

que l’on voit exposées à l’établissement ther-

mal d’ici. Le cercueil se rétrécissait de plus

en plus, rendant la respiration de son frère

presque impossible ; lui, la regardait avec des

yeux suppliants, la priant de lui venir en aide

et de le tirer de là ; puis elle le vit prendre un

air résigné et il sembla lui dire : « Tout est fini,

tu ne peux plus rien ». Elle se réveilla alors

complètement et regarda l’heure : 3 h. 20 du

matin.

Le lendemain nous apprenions la mort de

mon beau-frère. L’heure de son décès coïnci-

dait exactement avec celle du rêve.

Prière de ne pas citer nos noms.

 

A. S.,

à Luxeuil (Haute-Saône). [Lettre 60.]

 

VI. — Ma grand’mère est morte l’année

dernière, le 6 janvier, à minuit moins deux ou

trois minutes ; elle habitait une campagne des

environs de Rochefort-sur-Mer et moi j’étais

alors à Auxerre. Nous avions, le soir du 6

janvier, tiré les Rois très joyeusement, et je

m’étais couchée sans penser à elle, que je

savais cependant plus souffrante depuis une

quinzaine.

Je me réveillai à minuit, très exactement,

péniblement impressionnée. Je venais de voir

en rêve ma mère et mon plus jeune frère en

grand deuil. Je demeurai persuadée que le ma-

tin ne se passerait pas sans que j’apprenne la

confirmation de mon rêve. N’y a-t-il pas une

relation étrange entre la réalité et le rêve,

puisque ma grand’mère est morte à minuit, et

que je m’éveillai à la même heure ?

M. B.,

à Versailles. [Lettre 64.]

VII. — Mon oncle était sergent au 2e régi-

ment d’infanterie quand la guerre fut déclarée

en 1870. Il assista aux premiers combats, fut

enfermé dans Metz, fait prisonnier, emmené

en captivité à Mayence, puis à Torgau où il

resta neuf ou dix mois.

Le dimanche de Quasimodo 1871, il fut in-

vité, dans l’après-midi, à aller en ville, par un

de ses camarades. Il préfère rester au camp

dans sa casemate, disant à son ami qu’il n’était

pas en train, ne sachant lui-même à quoi at-

tribuer cette tristesse. Resté seul ou presque

seul, il se jeta tout habillé sur son lit (c’était

deux heures et quart environ) et s’endormit

d’un profond sommeil. Aussitôt qu’il fut en-

dormi, il lui sembla qu’il était dans la mai-

son paternelle, sa mère mourante était au lit.

Il voyait ses tantes la soigner, enfin sa mère

mourut vers les trois heures. Il se réveilla

alors et s’aperçut qu’il n’avait fait qu’un rêve.

Quand son ami rentra, à six heures du soir,

il lui raconta ce qu’il avait vu durant son som-

meil et il ajouta : « Je suis convaincu qu’aujour-

d’hui à trois heures ma mère est morte ».

On se moqua de lui, mais une lettre de son

frère vint lui confirmer la triste nouvelle.

Je crois devoir ajouter que la morte était

dans un état maladif depuis trois ans environ.

CAMILLE MASSOT,

Pharmacien de 1re classe, Banyuls-sur-Mer

(Pyr.-Or.), [Lettre 66.]

VIII. — Ma mère m’a raconte bien souvent

un rêve étrange.

Un de ses beaux-frères était malade. Un

soir, elle rêva qu’elle le voyait mort ; elle voyait

aussi ma grand’mère emmenant ses enfants,

elle ne connaissait pas le chemin, mais tra-

versait un grand pré. À ce moment elle se ré-

veille, réveille également mon père pour lui

faire part du rêve qui venait de l’émouvoir. Il

était 2 heures du matin.

Le lendemain on vint annoncer à mes pa-

rents que mon oncle était mort dans la nuit à

2 heures ; alors maman ne put s’empêcher de

répondre qu’elle le savait. Elle questionne en-

suite ma grand’mère pour savoir si elle avait

emmené les enfants, elle répondit que oui, et,

qu’elle avait précisément traversé le pré où ma-

man l’avait vue en rêve.

M. O DÉON,

Institutrice, à Saint-Genix-sur-Guiers (Savoie).

[Lettre 68.]

IX. — En 1895, dans une nuit d’hiver, j’ai

rêvé d’une façon très nette que le sieur Crou-

zier, octogénaire de mon village situé à 10 ki-

lomètres du poste où j’exerçais, se mourait par

suite du froid.

Le lendemain je me rends dans ma famille

et ma mère me dit : « Tu sais, le vieux Crou-

zier est mort la nuit dernière ; il a voulu se le-

ver, vers minuit, a été surpris par le froid et a

succombé presque instantanément ».

Cette impression m’est toujours restée et je

suis heureux en cette circonstance de répondre

à votre enquête.

ALPHONSE VIDAL,

Instituteur, à Aramon (Gard). [Lettre 77.]

X. — Étant en France, ma mère vit en rêve,

son frère alors en Amérique, mourir dans ses

bras. Un mois après, elle reçut la nouvelle de

la mort de ce frère, lequel avait précisément

expiré dans les bras de ma grand’mère. Les

dates coïncidaient.

A. D.,

à Arles. [Lettre 118.]

XI. — J’avais un frère qui habitait Péters-

bourg depuis vingt-cinq ans ; notre correspon-

dance n’avait jamais été interrompue.

Il y a trois ans, je reçus au mois de juillet

une lettre de lui : sa santé était satisfaisante.

Le 8 septembre suivant, je rêvai que le fac-

teur me remettait une lettre de Pétersbourg

et, qu’en ouvrant l’enveloppe, je trouvais deux

images : l’une représentant un mort étendu

sur son lit, et habillé selon l’usage que j’avais

moi-même constaté, dans mon voyage en Rus-

sie, en 1867.

Je ne regardai pas bien d’abord le visage

du mort ; je vis autour du lit plusieurs per-

sonnes à genoux, entre autres un garçon et

une fillette, à peu près de l’âge des enfants de

mon frère. Sur l’autre image, il y avait comme

une assistance à une cérémonie funèbre. Je re-

vins alors examiner de plus près le visage du

mort, que je reconnus aussitôt, et je m’éveillai

en m’écriant : Ah ! mais c’est Lucien ! (c’était le

nom de mon frère).

Quelques jours après, j’apprenais en effet

que celui-ci était mort dans les jours (je n’ai

pu vérifier exactement lequel) où j’avais eu ce

rêve, qui est toujours présent à ma mémoire,

et que j’ai raconté à plusieurs personnes.

L. CARRAU,

46, rue de Bel-Air, à Angers. [Lettre 125.]

XII. — Mon grand-père quitta, à l’âge de

quatorze ans, sa famille qui habitait près de

Strasbourg ; je crois qu’il ne retourna jamais

au pays, et ne revit jamais ses parents. À

vingt-quatre ans, il se mariait à Nancy ; sa

jeune femme ne vit jamais ses beaux-parents.

Une nuit, ma grand’mère vit défiler devant

son lit un interminable convoi mortuaire. Le

lendemain ou le surlendemain, une lettre lui

annonçait le décès de son père ; l’enterrement

avait eu lieu, la population de trois gros vil-

lages y avait assisté, ainsi que le maire et le

curé de l’endroit (Bischeim), quoiqu’il se fût

agi d’un juif.

JENLEND,

55, rue de Provence, Paris. [Lettre 130.]

XIII. — J’ai à signaler des faits éprouvés en

rêve, avec coïncidence de mort.

A. Le premier est arrivé à mon père, Pierre

Dutant, mort en 1880 et ayant été pharmacien

à Bordeaux pendant cinquante ans.

C’était un homme d’un caractère absolu-

ment honnête, scrupuleux, d’une intelligence

très fine, et aucune des nombreuses personnes

qui l’ont connu ne mettrait jamais sa parole en

doute.

Voici le fait qu’il m’a narré maintes fois et

que je rapporte à peu près textuellement.

« Une nuit, je rêvai que mon frère, alors

notaire à Léagnan et âgé de trente-trois ans,

était enfant comme moi et que nous jouions

tous deux dans la maison paternelle. Tout à

coup, il tombe d’une fenêtre dans la rue en me

criant : « Adieu ! » Je me réveille, très frappé

par l’intensité de ce rêve, je regarde l’heure :

3 heures. Je ne me rendormis pas. Je savais

mon frère malade, mais je ne le croyais pas en

danger de mort.

« Mon frère était mort dans la nuit à 3

heures précises. »

B. Le second fait me concerne personnel-

lement. Une nuit je rêvai qu’une vieille cou-

sine, qui m’aimait beaucoup, mourait. Le len-

demain matin, je le dis à mes parents, qui se

souviennent tous très bien de mon récit.

Dans la même semaine, deux ou trois jours

après ce rêve (je ne l’ai pas écrit et ne puis

préciser exactement), la vieille cousine mou-

rait d’une attaque d’apoplexie. Elle était bien

portante la nuit du rêve, elle n’est morte que

deux ou trois jours après, et j’ai regardé ce

rêve comme un pressentiment avertisseur. Ma

famille en fut frappée et s’en souvient encore

parfaitement.

C. Je puis vous citer encore un fait person-

nel qui me frappa beaucoup quand il m’arriva,

mais comme cette fois il s’agit d’un chien, peut-

être ai-je tort d’abuser de votre temps. Je m’ex-

cuse en me demandant où s’arrêtent les pro-

blèmes.

J’étais alors jeune fille, et j’avais sou-

vent en rêve une lucidité surprenante. Nous

avions une chienne d’une intelligence peu com-

mune ; elle m’était particulièrement attachée,

quoique je la caressasse fort peu. Une nuit je

rêve qu’elle meurt, et elle me regardait avec

des yeux humains. En me réveillent, je dis à

ma sœur : « Lionne est morte, je l’ai rêvé, c’est

certain. » Ma sœur riait et ne le croyait pas.

Nous sonnons la bonne et lui disons d’appe-

ler la chienne. On l’appelle, elle ne vient pas.

On la cherche partout, et enfin on la trouve

morte dans un coin. Or la veille, elle n’était

point malade, et mon rêve n’avait été provo-

qué par rien.

 

M. R. LACASSAGNE, née DUTANT,

à Castres. [Lettre 139.]

 

XVI. — J’étais étudiant en médecine à Pa-

ris, en 1862. Un matin, mon concierge, qui

m’apportait, en me réveillant pour aller à l’hô-

pital, mon petit déjeuner dans mon lit, me

trouva tout en pleurs. Il me demanda ce que

j’avais, et je lui répondis : « Je viens d’avoir un

horrible cauchemar : mon oncle, qui m’avait

élevé (car j’avais perdu mon père et ma mère

tout jeune) et que j’aimais tendrement, était

en train de mourir, quand vous m’avez réveillé,

et je suis sûr que par le premier bateau qui ar-

rivera de la Havane, mon pays de naissance,

j’aurai la triste nouvelle de sa mort ».

C’est ce qui arriva. Vous affirmer que

c’était à la même heure de mon rêve, je ne me

souviens plus maintenant ; mais la coïncidence

du jour était exacte.

P.-S. Je vous prie de ne pas imprimer mon

nom. Quant à l’observation, vous pourrez l’in-

sérer, si elle le mérite.

D r F. DE M.,

à L. [Lettre 153.]

XVII. — De 1870 à 1874, j’avais un frère

employé à l’arsenal de Fou-Tchéou en Chine,

comme monteur mécanicien. Un de ses amis,

mécanicien et compatriote de la même ville

(Brest), également à l’arsenal de Fou-Tchéou,

vint un matin voir mon frère à son logement

et lui raconta ce qui suit : « Mon cher ami, je

suis navré, j’ai rêvé cette nuit que mon jeune

enfant était mort du croup, sur un édredon

rouge ». Mon frère se moqua de sa crédulité,

parla de cauchemar, et pour dissiper cette im-

pression, invita son ami à déjeuner. Mais rien

ne put distraire celui-ci : pour lui, son enfant

était mort.

La première lettre qu’il reçut de France

après ce récit, et qui était de sa femme, lui an-

nonçait la mort de son enfant, mort du croup,

dans de grandes souffrances, et, coïncidence

bizarre, sur un édredon rouge, la même nuit

du rêve.

À la réception de cette lettre, il vint tout en

larmes la montrer à mon frère, duquel je tiens

ce récit.

H. V.,

à Brest. [Lettre 162.]

XVIII. — Une de mes cousines habitait

Nyon, en Suisse, et sa mère Clairveaux, dans

le Jura. C’était pendant un hiver rigoureux,

toutes les communications étaient imprati-

cables à cause des neiges. Ma tante était ma-

lade depuis longtemps ; sa fille ne la savait pas

plus fatiguée que d’habitude, lorsqu’une nuit,

elle voit en rêve sa mère morte ; elle s’éveille

épouvantée et dit à son mari : « Ma mère

est morte, je viens de la voir ! » Elle aurait

voulu partir aussitôt à Clairveaux, mais on

l’en dissuada, lui montrant l’imprudence d’en-

treprendre un voyage dans les neiges, sur un

simple pressentiment. Les courriers ne fonc-

tionnant pas, on ne recevait point de lettres.

Le soir ou le lendemain, je ne sais, ma cou-

sine voit un cavalier entrer dans le parc, alors

elle s’écrie : « On vient m’annoncer la mort de

ma mère ». En effet, ne pouvant communiquer

autrement, on avait envoyé un cavalier qui

apprit que sa mère était morte dans la nuit.

C’était au moment où ma cousine avait fait ce

rêve.

Ma cousine existe encore et pourrait me

donner des détails plus précis, si vous le dé-

sirez.

 

G. BELBENAT,

à Lons-le-Saunier (Jura). [Lettre 286.]

 

XIX. — Fait signalé par un de mes amis

auquel j’avais communiqué vos études. C’est

un ancien entrepreneur de voies ferrées en

France et à l’étranger, actuellement retiré des

affaires à Saint-Pierre-lès-Nemours. Son ho-

norabilité et sa bonne foi ne peuvent pas être

suspectées.

Voici le fait tel qu’il me l’a raconté :

« J’étais allé voir un fermier de mes amis,

très malade, et sur la porte de la ferme

j’avais rencontré sa belle-mère qui m’avait

dit que son gendre avait reçu plusieurs vi-

sites qui l’avaient beaucoup fatigué, mais elle

m’avait néanmoins engagé à entrer pour le

voir quelques instants, en ajoutant que cela lui

ferait beaucoup de plaisir. J’ai prié alors cette

dame de lui souhaiter le bonjour de ma part et

de lui annoncer ma visite pour le lendemain.

« Dans la nuit suivante, vers 7 heures du

matin, alors que je sommeillais, me disposant

à me lever, il m’a pris tout à coup un cauche-

mar. Je croyais voir le malade, grand comme

un enfant et comme enfoncé dans un trou sur

le talus de la route, à quelques mètres de la

ferme, et je faisais tous mes efforts pour l’ar-

racher de ce trou sans y parvenir.

« Au bout de quelques instants, je sautai à

bas du lit pour secouer ce cauchemar, et dans

la matinée j’appris la mort du fermier surve-

nue à l’heure même où j’avais eu cette vision. »

La distance de Saint-Pierre-lès-Nemours à

la ferme est de deux lieues environ.

Ce fait s’est passé il y a une dizaine d’an-

nées.

 

J. BOIREAU,

Pharmacien, à Nemours (Seine-et-Marne).

[Lettre 298.]

 

XX. — Mon grand-oncle, M. Henri Horst,

qui était professeur de musique à Strasbourg,

vit, une nuit, en rêve, cinq cercueils sortir de

sa maison : la même nuit, une fuite de gaz eut

lieu dans sa maison et cinq personnes furent

asphyxiées.

On raconte, dans notre famille, plusieurs

cas d’apparitions télépathiques. Je m’en infor-

merai exactement et vous les communiquerai,

dès que j’en aurai pris connaissance.

GEORGES HORET,

Lycéen, Bouxwiller (Basse-Alsace). [Lettre 330.]

XXI. — Je n’ai jamais éprouvé ce que vous

demandez par votre questionnaire. Mais en

rêve, au contraire, j’ai eu, quelquefois, certains

avertissements. Entre autres, la nuit de l’as-

sassinat du regretté M. Carnot, je l’ai vu mort

dans mes rêves. La veille au soir, j’étais allée

me coucher de bonne heure. Ne demeurant pas

dans la ville même de Lyon, mais à la Croix-

Rousse, je n’avais eu écho d’aucun des faits

s’étant passés dans cette mémorable soirée. Le

matin, la bonne entre dans ma chambre et je

lui dis aussitôt : « Je viens de rêver que M. Car-

not était mort ! » Elle me répondit que cela se

pourrait bien. « Mais non, lui dis-je, il faut rire

de mon rêve, puisqu’il va passer à dix heures

sous mes fenêtres ». (Il devait, en effet, passer

sur le boulevard.)

Dix minutes après, elle revient dans ma

chambre et me dit tout impressionnée : « Le

rêve de mademoiselle est réalisé, le laitier

vient de me dire que M. Carnot avait été as-

sassiné dans la soirée d’hier ». Malgré le rêve

que j’avais fait, il me fut difficile d’y croire au

premier moment.

 

A. M.,

à Lyon. [Lettre 340.]

 

XXII. — Voici un fait personnel :

Dans la nuit du 13 au 15 juin 1887, je rê-

vai que ma mère était morte. En arrivant au

restaurant, le lendemain, je faisais part de ce

fait à un collègue, lorsque je reçus une dépêche

m’annonçant le malheur pressenti. Voilà le

fait dont j’ai le souvenir précis.

 

A. CARAYON,

Directeur de l’École de la Croix-de-Fer (Nîmes).

[ Lettre 353.]

XXIII. — Le père de mon mari, se trou-

vant éloigné de la maison où il avait laissé

sa femme malade, fut réveillé une nuit par la

voix de sa femme qui l’appela trois fois dis-

tinctement par son nom : Pierre ! — Pierre ! —

Pierre ! — Croyant avoir rêvé, il se rendormit.

Deux jours plus tard, il reçut la nouvelle que

cette même nuit sa femme était morte.

 

MARIE PAUVREL,

à Vedrôd. [Lettre 358.]

XXIV. — Dans la nuit du 1er au 2 janvier

1898, je vis en songe ma mère, morte depuis

deux ans et demi. Elle s’avança gravement

vers mon lit, m’embrassa sur le front et sortit

sans me rien dire. Le lendemain, je reçus une

lettre m’annonçant la mort subite de ma sœur

dans la soirée du 1er janvier à 10 heures du

soir. Comme je ne m’éveillai pas, il me fut im-

possible de savoir s’il y avait coïncidence par-

faite entre l’heure du rêve et celle de la mort

de ma sœur.

M. RAZOUS,

Instituteur, à Trélons (H.-Gar.). [Lettre 360.]

XXV. — Mme V... habitait Genève, et avait

un frère dentiste dans le canton de Vaud. Ce

frère mourut subitement. La nuit de sa mort,

Mme V... vit en rêve, contre la muraille, le nom

de son frère et la date de sa naissance, ou de sa

mort, je ne me souviens pas laquelle des deux.

À son réveil elle craignit un malheur, qui lui

fut bientôt confirmé.

J EANNE BLANC,

Le Cannet (Alp.-Mar.) [Lettre 365.]

XXVI. — C’était au couvent. Une nuit, nous

fûmes éveillées par des cris et des pleurs. La

religieuse de garde s’approche du lit de l’en-

fant, qui au milieu de ses larmes lui dit que

sa grand’mère se mourait, qu’elle l’appelait et

qu’elle voulait aller vers elle.

On la calme, on nous fait prier, la religieuse

récite le chapelet ; nous répondions de nos lits

et le sommeil nous reprend.

De nouveau nous sommes réveillées. —

La jeune fille avait retrouvé son rêve, — elle

nous dit que sa grand’mère était morte, qu’elle

lui avait fait des adieux déchirants et que,

entre autres choses, elle avait désigné un cof-

fret dans lequel elle avait enfermé des bijoux

qu’elle voulait donner à sa petite-fille de pré-

dilection.

La nuit s’acheva.

Le lendemain matin à 8 heures, nous étions

réunies dans la classe, à genoux pour la courte

prière qui précédait les études, — lorsqu’un

violent coup de cloche déchire l’air, nous fai-

sant tressaillir sans savoir pourquoi, nous

toutes qui n’étions pas intéressées à l’événe-

ment et la sœur aînée de notre compagne

entre.

Elle venait chercher sa jeune sœur, — la

grand’mère était morte dans la nuit — et tout

ce que la jeune fille avait vu s’était absolument

passé ainsi qu’elle nous l’avait raconté.

Vous pensez l’émotion qui se produisit dans

le couvent, — on y vit l’intervention divine, et

la journée se passa en prières.

 

J. G.,

à Paris. [Lettre 374.]

 

XXVII. — Il y a environ deux ans, à Jar-

nac, un matin à 7 heures, une dame amie de

ma famille, dormant encore d’un sommeil lé-

ger, fut éveillée par une voix l’appelant très

distinctement, et reconnaissable pour celle de

son beau-frère, dont les dernières nouvelles re-

çues étaient très bonnes.

À ce moment, personne ne se trouvait dans

sa chambre, ni dans les appartements voisins,

et il était impossible de rapporter cette im-

pression à une cause connue.

Quelques heures après, vers 10 heures,

cette dame apprenait par un télégramme que

son beau-frère, habitant Auzances, venait de

mourir subitement ; le lendemain, une lettre

lui annonçait que le décès était survenu à 7

heures, c’est-à-dire au moment même où la

voix avait été entendue.

BRÉAUD,

à Jarnac. [Lettre 377.]

 

XXVIII. — J’ai été pendant quatorze ans

liée par une affection à une personne, puis, la

séparation survenue, nous ne nous vîmes plus

qu’à de rares intervalles. Enfin plus d’une an-

née s’écoula sans nous revoir ; mon ami ma-

lade fut contraint de partir pour le Tyrol :

nous étions donc à une distance de 58 heures

de chemin de chemin de fer. J’avais des nou-

velles indirectement ; elles étaient relative-

ment bonnes et le projet de retour était pro-

chain. Le 2 mars, dans la nuit, je vis mon ami,

pendant un demi-sommeil ; il était assis sur un

lit en costume de nuit et il me disait : « Oh que

je souffre ! ». Il était alors 2 heures du matin.

Deux jours après, une dépêche m’annonçait la

mort de cette personne, décédée à 2 heures 20

minutes.

J’étais et je suis encore frappée par cette

coïncidence, et il me paraît important pour vos

recherches de vous en fait part.

 

C. COUESNON,

23, strada Romana, Jassy (Roumanie). [Lettre 397.]

 

XXIX. — A. Un oncle de ma femme, capi-

taine marin, m’a souvent raconté que la nuit

qui a coïncidé avec la date de la mort de sa

mère, étant alors en voyage, elle lui est appa-

rue en rêve avec une figure très triste. Impres-

sionné, il marqua au crayon la date de ce rêve

sur la planche de sa couchette, ayant un pres-

sentiment de malheur.

Il ne fut que très peu surpris à son arrivée

quand il apprit cette mort : la date était bien

celle qu’il avait inscrite sur sa couchette.

B. Le même fait arriva à ma belle-mère

lors de la mort de son frère. Elle rêva, la nuit

précédente, qu’elle rencontrait sa mère, morte,

dans les escaliers de la maison et que, sans lui

adresser la parole, elle la regardait d’un air de

grande tristesse. Le lendemain, on trouva le

frère mort d’une attaque d’apoplexie.

C. Lors de mon mariage, un fait à peu près

semblable arriva. Ma belle-mère, très impres-

sionnée de l’apparition de sa mère dans le fait

que je viens de rapporter, avait dit à une de

ses amies, que si un jour elle revoyait encore

sa mère de cette façon, elle serait certaine

d’être à la veille d’un grand malheur. Cette

amie, quelques jours avant mon mariage, eut

elle-même une apparition en rêve de la même

personne, qui lui disait qu’elle ne voulait pas

voir sa fille de crainte de la rendre malade et

qu’elle était venue la voir, elle. Cette même

personne rêva dans la même nuit, je crois, que

la porte de la maison de ma femme était parée

de deuil le jour même de mon mariage. C’est ce

qui arriva, alors que rien ne me le faisait pré-

voir : la veille, mon beau-frère mourait de la

rupture d’un anévrisme et on l’enterra le jour

où nous devions nous marier.

Voilà des faits dont je puis vous garantir

l’authenticité.

L. COUTANT,

à La Ciotat. [Lettre 401.]

XXXII. — Mon père était élève de sixième,

je crois, au petit séminaire de Guérande. Une

nuit, il vit, dans son rêve, sa mère couchée ne

donnant plus signe de vie, dans sa chambre, à

elle, au Croisic, où elle habitait. Il se réveilla

le visage baigné de larmes.

Le lendemain, une lettre lui apprenait que

sa mère, à l’heure où il l’avait vue ainsi, avait

eu une crise soudaine et avait failli mourir

dans les bras de ses filles accourues à ses gé-

missements. Ceci, comme vous voyez, s’éloigne

un peu des observations par vous publiées,

puisqu’il n’y a eu qu’un rêve et pas de mort.

Mais c’est assurément un fait d’ordre psy-

chique, c’est pourquoi j’ai cru bon de vous en

faire part.

POLUEC,

à Ploermel. [Lettre 431.]

XXXIII. Une de vos lectrices rêva, une nuit,

qu’elle se trouvait chez une de ses amies, ma-

lade de la poitrine depuis longtemps. Elle igno-

rait qu’elle fût à ce moment plus souffrante

que d’ordinaire. L’amie était couchée ; elle lui

tendit la main, lui dit adieu, et mourut dans

ses bras. Le lendemain, la personne dont je

vous parle dit à sa mère : « Une telle est morte ;

je l’ai vue cette nuit.... » On apprit dans la jour-

née la mort de la malade.

La vision ayant eu lieu en l’état de rêve,

on ne saurait indiquer si l’heure de la mort a

coïncidé avec celle de l’apparition.

JEAN SURYA,

37, rue Raynouard, Paris. [Lettre 438.]

XXXIV. — Je n’ai que vingt-deux ans et par

trois fois déjà, avec coïncidence de mort, j’ai

éprouvé en rêve les phénomènes que vous étu-

diez.

A. La première fois, il y a cinq ans. Je

m’étais réveillée en riant, racontant à ma

sœur que je venais de rêver du père un tel

(vieux bourru avec lequel ma famille était

brouillée). Je ne me rappelle plus aujourd’hui

en quoi consistait ce rêve, mais j’en avais été

très frappée.

Le jour même, on nous apprit qu’il venait

de se suicider.

B. La seconde fois, un an après. J’ai rêvé

qu’un de mes cousins, veuf, habitant la même

ville, mais que je voyais très rarement, m’ap-

prenait son désir de se remarier (fait que

j’ignorais absolument). Je racontai ce rêve à

ma famille le lendemain matin, et vers 10

heures, nous rencontrions en larmes une tante

de ce jeune homme, qui nous apprenait sa

mort survenue dans la nuit, après une mala-

die de trois jours, et déplorait que sa mort si

brusque l’eût empêché de réaliser son projet de

donner une mère à ses orphelins.

C. Une troisième fois, il y a un an. J’avais

l’influenza, et plusieurs locataires de la mai-

son étaient malades. Une nuit je rêvai d’un en-

terrement partant de la maison, dont le cer-

cueil avait des proportions énormes. J’avais

l’intuition que c’était M. Durand, l’un des lo-

cataires malades, dont la corpulence était re-

marquable. Aussi, au réveil, ma première pa-

role fut pour demander de ses nouvelles. Je fus

péniblement impressionnée en apprenant qu’il

était mort dans la nuit.

JEANNE ABOUT,

à Nancy. [Lettre 441.]

XXXVII. — Une de nos amies eut pendant

la nuit un rêve qui lui montra un de ses frères

qu’elle aimait beaucoup et qu’elle n’avait pu

voir depuis longtemps ; il était vêtu de blanc,

avait le teint frais et paraissait heureux ; la

salle où il se trouvait était également ten-

due de blanc et remplie de monde ; le frère et

la sœur s’embrassaient affectueusement. Son

rêve achevé, mon amie s’éveilla et eut le pres-

sentiment que son frère était mort. Au même

instant, minuit sonna. Le lendemain, cette de-

moiselle apprenait par lettre que son frère

avait expiré dans la nuit à minuit précis.

G. P.,

à Arles. [Lettre 450.]

XXXVIII. — En rêve, au mois de juillet

1890, voulant ouvrir une porte de communica-

tion de ma chambre avec une autre pièce, je n’y

pus parvenir, malgré de vigoureux efforts ; on

vint alors à mon aide et, par une autre porte,

très rapprochée de la première, nous finîmes

par repousser l’obstacle : c’était le corps de mon

oncle, étendu à terre, les jambes repliées.

Je n’ajoutai aucune importance à ce rêve,

mais il me revint à la mémoire lorsque j’appris

la mort subite de mon parent, survenue à la

campagne le 10 juillet 1890.

Je n’ai, malheureusement, pas noté la date

de ce rêve, mais je crois pouvoir affirmer qu’il

eut lieu dans les premières nuits de la se-

maine, sinon le 10 même, qui était un jeudi.

J. C.,

à Lyon. [Lettre 466.]

XXXIX. — À la fin de 1838, j’étais malade

à Carthagène. Dans la nuit de Noël, j’eus un

rêve pénible dont j’abrège le récit. J’étais au

bourg de Rezè-les-Nantes, regardant venir le

convoi d’une jeune fille. Je ne connaissais ni le

nom ni la famille de la morte, et pourtant, me

sentais envahir par une grande tristesse. Je

me mêlai au cortège ; dans l’église, je me pla-

çai au premier rang derrière le cercueil, sans

me rendre compte des personnes qui étaient

près de moi. J’étais tout en larmes et une voix

me disait : « Là est ta meilleure amie ». Dans

le cimetière, il y eut un orage épouvantable et

une pluie diluvienne. Je m’éveillai, croyant en-

tendre le tonnerre.

À mon retour dans ma famille, j’appris

qu’une proche parente, amie d’enfance, âgée,

comme moi, de quinze ans, était morte cette

nuit de Noël.

 

E. ORIEUX,

à Nantes, agent voyer en chef honoraire du

département. [Lettre 468.]

 

XL. — Mon oncle était capitaine marin. Il

revenait en France après une absence de plu-

sieurs mois. Une après-midi de grande cha-

leur, il était dans sa cabine, voulant noter

quelques observations sur son livre de bord. Il

s’endormit et rêva qu’il voyait sa mère assise,

ayant sur ses genoux un drap maculé de sang,

sur lequel reposait la tête de son frère. Impres-

sionné péniblement, il se réveilla, et voulut re-

prendre ses notes, mais il se rendormit et fit

encore le même rêve. À son réveil, frappé de

ces deux rêves, il l’inscrivit sur son livre de

bord, avec la date et l’heure.

Son navire signalé à son arrivée dans le

port de Marseille, un ami vint le trouver et lui

dit : « Je t’accompagne chez toi ». Mon oncle se

rendit à la consigne ; pendant ce temps, l’ami

avait fait mettre le navire en deuil. Au sortir

de la consigne, mon oncle, à cette vue, saisi,

s’écria : « Mon frère est mort. — Oui, lui dit

son ami, mais comment le sais-tu ? » Alors mon

oncle raconta son rêve en plein Océan. Son

frère s’était tué le jour indiqué sur le livre de

bord.

J. S.,

à Marseille. [Lettre 476.]

XLI. — Je connais une personne dont l’im-

pression a été très violente après une appa-

rition d’une amie qu’elle aimait beaucoup et

dont une dépêche est venue lui annoncer la

mort dès le lendemain. Plus tard une lettre lui

apprit que la mourante avait prononcé exac-

tement les mêmes mots qu’elle avait entendus

dans son rêve.

JEANNE DELAMAIN,

Jarnac (Charente). [Lettre 513.]

XLII. — Il y a quelques mois, j’ai été avertie

en rêve de la mort d’une de mes connaissances,

la nuit même de cette mort, que personne n’at-

tendait. — Le matin je racontai ce rêve à mon

amie. En rentrant chez elle, elle trouva une dé-

pêche lui annonçant cette mort survenue dans

la nuit.

H. BARDEL,

à Yverdon (Suisse). [Lettre 515.]

XLIII. — En rêve, apparition de ma gran-

d’mère dans la nuit du 8 au 9 juillet 1895.

Cette dernière est morte le 9 juillet à huit

heures du matin. J’étais à 120 kilomètres de

l’endroit où a eu lieu le décès.

ALLIER,

Instituteur à Florac (Lozère). [Lettre 518.]

XLIV. — Dernièrement, étant chez des per-

sonnes de connaissance, j’y rencontrai une

dame qui vous a vu à Paris. Nous parlions

de vous et de vos études nouvelles et l’une

des personnes présentes me dit à ce propos :

« Oh ! si vous saviez quel rêve étrange j’ai fait

cette nuit !... Vous vous souvenez de Gabrielle

T... ? » Je répondis affirmativement. « Eh bien,

j’ai rêvé qu’elle était morte et que je la voyais

couchée dans son cercueil !.. Ce matin je des-

cendis pour faire une course, et la personne

chez qui je vais me dit : « Savez-vous que M lle

T... est morte ? je viens de l’apprendre à l’ins-

tant. » Mon rêve de la nuit et cette nouvelle me

frappèrent si vivement que je restai saisie et

bouleversée de cette bizarre coïncidence, car je

ne la connaissais pas particulièrement, je ne

la savais pas malade, et je n’avais pas parlé

d’elle depuis quelque temps.

Voilà le fait curieux que je viens d’ap-

prendre. Dans le cas où vous le citeriez, je vous

serais obligée de ne donner que mes initiales.

J. A,

à Bourges. [Lettre 534.]

XLV. — J’étais très épris d’une jeune fille

honnête et de très bonne famille. Elle tomba

malade.

Un soir, vers 9 heures à la turque, j’étais à

demi endormi et je me voyais dans une grande

salle où tout le monde dansait. Ma bien-aimée

était présente, vêtue en blanc, d’une physiono-

mie à la fois pâle et triste. Je m’approche d’elle

et lui propose de danser. Elle me refuse avec

brusquerie en me disant tout bas : « C’est im-

possible, on nous voit ».

Je me suis réveillé avec une grande palpi-

tation du cœur et des larmes aux yeux. Quand

le matin arriva, je me suis habillé à la hâte

et courus vers la demeure de la malade. J’ai

rencontré dans la rue le domestique de leur

maison qui m’annonça qu’elle était morte cette

même nuit.

 

M. T.,

à Constantinople. [Lettre 535.]

 

XLVI. — Mon père avait un ami d’en-

fance, le général Charpentier de Cossigny, qui

m’avait toujours témoigné beaucoup d’affec-

tion. Comme il était atteint d’une maladie ner-

veuse qui rendait son humeur assez bizarre,

nous ne nous étonnions jamais qu’il nous fit

quelquefois trois ou quatre visites coup sur

coup, puis qu’il restât des mois sans se mon-

trer. En novembre 1892 (il y avait près de

trois mois que nous n’avions pas vu le géné-

ral), comme je souffrais d’une forte migraine,

j’étais allé me coucher de bonne heure. J’étais

au lit depuis un temps assez long, et je com-

mençais à m’endormir, quand j’entendis mon

nom, prononcé d’abord à voix basse, puis un

peu plus haut. Je prêtai l’oreille, pensant que

c’était mon père qui m’appelait, mais je l’en-

tendis dormir dans la pièce voisine et son

souffle était très égal, comme celui de quel-

qu’un endormi depuis longtemps. Je m’assou-

pis de nouveau et j’eus un rêve. Je vis l’escalier

de la maison que le général habitait (7, cité

Vaneau). Il m’apparut lui-même accoudé à la

rampe du palier du premier étage ; puis il des-

cendit, vint à moi et m’embrassa au front. Ses

lèvres étaient si froides que le contact me ré-

veilla. Je vis alors distinctement, au milieu de

ma chambre, éclairée par le reflet du gaz de la

rue, la silhouette haute et fine du général qui

s’éloignait. Je ne dormais pas, puisque j’enten-

dis 11 heures sonner au lycée Henri IV et que

je comptai les coups. Je ne pus me rendormir,

et l’impression froide des lèvres de notre vieil

ami me resta au front toute la nuit. Au matin,

ma première parole à ma mère fut : « Nous au-

rons des nouvelles du général de Cossigny, je

l’ai vu cette nuit ».

Quelques instants après, mon père trouvait

dans son journal la nouvelle de la mort de son

vieux camarade, arrivée la veille au soir à la

suite d’une chute dans l’escalier.

JEAN DREUILHE,

36, rue des Boulangers, Paris. [Lettre 543.]

XLVII. — Une nuit, étant endormi chez

moi, ici, je vis mon frère qui se trouvait à Al-

ger, agonisant et mourant. L’impression que

j’éprouvai fut si vive que je me réveillai subite-

ment. Il devait être environ 4 heures du matin.

Mon frère était souffrant depuis deux ans

environ, mais je n’attachai aucune importance

à ce rêve, sachant que son état de santé était

assez bon, puisqu’il m’avait donné de ses nou-

velles quelques jours auparavant.

Dans la matinée, je reçus un télégramme

m’annonçant qu’il était décédé le matin à 6

heures.

Je n’ai jamais parlé de cela à qui que ce

soit, attribuant ce fait à une pure coïncidence,

et je n’en aurais certainement point parlé,

s’il ne s’agissait du témoignage de statistique

scientifique que vous désirez.

 

LEHEMBRE,

Interprète du tribunal, à Sousse (Tunisie).

[Lettre 562.]

 

XLVIII. — C’était pendant la grande

guerre de 1870-1871 ; mon fiancé était soldat

dans l’armée du Rhin, — si je ne me trompe, —

et depuis des jours et des jours on n’avait pas

de ses nouvelles. Dans la nuit du 23 août 1870,

j’eus un rêve singulier qui me tourmenta, mais

auquel je n’attachai pas grande importance. Je

me trouvais dans une chambre d’hôpital, au

milieu de laquelle était une espèce de table où

mon fiancé était couché. Son bras droit était

nu, et on apercevait une grave blessure près

de l’épaule droite ; deux médecins, une sœur

de charité et moi, nous étions auprès de lui.

Tout à coup, il me regarde de ses grands yeux

et me dit : « M’aimes-tu encore ? » Quelques

jours après, j’appris par la mère de mon fiancé,

qu’il avait été blessé mortellement à l’épaule

droite le 18 août près de Gravelotte et qu’il

était mort le 23 août 1870. Une sœur de cha-

rité qui l’avait soigné nous annonça, la pre-

mière, sa mort. L’image est encore présente à

mon esprit, comme si je l’avais rêvé et vécu

hier.

SUZANNE KUBLER,

Institutrice, Heidelberg. [Lettre 583.]

XLIX. — Dans la nuit du 30 au 31 juillet

1897, je rêvai que je traversais la place des

Quinconces où des ouvriers menuisiers tra-

vaillaient. L’un d’eux me prit la main gauche

et me scia le petit doigt : mon sang coulait en

abondance et j’appelais au secours.

À ce moment, je me réveillai dans un état

impossible à décrire, je me levai, et ma femme,

étonnée, me demanda ce que je faisais. La pen-

dule sonna 3 heures.

Quelques instants après, je me recouchai.

Je fis un nouveau rêve dans lequel je voyais

un navire traverser un canal ; au bout de ce ca-

nal, une embarcation se détachait du navire et

abordait au rivage. Des hommes descendirent,

creusèrent un trou, enfouirent quelque chose,

et après l’avoir recouvert se retirèrent.

En arrivant à mon bureau, je racontai à

mes camarades les deux rêves que j’avais faits

dans la nuit. Ils en furent très étonnés. L’un

deux déclara que lorsqu’on voyait en rêve son

sang couler, c’était présage de malheur dans la

famille.

J’avais alors mon fils aîné soldat au 11e ré-

giment de marine à Saïgon. Tombé malade, il

rentrait en France. Le 11 août, j’apprenais par

le commissaire de police de mon quartier la

mort de mon fils. Il était décédé dans le canal

de Suez le 31 juillet. Quelque temps après, je

recevais un extrait de l’acte de décès d’après

lequel mon fils était, en effet, mort le 31 juillet

à 3 heures du matin et avait été inhumé à

Port-Saïd.

 

R. DUBOS,

Commis principal des Douanes, à Bordeaux.

[Lettre 587.]

 

L. — Étant étudiant en médecine et sur

le point de terminer mes études, j’étais allé

passer dans ma famille les congés de Pâques

1895. Un soir (le jour exact m’échappe), nous

nous couchâmes comme à l’ordinaire ; le repas

avait été très gai et tous mes parents étaient

en parfaite santé. Vers 2 heures du matin, je

fis un rêve pénible : mon père était mort, je

pleurais à chaudes larmes en l’accompagnant

au cimetière. Ce cauchemar finit par me ré-

veiller et je pus constater que mon traver-

sin était mouillé de larmes. Ne croyant pas

aux songes et n’étant pas encore très initié

aux questions de télépathie, je me rendormis

paisiblement, en pensant que ce n’était qu’un

rêve. À 7 heures du matin, je dormais encore,

lorsque ma mère entra dans ma chambre pour

me dire d’aller voir mon père tout de suite, car

il était paralysé. Je courus vers lui et vis, en

effet, qu’il ne pouvait plus remuer le bras et la

jambe gauche devenus inertes.

Étant donné que les attaques de paralysie

se produisent souvent pendant le sommeil des

malades, qui se réveillent hémiplégiques, je

soupçonne que l’hémorragie cérébrale de mon

père s’est déclarée vers 2 heures du matin, au

moment de mon cauchemar !

(Mon père vit encore, mais il est infirme.)

Est-ce là un cas de télépathie ? Peut-être !

Je vous le livre pour ce qu’il vaut.

 

Dr DURAND,

à Saint-Pourçain (Allier). [Lettre 591.]

 

LI. — A. Il y a une quinzaine d’années, Mme

T. C... donnait à quelques jeunes demoiselles

un garden-party dans sa villa située à Dour-

bali Déré, sur la rive asiatique de la mer de

Marmara. On y servit entre autres choses des

sandwichs au jambon.

Cinq ou six ans après ce petit festival, l’une

des invitées, qu’elle connaissait à peine et dont

elle n’avait plus entendu parler, lui apparut en

rêve, la priant de lui donner un peu de ce jam-

bon qu’elle avait mangé à son garden-party.

Mme T. C... raconte à son mari le rêve qu’elle

a fait, et celui-ci y prête tout juste l’atten-

tion que d’ordinaire on accorde aux rêves. Mais

quel est l’étonnement de M. C... en arrivant à

son bureau d’y trouver le père de la demoiselle

que Mme T. C... a vue en rêve, et qui lui apprend

que sa fille se meurt de la poitrine et qu’elle

l’envoie vers lui pour le prier de lui procurer

un peu de cet excellent jambon qu’elle a goûté

au garden-party d’il y a quelques années !

M. C... satisfait au désir de la jeune fille, et

en rentrant chez lui raconte à sa femme ce qui

s’était passé, et tout est oublié.

Quelques jours plus tard, Mme T. C... revoit

en rêve la même jeune fille, qui cette fois lui

demande des fleurs de son jardin. À son réveil,

Mme T. C... raconte son rêve à son mari en lui

disant : « Je suis sûre que mademoiselle une

telle est morte ». En effet, le jour même, M. C...

reçoit le billet mortuaire : la jeune fille était

morte dans la nuit.

B. Mme T. C..., à la suite d’un jugement

rendu dans un procès en séparation, part pour

l’Égypte. Sa fille, âgée de 14 ans, est confiée

à un établissement scolaire religieux de cette

ville (Constantinople). Le 18 mars 1880, Mme

T. C... est assise à son balcon, à Alexandrie.

C’était après le coucher du soleil, au moment

où il commence à faire sombre. Tout à coup,

elle entend comme le bruissement d’une traîne

de robe en soie dans le hall derrière elle. Elle

se retourne et voit le fantôme d’une jeune fille

vêtue de blanc ressemblant à sa fille, qui tra-

verse le hall et disparaît.

Quelques jours après, un ami vient faire vi-

site à Mme T. C... Il est porteur de nouvelles

de Constantinople. Cet ami n’a pas fini de pro-

noncer le nom de sa fille que Mme T. C... l’ar-

rête en lui disant : « Ma fille est morte, je le

sais ; elle est morte le 18 mars vers 5 heures

du soir ». La lettre donnait la date et l’heure

du décès ; c’était précisément celles de l’appari-

tion.

ALPOURONI,

à Constantinople. [Lettre 524.]

LIII. — A. Le 23 mars 1884, dans la nuit,

je rêve que mon amie faisait sa partie d’échecs

avec le docteur D..., en famille, chez moi ; je

m’aperçois qu’elle avait un voile noir très épais

et je lui dis : « Tu vas perdre en restant ainsi

voilée. — C’est que je suis morte, regarde ! »

Elle soulève son voile de crêpe, et je vois une

tête de mort sans dents, les yeux creusés ! ! !

C’était horrible. Cette amie était chez moi

depuis huit jours, âgée de quarante-neuf ans,

en pleine santé et ne m’avait quittée qu’à l’oc-

casion des vacances de Pâques, pour rentrer à

Paris y chercher son fils au collège, puis reve-

nir avec lui finir son petit stage de plaisir en

ma maison, et la chambre qu’elle avait occu-

pée était restée telle et l’attendait. Donc, au-

cune supposition de mort, et pourtant, le ma-

tin même après cet affreux rêve que je racon-

tais encore toute émue au docteur, le facteur

apporte un télégramme ainsi conçu : « Venez

vite, Maria est morte dans la nuit... » et cela

était !...

B. De même à la mort de mon père, âgé de

soixante dix-neuf ans. Il nous quitte en bonne

santé, et nous nous étonnions même de sa vi-

vacité.... Dans la nuit du 17 octobre 1879, je

rêve que l’on a changé le bassin du jardin ; l’on

y a mis des fleurs et la terre est soulevée ; je

m’approche, me penche, regarde... jette un cri !

Car j’aperçois le cercueil de mon fils !.... Une

dépêche vient le matin même : « Votre père est

mort cette nuit.... » Et sa bière est maintenant

placée dans le même caveau, sur celle de mon

enfant chéri.

 

M me H. D.,

rue Du Couédie, Paris. [Lettre 599.]

LIV. — Un matin, à 9 heures, mon mari

était sorti pour aller vaquer à ses affaires, et

moi je me suis rendormie pour quelques mi-

nutes. Dans le bref espace de temps qu’a duré

mon sommeil, j’ai fait un songe qui m’a vive-

ment impressionnée. J’ai rêvé être sortie en

compagnie de mon mari. Il me quitta pen-

dant quelques moments pour entrer dans un

passage afin de causer avec quelqu’un, et moi

j’étais restée dehors à l’attendre. Quelques ins-

tants après, je le vois sortir tout pâle et tenant

sa main gauche appuyée sur son cœur. Je lui

demande anxieusement ce qu’il avait, il me ré-

pond : « Ne t’effraye pas, ce n’est rien. En sor-

tant du passage quelqu’un a tiré sur moi un

coup de revolver par accident, je suppose, mais

je n’ai qu’une légère blessure à la main. »

 

Je me suis réveillée en sursaut, et en m’ha-

billant je racontais mon rêve à ma femme de

chambre, lorsqu’un violent coup de sonnette

me fit tressaillir. Mon mari entra dans ma

chambre aussi pâle que je l’avais vu en songe

et, tenant sa main gauche enveloppée, me dit :

« Ne t’alarme pas, ce n’est rien. En allant à

mon bureau avec un ami, quelqu’un m’a tiré

un coup de revolver et la balle, en passant

dans mon bras, ne m’a fait qu’une légère bles-

sure au poignet. » Était-ce rêve, vision, ou un

cas de télépathie ?

 

Mme KRANSKOFT,

à Constantinople. [Lettre 606.]

 

LVI. — En 1866, j’étais dans un pensionnat

situé dans une petite localité de la Forêt-Noire.

Un matin, au moment où le professeur allait

commencer sa leçon, un élève se présenta de-

vant lui et lui demanda s’il avait de bonnes

nouvelles de son frère (également professeur

dans le même pensionnat, et qui était depuis

quelque temps en séjour dans sa famille, en

Suisse).

Le professeur ayant répondu qu’il n’avait

aucune nouvelle, l’élève lui raconta, à haute

voix, qu’il avait fait un rêve effrayant la nuit

précédente, et que, pendant ce rêve, il avait vu

le professeur absent, étendu sur l’herbe, avec

un trou noir au milieu du front.

Afin de dissiper l’émotion légitime ressen-

tie par tous ceux qui assistaient à ce récit, le

maître commença immédiatement la leçon, et

il ne fut plus question du rêve de toute la jour-

née.

Le lendemain, ou le surlendemain (ma mé-

moire est indécise sur le jour précis), le pro-

fesseur reçut une lettre lui annonçant que son

frère était mort par suite d’un accident de

chasse : en voulant traverser un fossé, son

fusil était parti, et la charge tout entière lui

avait pénétré dans la tête.

 

A. H.,

à Genève. [Lettre 611.]

 

LVII. — Ma mère habitait Lille et avait en

Alsace un oncle qu’elle aimait beaucoup. Cet

oncle avait des doigts très fins et longs : or,

un jour que ma mère dormait, elle vit en rêve

cette main longue planer lentement au-dessus

d’elle, cherchant à saisir un objet quelconque.

Le lendemain, ma mère recevait la nouvelle de

la mort de l’oncle et, renseignements pris dans

l’entourage, le défunt avait, en effet, avant de

mourir, fait tous les mouvements vus par ma

mère.

 

A. P.,

rue des Plantes, Paris. [Lettre 616.]

 

LVIII. — Il m’est arrivé, bien des fois, de

constater une coïncidence frappante entre mes

rêves et des événements survenus au même

moment.

Je me permets de vous citer, comme

exemple, le dernier, celui qui est le plus pré-

sent à mon esprit. Toute une nuit, il m’arriva

de rêver d’une religieuse que j’ai eue autrefois,

comme institutrice.

Je la voyais bien malade, j’en éprouvais de

l’angoisse et cherchais, mais en vain, à la sou-

lager.

Le lendemain, j’apprends que les sœurs de

l’école communale sont à Mirecourt afin d’as-

sister aux obsèques d’une de leurs collègues.

Encore sous l’impression de mon rêve, je

dis aussitôt : « Sœur Saint-Joseph ! »

Et, en effet, c’était bien elle.

Pourtant je n’y avais pas songé, les jours

précédents, personne ne m’en avait parlé,

j’ignorais qu’elle fût malade.

 

G. COLLIN,

à Vittel. [Lettre 631.]

 

LIX. — C’était le 13 juin 1894. J’habitais à

ce moment-là Barbezieux (Charente). Je fis un

rêve dans lequel je voyais en toute occasion un

employé des postes et télégraphes porteur d’un

télégramme. Le lendemain, et malgré mes oc-

cupations, la vision de cet employé, papier bleu

en main, ne quitta pas ma pensée.

Pendant sept jours et sept nuits consécu-

tives, ce cauchemar me tyrannisa à tel point,

que le 20 au matin j’en étais véritablement

malade. À midi, ce même jour, mon malaise

disparut comme par enchantement et j’en

étais tout heureux ; mais à 3 heures après-

midi, on m’apporta la nouvelle de la mort de

mon père, décédé d’une attaque d’apoplexie

à Castillon-sur-Dordogne, à midi, heure à la-

quelle je m’étais trouvé subitement soulagé.

Je vis alors devant moi l’employé des postes

tel que mon imagination me l’avait représenté

— et que je n’avais jamais vu.

J’ignorais absolument que mon père fût

malade, et nous étions séparés par une dis-

tance de cent kilomètres.

 

ULYSSE LACOSTE,

cours Saint-Louis, 48, à Bordeaux. [Lettre 649.]

 

LX. — Je suis bien portant et de nerfs so-

lides. En 1894, le 20 avril, à 7 h. 1/2, est

morte ma mère Olga Nikadlevna Arbousova.

Elle avait 58 ans. La veille de sa mort, c’était

à Pâques, je suis allé voir des amis qui de-

meurent à 15 verstes de ma propriété. En gé-

néral, on reste pour la nuit, mais moi, par je ne

sais quel pressentiment, je ne voulus pas res-

ter, et pendant tout le chemin que je fis pour

rentrer, je n’étais pas dans mon état habituel.

Rentré, je vis ma mère jouer aux cartes avec

un monsieur, et je fus tranquillisé. Je me suis

couché. Le matin, 20 avril, je me suis réveillé

avec un frisson glacé sur tout le corps, d’un

rêve terrible, et je regardai l’heure : il était 7

h. 1/2 du matin. J’ai vu ma mère s’approcher

de mon lit, m’embrasser et me dire : « Adieu,

je meurs ». Ces mots m’ont complètement ré-

veillé.

Je n’ai pu me rendormir. Dix minutes

après, je vois que tout le monde court dans ma

maison. Entre ma femme de chambre qui me

dit : « Maître, madame est morte ».

D’après le récit des domestiques, ma mère

s’est levée à 7 heures, a été à la chambre

à coucher de sa petite-fille pour l’embrasser,

puis est rentrée dans sa chambre pour lire

des prières matinales ; ensuite elle s’est mise

à genoux devant des icônes, et aussitôt elle est

morte d’anévrisme. D’après ce qu’on m’a dit, il

était 7 h. 1/2 du matin (juste le moment de ma

vision).

ALEXIS ARBONSOFF,

à Pskoff (Russie). [Lettre 670.]

LXI. — En 1881, j’avais quitté la France

pour aller à Sumatra, où m’appelaient des

amis. Je laissai en France ma mère, d’une

santé peu robuste, mais non inquiétante, et

une sœur de vingt ans, fortement atteinte

d’une maladie incurable. La santé de cette der-

nière exigeait chaque année un voyage aux

eaux du Mont-Dore. De même chaque année,

je recevais régulièrement la nouvelle de leur

départ pour cette station.

Or en 1884, dans la nuit du 3 au 4 août,

dans un rêve, je recevais une lettre de ma

sœur, m’informant que ma mère était morte

subitement dans les Pyrénées.

Je me réveillai, très frappé de ce rêve, et

j’en parlai à deux Européens qui habitaient

l’un avec moi, l’autre dans mon voisinage. Le

souvenir m’en poursuivit sans relâche, c’était

une véritable obsession, me faisant désirer et

redouter en même temps la réception de la

poste pouvant m’apporter des nouvelles cor-

respondant à l’époque de ce rêve. Elle arriva

enfin, et je reçus une lettre de ma sœur m’ap-

prenant que le médecin l’avait envoyée à Lu-

chon et que ma mère, atteinte d’un refroidis-

sement, n’avait dû son salut qu’aux soins éner-

giques du docteur. Celui-ci avait déclaré, dans

la soirée du 3 août, que si ma mère vivait en-

core le lendemain, il pouvait répondre d’elle,

mais qu’il attendait le lendemain pour se pro-

noncer.

Ce rêve n’était pas exact dans le dénoue-

ment annoncé par lui : la mort de ma mère.

Mais il n’en est pas moins remarquable :

1° Que le rêve signalait un danger concer-

nant ma mère et non ma sœur dont la santé

préoccupait mon esprit bien davantage ;

2° Que le rêve relatait une station bal-

néaire différente de celles où elles allaient or-

dinairement, ce qui s’est trouvé parfaitement

exact ;

3° Que si le rêve a induit en erreur quant

à la mort elle-même, l’imminence de la mort a

parfaitement existé et le rêve a coïncidé avec

cette imminence, comme j’ai pu le vérifier par

les dates et par les détails que j’ai demandés à

ma sœur pour contrôler la coïncidence.

Enfin, n’est-il pas étrange qu’un rêve pré-

occupe l’esprit à tel point que je l’ai encore

présent à la mémoire après quinze ans écou-

lés ? Je vous fais cette relation sans le secours

d’aucune note et je pense m’en souvenir toute

ma vie, tant l’empreinte en est demeurée pour

ainsi dire ineffaçable en moi. Tout le monde

convient qu’il n’en est pas de même de tous les

rêves. Autant en emporte le vent.

J. BOUCHARD,

Mocara Enim, Palembang (Sumatra). [Lettre 678.]

LXII. — Le 16 juin 1870, je dormais pro-

fondément quand quelqu’un m’a réveillé en me

touchant le dos. J’ouvre les yeux et je vois ma

sœur, âgée de quinze ans, assise sur mon lit.

« Adieu Nadia », me dit-elle. Puis elle disparut.

Le même jour, j’appris qu’elle était morte à

cette même heure où j’ai eu ce réveil et cette

vision (5 heures).

H.-N. UBANENKO,

à Moscou. [Lettre 822.]

Voilà une série de rêves relatifs à des manifesta-

tions de mourants, et devant, nous semble-t-il, être

classés dans la même catégorie que les cas de té-

lépathie qui ont fait l’objet du chapitre III. Ils in-

diquent une action psychique du mourant sur l’es-prit du dormeur, ou, dans tous les cas, des courants

psychiques entre les êtres ; mais j’ai cru ne devoir

leur donner qu’une seconde place, parce que l’on est

moins sûr de ce que l’on rêve que de ce que l’on voit

à l’état normal, et que les rêves étant innombrables

et étant souvent dus à des préoccupations, les cas

de coïncidences fortuites ne peuvent pas être élimi-

nés par le calcul des probabilités, comme dans les

faits observés à l’état éveillé avec la plénitude de la

raison.

Il n’en est pas moins vrai qu’un grand nombre de

ces rêves doivent être acceptés comme témoignant

aussi d’une relation certaine de cause à effet entre

l’esprit du mourant et celui du percipient. Quelques-

uns sont d’une précision de détails absolument pro-

bants, notamment les cas VIII, IX, XI, XVII, XX,

XXVI, XLVIII, LVI. Au moment même où je rédige

ces pages, le récit suivant vient de m’être apporté

par M. Daniel Beylard, architecte, élève distingué

de l’École des Beaux-Arts, fils du statuaire bien

connu. L’impression télépathique n’a pas été ressen-

tie en rêve, mais dans un état mental qui offre avec

le sommeil une certaine analogie, l’état d’enfance

assez souvent observé dans l’extrême vieillesse.

 

LXIII. — Mes deux grands’mères vivent

ensemble à Bordeaux depuis de longues an-

nées : l’une a quatre-vingts ans ; l’autre, ma

grand-mère paternelle, en a quatre-vingt-sept.

Cette dernière ne jouit plus, depuis longtemps,

de ses facultés intellectuelles : depuis deux ans

surtout elle a perdu la mémoire, à ce point

qu’elle ne se souvient pas du nom des objets les

plus usuels et qu’elle ne nous reconnaît pas.

Le 10 octobre dernier, selon son habitude,

ma grand-mère passa la matinée dans sa

chambre. La domestique qui la surveille la

voyait très occupée à couper du carton et à

s’arranger les cheveux : satisfaite de sa tran-

quillité, elle la laissa faire jusqu’à l’heure du

déjeuner. En se mettant à table, on s’aper-

çut que ma grand’mère avait attaché sur ses

cheveux, derrière la tête, à l’aide de fils et

d’épingles, une photographie : c’était le por-

trait, carte album, de son unique neveu, ha-

bitant Madrid. On en rit d’abord, et ensuite on

voulut la lui enlever : elle s’y opposa, résista,

et alla jusqu’à pleurer quand on fit mine d’em-

ployer la force : on la laissa donc tranquille.

À quatre heures de l’après-midi de ce même

jour, nous recevions un télégramme de Ma-

drid, nous annonçant la mort de ce neveu, dé-

cédé le matin même. Cette nouvelle nous sur-

prit d’autant plus que personne à Bordeaux ne

le savait malade.

Je dois ajouter que ma grand’mère avait

élevé ce neveu jusqu’à l’âge de cinq ans et

qu’ils avaient l’un pour l’autre une profonde

affection.

Voilà, cher maître, les faits tels qu’ils se

sont produits en ma présence, et tels que pour-

raient vous les certifier ma grand’-mère mater-

nelle, mes parents et la domestique.

 

DANIEL BEVLARD,

rue Denfert-Rochereau, 77, à Paris [Lettre 845.]

 

J’ai prié le narrateur de ce très intéressant cas

de télépathie de demander aux témoins de vouloir

bien le certifier et le signer aussi, et ils se sont em-

pressés de le faire.

Quoique ce soient là des témoignages aussi nom-

breux qu’irrécusables, nous leur en adjoindrons

quelques-uns encore. Il faut qu’aucune place ne

reste au doute.

Le maréchal Serrano est mort en 1885. Sa

femme a écrit la relation suivante d’un curieux inci-

dent relatif à cette mort.

 

LXIV. — Depuis douze longs mois, une

maladie bien grave, hélas ! puisqu’elle devait

l’emporter, minait la vie de mon mari. Sentant

que sa fin approchait à grands pas, son neveu,

le général Lopez Dominguez, se rendit auprès

du président du conseil des ministres, M. Ca-

novas, pour obtenir qu’à son décès Serrano fût

enterré, comme les autres maréchaux, dans

une église.

Le roi, alors au Prado, repoussa la de-

mande du général Lopez Dominguez. Il ajouta

pourtant qu’il prolongerait son séjour dans le

domaine royal, afin que sa présence à Madrid

n’empêchât pas que l’on pût rendre au maré-

chal les honneurs militaires dus au rang et à

la haute situation qu’il occupait dans l’armée.

Les souffrances du maréchal augmentaient

chaque jour ; il ne pouvait plus se coucher et

restait constamment dans un fauteuil. Un ma-

tin, à l’aube, mon mari, qu’un état de com-

plet anéantissement, causé par l’usage de la

morphine, paralysait entièrement, et qui ne

pouvait faire un seul mouvement sans l’aide

de plusieurs aides, se leva tout à coup, seul,

droit et ferme, et d’une voix plus sonore qu’il

ne l’avait jamais eue de sa vie, il cria dans le

grand silence de la nuit :

« Vite, qu’un officier d’ordonnance monte à

cheval et coure au Prado : le roi est mort ! »

Il retombe épuisé dans son fauteuil. Nous

crûmes tous au délire, et nous nous empres-

sâmes de lui donner un calmant.

Il s’assoupit, mais quelques minutes après,

de nouveau, il se leva. D’une voix affaiblie,

presque sépulcrale, il dit :

« Mon uniforme, mon épée : le roi est

mort ! »

Ce fut sa dernière lueur de vie. Après avoir

reçu, avec les derniers sacrements, la bénédic-

tion du pape, il expira. Alphonse XII mourut

sans ces consolations.

Cette soudaine vision de la mort du roi par

un mourant était vraie. Le lendemain, tout

Madrid apprit avec stupeur la mort du roi, qui

se trouvait presque seul au Prado.

Le corps royal fut transporté à Madrid. Par

ce fait, Serrano ne put recevoir l’hommage qui

avait été promis.

On sait que, lorsque le roi est au palais

de Madrid, les honneurs sont seulement pour

lui, même s’il est mort, tant que son corps s’y

trouve.

Est-ce le roi lui-même qui apparut à Ser-

rano ? Le Prado est loin ; tout dormait à Ma-

drid ; personne, si ce n’est mon mari, ne savait

rien. Comment apprit-il la nouvelle ?

Voilà un sujet de méditation.

 

Comtesse de SERRANO, duchesse de la

TORRE.

 

M. G. J. Romanes, membre de la Société royale

de Londres, a consigné le fait suivant qui lui a été

rapporté par un de ses amis :

 

LXV. — Pendant la nuit du 26 octobre 1872,

je me sentis tout à coup mal à l’aise, et j’al-

lai me coucher à 9 heures 1/2, environ une

heure plus tôt que d’habitude ; je m’endormis

presque aussitôt. J’eus, alors, un rêve très in-

tense, qui me fit une grande impression, si

bien que j’en parlai à ma femme à mon réveil ;

je craignais qu’il m’annonçât un malheur.

Je m’imaginai que j’étais assis dans le sa-

lon près d’une table, en train de lire, quand

une vieille dame parut tout à coup, assise de

l’autre côté, tout près de la table. Elle ne parla,

ni ne remua, mais me regarda fixement, et je

la regardai de même pendant vingt minutes

au moins. Je fus très frappé de son aspect ;

elle avait des cheveux blancs, des sourcils très

noirs et un regard pénétrant. Je ne la recon-

nus pas du tout, et je pensai que c’était une

étrangère. Mon attention fut attirée du côté

de la porte, qui s’ouvrit, et, toujours dans mon

rêve, ma tante entra. En voyant cette vieille

dame, elle s’écria fort surprise, et sur un ton

de reproche : « John, ne sais-tu donc pas qui

c’est ? » et sans me laisser le temps de ré-

pondre, ajouta : « C’est ta grand’mère. »

Là-dessus l’esprit qui était venu me visiter

se leva de sa chaise et disparut. À ce moment-

là je m’éveillai. L’impression fut telle que je

pris mon carnet et notai ce rêve étrange, per-

suadé que c’était un présage de mauvaises

nouvelles. Cependant quelques jours se pas-

sèrent sans en apporter. Un soir, je reçus une

lettre de mon père, m’annonçant la mort su-

bite de ma grand’mère, qui a eu lieu la nuit

même de mon rêve et à la même heure, 10

heures 1/2 5.

 

Le D r Oscar Giacchi a publié les trois cas sui-

vants dans les Annales des sciences psychiques

(1893, p. 302).

 

LXVI — 1er CAS (personnel). En 1853,

5. Hallucinations télépathiques, p. 329.

j’étais étudiant à Pise, j’avais dix-huit ans,

tout me souriait alors, et je n’étais troublé par

aucun souci de l’avenir.

Une nuit, le 19 avril (je ne peux pas pré-

ciser si c’était dans un rêve ou dans un demi-

sommeil), je vis mon père étendu sur son lit,

pâle, livide, et qui me dit d’une voix à demi

éteinte : « Mon fils, donne-moi le dernier bai-

ser, car je vais bientôt te quitter pour tou-

jours » ; et je sentis le froid contact de ses

lèvres sur ma bouche, et je me rappelle si bien

ce triste épisode que je pourrais répéter avec le

divin poète : « che la memoria il sangue ancor

mi scipa ».

Depuis quelques jours j’en avais reçu d’ex-

cellentes nouvelles et, pour cette raison, je

n’attachai pas d’importance à ce fantôme de

mon esprit ; mais un tourment terrible s’em-

para de mon âme et grandit avec tant de per-

sistance que le matin suivant, résistant au

raisonnement et aux prières de mes amis, je

pris la route de Florence, abattu comme un

condamné que l’on conduit au supplice. Mes

angoisses étaient fondées, car à peine avais-

je franchi le seuil de la maison que ma mère,

courant à ma rencontre, m’annonça, désespé-

rée, au milieu de ses baisers et de ses larmes,

que la nuit précédente, à l’heure même de ma

vision, mon père nous avait été ravi par une

subite maladie de cœur.

 

2e CAS (dans ma clientèle). — J’ai ici, dans

ma maison d’aliénés, depuis plus de trois ans,

une vieille femme affectée de délire sénile

qui lui laisse pourtant de longues périodes de

calme, durant lesquelles elle est intelligente et

tranquille, de manière à laisser croire à ses

assertions. C’est une pauvre veuve qui, lors-

qu’elle était en liberté, était généreusement

secourue par le curé de Saint-Jean de Rac-

conigi, qui avait pitié de sa misère. Dans la

nuit du 17 novembre 1892, cette femme qui,

généralement, — elle était alors sans agita-

tion, — dort d’un sommeil ininterrompu, à mi-

nuit commença à hurler, à se désespérer et à

alarmer, le dortoir entier, sans en excepter les

sœurs de la section des tranquilles, en assu-

rant à ces religieuses, qui voulaient la calmer,

qu’elle avait vu le prieur tomber par terre,

jeter une écume sanglante par la bouche et

mourir en peu d’instants. Le rapport du mé-

decin de tournée mentionnait cet épisode de

la nuit tandis qu’en même temps se répandait

dans le pays la douloureuse nouvelle que le

curé de Saint-Jean était vraiment mort d’apo-

plexie foudroyante, à l’heure même où la vieille

femme avait eu son cauchemar.

3e CAS (idem). — Un nommé G. C..., de Got-

tasecca, commune de Monesillio, avait été reçu

depuis deux mois dans une maison de santé.

Son état s’était amélioré et tout faisait espé-

rer la guérison avec cette promptitude qui se

vérifie dans les maladies mentales sans élé-

ments héréditaires ni marche dégénérative.

La santé physique était parfaite, bien qu’il eût

des signes d’athérome vasculaire. Mais, dans

la nuit du 14 septembre 1892, il fut frappé

d’une hémorragie cérébrale qui l’enleva le len-

demain. Le 16, je reçus de sa femme, qui jus-

qu’alors avait gardé le silence, une carte pos-

tale par laquelle elle me demandait, par des

phrases anxieuses, des nouvelles de son mari,

me priant de lui répondre tout de suite parce

qu’elle craignait un malheur.

Une telle coïncidence de faits et de date

ne pouvait passer inobservée ni me laisser in-

différent. J’écrivis donc aussitôt à l’éminent

D r Dhiavarino, médecin soignant cette famille,

en le priant de rechercher la raison qui avait

poussé cette femme à m’écrire d’une manière

si alarmante. Le docteur me répondit qu’il

avait fait les recherches nécessaires et avait

recueilli les détails suivants : « Dans la nuit

du 14, et précisément à l’heure à laquelle C...

fut frappé d’apoplexie, sa femme (qui est douée

d’un tempérament éminemment nerveux et

était alors enceinte de 7 mois), après avoir

éprouvé un malaise moral pendant toute la

soirée, se réveilla en sursaut, désespérée du

sort de son mari ; et telle fut l’émotion qu’elle

en éprouva qu’elle fut obligée de réveiller son

père pour lui raconter le triste pressentiment

et le conjurer de l’accompagner aussitôt à Rac-

conigi, persuadée que quelque malheur était

arrivé. »

Ces trois cas me semblent dignes d’être

pris en considération. Les attribuer unique-

ment à une coïncidence fortuite me paraî-

trait d’un scepticisme méprisable, et ce serait

même, selon moi, un faux orgueil de persister

à nier qu’ils puissent être l’effet d’une loi bio-

logique, par la raison que nous ignorons cette

loi, comme malheureusement nous ignorons

tant d’autres mystères de la psychologie.

L’hypothèse d’une transmission mysté-

rieuse du cerveau de celui qui souffre, ou se

trouve en grand danger, à celui de la personne

aimée est séduisante, car dans un moment de

péril suprême ou d’affreux malheur, la pensée,

pourrait faire un effort assez puissant pour

vaincre les distances ; mais dans mon 2 e cas et

dans le 3 e, cette théorie ne peut être admise,

par la raison que ni le prieur de Saint-Jean, ni

G. C., frappés comme ils le furent tout à coup

par l’apoplexie, ne purent avoir la force de pen-

ser à leurs chers absents, et certainement la

vieille femme ne pouvait être aimée à ce point

par son curé que ce fût vers elle que se tournât

la suprême invocation du mourant.

Je signalerai encore ici, à propos de ce genre

de rêves, un cas bien remarquable, observé par M.

Frédéric Wingfield, à Belle-Isle-en-Terre (Côtes-du-

Nord), déjà publié dans les Hallucinations télépa-

thiques (p. 101) :

LXIX. — Ce que je vais écrire est le compte

rendu précis de ce qui s’est passé, et je dois

faire remarquer, à ce propos, que je suis on ne

peut moins disposé à croire au merveilleux et

que, bien au contraire, j’ai été accusé, à juste

titre, d’un scepticisme exagéré à l’égard des

choses que je ne puis expliquer.

Dans la nuit du jeudi 25 mars 1880, j’al-

lai me coucher après avoir lu assez tard,

comme c’était mon habitude. Je rêvai que

j’étais étendu sur mon sofa et que je lisais,

lorsque levant mes yeux, je vis distinctement

mon frère, Richard Wingfield-Baker, assis sur

une chaise devant moi. Je rêvai que je lui par-

lais, mais qu’il inclinait simplement la tête, en

guise de réponse, puis se levait et quittait la

chambre. Lorsque je me réveillai, je consta-

tai que j’étais debout, un pied posé par terre

près de mon lit et l’autre sur mon lit, et que

j’essayais de parler et de prononcer le nom

de mon frère. L’impression qu’il était réelle-

ment présent était si forte, et toute la scène

que j’avais rêvée était si vivante, que je quit-

tai la chambre à coucher pour chercher mon

frère dans le salon. J’examinai la chaise où je

l’avais vu assis, je revins à mon lit et j’essayai

de m’endormir, parce que j’espérais que l’appa-

rition se produirait de nouveau, mais j’avais

l’esprit trop excité. Je dois cependant m’être

endormi le matin. Lorsque je me réveillai, l’im-

pression de mon rêve était aussi vive, et je dois

ajouter qu’elle est toujours restée ainsi dans

mon esprit. Le sentiment que j’avais d’un mal-

heur imminent était si fort que je notai cette

« apparition » dans mon journal de chaque jour,

en l’annotant ainsi : « Que Dieu l’empêche ! »

Trois jours après, je reçus la nouvelle

que mon frère, Richard Wingfield-Baker, était

mort le jeudi soir, 25 mars 1880, à 8 heures 1/2,

des suites de blessures terribles qu’il s’était

faites dans une chute en chassant.

M. Wingfield a envoyé avec cette lettre son car-

net dans lequel, parmi bon nombre de notes d’af-

faires, on lit cette mention : « Apparition, nuit du

jeudi 25 mars 1880. R. B. W. B. Que Dieu l’em-

pêche ! »

La lettre suivante était jointe à cette note :

Coat-an-nos, 2 février 1884.

Mon cher ami, je n’ai aucun effort de mé-

moire à faire pour me rappeler le fait dont

vous parlez, car j’en ai conservé un souvenir

très net et très précis. Je me souviens parfai-

tement que le dimanche 4 avril 1880, étant ar-

rivé de Paris le matin même pour passer ici

quelques jours, j’ai été déjeuner avec vous. Je

me souviens aussi parfaitement que je vous

ai trouvé fort ému de la douloureuse nouvelle

qui vous était parvenue de la mort de l’un de

vos frères. Je me rappelle aussi, comme si le

fait s’était passé hier, tant j’en ai été frappé,

que quelques jours avant d’apprendre la triste

nouvelle, vous aviez un soir, étant déjà couché,

vu ou cru voir, mais en tout cas très distincte-

ment, votre frère, celui dont vous veniez d’ap-

prendre la mort subite, tout près de votre lit

et que, dans la conviction où vous étiez que

c’était bien lui, vous vous étiez levé et lui aviez

adressé la parole, et qu’à ce moment vous aviez

cessé de le voir comme s’il s’était évanoui ainsi

qu’un spectre. Je me souviens que sous l’im-

pression bien naturelle qui avait été la suite

de cet événement, vous l’aviez inscrit dans un

petit carnet où vous avez l’habitude de noter

les faits saillants de votre très paisible exis-

tence et que vous m’avez fait voir ce carnet.

J’ai été d’autant moins surpris de ce que

vous me disiez alors, et j’en ai conservé un

souvenir d’autant plus net et précis, comme je

vous le disais en commençant, que j’ai dans ma

famille des faits similaires auxquels je crois

absolument.

Des faits semblables arrivent, croyez-le

bien, bien plus souvent qu’on ne le croit géné-

ralement. Seulement, on ne veut pas toujours

les dire, parce que l’on se méfie de soi ou des

autres.

Au revoir, cher ami ; à bientôt, je l’espère,

et croyez bien à l’expression des plus sincères

sentiments de

Votre tout dévoué,

FAUCIGNY, prince de LUCINGE.

M. Wingfield ajoute en réponse aux questions :

Je n’ai jamais eu d’autre rêve effrayant de

la même espèce, ni d’autre rêve d’où je me

sois réveillé avec une pareille impression de

réalité et d’inquiétude, et dont l’effet ait duré

longtemps après mon réveil ; je n’ai jamais eu

d’hallucinations.

Il faut remarquer que ce rêve n’a eu lieu que plu-

sieurs heures après la mort.

Les documents de ce genre sont si nombreux que

le difficile est de s’arrêter. Nous ne pouvons pour-

tant nous empêcher de signaler encore un rêve non

moins remarquable, qui a été publié récemment,

avec tous les documents susceptibles d’en garantir

l’absolue véracité, dans l’excellente revue spéciale

les Annales des Sciences psychiques, de M. le doc-

teur Dariex :

LXX. — Dans les premiers jours de no-

vembre 1869, je partis de Perpignan, ma ville

natale, pour aller continuer mes études de

pharmacie à Montpellier. Ma famille se com-

posait, à cette époque, de ma mère et de mes

quatre sœurs. Je la laissai très heureuse et en

parfaite santé.

Le 22 du même mois, ma sœur Hélène, une

superbe fille de dix-huit ans, la plus jeune et

ma préférée, réunissait à la maison maternelle

quelques-unes de ses jeunes amies. Vers trois

heures de l’après-dîner, elles se dirigèrent, en

compagnie de ma mère, vers la promenade des

Platanes. Le temps était très beau. Au bout

d’une demi-heure, ma sœur fut prise d’un ma-

laise subit : « Mère, dit-elle, je sens un frisson

étrange courir par tout mon corps ; j’ai froid, et

ma gorge me fait grand mal. Rentrons. »

Douze heures après, ma bien-aimée sœur

expirait dans les bras de ma mère, asphyxiée,

terrassée par une angine couenneuse que deux

docteurs furent impuissants à dompter.

Ma famille, — j’étais le seul homme pour

la représenter aux obsèques, — m’envoya té-

légramme sur télégramme à Montpellier. Par

une terrible fatalité, que je déplore encore au-

jourd’hui, aucun ne me fut remis à temps.

Or, dans la nuit du 23 au 24, dix-huit

heures après la mort de la pauvre enfant, je

fus en proie à une épouvantable hallucination.

J’étais rentré chez moi à deux heures du

matin, l’esprit libre et encore tout plein du

bonheur que j’avais éprouvé dans les journées

des 22 et 23, consacrées à une partie de plaisir.

Je me mis au lit très gai. Cinq minutes après,

j’étais endormi.

Sur les quatre heures du matin, je vis ap-

paraître devant moi la figure de ma sœur, pâle,

sanglante, inanimée, et un cri perçant, répété,

plaintif, venait frapper mon oreille : « Que fais-

tu mon Louis ? mais viens donc, mais viens

donc ! »

Dans mon sommeil nerveux et agité, je pris

une voiture ; mais hélas malgré des efforts sur-

humains, je ne pouvais pas la faire avancer.

Et je voyais toujours ma sœur pâle, san-

glante, inanimée, et le même cri perçant, ré-

pété, plaintif, venait frapper mon oreille :

« Que fais-tu, mon Louis ? mais viens donc,

mais viens donc ! »

Je me réveillai brusquement, la face

congestionnée, la tête en feu, la gorge sèche, la

respiration courte et saccadée, tandis que mon

corps ruisselait de sueur.

Je bondis hors de mon lit, cherchant à me

ressaisir.... Une heure après, je me remis au

lit ; mais je ne pus retrouver le repos.

À onze heures du matin, j’arrivai à la pen-

sion, en proie à une insurmontable tristesse.

Questionné par mes camarades, je leur racon-

tai le fait brutal tel que je l’avais ressenti. Il

me valut quelques railleries. À deux heures, je

me rendis à la Faculté, espérant trouver dans

l’étude quelque repos.

En sortant du cours, à quatre heures, je vis

une femme en grand deuil s’avancer vers moi.

À deux pas de moi, elle souleva son voile. Je

reconnus ma sœur aînée qui, inquiète sur moi,

venait, malgré son extrême douleur, demander

ce que j’étais devenu.

Elle me fit part du fatal événement que

rien ne pouvait me faire prévoir, puisque

j’avais reçu des nouvelles excellentes de ma fa-

mille le 22 novembre au matin.

Tel est le récit que je vous livre, sur l’hon-

neur, absolument vrai. Je n’exprime aucune

opinion, je me borne à raconter.

Vingt ans se sont écoulés depuis lors, l’im-

pression est toujours aussi profonde — main-

tenant surtout — et si les traits de mon Hé-

lène ne m’apparaissent pas avec la même net-

teté, j’entends toujours ce même appel plaintif,

multiplié, désespéré : « Que fais-tu donc, mon

Louis ? Mais viens donc, mais viens donc ! »

 

LOUIS NOELL,

Pharmacien, à Cette.

 

Ce récit est accompagné de documents destinés

à en confirmer l’authenticité. Nous citerons de ces

documents la lettre suivante de la sœur de l’obser-

vateur :

 

Mon frère m’a priée, sur votre demande ;

de vous envoyer le récit de l’entrevue que j’eus

avec lui, à Montpellier, après la mort de notre

sœur Hélène. Selon votre désir et le sien, je

viens, malgré l’amertume de souvenirs aussi

douloureux, vous apporter mon témoignage.

En voyant dans la rue mon frère, qui fut

le premier à me reconnaître, malgré mes vê-

tements de deuil, je compris qu’il ignorait en-

core la mort d’Hélène. « Quel malheur nous

frappe encore ? » s’écria-t-il. Apprenant de ma

bouche la mort d’Hélène, il me serra les bras

avec une telle violence que je faillis tomber à

la renverse. Rentrée à la maison, j’eus à sup-

porter une scène terrible. Fou de colère, mon

frère, très nerveux, très ardent, mais très bon

aussi, me maltraita presque. « Quelle fatalité,

s’écriait-il, quel malheur ! Oh ! les dépêches,

pourquoi ne les ai-je donc pas reçues ? » Et

il frappait violemment la table avec les deux

mains.... Coup sur coup il avala trois grandes

carafes d’eau. Un moment, je le crus fou, telle-

ment son regard était égaré....

Quand il eut repris ses esprits, quelques

heures après, il dit : « Oh ! j’en étais sûr, un

grand malheur devait fondre sur moi. » Il me

raconta alors l’hallucination qu’il avait éprou-

vée dans la nuit du 23 au 24.

THÉRÈSE NOELL.

Ce rêve, comme le précédent, a été éprouvé après

la mort du sujet qui paraît l’avoir déterminé. Nous

n’analyserons pas ici les causes immédiates de ces

sensations, car plus tard nous aurons à distinguer

les manifestations de morts de celles des mourants,

des vivants ; mais ce que nous devons retenir, c’est le

rêve lui-même, quelle que soit la nature de l’action

psychique. Plusieurs explications pourront être pro-

posées. L’esprit de l’auteur s’est-il transporté vers

sa sœur et n’a-t-il trouvé qu’une morte ? Sa sœur,

au contraire, l’a-t-elle cherché avant de mourir, et

cet appel aurait-il mis dix-huit heures à amener la sensation ? N’y a-t-il pas eu simplement un courant

psychique de nature inconnue entre le frère et la

sœur ? Autant de questions à étudier. Nous entrons

dans un nouveau monde qui n’est pas près d’être ex-

ploré.

Mais déjà, en lisant ces rêves, on s’aperçoit, on

sent, que la force en action ne va pas toujours du

mourant au percipient, mais plutôt parfois du rê-

veur au mourant, ressemblant à une vue à distance.

Les cas nos VIII (grand’mère emmenant ses

enfants à travers un pré), XI (frère mourant à

Saint-Pétersbourg, avec ses enfants à genoux près

du lit), XII (long convoi mortuaire), XV (mort

d’un chien), XVII (enfant mourant sur un édredon

rouge), XX (cinq cercueils), XXI (mort de Carnot),

XXXIX (vue du convoi d’une jeune fille, de Cartha-

gène à Nantes), XLVI (le général de Cossigny tom-

bant dans un escalier), XLVIII (blessure à l’épaule

droite), LV (coup de revolver reçu dans la main),

LVI (élève voyant le frère d’un professeur tué d’une

charge de plomb dans la tête), LXIV (le maréchal

Serrano annonçant la mort du roi), LXVII (vieille

femme voyant la mort de son curé), etc., donnent

cette impression. Il semble qu’ici l’esprit du dor-

meur ait vraiment vu, perçu, senti des choses se pas-

sant au loin.

Cette constatation de la vue à distance, en rêve,

fera l’objet de notre prochain chapitres.

Mais nous tenons comme autant de documents

absolument démonstratifs les 70 cas qui viennent

d’être rapportés et qui confirment, sous un autre as-

pect, les 186 manifestations de mourants exposées

plus haut. Pour nous, ces phénomènes psychiques

sont certains et incontestables. Ils doivent désor-

mais, constituer une nouvelle branche de la Science.




Chapitre VIII

 

La Vue à distance, en

 

rêve, des faits actuels

 

Il semble, en effet, d’après les exemples qui

viennent déjà d’être rapportés, que dans certains

rêves on voie vraiment ce qui se passe à distance.

Nous continuerons ici cet examen par d’autres cas

spéciaux, observés et relatés avec un grand soin,

sans revenir sur les manifestations de mourants

que nous tenons désormais pour absolument dé-

montrées.

De plus, dans ces exemples de vue à distance en

rêve, nous ne nous occuperons que de la vue d’événe-ments présents, actuels, réservant, dans notre clas-

sification méthodique, la divination de l’avenir pour

le chapitre suivant, qui sera le dernier de ce volume.

Nous remettrons aussi à plus tard la vue à distance

à l’état éveillé ; de même que l’analyse des pressen-

timents. Ces distinctions sont absolument indispen-

sables pour nous reconnaître dans ces recherches,

pour nous aider à n’accepter, à n’admettre que ce

qui est suffisamment constaté, en ensuite pour vous

conduire aux explications, s’il est possible.

Ces questions sont depuis bien des années l’ob-

jet de mes études. J’ai publié le rêve suivant dans

le Voltaire du 18 février 1889 ; il m’avait été com-

muniqué par mon ami P. Conil, notre sympathique

confrère de la presse parisienne.

 

I. — En 1844, je faisais ma septième au

lycée Saint-Louis. À cette époque, un de mes

oncles, Joseph Conil, juge d’instruction à l’île

Bourbon (aujourd’hui île de la Réunion), était

venu à Paris pour consulter les célébrités mé-

dicales d’alors au sujet d’une grosseur qui,

s’étant d’abord montrée sur le cou, derrière

l’oreille, avait peu à peu envahi toute la joue

et gagné la tête.

Il aurait voulu qu’on l’opérât ; mais Vel-

peau s’y était opposé et avait dit à mon père :

« Sans opération, il peut vivre un an ou quinze

mois. Si on l’opère, il mourra entre les mains

des chirurgiens. »

Ce diagnostic fut toujours ignoré de mon

pauvre cher oncle. On inventait chaque jour de

nouveaux prétextes pour retarder l’opération.

Un dimanche de sortie, je le trouvai plus

affectueux que jamais, et quand je le quittai, il

me dit :

« Embrasse-moi ; je ne te reverrai plus. »

Je protestai, bien entendu, contre ces pa-

roles ; je l’embrassai affectueusement, car je

l’aimais beaucoup, et rentrai au collège où je

repris mon travail et mes jeux.

Dans la nuit du jeudi au vendredi de cette

même semaine, je dormais profondément, lors-

qu’un rêve me transporta à Courbevoie (mon

père et ma belle-mère y passaient l’été et y

avaient amené mon oncle).

Dans la grande chambre du premier, don-

nant sur le jardin, couché dans son lit aux ri-

deaux rouges, mon oncle était entouré de mon

père, de ma belle-mère ; près du lit, assise et

priant, une vieille bonne bretonne, Louise, qui

depuis bien des années était notre à service.

Mon oncle parlait tour à tour aux per-

sonnes présentes.

À mon père, à ma belle-mère, il adressait

quelques recommandations touchant ma sœur

et moi, et j’entendais très distinctement ses

paroles ; je pourrais les répéter, car cette vi-

sion m’a fait une telle impression qu’elle est

encore présente à mon esprit et à mon sou-

venir comme si elle datait d’hier, mais elle ne

saurait présenter le moindre intérêt pour vos

lecteurs.

À Louise, il donna sa bourse. « Prenez, lui

disait-il, vous m’avez soigné comme une sœur

de charité. »

Et j’entends encore les sanglots de cette

fille dévouée.

Un silence se fît, que Louise rompit.

« Monsieur Joseph, il y a bien trois mois

que vous n’avez pu ouvrir votre œil droit. Te-

nez, j’ai là une médaille de la vierge d’Auray,

mettez-la sur votre œil, et il s’ouvrira. »

Mon oncle sourit, prit la médaille, la plaça

sur ses paupières qui, presque aussitôt s’ou-

vrirent et demeurèrent ouvertes quelques mi-

nutes.

Mon oncle était fort croyant : « Je ne pas-

serai pas la nuit, je le sens. Louise, allez me

chercher un prêtre. »

Louise partit.

Mon père et ma belle-mère prirent les

mains du malade, qui continua à s’entretenir

avec eux, sans que je perdisse une seule des

paroles échangées.

Le prêtre arriva. On le laissa seul avec le

cher moribond. J’assistai à la confession, mais

je n’en entendis pas un seul mot.

Le prêtre sortit. Mes parents et Louise ren-

trèrent. Bientôt l’agonie commença, et j’en vis

tous les détails navrants....

Mon bien-aimé oncle poussa un long soupir.

Il était mort....

Quand je m’éveillai, l’horloge du collège

sonnait deux heures du matin. J’avais les yeux

pleins de larmes.

« Il faut, me dis-je, prendre le contraire des

rêves. J’ai rêvé que mon oncle était mort, c’est

qu’il va bien. »

Le dimanche matin, un vieil ami de ma

famille, M. Vigneau, père d’Henri Vigneau,

l’auteur d’Orfa, vint me chercher et m’apprit

la triste nouvelle. Arrivé à Courbevoie, mon

père me transmit les dernières recommanda-

tions de mon oncle... et ces recommandations

étaient les mêmes que celles que j’avais enten-

dues. Très frappé, je pris la parole et je dis à

mon père : « Mon oncle n’a-t-il pas dit ça et ça ?

— Oui.

— Ses derniers moments ne se sont-ils pas

ainsi passés ? »

Et je racontai tout ce que j’avais vu et en-

tendu.

Tout était d’une exactitude absolue.

« Mais comment sais-tu cela ? interrogea

mon père.

— Papa, je l’ai rêvé. Mais, dis-moi, à quelle

heure mon oncle est-il mort ?

— À deux heures précises.

— C’est bien cela, répliquai-je, c’est l’heure

à laquelle je me suis réveillé ! »

La cérébration inconsciente n’explique pas plus

ces sortes de rêves que ceux du chapitre précédent.

Il semble bien là que l’esprit de l’auteur se soit

transporté, ait vu à distance, ce qui se passait dans

la chambre de son oncle mourant. Dans un autre

rêve, M. Conil a vu le Havre avant d’y être allé et en

a parfaitement reconnu les quais et les rues lorsqu’il

les a visités pour la première fois.

Voici quelques autres exemples du même ordre,

extraits du dossier de mon enquête :

II. — 1° Plusieurs fois dans ma vie de

trente-huit ans de sacerdoce, j’ai été poussé

instinctivement vers le lit de mourants que je

ne savais pas malades. Si je ne craignais pas,

vu le grand nombre de lettres que vous devez

recevoir, de vous fatiguer, je vous les raconte-

rais. Un seulement.

Une nuit, à une heure du matin, je me

réveille brusquement, voyant dans son lit un

de mes paroissiens mourant qui m’appelait à

grands cris. En cinq minutes je fus habillé, et,

une petite lanterne à la main, je courus vers

la maison du malade. En route je rencontre un

émissaire qui venait à grande course me cher-

cher.

J’arrive auprès du moribond qui avait

perdu connaissance sous l’atteinte d’une at-

taque d’apoplexie. J’eus juste le temps de réci-

ter la formule de l’absolution, puis il mourut.

Or, cet homme très fort, très robuste,

s’était couché à neuf heures du soir dans les

meilleures conditions.

BOUIN,

Chanoine honoraire, curé de Couze (Dordogne).

[Lettre 4.]

III. — J’avais de très bons amis, fermiers

à Chevennes ; je ne les avais pas vus depuis

quelque temps. Une nuit, j’eus un cauchemar

affreux : je voyais le feu à leur ferme, je fai-

sais des efforts surhumains pour courir appe-

ler au secours et restais impuissant, aucune

voix ne sortait de ma gorge, mes pieds res-

taient attachés au sol ; je vis ainsi le feu se

communiquer à plusieurs bâtiments ; enfin, au

moment d’un écroulement général, je fis un ef-

fort violent pour me dégager des décombres,

et je m’éveillai, la gorge sèche, tout courba-

turé. Je sautai hors du lit. À ce moment ma

femme s’éveilla. Je lui racontai mon rêve. Elle

rit beaucoup de me voir aussi tremblant.

Le lendemain, dans la journée, je recevais

un exprès m’annonçant qu’une partie de la

ferme avait été détruite par un incendie.

GEORGES PARENT,

Maire, à Wiège-Faty (Aisne). [Lettre 20.]

IV. — Mon père Palmero, ingénieur colonial

des ponts et chaussées, natif de Toulon, après

avoir passé vingt ans à la Réunion, où il s’était

marié et avait eu cinq enfants, prit sa retraite

et vint se fixer à Toulon, en 1867.

Ma mère, qui était née à la Réunion, d’une

des plus nobles familles, ne quitta pas son

pays sans un serrement de cœur, d’autant

qu’elle laissait, son père et sa mère dans une

situation que des revers de fortune avaient

grandement amoindrie.

Les premières années passées en France,

où tout lui était inconnu, furent si pénibles

pour elle que mon père, dont la bonté était

sans égale, prit la secrète résolution de faire

venir ses beaux-parents auprès de nous.

Il se garda bien de s’en ouvrir à sa femme

qui, malgré son grand amour pour son père

et sa mère, se serait opposée à une détermi-

nation aussi coûteuse et dont les suites pou-

vaient être si préjudiciables aux intérêts d’une

famille de sept personnes vivant sur la retraite

de mon père.

Ma mère ignorait donc, et pour plusieurs

raisons, la démarche faite par mon père,

et, l’eût-elle sue, qu’elle n’y aurait pas cru.

Mon grand’-père et ma grand’mère, d’un âge

très avancé, vivaient à la Réunion, au milieu

d’autres enfants, entourés de soins et des mille

satisfactions que procure une existence hon-

nête et tranquille.

Rien ne faisait donc prévoir qu’ils accepte-

raient, comme ils le firent, la proposition de

leur gendre.

Quittant   tout,   vendant   les   quelques

meubles qu’ils avaient, poussés par cette force

inconnue qui a nom destinée, ils prirent, ces

deux vieillards, le premier paquebot pour la

France, sans écrire (leur lettre serait arrivée

après eux), sans télégraphier (aucune commu-

nication entre Bourbon et la métropole à cette

époque).

On était donc sans nouvelle, lorsqu’une

nuit du mois de mai 1872, ma mère se ré-

veillent en sursaut dit à mon père : « Mon ami,

mes enfants, levez-vous, je viens de voir pas-

ser papa et maman là, devant Toulon, en ba-

teau ; habillez-vous, nous n’avons que le temps

de leur préparer leur chambre. »

Mon père, qui ne croyait pas avoir été aussi

persuasif dans sa lettre et ne pouvait pas sup-

poser qu’un paquebot avait quitté la Réunion

quelques jours après l’arrivée de cette lettre,

se mit à rire et conseilla à ma mère de se re-

coucher et de laisser les enfants dormir.

La première émotion passée, ma mère se

rendit à ce conseil et se recoucha, non sans ré-

péter qu’elle était sûre d’avoir vu passer en ba-

teau son père et sa mère devant le port de Tou-

lon.

Le lendemain, nous recevions un télé-

gramme de Marseille nous annonçant l’arrivée

de grand-père et grand’mère, par paquebot des

Messageries maritimes.

Lorsque ma mère raconta à son père la

vision de la nuit précédente, ils nous dirent

que fatigués par le voyage et sur le point de

revoir leur fille tant aimée, ils ne dormaient

pas à cette heure-là et que dans un élan de

leur cœur, leurs yeux avaient sondé l’obscu-

rité, leurs mains s’étaient jointes, et quelques

tours de roues les séparant à peine du but, ils

s’étaient dit : « C’est là qu’est notre fille, nous

allons la voir et l’embrasser dans quelques

heures. » On était en vue de Toulon.

Ma grand’mère habite avec moi, elle est

fort âgée ; lorsque je lui rappelle son arrivée

en France, ses yeux brillent, et je comprends

que son fluide ait traversé la distance pour ve-

nir toucher le cerveau de celle qui lui avait fait

tout quitter, à un âge où le moindre déplace-

ment effraye et désoriente.

 

PALMERO,

Agent des Postes et Télégraphes, à Marseille.

[Lettre 24.]

V. — Mon père, étant en pension à 60 ki-

lomètres environ de chez lui, fut réveillé une

nuit en sursaut par cette idée douloureuse au-

tant que soudaine que sa mère se mourait.

(Était-ce un rêve ?) Il ne put se rendormir jus-

qu’au jour, saisi d’une grande frayeur, et dès

le réveil alla solliciter du maître de pension

l’autorisation de retourner chez lui. On la lui

refusa. Une lettre de son père lui apprit que

cette même nuit et à la même heure sa mère,

que l’on croyait perdue, avait reçu les sacre-

ments et avait parlé de lui à plusieurs re-

prises. Mais après avoir approché de si près

la mort, elle vécut encore longtemps.

BERNARD VANDENHOUGEN,

à Mantes. [Lettre 31.]

VI. — Il y a quelques années, j’habitais une

propriété située à quelques kilomètres de Pa-

peete, chef-lieu de nos établissements français

en Océanie. J’avais dû me rendre à une séance

de nuit du Conseil général et vers minuit, quit-

tant la ville, seul dans une petite charrette an-

glaise, je fus assailli par un orage épouvan-

table.

Mes lanternes s’éteignirent, la route que je

suivais, bordée par la mer, était absolument

noire, mon cheval prit peur et s’emballa. Tout

d’un coup je ressentis un choc violent : ma voi-

ture venait de se briser contre un arbre.

Les deux roues étaient restées avec leur

moyeu au lieu de l’accident, et moi, projeté

entre le cheval et le caisson à moitié broyé,

j’étais entraîné par l’animal affolé dans une

course au cours de laquelle j’aurais dû cent fois

me tuer.

Cependant, n’ayant pas perdu mon sang-

froid, je parvins à calmer mon cheval et à des-

cendre de l’épave sur laquelle je me trouvais.

J’appelai au secours pour la forme, me trou-

vant en pays absolument désert.

Tout à coup, j’aperçois une lumière parais-

sant se diriger vers moi, et quelques instants

après, ma femme arrive, ayant parcouru une

distance d’environ 2 kilomètres pour venir di-

rectement sur le théâtre de l’accident.

Elle me raconta qu’étant endormie elle

s’était éveillée subitement, voyant très nette-

ment que j’étais en danger de mort, et, sans

hésiter, elle avait allumé une lanterne, et sous

la pluie torrentielle était accourue à mon se-

cours.

Il m’était arrivé bien souvent de revenir de

la ville en pleine nuit, mais jamais ma femme

n’avait éprouvé la moindre inquiétude à mon

sujet. Cette nuit-là, elle a vu réellement ce qui

m’arrivait, et n’a pu résister à l’impérieux be-

soin de se porter à ma rencontre.

Quant à moi, je n’ai aucune souvenance

d’avoir dirigé un ardent appel mental de son

côté, et j’ai été, je l’avoue, complètement sidéré

quand, à plus de cent mètres de moi, dans la

nuit, j’ai entendu une voix me crier :

« Je sais que tu es blessé, mais me voilà. »

 

JULES TEXIER,

à Chatellerault. [Lettre 50.]

 

VII. — J’habitais à Cette, avec ma femme,

ma belle-mère et mes deux filles, une villa sur

le versant de la montagne. J’allais tous les ma-

tins à la ville, conduit par une voiture louée

au mois, qui venait me prendre à huit heures

et demie du matin. Or, un jour, je m’éveillai à

cinq heures, après un rêve horrible.

Je venais de voir une jeune fille tomber

d’une fenêtre et qui s’était tuée sur le coup.

Je fis part de ce rêve à ma famille : il était

sept heures, et c’était le moment où tous se

levaient ; ils en furent émus. Je descendis au

jardin, attendant la voiture qui devait me

prendre vers huit heures comme d’habitude ;

mais, à neuf heures et demie seulement elle

arrivait. Je me fâchai de ce retard qui me gê-

nait pour mes affaires. Mais le cocher me dit

que, s’il avait remplacé son maître qui avait

l’habitude de venir me prendre, c’est que le

matin même, à cinq heures, sa fille (de dix

ans, je crois) était tombée de la fenêtre et était

morte.

Je n’avais jamais vu cette jeune fille.

 

MARTIN H ALLE,

19, rue Clément-Marot, Paris. [Lettre 61.]

 

VIII. — Il y a six ans, j’eus un second en-

fant que, vu mon état de santé, ma mère em-

mena le lendemain de sa naissance chez elle,

à soixante lieues, pour le faire nourrir sous

ses yeux. Je fus malade, puis convalescente.

Je commençais à me lever et (ai-je besoin de

le dire ?) ma pensée était sans cesse avec le

cher petit être qu’on m’avait ôté si vite et que

je n’avais qu’entrevu.

Nous avions fréquemment de ses nouvelles

et elles étaient très satisfaisantes ; nous étions

on ne peut plus tranquilles à son sujet. Un

matin, je m’éveille avec une oppression singu-

lière : j’avais rêvé, la nuit, mon enfant bossu.

Je le dis à mon mari, je me mets à pleurer ; il

me rit au nez. Aussitôt levée, pendant son ab-

sence, j’écris à ma mère, lui disant mon rêve

et demandant qu’on nous écrive sans tarder

et qu’on nous parle longuement du cher petit

ange.

 

On nous répond par mille éloges sur l’en-

fant : c’était un poupon magnifique ; enfin

un grand-père fier de son petit-fils.... Quelque

temps après, ma mère, qui ne m’avait pas vue

depuis ma couche, vient nous voir, et, le soir,

dans l’intimité du coin du feu, nous révéla, à

mon mari et à moi, que ma lettre l’avait ren-

due malade de saisissement ; qu’en effet, au

moment où cette lettre était arrivée, mon en-

fant était bossu. Il avait eu cela une quinzaine,

ce n’était rien en réalité, puisque quelques

massages intelligemment faits avaient sup-

primé cette petite rondeur ; mais ma mère et la

nourrice, sans en rien dire à personne, avaient

été réellement inquiètes. Ma lettre était arri-

vée au plus fort de la chose, alors qu’affolée,

ma mère avait montré l’enfant au docteur, qui

l’avait aussitôt rassurée en lui disant de ne

pas m’alarmer inutilement.

MARIE DUCHEIN,

à Paris. [Lettre 166.]

IX. — J’étais chez une de mes amies, au

mois d’octobre 1896. Ayant à loger des soldats,

à cause de la revue du tsar, et le mess se trou-

vant chez eux, le cuisinier, au moment de par-

tir, avait pris par mégarde un couvert de la

maison, qu’il avait emballé avec les leurs.

Aussitôt partis, on s’aperçut de la dispari-

tion dudit couvert.

Mon amie écrivit aussitôt, et, le surlende-

main matin, en s’éveillant, elle me dit :

« Marie, j’ai rêvé que je recevrais mon cou-

vert aujourd’hui, et, en même temps, une

lettre. Mais, ce qu’il y a de plus curieux,

c’est que le papier à lettre est rose, tout

couvert d’écriture, sans une place, sans le

moindre petit coin oublié, et l’enveloppe doit

être blanche ! »

Nous attendîmes avec impatience le fac-

teur qui nous apporta, en effet, le couvert et

la lettre à enveloppe blanche, feuille rose, les

quatre pages couvertes d’écriture.

Comment se fait-il que mon amie ait pu de-

viner si juste, en un rêve ?

MARIE BOUVRY,

à Brimont.

 

X. — J’ai un frère aujourd’hui âgé de 29

ans, qui, en 1889, partit pour le Chili, à San-

tiago. Il avait l’habitude de nous donner de

ses nouvelles très régulièrement. À une lettre

reçue en 1892 (la date au juste je ne me la

rappelle pas), maman nous dit avoir vu en

rêve mon frère malade et porté à l’hôpital,

sur une civière. Les lettres mettent environ

trente-cinq jours pour faire le trajet de San-

tiago en France. Cinq mois se passèrent sans

nouvelles. Enfin une lettre nous arrive dans

laquelle mon frère nous dit sortir de l’hôpital

où il était en traitement depuis cinq mois ; il

y avait été transporte ayant eu la fièvre ty-

phoïde, et avait eu ensuite une pleurésie.

 

MARIE VIALLA,

30, rue Victor-Hugo, à Lyon. [Lettre 146.]

 

XI. — Un oncle de ma belle-sœur qui vit

encore et qui se trouvait alors à la cam-

pagne, à environ 60 kilomètres de Bayonne,

rêva une nuit qu’un de ses amis intimes, M.

Rausch, était assassiné sur les allées marines

de Bayonne en rentrant chez lui.

Le lendemain matin, M. Bouin, l’oncle

de ma belle-sœur, raconta son rêve, sans

d’ailleurs y ajouter foi ; mais peu après il ap-

prit la nouvelle que son ami avait été assas-

sine sur les allées marines de Bayonne par des

Espagnols, dans la nuit où il avait eu son rêve.

Je signe ces lignes comme étant l’expres-

sion de la vérité, mais je vous serais obligé de

vouloir bien ne publier ni le nom de ma famille

ni le mien.

G. F.,

à Bordeaux. [Lettre 177.]

XII. — En 1872 ou 1873, ma mère, encore

jeune fille, habitait rue des Tonnelles, chez sa

mère. Elle connaissait une famille de pauvres

gens nommés Morange, qui habitaient rue

Saint-Antoine, près du lycée Charlemagne. Un

samedi soir, elle rencontre cette famille, et la

petite Morange qui l’aimait beaucoup vient lui

montrer une robe neuve mise le jour même.

Elle quitte l’enfant et rentre chez elle. Le len-

demain matin, en se réveillent, ma mère ra-

conte à sa mère avoir rêvé que la famille Mo-

range était morte.

Dans la matinée, on apprend qu’ils sont

tous morts pendant la nuit dans l’incendie de

leur maison.

 

MARCEL GERSCHEL,

Paris, 80, Faubourg-Saint-Denis. [Lettre 204.]

 

XIII. — Je puis vous affirmer un fait ab-

solument authentique qui s’est passé il y a

quelques années. J’ai vu une nuit en rêve deux

dames de ma connaissance, en grand deuil,

quoique je n’eusse alors la moindre idée qu’un

membre de leur famille fût mort ou même ma-

lade. Je les interrogeai et j’appris qu’elles por-

taient le deuil d’un monsieur, frère de l’une et

mari de l’autre.

Quelques jours après, j’appris que le décès

avait eu lieu la nuit même de mon rêve. La

mort était arrivée à Moscou ; les dames étaient

en Allemagne, et moi j’habitais Mitau (Cour-

lande, Russie).

 

SOPHIE HERBENBERG,

à Mitau. [Lettre 234.]

 

XIV. — Il y a trente ans, ma famille habi-

tait Marseille. Un matin, mon père nous dit

avoir rêvé la nuit précédente que sa mère, ha-

bitant en Alsace et qu’il ne savait pas malade,

était morte.

Quelques jours après, il apprenait qu’en ef-

fet sa mère était décédée cette nuit-là.

 

N. NISCHE,

à Châlons-sur-Marne. [Lettre 279.]

 

XV. — A. Étant jeune femme, j’ai assisté en

rêve au vol d’un cheval de mon mari par deux

individus, et à toutes les précautions prises

pour le faire sortir sans bruit de l’écurie. À

mon réveil, j’ai raconté mon rêve à mon mari

qui est allé à l’écurie qu’il a trouvée vide. Trois

ans plus tard les voleurs ont été pris, et le che-

val payé.

B. Une nuit, je vois en rêve un ami de mon

mari : il était dans un caveau entouré par ma

mère et mes sœurs mortes, pour lesquelles ce

monsieur avait eu une vive sympathie. Il était

enveloppé de longs linges blancs, vint à moi me

faire un profond salut, puis disparut ainsi que

mes parentes. Quelques jours après mon mari

mourait.

Si vous croyez devoir signaler ces deux

rêves, ne me nommez pas, je suis veuve et vis

modestement dans mon ermitage.

 

Vve C. F.

[Lettre 312.]

XVII. — Au mois d’octobre 1898, le 13 ou

le 14, je venais de quitter Mme G..., chez la-

quelle j’avais passé quelques jours, pour ren-

trer ici. Dans la nuit suivante, elle vit en rêve

un naufrage, avec des quantités de noyés. À

son réveil, elle voulait (persuadée, par d’autres

exemples, qu’elle a une sorte de seconde vue)

me télégraphier pour me prier de ne pas par-

tir ; mais elle en fut empêchée par son mari. —

Le 15 octobre, les journaux annonçaient une

grosse tempête, et la perte d’un navire, ayant

occasionné une centaine de morts. Heureuse-

ment — pour moi — ce n’était pas le mien.

 

P. P.,

Docteur en droit, à Philippeville. [Lettre 396.]

 

XVIII. — Mme B... habitait, il y a plusieurs

années, dans une villa près de la ville de Yo-

kohama. Elle avait l’habitude de se mettre au

lit une heure avant le dîner. Une après-midi

(elle ne se rappelle pas bien si elle était tout à

fait réveillée ou encore à moitié endormie) elle

s’écrie tout à coup : « Ah ! mon Dieu, voilà M.

N... qui se noie ! Sauvez-le, sauvez-le !... Ah ! il

est mort ! » Elle l’avait vu distinctement. Son

mari tâche de la rassurer en riant de son rêve,

comme il dit, mais peu de temps après un mes-

sager vient lui annoncer que leur ami, M. N...,

s’est noyé en prenant son bain habituel dans le

fleuve avant de monter à leur villa pour dîner

avec eux. L’intention de dîner chez les B... ex-

plique facilement qu’il ait pensé à eux au mo-

ment d’aller se baigner. L’heure de l’accident et

celui du « rêve » de M me B... coïncidaient exac-

tement.

 

F. E. Bade,

à Hambourg. [Lettre 447.]

 

XIX. — En 1884, dans les premiers jours

d’avril, à Nice, je rêvai que mon mari, cou-

ché, et malade, me disait : « Viens m’embras-

ser. » (Nous vivions séparés depuis longtemps.)

Alors avait lieu l’exposition de Nice. Le 11

avril, vendredi saint, une voix me dit : « Va à

l’exposition aujourd’hui, ou tu ne le reverras

plus. » Dans la nuit du 12 au 13 une dépêche

arriva : mon mari était frappé de congestion.

Le 13, départ pour Paris. Je vis mon mari au

Val-de-Grâce tel que dans mon rêve : il est mort

le 15 sans avoir repris connaissance.

Je désire garder l’anonyme : de simples ini-

tiales, je vous prie.

Vve A. S.,

à Nice. [Lettre 483.]

 

XX. — Je tiens à vous signaler un rêve que

j’ai fait il y a six ans environ et qui m’a for-

tement impressionnée, quoique je ne sois pas

superstitieuse.

À cette époque, j’étais institutrice dans un

pensionnat du département de l’Aisne. Une

nuit, je rêve que je marchais dans la prin-

cipale rue de notre ville, quand, en levant

les yeux, j’aperçois dans un ciel très clair, di-

rection nord-est, une grande croix noire au-

dessous de laquelle je lus bien distinctement

les deux lettres suivantes disposées comme

ceci : M†M

Le lendemain, je racontai mon rêve en

cherchant vainement si quelqu’un de ma fa-

mille portait un nom commençant par cette

même initiale ; ne trouvant pas, je pensai à

autre chose. Quelques jours après (je ne sau-

rais malheureusement préciser au juste), je re-

çois une lettre m’annonçant qu’une tante qui

demeurait dans un village situé au nord-est de

notre ville et s’appelant Marguerite Marcon-

net, venait de mourir. Cette coïncidence entre

mon rêve et cette mort était si saisissante que

jamais je ne pus l’oublier, et ce qui m’étonne

surtout c’est que, en connaissant fort bien ma

tante, je ne la voyais que fort rarement, qu’il

y avait fort longtemps que je ne l’avais vue, et

que je ne pensais presque jamais à elle.

 

L. MARCONNET,

à Montbéliard. [Lettre 540.]

 

XXI. — Il y a quelques années, j’ai lu dans

un journal mensuel (anglais) qu’un ami de sir

John Franklin a vu en rêve que ledit Franklin

échouait dans son expédition arctique, et que

cet ami nommé, si je m’en souviens au juste,

Walter Snoo, a vu toute la contrée où le mal-

heur arriva.

Aussitôt, il se réveille, et étant bon dessi-

nateur, prend un crayon, et dessine les canots,

les blocs de glace environnants, bref toute la

contrée.

Ce dessin, il l’envoya alors a un de ses

amis, propriétaire d’un grand journal améri-

cain illustré, dans lequel on inséra le dessin

avec une courte mention des impressions de

Walter Snoo ; naturellement, on ne pouvait

avoir aucun avis sur l’exactitude de l’événe-

ment dessiné.

Lorsqu’on trouva, longtemps après, les dé-

pouilles mortelles de Franklin et de ses compa-

gnons dans les glaciers arctiques, les témoins

oculaires ont aussi dessiné le lieu, la position

des corps inertes et glacés, des canots, des

chiens attelés et crevés : tout concordait avec

le dessin.

Je ne sais plus le nom du journal illus-

tré, ni du journal mensuel anglais, mais ce se-

rait sans doute pour vous une chose facile de

constater par vos rapports avec le monde en-

tier l’exactitude de cette lettre, que j’ose vous

écrire.

D r BRONISLAW GALECKI,

Avocat, place Cathédrale, à Farnow, Galicie

(Autriche). [Lettre 563.]

XXII. — Je puis vous certifier l’authenticité

absolue des faits suivants :

J’avais alors sept ans, ma mère, qui ja-

mais n’avait consenti à m’éloigner d’elle, se

rendit cependant un jour au désir d’une de mes

tantes et me laissa partir avec elle en province,

après mille recommandations.

Un mois s’était écoulé sans incident, ni ac-

cidents, lorsqu’un matin ma mère accourut à

la hâte chez mon oncle et lui dit ceci :

« Je vous en prie, écrivez bien vite à ma

sœur, pour lui demander des nouvelles de ma

fille, car je suis dans une inquiétude mortelle !

Je l’ai vue cette nuit en rêve couverte de sang

et étendue sans vie sur une route. Un malheur

lui est arrivé bien certainement, j’en ai le pres-

sentiment. Or, vous savez qu’en ces sortes de

choses je ne me trompe jamais ! »

Mon oncle plaisanta ma mère, et lui dit que

sa femme était assez prudente pour ne m’ex-

poser à aucun danger. Le lendemain même, il

recevait une lettre écrite de la veille, dans la-

quelle sa femme lui racontait, avec défense de

le dire à ma mère, l’accident qui m’était arrivé.

La nuit même où ma mère m’avait vue cou-

verte de sang, ma tante m’avait emmenée avec

trois autres personnes en voiture. Il faisait

noir, la lanterne s’était éteinte, et nous nous

trouvions en pleine campagne, sans savoir où

nous étions, lorsque soudain le cheval qui trot-

tait tranquillement se cabra, se jeta sur une

haie qui bordait le chemin, jeta à terre les

personnes qui se trouvaient dans la voiture,

on ne sait comment, sans la moindre égrati-

gnure ; moi seule, qui à ce moment dormais

profondément, je fus entraînée par le choc sous

le ventre du cheval qui me laboura la figure

et la poitrine de ses pieds, et dans les efforts

qu’il faisait pour se relever, me déchirait aux

cailloux du chemin sur lesquels avait porté

plus spécialement le côté droit de ma figure.

Le sang coulait en abondance, j’avais

l’oreille déchirée, j’entendais les cris d’appels

désespérés et ne pouvais y répondre, car ainsi

que je l’ai dit, pas de lumière dans cette nuit

noire !.... Enfin, des secours arrivèrent d’une

maison peu éloignée, et l’on me retrouva éva-

nouie, dans un état déplorable. Un homme en

bras de chemise avait passé devant notre che-

val et l’avait effrayé.

 

G. D.,

58, avenue de Saxe, Paris. [Lettre 625.]

 

XXIII. — Un matin (j’avais alors dix-sept

ans), je m’éveille vers sept heures, et je m’en-

dors de nouveau jusqu’à huit heures, et je rêve

que je passais devant une maison où habitait

une famille que je connaissais, mais ne fré-

quentais pas. Cette maison avait un magasin,

et je rêvais que je voyais ce magasin fermé

avec un papier blanc collé à la porte, sur lequel

était écrit « Décès ». Je m’éveille et raconte

mon rêve à maman qui me montra le jour-

nal sur lequel cette mort venait d’être annon-

cée. Cette coïncidence ne prouverait-elle pas

un certain déplacement de l’âme pendant le

sommeil, fait sans lequel je n’aurais pas pu

avoir ce rêve, attendu que rien ne me faisait

penser à un décès dans cette famille ?

MARIE-LOUISE MILICE,

33, rue Boudet, Bordeaux. [Lettre 661.]

XXIV. — L’une de mes amies, actuellement

receveuse des postes à Louvigné-du-Dezert

(Ille-et-Vilaine), Mlle Blanche Suzanne, était, il

y a peut-être de cela vingt-cinq ans, fiancée à

un jeune homme, fils de cultivateurs, qui était

entré dans l’enseignement. Un jour, elle rêva

que son fiancé lui avait adressé une longue

lettre dans laquelle il avait écrit la phrase sui-

vante, ou à peu près : « J’aurais mieux fait de

rester à la charrue que d’entrer dans l’ensei-

gnement. » Le matin, la jeune fille raconta son

rêve à sa mère, citant la phrase, puis se ren-

dit à son travail. Quelques heures après, le

facteur vient, apportant pour cette jeune per-

sonne une lettre de son fiancé. La phrase du

rêve y était écrite intégralement et identique-

ment.

HENRIETTE FRANÇOIS,

à Bromberg-Posen (Allemagne). [Lettre 662.]

 

XXV. — Voici ce qui arriva à mon père,

conseiller d’État, homme âgé, septuagénaire,

lors de son séjour à la campagne, où il était

venu prendre un peu de repos. C’était à la

Saint-Élie. À la campagne, où il n’y a guère

de distractions et de changements, où tous les

jours se ressemblent, mon père n’avait plus

conscience du temps et avait même oublié que

c’était fête. Ce matin-là, en prenant son dé-

jeuner, il nous conte un de ses songes de la

nuit précédente : il avait vu sa belle-sœur, qui

était loin de lui, demandant si les obsèques

de son mari devaient avoir lieu le jour de la

Saint-Élie ou un autre jour. En nous contant

ce songe, mon père fut très étonné d’apprendre

que justement ce jour-là était la Saint-Élie.

Après avoir réfléchi et discuté sur l’étrangeté

des songes en général, mon père prit le train

pour se rendre à la ville, promettant de revenir

le même soir. Quelle ne fut pas notre surprise

lorsque ; après son arrivée, nous reçûmes de

sa belle-sœur une dépêche nous annonçant la

mort de son mari, survenue le jour de la Saint-

Élie !

MARIE DE LESLEY,

à Riga-Orel, gouv. de Smolensk (Russie).

[Lettre 679.]

 

XXVI. — J’avais une fille âgée de quinze

ans, ma joie, mon orgueil ; j’avais laissé cette

enfant avec ma mère, m’absentant pour un pe-

tit voyage. Je devais rentrer le 17 mai 1894

chez moi ; or, le 16, je rêve que ma fille est

au plus mal, qu’elle m’appelle en pleurant de

toutes ses forces, je me réveille très agitée, di-

sant tout songe est mensonge. Dans la journée,

je reçois une lettre de ma fille, ne se plaignant

pas, me racontant ce qui se passe chez nous. Le

lendemain, je rentre chez moi, je ne vois pas

ma fille accourir au-devant de moi selon son

habitude ; une bonne me dit qu’un mal subit

l’a prise, je monte vite, une grande douleur de

tête la faisait souffrir, je la fis coucher. Hélas !

elle ne s’est plus relevée : une angine couen-

neuse se déclara deux jours après, et, malgré

tous nos soins, la pauvre enfant s’éteignait le

29 mai. Or, deux nuits avant ce malheur, je

m’étais mise sur mon lit, dans un cabinet sé-

paré par une porte, je fermais les yeux et ne

dormais pas ; ma fille, elle, s’était assoupie ; la

garde veillait. Tout à coup, une vive clarté pé-

nètre dans l’obscurité de la chambre, avec une

rapidité et un éclat rappelant le soleil du mois

d’août à midi. J’appelle la garde-malade. Elle

attendit un instant pour me répondre ; pen-

dant ce temps j’étais déjà auprès du lit de ma

fille, la lumière s’était éteinte, la lueur avait

disparu. La garde paraissait saisie d’effroi, je

l’interrogeai en vain, mais le lendemain elle

dit aux personnes de la maison, et elle dit

encore à présent, qu’elle a aperçu mon mari,

mort six mois auparavant, aux pieds du lit de

ma fille. Cette personne vit, elle a quarante-six

ans, et elle le répète à qui veut l’entendre.

Mme R. DE L.,

à Lacapelle. [Lettre 683.]

XXVII. — A. L’un de ces derniers jours,

j’étais très nerveuse, en songeant à mon dé-

funt mari, mort depuis sept ans, lorsqu’en me

mettant au lit, je pris un journal, où je lus une

critique sur l’un des livres écrit par M. K....

Après avoir lu cette critique, j’eus un ar-

dent désir de me procurer ce livre, d’autant

plus que M. K... était un ancien ami de mon

mari.

Le lendemain, en arrivant au collège de

jeunes filles où je suis professeur, une des

élèves de la classe supérieure m’apporte un

livre et dit : « Madame, je voudrais bien que

vous lisiez ce livre, et que vous m’en donniez

votre avis. » J’ouvre le livre, et je vois que

c’était le livre tant désiré par moi à la veille

de ce jour.

B. Si ce fait était unique, je l’aurais peut-

être passé sous silence, mais pendant la du-

rée de la même semaine il en arriva un se-

cond qui me frappa également. J’ai rêvé d’une

des élèves, qui était déjà partie dans une autre

ville et que je n’ai pas vue depuis un an.

Je l’ai vue dans le rêve avec les cheveux

coupés.

Le lendemain, au gymnase, une des élèves

de ma classe s’approche de moi et dit : « Ma-

dame, j’ai reçu la lettre de mon amie Z..., elle

me prie de vous saluer ; elle est très contrariée

en ce moment parce qu’on lui a coupé les che-

veux.... »

Pourquoi ces deux faits si étranges dans la

même semaine ?

M. ONANOFF,

Faganray, mer d’Azov. [Lettre 684.]

On voit que les exemples de vue à distance, en

rêve, ne manquent pas. En voici quelques autres encore. Il nous semble bien que ces observations

si multipliées rendent toute négation impossible.

Ceux-ci sont extraits des Hallucinations télépa-

thiques                     r . Le premier est du D Gaodall Janes, demeu-

rant à Liverpool, 6, prince Edwin street.

 

XXIX. — Mme Jones, femme de William

Jones, pilote à Liverpool, gardait le lit le sa-

medi 27 février 1869. Lorsque j’allai chez elle,

le lendemain dimanche, à 3 heures de l’après-

midi, je rencontrai son mari, qui était en che-

min pour venir me chercher, parce que sa

femme avait le délire. Il me raconta qu’à peu

près une demi-heure auparavant il était à lire

dans la chambre de sa femme. Tout d’un coup,

elle se réveilla d’un profond sommeil en dé-

clarant que son frère William Roulands, éga-

lement pilote à Liverpool, s’était noyé dans le

fleuve (Mersey). Son mari essaya de la calmer

en lui disant que Roulands était à sa station

du dehors et qu’il ne pouvait se trouver sur

le fleuve à cette heure-ci. Mais elle persista à

soutenir qu’elle avait vu qu’il se noyait.

Des nouvelles arrivèrent dans la soirée, an-

nonçant que, vers l’heure mentionnée, c’est-

à-dire vers deux heures et demie, Roulands

s’était noyé. Il y avait eu un grand coup de

vent en mer, le bateau du pilote n’avait pu

mettre un pilote à bord d’un bâtiment qui vou-

lait entrer. Il avait donc du le conduire. Lors-

qu’on fut dans le fleuve, en face du phare, sur

le rocher, le petit bateau se renversa, et Rou-

lands et un autre pilote furent noyés.

C’est également là un exemple frappant de vue

à distance, en rêve. L’enquête en a prouvé l’authen-

ticité absolue. Il en est de même du cas suivant si-

gnalé par une dame Green, de Newry (Angleterre) :

XXX. — Je voyais deux femmes convena-

blement habillées, conduisant seules une voi-

ture pareille à une voiture à transporter les

eaux minérales. Le cheval trouva de l’eau de-

vant lui, il s’arrêta pour boire, mais ayant

manqué de point d’appui, il perdit l’équilibre,

et en essayant de le reprendre il glissa dans

l’eau. Au choc, les femmes se levèrent, appe-

lant au secours : leurs chapeaux tombèrent de

leurs têtes, et tout fut englouti dans l’eau. Je

me retournai en pleurant, demandant s’il n’y

avait personne pour les secourir. Sur ce je me

réveillai, fort agitée, et mon mari se réveilla

aussi. Je lui racontai le rêve. Il me demanda

si je connaissais les femmes et je lui répondis

que non, qu’il me semblait que je ne les avais

jamais vues. Pendant toute la journée, je ne

réussis pas à me soustraire à l’impression du

rêve et de l’inquiétude dans laquelle il m’avait

plongée.

Je fis remarquer à mon fils que c’était l’an-

niversaire de sa naissance, et de la mienne

aussi, le 10 janvier, et c’est la raison qui me

fait me souvenir exactement de cette date.

Au mois de mars, je reçus une lettre et un

journal de mon frère, qui habitait en Australie

et qui me faisait part du chagrin qu’il avait eu

de perdre une de ses filles, qui s’était noyée

avec une amie, précisément à cette date et à

cette heure, en tenant compte de la différence

des longitudes.

On parle de l’accident dans deux passages

différents du journal Inglewood Advertiser.

 

Le journal Inglewood Advertiser a publié, le 11

janvier 1878, le récit de l’accident, qui correspond

exactement à la vue du rêve.

Voici encore un cas bien remarquable de vue

à distance en rêve. Le sujet est le fils de l’ancien

évêque protestant de Iowa (États-Unis) ; il a vu en

rêve, à une distance de près de 5 kilomètres, son

père tombant dans un escalier. Voici la relation qu’il

écrivait à un de ses parents :

XXXI. — Je dois dire d’abord qu’il y avait

entre mon père et moi un lien d’affection plus

fort que les liens ordinaires entre père et fils,

et depuis des années il me semblait connaître

et sentir quand il était en danger, fussions-

nous même séparés de plusieurs milles.

 

La nuit où il tomba dans l’escalier, j’étais

revenu de mes affaires, vers 8 heures, après

une journée de travail très fatigante, et je

m’étais retiré aussitôt après le souper. J’ai

l’habitude de me coucher du côté du mur. Nos

têtes sont vers le nord, de sorte que je suis sur

le côte ouest du lit. Je tombai endormi aussi-

tôt que ma tête toucha l’oreiller et je dormis

d’un sommeil lourd et profond. Je n’entendis

pas ma femme se coucher et je ne vis rien jus-

qu’au moment où mon père m’apparut en haut

de l’escalier en train de tomber. Je me précipi-

tai pour le saisir et sautais à bas du lit en fai-

sant beaucoup de bruit. Ma femme se réveilla

en demandant ce que, diable, je pouvais bien

faire. J’avais aussitôt allumé une lampe et vu

à ma montre qu’il était 2 heures un quart. Je

demandai à ma femme si elle avait entendu le

fracas. Elle me répondit négativement. Je lui

dis alors ce que j’avais vu, mais elle essaya de

m’en faire rire, sans y réussir.

Je ne dormis plus de la nuit, je ne m’étais

même pas recouché ; l’impression avait été

trop vive pour que je pusse mettre en doute

que mon père s’était gravement blessé. J’al-

lai à la ville de bonne heure le matin et té-

légraphiai à la maison, demandant si tout al-

lait bien : je reçus une lettre de mon père, qui

confirmait l’exactitude de ma vision correspon-

dant avec l’événement à la même minute. Le

triste résultat de la chute, nous ne le connais-

sons tous que trop, mais comment à une dis-

tance de plus de trois milles je vis mon père

tomber, c’est ce que je ne prétends pas expli-

quer.

 

H.-M. LEE.

 

M. Sullivan, évêque d’Algowa, confirme le fait

pour l’avoir entendu rapporter immédiatement 1.

L’exemple qui précède a été publié par M. Sidg-

wick dans les Proceedings de la Société psychique

1. Sciences psychiques, 1891, p. 215. On trouvera dans Phan-

tasms of the Living (vol. I. p. 338, n° 108) un cas singulièrement semblable à celui-là, où le chanoine Warburton se réveille en sur-saut voyant son frère tomber dans un escalier. Comparer aussi le n° 24 dans le même volume, p. 202 ; et un rêve de M. Dreuilhe décrit au chapitre précédent, XLVI, p. 627. de Londres. Il y ajoute le cas suivant envoyé en août

1890 par Mme A. de Holstein (29 avenue de Wa-

gram, Paris). Ce cas est un peu moins satisfaisant

comme preuves que le dernier, parce que le rêve ne

fut raconté à personne avant que son caractère vé-

ridique eût été reconnu ; il semble cependant avoir

fait tant d’impression sur le D r Golinski, qu’il de-

vient improbable que les détails en aient été beau-

coup changés plus tard. Il diffère des précédents en

ce que l’impression clairvoyante semble avoir été

due non à quelque rapport entre l’agent et le sujet

ou à quelque crise spéciale subie par l’agent, mais à

son anxiété et son désir intense d’avoir du secours.

(Ondes psychiques ?)

Voici ce qu’écrit le Dr Golinski, médecin à Kre-

mentchug, en Russie :

 

XXXII. — J’ai l’habitude de dîner vers 3

heures et de faire après ce repas un petit

somme d’une heure ou une heure et demie. Au

mois de juillet 1888, je me suis étendu comme

d’habitude sur un canapé et je me suis en-

dormi à peu près à 3 heures 30. J’ai rêvé qu’on

sonnait et que j’avais la sensation ordinaire un

peu désagréable qu’il fallait me lever et aller

chez un malade. Puis je me suis vu directe-

ment transporté dans une petite chambre aux

tentures sombres. À droite de la porte d’entrée

se trouvait une commode, et sur cette com-

mode je remarquai une bougie ou une petite

lampe à pétrole d’une forme particulière. Je

suis vivement intéressé de la forme de cette

bougie différente de toutes celles qu’il m’était

arrivé de voir. À gauche de la porte d’entrée, je

vois un lit dans lequel est couchée une femme

qui a une forte hémorragie. Je ne sais pas com-

ment je suis parvenu à savoir qu’elle a une hé-

morragie, mais je le sais. Je fais un examen

de la femme, mais en quelque sorte par acquit

de conscience, car je sais d’avance à quoi m’en

tenir, quoique personne ne me parle. Ensuite

je rêve d’une façon vague de quelques secours

médicaux que je donne, puis je m’éveille d’une

manière inhabituelle. Ordinairement je me ré-

veille lentement, je reste quelques minutes

dans un état d’assoupissement, mais cette fois

je me suis réveillé presque en sursaut, comme

si quelqu’un m’avait éveillé. Il était 4 heures

et demie.

 

Je me suis levé, j’ai allumé une cigarette,

et je me promenai par la chambre dans un

état d’excitation toute particulière, réfléchis-

sant au rêve que je venais de faire. Depuis as-

sez longtemps, je n’avais pas eu de cas d’hé-

morragie d’aucun genre dans ma clientèle et

je me demandais quelle pouvait être la cause

de ce rêve.

Environ dix minutes après mon réveil, on

sonna et je fus appelé chez une malade. En en-

trant dans la chambre à coucher, je fus saisi,

car je reconnus la chambre dont je venais de

rêver. C’était une femme malade, et ce qui me

frappa surtout, ce fut une bougie à pétrole pla-

cée sur la commode, absolument à la même

place, et de la même forme que dans mon rêve,

et que je voyais pour la première fois. Mon

étonnement fut si grand que j’ai, pour ainsi

dire, perdu la distinction nette entre le rêve

passé et la réalité présente, et, m’approchant

du lit de la malade, je lui dis tranquillement :

« Vous avez une hémorragie, » et je ne revins à

moi que lorsque la malade me répondit : « Oui,

mais comment le savez-vous ? »

Frappé de la coïncidence étrange de mon

rêve avec ce que j’ai vu, j’ai demandé à la

malade à quelle heure elle avait décidé de

m’envoyer chercher. Elle me répondit qu’elle

était indisposée depuis le matin. À peu près

à l’heure de l’après-midi apparut une légère

hémorragie suivie de malaise, mais elle n’y fit

pas attention. L’hémorragie devint très forte

vers 2 heures, et la malade s’inquiéta davan-

tage. Son mari n’étant pas à la maison, elle

ne savait que faire, et elle se coucha, espérant

que cela s’arrêterait. Entre 3 et 4 heures elle

était toujours indécise et dans une grande an-

xiété. À peu près à 4 heures et demie, elle se

décida à m’envoyer chercher. La distance entre

ma maison et la sienne est de vingt minutes de

marche. Je ne connaissais la malade que pour

l’avoir soignée dans le temps, mais je ne savais

rien de l’état actuel de sa santé. — En général,

je ne rêve pas souvent et c’est le seul rêve de

ma vie dont je me souvienne, grâce à son ca-

ractère véridique.

 

Mme                             2 Henry Sidgwick a décrit plusieurs expé-

riences de vue à distance par une jeune fille de

quinze ans magnétisée, que l’on peut certainement

adjoindre aux observations faites dans les rêves.

Nous citerons ici deux de ces expériences.

 

XXXIII. — Miss Florence F..., maintenant

Mme R..., une voisine, fut invitée à venir

un soir, après avoir préparé une expérience

2. Ann. Sc. psychiques, 1892, p. 17

comme épreuve pendant la journée. Elle ar-

riva et ordonna au sujet d’aller à la cuisine et

de lui dire ce qu’elle voyait. Le sujet répondit :

« La table est au milieu de la pièce, et dessus

il y a une boîte couverte d’une nappe. — Qu’y

a-t-il dans la boîte, Fannie ? demandai-je. —

Oh ! Je n’ose pas regarder dans la boîte ! Miss

Florence serait peut-être furieuse. — Miss Flo-

rence veut bien que vous regardiez. Enlevez la

nappe, Fannie, et dites-moi ce qu’il y a. » Tout

de suite elle répondit : « Il y a sept pains et

seize biscuits. » (C’était exact)

Je veux bien que ce soit de la communica-

tion de pensée, parce que miss Florence était

dans la chambre, et sans nul doute les faits

étaient tout à fait présents à son esprit, les

choses ayant été arrangées par elle comme

épreuve ; mais ce qui suit n’en est certaine-

ment pas.

Miss Florence demandais à Fannie ce qu’il

y avait dans l’écurie. Elle répondit : « Deux

chevaux noirs, un gris et un rouge. » (Elle vou-

lait dire un bai.) Miss Florence : « Ce n’est pas

ça, Fannie : il n’y a que mes chevaux noirs

à l’écurie. » Dix ou quinze minutes après, un

frère de miss Florence vint à la maison et dit

à sa sœur qu’il y avait des voyageurs à la mai-

son, et en le questionnant nous apprîmes que

le cheval gris et le « rouge » leur appartenaient,

et qu’ils avaient été à l’écurie il y avait une

demi-heure, quand Fannie les signala.

Sans doute, on peut avancer la théorie que

Fannie arriva à cette connaissance par l’in-

termédiaire de l’esprit de quelqu’une des per-

sonnes se trouvant alors chez miss Florence,

ou que, par sympathie télépathique avec son

frère ou son père, miss Florence était incons-

ciemment prévenue des faits et que Fannie

prit son renseignement à cette source incons-

ciente ; mais cette hypothèse n’est-elle pas un

peu alambiquée ?

 

XXXIV. — A. M. Howard demeurait à six

milles de chez moi. Il venait de faire construire

une grande maison en bois. Notre sujet n’avait

jamais vu cette maison, bien que, je pense, il

ait pu en avoir entendu parler. M. Howard ve-

nait de passer quelques jours hors de chez lui

et demanda que Fannie y allât et vît si tout

était bien. Elle s’exclama à la grandeur de la

maison, mais elle se moqua de la laideur de la

clôture de la façade, disant qu’elle ne voudrait

pas avoir une aussi vieille et horrible clôture

devant une si belle maison. — « Oui, dit Ho-

ward en riant, ma femme m’en veut à mort

pour la clôture et les marches de la façade.

— Oh ! interrompit Fannie, les marches sont

belles et neuves. — Elle n’y est plus, dit Ho-

ward, les marches sont encore plus laides que

la clôture. — Ne voyez-vous pas, s’écria Fan-

nie avec impatience, comme elles sont neuves

et propres ? Hein ! (et elle semblait absolument

révoltés, à en juger par son ton). Je les trouve

vraiment belles. »

Changeant de sujet, Howard lui demanda

combien de fenêtres il y avait à la mai-

son. Presque immédiatement elle en donna le

nombre (je crois que c’était vingt-six). Howard

pensait que c’était trop, mais en comptant avec

soin, il trouva que c’était exact.

De chez moi, il alla directement chez lui, et,

à sa grande surprise, trouva que, pendant son

absence, sa femme s’était servie d’un charpen-

tier qui avait construit de nouvelles marches

pour le perron, et le travail avait été terminé

un jour ou deux avant que Fannie examinât

les lieux avec son invisible télescope.

B. Le fils de M. Howard était allé dans

un comté voisin et l’on n’attendait pas son re-

tour avant quelques jours. Fannie connaissait

ce jeune homme (André). M. Howard, étant

obligé de retourner à la station, était encore

avec nous le soir suivant. Sa foi dans notre

« oracle » avait pris de plus grandes propor-

tions, et il nous suggéra de faire une visite

chez lui par le moyen des merveilleuses fa-

cultés de Fannie. Elle décrivit les chambres

parfaitement, jusqu’à un bouquet sur une des

tables, et dit que plusieurs personnes jeunes

étaient là. Interrogée sur leurs noms, elle ré-

pondit qu’elle n’en connaissait aucune, sauf

André. « Mais, dis-je, André n’est pas à la

maison. — Comment ! Ne le voyez-vous pas ?

— Vous êtes sûre ? — Oh ! Est-ce-que je ne

connais pas André ? Là, vous dis-je, il est là. »

M. Howard rentra chez lui le matin sui-

vant et constata qu’André était rentré tard la

veille et que plusieurs jeunes gens du voisi-

nage avaient passé la soirée avec lui.

 

Voici un autre cas, très remarquable, de vue à

distance par un sujet magnétisé. Le récit en a été

fait d’abord par le Dr Alfred Backman, de Kalmar.

En réponse à une lettre demandant à M. A Suhr,

photographe à Ystad, en Suède, s’il pouvait se rap-

peler quelque chose d’une expérience hypnotique faite par M. Hansen, il y a plusieurs années, en pré-

sence des frères Suhr, le D r Backman reçut le récit

suivant.

 

XXXVI. — C’est en 1867 que nous, les

frères soussignés, nous sommes établis à

Odensa (en Danemark), où nous voyions très

souvent notre ami commun, M. Carl Hansen,

l’hypnotiseur, qui habitait près de nous. Nous

rencontrions journellement un homme de loi,

M. Balle, maintenant avocat à Copenhague,

sur lequel Hansen avait une grande influence

hypnotique, et qui désira, un soir, être endormi

d’un sommeil assez profond pour devenir clair-

voyant.

Notre mère habitait à cette époque Roes-

kilde, en Seeland. Nous demandâmes à Han-

sen d’envoyer Balle la visiter. Il était tard

dans la soirée, et, après avoir un peu hésité,

M. Balle fit le voyage en quelques minutes. Il

trouva notre mère souffrante et au lit ; mais

elle n’avait qu’un léger rhume qui devait pas-

ser au bout de peu de temps. Nous ne croyions

pas que ceci fût vrai, et, comme contrôle, Han-

sen demanda à Balle de lire au coin de la mai-

son le nom de la rue. Balle disait qu’il fai-

sait trop sombre pour pouvoir lire ; mais Han-

sen insiste, et il lut « Skomagerstraede ». Nous

pensions qu’il se trompait complètement, car

nous savions que notre mère habitait dans une

autre rue. Au bout de quelques jours, elle nous

écrivit une lettre dans laquelle elle nous disait

qu’elle avait été souffrante et s’était transpor-

tée dans Skomagerstraede.

Autre cas encore de vue à distance, d’un fait ac-

tuel, en rêve.

XXXVII. — J’habitais Wallingford. Mon

meilleur ami était un jeune homme nommé

Frédéric Marks, gradué de l’école scienti-

fique de Yale. Frédéric avait un frère nommé

Charles, qui habitait alors l’État central de

New-York, près du lac Oneida. Un jour qu’il

pleuvait, l’après-midi, Frédéric monta dans sa

chambre pour s’étendre et paresser. Une heure

après environ, il descendit, disant qu’il ve-

nait de voir son frère Charles, dans une vi-

sion, croyait-il. Celui-ci était dans un petit ba-

teau à voile, et avait avec lui un compagnon

assis à l’arrière. Il faisait une forte tempête,

car les vagues étaient énormes. Charles se te-

nait à l’avant, étreignant le mât avec un de ses

bras, tandis que de l’autre il saisissait le beau-

pré qui s’était brisé. Sa position dangereuse ef-

fraya tellement Frédéric qu’il s’éveilla ou que

la vision disparut. Dans sa famille, on pensa

qu’il s’était endormi inconsciemment et qu’il

n’avait fait que rêver.

Cependant, trois ou quatre jours après,

Frédéric reçut une lettre de Charles racon-

tant une aventure qu’il venait d’avoir sur le

lac Oneida. Le matin du jour en question, lui

et un camarade allèrent au lac, louèrent un

bateau, et mirent à la voile. Comme le temps

était beau, ils descendirent le lac jusqu’à l’île

Frenchman, à une distance d’environ vingt

milles.

L’après-midi, comme ils retournaient, une

tempête furieuse s’éleva. Charles s’occupa de

vider l’eau, pendant que son compagnon te-

nait le gouvernail. Au plus fort de la tempête,

le beaupré se cassa. Charles, voyant le dan-

ger, sauta à l’avant du bateau, et, saisissant le

mât d’une main, le beaupré de l’autre, essaya

d’amarrer celui-ci. Ils réussirent à empêcher

le bateau de couler, mais il finit par échouer.

Ils sautèrent dans l’eau et atteignirent le bord,

sains et saufs.

Le lac Oneida est à trois cents milles envi-

ron de Wallingford, et, en tenant compte de la

différence de l’heure, on trouva que l’accident

et la vision ou le rêve de Frédéric devaient

avoir eu lieu à la même heure, peut-être à la

même minute. Les tempéraments et les carac-

tères de ces deux frères sont dissemblables, et

aucune affinité particulière ne paraît exister

entre eux. Frédéric habite maintenant Santa-

Anna (Californie) et Charles la ville de New-

York.

 

B. BRISTOL.

Short Beach (États-Unis).

 

Des lettres de MM. Charles et Frédéric Marks

expliquent en détail le péril et la vision. On les

trouvera dans les Annales des sciences psychiques

(1892, p. 250-255). Il y a là, à n’en pouvoir douter,

un cas de vue à distance bien certain. Remarquons

dans la lettre de M. Charles Marks le passage sui-

vant :

 

En réponse à cette question : « Avez-vous

su que votre frère croyait vous voir en ce mo-

ment ? » je répondrai qu’autant que je me le

rappelle, je n’ai pas eu conscience que mon

frère me voyait. Je crois que toute ma pen-

sée, toute mon attention était occupée par ce

que faisais, lorsque, me levant sur le banc, j’es-

sayais de baisser la voile, à cet instant où mon

frère me vit lui apparaître. Connaissant les

habitudes de mon frère (c’est un homme excep-

tionnellement fort et bien portant), je pense

qu’à ce moment il devait dormir, car avec sa

robuste constitution, quand il en a envie, il

peut s’endormir presque instantanément pen-

dant le jour, et assez souvent il se livre à la

sieste l’après-midi. Pendant son séjour à Wal-

lingford, il était étudiant à l’École scientifique

de Yale (Sheffield).

 

C. R. MARKS.

 

Toutes ces relations prouvent avec certitude que

l’être humain est doué de facultés encore incon-

nues lui permettant de voir ce qui se passe au loin.

Voici un exemple beaucoup plus remarquable en-

core, dans lequel la personne qui a joué le principal

rôle a non seulement vu, mais paraît s’être trans-

portée elle-même en une sorte de double et a été

vue non seulement par son mari, mais encore par

un autre témoin.

 

XXXVIII. — Le 3 octobre 1863, je quittai

Liverpool pour me rendre à New-York par le

steamer City-of-Limerick, de la ligne Inman,

capitaine Jones. Le soir du second jour, peu

après avoir quitté Kinsale Head, une grande

tempête commença, qui dura neuf jours. Pen-

dant tout ce temps, nous ne vîmes ni le soleil ni

les étoiles, ni aucun vaisseau ; les garde-corps

furent emportés par la violence de la tempête,

une des ancres fut arrachée de ses amarres et

fit beaucoup de dégâts avant qu’on pût la rat-

tacher. Plusieurs voiles fortes, bien qu’étroite-

ment carguées, furent emportées et des boute-

hors brisés.

Pendant la nuit qui suivit le huitième jour

de la tempête, il y eut un peu d’apaisement, et

pour la première fois depuis que j’avais quitté

le port, je pus jouir d’un sommeil bienfaisant.

Vers le matin, je rêvai que je voyais ma femme

que j’avais laissée aux États-Unis. Elle venait

à la porte de ma chambre, dans son costume

de nuit. Sur le seuil, elle sembla découvrir

que je n’étais pas seul dans la Chambre, hé-

sita un peu, puis s’avança à côté de moi, s’ar-

rêta et m’embrassa, et, après m’avoir caressé

pendant quelques instants, elle se retira tran-

quillement.

Me réveillant, je fus surpris de voir mon

compagnon dont la couchette était au-dessus

de moi, mais pas directement, — parce que

notre chambre était à l’arrière du bâtiment

— s’appuyant sur son coude et me regardant

fixement. « Vous êtes un heureux gaillard, me

dit-il enfin, d’avoir une dame qui vient vous

voir comme ça. » Je le pressai de m’expliquer

ce qu’il voulait dire ; il refusa d’abord, mais me

raconta enfin ce qu’il avait vu, étant tout à fait

éveillé et accoudé sur sa couchette. Cela cor-

respondait exactement avec mon rêve.

Le nom de ce compagnon était William J.

Tait, il n’avait pas un caractère à plaisanter

habituellement, mais c’était au contraire un

homme posé et très religieux et dont le témoi-

gnage peut être cru sans hésiter.

Le lendemain du débarquement, je pris le

train pour Watertown, où se trouvaient ma

femme et mes enfants. Lorsque nous fûmes

seuls, sa première question fut : « Avez-vous

reçu ma visite il y a une semaine, mardi ? —

Une visite de vous, dis-je, nous étions à plus de

1000 milles sur la mer ! — Je le sais, répliqua-

t-elle, mais il m’a semblé vous avoir rendu vi-

site. — C’est impossible, dites-moi ce qui vous

fait croire cela. »

Ma femme me raconta alors qu’en voyant

la tempête et apprenant la perte de l’Africa,

parti pour Boston le jour où nous avions quitté

Liverpool pour New-York, et qui avait échoué

au cap Race, elle avait été extrêmement in-

quiète sur mon sort. La nuit précédente, la

même nuit où, comme je l’ai dit, la tempête

avait commencé à diminuer, elle était restée

éveillée longtemps en pensant à moi, et en-

viron vers 4 heures du matin, il lui sembla

qu’elle venait me trouver. Traversant la vaste

mer en fureur, elle rencontra enfin un navire

bas et noir, monta à bord et descendant sous le

pont, traversant les cabines jusqu’à l’arrière,

arriva à ma chambre : « Dites-moi, ajouta-t-

elle, a-t-on toujours des chambres comme celle

que j’ai vue, où la couchette supérieure est

plus en arrière que celle d’en dessous. Il y avait

un homme dans celle de dessus qui me re-

gardait fixement, et pendant un instant j’eus

peur d’entrer, mais enfin je m’avançai à côté

de vous, me penchai, vous embrassai et vous

serrai dans mes bras, puis je m’en allai. »

 

La description donnée par ma femme était

correcte dans tous ses détails, bien qu’elle

n’eût jamais vu le bateau. Je trouve dans le

journal de ma sœur que nous partîmes le 4 oc-

tobre, arrivâmes à New-York le 22 et à la mai-

son le 23.

 

S. R. WILMOT,

manufacturier à Bridgeport.

 

Le New York Herald indique que la City-of-

Limerick quitta Liverpool le 5 octobre 1863, Queens-

town le 5, arriva de bonne heure le matin du 22

octobre 1863, et signale la tempête ainsi que la si-

tuation critique du navire et le naufrage de l’Africa.

L’enquête a confirmé de diverses façons cet étrange

récit. La sœur de M. Wilmot, qui voyageait sur le

même bateau, écrit notamment :

 

Au sujet du si curieux phénomène éprouvé

par mon frère lors de notre voyage sur le Lime-

rick, je me rappelle que M. Tait, qui ce matin-

là me conduisait déjeuner à cause du terrible

cyclone qui faisait rage, me demanda si la nuit

dernière j’étais venue voir mon frère, dont il

partageait la même chambre. « Non, répondis-

je, pourquoi ? — Parce que j’ai vu une femme

en blanc qui est venue voir votre frère. »

 

Mme Wilmot a écrit de son côté :

Bridgeport, 27 février 1890.

En réponse à la question : « Avez-vous re-

marqué quelques détails sur l’homme que vous

avez vu dans la couchette supérieure ? » Je ne

puis pas, si longtemps après, dire avec certi-

tude que j’aie remarqué des détails, mais je me

rappelle distinctement que je me sentis très

troublée par sa présence en le voyant ainsi

nous regarder d’en haut.

Je crois que je racontai mon rêve à ma mère

le lendemain matin ; et je sais que toute la

journée j’eus le sentiment très net d’avoir été

voir mon mari. L’impression était si forte que

je me sentais heureuse et réconfortée d’une

manière inusitée — et à ma grande surprise.

 

M me 3  S. R. W  ILMOT.

 

Ce cas très remarquable mérite une attention

particulière. Il est un peu ancien : le récit a été écrit

probablement plus de vingt ans après l’événement,

un des témoins est mort et ne peut donner un rap-

port de première main de ce qu’il observa. On ne

peut affirmer qu’après si longtemps la mémoire des

témoins, toute bonne qu’elle reste, soit exacte, ni

qu’on puisse se fier à tous les détails. Cependant,

après avoir fait toutes les réserves, il est incontes-

table qu’il y a eu une remarquable correspondance

entre les impressions des trois personnes, Mme Wil-

3. Annales des sciences psychiques, 1891, p. 219. mot a — rêvant ou éveillée — une vision de son mari

dans laquelle elle perçoit exactement une partie de

ce qui l’entoure ; M. Wilmot rêve ce que sa femme

pense et, de plus, la voit et la sent ; et M. Tait éveillé

voit de ses yeux le rêve de M. Wilmot. Voilà trois

faits inexplicables qu’il faut admettre. Quant aux

doubles, aux manifestations du corps fluidique ou

astral, c’est là un sujet sur lequel nous aurons à re-

venir plus tard.

 

M. Marcel Séméziès Sérizolles rapporte les

curieuses observations suivantes faites sur lui-

même 4.

 

XXXIX. — En novembre 1881, j’eus un rêve

très lucide pendant lequel je lisais un volume

de vers. J’éprouvais les sensations exactes de

la lecture réelle, non seulement je comprenais

ce que je lisais, j’en jouissais, mais encore mes

yeux remarquaient le gros grain du papier,

un peu jaune, l’impression très noire et as-

sez grasse, mes doigts tournaient les feuilles

épaisses et ma main gauche soutenait le vo-

lume assez lourd.

Tout d’un coup, au tournant d’une page,

je m’éveillai, et machinalement, à moitié dor-

4. Sciences psychiques, 1895, p. 279.

mant encore, j’allumai ma bougie, je pris sur

ma table le crayon et les papiers qui y étaient

toujours à côté du livre à lire le soir (c’était

ce jour-là un ouvrage d’histoire militaire), et

j’écrivis les deux dernières strophes que je ve-

nais de lire dans ce volume de rêve.

Il me fut impossible, malgré de très vio-

lents et douloureux efforts de mémoire, de me

rappeler un seul vers en dehors de ces douze

qui paraissaient traiter une question de mé-

taphysique et dont le sens reste incomplet, la

période étant inachevée. Les voici, tels que je

les crayonnai alors :

 

Du temps où je vivais une vie antérieure, Du temps où je menais l’existence meilleure,

Dont je ne puis me souvenir,

Alors que je savais les effets et les

causes,

Avant ma chute lente et mes métamor-

phoses

Vers un plus triste devenir ;

Du temps où je vivais les hautes exis-tences,

Dont hommes nous n’avons que des ré-

miniscences

Rapides comme des éclairs,

Où peut-être j’allais libre à travers l’es-

pace,

Comme un astre laissant voir un instant

sa trace

Dans le bleu sombre des éthers....

 

Ces vers ne sauraient être une réminis-

cence de lecture, je les ai cherchés sans les

rencontrer dans tous les recueils parus : c’était

bien un volume inédit, et resté inconnu que je

lisais dans ce songe.

Voici maintenant un ou deux cas de pres-

sentiments ou de divination par le rêve.

Vers 1880, mon père étant magistrat à

Montauban, il y avait au tribunal, un avoué

nommé Laporte. Je le vois encore, mince,

blond, des yeux froids, quelque chose d’énig-

matique. Il est à noter que j’étais alors très

jeune homme, que les gens de robe m’intéres-

saient peu et que je n’avais avec eux que les

relations de courtoisie stricte que doit entrete-

nir un fils de magistrat avec tous les membres

du tribunal. En 1883, mon père mourut, et peu

après l’avoué Laporte fut nommé juge à Non-

tron (Dordogne). J’y fis à peine attention et

j’avais perdu complètement le souvenir de ce

magistrat, lorsque, deux ou trois années plus

tard, une nuit, en rêve, je vis mon père se pro-

mener dans un endroit vague, une sorte de sol

tremblant qui semblait flotter sur des nuages.

Mon père, attitude, vêtements, démarche, sou-

rire, était tel qu’avant sa mort. Tout d’un coup,

je vis une forme sortir des nuages du fond et

s’avancer vers lui. Cette forme prit peu à peu

l’apparence réelle de M. Laporte, et lorsque

les deux ombres se trouvèrent l’une près de

l’autre, j’entendis très distinctement ces mots

prononcés par mon père « Tiens, vous voilà, La-

porte, c’est donc votre tour ? » À quoi M. La-

porte répondit simplement : « Mais oui, c’est

bien moi, » et ils se serrèrent les mains.

Or, quelques jours plus tard, je trouvai

dans mon courrier un billet de faire part :

M. Laporte, juge à Nontron (Dordogne) était

mort, très jeune, le jour même où j’avais eu ce

rêve.

Un autre cas, presque semblable, mais

moins funèbre. De celui-là, j’ai conservé la

date, 18 décembre 1894. Dormant et rêvant,

j’aperçus dans son étude, compulsant des dos-

siers, un notaire habitant une petite ville, dis-

tante d’environ 20 kilomètres du chef-lieu où

je vivais alors. Ce notaire avait entre les mains

des capitaux à moi, et d’habitude il se pré-

sentait chez moi une ou deux fois l’an, à des

époques irrégulières, m’apportant les intérêts

échus. Je le répète, ses visites n’avaient au-

cune date fixe, et je ne voyais jamais ce no-

taire, homme très honorable, conseiller géné-

ral, maire et décoré, que très correct de tenue

et presque élégant. Cette nuit-là, je le vis vêtu

d’une longue redingote bleue et coiffé d’une ca-

lotte de soie noire. Or, le surlendemain, 20 dé-

cembre, dans la matinée, M. X... se présentait

dans mon cabinet de travail et me remettait

une somme arriérée et inattendue.

« Eh bien, lui dis-je, qu’avez-vous fait de

votre redingote bleue et de votre calotte de soie

noire ? »

Il me regarda avec la plus vive sur-

prise et me répondit : « Mais comment donc

connaissez-vous si bien mon costume d’inté-

rieur ? »

Je lui contai mon rêve et il m’avoua alors,

non sans étonnement, que le 18 décembre, il

avait en effet veillé fort tard dans son étude et

qu’il portait les vêtements par moi décrits.

 

De ces trois rêves, le dernier indique une vue à

distance d’un fait actuel, le second est une sorte de manifestation télépathique de mourant, mais qui ne

doit pas venir de lui, assez étranger au percipient :

c’est peut-être encore de la vue à distance, mais d’un

ordre bien transcendant. Le premier paraît indiquer

une composition, une invention réelle, de l’esprit

de l’auteur, analogue aux produits de cérébration

inconsciente signalés plus haut (Maury, Condillac,

Voltaire, Tartini, Abercrombie, p. 581-590).

À propos des songes, le fait historique suivant

est connu depuis longtemps :

 

XLII. — Une nuit, la princesse de Conti vit

en songe un appartement de son palais prêt

à s’écrouler, et ses enfants, qui y couchaient,

sur le point d’être ensevelis sous les ruines.

L’image présentée à son imagination remua

son cœur et tout son sang. Dans sa frayeur, elle

s’éveilla en sursaut et appela les femmes qui

dormaient dans sa garde-robe. Elles vinrent

au bruit recevoir les ordres de leur maîtresse.

Elle leur raconte sa vision, et déclare qu’elle

veut absolument qu’on lui apporte ses enfants.

Ses femmes lui résistent en citant l’ancien pro-

verbe : que tous songes sont mensonges. La

princesse renouvelle son ordre avec instance.

La gouvernante et les nourrices firent sem-

blant d’obéir ; puis revinrent sur leurs pas dire

que les jeunes princes dormaient tranquille-

ment, et que ce serait un meurtre de troubler

leur repos. La princesse, voyant leur obstina-

tion et peut-être leur tromperie, demanda fiè-

rement sa robe de chambre. Il n’y eut plus

moyen de reculer ; on fut chercher les jeunes

princes, qui furent à peine dans la chambre

de leur mère que la chambre où ils dormaient

s’écroula 5.

 

La vue à distance, sans les yeux, en rêve, res-

semble, par une analogie très étroite, à ce qui a

maintes fois été constaté par les magnétiseurs sur

leurs sujets « lucides ». Voici un exemple incontes-

tablement authentique observé par plusieurs méde-

cins à propos de l’ablation du sein opérée sans dou-

leur pendant le sommeil magnétique, rapportée par

Brierre de Boismont.

 

XLIII. — Mme Plantin, âgée d’environ 64

ans, écrit-il (obs. 106), avait consulté, au mois

de juin 1828, une somnambule que le D r Cha-

pelain lui avait procurée ; celle-ci l’avait pré-

venue qu’une glande se formait sous son sein

droit et menaçait de devenir cancéreuse.

 

5. Voir pour ces sortes de rêves : SUÉTONE, Vie d’Auguste ;

CICÉRON, De la Divination ; VALÈRE-MAXIME, Des Songes, etc.

La malade passa l’été à la campagne, et

suivit avec peu d’exactitude le régime qu’on

lui avait prescrit. Elle revint à la fin de sep-

tembre voir le D r Chapelain, et lui avoua que

la glande avait considérablement augmenté.

Il commença à la magnétiser le 23 octobre

suivant et le sommeil se manifesta peu de

jours après ; mais le somnambulisme lucide

chez elle ne fut jamais que très imparfait. Les

soins donnés ralentirent les progrès du mal

sans le guérir. Enfin le sein s’ulcéra, et le doc-

teur jugea qu’il n’y avait d’espoir de salut que

dans l’amputation. M. Jules Cloquet, chirur-

gien d’un rare mérite, fut du même avis ; il res-

tait encore à décider la malade ; le D r Chape-

lain y parvint, grâce à l’influence magnétique

qu’il exerçait sur elle. Il travailla de toute la

puissance de sa volonté à produire l’insensibi-

lité de l’organe, et quand il crut y avoir réussi,

il pinça fortement avec ses ongles, sans cau-

ser de douleurs, le bout du sein dont on devait

faire l’ablation. La malade ignorait le jour pré-

cis de l’opération, qui fut le 12 avril 1829. Le

D r Chapelain la fit entrer dans l’état magné-

tique ; il magnétisa fortement la partie sur la-

quelle on allait agir.

Voici le rapport qui fut fait à ce sujet à

l’Académie de médecine 6.

« Le jour fixé pour l’opération, M. Cloquet,

en arrivant à dix heures et demie, trouva la

malade habillée et assise dans son fauteuil,

dans l’attitude d’une personne paisiblement li-

vrée au sommeil naturel. Il y avait à peu près

une heure qu’elle était revenue de la messe

qu’elle entendait habituellement à la même

heure, et M. Chapelain l’avait mise dans le

sommeil magnétique depuis son retour. La

malade parla avec beaucoup de calme de l’opé-

ration qu’elle allait subir. Tout étant disposé

pour l’opération, elle se déshabilla elle-même

et s’assit sur une chaise.

« M. Pailloux, élève interne de l’hôpital

Saint-Louis, fut chargé de présenter les ins-

truments et de faire les ligatures.

« Une première incision, partant du creux

de l’aisselle, fut dirigée au-dessus de la tumeur

jusqu’à la face interne de la mamelle. La se-

conde, commencée au même point, cerna la tu-

meur par en bas et fut conduite à la rencontre

de la première ; les ganglions engorgés furent

disséqués avec précaution, à raison de leur voi-
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sinage de l’artère axillaire, et la tumeur fut ex-

tirpée. La durée de l’opération a été de dix à

douze minutes.

« Pendant tout ce temps, la malade a conti-

nué à s’entretenir tranquillement avec l’opé-

rateur, et n’a pas donné le plus léger signe

de sensibilité ; aucun mouvement dans les

membres ou dans les traits, aucun change-

ment dans la respiration, ni dans la voix ; au-

cune émotion, même dans le pouls, ne se sont

manifestés. La malade n’a pas cessé de présen-

ter cet état d’abandon et d’impassibilité auto-

matique qu’elle offrait à l’arrivée de M. Clo-

quet. Lorsque le chirurgien a lavé la peau aux

environs de la plaie ; avec une éponge imbi-

bée d’eau, la malade manifesta des sensations

semblables à celles produites par le chatouille-

ment et dit plusieurs fois avec hilarité : « Ah !

finissez, ne me chatouillez pas. »

Cette dame avait une fille mariée à M. La-

gandée, malheureusement elle habitait la pro-

vince, et ne put se rendre à Paris que quelques

jours après l’opération. Mme Lagandée entrait

en somnambulisme et était douée d’une luci-

dité très remarquable.

XLIV. — « M. Cloquet pria le Dr Chapelain

de mettre Mme Lagandée en état magnétique

et lui fit plusieurs questions sur sa mère. Elle

lui répondit comme il suit : Ma mère est très

affaiblie depuis quelques jours ; elle ne vit plus

que par le magnétisme, qui la soutient artifi-

ciellement : il lui manque de la vie. — Croyez-

vous qu’on puisse soutenir la vie de votre

mère ? — Non, elle s’éteindra demain matin de

bonne heure, sans agonie, sans souffrance. —

Quelles sont donc les parties malades ? — Le

poumon droit est rétréci, retiré sur lui-même ;

il est entouré d’une membrane comme de la

colle ; il nage au milieu de beaucoup d’eau.

Mais c’est surtout là, dit la somnambule en

montrant l’angle inférieur de l’omoplate, que

ma mère souffre. Le poumon droit ne respire

plus, il est mort. Le poumon gauche est sain :

c’est par lui que ma mère vit. Il y a un peu

d’eau dans l’enveloppe du cœur (le péricarde).

— Comment sont les organes du bas-ventre ?

— L’estomac et les intestins sont sains, le foie

est blanc et décoloré à la surface. »

 

M. Chapelain magnétisa la malade plu-

sieurs fois dans la journée du lundi, et par-

vint à peine à la faire sommeiller. Quand il

revint le mardi, vers sept heures du matin,

elle venait d’expirer. Les deux docteurs dési-

raient vérifier les déclarations de la somnam-

bule sur l’état intérieur du corps ; ils obtinrent

le consentement de la famille pour en faire

l’autopsie. M. Moreau, secrétaire de la section

de chirurgie de l’Académie, et M. le Dr Dron-

sart furent priés d’en être les témoins, et il

fut arrêté qu’elle se ferait le lendemain en leur

présence. Il y fut procédé par M. Cloquet et par

M. Pailloux, son aide, assistés du D r Chape-

lain. Celui-ci endormit Mme Lagandée un peu

avant l’heure fixée pour l’autopsie. Je ne rap-

porterai pas une scène de tendresse et de pi-

tié filiale, pendant laquelle cette somnambule

baigna de ses larmes le visage inanimé de sa

mère.

 

Le Dr Chapelain se hâta de la calmer. Les

médecins désirèrent entendre de sa bouche

même ce qu’elle avait déclaré voir dans l’inté-

rieur du corps de M me Plantin, et la somnam-

bule répéta, d’une voix ferme et sans hésiter,

ce qu’elle avait déjà annoncé à MM. Cloquet et

Chapelain. Ce dernier la conduisit alors dans

le salon qui touche à la chambre où on allait

faire l’ouverture, et dont la porte fut exacte-

ment fermée. Mme Lagandée était toujours en

somnambulisme, et malgré les barrières qui la

séparaient de ces messieurs, elle suivait le bis-

touri dans la main de l’opérateur, et disait aux

personnes restées près d’elle : « Pourquoi fait-

on l’incision au milieu de la poitrine, puisque

l’épanchement est à droite ? »

Les indications données par la somnam-

bule furent trouvées exactes, et le procès-

verbal d’autopsie fut écrit par le Dr Dronsart.

Les témoins de ce fait, ajoutait B. de Bois-

mont, sont tous vivants ; ils occupent dans le

monde médical un rang honorable. On a inter-

prété de différentes manières leur communi-

cation, mais ont n’a jamais élevé de doute sur

leur véracité.

Ainsi, voilà une observation incontestable de vue

magnétique sans l’intermédiaire des yeux. Elle est

encore plus remarquable que cette ablation du sein

sans douleur, que nous avons rapportée, parce que

c’est la première opération magnétique médicale qui

ait été faite. B. de Boismont ajoute le cas suivant à

propos de cette vue à distance.

XLV. — Un magistrat, conseiller à la Cour,

m’a raconté le fait suivant. Son épouse avait

une femme de chambre d’une santé languis-

sante. Le traitement magnétique se faisait se-

crètement, car ses intentions charitables ne

l’eussent pas mise à l’abri des plaisanteries.

Cette dame se faisait aider par son mari. Un

jour que la séance magnétique avait été ac-

compagnée de fortes douleurs, la somnambule

demanda du vin vieux : le mari prit un flam-

beau et sortit pour en aller chercher. Il des-

cendit le premier étage sans accident ; mais

la cave était située assez profondément au-

dessous du sol, les marches étaient humides, il

glissa à moitié de l’escalier, et tomba en arrière

sans se blesser et même sans éteindre la lu-

mière qu’il tenait à la main. Cela ne l’empêcha

pas ensuite de continuer sa route et de remon-

ter avec le vin demandé. Il trouva sa femme

instruite de sa chute et de tous les détails de

son voyage souterrain : la somnambule les lui

avait racontés à mesure qu’ils étaient arrivés.

Autre exemple de vue magnétique à distance,

tiré du même auteur.

XLVI. — J’ai connu la femme d’un colo-

nel de cavalerie que son mari magnétisait, et

qui devint somnambule ; dans le cours du trai-

tement, une indisposition le contraignit à se

faire aider par un officier de son régiment.

Cela ne dura que huit ou dix jours. Quelque

temps après, dans une séance magnétique, le

mari, ayant mis sa femme en somnambulisme,

il l’engagea à s’occuper de cet officier : « Ah !

le malheureux, s’écria-t-elle, je le vois, il est à

X..., il veut se tuer ; il prend un pistolet, cou-

rez vite.... » Le lieu indiqué était à une lieue ;

on monta sur-le-champ à cheval ; mais quand

on arriva, le suicide était consommé.

 

Voici encore une relation de cas curieux de luci-

dité en somnambulisme, extraits de l’une des der-

nières lettres reçues dans mon enquête :

 

XLVII. — Je suis très incrédule quant au

spiritisme, et j’étais très sceptique sur le ma-

gnétisme, lorsqu’un fait de la plus haute évi-

dence vint m’éclairer et forcer ma conviction

sur ce dernier point.

Une demoiselle de trente-six ans, très ho-

norable, d’une distinction et d’une instruction

supérieures, vivant dans ma famille, fut at-

teinte d’un kyste de l’ovaire, et résistait aux

médecins qui lui conseillaient de se faire opé-

rer. En 1868, elle fut prise un jour de douleurs

terribles, et le docteur B... appelé, craignant

une issue fatale après une crise de trente

heures, se décida à essayer, en désespoir de

cause, de la magnétiser. Il réussit à l’endormir

et à adoucir ses souffrances.

Le traitement ainsi continué calma beau-

coup la malade et dès la deuxième séance se

produisirent des phénomènes de lucidité abso-

lument remarquables. Chaque fois la malade

indiquait avec une extrême précision le jour,

l’heure et la minute exacte ou devait recom-

mencer un nouvel accès, à des intervalles très

irréguliers et s’éloignant de plus en plus. Le

médecin averti notait soigneusement ces indi-

cations de façon à arriver avant le commence-

ment de la crise et à magnétiser la patiente,

qui se trouvait rapidement soulagée.

Une nuit, vers 3 heures du matin, le mé-

decin étant malade, la crise annoncée se pro-

duisit et se développa avec une intensité ef-

frayante. La religieuse qui la gardait sachant

qu’à la suite de ces constatations j’avais étu-

dié les phénomènes magnétiques dans les ou-

vrages de Deleuze et du baron du Potet, me

suggéra d’essayer de suppléer le docteur ab-

sent. En effet, je parvins rapidement à l’endor-

mir et à la calmer, aussi bien, sinon mieux, la

patiente déclarant que mon fluide était beau-

coup plus calmant. Voilà comment le hasard

m’a révélé des qualités de magnétiseur que je

ne soupçonnais pas. Je la magnétisais réguliè-

rement tous les soirs, en présence de ma mère

et de ma nombreuse famille, et nous assistions

à des phénomènes extraordinaires de lucidité.

 

Malgré   le   soulagement   considérable

éprouvé par la malade, elle reconnaissait

que le magnétisme n’était pour elle qu’un

calmant, que le développement de son kyste

faisait des progrès inquiétants, et que l’opé-

ration devenait absolument urgente pour

éviter une issue fatale. Il fut décidé que M lle

de V... irait, accompagnée de sa mère, se faire

opérer à Strasbourg par le docteur Kœberlé,

renommé alors pour ce genre d’opérations. La

longueur d’un pareil voyage pour la pauvre

malade inquiétait le médecin, qui conseilla

de le faire en plusieurs étapes. Mais la ma-

lade consultée déclara qu’elle pourrait le

faire sans inconvénient tout d’un trait en

observant les précautions suivantes. Il fallait

d’abord emporter plusieurs bouteilles d’eau

magnétisée, mais surtout douze ou quinze

mouchoirs magnétisés, en ayant soin de les

enfermer dans de fortes enveloppes en papier

soigneusement et hermétiquement fermées

et collées de façon à empêcher toute entrée

de l’air extérieur. La malade déclara que dès

qu’un commencement de fatigue et de crise se

produirait, sa mère déchirant une enveloppe

appliquerait un mouchoir sur son front, ce qui

amènerait le sommeil magnétique, et ensuite

l’appliquerait sur le ventre dans la partie

malade.

Malgré ces assurances, nous restâmes tous

fort inquiets lorsqu’elle partit avec sa mère.

Tout se passa comme la patiente l’avait an-

noncé. Le voyage se fit bien d’une seule traite,

en n’usant que de quelques mouchoirs magné-

tisés et sans avoir besoin de recourir à l’eau

magnétisée.

En arrivant à Strasbourg, la mère alla pré-

senter sa fille au savant chirurgien, et, le pre-

nant ensuite à part, elle lui soumit une note

que le médecin, M. B..., avait rédigée sous la

dictée de la malade. Dans son sommeil, la pa-

tiente avait décrit minutieusement son état.

« Mon kyste, avait-elle dit, est de la grosseur

et de la couleur de ces ballons jaunes dont

s’amusent les enfants, son contenu n’est pas

fluide, mais composé d’une matière compacte

de couleur brune. Sur une de ses faces est déjà

formée une nouvelle poche ayant la grosseur

d’une demi-petite orange, et, sur l’autre côté,

commence à se développer une autre poche

de la grosseur d’une demi-noisette. Le kyste

est entouré d’adhérences ou ligaments nom-

breux. » Interrogée par M. B..., son docteur, sur

les dangers d’hémorragie dans l’opération, elle

répondit qu’il n’y avait rien à craindre de ce

côté, mais à la question sur les craintes de sep-

ticémie, elle pâlit affreusement, et, après un

moment de silence, elle répondit : « Dieu seul

le sait. »

Tel était le contenu de la note que la mère

soumit au docteur Kœberlé, qui l’accueillit

avec ironie et incrédulité, déclarant qu’il ne

croyait pas à ces élucubrations, et comme

preuve il ajouta : « Votre fille prétend qu’il y a

de nombreux ligaments ; or la palpation vient

de me montrer qu’il n’y en a que très peu,

le kyste étant flottant sous la pression. Vous

voyez donc que ses dires sont purement imagi-

naires. »

L’opération,   cependant,   fut   des   plus

longues et des plus graves, à cause du très

grand nombre de ligaments, comme l’avait

indiqué la malade, et la septicémie s’étant

déclarée emporta la patiente en trois ou

quatre jours.

Appelé par la malheureuse mère, je par-

tis pour Strasbourg, afin de l’assister dans

sa cruelle épreuve. J’ai constaté de mes yeux

l’exactitude de tous les renseignements quant

au kyste qui avait été conservé après l’opéra-

tion. J’accompagnai la pauvre mère, avant son

départ, chez le savant docteur Kœberlé que je

trouvai absolument déconcerté par la minu-

tie des détails et prédictions qui renversaient

toutes ses idées. Je lui demandai notamment

comment la palpation lui avait fait croire à

peu d’adhérences contrairement à la réalité. Il

me répondit : « C’est un des cas les plus ex-

traordinaires que j’aie constatés ; évidemment

les adhérences étaient très nombreuses, mais

elles étaient longues, ce qui permettait le flot-

tement et déplacement du kyste sous la pres-

sion de la main, et m’a fait conclure tout diffé-

remment de la réalité. Tout cela est vraiment

extraordinaire, car je ne puis contester la par-

faite exactitude de toutes les prévisions et in-

dications de la pauvre malade. »

Je ne sais si le docteur Kœberlé vit en-

core, mais le souvenir de tous ces faits sen-

sationnels a dû être conservé dans la ma-

gnifique maison de santé tenue par des reli-

gieuses (dont j’ai oublié le vocable) et qui doit

encore exister.

Tels sont les faits que je puis vous certifier

sur l’honneur et qui me paraissent de nature

à prendre rang dans votre dossier au point de

vue strictement scientifique.

C. DU CHATELLARD,

à Marseille. [Lettre 743.]

P. S. — Vous me permettrez de signer d’un

pseudonyme, car je suis très connu à Marseille

où j’occupe une situation en évidence, et je ne

voudrais pas que mon nom fût mêlé à aucune

controverse publique.

Mais je signe ci-dessous de mon vrai nom et

à titre confidentiel, pour le cas où, accueillant

avec confiance mes déclarations, vous jugeriez

intéressant que je les complète par d’autres

renseignements qui me paraissent du plus

haut intérêt, au point de vue humanitaire et

scientifique.

Le même correspondant ajoute :

XLVIII. — Un soir que la malade était ma-

gnétisée, calme et lucide, de nombreuses ex-

périences usuelles de magnétisme avaient eu

lieu devant une nombreuse chambrée de fa-

mille, lorsqu’une de mes cousines eut l’idée

de voir si elle pourrait suivre et retrouver

mon oncle parti l’avant-veille avec son fils Paul

pour faire une tournée dans ses vastes pro-

priétés comprenant plusieurs communes. La

magnétisée interrogée déclara les voir dans

une auberge dont la description démontra

qu’ils étaient dans un village tout autre que

celui qu’on supposait. Elle déclara que le père

causait avec un garde, et que son fils Paul se

balançait sur une chaise devant l’âtre de la

cuisine. Tout à coup la magnétisée part d’un

long éclat de rire en s’écriant : « Ah ! M. Paul

qui vient de se renverser. Oh ! quelles drôles de

contorsions il vient de faire en tombant ; mais

il n’a pas de mal. »

Séance tenante, la sœur de Paul prit la

plume pour lui décrire l’heure et les détails

de ce grotesque incident. Tout était rigoureu-

sement exact dans le récit, et Paul et son

père furent fort intrigués jusqu’à leur retour,

avant de savoir comment on avait pu en avoir

connaissance.

Si vous désirez contrôler le récit que je vous

ai fait soit auprès du docteur Kœberlé (s’il vit

encore), soit auprès de la maison de santé qui

doit encore exister à Strasbourg ou en France,

je vous enverrai confidentiellement le nom de

Mlle de V....

Deuxième lettre :

Sensible aux remerciements et à l’intérêt

que vous avez témoigné à mes communica-

tions, je viens aujourd’hui les compléter, per-

suadé que vous devrez en tirer des déductions

instructives.

Je reviens donc à la séance de l’auberge.

Un de mes cousins, présent à cette réunion

de famille, me dit de lui ordonner de monter

à la salle à manger. La magnétisée me répon-

dit aussitôt : « Mais non ! il y a trois marches à

descendre pour se rendre à cette salle à man-

ger. »

XLIX. — On me pria de l’envoyer à l’église

et de lui demander la description d’une belle

série de tableaux religieux. Convaincu de cette

assertion en raison du ton sérieux qui l’avait

accompagnée, je transmis ma demande à la

magnétisée. Je fus tout étonné en l’entendant

rire aux éclats et faire une description très hu-

moristique de ces fameux tableaux. C’était une

série de toiles absolument grotesques faites

par un habitant du village, où les groupements

et le dessin présentaient des anomalies et des

effets des plus hilarants. Aussi ce fut un long

éclat de rire partagé par ceux des assistants

qui connaissaient ces peintures et qui étaient

abasourdis de la fidélité de la description et

des minutieux détails énumérés.

Il convient de tirer certaines déductions

des deux faits précités, au point de vue scienti-

fique. Des savants à demi convaincus, et même

des magnétiseurs, ont soutenu que dans des

cas semblables le magnétisé peut lire de pa-

reils détails dans la pensée soit du magnéti-

seur, soit des personnes présentes, ce qui ex-

clurait la vue à distance. Or, ce n’était pas

dans ma pensée qu’elle aurait pu les trouver

puisque je les ignorais absolument 7. Ce ne

pouvait être non plus dans la pensée de celui

qui m’avait prié de transmettre les deux ques-

tions, car si d’une part il connaissait les origi-

nalités des tableaux, c’était de bonne foi qu’il

m’avait fait ordonner de monter dans la salle

à manger pour en faire la description et que

 

7. Nous avons vu que les deux phénomènes existent, lecture

de pensée et vue à distance.

d’autres membres de la famille reconnurent

que la magnétisée avait raison de dire qu’il y

avait trois marches à descendre.

Il en résulte donc que la visite et descrip-

tion des tableaux dans l’église était bien une

vue et description à distance, avec cette cir-

constance que cela se passait entre 10 et 11

heures du soir, heure à laquelle les églises sont

fermées et dans une complète obscurité.

Pendant les longues veillées de famille où

je la tenais endormie, j’eus un jour l’idée de

lui demander la composition d’un remède à

nom étrange que je venais de lire dans une

pharmacopée. Elle me donna aussitôt la des-

cription complète d’une plante avec ses phases

successives, sa floraison, son genre, sa famille,

enfin toutes les descriptions botaniques les

plus minutieuses. Elle ajouta ensuite : « Cette

plante vient dans une île, je la vois, elle pousse

dans les îles de l’Océanie. » Vérification faite,

tous ces détails étaient exacts. J’occupai de-

puis mes soirées à écrire sous sa dictée la des-

cription d’un grand nombre de plantes médici-

nales. À son réveil, j’amenais sans affectation

la conversation sur les plantes qu’elle venait

de décrire et sur lesquelles elle ne paraissait

avoir que de très vagues connaissances.

Un soir que je l’avais interrogée sur l’aco-

nit, dont elle m’avait fait la description et indi-

qué la zone de croissance, elle resta longtemps

pensive, plongée dans une profonde réflexion,

dont j’avais peine à la tirer, et elle finit par me

répondre en ces termes que je tiens à vous ré-

péter scrupuleusement, tant mon souvenir en a

été frappé. Sortant de sa profonde méditation,

elle me dit :

« C’est pourtant vrai ; je ne me trompe

pas ; comment se fait-il qu’on n’ait pas encore

trouvé le remède de ce mal affreux, le remède

du cancer ? je vois la plante, elle vient dans

les mêmes parages que l’aconit. » Elle en fit

la description exacte, complétée en plusieurs

séances, ajoutant qu’on reconnaîtrait sa vertu

en inoculant à un animal, notamment à un

chien, la teinture mère obtenue par la macéra-

tion de cette plante, ce qui déterminerait une

plaie d’apparence cancéreuse.

J’ai essayé plusieurs fois, mais sans succès,

d’intéresser des médecins et des botanistes à

faire des recherches dans ce sens. Un savant

botaniste m’a déclaré que la description sem-

blait se rapporter à « l’oxiria dygina ».

Je vous envoie la description littérale faite

de cette plante sous la dictée de la magnétisée.

Mieux que moi, vous dont le nom et la science

font honneur à notre pays, vous pourriez sans

doute pousser à fond ces recherches, et en vé-

rifier le fondement. Quelle auréole vous ajou-

teriez à votre nom, si vous parveniez, comme

Pasteur, à doter l’humanité d’un pareil bien-

fait !

Nul n’ignore que les magnétisés les plus lu-

cides ont leurs moments de défaillance, sur-

tout les femmes à certaines époques ou sous

des influences pathologiques. Mais je n’ai pas

de raisons de douter que ses affirmations sur

le remède du cancer ne soient aussi probantes

que tant d’autres. Sa gravité, sa spontanéité,

sa longue méditation avant d’émettre ses affir-

mations, son ardent désir de voir ainsi guérir

des malheureux m’ont profondément impres-

sionné et me portent à croire en ses déclara-

tions.

Toutefois, si vous deviez citer mes commu-

nications dans les publications, je tiendrais

beaucoup à ce que vous ne citiez pas ce dernier

fait, qui seul dans mon récit, n’a pu encore être

contrôlé.

Je me permets de ne pas suivre la réserve de-

mandée par mon honorable correspondant, car je

n’aurai jamais ni le temps ni la compétence de

m’occuper de cette question, et peut-être un méde-

cin ou un physiologiste trouvant ici cette indication

pourra-t-il en faire profiter l’humanité 8. Puisque la

 

8. Description de la plante. — C’est une plante herbacée

formant un bouquet de feuilles spatulées assez larges et très tendres ; d’un vert ni très clair ni très foncé, mais plutôt clair. C’est avec l’oseille qu’elle a le plus d’analogie. Les feuilles tout unies, sans piquants, minces, contiennent un suc verdâtre très actif qui est encore plus abondant dans la grande tige de 50 centimètres (grosse comme le doigt et allant en s’amincissant) qui s’élève au moment de la floraison du milieu des feuilles. Les fleurs, à peine visibles en boutons rougeâtres avant l’épanouis-sement, deviennent verdâtres en s’épanouissant, et viennent au bout et tout le long de cette grande tige. Cette tige est entière-ment dépourvue de feuilles. La plante croît au penchant d’une montagne, en Suisse probablement... ? Elle pousse dans la zone élevée avant les neiges ; plus haut on trouve la renoncule gla-ciale ; elle vient dans un sol rougeâtre, sec et friable où la végé-tation est rare et rabougrie.

La tige ressemble assez à celle de l’oseille ; elle fleurit une fois

en été, en juin ; cette tige reste jusqu’à l’hiver où elle se dessèche ; les toutes petites fleurs deviennent de petites graines noires qui se répandent sur la terre et les feuilles meurent ; la racine sub-siste et au printemps les feuilles sortent de terre.

Probablement de la famille des Polygonées, plante dicotylé-

done, peut-être de la famille des Renonculacées, l’aconit vient vers les mêmes endroits.

La fleur dont l’enveloppe est rougeâtre avant d’éclore, de-vue à distance et la divination sont possibles, ne dé-

daignons rien, enregistrons les choses utiles sans

rien nier.

Sans multiplier indéfiniment ces exemples,

constatons seulement qu’il serait très facile de le

faire ; et que la vue sans les yeux, dans l’état som-

nambulique, est un fait assez fréquent, qu’il nous

faut admettre malgré les nombreuses fraudes, plus

fréquentes encore. La vue à distance, en rêve et en

somnambulisme, ne peut plus être niée.

 

vient verdâtre en s’épanouissant. La tige en est toute couverte. La fleur ressemble beaucoup à celle du Lapathum.

On lui présenta quelques jours après un Polygonum alpinum

du Valais et elle répondit :

« La plante, en question diffère de celle qu’on me présente, en

ce que sa fleur est encore plus petite, plus épaisse et plus grasse ; elle ne se dessécherait pas aussi facilement. En outre elle est verdâtre, tandis que celle-ci est plus blanche. »

La feuille est moins pointue et surtout moins ligneuse et plus

herbacée. Dans l’ensemble, la plante est plus épaisse dans toutes ses parties et même à son extrémité.

Chapitre IX

 

Les Rêves

 

prémonitoires et la

 

divination de l’avenir

 

Quum est somnos evocatus animus a societate corporis, tum meminit præteritorum,

præsentia cernit, futura præ-videt.

CICÉRON.

 

Les rêves les plus curieux et les plus difficiles

à expliquer sont peut-être encore ceux qui nous montrent un fait, une situation, un état de choses

non encore arrivé, et qui se trouve réalisé effective-

ment à quelque distance de là, dans un avenir plus

ou moins rapproché. Il ne s’agit pas seulement ici

de voir sans les yeux, mais de voir d’avance ce qui

n’existe pas encore.

L’énoncé seul de la question paraît absurde et

contradictoire, par conséquent inacceptable. Son ac-

ceptation est grosse de conséquences, car elle impli-

querait que l’avenir peut être déterminé d’avance

par l’enchaînement des causes et des effets succes-

sifs, et que le libre arbitre est bien voisin d’une illu-

sion.

Avant d’entrer dans l’analyse philosophique d’un

problème qui touche aux plus grandes difficultés de

la connaissance des choses, voyons d’abord s’il y a

des rêves dignes de foi qui aient vraiment montré

l’avenir, d’une façon ou d’une autre. C’est là une pre-

mière constatation nécessaire et sans laquelle il se-

rait superflu de s’engager en des digressions imagi-

naires.

Eh bien, je dois l’avouer tout de suite, les rêves

qui montrent d’avance et avec précision un évé-

nement futur sont certains, doivent être acceptés

comme réels. Ce ne sont pas des fables, et ici non

plus la coïncidence fortuite, le hasard n’explique pas la réalisation du rêve.

Nous venons de voir, au chapitre précédent, des

rêves montrant ce qui se passe au loin, dans le pré-

sent. Des faits analogues sont observés dans cer-

tains cas d’hypnotisme, de magnétisme, de som-

nambulisme et d’expériences spirites. C’était là une

sorte de préface, de préparation naturelle à ce que

nous avons maintenant à examiner.

Je citerai d’abord deux rêves dont je puis affir-

mer l’authenticité absolue, éprouvés par ma mère

en deux circonstances bien différentes, et qu’elle

vient encore de me confirmer, pour la vingtième fois

peut-être.

Le premier date d’une époque à laquelle elle

n’était pas encore venue à Paris. Mes parents habi-

taient le bourg de Montigny-le-Roi (Haute-Marne).

Je commençais mes études à Langres, et ils avaient

décidé de quitter la province pour la capitale, sur-

tout dans le désir de préparer pour leurs enfants des

carrières plus sûres et plus élevées. Une quinzaine

de jours avant leur départ, ma mère rêva qu’elle

était déjà à Paris, qu’elle traversait de grandes rues

et arrivait devant un canal, au-dessus duquel était

jeté un pont à escaliers. Or, quelque temps après

son arrivée à Paris, elle alla rendre visite à une de

ses parentes demeurant rue Fontaine-au-Roi, dans le faubourg du Temple, et fut bien surprise, en arri-

vant au canal, de reconnaître le pont, le quai, l’as-

pect du quartier, dont elle n’avait pu avoir aucune

connaissance ni par des gravures, ni autrement.

Ce songe ne peut guère s’expliquer. Il faut ad-

mettre que l’esprit puisse voir à distance, et pen-

dant la nuit, des détails que l’on trouvera, de jour,

conformes à l’image laissée dans le cerveau. C’est

assurément difficile. Je préférerais supposer que

des personnes venues de Paris auront raconté à ma

mère l’existence de ces sortes de ponts, qu’elle aura

oublié ce récit et qu’il sera reparu dans le rêve.

Mais ma mère m’affirma absolument que jamais

personne ne lui avait parlé ni du canal parisien ni

de ces ponts aériens.

 

Voici son second rêve :

Un certain été, l’une de mes sœurs était allée,

avec son mari et ses enfants, habiter la petite ville

de Nogent (Haute-Marne) ; mon père les avait ac-

compagnés, et ma mère était restée à Paris. Tous

les enfants étaient en bonne santé, et l’on n’avait

aucune inquiétude sur eux. Ma mère rêve qu’elle

reçoit de mon père une lettre dans laquelle elle lit

cette phrase : « Je suis le messager d’une triste nou-

velle, le petit Henri vient de mourir presque sans

être malade, à la suite de convulsions. » Ma mère en s’éveillant se dit : « Ce n’est qu’un rêve ; tout songe,

tout mensonge. » Huit jours après, une lettre de mon

père portait exactement la même phrase. Ma sœur

désolée venait de perdre son dernier-né, à la suite

de convulsions.

Dans le premier de ces deux rêves on pourrait,

à la dernière rigueur, invoquer, comme nous le di-

sions, un récit oublié, latent dans le cerveau. C’est

excessivement peu probable, puisque ma mère est

sûre de n’avoir jamais entendu parler de ces ponts.

Mais dans le second, quelle explication donner ?

 

Mon ami regretté, le docteur Macario, auteur

d’un ouvrage estimé sur le Sommeil, les Rêves et le

Somnambulisme, dont j’ai parlé plus haut, rapporte

le fait suivant, arrivé dans sa famille :

 

Mme Macario, dit-il, partit le 6 juillet 1854

pour Bourbon-l’Archambault, afin de prendre

les eaux pour une affection rhumatismale. Un

de ses cousins, M. O..., qui habite Moulins, et

qui rêve ordinairement ce qui doit lui arriver

d’un peu extraordinaire, fit, la nuit qui précède

le voyage de ma femme, le rêve suivant : il vit

Mme Macario, accompagnée de sa petite fille,

prendre le chemin de fer pour se rendre aux

eaux de Bourbon. À son réveil, il pria sa femme

de se préparer à recevoir deux cousines qu’elle

ne connaissait pas encore.

« Elles arrivent aujourd’hui même à Mou-

lins, ajouta-t-il, et partiront ce soir pour Bour-

bon ; elles ne manqueront pas, j’espère, de ve-

nir nous voir. »

En effet, ma femme et ma fille ne tardèrent

pas à arriver à Moulins ; mais, comme il faisait

un temps affreux (la pluie tombait à verse),

elles descendirent chez un ami, près de la gare

du chemin de fer, et n’allèrent point rendre

visite (le temps leur manqua) à leur cousin

qui habite un quartier fort éloigné de la ville.

Celui-ci ne se découragea pas.

« Ce sera pour demain, » pensa-t-il.

Mais, cette fois encore, il fut trompé dans

son attente.

Persuadé, cependant (nous l’avons déjà fait

remarquer : M. O... a l’habitude de rêver vrai),

que les avertissements de son rêve étaient

justes, il alla au bureau de la diligence qui fait

le service de Moulins à Bourbon, pour s’enqué-

rir si une dame, accompagnée de sa fille, dont

il donna les signalements, n’était pas partie la

veille pour Bourbon. Il lui fut répondu affir-

mativement ; il demanda alors si cette dame

était descendue à Moulins, et apprit que toutes

les particularités de son rêve étaient parfaite-

ment exactes.

Avant de terminer, qu’il me soit permis

de faire observer que M. O... n’avait aucune

connaissance ni de la maladie, ni du voyage

de Mme Macario, qu’il n’avait pas vue depuis

plusieurs années 1.

 

Le docteur ajoute, à ce propos, le fait suivant :

 

Le jeudi 7 novembre 1850, au moment où

les mineurs de la charbonnerie de Belfast se

rendaient à leur travail, la femme de l’un d’eux

lui recommanda d’examiner avec soin la corde

de la benne ou cuffard, qui sert à descendre au

fond du puits :

« J’ai rêvé, dit-elle, qu’on la coupait pen-

dant la nuit. »

Le mineur n’attacha pas d’abord grande

importance à cet avis ; cependant, il le com-

muniqua à ses camarades. On déroula le câble

1. Sans mettre un seul instant en doute la sincérité absolue

du Dr Macario, que j’ai constatée en toutes circonstances, je ré-péterai qu’il est regrettable que ce M. O... ait eu le préjugé de ne pas oser signer ses observations et ses convictions. Pourquoi cette étroitesse d’esprit ? Qu’y a-t-il dans ce rêve qui puisse com-promettre un honnête homme ?

de la descente, et, à la grande surprise de

tous, on le trouva haché en plusieurs endroits.

Quelques minutes plus tard, les travailleurs

allaient monter dans la benne, d’où ils au-

raient été infailliblement précipitée ; et, s’il

faut en croître le Newcastle Journal, ils n’ont

dû leur salut qu’à ce rêve.


Lors de mes débuts dans le journalisme, à Pa-

ris, j’avais pour collègue, au Siècle, un écrivain char-

mant, d’un fort aimable caractère, qui se nommait

Émile de la Bédollière. Son mariage a été dû à un

rêve prémonitoire.

Dans une petite ville du centre de la

France, à La Charité-sur-Loire, département

de la Nièvre, il y avait une jeune fille ravis-

sante de grâce et de beauté. Elle était, comme

la Fornarina de Raphaël, fille d’un boulanger.

Plusieurs prétendants aspiraient à sa main, et

l’un d’eux avait une grande fortune. Les pa-

rents le préféraient. Mais M lle Angèle Robin ne

l’aimait pas et le refusait.

Un jour, poussée à bout par les instances de

sa famille, elle alla à l’église et pria la sainte

Vierge de lui venir en aide. La nuit suivante,

elle vit en rêve un jeune homme en costume de

voyageur, portant un grand chapeau de paille

et des lunettes. À son réveil, elle déclara à ses

parents qu’elle refusait absolument le préten-

dant et qu’elle attendrait, ce qui leur mit en

tête mille conjectures.

L’été suivant, le jeune Émile de la Bédol-

lière est entraîné par un de ses amis, Eugène

Lafaure, étudiant en droit, à faire un voyage

dans le centre de la France. Ils passent à La

Charité et vont à un bal de souscription. A

leur arrivée, le cœur de la jeune fille bat tu-

multueusement dans sa poitrine, ses joues se

colorent d’un rouge incarnat, le voyageur la

remarque, l’admire, l’aime, et, quelques mois

après, ils étaient mariés. C’était la première

fois de sa vie qu’il passait dans cette ville.

 

Cette curieuse histoire de mariage n’est pas

unique dans son genre. Je pourrais en citer plu-

sieurs autres analogues, et je crois même n’être pas

indiscret en ajoutant que l’un de nos astronomes

contemporains les plus célèbres, M. Janssen, a été

vu d’avance en rêve par M me Janssen assez long-

temps avant leur présentation mutuelle.

Alfred Maury cite un cas analogue, mais en l’ex-

pliquant par sa théorie des images de la mémoire,

qui ne s’applique certainement pas au mariage de

la Bédollière, et qui sans doute ne s’applique pas

davantage à celui-ci. « M. P... 2, écrit-il, ancien bi-

bliothécaire au Corps législatif, m’a assuré avoir vu

en songe la femme qu’il épousa par la suite, et ce-

pendant elle lui était inconnue, ou du moins, il croit

qu’il ne l’avait jamais vue réellement : il y a là se-

lon toute vraisemblance, un fait de souvenir non

conscient. »

Le tort des théoriciens est de vouloir tout expli-

quer, tout enfermer dans leurs cadres. Selon toute

vraisemblance, à la lumière de nos nouvelles inves-

tigations psychiques, Alfred Maury se trompe ici.

M. A. Goupil, ingénieur civil à Cognac, nous a

communiqué le fait suivant :

À Tunis, entre la Poste et le Café de France,

est un coiffeur français dont j’ai oublié le nom.

Un matin de l’été de 1891, je faisais une par-

tie de billard avec lui ; cette partie terminée,

je lui en proposai une seconde. « Non, me dit-

il, j’attends le médecin et je désire savoir ce

qu’il a dit. — Est-ce que vous avez quelqu’un

de malade ? — Non, mais j’ai mon petit neveu

âgé de... (11 ans je crois), qui a eu hier soir

une hallucination, il s’est levé tout à coup en

criant : « Voilà une femme qui veut prendre ma

2. Encore un qui n’ose pas se compromettre en donnant son

nom.

petite cousine (ma fillette de quelques mois),

je ne veux pas qu’elle l’emporte. » Cela dura

un bon moment et nous ne pûmes lui faire

croire qu’il avait rêvé : — Est-ce qu’il a déjà

eu des hallucinations ? — Non. — Il se porte

bien ? — Oui, mais je crains que cela soit l’in-

dice d’une fièvre. — Votre petite fille se porte

bien ? — Oui, très bien. » Je posais cette der-

nière question parce qu’il venait de me passer

par la tête que cette vision voulait dire que la

petite allait mourir avant peu. Je ne dis rien de

ma pensée à mon interlocuteur qui me quitta.

Le lendemain, je lui demandai des nouvelles.

Tout son petit monde allait bien. Le surlen-

demain, même question, et même réponse ; le

troisième jour, même question et encore même

réponse. Il avait l’air de s’étonner de l’intérêt

que je semblais porter à ces enfants que je ne

connaissais pas. Trois jours se passèrent sans

que je le visse de nouveau. L’ayant rencontré

le jour suivant dans la rue, je lui demandai si

les enfants allaient toujours bien. « Vous sa-

vez, me dit-il, que nous avons perdu ma pe-

tite fille : elle a été emportée en rien de temps.

(Je crois qu’il m’a dit que c’était du croup.) —

Non, dis-je, je ne le savais pas, mais j’atten-

dais cela. — Comment ? — Oui, c’est la femme

qui l’a emportée. — Quelle femme ? — Eh bien,

celle qu’a vue votre neveu, elle représentait la

mort, la maladie, ou tout ce que vous voudrez ;

ça devait être une hallucination prophétique. »

Je laissai là mon homme très étonné : il

pourrait affirmer ce récit au moins dans ses

lignes principales, car il a été surpris de mes

réflexions et il doit s’en souvenir.

 

Invoquera-t-on encore ici le hasard ? Non. Il y a

là quelque chose d’inconnu pour nous, mais de réel.

Un ancien magistrat, actuellement député, M.

Bérard, a publié l’émouvant récit que voici dans la

Revue des Revues du 15 septembre 1895 :

 

À cette époque, il y a de cela quelque dix

ans, j’étais magistrat, je venais de terminer

la longue et laborieuse instruction d’un crime

épouvantable, qui avait porté la terreur dans

toute la contrée ; jour et nuit, depuis plusieurs

semaines, je n’avais vu, en veille et en rêve,

que cadavres, sang et assassinats.

J’étais venu, l’esprit encore sous la pres-

sion de ces souvenirs sanglants, me reposer

en une petite ville d’eaux, qui dort tranquille,

triste, morose, sans bruyant casino, sans mail-

coachs tapageurs, au fond de nos montagnes

vertement boisées.

Chaque jour, je m’égarais à travers les

forêts de chênes, mêlés aux hêtres et aux

fayards, ou bien par les grands bois de sa-

pins. Dans ces courses vagabondes, il arrivait

parfois que je m’égarais complètement, ayant

perdu de vue les cimes élevées qui me per-

mettaient habituellement de retrouver la di-

rection de mon hôtel.

À la nuit tombante, je débouchais de la

forêt sur une route solitaire, qui franchissait

ce col étroit entre deux hautes montagnes ; la

pente était rapide, et dans la gorge à côté de la

route il n’y avait place que pour un petit ruis-

seau retombant des rochers vers la plaine en

une multitude de cascades. Des deux côtés, la

forêt sombre, silencieuse à l’infini.

Sur la route, un poteau indiquait que la

ville était à 10 kilomètres : c’était ma route ;

mais, harassé par six heures de marche, te-

naillé par une faim violente, j’aspirais au gîte

et au dîner immédiats.

À quelques pas de là, une pauvre auberge,

isolée, véritable halte de rouliers, montrait son

enseigne vermoulue : Au rendez-vous des amis.

J’entrai.

L’unique salle était fumeuse et obscure :

l’hôtelier taillé en hercule, le visage mauvais,

le teint jaune ; sa femme petite, noire, presque

en haillons, le regard louche et sournois, me

reçurent à mon arrivée.

Je demandai à manger et, si possible, à cou-

cher. Après un maigre souper, très maigre, pris

sous l’œil soupçonneux et étrangement inqui-

siteur de l’hôtelier, à l’ombre d’un misérable

quinquet, éclairant fort mal, mais répandant

en revanche une fumée et une odeur nauséa-

bondes, je suivis l’hôtesse, qui me conduisit

à travers un long couloir et un dur escalier,

dans une chambre délabrée située au-dessus

de l’écurie. L’hôtelier, sa femme et moi, nous

étions certainement seuls dans cette masure

perdue dans la forêt, loin de tout village.

J’ai une prudence poussée jusqu’à la

crainte, cela tient de mon métier qui, sans

cesse, me fait penser aux crimes passés et

aux assassinats possibles. Je visitai soigneuse-

ment ma chambre, après avoir fermé la porte

à clef ; un lit, — ou plutôt un grabat — deux

chaises boiteuses, au fond, presque dissimulée

sous la tapisserie, une porte munie d’une ser-

rure sans clef. J’ouvris cette porte : elle don-

nait sur une sorte d’échelle qui plongeait dans

le vide. Je poussai devant pour la retenir si

on tentait de l’ouvrir en dehors, une sorte de

table en bois blanc portant une cuvette ébré-

chée, qui servait de toilette ; je plaçai à côté

une des deux chaises. De cette façon, on ne

pouvait ouvrir la porte sans faire de bruit. Et

je me couchai.

Après une telle journée, comme bien on

pense, je m’endormis profondément. Tout à

coup, je me réveillai en sursaut : il me sem-

blait que l’on ouvrait la porte et que en l’ou-

vrant, on poussait la table ; je crus même aper-

cevoir la lueur d’une lampe, d’une lanterne

ou d’une bougie, par le trou resté vide de la

serrure. Comme affolé, je me dressai dans le

vague du réveil et je criai : « Qui est là ? » Rien :

le silence, l’obscurité complète. J’avais dû rêvé,

être le jouet d’une étrange illusion.

Je restai de longues heures sans dormir,

comme sous le coup d’une vague terreur. Puis

la fatigue eut raison de la peur, et je m’endor-

mis d’un lourd et pénible sommeil entrecoupé

de cauchemars.

Je crus voir, je vis, dans mon sommeil, cette

chambre où j’étais, dans le lit, moi ou un autre

je ne sais ; la porte dérobée s’ouvrait, l’hôte-

lier entrait, un long couteau à la main ; der-

rière, sur le seuil de la porte, sa femme debout,

sale, en guenilles, voilant de ses doigts noirs

la lumière d’une lanterne ; l’hôtelier à pas de

loup s’approchait du lit et plongeait son cou-

teau dans le cœur du dormeur. Puis le mari

portant le cadavre par les pieds, la femme le

portant par la tête, tous deux descendaient

l’étroite échelle ; voici un curieux détail : le

mari portait entre ses dents le mince anneau

qui tenait la lanterne, et les deux assassins

descendaient l’escalier borgne à la lueur terne

de la lanterne. Je me réveillai en sursaut, le

front inondé d’une sueur froide, terrifié. Par

les volets disjoints, les rayons du soleil d’août

inondaient la chambre : c’était sans doute la

lueur de la lanterne, je vis l’hôtesse seule, si-

lencieuse, sournoise, et je m’échappai joyeux,

comme d’un enfer, de cette auberge borgne

pour respirer sur le grand chemin poudreux

l’air pur des sapins, sous le soleil resplendis-

sant, dans les cris des oiseaux en fête.

 

Je ne pensais plus à mon rêve. Trois ans

après, je lus dans un journal une note à peu

près conçue en ces termes : « Les baigneurs

et la population de X... sont très émus de la

disparition subite et incompréhensible de M.

Victor Arnaud, avocat, qui depuis huit jours,

après être parti pour une course de quelques

heures dans la montagne, n’est point revenu à

son hôtel. On se perd en conjectures sur cette

incroyable disparition. »

 

Pourquoi un étrange enchaînement d’idées

ramena-t-il mon esprit vers mon rêve à mon

hôtel ? Je ne sais, mais cette association

d’idées se souda plus fortement encore quand,

trois jours après, le même journal m’apporta

les lignes que voici : « On a retrouvé en par-

tie les traces de M. Victor Arnaud. Le 24 août

au soir, il a été vu par un roulier dans une au-

berge isolée : Au rendez-vous des amis. Il se

disposait à y passer la nuit ; l’hôtelier dont la

réputation est des plus suspectes et qui jus-

qu’à ce jour avait gardé le silence sur son voya-

geur a été interrogé. Il prétend que celui-ci l’a

quitté le soir même et n’a point couché chez

lui. Malgré cette affirmation, d’étranges ver-

sions commencent à circuler dans le pays. On

parle d’un autre voyageur d’origine anglaise

disparu il y a six ans. D’autre part, une petite

bergère prétend avoir vu la femme de l’hôte-

lier, le 26 août, lancer dans une mare cachée

sous bois des draps ensanglantés. Il y a là un

mystère qu’il serait utile d’éclaircir. »

Je n’y tins plus, et tenaillé par une force

invincible qui me disait malgré moi que mon

rêve était devenu une réalité terrible, je me

rendis dans la ville.

Les magistrats saisis de l’affaire par l’opi-

nion publique recherchaient sans donnée pré-

cise. Je tombai dans le cabinet de mon collègue

le juge d’instruction, le jour même où il enten-

dait la déposition de mon ancienne hôtelière.

Je lui demandai la permission de rester dans

son cabinet pendant cette déposition.

En entrant, la femme ne me reconnut pas,

ne prêta même aucune attention à ma pré-

sence.

Elle raconta que, en effet, un voyageur,

dont le signalement ressemblait à celui de M.

Victor Arnaud était venu, le 24 août au soir,

dans son auberge, mais qu’il n’y avait point

passé la nuit. Du reste, avait-elle ajouté, il n’y

a que deux chambres à l’auberge et, cette nuit-

là, toutes deux ont été occupées par deux rou-

liers, entendus dans l’instruction et reconnais-

sant le fait.

Intervenant subitement : « Et la troisième

chambre, celle sur l’écurie ? » m’écriai-je.

L’hôtelière eut un brusque tressaillement,

et parut subitement, comme en un soudain ré-

veil, me reconnaître. Et moi, comme inspiré,

avec une audacieuse effronterie, je continuai :

« Victor Arnaud a couché dans cette troisième

chambre. Pendant la nuit vous êtes venue avec

votre mari, vous tenant une lanterne, lui un

long couteau ; vous êtes montés par l’échelle

de l’écurie, vous avez ouvert une porte déro-

bée qui donne dans cette chambre ; vous, vous

êtes restée sur le seuil de la porte pendant que

votre mari est allé égorger son voyageur afin

de lui voler sa montre et son portefeuille. »

C’était mon rêve de trois années que je ra-

contais ; mon collègue m’écoutait ébahi ; quant

à la femme, épouvantée, les yeux démesuré-

ment ouverts, les dents claquant de terreur,

elle était comme pétrifiée.

« Puis, tous deux, ajoutai-je, vous avez pris

le cadavre, votre mari le tenant par les pieds ;

vous l’avez descendu par l’échelle. Pour vous

éclairer, votre mari portait l’anneau de la lan-

terne entre ses dents. »

Et alors, cette femme terrifiée, pâle, les

jambes se dérobant sous elle : « Vous avez donc

tout vu ? »

Puis, farouche, refusant de signer sa dépo-

sition, elle se renferma dans un mutisme, ab-

solu.

Quand mon collègue refit au mari mon ré-

cit, celui-ci se croyant livré par sa femme,

avec un affreux juron : « Ah ! la c..., elle me le

payera ! »

Mon rêve était donc bien vrai et était de-

venu une sombre et terrifiante réalité.

Dans l’écurie de l’hôtel, sous un épais tas

de fumier, on retrouva le cadavre de l’infortuné

Victor Arnaud et à côté de lui, des ossements

humains, peut-être ceux de l’Anglais disparu,

six ans auparavant dans des conditions iden-

tiques et tout aussi mystérieuses.

 

Ce récit est assez éloquent par lui-même pour

dispenser de tout commentaire. C’est un rêve pré-

monitoire de toute beauté. Nous ne supposons pas

que l’auteur, ancien magistrat, l’ait inventé pour

le plaisir d’écrire un conte dramatique admirable-

ment rédigé. Cependant la chose n’est pas impos-

sible. Peut-être M. Bérard pourrait-il en donner lui-

même le témoignage irrécusable par une confronta-

tion avec le dossier de l’affaire Victor Arnaud 3.

Mme A. Vaillant m’a adressé de Foncquevillers

(Pas-de-Calais) le curieux récit d’un rêve prémoni-

toire et de trois cas de télépathie très remarquables

qui, par une inadvertance due certainement à la

quantité considérable des lettres reçues, n’ont pas

été inscrits plus haut. Sans revenir sur ce sujet, je

dirai que le premier concerne la vue précise d’une

mort, en 1794, des bords du Rhin à Arras ; le se-

cond l’apparition et l’audition à Bapaume, par deux

témoins séparés, d’un mari et d’un père morts ce

même jour en Autriche (1796) ; le troisième une

jeune fille habitant un château d’Écosse, descendant

en courant, un escalier, et voyant au pied de cet es-

calier, baignant dans son sang, un oncle assassiné

en cet instant même à Londres (1796). Voici le rêve

prémonitoire.

 

Il y a quelques années, dans une ville du

Nord, un nouveau vicaire fut nommé dans

une certaine paroisse. Une personne connue

 

3. Cette histoire est rapportée aussi dans les Mémoires de M.

Goron, ancien chef de la sûreté (tome II, p. 338), qui y adjoint un autre rêve de lui-même, à propos d’un autre assassinat. Ce dernier rêve, remarquable d’ailleurs, me paraît pouvoir s’expli-quer par les associations de pensées qui occupaient ce jour-là le cerveau de l’auteur (voir plus haut, p. 581-590).

de M me Vaillant rêva, quelques jours aupara-

vant, que ce vicaire était un M. G..., qu’il prê-

chait le dimanche suivant sur tel sujet, que sa

sœur était assise devant lui, et toutes les par-

ticularités de son rêve se trouvèrent réalisées.

[Lettre 103.]

Voici un autre rêve prémonitoire, rapporté par

un honorable ecclésiastique :

J’étais en pension à Niort, j’avais quinze

ou seize ans, et, une nuit, j’eus un singulier

songe. Il me sembla être à Saint-Maixent (ville

que je ne connaissais que de nom), avec mon

maître de pension, sur une petite place, au-

près d’un puits en face duquel était une phar-

macie, et voir venir à nous une dame de la

localité, que je reconnus pour l’avoir vue une

seule fois à Niort, dans la maison où j’étais.

Cette dame, en nous abordant, nous parla d’af-

faires que je trouvai si extraordinaires que,

dès le matin, j’en fis part au patron. (On ap-

pelait ainsi le chef de l’institution.) Celui-ci,

très étonné, me fit répéter cette conversation.

Quelques jours après, ayant eu à faire à Saint-

Maixent, il m’emmena avec lui. À peine ar-

rivés, nous nous trouvâmes sur la place que

j’avais vue en songe, aux deux points marqués

ci-dessus, et nous vîmes venir à nous, au point

posé plus bas, la dame en question, qui eut

avec mon patron la conversation telle que je

l’avais racontée, absolument mot à mot.

 

GROUSSARD,

Curé de Sainte-Radegonde (Charente-Inférieure).

[image: ]

 

On ne voit pas non plus comment le hasard pour-

rait expliquer cette prémonition si précise.

Mon enquête m’a fourni un grand nombre de

rêves prémonitoires. Je les ai classés spécialement,

et je demanderai encore à mes lecteurs la permis-

sion d’en citer ici les principaux et de les ajouter

aux onze exemples précédents, afin de mettre entre

leurs mains toutes les pièces de conviction.

XII. — Je me présente moi-même, Pierre

Jules Berthelay, né à Yssoire, Puy-de-Dôme,

le 23 octobre 1825, ancien élève du lycée de

Clermont, prêtre du diocèse de Clermont en

1850, ancien vicaire pendant huit ans à Saint-

Eutrope (Clermont), trois fois inscrit au minis-

tère de la Guerre comme aumônier militaire.

 

1° Après treize ans de pénible ministère,

j’étais très fatigué, d’autant plus que j’avais

dû servir de contremaître surveillant au nom

de la fabrique, pour la construction de la gra-

cieuse église de Saint-Eutrope à Clermont ;

pendant quatre ans, j’ai suivi les ouvriers de-

puis 10 m. 50 dans l’eau des fondations, jus-

qu’à la croix de la flèche. C’est moi qui ai

posé les trois dernières ardoises. Notre pro-

fesseur, M. Vincent, pour me faire changer de

travaux, me fit venir à Lyon, où je n’étais ja-

mais allé. Un des premiers jours, mon élève

me dit, en sortant de déjeuner : « Monsieur

l’abbé, voulez-vous m’accompagner à notre

domaine de Saint-Just-Doizieux ? » J’accepte ;

nous voilà en voiture. Après avoir passé Saint-

Paul-en-Jarret, je pousse une exclamation :

« Mais je connais le pays ! » dis-je, et, de fait,

j’aurais pu m’y diriger sans guide. Au moins

un an auparavant, j’avais vu pendant mon

sommeil toutes ces petites terrasses en pierres

jaunes.

2° Je suis rentré dans mon diocèse, mais

on m’a envoyé remplir dans les montagnes de

l’Ouest une mission très pénible, au-dessus de

mes forces. Je suis resté sept mois très malade

à Clermont. Enfin je puis me tenir sur mes

jambes, on m’envoie remplacer l’aumônier de

l’hôpital d’Ambert frappé par une congestion

cérébrale. Le chemin de fer d’Ambert n’était

pas encore construit, j’étais dans le coupé de

la voiture faisant le service de Clermont à Am-

bert. Après avoir dépassé Billom, je jette les

yeux à droite et je reconnais le petit castel avec

son avenue d’ormeaux, comme si j’y avais vécu.

Je l’avais vu pendant mon sommeil au moins

dix-huit mois auparavant.

 

3° Nous sommes à l’année terrible. Ma

mère qui avait vu les alliés parader dans les

Champs-Élysées à Paris est veuve, elle me ré-

clame comme son seul soutien ; on me donne

une petite paroisse proche d’Yssoire. La pre-

mière fois que je suis allé voir un malade, je

me suis trouvé dans des ruelles étroites, entre

de hautes murailles noires, mais j’ai parfai-

tement trouvé le débouché. J’avais pendant

mon sommeil, plusieurs mois auparavant, par-

couru ce dédale de ruelles sombres.

4° Des événements indépendants de ma vo-

lonté m’ont amené à Riom, où je me prépare

au grand voyage. Quelle n’est pas ma surprise

de retrouver comme une vieille connaissance

la chapelle que mon camarade l’abbé Faure

avait bâtie pour les soldats, que je n’avais ja-

mais vue de mes yeux, et dont j’ignorais même

l’existence ! J’aurais pu faire le croquis 4 que je

vous adresse comme si j’avais servi de contre-

maître.

 

BERTHELAY,

à Riom (Puy-de-Dôme). [Lettre 19.]

 

XVI. — Dans les premiers jours de sep-

tembre 1870, aux bains de mer à Weymouth

(Angleterre.), vers 2 heures du matin, jeudi à

vendredi, je me suis réveillée au même mo-

ment qu’une voix mystérieuse a prononcé ces

paroles très distinctement : « Jump out of bed,

pray for these at sea. » « Sautez hors de votre

lit, priez pour ceux qui sont sur la mer. » À

peu près au même temps le Captain grand

vaisseau anglais, s’est perdu dans la baie de

Biscaye. Trois cents noyés. Le reste de l’es-

 

4. Cette communication est accompagnée de quatre dessins

des paysages et monuments vus en rêve.

cadre est arrivé près de nous dans les Port-

land Roads. Le public étant admis à l’inspec-

tion de ces vaisseaux, compagnons du malheu-

reux, j’en ai profité, ainsi qu’un frère. Sept ans

plus tard, 9 septembre 1877, ce frère a péri lui-

même dans le naufrage de l’Avalanche, dans

ces mêmes Portland Roads.

MARY C. DEUTSCHEMDAFF,

épouse du pasteur protestant de Charleville

(Ardennes). [Lettre 29]

XVII. — Le fait suivant m’a été rapporté

par un de mes vieux confrères, âgé aujourd’hui

de quatre-vingt-onze ans, esprit très positif et

nullement enclin au mysticisme.

Un soir, vers 1835, il travaillait dans sa

chambre, à Strasbourg. Soudain il eut la vision

très nette de Morey, son village natal. La rue

où était la maison paternelle présentait une

animation insolite à cette heure, et il reconnut

plusieurs personnes parmi lesquelles une de

ses parentes portant une lanterne.

« Quelques jours après, me disait-il, je re-

çus la nouvelle de la mort de ma mère, sur-

venue ce même soir, et en présence des mêmes

personnes que j’avais vues. De plus, c’était bien

la mère de ma mère qui tenait la lanterne. »

De pareils faits sont sans doute inexpli-

cables actuellement, mais ce n’est pas une rai-

son pour les nier dédaigneusement. Attendons

et cherchons : l’avenir nous réserve bien des

surprises et dévoilera bien des mystères.

Qu’est-ce que la pensée ? Nous l’igno-

rons absolument, mais nous pouvons supposer

qu’elle correspond à un nombre de vibrations

déterminé : mettons si l’on veut un million de

quintillions par seconde. Le cerveau, appareil

qui émet ces vibrations, est à la fois transmet-

teur et récepteur. Il est possible que sous l’in-

fluence d’une excitation intense, ces vibrations

soient capables d’impressionner à d’énormes

distances d’autres cellules nerveuses. Et si les

phénomènes de télépathie sont surtout pro-

duits par des mourants, on sait que, souvent à

l’approche du dernier moment, le cerveau pos-

sède une suractivité extraordinaire. D’autre

part, ceux qui sont impressionnés sont aussi

généralement des êtres sensibles, nerveux, im-

pressionnables en un mot. Enfin, l’affection,

la haine, l’inquiétude peuvent contribuer à

mettre en état d’isochronisme cérébral deux

personnes possédées de ces sentiments.

Sans tomber dans le domaine du surnatu-

rel ou de l’impossible, un jour viendra peut-

être, mais si lointain encore, où l’homme re-

gardera le téléphone et le télégraphe comme

des moyens primitifs et barbares pour corres-

pondre à distance ; à volonté il enverra sa pen-

sée à travers l’espace. Ce sera alors vraiment

le bouleversement du vieux monde.

DOCTEUR DÈVE,

à Fouvent-le-Haut (Haute-Saône). [Lettre 26.]

XVIII. — L’année dernière, au mois de sep-

tembre, j’eus, pendant une nuit, la vision très

distincte d’un enterrement d’enfant sortant

d’une maison dont je connais les habitants,

seulement j’ignorais dans mon rêve celui des

enfants qui était mort.

Ce rêve me revint à la mémoire toute la

journée et j’essayai en vain de le chasser de

mon esprit. Le soir, un des enfants de cette

maison, âgé de quatre ans, tomba accidentel-

lement dans une douve et s’y noya.

ÉMILE BOISMARD,

à Seiches (Maine-et-Loire). [Lettre 53.]

XIX. — Mon frère aîné, Émile Zipelius, ar-

tiste peintre, mourut le 16 septembre 1865, à

l’âge de vingt-cinq ans, en se baignant dans la

Moselle. Il habitait Paris, mais se trouvait à ce

moment-là en visite chez ses parents à Pom-

pey, près Nancy. Ma mère avait rêvé deux fois,

à des intervalles assez éloignés, que son fils se

noyait.

Lorsque la personne chargée d’annoncer la

terrible nouvelle à mes parents se présenta

chez eux, ma mère, devinant qu’il était ar-

rivé un malheur, s’informa d’abord d’une de

ses filles absentes dont elle n’avait pas eu de

nouvelles depuis quelques jours. Lorsqu’on lui

répondit qu’il ne s’agissait pas d’elle, elle dit :

« Ne continuez pas, je sais ce que c’est ; mon

fils s’est noyé. » Nous avions eu une lettre de

lui dans la journée, de sorte que rien ne faisait

prévoir cette catastrophe.

Mon frère lui-même avait dit à sa concierge

peu de temps auparavant : « Si je ne rentre pas

un soir, allez à la Morgue le lendemain, j’ai le

pressentiment que je mourrai dans l’eau. J’ai

rêvé que j’étais au fond de l’eau, mort et les

yeux ouverts. »

C’est en effet ainsi qu’on l’a trouvé, il était

mort sur l’eau, de la rupture d’un anévrisme.

Ma mère et mon frère étaient si persuadés que

cela arriverait, que le jour de sa mort, il avait

refusé de se baigner dans la Moselle. Mais,

vers le soir, il se laissa séduire par la fraîcheur

de l’eau, et fut enlevé ainsi à notre affection.

J. VOGELSANG-ZIPELIUS,

à Mulhouse. [Lettre 127.]

XX. — Il y a plusieurs années, pendant six

mois, je rêvais au moins une fois par semaine

que j’étais obligée de laisser mes enfants seuls

pour aller travailler dans un bureau, je cou-

rais de crainte d’être en retard ; et la fatigue,

l’inquiétude me réveillant, je constatais avec

plaisir que rien ne justifiait ce bête de rêve, et

qu’avec mon mari j’avais une position modeste

mais suffisante.

Hélas, dans l’année, ce rêve se réalisait.

CLAIRE.

[Lettre 151.]

XXI. — Le 25 novembre 1860, étant à chas-

ser en mer, vers 4 heures du soir, dans une

barque, nous revenions et n’étions plus qu’à

20 mètres du rivage, lorsqu’un de mes amis

m’avoua qu’il avait rêvé la nuit précédente

qu’il mourait noyé ce jour.

Je le rassurai en lui disant que dans dix

minutes nous serions à terre.

Quelques instants après, notre barque cha-

vira et, deux de mes amis, dont celui en ques-

tion, se noyèrent, malgré les soins que nous

leur avons prodigués. Le frère de mon ami

dont il est question ci-dessus est encore avo-

cat au Havre, où cette catastrophe s’est pas-

sée. (On peut consulter à ce sujet les journaux

du Havre du 26 novembre 1860).

 

E. B.

78, rue de Phalsbourg, au Havre. [Lettre 194.]

 

XXII. A. — Au mois d’août dernier, à un

moment où j’étais occupé d’une étude de craie,

en rêve je crus trouver un galet dans la craie

des Brocles, près de Bernot. J’avais disposé

de ma journée du lendemain pour voir cette

craie ; pendant mon exploration, je fus très

surpris de trouver un galet et très exactement

dans les conditions de mon rêve ; les galets de

la craie sont rares 5.

B. — Il y a quelques années, en rêve éga-

lement, je vis une trouvaille d’objets gallo-

romains à un endroit précis du village de Sissy.

Cet endroit vint à être choisi pour l’emplace-

ment d’un nouveau cimetière. Dans une des

5. Cas de cérébration inconsciente, peut-être. Cependant....

premières fosses creusées, les fossoyeurs trou-

vèrent un pot qui me fut envoyé : c’était un

pot gallo-romain, et le nouveau cimetière se

trouvait être sur d’anciennes tombes gallo-

romaines.

ALPHONSE RABELLE,

pharmacien, à Ribemont (Aisne). [Lettre 222.]

XXIV. — J’ai été à deux fois différentes, en

rêve, prévenue de la mort de personnes que

je connaissais seulement de vue, et dont le dé-

cès, arrivé la veille ou la nuit du rêve, m’a été

annoncé le lendemain dans des circonstances,

et avec des paroles à peu près identiques à

celles du rêve. Dans l’un et l’autre cas, j’igno-

rais absolument la maladie de ces personnes

qui m’étaient d’ailleurs indifférentes.

M. LORILLIARD,

à Przemysl (Pologne). [Lettre 248.]

XXV. — J’avais dix-huit ans, quand mon

pauvre père mourut, à la suite d’une attaque.

Quinze jours avant sa mort, je l’avais vu, en

rêve, dans sa chambre, étendu sur son lit tout

habillé et mort, avec, autour de lui, cinq per-

sonnes, toutes des intimes de la famille, qui le

veillaient. Ce sont ces mêmes cinq personnes

qui veillèrent le corps toute la nuit qui suivit

le décès. Cette constatation bien étrange m’a

laissé pendant longtemps sous le coup d’une

émotion profonde.

 

P. B.,

à Marseille. [Lettre 251.]

 

XXVI. — Trois jours (juste le temps né-

cessaire à une lettre de venir de Pétersbourg

ici) avant d’apprendre la mort de la sœur du

peintre Vereschaguine, je vis en rêve son mari

auquel je demandai, étonnée de le voir seul :

« Où est Marie Vasilievna ? » Il me répondit

distinctement : « She rest », ce qui veut dire :

« elle repose. »

 

J. MOTTU,

à Seale-How-Ambleside. Westmorland.

[Lettre 253.]

 

XXVII. — Alors que ma femme, encore

jeune fille, soignait sa mère, elle prenait fort

peu de repos la nuit comme le jour. Une nuit, la

dernière, pendant un court sommeil bien peu

réparateur, elle vit sa mère en rêve. Cette der-

nière lui dit :

« Tu me perdras à onze heures. »

Et la prédiction s’accomplit exactement ; le

douloureux événement arriva à l’heure dite.

Ma femme ne parla de ce rêve qu’après les

premiers jours de deuil, il n’y a donc d’autre

preuve que sa parole, à laquelle je crois aveu-

glement.

Si vous croyez utile de publier ce fait à vos

lecteurs, je préfère, étant donne ma qualité,

que mon nom reste inconnu.

 

X.,

lieutenant de vaisseau, à Rochefort. [Lettre 261.]

 

XXVIII. — A. En 1858 (je ne suis pas

jeune), j’étais à Terrasson (Dordogne), em-

ployé à la construction du chemin de fer de Pé-

rigueux à Brive. Un autre employé sur le ter-

rain, originaire des Hautes-Alpes, me dit, un

matin, très préoccupé, que dans la nuit précé-

dente, il avait vu un fantôme en lequel il avait

cru reconnaître son père. Deux jours après, il

recevait un pli bordé de noir ; une lettre lui an-

nonçait le décès de son père, survenu dans la

nuit même de l’apparition.

B. En 1885, j’étais à Périgueux avec ma fa-

mille. Ma femme a vu en rêve, dans la nuit du

15 au 16 janvier, un lit fermé par des rideaux,

et, auprès, une table sur laquelle étaient po-

sés un cierge allumé et un crucifix ; elle me

fit part de ce rêve qui l’alarmait. Or, nous re-

çûmes une lettre de Rodez, où se trouvait mon

beau-père, nous annonçant qu’il était atteint

d’une fluxion de poitrine à la suite de laquelle

il a succombé peu après.

LUMIQUE,

7, rue Traversière-des-Potiers, à Toulouse.

[Lettre 268.]

XXX. — Étant éveillée, j’ai bien souvent

senti près de moi la présence d’un être dis-

paru et vivement regretté. De plus, deux jours

avant la mort de cette même personne, j’ai

rêvé qu’il arrivait une lettre imprimée me fai-

sant part de son décès, et c’est de cette ma-

nière que la triste nouvelle m’est parvenue.

VVE POULLAIN-BOUHOU,

à Seignelay. [Lettre 270.]

XXXI. — J’ai fait la triste expérience que

toutes les fois que je vois en rêve une dame de

mes amies, morte il y a cinq ans, je perds un

membre de ma famille.

Mais ce qui m’a le plus frappé, il y a en-

viron un mois et demi, c’est que cette même

personne est venue dans un rêve se promener

avec moi du côté de Lagoubran. Arrivés sur le

boulevard de Strasbourg, en entrant à Toulon,

elle m’a quitté et elle est retournée vers La-

goubran avec des ouvriers que je ne connais-

sais pas. Ils avaient tous l’air malheureux.

Pendant plusieurs jours, je me demandais

avec effroi qui j’allais perdre encore, quand ar-

riva la catastrophe de Lagoubran que tout le

monde connaît.

Elle était donc venue m’annoncer le mal-

heur qui devait frapper la ville entière.

Une de mes amies a, dans la nuit du 3 au

4 mars, rêvé les scènes qui se sont produites

dans la nuit du 4 au 5, et le dimanche, quand

elle a vu défiler devant sa porte les prolonges

d’artillerie portant les morts et les blessés ac-

compagnés de soldats et de prêtres, il lui sem-

blait voir une seconde édition de son rêve.

 

M. J. D.,

à Toulon. [Lettre 345.]

 

XXXII. — Souvent il m’est arrivé de me

trouver dans une situation quelconque, aussi

banale que possible, dont j’avais eu l’exacte

sensation un temps indéterminé auparavant.

J.-H. CHARPENTIER,

à Francfort-sur-Mein. [Lettre 351.]

 

XXXIII. — C’était en 1889, un jour du mois

d’avril, une jeune fille nommée Jeanne Dubo,

attachée au service de ma maison en qualité

de domestique, s’affaissait soudainement, en

ma présence, sans que j’aie pu lui porter le

moindre secours. Il s’agissait là d’un cas de

mort subite, causée par la rupture d’un ané-

vrisme.

Les parents de cette fille, de pauvres mé-

tayers, qui habitaient et qui habitent encore

le département des Landes, ayant appris l’af-

freuse nouvelle, arrivaient en pleurs à la mai-

son, le lendemain de ce triste événement.

Cette première entrevue fut aussi pénible

pour moi que pour eux, car je me sentais pro-

fondément affecté de la mort de cette fille à

laquelle je m’étais attaché autant pour la fran-

chise et la douceur de son caractère, que pour

le zèle qu’elle apportait aux soins de mon mé-

nage.

La nuit venue, alors que je veillais la morte

en compagnie de son père et de sa mère,

m’adressant au vieux Dubo, je lui posai, en pa-

tois, la question suivante : « Dites-moi, Dubo,

n’avez-vous pas eu quelque pressentiment, à

propos de la mort de Jeanne ? — Comment

cela ? me répondit-il, je ne comprends pas ?

— Oui, continuais-je, un signe quelconque...

que sais-je... un je ne sais quoi qui a pu vous

avertir qu’un malheur vous menaçait ? — Non,

me répondit-il, en secouant la tête, rien !...

— Un rêve ?... par exemple, insistai-je. — Un

rêve !... Ah ! attendez, dit-il, comme une per-

sonne qui cherche à se rappeler. Oui, un rêve ! »

murmura-t-il, puis tournant la tête du côté de

sa femme, laquelle était couchée tout habillée

sur un matelas : « Entends-tu Marceline ? Ton

rêve, tiens ! » ... Des sanglots étouffés répon-

dirent à cette interrogation. Alors, il me ra-

conta qu’une nuit, il y avait de cela une dizaine

de jours, sa femme avait rêvé que leur fille était

morte ; que pendant ce rêve, elle avait gémi et

pleuré à chaudes larmes et que malgré les ef-

forts qu’il avait faits pour la consoler, elle avait

conservé jusqu’au jour l’idée que sa fille était

morte. Une forte migraine s’ensuivit, qui dura

plusieurs jours.

 

Ce rêve, que j’avais en quelque sorte de-

viné, et que la femme Dubo avait pris pour une

réalité, devait le devenir en effet, dix ou douze

jours plus tard.

JUSTIN MANO,

receveur buraliste, à Belin (Gironde). [Lettre 371.]

XXXIV. — En 1865, j’étais en Angleterre,

institutrice dans un pensionnat ; j’avais dix-

huit ans. Le climat ne convenait pas à mon

tempérament, j’étais dans un état maladif et

mes pensées retournaient toujours en France.

J’étais allée en Angleterre pour y rester

deux ans, le temps nécessaire pour apprendre

l’anglais ; j’y étais depuis le mois de janvier,

lorsque tout à fait à la fin de juillet, je rê-

vai qu’il me fallait étudier rapidement, que je

ne devais pas rester longtemps encore dans ce

pays, mais sans connaître le motif qui m’obli-

gerait à partir. Ce rêve me préoccupa et je

le chassai de ma pensée, me disant que tout

songe est mensonge.

Le 13 août suivant, ma mère mourut, et je

dus, en effet, revenir en France.

LÉONIE SERRES, née FABRE,

à Deaux, canton de Vézénabres (Gard).

[Lettre 406.]

XXXV. — Dans un rêve, j’ai vu et visité en

détail un pays qui m’était inconnu. J’ai, de-

puis, contrôlé cette... vision qui était exacte et

précise. Si vous le désirez, je détaillerai.

 

ABDON GRAU,

à Aïn-Beïda (Constantine). [Lettre 486.]

 

XXXVI. — Il y a juste deux ans que j’oc-

cupais une place en Amérique, nous étions en

villégiature dans le Maryland, lorsqu’une nuit

je vis en rêve une grande porte monumentale

qui fermait l’entrée d’une vaste forêt, et à deux

pas de cette porte la maisonnette d’un garde-

chasse. Je racontai mon rêve le lendemain ma-

tin à Mlle S..., chez laquelle j’étais institutrice,

en lui disant que sans doute je retournerais

bientôt en Europe.

Mais quelle ne fut pas ma surprise, lorsque

l’année passée, étant de retour véritablement,

et ayant été nommée à Cracovie, nous par-

tîmes pour la campagne au mois de juin.

Quelques jours après notre arrivée, mon élève,

jeune fille de quatorze ans, me dit : « Venez,

Mad, il faut que je vous montre la belle forêt de

T..., appartenant au comte P.... » Nous y allons

et, à l’entrée de la forêt, je reconnais cette porte

qui m’avait tant frappée lors du rêve, juste un

an auparavant. « Marie, dis-je à mon élève, j’ai

vu cette porte il y a un an, bien loin d’ici, et

c’était en rêve. » Elle s’en amusa beaucoup.

Prière de ne pas imprimer mon nom.

L. R.

Moravie (Autriche). [Lettre 496.]

XXXVII. — Je crois utile de vous signa-

ler deux faits bien caractéristiques relatifs au

pressentiment éprouvé en rêve par deux per-

sonnes que je connais parfaitement.

A. La première personne rêve que son père

est mort. Un mois après, son père meurt dans

les mêmes circonstances qui ont accompagné le

rêve.

B. La seconde rêve (une dame) que son

jeune enfant vient de mourir, la veille du jour

où il trépasse réellement et toujours dans les

mêmes circonstances du rêve.

G. VIAN,

ancien secrétaire de la Société scientifique

Flammarion, de Marseille. [Lettre 499.]

XXXIX. — J’eus une année, en février ou

mars, en rêve, la vision d’une amie intime en

très grand deuil d’un de ses proches. J’assis-

tai cette nuit-là à toutes les péripéties que l’on

peut éprouver à un retour de voyage au milieu

de la nuit, la voyant dans mon rêve avec son

enfant errant, au milieu d’une gare, en pleine

nuit, à la recherche de véhicules ou moyens de

transport pour arriver dans sa maison avant

la cérémonie funèbre.

Cinq mois après, j’apprenais la complète

réalisation de mon rêve. Cette personne, que

j’affectionne au plus haut point, a éprouvé

dans les circonstances relatées, tous les soucis,

les tourments et les angoisses dont je l’avais

vue accablée avec son enfant. Le membre de

sa famille qu’elle a perdu était d’ailleurs assez

malade, mais on était loin cependant de soup-

çonner un aussi prompt dénouement.

La réalisation pour n’être pas très rapide

ne s’en est cependant pas moins produite à peu

de mois de distance.

D’où vient donc cette prescience de l’avenir

manifestée dans nos songes ?

 

M. P. H. D. M.,

à Romans. [Lettre 509.]

 

XL. — J’allais au collège comme externe et,

dans mon rêve, je me vis traversant la place

de la République, à Paris, une serviette sous

le bras, quand exactement en face les maga-

sins du Pauvre-Jacques, un chien passa pour-

suivi par une bande de gamins qui le maltrai-

taient. J’en vis exactement le nombre, huit.

Les employés commençaient à faire leur éven-

taire, une marchande des quatre saisons pas-

sait avec sa voiture pleine de fruits et de

fleurs.

Le lendemain matin, me rendant au col-

lège, je vis dans le même cadre, à la même

place, la scène que j’avais vue en rêve. Rien

n’y manquait : le chien courait dans le ruis-

seau, les huit gamins le poursuivaient, la mar-

chande des quatre saisons remontait avec sa

voiture, gagnant le boulevard Voltaire, et les

employés du Pauvre-Jacques disposaient leurs

tissus à la porte de leur magasin.

ED. HANNAIS,

10, av. Lagache, à Villemomble (Seine).

[Lettre 527.]

XLI. — Vers 1827 ou 1828, mon père se

trouvait à Nancy. À ce moment avait lieu une

de ces loteries, interdites depuis, et dans les-

quelles il importait de déterminer en les pre-

nant les numéros que l’on désirait avoir. Mon

père était fortement tenté de courir la chance,

mais il hésitait encore quand une nuit il vit,

durant son sommeil, deux numéros se déta-

cher en caractères phosphorescents sur l’un

des murs de sa chambre. Vivement frappé, il

résolut d’aller dès l’ouverture des guichets de-

mander les numéros rêvés. Des scrupules de

délicatesse le retinrent sur le seuil ! Mais il ne

put s’empêcher, après le tirage de la loterie,

d’aller s’informer des résultats du tirage. Les

numéros qu’il avait rêvés étaient sortis dans

l’ordre où ils lui étaient apparus, donnant un

gain de 75 000 francs.

 

MLLE MEYER.,

à Niort (Deux-Sèvres). [Lettre 549.]

 

XLII. — Nous allâmes à Paris, ma femme

et moi, en mai 1897, passer quelques jours, et

nous nous sommes arrêtés à Angers chez des

parents. Le matin du jour fixé pour notre dé-

part pour Paris, j’étais dans cet état de déli-

cieux engourdissement dans lequel on se com-

plaît, lorsqu’on a la vague idée que la vie re-

naît autour de soi, et qu’on repose bien confor-

tablement couché dans un bon lit. Je n’étais

pas éveillé, je somnolais. Tout à coup, j’enten-

dis une voix fraîche et bien timbrée, chanter

une romance délicieuse qui me charma ; cet

air me parut si joli que je regrettai de m’être

éveillé. J’étais dans le ravissement.

Dans mon imagination, j’attribuai ce chant

à un jeune apprenti qui se serait arrêté sur le

quai, juste sous mes fenêtres, pour chanter.

Arrivés à Paris le jour même, nous fûmes

passer la soirée dans un café-concert des

Champs-Élysées. Jugez de mon étonnement,

lorsque à moitié spectacle, j’entendis une ar-

tiste chanter le même air que j’avais entendu

en rêve le matin. J’affirme que c’était absolu-

ment les mêmes notes.

Cet air m’était complètement inconnu la

veille et je ne l’ai plus entendu depuis.

ÉMILE SOUX,

6, rue Victor Hugo, à Carcassonne. [Lettre 554.]

XLIII. — J’avais, en 1871, un grand frère

de vingt ans, médecin militaire à l’hôpital de

Montpellier. Mon malheureux frère vint à tom-

ber malade. On mande mon père par dépêche,

mon frère avait la fièvre typhoïde. Épuisé par

les émotions et les fatigues de la guerre, il de-

vint vite plus mal malgré les soins dont il fut

entouré.

Le 1er décembre, il dit à mon père qui ne

quittait pas son chevet : « Je vois trois cer-

cueils dans la chambre. » Père lui dit : « Tu te

trompes, mon bon ami, tu vois des berceaux. »

Il faut vous dire que j’avais une sœur aînée,

mariée depuis trois ans, qui avait un gentil

garçon de treize mois, très bien portant, et un

autre de huit jours.

Le lendemain mon frère est plus mal, il ex-

pire entre les bras de mon père.

Celui-ci revient à Douai après l’enterre-

ment, et il trouve mon plus petit neveu mou-

rant du croup ; le second, superbe de santé,

succomba à son tour. Voilà donc les trois cer-

cueils vus par mon malheureux frère.

Voilà textuellement comment les faits se

sont passés.

 

BERTHE DUBRULLE,

3, rue de l’Abbaye-des-Prés, à Douai. [Lettre 558.]

 

XLIV. — A. En 1889, j’étais agent voyer

d’arrondissement dans le département de la

Lozère. Étant en tournée à Saint-Urcize (Can-

tal), j’eus, vers minuit, l’impression d’une voix

qui me dit : « Ton père est mort. » Je ren-

trai le surlendemain, assez frappé, chez moi ;

il n’y avait aucune fâcheuse nouvelle de mon

père, habitant une commune éloignée ; mais le

surlendemain (je crois), je reçus une dépêche

m’appelant auprès de lui, gravement malade

d’une fluxion de poitrine. Je partis immédiate-

ment, mais je n’arrivai que dix à douze heures

après le décès. Si j’étais parti à la suite de

l’avertissement reçu en rêve, j’aurais pu pas-

ser près de trente-six heures avec mon père

avant sa mort. Je n’ai pas besoin de vous dire

combien j‘ai regretté de ne l’avoir pas fait.

B. J’avais vingt et un ans ; j’allais tirer au

sort ; la veille j’ai rêvé le numéro 45 que j’ai

apporté le lendemain. Cela me semble indi-

quer que les opérations qu’on croit abandon-

nées au pur hasard sont soumises à d’autres

lois. D’autre part, entre le moment du rêve et

le moment où j’ai extrait le numéro de l’urne, il

s’est passé beaucoup d’opérations dans le but

de bien remettre au hasard l’attribution des

numéros. Comment se fait-il qu’elles n’aient

pas modifié ce qui semblait arrêté la veille ?

GUIBAL,

agent voyer d’arrondissement à Belizane (Algérie).

[Lettre 573]

XLVI. — En 1893, j’avais ma fille à Pa-

ris, à l’École dentaire. Quoique âgée de vingt

ans, elle n’avait aucun goût pour le mariage.

Le 2 janvier, je fis un rêve assez étrange. Je

voyais ma fille qui arrivait en vacances, à cinq

heures du matin (elle ne venait jamais par ce

train), je la vis entrer dans ma chambre, cou-

verte d’un grand manteau à rayures que je ne

lui connaissais pas. Elle s’approcha de mon lit,

m’embrassa, et me dit :

« Mère, je veux me marier ; j’aime, je suis

aimée, et, si je ne l’épouse pas, j’en mourrai. »

Je lui fis toutes mes remontrances, lui di-

sant qu’il serait plus sage d’attendre la fin de

ses études, pour ne pas interrompre ses cours.

Rien n’y fit ; elle insista tellement que, dans

mon rêve, j’acquiesçai à son désir.

Le lendemain, en me réveillant, mon rêve

me revint à la mémoire. Je le racontai aussitôt

à ma domestique et à une ouvrière que j’avais

chez moi et j’ajoutai :

« Tout songe, tout mensonge. Mais, n’im-

porte, je ne vais pas écrire mon rêve à ma fille,

de crainte de lui donner l’idée du mariage. »

La même année, fin juillet, je reçus une

lettre de ma fille, m’annonçant qu’elle avait

passé, avec succès, ses examens de seconde an-

née, et qu’elle me revenait, le soir même, par le

train qu’elle prenait habituellement et qui ar-

rivait à Saint-Amand à minuit quarante-neuf.

Nous l’attendons, mais en vain.

À cinq heures du matin, nous sommes

réveillées par un grand coup de sonnette.

Ma bonne va ouvrir, et ma fille entre dans

ma chambre, couverte d’un cache-poussière à

rayures, qu’elle avait acheté quelques jours

auparavant. Elle m’embrasse et me répète,

mot à mot, les paroles qu’elle était venue

me dire, le 2 janvier, en rêve. J’étais à peine

éveillée et je lui fis cette réponse :

« Mais tu me l’as déjà dit !

— Comment aurais-je pu te le dire ? Il y a

huit jours à peine que j’ai pris cette décision ! »

Aussitôt, je me souviens de mon rêve ; ma

domestique lui en fit le récit. Mais ma fille n’a

pas été étonnée, me disant que j’avais déjà vu

en rêve ce qui devait arriver longtemps après.

Effectivement, j’avais vu Saint-Amand, que je

ne connaissais pas, ainsi que les appartements

que j’occupe actuellement, deux ans avant de

venir les habiter.

MME BOVOLIN,

à Saint-Amand (Cher). [Lettre 584.]

XLVII. — A. Il y a quelques années, nous

avions une petite amie que sa mère venait de

conduire en pension à Écouen. Je rêvai à cette

époque, que je voyais l’enfant passer dans la

rue. Je m’étonnais de sa présence, la sachant

partie et (toujours dans le rêve) sa mère vint

nous dire : « Je n’ai pu prendre sur moi de lais-

ser ma fille en pension, j’ai été la chercher. » Un

jour ou deux jours après ce rêve, nous recevons

la visite de cette dame. Je lui dis : « Marguerite

se plaît-elle en pension ? » Elle nous répondit :

« Vous ne savez pas ce que je viens de faire, je

ne pouvais m’habituer à l’y laisser et j’ai été la

chercher. »

 

B. À Toul, où nous habitions, il y avait un

mendiant qui m’impressionnait étrangement,

il m’inspirait une grande répulsion, car il était

repoussant au physique et au moral. Une nuit,

je rêvai qu’on sonnait à la porte, c’était le soir,

et dans l’obscurité, il me sembla reconnaître

la silhouette de ce mendiant qui me dit : « Ma-

demoiselle, je suis sans abri, voulez-vous me

donner un gîte pour la nuit ? » Le lendemain

soir, plus en rêve, mais en réalité, j’étais dans

la salle à manger avec ma sœur et une petite

cousine lorsque j’entendis du bruit du côté de

la porte de la cuisine. J’allai voir. Le mendiant

était là qui me dit : « Je suis sans abri, voulez-

vous me donner un gîte pour la nuit ? »

MLLE HUBERT,

à Nancy. [Lettre 607.]

XLIX. — A. Vers l’âge de 11 ans, j’ai rêvé

que j’étais près d’un bois, le soir, à la tombée de

la nuit, ayant devant moi un mur. J’étais seul

et j’avais envie de pleurer. Je me suis trouvé

quelques mois plus tard dans ce même cadre

et dans ces mêmes dispositions.

B. En 1882, venant de passer sous-officier

au 119e (Havre), j’ai rêvé que j’étais institu-

teur ; j’en ai ri, car c’était la dernière corde

à mon arc. Deux ans après, je me trouvais à

Stains, dans la classe et avec les enfants que

j’avais vus.

C. En 1893, je frappais à la porte de la

chambre de mon père (Faux-la-Montagne, can-

ton de Gentioux, Creuse), revenant de la Mar-

tinique, après neuf ans d’absence. Il me de-

mande, sans me reconnaître, qui je suis et

ce que je veux : « Je suis un voyageur et je

vous porte des nouvelles de votre fils qui est

en Normandie. — Et celui de la Martinique ?

— Je n’en ai pas de nouvelles, pourquoi me

demandez-vous cela ? — C’est que cette nuit,

j’ai rêvé que je le voyais là, près de la porte,

comme vous êtes maintenant. » Et il est parti

en pleurs. Il faut remarquer qu’il avait parlé

de ce rêve à son réveil et avant de m’avoir vu.

Mon retour n’avait été annoncé en aucune fa-

çon.

 

LEGROS,

directeur d’école, à Gros-Morne (Martinique).

[Lettre 608.]

 

LII. — Quelques jours après mon mariage,

ma femme me dit : « C’est extraordinaire, mais

voilà environ six mois, j’ai rêvé que je me ma-

riais avec toi. J’en ai même fait la réflexion à

ma mère le lendemain matin et nous en avons

ri, ma mère ayant ajouté : « Oh ! il est probable

que ce jeune homme ne pense pas à toi ! »

Or, notez que nous ne nous étions, jusqu’à

cette époque, jamais parlé, que nous ne nous

connaissions pas, bien qu’habitant la même lo-

calité, que nous nous étions seulement vus de

loin, par hasard, et que nous ne fréquentions

aucun ami commun.

Il est donc assez extraordinaire que cette

jeune fille ait rêvé d’une prochaine union avec

moi. Ce rêve a pourtant eu sa réalisation 6.

6. Ce rêve est à la limite de ceux qui peuvent être expliqués

T.,

à Villeneuve-sur-Yonne. [Lettre 619.]

 

LIII. — Vous avez demandé qu’on vous si-

gnale les faits inexpliqués dont on est sûr

concernant les rêves et autres observations du

même ordre ; peut-être, ce que je vais vous

dire n’aura-t-il pour vous aucune importance,

aucun intérêt, mais si tout le monde pensait

ainsi, ne disait rien, votre appel serait inutile

et la science n’avancerait pas. Je vais donc

vous écrire ce que je sais, vous priant seule-

ment de ne pas citer mon nom, si par hasard

vous faites usage de ma lettre : j’habite une

petite ville et je préfère le silence.

A. Au mois de janvier 1888, j’étais enceinte

depuis un temps absolument inconnu pour des

raisons spéciales. Me trouvant très fatiguée,

mon mari fit venir la sage-femme qui me dit :

« Je crois que ce sera pour bientôt. » C’est une

femme fort instruite. Le lendemain, j’allais

bien. Le 1er février, même incident, et ma sœur,

d’un an plus jeune que moi et non mariée, me

 

par des causes connues, car, à la rigueur, on peut admettre que cette jeune fille ait remarqué ce jeune homme et que le rêve ait associé des idées fort naturelles. Il peut n’y avoir ici que coïnci-dence fortuite.

dit le matin (elle ignorait que j’eusse encore

souffert et habitait un autre quartier) : « Cette

nuit, ce n’était pas comme un rêve, mais je

n’étais pas éveillée pourtant et quelqu’un me

dit : « Votre sœur n’a pas à s’inquiéter de ces

malaises, l’enfant naîtra le 22 juin. » Et elle

ajouta : « Je répliquai à la voix : « Mais puisque

vous êtes si bien renseigné, sera-ce un gar-

çon ou une fille ? » On répondit : « Je n’en sais

rien, mais vous ne serez guère contents. » Nous

avions deux fils et adorions les filles.

Naturellement, nous nous moquâmes tous

de ma sœur, et mes malaises durant toujours,

je faisais mes préparatifs.

Mais les mois de février, de mars, d’avril

passant, nous finîmes peu à peu par moins

rire d’elle, qui supportait nos moqueries sans

qu’elles ébranlassent sa certitude ; même nous

conclûmes que ce serait encore un garçon,

puisque nous ne devions pas être contents, et

nous crûmes si bien à sa prédiction, que le 21

juin je montai le berceau et préparai tout pour

le lendemain. Le 22 juin, à dix heures du ma-

tin, l’enfant vint au monde. C’était une fille,

qui eut été acclamée, mais j’eus tout de suite

après une hémorragie qui me mit aux portes

du tombeau. Deux jours après, mon fils aîné

eut une bronchite ; ma sœur, pour la première

fois de sa vie fut malade ; ensuite, mon se-

cond fils eut le croup et subit l’opération, ma

sœur sortie trop tôt pour le voir eut une an-

gine couenneuse très grave, et enfin mon père,

trois mois après, eut un accident dont il mou-

rut : nous n’étions donc certes pas heureux.

 

B. Ma fille avait trois semaines, je ne pou-

vais plus la nourrir, ayant des abcès, mon

mari devait aller à Manosque voir une nour-

rice qu’on nous recommandait et la ramener

le même jour. C’était le vendredi 13 juillet. En

m’éveillant, je fus tracassée d’un rêve bizarre.

Mes fils allaient bien, l’aîné était en conva-

lescence et le second, enfant superbe, se por-

tait comme un charme. Je dis à mon mari :

« C’est étrange, cette nuit j’ai rêvé que j’étais

dans une ville inconnue, je cherchais la bonne

de René et on me dit : « Comme c’est samedi,

elle est allée laver. » Je la cherchais, inquiète,

et la rencontrant seule je lui demandai : « Et

René, qu’en avez-vous fait ? » Clotilde répon-

dit : « Madame, je l’ai laissé derrière ce mur. »

J’allai en courant le chercher, il était couché

contre le mur, tout nu, le corps noir comme de

la suie, et un trou à la gorge d’où sortait la tra-

chée artère : il n’était pas mort cependant. »

Mon mari se moqua de mon rêve et de l’in-

quiétude qu’il me donnait. Vers quatre heures

de l’après-midi, René, qui n’était pas sorti,

jouant avec son père, fut pris d’une quinte de

toux bizarre qui l’étouffait ; j’envoyai en hâte

appeler un médecin : bientôt le croup se dé-

clara.

À deux heures du matin, le samedi 14

juillet, les quatre médecins se préparaient à

faire l’opération de la trachéotomie : c’était

avant la découverte du sérum. L’enfant tout

nu fut couché sur une table, il eut le cou percé

et une canule d’argent dans la trachée artère,

et, l’opération presque faite, la trachée s’étant

déchirée du crochet qui la tenait, l’enfant fut

étouffé par le sang, son corps devint tout noir.

Heureusement, une forte dose d’ipéca amena

une toux qui fit remonter la trachée qu’on sai-

sit. Pendant l’opération, mon mari se penchant

vers moi, me dit : « Valentine, ton rêve d’hier

dont je m’étais moqué !... »

L’enfant est grand maintenant et se porte

très bien.

 

Mme X.,

à Forcalquier. [Lettre 623.]

 

LV. — M. A... juge au tribunal raconta un

matin à sa femme et à sa fille (M me M..., dont

je tiens le récit) le rêve suivant :

« J’entrais en voiture dans le bourg, lorsque

je vis devant la maison D... deux cercueils et

un convoi funèbre qui se formait derrière ; je

reconnus à peu près tous les assistants : le pré-

fet, les juges, les autorités municipales, les pa-

rents ; je demandai à un passant : Qui donc

est mort dans la famille D... ? Ne le savez-vous

donc pas, me fut-il répondu. Mme D... et son fils

sont morts le même jour et c’est aujourd’hui

l’enterrement. »

Le jour même, en arrivant au bourg, M. A.

vit, en effet, deux cercueils devant la maison

D... et les assistants exactement tels qu’ils les

avait reconnus en rêve. Il n’osait presque pas

demander quelles étaient les personnes décé-

dées, tant il était sûr d’avance d’entendre les

paroles de son rêve. Il se décida à arrêter un

passant et à lui poser la question : « Ne le

savez-vous donc pas, lui fut-il répondu, Mme

D... et son fils sont morts le même jour et c’est

aujourd’hui l’enterrement. »

Ce qui m’a paru intéressant dans ce rêve,

c’est que les paroles entendues en rêve ont été

exactement les mêmes que dans la réalité ; il y

a eu donc tout à la fois vision et audition pré-

monitoires.

Vous pouvez être assuré de la parfaite au-

thenticité du fait : la famille A... a été si frap-

pée de la chose qu’elle en a conservé un souve-

nir absolument précis.

H. BESSON,

pasteur, à Orvin-près-Bienne (Suisse). [Lettre 632.]

LVI. — Je rêvai que faisant une course à

bicyclette, un chien venait se jeter au travers

de la route et que je tombais à terre, brisant la

pédale de ma machine.

Le matin, je racontai la chose et ma mère

qui, sachant combien d’habitude mes rêves

sont exacts, m’engagea à rester à la maison.

Je résolus, en effet, de ne pas sortir, mais,

vers 11 heures, au moment de nous mettre à

table, le facteur apporta une lettre nous in-

formant que ma sœur, qui demeurait à envi-

ron 8 kilomètres, était malade. Oubliant tout

à coup mon rêve, pour ne songer qu’à prendre

des nouvelles de ma sœur, je déjeunai au ga-

lop et partis à bicyclette. Mon voyage s’ac-

complit sans encombre jusqu’à l’endroit où je

m’étais vu, la nuit précédente, roulant dans la

poussière et brisant ma machine. À peine mon

rêve avait-il traversé mon esprit qu’un énorme

chien débouche tout à coup d’une ferme voi-

sine, cherchant à me mordre la jambe. Sans

réfléchir, je voulus lui envoyer un coup de

pied, mais au même moment, je perdis l’équi-

libre et tombai sur ma machine, dont je brisai

la pédale, réalisant ainsi mon rêve dans ses

moindres détails. Or, remarquez, je vous prie,

que c’était bien la centième fois pour le moins

que je faisais ce trajet, sans que jamais j’eusse

eu à déplorer le moindre accident.

AMÉDÉE BASSET,

notaire à Vitrac (Charente). [Lettre 640.]

LVII — Le maréchal Vaillant, qui n’était

ni un visionnaire, ni un petit esprit, a affirmé

à un de mes amis, qui me l’a plus d’une fois

raconté, que, partant pour le siège de Rome,

dont il était chargé de diriger les opérations,

et ignorant complètement les travaux exécu-

tés pour fortifier la place, avait vu très dis-

tinctement en songe, avant d’aborder en Italie,

l’endroit précis par où il fallait commencer l’at-

taque. C’était, en effet, comme il le reconnut

ensuite, le point le plus faible de la défense. Je

vous livre le fait sans commentaires ; vous le

rangerez sans doute dans la catégorie des au-

tosuggestions 7.

 

B. KIRSCH,

proviseur en retraite, à Semur (Côte-d’Or).

[Lettre 643.]

 

LVIII. — A. Ma mère, née en 1800, morte

en 1886, eut la fièvre en 1811, étant en pen-

sion, à Aire-sur-la-Lys. Dans un accès de dé-

lire, elle se vit chez sa mère, Mme Campagne,

née Marie-Louise De Lannoy de Linghem, à

Estrée-Blanche (Pas-de-Calais), et demanda à

grands cris qu’on l’emmenât, parce que la mai-

son était en feu.

Or, un an après, en 1812, la maison d’Es-

trée brûlait bien réellement, et ma mère re-

voyait l’incendie exactement comme elle l’avait

vu dans sa fièvre en 1811.

Le corps de logis et une aile furent réduits

en cendres ; l’autre aile fut préservée et ce fut

là que ma grand’mère se logea provisoirement,

 

7. Ce rêve est également à la limite des prémonitoires, comme

le cas LII. Le maréchal Vaillant étudiait alors le plan de la prise de Rome, dont il m’a entretenu plusieurs fois lui-même. Cérébra-tion inconsciente, probablement.

malgré sa nombreuse famille. Ma mère n’a ja-

mais menti, à ma connaissance ; elle m’a ra-

conté la chose un nombre incalculable de fois,

et non seulement elle, mais aussi mes oncles et

mes tantes. Le bâtiment préservé du feu existe

encore.

B. Vers juillet 1887, je pense (on pourrait

savoir la date exacte à la mairie de Saint-

Omer), — j’habitais alors Tatinghem, village

situé à 4 kilomètres de cette ville ; — une per-

sonne, Mlle Estelle Poulain, qui demeure chez

moi depuis 1873, vit en rêve sa tante, Mme Le-

prêtre, née Honorine Hochart, qui lui parlait.

Mlle Poulain ne pouvait distinguer ses traits,

mais elle savait que c’était bien sa tante. Elle

se réveilla en sursaut, et, presque aussitôt,

trois heures (du matin) sonnèrent à la pendule

de sa chambre.

Vers midi ou une heure, l’oncle de Mlle Pou-

lain, M. Noël Leprêtre, arriva chez moi, pour

lui annoncer que sa femme, la tante de celle-

ci, Honorine Hochart, était morte le matin un

peu avant 3 heures et avait dit à la sœur de

Saint-Vincent de Paul qui la soignait :

« Quel malheur ! je ne verrai plus ma nièce

Estelle ! »

Or, Mlle Estelle Poulain, je l’affirme sur

l’honneur, m’avait raconté son rêve longtemps

avant l’arrivée de son oncle....

LÉON LECONTE,

rédacteur en chef de l’Étudiant, à Paris.

[Lettre 667.]

LX. — J’ai été en 1882 séparée brusque-

ment d’une personne qui m’était très chère, et

tandis que j’étais depuis plusieurs semaines

plongée dans le plus profond chagrin, j’enten-

dis une voix inconnue me disant : « Dans un

an, jour pour jour, cette personne te revien-

dra ». C’était au mois de mai, et l’année sui-

vante, à la même époque, je rencontre dans

la rue cette même personne qui, à ma vue,

éprouve une émotion aussi vive que celle que

j’éprouvais moi-même. Explications, regrets,

remords, réconciliation, et depuis je n’ai pas eu

d’ami plus dévoué ni dont le repentir fût plus

sincère.

J’ai eu à l’état de sommeil des vues, à dis-

tance, de villes où je suis allée ensuite (très

surprise de voir des rues et des monuments

déjà vus en dormant), comme Bruxelles par

exemple, que j’ai visité un an avant d’y être al-

lée.

H. PONCER,

457, rue Paradis, à Marseille. [Lettre 725.]

 

LXI. — A. Ma pauvre mère mourut dans la

nuit du 17 septembre 1860, à 3 heures du ma-

tin, ayant conservé toute sa mémoire et ayant

bien conscience de ce qui se passait autour

d’elle. Un peu avant de mourir, elle me cher-

chait du regard et sa douleur était navrante ;

de grosses larmes lui coulaient sur la figure

(ceci m’a été raconté plus tard).

Or, cette même nuit, 17 septembre 1860, à

3 heures du matin, je m’éveillai en sursaut,

croyant entendre ma mère m’appelant — et

cela, à diverses reprises ; je me levai sur mon

lit, criant : « Maman, maman ! » ce qui éveilla

mon compagnon de lit — puis, comme une

masse, je tombai à terre. Il fallut me faire re-

venir d’une syncope qui ne dura pas moins de

vingt minutes.

B. C’était en 1869, au moment du plébis-

cite, une nuit j’ai eu un rêve, pour mieux dire :

un cauchemar terrible. Dans ce cauchemar, je

me voyais soldat, nous avions la guerre, je res-

sentais tous les besoins de la vie militaire : la

marche, la faim, la soif ; j’entendais les com-

mandements, la fusillade, le bruit du canon ; je

voyais tomber des morts et des blessés à mes

côtés, entendant leurs cris.

Tout à coup, je me trouvai dans un pays,

dans un village où nous dûmes soutenir une

attaque terrible de l’ennemi, et c’étaient des

Prussiens, des Bavarois et des cavaliers (dra-

gons badois) — notez bien que jamais je

n’avais vu de ces uniformes, qu’il n’était nulle-

ment question de guerre. — À un certain mo-

ment, je vis un de nos officiers monter dans le

clocher du village, muni d’une jumelle, pour se

rendre compte des mouvements de l’ennemi,

puis, redescendre, nous former en colonne d’at-

taque, faire sonner la charge et nous lancer en

avant au pas de course, à la baïonnette, sur

une batterie prussienne.

À ce moment de mon rêve, étant aux prises

corps à corps avec les artilleurs de cette batte-

rie, je vis l’un d’eux me porter un coup de sabre

sur la tête, tellement formidable, qu’il me la

sépara en deux. C’est alors que je m’éveillai,

sur ma descente de lit : je ressentais une forte

douleur à la tête. En tombant de mon lit, je

m’étais heurté la tête sur un petit poêle qui

me servait de table.

Le 6 octobre 1870, ce rêve a été réalisé : vil-

lage, école, mairie, église ; notre commandant

montant au clocher pour se rendre compte des

positions de l’ennemi, redescendant et, au son

de la charge, nous jetant à la baïonnette sur

les pièces prussiennes. Dans mon rêve, à ce

même moment, j’avais eu la tête fendue d’un

coup de sabre ! Ici, dans la réalité, je l’at-

tendais ; mais je n’ai reçu qu’un coup d’écou-

villon (peut-être destiné à la tête) qui, par

suite d’une parade, vint me frapper à la cuisse

droite.

A. RÉGNIER,

ancien sergent-major de la compagnie des

francs-tireurs de Neuilly-sur-Seine,

23, rue Jeanne-Hachette, au Havre. [Lettre 748.]

LXIII. — En 1867, j’étais à Bordeaux, à la

tête d’une pharmacie que je venais d’ouvrir de-

puis quelques mois. Une nuit, je vis en songe

le chiffre de 76 fr. 30 inscrit sur le livre de

recette à la place où devait s’inscrire celle du

lendemain. Le lendemain, dans la matinée, je

voyais ce chiffre si bien gravé dans mon esprit

que je ne pus m’empêcher d’en parler à mon

aide. La recette ordinaire étant en moyenne

de 15 francs, nous pensions que le chiffre 76

fr. 30 représenterait deux journées. Le travail

dans la journée fut ce qu’il était les jours pré-

cédents, mais le soir nous fûmes débordés de

monde. Enfin, à 10 heures et demie, après le

dernier client (le centième au moins), je fis la

caisse et j’y trouvai exactement 76 fr. 30.

M. Jaubert, de Carcassonne, à qui je racon-

tai le fait, me fit remarquer qu’il avait fallu

un concours d’esprits très nombreux : amener

des clients, empêcher d’autres d’arriver, un

caissier sûrement devait figurer dans les opé-

rateurs 8. Je me souviens d’une circonstance.

Une jeune dame, que je savais payant très

mal, achetait, achetait, articles sur articles,

elle semblait obéir à une inspiration. Enfin elle

régla ! Cet acheteur était le dernier, sûrement

il fallait son argent au caissier spirituel.

A. COMÉRA,

à Toulouse. [Lettre 782.]

LXIV. — J’ai perdu mon père en 1865 et

suis resté chef de famille, avec deux frères

moins âgés.

Le cadet, Aristide, né en 1853, faisait par-

tie de la classe 1873, tirant au sort en 1874.

8. Cette hypothèse ne paraît pas nécessaire. M. Jaubert, ma-

gistrat fort distingué d’ailleurs, avait une tendance à tout attri-buer aux esprits.

Il n’avait point voulu préparer son volontariat,

et s’en rapportait au hasard, pour faire soit six

mois, soit cinq ans de service militaire actif.

Cette alternative préoccupait beaucoup ma

pauvre mère, qui m’en entretenait chaque fois

que je me rendais auprès d’elle, à Nieuil-sur-

l’Autise (Vendée), tous les dimanches, faisant

alors mon notariat à Niort.

Tenant à assister mon frère — comme père

— lors de son tirage au sort, le mardi, 10 fé-

vrier 1874, je partis de Niort, le lundi, pour

Nieuil. Après le dîner, où la conversation roula

sur les chances du tirage au sort, j’allai me

coucher vers dix heures.

La préoccupation sans doute me fit rêver,

et je vis distinctement mon frère Aristide met-

tant sa main dans l’urne, retirant un numéro,

et me montrant le chiffre considérablement

agrandi de 67.

Réveillé en sursaut, j’allume ma bougie et

regardant l’heure, je constate 3 heures du ma-

tin.

En me levant à 8 heures, je fis part de

mon rêve à ma mère, à mon frère, au garde-

champêtre et aux conscrits de la commune, qui

en rirent fort.

Mais à 3 heures de l’après-midi exacte-

ment, le même jour, au chef-lieu de canton

Saint-Hilaire-des-Loges (Vendée), mon frère ti-

rait de l’urne le fameux numéro 67, et me le

montrait du même geste que dans le rêve de

douze heures auparavant ; et chose, également

bizarre, le numéro 66 fut le dernier pris du

contingent, et fit cinq ans de service actif ; tan-

dis que mon frère s’en tira avec six mois dans

l’artillerie à Brest.

ALFRED CAIL,

à Paris, 154, avenue de Wagram. [Lettre 788.]

LXV. — A. Une de mes grand’tantes au-

jourd’hui défunte eut, durant sa vie, de fré-

quents pressentiments qui se sont réalisés.

Dans le mois de février 1871, elle eut un rêve

lui annonçant la mort prochaine de deux de

ses sœurs, qui jouissaient alors d’une parfaite

santé. Ce rêve fut transcrit, dans un livre de

mémoires où elle avait coutume de noter tous

les événements de sa vie, et il fut malheureu-

sement bientôt réalisé d’une manière terrible.

Un mois après, comme on peut le contrôler

dans les journaux de l’époque, la fièvre jaune

éclatait à Buenos-Ayres et les deux sœurs

furent emportées par l’épidémie.

B. Une autre fois, en 1868, la même pa-

rente vit en songe une scène d’intérieur qui

était toute une révélation. Ce tableau repré-

sentait un appartement où une de ses amies,

Mme B..., assise dans son fauteuil près d’une

cheminée, dans laquelle flambait un grand

feu, caressait un petit enfant qu’elle tenait

dans ses bras, pendant qu’une servante sé-

chait ses langes devant les flammes. Ce rêve

fut raconté à plusieurs personnes sans qu’au-

cune y prêtât grande attention, car Mme B.,

mère d’une nombreuse famille, ayant passé

la quarantaine, et n’ayant pas eu d’enfants

depuis sept ans, ne paraissait plus suscep-

tible d’en avoir d’autres. Cependant, ce qui pa-

raissait d’abord impossible se réalisait un an

après, et un soir que ma grand’tante allait visi-

ter l’accouchée, pour la féliciter de la naissance

de son dernier-né, elle revit en réalité son rêve

précédent. L’appartement, la disposition des

objets, la cheminée allumée, la femme de ser-

vice occupée à sécher les langes devant le feu,

enfin tous les détails du songe étaient repro-

duits fidèlement. La divination s’était réalisée

avec une exactitude complète.

 

EMILIO BECHER,

à Rosario de Santa-Fé (République argentine).

[Lettre 802.]

 

LXVII. — J’ai été élevé à Paris où mes

parents étaient établis marchands de vins-

crémiers, 7, rue Saint-Ambroise. Mon père est

décédé en 1867. Ma mère et moi nous avons

quitté Paris en 1872. J’avais aussi un oncle,

frère de mon père, qui est décédé depuis, et qui

était établi épicier, 32, rue Saint-Roch.

A. En 1868, j’avais alors 17 ans, j’étais em-

ployé chez cet oncle comme commis. Un matin,

et après lui avoir souhaité le bonjour, encore

sous l’impression d’un rêve qu’il avait eu dans

la nuit, il me raconta que dans ce rêve il était

sur le pas de sa porte lorsque ses regards se

portant dans la direction de la rue Neuve-des-

Petits-Champs, il en voit déboucher un omni-

bus de ville de la Compagnie des chemins de

fer du Nord, qui s’arrête devant la porte de

son magasin. Sa mère en descend et l’omnibus

continue sa route, emportant une autre dame

qui était dans la voiture avec ma grand’mère,

laquelle dame, vêtue de noir, tenait un panier

sur ses genoux.

Tous les deux, nous nous amusions de ce

rêve si peu en rapport avec la réalité, car ja-

mais ma grand’mère ne s’était aventurée à ve-

nir de la gare du Nord jusqu’à la rue Saint-

Roch. Habitant près de Bauvais, lorsqu’elle

voulait venir passer quelque temps chez ses

enfants, à Paris, elle écrivait de préférence à

mon oncle qui était celui qu’elle affectionnait

le plus, et il allait la chercher à la gare, d’où il

la ramenait en fiacre, invariablement.

Or, ce jour-là, dans l’après-midi, comme

mon oncle regardait les passants sur le pas

de sa porte, ses yeux se portant machinale-

ment vers le coin de la rue Neuve-des-Petits-

Champs, il voit tourner un omnibus du chemin

de fer du Nord qui vient s’arrêter devant son

magasin.

Dans cet omnibus il y avait deux dames,

dont l’une était ma grand’mère qui en des-

cend, et la voiture continue sa route empor-

tant l’autre dame telle qu’il l’avait vue en rêve,

c’est-à-dire vêtue de noir et tenant son panier

sur ses genoux.

Jugez de la stupéfaction générale ! Ma

grand’mère, croyant nous faire une surprise,

et mon oncle lui racontant son rêve !

B. Pendant le siège de Paris, j’étais mobile

au 10 e bataillon de la Seine. Un jour que j’étais

à dîner chez ma mère, il y avait à notre table

un de mes cousins, alors étudiant en pharma-

cie, actuellement propriétaire aux environs de

Dieppe ; un de mes amis, sergent de mobiles ;

un autre, dessinateur, qui habite maintenant,

1, boulevard Beaumarchais ; et enfin, un client

de la maison, comptable de profession et re-

marquablement intelligent, sergent-major au

192e bataillon de marche. Je ne me souviens ;

plus de son nom ; appelons-le M. X...

 

À la fin du dîner, et comme nous parlions

de la guerre et des Allemands qui nous cer-

naient, M. X... se mit à examiner les lignes de

nos mains, nous disant qu’il s’occupait sérieu-

sement de chiromancie et prétendant nous an-

noncer s’il nous surviendrait quelque chose de

grave pendant les événements présents. Na-

turellement, nous lui demandâmes si nous se-

rions blessés ? La réponse fut négative pour

trois d’entre nous : M. Lucas l’étudiant, M.

François le dessinateur, et moi-même. Quant

au quatrième, le sergent de mobiles, M. Lal-

lier, M. X... lui dit après lui avoir minutieu-

sement examiné l’intérieur de la main : « C’est

étrange, vous serez blessé sérieusement, avant

qu’il soit longtemps, mais pas par une arme,

vous serez brûlé. — Comment cela ? lui de-

manda Lallier. — Je ne saurais vous le dire ;

accidentellement, sans doute, » lui répondit M.

X... — Et l’on parla d’autres choses.

Ceci se passait vers la fin de 1870.

Dans le courant de l’année 1871, j’étais

parti à Bordeaux, d’où je rentrais en no-

vembre, lorsqu’en passant à Tours, je m’y arrê-

tai pour voir mon ami Lallier qui y était placé

depuis la fin de la guerre. À sa vue, je restai

saisi du changement opéré dans sa physiono-

mie, sans pouvoir bien me rendre compte de

ce qui le changeait ainsi, lorsqu’il me dit —

« Te souviens-tu des prédictions de X... ? Ce

qu’il m’a prédit est malheureusement arrivé !

Il y a deux mois, l’apprenti du magasin a com-

mis l’imprudence d’aller avec une chandelle al-

lumée dans une pièce où il y avait deux tou-

ries de pétrole ; par sa maladresse, l’une a pris

feu ; j’ai voulu, pour éviter un plus grand dan-

ger, enlever la seconde dont le liquide s’est en-

flammé. J’ai eu tout le côté gauche brûlé, et

voilà à peine quinze jours que j’ai repris mon

service. »

Je vous cite ces deux faits, comme rigou-

reusement vrais, puisque tous les deux se sont

passés en ma présence et que j’ai pu les contrô-

ler. J’en ai souvent parlé aux miens et à mes

amis sans pouvoir en trouver une explication

qui me satisfasse, sauf cependant pour une

partie du rêve de mon oncle, depuis que j’ai lu

vos intéressants articles sur les rêves.

Je suppose que ma grand’mère, dans un

moment d’insomnie, aura pris la détermina-

tion subite de partir pour Paris le jour même,

avec la résolution de ne prévenir personne, et

une fois arrivée à la gare du Nord de prendre

une voiture comme elle l’avait vu faire si sou-

vent, et cela, pour jouir de la surprise de son

fils. C’est, sans doute, à ce moment précis que

mon oncle aura eu son rêve.

 

PAUL LEROUX,

Le Neubourg (Eure). [Lettre 825.]

 

LXIX. — En 1879, mon oncle Jacques Théo-

dore Hoffmann était instituteur à Heerenveen

(Hollande). Mon père étant allé le voir au

commencement de juillet, sa belle-sœur, ma

tante Marguerite, lui raconta, avant son dé-

part, qu’elle avait vu en rêve la femme de mon

oncle Jacques et ses deux enfants habillés en

grand deuil, qu’elle craignait un malheur, qu’il

fasse bien attention s’ils allaient en bateau,

etc.

Mon père et son frère Jacques firent le 7

juillet une longue course à la voile, aucun acci-

dent n’arriva, et l’on ria un peu du rêve de ma

tante Marguerite.

Deux jours après, le 9 juillet, on recondui-

sit mon père à la gare. Une partie de la fa-

mille était là. Mon oncle Jacques, traversant

les voies, ne prit pas garde à un train qui ve-

nait se garer, fut renversé, et guillotiné, la tête

alla rouler loin de son corps.

Mes deux tantes et les deux enfants vivent

encore et peuvent certifier comme moi la réa-

lisation de ce rêve.

 

A. C. A. HOFFMANN,

étudiant en médecine à l’Université d’Amsterdam,

rue de France, 25. [Lettre 850.]

 

LXX. — Je fus brusquement réveillé dans

la nuit à la suite du rêve suivant : l’apparition

de la moitié d’un cercueil, isolée dans l’espace.

La précision de ce rêve me troubla et me

jeta toute la matinée dans une certaine mélan-

colie. Toutefois, les nombreuses affaires que

j’avais à régler, les nombreuses courses que je

fis, chassèrent un peu les idées tristes, je dé-

jeunai comme d’habitude et retournai à mes

occupations.

Après quatre heures, arrivant, dans une

course, à l’angle de la rue Saint-Pierre et de

la rue du Plâtre (à Lyon) et regardant devant

moi à cause des voitures qui encombraient le

passage, je vis, à environ vingt-cinq mètres, et

dans l’espace, la moitié d’un cercueil.

Ce cercueil venait d’être tiré de la voiture

de l’entrepreneur des pompes funèbres par un

porteur, et la première moitié m’était masquée

par l’encadrement de l’entrée de la maison.

 

P. C. REVEL,

rue Thomassin, 39, à Lyon. [Lettre 862.]

 

J’allais clore ces exemples lorsqu’en parcourant

d’anciennes lettres sur ces problèmes, je viens d’en

rencontrer une de la regrettée princesse Emma Ca-

rolath, du 5 mars 1870, me racontant un rêve du

même ordre et remarquablement explicite. Le voici

encore, très abrégé :

 

LXXI. — Je venais de m’endormir, très an-

xieuse sur la santé d’une personne aimée, et je

me trouvai transportée en rêve dans un châ-

teau inconnu, dans un cabinet octogone tendu

en damas rouge. Il y avait un lit, où dormait

la personne dont la santé m’inquiétait. Une

lampe suspendue à la voûte inondait de lu-

mière la face pâle, mais souriante, encadrée

d’une opulente chevelure noire. Au chevet du

lit, je vis un tableau dont le sujet se grava si

étrangement dans ma pensée qu’à mon réveil

j’aurais pu le dessiner : c’était un Christ cou-

ronné de roses par un génie céleste, avec des

versets de Schiller que je lus.

Deux ans après, appelée en villégiature

dans un château du fond de la Hongrie, je

m’arrêtai en tressaillant en pénétrant dans

l’appartement qui nous était destiné : j’étais

dans le cabinet octogone tendu en damas

rouge, devant le lit, et devant le tableau du

Christ couronné de roses avec les versets de

Schiller. Jamais ce tableau n’a été copié ou re-

produit, et il était impossible que je l’eusse vu

autrement que dans le rêve, pas plus, du reste,

que le cabinet octogone.

EMMA, princesse CAROLATH,

à Wiesbaden.

Après avoir lu et comparé cet ensemble de faits,

il est impossible de douter que l’on ait vu parfois en

rêve les choses à venir.

Plusieurs de ces rêves peuvent s’expliquer na-

turellement. Nous l’avons déjà fait remarquer. Par

exemple, il n’est pas plus extraordinaire de rêver à

un numéro de tirage qui sortira qu’à un autre, et

comme ces cas sont très rares, la coïncidence for-

tuite les explique peut-être. Il faudrait en connaître

le nombre pour savoir s’il surpasse notablement

celui qui serait donné par le calcul des probabili-

tés. Mais la plupart des prémonitions qui viennent

d’être exposées ne s’expliquent pas.

Ce sont là des rêves, des songes, qui paraissent

s’être produits à l’état normal de santé, ou à peu

près, et non dans des cas pathologiques exception-

nels. Cette même prévision de l’avenir a été obser-

vée dans l’état somnambulique et magnétique. Les

exemples en sont même très nombreux. Nous en si-

gnalerons seulement quelques-uns.

Le D r Liébeault cite le fait suivant dans sa Thé-

rapeutique suggestive :

 

LXXII. — Dans une famille des environs de

Nancy, l’on endormait souvent une fille de dix-

huit ans, nommée Julie. Cette fille, une fois

mise en état de somnambulisme, était portée

d’elle-même, comme si elle en recevait l’ins-

piration, à répéter à chaque nouvelle séance

qu’une proche parente de cette famille, qu’elle

nommait, mourrait bientôt et n’atteindrait pas

le 1er janvier. On était alors en novembre 1883.

Une telle persistance dans les affirmations de

la dormeuse conduisit le chef de cette famille,

qui flairait là une bonne affaire, à contrac-

ter une assurance à vie de 10 000 francs

sur la tête de la dame en question, laquelle

n’étant nullement malade, obtiendrait facile-

ment un certificat de médecin. Pour trouver

cette somme, il s’adressa à M. L..., lui écri-

vit plusieurs lettres, dans l’une desquelles il

racontait le motif qui le portait à emprun-

ter. Et ces lettres, que M. L... m’a montrées,

il les garde comme des preuves irréfragables

de l’événement futur annoncé. Bref, on finit

par ne pas s’entendre sur la question des in-

térêts, et l’affaire entamée en resta là. Mais

quelque temps après, grande fut la déception

de l’emprunteur. La dame X..., qui devait mou-

rir avant le 1 er janvier, succomba en effet, et

tout d’un coup, le 31 décembre, ce dont fait foi

une dernière lettre du 2 janvier, adressée à M.

L..., lettre que ce monsieur garde aussi avec

celles qu’il avait reçues précédemment à pro-

pos de la même personne.

 

Le même auteur cite également le cas suivant, extrait textuellement de son agenda journalier. On

sait à quel point M. Liébeault est un scrupuleux et

méthodique observateur.

 

LXXIII. — 7 janvier 1886. — Est venu me

consulter aujourd’hui, à quatre heures après-

midi, M. S. de Ch... pour un état nerveux sans

gravité. M. de Ch... a des préoccupations d’es-

prit à propos d’un procès pendant et des choses

qui suivent. En 1879, le 26 décembre, se pro-

menant dans une rue de Paris, il vit écrit sur

une porte : Mme Lenormand, nécromancienne.

Piqué par une curiosité irréfléchie, il entra.

Mme Lenormand regardant la face palmaire

de l’une de ses mains, lui dit : « Vous perdrez

votre père, dans un an, jour pour jour. Bientôt

vous serez soldat (il avait alors dix-neuf ans),

mais vous n’y resterez pas longtemps. Vous

vous marierez jeune ; il vous naîtra deux en-

fants, et vous mourrez à vingt-six ans. »

Cette stupéfiante prophétie, que M. de

Ch... confia à des amis et à quelques-uns des

siens, il ne la prit pas d’abord au sérieux ;

mais son père étant mort le 27 décembre

1880, après une courte maladie et juste un

an après l’entrevue avec la nécromancienne,

ce malheur refroidit quelque peu son incré-

dulité. Et lorsqu’il devint soldat — seulement

sept mois — lorsque marié peu après il fut de-

venu père de deux enfants et qu’il fut sur le

point d’atteindre vingt-six ans, ébranlé défini-

tivement par la peur, il crut qu’il n’avait plus

que quelques jours à vivre. Ce fut alors qu’il

vint me demander s’il ne me serait pas pos-

sible de conjurer le sort. Car, pensait-il, les

quatre premiers événements de la prédiction

s’étant accomplis, le cinquième devait fatale-

ment se réaliser.

 

Le jour même et les jours suivants, je ten-

tai de mettre M. de Ch... dans le sommeil pro-

fond, afin de dissiper la noire obsession gra-

vée dans son esprit : celle de sa mort pro-

chaine, mort qu’il s’imaginait devoir arriver le

4 février, jour anniversaire de sa naissance,

bien que Mme Lenormand ne lui eût rien pré-

cisé sous ce rapport. Je ne pus produire sur

ce jeune homme, même le sommeil le plus lé-

ger, tant il était fortement agité. Cependant,

comme il était urgent de lui enlever la convic-

tion qu’il devait bientôt succomber, conviction

dangereuse, car on a souvent vu des prévisions

de ce genre s’accomplir à la lettre par auto-

suggestion, je changeai de manière d’agir, et je

lui proposai de consulter l’un de mes somnam-

bules, un vieillard appelé le prophète, parce

qu’il avait annoncé l’époque précise de sa gué-

rison pour des rhumatismes articulaires re-

montant à quatre années, et l’époque même de

la guérison de sa fille.

M. de Ch... accepta ma proposition avec

avidité et ne manqua pas de se rendre exac-

tement au rendez-vous. Entré en rapport avec

ce somnambule, ses premières paroles furent :

« Quand mourrai-je ? » Le dormeur expéri-

menté soupçonnant le trouble de ce jeune

homme, lui répondit, après l’avoir fait at-

tendre : « Vous mourrez... vous mourrez... dans

quarante et un ans. » L’effet causé par ces

paroles fut merveilleux. Immédiatement le

consultant redevint gai, expansif et plein d’es-

poir ; et quand il eut franchi le 4 février, ce jour

tant redouté par lui, il se crut sauvé.

Ce fut alors que quelques-uns de ceux qui

avaient entendu parler de cette poignante his-

toire s’accordèrent pour conclure qu’il n’y avait

eu rien là de vrai ; que c’était par une sug-

gestion post-hypnotique que ce jeune homme

avait conçu ce récit imaginaire. Paroles en

l’air ! le sort en était jeté, il devait mourir.

Je ne pensais plus à rien de cela lorsque, au

commencement d’octobre, je reçus une lettre

de faire part, par laquelle j’appris que mon

malheureux client venait de succomber le 30

septembre 1886, dans sa vingt-septième an-

née ; c’est-à-dire à l’âge de vingt-six ans, ainsi

que Mme Lenormand l’avait prédit. Et pour

qu’il ne soit pas supposé qu’il y eût là quelque

erreur de ma part, je conserve cette lettre

comme mon registre ; ce sont là deux témoi-

gnages écrits indéniables.

 

Voici un autre fait du même ordre, non moins

curieux, rapporté à M. A. Erny par Mme Lecomte

de Lisle, belle-sœur du poète et cousine d’un de ses

amis.

 

LXXIV. — Un M. X... avait eu l’idée de

consulter une tireuse de cartes. Celle-ci lui

prédit qu’il mourrait de la piqûre d’un serpent.

Ce M. X..., employé dans l’administration,

avait toujours refusé un poste à la Martinique,

île réputée pour ses serpents, qui sont des plus

dangereux.

Enfin M. B..., directeur de l’Intérieur à la

Guadeloupe, le décida à accepter une bonne

position sous ses ordres, dans l’administration

de cette colonie, qui, quoique proche de la Mar-

tinique, n’a jamais eu de serpents.

Nul n’échappe à sa destinée, dit un pro-

verbe, qui, une fois de plus, s’est trouvé vrai.

Ayant terminé son temps de séjour à la

Guadeloupe, M. X... rentrait en France. Le ba-

teau ayant fait, comme toujours, escale à la

Martinique, il n’osa même pas descendre à

terre pendant quelques heures.

Comme d’habitude, des négresses étaient

venues à bord du navire pour vendre des

fruits. M. X... ayant très grand soif prit une

orange dans le panier d’une des négresses,

mais aussitôt il poussa un cri et se dit piqué.

La négresse renversa son panier, et on vit un

serpent qui s’était caché non sous les fruits

mais sous les feuilles garnissant le panier. On

tua le serpent, mais le malheureux M. X. mou-

rut quelques heures après 9.

 

Le cas extraordinaire de clairvoyance et de pré-

vision que voici a été publié par le même recueil

(1896, p. 205).

 

LXXV. — Une dame de mes amies, lady

A..., habitait aux Champs-Élysées. Un soir

9. Annales des sciences psychiques, 1896, p. 257.

d’octobre 1883, j’avais dîné chez elle. Mal-

gré sa grande fortune, c’était une femme

d’ordre. Très active, elle ne s’accordait que peu

d’heures de sommeil. Tous les soirs, ses hôtes

partis, elle faisait ses comptes.

Quel fut ce soir-là son étonnement en

constatant qu’une somme de 3500 francs man-

quait dans la poche intérieure de l’immense

sac de voyage où elle avait l’habitude de gar-

der ses bijoux et son argent !

Cependant la serrure n’était point forcée ;

seuls les bords du sac semblaient avoir été un

peu écartés... Et, pourtant, Lady A... était cer-

taine que, vers deux heures de l’après-midi,

devant sa femme de chambre, elle avait ou-

vert son sac, payé une note, et sûrement re-

mis l’argent à sa place ordinaire. Dans son

trouble, elle sonna sa femme de chambre qui

ne put rien lui apprendre, mais qui eut le

temps d’avertir tout le personnel. De sorte

que, le coupable ou les coupables, — s’ils se

trouvaient parmi les domestiques, — purent

mettre en lieu sûr le fruit de leur larcin.

Le lendemain, dès l’aurore, le commissaire

de police de la rue Berryer fut averti. On

fouilla maîtres et domestiques, armoires, pla-

cards, tous les meubles enfin.

Naturellement, on ne trouva rien.

Le commissaire, ayant terminé ses re-

cherches infructueuses, causa un moment

avec Lady A... Il lui demanda quelles étaient

ses impressions au sujet de la manière dont

s’était accompli le vol, ... lesquels parmi ses do-

mestiques étaient moins dignes de confiance,

etc.

Lady A..., en énumérant ses serviteurs,

pria le commissaire d’exclure de ses soupçons

son second valet de chambre, un jeune homme

de dix-neuf ou vingt-ans, fort bien de sa per-

sonne, très respectueux, très au courant du

service, qu’on avait surnommé « le Petit », non

à cause de sa taille, car, il était plutôt grand, —

mais par un sentiment de gentille familiarité

protectrice que lui avaient acquis ses bonnes

qualités.

La matinée s’était presque écoulée dans

ces formalités sans résultat, lorsque, vers onze

heures, Lady A... m’envoya M lle C..., l’institu-

trice de sa plus jeune fille, pour me raconter

ce qui lui arrivait et pour me prier d’accom-

pagner cette dame chez une clairvoyante dont

j’avais, — quelques jours auparavant, — vanté

la lucidité.

Je ne connaissais pas moi-même cette clair-

voyante : mais une dame de mes relations

m’avait raconté une de ses consultations où

elle s’était montrée étonnante comme prédic-

tion de l’avenir. Nous y allâmes.

Mme E..., notre clairvoyante, apporta un

bol rempli de marc de café, pria Mlle C... de

souffler dessus par trois fois ; après quoi, ce

marc fut versé dans un autre bol, le premier

s’abouchant sur le second afin que son contenu

passât en partie dans le nouveau récipient,

ne retenant sur la surface de ses côtés inté-

rieurs que quelques parcelles plus solides de

la poudre de café qui devait, en laissant échap-

per sa partie liquide, former d’étranges des-

sins dans lesquels la pythonisse semblait lire.

Pendant cette préparation occulte, il fallait

nous occuper, Mme E... avait étalé ses cartes et

commençait :

« Ah !... mais... c’est un vol, et un vol com-

mis par une des personnes de la maison et

non par quelqu’un s’introduisant subreptice-

ment. »

Ceci promettait bien.... Nous reconnûmes

que ce qu’elle avançait était vrai.... Quant

au voleur, il nous était malheureusement in-

connu.

« Attendez, nous dit-elle, je vais mainte-

nant voir les détails dans le marc qui doit avoir

formé son dépôt. »

Elle saisit le bol renversé, y fit encore souf-

fler par trois fois Mlle C..., prit son lorgnon.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Alors, comme si elle avait assisté à la scène,

elle nous dépeignit pièce par pièce la topogra-

phie de l’appartement de Lady A..., sans ja-

mais se tromper d’une chambre ou d’un sa-

lon. Elle vit défiler devant ses yeux, comme

dans une lanterne magique, sept domestiques

dont elle nous dit exactement le sexe et les at-

tributions. Puis, pénétrant de nouveau dans

la chambre de Lady A..., elle aperçut une ar-

moire 10 qui lui parut bien étrange.

« Elle a, nous répétait-elle, avec étonne-

ment, un placard au centre, dont la porte est

recouverte d’une glace ; et, de chaque côté de

cette armoire principale, il y en a encore deux

autres sans glace, et tout cela se tient...

« Pourquoi cette armoire n’est-elle jamais

 

10. C’était une armoire anglaise, comme elle n’en avait sans

doute jamais vu.

fermée ? Pourtant elle contient toujours l’ar-

gent qui est... dans.... Quel objet bizarre !... il

s’ouvre comme un porte-monnaie, forme po-

chette... pas comme un coffret.... Ah ! j’y suis !...

c’est un sac de voyage.... Quelle idée de mettre

son argent là ! et surtout, quelle imprudence

de laisser ce placard ouvert !...

« Les voleurs connaissaient bien le sac....

Ils n’ont point forcé la serrure. Ils ont intro-

duit un objet assez large, pour en écarter les

deux côtés ; puis, à l’aide d’un ciseau ou d’une

pince, ils ont attiré l’argent qui était en billets

de banque.... »

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Nous l’avions laissée parler. Tout ce que

nous avait dit cette femme nous confondait,

dans la vérité des détails, même les plus in-

fimes.

Elle s’arrêta fatiguée. Nous, nous désirions

en savoir davantage. Nous la priâmes, nous la

suppliâmes de nous dire lequel ou lesquels des

domestiques avaient commis le larcin, puis-

qu’elle nous assurait que c’était quelqu’un du

personnel.

Elle avoua qu’il lui était impossible de

le faire sans encourir les rigueurs de la loi

française qui ne peut et ne doit admettre

qu’un coupable soit reconnu comme tel, sans

preuves, par des moyens occultes.

À force d’être pressée, elle nous assura

pourtant que l’argent de Lady A... ne se-

rait jamais trouvé ; ce qui était très probable,

puisque le coupable ne serait point pris pour

ce vol, et enfin, ce qui était plus étonnant, que

« deux ans plus tard, il subirait la peine capi-

tale ».

Toutes les fois que son regard, parcourant

les dessins du marc, s’était porté sur « le Pe-

tit », elle l’avait vu près des chevaux. Nous lui

avions certifié que jamais il n’avait servi de va-

let de pied, étant consacré exclusivement au

service de la maison, et les valets de pied de-

meurant avec les cochers ; M me E... s’était en-

têtée dans son dire. Plus nous l’avions contre-

dite, plus elle avait affirmé.

Nous avions fini par abandonner ce petit

rien, qui nous choquait cependant comme une

tache dans un ensemble surprenant d’exacti-

tude.

Lady A..., au bout de quinze jours, renvoya

son maître d’hôtel et sa femme de chambre.

« Le Petit », sans qu’on en sût alors la raison,

quitta Lady A... trois ou quatre semaines plus

tard. L’argent ne fut pas retrouvé ; et, un an

plus tard, Lady A... partait pour l’Égypte.

Deux ans après cet événement, Lady A...

recevait, venant du Tribunal de la Seine, l’avis

de se rendre, comme témoin, à Paris.

On avait trouvé l’auteur du vol. Il venait de

se faire prendre : « Le Petit », doué de tant de

qualités, n’était autre que Marchandon, l’as-

sassin de Mme Cornet.

Comme on le sait, il subit la peine capi-

tale, ainsi que l’avait annoncé la clairvoyante

de la rue Notre-Dame-de-Lorette, et, dans le

procès, il fut constaté que « le Petit » avait,

aux Champs-Élysées, tout près de la résidence

de Lady A..., un frère cocher dans une grande

maison.

« Le Petit », ou Marchandon puisqu’ils ne

font qu’un, profitait alors de tous ses moments

de liberté pour aller vers son frère, car il

était grand amateur de chevaux. C’est donc

là la raison pour laquelle Mme E... nous avait

affirmé, malgré nos contradictions, qu’elle le

voyait sans cesse près des chevaux.

Elle avait encore vu vrai, dans ce petit dé-

tail que les péripéties du procès nous ont livré.

L. D’ERVIEUX,

 

Certifié conforme à la vérité,

C. DESLIONS,

ayant assisté à la consultation.

 

REMARQUE. — Ce cas de clairvoyance est

absolument extraordinaire. Nous avons vu

Lady A... qui nous a confirmé l’exactitude du

récit qui précède.

Il ne faut évidemment, voir dans l’emploi

des cartes et du marc de café qu’un moyen em-

ployé, sans doute inconsciemment par le sujet,

pour se mettre en auto-somnambulisme, c’est-

à-dire dans un état second où la conscience

normale devient inactive au profit de l’incons-

cient. Dans cet état second, les facultés incons-

cientes peuvent prendre tout leur essor et il

est possible d’admettre que la faculté de clair-

voyance, que nous possédons peut-être tous à

un état plus ou moins rudimentaire, puisse

s’exercer plus librement et acquérir, chez des

sujets prédisposés, un certain degré de préci-

sion.

 

DARIEX.

 

M. Myers cite dans le même recueil (1899, p. 170), le cas suivant de répétition d’un rêve prémoni-

toire :

 

LXXVI. — Il y a soixante ans, une Mme Car-

leton mourut dans le comté de Leitrim. Elle

était l’intime amie de ma mère, et peu de jours

après sa mort elle lui apparut en rêve et lui

dit que jamais plus ma mère ne la verrait en

rêve, sauf une fois, qui aurait lieu vingt-quatre

heures avant sa mort.

En mars 1864, ma mère habitait avec mon

beau-fils et ma fille, le docteur et Mme Lyon,

à Dalkey. Le 2 mars au soir, ma mère monta

dans sa chambre, très en train, riant et plai-

santant avec Mme Lyon. Cette même nuit, ou

plutôt le matin suivant, le docteur Lyon en-

tendant du bruit dans la chambre de ma mère

réveilla Mme Lyon et l’envoya voir ce qui se

passait. Elle trouva ma mère le corps à moi-

tié sorti de son lit avec une expression d’hor-

reur peinte sur ses traits. On lui donna les

meilleurs soins, et le lendemain matin, elle pa-

raissait rétablie en son état ordinaire. Elle dé-

jeuna comme d’habitude, dans son lit et très

gaiement. Elle pria ma fille de dire à la ser-

vante de lui préparer un bain qu’elle prit. Elle

envoya ensuite chercher M me Lyon et lui dit

que M me Carleton était enfin, après un inter-

valle de cinquante-six ans, venue lui parler de

sa mort très prochaine, et qu’elle mourrait le

lendemain matin à la même heure que celle

où ils l’avaient trouvée comme je viens de le

dire. Elle ajouta qu’elle avait par précaution

pris un bain pour éviter le lavage de son corps.

Elle commença alors à décliner peu à peu et

mourut le matin du 4 mars à l’heure qu’elle

avait dite.

Le docteur et Mme Lyon peuvent corroborer

ce récit. Ma mère m’avait toujours dit qu’elle

reverrait Mme Carleton juste avant sa mort.

 

THOMAS JAMES NORRIS.

Dalkey, Irlande.

 

Suivent des attestations.

M. Myers écrit à ce propos :

 

Il y a, dit-il, trois explications possibles à

ces faits :

Je suis, quant à moi, tout disposé à ad-

mettre que la défunte M me Carleton connais-

sait réellement la maladie qui menaçait son

amie, et que les deux rêves furent produits té-

lépathiquement par un esprit désincarné chez

un esprit incarné. Mais nous pouvons aussi

supposer que le premier rêve, quoique pure-

ment accidentel, fit une si profonde impres-

sion que quand il se reproduisit, aussi par ha-

sard, il fut l’équivalent d’une autosuggestion

de mort. Ou bien nous pouvons supposer que le

premier rêve fut accidentel, mais que le second

fut symbolique, et produit par quelque sensa-

tion organique qui préludait à la mort immi-

nente mais fut perceptible pendant le sommeil

avant de l’être à l’état de veille.

Il y a cependant des cas où ces prédictions

de mort en rêve sont faites si longtemps à

l’avance et avec tant de latitude pour la date

fixée pour le décès qu’il est difficile de conce-

voir que ce soit l’autosuggestion qui amène le

résultat.

 

Nous ne commencerons pas ici la discussion du

grand problème des communications de morts, qui

demandera, à lui seul, des développements indis-

pensables à son élucidation, si même nous pouvons

y arriver. On a déjà pu en remarquer plusieurs

dans la variété des exemples consignés ici. Nous

en possédons un nombre considérable, dont l’ana-

lyse exige un travail encore plus attentif que celui

qui a présidé aux recherches précédentes, dans les-

quelles nous ne sommes pas sorti du cadre des êtres vivants.

Ce que nous avons voulu établir ici par la pu-

blication de ces rêves prémonitoires, c’est que réel-

lement des songes ont PRÉVU ET ANNONCÉ L’AVE-

NIR, et cela avec précision. Il ne s’agit pas de pres-

sentiments vagues ou de prédictions alambiquées

à double et triple sens, dans le genre de celles de

Nostradamus, qui peuvent s’appliquer après coup

à plusieurs événements différents, mais de la vue

réelle et exacte de ce qui est ensuite arrivé.

Pour le moment, nous n’irons pas plus loin.

L’être humain est doué de facultés encore inconnues

qui permettent de voir de loin, dans l’espace et dans

le temps. C’est ce que nous voulions démontrer par

un ensemble de témoignages satisfaisants.

Quant à en chercher les lois, l’heure n’en est pas

venue. On a pu remarquer que ces rêves concernent

souvent les choses les plus banales, celles de la vie

quotidienne. Mais on peut avouer, du reste, que la

vie humaine terrestre est, en général, ainsi compo-

sée.

De ce que l’avenir a été vu en certains rêves ex-

ceptionnels, il ne faudrait pas en conclure à l’inter-

prétation générale des songes. Ce serait là une er-

reur complète. Je ne conseillerais pas davantage de

consulter qui que ce soit sur l’avenir.

La place nous manque pour traiter dans ce vo-

lume la question des pressentiments, ainsi que celle

de la divination de l’avenir à l’état éveillé, et nous

sommes obligé de remettre à plus tard ces inté-

ressantes recherches. Le fait est également résolue

pour nous dans le sens de l’affirmative. La curieuse

impression du déjà vu sera ensuite examinée. Puis

nous arriverons à l’éternel problème du libre arbitre

et de la destinée, et nous constaterons que l’ave-

nir existe aussi sûrement que le passé et le pré-

sent, déterminé par les causes qui l’amèneront, en

vertu de ce principe absolu qu’il n’y a pas d’effets

sans causes, l’âme humaine, avec toutes ses facul-

tés, étant d’ailleurs l’une de ces causes.

On ne peut tout faire à la fois, et je m’excuse

plutôt, en lisant le chiffre 852 au-dessus de cette

page, de la longue attention à laquelle j’ai soumis

mes lecteurs et mes lectrices. Mais ce qu’il importait

de faire avant tout, c’était une classification métho-

dique des phénomènes, c’était de commencer par les

plus sûrs, de les étudier successivement et complè-

tement et d’admettre d’abord ce qui paraît démontré

à notre raison comme certitude morale.

Les manifestations télépathiques de mourants,

la transmission de pensée, l’action psychique d’un

être humain sur un autre à distance, sans l’inter-médiaire des sens, la vue à distance et la prévision

de l’avenir en rêve et en somnambulisme, sont pour

nous des faits certains. Il nous a paru logique de

commencer par là notre investigation du monde in-

visible.




Conclusion

 

Les documents présentés dans ce volume à l’at-

tention des amis de la vérité sont loin d’embras-

ser l’ensemble des phénomènes psychiques ; mais ils

nous conduisent déjà à quelques conclusions préli-

minaires.

Le but de ces recherches est de savoir si l’âme

humaine existe comme entité indépendante du

corps, et si elle survit à la destruction de celui-ci.

Eh bien ! les faits qui viennent d’être exposés

sont presque tous en faveur de cette existence.

Il est certain qu’une âme peut en influencer une

autre à distance et sans l’intermédiaire des sens.

Un grand nombre de morts, dont les exemples

sont donnés ci-dessus, ont été apprises par commu-

nications télépathiques, apparitions (subjectives ou

objectives), appels de voix entendus, chants, bruits et mouvements (fictifs ou réels), impressions di-

verses. Il n’y a plus aucun doute à conserver sur ce

point. Donc l’âme agit à distance.

La suggestion mentale est également certaine.

La communication psychique entre vivants n’est

pas moins prouvée par un nombre suffisant de

faits d’observation. Il y a des courants psychiques,

comme il y a des courants aériens, électriques, ma-

gnétiques, etc.

L’abondance des témoignages récents et contem-

porains nous a empêché de citer les récits anciens,

qui sont extrêmement nombreux aussi, et dont plu-

sieurs se présentent avec tous les caractères d’une

authenticité incontestable. Peut-être les décrirons-

nous un jour avec tous leurs intéressants détails.

Rappelons seulement les principaux.

La télépathie était presque un des lieux com-

muns de la littérature antique. Les œuvres d’Ho-

mère, d’Euripide, d’Ovide, de Virgile, de Cicéron

mettent très souvent en scène des manifestations

de mourants et de morts, des apparitions, des évo-

cations, des réalisations de songes prémonitoires.

L’un des plus anciens récits de ce genre est celui

de la Bible, au Livre de Samuel : le roi Saül consul-

tant la pythonisse d’Endor et voyant apparaître de-

vant lui le fantôme du prophète Samuel. Si ce ré-cit n’est qu’un conte (ce qui n’est pas démontré), il

indique du moins les croyances de cette lointaine

époque.

On peut lire dans PLUTARQUE l’histoire tra-

gique de l’assassinat de Jules César et le rêve pré-

monitoire de sa femme Calpurnia, qui fit tout au

monde pour l’empêcher de se rendre au Sénat. Il

semble, en lisant ce récit, que l’on entende la voix

du Destin, et il y a même là de curieux signes pré-

monitoires, (ouverture des fenêtres de la chambre

à coucher de César, etc.), analogues aux faits dont

nous venons de nous occuper.

Brutus et Cassius étaient, assurément, de mâles

esprits, assez sceptiques, appartenant à la philoso-

phie d’Épicure. Lisez aussi dans PLUTARQUE l’ap-

parition d’un fantôme à Brutus, sous sa tente, lui

donnant rendez-vous dans la plaine de Philippes, où

il devait trouver la mort.

Si Jules César avait été moins incrédule en ce

qui concerne les songes, il eût peut-être écouté la

prière de sa femme. Auguste fut mieux inspiré à la

bataille de Philippes. Le rêve d’un de ses amis le

fit, quoique souffrant, quitter sa tente. Son camp fut

pris et sa litière percée de coups d’épées. (SUÉTONE,

Auguste, XCI.)

Cicéron montre dans son livre sur la Divina-tion l’apparition de Tibérius Gracchus à son frère,

le songe de Simonide récompensé par une ombre

d’avoir donné la sépulture à son corps, et celui du

voyageur de Mégare que j’ai rapporté dans Uranie

(p. 193).

Valère Maxime signale (VII, § I, 8) le rêve pré-

monitoire d’Atérius Rufus assistant à un combat de

gladiateurs, tué par un rétiaire qu’il avait vu en

rêve la nuit précédente, et au moment où il venait

de raconter ce rêve à ses amis.

Lisez dans le même auteur le rêve prémonitoire

du roi Crésus voyant son fils Athys tué par un fer

homicide, écartant de lui tous les dangers, et le

confiant à un garde qui le tua dans une chasse au

sanglier (VII, § II, 4).

Pline le Jeune raconte dans ses Lettres (Liv. VII)

l’histoire d’une maison hantée à Athènes et d’une

sépulture réclamée par un spectre.

Vopiscus signale la prédiction faite par une drui-

desse à Dioclétien de sa destinée future.

Grégoire de Tours affirme que le jour de la mort

de saint Martin à Tours (l’an 400), saint Ambroise,

évêque de Milan, vit et connut cette mort pen-

dant une syncope. On sait qu’il en a été de même

au      e XVIII siècle pour saint Alphonse de Liguori à

la mort du pape Clément XIV (Stella, p. 73). Ces exemples ne sont pas très rares dans la vie des

saints, mais ils ne sont pas du tout une preuve

de sainteté, et encore moins de miracles, comme le

croient les canonisateurs.

Pétrarque, en 1348, vit sa chère Laure lui appa-

raître en rêve le jour où elle rendit le dernier soupir,

et a consacré à ce souvenir une belle pièce de poésie

(le Triomphe de la mort).

Le pape Pie II (Æneas Sylvius) raconte dans son

Histoire de Bohême que Charles, fils de Jean, roi de

Bohême, qui fut ensuite l’empereur Charles IV, fut

averti par un songe de la mort du dauphin (26 août

1336). [Je dois la connaissance de cette relation à

M. Mourrel, de Monestier, qui me signale aussi l’ap-

parition d’un mourant décrite par Nicolas Charrier,

avocat au Parlement de Grenoble au     e XVII siècle].

Jeanne d’Arc avait prédit sa mort.

On avait prédit à Catherine de Médicis que ses

trois fils seraient rois.

Agrippa d’Aubigné signale l’apparition du cardi-

nal de Lorraine, le jour et à l’heure de sa mort, à

Catherine de Médicis.

Jean Stoeffler, astrologue (1472-1530), avait an-

noncé la date de sa mort et son genre de mort (chute

d’un objet sur la tête).

François de Belleforest, auteur des Histoires pro-digieuses (1578), rapporte que son père lui est ap-

paru dans un jardin au moment même où il mourut,

quoiqu’il ne le sut pas malade.

Montluc fait part, dans ses Commentaires, du

curieux rêve qui lui montra, la veille de l’événe-

ment, la mort du roi Henri II percé d’une lance dans

le tournoi de Montgomery (30 juin 1559). [Ce fait

vient de m’être rappelé par M me Villeneuve de Né-

rac.]

La reine de Navarre, Marguerite d’Angoulême,

étant au couvent de Tusson (Charente) s’entendit

appeler par son frère François Ier au moment où

celui-ci mourait à Rambouillet.

François Bacon rapporte ( e  Sylva sylvarum  , 10

centurie, 986) qu’une vision en rêve lui présagea la

mort de son père, entre Londres et Paris (1578).

Sully met dans ses Mémoires (VII, 383) les pres-

sentiments suivants dans la bouche de Henri IV :

« On m’a dit que je devais être tué à la première ma-

gnificence que je ferais et que je mourrais dans un

carrosse, et c’est ce qui fait que j’y suis si peureux.

Si l’on pouvait ne pas faire ce maudit sacre ! »

David Fabricius, astronome allemand auquel on

doit la découverte de la fameuse étoile variable Mira

Ceti, avait prédit qu’il mourrait le 7 mai 1617. Il

prit toutes les précautions pour éviter ce sort et ne sortit pas de sa chambre. Enfin, à dix heures du soir,

il voulut prendre l’air : un paysan le tua d’un coup

de fourche.

L’abbé de Saint-Pierre (1658-1743) rapporte que

l’abbé Bezuel vit son camarade Desfontaines, mort

l’avant-veille, noyé, et s’entretint avec lui pendant

assez longtemps.

Charles Nodier rapporte (Jean-François les Bas-

Bleus) que, le 16 octobre 1793, le jeune homme que

l’on appelait ainsi, à Besançon, signala l’exécution

de Marie-Antoinette, à la grande stupéfaction des

auditeurs.

(Je n’inscris pas la prédiction de Cazotte, parce

qu’elle paraît être un conte arrangé par Laharpe.

Mes recherches ont conduit au même résultat néga-

tif pour la prétendue vision de Charles XI.)

Gratien de Semur expose, dans son traité cri-

tique Des erreurs et des préjugés, qu’une amie de sa

famille, Mme de Saulce, femme d’un riche colon de

Saint-Domingue, s’écria un jour, en faisant une par-

tie de cartes : « M. de Saulce est mort ! » et tomba à

la renverse. Ce jour même, son mari était assassiné

par des nègres.

Nous rappelons brièvement les principaux de ces

faits anciens, — de valeurs diverses, assurément, —

simplement pour montrer qu’ils ne datent pas d’au-jourd’hui. On peut espérer que leur étude scienti-

fique les fera sortir des ombres de la légende et de

la superstition.

L’espace nous manque également pour analyser

en détail chacun de ceux que nous avons enregistrés

dans ce volume et pour établir dès maintenant qu’il

y a un grand nombre de causes diverses en jeu dans

ces phénomènes. Nous avons d’abord voulu prou-

ver ici la réalité des manifestations de mourants, de

l’action psychique à distance, des communications

mentales, de la connaissance des choses par l’esprit

sans le concours des sens.

On peut voir sans les yeux, entendre sans les

oreilles, non point par une hyperesthésie du sens de

la vue ou de l’ouïe, car ces observations prouvent

le contraire, mais par un sens intérieur, psychique,

mental.

La vue intérieure de l’âme peut voir non seule-

ment ce qui se passe au loin, à des distances consi-

dérables, mais elle peut encore connaître d’avance

ce qui arrivera dans l’avenir. L’avenir existe poten-

tiellement, déterminé par les causes qui amèneront

les effets successifs.

L’OBSERVATION   POSITIVE   PROUVE L’EXIS-

TENCE D’UN MONDE PSYCHIQUE, aussi réel que le

monde connu par nos sens physiques.

Maintenant, de ce que l’âme agit à distance par

une force qui lui est propre, sommes-nous autorisés

à en conclure qu’elle existe comme être réel, qu’elle

n’est pas une résultante des fonctions du cerveau ?

La lumière existe-t-elle réellement ?

La chaleur existe-t-elle ?

Le son existe-t-il ?

NON.

Ce ne sont là que des manifestations de mouve-

ments.

Ce que nous appelons lumière est une sensation

produite sur notre nerf optique par les vibrations

de l’éther comprises entre 400 et 756 trillions par

seconde, ondulations obscures en elles-mêmes.

Ce que nous appelons chaleur est une sensation

produite par des vibrations dont le nombre est com-

pris entre 350 et 600 trillions.

Le soleil éclaire l’espace à minuit comme à midi.

Cependant l’espace reste noir. Sa température est

voisine de 270 degrés au-dessous de zéro.

Ce que nous appelons son est une sensation pro-

duite sur notre nerf auditif par des vibrations de

l’air, silencieuses en elles-mêmes, comprises entre

32 et 36 000 par seconde.

L’électricité existe-t-elle ou n’est-elle elle-même

qu’un mode de mouvement ? L’avenir de la science nous l’apprendra. (Il est probable qu’elle existe

comme entité réelle. L’éther ne serait-il pas une sub-

stance électrique ?)

Le mot d’attraction n’a été donné par Newton

que pour représenter la manière dont les corps cé-

lestes se meuvent dans l’espace. « Les choses se

passent, dit-il, comme si ces corps s’attiraient. »

Quant à l’essence, à la nature de cette force appa-

rente, nul ne la connaît.

Un grand nombre de termes scientifiques ne re-

présentent que des effets, non des causes.

Il pourrait se faire que l’âme fût dans le même

cas.

Les observations exposées dans cet ouvrage, les

sensations, les impressions, les visions, les audi-

tions, etc., pourraient indiquer des effets physiques

produits entre cerveaux.

Oui, sans doute. Mais c’est ce qui ne semble pas

être.

Examinons un exemple.

Ouvrons ce livre à la page 279 :

Une jeune femme, adorée de son mari, meurt à

Moscou. Son beau-père, à Poulkovo, près de Saint-

Pétersbourg, la voit, à cette heure même, à côté de

lui, l’accompagnant dans la rue, puis disparaissant.

Saisi de surprise et d’effroi, il télégraphie à son fils et apprend à la fois la maladie et la mort de cette

jeune femme.

Nous sommes absolument obligés d’admettre

que « quelque chose » est émané de la mourante et

est venu toucher son beau-père. Cette « chose incon-

nue » peut être un mouvement éthéré, comme dans

le cas de la lumière, et n’être qu’un effet, un pro-

duit, un résultat ; mais cet effet a une cause, et cette

cause c’est la mourante, évidemment. La constitu-

tion du cerveau peut-elle expliquer cette projection ?

Je ne pense pas qu’aucun anatomiste ni aucun phy-

siologiste ose répondre affirmativement. On sent là

une propriété inconnue, non de l’organisme phy-

sique, mais de l’être pensant.

Prenons un autre exemple, soit page 99 :

Une dame, chez elle, entend une voix qui chante,

la voix d’une amie entrée au couvent, et tombe éva-

nouie parce qu’elle a compris que c’était la voix

d’une morte ! Au même moment, cette amie mourait,

en effet, à 40 kilomètres de là.

N’avons-nous pas ici encore la même impression,

celle d’une communication d’âme à âme ?

Autre exemple encore (p. 292) :

La femme d’un capitaine parti pour les Indes

voit, une nuit, son mari debout devant elle, les

mains pressées contre la poitrine et l’air souffrant. La commotion qu’elle en ressent la convainc qu’il est

tué ou gravement blessé. C’était le 14 novembre. Le

ministère de la Guerre lui annonce ensuite qu’il a

été tué le 15. Elle fait vérifier. Le ministère s’était

trompé : c’est bien le 14 qu’il était mort.

Un enfant de six ans s’arrête au milieu de ses

jeux en s’écriant d’un air effrayé :« Maman, j’ai vu

maman » ! À cet instant même sa mère mourait, loin

de là (p. 223).

Une jeune fille au bal s’arrête tout d’un coup au

milieu d’une danse et, fondant en larmes, s’écrie :

« Mon père est mort, je viens de le voir » ! Au mo-

ment même mourait son père, qu’elle ne savait pas

malade (p. 202).

Tous ces faits se présentent à nous comme in-

diquant non des actes physiologiques de cerveau à

cerveau, mais des actes psychiques d’esprit à esprit.

Sans doute, il est toujours difficile de faire la

part de ce qui appartient à l’esprit, à l’âme, et de ce

qui appartient au cerveau. Nous ne pouvons nous

laisser guider dans nos appréciations et dans nos

jugements que par le sentiment intime qui résulte

en nous de la discussion des phénomènes. C’est

ainsi que toutes les sciences ont été fondées. Eh

bien ! chacun ne sent-il pas ici qu’il s’agit de mani-

festations d’un être pensant et non pas seulement de faits physiologiques matériels ou de transforma-

tions de l’énergie physique ?

Cette impression est surabondamment confir-

mée par la constatation de facultés de l’âme incon-

nues, en jeu dans les rêves et le somnambulisme.

Un frère apprend la mort de sa jeune sœur par

un horrible cauchemar (p. 661).

Un monsieur rêve qu’il voit tomber d’une fenêtre

une jeune fille, qu’il ne connaît pas d’ailleurs (p.

682). — Une dame voit en rêve un de ses amis se

noyer (p. 690).

Une mère voit en rêve sa fille tombée sur une

route et couverte de sang (p. 694).

Une dame va, en rêve, visiter son mari sur un

navire lointain, et son mari reçoit réellement cette

visite, vue par une troisième personne (p. 719).

Une dame magnétisée voit et décrit tout l’in-

térieur du corps de sa mère mourante, état exact

constaté à l’autopsie (p. 734).

Un monsieur voit en rêve une dame de ses

amies arriver par le chemin de fer, voyage imprévu

d’ailleurs (p. 759).

Une jeune fille voit d’avance en rêve le jeune

homme inconnu qu’elle épousera (p. 762).

Un magistrat voit, trois ans d’avance, la perpé-

tration d’un crime, dans ses moindres détails (p.

766).

Plusieurs personnes voient d’avance une ville,

un paysage, des situations où ils se trouvent réel-

lement ensuite (p. 757, 776, 777, 781, 794, 798, 813,

821, 825).

Une mère entend, six mois d’avance, sa fille lui

annoncer un mariage imprévu (p. 807).

Une mort est prédite avec précision (cas fré-

quents).

Un vol est vu par une somnambule, et l’exécution

du coupable annoncée (p. 839).

Une jeune fille voit son fiancé, son ami intime,

au moment de la mort (cas fréquents), etc., etc.

L’action psychique d’un esprit sur un autre, la

communication à distance existent, aussi sûrement

que les courants électriques et magnétiques de l’at-

mosphère (p. 408-538).

Ce sont là des facultés de l’âme inconnues. Telle

est, du moins, mon impression. Il ne me semble pas

que l’on puisse raisonnablement attribuer la prévi-

sion de l’avenir et la vue mentale à une production

nerveuse du cerveau.

Le cerveau n’est qu’un organe, comme le nerf op-

tique ou le nerf auditif. L’âme, l’esprit, l’être intel-

lectuel agit et perçoit par lui, mais n’en est pas une

propriété physique.

La divination de l’avenir est peut-être ce qu’il

y a encore de plus extraordinaire, car pour qu’elle

existe, il faut que l’avenir soit déterminé d’avance

avec certitude par les causes qui l’amèneront. Re-

marquons qu’un seul fait de ce genre, exactement

constaté, prouverait la thèse. Or ce n’est pas un fait

que nous avons sous les yeux, mais des centaines.

 

L’espace nous manque — et ce n’est pas ici le lieu

— pour discuter le grave problème du libre arbitre

et de la fatalité. Rappelons seulement les paroles

suivantes de Laplace : « Les événements actuels ont

avec les précédents une liaison fondée sur le prin-

cipe évident qu’une chose ne peut pas commencer

d’être sans une cause qui la produise. Cet axiome

connu sous le nom de principe de la raison suffi-

sante s’étend aux actions les plus indifférentes. La

volonté la plus libre ne peut sans un motif déter-

minant leur donner naissance, car si toutes les cir-

constances de deux positions étant exactement les

mêmes, elle agissait dans l’une et s’abstenait d’agir

dans l’autre, son choix serait un effet sans cause ;

elle serait alors, dit Leibniz, le hasard aveugle des

épicuriens. L’opinion contraire est une illusion de

l’esprit qui, perdant de vue les raisons fugitives du

choix de la volonté dans les choses indifférentes,

se persuade qu’elle s’est déterminée d’elle-même et sans motifs. Nous devons donc envisager l’état pré-

sent de l’univers comme l’effet de son état antérieur

et comme la cause de celui qui va suivre. Une intel-

ligence qui connaîtrait toutes les forces dont la na-

ture est animée et la situation respective des êtres

qui la composent, si d’ailleurs elle était assez vaste

pour soumettre ces données à l’analyse, embras-

serait dans la même formule les mouvements des

plus grands corps de l’univers et ceux du plus léger

atome : rien ne serait incertain pour elle, et l’avenir

comme le passé serait présent à ses yeux. L’esprit

humain offre dans la perfection qu’il a su donner

à l’astronomie, une faible esquisse de cette intelli-

gence 11 ».

Si l’avenir est inévitable, que devient notre li-

berté ? La philosophie conciliera sans doute un jour

ces deux contradictions apparentes, car nous avons

le sentiment de pouvoir choisir et de l’utilité des ef-

forts accomplis, et tout le progrès des peuples occi-

dentaux est dû précisément à l’action intellectuelle,

opposée au fatalisme des Orientaux. Des faits en

apparence contradictoires s’expliquent déjà aujour-

d’hui par la connaissance des choses, par exemple

l’élévation, la lévitation d’un lourd morceau de fer

sous l’influence d’un aimant. L’ascension d’un ballon

11. LAPLACE, Essai analytique sur les probabilités, 1814, p. 3. est aussi naturelle que la chute d’une pierre. Que

les moralistes n’arguent donc pas des conséquences

d’une certaine nécessité déterminée d’avance, pour

se refuser à admettre les prévisions d’avenir recon-

nues et contrôlées. Les contradictions ne sont qu’ap-

parentes. Le déterminisme n’est pas le fatalisme.

Les phénomènes que nous étudions ne sont peut-

être pas aussi éloignés qu’ils le paraissent des rai-

sonnements de la science positive.

Je crois qu’il faut, ou nier tous ces faits, ou ad-

mettre qu’ils dénotent une cause intellectuelle, spi-

rituelle, d’ordre psychique, et je suis d’avis que les

sceptiques de parti pris préféreront les nier, les trai-

ter d’illusions et de coïncidences fortuites : ce sera

plus simple. Les négateurs intransigeants, rebelles

même à l’évidence, seront encore plus absolus et dé-

clareront que les auteurs de ces récits extravagants

sont des farceurs qui m’ont écrit pour me mystifier,

et qu’il en a été de même dans tous les siècles pour

tous les penseurs qui ont eu à s’occuper de ces ques-

tions.

Serait-il vraiment possible de nous refuser à ac-

cepter tous ces témoignages humains ? Je ne pense

pas que nous en ayons le droit. Ceux qui ont été

contrôlés ont prouvé leur vérité, leur authenticité.

Ce n’est pas après coup qu’ils ont été imaginés ou arrangés : c’est, au contraire, leur spontanéité

qui a frappé, et c’est souvent à cause de cet appa-

rent mystère que l’on m’a écrit, dans le désir de

recevoir une explication. Sans aucun doute, tous

les récits n’offrent pas les mêmes garanties et plu-

sieurs peuvent, très sincèrement d’ailleurs, s’être

eux-mêmes modifiés dans la mémoire des narra-

teurs et adaptés plus strictement aux événements ;

mais ils n’ont pas été inventés pour cela, et ce ne

sont point là des mystifications. Récuser tous ces té-

moignages conduirait à récuser les relations de tout

ce qui se passe constamment autour de nous dans la

vie, sous prétexte qu’on n’a pas tout vérifié ou que

certains détails sont inexacts. Je m’en tiens ici au

raisonnement d’Emmanuel Kant cité plus haut (p.

340) et à ce que j’ai déjà fait remarquer à ce propos

(p. 332).

 

Telle est, du moins, mon impression, et je la sou-

mets avec confiance aux lecteurs soucieux d’arriver

à la vérité, sans d’ailleurs avoir en aucune façon

la présomption d’imposer mon opinion à personne.

Chacun appréciera suivant son jugement propre.

J’essaye simplement de mettre les choses au point,

comme un astronome à sa lunette, un photographe

devant un paysage ou un naturaliste armé d’un mi-

croscope.

Ces phénomènes prouvent, selon moi, que l’âme

existe et qu’elle est douée de facultés encore incon-

nues. C’est par là qu’il était logique de commen-

cer nos études, dont la suite nous conduira au pro-

blème de la survivance et de l’immortalité. Une pen-

sée peut se transmettre d’un esprit à un autre. Il y

a des transmissions mentales, des communications

de pensées, des courants psychiques entre les âmes

humaines. L’espace ne semble pas un obstacle, et le

temps paraît parfois comme annihilé.

Quel est le mode d’énergie en jeu dans ces trans-

missions ? Il est impossible de le dire actuellement.

Un certain nombre des impressions ressenties font

songer aux faits et gestes de la foudre et de l’élec-

tricité. Il ne serait pas déraisonnable de penser que

cet agent soit beaucoup plus intimement associé à

l’organisme humain qu’on ne l’a cru jusqu’ici. Mais,

encore une fois, l’heure des théories n’est pas venue.

Tout en restant relativement rares et en n’ayant

pas la banalité des choses ordinaires de la vie quo-

tidienne, ces faits sont beaucoup plus nombreux et

plus fréquents qu’on ne l’a pensé jusqu’à présent.

Nous avons vu plus haut que l’enquête ouverte par

moi au mois de mars 1899 m’en a transmis 1130.

En y ajoutant ceux que j’ai reçus pendant l’impres-

sion de ce volume, ils dépassent 1200. On a pu lire, juger, apprécier, dans ce premier volume, 186 cas

de manifestations de mourants constatées à l’état

éveillé, 70 cas perçus pendant le sommeil, 57 obser-

vations ou expériences de transmission de pensée

sans le concours de la vue, de l’ouïe ou du toucher, 49

exemples de vue à distance en rêve ou en somnam-

bulisme, 76 rêves prémonitoires et divinations de

l’avenir, soit 438 phénomènes d’ordre psychique in-

diquant l’existence de forces encore inconnues agis-

sant entre les êtres pensants et les mettant en com-

munication latente les uns avec les autres. (J’en ai

encore peut-être autant d’analogues.) Même en fai-

sant la part la plus large aux variations de la mé-

moire et à l’imagination des narrateurs, il n’est pas

possible de ne pas sentir et de ne pas reconnaître

dans ces témoignages un fond de vérité et de sin-

cérité incontestables. D’ailleurs, certaines observa-

tions et certaines expériences ont été relatées avec

un tel souci de ne laisser aucune prise à l’erreur,

qu’elles portent en elles-mêmes le caractère de l’au-

thenticité scientifique la plus absolue et la mieux

contrôlée. Ce sont donc là surtout des témoins qui

accusent le scepticisme des négateurs de parti pris

et le réduisent à la dernière extrémité. Et main-

tenant que l’attention générale est appelée sur ces

sortes de faits, on en remarquera un nombre beau-coup plus grand, qui passaient inaperçus ou aux-

quels on n’attribuait aucune valeur. En astrono-

mie, une fois que les astres sont découverts, tout le

monde les voit.

Il me semble que les conclusions suivantes res-

sortent logiquement de l’ensemble des faits expo-

sés :

1° L’ÂME EXISTE COMME ÊTRE RÉEL, INDÉPEN-

DANT DU CORPS ;

2° ELLE EST DOUÉE DE FACULTÉS ENCORE IN-

CONNUES À LA SCIENCE ;

3° ELLE PEUT AGIR ET PERCEVOIR À DISTANCE,

SANS L ’INTERMÉDIAIRE DES SENS ;

4° L’AVENIR EST PRÉPARÉ D’AVANCE, DÉTER-

MINÉ PAR LES CAUSES QUI L ’AMÈNERONT. L’ÂME

LE PERÇOIT QUELQUEFOIS.

D’autres observations sont déjà présentées, no-

tamment en ce qui concerne les doubles de vivants,

le corps éthéré ou astral et les manifestations de

morts ; mais les quatre points qui précèdent me pa-

raissent affirmés et démontrés.

Quant aux explications, il est sage de n’y point

prétendre. J’ai déjà montré plusieurs fois dans ce

livre quelles ne sont pas nécessaires pour admettre

les faits. On est dupe, en général, sur ce point, d’illu-

sions assez singulières. Par exemple, au temps des possédées de Loudun ou des convulsionnaires de

Saint-Médard, les effets de la suggestion et de l’hyp-

notisme étant inconnus, on déclarait que ces phéno-

mènes étaient ou frauduleux ou diaboliques. Or ils

ne sont ni l’un ni l’autre. Aujourd’hui, plusieurs s’ex-

pliquent, et l’on entend souvent dire de tous ceux

dont on parle : « c’est de l’hypnotisme, c’est de la

suggestion, c’est de la subconscience ». Autre erreur.

Ce peut n’être ni de l’un ni de l’autre non plus, et

n’en pas moins exister pour cela. Ne fermons pas le

cercle de nos conceptions, n’établissons ni écoles ni

systèmes, et ne prétendons pas que tout doive ac-

tuellement s’expliquer pour être admis. La science

est loin d’avoir dit son dernier mot en quoi que ce

soit.

 

Ces études dépassent de beaucoup l’étendue d’un

volume dans laquelle j’avais eu l’intention de les

renfermer. Mais ce cadre restreint m’obligeait à tant

de condensations, de restrictions et de suppressions

que la connaissance des sujets en était considé-

rablement diminuée, et insensiblement, naturelle-

ment, un plus grand développement s’est imposé.

Être trop incomplet eût été ne rien prouver. J’ai pré-

féré traiter entièrement et méthodiquement les su-

jets d’études au lieu d’en effleurer superficiellement

et inutilement un trop grand nombre. Il faut, dans ces sortes de recherches, des preuves accumulées et

convaincantes, des témoignages sûrs, nombreux et

concordants. Il importait d’abord de prouver. J’es-

père que cette démonstration est faite ici pour tout

esprit libre, éclairé et de bonne foi.

La suite de ces recherches conduit à examiner

les phénomènes du spiritisme et de la médium-

nité, ceux du somnambulisme, du magnétisme et de

l’hypnotisme, la connaissance des faits lointains et

de l’avenir en dehors des rêves, les pressentiments,

les doubles de vivants, le corps astral, les appari-

tions et manifestations de morts, les maisons han-

tées, les mouvements d’objets sans contact, la sor-

cellerie, la magie, etc., etc.

Ce que nous pouvons penser, dès aujourd’hui,

c’est que, tout en faisant la part des superstitions,

des erreurs, des illusions, des farces, des malices,

des mensonges, des fourberies, il reste des faits psy-

chiques véritables, dignes de l’attention des cher-

cheurs. C’est dire que nous sommes entrés dans l’in-

vestigation de tout un monde, aussi ancien que l’hu-

manité, mais encore bien nouveau pour la méthode

scientifique expérimentale, qui commence seule-

ment à s’y attaquer depuis quelques années, et si-

multanément dans tous les pays.

C’est là un programme d’études que j’aimerais mener à bonne fin, si le temps indispensable pour

y parvenir m’était donné. Mais, d’une part, il est

prudent de ne pas se livrer exclusivement à ces

sortes de sujets occultes, parce qu’on perdrait as-

sez vite l’indépendance d’esprit nécessaire pour ju-

ger impartialement : il vaut mieux ne voir là qu’un

hors-d’œuvre de la vie normale, une distraction

d’ordre supérieur, curieuse et intéressante : il y a

des mets et des liqueurs qu’il est plus hygiénique

de ne prendre qu’à petites doses. D’autre part, la

terre tourne très vite et les jours passent comme

des rêves. J’espère néanmoins me donner le plaisir

scientifique d’étudier une partie de ces mystères. Et

puis, ce que l’un ne fait pas, d’autres le font, chacun

apporte sa modeste pierre pour la construction de la

pyramide future.

 

Rappelons aussi que ces faits sont exception-

nels. Les phénomènes psychiques de tout ordre,

d’ailleurs, tout en cessant d’appartenir au domaine

morbide des superstitions et des fantômes occultes

et en étant appelés dans la lumière des méthodes

expérimentales, ne cesseront pas pour cela de rester

anormaux et exceptionnels. On ne doit donc jamais

s’y abandonner en négligeant l’esprit critique sans

lequel la raison humaine ne serait qu’un leurre,

et l’on ne doit les considérer que comme des su-jets d’études intéressants pour notre connaissance

de nous-mêmes. Il faut bien avouer, en effet, que ce

que nous connaissons encore le moins, c’est notre

propre nature. La maxime de Socrate « Connais-toi

toi-même ! » peut toujours inspirer nos plus nobles

pensées.

Tout auteur a charge d’âmes. On ne doit dire que

ce que l’on sait. Peut-être ne doit-on pas toujours

dire tout ce que l’on sait ; mais, même dans la vie

normale de chaque jour, on ne devrait jamais dire

que ce que l’on sait.

Étudions donc, travaillons et espérons. L’en-

semble des faits psychiques montre que nous vi-

vons au milieu d’un monde invisible au sein duquel

s’exercent des forces encore inconnues, ce qui est

d’accord avec ce que nous savons sur la limite de

nos sens terrestres et sur les phénomènes de la na-

ture. C’est même précisément à cause de cet état de

choses que ce travail a pour titre l’INCONNU. Ré-

pétons avec Shakespeare la pensée que nous avons

inscrite en épigraphe à l’un de nos chapitres :

Il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre,

Horatio,

Que n’en peut rêver toute notre philosophie ;

et disons aussi avec Lamartine, en revenant à la

philosophie astronomique :

La vie est un degré de l’échelle des mondes

Que nous devons franchir pour arriver

ailleurs.
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