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I’indiscretion

Apres une déconvenue sentimentale, le Marquis de Foye a
juré de ne jamais se marier. En Turquie, il fait la
connaissance de Mlle Sabine Godard, une jeune fille de
bonne famille qui a diu fuir Londres et ses ragots. On y
chuchotait en effet qu’elle s’était laissé séduire par un
aristocrate. Or le Marquis est bien placé pour savoir qu’il
s’agit de viles calomnies, et il tombe sous le charme de
cette délicieuse jeune fille. Heélas, Sabine se méfie
désormais de tous les hommes. Ce qui ne ’empéche pas de
tomber dans les griffes des plus mal intentionnés...



Chapitre 1

Comment tout débuta.
L'incident survint vers 2 heures du matin, le 3 septembre

1809, dans le salon d'une maison de ville. La propriété
appartenait au duc de Buckingham, mais était occupée par
le comte de Crosshaven, détenteur d'un bail pour la maison
de quatre-vingt-dix-neuf ans, dont vingt-deux années
s'étaient déja écoulées. Il convient de noter que lord
Edward Marrack, le frere puiné du marquis de Foye, se
trouvait présent cette nuit-la. Lord Edward avait été un
séducteur reconnu jusqu'a ses fiancailles avec la fille d'un
vieil ami de la famille. Le comte de Crosshaven, lui, gardait
cette méme réputation, intacte.

Lord Edward Marrack déclina l'invitation a reprendre du
vin. Il s'appuya contre le dossier de sa chaise tandis que
son ami, le comte de Crosshaven, levait une main et
retenait comme toujours l'attention :

— Sabine Godard, lanca-t-il avec emphase.

Les hommes présents eurent l'air impressionnés. Personne,
lord Edward compris, ne douta un instant que Cross ait
ajouté Mlle Sabine Godard a son tableau de chasse.

La réputation de la jeune fille avait été jusqu'a présent
irréprochable. C'était une orpheline élevée par son oncle. Il
'avait recueillie quand elle était toute petite. Ils résidaient



a Oxford, car, jusqu'a sa retraite récente, Henry Godard y
avait été un professeur et un philosophe reconnus. Son
oncle et elle s’étaient rendus a Londres ou le vieil homme
avait été fait chevalier en reconnaissance de ses
contributions intellectuelles a la couronne.

Ils étaient dans la capitale depuis peu, et lord Edward avait
entendu dire que Mlle Godard était une jolie jeune femme.
Tres jolie méme. Et inaccessible. S'il avait bien compris,
elle était au service de son oncle, comme c'était souvent le
cas pour les enfants qui n'ont pas été élevés par leurs
parents. Un oncle prénommé désormais sir Henry Godard.
Ce titre marquait une ascension de plusieurs échelons dans
la sociéte, et pour la niece également.

Mlle Godard avait été courtisée par Crosshaven. Lord
Edward avait également eu vent de cette information. Mi
ange, mi démon, le comte de Crosshaven était beau,
intelligent et ses manieres étaient exquises. Lord Edward
n'aurait pas entretenu de liens d'amitié avec lui s'il en avait
été autrement. La seule petite chose dans laquelle
Crosshaven n'excellait pas, c'était 1'art de la discrétion. Ce
qu'il prouvait ce soir.

Si lord Edward appréciait énormément Cross, il savait aussi
que ce genre de vantardise était typique du personnage et
peu digne d'un gentleman. Que Cross ait rempli son verre
beaucoup trop souvent au cours de la soirée n'excusait en
rien le fait de révéler a tout le monde qu'il avait séduit une
jeune femme de bonne famille.



Et, on le supposait, l'avait abandonnée au sort que son
oncle jugerait propre pour une jeune fille qui dévierait du
droit chemin.

— Comment était-elle ? S’enquit 1'un des jeunes étalons
présents.

Cross embrassa le bout de ses doigts et décrivit un cercle
avec sa main en direction du plafond. Le geste entraina un
certain nombre de commentaires (grivois, plusieurs
touchant aux prouesses de Cross et d'autres concernant la
jeune femme et ce que Crosshaven avait pu lui apprendre.
Lord Edward contemplait son ami : malgré ses trente ans et
ses nombreux titres, il lui restait beaucoup a apprendre en
matiere d'honneur et d'éléegance. Cet interlude agréable
entre hommes prenait un tour que lord Edward n'appréciait
guere.

—Une liaison, assura-t-il, sans s'adresser a quelqu'un en
particulier, quand elle est correctement menée, satisfait les
deux parties pendant toute sa durée et la rupture n'humilie
personne.

—Qui dit que j'ai rompu avec elle ? s'indigna Crosshaven.
—Moi, répliqua son ami. Et n'importe lequel d'entre nous
doté d'un minimum d'intelligence.

Crosshaven secoua tristement la téte.

—  Est-ce donc ce qui arrive a un homme amoureux ?
Refuserais-tu de mettre une jolie jeune femme dans ton lit ?
Sans devoir te marier, j'entends, fit-il avec un clin d'ceil.

Il décocha un sourire nonchalant a lord Edward, puis
parcourut la table du regard, son verre levé pour porter un



toast :

—A Sabine Godard, lanca-t-il, moqueur.

—Santé, santé, firent quelques convives.

La plupart saisirent simplement 1'occasion de boire encore
un peu de vin.

Crosshaven avala une gorgée de son vin du Rhin sans
quitter lord Edward des yeux : ce dernier n'avait pas levé
son verre.

— Ne fais pas ton trouble-féete, Ned, dit-il en levant les
yeux au ciel. Tu n'es pas encore marié, vieille branche.

— C'est vrai.

Mais il le serait dans trois mois. Dieu qu'il était las de
soirées comme celles-ci passées a boire ou a courir la
gueuse, a vivre comme s'il n'y avait rien d'autre a attendre
du destin. Il n'était pas encore marié, mais aurait voulu que
Rosaline soit déja son épouse.

Lord Edward posa son verre et se leva. Il avait l'impression
d'étre un géant. A juste titre. I dominait tout le monde
dans la piece qu'il soit debout ou pas.

— Bonsoir, messieurs.

—Quoi ? fit Cross.

I1 titubait léegérement.

— Tu t'en vas déja, Ned ? Il est encore tot.

Lord Edward ne put se résoudre a sourire pour adoucir la
désapprobation que le comportement de son ami lui
inspirait. Il ne pouvait pas non plus rester coi.

— Entendre la réputation d'une demoiselle mise en pieces
au nom de la réputation scandaleuse d'un homme n'est pas



quelque chose que j'apprécie.

Cross, 1'ceil rivé sur lord Edward, enregistra 1'affront fait a
son honneur et répliqua :

— Cette fille n'est pas irréprochable.

— C'est un fait, fit lord Edward. Mais les conséquences
d'une indiscrétion affectent toujours le plus la femme. Ce
soir, tu es glorifié pour l'avoir séduite, ta virilité s'en trouve
rehaussée. Ta réputation de Casanova est fermement
établie.

Crosshaven s'inclina au milieu des sifflets. Il se redressa en
affichant un sourire radieux. Lord Edward était
probablement le seul dans la piece a ne pas sourire.

— Quel était ton but ? Personne ne conteste le succes que
tu as aupres du sexe opposé, soupira lord Edward.

I1 était vain de faire la lecon a Cross.

— Demain, ajouta-t-il sur un ton de regret, Mlle Godard ne
va pas trouver la vie plaisante. C'est une destinée que tu
aurais di lui éviter.

— Elle n'est pas irréprochable, Ned, répéta Cross.

Il prétendit avoir retrouvé ses esprits, mais comme un
homme ivre peut le faire. Maladroitement.

— Je ne veux pas te manquer de respect, Ned, continua-t-
il, mais c'est la vérité a propos de cette fille : elle n'est pas
irréprochable.






Dégu, il adressa un signe de téte a son ami, sans sourire.

— Pas plus que toi.

En sortant, lord Edward se dit qu'il était vraiment
dommage que Mlle Godard soit déshonorée. Sa réputation
a jamais salie. Les fanfaronnades de Crosshaven
circuleraient partout d'ici le lendemain midi. II ne
connaissait pas personnellement la jeune fille, mais
n'aimait pas penser a la honte qui allait retomber sur elle et
son oncle. IlIs seraient tous les deux affectés par
l'indiscrétion de Crosshaven.

Et sir Henry Godard la chasserait probablement de chez
lui.



Chapitre 2

Un an et huit mois plus tard, a quelques jours pres.
5 mai 1811

Celui qui avait été lord Edward Marrack était désormais le
marquis de Foye et un invité dans la splendide demeure
d'un négociant anglais, a Buyiikdere en Turquie, soit a dix-
huit kilometres environ de Constantinople. Les Européens
n'avaient pas le droit de vivre dans la capitale et Buyiikdere
était une résidence d'été prisée par les expatriés de divers
pays, dont I'Angleterre. Une grande partie du corps
diplomatique résidait a Buyiikdere qui donnait sur les eaux
merveilleusement bleues du Bosphore.

La femme la plus charmante ce soir était Mlle Sabine
Godard.

Quelle surprise de croiser sa route si loin de I'Angleterre !
Foye ne fut pas surpris de constater qu'elle était ravissante.
Si Crosshaven l'avait séduite, et si tout le monde avait été
au courant de cet exploit, elle devait sortir de l'ordinaire.
Et c'était le cas.

Foye s'assit sur une chaise, non loin du centre du groupe
afin de ne pas passer pour un individu froid ou trop
réserve. On lui avait attribué ces qualificatifs a maintes
reprises depuis qu'il avait commencé d'entreprendre la



visite de pays qui avaient tous l'avantage d'étre éloignés de
I'Angleterre. II n'était pas sociable de nature et son cas
s'aggravait, c'est ce que lui avaient dit tous ceux qui
l'avaient connu par le passé. Et ils avaient raison. Pour la
seconde fois de sa vie, il était un homme changé. Dommage
qu'il n'appréciat guere le changement !

Maintenant qu'il l'avait en face de lui, il comprenait
pourquoi tant d'hommes n'avaient pas tari d'éloges sur elle
et pourquoi Crosshaven l'avait choisie ; ce n'était pas tant
qu'elle fit belle. Non, ce n'était pas exactement cela. Un
homme n'avait pas le souffle coupé en la voyant. Elle n'était
pas tres grande, méme si d'apres ce qu'il pouvait en voir,
elle avait une jolie silhouette. Il 1'observa et essaya de
déterminer pourquoi elle était si intrigante.

Elle ne correspondait pas aux canons de la beauté et
pourtant, le premier mot qui venait a l'esprit en la
regardant était « séduisante ». Elle souriait souvent et il
avait remarqué le regard de plusieurs hommes s'arréter sur
elle quand sa bouche s'incurvait d'une certaine maniere.
Ses cheveux étaient d'un extraordinaire blond doré. Les
boucles qui frolaient ses tempes et son front lui conféraient
un air de douceur qui n'avait rien a voir avec la mievrerie
qu'affichaient la plupart des jolies jeunes femmes. Un
bonnet en dentelle orné d'un ruban vert jade couvrait sa
téte. Elle n'était pas belle, non, ce n'était pas cela. Elle était
jolie. Et possédait un charme infini.

Elle avait quelque chose d'autre aussi et il était résolu a
mettre un nom sur cette qualité indéfinissable. Quel



dommage que Crosshaven ait tout gaché ! Si elle était
restée a Londres, elle aurait pu obtenir un certain statut.
De nombreuses jeunes et jolies jeunes filles avaient fait de
beaux mariages qui leur avaient permis de gravir les
échelons de la société. Il se serait bien trouvé un jeune
homme honorable qui se serait estimé heureux et méme
fortuné d'épouser une femme comme elle. Foye ne pouvait
s'empécher de se sentir en partie responsable.

Pour l'heure, Mlle Godard était installée a une table et
entourée d'hommes en uniforme : marins, soldats de
I'Artillerie royale ou attachés au corps militaire de
Buyukdere, ingénieurs du roi... Elle leur lisait 1'avenir dans
les feuilles de thé et semblait y trouver du plaisir. En dépit
de ses sourires et des hommes pressés autour d'elle, elle
n'avait pas l'air de remarquer les regards qui se voulaient
séducteurs et les remarques qui fusaient vers elle.

Mlle Godard savait que les hommes la trouvaient
séduisante, décida Foye. Mais elle n'en jouait pas.

Son oncle, sir Henry Godard, était assis suffisamment pres
d'elle pour qu'elle puisse se pencher et toucher son bras si
elle le souhaitait. Il était en train de discuter avec l'un des
négociants qui travaillaient pour la compagnie du Levant.
Le sujet paraissait animé et, d'apres les bribes que Foye
pouvait capter, portait sur les mérites et les fautes de Saint
Augustin. Un sujet pour le moins grave a 1I'heure du thé.
Pour l'instant, sir Henry semblait tenir 1'avantage dans la
discussion. C'était un habile orateur, conduisant son
interlocuteur a admettre des notions qui paraissaient pour



le moins raisonnables jusqu'a ce que le piege se referme
sur sa victime et ne lui laisse d'autre choix que de se rallier
totalement a sa cause.

Le temps avait creusé des rides profondes sur le visage de
sir Henry et avait considérablement abimé le reste de son
corps. Il était tres volté, ce qui projetait en avant sa téte
léonine. Ses cheveux avaient cette couleur blanc cassé,
vaguement jaunatre, qui est 1'apanage des hommes qui ont
éte blonds. Mais en dépit des ravages de l'age et de la
maladie, sir Henry avait une grande présence. La
profession qu'il avait exercée perdurait dans sa maniere de
s'exprimer, dans son tempérament, et méme dans ses
gestes. Il était facile de l'imaginer faire un exposé dans un
amphithéatre de jeunes gens et retenir leur attention en
leur laissant penser que leur vie dépendait de leur assiduité
a écouter son cours magistral.

Les invités déambulaient d'un salon a l'autre, une tasse de
thé a la main. Derriere s'étalaient en nombre
impressionnant des assiettes de gateaux, de biscuits, et de
gaufrettes. Les tables croulaient sous les pasteques et les
sorbets servis dans des coupes en argent accompagnées de
petites cuilleres ouvragées. M. Anthony Lucey, le
propriétaire, n'avait convié que des Anglais et des femmes.
Celles-ci étaient pour la plupart des épouses ou parentes de
soldats. Un certain nombre des hommes présents
travaillaient depuis longtemps pour la compagnie du
Levant et y avaient fondé une famille. Croiser une jolie
Anglaise a Buiyukdere n'avait rien d'exceptionnel.



Lucey lui-méme, un vieil ami du feu pere de Foye, se tenait
au centre de la piece et racontait une histoire que Foye
avait déja entendue, comment il s'était perdu dans Mayfair
et avait frappé par erreur a la porte du duc de Portland.
Lucey avait un tel talent de conteur que le récit continuait
d'amuser plus de quarante ans apres les faits.

Foye commencait a se dire qu'il devrait se faire présenter a
Mlle Godard. Pour l'approcher de plus pres, tout
simplement. La curiosité le tenaillait. Et puisqu'il était la, si
l'occasion se présentait, il pourrait expliquer ce qui s'était
passé pres de deux ans plus tot.

Foye résista a l'impulsion de se lisser les cheveux. Il n'y
avait rien a faire pour domestiquer ses boucles. Il avait
donc décidé de les laisser pousser. Apres tout, elles allaient
avec son visage : disgracieux. Son corps, lui, grand et
musclé intimidait les femmes qui ne le regardaient jamais
ou détournaient le regard en le voyant. Il est vrai que
depuis qu'il était devenu Foye cela se produisait un tout
petit peu moins souvent.

Il prit un sablé dans son assiette et croqua dedans. Un
soupcon d'amande et hmm... un gofiit divin ! Le cuisinier de
Lucey était un véritable chef ! Un Napolitain qu'il avait
réussi a chiper a la résidence de l'ambassadeur italien.
L'histoire du raid de Lucey sur la cuisine italienne était
amusante elle aussi. Foye mordit de nouveau dans son
biscuit et le savoura tout en observant un jeune officier
énamouré supplier Mlle Godard de lui prédire 1'avenir.



C'était peut-étre la maniere dont elle regardait un homme.
Oui. Quelque chose dans ses yeux. Et son indifférence. Quel
jeune homme hardi ne désirait pas précisément la femme
qui lui montrait de l'indifférence ? Vu tout ce que Mlle
Godard et lui avaient en commun, il lui fallait faire sa
connaissance. Au moins cela. Mais pour approcher la niece,
il fallait d'abord amadouer 1'oncle.

Quand Foye eut fini son thé, il demanda a Lucey de le
présenter a sir Henry.

Le vieil homme était impressionnant. Et tout autant fragile.
Foye se souvint qu'il avait lu I'un de ses traités, celui de
1805, A propos de I'Hybris.

Foye fut transpercé par une paire d'yeux gris acier qui
auraient pu étre ceux d'un homme quarante ans plus jeune.
Une étincelle d'intelligence ne cessait de danser dans les
pupilles qui le fixaient. Ses années d'université refirent
surface sous l'ceil observateur du professeur. Cet homme
n'aurait certainement pas hésité a renvoyer de son cours
un prince qui n'aurait pas préparé sa lecon. Pas plus que le
fils d'un marquis...

Foye s'inclina une fois que Lucey l'eut présenté. Son
apparence faisait déja 1'objet de beaucoup de curiosité et
d'autres regards se tournerent vers lui quand ses titres
furent énoncés. Lucey, malheureusement, connaissait toute
la liste. Marquis de Foye, Comte d'Eidenderry et
DeMortmercy. I1 y était habitué désormais ; lord Edward
était devenu Foye. Il y avait des jours ou il se rappelait a
peine qu'il n'avait pas toujours été Foye. Son premier



ancétre titré avait été anobli avant le regne de
Charlemagne. Les Marrack de Cornwall n'avaient jamais
été vicomtes. Leur noblesse avait débuté par le titre de
comte.

La lignée Marrack s'éteindrait avec lui. Avec la mort de son
frere sans héritiers vivants, il était le dernier. Quand son
tour arriverait, ses propriétés et ses titres reviendraient a
la couronne. Quel échec a emporter dans la tombe !

— Bien, bien, jeune homme, fit sir Henry, tournant avec
peine la téte pour le regarder. Voila une longue liste a
prononcer.

Foye sourit malgré lui. Cela faisait des années qu'on ne
I'avait pas appelé « jeune homme ». Non pas qu'il soit
vieux, mais a trente-huit ans, il n'était plus de premiere
jeunesse. Godard tendit vers lui une main décharnée, et
Foye la prit avec douceur. Le philosophe était perclus de
goutte et sa peau était chaude au toucher.

— En effet, sir Henry, c'est une longue liste.

Il sourit, conscient de l'attention que Mlle Godard accordait
a leur échange. Lui dirait-il si l'occasion se présentait ? Il le
devrait. Elle semblait avoir reconstruit sa vie ici, loin de
I'Angleterre. Pourquoi aborder un sujet chargé de mauvais
souvenirs ? Parce que, a sa place, il voudrait savoir la
vérité.

— J'espere que cette énumération ne vous a pas semblé
trop fastidieuse, ajouta-t-il.



— Pas le moins du monde. Sir Henry fit un

signe de téte.

— Je suis heureux de faire votre connaissance, lord Foye.
— Le plaisir est partagé, sir Henry.

Foye se rendit compte que Mlle Godard avait cessé
d'inspecter sa tasse de thé afin d'écouter les présentations.
Reconnaissait-elle son nom du fait de ses liens avec
Crosshaven ? Savait-elle méme que Cross et lui avaient été
amis et que Foye était au courant de leur relation ? Si
c'était le cas, se demandait-elle maintenant si sa réputation
allait étre de nouveau détruite par quelqu'un qui ne
connaissait qu'une version mensongere de la réalité ?

— Foye, Foye, répéta sir Henry en se tapant le menton
d'un doigt déformé. Un ancien de King's College, n'est-ce
pas ?

Foye s'inclina. Pendant un centieme de seconde, il tenta de
se souvenir d'un quelconque essai qu'il aurait négligé de
rediger.

—OQOui, monsieur.

—Votre frere ainé également, si je ne m'abuse.

—En effet.

—C'est ce que je pensais.

Sir Henry arbora un large sourire et hocha la téte.

—Vous étiez lord Edward alors. C'est pour cette raison que
je ne vous ai pas reconnu avant que vous vous SOyez
suffisamment approché. Vous avez décroché une premiere
place en mathématiques, n'est-ce pas ?

—Je suis stupéfait que vous sachiez une chose pareille.



C'est a l'université que Foye avait appris que certaines
femmes se souciaient davantage de ce qu'il offrait dans
l'intimité que de son apparence au grand jour. Il avait alors
découvert qu'il possédait un talent certain pour donner du
plaisir a ses partenaires. Un étudiant assidu, en somme,
des délices que pouvaient explorer un homme et une
femme ensemble... Bref ! Cette époque était révolue depuis
longtemps.

Godard agita une main déformée par les rhumatismes.

— J'ai mis un point d'honneur a mémoriser les noms de
tous les jeunes gens prometteurs. Si nous étions en
Angleterre, je demanderais a Sabine de consulter 1'entrée
vous concernant.

I1 eut un sourire espiegle qui tenait de la grimace.

— J'ai tenu un livre, monsieur, ajouta-t-il. Je vous ai suivi
au Parlement, vous savez. J'ai entendu votre discours
inaugural. Je me trompe rarement dans mes prédictions.

— Dois-je étre flatté ? demanda Foye.

Il évita de regarder Mlle Godard, méme s'il en brilait
d'envie.

— Je le crois, oui. Je vous ai vu une ou deux fois a
I'université.

I1 laissa échapper un petit rire.

— On ne risque pas de vous prendre pour quelqu'un
d'autre.

— Non, monsieur, assura Foye en souriant a son tour.

—Je présume que vous avez appris tot qu'il était préférable
d'avoir un peu de plomb la, dit-il en posant un doigt sur sa



tempe, qu'une physionomie agréable. Trop de jeunes gens
de nos jours passent des heures devant leur miroir au lieu
de cultiver leur esprit.

— Godard, murmura sa niece.

Elle posa un bras sur la manche de son oncle dans un geste
dont la familiarité suggérait 1'habitude. Foye imaginait
facilement le besoin qu'elle pouvait avoir de freiner la
brusquerie de son oncle. Les propos de sir Henry n'avaient
rien de subtil, certes, mais il avait raison. La franchise était
un trait de caractere que Foye appréciait. Apres tout, le fait
était qu'il n'était pas un beau garcgon.

— Quoi ? fit sir Henry en se tournant vers sa niéce. Avec
une physionomie pareille, est-ce que tu crois qu'il se soucie
d'enrichir son tailleur plus que son libraire ?

—Je trouve que lord Foye est tres élégant, répliqua-t-elle.
— Merci, fit Foye.

En fait, il soignait beaucoup son apparence. Méme lorsqu'il
était lord Edward, il ne quittait jamais sa demeure sans
avoir revétu une tenue qui incitait les autres hommes a le
supplier de leur confier le nom de son tailleur.

— Regarde-le. Crois-tu qu'il ait passé son temps dans les
bras des femmes plutot que dans la bibliotheque lorsqu'il
était a King's ?

Ciel ! Foye contint son étonnement en entendant sir Henry.
Mlle Godard percut elle aussi l'indiscrétion car le rouge lui
monta aux joues. Sir Henry, lui, avait 1'air de trouver ses
propos totalement naturels.

— Godard !



Elle jeta un regard en biais a Foye et leurs yeux se
rencontréerent. Les siens étaient marron. Ils n'avaient rien
d'extraordinaire, si ce n'était l'intelligence qui les habitait.
Elle n'était pas une fille ordinaire décidément.

— Pardonnez-le, murmura-t-elle.

— De quoi ? C'est la vérité. Je ne suis pas un Apollon. Que
sir Henry le souligne ne m'offense nullement.

L'age avait ses privileges apres tout et sir Henry devait
approcher les soixante-dix ans. Foye avait décidé de
trouver le discours du vieil homme amusant. Ce philosophe
était encore d'une grande vivacité d'esprit.

— Sensé de votre part, mon garcon.

Foye fit un signe de téte a sir Henry, mais c'était Mlle
Godard qui accaparait son attention. Elle était une femme
bien plus intéressante qu'il ne l'avait pensé. Depuis la
fameuse soirée avec Crosshaven, chaque fois qu'il pensait a
ce que ce don Juan lui avait fait, il avait imaginé une jeune
femme douce, naive, sanglotant sur sa réputation perdue et
sur l'injustice qui lui avait été faite. L'adjectif « naif »
n'était pas un adjectif qui convenait a Mlle Godard.

—  Etes-vous en Anatolie depuis longtemps, monsieur ?
S’enquit sir Henry.

— Non, répondit Foye.

Mlle Godard faisait désormais partie de la conversation. Il
ne pouvait pas s'empécher de la regarder. Ses yeux
n'étaient pas vraiment marron, mais ce qu'un homme avec
un sens de la poésie aurait pu appeler miel sombre. Depuis
la ligne de sa bouche a la courbe majestueuse de sa gorge



et de ses épaules en passant par la forme harmonieuse de
ses yeux et de leurs cils épais, elle était le genre de femme
qui évoquait immédiatement pour un homme les alcoves et
les murmures amoureux. Il comprenait tres bien pourquoi
Crosshaven l'avait choisie.

— Je suis arrivé hier a Constantinople, fit Foye a sir Henry.
Et vous ?

Sir Henry croisa les mains sur ses genoux.

— Nous sommes a Buyiukdere depuis bient6t un mois.
C'est cela, Sabine ?

Elle répondit sans la moindre hésitation.

— En Anatolie depuis quarante-trois jours. A Biyiikdere
depuis vingt et un, mon oncle.

Foye réalisa a quel point il s'était trompé sur Mlle Godard.
Ce n'était pas une femme qui se lamentait sur son sort, ni
une jolie fille consciente de son charme et de l'ascendant
qu'il pouvait lui donner sur les hommes. Elle prenait la
parole avec assurance. Il préférait pouvoir ranger les gens
dans des catégories : vieil homme irascible ; jeune femme
trompée... Quelle catégorie lui assigner ?

— Vingt et un jours, monsieur, répéta sir Henry avec un
sourire de fierté devant la précision de sa niece.

L'officier de marine dont elle avait lu l'avenir dans les
feuilles de thé se leva. Elle fit un signe de téte et dit « au
revoir ». Dans l'instant, le militaire et tous les autres
hommes qui avaient attendu leur tour se retrouverent
congédiés, sans un mot de plus.



— Vous avez une assistante compétente, monsieur. Un
silence pesant s'ensuivit. Foye s'attendait a étre présenté
et, comme rien ne vint, il s’éclaircit la gorge et reprit a son
compte le ton direct de son interlocuteur.

— Puis-je faire la connaissance de votre niece, sir Henry ?

— Pourquoi donc ?

Le regard de sir Henry était particulierement percant. Foye
ne pouvait que louer le Seigneur de n'avoir jamais assisté a
I'un de ses cours lorsqu'il était a Oxford. Cet ceil 1'aurait fait
trembler. Parce qu'en vérité, il avait passé davantage de
temps avec ses maitresses qu'avec ses livres d'étude.

— Godard, fit la jeune femme d'un ton ferme. Sir Henry
inclina la téte vers elle.

— Tres bien, je suppose que c'est inéluctable. Sabine, je
vous présente le marquis de Foye.

Elle se leva pour faire une petite révérence, mais ne lui
tendit pas la main. Il s'inclina.

—Ravie de faire votre connaissance, monsieur.

—Ma niece, monsieur. Mlle Sabine Godard.

—Mademoiselle Godard.

Il se rendait compte qu'il la fixait avec trop d'intensité. Elle
était encore tellement jeune. Elle ne devait pas avoir plus
de vingt ans. Crosshaven meéritait de briiler en enfer pour
ce qu'il lui avait fait.

Elle le regarda en inclinant légerement la téte et il aurait
donné beaucoup pour lire dans ses pensées.

— Vous voulez bien prédire mon avenir ? demanda-t-il.



— C'est insensé, monsieur, s'exclama sir Henry. Elle le sait
aussi bien que moi.

Mlle Godard jeta un coup d'ceil a son oncle sans paraitre
troublée.

— S'il figure sur votre liste d'hommes prometteurs,
Godard, je pense qu'il se rend parfaitement compte que ma
lecture des feuilles de thé n'est rien d'autre qu'un moyen
amusant de passer le temps.

Elle se tourna vers lui.

— Monsieur, avez-vous bu une tasse de thé ? Il indiqua la
table ou il avait déposé sa tasse.

— Oui.

— Cela devrait faire 1'affaire.

Elle lui sourit sans paraitre particulierement intéressée, ni
impressionnée par son titre. Ou son physique disgracieux,
d'ailleurs.

Il revint avec sa tasse presque vide et s'assit en face d'elle.
Ses jambes étaient trop longues pour tenir sous la table et
il n'avait pas d'autre solution que de s'asseoir sur le coté de
son siege ou de rester ainsi, les jambes largement écartées.
Il tourna la chaise. Mlle Godard prit sa tasse et l'inspecta.
— Pouvez-vous prendre une ou deux gorgées de plus ?

Il opina.

I1 lui dirait, décida-t-il. Il lui dirait a propos de Crosshaven,
puis s'excuserait du role qu'il avait joué dans sa disgrace.

Il reprit sa tasse, la vida presque completement, puis lui
tendit.



— Non, fit-elle en refusant de la prendre. Tenez-la de cette
facon et tournez-la comme cela, ajouta-t-elle en faisant elle-
méme le geste du bras.

— Insensé, répéta sir Henry.

— Oui, Godard, dit-elle sans regarder son oncle, mais il vit
un petit sourire étirer sa bouche. Parfait. Maintenant,
retournez votre tasse sur la soucoupe.

— Dois-je d'abord faire une croix sur vos paumes avec de
l'argent ?

— Certainement pas.

Une lueur amusée traversa ses jolis yeux. Que cachait Mlle
Godard sous cette apparence ?

— Si je vous laissais me payer pour que vous puissiez
connaitre votre futur, mon aptitude a déterminer avec
exactitude ce que l'avenir vous réserve serait compromise.
— Je reprends 1'offre, donc, mademoiselle.

— Toute personne qui accepte du lucre n'est rien de plus
qu'un méprisable charlatan.

I1 fit ce qu'elle lui avait demandé. Méme s'il ne souhaitait
pas l'admettre, elle l'intriguait. Qu'était-elle devenue depuis
cette nuit avec Crosshaven ?

— Et vous, étant au-dessus d'une offre de rémunération,
n'étes nullement un charlatan, je présume ?

Son sourire devint complice.

— Je suis le pire charlatan de la chrétienté si vous croyez
un seul de mes propos, monsieur.

Elle scruta son thé.



— Tout ceci est un jeu dénué de sens, comme vous le
savez.

— Mon avenir ? Soupira-t-il. Je le craignais.

Mlle Godard rit doucement.

— La divination, monsieur. Méme si j'admire les
civilisations anciennes, nous, hommes modernes, ne
croyons plus aux choses du passé. De la méme maniere
gu'il n'y avait pas de dieux sur le Mont Olympe, il n'y a pas
de magie permettant de prédire l'avenir en examinant des
motifs aléatoires créés par des feuilles de thé.

Elle leva les sourcils en le regardant.

— Ou les entrailles d'une chevre, d'ailleurs.

I1 faillit s'esclaffer. Sapristi, quelle vivacité d'esprit et quelle
hardiesse !

— Néanmoins, ceci, dit-il en indiquant sa tasse, est,
comme vous le dites, un passe-temps charmant pour une
dame.

— Merci.

Elle haussa la voix.

— Vous voyez, Godard, que lord Foye me donne raison.

— Comment ? S’enquit sir Henry.

— Le marquis estime que la lecture des feuilles de thé est
une occupation amusante.

Elle s'exprimait avec tant de bonne humeur et sur un ton
tellement affectueux que Foye eut du mal a ne pas afficher
un grand sourire. Mlle Godard savait comment se
comporter avec son oncle irascible.

— Cela ne fait de lui qu'un imbécile.



Mlle Godard leva une main et pressa l'autre contre son
CCeur.

— Un moment de silence pendant que je lis les présages,
monsieur.

Elle aurait pu étre une comédienne, tant le geste était
parfaitement exécuté. Pas étonnant que les officiers se
soient bousculés a sa table. Elle n'accordait pas facilement
son attention mais quand elle le faisait, elle vous regardait
droit dans les yeux avec une telle expression qu'on ne
pouvait pas en vouloir a un homme d'en espérer davantage.
— Je crois, fit-il a voix basse, que nous avons une relation
en commun.

Sans quitter la tasse des yeux, elle répondit d'une voix
douce :

— Pas un ami en commun, je le crains. A moins que vous
ne fassiez allusion a quelqu'un d'autre que le comte de
Crosshaven.

— Non.

Le visage de la jeune femme se ferma.

— Vous avez un bouquet de fleurs, ici. (Elle indiqua du
doigt un petit tas de feuilles.) Cela signifie que vous serez
heureux en amour.

— Je le fus. Une fois. Mais je ne le suis plus.

— Je ne lis pas votre passé, monsieur, fit-elle en le
regardant, seulement votre futur.

— Heureux en amour ? Je crains que cela ne soit tout a fait
impossible.

— Les feuilles de thé ne mentent jamais.



Il ajouta, les doigts au-dessus de sa tasse.
—Je vous en prie, continuez.



Chapitre 3

Son cceur battait si fort ! Ses doigts auraient tremblé s'ils
n'avaient pas tenu la tasse de thé posée devant elle.

Sabine garda son attention fixée sur les feuilles qui
tapissaient l'intérieur de la tasse et se demanda ce que lord
Foye savait d'elle. Il valait mieux qu'elle assume toutes les
fanfaronnades que lord Crosshaven avait pu faire a son
sujet, toutes fausses. Qu'il les ait faites en privé, a ses amis
ou prononcées dans le cadre d'une réception ou son oncle
et elle n'auraient jamais pu étre invités, cela n'aurait rien
changé. Il n'avait pas été possible pour elle de réefuter ces
mensonges.

A combien de milliers de kilomeétres de 1'Angleterre devrait-
elle aller pour vivre sans la peur de passer pour une fille
légere ? Ce lord Foye serait-il comme les autres, ceux qui
semblaient penser qu'elle était désormais une proie facile a
séduire ? Elle lui jeta un regard meélé de ressentiment et
d'appréhension. Il pouvait ternir son image s'il le désirait.
Elle devrait connaitre ses intentions le plus tot possible.

Il était impressionnant physiquement, ce qu'elle n'aimait
guere. Non seulement grand, mais musclé, avec de larges
épaules, un torse puissant et des cuisses qu'une activité
vigoureuse avait développées. Et, contrairement a Godard,
elle était parfaitement consciente de la coupe exquise de



ses vétements. Il devait probablement passer des heures
devant son miroir.

Lord Foye faisait plusieurs tétes de plus qu'elle. Il avait des
cheveux bruns, dont les boucles étaient indisciplinées. Ses
yeux étaient du méme bleu que la Méditerranée. Il avait un
nez busqué. Son visage manquait de symétrie ; on aurait dit
en quelque sorte que les différentes parties de sa figure
avaient été rassemblées, puis secouées avant de se mettre
en place tant bien que mal.

Elle n'avait jamais rencontré de membres de la Chambre
des lords jusqu'a ce que son oncle et elle se rendent a
Londres a l'occasion de la remise de son titre de chevalier.
Elle avait trouvé le monde de l'aristocratie détestable. Tous
étaient fiers, imbus de leurs personnes et hautains,
tellement persuadés qu'elle serait on ne peut plus honorée
de lui étre présentée.

Elle prit conscience de l'erreur qu'elle avait faite en
assimilant Foye a ces gens au moment ou il s'assit pour
qu'elle puisse lire ses feuilles de thé. Plutot qu'un homme
fier, décida-t-elle, un homme réservé. Son attitude,
magnifique et sans ostentation, lui allait comme ses
vétements, mais en dessous coulait une riviere trop
profonde pour pouvoir la mesurer.

Personne ne pouvait passer cing minutes dans une piece
avec le marquis de Foye et ne pas comprendre que c'était
un homme étonnant. Malgré son titre, ses liens avec
Crosshaven et le fait qu'il sache manifestement tout ce qui



avait été colporté sur elle, Sabine voulait sincerement le
trouver aimable et plaisant.

Et pourtant, elle ne se bercait plus d'illusions sur la valeur
des gens.

Lord Foye était assis en biais sur sa chaise, les jambes
croisées l'une sur l'autre. Lorsqu'elle leva les yeux, il riva
son regard au sien. Elle était restée plongée dans ses
pensées trop longtemps.

— Vous avez un futur compliqué, nota-t-elle.

— Prenez votre temps.

I1 avait une voix grave. Il parlait tranquillement, str de lui,
d'un ton qui ne suggérait rien de plus que l'espoir d'étre
amusé. Il avait la voix d'un homme mur, ce qui la changeait
agréablement des jeunes soldats et marins qui se
pressaient autour d'elle.

—  J'aimerais que mon futur soit lu comme il se doit,
mademoiselle Godard.

— Je m'y efforce, monsieur.

Lord Foye était extrémement grand et, comme Godard
'avait souligné sans détour, pas tres beau. Elle 1'observait
depuis qu'il était entré, avant méme d'avoir su qui il était.
Comment aurait-elle pu ne pas le remarquer ? Si l'on
voulait faire preuve de générosité, et elle ne savait pas
encore si elle allait s'engager sur cette voie, on aurait pu
dire qu'il était intéressant.

— Vous allez bientdt partir en voyage, ajouta-t-elle. Il se
pencha en avant afin de regarder avec elle dans la tasse.



Leurs tétes se touchaient presque. Il avait une odeur de
bois de santal.

— Qu'est-ce qui vous fait dire cela ?

—  Cette disposition, la. Trois fers a cheval regroupés.
Proches de l'anse ; votre voyage va donc avoir lieu bient6t.
—Ce sont des fers a cheval ?

—Oui.

Elle ne se souciait méme plus de la forme des feuilles qui
de toute fagcon n'avait guere d'importance. C'était en effet
insensé. Elle ne pouvait pas plus prédire l'avenir a
quelqu'un qu'elle n'était capable de déceler un scélérat
avant qu'il soit trop tard. Les petits tas amassés pres de
l'anse de la tasse avaient vaguement une forme de U ; elle
avait donc décidé qu'ils représenteraient des fers a cheval.
Son idée de lire les feuilles de thé lui semblait soudain une
décision peu heureuse. Elle avait pensé se divertir elle et
peut-étre quelques autres, rien de plus, et non se retrouver
traquée par un ami de Crosshaven.

— Les fers a cheval arrangés de cette fagon signifient que
vous partirez bientot en voyage.

Et pourvu que ce soit bientot en effet, se dit-elle. Elle ne
voulait surtout pas se trouver dans le voisinage de lord
Foye. Elle ne voulait rien avoir a faire avec aucune des
connaissances de lord Crosshaven.

— Je suis déja en voyage, remarqua-t-il.

— Les feuilles de thé ne divulguent pas le passé, répliqua-
t-elle en levant les yeux.



Le regard de Foye était franc, sans la moindre étincelle de
sous-entendu. Elle sentit la tension dans ses épaules
l'abandonner. Mais pas totalement. Il avait veillé a ce
qu'elle sache qu'il connaissait lord Crosshaven et il fallait
maintenant qu'elle en détermine la raison, si ce n'était pas
pour indiquer son empressement a avoir une liaison avec
elle. Il ne serait pas le premier homme a lui faire une telle
proposition.

— Les feuilles ne montrent que le futur, tel qu'il est
susceptible d'étre au moment ou vous avez retourné votre
tasse, monsieur.

Il agita une main. Il avait des doigts longs et fins. Il ne
portait aucun bijou.

— Continuez.

— Vous allez voyager sur un terrain accidenté, comme
vous pouvez le voir par ces lignes qui entourent les fers a
cheval.

Elle improvisa, ce qu'elle n'avait pas cessé de faire de
'apres-midi.

— Des montagnes, je pense. Le deuxiéme fer a cheval
signifie que votre voyage sera agréable.

Elle tapota la table du doigt.

Si elle ne croyait pas en la divination, pourquoi ne pas
mettre des noms sur les formes géométriques ? Un exercice
distrayant en fin de compte.

— Un voyage, donc. Difficile mais fructueux. Voila votre
avenir.



Les voyages a travers la Turquie et le Levant n'étaient
jamais faciles, elle ne prenait donc pas beaucoup de risques
en disant cela.

—  Maintenant, ce troisieme fer a cheval annonce une
femme.

Cette possibilité n'eut pas l'air d'intéresser lord Foye.

— Lady Foye, peut-étre ? fit-elle d'une voix suave.

— Non, fit-il apres un silence trop long. Il n'y a pas de lady
Foye.

Elle leva les yeux, plus intéressée par la neutralité de son
ton que par le fait qu'il déclare étre célibataire. Il ne la
regardait pas. Il semblait concentré sur lui-méme, sur une
douleur profonde et intime. Elle ne s'était pas attendue a
lire le chagrin dans les yeux de cet homme et son cceur se
serra pour lui.

— Une autre femme, alors.

Regarder lord Foye et ses traits irréguliers devint soudain
une expérience trop intime. Il avait 1'air frappé par la peine.
Lui avait-elle fait se souvenir, sans le vouloir, d'un amour
perdu ?

— Quelqu'un qui vous aimera, monsieur. Exactement
comme vous le méritez.

Sans réfléchir, elle se pencha et scruta son visage. Le
regard de Foye revint a elle. Leurs yeux se rencontrerent et
elle sentit sa gorge se nouer. Des picotements lui
parcoururent la peau. Pourquoi une telle réaction ? Cet
homme n'était pas beau. Pas du tout. Mais le coeur de
Sabine se mit a battre la chamade.



Elle se redressa et tenta de calmer sa respiration. Elle avait
le sentiment toutefois d'avoir involontairement autorisé un
moment d'intimité entre eux. Un sentiment de peur se
logea dans sa poitrine.

Ce fut Foye qui brisa le silence.

— Que prédisent encore les feuilles de thé ? demanda-t-il
doucement.

Sabine se dit qu'elle n'avait jamais entendu de voix plus
séduisante. Mais la legcon qu'elle avait apprise a ses dépens
en Angleterre était une lecon apre et bien assimilée. Son
propre avenir n'incluait ni amour, ni mariage. Elle baissa de
nouveau les yeux sur les feuilles de thé.

— Ici, fit-elle. Un dragon.

L'expression de Foye était lointaine. Lointaine et plaisante.
Elle se souvint qu'il était beaucoup plus agé qu'elle. Ce
n'était pas un homme qui allait s'embarrasser d'une jeune
fille. S'il était en quéte d'une maitresse, il préférerait
sirement une femme de plus de vingt-trois ans. Et une
femme qui ait une certaine indépendance également. Elle
savait comment les choses se passaient, s'il faisait preuve
de discrétion. Une femme mariée. Ou une veuve peut-étre.
Une personne plus proche de son age.

Il se pencha de nouveau en avant en fronc¢ant les sourcils.
— Un dragon, vous dites.

I1 cligna des yeux et baissa la téte.

— Vous étes slire qu'il ne s'agit pas plutét d'un serpent ou
d'un baton ? Voire rien de plus qu'un petit tas de feuilles



formé de maniere aléatoire et collant a l'intérieur d'une
tasse ?

— Oh, fit-elle en riant.

Sa bouche a lui esquissa un sourire et elle sentit son cceur
se serrer de nouveau.

— Aléatoire ? Impossible, monsieur.

— Pourquoi donc ?

Elle lui jeta un coup d'ceil.

— Pourquoi ? Parce que nous gacherions alors notre
temps a parler de cela quand nous pourrions discuter de
politique, de mathématique ou de la premiere loi de
Newton sur la thermodynamique.

Lord Foye se carra sur son siege et croisa les mains sur son
ventre plat. Ses cils, nota-t-elle, étaient foncés et tres épais.

—  Vous venez de prononcer de nombreux mots. Mon
esprit nage entre toutes ces syllabes.

Ce n était pas un sourire, pas exactement, qui flottait aux
commissures de sa bouche et Sabine attendait qu'il naisse.
—Je préférerais que vous me parliez de ce dragon dans
mon thé, mademoiselle Godard. Ce qu'il y fait et ce qu'il
présage ?

—C'est assez facile a deviner. Un serpent symbolise le
malheur, et je ne vois aucun malheur dans cette tasse. Pour
ce qui est d'un baton, je vous garantis qu'il n'y a jamais rien
d'aussi banal qu'un baton dans les feuilles de thé de
quelqu'un. Non, je suis sire qu'il s'agit bien d'un dragon, et
cela indique un changement. Un changement soudain et
inattendu.



— Et en quoi est-ce différent de l'infortuné serpent ?

— Le changement n'est pas toujours synonyme de
malheur.

Plus elle le regardait, plus elle avait envie de sortir son
carnet a dessins et le prendre comme modele. Il avait un
redoutable intellect. Saurait-elle faire transparaitre la
puissance qui émanait de lui dans ses croquis ? Lord Foye
avait certainement beaucoup de succes aupres des dames,
s'il était un homme enclin au badinage. Oui. Il était un
homme dangereux.

Et quel visage fascinant ! Si elle devait se forcer a choisir
ce qui était le plus saisissant chez lui, elle aurait opté pour
ses yeuxX. Ils étaient magnifiques : profonds, bleus, avec des
cils épais et foncés qui en soulignaient encore davantage la
beauté. Pour le reste ? Guere séduisant. Et
invraisemblablement grand. Une stature imposante, et tres
mince toutefois.

— Vous pensez a des dragons ? S’enquit-il.

—Oh, mon Dieu, dit-elle en se sentant rougir. Je me suis
trahie.

—Avouez : a quoi pensiez-vous, mademoiselle Godard ?

Sa voix se fit engageante et le timbre la fit frissonner
intérieurement. Ciel, il était dangereux, oui.

— Quelque chose d'amusant, j'espere, ajouta-t-il sur ce ton
de velours.

— Guere, je le crains. Je pensais que l'on rapporte
qu'Edouard IV, le Prince noir, faisait un metre quatre-vingt-
dix.



— Je le dépasse de huit centimetres.

Il ne bougeait pas, mais avait le regard rivé sur sa bouche,
ce qui éveilla chez elle une certaine anxiété mélée a
quelque chose de plus agréable.

— Est-ce que c'est ennuyeux d'étre aussi grand ? Les mots
étaient sortis avant qu'elle puisse les retenir.

Quelle idiote !

— Il y a des avantages.

Les commissures de sa bouche se tendirent et ses yeux
perdirent un peu de leur chaleur. Elle en fut désolée. Elle
avait, elle ne savait trop comment, perdu le contréle de la
conversation.

Sabine détourna les yeux pour masquer sa géne.

— Pardonnez-moi, monsieur. J'ai été impolie. Vous devez
souffrir de ces questions répétitives.

Elle croisa les mains sur la table devant elle, décue de ne
pas voir 'ombre d'un sourire sur lui.

— Je mesure un metre soixante. Si je me tiens droite
quand on prend la mesure. Soit trente centimetres de
moins que le Prince noir. Et, monsieur, sachant que vous
étes trop courtois pour poser la question, oui, il est souvent
incommode de ne pas étre plus grand.

Il ne sourit pas, mais inclina la téte et elle fut soulagée
d'avoir, au moins un peu, rattrapé sa bévue. Elle repoussa
la tasse.

—Voila. Nous sommes quittes. Dites-moi maintenant, apres
Constantinople, ou allez-vous ? Vous avez un itinéraire ?



—]J'ai le projet de visiter Maraat Al-Numan, Palmyre,
Damas, bien str.

L'esquisse d'un sourire réapparut et Sabine lui sourit. Il
pencha la téte sur le c6té d'un air pensif.

— Mais je suis toujours en quéte de recommandations.
Votre oncle et vous-méme étes dans le pays depuis un
moment. Que devrais-je visiter, mademoiselle Godard ?

Elle poussa la tasse un peu plus pres de lui.

—Nous étions en Egypte récemment encore. En Grece, en
Crete, et en Macédoine avant car je souhaitais voir la patrie
d'Alexandre le Grand.

—FEt a Minos, avez-vous découvert le labyrinthe et le
minotaure ?

—Ni l'un ni l'autre. Et 1'Egypte n'a pas été, disons... une
expérience plaisante. Nous y sommes arrivés peu de temps
avant le massacre des Mamelouks perpétré par Ibrahim
Pasha. L'armée était partout et les soldats nerveux.

Il était facile de parler a lord Foye et elle y prenait plaisir,
méme si elle savait qu'il était imprudent de parler si
librement. Il n'essayait pas de flirter avec elle, malgré son
allusion a Crosshaven, et il ne parlait pas comme si la
femme demandait des platitudes ou indiquait qu'elle
mandguait de jugeote.

— J'en ai entendu parler. Vous étiez au Caire ?

Elle opina.

— Godard et moi fimes heureux de partir. Méme ici, il est
question d'une autre marche dans le désert et de renforts
turcs. J'ai persuadé Godard que nous serions plus en



sécurité loin des troubles égyptiens et nous sommes venus
a Constantinople.

Il ne la quittait pas des yeux et elle n'arrivait pas a savoir
ce qu'elle y lisait. De la curiosité ? De l'admiration ? Elle
savait que les hommes la trouvaient belle. Mais il ne la
regardait pas de la maniere a laquelle elle s'était
accoutumée. L'expression de lord Foye semblait vouloir lui
dire mille choses et elle se sentait déroutée. Pourtant, les
hommes ne la déconcertaient que rarement.

— Qu'avez-vous vu que vous souhaitiez me recommander
?

Répondre avec franchise ou offrir une réponse polie et peu
utile ? Avant Crosshaven, elle n'aurait pas hésité a donner
son opinion. Jusqu'a son séjour a Londres, elle n'avait pas
su a quel point elle était singuliere ni quelles en seraient
les conséquences.

— Votre opinion sincere serait appréciée, ajouta-t-il. Sabine
savait qu'elle était différente des autres femmes, mais elle
ne voulait pas qu'il la trouve étrange alors qu'il devait déja
avoir une bien piétre opinion de sa moralité.

— Godard a visité la mosquée du palais de Topkapi ; je
vous la recommande vivement.

— Et le Sérail du sultan ?

I1 lui sourit et elle en fut bouleversée.

— Je crois que j'aimerais beaucoup visiter le harem
personnel du sultan, ajouta-t-il.

Il toucha sa tasse et lui décocha un sourire candide.



— Peut-étre que mon voyage agréable, difficile et
fructueux me menera au sérail.

Sabine ramena la tasse vers elle.

— Je ne vois aucun présage de mort ou de mutilation. Vous
ne visiterez pas le sérail, mon seigneur.

— Quelle déception ! Il secoua la téte.

— Combien de temps votre oncle et vous allez séjourner a
Constantinople ?

— Je ne sais pas.

Elle jeta un coup d'eeil en direction de son parent.

— Nous allons bientét partir pour le nord, pour Kilis.
Nazim Pasha nous a invités dans son palais. Godard est
impatient de s'y rendre.

— Kilis ?

I1 se tourna vers Godard et attendit d'avoir attiré l'attention
de son oncle.

— Vous étes slir que ce soit avisé, sir Henry ? Traverser le
nord de la Syrie ? Il y a tellement de récits inquiétants qui
viennent de la concernant la rébellion Wahabi.

Godard leva une main, puis la laissa retomber.

—Nous ne risquerons rien, mon cher ami. Nous serons les
hotes honorés de Nazim Pasha. Nous ne saurions étre plus
en sécurité.

—Nazim Pasha, fit Foye en grimac¢ant. Un homme qui a fait
parler de lui.

—Nous serons parfaitement en sécurité, répéta Godard.
Rien n'était plus loin de la vérité.



Chapitre 4

10 mai 1811. Environ 16 heures

Pres de la place du village de Buylukdere, un jour plus
chaud que d'ordinaire ou la température dépasse les 26
degrés. Autant dire la canicule pour les Anglais qui ne sont
pas habitués a un tel climat. Devant les boutiques et les
échoppes, de nombreuses personnes, installées sous des
auvents ou des parasols dégustaient des sorbets vendus
deux paras la coupe.

— C'est avec beaucoup de chagrin que j'ai appris le déces
de votre frere, fit Anthony Lucey. Mme Lucey et moi-méme
avons été tres affectés par la nouvelle.

Foye fit un signe de téte. Lucey et lui avaient quitté le
palais du négociant et se dirigeaient tranquillement vers la
place du village. Il aurait préféré marcher un peu plus vite,
mais Lucey, pourtant mince et en bonne santé, était
beaucoup plus agé que lui. Il le laissa décider du rythme.

Ils avaient l'intention de s'abriter a 1'ombre des arbres
fruitiers qui abondaient et d'acheter une coupe de sorbet a
I'un des vendeurs préférés de Lucey.

— Votre lettre est arrivée la veille de mon départ. Les
souvenirs de lui que vous m'avez relatés m'ont apporté du
reconfort.

— J'en suis heureux.

— Ce fut inattendu, reprit Foye.



Son pere et Lucey avaient été amis depuis leurs années a
Eton et avaient entretenu une correspondance fidele depuis
que Lucey vivait en Turquie et jusqu'a la mort de son peére.
Puis Lucey et Foye avaient continué a échanger des lettres
cordiales. Le vieil homme avait également correspondu
avec le frere de Foye, mais moins souvent. Ce dernier avait
retrouvé les lettres de Lucey parmi les effets de son frere.
— Il est grand temps que vous vous trouviez une femme,
vous ne croyez pas ? Vous n'allez pas laisser votre
déception vous faire renoncer au mariage ? demanda
Lucey.

L'homme était tout a fait sérieux. Mais personne ne pouvait
plus obliger Foye a quoi que ce soit.

— Je n'ai pas l'intention de me marier, monsieur.

Il retint un sourire comme ils se rapprochaient pour laisser
passer deux femmes grecques. Elles regarderent Foye.
L'une d'elles saisit sa compagne par le bras pour la faire
marcher plus vite, tandis que le regard de l'autre femme
s'attardait sur le renflement de sa virilité.

— Non?

Lucey s'arréta, puis se dépécha de rattraper son jeune ami.
Vous ne voulez pas vous marier ?

— C'est la décision que j'ai prise, monsieur.

Le ton était ferme. Mais Foye savait qu'il se leurrait lui-
méme. Il se marierait. Un jour. Apres un choix miirement
réfléchi. Avec une femme plus agée qui aurait l'expérience
de la vie.



— Votre pere aurait dii insister pour que vous preniez
femme avant sa mort. Je sais qu'il voulait vous savoir
installé avec une épouse et des enfants. Il me 1'a dit plus
d'une fois. Quel pére ne souhaite pas voir ses enfants
mariés et heureux ?

Lucey gardait les bras croisés derriere son dos. Ils
passerent sous un amandier et Foye leva la main pour
casser une petite branche.

— Oh, il a essayé, monsieur. Mais je ne voyais pas l'intérét
d'une telle union alors.

Il haussa les épaules. Il avait été trop accaparé par une
ribambelle de maitresses, des chanteuses d'opéra et des
danseuses. Et puis, son frere était alors marié et avait un
fils, qui hélas, n'avait pas vécu longtemps. A 1'époque, il
n'avait donc aucune raison de se marier et de nombreuses
raisons de ne pas le faire.

Mais il avait rencontré Rosaline et le mariage lui avait
soudain paru la condition la plus souhaitable de I'existence.
Pendant un temps.

I1 avait écrit a Lucey pour lui faire part de la rupture de ses
fiancailles, mais il n'avait peut-étre pas été assez disert : il
n'y aurait pas de mariage et tous les présents qui avaient
été envoyés en avance étaient en train d'étre retournés.
Rien de plus.

—]J'aurais fait un affreux mari.

—Sornettes !

— J'apprécie votre foi en moi, rit Foye en laissant tomber
la brindille dont il avait arraché toutes les feuilles. Je



présume que Mlle Prescott pense la méme chose que moi.
I1 fut rassuré de découvrir qu'il était en mesure de parler
de Rosaline sans avoir l'impression que son cceur allait étre
broyé.

—J'aurais été un pietre mari pour elle. Elle est
indubitablement plus heureuse maintenant qu'elle ne
'aurait été si elle m'avait épousé.

—Billevesées, répliqua Lucey en agitant une main dans les
airs comme si le geste prouvait l'erreur de Rosaline. Cette
femme a fait preuve de sottise en ne voulant pas vous
épouser, et c'est un fait. Je ne voulais pas remuer le
couteau dans la plaie, monsieur, dit-il en assenant une tape
amicale sur le dos de Foye. Je voulais juste dire que si vous
vous étiez marié alors que vous n'étiez encore que lord
Edward - ce que vous auriez di faire -, vous auriez été en
mesure de vous marier par amour.

— J'étais tres épris de Mlle Prescott.

Etait-ce la vérité ? Rosaline, elle, ne l'avait pas aimé. Que
se serait-il passé s'il l'avait épousée et découvert ensuite
qu'elle n'avait pas de sentiments pour lui ? Certes, elle
I'avait sauvé de cette humiliation. La perspective de passer
le reste de sa vie lié a une femme, sans amour, sans
tendresse ou méme la moindre affection, le glaca.

— Vous aimerez de nouveau.

— Non, trancha Foye en levant une main quand Lucey
ouvrit la bouche pour protester.

— Epargnez-moi vos « femme qui convienne » et autre «
coeur brisé guérira ».



Lorsqu'il se marierait, sa femme conviendrait parfaitement
et aurait suffisamment d'expérience pour comprendre que
l'amour n'aurait pas de place dans leur mariage.

— Il n'y a rien a ajouter. Lucey poussa un soupir.

— La boutique est juste la. Je dois vous prévenir,
monsieur, que Mme Lucey a l'intention de remédier a votre
célibat.

Foye ne put s'empécher de rire. Cela faisait un moment
qu'il esquivait les « entremetteuses ».

— Et comment s'appelle I'heureuse élue ?

— Mlle Anna Justice. Une jeune fille charmante, si cela
vous importe.

Au contraire. Tout le probleme était la.

— Qui sait, ajouta Lucey. Vous changerez peut-étre d'avis.

— Ne serait-ce pas sir Henry et Mlle Godard assis la devant
1'échoppe ?

Foye fut soulagé de pouvoir changer de sujet.

Il mit sa main en visiere pour se protéger du soleil.

— Oui en effet, ce sont eux, acquiesca Lucey.

— Un homme intéressant, sir Henry, continua Foye.

— Mauvais caractere, mais brillant. Tres brillant. Mme
Lucey le trouve attachant. Je ne sais pas pourquoi.
Heureusement sa niece n'a pas hérité de cela, s'esclaffa
Lucey en lancant a son interlocuteur un regard de biais.
Nous joignons-nous a eux ou préférez-vous les éviter ?
—Joignons-nous a eux, bien entendu. Lucey rit
doucement.

—Une charmante jeune femme, Mlle Godard.



—Oui, assura Foye qui ne voyait aucune raison de nier
I'évidence. Mais cela ne veut pas dire que je souhaite
1'épouser.

—Dommage, vraiment. Mlle Godard et vous formeriez un
couple bien assorti.

Foye s'arréta de marcher.

—Elle est trop jeune, monsieur. Je n'ai aucune intention
d'épouser une fille de son age. Charmante ou non.

—Je n'ajouterai rien ! s'exclama Lucey en levant les mains
au ciel.

Il souleva ensuite son chapeau et s'essuya le front avec son
mouchoir.

— Vingt-cinqg ans que je vis dans ce pays et je regrette
toujours le brouillard.

II mit le mouchoir dans sa poche et ils reprirent leur
marche.

— Quelle que soit votre opinion sur elle, c'est une
demoiselle adorable. Elle fera une épouse parfaite, je vous
le garantis.

La nouvelle de sa disgrace n'était pas arrivée jusqu'ici.
Foye observa la jeune femme. Mlle Godard et lui avaient
beaucoup de choses en commun.

— Je n'ai pas l'impression qu'elle cherche a se marier.
Lucey s'arréta.

— Je dirais méme que c'est la chose qui l'intéresse le
moins.

Ils se trouvaient en plein soleil. Il faisait une chaleur
atroce. Lucey se balanca d'avant en arriere, suant a grosses



gouttes.

Foye s'avanca vers les Godard et 'ombre.

— Sir Henry ! cria Lucey quand Foye et lui furent pres de
leur table.

Une coupe vide posée sur la table étouffait sous un tas de
papiers. Sir Henry repoussa son chapeau ; Mlle Godard
quant a elle était penchée sur une feuille et écrivait
quelque chose.

— Bonjour, monsieur Lucey, fit sir Henry. (Il tapa un doigt
déformé sur la table a coté de sa niece.) Tu l'as consigné,
Sabine ?

Elle continua d'écrire.

— QOui, Godard.

Etrange cette maniére qu'elle avait de parler a son oncle,
avec autant de détachement. Ou plutét, elle s'adressait a lui
comme s'ils étaient amis.

Elle leva les yeux, les vit tous les deux, puis reporta son
attention sur sa page, sans cesser d'écrire. Son écriture
était incroyablement soignée. Et c'était une prouesse, aux
yeux de Foye, étant donné la vitesse a laquelle la plume
courait sur la page.

— Pouvons-nous vous offrir un autre sorbet a vous et a
Mlle Godard ? S’enquit Lucey.

Foye observait la jeune femme. Elle avait fini d'écrire et
relisait maintenant la page, a la recherche d'erreurs
certainement. Elle portait un tissu blanc sur la téte qui
cachait presque entierement ses cheveux blond doré. Sa
robe n'avait rien d'intéressant, si ce n'était la maniére dont



elle soulignait ses formes. Elle avait un corps épanoui pour
une femme si menue.

— Vous avez amené Foye avec vous, nota sir Henry d'un
air content. Je crains, toutefois, que vous ne puissiez pas
nous offrir un autre sorbet, prévint-il tout en leur faisant
signe de s'asseoir.

— Vous étes stir ? Insista Lucey.

Foye alla chercher deux chaises a une autre table et Lucey
s'installa a I'ombre avec un sourire bienheureux. Foye resta
debout pensant aller chercher le* sorbets. Mlle Godard
rectifia une phrase de son document. Il avait au minimum
quinze ans de plus qu'elle. Leur différence d'adge était tout
simplement trop importante.

— Il veut dire, monsieur Lucey, expliqua Foye en indiquant
du menton la coupe vide, qu'étant donné qu'un seul d'entre
eux a dégusté un sorbet, il est impossible d'en offrir un «
autre » a chacun d'eux.

Sir Henry s'esclaffa et frappa le sol de sa canne.

— Treés perspicace, monsieur. Ne t'ai-je pas dit que c'était
un homme intéressant, Sabine ?

— Oui, Godard, vous me l'avez dit.

Elle vissa le couvercle sur sa bouteille d'encre.

Qu'est-ce que cela pouvait étre de passer tout son temps en
compagnie d'un homme tel que sir Henry ? On ne pouvait
qu'admirer la force d'ame de sa niece. Si elle était peut-étre
un peu singuliere, originale presque, il comprenait
pourquoi.



— Lord Foye a raison, reprit sir Henry. Sabine n'a pas pris
de sorbet, monsieur Lucey, il est donc impossible de lui en
offrir un autre.

I1 se pencha en avant, les yeux pétillants de malice.

— Vous pouvez, cependant, m'en offrir un autre, si vous le
souhaitez.

Mlle Godard posa une main sur le bras de son oncle.
—Godard, murmura-t-elle.

—Orange pour moi, dit Lucey a Foye. Foye regarda le fond
de la coupe de Godard.

—Prendrez-vous un autre sorbet a l'orange, sir Henry ?
—Intelligent, vous étes, fit-il en hochant la téte. Tres
intelligent, tu ne trouves pas, Sabine ?

— Je ne saurais dire, Godard.

Elle referma la boite dans laquelle elle rangeait ses plumes
et son encre. Ses gestes étaient simples et minutieux.

— Il est, en tout cas, observateur, ajouta-t-elle.

— Ha ! Se réjouit sir Henry en tournant la téte pour mieux
regarder le marquis. Merci, monsieur, oui, j'aimerais un
autre sorbet a 1'orange.

— Et vous, mademoiselle Godard ? demanda Foye. Allait-
elle le regarder ou non ?

— Souhaitez-vous un sorbet vous aussi ?

Elle cessa de ranger les papiers sur la table dans un effort
pour faire de la place pour Lucey et lui. Les feuillets a la
main, elle lui sourit et Foye s'en trouva bouleversé.
Pourquoi avait-elle l'air surprise par sa question ? Une
autre pensée fut que Mlle Godard était encore plus jolie



quand elle souriait. Ravissante, méme. Son sourire n'avait
rien de séducteur. Elle ne donnait pas l'impression de
trouver que son titre soit une raison de se comporter
différemment. Elle était simplement... agréable. Elle avait
'air contente qu'il lui demande et il fut heureux d'avoir été
celui qui avait posé la question.

— Quelle question ! Bien entendu, un sorbet pour Mlle
Godard. En voulez-vous un a l'orange ?

— Merci.

Le sourire qu'elle adressa a Lucey éclaira tout son visage.
Elle souriait toujours quand elle leva les yeux sur Foye et le
corps du marquis réagit instantanément, alors méme que le
sourire de la jeune femme ne lui était pas destiné.

— Grenade, s'il vous plait, fit-elle avec un petit signe de
téte.

Foye s'inclina devant elle.

— Je suis ravi d'exaucer le moindre de vos désirs,
mademoiselle Godard.

Elle ne sourit pas. Pourquoi l'aurait-elle fait vu les liens
d'amitié de cet homme avec Crosshaven ? Pourquoi
vraiment ?

Il entra dans la boutique et découvrit, a son grand
soulagement, que le marchand parlait suffisamment anglais
pour qu'il puisse se faire comprendre. Il revint escorté d'un
serviteur en turban blanc chargé d'un plateau avec les
sorbets demandés : trois a 1'orange et un a la grenade.

La table était débarrassée de presque tous ses papiers.
Mlle Godard prit le sorbet que lui tendait le serviteur et le



remercia d'un signe de téte et de quelques mots qu'il crut
étre dans la langue locale.

Foye s'assit en veillant a orienter sa chaise de facon a ce
que ses jambes ne touchent personne.

—Vous parlez turc, mademoiselle Godard ? Voila qui
m'impressionne.

—C'était de l'arabe, monsieur. Suffisamment pour dire s'il
vous plait et merci, pas tellement plus. Mon turc est un peu
meilleur.

Sapristi ! Elle était sérieuse.

— Ne la croyez pas, intervint Lucey.

Il prit le sorbet que lui tendait le serviteur.

— Je l'ai entendue babiller comme une petite pie. Elle
prononce chaque mot avec un accent parfait.

Mlle Godard regarda Lucey avec attention.

—Je ne parle pas couramment, monsieur Lucey. Vous le
savez tres bien.

—Chaque fois que je l'entends parler, j'ai l'impression
d'entendre un autochtone qui ne maitriserait pas
parfaitement la grammaire.

—Vous étes une femme accomplie, mademoiselle Godard,
dit Foye.

Elle attendait, il se rendit compte, que son oncle commence
a déguster son sorbet.

— J'excelle en langues, reconnu-t-elle.

C'était énoncé avec simplicité. Elle se pencha vers son
oncle et arrangea sa serviette sur ses genoux. Ce fut
seulement quand il eut commencé a manger son sorbet,



laborieusement, la cuillere crispée dans sa main déformée
par 1 age, qu'elle se détendit et entama le sien.

Foye trouva le sien délicieux. Frais et sucré. Le parfait
rafraichissement pour un apres-midi aussi étouffant.

— J'avais pensé choisir le sorbet a la grenade,
mademoiselle Godard, mais j'ai manqué de hardiesse.

Elle poussa sa coupe vers lui.

— Goflitez le mien, je vous en prie. Il plongea sa cuillere
dans sa coupe.

—Eh bien ? s'enquit Lucey.

— Hmm.

Il ferma les yeux et prétendit savourer la douceur.

— Je ne sais pas. Est-ce que je peux renouveler
I'expérience ?

— Naturellement.

I1 prit une autre cuillerée.

— C'est tres légerement acide.

Il serait damné s'il n'arrivait pas a lui tirer un sourire.

— Je ne suis pas totalement convaincu, toutefois,
mademoiselle Godard. Une cuillerée de plus ?

I1 attendit qu'elle hoche la téte avant de se servir.

— Vous savez, fit-il apres avoir mangeé, je ne suis toujours
pas sur.

Il regarda la coupe de la jeune femme.

— Il faut peut-étre que je mange le reste avant de pouvoir
me décider, si je souhaite arriver a un avis valable. Cela
vous dérange-t-il ?



Lucey et sir Henry rirent et méme s'il n'obtint de Mlle
Godard qu'un minuscule sourire, a peine un sourire
vraiment, Foye sentit son corps se tendre. Epoustouflante !
Absolument époustouflante ! Foye fit signe au marchand et,
quand celui-ci sortit, commanda un autre sorbet a la
grenade.

—Ce n'est pas nécessaire.

— Si.

Il tenait la coupe de la jeune femme dans une main et
remplissait sa cuillere a ras bord.

— Le vobtre est presque fini et je ne crois pas que vous
ayez mangé plus d'une cuillerée.

— Ce n'est pas important, fit-elle.

Mais le second sorbet arrivait et Foye tendit les pieces pour
le payer. Il s'appuya contre sa chaise et se détendit. Sir
Henry, s'il pouvait étre un peu bougon, était un
interlocuteur engageant et tres érudit. Leur conversation
porta sur la philosophie, I'histoire naturelle et tout ce qu'ils
avaient visité et admiré avec sa nieéce au cours de leurs
voyages. Mlle Godard, quant a elle, avait toujours quelque
chose d'intéressant a ajouter. Elle était intelligente et
cultivée. Personne ne s'interrogea sur sa participation aux
échanges, surtout pas son oncle. Mais les sorbets étaient
consommes et ils étaient arrivés au moment ou l'on doit
prendre congé ou franchir un pas dans la connaissance
d'autrui.

Foye se surprit a dire :



—  Puis-je vous raccompagner vous et sir Henry ? S'ils
partaient ensemble, peut-étre arriverait-il a obtenir un vrai
sourire d'elle.

Elle jeta un coup d'ceil a son oncle.

—1I1 faut que nous finissions votre chapitre.

—Et comment avance le livre ? demanda Lucey.

—Livre ? fit Foye.

Sir Henry repoussa sa coupe vide avec un air de regret.

— Je suis en train de faire le récit de nos voyages,
monsieur. Sabine est ma secrétaire officielle.

Il sourit.

— Et elle est tres exigeante.

Foye se leva, sachant pertinemment que Mlle Godard avait
invoqué le travail de son oncle comme excuse et souhaitait
le voir prendre congé. Lucey l'imita. Foye était décu de
devoir s'en aller et peut-étre encore plus décu que Mlle
Godard ait souhaité rester.

— Bonne fin de journée, sir Henry. Il se tourna.

— Mademoiselle Godard.

Elle tendit la main vers les papiers de son oncle alors qu'il
s'attendait a ce qu'elle la tende vers lui. Il y eut un petit
moment de géne quand il lui tendit la sienne et qu'elle ne
bougea pas. Foye baissa le bras tandis qu'elle disait, les
feuillets a la main :

—  Ce fut un plaisir de vous revoir, monsieur. Monsieur
Lucey, transmettez mon bon souvenir a Mme Lucey.

Les deux amis poursuivirent leur chemin.



—  Extraordinaire femme, Mlle Godard, remarqua Lucey
sur le chemin du retour.

— Je l'ai trouvée plutét froide.

— Cette jeune fille a besoin d'un mari, quoi qu'en dise son
oncle.

Si Foye ne dit rien, son opinion ne différait guere de celle
de Lucey. I ne put s'empécher de penser que sans
Crosshaven, elle serait peut-étre déja mariée.

— Bon, continua Lucey, ma chere épouse m'avertit
souvent de ne pas m'immiscer dans les affaires d'autrui,
mais je vous le dis, Foye, je suis décidé a lui trouver un bon
mari. Surtout maintenant que vous me dites qu'il n'y a pas
d'espoir que vous 1'épousiez.

— Aucun, en effet.

— Il y a une dizaine de soldats qui lui conviendraient tres
bien. Sir Henry n'est pas éternel, vous savez. Aucun de
nous ne l'est. Que deviendra-t-elle sans mari ?

Foye ne répondit rien. Il luttait contre une pensée tenace
qui s'immiscait en lui et qu'il ne comprenait pas : Mlle
Godard était sienne. Non, elle ne 1'était pas. Et il ne voulait
pas qu'elle le soit.

Sienne.



Chapitre 5

Constantinople, Turquie. Le souk (bazar), 13 mai 1811

Une chaleur étouffante. Dans la partie couverte du souk, la
température est beaucoup plus fraiche. Deux groupes
d'Européens sont présents. Le premier groupe comprend
lord Foye, le lieutenant Russell de 1'Artillerie royale et deux
autres soldats du méme régiment. Le second groupe est
composé de Mlle Godard, de sir Henry et du serviteur turc
de sir Henry, Asif. Le premier groupe sait que l'autre
groupe est la, mais le second groupe ignore la présence du
premier.

Quelqu'un jura en turc et Sabine se retourna afin de
s'assurer que la dispute n'allait pas dégénérer. Asif, le
serviteur syrien qui assistait Godard, se retourna lui aussi.
Grand, robuste et armé de deux pistolets glissés dans la
ceinture, il était le seul susceptible de pouvoir intervenir si
l'altercation dégénérait.

Il y eut quelques poings brandis, puis le conflit se calma et
Asif retourna aider Godard a essayer des chapeaux. Au
milieu de la foule massée dans le souk, Sabine vit soudain
le marquis de Foye se diriger plus ou moins vers eux. Il ne
passait pas inapercu, il faut dire.

Son pouls s'accéléra. Les avait-il vus ? Pourrait-elle 1'éviter
? Elle ne voulait pas le rencontrer. Il continuait d'avancer



dans leur direction. Il les avait vus, car leurs regards se
croiserent. Bon. Elle ne pouvait rien faire. Il faudrait qu'elle
endure un nouvel échange avec lui ne sachant pas a quel
moment il allait de maniere détournée, voire hardie faire
allusion a son passé immoral. Quel dommage que Godard
I'apprécie ! Son estomac se noua.

— Godard, fit-elle en posant une main sur le bras de son
oncle.

— Qu'est-ce que tu penses de celui-ci ? s'enquit Godard qui
portait un chapeau en forme de béret. Il est trop grand,
n'est-ce pas ?

—Lord Foye est ici, murmura-t-elle en se penchant vers son
oncle.

Elle prit soudain conscience du fait que le marquis était
seul. Etrange. Peut-étre s'était-il perdu et s'était retrouvé
séparé de ses serviteurs.

— Lord Foye ?

Godard se retourna vivement, le chapeau glissa de sa téte
et fut heureusement rattrapé par Asif au dernier moment.
Le marquis les avait presque rejoints. Sabine le regarda
fendre la foule avec appréhension. La plupart des gens
s'écartaient sur son passage, mais quand ce n'était pas
possible, il se glissait entre les corps avec délicatesse ou
contournait les groupes de chalands ou de marchands qui
vantaient leurs marchandises, sans préter attention a leurs
apostrophes. Cinqg ou six enfants, la plupart pieds nus et en
haillons, couraient derriere lui et mendiaient des piécettes.



Elle saisit un chapeau en soie brodée décoré de perles et de
pampilles en verre. Le genre de chapeau qui convient pour
un mariage. Godard n'acheterait jamais un tel article, mais
cela ne voulait pas dire que ce n'était pas ravissant. Elle
examina le travail de broderie et, se sentant observée, elle
tourna la téte.

Foye s'était arrété a quelques metres d'eux pour sortir des
piécettes de sa poche. Il les distribuait aux enfants qui le
sollicitaient dans un mélange d'arabe et de turc. Elle
prétendit étre absorbée par le chapeau qu'elle tenait a la
main. Et puis, il fut la. A moins d'un meétre d'elle. Les
enfants le suivaient toujours.

Sans plus leur préter attention, il s'inclina devant elle. Il lui
aurait sans aucun doute tendu la main si elle n'avait pas
tenu le chapeau des deux mains. Il se tourna vers son
oncle.

—Sir Henry, comment allez-vous ?

—Bien, merci. Et vous-méme ?

Godard tendit une main et Foye la saisit et la serra avec
beaucoup de douceur, ce qui toucha Sabine. Elle savait déja
que cette excursion dans Constantinople serait tres
éprouvante physiquement pour son oncle et qu'il en
ressentirait le contrecoup des ce soir. Godard le savait lui
aussi, bien slir. Son courage a surmonter ses douleurs
constantes n'était qu'une des raisons pour lesquelles elle
l'admirait. Ils avaient trouvé un terrain d'entente. Méme
quand ils n'étaient pas d'accord, méme si lord Crosshaven



avait deétruit la confiance que Godard avait en elle, ils
s'entendaient bien tous les deux.

Et elle lui en serait éternellement reconnaissante. Les
conséquences de leur séjour a Londres auraient pu étre
encore plus catastrophiques.

Foye se tourna de nouveau vers elle.

— Mademoiselle Godard, fit-il.

Sa redingote bleue rendait la couleur de ses yeux encore
plus saisissante que d'ordinaire. Ils étaient de la couleur du
matin. Clairs sans étre délavés.

Elle leva la téte, mais ne sourit pas, et cela délibérément. Il
portait une tenue d'équitation qui consistait en une culotte
de cheval en daim qui épousait ses jambes, un foulard uni,
et un gilet brodé bronze et or dont les boutons étaient
dorés. Ses hautes bottes cirées étaient en cuir souple. Il
tenait un chapeau en castor a la main. Elle se demanda
pourquoi il laissait ses cheveux autant pousser. S'il les
faisait couper court, il aurait plus de facilité a dompter ses
boucles.

— Monsieur, fit Sabine en pliant un genou.

A coté d'eux, Godard continuait d'essayer des chapeaux.

— Non, Godard, assura-t-elle quand il en coiffa un rouge
vif.

Elle essaya, non sans mal, de ne pas préter attention a lord
Foye.

— Asif ? fit Godard, sollicitant 1'avis de son serviteur. Asif
secoua la téte et cligna des yeux comme si la couleur
1'éblouissait.



— Hmm, réfléchit-il, les lévres pincées. Qu'est-ce que vous
en pensez, monsieur ?

Foye toisa Godard, l'examinant des pieds a la téte, puis
posa une main sur son menton en étudiant le chapeau. Il
finit par secouer lentement la téte.

— Je ne crois pas que le rouge soit votre couleur,
monsieur. Puis-je suggérer une teinte moins chaude ? Vert
foncé, ou bronze, voire bleu nuit ?

— Vous étes chapelier ?

Godard rendit le chapeau au marchand.

Le marquis attendit en silence comme s'il savait que Sabine
ne pourrait s'empécher plus longtemps de le regarder, et
sapristi, il ne se trompait pas !

— Je vous ai trouvés sans méme essayer de le faire,
remarqua-t-il quand elle ne se contint plus et leva les yeux.
Pendant qu'elle essayait d'interpréter sa remarque, il passa
une main dans ses cheveux. Une meche retomba sur son
front, puis plusieurs autres.

— Vous nous cherchiez ? S’enquit-elle.

Voila. Dit de maniere nette. Elle n'avait pas le ton de
quelqu'un qui trouvait cela extraordinaire. Godard
poursuivit son examen des chapeaux et elle prétendit étre
fascinée par son inspection.

Heu, non. Je suis venu ici avec d'autres personnes vous
cherchaient, dit-il en jetant un regard curieusement
coupable derriere lui.

La phrase attira l'attention de Godard. Il s'immobilisa alors
qu'il était sur le point d'essayer un nouveau chapeau.



— On nous cherchait ? Qui donc ? M. Lucey peut-étre ? Je
serais heureux de le voir.

Sabine tenta d'afficher un air aussi neutre que possible,
mais elle connaissait le ton de voix trop prudent de son
oncle. Elle savait précisément quelle question il se posait.

. L'attention de Foye se reporta sur Sabine. Au moment ou
leurs regards se rencontrerent, elle eut l'impression d'avoir
des papillons dans l'estomac et en fut déconcertée. Elle ne
voyait vraiment pas pourquoi elle réagissait de cette
maniere en présence du marquis.

— Le lieutenant Russell, déja.

Il énonca le nom comme s'il devait avoir une certaine
importance aux yeux de Sabine. De I'Artillerie royale,
ajouta-il, constatant que le nom semblait ne rien lui
évoquer.

Elle mettait un point d'honneur a ne pas se souvenir des
gentlemen et des officiers dont elle faisait la connaissance
et ne pouvait donc pas associer un nom a un visage. Elle
était parfaitement consciente du regard lourd de sous-
entendus que lui jetait Godard. A Londres, il avait juré
croire en sa pureté et son innocence, mais il n'y avait pas
cru. Pas vraiment. Elle reposa le chapeau. L'air sentait les
épices, le safran, la cannelle, le poivre, le bois de santal et
une myriade d'autres arémes. S'ils se dirigeaient vers les
marchands d'épices, l'odeur prendrait méme le pas sur
celle omniprésente, capiteuse et amere du café que les
marchands passaient leur temps a préparer.



— Rougx, continua Foye. Il a les cheveux roux. Un tres joli
roux, d'ailleurs, se hata-t-il d'ajouter.

Sabine se retint de dire au marquis qu'elle se souciait fort
peu de la couleur des cheveux du lieutenant Russell. Elle ne
voulait rien avoir a faire avec lui ou un autre officier.
Godard écarta de la main le marchand qui lui proposait un
nouveau chapeau. Il fit volte-face, appuyé sur le bras d'Asif
et cramponné des deux mains a sa canne, et sembla se
tordre le cou quand il voulut toiser lord Foye.

— Nom d'une pipe, que veut donc ce freluquet ?

— Je ne peux pas répondre pour lui, répliqua Foye. Méme
si je pense que c'est évident, vu qu'il est un beau jeune
homme et que votre niece est une jolie jeune fille.

Le marchand, craignant de perdre son client, choisit un
autre chapeau parmi sa marchandise, tout en parlant turc a
toute allure, ce qui accapara l'attention de Sabine : ses
chapeaux étaient les plus magnifiques du monde !
L'ouvrage merveilleux ! Chaque chapeau cousu avec un tel
amour que méme un infidele se devait d'en porter un !
Sabine tourna le dos au marquis avec joie et déclara au
marchand d'un ton ferme qu'elle ne voulait pas que son
oncle porte un chapeau de qualité inférieure. Elle avait
l'estomac noué ; une journée qui avait promis d'étre
agréable se trouvait gachée. Elle aurait voulu que le
marquis ne les ait jamais retrouvés.

A la fin de la discussion, Godard portait un autre chapeau
sur la téte, en feutrine bleu marine cette fois-ci, brodé de
fils or et argent. Elle leva les yeux au ciel et fit un geste



vague, n'exprimant ni son accord, ni son désaccord. Elle
aimait marchander.

— Vous avez fiere allure avec ce chapeau, Godard, dit-elle
en anglais.

En revanche devant le marchand, elle regarda le chapeau
avec dédain et secoua la téte. Sir Henry retira une main de
sa canne.

— Asif, fit-il, qu'en penses-tu ?

Le serviteur, une main posée sur la crosse d'un pistolet,
s'inclina.

— Il ne vous va pas, déclara-t-il en turc, appuyant son avis
d'un geste dédaigneux accompagné d'un air dégotté.
Sabine renchérit dans la méme langue. Le marchand se
langa dans une réfutation, ce qui faisait partie du jeu.

— C'est le mieux que vous ayez essayé, Godard, continua-
t-elle en anglais.

— Tres bien, alors. Celui-ci.

Maintenant il fallait qu'ils arrivent a acheter ce tres beau
chapeau pour moins cher que prévu. Elle fit signe a Asif qui
s'inclina et se pencha pour ramasser un paquet qui se
trouvait a ses pieds.

Le vendeur se mit a chanter les louanges du chapeau :
pourquoi il valait dix fois plus que la somme que Sabine
était préte a payer. Le marquis resta a ses c6tés et écouta
avec attention. Qu'il soit damné ! A la fin du marchandage,
elle tendit deux pieces, le marchand enveloppa le chapeau
dans du papier et le donna a Asif.



Sir Henry leva les yeux vers Foye, poussa sur sa canne pour
tenter de gagner quelques centimetres de hauteur. Godard
se coucherait des qu'il serait de retour a Buyukdere. Et le
lendemain, il ne bougerait pas de leur maison, incapable de
marcher. Sa santé les obligeait a voyager lentement. Ils
n'allaient peut-étre pas vite, mais ils avaient malgré tout
visité beaucoup plus de sites que bien des personnes.
—Nous ne nous attendions pas a vous voir a
Constantinople, monsieur. Si nous l'avions su, vous auriez
pu voyager avec nous.

—Ma visite a été totalement impromptue, sir Henry. Je suis
venu a cheval avec quelques officiers qui se rendaient au
bazar ce matin. Comme je 1'ai déja dit, je crois. Je n'étais
pas encore allé au souk et j'ai pensé que c'était Une
occasion a ne pas manguer.

Godard eut une expression courroucée et Sabine savait que
si Foye avait été un homme impressionnable, il aurait
tremblé sous cet ceil désapprobateur. Quelle que soit
I'opinion du marquis a son sujet, se dit Sabine, son oncle ne
l'intimidait pas le moins du monde. Mais il est vrai que
c'était un homme mur qui avait 1'expérience de la vie. Et
dont la position sociale était égalée par peu d'hommes et
dépassée par moins encore.

— Vous étes la depuis longtemps ? Dans le bazar je veux
dire, fit Foye, comme s'il n'avait pas remarqué le
mécontentement de Godard a 1'évocation du lieutenant
Russell.



Sabine resta coite. Cela ne servait a rien de réfuter une
inclination pour le lieutenant. Pourquoi un soldat partirait-il
a fond de train jusqu'a Constantinople, si ce n'était avec
l'idée de fomenter quelque chose contre sa vertu ? Godard
pensait cela. Son oncle avait beau le nier, Crosshaven et ce
qui s'était ensuivi avaient instillé une méfiance profonde en
lui. I1 ne lui faisait pas confiance et se méfiait d'elle
désormais et de tout homme séduisant qui manifestait un
intérét a son égard. Elle était totalement irréprochable, et
pourtant elle souffrait chaque jour des conséquences des
vantardises de Crosshaven et des ragots qu'elles avaient
entrainés.

Elle sortit sa montre de la poche de sa robe.

— I1 est presque 14 heures, Godard, fit-elle, soulagée
d'avoir une raison de mettre un terme a cette pénible
rencontre. Nous avons juste le temps de passer voir les
marchands de tapis, si vous vous sentez suffisamment bien.
— De ce co6té, fit Foye en indiquant derriere lui. Je suis
passé devant leurs étals en arrivant jusqu'ici.

— Merci.

Elle veilla a garder un ton neutre.

Foye lui emboita le pas et marcha a co6té d'elle. Godard
était de l'autre c6té, appuyé sur le bras d'Asif. Sa canne
martelait le sol. Malheureusement, son oncle ne pensait
pas que le marquis représentat le moindre danger. Sinon il
aurait essayé, méme maintenant, de 1'éloigner.

— Ma niece et moi discutons de notre histoire romaine
depuis quelque temps, monsieur.



— Ah oui ?

—Sabine apprécie particulierement les écrits de Marc-
Aurele. Mais, ajouta Godard d'un ton bourru, c'est une
jeune fille sentimentale.

—Vous trouvez que les stoiciens sont sentimentaux ?
demanda Foye a Sabine.

Elle se penchait vers Godard car elle n'aimait pas la
proximité du marquis. Peut-étre que le sujet ferait oublier a
son oncle le lieutenant Russel occupé a la chercher.

— Oui, monsieur, je le pense. Godard ricana.

—FElle n'aime pas tellement le latin. Si Marc-Aurele avait
écrit en latin et non en grec, j'aurais eu beaucoup de mal a
la convaincre de le lire.

—Oh, Godard, n'exagérez pas. J'aime lire les auteurs latins.
Elle jeta un coup d'eeil a Foye. Il observait Godard et
Sabine en profita pour étudier son visage. Elle n'avait pas
besoin de l'apprécier ou de lui faire confiance pour trouver
ses traits intéressants. Quand ils seraient rentrés, elle
essaierait peut-étre de le dessiner de mémoire : toutes ces
lignes et ces angles qui manquaient d'harmonie dans leur
agencement, et la bouche qui, lorsqu'il souriait, le
transformait complétement.

— Les dialogues de Platon furent mon premier triomphe.
Elle avait appris a Londres que les gentlemen trouvaient sa
culture singuliere et rebutante. Elle sourit et se demanda
pourquoi elle n'y avait pas pensé plus tot.

— Quand Godard a convenu que j'avais la maitrise de ces
textes...



— Elle avait seize ans, monsieur, s'exclama Godard avec un
regard narquois en direction de Foye. Seize ans !

—Je n'ai jamais dit que j'étais une excellente éleve, Godard,
répliqua Sabine d'un ton égal mais avec une ironie
certaine. Seulement fiere. Je pensai qu'une fois Platon
disséqué, je n'avais pas besoin d'aller plus loin. Je vous le
demande, monsieur, apreés un tel penseur qu'est-ce que
pouvaient faire les Romains, si ce n'est quelque chose de
décevant ?

Ils progressaient doucement le long d'un passage bordé de
marchands assis en tailleur parmi leurs marchandises. Le
bruit y était plus fort, le parfum des épices plus discret,
I'arome du café plus prononcé, 1'odeur de la poussiere plus
marquant. Des enfants couraient derriere eux en les
interpellant :

— Jolie dame ! Belle dame !

Sabine leur distribua quelques piécettes - elle n'en avait
pas beaucoup - puis les renvoya en s'adressant a eux en
turc. Au-dessus d'eux, un singe en laisse, installé sur
l'auvent d'un vendeur et de ses produits, poussait des petits
Cris.

— Je suppose, fit Foye en se penchant pour qu'elle puisse
I'entendre, que je vous répliquerais : « et Tite-Live, alors,
ou Pompée ou Cicéron, ou un des César ? »

— Je vous accorderais peut-étre Cicéron.

Peu lui importait ce qu'il pensait d'elle. Elle voulait juste
qu'il disparaisse. Les enfants s'étaient éparpillés et il y
avait beaucoup moins de bruit.



— Merci, répondit Foye.

— Quel est le César que vous préférez ? s'enquit Godard. Y
en a-t-il un qui vous ait particulierement captivé quand
vous étiez collégien ?

— Ne dites pas Jules, intervint Sabine, soupc¢onnant qu'il
allait précisément citer celui-la. C'est trop simple.

Si Platon ne le faisait pas fuir, peut-étre que les Romains
s'en chargeraient.

— Pas Jules, hein ? répéta-t-il en se grattant la joue.

Elle sourit sans se soucier le moins du monde qu'il
l'interprete comme un triomphe.

— Votre réponse pourrait nous révéler quelque chose de
votre caracteére, vous ne trouvez pas, Godard ? Votre César
préféré, Jules César mis a part. Ou Marc-Antoine. Excluons-
le également.

— Ai-je le droit de nommer Caligula ?

Le sourire de Foye devint saisissant. Elle se sentit
chanceler. Il n'était pas beau. Pas le moins du monde. Alors
pourquoi le trouvait-elle irrésistible ? Et comme cela
devenait exaspérant !

—C'est acceptable, fit-elle.

—Caligula, répéta Godard. Un excellent choix.

—Maerci, sir Henry.

L'attention de Foye se reporta encore une fois sur elle et
elle sentit de nouveau les papillons au creux de son ventre.
—Et votre César préféré, mademoiselle Godard ? Avant
qu'elle puisse répondre, quelqu'un s'écria :

—Monsieur ! Lord Foye !



IlIs s'arréterent tous les quatre, méme Asif et se
retournerent pour voir un soldat courir vers eux. Foye resta
debout a coté d'elle.

—Lieutenant Russell, soupira-t-elle. Le soldat était

bel homme, en effet.

—]Je le reconnais maintenant.

—Vraiment ? demanda Foye.

C'était consternant, mais avec le lieutenant Russel
accourant vers eux, elle était rassurée que Foye soit
présent.

— II est roux, remarqua-t-elle en lancant un regard en
direction du marquis. Je croyais que vous aviez inventé ce
détail.

Il la regarda, les sourcils levés.

— Vous ne vous souvenez pas de lui, n'est-ce pas ?

Elle secoua la téte. Qui avait-il chez Foye qui lui fasse
perdre-tous ses moyens ?



Chapitre 6

Le lieutenant fendait la foule et s'approchait d'eux. Quelque
part dans le souk, un ane poussa un braiment et le son
couvrit le bruit du marché. Les deux compagnons de
Russell n'étaient pas avec lui. Le serviteur de Godard, Asif,
vétu dans le style ottoman d'un turban blanc, d'un pantalon
bouffant serré aux chevilles et d'un long caftan enfilé sur
une veste et une chemise, posa une main sur l'un de ses
pistolets.

Le lieutenant était un jeune homme bien bati de vingt-cing
ou vingt-six ans. Plus jeune peut-étre. De l'age de Mlle
Godard. Il avait des cheveux roux foncé bouclés. Il était
grand, bien proportionné et débordait de la confiance qui
est 'apanage de celui qui se sait jeune et séduisant.

En l'observant se précipiter vers Sabine avec un sourire
ravi, Foye sentit son cceur se serrer. Il envia le lieutenant et
se demanda si Mlle Godard le trouvait séduisant. Ah, mais
cela avait-il de l'importance ? Elle n'avait pas l'air ravie de
le voir.

— Vous l'avez trouvée, fit le lieutenant a Foye.
Merveilleux, monsieur. Tout simplement merveilleux.
Légerement essoufflé apres sa course éperdue dans le
souk, le lieutenant tapa amicalement Foye sur 1'épaule, loin
de réaliser que le marquis puisse étre un rival.



— J'avais presque renonceé et... vous voila ! s'exclama le
lieutenant Russel en regardant Sabine avec béatitude.

— Il est plus juste de souligner que j'ai eu la chance de les
trouver, nota Foye.

I1 veillait a inclure Godard. Il avait remarqué la tension un
peu plus tot quand Godard avait compris que le lieutenant
Russell cherchait sa niece. Et il appréciait peu d'étre salué
comme si le lieutenant et lui-méme étaient des amis
intimes. Il le connaissait a peine. Et puis cela ne lui plaisait
pas non plus que le jeune homme sous-entende que lui,
Foye, se soit mis a chercher Mlle Godard pour lui rendre
service.

— En tout cas, je l'ai trouvée et j'en suis absolument ravi.
Sapristi, fallait-il qu'il affiche un tel enthousiasme ? Russell
s'inclina devant les Godard, mais il n'avait d'yeux que pour
Sabine.

— Sir Henry, comment allez-vous ?

I1 afficha un sourire radieux, peu troublé par le fait que sir
Henry le fusille du regard.

— Et vous étes ?

— Lieutenant Russell, monsieur. Nous avons été présentés
chez M. Lucey, comme vous vous en souvenez, j'en suis sir.
— Hmm. Je ne crois pas me souvenir de vous.

— Vous avez été présenté a tous les officiers ce soir-la,
insista Russell sans se départir de son grand sourire. Je me
rappelle en tout cas avoir fait votre connaissance.

— Je ne me souviens pas de vous.



Foye était a peu pres sliir que sir Henry se souvenait du
garcon. Ce qui l'amusait plus que de raison. Mlle Godard
consultait sa montre, ne prétant aucune attention au jeune
officier empressé. Cela lui plaisait qu'un autre soit le
réceptacle de son indifférence.

Le lieutenant, toutefois, ne remarquait pas la tension qui
régnait.

— Et comment allez-vous, mademoiselle Godard ? Il lui
tendit une main gantée.

— Je dois avouer que vous étes particulierement
charmante aujourd'hui.

Le compliment n'eut aucun effet. Foye ne doutait pas que
Mlle Godard sache qu'elle était une jolie femme, mais cela
n'avait pas l'air d'avoir beaucoup d'importance pour elle.
—Je vais tres bien, merci lieutenant.

—Sabine, intervint sir Henry.

Et il accompagna 1'énoncé de son nom d'un clagquement de
canne qui fit sursauter Mlle Godard.

— Je te prie de ne pas adresser la parole a un homme
auquel tu n'as jamais été présentée.

Foye comprit que cette remarque était l'une des
conséquences de leur séjour a Londres. Son oncle, s'il était
fier de la culture et de l'intelligence de sa niece, n'avait pas
confiance en elle. Elle devait probablement payer chaque
jour les conséquences de ce scandale.

Le lieutenant Russell, et c'était tout a son honneur, ne
perdit ni sa contenance, ni son enthousiasme.



— Sir Henry, je vous assure qu'elle n'a rien fait
d'inconvenant.

—Hmm.

—Mlle Godard et moi avons été présentés.

— Etant donné que je ne m'en souviens pas, j'aimerais
beaucoup savoir comment une telle chose peut s'étre
produite, répliqua sir Henry.

—M. Lucey nous a présenteés.

—Je n'en ai pas le moindre souvenir.

— Godard, gronda Sabine d'un air patient et affable,
démenti par la tension dans ses épaules.

Elle serrait sa montre tellement fort qu'on aurait dit qu'elle
voulait 1'écraser.

— M. Lucey vous a présenté au lieutenant. Et il m'a
présentée également.

Le vieil homme étrécit les yeux, faisant semblant de
reflechir.

— Vraiment ?

— Oui, Godard, vraiment. Nous avons été présentés a tous
les officiers ce soir-la.

— Ce n'est pas un individu tres mémorable, alors, n'est-ce
pas ?

— Godard, fit Sabine en posant une main sur le bras de son
oncle. Je vous en prie.

Le jeune lieutenant n'interpréta pas du tout 1'échange
comme il fallait. Il sourit d'un air radieux a Mlle Godard.
Cela sautait aux yeux qu'elle était apeurée devant
l'adoration de Russell et faisait tout pour se distancer de lui



sans étre pour autant impolie. Le lieutenant, quant a lui,
pensait qu'elle le défendait parce qu'elle le trouvait
séduisant. Pauvre diable !

Ils resterent tous ou ils se trouvaient, le lieutenant Russell
espérant qu'ils allaient lui demander de les accompagner et
Godard n'ayant aucune intention de le faire. Mlle Godard
n'ouvrit plus la bouche. Plus l'invitation se faisait attendre,
plus la géne s'installait.

— Lord Foye, dit enfin sir Henry.

— Monsieur ?

— Partez devant avec Sabine, voulez-vous ? Je voudrais
m'entretenir en privé avec ce jeune homme.

Sir Henry sourit ou plus exactement grimaca, 1'air d'un
rapace sur le point de fondre sur sa proie.

— J'aimerais voir tout ce qu'il sait sur l'histoire de son
régiment.

— J'en serais ravi, assura Foye en se tournant vers Mlle
Godard et en lui offrant son bras.

— Pauvre lieutenant Russell, murmura-t-il.

I1 était curieux de savoir ce qu'elle allait pouvoir dire
maintenant qu'ils se retrouvaient seuls.

— Sir Henry va lui poser des questions jusqu'a ce que sa
cervelle se transforme en pudding.

Elle cessa de marcher et jeta un regard en arriére en
direction de son oncle, du serviteur et du lieutenant.

—Je ne sais pas si nous devons les devancer ou s'il est
préférable de ne pas nous éloigner. Je crois que nous
devrions rester, qu'en pensez-vous ?



—Votre oncle n'ira pas loin, nota Foye. Votre serviteur est la
s'il a besoin d'aide. Il parait clair que le lieutenant Russell
aspire a votre main et quand il le saura...

— Je n'ai rien fait, coupa-t-elle.

Elle le regarda droit dans les yeux et il fut une nouvelle fois
frappé par son charme, mais aussi par son désarroi.

—Rien qui permette a quiconque de penser avoir des
espoirs 1égitimes de me faire la cour.

—Je suis d'accord avec vous. Dans tous les cas, il est
préférable que vous ne soyez pas trop pres pendant que
votre oncle discute avec lui. Si nous restons ou nous
sommes, il nous verra. Ne 1'humiliez pas.

—Ce ne serait pas délicat de notre part, approuva-t-elle en
se remettant a marcher.

—I1 vaut mieux que nous poursuivions notre discussion sur
les empereurs romains, ajouta Foye.

I1 lui offrit le bras, mais elle s'affaira a secouer ses jupes,
une occupation qu'elle poursuivit jusqu'a ce qu'il baisse le
bras.

— Je ne crois pas que vous m'ayez dit quel était celui que
vous préférez.

—Non, en effet.

—J'insiste pour savoir.

Il était mal a l'aise de marcher a ses c6tés dans le souk
animé sans lui prendre le bras.

— Est-ce que cela a une quelconque importance ?

Il baissa les yeux sur elle. Avait-il vraiment espéré un
meilleur traitement de sa part quand son oncle ne



I'observait pas ?

— Non. Aucune importance.

La sécheresse de ses mots la fit rougir. Sa réponse
succincte indiquait a quel point il était irrité par l'aversion
qu'-elle avait pour lui.

— Au moins, c'est un sujet de conversation susceptible de
nous occuper. Préférable a un silence glacial entre nous.
Elle regarda un instant par-dessus son épaule.

— Tres bien. Quand j'étais plus jeune, monsieur, je divisais
les empereurs romains en deux catégories : ceux qui
mouraient de mort non naturelle, et les autres.

Mon Dieu, on aurait dit qu'elle faisait un cours.

—Le premier groupe peut lui-méme étre divisé en fonction
du fait qu'ils aient été assassinés, tués par les gardes
prétoriens, exécutés, morts par suicide, ou qu'ils aient péri
lors d'une bataille. Je fus stupéfaite d'apprendre que
pendant tres longtemps il fut étrange pour un empereur -
et j'utilise ce terme librement vu que de nombreux
empereurs ne se désignaient pas ainsi eux-mémes - de
mourir autrement que d'une mort non naturelle.

—En aviez-vous un préféré parmi les différentes catégories
?

Il ne pouvait s'empécher de s'intéresser a son exposé, en
dépit d'un soupcon bien ancré qu'elle avait l'intention de le
rebuter avec cet affichage d'érudition.

— Commode. Assassiné, on rapporte, par un lutteur. Et
Hadrien, parce que je suis née non loin du mur d'Hadrien.
—]J'ai honte d'avoir choisi Caligula.



—Ce fut un bon empereur.

Elle avait 1'air concentrée. Savait-elle qu'elle s'était laissé
entrainer par le sujet ?

— J'approuve votre choix, continua-t-elle. Godard
déclarerait qu'il est la preuve d'un esprit avisé. Mais bien
sur, vous étes sur la liste qu'il entretient avec assiduité. Je
n'en attendais pas moins de vous.

— Je suis flatté que vous le pensiez.

Il était sincere. Elle ne lui faisait pas confiance, mais au
moins elle admirait ses facultés mentales. Lui-méme
pouvait s'imaginer dans vingt, quarante, ou méme
cinquante ans, toujours fasciné par l'esprit de la jeune
femme.

C'était une pensée qui méritait réflexion.

— J'admire les Romains, quel que soit ce que je peux dire
sur les Grecs, continua-t-elle. Ne laissez pas Godard vous
convaincre d'autre chose. D'un point de vue géographique,
l'influence romaine a franchi bien des frontieres et ils ont
assimilé ce que les Grecs leur avaient enseigné. Etes-vous
allé a Serjillo ?

— Pas encore.

Serjillo était 1'une des nombreuses villes romaines
abandonnées situées au nord de la Syrie, et il avait
effectivement l'intention d'aller en visiter quelques-unes.

— Mais je vais l'inclure dans mon itinéraire maintenant.
Ils arriverent dans la section du souk ou se trouvaient les
marchands de bijoux et Foye ralentit. Les marchands de
tapis étaient encore assez loin.



— Les ruines romaines constitueront un chapitre de son
livre, fit-elle remarquer.

— Celui que vous l'aidez a écrire. Elle opina.

Foye jeta un regard derriere eux et vit le lieutenant Russell
s'éloigner de sir Henry a grands pas. Lui-méme n'avait
toujours pas trouvé le moment pour parler de Crosshaven.
Il cessa de marcher et décida de faire ce qui était
honorable et de lui expliquer ce qui s'était passé.

— Nous devrions peut-étre aborder ouvertement un
certain nombre de sujets.

Elle pinca les levres. La maniere dont elle devint
parfaitement immobile, comme si elle lui échappait,
semblait annoncer qu'elle se préparait a entendre une
nouvelle tragique. Elle lui fit un petit signe de téte, presque
imperceptible.

—  Mon Dieu ! S’exclama-t-il, aussi offensé qu'horrifié.
Vous pensez que je vais vous faire des avances, c'est cela ?

— Vous ne seriez pas la premiere relation de lord
Crosshaven a le faire.

— Crosshaven et moi sommes en froid et ne nous voyons
plus. (Foye ne put adoucir la note de colere qui pergait
dans son ton.) Il ne fait plus partie de mes amis. Soyez-en
assurée, mademoiselle Godard, je vous en prie.

Elle se remit a marcher. Foye la rattrapa et fut saisi de
constater qu'elle était au bord des larmes. Il lui prit le bras,
mais elle s'écarta vivement.

— C'est insensé, voyons. Il est de bon ton pour un
gentleman de prendre le bras d'une jeune dame lorsqu'ils



sortent ensemble.

— Nous ne sortons pas ensemble !

— Ce n'est pas ce que je voulais dire et vous le savez tres
bien. Méme si je pensais que vous aviez été la maitresse de
Crosshaven, ajouta-t-il en se penchant vers elle, je vous
offrirais mon bras. Sans arriere-pensées, permettez-moi
d'ajouter. Parce que je vous assure que je ne souhaite
aucune complication de ce genre avec vous ou toute autre
femme d'ailleurs.

Elle le toisa, les yeux écarquillés, et il n'avait aucune idée
de ce qu'elle pouvait bien penser. Il laissa échapper un long
soupir.

—  Mademoiselle Godard, je ne vous tiens aucunement
responsable pour ce qui s'est passé a Londres. Je sais que
Crosshaven a menti.

— Et comment savez-vous une chose pareille ?

Il s'immobilisa et se retrouva face a sa réticence de
s'exprimer sur le sujet.

— J'étais fiancé et devais me marier.

Voila. C'était fait. C'était la premiere fois qu'il mentionnait
Rosaline a quelqu'un qui n'était pas un proche et il en
ressentait a peine un pincement au coeur.

Elle leva les sourcils. Il réalisa qu'il s'était mal fait
comprendre.

— Elle vous attend en Angleterre ?

— Non.

Un nouveau pincement. Mais a sa grande surprise, plus
faible encore que le précédent. Son regret était doux-amer



et non plus la plaie béante qui s'était formée jadis.

—Elle a épousé quelqu'un d'autre.

—Je suis désolée, fit-elle gentiment.

Dans ses yeux marron clair, il vit de la compréhension, en
aucun cas de la pitié. Il faisait tout de travers. Elle n'avait
pas compris.

— Lord Crosshaven, ajouta-t-il. Elle s'est enfuie avec
Crosshaven deux mois avant notre mariage.

— Je suis tout a fait désolée d'apprendre cela.

Il baissa la voix.

— Vous vous demandez ce que la rupture de mes
fiancailles vient faire avec vous ?

Il secoua la téte.

— Tout, je crains. Lorsque vous étiez a Londres, vous et
votre oncle, Crosshaven faisait alors une cour assidue a
Rosaline. Ma fiancée. En secret, comme vous pouvez
I'imaginer. Et elle, dit-il avec une certaine difficulté, a fait
écho a ses sentiments, en dépit du fait que nous devions
nous marier. Je n'étais pas Foye, alors, mais juste lord
Edward.

I1 tendit la main pour lui toucher 1'épaule, mais se ravisa.

— Cross, 1'un de mes meilleurs amis a l'époque, a proféré
des mensonges a votre égard, publiquement, afin de
détourner mon attention sur ce qu'il entreprenait. Il
souhaitait que je croie, moi et tout le monde, qu'il vous
avait séduite. Afin de détourner l'attention, je le répete, de
Mlle Prescott et de lui.



Elle pencha la téte sur le coté et le toisa. Il n'y avait aucune
pitié au fond de ses yeux, juste une évaluation tranquille,
qui fit battre son coeur plus vite.

— Est-ce que vous le haissez ? demanda-t-elle.

Foye eut l'impression déconcertante que sa question était
en fait juste sa maniere a elle de dire qu'elle haissait
Crosshaven.

— Hair ?

Il1 réfléchit. I1 avait été profondément blessé. Trahi. Décu
au-dela des mots. Il baissa les yeux vers elle et eut
l'impression d'étre un mastodonte. Rosaline était beaucoup
plus grande. C'était une des raisons qui l'avait poussé a
demander sa main.

— Non, je ne le hais pas.

Il hésita, mais une nouvelle fois, des mots peu avisés
franchirent ses levres.

— Et vous ?

Au diable les actions raisonnables ! Elle leva le menton afin
de pouvoir le regarder droit dans les yeux. Son expression
était féroce.

— Oui, fit-elle d'une voix douce.

Une voix douce qui contrastait avec 1'émotion qui brilait
dans son regard, le pli de sa bouche, la maniere dont ses
mains étaient crispées.

— Je hais suffisamment Crosshaven pour nous deux. Foye
soutint son regard, tandis que le désir naissait au creux de
ses reins.



— C'est un sujet que nous allons explorer davantage, ne
croyez-vous pas ? Finit-il par dire.



Chapitre 7

Buytkdere, 20 mai 1811

Le soir. A un bal qui se tient dans la splendide demeure de
M. Anthony Lucey. La salle de bal donne sur le Bosphore et
sur un verger d'amandiers. Outre plusieurs officiers de
l'larmée et de la marine anglaise, sont présents
l'ambassadeur italien, ainsi que des diplomates francais et
russes. Sir Henry Godard et sa nieéce Sabine sont la. Lord
Foye vient d'arriver.

Hormis le plafond carrelé aux motifs colorés, la piece aurait
pu se trouver dans n'importe quelle demeure anglaise. Si
Foye se laissait aller a fermer les yeux, il aurait pu
facilement s'imaginer revenu a Londres. Il s'abstint
toutefois, car il n'était pas sentimental. La musique lui était
douloureusement familiere : une contredanse qui entrainait
les couples a rire et a badiner en méme temps qu'ils se
concentraient sur leurs pas. L'orchestre composé de
violons, violoncelles, fliites traversieres et cors francais
était excellent.

Il avait beau se trouver a des milliers de kilometres de
Londres, la scene lui rappelait Rosaline. Elle adorait
danser. Elle devait continuer a adorer danser d'ailleurs.
Pour l'amour de Rosaline, Foye avait assisté et dansé a
presque chaque bal pendant toute la saison de leurs



fiancailles. Il avait été heureux de le faire parce que cela la
rendait heureuse, mais il n'aimait pas danser.

Foye demeura a l'entrée de la salle de bal. Il devrait rester
suffisamment longtemps pour éviter de passer pour un
butor. Il lui faudrait au moins saluer Lucey, mais c'était
tout. Il pourrait s'éclipser sans que personne ne le
remarque. Il n'avait aucune raison de rester.

Il n'allait pas danser ce soir.

Les lueurs des bougies faisaient étinceler les tresses, les
broches, et les glands des officiers. Il y avait heureusement
suffisamment d'hommes qui n'étaient pas en uniforme - des
employés de la compagnie du Levant ou du personnel non
combattant attaché a l'armée - pour que la salle de bal
échappe a une atmosphere trop martiale. En ce qui
concernait la gent féminine, Foye ne voyait pas une seule
dame faire tapisserie.

Mlle Godard était assise avec son oncle sur un coté. Elle
portait une robe trop simple pour un bal et ses boucles
étaient retenues sur sa nuque. La couleur de ses cheveux
était indiscutablement dorée. Quelques soldats hardis
tournoyaient autour d'eux, mais vu l'air renfrogné de sir
Henry, Foye n'était pas étonné que personne n'osat
s'approcher d'elle.

Tandis qu'il restait planté la comme un idiot aveuglé par
I'amour, Mlle Godard tourna la téte dans sa direction. Leurs
regards se croiserent et il sentit le désir naitre entre ses
jambes. Cela faisait trop longtemps qu'il n'avait pas eu de



liaison et c'était une tres, tres jolie femme. Pas une jeune
fille. Une femme. Et il la désirait. Terriblement.

Elle baissa les yeux, se pencha pour murmurer quelque
chose a son oncle, puis quitta sa place. Foye la vit faire le
tour de la salle pour se diriger vers lui. Il n'était pas le seul
a qui elle fasse de l'effet. D'autres hommes la regarderent,
certains ouvertement, d'autres avec des regards furtifs,
s'ils se trouvaient en compagnie d'une jeune dame.

Mlle Godard attirait les regards masculins malgré sa robe
qui ne dévoilait pas suffisamment ses épaules ou sa gorge
pour étre intéressante. Et pourtant Foye doutait étre le seul
homme animé de pensées concupiscentes a son sujet. Sa
démarche était pleine de grace, ses manieres dignes et
tranquilles. Tout homme désirerait posséder une telle
femme.

Bien entendu, il n'y aurait pas de conquéte. Il pouvait
controler ses pulsions aussi bien qu'un autre. Et puis elle
ne le trouvait pas séduisant. Lui ni aucun autre.

Elle s'arréta pres de lui. En dépit de son assurance
tranquille, elle n'avait pas plus de vingt-trois ans, se répéta-
t-il. Et il avait quinze ans de plus qu'elle. Elle pensait
certainement qu'il était trop agé et trop disgracieux pour
étre autre chose qu'une relation.

Elle lui fit une révérence et glissa ses mains gantées
derriere son dos si bien que tout ce qu'il pouvait voir de ses
bras était la peau nue visible entre le coude et la manche
courte. Elle affichait une jeunesse étourdissante et,
pourtant, elle semblait plus miire que les apparences ne



voulaient bien le laisser montrer. La joliesse de son visage
et la courbe de sa poitrine ne signifiaient pas qu'elle n'avait
pas d'esprit, et il était sGr que la plupart des autres
hommes ne le comprenaient pas.

Ils devaient tous faire l'erreur de la croire ingénue. Certes,
elle était jeune et suffisamment jolie pour éveiller l'intérét
de tous, mais avec elle, les manceuvres de séduction
habituelles échouaient immanquablement ; il suffisait de
penser au lieutenant Russell. Sabine Godard n'était pas une
femme qui pouvait étre gagnée par la flatterie et la
galanterie. Il fallait gagner son esprit, pas son coeur, qui, a
l'instar du sien, était calfeutré dans un endroit quasi
inaccessible.

— Lord Foye, fit-elle.

Elle exhalait un parfum de rose.

— Quand j'ai fait remarquer a Godard que vous étiez la, il
m'a demandé d'aller vous chercher.

— Mademoiselle Godard, fit-il en baissant les yeux sur elle
et en souriant légérement.

— Venez, monsieur, dire bonsoir a Godard.

Elle sourit et pour la premiere fois depuis leur rencontre,
c'était un vrai sourire qui lui était adressé. Aussi
surprenant que cela puisse paraitre, son désir en fut
décuplé.

—1I1 en serait tellement heureux.

—Tres bien.

Il lui tendit le bras et attendit.



— Oh, allons, fit-il a voix basse. Nous avons déja eu cette
conversation. Ne sommes-nous pas parvenus a une
conclusion satisfaisante ?

Elle regarda son bras et sourit d'un petit sourire
énigmatique. Puis elle posa une main sur son bras.

— Oui, monsieur, en effet.

— Excellent.

I1 décida alors que Mme Lucey avait raison. Il fallait que
Mlle Godard se marie. Mais pas avec un homme tel que le
lieutenant Russell. Un mariage avec un militaire avait ses
avantages, bien entendu, mais c'était d'un intellectuel dont
la jeune femme avait besoin.

— Passez-vous un agréable moment ?

— M. Lucey organise un bal tous les quinze jours au
moins, dit-elle en levant les yeux vers lui.

Il y avait beaucoup de monde dans la salle et ils avancaient
lentement. Ils étaient a l'aise l'un avec l'autre, ou plus
exactement, elle était a 1'aise avec lui.

— Godard apprécie le spectacle, je crois.

— C'est l'occasion d'avoir des conversations intéressantes,
repliqua-t-il.

Au moins était-il sincere en disant cela. Danser l'intéressait
aussi peu que le vieil homme, et il appréciait de discuter
avec des hommes intelligents et cultivés, tels que sir Henry.
Et sa niece aussi, d'ailleurs.

— Mme Lucey s'attend a du désordre ce soir, commencga-t-

elle.
— Ah bon ?



— Ne regardez pas tout de suite, mais sur votre droite se
trouve 1'ambassadeur italien. En redingote gris foncé. Il est
tres charmeur. Mme Lucey et moi soupgonnons qu'il veuille
récupérer son cuisinier ce soir. Je lui ai conseillé de mettre
des valets aux entrées de la cuisine. Et d'offrir au cuisinier
une autre augmentation de salaire.

I1 rit. Non seulement parce que c'était bienvenu, mais parce
qu'elle I'avait amusé de maniere tout a fait inattendue.

— Pensez-vous danser ce soir ? S’enquit-elle.

Foye la regarda, les sourcils arqués. C'était un
développement pour le moins intéressant. Une perche
tendue pour n'importe quel autre homme.

— Je suis trop vieux pour danser, Mademoiselle Godard.
Elle pencha la téte sur le c6té, le menton levé vers lui. Une
lueur amusée dansait dans ses yeux. Pendant un instant, il
retint son souffle. Que pensait-elle, sapristi ? Qu'il était sot
? Prématurément vieux ? Ou bien souriait-elle parce qu'il
n'avait pas posé la question que n'importe quel autre
homme aurait posée a sa place ?

— Je suis slire que plusieurs de ces jeunes femmes se
pameront a l'idée de danser avec un marquis. Mlle Anna
Justice, parmi elles, j'en suis a peu pres certaine.

— Anna Justice.

Il s'immobilisa, obligeant la jeune femme a faire de méme.
I1 se sentait niais d'avoir pu penser qu'elle faisait allusion a
elle-méme. Elle resta la téte penchée a 1'observer.

— La notion de « jeunes femmes se pamant a l'idée de
danser avec moi » est absurde.



Elle lui jeta un autre de ces regards pénétrants dont elle
avait le secret et qui l'enfiévraient. La maniere dont ses
yeux se relevaient juste assez pour leur donner une forme
exotique était envolitante. Comme des baisers languides a
la fin d'une nuit d'ébats épuisants.

— Je crois, finit-elle par dire, que vous sous-estimez
l'attrait que vous avez aupres du beau sexe.

— Je ne le crois pas.

Ils resterent debout a se regarder et, pour Foye, la salle de
bal cessa d'exister. Le bruit s'estompa comme il se perdait
dans ses yeux. Que pensait-elle ? Il aurait beaucoup donné
pour le savoir. Il voulait tendre la main pour toucher
1'étincelle qui tremblait au fond de sa pupille.

— Mais pourquoi ? demanda-t-elle.

Et avec beaucoup de sincérité. Sans tenir compte de leur
différence de sexe. Il n'avait jamais, jamais rencontré un tel
étre, homme ou femme.

Ridicule. Ce qu'il pensait était ridicule au-dela des mots et
de toute compréhension.

Foye regarda par-dessus son épaule et se ressaisit juste a
temps pour voir un danseur trop enthousiaste dévier de sa
trajectoire. Le gentleman perdit l'équilibre et projeta
violemment un bras en avant pour se rattraper, forcant
plusieurs spectateurs a se presser contre le mur.

— Attention ! s'écria quelqu'un.

L'avertissement arriva trop tard. Trois soldats chancelerent
en arriere vers les spectateurs. L'un d'eux tomba et
entralna deux autres invités dans sa chute. Une collision



s'avérait inévitable. Foye tourna le dos juste a temps. Des
cris d'alarme et de peur s'éleverent. Des danseurs se
mirent a tanguer et le frapperent violemment, le poussant
lui et Mlle Godard vers le mur. Il la saisit par la taille d'un
bras et la tint serré contre lui de l'autre. Sans cela, elle se
serait retrouvée piétinée ou écrasée contre le mur.

I1 lutta pour se maintenir debout et réussit a empécher leur
chute en projetant son autre main contre le mur. Une
douleur vive lui traversa le bras du poignet a 1'épaule. Mlle
Godard se retrouva coincée entre son corps et la pierre.

—  Vous étes blessée ? demanda-t-il, en retenant une
grimace de douleur.

Une tension dans le bas-ventre le transperca quand il
baissa les yeux. Elle le regardait d'un air éperdu. L'une de
ses mains était plaquée contre son torse immense, 1'autre
agrippée a son bras. Ils resterent dans cette position en
attendant que tout le monde se releve. Au moins une
personne impliquée dans la collision était ivre et Foye
voulait s'assurer avant de la lacher qu'il n'y aurait pas
d'autre incident.

Elle continuait de le regarder. De regarder en lui. Troublé,
il se sentit envahi par un désir douloureux. Autour d'eux,
les gens grognaient, riaient ou demandaient si quelqu'un
était blessé. Une femme a leurs pieds pleurait.

— Non, souffla-t-elle.

Elle respirait fort pour tenter de retrouver son souffle, sans
succes. Lui avait une vue saisissante sur ses seins qui lui
donna le vertige.



— Je ne peux pas respirer, murmura-t-elle.



Chapitre 8

Le bras de Foye resta serré autour de la taille de Mlle
Godard sans raison. Ou peut-étre parce qu'il en avait envie
tout simplement. Elle poussa contre son torse, mais il ne la
lacha pas. Oh, Dieu que sa bouche était charmante. Il avait
un désir absolument fou de l'embrasser.

Il1 n'arrivait pas a détacher son regard de ses levres. Enfin,
il 1a lacha.

— Allez-vous mieux ? demanda-t-il.

Elle recula du peu qu'elle pouvait, vu la masse de gens qui
se pressait encore autour d'eux. Elle secoua sa jupe en
tremblant.

— Mademoiselle Godard ?

— Maintenant, oui.

Mais sa voix était étranglée. Il aurait de toute fagon vu
qu'elle ne disait pas la vérité. Elle n'allait manifestement
pas bien. Quelle femme souhaitait étre écrasée par un
homme monstrueusement grand comme lui ? Il parcourut
la piece du regard, cherchant quelqu'un en qui il pouvait
avoir confiance et qui soit susceptible de pouvoir emmener
sa compagne respirer un peu d'air frais. Loin de cette
infernale salle de bal.

Lucey était invisible et les gens qu'il voyait étaient tous
marins ou soldats, il n'en connaissait aucun. Le lieutenant
Russell se trouvait a quelques metres d'eux, occupé a aider



un autre soldat a se relever. Pendant un centieme de
seconde, Foye envisagea de l'appeler a l'aide. Et s'en
abstint.

Il se contenta de poser une main dans le dos de la jeune
femme et de la pousser délicatement vers l'embrasure
d'une porte. Le corridor était vide. Une autre embrasure
flanquée de deux colonnes menait a une piece semi-
circulaire. Un banc recouvert de tapisserie épousait le mur
incurvé et une table en marbre ouvragée était posée au
centre de la piece surmontée d'un dome. Des lampes
suspendues a des crochets diffusaient suffisamment de
lumiere pour qu'on puisse y voir clair.

— Vous ne vous sentez pas bien. Vous tremblez. Asseyez-
vous, mademoiselle Godard, avant de défaillir.

Elle s'immobilisa et balaya la piece du regard. Ils étaient
seuls. Il constata que les yeux de la jeune femme se
remplissaient d'appréhension.

— Vous étes pale comme un linge et vous tremblez. Il
s'éloigna de quelques pas.

— Restez ici au moins jusqu'a ce que vous vous sentiez
mieux. Dois-je aller chercher le lieutenant Russell ?

— Le lieutenant Russell ?

Elle plongea les yeux dans les siens d'un air interrogateur.
— Asseyez-vous. Reprenez votre souffle.

Elle s'assit sur le banc et ouvrit 1'éventail qu'elle portait au
poignet. Elle I'agita et inspira plusieurs fois.

— J'étais slire que nous allions étre écrasés.



— Vous voulez dire que vous avez eu peur que je vous
écrase, rectifia-t-il d'un ton empreint de sarcasme.

Elle cessa de s'éventer.

—Non. Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Je viens de dire
clairement avoir eu peur que « nous » soyons écrases.

—A quatorze ans, fit-il & voix basse, je mesurais plus d'un
metre quatre-vingts et j'étais plus grand que mon pere et
mon frére. A dix-sept ans, je faisais huit centimeétres de
plus. Il lui adressa un sourire amer.

— Aussi grand que le Prince noir et pourtant j'ai encore
grandi de pres de huit centimetres avant 1'age de vingt et
un ans. Vous ne pouvez pas imaginer de garcon plus
gauche. Croyez-moi, je suis tout a fait conscient de ma
taille et de son effet sur les gens.

— Je n'ai jamais pensé que vous alliez me transformer en
crépe, assura-t-elle. Je savais méme que vous ne le feriez
pas.

Elle posa les yeux sur sa main.

— Vous vous étes fait mal afin de me protéger. N'essayez
pas de le réfuter. J'ai vu votre expression quand c'est
arrive.

Foye la contempla et sentit le sol se dérober sous ses pieds.
Quelle sottise de sa part ! Il voulait l'amuser, la faire
sourire et qu'elle se dise qu'il était spirituel. Il avait voulu
la méme chose pour Rosaline, avec un résultat désastreux.
— La plupart des femmes me trouvent horrible. Elle lui jeta
un regard incisif, les sourcils froncés, mais il ne lui laissa
pas le temps de l'interrompre.



— J'ai peu d'illusions sur moi, mademoiselle Godard. Je
suis singulierement grand et singulierement bati. Costaud,
devrais-je dire. Puissé-je ne jamais devenir gros. Il n'y
aurait alors pas de lit qui puisse accueillir mon grand
corps, ni de cheval en mesure de me porter. Associez cela a
mes traits grossiers et vous avez le résultat. Je suis destiné,
je le crains, a jouer le role de la béte face a la beauté
féminine.

En dépit de ses intentions, son ton était matiné de colere.
Sa tentative d'autodénigrement tombait a plat. Apres un
moment de silence, elle prit la parole :

— Je ne vous trouve pas bestial, monsieur.

Elle laissa retomber les mains sur ses genoux, son éventail
toujours ouvert.

— Votre visage est de ceux qui frappent les esprits,
comme je suis slire que vous le savez.

Les bruits du bal derriere eux se dissiperent. Il n'y avait
plus rien qui comptait qu'elle et ses yeux rivés sur lui
comme si elle pensait qu'il avait perdu la raison. Il fit un
pas vers elle tout en se demandant ou il en avait trouvé
l'audace.

Elle baissa les yeux et referma son éventail.

— Je ne dis pas cela pour vous flatter. Pas du tout.
Pourquoi voudrais-je le faire ?

— En effet.

Pourquoi Rosaline avait-elle déclaré l'aimer jusqu'au jour
méme de sa fugue avec Crosshaven ?



— Pourquoi voudriez-vous le faire ? Il l'avait
offensée apparemment.

— Je ne me marierai pas, monsieur. Ma décision date
d'avant Crosshaven, et je n'en changerai pas. Ma place est
aux cotés de Godard.

Elle se leva et d'un geste de la main l'empécha de parler.

— Epargnez-moi, monsieur. Ne réfutez pas le fait que vous
pensiez que j'avais jeté mon dévolu sur vous.

Il attendit un peu avant de répondre. Il aurait di laisser
passer la remarque, mais il ne le fit pas.

— Ce n'est pas le cas ? Elle inspira
profondément.

— Oh, vous étes enrageant. Je comprends votre stratégie.
Si je dis non, vous allez déclarer que c'est parce que vous
étes monstrueux et qu'aucune jolie femme ne pourrait
vouloir d'une béte telle que vous.

Elle s'approcha de lui.

— Si je dis oui, vous allez déclarer qu'une femme qui
cherche a se marier tellement au-dessus de sa condition est
préte a dire n'importe quoi.

— Pensez ce que vous voulez, répliqua-t-il en haussant les
épaules. Mais soyez prévenue, je n'ai pas l'intention de me
marier moi non plus.

— Nous sommes bien assortis, alors, vous ne trouvez pas ?
— Comme deux gouttes d'eau. Elle le stupéfia en

éclatant de rire.

— Oh, lord Foye, si nous avons tellement de choses en
commun, ne pouvons-nous pas étre amis alors ?



— Je n'ai pas tellement envie que nous soyons amis,
mademoiselle Godard.

Elle était tellement proche de lui qu'il sentait le parfum de
I'huile essentielle de rose dans ses cheveux. La jeune
femme ne tint pas compte de sa remarque et il se sentit
gauche.

Elle se tenait de profil et cela lui donna I'occasion
d'admirer la ligne de son cou et de ses épaules. Il était
bestial en fin de compte, parce qu'il ne pouvait s'empécher
de l'imaginer nue. Il n'avait pas eu de maitresse depuis
longtemps et tout en elle 1'envottait. Il ne devrait pas avoir
de telles pensées. Pas a son sujet. Mais il ne pouvait pas
s'en empécher. Son désir ne s'évanouit pas quand elle le
fixa du regard.

Le temps fut comme suspendu dans un instant d'une
intimité affolante.

— Mademoiselle Godard, fit-il en essayant de prononcer
son nom de maniere solennelle.

Oh et puis tant pis ! Maintenant elle comprenait au moins
un peu ce qui se passait dans sa téte. Elle semblait
tellement jeune et innocente que son cceur se serra. Il se
forca a ne pas bouger. Il voulait la prendre dans ses bras et
anéantir tous les dragons qu'il lui faudrait tuer pour cela.

— Monsieur.

Son regard était attentif. Prudent. Curieux ? Il franchit
l'espace qui les séparait et laissa glisser un doigt sous ses
levres.

— Vous ne connaissez rien des hommes et de leurs désirs.



— (C'est inexact.

Ou était passé l'air dans la piece ? La bouche de la jeune
femme s'entrouvrit et il passa une seconde fois un doigt sur
sa levre inférieure.

— Vous ne connaissez pas les miens alors. Dois-je vous les
confier ?

Elle opina.

—  Tres bien. Vous m'envolitez, mademoiselle Godard.
Mais vous étes trop jeune pour moi. Trop jolie. Trop douce.
Trop innocente.

Elle pencha la téte pour 1'étudier.

— Est-ce que vous allez m'embrasser ?

—Non.

L'espace entre eux disparut, il n'aurait su dire comment et
craignait que ce ne soit de sa faute.

—Vous le voulez ?

— Mon Dieu, vous me tuez !

Il ne pouvait s'écarter d'elle. Son corps était tendu par le
désir et il continuait de la toucher, passant et repassant son
doigt sous sa bouche sensuelle. Et elle ne cessait de le fixer.
— Si je le fais, dit-il d'un ton bourru, vous comprenez que
cela ne ménera a rien.

— Bien entendu.

—]Je ne vais pas le faire.

Elle était innocente et sans expérience, il ne le devrait pas.
Il ne le devait pas.

— C'est pure folie !



Elle se mordit la levre et les nobles intentions de Foye
s'envolerent.

— Je comprends cela aussi.

Foye décida que peu lui importait d'aller en enfer. Il pencha
la téte et elle se dressa sur la pointe des pieds pour aller a
sa rencontre. Juste un effleurement de ses levres sur les
siennes, se dit-il. Juste ce baiser qu'une jeune femme est
susceptible de connaitre sans qu'il représente une menace
pour sa vertu.

Quand la bouche de Sabine toucha la sienne, Foye se raidit.
Il ne réagit pas immédiatement parce qu'il n'était pas sir
que ce qui se passait entre eux était réel. Mais son
imagination ne Iui jouait aucun tour : c'était elle qui
I'embrassait et non lui qui perdait contrdéle. Son choix a
elle. Ses levres sur les siennes.

Avait-il jamais voulu quelque chose a ce point ? Peu lui
importait qu'elle soit trop jeune pour lui ou qu'il souhaite
éviter les complications. Ou qu'il y ait cent autres raisons
de ne pas laisser une chose pareille se produire.

Sa bouche était si douce. Et puis elle tremblait et hésitait
imperceptiblement - c¢'était charmant, tellement charmant !
Il savait ce que cela lui avait colité de prendre cette
initiative : juste avant de fermer les yeux, il avait vu qu'elle
s'attendait a ce qu'il 1'arréte, et il n'avait en aucun cas
voulu la blesser. Il la voulait comme il n'avait jamais voulu
aucune autre femme !

Sa bouche était aussi suave qu'il l'avait imaginé, plus suave
encore. Il la prit par la taille, 1'attira plus pres de lui. C'était



une femme menue, une femme aux courbes délicieuses. Il
la sentit un peu empruntée.

Mlle Sabine Godard était novice en la matiere. Il prit ses
bras et les posa sur ses épaules a lui tout en continuant de
I'embrasser. Et puis aucun des deux ne fut plus emprunté
du tout. Elle sut quoi faire de ses mains et quand et
comment pencher la téte, et il se pencha juste comme il
fallait, et elle se mit sur la pointe des pieds juste comme il
fallait. Et la situation entre eux devint beaucoup plus
dangereuse.

Il aurait dii se douter qu'elle apprendrait vite. Il ouvrit la
bouche sur la sienne alors méme qu'il se disait « Assez ! ».
Mais ce n'était pas assez. Il l'attira violemment a lui et elle
lui fit baisser la téte vers la sienne. Ses doigts effleurerent
ses cheveux... Bon Dieu, dans quelle situation s'était-il mis
?

Tandis qu'il se débattait avec toutes les raisons de ne pas
embrasser Mlle Sabine Godard, son corps poursuivait sa
mutinerie. Il tint sa nuque d'une main et posa l'autre dans
son dos. Elle était encore un peu hésitante, comme si elle
ne se rendait pas compte de sa capitulation. Il sentit son
souffle dans sa bouche, le bruissement de son haletement
et la pression de son jeune corps contre le sien.

Que Dieu lui vienne en aide, il voulait plus qu'elle ne
pouvait lui offrir ! Plus qu'il ne pouvait décemment
demander a une femme de son age et de sa condition. Et
alors qu'il pensait pouvoir enfin s'extraire de ce puits sans
fond, elle l'embrassa de la maniere dont il le souhaitait, les



levres ouvertes, la langue jouant avec la sienne. Cette fois,
ce fut lui qui haleta. Perdu. Il était perdu.

Quel fou il était d'avoir laissé une telle chose se produire !
Il n'en avait cure.

Il reprit le controle et, la tenant toujours fermement, fit
aller et venir sa langue dans sa bouche docile et douce, et
sa jeune éleve lui retourna sa hardiesse. Embrasser était
inoffensif, se répétait-il.

Le probleme, toutefois, c'était qu'embrasser Mlle Godard
n'avait rien d'anodin.

Foye s'écarta et la regarda ouvrir doucement les yeux. Il
I'enlacait, une main sur la nuque et l'autre aventurée plus
bas sur ses reins, et il pouvait sentir son membre durci
palpiter entre eux.

— Vous embrassez merveilleusement bien, fit-elle d'une
VOiX suave.

Dieu, elle semblait aussi enivrée de plaisir que ses yeux le
suggéraient. Si c'était le cas, ils ressentaient tous deux la
meéme impression.

— Vous embrasser est une chose délicieuse, lord Foye.
Vraiment délicieuse.

— Avouez, mademoiselle Godard. Vous n'avez jamais fait
cela auparavant.

— Embrasser un homme, vous voulez dire ? Non, j'avoue ne
jamais l'avoir fait.

— Hmm. Vous étiez émérite.

— Oh, merci, monsieur, fit-elle en souriant.



Il prit son joli visage entre ses mains et passa le pouce sur
ses pommettes. Qu'allait-elle lui autoriser de plus ?

— Peut-étre que vous devriez m'embrasser de nouveau, fit-
il, afin de nous assurer que vous avez bien compris
comment faire.

Sabine rit et il eut la réaction qu'il avait toujours quand il la
voyait sourire : son cceur s'emballa.

—Oui, fit-elle. Je crois que je le devrais en effet.

Elle glissa les bras autour de ses épaules et alors qu'il se
croyait déja au paradis, elle enfouit ses doigts dans ses
cheveux et attira sa téte vers la sienne... Mon Dieu ! Il n'en
avait pas encore poussé la porte ! La différence entre ce
baiser et leur premier baiser était comme passer de chaud
a torride. Il répondit sans réserve, avec avidité. Ou elle le
guidait, il suivit.

Et puis, et puis soudain elle était collée a lui et il en voulait
plus. Elle se cambrait contre lui. Il voulait plus qu'un
simple baiser.

Quand ils s'écarterent 1'un de l'autre, ils étaient tous deux
haletants. Et elle avait l'air d'une femme qui a été
consciencieusement embrassée. Il riva les yeux sur le
plafond en bois travaillé en s'efforcant de reprendre ses
esprits.

Elle toucha son visage, suivit la ligne de sa joue.

—Je suis désolée de vous avoir contrarié.

— Contrarié ? Contrarié d'avoir été audacieux et discourtois
? fit-il en la regardant.

—Vous ne l'avez pas été.



Elle inspira profondément en tremblant un peu tandis qu'il
passait les mains dans ses cheveux.

—Enfin, peut-étre un petit peu audacieux.

— Audacieux. C'était beaucoup plus que cela, mademoiselle
Godard.

— Je suppose que nous devrions rejoindre mon oncle, fit-
elle apres un moment.

Il en convenait et le lui aurait dit lui-méme s'il n'avait pas
posé les yeux sur sa bouche.

—Dans un moment.

—Tres bien.

Leurs regards s'unirent et la chaleur dans la piece
augmenta au point ou il se demanda ce qui était pire :
rester ou la laisser partir ainsi, avec sa bouche si rose et si
pleine d'avoir été embrassée.

Il poussa un soupir.

— Rejoignons votre oncle, voulez-vous ?

Elle opina. Il laissa Sabine entrer dans la salle de bal en
premier et s'attarda quelques minutes dans le corridor mal
éclairé en écoutant une gavotte. Comment avait-il pu
laisser leur relation basculer ? Quand ce merveilleux
instant pourrait-il se reproduire ? Non, cela n'arriverait pas
! Ils ne le pouvaient pas.

Quand il retourna dans la salle de bal, elle était la,
entourée de plusieurs officiers, dont le lieutenant Russell.
Elle avait l'air trop grave pour une jolie jeune femme qui
assiste a un bal, au milieu d'admirateurs qu'elle n'admirait
pas.



D'une certaine maniere, elle était aussi isolée que lui.

Elle eut l'air soulagée quand il apparut.

—Lord Foye, vous voila. Il la rejoignit.

—Mademoiselle Godard.

Il fit un signe de téte au lieutenant et ne recut qu'un salut
maussade et soup¢onneux en retour.

—Godard souhaite toujours vous voir, monsieur. Elle sourit
aux officiers.

—Bonne soirée, messieurs.

—Mais mademoiselle Godard... fit le lieutenant.

—OQui?

L'homme jeta un regard a Foye avant de se tourner vers
elle.

— Vous ne m'avez pas promis de danse.

— Je ne danse pas, répondit-elle en faisant un bref signe
de téte. Bonsoir.

Dieu merci, pensa Foye.

Ils arriverent enfin aupres de son oncle.

— Godard, je vous ai amené lord Foye.

— Venez vous asseoir a co6té de moi et dites quelque chose
d'intelligent, lui ordonna sir Henry.

La musique cessa soudain, et non pas pour marquer la
conclusion d'une série de danses. Le violon se tut au milieu
d'un crescendo. Les conversations s'interrompirent comme
si elles étaient balayées par une vague.

— Que se passe-t-il ? demanda sir Henry.

Il saisit sa canne et se mit debout tant bien que mal. Son
serviteur Asif contourna sa chaise et se placa a ses cotés. Il



était presque aussi grand que Foye.

— Quelqu'un va-t-il finir par me dire ce qui se passe ? Un
des avantages de Foye, c'était qu'il pouvait voir par-dessus
la téte de tout le monde. Un Turc, magnifiquement vétu,
venait d'entrer dans la salle escorté par une dizaine de
serviteurs. Il portait une robe traditionnelle, mais
singulierement somptueuse : en soie brodée de fil d'or et
ornée de perles et de pierres précieuses. Sa peau était
basanée, son nez royalement busqué, sa moustache et sa
barbe fournies.

— Je crois, souffla Foye a sir Henry, que Nazim Pasha nous
fait une petite visite.

Mlle Godard dit quelque chose a leur serviteur que Foye ne
comprit pas. La réponse fut breve et sembla affirmative.
—De quoi Asif et vous étes en train de parler ? demanda sir
Henry.

—Lord Foye a raison, fit-elle en se tournant vers son oncle.
C'est Nazim Pasha.

Foye observa Anthony Lucey traverser la salle de bal,
désormais vidée de ses danseurs, afin d'accueillir le pacha.
Ce dernier portait une épée incrustée de diamants et deux
pistolets sertis de gemmes étaient glissés dans 1’écharpe
qui ceignait sa taille. Ceux qui formaient son cortege
étaient armés d'un assortiment de pistolets et de
mousquets moins décoratifs et beaucoup plus fonctionnels.
La foule s'effacait sur leur passage et les Godard purent
bientot voir eux aussi Nazim Pasha et ses hommes



accompagnés par Anthony Lucey. Foye jeta un coup d'ceil a
Mlle Godard.

— Est-ce habituel qu'un pacha apparaisse au milieu d'un
si grand nombre d'infideles ?

Elle secoua la téte.

— Non, mais Godard et lui se sont bien entendus quand ils
se sont rencontrés, et M. Lucey le connait depuis plusieurs
années. Il est peut-étre curieux de nous connaitre mieux.
Nazim Pasha s'arréta devant sir Henry, s'inclina et
s'adressa a lui dans un frangais parfait. Sir Henry lui
répondit dans la méme langue.

Dans Il'échange qui s'ensuivit, une chose devint
parfaitement claire pour Foye : Nazim Pasha trouvait Mlle
Godard fort a son gofit.

Il avait été jaloux du lieutenant Russell. Le soldat était
jeune, beau et entreprenant, mais il ne représentait aucune
menace réelle en fin de compte. Il n'intéressait pas Mlle
Godard. Le pacha, c'était différent. D'abord ce n'était pas
un gamin. Non, c'était un homme qui avait la réputation
d'obtenir tout ce qu'il désirait par le biais du vol, de la
fraude, du meurtre, voire du viol. Et il ne connaissait pas le
remords ou le repentir.

Si Nazim Pasha décidait que Mlle Godard lui plaisait, Foye
était a peu pres sir qu'elle disparaitrait pour ne jamais étre
revue.

I1 fut surpris de découvrir qu'il n'avait aucune envie que
cela se produise. Et ce pour une raison toute personnelle.



Chapitre 9

23 mai 1811

Quatre heures du matin environ. L'appartement de lord
Foye a Buyukdere. Plus précisément, la chambre a coucher
de Foye. Le marquis ne dort pas.

Sa chambre était plongée dans 1'obscurité la plus complete.
Dehors, tout était silencieux. Mais il n'arrivait pas a dormir.
Allongé sur son lit, il tournait et se retournait. Il aurait
voulu pouvoir s'épuiser physiquement. Depuis qu'il avait
embrassé Sabine Godard, il avait les nerfs a vif. Il n'aurait
jamais di laisser les choses déraper ainsi. Jamais. Mais il
l'avait fait et la vérité était qu'il ne le regrettait pas.

I1 savait qu'il n'arriverait pas a se rendormir. Il appela son
serviteur Barton qui faisait office de valet, de majordome,
et de factotum, et une fois habillé, avala rapidement un
petit-déjeuner et but plusieurs tasses de café.

Il se dirigea vers le centre de Buyukdere. Il dormait mal
depuis plusieurs jours, dérangé par des réves ou Mlle
Godard soit se présentait a lui dans des positions pour le
moins explicites, ce qui le troublait fort, soit se trouvait
dans une situation de danger mortel. Il la sauvait alors au
péril de sa vie et elle tombait dans ses bras pour lui



déclarer une gratitude et un amour éternels. Sur le plan
spirituel et physique.

La nuit passée, il avait eu les deux sortes de réves. En plus
du baiser échangé, il y avait aussi le fait qu'il n'était pas le
seul homme a avoir remarqué l'intérét de Nazim Pasha a
I'encontre de la jeune femme et a l'avoir interprété comme
étant de nature sexuelle. Lorsque le sujet avait été abordé -
il ne se souvenait méme plus qui l'avait abordé - inquiété
pour la sécurité de la jeune femme. Mlle Godard était
aimée de tous. L'admiration du pacha avait été diiment
notée. On en parlait. Rien n'était dit contre Mlle Godard.
Elle était beaucoup trop sérieuse pour que quelqu'un ait pu
laisser penser qu'elle avait encouragé, d'une maniére ou
d'une autre, le pacha.

Foye poursuivit sa route, les mains croisées derriere le dos
et la téte baissée comme il accélérait le pas. Une longue
marche a ce rythme soutenu lui viderait la téte. Il avait
vaguement l'intention d'assister au lever du soleil puis, une
fois qu'il aurait briilé toute cette nervosité, de rentrer chez
lui et de planifier le reste de sa journée. Il se demandait s'il
devait quitter Constantinople et refouler cet engouement
de plus en plus vif pour Sabine Godard. Il n'était vraiment
pas avisé de se retrouver empétré dans une telle situation
et surtout de la méler a un scandale.

Quand il arriva sur la place du village, il faisait encore nuit.
Il se dirigea vers le fleuve. Une promenade le long du
Bosphore serait non seulement agréable, mais lui
permettrait de faire de l'exercice. Irait-il vers le sud et



Constantinople ou vers le nord en direction de la mer Noire
?

A part les soupcons muets du lieutenant Russell, personne
n'avait remarqué son rapprochement soudain avec Mlle
Godard lors du bal. S'il y avait eu quelques moments
d'hilarité en évoquant la chute de plusieurs soldats et
méme une ou deux imitations amusantes de la scene,
personne ne souffla un mot du fait que Foye et Mlle Godard
aient été pris dans le chaos.

Lui n'arrivait pas a oublier la terreur dans les yeux de la
jeune femme lorsqu'il l'avait rattrapée et tenue afin de
I'empécher de tomber. Dieu, elle aurait pu étre blessée s'il
n'était pas intervenu ! Dix pas plus lents ou plus rapides et
ils auraient évité la débacle. Il ne l'aurait jamais entrainée
dans un lieu ou ils se seraient retrouvés seuls et surtout il
n'aurait jamais perdu la téte. Ni découvert que Sabine
Godard embrassait comme seul un ange sait le faire. Il
n'aurait jamais vu l'expression qu'elle avait eue en disant
qu'elle trouvait ses traits remarquables. Comme si elle
trouvait que son visage était intéressant. Et il la croyait.

Il avait également appris qu'un nombre conséquent de
résidents de Buyikdere avaient pensé que sir Henry avait
imaginé sa nouvelle amitié avec le pacha. L'arrivée de ce
dernier au bal avait mis fin a cette rumeur. Il y eut d'autres
discussions concernant sir Henry, lorsque le lendemain du
bal, Nazim Pasha était venu leur rendre visite, en privé, et
s'était assuré qu'il soit clairement communiqué qu'il avait
renouvelé son invitation de lui rendre visite a Kilis. Il leur



avait également offert de somptueux cadeaux au luxe
extravagant : a sir Henry, un kaftan brodé de fils d'or et
d'argent, de minuscules perles, et de diamants ; a Mlle
Godard, il avait présenté des peignes en ivoire recouverts
d'or et sertis de rubis, dont trois étaient de la taille d'un
ongle de Foye, détail qu'il connaissait vu que sir Henry
avait fierement fait admirer leurs présents a toutes les
personnes qui leur rendaient visite. Et, oui, il était allé leur
rendre visite. A 1'un des rares moments ou il savait qu'elle
ne serait pas la. Son objectif avait été de dévoiler a sir
Henry l'infamie de Crosshaven afin de lui faire comprendre
qu'elle était innocente. C'était le moins qu'il puisse faire
pour elle, et il s'était acquitté de cette obligation. Il avait
alors appris beaucoup de choses sur les Godard et le pacha.

Elle n'avait pas simplement regu des peignes, mais un
bracelet et une broche assortis. De la part de quelgu'un
d'autre, un tel cadeau aurait été bien plus qu'inconvenant.
Le pacha, lui, était riche. Il avait offert d'autres cadeaux de
la sorte a divers membres du corps diplomatique a
Buyukdere et Pera. Les rubis étaient superbes. Un présent
trop intime, d'apres Foye. Il avait vu les joyaux et avait
estimé que c'était le genre de cadeau qu'un homme offre a
une femme avec laquelle il espere avoir une liaison.

Il arriva au bord du fleuve et se dirigea vers le sud, en
direction de Constantinople, sans compter toutefois
marcher aussi loin car il faudrait qu'il revienne a
Buyikdere et la distance entre les deux villes était de dix-
huit kilometres. Le chateau de Buyukdere était une



destination possible. Situé a neuf kilometres environ, il
avait été bati au bord du Bosphore et une forteresse sceur
se dressait en face, sur l'autre rive. Les deux chateaux
avaient été construits dans le seul but d'étrangler 1'acces a
la mer Noire. C'était tout ce qu'il savait de la batisse.

Il envisagea de rentrer chez lui, mais trop de pensées se
bousculaient encore dans sa téte. Il décida de rejoindre le
chateau. Pourquoi pas ? Personne ne l'attendait nulle part
et son valet, Barton, était habitué a ses longues excursions
solitaires. Il avait quelques paras dans sa poche, des pieces
de la monnaie locale, assez pour un déjeuner correct. Il se
mit en route alors que le soleil se levait timidement.

La promenade prit deux heures. Il longea plus ou moins le
Bosphore. Un autre avantage de sa grande taille était qu'il
couvrait une distance plus rapidement qu'un homme de
taille moyenne. Ce matin, son corps, comme c'était souvent
le cas, apprécia l'exercice. La marche en elle-méme n'avait
rien de difficile, mais il avanca aussi vite qu'il le put afin de
réaliser un véritable effort physique. Il réussit a chasser
Mlle Godard de son esprit par deux fois.

L'entrée du chateau se trouvait au bord de l'eau. L'édifice
était construit sur une colline dominant le Bosphore et
avait la forme d'un rectangle déformé par trois tours
massives hérissées de créneaux. Il ressemblait a de
nombreux chateaux anglais. L'influence de 1'art byzantin se
voyait encore a certains endroits, dans le marbre travaillé
dont il restait des vestiges et qui avait dii entierement
recouvrir les pierres a une époque. Une colonne solitaire



recouverte des traces d'un motif byzantin gravé dans le
revétement de marbre se dressait prés d'un mur.

I1 y avait encore quelques canons, mais ils étaient presque
tous rouilles et en mauvais état. Personne ne risquait de
tirer depuis cette position. Foye passa un moment a les
examiner et a contempler ce qui restait du chateau situé de
I'autre coté du détroit. Il occupait une situation stratégique
de défense, tout en étant en mesure de prévenir un acces
vers la mer ou vers Constantinople. Il décida de longer le
mur de barbacane et d'admirer ainsi la vue sur l'eau. 1l se
dirigea vers la tour qui surplombait le fleuve.

Des oiseaux de mer tournoyaient au-dessus de lui, en quéte
de poisson. Un bateau typique de la région descendait
lentement vers Constantinople. Alors que Foye s'approchait
du rebord, il apercut quelqu'un assis pres de la premiere
tour ou il souhaitait justement se rendre. Un Turc peut-
étre, qui songeait a I'histoire de son pays et contemplait ce
qui avait été un glorieux passé. Foye ne faisait pas partie de
ceux qui pensaient que le sultanat vivrait encore
longtemps. L'état de délabrement du chateau de Buylukdere
témoignait de cette déchéance.

Il reprit sa progression et réalisa que l'autre promeneur
n'était pas un turc, et n'était pas un homme non plus. Une
femme turque n'avait pas le droit de venir ici toute seule,
ce devait donc étre une Européenne. Encore quelques pas
et il reconnut la chevelure d'or visible de dessous le
chapeau. Sabine Godard.



Chapitre 10

Chateau de Biiyiikdere, 23 mai 1811

Six heures et demie du matin environ. Le site d'une tres
grande coincidence. Ou du destin peut-étre.

— Mademoiselle Godard ?

Sabine sursauta en entendant son nom. Elle releva les yeux
de son dessin et mit sa main en visiere afin de voir qui
l'interpellait.

Elle reconnut lord Foye immédiatement. Elle ne connaissait
personne d'aussi grand que lui. Son coeur se mit a battre
plus vite tandis qu'il s'avancait vers elle. Elle était installée
sur l'une des parties crénelées de la muraille du chateau.
Au moment ou le marquis 1'avait hélée, elle était penchée
sur une feuille, un crayon a la main. Elle se redressa et le
bout de sa chaussure heurta la mallette en cuir qui se
trouvait a ses pieds. Elle était ouverte et contenait du
papier, un assortiment de crayons, de fusains, de craies, et
de gommes.

Lord Foye s'arréta a environ un metre d'elle et retira son
chapeau. Il secoua la téte pour remettre ses boucles en
place. Le cceur de Sabine s'emballa. Pourquoi réagissait-
elle ainsi ? Elle savait qu'ils ne s'embrasseraient plus. Il lui



avait dit que cela ne menerait a rien et jusqu'a maintenant,
il avait tenu parole.

— C'est bien vous, mademoiselle Godard, déclara-t-il en
souriant. Je n'en étais pas sur.

Elle savait bien qu'elle devrait répondre « oui, monsieur.
C'est bien moi ». Ou encore « Bonjour, monsieur ». Mais
elle n'en fit rien parce que c'était maintenant la troisieme
fois que le simple fait de le voir la troublait au plus haut
point. La vérité était qu'elle le trouvait séduisant, depuis la
ligne irréguliere de ses joues jusqu'a son nez busqué.
Méme si les sentiments qu'elle avait pour lui ne pourraient
jamais déboucher sur quoi que ce soit, comme il l'avait si
justement avertie.

Elle posa une main sur sa feuille pour empécher la brise de
la faire s'envoler. Ce matin, lord Foye portait un gilet
bordeau rayé de satin gris, assorti a son pantalon étroit
blanc cassé. Sa redingote gris foncé épousait sa taille
mince. Sabine n'avait pas pour habitude de remarquer tous
ces détails chez un homme, ou plus exactement, elle n'avait
pas l'habitude que de tels détails l'affectent. Mais ils
pouvaient étre amis. Ce serait suffisant.

— Bonjour, fit Foye en s'inclinant devant elle.

Elle dut lever la téte pour le regarder et en le faisant, le
souvenir de ses bras autour d'elle ressurgit. Sa bouche sur
la sienne, douce et tendre. Son premier et son seul baiser.
Lorsque leurs yeux se rencontrerent, elle se sentit défaillir
et dut appuyer avec force sa main sur son carnet a dessins
pour ne pas vaciller. Elle avait entendu parler de



sentiments de ce genre, de femmes qui soutenaient étre
transportées a la vue d'un homme, mais elle avait pensé
que la réaction était exagérée. En admettant que ce soit
vrai, elle avait pensé ne jamais connaitre de telles
sensations. Et voila qu'elle contemplait lord Foye en se
demandant si ses jambes allaient la soutenir si elle se
levait.

Elle n'arrivait pas a savoir s'il semblait content de l'avoir
rencontrée ou s'il en était contrarié. Elle glissa son crayon
derriere son oreille et s'efforca de retrouver son sang-froid.
Elle devait faire taire son émoi, cela ne menait a rien.

— Bonjour, monsieur.

Cette rencontre ne différait en rien des rencontres qu'elle
pouvait faire avec des gentlemen de sa connaissance. Elle
fit une révérence maladroite, son croquis toujours a la
main. Apres tout, il était lord Foye. Le marquis de Foye. Un
homme tellement au-dessus d'elle dans la société qu'elle
n'avait de toute facon pas le droit de ressentir le moindre
sentiment pour lui. Elle rangea le souvenir de leur baiser
dans un recoin de son cerveau. Plus tard, quand elle serait
seule, elle pourrait le rappeler a sa mémoire.

— Qu'est-ce qui vous amene ici de si bon matin ? Réussit-
elle a dire.

Il ne s'approcha pas davantage et Sabine fut persuadée
qgu'il allait la saluer et s'en aller dans la minute.

— M. Lucey m'a conseillé de visiter le chateau de
Buyukdere. Alors, voila, je visite.



Il indiqua l'eau du doigt en lui adressant un sourire qui la
bouleversa.

— Je calcule ce qu'il faudrait pour tirer un canon par-
dessus l'eau afin d'atteindre la Turquie asiatique.

Ils étaient seuls. Totalement seuls, et elle ne s'inquiétait
pas qu'il puisse lui faire des avances inconvenantes. Non, la
raison de son émoi était toute différente.

—Rumeli Hisari, déclara-t-elle.

—Pardon ?

— Les autochtones l'appellent Rumeli Hisari, la forteresse
romaine.

Elle avait parlé trop vite. Mon Dieu, elle tremblait ! Quelle
sotte ! Sa voix avait un timbre différent aussi ; elle ne la
reconnaissait pas. Elle n'avait jamais perdu ainsi ses
moyens avec quiconque.

— Je ne sais pas pourquoi ils 1'appellent ainsi.

Elle écarta une meche de cheveux qui lui chatouillait le
visage. Elle n'arrivait pas a s'arréter de parler. Et Foye était
trop poli pour l'interrompre.

— Elle a été construite par Fatih Mehmet le Conquérant.
La construction a commencé en 1451. Le style n'est pas
tellement romain, je trouve. A 'époque, Auguste César était
mort depuis longtemps. Vous avez vu les canons ?

Elle montra du doigt la partie du chateau qui ne donnait
pas sur l'eau.

— La tour de la poudre a canon est la-bas.

Il ne regarda pas dans la direction qu'elle indiquait. Il se
contenta de s'éclaircir la gorge en triturant son chapeau de



ses longs doigts.

— Vous étes un véritable puits de science, mademoiselle
Godard.

Elle le regarda, atterrée, prenant conscience du fait qu'elle
était ridicule. Une autre meche s'échappa de son chapeau
et effleura sa joue sans qu'elle y préte attention.

—Je ne peux pas y faire grand-chose, vous savez.

—Faire grand-chose a propos de quoi ?

—J'ai été élevée par Godard.

Elle haussa les épaules et ne bougea pas quand il
s'approcha un peu plus. Aussi pres que deux personnes
peuvent l'étre une fois qu'ils se connaissent. Le mouvement
n'avait rien de délibéré ou de sous-entendu, mais elle riva
les yeux sur sa bouche en se demandant quel serait le gofit
de son baiser s'il I'embrassait a nouveau.

— J'ai la mémoire des faits. Je ne savais pas, en
grandissant, que c'était quelque chose de singulier qu'une
fille recoive une éducation comme la mienne. Mais le fait
est que je l'ai regue et que je me rappelle tout ce que j'ai
appris.

Elle n'arrétait pas de parler.

— J'avais dix-huit ans quand je me suis rendu compte que
les femmes étaient censées dissimuler leurs connaissances.

Elle leva la main et toucha son front.

— Tous ces faits que j'ai emmagasinés la sont piégés. Les
langues et les dates de l'histoire, le calcul, et la géométrie.
Parfois j'oublie que je devrais me taire et quelque chose de
regrettable sort de ma bouche.



Elle lui sourit.

—Est-ce que vous l'avez remarqué ?

—Le calcul, répéta-t-il en clignant les yeux.

Bon. Elle s'était suffisamment couverte de ridicule. Une
idiotie de plus ne ferait aucune différence. Son intellect
quelque peu singulier n'était plus un secret pour lui.

— Godard et moi avons étudié de maniere poussée les
Principia de Newton.

— Et?

Il ne I'embrasserait plus jamais. Ils étaient en sécurité. Elle
était en sécurité. Cette conviction la calma. Si ses
sentiments étaient tout ce qu'il y a de plus réel, ses espoirs
ne l'étaient pas, et elle pouvait trouver dans cette réalité un
certain soulagement. Lord Foye était beaucoup trop
courtois pour laisser sous-entendre qu'il la trouvait, disons
loufoque. Il sauvegarderait sa dignité.

—  Nous nous sommes débrouillés tant bien que mal,
Godard et moi, ajouta-t-elle.

Elle avait retrouvé son sang-froid et cela l'aidait a
rassembler ses pensées.

— Je crains de l'avoir décu. Il avait des espoirs pour moi
car j'excellais en arithmétique.

— Vraiment ? Elle opina.

— Mais, en regle générale, je ne suis pas tres bonne en
mathématiques.

Foye sourit et elle sentit son coeur s'emballer. Folie ! C'était
de la folie de le trouver séduisant.



— Votre oncle vous a donné une meilleure éducation que
celle-de la plupart des garcons de votre condition.

—OQOui, monsieur.

—Vous pouvez m'appeler Foye si vous le souhaitez. Il fit un
geste.

—J'allais faire le tour du chateau.

Il s'absorba un moment dans la contemplation de son
chapeau.

—  Auriez-vous l'amabilité de me faire profité de votre
mine de connaissances en étant mon guide ?

Elle posa une main sur sa nuque et le regarda avec
attention comme si elle allait trouver sur ses traits une
explication a sa requéte. Mais elle ne vit rien que ses yeux
bleus, si bleus, son visage disgracieux et les boucles qui
retombaient sur son front. Elle n'arrivait pas a comprendre
ce qui l'incitait a lui faire une telle demande, si ce n'était
parce qu'il voulait réellement bénéficier de ses
connaissances.

— Si vous le souhaitez.

—]Je le souhaite.

Elle se pencha sur sa mallette et rangea sa gomme, gardant
une main sur sa tablette pour la protéger de la brise. Son
crayon avait dii tomber par terre car elle ne le voyait pas.
— Permettez-moi, fit Foye.

Elle ne s'était pas rendu compte qu'il s'était approché tout
pres jusqu'a ce qu'il pose sa grande main sur son dessin.
Elle le connaissait désormais suffisamment pour que cette



proximité ne la dérange pas, exception faite des papillons
qui prenaient leur envol dans son ventre.

— Merci.

Elle continuait de ne pas trouver son crayon.

— Est-ce que quelque chose ne va pas ?

— Oui, fit-elle sans relever la téte. J'ai perdu mon crayon.
— Mademoiselle Godard.

Elle leva les yeux juste a temps pour le voir sourire et
tendre la main vers elle. Elle cessa de respirer et se tint
immobile, mais son expression dut la trahir car Foye cessa
de sourire.

— Non, fit-il. Pas ca.

Elle secoua la téte. Non, elle n'avait pas pensé qu'il allait la
prendre dans ses bras ! Aucun mot ne parvint a franchir ses
levres. Et c'était peut-étre préférable.

Foye saisit le crayon qu'elle avait glissé a son oreille.

— Votre crayon, fit-il doucement en lui tendant 1'outil.

En le prenant, les doigts de Sabine effleurerent les siens.

— Merci.

Elle laissa tomber le crayon dans la mallette et la ferma.
Sans quitter sa position accroupie, elle tendit la main vers
sa tablette a croquis et Foye la lui tendit sans rien ajouter.
—Merci encore.

—Vous étes une artiste talentueuse.

— C'est gentil a vous de le dire, monsieur. Il parait que
mon pere avait le méme don.

— Quel age aviez-vous quand il est décédé ?



—  Mes parents sont morts tous les deux quand j'avais
deux ans.

Il toucha son épaule. Ce geste ne voulait rien dire, se
répéta-t-elle.

— Je suis navré, fit-il.

— Je ne me souviens pas d'eux. Mais ils me manquent
malgreé tout. N'est-ce pas étrange ?

— Pas du tout, mademoiselle Godard. Il indiqua sa
mallette a dessin du doigt.

— Est-ce que vous avez appris toute seule ? Ou votre oncle
a-t-il veillé a ce que vous preniez également des cours de
dessin et de peinture ?

—L'art n'a jamais été un sujet que Godard m'a fait etudier.
Il n'encourage pas ce talent. Je suppose que c'est parce
qu'il ne s'est jamais entendu avec mon pere.

En tout cas, j'ai vite découvert que si je voulais m'entrainer,
je devais le faire en secret.

Elle se redressa et glissa sa mallette sous un bras de
maniere décidée. Elle devait lever la téte pour le regarder
et quand elle l'eut fait, elle eut l'impression de manquer
d'air.

— Je ne vois pas pourquoi.

Une des commissures de ses levres se releva et Sabine ne
put se retenir de sourire.

— Une jeune dame convenable ne saurait étre accomplie
si elle ne sait pas dessiner ou peindre une aquarelle, fit-il
remarquer.

Sabine éclata de rire.



— Je ne crois pas que Godard ait jamais pensé a ¢a.

— Non, fit-il lentement. En effet, j'en doute aussi. Je me
suis souvent demandé depuis notre premiere rencontre si
vous étiez née comme Athéna, déja adulte, sortie de la téte
de Jupiter. Eduquée.

— Peut-étre, qui sait.

Elle pencha la téte et il resta immobile. Sabine 1'étudiait.
—Je frémis en me demandant quelles sont les pensées qui
vous traversent l'esprit, mademoiselle Godard.

— Vous avez un visage tellement intéressant. J'aimerais
vous dessiner un jour.

Foye leva les sourcils.

— Oh, fit-elle. C'était une remarque déplacée. Pardonnez-
moi. (Elle ajusta son bonnet d'une main.) Mettons-nous en
route, voulez-vous ?

Il continua de la regarder.

— J'en serais treés heureux.

Comme elle saisissait sa mallette dans son autre main de
sorte que Foye puisse lui prendre le bras, elle sentit sa
peau parcourue de mille frissons. Ils se mirent en route. Le
mur était en assez bon état presque tout du long et ils
marcherent 1'un a c6té de l'autre.

— Comment cela se fait-il que vous ayez pu laisser votre
oncle a Buyukdere ? demanda-t-il apres quelques minutes
de silence.

— Asif I'amene aux bains aujourd'hui. Godard trouve que la
chaleur calme les douleurs de ses articulations, du moment
qu'on le manipule avec douceur.



Elle lui jeta un coup d'ceil et sentit de nouveau les papillons
dans son ventre. Elle ne l'intéressait pas. Si, une fois,
pendant cinq minutes, mais cela appartenait au passé.

— L'établissement n'étant pas mixte, lorsqu'il se rend au
hammam, je suis libre pour la matinée.

—C'est une chance pour vous.

—Oui.

Elle était terriblement consciente de sa présence a ses
cotés, de la chaleur de son corps, de l'odeur de bois de
santal. Et le son de sa voix... Il avait une voix extraordinaire
!

— Vous n'auriez pas dii partir seule en promenade. Elle ne
réepondit pas tout de suite. Elle ne s'était pas attendue a
rencontrer qui que ce soit, en venant ici.

—Nous ne sommes pas en Angleterre, monsieur.

—C'est un fait, nous n'y sommes pas, fit-il en riant.

— Est-ce que I'Angleterre vous manque ?

—De temps en temps.

Il faisait attention a ne pas la presser contre le mur, ce
qu'elle appréciait, mais ici et la la muraille de pierre
s'effritait et ils étaient forcés de se rapprocher. Cela ne la
génait pas.

— Et vous ?

— Oxford me manque et les amis de Godard, les étudiants
qui passaient lui rendre visite. Mais il y a beaucoup de
choses qui ne me manquent pas.

Elle haussa les épaules.



— Comme vous pouvez l'imaginer, j'étais tres heureuse de
quitter 1'Angleterre.

— Je suppose que vous l'étiez en effet, mademoiselle
Godard:

— C'était une époque pénible.

Elle haussa de nouveau les épaules. Ils avaient atteint un
coOté de la muraille qui commencait a épouser la partie plus
élevée de la colline sur laquelle le chateau avait été bati. La
marche devint plus difficile et a certains endroits la
végétation associée aux ravages du temps ne les aidaient
pas. Foye posa une main sur son bras quand elle trébucha
sur une section rocheuse. Le coeur de Sabine fit un bond.
Elle continua de marcher, s'efforcant de retrouver son
calme. Lord Foye n'avait rien fait, si ce n'était s'assurer
qu'elle ne tombat pas. Ce contact ne signifiait rien.

Mais elle ne pouvait s'empécher de penser qu'ils étaient
seuls. Voudrait-elle de nouveau se presser contre lui s'il se
décidait a I'embrasser ? Il ne le ferait pas. De telles pensées
n'étaient rien de plus que le fruit d'une imagination
débordante.

Lorsqu'ils parvinrent a une section ou la muraille était
presque completement écroulée, ils s'arréterent au bord de
la faille pendant un moment quelque peu inconfortable
jusqu'a ce qu'il dise :

— Me permettrez-vous de vous aider a passer de l'autre
cote ?

— Oui, bien stir, monsieur, fit Sabine en hochant la téte.

— Foye.



— Foye, répéta-t-elle.

— Préte ?

Elle opina et il la souleva, un bras sous ses genoux, l'autre
autour de sa taille. Ses bras étaient durs comme la pierre.
— Vous sentez-vous bien ? demanda-t-il.

Elle fit un signe d'assentiment, méme si elle n'était stire de
rien. Etre tenue ainsi la fit respirer plus fort. Foye serra les
bras autour d'elle, puis il enjamba la faille.

— Vous voyez ?

Sa voix était douce et suave.

— Il vy a un avantage a passer un moment avec un
mastodonte. Il peut facilement vous porter en vue de
franchir des obstacles qui pourraient vous empécher
d'atteindre votre but. Nous avons franchi le passage
difficile et nous sommes victorieux.

Il ne la lacha pas, pas avant d'avoir fait un troisieme pas. Il
aurait di déja la reposer par terre. Pourquoi ne l'avait-il
pas fait ? Elle le regarda et, quand leurs regards s'unirent,
elle sentit une déflagration dans la poitrine se propager
jusqu'a son entrejambe. Elle le désirait. Ses bras autour
d'elle, cette proximité. Et maintenant que le moment
auquel elle avait tant aspiré arrivait, elle était terrifiée,
quel paradoxe !

I1 la reposa a terre, tout pres de lui. Trop pres, et pourtant
Sabine pensait que ce n'était pas assez. Elle ne s'écarta
pas. Méme si elle aurait di le faire. Méme s'il s'attendait a
ce qu'elle le fasse. Il laissa sa main posée sur sa hanche.



Elle dut se retenir de dégager son front de ses boucles
indisciplinées.

— Vous étes saine et sauve.

Alors elle craqua : elle leva la main et repoussa les boucles
sur son front. Elle s'immobilisa, sur la pointe des pieds, les
doigts sur son visage.

—Vos cheveux sont tellement doux, Foye. Elle écarta
quelques autres meches.

—On ne le dirait pas, mais ils le sont.

Il saisit sa main dans la sienne. Elle n'avait pas mis de
gants. Il porta lentement ses doigts a sa bouche et baisa le
dos de sa main.

—Sabine, murmura-t-il, que vais-je faire de vous ?

—Que voulez-vous faire ?

Il ne recula pas, et elle trembla d'appréhension. Il pencha
la téte sur le coté.

— Prendre une décision en ce qui vous concerne, fit-il en
souriant. Suis-je trop laid pour vous, Sabine ? Ou est-ce
quelque chose que vous pouvez oublier ?

Elle était consciente que l'avenir de sa relation avec lui,
quelle qu'elle fiit, se jouait. Sa vie était sur le point de
changer et, cette fois-ci, il lui appartenait de choisir. Elle
pouvait a peine respirer.

— Vous et moi allons continuer a diverger la-dessus, je
Crois.

Foye remonta sa main de sa hanche vers ses coétes et vint
s'arréter juste sous son sein. Elle déglutit. Ses yeux, de ce
bleu superbe, ne quittérent pas son visage. Il grimaca.



— Je n'ai pas de visage d'ange que vous puissiez adorer.

— Si.

Il la serra un peu plus.

— Alors, je dois vous le demander encore une fois, que
vais-je faire de vous ?

— M'embrasser de nouveau ?

—Une idée déplorable.

Sur ces mots, il baissa la téte et l'embrassa. Leurs bouches
s'unirent, et elle sentit que ce baiser n'avait rien a voir avec
le baiser qu'ils avaient déja échangé. Celui-ci était plus
tendre, plus doux.

— Quoi d'autre ? fit-il.

Elle essaya d'inspirer profondément sans y parvenir. Elle
passa la langue sur ses levres. Il n'y avait pas de mots, juste
une émotion gonflant en elle et la laissant muette.

— Qu'est-ce que vous me demandez, Foye ?

Il inspira profondément et posa une main sur son épaule.

— Si seulement je le savais.

Ils resterent immobiles. Dans l'expectative. Il prit son
visage entre ses mains et l'embrassa de nouveau. Plus
longuement cette fois. Avec beaucoup plus d'assurance.
Assez pour qu'elle chancelle vers lui et lui passe un bras
autour du cou. La mallette a dessin vint se presser contre
lui et, aprés un moment, il la lui prit des mains et la posa
par terre.

—  Sabine, s'il vous plait, si je peux étre suffisamment
hardi pour vous appeler par votre prénom. Permettez-moi
d'étre sincere.



Elle fit un signe d'assentiment. Ils n'étaient plus qu'a
quelques centimetres 1'un de l'autre. Son doigt fréla son
cou, glissa plus bas vers sa poitrine.

— Tres bien, alors. Son sourire la fit fondre.

— Peut-étre, fit-il apres un moment, que je ne souhaite pas
m'exprimer.

—Alors qu'allons-nous faire ?

—Ceci.

Il écarta la meche de cheveux qui s'était échappée de ses
épingles et traca une ligne depuis son oreille jusqu'a sa
nuque. Il était tellement pres d'elle que le manteau léger et
les jupes de la jeune femme s'étaient enroulés autour de
ses jambes. Il se pencha sur elle et son souffle réchauffa la
peau de Sabine. Il I'embrassa, juste sous 1'oreille.

— Dites-moi ce que vous voulez de moi, murmura-t-il.

Elle voulait cela. Elle voulait qu'il I'embrasse encore et
encore.

— Foye, je vous veux, Foye.

— Meéme si je suis un vieillard comparé a vous ?

—Arrétez.

—Je suis a vous alors, Sabine.

Il se recula lentement. Elle pleurait en silence, les larmes
inondaient ses joues.

— Sabine.

Il scruta son visage pour chercher a comprendre.

— Mon Dieu, pourquoi ces larmes ?

—Je ne peux pas abandonner Godard.



Son ceceur se brisa tant elle voulait étre avec lui. Elle
murmura alors que son coeur éclatait.

— Je ne l'abandonnerai pas, je ne le peux pas.

— Chut, fit-il. Je ne vous ai pas demandé une telle chose.

— Quoi, alors ? fit-elle en pleurant. Rien ? Tout cela entre
nous et vous ne voulez rien ?

Il se pencha et I'embrassa. Sabine se cramponna a lui au
cas ou cette étreinte serait la derniere. Entre ses cuisses,
une chaleur sourde s'amplifia. Il ne fut pas aussi doux cette
fois-ci. Quand il s'arréta, elle le tint serré contre elle.

— Je vous attendrai, Sabine. Ne le savez-vous donc pas ?
Aussi longtemps qu'il le faudra.



Chapitre 11

Buytkdere, 26 mai 1811

Quinze heures et quart. Un jardin intérieur de la maison de
M. et Mme Charles Faber. Une fontaine au milieu du jardin
rafraichit 1'atmosphere chaude de I'apres-midi. De
minuscules poissons rouges font fréemir un étang et des
pinsons gazouillent dans les amandiers. Dans la maison, un
certain nombre de convives prennent le thé et écoutent
Mlle Anna Justice jouer du piano.

Sabine était assise sur un banc en pierre et se meéprisait.
Elle aurait dGi étre a l'intérieur en train d'aider Mme Lucey
a tout mettre en ceuvre pour réunir lord Foye et Mlle
Justice. Sauf qu'elle n'avait pas la force de voir I'un ou
l'autre. Elle avait le sentiment de tromper Mme Lucey. Et
elle la trompait. Mlle Justice indifférait Foye, mais il faisait
semblant de s'y intéresser.

Des dizaines de pinsons voletaient dans les amandiers. Elle
les écouta gazouiller et faire écho au murmure de la
fontaine, mais les sons n'étouffaient pas les bruits qui
provenaient de la maison. Mlle Justice jouait toujours. Elle
était excellente pianiste. Ah. Et maintenant elle chantait.
Un haut mur de pierre cloturait le jardin ou elle s'était
refugiée et qui faisait une longueur de vingt pas. Peut-étre



un peu moins. Derriere elle se trouvait le passage qui
conduisait a la maison. D'ou elle se trouvait, elle
n'apercevait pas la demeure et pouvait donc facilement
imaginer qu'elle était seule. Pas besoin de rejoindre les
autres en prétendant que tout allait bien, alors que c'était
loin d'étre le cas.

Elle ne voulait pas avoir le sentiment que son cceur ne lui
appartenait plus, et pourtant telle était son infortune. Elle
ne devait pas céder a ces sentiments nouveaux. Elle avait
une grande force de caractere, ce qui lui permettrait de
poursuivre sa vie d'alors, en apparence, jusqu'a ce que
Godard et elle quittent Buyukdere. Foye, lui, rentrerait en
Angleterre. Dans dix ou vingt ans peut-étre, ils seraient de
nouveau ensemble. Ou alors il I'aurait oubliée.

Elle croisa les bras sur ses cuisses et contempla 1'étang.
Elle aurait dii apporter de la mie de pain pour les poissons.
Le sentiment que le temps passait trop vite la tourmentait.
Il faudrait qu'elle rentre bient6ét dans la maison. Godard
allait la réclamer. Elle devrait alors voir Foye en compagnie
de Mlle Justice.

— Sabine ?

Elle se leva et se retourna, sachant qui l'interpellait. Sa
voix résonna dans ses oreilles. Elle lui fit une révérence et
tendit les mains. Et son coeur se brisa de nouveau.

— Foye.

I1 vint a elle. Elle n'arrivait pas a lire dans ses pensées
quand il était morose, et il I'était visiblement.



— Vous semblez plongée dans vos pensées. Suis-je
malvenu ?

— Jamais.

Une bouffée de chaleur l'envahit tandis que son cceur
s'emballait.

— Vous avez l'air pensive.

Il 1'attira dans ses bras et elle se leva sur la pointe des
pieds pour recevoir son baiser.

— Nous n'avons pas beaucoup de temps. Ils vont
remarquer mon absence et j'ai une question a vous poser.

Il I'embrassa. Mais il percut une tension en elle et il la
lacha.

— Est-ce que tout va bien ?

—Non.

Son coeur battait violemment dans sa poitrine. Pourquoi
fallait-il qu'un homme la mette dans cet état ? Elle avait
beau se répéter qu'il fallait qu'elle savoure les moments en
sa compagnie, elle ne cessait de penser au fait qu'ils
allaient étre séparés.

Le silence qui s'installa entre eux n'avait rien de pesant.
Puis ils prirent la parole exactement au méme moment.

— Quelle est votre question ?

—Pourquoi, Sabine ? Qu'est-ce...

—  Serrez-moi, Foye. Comme si vous n'alliez jamais me
lacher.

— ... qui s'est passé ?

Il fit ce qu'elle lui demandait. Elle noua ses bras autour de
son cou et l'embrassa. Il la lacha encore une fois.



— Qu'est-ce qui ne va pas, Sabine ? Dites-le-moi et
j'essaierai de tout arranger.

Il riva son regard au sien et Sabine se remémora la matinée
sur la muraille du chateau de Buyukdere.

— Vous d'abord. Quelle est votre question ?

—  L'autre jour, vous avez dit que vous souhaitiez me
dessiner.

Pourquoi se souciait-il d'évoquer une remarque qu'elle
avait faite presque sans réfléchir ?

—Oui, je l'ai dit. Je suppose que je devrais étre flattée que
VOUuS VOusS en souveniez.

—Je me rappelle chaque mot que vous avez prononcé ce
jour-la.

— C'est vrai ?

— Je veux que vous me dessiniez, Sabine. Des que vous
pouvez vous libérer.

Elle fit un signe de téte et refoula ses larmes. Elle n'avait
plus le temps.

— Parfait, fit-il en souriant. Quand votre oncle doit-il se
rendre aux bains ?

Elle ouvrit la bouche pour parler, mais aucun son n'en
sortit. Son cceur se serra de douleur. Elle ne voulait pas le
lui dire.

— Maintenant, fit-il a voix basse, que se passe-t-il dans cet
esprit intelligent qui est le votre ?

—Je veux vous dessiner. Vraiment. Je le ferais sans hésiter,
si je le pouvais. Mais c'est impossible.

— Pourquoi ?



Elle lui saisit les mains et les porta a ses levres pour les
embrasser.
— Godard et moi quittons Buyukdere demain.



Chapitre 12

26 mai 1811

Dix-sept heures environ. La maison que les Godard louent a
Buyukdere. Quoique relativement modeste, elle bénéficie
d'une vue partielle sur le Bosphore. L'intérieur est sens
dessus dessous, puisque les Godard se préparent a quitter
Buiyukdere pour rejoindre le palais de Nazim Pasha a Kilis.

—  Sir Henry, fit lord Foye d'une voix qui fit frissonner
Sabine.

Elle fit de son mieux pour masquer son émoi. Elle ne voulait
pas se mettre a pleurer et devoir concocter une explication
quant a son attachement si fort a. Elle se pencha sur ce
qu'elle écrivait ; elle travaillait sur la partie égyptienne du
livre de Godard. Enfin soi disant. Elle n'avait pas d{ écrire
plus d'une ligne depuis des heures.

Foye se tenait au centre de la piece que Sabine et son oncle
avaient baptisée le salon aux divans car ils l'avaient laissée
meublée, a une exception pres, dans le style turc. Asif
s'avanca pour prendre le manteau du nouveau venu. Foye
lui tendit d'abord son chapeau et ses gants.

— Merci, fit Foye.

Asif s'inclina, puis se retira.

Sabine fit de son mieux pour ne pas trop trahir l'effet que
sa simple présence lui faisait. Mais depuis ce qui s'était



passé entre eux a Rumeli Hisari, elle avait du mal a
controler son émoi. Elle resta assise a son bureau
prétendant écrire un paragraphe sur le massacre des
Mamelouks par Ibrahim Pasha alors que toutes ses pensées
étaient tournées vers Foye. Si seulement ils pouvaient
s'embrasser une fois encore avant leur séparation !

La main qu'elle avait posée sur le bureau se crispa, son
souffle mourut sur ses levres et ses paupieres se fermerent
sur ces larmes qui lui brouillaient la vue. Godard avait
renoncé a trop de choses pour elle. Elle refusait de
l'abandonner. Comment pouvait-elle le faire alors qu'ils
étaient si loin de 1'Angleterre ? Ils finiraient par y retourner
de toute fagon et alors peut-étre que Foye et elle pourraient
trouver le moyen de construire une vie ensemble.

— Monsieur, fit son oncle depuis le divan sur lequel il était
assis.

Posé sur une petite plate-forme et installé devant les
fenétres qui donnaient sur le jardin et le mur mitoyen, il
était brodé et recouvert de coussins. Il était destiné au
repos, voire a la sieste. Un narghilé était posé sur le sol.
Son oncle aimait le tabac turc presque autant que le café. Il
était devenu un fervent adepte des deux.

Sabine ne bougea pas, silencieuse et mal a l'aise. Elle
desserra la main. Ses doigts lui faisaient mal tant elle avait
serré le poing. Elle passait trop de temps a penser a Foye
et aux sensations qu'elle ressentait quand il 1'embrassait, a
cet étourdissement tremblant qui 1'entrainait au bord de la



syncope des que ses levres touchaient les siennes. Des
moments volés.

Foye ne s'était pas encore rendu compte de sa présence ou
alors il se maitrisait beaucoup mieux qu'elle. Son attention
était tournée vers Godard tandis que le bureau de Sabine
était installé dans le coin ; il ne pouvait donc pas la voir en
entrant dans la piece. Qu'allait penser Godard de sa visite
impromptue ? Devinerait-il que quelque chose avait changé
entre eux ?

— Quelle bonne surprise que vous passiez nous voir avant
notre départ, fit Godard depuis le coin du divan le plus
élevé sur la droite.

Sabine se détendit. Bien siir. Foye venait faire ses adieux.
C'était courtois de sa part.

— Je ne pouvais pas vous laisser partir sans vous
souhaiter un bon voyage.

Il1 la fixa un instant. Il savait qu'elle était la ! Il avait l'air
tellement sérieux.

— De plus, je dois moi-méme m'en aller dans un jour ou
deux.

Sabine crut que son cceur s'arrétait. Il leur restait si peu de
temps et pourtant les heures qui allaient s'écouler entre le
moment présent et leur départ semblaient infinies. Un
curieux paradoxe. Il fallait savourer chaque moment. Elle
fixa 'homme devant elle, mémorisa ses traits, la ligne de
ses épaules, sa posture. Dieu seul savait quand ils allaient
se revoir. Des années pourraient passer.



Foye se tourna vers elle et elle se forga a se lever avec une
expression plaisante et neutre. Comme toujours, il était
élégamment vétu et ses vétements lui allaient parfaitement
bien. Il avait du goiit. Elle captait une telle énergie bridée
émanant de lui qu'elle s'attendait a ce qu'il bondisse d'un
moment a l'autre.

— Mademoiselle Godard.

Il la salua avec raideur. Personne n'aurait jamais pu deviner
qu'il I'avait embrassée avec passion ou serrée contre lui. Le
regard qu'il posait sur elle était briilant.

— Bonsoir, monsieur, dit-elle dans une révérence. Rumeli
Hisari n'avait peut-étre été qu'un mirage. Il ne l'avait
jamais tenue dans ses bras, embrassée ou regardée comme
si elle était la seule femme au monde.

—]J'espere que vous allez bien, mademoiselle.

—OQOui, merci.

I1 'observa un moment, sans qu'elle puisse interpréter son
expression.

— Vous n'auriez pas dii vous lever.

Sabine fit une nouvelle révérence. Son coeur battait la
chamade. Elle tenta de retrouver son calme. Elle aurait
voulu passer les bras autour de son cou, enfouir les doigts
dans ses boucles et lui murmurer qu'elle 1'aimait.

— Asseyez-vous, monsieur, je vous en prie.

Elle s'assit elle-méme pour l'inciter a suivre son exemple.
Foye fit un bref signe de téte et resta debout, une main
derriere le dos tandis que l'autre agrippait le revers de son
gilet avec tant de force que ses phalanges blanchirent.



Le méme tumulte intérieur habitait Sabine. Il était si
douloureux de se trouver dans cet état, de sentir, de savoir
qu'elle avait rencontré 1'homme de sa vie et qu'ils ne
pouvaient pas faire leur vie ensemble. Elle avait imaginé
une fois ou deux ce que serait son existence si elle quittait
Godard. Elle le pouvait. Elle pouvait avouer a son oncle
qu'elle était éperdument, désespérément amoureuse. En
toute objectivité, rien ne l'empéchait de le faire. Si ce
n'était le sens du devoir. Godard 1l'avait élevée. Il avait été
le meilleur parent pour elle qu'il était en mesure de 1'étre.
I1 l'avait aimée, avait pris soin d'elle, avait fait des
sacrifices pour elle. Personne d'autre qu'elle ne connaissait
I'étendue de son amour pour elle. Et aussi amere qu'ait pu
étre sa déception a Londres, Godard ne l'avait jamais
blamée pour le préjudice fait a sa carriere et sa réputation.
Maintenant que la goutte le rendait infirme, son oncle se
reposait sur elle. Il avait besoin d'elle pour rédiger ses
lettres et organiser ses papiers. Elle était sa voix dans le
monde de 1'écrit. Sans son aidé, il ne pourrait jamais écrire
son livre. Certes, il était un homme singulier, difficile, mais
elle avait une immense affection pour lui. Comment
pouvait-elle 1'abandonner maintenant ?

Foye se tourna de nouveau vers son oncle et Sabine
retourna a ses papiers. Elle continua a observer Foye sans
que son oncle puisse s'en rendre compte, une main posée
sur la joue, tenant une plume de l'autre, écrivant n'importe
quoi sur le verso d'une feuille sur laquelle était rédigée sa
description du massacre perpétré au Caire par Ibrahim



Pasha contre ses rivaux politiques. Ibrahim Pasha avait
convié ses ennemis a participer a la féte organisée pour
saluer la naissance de son fils et il les avait ensuite tous
éliminés. Tous les Mamelouks d'Egypte.

Son désir de dessiner Foye était plus ardent que jamais. Il y
avait tellement d'angles possibles pour croquer ses traits.
Elle le pouvait, elle le devait, avant de partir. Elle aurait
ainsi un souvenir de lui.

La table qui lui servait de bureau était jonchée de papiers,
de lettres et de pages du manuscrit de Godard. Il y avait
une montagne de livres, certains amenés avec eux
d'Angleterre, d'autres acquis pendant leurs voyages. Ils
n'étaient pas tous en anglais. Sabine étudiait 1'arabe écrit.
Les caracteres étaient d'une telle beauté. S'ajoutaient a
cela du papier vierge, des plumes, de l'encre, des crayons,
un fusain méme. Bref, tout ce qu'il lui fallait pour dessiner.
Entretemps, Godard s'était péniblement levé en s'appuyant
lourdement sur sa canne. Elle savait combien se lever lui
colitait, mais il était tétu et, si elle n'attendait pas qu'il
demande de l'aide, il refuserait qu'elle l'approche. Si
seulement Asif était resté ; c'était la seule personne dont
son oncle acceptait volontiers l'aide.

— J'espere, fit son oncle a Foye en grimagant sous la
douleur au moment de se dresser, que cela ne vous dérange
pas que nous ayons choisi de garder cette piece comme le
sultan en personne l'aurait fait.

— Pas le moins du monde, fit Foye.



Son ton était sincere, pensa Sabine. Tellement de raisons
d'admirer Foye. De l'admirer et de l'aimer. Et une des
raisons était la délicatesse dont il faisait preuve a 1'égard
de son oncle. Godard n'était pas toujours de compagnie
agréable, surtout quand ses articulations le faisaient
souffrir comme aujourd'hui.

Godard fit un geste en direction du divan.

—Voulez-vous vous asseoir, monsieur ? Je vous garantis que
vous ne serez jamais installé plus confortablement que sur
un divan turc.

—Et je vous garantis, sir Henry, fit-il en souriant a son tour,
que j'apprécie le confort du style turc tout autant que vous.
Il avait une voix agréable. Un jour, elle lui demanderait de
lui lire de la poésie. Les sonnets de Shakespeare, Donne, et
Plutarque. Des vers de Milton et de Dante.

Godard finit de se redresser avec peine. Chaque
mouvement le faisait souffrirr Au fur et a mesure de
1'évolution de sa maladie, leurs aventures étaient de plus en
plus limitées. Il lui restait tellement peu de temps pour
voyager. Un jour, il ne pourrait plus marcher ni méme se
mettre debout. Elle était constamment sur le qui-vive,
cherchant a déceler les signes qui marqueraient le moment
ou elle devrait intervenir et bousculer l'indépendance a
laquelle son oncle était tellement attaché. Cela lui brisait le
ceeur. Il chancelait 1égerement, mais ses mains, agrippées
au pommeau de sa canne, ne tremblaient pas. Elle était
préte toutefois a insister pour qu'il s'assoie, quitte a
heurter sa fierté.



Enfin, Foye s'assit sur le divan alors qu'un des serviteurs
entrait avec du thé, du café et des sucreries. Foye s'assit
sur le divan, du c6té gauche. Il y avait autant de préséance
ici dans cette piece en Turquie, quand il s'agissait de
choisir une place ou s'asseoir, que dans un salon londonien.
Les deux hommes s'installerent et choisirent de fumer
plutot que de prendre le thé. Un autre serviteur prépara le
narghilé, remplit le bol avec le tabac au miel que son oncle
affectionnait. Comme personne ne faisait attention a elle,
Sabine tira sa tablette a dessiner, trouva un crayon dont la
mine n'était pas trop usée et croqua Foye.

Elle traca des lignes légeres pour saisir la force de ses
traits. On pouvait les trouver disgracieux, mais ils avaient
en réalité beaucoup de caractere. Pour un homme de sa
taille, de sa stature hors du commun, qui avait exprimé étre
mal a l'aise dans ce grand corps, il avait une formidable
prestance. Elle aimerait le dessiner nu afin de saisir sa
majesté léonine. Une pensée effrontée, certes, mais ce
serait tellement merveilleux de le dessiner ainsi.

Foye et Godard discutaient avec animation tout en fumant
et elle eut le temps de travailler a son dessin. Elle
contempla la feuille, peu satisfaite du résultat. Elle n'avait
pas su rendre l'essence de son étre, la beauté qui irradiait
de son regard et qui se retrouvait dans la maniere dont il
s'était installé sur le divan. Elle recommenca et perdit la
notion du temps.

—  Ma visite avait un autre but, monsieur, disait Foye
quand elle releva la téte.



Elle cligna les yeux et regarda son travail. Ses efforts
soulignaient son incompétence a le dessiner.

— Sabine, fit son oncle, est-ce que tu peux demander que
I'on nous resserve du café, s'il te plait ?

— Bien siir.

Elle glissa le dessin sous un livre et se dirigea vers la porte
pour trouver un serviteur. Elle eut la nette impression que
Foye la suivait des yeux. Elle aurait préféré qu'il s'en
abstienne. Ou peut-étre qu'en fait elle le souhaitait. Elle se
rassit en attendant que le café soit amené.

Elle se leva pour servir le breuvage dans les petites tasses
en céramique prévues a cet effet. Contrairement au tabac
qu'elle trouvait désagréable, elle adorait 1'odeur du cafe.
Elle tendit une tasse a Foye.

— Merci, fit-il en la prenant tandis que leurs regards se
trouvaient.

Oh, injuste. Comme c'était injuste de lui briser le cceur
ainsi !

— Je vous en prie.

Elle servit ensuite son oncle, veillant a ce qu'il ait bien la
tasse en main avant de la lacher. Elle déplaca un plateau de
pistaches, d'oranges et d'autres sucreries afin que le
marquis puisse se servir facilement. Pour son oncle, elle
prépara une assiette de tout ce qu'il préférait en prenant
soin de retirer la coque des pistaches. Elle s'assit ensuite
par terre sur un coussin, les jambes repliées sur le coté.

— Le temps est doux aujourd'hui, vous ne trouvez pas,
mademoiselle Godard ? fit Foye.



— Pas seulement aujourd'hui, répliqua Godard en riant. Le
climat levantin me fait du bien. Mais mon cher lord Foye,
vous n'avez pas besoin de parler de la pluie et du beau
temps, simplement parce que Sabine est présente. Pensez a
elle comme si elle était un homme et tout se passera mieux.
Vous pouvez parler en toute franchise devant elle.

— Mais elle n'est pas un homme.

Foye regarda Godard en levant les sourcils.

— Et il sied de toujours parler poliment en présence d'une
dame, monsieur.

— Une heure en sa compagnie et vous oublierez vite son
sexe, fit Godard. Votre visite sera trés ennuyeuse si vous
tenez a tout prix a vous comporter comme si elle était une
femme. Le genre de conversation fastidieuse que l'on doit
endurer afin de ménager la sensibilité féminine ? Peuh. Pas
question de discuter du temps, monsieur. Nous pouvons
aborder tous les sujets.

— Tres bien, sir Henry. Je vais vous parler franchement, fit-
il apres avoir pris une gorgée de café. Il ne faut pas que
vous alliez a Kilis.

—Et pourquoi donc, sacrebleu ? Nous avons été invités par
Nazim Pasha en personne.

—J'ai eu une conversation intéressante et révélatrice avec
Anthony Lucey. On a rendu compte de violence, sir Henry,
dans le nord. Trois Allemands ont été attaqués et tués. Et
j'ai entendu, de source tout a fait fiable, que non loin
d'Alep, des bédouins ont attaqué une famille autochtone qui
se rendait a un mariage. Je vous demande instamment



d'annuler vos projets. Il est dangereux pour vous d'aller au
nord, quelle que soit la personne a laquelle vous comptez
rendre visite. Si vous trouvez Buyukdere et Constantinople
ennuyeux, vous étes les bienvenus pour m'accompagner a
Palmyre. Les ruines romaines y sont aussi intéressantes
qu'a Serjillo.

Il les regardait alternativement 1'un et l'autre.

—Le sud est aussi intéressant, fascinant méme, et nouveau,
que ce que vous trouverez au nord.

—Nous allons voyager avec Nazim Pasha lui-méme,
répliqua Godard. Qui croyez-vous pourrait avoir l'audace de
l'attaquer ?

— Et plus tard, quand vous quitterez Kilis ?

— Qui voudrait s'en prendre a un vieil homme infirme et a
une femme sans importance ?

Foye serra et desserra le poing.

— Vous étes anglais, sir Henry. Infideles. Pour certains,
c'est plus que suffisant.

— Babh.

—Ne puis-je vraiment rien dire pour vous dissuader ? Vous
rappeler les dangers auxquels vous exposez votre niece ?
—Prenez quelques pistaches, monsieur, fit Godard en
poussant l'assiette vers Foye. C'est un cadeau de Nazim
Pasha en personne.

Foye se figea.

— Non, monsieur.

Il se pencha et posa sa tasse vide sur la table avant de se
lever.



—J'ai un rendez-vous. J'espere que nous Nous reverrons
avant le départ de 1'un d'entre nous. Je vous supplie, par
égard pour votre niéce au moins, de revenir sur votre
décision.

—Nous étions en Egypte lors des troubles récents,
monsieur. La violence est entre les autochtones.

— Folie, monsieur.

Il s'inclina une nouvelle fois. Sabine tenta, en vain, de saisir
son regard. Godard agita une main.

— Quelle sorte de journal de voyage puis-je écrire si je ne
voyage pas ? Je ne peux pas écrire sur 1'Orient sans inclure
le nord. Dois-je omettre des descriptions de la province
syrienne ? Je vous remercie de votre sollicitude. Bonsoir,
maintenant.

Foye se tourna vers Sabine sans lui tendre la main. Elle
était émue d'étre si pres de lui. Bouleversée a 1'idée de ne
pas le revoir. 1l s'inclina et la regarda droit dans les yeux.
D'une voix a peine audible pour ne pas étre entendu par sir
Henry;, il dit :

— Pouvons-nous avoir cing minutes seuls ? Je vous
attendrai a la fontaine.



Chapitre 13

Agité et le cceur lourd, Foye descendit et entra dans le
jardin de la maison des Godard. Sabine descendrait-elle ?
Et si son oncle refusait qu'elle sorte ? Ils risquaient de ne
pas se revoir avant son départ.

I1 fit tinter les piécettes qu'il avait dans la poche de sa
redingote. Il ne s'était jamais senti aussi éperdument
amoureux. Il s'était résigné a la voie que son cceur lui avait
fait emprunter. Il n'était pas venu en Turquie pour tomber
amoureux, mais il 1'était. Il voulait Sabine ardemment. Plus
ardemment que jamais.

Un bruit de pas lui fit lever les yeux. Elle traversait le
jardin a la hate et le coeur lui manqua. Il ne comptait plus
les nuits ou il avait été parfaitement conscient de se vouer
a la damnation éternelle en recourant a l'onanisme pour
pallier un désir sexuel. Et il n'avait jamais aspiré lors de ces
moments a l'assistance d'une ©partenaire. Jusqu'a
maintenant. Oui, il était terriblement épris d'elle.

Elle s'avanca vers la fontaine. Le mouvement de ses jupes
évoquait les courbes que la mousseline tentait de
dissimuler. Elle avait un corps voluptueux pour une femme
aussi menue. Il le savait. Il I'avait assez tenue dans ses bras
pour le savoir. Il était patient, ou en tout cas l'avait cru
jusqu'a maintenant. Mais il ne voulait pas attendre pour
posséder Sabine. Il voulait qu'elle soit sienne de sorte



qu'elle ne puisse pas changer d'avis a son sujet ou cesser
de l'aimer. Il pouvait se passer tellement de choses entre
maintenant et le moment ou ils se reverraient en
Angleterre et seraient en mesure de faire face a la
situation. Sir Henry pourrait vivre avec eux, s'il le
souhaitait. Ou bien il déménagerait a Oxford et vivrait avec
les Godard. Oui, il était prét a le faire.

Foye sortit la main de sa poche. Sabine lui souriait, d'un
sourire triste. A ce moment précis, il aurait donné sa vie
pour le droit de la prendre dans ses bras devant toutes les
personnes susceptibles de les observer. Ce n'était pas
comme s'il avait l'intention de s'enfuir avec Sabine et de la
posséder, méme s'il devait le reconnaitre, les fantasmes de
ce genre le poursuivaient jour et nuit.

— Merci d'étre venue, chuchota-t-ii quand elle fut
suffisamment pres de lui pour I'entendre.

La bouche de la jeune femme était pincée et elle serrait les
poings. Il ne fit pas un pas vers elle, ce n'était pas la peine
de se trahir aupres des serviteurs.

Elle s'arréta a quelques metres de lui de sorte que
personne ne puisse avoir le moindre soupgon en les voyant.
— Foye, murmura-t-elle.

Quand il plongea les yeux dans les siens, il sut qu'elle
sondait son ame. Un serviteur en turban traversa le jardin
et ils resterent silencieux jusqu'a ce que l'homme soit
rentré dans la maison. Foye avait toujours son chapeau a la
main et il en étudiait le rebord tout en choisissant ses mots
pour ne pas étre maladroit.



— Je ne veux pas que nous partions, fit-elle. Si seulement
nous pouvions rester ici ou venir avec vous.

— Vous saviez que vous alliez vous rendre a Kilis.

Il ne voulait pas la rendre plus malheureuse qu'elle ne
1'était déja. Ils seraient séparés pendant un long moment.
Et alors ? Les amants et les couples se séparaient de temps
a autre sans que la distance entraine la fin de leur relation.

— Vous reviendrez ou je vous rejoindrai dans une autre
ville. De toute facon, nous serons de retour en Angleterre
un jour.

—Et vous ? Vous quittez vraiment Buyiukdere ? Ou irez-vous
?

Elle fit un pas vers lui.

— Comment vais-je vous écrire, Foye ?

—  Ecrivez-moi chez M. Lucey. Il veillera a ce que ma
correspondance me soit transmise. Je vous écrirai au
consulat anglais d'Alep.

Du moment que les Godard informaient le consulat de leur
prochaine destination, ses lettres lui parviendraient. Les
yeux de Sabine brillaient de larmes contenues.

— Bien.

— Je vais bientot rentrer en Angleterre, ajouta-t-il. Apres
Damas, je pense. Je devrais y étre avant le premier de l'an.
Ecrivez-moi a Maralee House a St. Ives, Cornwall, ensuite.
Si je ne suis pas a Londres, je serai la-bas.

— Tres bien, je le ferai donc. Merci.

— Vous verrez la maison un jour et vous l'adorerez comme
moi.



Elle essuya furtivement une larme.

— Oui, j'en suis stire, Foye.

Il sortit un morceau de papier.

— En attendant, si vous aviez un souci, si vous aviez
besoin d'aide, que vous soyez en Angleterre ou ici, et que
les Lucey ne soient pas en mesure de vous aider, écrivez a
mon notaire, M. George Brook.

I1 lui tendit le papier sur lequel il avait noté l'adresse de
I'homme de loi.

— Je lui ai déja envoyé des instructions vous concernant.
Si vous lui écrivez, ma lettre lui sera probablement
parvenue avant.

— C'est tres généreux de votre part.

Elle prit le papier et jeta un coup d'ceil a 1'adresse avant de
le mettre dans sa poche.

— Merci.

Ses levres tremblerent légerement. Foye s'avanca, mais
n'osa pas la toucher.

— Mon amour, ne pleurez pas.

—Non.

Elle secoua la téte.

— Me donnerez-vous un dessin de vous, Sabine ? Elle ne
répondit pas.

—S'il vous plait ?

Il fit un pas vers elle.

— Ou bien avez-vous l'intention de prendre congé de moi
sans me donner quoi que ce soit en souvenir de vous ?



Elle leva les yeux vers lui et sourit. Il crut que son cceur
allait exploser.

— Pas de meche de cheveux, monsieur ? Il plongea son
regard dans le sien.

— Un dessin, Sabine, pour que je puisse me souvenir de
vous et savoir qu'a chaque coup de crayon vous avez pensé
a moi.

Elle resta silencieuse et Foye n'arrivait pas a savoir ce
qu'elle pensait.

— Tres bien, fit-elle.

Il serra le bord de son chapeau un peu plus fort.

— Je vous aime, Sabine. Vous étes devenue ma raison de
vivre depuis que nous nous sommes rencontrés. Je vous
attendrai.

Elle tendit la main vers la sienne.

— Et je vous aime, Foye.

— Quand vous serez en mesure de le faire, nous nous
marierons, si vous voulez bien me faire cet honneur.

Elle serra doucement sa main.

— Si vous dites alors que vous m'aimez toujours, Foye,
oui, je vous épouserai.

Ils ne bougerent plus, main dans la main, gardant le
silence, sachant qu'il fallait se dire au revoir.

— Convainquez votre oncle de ne pas aller a Kilis. Restez
loin de Nazim Pasha.

— Vous croyez que je n'ai pas essayé ? Il la fixa du regard.
— Votre oncle ne peut presque plus utiliser ses mains. Il
peut a peine marcher. Il a beau essayer, il ne peut plus



cacher sa fragilité. Dites-lui qu'il ne faut pas qu'il fasse le
voyage. Et que vous ne devez pas faire confiance a Nazim
Pasha.

Il serra les doigts autour des siens.

— C'est de la folie. Vous l'intéressez trop. Sa réputation
n'est pas des plus vertueuses, Sabine.

— Le pacha, vous voulez dire ? fit-elle en le regardant avec
stupéfaction.

— Oui, le pacha. Vous l'intéressez. Tout le monde a
remarqué l'intérét qu'il vous portait.

Elle ouvrit la bouche pour dire quelque chose, puis se
ravisa. Sa bouche se crispa.

— Mais je vous aime, vous, finit-elle par dire. Pas le pacha.
I1 fit un pas vers elle et s'arréta net.

— Sabine, vous ne serez pas en sécurité. Il indiqua du
menton 1'étage de la maison.

—Demandez au serviteur de votre oncle. Demandez-lui si
Nazim Pasha ne s'enrichit pas en achetant, puis revendant
des femmes. Demandez-lui.

—J'essaieral, mais je ne peux pas vous promettre que
j'arriverai a le convaincre.

Foye enfonca les doigts dans le rebord de son chapeau. Il
aurait voulu le déchirer.

— Avec tout le respect que je dois a votre oncle, vous ne
devriez pas avoir a le convaincre de quoi que ce soit. Il
devrait se préoccuper de votre sécurité. Son devoir est de
vous protéger a tout prix. Je n'arrive pas a comprendre
pourquoi il vous fait courir un tel danger.



Il eut un geste d'impatience.

— Il vous traite comme si vous étiez un homme. Aussi
intelligente et cultivée que vous soyez, vous n'en étes pas
un.

—1II veut terminer son livre. Le nord est 1'une des derniéres
régions qu'il nous reste a visiter. Je pense que si nous nous
y rendons, je pourrai le persuader qu'il est temps de
rentrer. En Angleterre.

— Et si ses projets vous mettent en danger ? Elle haussa les
épaules.

—  Finir son livre est son réve. Le seul qui lui reste. Et
vous savez que c'est a cause de moi qu'il ne lui reste plus
rien d'autre. Oh, Foye, je vous en prie. Je ne peux pas lui
prendre cela aussi.

Sa colere l'enfiévra. Assez, c'était assez. Il combla 1'écart
qui les séparait, laissa tomber son chapeau pour la prendre
par les épaules.

— A sa place, je donnerais ma vie avant de vous exposer
au moindre danger. Votre oncle n'a pas les sentiments que
j'al pour vous, Sabine. Il ne vous aime pas.

— Mais si, il m'aime.

Elle sourit, d'un sourire triste, poignant, et Foye eut du mal
a respirer tant ce sourire eut raison de ses dernieres
résistances.

I1 se maitrisa avec peine.

— Je sais. Je sais qu'il vous aime comme un pere. Je vous
aime autrement. Et je prie, j'espere que vous m'aimez de
maniere différente.



— Oui, Foye.

— Si vous ne parvenez pas a le convaincre, Sabine,
promettez-moi au moins que vous me laisserez vous faire
suivre par quelques-uns de mes hommes. Je serai a
Buyukdere encore suffisamment longtemps pour arranger
une escorte. S'il persiste dans son projet, je vais faire en
sorte que des hommes armés vous accompagnent. IIs vous
seront totalement dévoués, a vous, pas a Nazim Pasha.

Elle était suffisamment fine pour saisir l'importance de ce
qu'il venait de dire.

— Merci, c'est une excellente précaution.

Foye fit un signe de téte. Il bouillait intérieurement. Il avait
vécu. Il avait eu des maitresses et, lorsqu'il avait été
amoureuy, il avait été fidele. Devant Sabine Godard, il avait
l'impression d'étre un amoureux transi.

— Il serait peut-étre avisé de rassembler vos hommes
maintenant. Nazim Pasha a promis que nous nous mettrons
en route tot demain matin.

— Considérez que c'est fait.

Il1 jeta un coup d'ceil derriere lui, avisa un recoin plongé
dans l'ombre situé sous l'escalier du jardin intérieur qui
menait au premier étage et attira la jeune femme jusque-la.
Il la prit par la taille et la serra contre lui.

— Promettez-moi d'étre prudente.

—Foye, quelqu'un va nous voir.

—Peu m'importe.

I1 prit son visage dans ses mains et leva sa téte vers lui.

— Promettez-moi, Sabine.



—Je vous le promets.

Il I'embrassa avec passion. Elle se pressa contre lui, ouvrit
la bouche sous la sienne et méla sa langue a la sienne. Il
percut son hésitation, puis elle se détendit. Oui, elle
apprenait vite.

I1 dut la lacher. Les serviteurs s'affairaient a faire les
bagages en vue du départ le lendemain. La maison serait
fermée, mais demeurerait une base d'opérations pendant la
durée de leur séjour au nord. S'il retenait Sabine
davantage, quelqu'un allait les voir et il ne voulait surtout
pas qu'elle soit une nouvelle fois 1'objet de ragots ou
découvrir que Godard lui était hostile avant qu'il ait eu une
chance.

— Ecrivez-moi tous les jours. Et envoyez-moi votre
portrait.

— Oui, je le ferai.

Voila. C'était tout. La derniere fois qu'ils se voyaient avant
Dieu sait combien de temps. Sabine passa la main dans les
cheveux de Foye, joua furtivement avec ses boucles.
—Foye, promettez-moi d'étre prudent ?

—Oui.

—Adieu, dit-elle.

—Pas adieu.

Il I'attira dans ses bras et I'embrassa sur le front.

— Au revoir.

Une voix masculine l'appela depuis le premier étage dans
un anglais fortement accentué. Elle recula et s'essuya les
joues.



—Au revoir, Foye.
—_A bient6t, Sabine, murmura-t-il.



Chapitre 14

Syrie du nord, Alep, Kilis et le palais de Nazim Pasha, 29
juin 1811

Kilis était situé a environ cent vingt kilometres au nord-est
de Maraat Al-Numa ou Foye avait fait une halte en
traversant la Syrie. La province était agitée par ses factions
et les tribus cherchant a établir leur indépendance. Nazim
Pasha, disait-on, aspirait au contréle de toute la région sans
devoir faire allégeance a une autorité supérieure. Avec ou
sans l'assistance de la France ou la Russie. Ou de
I'Angleterre.

Foye mit cinq jours a rejoindre Kilis car il dut s'arréter a
Alep pour s'approvisionner et vérifier si ses lettres
adressées a Sabine étaient arrivées au consulat. Et le cas
échéant, si elle et sir Henry étaient passés les chercher.
Trois de ses lettres s'y trouvaient. Il apprit que le pacha
avait fait une halte dans la ville et que les Godard
I'accompagnaient. Tous les deux étaient en bonne santé.

Quant a la raison de sa présence a Alep ? Au diable, Damas,
au diable le fait d'étre séparé de Sabine. Puisqu'il était
insensé de laisser Sabine et son oncle voyager seuls avec le
pacha dans une région connue pour étre politiquement
instable, il lui incombait de mettre fin a cette folie. Que



Godard pense ce qu'il voulait de l'arrivée de Foye. Il
pouvait bien avoir au moins le courage du lieutenant
Russell et affronter le vieil homme au nom de la femme
qu'il aimait. Il avait l'intention de tout mettre en ceuvre
pour convaincre sir Henry qu'il aimait Sabine et méritait sa
bénédiction pour la courtiser.

Outre le réapprovisionnement nécessaire pour le voyage a
Kilis et pour le retour, Foye emportait avec lui deux
pistolets anglais de duel qu'il souhaitait offrir au pacha
lorsqu'il arriverait au palais, vu qu'il semblait devoir s'y
rendre pour rejoindre les Godard. Les pistolets étaient un
cadeau des plus communs faits aux princes, pachas et
autres chefs de guerre qui contrbélaient, de fait, les
provinces géographiquement retirées du sultanat.

Il recruta également d'autres hommes, des mercenaires et
d'anciens janissaires, pour l'accompagner a Kilis. S'il
rencontrait des problemes, il voulait étre préparé, et cela
impliquait avoir des hommes et des armes, ce qui ne
manguait pas a Alep ou vivaient de nombreux soldats a la
retraite ainsi que des gaillards a la mine patibulaire
appartenant a diverses tribus de la région.

Il choisit des hommes qui avaient l'air particulierement
pugnaces et les paya assez pour s'assurer de leur fidélité. Il
leur verserait la deuxiéme moitié de la somme promise
lorsqu'il les renverrait a la vie civile. Foye équipa et arma
vingt hommes qui vinrent grossir les rangs de ses gardes
personnels. Son valet, Barton, savait se servir d'un pistolet
et son jeune guide et interprete, Nabil, méme s'il n'était



encore qu'un jeune garcon, gardait un pistolet dans 1
echarpe qui ceignait sa taille et une épée sur son dos. Il
avait désormais pres de trente hommes avec lui. Plus
qu'assez, il espérait, pour décourager l'attaque de bandits
ou de bédouins qu'ils seraient susceptibles de rencontrer
sur la route.

Foye quitta Alep deux jours apres son arrivée et un mois
apres son départ de Buyiikdere. La distance entre Alep et
Kilis nécessitait de s'arréter une nuit. Un homme sur un
bon cheval pouvait faire le voyage en une journée, mais pas
avec une petite armée, leur matériel et les animaux
chargés de leur ravitaillement. En cas d'embfiche, il voulait
que ses hommes soient vaillants, pas affamés et épuisés.

Ils s'arréterent a mi-chemin environ dans un village ou les
autochtones le regarderent bouche bée, n'ayant
vraisemblablement jamais vu un Européen aussi grand que
lui. Des enfants mendiant nourriture et monnaie les
suivaient. Des chiens faméliques mordillaient les jarrets de
leurs chevaux. Nabil leur trouva un hébergement dans une
auberge qui leur servit des plats étonnamment délicieux.
Apres s'étre restauré, Foye prit Barton et Nabil avec lui et
partit faire un tour. Grace a Nabil qui lui servait
d'interprete, il apprit que le pacha s'était lui aussi arrété
dans le village. Ce n'était pas surprenant vu l'état de santé
de sir Henry.

La nuit n'allait pas tomber avant une heure ou deux et ils
poursuivirent leur visite du village. Une fontaine publique
était érigée sur le bord de la route qui continuait en



direction de Kilis. Une horde d'enfants le suivait et courait
ramasser les piécettes qu'il lancait au milieu des rires et
des cris de joie. Il passa un moment au bazar ou il trouva
des soieries brodées exceptionnelles et un marchand qui
avait une superbe sélection d'émeraudes. Foye s'assit avec
lui, Nabil a ses coOtés pour traduire, et ils fumerent et
burent du café tout en négociant le prix des émeraudes.

Le fait qu'il ne parle pas l'arabe ou le turc n'était pas un
obstacle. Quand de l'argent est en jeu, tout ce qu'il faut
c'est un visage expressif et assez de volonté. Nabil
traduisait quand cela s'avérait nécessaire, mais dans
I'ensemble, Foye se débrouilla seul et obtint les pierres
précieuses qu'il voulait pour un prix tout a fait raisonnable.
Barton rangea ses achats dans une sacoche et ils reprirent
leur promenade.

Plus ils allaient vers le nord, moins ils rencontraient de
Turcs, tout comme a Alep. La population était de plus en
plus tribale : arabes, bédouins, druzes, syriens, et méme
quelques chrétiens. Au détour d'une rue, ils arriverent a un
endroit ou un Arabe avait monté un dais recouvert de tapis.
Dix jeunes gens étaient assis sur les tapis ainsi qu'une
Africaine qui semblait sur le point d'accoucher, devant deux
femmes a la peau claire, toutes deux jeunes et jolies.
L'Arabe était en réalité un marchand d'esclaves et il
exposait sa marchandise féminine a un homme qui n'avait
pas du tout l'air intéressé par ce qu'il voyait. Les deux filles
de type caucasien étaient la preuve vivante que le



commerce des femmes se pratiquait dans le nord. Foye
ressentit un frisson d'appréhension.

Heureusement, le pacha et les Godard étaient passés sans
encombres !

Ils arriverent a Kilis vers 11 heures le lendemain matin. Le
palais de Nazim Pasha était situé sur une hauteur a la
lisiere nord de la ville. C'était une situation idéale pour
résister a un assaut, au cas ou quelqu'un aurait eu
l'imprudence d'attaquer le pacha. Foye ordonna a ses
hommes d'installer leur camp hors de vue du palais. Il ne
voyait aucune raison d'alarmer le pacha en approchant
avec ce (ui était, de fait, une petite armée.

Il chevaucha jusqu'au palais escorté par Barton et Nabil.
Deux lances en bois étaient plantées devant l'entrée, une
queue de vache fixée sur chacune d'elles. Elles étaient le
symbole littéral de la position du pacha : Nazim Pasha était
un pacha a deux queues, un homme d'un rang important
aux yeux de la Porte ottomane. Trois queues et il siégerait
dans la Porte, la cour privée du sultan Mahmoud II et
porterait le titre de vizir.

Un homme a la barbe blanche les accueillit a 1'entrée de la
cour, dont le portail était assez haut pour laisser passer une
caravane de chameaux et d'anes. Foye expliqua, par
l'intermédiaire de Nabil, qu'il était impatient de voir le
pacha et de lui offrir un présent comme marque de 1'estime
qu'il lui portait. On les fit entrer et il poussa un soupir de
soulagement. Il reverrait Sabine, d'ici une heure il espérait.



Les Godard séjournaient dans un cadre luxueux. L'intérieur
du palais était splendide, avec des sols et des colonnes de
marbre, des murs recouverts de mosaiques, et des fenétres
et des embrasures de porte en forme de goutte inversée.
D'apres ce qu'il découvrait, 1'architecture restait classique
comme ce qu'il avait pu voir a Buyikdere et dans d'autres
provinces de la Turquie. Il y avait deux minarets et
certainement une mosquée un peu plus loin.

Avec force courbettes, le serviteur a la barbe blanche
l'escorta jusqu'a une cour intérieure dont le sol de marbre
était composé de dalles sombres et claires. Barton et Nabil
suivirent le marquis. Des passages couverts entouraient la
cour rectangulaire, des colonnes de marbres soutenaient
les ouvertures en forme d'arche. Des arbres fruitiers et des
buissons en fleurs offraient de 1'ombre et deux fontaines
rafraichissaient 1'air.

Le salon ou le conduisit le serviteur était aussi magnifique
que le reste du palais. La piece en dome au plafond haut
donnait sur la cour. Les murs, bordés de marbre, étaient
décorés de motifs noirs et blancs, caractéristiques des
provinces du nord. Des tapis aux couleurs vives revétaient
le sol et des coussins de soie dans des tons nacrés
couvraient un divan et le faisaient chatoyer. Dans la cour, la
fontaine la plus proche était magnifique, cernée d'orangers,
de citronniers et de palmiers. Des pinsons voletaient de
branche en branche. Ce serait ici, lui expliqua le serviteur,
qu'il rencontrerait



Nazim Pasha. Il devait d'abord, bien entendu, faire un brin
de toilette.

Une demi-heure plus tard, Foye revenait, Nabil a ses c6tés.
Il chercha les Godard des yeux, mais ne les vit pas. Des
serviteurs avaient apporté des collations et des boissons,
arrangeaient les mets disposés sur de grands plats disposés
sur ce qui ressemblait a des chaises renversées. Il traversa
le reste de la cour tandis qu'une musique douce de fliites et
d'instruments a cordes se faisait entendre.

Nazim Pasha était étendu sur le divan, un narghilé a ses
pieds, sa tunique aussi richement brodée que chez les
Lucey. Des fils d'or et d'argent ornaient son lourd caftan de
soie et une perle en forme de larme ornait le devant de son
turban. Conformément a la coutume, Foye et Nabil
retirerent leurs chaussures avant d'entrer ; Foye garda aux
pieds les chaussons fins qu'il portait dans ses chaussures,
une coutume qu'il était heureux d'avoir adoptée. Nabil
s'installa par terre sans un mot, les jambes croisées et les
mains sur les genoux.

Comme il fallait s'y attendre, puisque telle était la coutume,
le pacha était installé sur le coin le plus a droite du divan.
Un gros rubis ornait sa main gauche. Un Maure de grande
taille dans un caftan a rayures servait du café frais, chaud,
fort et presque trop sucré. Il s'assit ensuite a coté de Nabil.
Foye présenta les pistolets qui furent regus avec force
exclamations d'admiration.

— Votre excellence, fit Foye en francais quand le pacha
eut posé les pistolets. J'espére que mon arrivée n'est pas



inopportune.

I1 prit place sur le coin gauche du divan, sa tasse de café a
la main. Le pacha frappa dans ses mains et le serviteur
maure avanca vers lui un plateau de noix et de sorbets.

— Je suis ravi de vous voir, monsieur, répliqua Nazim
Pasha en agitant la main. J'aime avoir des visiteurs venus
d'Europe.

—  Je dois avouer, pacha, que j'avais espéré voir les
Godard. Ont-ils déja quitté Kilis ?

— Non, marquis.

—J'espere qu'ils vont bien, reprit Foye. J'ai hate de les voir,
comme vous devez vous en douter.

— Heélas, fit le pacha dans son francais presque parfait.

I1 épluchait une figue tout en parlant.

— Je regrette de devoir vous informer qu'il y a quelques
jours, sir Henry est tombé gravement malade.

Foye s'adossa contre le divan, envahi par l'anxiété. Il avait
bien fait, alors, de venir voir Sabine.

— Une nouvelle inquiétante, en effet.

Si ce que le pacha venait d'annoncer était vrai, cela
expliquait que les Godard ne les aient pas rejoints dans le
salon. Mais Foye pouvait-il croire le pacha ?

— Comment va sir Henry maintenant ? S'est-il remis ?

Le pacha baissa la téte. Quand il leva enfin les yeux vers
Foye, son expression chagrinée transperca le marquis
d'appréhension.

— Je suis désolé. Il est mort, annonca-t-il en francais. Foye
ne comprit pas les mots tout de suite, méme si le pacha



avait parlé d'un ton clair. Son trouble dut étre évident. Le
pacha avala sa figue avant de reprendre la parole dans un
anglais fortement accentué :

—  J'ai le triste devoir, monsieur le marquis, de vous
informer que sir Henry est decédé il y a trois jours.

Foye s'appréta a dire quelque chose, puis s'arréta. Son
ceeur cognait violemment dans sa poitrine, au point qu'il se
demanda si le pacha pouvait I'entendre.

— Et Mlle Godard ?

Il serra les doigts autour de sa tasse. Cela faisait trois jours
que Sabine se trouvait seule dans le palais, accablée de
chagrin, sans personne pour s'occuper d'elle et veiller a sa
securite.

— Comment va-t-elle ?

— Elle va aussi bien qu'il se peut apres la mort de son
oncle bien-aimé.

Sir Henry Godard était mort. Dieu devrait le frapper et le
rendre sourd et simple d'esprit, vu que sa premiere pensée
fut que Sabine était libre. Quel monstre était-il pour
ressentir, ne serait-ce qu'un moment, un soulagement
intense ?

— Je constate que cette nouvelle vous touche beaucoup,
reprit le pacha. Acceptez mes condoléances. J'ignorais que
vous étiez de si proches amis.

— Oui, fit-il. La nouvelle est un grand choc. Pardonnez-moi,
je ne m'y attendais pas. Il est heureux que je sois venu
maintenant.



Mon Dieu ! Et s'il ne l'avait pas fait ? Et s'il s'était complu
dans son apitoiement et s'était rendu a Palmyre comme il
'avait prévu ? Ou Damas ?

— Je vais m'occuper de tout, bien entendu. Avez-vous
averti le consulat anglais ? Ils n'étaient pas au courant
lorsque j'ai quitté Alep.

Un éclair d'impatience traversa les yeux sombres du pacha.
— Elle a beaucoup de peine naturellement. J'ai fait tout ce
qui était en mon pouvoir pour la consoler.

Foye reposa son café. Ses doigts tremblaient. L'impatience
du pacha le fit se redresser. Sans son oncle, Sabine n'avait
aucune influence. Elle était seule, sans mari, dans un pays
ou la place d'une femme dans la société était beaucoup plus
limitée que ce a quoi était habituée Sabine.

— Vous serez soulagé, j'en suis certain, de savoir que je
suis prét a m'occuper du retour immeédiat et en toute
sécurité de Mlle Godard en Angleterre.

Le pacha leva les sourcils.

—  Tous les besoins de Mlle Godard ont été satisfaits
durant cette épreuve. Elle est inconsolable, vous pouvez le
comprendre, marquis.

Si le cadre avait été différent, Foye se serait cru dans un
salon parisien.

— Mon médecin personnel s'est occupé de sir Godard et
méme si je savais que sa foi n'était pas la vraie foi, j'ai fait
venir un homme d'Eglise pour qu'il s'occupe de son
enterrement.



Mais il n'avait pas informé le consulat anglais de la maladie
de sir Henry ni de son issue funeste. Le pacha avait isolé
Sabine de ses compatriotes. Délibérément ? Foye but une
gorgée de café afin de se donner un peu de temps pour
refléchir.

— Je vous adresse mes remerciements les plus sinceres
pour tout ce que vous avez fait pour eux, excellence. Je suis
certain que tous vos efforts ont été un réconfort pour Mlle
Godard.

Il se forca a desserrer la prise qu'il avait sur sa tasse.

— Ce n'était rien, répliqua le pacha.

Foye se leva et baissa les yeux sur le pacha toujours étendu
sur le divan.

— Serait-il possible que je lui parle maintenant ? Il nous
faut discuter de beaucoup de choses et j'aimerais que nous
partions tot demain matin.

— Mais bien entendu, marquis.

La réponse du pacha le désarma. Il s'attendait a ce que sa
demande soit refusée. Depuis qu'il avait appris le déces de
sir Henry, il s'était dit que ses pires craintes concernant le
sort de Sabine allaient se concrétiser.

Nazim Pasha frappa dans ses mains, la méthode habituelle
pour appeler un serviteur, et donna des instructions dans
une langue qui, ne ressemblait ni au turc ni a l'arabe. Il vit
Nabil pencher la téte. Curieux. Le malaise de Foye grandit.
Le serviteur s'inclina et sortit de la piece.

—  Pendant que nous attendons que Mlle Godard nous
rejoigne, fit le pacha, peut-étre que vous pourriez me parler



de votre pays. J'aimerais en apprendre davantage sur
I'Angleterre. Avez-vous un vaste domaine ?

Foye répondit des banalités sur le climat anglais et lui
expliqua que lorsqu'il n'était pas a Londres, il vivait a
Cornwall, le plus bel endroit des iles anglaises. Combien de
temps cela prenait-il d'aller chercher une jeune dame ? Le
serviteur revint sans Sabine. Foye écouta, avec une
frustration grandissante, 1'échange dans une langue qu'il
ne saisissait pas. Il était désormais rompu a l'art de
déchiffrer les expressions. Il avait la nette impression que
le serviteur se contentait de rapporter quelque chose de
banal a son maitre. Foye n'aimait pas du tout la maniere
dont le pacha écoutait son serviteur. Tous ses instincts ne
cessaient de lui rappeler que 1'homme qui se trouvait
devant lui était un dangereux opportuniste.

Mais il n'y avait certainement aucune raison d'étre
tellement rempli d'appréhension. Sabine était ici, le pacha
l'avait dit. Il la verrait quand elle le pourrait. Le pacha
n'avait aucune raison de l'empécher de la voir. Aucune.

Une fois qu'il eut renvoyé le serviteur, Nazim Pasha joignit
les mains et s'adressa a Foye :

— Hélas, marquis, quelle malchance ! Ses yeux
étincelaient.

— On m'informe que Mlle Godard n'est plus ici.



Chapitre 15

— Plusici ?
Foye n'avait aucune raison de penser que le pacha mentait,
et pourtant il en était convaincu. Toutes les rumeurs qui
couraient a propos du personnage lui revinrent en mémoire
il avait retenu des gens et demandé des rancons, il
vendait des femmes. Et son obsession pour Sabine que tous
avaient notée. Les cadeaux extravagants qu'il lui avait faits
n'étaient pas des racontars.
— Pardonnez-moi, je ne suis pas slir de bien vous
comprendre lorsque vous déclarez que Mlle Godard n'est
pas ici.
Le pacha pencha la téte en souriant.
—  Permettez-moi de formuler cela autrement, marquis.
Bien entendu que Mlle Godard est ici, mais elle est partie
se promener dans l'un de mes vergers, fit-il avec un geste
ample de la main pour désigner le palais. Oh, pas seule, je
vous rassure. Elle est accompagnée par les serviteurs que
j'ai mis a son service pendant son s€jour ici. Vous constatez
que je veille a son confort. Mes serviteurs ont l'ordre de
l'informer de votre arrivée des qu'elle reviendra.
— Ne pouvez-vous pas envoyer quelqu'un la chercher ? Il
parla d'un ton détaché qui était loin de refléter le tumulte
de son esprit.



— Mais bien slir ! s'exclama le pacha en souriant. Je 1'ai
déja fait. Elle sera la d'un moment a l'autre.

Un serviteur entra pour remplir le bol du narghilé de
charbon et chauffer le tabac. Le pacha indiqua les mets
disposés autour d'eux.

—En attendant, je vous en prie, monsieur, restaurez-vous.
— Je suis slir que vous ne verrez aucun inconvénient a ce
que je prenne des dispositions pour que les affaires des
Godard soient emballées et transportées hors du palais. Je
ne veux vous occasionner aucun souci et, naturellement,
mes serviteurs s'occuperont de tout.

Asif, pensa Foye. Il fallait qu'il trouve Asif. Le serviteur de
Godard saurait ce qui s'était passé.

— Je souhaite que nous partions demain a l'aube.

— Si vite ? Mais vous venez d'arriver.

Le pacha caressa sa barbe.

— Vous étes toujours tellement pressés, vous les Anglais.
Laissez-moi vous recevoir comme il se doit avant votre
départ.

— Nazim Pasha, je suis persuadé que vous comprenez que
le déces de l'oncle de Mlle Godard implique des formalités
dont il faut s'acquitter. Le consulat doit étre prévenu. Plus
vite Mlle Godard et moi serons a Alep, mieux ce sera.

— Tout sera fait dans les temps.

Le pacha frappa de nouveau dans ses mains et un autre
serviteur arriva pour recevoir des instructions. Il partit lui
aussi a la hate. Foye mourait d'envie de lui emboiter le pas.
Il aurait parié que le serviteur avait disparu et ne faisait



rien du tout, si ce n'était attendre. Il voyait de la duplicité
partout ! Il était tout a fait possible que Sabine soit
réellement occupée au moment présent.

I1 bouillait. I avait beau se répéter qu'il n'y avait rien
d'alarmant en soi que Sabine ne soit pas présente dans
l'instant, il restait convaincu que chaque moment qui
passait augmentait la probabilité qu'elle soit a jamais
perdue pour lui. Le maudit verger, s'il y en avait méme un,
ne pouvait pas étre éloigné du palais au point qu'elle se
trouve a des heures de la demeure.

De la méme maniere qu'il ne croyait pas que Sabine soit en
train de se promener dans un verger, il ne croyait pas que
le pacha avait demandé a son personnel de veiller au
rassemblement des affaires des Godard en vue de leur
transport. Le serviteur revint et il y eut un nouvel échange
rapide entre le pacha et lui.

Foye, de son coté, fit signe a Nabil de le rejoindre, et lui dit
a mi-voix.

— Peux-tu traduire ce qu'ils disent ?

— IIs parlent de Mlle Godard, répliqua-t-il d'un air inquiet.
— Et?

Le garcon avait l'air apeuré et n'avait pas besoin d'étre
averti de ne pas parler fort. Il était fort possible que leurs
vies dépendent de leur attitude et donc de leur aptitude a
prétendre croire aux excuses fallacieuses du pacha.

— Nazim Pasha a demandé a son serviteur que des gardes
soient postés a la porte de Mlle Godard.



—Je veux que tu trouves un homme, un autochtone, qui se
trouvait au service de sir Henry Godard. Il s'appelle Asif.
Trouve-le et dis-lui que je suis ici. Essaie de découvrir ce
qui s'est passé. Puis va trouver Barton et explique-lui que
nous allons partir demain matin a 1'aube avec les affaires
des Godard.

Nabil s'inclina et sortit d'un pas rapide.

— Mlle Godard est-elle rentrée de sa promenade ? s'enquit
Foye une fois que le serviteur se fut rassis.

— Oui, marquis, elle est rentrée. Mais elle dort. Je suis tres
soucieux, naturellement. Mon médecin guette les signes de
la maladie qui a emporté son oncle et s'occupe d'elle. Il ne
faut pas la déranger. Soyez patient.

I1 tira sur son narghilé.

— Nous avons le temps. Il faut nous assurer que sa santé
n'est pas menacée.

— Lui a-t-on dit que j'étais la ?

Le pacha leva les mains.

— Cela, je ne le sais pas. Vous voulez que le monde bouge
trop vite, vous les Anglais.

Il secoua la téte.

— Ce soir, marquis. Vous la verrez certainement ce soir.
Entretemps, je vous en prie, distrayez-vous. Il y a beaucoup
a voir a Kilis.

— Avec votre respect, Mlle Godard est une citoyenne
anglaise et elle a besoin de l'assistance de ses
compatriotes. Elle est seule, sans son oncle. Il y a mille



détails a régler. Elle est peut étre réeveillée et informée de
ma présence et de ma volonté de l'aider.

—Je me demande, fit le pacha prélassé sur son divan tandis
qu'un serviteur, un esclave sans doute, 1'éventait lentement,
pourquoi vous étes ici et non le consul. J'ai rencontré M.
John Barker. Nous avons diné plusieurs fois ensemble. C'est
un homme tout a fait aimable et compétent.

— Sans le moindre doute, répliqua Foye.

— Comment tout peut-il étre organisé sans son autorite ?
Vous vous rendez certainement compte que vous n'étes pas
en Angleterre. Il y a des lois ici aussi, marquis, il ne faut
pas l'oublier. Il convient de respecter les coutumes.

Foye pencha la téte.

— Il existe certainement des moyens de vous dédommager
pour tout ce que vous avez di faire au nom de vos hotes
britanniques ?

—]Je pense, reprit le pacha d'un air faussement pensif, qu'il
ne serait ni juste, ni convenable que je laisse quelqu'un
d'autre que le consul lui-méme veiller au bien-étre de Mlle
Godard. J'ai cru comprendre que maintenant que son oncle
est mort, elle n'a pas d'autres membres de sa famille
présents en Turquie pour représenter ses intéréts.

— C'est vrai, pacha.

— Comment puis-je vous la confier alors que vous n'étes
pas un oncle, un frere ou méme un parent susceptible de la
protéger comme doit 1'étre une femme en ces temps
dangereux ?

Il reprit d'un ton plaintif.



— Ce n'est pas ainsi que les choses se font ici. Ce n'est pas
dans nos coutumes de confier une femme a un homme qui
n'est pas un proche. N'a-t-elle pas de famille qui puisse
venir la chercher ?

—Je suis stir que le consul peut aider a clarifier son statut,
pacha.

— Sans aucun doute.

Le pacha exhala des volutes de fumée.

— Ces choses prennent du temps. Beaucoup de temps.
Foye savait ce que le pacha avait l'intention de faire.
D'abord, il serait prié de payer un pot-de-vin et le montant
serait tel qu'il était stir de ne pas l'avoir avec lui. Il faudrait
donc qu'il retourne a Alep pour chercher de l'argent et
convaincre le consul de traiter avec le pacha. Nazim Pasha
refuserait ensuite la rancon, puisqu'il s'agissait bien de
cela, exigerait une somme encore plus élevée ou
comploterait pour que Foye soit dévalisé lorsqu'il
reviendrait a Kilis. Et qu'arriverait-il a Sabine ?

La peur le glaca. Les pires scénarios lui passerent par la
téte. Le pacha la mettrait dans son harem ou la vendrait.
On disait que les Turcs appréciaient d'avoir des
Européennes dans leurs harems. Ne murmurait-on pas que
la propre mere du sultan avait été francaise ? Pas une

simple rumeur, hélas. Au XIX€ siecle, les anciennes
coutumes perduraient.

—  Certainement, dit tranquillement Foye, comme s'ils
discutaient de la chose la plus naturelle du monde, j'insiste



pour que vous soyez dédommagée pour tous ces
désagréments, Nazim Pasha.

Tandis qu'il attendait une réponse, le pacha reprit son
narghilé et un nuage de fumée qui embaumait la
bergamote flotta dans la piece. Il afficha un large sourire.
— Un dédommagement serait tres généreux de votre part.
Mon cher ami, M. Julius Ghyoot, a été mon invité ici
pendant six mois.

Foye connaissait malheureusement I'histoire. Les
meésaventures de Ghyoot aux mains de Nazim Pasha étaient
devenues légendaires dans le corps diplomatique résidant a
Buyukdere.

— II vous dira lui-méme que l'on s'est occupé de lui
pendant tout ce temps.

— A grands frais pour vous.

— Précisément.

Il eut un large sourire.

—Vous comprenez vite. C'est ce que j'aime tant avec vous,
les Anglais. Mais je me pose des questions. Dans six mois,
pour sir, un peu plus longtemps peut-étre, un membre de
sa famille viendra la chercher. Et ce développement
possible résoudrait nos deux difficultés : les frais
occasionnés par son séjour ici et la complication de la
remettre a un homme qui ne fait pas partie de sa famille.

— J'ai cing chevaux magnifiques avec moi, fit le marquis.
Vous pouvez choisir ceux que vous voulez.

— Cinqg, c'est tout ? s'esclaffa Nazim Pasha. J'en ai une
dizaine dans mon écurie. Accordez-vous donc si peu de



valeur a Mlle Godard, marquis ? Cinq mille chevaux arabes
seraient un prix bien modeste a payer pour une telle
femme.

I1 toucha la bague qu'il portait a l'index, la tournant et la
retournant.

— C'est une... perle qui n'a pas de prix, ne trouvez-vous
pas ?

— Qui n'est pas sans prix, répliqua Foye.

—C'est vrai, approuva le pacha en riant. Vous voyez que je
suis un homme raisonnable. Il y a, en effet, un prix pour
tout.

—La question a régler entre nous, reprit Foye, est « est-ce
gue j'accepterai de vous payer pour que vous me remettiez
Mlle Godard ? ».

Le sourire du pacha lui donna l'impression qu'une pointe
glacée lui transpercait le cceur.

—I1 y a aussi la question du sultan.

—Le sultan ?

Nazim Pasha s'enfonc¢a un peu plus dans son divan.

— Il serait content, je pense, que je la lui envoie. Un
cadeau pour lui montrer la profonde estime que j'ai pour
lui.

Foye contempla son café jusqu'a ce qu'il soit siir que son
visage ne trahirait pas ses émotions. Tout dépendait du
sang-froid qu'il serait en mesure d'afficher.

— Je vous garantis que le gouvernement anglais
n'approuverait guere une telle action.

— Je suis pourtant enclin a le faire.



Il tendit une main, la paume tournée vers le haut.

—J'ai parlé de coutumes. C'est une coutume chez nous,
marquis. Je suis libre d'offrir une femme de mon harem. Ou
de vendre n'importe quelle concubine.

—Bien sGr, mais Mlle Godard ne fait pas partie de votre
harem. Elle est citoyenne anglaise.

— Un détail, marquis, un détail.

Nazim Pasha se caressa lentement la barbe.

— Cela n'a aucune importance a mes yeux, et de toute
facon, c'est facile a rectifier.

Mais Foye avait au moins appris quelque chose de l'art du
marchandage en observant Sabine.

— Si cing chevaux ne vous intéressent pas, alors cent
livres peut-étre ?

— Cent livres ?

Le Pasha éclata de rire en se tenant le ventre.

—Vous m'insultez. Cent livres. Cing mille livres seraient
une misere pour ce a quoi vous me demandez de renoncer.
Une femme comme elle ?

—Nous sommes en période de guerre, pacha. Je ne crois
pas pouvoir me procurer une somme aussi importante en
especes. Je pourrais peut-étre réunir deux cents livres.
—J'ai beaucoup de frais, marquis, et vous appartenez a
I'aristocratie dans votre pays. Cing mille livres sont-elles
au-dela de ce que vous pouvez réunir ?

Leurs négociations se prolongerent pendant 1'heure qui
suivit, ponctuées par la dégustation de café et l'utilisation
presque constante du narghilé. Ils finirent par s'entendre



sur la somme de neuf cent cinquante livres. Une somme
astronomique que Foye accepta de fournir en especes et en
pieces ou pierres précieuses qu'il serait en mesure de
réunir a Alep ou a Constantinople.

Il retourna dans sa chambre avant 23 heures, apres avoir
poliment décliné l'offre du pacha qui lui proposait la
compagnie d'une de ses danseuses. Il passa une heure avec
Barton et Nabil et leur résuma les modalités du marché
conclu avec le pacha, laissant de nombreux détails de cote,
et ce qu'il avait l'intention de faire. Foye n'avait confiance
en personne. Il avait a peine confiance en Barton qui était
anglais. Il leur donna des instructions a chacun et une fois
qu'il les eut envoyés s'occuper de faire ce qu'il leur avait
demandé, il n'eut plus qu'a attendre.

Quand Nabil revint, Foye réunit ce dont il avait besoin et
quitta sa chambre.

Dans la cour, Foye se tint immobile, une sacoche légere,
mais bourrée a craquer sur l'épaule. Le mur était mitoyen
avec l'aile dans laquelle logeaient les Godard. Il écouta les
bruits du palais. Une conversation. Le bruissement des
oiseaux nocturnes. La légere odeur de fumée dans l'air.
Rien d'anormal ou d'inquiétant. Bien, le moment était venu
d'agir.

Il1 ajusta la sacoche de sorte qu'elle soit calée contre son
dos. Avec sa taille et sa force, il n'eut aucun mal a se hisser
et a entrer par une fenétre ouverte. Il avait été prét a en
casser une s'il avait fallu. Son cceur s'emballa quand il



entendit le bruit que fit la fenétre lorsqu'il la poussa. Il
atterrit durement sur le sol.

Il resta tapi jusqu'a ce qu'il soit certain que les gardes dont
lui avait parlé Nabil n'avaient rien entendu. Il sortit ensuite
une petite lampe de la sacoche et ce qu'il fallait pour
I'allumer. La lueur falote lui permit de distinguer les malles
des Godard empilées au centre de la piece, prétes a étre
transportées jusqu'a Alep dans quelques heures. Au moins
le pacha n'avait pas semblé préoccupé d'empécher leur
transport.

Devant la porte qui reliait la chambre de sir Henry a celle
de Sabine, il marqua une pause et tenta de calmer le
martelement de son cceur. Son sort lui importait peu. Si
cette nuit devait marquer la fin de la lignée Marrack, eh
bien, au moins elle finirait honorablement. Mais toute
erreur ou malchance condamnerait Sabine au sort que le
pacha lui réservait. Rien de tres agréable, que ce soit un
confinement, une incarcération de fait, dans le harem de
Nazim Pasha ou dans le Sérail a Constantinople.

Si on l'entendait et s'il n'était pas abattu immédiatement, il
n'était pas certain d'étre en mesure de terrasser les deux
gardes postés devant la porte. Physiquement parlant, si,
bien entendu il pouvait éliminer les deux hommes s'il le
fallait. Mais qu'il soit en mesure de le faire sans alerter
d'autres hommes de main du pacha était une question a
laquelle il préférait ne pas devoir répondre. Le fait était
qu'il était prét a mourir ou a tuer pour Sabine. Dans un cas



comme dans l'autre, il se présenterait aux portes du
paradis en étant certain d'avoir agi avec honneur.

Il masqua la lueur de la lampe de sa main et ouvrit la porte
de la chambre de Sabine. La coutume était de dormir sur
des matelas posés sur le sol la nuit et qu'on rangeait le jour.
Il put distinguer sa silhouette endormie. Son matelas avait
été placé a coté des armoires en bois travaillé dans
lesquelles la literie était rangée pendant la journée. Il se
déplaca aussi silencieusement qu'il le put. Des tapis épais
recouvraient le sol de marbre et étouffaient le bruit de ses
chaussures. Il s'arréta a quelques metres d'elle. Elle
dormait profondément.

Elle était recouverte d'une courtepointe fine en soie brodée
d'or. Un pied nu était découvert ainsi qu'un de ses bras
minces et pales. Il avait l'impression d'étre un vil séducteur
qui, ayant obtenu la clef de la chambre a coucher d'une
innocente, s'est introduit subrepticement afin de la
violenter. Il savait que la réveiller allait certainement
I'effrayer et il ne pouvait pas se permettre qu'elle fasse le
moindre bruit susceptible d'alerter les gardes.

Elle se tourna dans son sommeil et lui fit face. Ses cheveux
d'or brillaient a la lueur de sa lampe.

Elle avait l'air tellement jeune et innocente.

Et il était la, aussi décidé a la séduire que le pacha l'était
lui-méme. Avec quelques différences tout de méme.



Chapitre 16

1€T juillet 1811

Trois heures et quart du matin. Le palais de Nazim Pasha a
Kilis en Turquie. Une chambre dans laquelle Sabine Godard
est confinée depuis la mort de son oncle. Elle n'avait, de
fait, pas quitté la chambre depuis son déces. Elle savait
qu'il y avait désormais des gardes armés postés devant sa
porte. Elle avait également conscience du fait que
I'étranglement était la méthode de choix pour se
débarrasser des femmes encombrantes, ce qui la laissait
penser qu'ils n'étaient pas la pour l'assassiner.

Sabine était étendue sur son matelas, incapable de dormir.
Son corps et son coeur étaient lourds de chagrin et
d'incrédulité. Elle n'avait pas beaucoup dormi depuis la
mort de Godard et quand elle avait réussi a fermer les
yeux, elle n'avait cessé de se réveiller en larmes ou prise
dans I’étau de la peur. Elle avait essayé deux fois déja de
quitter le palais, mais chaque fois ses instructions avaient
été annulées ou tout simplement ignorées. Nazim Pasha
avait 1'habitude charmeuse et enrageante de convenir qu'il
fallait qu'elle rentre en Angleterre, mais rien ne se passait
en vue de ce départ. Ses promesses concernaient toujours
le lendemain. Lendemain qui n'arrivait jamais.



Elle savait depuis des jours que Foye avait vu juste.
L'intérét de Nazim Pasha a son égard était personnel.
Sexuel. Des le début de leur séjour a Kilis, il lui avait fait
des avances qu'elle avait prudemment et habilement
prétendu ne pas saisir. Le Pasha avait l'intention d'en faire
sa malitresse. L'idée méme l'horrifiait.

Elle ne pouvait pas s'empécher de penser au sort d'Aimée
du Bue de Rivéry, une cousine de la future impératrice
Joséphine. On disait qu'elle s'était retrouvée dans le Sérail,
peu apres 1788, quand le bateau a bord duquel elle
voyageait, avait été attaqué par des pirates. Il n'était pas
exclu que Sabine partage le méme sort. Le pacha lui-méme
avait un harem. Elle était passée plusieurs fois devant l'aile
ou étaient cloitrées les femmes et une fois, une fois
seulement, on la lui avait fait visiter.

Elles vivaient plut6t bien si le fait d'étre confinées dans une
aile du palais ne leur posait pas probleme. Les épouses du
pacha bénéficiaient de davantage de liberté, mais ses
concubines n'avaient pas cette chance. Elle avait
terriblement peur de finir comme l'une d'elles.

Toutes ces pensées peu agréables se bousculaient dans sa
téte quand elle entendit grincer la porte qui séparait sa
chambre de celle de Godard. Cette piece était vide
désormais et la porte n'était jamais ouverte. Sabine ne
bougea pas et pria pour avoir mal entendu. Le pas d'un
serviteur passant devant sa porte certainement. Rien de
plus.



Non, quelqu'un était la. Les pas feutrés sur le tapis
n'étaient pas le fruit de son imagination, pas plus que la
lueur tremblotante d'une lampe. Un sentiment de terreur
glissa le long de son échine. C'était impossible. Non. Elle
n'allait pas subir un tel outrage. Et pourtant, quelqu'un
était dans sa chambre et s'avancait en faisant le moins de
bruit possible. Elle désirait de toutes ses forces pouvoir se
couvrir la téte de sa courtepointe dans l'espoir que
l'individu se rendrait compte de sa méprise et la laisserait
tranquille.

Elle se forca a rester parfaitement immobile et a respirer
de maniere réguliere tout en essayant de réfléchir. Le choix
de ne rien faire qui continuait a étre le plus tentant, était
impensable et illogique. La personne faisait tres peu de
bruit et se déplacait furtivement. Elle forca ses membres a
se détendre comme elle se tournait pour faire face a la
porte et glisser une main sous la courtepointe. Elle saisit le
pistolet qu'elle avait toujours avec elle depuis la mort de
Godard. Elle serra la main autour de la crosse de l'arme et
pria pour ne pas trembler au moment ou elle devrait tirer.
Personne, pas méme le pacha, n'allait la kidnapper sans
apprendre qu'elle ne se laisserait pas faire.

L'intrus s'arréta. Elle le regarda entre ses cils. Si elle devait
tirer sur un homme, elle avait l'intention de voir a quoi il
ressemblait. Beaucoup trop grand et trop mince pour étre
Nazim Pasha.

Avait-il envoyé quelqu'un pour 1'étrangler en fin de compte
?



Elle chercha la sécurité sur son petit pistolet. Mon Dieu,
I'homme était un géant ; aussi grand que Foye. Le cceur
battant, elle enregistra l'invraisemblable : d'apreés ce
qu'elle arrivait a voir, lintrus portait des vétements
occidentaux.

Foye n'était pas la. Il n'y avait aucune raison qu'il puisse
'étre. Ils s'étaient fait leurs adieux a Buylkdere. Il devait
étre a des centaines et des centaines de kilometres, a
Palmyre ou Damas, voire plus au sud encore, et peut-étre
méme déja en route pour 1'Angleterre, pour la ravissante
ville de St. Ives.

Elle s'arma de courage. Elle n'accepterait pas passivement
ce que le pacha avait l'intention de faire. Elle se mit sur le
dos, le ccoeur battant, et leva le pistolet. Elle le pointa vers
le coeur de 1'homme quand il s'agenouilla a c6té de sa
couche.

— Allez-vous-en, fit-elle en arabe. Ou je vous abats comme
un chien.

Elle pouvait voir que son assaillant était anglais.

Avant de pouvoir réagir, elle se retrouva clouée au matelas
par un corps puissant et masculin. Il lui saisit le poignet en
exercant une prise douloureuse afin dé 1'empécher de tirer,
et lui couvrit la bouche de sa paume nue.

Il la bloquait. Elle ne pouvait rien faire, elle n'avait pas la
force physique de se dégager. Elle se sentit envahie par la
panique et s'arc-bouta pour tenter de se libérer. Elle serra
les doigts autour du pistolet. Si elle en avait la possibilité,
elle le tuerait avant qu'il puisse la toucher.



Il posa sa bouche contre son oreille et murmura d'une voix
basse et anxieuse :

— Sabine, c'est Foye.

Anglais. Il lui parlait en anglais. Il resserra sa prise.

— Ne bougez pas ou bien tout est perdu.

Elle se calma instantanément, méme si elle pensait réver.
Foye, ou l'individu, ne retira pas sa main de sa bouche et ne
se souleva pas, la gardant clouée sur le matelas. Chaque
bouffée d'air qu'elle arrivait a prendre la rapprochait de lui.
Il se souleva suffisamment pour qu'elle puisse discerner ses
traits a la lueur de la minuscule lampe.

Elle retint son souffle. Elle reconnut le visage, le nez
busqué et les yeux clairs. Elle ne comprenait pas comment
ni pourquoi il était la, mais il 1'était. L'émotion 1'étrangla.
Elle voulait pleurer de soulagement, sans parvenir a
émettre le moindre son.

De la méme voix a peine audible, il lui dit :

— Faites un signe de téte si vous comprenez que je suis
Foye et que je ne suis pas la pour vous faire du mal.

Elle obtempéra et il retira doucement sa main, prét a
étouffer un cri s'il I'avait mal comprise.

— Je présume, continua-t-il, que vous n'avez plus
l'intention de me tirer dessus.

Quand elle secoua la téte, ses levres effleurerent sa paume.
Il enleva sa main.

— Ni que vous soyez opposée a quitter cet endroit, ajouta-
t-il.

— Je ne le suis pas, murmura-t-elle.



Foye avait les yeux rivés sur elle. Il ne semblait pas avoir
conscience du fait qu'il était toujours allongé sur elle. En
dépit de tout, a partir du moment ou elle avait reconnu
Foye, sa panique s'était envolée.

— Excellent.

— Est-ce vraiment vous ? Foye ?

—Oui.

Il posa un doigt sur ses levres, puis se contorsionna afin
d'atteindre quelque chose qu'il avait laissé tomber a co6té
d'eux. Une sacoche usée. Il ne lacha pas son poignet avant
de lui avoir pris le pistolet. Il enclencha le verrou de
sécurité et glissa l'arme dans la poche de sa redingote. Il
sortit une espece de ballot qui contenait certainement des
vétements. Il poursuivit d'une voix tellement basse qu'elle
dut tendre l'oreille pour saisir ce qu'il disait.

— Enfilez cela.

Elle inspira et écarta la courtepointe. Son corps lui
semblait trop léger et son cceur palpitait a l'instar d'une
hirondelle affolée. Sa chemise de nuit en coton épais la
dissimulait du haut du cou jusqu'aux chevilles. Elle ne
risquait pas de dévoiler ce que la décence lui intimait de
cacher. Foye la regarda ouvrir le paquet et sortir des
chaussures. Elle étala les différents articles sur le matelas.
— Des vétements d'homme ?

—1I1 faut que vous passiez pour un autochtone.

Il restait pres d'elle, la bouche presque contre son oreille.
—  Pour que l'illusion fonctionne, ne portez rien d'autre
que ces vétements. Rien d'occidental. Rien de féminin. Ces



vétements, rien d'autre, c'est clair ? Dépéchez-vous,
Sabine. Nous avons peu de temps.

Elle considéra la tenue qui ne lui était pas familiere. Elle
avait vu beaucoup d'’hommes habillés de cette maniere,
mais cela ne voulait pas dire qu'elle savait comment les
enfiler. Elle ne pouvait que deviner l'ordre dans lequel
endosser les différents articles.

Si elle devait sortir du palais habillée en garcon, il fallait
qu'elle crée l'illusion. Et elle allait donc avoir besoin de
l'aide de Foye. Elle sentit sa gorge se dessécher, mais elle
fit un petit signe de téte a Foye et se leva.

— Le shirwal d'abord.

Il saisit le pantalon flottant et lui montra comment 1'enfiler.
La lampe de Foye n'éclairait pas suffisamment pour qu'elle
arrive a enfiler ces vétements qui lui étaient étrangers.

— Je suis désolé, assura-t-il, et elle se sentit moins
gauche, a défaut de se sentir mieux.

Elle n'avait pas le choix de toute fagon. Elle releva sa
chemise et enfila le pantalon, mais il dut l'attacher pour
elle tandis qu'elle tenait la chemise au-dessus de sa taille.
Les doigts de Foye frbélerent sa peau nue par inadvertance
et, elle était certaine, ce contact le génait davantage
qu'elle. Il tatonna ensuite parmi les affaires éparpillées sur
le lit et choisit une longue et étroite bande de tissu. Il
hésita, les yeux rivés sur le tissu qu'il tenait entre ses
mains.

Elle saisit son poignet jusqu'a ce qu'il leve les yeux sur elle.



— Faites ce que vous devez faire, fit-elle en lui serrant les
doigts pour souligner les mots. La pudeur n'a pas sa place
ici.

Foye opina. Il semblait soulagé.

Ils réussirent tant bien que mal a ajuster le tissu autour de
sa poitrine et elle le maintint en place pendant que Foye
s'occupait de retirer prestement sa chemise de nuit. Si elle
n'était pas grande, elle n'avait pas le corps d'un garcgon.
Elle comprenait, comme Foye, que sa poitrine, si elle n'était
pas contenue sous des vétements d'homme, la trahirait.
Foye attrapa donc les extrémités de la bande et la passa
autour de ses seins, confectionnant ainsi une espece de
corset. Quand il I'eut nouée dans son dos, elle pouvait a
peine respirer.

Il plongea la main dans la sacoche et sortit un pot en argile.
Elle froncga les sourcils et en oublia sa tenue peu décente.
Une odeur acre emplit la piece.

— Plus pres, fit-il en faisant un geste pour qu'elle
s'approche.

Elle obéit et il étala une partie du contenu sur son épaule
nue.

— Un extrait de noix, expliqua-t-il, pour foncer votre peau.
Si elle devait passer pour un garcon autochtone, il valait
mieux, en effet, qu'elle ne garde pas son teint pale
d'Anglaise. Ils travaillerent tous deux a couvrir le haut de
son corps et ses bras. Le contact de ses doigts sur sa peau
nue n'avait rien de troublant. Elle s'inquiétait plutot que
dans la pénombre de la piece, ils négligent un endroit



essentiel. Ils couvrirent son visage et son cou en dernier.
Sabine appliqua l'espece d'onguent avec les deux mains et
quand elle estima avoir fini, elle leva le visage vers lui pour
qu'il puisse 1'examiner et vérifier que sa peau blanche était
completement recouverte.

Foye ramassa la lampe qu'il avait posée en veillant a garder
son corps entre la lumiere et la porte, et l'inspecta
lentement. Il étala un peu mieux l'onguent sur une de ses
joues et sur sa machoire en se servant de son pouce.

— Dieu merci, vous avez des yeux marron. Nous serions
condamnés a l'échec autrement.

Elle frotta un endroit sur sa joue qui lui semblait encore
humide, puis agita les bras pour faire sécher le reste de
I'extrait de noix.

Foye saisit une chemise dans le ballot. Elle leva les yeux
pendant qu'il plagait le vétement au-dessus de sa téte et
confirmait que ses bras étaient correctement placés pour
enfiler les manches, puis il lui passa le vétement. Elle était
couverte désormais.

Le plus difficile était passé.

— Quand nous sortons, fit-il, ne touchez a rien. Et surtout
ne frottez pas votre visage. Elle acquiesca.

Elle ajusta la chemise, puis il sortit une tunique dans un
tissu léger, au motif rayé. Ils étaient en train de l'arranger
sur elle quand un bruit retentit devant sa porte et les fit
sursauter.



Chapitre 17

Ils se figerent. Foye avait les mains sur le vétement rayé a
la hauteur des seins de Sabine qui étaient maintenant
comprimés dans la soie et elle était en train de tirer la
tunique afin qu'elle tombe comme il fallait. Les échos d'une
dispute violente en arabe leur parvinrent, étouffés, si bien
que Sabine ne put déchiffrer tout de suite ce que les
personnes disaient.

— Mince, murmura Foye, les mains agrippées sur le tissu,
alors qu'aucun des deux n'osait respirer et que les
exclamations et les cris se poursuivaient.

Sabine pencha la téte contre la poitrine de Foye. Ils se
disputaient a propos d'un jeu. Foye, bien entendu, ne
pouvait pas le savoir.

— Cela n'a rien a voir avec moi, chuchota-t-elle.

Elle toucha simplement le bras de Foye, méme si elle aurait
voulu plus. Les battements effrénés de son cceur se
calmerent.

— L'un des gardes accuse l'autre d'avoir triché en jouant
aux dés.

Foye laissa échapper un soupir de soulagement, le seul
signe que la terreur qui l'avait paralysée, elle, 1'ait affecté.
La dispute prit fin et le palais fut replongé dans le silence.
Foye prit un nouvel article sur le matelas, une écharpe a
enrouler plusieurs fois autour de la taille de Sabine.



— Voila, fit-il une fois qu'elle fut nouée.

Il sortit son petit pistolet de sa poche et le glissa entre les
plis de I’écharpe.

—La prochaine fois, n'hésitez pas a tirer.

—Non, je n'hésiterai pas.

— Abattez quiconque s'approchera de vous, ajouta Foye.
Elle opina, puis revétit un manteau brodé qui lui arrivait a
la taille et dont les manches s'arrétaient au coude. Elle
savait qu'il fallait le laisser ouvert. Une paire de chaussons
fins rouges suivit, destinés a étre portés a l'intérieur d'une
paire de bottes. Les bottes étaient un peu serrées, mais elle
pouvait marcher, c'était le principal. Le dernier article était
une pelerine de voyage marron.

Foye sortit un couteau de la sacoche.

— Est-ce que vous pouvez relever et attacher vos cheveux
ou devons-nous les couper ?

Elle n'avait pas le temps de fouiller dans ses affaires, alors
qu'elle ne voyait presque rien, a la recherche d'épingles a
cheveux, et certainement pas le temps de veiller a ce
qu'elles soient toutes bien en place. Et ils ne pouvaient pas
non plus courir le risque que ses cheveux se dénouent.

Elle lui tourna le dos. Sa gorge se noua a l'idée de perdre
sa chevelure, et elle se traita de fille superficielle. Ses
cheveux étaient une des rares choses dont elle tirait fierté.
Ils lui arrivaient presque a la taille et chaque soir elle
brossait soigneusement les boucles dorées. Quand elle se
couchait, ils étaient aussi doux que de la soie.

— Coupez-les, fit-elle.



Foye saisit sa tresse et elle grimaga, méme s'il ne lui faisait
pas mal.

I1 dut s’y reprendre a plusieurs fois pour couper ses
cheveux et il lui fit une coupe courte. Elle sentit sa main
tirer sur sa tresse, la lame scier les cheveux épais, puis plus
rien. Lapesanteur. Il laissa tomber la natte, mais elle se
baissa pour la ramasser et la lui tendit.

I1 était préférable que personne ne puisse savoir qu’elle
avait désormais des cheveux courts.

—Briilez-la plus tard, fit-elle.

—Brave garcon, fit Foye.

Il essayait de la faire rire, mais Sabine était trop occupée a
retenir ses larmes. La situation dangereuse dans laquelle
elle se trouvait, désespérée méme, la frappa de plein fouet.
Tout ce qu'elle désirait, c'était se recoucher et s'endormir
dans l'espoir que toute cette histoire ne soit en fait qu'un
vaste malentendu. A son réveil, elle prendrait conscience
que Nazim Pasha n'avait pas l'intention de la parquer dans
son harem et que les atermoiements pour conclure les
arrangements en vue de son retour au consulat d'Alep
s'expliquaient par le souci du pacha pour sa santé.

Mais la vérité était tout autre. Sabine contint ses larmes. Il
valait mieux étre quasiment chauve que piégée dans ce
palais. Ses cheveux repousseraient.

Foye lui tendit le pot et elle s'enduisit les cheveux de
I'onguent. Les gardes devant la porte échangerent des
jurons, des cris fuserent, puis le silence se fit une nouvelle



fois. Son cceur cognait dans sa poitrine. Tout cela prenait
trop de temps. Ils allaient étre découverts.

Quand elle eut fini de teindre ses cheveux, elle se frotta les
mains afin de bien étaler la couleur, puis elle passa les
doigts dans sa chevelure pour essayer de les sécher. Ils ne
pouvaient plus attendre. Foye posa sur sa téte un foulard
foncé et épais qui lui arrivait aux épaules, puis l'attacha a
1'aide d'une cordelette. Il fourra sa chemise de nuit dans la
sacoche. Ils s'agenouillerent et tenterent d'arranger la
courtepointe et les couvertures de facon a simuler une
forme couchée.

Foye rangea la natte dans la sacoche, puis glissa son
couteau dans un étui et le rangea dans un des plis
extérieurs de 1I’écharpe qui ceignait la taille de Sabine.

— Acceptable, fit-il en la parcourant des yeux. Gardez la
téte baissée. Vous répondrez au nom de Pathros. Vous étes
un chrétien d'origine syrienne et mon guide et interprete.
Je vous ai embauché a Alep. Nous sommes tous deux des
infideles. Vous étes mon serviteur, alors je vous en prie,
obéissez-moi. Ne discutez aucune de mes décisions ou de
mes ordres.

— Je comprends.

— Vous avez de l'ascendant parmi les autres serviteurs, vu
que vous travaillez directement pour moi, mais n'oubliez
jamais que je suis votre maitre. Faites ce que je vous dis
quand je vous le dis et ne posez pas de questions. Nos vies
dépendent de ces interactions. C'est clair ?

— Parfaitement.



Il se baissa pour prendre la lampe et ils rejoignirent
l'appartement de son oncle. Rien ne demeurait de la
présence de Godard, si ce n'était ses coffres fermés. Sabine
Godard n'existait plus, se répéta-t-elle. Elle était Pathros,
l'interprete et le guide d'un lord anglais. Elle se rendit
compte que sa tenue, pour le moins singuliere, l'aidait a
laisser Sabine derriere elle et a devenir le jeune Pathros.
Foye ne se dirigea pas vers la porte, mais du c6té de la
haute et étroite fenétre qui donnait sur la cour intérieure.
Elle le suivit de pres. Il était tellement grand qu'il lui suffit
de lever la main pour atteindre un des panneaux de la
fenétre qu'il ouvrit en grand. Il avait d entrer par la, se
dit-elle, et il comptait sortir de la méme maniere.

— Est-ce qu'Anthony Lucey disait vrai a propos de votre
arabe ? lui demanda-t-il en se tournant vers elle.

Son regard la scruta, dénué de la chaleur qu'elle avait
I'habitude d'y voir. Et elle se demanda si elle le connaissait,
ne serait-ce qu'un peu.

— Vous n'avez vraiment pas d'accent ?

— Presque pas. J'ai fait des progres depuis notre arrivée
dans le nord.

La maniere dont il la regardait, le ton presque cassant de
sa voix, la tension de son corps étaient nouveaux pour elle.
Il ne donnait pas des ordres comme Godard le faisait si
souvent, mais la situation était sans équivoque : il était le
maitre et s'attendait a ce qu'elle fasse ce qu'il lui
demandait. Elle n'avait pas l'intention de lui désobéir.
Pourtant, elle n'arrivait pas a dissiper le sentiment qu'elle



voyait un autre Foye, un homme qu'elle ne connaissait pas
et dont elle n'avait pas soupgonné l'existence.

— Si on nous arréte, ne dites rien.

Il1 fit un pas en avant et la saisit sous les aisselles, mais la
lacha tout de suite.

— Si vous ouvrez la bouche, parlez en anglais. Pas en
francais. Cachez le fait que vous comprenez cette langue.
— Cela me semble une sage précaution.

Elle se frotta les bras. Elle avait la chair de poule depuis
qu'il 1'avait touchée. Il ne l'avait pas serrée, mais ne l'avait
pas non plus touchée avec beaucoup de douceur.

— Le pacha n'est pas le seul a parler francais ici.

— Si quelque chose d'important est dit dans une langue
que je ne parle pas, traduisez, s'il vous plait.

Elle le vit sourire dans la pénombre et se sentit réconfortée
de voir quelque chose de familier quand tout le reste lui
était étranger.

—Je n'aimerais pas rater une information importante parce
que vous auriez suivi mes instructions d'un peu trop pres.
—Je ne suis pas sotte. Vous pouvez me faire confiance
quant a savoir ce que je dois traduire.

—Sans le moindre doute, fit-il. Mais il est préférable que je
sois tres clair ; un malentendu entre nous pourrait s'avérer
fatal.

— Vous avez tout a fait raison.

Elle tripotait son manteau et sursauta en voyant la couleur
qu'avaient désormais ses mains.

Un brun plutoét joli, pensa-t-elle.



Sa peau n était pas tellement foncée, mais pouvait - allait,
elle 1'espérait - passer pour celle d'un jeune garcon qui a
passé sa vie au soleil. Les vétements étaient a sa taille,
mais elle n'y sentait pas a l'aise. Pas elle-méme. Pas
féminine. Sa poitrine bandée 1'obligeait a respirer depuis la
partie inférieure de ses poumons si elle voulait avoir assez
d'air ; une habitude qu'elle devrait prendre.

— Si je parle, je m'efforcerai de ne prononcer qu'une
phrase ou deux.

— Tres bien.

Foye éteignit la lampe et la rangea dans une petite armoire.
Sabine attendit que ses yeux s'habituent a 1'obscurité. Il
avait soigneusement préparé sa fuite. Elle était
impressionnée. Et soulagée, et reconnaissante... Un flot
d'émotions qu'elle n'arrivait pas a analyser pour l'instant.
Elle n'était pas surprise de la minutie de Foye. Elle n'en
attendait pas moins de lui.

Il revint vers elle, la sangle de la sacoche barrant sa
poitrine, et lui fit signe. Elle approcha. Il la souleva sans
effort jusqu'a ce qu'elle soit perchée sur le rebord de la
fenétre. Elle sentit son ventre se nouer quand elle regarda
en bas. Le sol semblait si loin.

— Sabine ?

Elle se retourna pour le regarder.

— Pathros, monsieur.

— Sautez. Ce n'est pas haut. Je serai juste derriere vous.
Pas haut. Peut-étre pas pour quelqu'un de sa taille. Elle
passa les jambes par la fenétre. Et se figea.



— Sabine, fit Foye d'un ton urgent.

Elle retint son souffle et s'élanca. Elle atterrit sur les pieds,
mais perdit 1'équilibre. Un citronnier arréta sa chute. Les
branches ne l'égratignerent pas trop, mais une de ses
manches se prit dans 1és brindilles cassées. Quand Foye eut
atterri a coté d'elle, elle s'était dégagée.

Un atterrissage parfait. Il se redressa et referma la fenétre
comme il put. Quand il lui fit de nouveau face, il lui tendit
sa sacoche et elle la fit passer par-dessus sa téte de facgon a
la porter en travers de son corps et a la caler contre sa
hanche gauche. Lord Foye n'allait pas, bien entendu, porter
ses affaires. C'était a elle, ou pluto6t lui, Pathros, le guide et
l'interprete du marquis de Foye, de le faire.

Ils traverserent la cour et parcoururent des couloirs
plongés dans l'obscurité jusqu'a ce qu'ils arrivent dans
l'aile du palais ou les serviteurs s'affairaient. Ils n'avaient
pas fait dix pas que Foye la saisissait par le coude et
'attirait a lui. Elle leva la téte quand il se pencha pour lui
murmurer a l'oreille d'un ton pressant :

— Par pitié, Sabine, marchez comme si vous en aviez dans
le pantalon.

Elle sentit le rouge lui monter aux joues. Comment diable
faisait-on ?

— Ne nous faisons pas découvrir parce que quelgqu'un
remarquerait que mon guide a la démarche d'une femme.
— Je ferai de mon mieux, fit-elle.

Il ne lacha pas son coude et elle lut une nouvelle crainte
dans ses yeux. Quoi maintenant ? De quelle incompétence



était-elle coupable ?

— Je présume que vous savez monter a cheval ?

Elle inspira profondément, offensée. Comment s'imaginait-il
qu'elle avait traversé 1'Egypte et 1'Anatolie ? Elle n'avait
pas marcheé, et personne ne l'avait portée.

— Bien slir que je sais monter.

— A califourchon sur le cheval. Il faut que vous montiez
comme un homme.

Elle inclina respectueusement la téte au passage d'un
serviteur. L'un des hommes de Nazim Pasha, pensa-t-elle.
Le serviteur jeta un coup d'ceil a Foye, mais ce fut tout. S'il
la remarqua, c'était pour se dire qu'elle n'avait pas la
moindre importance.

— A'yan, fit-elle.

Une fois que le serviteur se fut éloigné, elle ajouta :

—]Je sais monter, monsieur.

—A califourchon ?

—OQui.

Il le fallait. Il n'y avait pas d'alternative.

Foye la lacha enfin. Elle résista au désir de frotter 1'endroit
qu'il avait touché. Sa peau la picotait. Ils continuerent leur
chemin, Sabine derriere lui. II marchait vite, avec cette
puissance physique a peine contenue qui l'avait tellement
frappée lorsqu'elle l'avait vu pour la premiere fois. Elle
devait faire deux pas quand il en faisait un. Ils arriverent
enfin dans la cour intérieure du batiment principal du
palais.



Des animaux de bat, des chevaux, et au moins trente
hommes armés occupaient une partie de la cour dallée. Elle
reconnut quelques membres du personnel de Nazim Pasha
parmi les hommes. Une entrée élevée en forme d'arche
donnait sur l'extérieur. Sur la liberté. Allaient-ils franchir
cette porte un jour ? se demanda-t-elle.

Elle avisa soudain un autre Anglais surveillant deux
autochtones qui portaient 1'un des coffres de Godard. Asif
était présent lui aussi, tres grand, 1'air morose, et travaillait
avec les autres a préparer le départ de Foye.

Le bruit était assourdissant. Personne ne prétait attention a
elle, mais elle s'attendait a chaque minute que quelqu'un
découvre la supercherie. Les serviteurs étaient occupés a
leurs taches : ils hissaient les coffres sur le dos d'une des
mules qui ne cessaient de braire, apportaient un autre
coffre de Godard, se disputaient, tentaient de gérer des
animaux rétifs. Elle ne voyait aucun de ses coffres a elle.
Bien sur que non. Tout ce qu'elle avait apporté avec elle a
Kilis allait étre perdu : ses vétements, ses chaussons, ses
bas, ses livres, ses notes sur leurs voyages, et tous les
dessins de Foye qu'elle avait tentés de faire et qu'elle avait
abandonnés depuis son départ de Biiyiikkdere. Etrange
vraiment que ces dessins allaient étre ce qu'elle
regretterait le plus.

Méme lorsqu'ils se mélerent aux gens, personne ne lui jeta
de regard soupgonneux. Elle était invisible au milieu du
tumulte général. Ils voyaient ce qu'ils s'attendaient a voir :
le noble anglais Foye accompagné d'un jeune autochtone.



Le ciel était encore un ciel de nuit, mais cela n'allait pas
durer. Les étoiles commencaient a palir et a l'est, une lueur
grise flottait a I'horizon. Elle ne voulait pas étre la quand le
soleil serait suffisamment haut pour que 1'on puisse la voir
de pres, et elle était a peu pres slire que Foye pensait la
méme chose.

I1 la guida vers un c6té de la cour plongé dans l'ombre. Elle
vit l'autre Anglais qui tenait les brides de deux chevaux
arabes, un étalon a la robe sombre et une jument plus
claire. Le serviteur de Foye, manifestement.

La jument était sellée comme on le faisait dans la région,
avec une selle haute et des étriers courts. Des sacoches y
étaient fixées et retombaient sur les flancs de 1'animal et un
tapis roulé se trouvait attaché a l'arriere. Le son des sabots
sur les pierres indiqua a Sabine que les deux montures
étaient ferrées conformément a la coutume locale avec une
plaque recouvrant toute la surface du sabot. La selle de
1'étalon était anglaise, c'était le cheval de Foye.

Dix janissaires se détacherent du groupe principal et
rejoignirent Foye qui se dirigea vers eux. Us étaient déja a
cheval, leurs armes glissées dans les écharpes qui
ceignaient leurs tailles, de longs mousquetons fixés sur le
dos. Plusieurs d'entre eux portaient des épées et des
couteaux, et trois ou quatre des lances.

Sabine eut la mauvaise surprise de voir le serviteur du
pacha a la barbe blanche surveiller Foye. Il se tenait a
proximité du palais intérieur, les bras croisés sur la
poitrine. Elle lui tourna le dos et se retrouva face au



serviteur de Foye. Est-ce que Foye lui avait dit ce qu'il
comptait faire ? Savait-il qui elle était ? Elle n'en vit aucun
signe. L'étalon qu'il tenait se cabra et le serviteur se
pencha sur l'animal pour lui parler doucement en lui
caressant les naseaux.

— Nous sommes préts, Barton ? demanda Foye a son
serviteur.

— Oui, monsieur.

Foye posa une main sur le cheval. Il monta sans effort et
avec une grace qui coupa le souffle a Sabine. Comment
avait-elle pu penser un jour qu'il était disgracieux ? Il ne
1'était pas. Absolument pas. La jument que Barton tenait
également fit un écart et ses sabots résonnerent sur la cour
paveée.

Tandis qu'elle attendait que Foye lui dise ce qu'elle était
censée faire, un jeune homme s'avanca et s'adressa a Foye
dans un anglais acceptable, mais avec un accent tres
marque.

— Monsieur, je ne vous accompagne donc pas ?

I1 remarqua Sabine, habillée en homme, et ses yeux
indiquerent que sa fierté était blessée. Foye se pencha, une
main sur le pommeau de sa selle.

— Nabil, tu accompagnes Barton, fit-il d'un ton plaisant. Il
aura besoin de tes services.

— Monsieur... commenca Nabil en froncant les sourcils.
Sabine comprit sa contrariété. Passer d'interprete a
serviteur était une perte de statut qui devait le piquer au



vif. Asif s'interposa entre les deux hommes et, faisant face a
Nabil, une main sur sa poitrine, lui dit en arabe :

— Fais ce que dit ton maitre ou tu seras congédié. Allez,
allez, fit-il en poussant le garcon.

Elle ne pouvait qu'imaginer le soulagement de Foye quand
Nabil obtempéra. Elle était persuadée qu'Asif l'avait
reconnue. Elle retint son souffle, mais il se contenta de
s'incliner devant Foye, puis de saisir calmement les rénes
de la jument. Barton ne sembla pas troublé le moins du
monde.

— Pathros, fit Foye, bien décidé a ne pas angliciser le nom
et donc a ne pas l'appeler « Peter ».

I1 éleva la voix et se tourna vers les janissaires.

— Partons maintenant.

Asif amena la jument. Elle savait monter. Bien str qu'elle le
savait. Mais sur sa propre selle anglaise et en étant aidée.
Jamais sur un cheval qu'elle ne connaissait pas et avec ce
genre de selle. Elle hésita et son cceur se serra. Si elle
comprenait comment il fallait faire, elle ne l'avait jamais
fait toute seule. Elle était sur le point d'échouer a son
premier test.

— Pathros, fit Foye. Le serviteur de Nazim Pasha se dirige
vers nous. Monte. Sur-le-champ.

I1 la tutoyait bien str, puisqu'elle était son serviteur.

Il1 se tenait droit sur son cheval, le visage masqué par les
ombres qui soulignaient les angles de ses pommettes. Tout
dépendait d'elle. Si elle faisait quelque chose susceptible
d'entrainer la découverte de leur supercherie, cela



coliterait sa vie a Foye. Nazim Pasha ne la laisserait pas
partir et Foye ne la laisserait jamais étre retenue sans
intervenir.

Elle s'approcha de la jument le cceur battant.
Heureusement, Asif était assez grand pour la dissimuler
aux regards des autres. Il lui saisit le bras pendant qu'elle
imitait ce que Foye avait accompli sans effort. Elle rata son
coup et sa jument fit un écart. Asif resserra sa prise sur son
bras. Il tira la jument et la maintint tout en l'aidant
discretement a se hisser sur le dos de sa monture.

Elle était a cheval. A califourchon. Elle prit les rénes, le feu
aux joues : cette facon de monter était terriblement
inconvenante ! Elle découvrit que la maniere de diriger le
cheval était différente. Elle comprit tout de suite qu'il fallait
le faire en jouant de la pression exercée par les cuisses et
en répartissant son poids de différentes manieres. Des
muscles qui n'avaient jamais été sollicités auparavant se
mirent au travail.

Elle se sentait oppressée. Cela ne fonctionnerait jamais.
Elle allait étre trahie par sa maladresse. Son regard croisa
celui de Foye et il lui fit un petit signe de téte. Son coeur
bondit dans sa poitrine. Toutes les personnes présentes
dans la cour, toutes sans exception, étaient en danger a
cause d'elle. Si son absence était remarquée ou si elle était
reconnue, ils risquaient tous d'étre tués.

Barton se trouvait déja dans la partie de la cour ou les
mules continuaient a étre chargées des malles de son
oncle. Asif posa une main sur la jument et dit en turc :



— Puisse Allah étre avec toi.

Le tumulte et le brouhaha s'amplifierent. Quelqu'un fit
tomber 1'une des malles et le vacarme fut assourdissant ;
tout le monde se mit a crier et a jurer. Au milieu du chaos,
Foye indiqua d'un signe qu'il était prét et ils se mirent en
route. Sabine se figea un instant et le regarda s'éloigner.
Les janissaires le suivirent, tellement vite que Foye fut
bientot hors de vue. Barton, Asif et Nabil suivraient plus
tard. Elle inspira aussi profondément qu'elle le pouvait et
poussa sa jument, en direction du portail et de la liberté.

Ils le franchirent sous l'ceil percant du majordome de
Nazim Pasha. Sabine était tellement concentrée sur sa
facon de monter qu'elle ne put penser a rien d'autre avant
qu'ils aient enfin franchi le haut portail et se retrouvent sur
la route de Kilis. L'agitation dans la cour du palais
s'éloigna. Au-dessus de sa téte, les étoiles étincelaient dans
le ciel encore noir. La lune était juste au-dessus de la ligne
de 1'horizon. Qu'elle puisse voir le ciel lui semblait un
miracle. Et un miracle qu'elle espérait voir se prolonger.
Foye imposa un rythme effréné, contourna Kilis pour
prendre la route d'Alep. Une fois Kilis derriere eux, il lui fit
signe de le rejoindre.

— Pathros, fit Foye en parlant juste assez fort pour se
faire entendre par-dessus le bruit des autres cavaliers, le
pacha va découvrir ta disparition sous peu, s'il ne 1'a pas
déja découverte.

— Je comprends.



— Avec un peu de chance, Barton les retardera, mais ils
vont se lancer a notre poursuite, c'est inévitable.

Elle opina. Nazim Pasha n'allait pas étre ravi d'apprendre
qu'elle s'était enfuie.

— Si pour une raison ou une autre, nous devons nous
séparer, je veux que toi et autant de ces hommes - il fit un
geste en direction des mercenaires qui les accompagnaient
- que tu puisses prendre avec toi, vous rendiez a
Iskenderun. Informe le capitaine de nos janissaires, si tu le
veux bien. Dis-lui que tu as une lettre d'importance cruciale
a remettre a quelqu'un a Iskenderun. C'est clair ?

— Oui, Foye.

Il fronca les sourcils.

— Méme en anglais, je suis monsieur ou lord Foye pour
toi, compris ?

Elle fit un signe de téte. Elle pouvait se trahir de tellement
de manieres.

— Quand tu seras a Iskenderun, demande a voir M. Hugh
Eglender au consulat anglais. C'est un de mes amis et il
t'aidera. S'il n'est pas la, va chez lui, a Bayt Salem, sur les
hauteurs de Iskenderun. Raconte-lui tout ce qui s'est passé.
N'omets aucun détail.

— Monsieur.

Foye se pencha vers elle.

— Prends cela.

Il sortit de sa poche une petite bourse.

— Il y a suffisamment pour acheter ton passage jusqu'a
I'Angleterre. Pas seulement de l'argent, des pierres



précieuses aussi. Eglender t'aidera avec ¢a également.

— Monsieur.

Elle prit la bourse et la dissimula dans sa ceinture. Elle alla
ensuite trouver le capitaine druze des soldats recrutés par
Foye. Sa premiere mission officielle en tant que Pathros.
Elle transmit le message. Le capitaine 1'écouta
attentivement, faisant un signe de téte quand elle eut fini,
ne voyant pas une femme déguisée en garcon, mais
Pathros, le guide, l'infidele, employé par lord Foye.

Comme il était étrange de ne plus étre Sabine Godard.
Quelle personne Pathros allait-il étre au cours de ce voyage
? Quel comportement adopter qui soit le plus approprié
pour empécher les autres de se poser des questions ? Pas
lache ni veule, décida-t-elle. Pathros ressemblerait autant
que possible a Foye. Calme d'apparence. Digne de
confiance. Réservé a l'égard de ses compatriotes.
Courageux. Résolu.

Quelles autres qualités possédait Foye qu'elle n'avait pas
encore percues ?

Elle était a peu pres slire qu'elle allait avoir les réponses
dans les heures et les jours a venir.



Chapitre 18

Pendant la premiere heure du voyage, Sabine avait trop
peur d étre capturée par Nazim Pasha pour penser a autre
chose qu'a rester sur son cheval et a suivre le rythme de
Foye. Ils comptaient sur leurs chevaux pour trouver le
chemin dans l'obscurité, mais c'était Foye qui ouvrait la
marche. Tout dépendait de lui. Sa taille et ses vétements
occidentaux le distinguaient des autres. Personne ne se
plaignit qu'il imposat un rythme qui aurait achevé des
montures anglaises.

Quand Sabine avait fait le voyage d'Alep a Kilis, elle avait
été avec Godard et l'entourage de Nazim Pasha. Ils avaient
mis deux jours a couvrir une distance que Foye comptait
faire en une journée. A ce rythme, la cinquantaine de
kilometres qui séparaient les deux villes impliquait une
cavalcade effrénée qui se poursuivrait tard dans l'apres-
midi.

Comme la nuit laissait place aux premieres lueurs de l'aube
et que rien n'indiquait qu'ils étaient poursuivis, elle parvint
a se détendre suffisamment pour analyser la situation.

Si elle comprenait et souscrivait totalement a la décision de
Foye de la déguiser en garcon - une ruse brillante trouvait-
elle - l'expérience la décontenancait. Elle se sentait
étrangere dans son propre corps et une myriade de détails



contribuaient a ce malaise : le fait de monter a califourchon
sur un cheval, l'ajustement de ses vétements, et surtout le
comportement des autres en sa présence.

Quand elle était Sabine Godard, elle n'avait aux yeux de
certains aucune importance ou aucun intérét certes, mais
elle n'avait jamais été invisible comme elle 1'était
désormais. Les hommes, surtout s'ils étaient jeunes, ne
manquaient jamais de la remarquer. Ils s'inclinaient et
s'effacaient devant elle, ils se comportaient de maniere
générale comme si elle était fragile et avait besoin de
protection. Parfois lors de discussions organisées par
Godard, elle n'avait pas eu d'autre choix que de se taire ou
de quitter la piece ; elle savait que ses opinions n'étaient
pas toujours bienvenues. Or ces hommes mémes qui
s'attendaient a son silence, voire son absence, avangaient
une chaise vers elle et bondissaient sur leurs pieds si elle
devait se lever alors qu'ils étaient assis.

Pour l'heure, elle était enfermée dans ce personnage
masculin et devait répondre aux attentes de ceux qui
I'entouraient. Qu'elle ne soit pas habituée a monter a la
cadence établie par Foye ne comptait pas. Tout le monde, y
compris Foye, s'attendait a ce qu'elle tienne le rythme et la
possibilité qu'elle n'en soit pas capable ne les effleurait
meme pas.

Etre celui qui servait plutét que celui qui était servi n'était
pas si différent que cela de sa relation avec Godard, sans
l'intimité qu'elle partageait avec son oncle. Elle pouvait
faire ce qui était attendu d'elle.



Quand Foye avait-il besoin qu'elle chevauche plus pres de
lui ? Quelles actions de sa part étaient attendues ? Un
interprete offrait souvent plus que ses services de
traduction, et dans le cas présent, elle était, elle le
présumait en tout cas, également chargée de remplacer
Barton. Par conséquent, elle ne devait pas seulement lui
servir d'interprete mais anticiper aussi ses besoins
personnels, porter ses affaires, s'occuper de ses vétements
et de son hygiene.

Elle devait le faire tout en marchant et chevauchant comme
si « elle en avait dans le pantalon », comme l'avait formulé
Foye. Et puis il y avait une série de hiérarchies parmi les
hommes dont elle n'avait jamais vraiment pris conscience :
I'endroit ou prendre place sur un divan en fonction de son
rang, le rapport maitre serviteur, et puis, ce qui était le
plus saisissant, une hiérarchie au plan de la masculinité qui
transgressait parfois les lignes définies par la classe
sociale.

Le matin arriva sans que personne ne lui ait demandé
comment elle allait ou ait décidé que l'on fasse une halte
parce qu'elle se serait essuyé le front ou aurait dit qu'elle
avait soif, ce qu'elle n'osait pas faire de toute facon. Elle
resta pres de Foye quand elle le put, I'observant quand elle
n'était pas concentrée sur la route.

Les conversations, quand il y en avait, étaient dans un
dialecte qu'elle ne parlait pas ou bien en arabe et les
phrases comprenaient nombre de mots et d'expressions
crus, ce dont elle prit rapidement conscience. C'était une



utilisation tres différente de la langue a laquelle elle était
habituée. Moins officielle. Moins élégante. L'équivalent
verbal, pensa-t-elle, de marcher comme si on en avait «
dans le pantalon ». Elle s'efforca de mémoriser les
nouveaux mots.

Au fur et a mesure que la matinée s'écoulait, porter un
pantalon et des tuniques au lieu d'une tenue équestre et
d'un parasol commenga a lui sembler moins incongru. De
plus, grace a son observation des autres cavaliers et de leur
expérience, elle apprit la posture qui était requise quand on
monte a califourchon. Elle devint Pathros. Un jeune garcon
qui avait toujours monté a cheval de cette fagon et parlait
parfois avec vulgarité. Le soleil atteignit son zénith et la
chaleur devint intense. La bande de soie qui lui serrait les
seins était humide de sueur, mais heureusement que Foye
avait pensé a lui comprimer la poitrine, car monter aurait
été douloureux autrement, et elle pouvait ainsi faire
abstraction de sa féminité.

Quand ils quitterent les contreforts des monts Taurus, le
terrain devint plus égal. Des vignobles et des vergers
d'oliviers avec leurs feuilles gris-vert dominaient le
paysage. Le vert pale laissait place ici et la a une terre
rougeatre et a des affleurements de roches gris acier. Le
soleil tapait fort et la vidait de son énergie. Sa gorge était
seche et elle eut tot fait d'imiter Foye et ses compagnons et
d'enrouler autour de sa bouche un tissu afin d'éviter de
respirer et d'avaler la poussiere que les sabots des chevaux
faisaient voler.



Chaque fois qu'elle baissait les yeux, la vue de sa peau
brune la saisissait d’étonnement. Ses mains étaient trop
féminines, pensa-t-elle. Douces et inutiles. Il faudrait
qu'elle mette des gants afin d'en cacher la finesse. Dans
son costume, mis a part sa jeunesse évidente, elle n'était
pas différente des autres hommes, méme si elle n'avait pas
de barbe ou de moustache, ni le méme regard lointain. Elle
était 1'un d'eux.

Elle n'était plus une femme au milieu d'un groupe
d'hommes, 1'objet de toutes les attentions. Elle montait a
califourchon. Elle pouvait faire ce qu'elle voulait, cracher,
jurer ou se gratter, personne ne s'en étonnerait. Du
moment qu'ils ne remarquaient pas ses mains. Du moment
qu'elle ne se trahissait pas.

Vers 10 heures, ils mangerent une collation : une poignée
d'olives, un morceau de pain et de fromage, et un peu
d'eau, le tout consommé sans descendre de cheval.
Personne ne contesta la décision de Foye de continuer sans
s'arréter, personne n'avait 1'air fatigué, irrité ou en colere.
Les conversations cesserent comme la chaleur s'intensifiait.
L'air était chargé de poussiere, de la sueur des chevaux et
de celle des hommes. Elle sentait la sueur continuellement
couler le long de son dos et sur ses tempes. Quand elle
pensait que personne ne la regardait, elle s'essuyait les
mains et le visage avec la manche de son kaftan et
examinait le tissu pour voir s'il y avait des traces de brun.
Pas de taches révélatrices pour l'instant.



Peu apres midi, Foye décida de leur premiere halte. Une
demi-heure, Sabine traduisit pour lui, pour nourrir, donner
a boire aux chevaux et préparer un repas plus consistant.
Ils avaient quitté la route pour s'arréter a un endroit ou les
oliviers offraient de l'ombre et ou, a la naissance d'une
source, quelqu'un avait érigé une fontaine en pierre. L'eau
jaillissait de la gueule d'un lion rugissant pour gicler dans
un bassin cannelé. Ils mirent pied a terre, chacun des
hommes s'occupant tout d'abord de sa monture. Sabine
resta sur sa jument jusqu'a ce que Foye se retourne et la
voie.

— Le mieux, fit-elle a voix basse en anglais, est que je
porte tout mon poids sur cette jambe ?

Elle tapa la jambe en question.

— Garde ton torse penché en avant, souffla Foye. Appuie
sur cette jambe et fais passer l'autre par-dessus en la
dirigeant vers le sol. Puis laisse glisser ta jambe hors de
’étrier. Si tout va bien, tu te retrouveras sur tes pieds. Si ce
n'est pas le cas, ris, pousse un juron, si tu peux le faire
dans leur langue, puis époussette-toi.

Il avait l'air fatigué, tendu.

— Si tu tombes, je ne peux pas t'aider a te relever. De
plus, tous s'attendent a ce que tu m'aides, Pathros, alors ne
tarde pas.

— Je comprends.

A sa grande surprise, elle ne rata pas sa descente de
cheval. Pas de chute humiliante et pas besoin de maudire
sa maladresse. Une nouvelle réussite de Pathros. Elle resta



a cotée du cheval et s'affaira a défaire sa sacoche et son Kkit,
suivant l'exemple des autres qui avaient déja fini. Foye et
les soldats se laverent les mains et le visage a la fontaine,
et Sabine suivit leur exemple quand ce fut son tour. Le brun
sur sa peau resta.

Les disciples de Mahomet qui se trouvaient parmi eux
firent leurs prieres, puis commencerent a préparer le
repas. Foye détacha lui-méme son tapis une fois qu'elle eut
attaché sa jument a c6té de son étalon, mais elle ne
mangqua pas de l'installer sous un olivier. Foye avait déja
donné a boire a son cheval et le nourrissait. Il faisait expres
d'accomplir lentement les gestes afin qu'elle puisse voir
comment il fallait faire.

Elle fit de son mieux pour ne pas avoir l'air d'étre
maladroite et de ne rien entendre a tout cela, mais le fait
était qu'elle n'avait jamais di le faire. Des serviteurs
s'étaient toujours pressés pour l'aider a descendre de son
cheval, s'occuper de lui, disposer un tapis pour elle et
veiller a lui trouver un endroit ombragé. Et elle n'avait
jamais dii non plus porter une lourde sacoche. Tellement de
manieres possibles de se trahir, se dit-elle. Tellement
d'habitudes ancrées.

La gageure suivante fut d'éviter d'afficher son embarras
quand les autres firent quelques pas de co6té seulement,
soit une distance monstrueusement trop courte, pour se
soulager. Foye alla plus loin afin d'étre seul. Que devait-elle
faire ? Rester ici, les yeux fermés ? Pathros ne serait pas
choqué, lui.



Elle avait elle-méme un besoin pressant, mais ne pouvait
pas sortir tranquillement un sexe qu'elle n'avait pas.
Contrairement aux autres, elle avait besoin d'intimité. Elle
se dirigea vers un immense olivier situé a une vingtaine de
metres. Elle se cacha derriere le tronc, tourna le dos a ses
compagnons de voyage et fit aussi vite qu'elle put.

Quand elle revint pres de ses compagnons de route, ils
avaient fait un feu et préparaient un repas de riz, de
lentilles, de pain, et de fromage. Foye avait retiré le tissu
qui protégeait son visage. Elle le rejoignit sous l'olivier ou il
s'était assis adossé au tronc, les bras sur ses genoux
repliés, les mains ballantes.

— Tout va bien ? lui demanda-t-il sans la regarder.

— Oui, merci.

Elle pencha la téte pour le regarder en toute liberté.
Personne n'y trouverait rien a redire. Il avait appuyé sa téte
contre l'arbre, son menton volontaire était légerement
relevé. Il avait les yeux fermés et ses cils projetaient de
l'ombre sur ses joues. Celles-ci formaient un angle curieux
avec la ligne médiane de son visage. Son nez busqué était
un de ses traits proéminents. Il n'était pas beau et pourtant
le simple fait de le regarder lui faisait battre le coeur plus
vite.

— Tu fais bien ton travail, Pathros.

Il tourna la téte, entrouvrant suffisamment les yeux pour
que le magnifique bleu de ses iris soit visible. Leurs
regards s'unirent. Il ne dit rien et continua de la fixer.
L'émotion la saisit et elle sentit les papillons dans son



ventre s'agiter. Elle était soulagée de voir qu'elle réagissait
toujours ainsi en sa présence. Elle aurait pu le contempler
pendant des heures, mais 1'un des janissaires annonca que
le repas était preét.

Quand elle revint avec les deux bols en cuivre qu'elle avait
trouvés dans leurs sacoches, elle en tendit un a Foye et
s'assit. Elle avait appris deux nouveaux jurons. Son
estomac gargouillait de faim.

— Pathros.

Foye se pencha et la prit par le bras avant qu'elle puisse
avaler une bouchée.

Elle tourna la téte et vit qu'il fixait ses jambes avec un
regard d'avertissement. Elle s'était assise comme elle
s'asseyait toujours : les jambes repliées sur un coté, les
genoux serrés. Elle corrigea son erreur avant que
quelqu'un puisse remarquer sa posture. Les autres étaient
assis en tailleur ou les jambes repliées, un bras
nonchalamment posé sur un genou s'ils avaient fini de
manger. Elle choisit de s'asseoir en tailleur et se concentra
sur son repas.

Quand ils eurent fini, elle lava les bols et les rangea. Les
janissaires avaient fini eux aussi et faisaient maintenant du
café avec leur provision personnelle de grains qu'ils
briilaient. Sabine observa, mémorisant les différentes
étapes de la préparation dans 1'éventualité ou elle devrait
faire un jour du café pour Foye. Non qu'elle eiit le matériel
nécessaire. Mais on ne savait jamais.



Foye saisit la plus lourde de ses sacoches, la souleva
comme s'il s'agissait d'une plume. Il en sortit un pistolet,
beaucoup plus gros que celui qu'elle portait caché dans son
écharpe.

— Garde ceci sur toi, Pathros.

Sabine prit I'arme et l'examina. Elle n'avait bien entendu
jamais manipulé une arme de ce type. Le fonctionnement
ne devait pas étre tellement différent d'un pistolet plus
petit.

— Monsieur.

Foye se pencha de nouveau vers elle.

— Pas différent de ton arme, confirma-t-il.

Elle fit un signe de téte pendant qu'il lui montrait avec
habileté comment décharger, puis recharger le pistolet.

— Comme ca, fit-il en lui tendant. Fais la méme chose
maintenant.

Avec l'odeur du café flottant dans l'air, elle s'exécuta
plusieurs fois de suite jusqu'a ce qu'il soit satisfait. L'arme
était lourde dans sa main, elle ne serait jamais aussi adroite
que Foye. Elle était habituée a plus léger, mais moins
efficace.

Leurs regards s'unirent de nouveau. Elle avait souvent vu
Foye depuis son arrivée a Buylkdere, mais elle avait
aujourd'hui une tout autre perception de lui. En dépit de sa
tenue masculine, de ses cheveux courts et de son nouveau
nom, elle avait conscience au plus profond de son étre qu'il
était un homme et qu'elle ne 1'était pas. Il pouvait se passer
tellement de choses entre eux, pas seulement des baisers



et, pour la premiere fois, elle en prenait conscience. Elle
voyait la porte ouverte a tout un univers encore inconnu
pour elle. Elle le lisait dans ses yeux.

Il plongea la main dans sa sacoche et en sortit une boite de
munitions qu'il lui tendit.

— Au fait, fit-il, j'ai enterré ta natte au pied d'un olivier.

— Oh.

Elle avait peur de ce qui pourrait se passer si elle le
regardait de nouveau et n'osa qu'un coup d'ceil furtif. Un
sourire ironique se dessinait sur les levres de Foye.

— Je suis heureuse que ce soit fait, ajouta-t-elle.

— J'ai chanté un hymne funebre.

Comme cela lui ressemblait de la distraire de ce qui venait
de se passer entre eux ! Elle lui rendit son sourire.

— C'est gentil de votre part.

Ils pouvaient se permettre de s'exprimer en anglais, du
moment qu'elle faisait preuve de déférence a 1'égard de
Foye. Ce n'était pas difficile. Il était noble, apres tout, et il
venait méme de l'intimider pour de vrai. La douceur de ses
manieres avait disparu. Se rendait-ii compte de son
changement de comportement ? Oui, il était trop intelligent
pour ne pas l'avoir remarqué. Une barriere entre eux était
tombée, elle ne savait pas tres bien a quel moment. Il fallait
en ériger une nouvelle. Elle était un garcon, sans l'étre.
Son serviteur, sans 1'étre. Femme et pas femme. Et quand
elle le regardait, elle perdait tous ses moyens.

Tout avait changé.

Etait-elle en sécurité avec lui ? Oui et non.



— Tu te débrouilles vraiment bien.

Il soutint son regard et Sabine baissa les yeux. Elle se
demandait ce qu'il voyait quand il la regardait. Un garcon a
la peau brune ? Une femme qui ne l'intéressait pas ? Ou qui
l'intéressait au contraire ? Ou peut-étre rien. Elle garda la
téte baissée. L'aimait-il méme encore ? Est-ce que cette
réalité avait changé avec tout le reste ?

— Nous allons surmonter tout cela, fit-il.

I1 parlait a voix basse, méme s'il était peu probable qu'ils
puissent étre entendus.

—]Je te le promets. Nous allons nous en sortir.

La ferveur de son ton lui fit lever les yeux.

—]Je le sais.

— Je vais nous ramener en Angleterre et nous nous
marierons.

Il rit doucement.

— J'avais juré que je ne me marierai jamais. J'ai dit a
Lucey que j'étais prét a étre le dernier Marrack. Je savais
que je me leurrais en le disant, mais j'avais l'intention
d'épouser une femme beaucoup plus agée. Pas une jeune
pousse comme toi.

— Vous avez le temps de changer d'avis.

— Je ne changerai pas d'avis. Tu me conviens
parfaitement.

Il1 était détendu, un bras sur le genou. Ses bottes étaient
couvertes de poussiere, tout comme les siennes d'ailleurs,
et de la sueur coulait sur sa tempe. Le tissu qu'il avait



utilisé pour se couvrir le visage était lache autour de son
cou.

—Avant longtemps, toi et moi serons assis devant un feu a
Maralee House et évoquerons l'incroyable aventure que
nous avons vecue.

—La raconterons-nous a nos enfants, ajouta-t-elle, et son
visage s'empourpra. J'ai parlé sans réfléchir.

—Non, non, pas du tout, fit-il doucement. C'est juste que
j’ai a peine eu le loisir de penser a notre mariage et tu
parles d'enfants. Nous les aurons. Mais combien ?

—Une demi-douzaine. Trois filles et trois garcons.

—Tous aussi jolis que toi.

—Tous aussi beaux que vous, répliqua Sabine.

—Dieu nous en garde.

— Nous aurons de beaux enfants, fit-elle en se penchant
vers lui. Ils seront tous beaux.

Foye rejeta la téte en arriere et éclata de rire, sans se
soucier des regards qui se posaient sur lui. Si Foye voulait
rire a une remarque de son guide, il en avait le droit.
Sabine aimait le regarder rire. Ses yeux étincelaient et son
visage qu'il trouvait ingrat devenait terriblement attirant.
Elle comprenait maintenant pourquoi elle n'avait pas réussi
a le dessiner comme elle le souhaitait. Elle ne connaissait
pas encore le Foye qu'elle avait en face d'elle et avait donc
échoué a saisir ce qu'il était vraiment. Elle n'avait pas
rendu la noblesse d'ame de cet homme, trop absorbée par
l'effort de dessiner un visage qui ne répondait pas aux
canons de la beauté classique.



—Je veux vous dessiner, fit-elle.

—Un jour, tu le feras.

Leur échange prit fin lorsque 1'un des mercenaires l'appela
pour qu'elle vienne chercher du café pour Foye et elle. Elle
trouva des tasses et se dirigea vers le feu de camp. Elle
remercia le janissaire dans sa langue, peut-étre de maniere
trop formelle. Elle était encore influencée par la fagon de
s'exprimer d'une femme.

Elle apporta la tasse a Foye, puis s'assit avec la sienne en
se rappelant de croiser les jambes. Elle sirota le breuvage,
appréciant le golt corsé et l'arome qui a lui seul était
revigorant. Elle n'avait pas dormi depuis des jours et ils
n'auraient pas l'occasion de dormir avant dieu sait combien
d'heures encore.

Le café fini, les feux éteints et le matériel rangé, ils
donnerent a boire aux chevaux une derniere fois. Quelques
soldats se désaltérerent a la fontaine. Ses années passées a
voyager avec Godard lui avaient appris a faire les bagages
et elle s'en sortit donc aussi bien que les autres, mais elle
n'arriva pas a rouler le tapis de maniere aussi serrée et
quand elle s'approcha de sa jument, elle réalisa qu'elle
n'avait pas la moindre idée sur la maniere de fixer leurs
affaires. Elle observa les autres, le cceur battant.

Foye s'approcha et, prétendant discuter avec elle, arrangea
le tapis, tout en lui montrant comment le fixer a la selle. Il
fit de méme avec les sacoches. Consciente du fait que Foye
I'observait, elle remonta sur le cheval sans étre aidée, non
sans une certaine fierté, et ils reprirent la route.



Ils garderent le cap vers le sud, en direction d'Alep. Le
soleil tapait fort et le seul souffle d'air était celui créé par le
mouvement de leurs chevaux. Poussiere et sable volaient en
permanence autour d'eux et Sabine apprécia d'avoir la téte
et la bouche couvertes. Foye 1'évitait comme il l'avait fait
auparavant, restant en téte du groupe, et il évitait ainsi de
recevoir la poussiere des sabots. Elle finit par cesser
d'espérer qu'il vienne lui parler et se concentra sur sa
monture. Plus tard dans l'apres-midi, ils mangerent du
pain, du fromage et des morceaux de fruits secs, et burent
un peu d'eau, toujours sans descendre de cheval.

Leur seconde halte arriva une heure ou deux avant la nuit.
IIs mangerent la méme chose qu'au déjeuner, puis
avalerent du café fort et chaud que Foye et Sabine burent
sucré, car elle avait puisé dans leur maigre réserve de
sucre. Ils se reposerent dix minutes a peine, puis tout le
monde remonta en selle sans se plaindre. Personne ne lui
adressa la parole. Personne ne 1'aida. Mais elle avait appris
sa lecon. Elle savait comment fixer son tapis et ses
sacoches, et elle pouvait monter sans probleme. Ils
continuerent leur voyage tard dans la nuit, leurs chevaux
évitant adroitement les obstacles. Ils arriverent a Alep peu
apres 21 heures. Ils passerent devant la citadelle, la
magnifique forteresse blanche qui se dressait sur une
hauteur dans la partie la plus ancienne de la ville.

Ils poursuivirent leur route dans ce quartier, en quéte des
khans, des auberges ou faisaient étape les caravanes se
dirigeant vers l'est ou la ville portuaire d'Iskenderun a



I'ouest. A l'instar du palais de Nazim Pasha a Kilis, tous les
khans avaient d'imposants portails permettant de laisser
passer un chameau lourdement chargé. La cour intérieure
de celui ou les conduisit Foye était suffisamment grande
pour abriter les chevaux d'au moins deux caravanes. Elle
ne lisait pas encore assez bien l'arabe pour pouvoir faire
plus que deviner la signification des mots inscrits sur le
fronton de l'entrée.

Apres étre descendue de cheval, Sabine s'occupa de sa
jument, mais conformément a la coutume, laissa la
couverture et la selle sur l'animal. Elle suivit Foye a
l'intérieur. Les autres resterent dans la cour. Elle n'oublia
pas de marcher comme un homme, ce qui n'était pas
difficile vu le nombre d'heures qu'elle avait passées a
cheval. Si elle avait eu des testicules, elle était stire qu'elles
seraient aussi endolories que ses fesses. Le propriétaire
reconnut Foye qui s'était déja arrété dans cette auberge. Il
parlait suffisamment anglais pour que les services de
Sabine ne soient pas nécessaires. Foye s'occupa de
réserver leur chambre.

A aucun moment, Sabine n'avait pensé qu'elle allait
partager une chambre avec Foye. Seule.

Elle eut l'impression de tomber d'une tres haute falaise.



Chapitre 19

Alep, Haleb province de Syrie. 1€7 juillet 1811

Une ville qui n'a jamais cessé d'étre habitée depuis plus de
trois mille ans avant la naissance de Jésus-Christ, et
présentement sous le contrbéle supposé des Turcs. Le
monde entier semble penser que le régime va s'effondrer,
mais personne ne sait qui prendra le pouvoir une fois les
Turcs partis. Nazim Pasha avait sa propre idée la-dessus. Et
Ibrahim Pasha également, lui qui a massacré sa
concurrence égyptienne au début de l'année. Les Francais,
les Anglais, et les Italiens, sans oublier les Russes, avaient
eux aussi leur point de vue sur la situation.

—  On ne peut rien y faire, lui dit Foye quand ils se
retrouverent dans une chambre au premier étage.

I1 laissa tomber a terre la plus lourde des sacoches. Le
plafond était haut et couvert de motifs complexes peints
dans des tons creme, bleu, et doré centrés autour de
caracteres arabes. Les murs lambrissés étaient tout aussi
travaillés.

— Je sais, Foye.

I1 n'y avait pas de meubles, juste une table basse
octogonale et un narghilé au bord du divan. Deux lampes
suspendues a un crochet se trouvaient de part et d'autre de



la piece. Foye traversa l'espace qui le séparait du divan et
posa l'autre sacoche sur le sol.

— Nous ne sommes pas encore mariés, déclara-t-il.

Il ouvrit les armoires jusqu'a ce qu'il trouve les matelas
roulés. Il se tourna vers elle.

—Vous n'avez rien a craindre de moi.

—Je sais.

Sabine posa ses affaires et 1'aida a installer leurs lits. Puis
elle resta debout, les mains sur les hanches, désireuse
d'inspirer profondément, mais dans l'impossibilité de le
faire a cause de la bande qui lui comprimait la poitrine.
L'anxiété naquit au creux de son ventre. Elle était
terriblement consciente de la présence de Foye.

Il fronca les sourcils, retira les pistolets des poches de sa
redingote et les posa a coté de son matelas. Il y ajouta deux
couteaux et une dague. Elle inspira de nouveau avec
difficulté.

— Pourquoi respirez-vous de cette fagcon ? demanda-t-il en
lui jetant un regard.

Elle I'observa, les joues rouges. Elle se retrouvait seule
avec un homme qu'elle avait embrassé jusqu'a défaillir et
elle se tenait devant lui, timide, comme s'ils se voyaient
pour la premiere fois. Ils étaient seuls et il n'était pas le
marquis poli et contrélé dont elle avait fait la connaissance
a Buyiukdere. Quant a la raison de sa respiration
laborieuse, elle n'était pas stre d'oser lui expliquer
pourquoi.

— Sabine.



Il la transpercait de son regard.

— Je ne suis pas a l'aise, Foye.

Il leva un sourcil. Elle indiqua d'un geste vague sa poitrine.
—La.

—Moi non...

Il1 la regarda d'un air renfrogné, avant de comprendre ce
qu'elle essayait de dire. Il baissa les yeux vers sa poitrine.
— Ah, oui. La solution que nous avons trouvée pour ce
probleme anatomique.

— Comme vous l'avez dit, on ne peut rien faire d'autre.

Elle évita de le regarder en s'agenouillant pour dérouler
son tapis et le mettre sur son matelas. Elle le brossa du
mieux qu'elle put. La chambre, aussi jolie soit-elle, n'était
pas tres grande. Ils seraient pres 1'un de l'autre. Tres pres.
Mais rien ne se passerait. N'est-ce pas ? Elle garda la téte
baissée. Etait-ce ce qu'elle souhaitait ?

— Sabine.

Elle ne voulait pas l'entendre dire quoi que ce soit au sujet
de la compression de ses seins. Elle aurait voulu ne jamais
avoir fait allusion a la raison de son inconfort. Tout ce
qu'elle avait réussi a faire, c'était de détruire l'illusion
d'étre Pathros. Ils étaient maintenant tous les deux
beaucoup trop conscients de la présence de l'autre. Elle en
tout cas. Et puis, il s'était remis a la vouvoyer.

— Le mieux serait... toussa-t-il. Que nous ne touchions pas
a ce que nous avons mis en place. A moins que cela vous
soit insupportable.

— Non, mentit-elle. Ca ne l'est pas.



Elle s'assit en tailleur et se rappela qu'elle était elle aussi
armée quand les pistolets s'enfoncerent entre ses cotes.
Elle les sortit, ainsi que le couteau glissé dans 1'écharpe qui
lui servait de ceinture. La bourse qu'il lui avait donnée s'y
trouvait aussi, mais elle n'y toucha pas. Qu'était devenue sa
vie ? La voila qui sortait des objets meurtriers de ses
vétements et pensait qu'elle devrait peut-étre en avoir
davantage ?

— Cela fait une pile plutdét impressionnante, vous ne
trouvez pas ?

— Saisissante, en effet.

I1 prit son autre sacoche et les posa toutes deux du méme
coté. Puis il déroula son tapis et s'étendit sur le matelas.
Ses pieds en dépassaient.

— Si Dieu le veut bien, vous n'aurez pas besoin de vous en
servir, fit-il en glissant les mains sous sa téte. Et si Dieu le
veut, vous le ferez si nécessaire.

— Oui.

Elle effleura le gros pistolet que Foye lui avait donné.
Sabine n'aurait jamais touché une telle arme. Personne ne
penserait jamais qu'elle en soit capable. Et Pathros ? Il
devait étre habitué et sans pitié avec un instrument pareil.
— Est-ce que vous croyez que Nazim Pasha sait que je suis
partie ?

— Assurément.

— Il va se lancer a votre poursuite.

— Oui. Avec un peu de chance, Barton 1'a retardé. Nous
vous cacherons s'il me rattrape. J'ai l'intention de faire



I'innocent aussi longtemps que possible. Avec un peu de
chance encore, nous serons en route pour Iskenderun avant
qu'il nous retrouve.

Elle retira son bandeau, son foulard et passa les doigts
dans ses cheveux. Ils étaient humides de sueur et d'une
longueur inégale : plus longs devant et horriblement courts
derriere. Elle ne voulait méme pas imaginer la téte qu'elle
devait avoir. Une horreur. Elle était soulagée de ne pas
avoir de miroir.

Foye la regarda avec une moue. Seigneur, cela devait étre
pire qu'elle ne l'imaginait.

— Je sais que ce n'est pas une grande consolation pour
l'instant, mais vos cheveux repousseront et la teinture
s'estompera.

— Il vaut mieux que j'aie l'air affreuse et que personne ne
me reconnaisse.

Il grogna.

— C'est la premiere fois que je regrette de ne pas étre née
brune.

Il ne sourit pas, mais le coeur de Sabine battit un peu plus
vite. Ils étaient seuls et, méme s'il affirmait que rien ne se
passerait et qu'elle était soulagée de le savoir, elle ne
pouvait s'empécher de ressentir une pointe d'appréhension.
Elle était trop consciente de sa masculinité.

— Vous avez raison, bien entendu. J'ai une paire de
ciseaux dans mon kit. Je vais couper vos cheveux comme il
faut. Juste au cas ou.

Il se leva.



— Enfin, si vous ne craignez pas que je vous défigure
davantage.

— Merci. Je pense que ce serait une bonne idée. Elle veillait
a ne pas avoir l'air de quelqu'un sur le point de défaillir.
Rien n'allait se passer.

—  Tout ce que vous voulez, mon amour, fit-il d'un ton
léger.

— Tout ?

Elle adopta le méme ton joueur tandis qu'elle essayait de
démeéler un noceud dans sa chevelure. Elle ne pouvait pas
VOir son visage.

— Je vais commencer une liste, sourit-elle. Un bain, je
pense.

Elle vint a bout du dernier nceud et leva les yeux. Il la
regardait. Elle se sentit de nouveau fiévreuse.

— La lune et les étoiles ? Vous pouvez me les donner ?
demanda-t-elle doucement.

Foye ne répondit pas tout de suite et elle se perdit dans le
bleu de ses yeux.

— Tout, fit-il d'un ton grave.

Il avait les ciseaux a la main et s'agenouilla pres d'elle.

— L'univers ? Dites-le et il est a vous.

Ses doigts effleurerent son épaule. Il plongea les yeux dans
les siens.

— Vous étes splendide, fit-il.

Sabine en perdit le souffle. La sensation d étourdissement,
les papillons étaient de retour, dans son ventre et plus bas,



et elle ne savait pas tres bien quoi en penser, partagée
entre la peur et le désir qu'il 'embrasse.

Il fouilla dans sa sacoche et en sortit un peigne qu'il lui
tendit. Elle le prit et le passa dans ses cheveux tandis qu'il
brandissait les ciseaux et faisait mine de tout couper avec
un sourire de dément qui la fit rire. Elle se détendit.

Tout allait bien se passer en fin de compte. Elle n'avait pas
a redouter les émotions qui la traversaient. Elle n'était plus
la jeune femme naive qui avait embrassé le marquis de
Foye et s'était imaginée amoureuse d'un homme qu'elle ne
connaissait pas vraiment. Maintenant, ce qu'elle ressentait
était beaucoup plus complexe et dangereux. Cet homme
pouvait lui faire mal, la détruire d'un mot ou d'un regard.

Il enveloppa sa couverture autour de ses fréles épaules et
se mit au travail.

— Mon Dieu, j'ai vraiment fait des dégats, fit-il. Je n'ai
aucun avenir en tant que valet ou femme de chambre. Ne
bougez pas, Sabine.

Il s'approcha un peu plus d'elle et elle sentit la chaleur et la
force de son corps. Avec lui, elle se sentait en sécurité. Au-
dela de ¢a, elle refusait de spéculer.

Elle était assise en tailleur, le dos droit et les mains sous la
couverture.

— Je suppose que vous pensez que je suis une femme
superficielle qui regrette la perte de ses cheveux.

— Non.

Le bruit des ciseaux résonnait a ses oreilles.

—Meéme moi, j'aime étre présentable, autant que possible.



— Vous ne devriez pas... fit-elle en tournant la téte sans
réfléchir.

Il leva les ciseaux.

— Faites attention ou je vais vous raboter l'oreille.

— ... parler de vous comme si vous étiez affreux a voir.

En toute honnéteté, elle se rappelait que la premiere
impression qu'elle avait eue de son physique n'avait pas été
charitable. Elle avait voulu dessiner son visage avec la
curiosité de saisir la ligne irréguliere de ses joues et de sa
machoire. Désormais, elle voulait savoir si elle était en
mesure de saisir la maniere dont ses yeux et son sourire le
transformaient.

—Vous ne l'étes pas, assura-t-elle.

—Ne bougez pas, femme.

— Femme ? fit-elle d'un ton faussement outré. Je suis
Pathros, effendi, et je crache sur le fait d'étre appelé «
femme ». Je crache sur ces mots !

Il rit.

— Ne changez pas de sujet, Foye. Vous étes un homme
beaucoup plus séduisant que vous ne le reconnaissez. Allez-
vous me forcer a vous le répéter sans cesse ?

Il se remit a lui couper les cheveux.

— Pour ce qui est de vous, Sabine, sachez que je suis tout
a fait conscient de votre sexe, vous pouvez me faire
confiance la-dessus.

Il se placa derriere elle et continua a couper.

— Pour ce qui est de mon physique, merci. Votre opinion
me flatte. Et je ne vous trouve pas superficielle. Vous ne



1'étes tellement pas que je crois qu'il faudrait que je vous
donne des cours de frivolité. Je vais vous confier un secret :
je peux passer des heures devant un miroir afin de réaliser
le nceud de cravate parfait. C'est un art auquel tout
gentleman qui se respecte devrait aspirer. Tellement peu y
parviennent. Je vais faire de vous un valet. Attendez le
matin, Pathros, quand je vous demanderai de nouer ma
cravate selon des criteres précis.

— Je ne cherche qu'a vous servir, effendi.

— Lorsque nous serons de retour en Angleterre et que vos
cheveux auront repoussé, je ferai peindre votre portrait.
Ces derniers continuaient de tomber sur ses genoux.

— Je vous ai dit de ne pas bouger. Voulez-vous garder
votre oreille ?

— Oui, monsieur. Pardonnez-moi.

I1 posa la main sur son front et lui releva un peu la téte.

— Presque fini, fit-il.

I1 I'étudia, cligna des yeux avant de se remettre au travail.
—Je vous ai faite aussi masculine que je pouvais. Il faudra
me dire si vous pensez que je vous ai déshonorée.

—Si c'est le cas, cela ne me dérange pas, Foye, répliqua-t-
elle en riant.

Elle réalisa trop tard ce que pouvaient sous-entendre ses
mots et la maniere dont il pouvait les interpréter. Le silence
se fit une fois de plus trop pesant.

— Je ne voulais pas dire cela.

Etait-ce vrai ? Et si elle avait voulu le dire en fait ? Et si elle
le désirait, maintenant ?



—Pas comme je 1'ai énonce, expliqua-t-elle.

—Non, fit-il.

Il passa un doigt sur sa joue.

— C'est dommage.

Elle garda la téte droite. Il se déplaca de nouveau, cette
fois-ci pour s'agenouiller devant elle.

— Bon, je crois que nous ne pouvons pas faire mieux. Vos
cheveux sont plus courts que les miens maintenant.

Elle fit glisser la couverture de ses épaules et leva une
main pour les toucher.

— Juste ciel, fit-elle. Il n'y a presque plus rien.

Il1 resta assis devant elle et elle fit semblant d'étre occupée
a retirer des cheveux de la couverture. La vérité était que
la perte de ses cheveux la contrariait plus qu'elle ne
souhaitait le montrer.

I1 lui prit le menton et lui fit lever la téte, puis la tourna a
droite, et a gauche.

— Vous faites un garcon acceptable.

Elle leva les yeux et constata qu'il la fixait. L'émoi la saisit.
— Vous trouvez ?

Elle étudia son visage elle aussi, essayant de se souvenir de
la premiere fois qu'elle l'avait vu avec son nez busqué et
ses traits irréguliers, mais elle ne vit que la lumiere dans
ses yeux et la douceur de sa bouche. Une telle intelligence
émanait de lui, une telle force de caractere. A ses yeux, il
était beau. Un homme qui essayait de voir le monde comme
il était, un homme qui gardait toujours espoir.

—Que ce soit une lecon pour vous, fit-il.



—Quoi ?

Il eut un large sourire.

— Ne laissez jamais un homme laid vous couper les
cheveux.

Elle le poussa au niveau du torse et il fit semblant d'étre
blessé.

— Arrétez, Foye. Vous n'étes pas laid.

I1 la lacha et s'écroula a terre en se tenant les cotes.

— Je suis blessé. Blessé, je vous dis. Terrassé par un
gamin.

— Oh, arrétez cela aussi.

Elle plaqua les mains par terre de chaque c6té de son
visage et se pencha sur lui. Il riait et elle essayait de
contenir sa propre hilarité. Elle n'arrivait pas a respirer
assez profondément de toute fagon pour rire a gorge
déployée.

— Je vais vous dessiner. Je vais le faire. Et vous verrez que
j'ai raison. Vous n'étes pas laid.

Elle leva une main et passa un doigt le long de sa joue.

— Répétez apres moi. Moi, le marquis de Foye, je ne suis
pas un homme laid.

— Moi, le monstre de Foye...

Il riait trop pour pouvoir en dire davantage.

— Allons.

Elle se pencha plus pres. Ce qui restait de ses longs
cheveux tomba sur son front. Elle leva la main et ne trouva
que quelques boucles. Elle baissa les yeux et répéta :

— Dites-le, monsieur, ou je serai forcée de vous corriger.



Mais Foye ne riait plus et il la regardait avec une telle
fievre qu'elle en eut le souffle coupé. Il tendit la main et la
posa sur sa nuque. Elle ne bougea pas. Si elle bougeait, ce
moment, quel qu'il ft, ou qu'il puisse mener, s'évaporerait,
et elle ne voulait pas qu'il disparaisse.

—Vous étes tellement jeune, Sabine.

—Vingt-trois ans n'est pas si jeune que cela.

Il accentua la pression sur sa peau, mais pas suffisamment
pour les rapprocher 1'un de l'autre. Elle le voulait pourtant.
Elle voulait que cela se passe entre eux, ce dont il avait
l'intention, elle le voulait et elle voulait plus encore.

— Ca l'est comparé a trente-huit.

— Si seulement vous aviez trente-sept ans et moi vingt-
quatre, répliqua-t-elle en levant les yeux au ciel. Alors tout
serait parfait.

— Vous vous moquez de moi !

Une commissure de ses levres se souleva, et le coeur de
Sabine bondit dans sa poitrine.

— Jamais.

Foye retira sa main et Sabine réalisa qu'il n'allait rien faire.
En dépit de la fievre qui les possédait, du sentiment qu'eux
seuls existaient, rien n'allait se passer entre eux.

— Bien, fit-il. Parce que cela n'irait pas du tout si vous
vous moquiez de moi.

— Foye.

Mais elle ne savait pas comment lui dire ce qu'elle voulait,
parce qu'il avait été catégorique : ils ne devaient pas faire
quoi que ce soit. Il avait raison. Mais elle désirait



ardemment qu'il l'embrasse et elle comprenait qu'il
n'agirait pas. Elle leva une main et toucha ses cheveux
courts.

Il s'assit.

— Nous devrions déja dormir.

Il retira sa redingote et la posa sur ses sacoches. Il
s'appréta a dénouer sa cravate.

— Laissez-moi faire, effendi.

— Je peux me déshabiller tout seul, répondit-il d'un ton
bourru.

— Ne soyez pas difficile, Foye. Nous sommes tous les deux
fatigués et tendus et il n'y a aucune raison de me rabrouer,
si?

— Non.

Il soupira tandis qu'elle s'asseyait et dénouait habilement
son foulard.

— Je ne voulais pas vous parler sur ce ton, Sabine. Elle plia
le foulard et le posa sur sa redingote.

— Ce n'est pas grave. C'est tres étrange comme situation,
de nous retrouver ici.

Son gilet suivit. Elle détacha la montre qui y était
accrochée et la rangea dans une poche. Le vétement
comprenait huit boutons. Il resta immobile pendant qu'elle
le faisait glisser de ses épaules. Méme si elle avait plus
d'une fois imaginé accomplir ces gestes, la réalité était tout
autre. Son corps réagissait : nerveux, excité, incertain,
coupable méme. Elle ne se sentait pas aussi assurée qu'elle
'avait été dans son imagination, ni elle, ni Foye d'ailleurs. Il



y avait des choses qui se passaient entre les hommes et les
femmes dont elle ignorait tout, contrairement a lui, et
pourtant elle pensait qu'elle ne vivrait jamais s'il ne la
désirait pas lui aussi.

Elle retira ses mains, laissant le gilet a moitié descendu sur
ses bras. Elle n'avait jamais vu un homme, Godard mis a
part, en chemise. Et Foye n'avait rien a voir avec son oncle.
— Merci Pathros, fit-il en retirant le gilet. Tu es un bon
valet. Il est maintenant temps que nous dormions.

Il se leva. Mon Dieu, il ne portait que son pantalon et sa
chemise ! Il baissa la lumiére des lampes de sorte que la
chambre soit presque completement plongée dans
I'obscurité. Puis il s'allongea, tira la couverture a lui et
ferma les yeux.

—Dormez, Sabine.

— Oui, monsieur.

Mais elle resta étendue dans 1'obscurité, a écouter la
respiration de Foye et a étouffer ses larmes.



Chapitre 20

2 juillet 1811

Une heure du matin environ. Un caravansérail dans la
partie la plus ancienne d'Alep, Syrie. Une chambre
partagée par lord Foye et Sabine. Pas un bruit dans la
chambre. Foye est étendu sur un matelas trop court pour
lui ; Sabine est recroquevillée sur un autre.

Sabine se réveilla et se sentit perdue l'espace d'un instant.
Elle était dans le noir le plus complet et I'environnement lui
était étranger, la chambre, 1'odeur de la poussiere, le lit de
fortune sur lequel elle était allongée, l'air et le poids de
tout ce qui lui était arrivé. Quelle heure était-il ? Le milieu
de la nuit sans aucun doute. Elle avait révé. Les détails
s'étaient estompés avant qu'elle ouvre les yeux, mais un
reste de peur et de chagrin s'accrochait a elle avec une
telle ténacité qu'elle peinait a retenir un sanglot.

Sa vie allait étre un vrai désastre. Comment pouvait-il en
étre autrement ? Elle était a des milliers de kilometres de
chez elle. Godard était mort et sa sécurité avec lui. Elle
n'aurait jamais l'occasion de lui dire qu'elle l'aimait. Et
Foye... Mon Dieu, un moment elle était soulagée qu'il lui ait
tourné le dos et le moment suivant au bord des larmes,
convaincue qu'il ne l'aimait plus. Quant a ses sentiments a



elle ? Lorsque Foye la regardait, elle le voulait, son corps le
désirait, désirait qu'il la touche ou l'embrasse.

Elle retint son souffle et se forca a rester immobile, mais
elle ne put retenir ses larmes. Elle finit par devoir renifler.
Elle le fit lentement, essayant de donner l'illusion qu'elle
inspirait profondément dans son sommeil.

— Sabine ?

Ciel. Il était réveillé.

Elle s'essuya les yeux avec sa manche.

— Pardonnez-moi, fit-elle quand elle put parler sans
risquer de trahir son émotion. Je suis désolée de vous avoir
réveillé. Ce n'était pas mon intention.

— Tout va bien ?

Il1 s'exprimait lentement comme s'il était sur le point de se
rendormir.

Souhaitait-il vraiment connaitre la réponse ? Pourquoi le
voudrait-il ? Elle 1'entendit changer de position. Elle n'osait
pas bouger. Le moindre mouvement risquait de la trahir.
Elle n'était pas une femme faible, c'est du moins ce qu'elle
aimait penser. Elle avait besoin d'une minute pour se
reprendre. Juste une minute.

— Tout va bien, Foye. Rendormez-vous. Je ne voulais pas
vous déranger.

—Vous étes sflire ?

—Je n'arrivais pas a dormir, c'est tout.

Elle devait parler d'une traite ou sa voix risquait de
trembler. Quand elle eut prononcé le dernier mot, elle avait
utilisé tout l'air qu'elle avait dans les poumons et n'arrivait



pas a reprendre son souffle. Foye se rapprocha d'elle. Elle
bougea trop tard et ne put éviter son contact. Mais il ne fit
gue presser un mouchoir, ou un morceau de tissu, contre sa
joue.

—Merci, murmura-t-elle.

—Ce n'est rien, Sabine.

—Vous ai-je remercié d'étre venu me chercher ?

— J'aurais di arriver plus tot. J'aurais voulu arriver avant
la mort de votre oncle.

— Merci, Foye.

—Je suis profondément désolé.

—Moi aussi.

Ses doigts effleurerent sa joue, un contact fortuit qui la fit
frissonner et augmenta inexplicablement son sentiment de
solitude.

— Il me manque. Il me manque terriblement.

— Je sais, mon amour, fit-il en continuant d'essuyer ses
larmes.

— Vous étes probablement en train de retirer ma couleur,
fit-elle tandis que son coeur battait plus vite et que cette
chaleur déconcertante qu'il faisait naitre en elle s'installait
entre ses cuisses.

—Je vous inspecterai demain matin, fit-il en riant.

Elle aimait tellement le son de sa voix.

— Ce serait avisé, je pense.

Comme ses yeux s'habituaient a l'obscurité, elle distingua
la silhouette de lord Foye, mais guere plus. Elle prit le
mouchoir qu'il tenait et pensa qu'il allait s'écarter, mais il



n'en fit rien. Sa main s'attarda sur sa joue, ses doigts
glisserent le long de ses tempes, sous ses yeux. Il voulait la
réconforter bien entendu, mais le frélement la fit frissonner
tout entiere.

— La mort de mon frere fut un choc, dit Foye. Je ne savais
méme pas qu'il était malade. Je pensais qu'il vivrait
longtemps et engendrerait rapidement un ou deux héritiers
et que la lignée des Marrack se perpétuerait.

— Je suis désolée qu'il soit mort.

I1 laissa échapper un soupir.

—  Un jour, je rentrais chez moi - j'avais une demeure
plutot modeste alors, a Hampstead Heath, que j'ai toujours
- et le notaire de la famille m'attendait dans le salon. Il s'est
levé quand je suis entré, je m'en souviens parfaitement, et
avant que je puisse le saluer, il s'est adressé a moi en disant
« mon seigneur ». Ce fut assez pour que je sache ce qui
s’était passé. Deux mots terribles, et je savais. Et pourtant,
je ne l'ai pas cru tout de suite. Son fils était mort 1'année
précédente, et sa femme avait tout de suite attendu un
autre enfant. Une semaine avant sa mort, elle donna le jour
a une fille. Du jour au lendemain, il n'y eut plus qu'un
Marrack pour perpétuer le nom et les traditions.

—YVous ne vouliez pas du titre ?

— Mon Dieu, non.

Le timbre de sa voix était du velours.

— Quand cela impliquait que mon frere soit mort ? Non.
Mais quel choix avais-je ? Peu importait que je sois satisfait
de ma vie ou que j'eusse préféré que mon frere soit vivant.



—J'ai souvent regretté de ne pas avoir de frere ou de sceur.
— Ce n'est pas comme si nous étions chaque fois d'accord.
Mais il me manque toujours.

Il retira sa main et elle s'en trouva décue.

— Il vous manquera toute votre vie. Comme Godard me
manquera.

—Oui, je crois. Et maintenant je suis le dernier Marrack.

Le silence se fit entre eux. Cette fois-ci, il n'était pas
pesant.

— Si je vous avais connu alors. Je vous aurais dit a quel
point j'étais désolée.

— Merci. Les mots aident.

Elle prit sa main dans la sienne et la serra.

— Pourquoi étes-vous venu me chercher, Foye ?

— Pour vous, murmura-t-il.

Elle baisa ses doigts et il inspira profondément.

—Pourquoi ? reprit-il. Pour convaincre Godard...
—Qu'allons-nous devenir ?

Elle serra les doigts autour des siens.

— Que va-t-il se passer maintenant, Foye ? La vérité. Pas
de mensonges entre nous. Dites-moi la vérité. Je préfere la
connaitre tout de suite. Avant qu'il ne soit trop tard pour
moi.

— Vous doutez de moi ? fit-il en se penchant sur elle.

— Non, s'exclama-t-elle sans lever le ton et en ravalant
péniblement un sanglot. Non, Foye. Je vous aime. Mais j'ai
des doutes sur mon avenir. M. Lucey a déclaré que vous ne
voulez pas vous marier. Il a dit qu'il pensait que vous aimiez



toujours Rosaline. Je ne sais pas ce que je pense, Foye.
Parfois je me dis qu'il est impossible que vous puissiez
souhaiter m'épouser ou que vous le dites uniquement parce
que vous avez le sentiment que vous devez le dire. Parfois
je me dis que je mourrai si vous ne m'aimez pas, et d'autres
fois je suis persuadée que vous aimez toujours Rosaline.

— Je n'aime pas Rosaline.

Il se pencha et I'embrassa sur le front.

— Le fait est que vous ne me convenez pas du tout. Vous
avez lu mon avenir dans mes feuilles de thé, Sabine, ajouta-
t-il en riant. L'avez-vous oublié ? Alors laissez-moi vous dire
ce qui va nous arriver afin que vous soyez fixée sur votre
avenir avec moi. Nous allons rentrer en Angleterre et nous
marier dans la cathédrale St Paul. Votre bouquet nuptial
sera composé de fleurs d'oranger et de roses rouges et tout
le monde s'émerveillera de la chance que j'ai.

— J'ai toujours aimé les pivoines, nota-t-elle.

Son coeur bondissait, un tel bonheur ne lui semblait pas
possible.

— Puis-je avoir des pivoines dans mon bouquet ?

— Tout ce que vous voudrez, mon cceur. Nous passerons
notre lune de miel a Cornwall, et si vous le souhaitez, je
vous aiderai a terminer le livre de sir Henry.

— Oui, cela semble merveilleux, Foye.

— Et maintenant, mon amour, fermez les yeux et dormez.
— Qui, Foye.

Le silence se fit et il était aussi étrange que tout le reste.
Quelque part dans l'auberge, des hommes riaient et il



n’était possible de discerner que la langue qu'ils parlaient
n'était pas l'anglais. Sabine se sentit de nouveau envahie
par un sentiment de solitude. Et si Foye n'était pas venu ?
Cette pensée la terrifia. Des sceénes repasserent dans sa
téte. Des scenes désagréables qu'elle ne pourrait jamais
oublier. Les avances du pacha. La maladie de Godard. Les
semaines qui avaient suivi les mensonges de Crosshaven
quand elle n'avait parlé a personne ou presque.

Elle s'assit sans faire de bruit et serra les bras autour de
ses genoux. Le poids familier de ses cheveux lui mandquait.
Les vétements qu'elle portait lui étaient étrangers. Elle
n'avait pas l'habitude de porter un vétement qui lui
couvrait ainsi le corps et les jambes. Le fait méme d'étre
habillée en homme était inconvenant et scandaleux. Foye
était la, mais elle se sentait seule.

— Sabine.

Il tendit la main et trouva la sienne.

—Rendormez-vous, Foye.

Il s'assit.

—Je ne peux pas, pas quand vous étes éveillée.

Elle tourna la téte vers lui, le menton sur les genoux.

I1 s'était couché vétu de son pantalon et d'une chemise. Pas
de gilet. Pas de redingote. Pas de foulard. La largeur de sa
poitrine sous le lin blanc était saisissante.

— Normalement, quand je n'arrive pas a dormir, je lis, fit-
elle parce qu'elle ne voulait pas que la piece retombe dans
le silence.



Quand tout était silencieux, la peur revenait la hanter. Son
coeur se serra.

—Quelque chose d'ennuyeux quand je suis incapable de
dormir. Mais je n'ai pas de livres, ennuyeux ou non.

—Moi non plus. Et dessiner ? Est-ce que vous dessinez
parfois quand vous n'arrivez pas a dormir ?

—OQui, fit-elle. Mais je n'ai ni crayon, ni tablette pour
dessiner.

— Si vous en aviez, vous dessineriez ?

Sabine lui fit face, reconnaissante qu'il essaie de la
distraire.

— Ce soir ? Oui. Je vous dessinerai, si je pouvais. Je suis
résolue a saisir 1'essence de votre étre. Ne riez pas.

— Je ne ris pas.

— Menteur, fit-elle en surprenant le tressaillement de ses
levres.

— Pardon.

—Si je le pouvais, ajouta-t-elle, je vous dessinerais nu.

Foye cligna rapidement des yeux.

Sabine ferma les siens. Venait-elle vraiment de dire une
chose pareille ? Apparemment, son aptitude a s'humilier ne
connaissait aucune limite. C'était vrai, non ? Si elle le
pouvait, elle dessinerait Foye nu.

—En voila une pensée, fit-il.

— Les artistes masculins dessinent ainsi les femmes.

Il y avait peu de chances qu'elle recouvre sa dignité a
présent.



— Dans le cadre de la formation d'un artiste, c'est méme
une obligation.

— C'est parce que le corps féminin se préte a l'expression
artistique, souligna-t-il.

—Les Grecs n'omettaient pas le nu masculin, riposta-t-elle.
Parler avec Foye lui faisait oublier ses cauchemars.

— Et a moins que vous ne tentiez d'établir une distinction
entre la sculpture et une représentation en deux
dimensions de la forme humaine, permettez-moi de vous
dire que l'art reste l'art, quel que soit le médium utilisé.
D'autre part, j'ai vu des amphores grecques dépeignant des
nus.

—Votre oncle ne vous a pas suffisamment protégée.

— Probablement pas, répliqua-t-elle.

— Avez-vous déja dessiné un nu ? demanda-t-il en
fourrageant dans l'une de ses sacoches.

— Si je vous réponds non, cela ne veut pas dire que je ne
devrais pas le faire.

— Vous pensez que c'est ce que je sous-entendais ?

Foye se retourna vers elle avec un crayon et un petit cahier
a la couverture souple recouverte de papier huilé. Il les lui
tendit, mais elle ne fit pas un geste. Il les posa sur le
matelas a coté d'elle.

— Je ne peux pas dessiner dans le noir.

Il se leva et alluma la lampe qu'il avait éteinte et augmenta
la lumiere de l'autre. Pas beaucoup, mais assez pour qu'elle
puisse, si elle le décidait, dessiner.

—_ Fiat lux, fit-il.



I1 tendit les deux mains, paumes tournées vers le haut.

— Que la lumiere soit.

Il se recoucha sur son matelas, sur le c6té, une main sous
la téte, les yeux rivés sur elle.

—Vous devriez vous rendormir, fit-elle.

—Je ne suis pas du tout fatigué.

Il tendit la main vers le carnet et I'ouvrit.

— Je ne suis pas tres doué.

Elle baissa les yeux et posa un doigt sur 1'une des pages.
C'était le dessin d'un batiment en ruine.

— Quel est ce chateau ?

Il se pencha.

— Maraat Al-Numan. Et quand j'étais la-bas, je n'ai pas
cessé de penser a vous.

— Godard et moi sommes allés a Serjillo avec Nazim Pasha.
Lorsque nous étions en route pour Kilis. Je n'arrétais pas
d'imaginer qu'un ancien Romain rentrait chez lui et nous
demandait ce que nous faisions dans sa demeure.

Elle traca le contour de la porte ménagée dans une
muraille qui s'écroulait. Il avait plutot bien saisi la
désolation du paysage. Les détails architecturaux étaient
particulierement bien rendus. Elle tourna une page.

— Ces dessins sont tres bons, Foye.

— Je n'ai pas votre talent, mais j'aime dessiner quand j'en
ai l'occasion.

Il s'assit, les genoux relevés sous les couvertures, les bras
posés négligemment dessus. Des boucles tombaient en



désordre sur son front et l'inclinaison de sa téte soulignait
encore davantage l'angle de sa joue.

— Dessinez quelque chose.

Elle tourna encore une page ou deux. Il avait dessiné une
vue du souk de Constantinople. Sur une autre page, la
Grande mosqueée. Elle saisit le crayon.

— Vous ?

— Si vous le souhaitez, fit-il sans la quitter des yeux. Ou
bien corrigez un des dessins que j'ai faits.

Elle choisit une page vierge et se mit a dessiner tout en
continuant a parler. Elle connaissait tellement mieux son
visage désormais.

— Je me suis mis a le hair, fit-elle doucement. Mon oncle,
pas Crosshaven, pour m'emmener aussi loin alors que je
n'avais rien fait de mal. Et pourtant, ajouta-t-elle, j'étais
heureuse de ne plus étre a Londres, ni en Angleterre. Les
calomnies étaient arrivées jusqu'a Oxford. Certains des
amis de Godard nous ont ostracisés. Apres notre départ de
I'Angleterre, des jours pouvaient se passer sans que nous
échangions un mot si ce n'était pour dire « passez-moi le
sucre s'il vous plait » ou « oui, c'est un exemple magnifique
de colonne ionique. »

— Vous me dessinez ?

Elle lui jeta un coup d'ceil, puis retourna a son dessin.
—Cela vous dérange ?

—]Je ne suis pas un Apollon, Sabine.

—Vous avez un visage noble.



La réponse le fit rire et elle le fixa. Son regard croisa celui
de Sabine, un de ces échanges fortuits qui survenaient
entre eux de temps a autre. Elle se sentit de nouveau
fievreuse.

— Dois-je faire preuve de fermeté avec vous, Foye ? Je
vous préviens, vous n'allez pas trouver cela agréable.

—Non, je vous en prie, non, fit-il en souriant.

—Alors ne bougez pas.

Elle travailla sur la ligne de sa joue, puis commenca a
dessiner ses yeux.

— Vous avez de tres beaux yeux.

— Vous vous engagez sur un terrain glissant, Sabine. Vous
risquez de me faire tourner la téte en déclarant de telles
choses.

— J'en doute fort, répliqua-t-elle en riant.

Cette fois-ci, elle réussissait a attraper la puissance de ses
traits, mais son crayon s émoussait.

— Est-ce que vous avez un couteau de poche ou un crayon
qui soit plus pointu ?

I1 fouilla dans sa sacoche et en sortit une boite en bois qui
contenait tout un assortiment de crayons. Aucun n'était
aussi pointu qu'elle le souhaitait, mais elle en trouva un qui
ferait 1'affaire et elle commenca a travailler sur sa bouche.
Sa levre inférieure était plus charnue que sa levre
supérieure et une tendresse y flottait, tapie dans la virilité
de sa machoire et de son menton.

— Vous étes concentrée, fit-il.

Elle leva le carnet et lui montra la page.



— Si j'avais mes propres crayons, je pourrais faire mieux,
mais c'est une ressemblance acceptable, je crois. Mieux
que ce que j'avais fait avant.

Foye contempla le dessin pendant un moment assez long
avant de s'exprimer.

— Mon Dieu, murmura-t-il. C'est moi jusqu'a la ligne de
mon nez. Vous étes une vraie artiste, Sabine.

Il toucha la page.

—Est-ce que Godard le savait ? Je sais qu'il ne vous
encourageait pas, mais comprenait-il 1'étendue de votre
talent ?

—I1I savait beaucoup de choses, Foye. Mais pas tout.
Maintenant, puisque vous n'allez pas me laisser vous
dessiner nu, je crois que nous avons fini. Nous allons enfin
dormir.

Mais Foye continuait de la regarder, avec intensité.

— Vous m'avez pris mon ame. Mon coeur.

Elle tendit la main et appuya le bout de ses doigts sur son
torse jusqu'a ce qu'elle sente les battements de son cceur.
— Votre cceur bat ici, Foye. Dans votre poitrine. Vous le
portez avec vous partout ou vous allez.

— Et pourtant il vous appartient.

Elle pensa a Rosaline et combien Foye avait souffert. Elle
était soulagée que Rosaline l'ait quitté. Désolée qu'il ait été
meurtri, mais soulagée toutefois.

— Je le garderai en sécurité pour vous, fit-elle. Ferez-vous
la méme chose avec le mien ?



Il leva les bras et saisit le dos de sa chemise afin de la
retirer, puis ses mains disparurent sous sa couverture.

— Qu'est-ce que vous faites ? demanda-t-elle, méme s'il
était évident qu'il retirait son pantalon.

En un instant, la tension s'installa de nouveau entre eux.
Elle avait conscience de sa force physique. Et consciente de
ce corps masculin qui l'appelait a lui.

Il repoussa la couverture du pied.

— Voila, fit-il.

Il s'allongea sur le dos, un bras par-dessus la téte. L'autre
le long de son corps détendu. Le marquis de Foye était
totalement nu.



Chapitre 21

2 juillet 1811

Aux alentours de 2 heures et demie du matin. Le
caravansérail a Alep. Ni Foye, ni Sabine ne dorment. Ils
devraient dormir. Mais ils ne dorment pas.

Quand avait-il totalement perdu la raison ? Que lui avait-il
pris de retirer tous ses vétements devant Sabine ? Le désir,
pensa Foye. Un désir effréné. Il n'avait pas eu l'intention de
lui faire 1'amour. Mais il le voulait. Il voulait son corps sur le
sien, en elle, mais une fois qu'ils seraient mariés. Quand
elle serait a lui, pour de bon. L'Angleterre était a des
semaines par bateau et la dure réalité était que s'il lui
faisait I'amour maintenant et qu'elle se retrouvait enceinte,
sa grossesse serait déja bien avancée quand ils arriveraient
en Angleterre. Il aurait a peine le temps de la conduire a St
Paul et méme s'ils arrivaient a dissimuler son état, il leur
serait bien difficile d'expliquer la naissance si précoce d'un
enfant.

Pour l'instant, toutefois, il avait un souci plus pressant.
Qu'est-ce que Sabine allait faire ? Il garda les yeux rivés
sur elle et attendit une réaction de vierge effarouchée ou
encore un rire amusé. Mais rien ne vint. Ce qui était tout a
fait intéressant.



Elle était silencieuse, peut-étre un peu offusquée. Elle était
assise sur son matelas, figée. Sous le choc ? Il pensait
plutot qu'elle contrélait sa réaction, lui dissimulant
soigneusement les pensées qui se trouvaient dans sa jolie
téte. Son regard finit par se baisser.

Oui, son visage était disgracieux. Mais le reste °?
Nombreuses étaient les femmes qui avaient apprécié sa
personne et il pensait que Sabine serait de cet avis. Méme
s'il était imposant d'une maniere qui plaisait a un certain
nombre de femmes, d'autres n'étaient pas de cet avis. Que
pensait Sabine ? Depuis qu'il était en Turquie il avait
maigri et n'avait jamais été aussi mince.

Un bras peut-étre les séparait. Tous ses défauts et tous ses
atouts physiques étaient exposés. Elle n'émettait toujours
pas d'objection. Elle parcourait lentement son corps des
yeux, et oui, elle s'attarda sur son membre érigé et il crut
voir ses joues rosir avant qu'elle ne continue 1'exploration
visuelle de son anatomie. Si elle avait contemplé des scenes
érotiques dépeintes sur des amphores grecques, elle savait
a quoi ressemblait le sexe d'un homme avant et apres.

Le carnet a dessins qu'il lui avait donné était ouvert sur ses
genoux, son visage saisi sur la page blanche. Elle prit un
crayon, tourna une page et se remit a dessiner. Il entendait
le crayon courir sur le papier pendant qu'elle travaillait et il
se fit moins de souci quant aux objections qu'elle pouvait
avoir sur sa nudité. Peut-étre allait-elle décider qu'elle ne
voulait pas de lui. Elle l'avait d'ailleurs déja décidé, si ca se



trouvait. Ou bien elle réaliserait qu'un homme bati comme
lui était a son gotit.

Mon Dieu !

Cette pensée entraina une réaction naturelle de son corps,
mais il ne bougea pas et n'essaya pas de cacher son sexe
dont la raideur et la dureté devenaient presque
douloureuses. Le corps masculin ne lui était pas totalement
étranger, elle en connaissait certaines réalités

I1 était fou d'elle ! Qu'il fantasme sur ce qu'il voudrait lui
faire n'aidait pas les choses. Il se forca a penser a autre
chose qu'a la bouche de Sabine sur lui et réussit a calmer
un peu son excitation. Il se demanda s'il pourrait, en fin de
compte, arriver a préserver son honneur, et celui de
Sabine. Peut-étre qu'elle allait passer la nuit a le dessiner
et éviterait ainsi qu'il succombe a la volupté.

Elle tourna une page et il observa de nouveau le crayon.
Quand elle se concentrait sur un détail, elle mordillait sa
levre inférieure. II remarqua aussi qu'elle se servait
rarement de la gomme, contrairement a lui qui devait
souvent retravailler son dessin.

Elle était douée. Si elle avait été un homme, elle réaliserait
certainement déja des peintures a l'huile et pourrait étre
membre de 1'Académie royale, occupée a peindre des nus et
a accepter des commissions pour la réalisation de portraits
officiels. Ce qu'il avait vu de son travail au crayon était
superbe. Que ne pourrait-elle faire avec des huiles ?

Elle reposa enfin son crayon et déclara :

— Je crois que j'ai fini.



Assise, le carnet sur les genoux, Sabine sentit la tension qui
s'était installée plus tot déferler de nouveau.

— Puis-je voir ?

— Si vous voulez.

Il put constater, malgré la teinture brune de sa peau,
qu'elle rougissait, ce qui l'amena a se poser des questions.
Que signifiait cet émoi ?

— Il y a en a un autre sur la page précédente, ajouta-t-
elle.

Cela ne le génait pas d'étre nu devant elle et il ne prit pas
la peine de se couvrir. Il s'appuya sur un coude et prit le
carnet. En quelques coups de crayon, elle avait saisi son
corps gigantesque et avait transformé ce qu'il jugeait étre
une certaine gaucherie physique en une stature héroique.
Chaque trait lui était aussi familier, intime que le visage
qu'il voyait dans le miroir. C'était bien son corps qui était
représenté, grand, musclé au point de ne pas avoir
'élégance, disons, d'un Crosshaven. Et par une série de
traits, elle avait su en rendre l'agilité, la sensualité et
dessiner un homme désirable dont 1'amoureuse n'était pas
loin. D'un moment a l'autre, I'homme qui était dessiné
aurait la femme qu'il aimait dans ses bras.

— Ce ne sont que des études, en vue de quelque chose de
plus achevé que je réaliserai plus tard si j'en ai l'occasion.
— Quand vous en aurez l'occasion !

Elle inspira lentement et il aurait voulu pouvoir lire dans
ses pensées.



— Merci de m'avoir laissée vous dessiner. Je sais combien
cela a di étre difficile.

— Pas le moins du monde. Vous étes douée, Sabine.

Il tourna une page du carnet afin de voir le dessin qu'elle
avait fait juste avant et il ne sut pas s'il devait rire,
protester ou étre profondément scandalisé. Elle avait
dessiné de maniere extraordinairement détaillée son pénis
en érection, esquissant a peine les contours de son corps.
— Je suppose, fit-elle, que vous me trouvez trop
audacieuse.

Il se redressa. Il allait droit en enfer de toute facon ! Il posa
donc le carnet, passa un bras autour du cou de Sabine pour
'attirer a lui et 1'embrassa. Pas un baiser tendre, sensible,
oh non, un baiser profond qui les enflamma tous les deux !
Sa bouche était douce contre la sienne, consentante.
Accueillante. Elle toucha légérement son torse avec sa
paume, puis la pressa, un doigt sur son téton, et son
excitation devint presque intolérable.

Il recula juste assez pour dire :

— Vous vous rendez compte de ce que nous faisons, n'est-
ce pas ? Rien ne sera plus pareil entre nous si nous
continuons. Cela implique qu'il n'y aura pas de mariage a
St Paul.

Plus d'attente infernale.

— Peu m'importe ce qui se passe.

Elle baissa brievement les yeux.

—Ni aujourd'hui, ni demain, reprit-elle. Ni jamais. Du
moment que j'aurai vécu pleinement un jour de ma vie. Un



jour seulement. Avec vous.

—Sabine. Un jour ? Un jour seulement ? Cessez de froncer
les sourcils.

Il pressa son pouce sur sa bouche.

— C'est mieux. Vous comprenez, certainement, que je vais
devoir vous épouser ici, et non en Angleterre.

I1 posa ses levres sur son cou.

— C'est mieux ainsi.

I1 I'attira plus pres encore.

— Je ne crois pas que j'aurais pu me retenir tellement plus
longtemps de toute facon.

— Embrassez-moi encore, Foye.

Ce fut a son tour de froncer les sourcils.

—Vous comprenez, Sabine, n'est-ce pas ? Nous nous serions
mariés de toute fagon, mais ce que nous sommes sur le
point de faire implique que nous nous mariions plus tot.
Nous anticipons simplement notre nuit de noces.

—Vous étes siir, Foye ? fit-elle en s'humectant les levres,
entrainant Foye a imaginer tout ce qu'il aimerait faire avec
ce bout de langue.

— Oui, Sabine, absolument.

Il commenca a se concentrer sur les vétements de la jeune
femme et sur la maniere de les retirer.

— Sapristi, fit-il, si quelqu'un entre, la personne va penser
que je suis sur le point de sodomiser mon guide.

Elle eut un petit rire de gorge et il trouva le son
absolument enchanteur.



I1 déroula 1'écharpe qui lui ceignait la taille, puis glissa une
main sous son vétement et dénuda d'abord une épaule, puis
I'autre. Elle prit le relais et retira rapidement le vétement.
Leurs yeux se rencontréerent quand il ouvrit les deux pans
de sa veste. Il était tellement excité qu'il faillit oublier que
c'était pour elle sa premiere expérience sexuelle.

— Vous me direz si je fais quelque chose qui vous effraie ?
Elle opina et il ajouta doucement.

— Ne me mentez pas, Sabine. Il y a des moyens de faire
ce que nous sommes sur le point de faire sans que je vous
épouvante. S'il vous faut davantage de temps, si vous
changez d'avis, il vous suffit de me le dire.

Il saisit son visage entre ses mains et l'embrassa sur le
front, les joues, ses paupieres.

— Je vous le promets, mon amour, reprit-il. Je serai aussi
doux que possible.

— Je vous fais confiance, Foye.

Elle s'exprimait avec une telle gravité qu'il crut que son
cceur allait se briser. Elle leva une jambe de sorte que
l'intérieur de sa cuisse frole la sienne, et il s'absorba de
nouveau dans la tache de vénérer son corps centimetre par
centimetre. Il se baissa pour l'embrasser tout en retirant sa
veste, et elle l'aida. Il décida qu'il adorait sa bouche.

Ils se concentrerent ensuite sur le pantalon bouffant et
quand le vétement fut lache, il le tira vers le bas, frolant
une peau douce et terriblement pale a coté des bras et du
visage de la jeune femme. Une peau chaude et lisse sous
ses paumes. Quand il arriva a la bande de soie a laquelle il



n'avait cessé de penser tout au long de la journée et de la
nuit, il était prét a hurler.

— Vous avez raison, fit-il en glissant un doigt entre sa
peau et la soie pour l'attirer vers lui.

Il avait noué la bande entre ses omoplates, ce qui
impliquait qu'elle doive se courber pour qu'il la libere.

— C'est beaucoup trop serré. Il n'est pas étonnant que
vous ayez eu du mal a respirer. Quel imbécile a fait cela,
Sabine ?

—Je pense l'embaucher comme femme de chambre.

—Je me demande si c'est une bonne idée.

Le nceud était serré et il eut du mal a le défaire.

— Renvoyez l'individu. Il peut vous servir a autre chose.
Quand il eut retiré la bande de soie, elle resta le dos tourné
vers lui, penchée, une main appuyée sur le matelas, 1'autre
posée sur sa poitrine, et elle inspirait profondément.

Foye ne la quittait pas des yeux, fasciné, au bord de
I'explosion. La lueur tremblotante faisait chatoyer sa peau,
on aurait dit de la soie finement tissée. Elle était menue,
mais ses formes étaient voluptueuses. Il traca d'un doigt la
ligne de sa colonne vertébrale. Sa peau était d'une douceur
infinie. Le dessin de ses coOtes jusqu'a ses hanches,
I'évasement de sa taille sur ses hanches, tout ce qu'il
découvrait le mettait dans un état d'excitation absolue. Il se
pencha pour embrasser sa nuque et prit un de ses seins en
coupe dans sa main. Elle garda le torse baissé.

— Tout va bien ? S’inquiéta-t-il, conscient du fait qu'elle
était dans une position de soumission et qu'il ne fallait pas



qu'elle se sente agressée.

D'un autre co6té, il était possible qu'elle trouve la situation
excitante.

— Oui, souffla-t-elle.

Il se déplaca de maniere a se placer derriere elle, la
redressa de l'autre main jusqu'a ce que son dos soit pressé
contre lui. Il laissa sa main remonter et enfouit les doigts
dans ses cheveux désormais courts et bruns. Des petites
meches blondes étincelaient ici et la. Ses cheveux étaient
épais et doux, et il imagina la sensation délicieuse qu'il
aurait eue en agrippant cette masse somptueuse de
cheveux dorés. Il lui fit appuyer la téte contre son épaule.
— Sabine, murmura-t-il. Oh, Sabine, vous étes tellement
belle. Trop belle pour le mastodonte que je suis.

Il entoura sa taille de ses mains et les fit glisser plus bas,
laissant ses paumes et ses doigts épouser sa féminité, la
pressant contre son érection. Puis il remonta vers ses seins
en la regardant par-dessus son épaule. Sabine inspira
brusquement quand il posa ses paumes sur sa poitrine.

— Est-ce que cela vous plait ? s'enquit-il.

—Mm.

—Ce n'est pas une réponse.

I1 effleura ses tétons.

—Vous aimez que je vous touche ainsi ?

—Oui, Foye.

Elle avait une cage thoracique étroite, tellement plus petite
que la sienne, mais ses seins étaient magnifiques. Pas trop
gros, mais plus développés qu'il ne l'avait pensé. Elle était



trés pale ; ses mamelons étaient d'un brun rosé. Etait-ce
bien lui qui les avait fait s'ériger ainsi, nus et offerts ? Il la
tenait contre lui, les mains sur ses seins, et il sentait les
battements de son coeur sous sa paume. Il était sur le point
de perdre tout controle.

Non ! Pas pour sa premiere fois avec lui. Sa premiere fois
tout court. Il serait doux. Tendre. Maitriseé.

Ses mains brunies par le soleil contrastaient
merveilleusement avec sa petitesse, sa paleur, la finesse du
grain de sa peau. Il la caressa et déposa des baisers le long
de son épaule.

— Quel corps exquis, Sabine. Exquis !

I1 I'étendit sur le matelas, s'agenouilla entre ses jambes et
la contempla. Un frisson de désir le parcourut. Il passa une
main a l'intérieur d'une cuisse. Il savait qu'il pouvait
I'effaroucher facilement. Et il ne voulait surtout pas qu'elle
ressente de la crainte. Il faisait de son mieux, vraiment.

I1 plaqua sa main sur sa féminité, enfouit les doigts dans sa
toison pale. Elle allait peut-étre changer d'avis. Elle le
pouvait. Elle allait peut-étre décider qu'elle ne voulait pas
de lui. Ce n'était pas une véritable nuit de noces, au cours
de laquelle son épouse ne pouvait se refuser a lui. Il glissa
un doigt le long de ses levres et Sabine se soumit a sa
caresse intime. Elle ouvrit les yeux et leva les genoux pour
qu'il puisse la pénétrer plus loin avec ses doigts. Il sentit
son hymen. Ils unirent leurs regards.

—Je vais essayer de ne pas vous faire mal, Sabine.

—Ne vous inquiétez pas, Foye.



Ils avaient atteint un point de non-retour. Foye sourit et se
baissa afin de la goiiter, embrassa l'intérieur de sa cuisse,
puis laissa glisser sa langue sur son sexe. Ou étaient
passées sa retenue, sa réserve ? Sa peau avait un golit salé
et tout ce qu'il voulait désormais, c'était la faire jouir. Il lui
écarta un peu plus les cuisses.

— Divine Sabine.

Son sexe était humide et chaud et quand il posa de nouveau
sa bouche dessus, elle se crispa de désir.

—  Foye, haleta-t-elle. Mon Dieu, continuez. Je vous en
prie.

Il était trop heureux de lui obéir. Il adorait faire jouir une
femme de cette fagon. Le golit et la texture contre sa
bouche, cette chair délicate qu'il titillait de la langue
I'excitaient toujours infiniment et le plaisir qui suivait le
laissait toujours, lui et sa partenaire, comblés.

Il guetta les changements dans sa respiration, attendit que
la tension de son corps lui signale qu'elle approchait de
l'orgasme et ajusta ses caresses et ses baisers afin de
l'amener au point ou elle s'abandonnerait au plaisir et
qu'elle lui appartiendrait, a lui.

Quand il I'eut fait jouir, il se hissa au-dessus d'elle, veillant
a ne pas se coller a elle. Sabine le regardait d'un air
languissant. Il ne put éviter le contact de son membre sur
son ventre quand il baissa la téte vers son sein.

Elle gémit quand ses dents trouverent son téton. Il le
mordilla, passa sa langue sur l'aréole, puis sur la pointe qui
se dressait vers lui. Elle se cambra et il appuya son



membre contre son ventre en imitant les mouvements qu'il
allait faire quand il serait en elle.

Elle leva les jambes, la peau douce de l'intérieur de ses
cuisses toucha les siennes. Le désir de Foye atteignit des
sommets jamais gravis. Il se releva juste le temps de tendre
la main et de trainer son matelas a c6té du sien. Puis il
roula sur le dos et entraina Sabine de sorte qu'elle
enfourche son torse.

— Foye, haleta-t-elle.

Le son de sa voix l'excita encore davantage. Il avait une vue
exquise de son corps dans cette position. Il saisit ses seins
entre ses mains. Elle se cambra, la téte rejetée en arriere.
Il pinca doucement les mamelons. Elle saisit ses poignets
puis laissa glisser les mains le long de ses avant-bras.

— Foye, murmura-t-elle en plongeant les yeux dans les
siens.

Elle n'avait pas peur de lui. Pas le moins du monde. Elle
n'avait pas peur et n'avait pas de dégofit.

—Vous me faites me sentir... toute chose.

Elle mordit sa levre.

—]J'ai besoin de vous, maintenant, je crois.

—Maintenant, vous en étes siire ?

—Je vous en prie, Foye.

Elle lui serra de nouveau les poignets avec plus de force.

— Je ne peux plus attendre.

Lui pouvait a peine parler, tant il était submergé par le
désir. Il se redressa, appuyé sur un bras tandis qu'il la
mettait sur le dos. Il se pencha pour embrasser sa bouche,



puis laissa glisser ses levres le long de sa gorge jusqu'a son
sein. Il 1écha le téton dur, puis posa une main sur son sexe.
Lui non plus ne pouvait plus attendre.

— Sabine, murmura-t-il.

Tellement proche du moment de glisser son membre en
elle. Qu'elle soit sienne !

— Sabine, dis-moi que c'est ce que tu veux.

—Démon. Tu me tortures a dessein. Je ne te le pardonnerai
jamais. Jamais.

— Dis-le-moi, insista-t-il, pressant son ventre contre le sien.
Je veux l'entendre de ta bouche.

— Oui, Foye, je le veux.

Il se pencha sur son oreille, une main sur le matelas.

— Je vais enfoncer mon sexe en toi. Je serai en toi, au
chaud. Je réve de ce moment depuis que je t'ai rencontrée.
Elle posa les mains sur ses épaules, puis les fit glisser sur
son torse. Le contact le briila presque.

—Arréte de me torturer. Un monstre. Tu es un monstre.

— Ecoute-moi, fit-il en relevant la téte. Si je te fais mal,
c'est parce que tu es vierge, pas parce que c'est ainsi
lorsqu'une femme fait 1'amour. Cela ne fera mal qu'une fois.
Que cette fois-ci, mon amour.

Elle fit un signe de téte, puis il se laissa enfin aller et guida
son membre a l'entrée de son sanctuaire, conscient de la
grosseur de son sexe. Il poussa les hanches vers l'avant et
rompit son hymen facilement tandis que la friction
intensifiait d'autant plus son plaisir. Elle était chaude et



étroite et il eut du mal a ne pas plonger en elle aussi loin
que possible.

Lui agrippant la taille, il poussa en avant. Il procéda
lentement car elle était tres étroite, et elle renversa la téte
en arriere, la bouche ouverte en poussant un gémissement
de plaisir. Elle posa les mains sur ses épaules, les doigts
crispés.

— Maintenant, murmura-t-il. Maintenant, Sabine. Je
t'aime.

I1 la serra et la pénétra au plus profond. Il adora le son de
son souffle naissant au fond de sa gorge et l'abandon de
son corps contre le sien. Son plaisir était évident, et elle
mouillait sur son sexe. Le paradis ! L'extase ! Cela faisait
tellement longtemps qu'il aspirait a ce moment qu'il avait
du mal a se contenir.

Sienne. Elle était sienne. Enfin.

— Tout va bien ? demanda-t-il.

Elle était tendue contre lui et il ne voulait pas lui avoir fait
trop mal. Elle avait enfoncé ses ongles dans sa peau. Il
retenait péniblement le besoin d'aller et venir en elle.
Sabine inspira profondément, le souffle tremblant.

— Foye.

Elle s'agrippa a son cou. Ses doigts s'enfouirent dans ses
cheveux et elle lui fit baisser la téte pour l'embrasser. Il
plaqua sa bouche sur la sienne et lui rendit le baiser.

Oui.

I1 se retira et s'enfonca une nouvelle fois en elle, les
muscles contractés.



— Comme c¢a, fit-il, oh, oui !

Son corps vigoureux et sa taille menue et fine se mariaient
admirablement. Quand il fut de nouveau en elle, il
s'immobilisa un moment, voulant s'assurer que tout allait
bien pour elle. Elle mouillait de plus en plus et le son
qu'elle émettait était sans équivoque. Elle ouvrit les yeux
pour les plonger dans les siens.

— Foye, dit-elle en posant la main sur sa joue. Oh, Foye.

Il accentua sa pression et tout disparut autour d'eux.

—  Foye, reprit-elle. Pourquoi me tourmentes-tu ainsi ?
Suis-je si horrible que cela ?

— Non Sabine, fit-il quand il put de nouveau parler.

Il s'enfonca encore davantage.

— Je te tourmente parce que j'ai l'intention de te voir
perdre tout contréle pendant que je te regarderai. Je suis
égoiste quand il s'agit de ton plaisir. Je ne veux pas en
perdre une miette.

— Monstre, répliqua-t-elle en souriant.

Une avalanche de mots déferla dans sa téte, mais il était
incapable d'en prononcer un seul. Il posa les mains sur le
matelas et se mit a aller et venir en elle sans la quitter des
yeux, haletant de plaisir.

— Sabine.

Elle répondit en avancant son bassin vers lui de facon a
faire glisser plus loin encore son membre en elle, dans la
chaleur de son corps. La sensation était tellement
délicieuse qu'il en oublia tout. Tout sauf elle. Elle avait saisi



'essentiel et elle savait déja comment bouger et le rendre
fou.

Il1 glissa une main entre leurs ventres et trouva le point qui
augmenterait encore son excitation a elle.

— J'adore ton corps, murmura-t-il. Tes seins, ta bouche, tes
yeux.

Comme il atteignait lui aussi l'orgasme, elle se pencha et
l'embrassa dans le cou. Il allait et venait de plus en plus
vite maintenant et, quand elle abandonna toute retenue, il
riva son regard au sien, puis il s'abandonna a son tour. Il
pouvait la posséder entierement puisqu'ils se marieraient le
matin méme.



Chapitre 22

Quand Sabine ouvrit les yeux, Foye était profondément
endormi a moins d'un metre d'elle. Elle fut désorientée
pendant un moment et se demanda comment le marquis
avait pu entrer dans le palais du pacha, et qui plus est dans
sa chambre. Puis la mémoire lui revint. Il I'avait sortie du
palais et l'avait emmenée loin de Kilis. Ils se trouvaient a
Alep, dans une auberge, et ils venaient de faire 1'amour.
Elle ne savait pas quelle heure il était, mais le jour était
levé. Il y avait suffisamment de lumiere pour qu'elle puisse
voir la chambre et le visage de Foye. Elle pouvait 1'étudier
sans paraitre impolie ou s'inquiéter qu'il interprete mal son
regard. Il connaissait trop la maniere dont les autres
trouvaient ses traits disgracieux. A co6té de cela, il ne
connaissait pas suffisamment les aspects de sa personne
qui le distinguaient des autres. Il avait tiré sa courtepointe
jusqu'a son menton et glissé une main sous sa joue. La
crosse d'un pistolet dépassait de son oreiller.

Le regarder l'exaltait tout en l'angoissant un peu. Le
contempler éveillait en elle la sensation de papillons dans
son ventre et elle avait de nouveau envie de lui. Elle voulait
sentir ses bras autour d'elle, sa bouche sur elle. Il était
intéressant qu'elle ne le trouve pas disgracieux alors qu'il
n'était pas réveillé et que la force de sa personnalité ne
transparaissait pas encore sur ses traits. Sa barbe poussait,



noircissait ses joues et la ligne de son menton. Ses cils
noirs et épais ombraient ses joues et ses cheveux étaient en
désordre.

I1 était étendu entre elle et la porte. Prét, elle en était stire,
a mourir pour elle si les hommes du pacha les
découvraient. Pour quelle autre raison aurait-il fait barriere
de son corps ? Godard serait... Son oncle était mort !
D'ailleurs, le pacha avait-il joué un réle dans sa maladie ?

Si Foye était arrivé, ne serait-ce qu'un jour plus tard, elle
était persuadée qu'elle aurait été perdue. Mais il était venu.
Sans qu'elle ait eu a lui demander. Malgré toutes les lettres
qu'elle avait écrites au consulat anglais, c'était Foye qui
était venu. Pas un représentant quelconque de la
compagnie du Levant ni une personne investie d'une
mission officielle.

Elle effleura sa joue juste au-dessus de sa barbe naissante.
Sa peau était chaude. Elle était une femme déchue. Pour de
vrai cette fois-ci. Foye était son amant. Elle retira sa main
alors que ses paupieres se soulevaient.

—Bonjour, fit-elle. Ou peut-étre bon apres-midi.

—Sabine.

Il prit sa main et la porta a ses levres.

Son visage était fascinant. Elle ne le trouvait plus du tout
disgracieux. Non, il y avait trop d'intelligence, trop
d'honneur sur ce visage. Elle avait désormais trop d'images
de leur nuit d'amour pour le trouver autrement que beau. Il
rejeta les couvertures et tendit la main vers ses vétements.



Il sortit sa montre de son gilet et la consulta. Il se mit
debout, nu, et remonta le mécanisme devant la fenétre.
Foye, pensa Sabine, était un homme superbe.

— Milieu de la matinée, fit-il.

Il jeta un coup d'eceil par la fenétre. Des clochettes
accrochées aux chameaux tintinnabulaient dans la cour
intérieure ; quelques-uns protestaient. Des voix d'hommes
se faisaient entendre, la cadence des langues locales,
l'arabe, et aussi le druze et le kurde qu'elle ne parlait pas,
mais dont elle reconnaissait la musique.

—L'heure ?

— 10 heures 13.

Il baissa de nouveau les yeux sur sa montre.

— Et 53 secondes. Je propose de s'habiller et d'aller
manger quelque chose. Je veux envoyer un ou deux
hommes voir si Barton et les autres sont arrivés. Ou le
pacha.

Quelle situation étrange d'étre couchée et de converser
avec un homme qui se tenait nu devant elle, aussi
magnifique que le David de Michel-Ange. Elle connaissait
désormais son corps, la texture de sa peau, son golt, son
odeur, le son de sa voix quand il murmurait a son oreille.
Elle connaissait aussi son tempérament, savait qu'il était
calme et intelligent. Qu'il tenait ses promesses. Il était le
marquis de Foye. Un aristocrate. Et il disait l'aimer.

Il posa sur elle un regard pénétrant.

— Quand nous aurons mangé, toi et moi irons au consulat.
—Je leur ai parlé de Godard.



— Vraiment ? Avant ou apres son déces ?

— Apres.

—Et tu es certaine que la lettre a été remise ?

—Je l'ai confiée a Asif.

—Ils sont donc au courant de sa mort. Nous aurons besoin
des documents officiels en Angleterre. Ils auraient du
envoyer quelqu'un. Je me demande pourquoi personne n'est
venu, fit-il en froncant les sourcils.

— Peut-étre qu'ils l'ont fait et que Nazim Pasha les a
renvoyes.

— A quoi servent-ils alors ?

Il resta debout, les mains sur les hanches.

— Inutiles ils sont. Pires qu'inutiles si c'est ce qui s'est
passeé.

— Qui sait les mensonges qu'a pu leur raconter le pacha.
Est-ce que tu vas leur dire que Nazim Pasha a réclamé une
rancon ?

— Oui, ca et plus encore. Retenir une citoyenne anglaise
contre sa volonté ne va pas étre vu d'un bon ceil. Quelle que
soit I'opinion qu'ils puissent avoir sur le pacha.

I1 s'étira longuement, puis ils se regarderent.

— A quoi penses-tu, Sabine ? Que je manque de pudeur ?
— Non.

Elle posa son menton sur son genou.

—Tu es beau.

— Merci.

—Viens ici, Foye.



Il1 s'avanca. Le tenir, le toucher dans la lumiere radieuse du
matin la combla de bonheur. Elle le serra contre elle et
essaya de mémoriser tout ce qu'elle pouvait de lui : son
odeur, le grain de sa peau, son goiit. La maniere dont elle
se sentait en sécurité, adorée. Il s'écarta avec une
réticence charmante.

— J'aimerais que nous puissions rester ici toute la journée.
Nous pourrions oublier le monde et passer notre temps a
faire 'amour.

— Ce serait merveilleux.

Elle posa une main sur sa joue et son cceur s'emballa tant
elle se sentait heureuse.

— Tout a fait merveilleux.

Foye baissa la téte et 1'embrassa dans le cou.

— Mmm. Sabine. Quel effet as-tu sur moi ?

I1 s'étendit sur elle, s'appuya sur les mains pour la soulager
de son poids.

—Je crois que tu as le don de me rendre tres dur, fit-il avec
un sourire malicieux.

— Monsieur, je trouve que vos propos sont tres
inconvenants.

— Non, tout cela est tres convenable, ma chere.
Ravissante, ravissante, Sabine. Tu me fais tres
convenablement bander.

— Que puis-je faire pour vous soulager ?

—Je me le demande.

Il I'embrassa de nouveau dans le cou.



— Serais-tu disposée a m'apporter un peu de soulagement
?

— Je m'y efforcerai, effendi.

— Quel serviteur formidable tu fais. Rappelle-moi
d'augmenter tes gages. Maintenant, ma ravissante guide,
vas-tu me laisser te posséder une seconde fois ?

—Oh oui, je t'en prie, fit-elle avec élan.

— Avec plaisir.

I1 lui écarta les cuisses et elle sut quelle position adopter au
moment ou il la pénétra. Et oui, il était beaucoup plus
grand, plus puissant qu'elle et elle adorait le contraste que
formaient leurs corps. Elle aimait le sentir en elle, un pur
délice. Elle ne pensa a plus rien d'autre qu'a leurs deux
corps unis. Elle vit ses yeux étinceler. Il voulait plus encore,
mais agissait avec précaution ; pour elle.

— Foye, murmura-t-elle. Je sais que tu ne me feras pas
mal. Je le sais.

— Jamais, je ne te ferai mal. Jamais.

Elle se cambra, mais il continua de se controler.

— Sabine. Mon amour.

Elle le serra quand il jouit et elle sut qu'elle ne serait
jamais plus la méme sans lui.

— Il est temps de t'habiller, fit Foye un moment plus tard
quand ils eurent retrouvé leur souffle. Iskenderun est a
deux jours de route. Plus tot nous partirons, mieux nous
nous en trouverons.

—1II est temps de redevenir Pathros, tu veux dire ?

— Oui, hélas.



Il posa un baiser sur chacun de ses seins.
— Je ne vais pas pouvoir admirer ta poitrine.

Elle s'assit et il 1'aida a se vétir, puis elle l'aida a son tour a
devenir l'imposant marquis de Foye. Il l'embrassa de
nouveau quand il fut habillé et sa tendresse lui fit fondre le
CCeur.

— Je ne sais pas comment je vais arriver a ne pas montrer
aux autres l'affection que j'ai pour toi, soupira Foye.

— Ne plaisante pas.

— Avant notre départ d'Alep, Sabine, le pacha ne pourra
plus rien contre nous. Plus de subterfuge. Je serai obligé de
congédier Pathros, fit-il en affichant un large sourire.

— Tu es sir que c'est avisé ?

— Je ne crois pas que ma femme verrait d'un tres bon oeil
une relation avec un garcon.

Il mit les mains sur ses hanches.

— Ettoi ?

Elle écarquilla les yeux.

—Tu veux dire que nous allons nous marier ? Ici ? Déja?
—Le consul peut nous marier, Sabine. Nous n'avons rien
fait pour prévenir une grossesse, que ce soit la nuit
derniere ou ce matin. Et je n'aurais jamais autorisé une
telle chose si je n'avais pas l'intention de t'épouser, et vite,
de surcroit.

— Mais...

— Nous ne sommes pas encore en Angleterre, Sabine. Les
lois sont différentes ici. Une jeune femme sans mari et sans
parent du sexe masculin pour s'occuper d'elle se trouve



dans une situation plus que délicate. Nazim Pasha a
clairement déclaré qu'il pensait que je n'avais aucun
ascendant sur toi et nullement le droit de t'emmener avec
moi. Pourquoi, crois-tu que j'ai dii recourir au kidnapping ?
Crois-moi, j'avais épuisé tous les autres moyens a ma
disposition avant d'opter pour cette solution.

— J'attends ton argument, Foye.

— Mon argument, Sabine, est que si Nazim Pasha nous
rattrapait, il pourrait bien réussir a remettre la main sur toi
et a t'enlever de nouveau. Et en me basant sur les
événements du passé, je doute que quelqu'un au consulat
proteste contre une action du pacha ou de la Sublime Porte
avant que tu te retrouves vendue ou offerte. Si nous ne
sommes pas mariés, tu n'auras personne pour protester en
ton nom.

Son regard se fit dur.

— Si ma femme devait étre enlevée, je peux t'assurer que
les autorités agiraient. Sans tarder.

— Foye... fit-elle en levant un sourcil.

— Dois-je te rappeler que je suis un pair du royaume
d'Angleterre et que mon titre, tout ce que je possede, et
maintenant et dans le futur, est sujet a la primogéniture. Il
nous faut nous marier sur-le-champ. L'Angleterre est a des
semaines en bateau. Si tu es enceinte, ta grossesse sera
avancée quand nous arriverons. Crois-tu que je laisserai
quoi que ce soit t'arriver ? Tout ce que je demande, c'est
que tu ne me compliques pas la tache. Tu peux me croire,



Sabine, quand je te dis que le consulat remuerait ciel et
terre pour mon épouse et moi.

—Tu en es certain ?

—Oui.

Non qu'elle ait des doutes la-dessus, mais pour elle, leur
avenir semblait périlleux.



Chapitre 23

Sabine sortit de la chambre a la suite de Foye, avec
l'impression d'étre une prisonniere sur le point de prendre
son dernier repas. Son interlude avec Foye l'avait distraite
un moment. Elle avait vécu, pendant quelques heures, dans
un monde ou elle se sentait en sécurité. Elle retournait
maintenant a l'incertitude. Elle ajusta sa prise sur les
sacoches qu'elle portait, toutes, sauf la plus lourde que
Foye avait jetée sur son épaule.

Ils entendirent des pas, quelqu'un montait I'escalier. Foye
ralentit et sortit le pistolet qu'il avait rangé sous sa
redingote. Il vérifia l'arme et la tint derriere son dos.
Beaucoup de bruit provenait d'en bas. Sabine sortit elle
aussi son pistolet.

— Reste calme surtout, ordonna Foye comme ils
reprenaient leur marche. Tu es mon employé. Ni plus. Ni
moins.

Quand ils arriverent en haut des marches, Foye posa sa
sacoche et s'immobilisa, bloquant le passage. Sabine
s'arréta, le coeur battant. Elle ne pouvait rien voir. Mais elle
vit ses épaules se détendre et il descendit une marche ou
deux. Il ne rangea pas son pistolet.

— Barton, fit-il.

Sabine s'approcha et jeta un coup d'eeil. Barton avait dii
gravir la moitié des marches. Il haletait, penché en avant,



une main sur le mur, l'autre agrippée a son chapeau.
—Monsieur. Dieu merci, je vous ai trouvé.

Elle glissa le pistolet dans sa ceinture.

—Que se passe-t-il ? murmura Foye.

— Nazim Pasha en personne est a Alep, souffla Barton
aussi doucement qu'il le put par-dessus sa respiration
laborieuse.

I1 avait dQi courir partout avant de trouver leur auberge.

— Tout le monde en parle, reprit-il. Il nous a fait nous
arréter une heure ou deux avant notre arrivée ici. Il était
hors de lui. Il a presque battu a mort le serviteur de sir
Henry, monsieur. Je ne sais pas comment il est encore en
vie. Et maintenant, le bruit court que le pacha s'est rendu
en personne chez M. Barker... Pour parler d'une affaire de
la plus haute importance, soi disant.

— Vraiment ?

Foye avait le ton de quelqu'un totalement désintéressé par
le sujet. Il fit signe a Sabine de prendre la sacoche qu'il
avait déposée et continua de descendre l'escalier. Barton et
Sabine le suivirent. Elle jeta sur son épaule la sacoche.
Barton lui avait a peine lancé un regard.

— Pourquoi donc ? fit Foye d'un ton léger.

— La niece de sir Henry a disparu. Je 1'ai entendu dire par
I'un des hommes en service au consulat. Le pacha blame le
serviteur de sir Henry qu'il a presque tué. Asif.

Sabine était dans tous ses états, mais Barton ne lui
accordait aucune attention. Sa peau brune et ses vétements
de garcon la rendaient invisible.



— Mlle Godard ? fit Foye en ralentissant le pas. Disparue ?
I1 affichait 1'image méme de la stupéfaction.

— Je ne vois pas comment c'est possible. J'en doute
fortement. C'est une ruse pour m'extorquer encore plus
d'argent. Ou bien il n'a jamais eu l'intention de la laisser
partir et il cherche a consolider son excuse quand je vais
m'indigner haut et fort parce qu'il refuse de la rendre.
Sabine avait les jambes qui tremblaient. Foye avait raison.
Elle n'était pas en Angleterre ou elle savait ce qu'on
attendait d'elle et quels étaient ses droits. La Sublime Porte
était peut-étre sous l'autorité du sultan, mais comme c'était
le cas avec tous les gouvernements, la loi tendait a suivre
les caprices et les exigences des officiels locaux. Nazim
Pasha avait aidé les Francais et les Anglais ; son pouvoir
s'étendait bien au-dela de Kilis.

— Ses hommes écument la ville, monsieur. Ils sont armeés.
Je les ai vus de mes propres yeux. Il n'y a pas de doute. Ils
vous cherchent vous et Mlle Godard.

— Hmm.

Foye haussa les épaules et continua de descendre.

— Est-ce que l'on t'a reconnu ?

—Je ne crois pas.

— Mais tu n'en es pas absolument str ?

Foye vérifia ses pistolets.

— Pathros, fit-il d'un ton égal, je te conseille de vérifier tes
armes.

Sabine opina et sortit de nouveau le plus gros de ses deux
pistolets.



— J'ai eu l'impression, monsieur, que le pacha croyait que
vous étiez parti en emmenant Mlle Godard.

— Ridicule, voyons.

Comment Foye arrivait-il a rester aussi calme ? Le coeur de
Sabine cognait a ses tempes et ses mains tremblaient.

—Ou sont les autres ? s'enquit Foye.

—Dans la cour, monsieur.

— Parfait.

Il rangea un pistolet dans sa poche et glissa l'autre derriere
son dos.

— Pathros, suis-moi.

— Monsieur, fit Sabine.

Elle pouvait a peine respirer tant elle était oppressée.

—Est-ce que les chevaux sont préts ?

—OQOui, monsieur.

—Parfait.

Foye donna une claque amicale a son serviteur.

— Je voudrais que tu partes bient6t pour Buyiikdere. Veille
a prendre Asif avec toi. Emmene-le en Angleterre s'il veut
venir.

— Et vous, monsieur ?

—J'ai l'argent d'une rancon a réunir. Et je vais peut-étre
devoir me rendre a Iskenderun si je ne peux pas lever tous
les fonds ici.

—Mais elle a disparu ! A quoi servira une rancon désormais
?

Foye se dirigea vers la porte, mais s'arréta pour répondre a
Barton.



— Je veux que Mlle Godard soit libre et j'ai l'intention
d'obtenir gain de cause. Je ne vais pas lui donner l'excuse
d'une rancon qui n'aurait pas été versée pour qu'il refuse
de la laisser partir.

Son ton se durcit.

— Nazim Pasha ment a propos de Mlle Godard, Barton. Il
a l'intention de l'offrir au sultan. Et les mensonges qu'il
débite sont le meilleur moyen pour Ilui de la faire
disparaitre dans le Sérail.

Ils sortirent de l'auberge et se retrouverent dans la cour
fermée. La caravane qu'ils avaient entendue plus tot était
partie. Asif était la avec les malles du défunt et les hommes
que Foye avait envoyés a Kilis avec les Godard. Il s'appuyait
contre le mur de la cour, un bras contre le ventre. Sa levre
inférieure était fendue et saignait encore, il avait un ceil au
beurre noir gonflé au point qu'il ne pouvait plus 1'ouvrir et
son visage était zébré de plusieurs marques rouges.

La premiere tdche de Sabine fut de s'assurer que les
janissaires de Foye étaient préts a partir. Les instructions
furent transmises a leur capitaine. Elle se hata ensuite de
rattraper Foye qui traversait la cour en direction d'Asif. Le
serviteur restait dans l'ombre projetée par le mur, les rénes
de son cheval dans une main. Il les salua d'un signe de téte.
Nabil était a cété de lui.

— Asif, fit Foye. Je suis content de toi, mon ami.

Sabine traduisit, ce qui lui valut un regard noir de Nabil.

— Si cela te tente, viens en Angleterre. Barton s'occupera
de ta traversée. Tu as un emploi a vie a mon service.



J'espere que tu décideras de venir.

Le Turc fit un signe de téte.

— Effendi, fit-il avec peine.

Foye posa une main sur l'épaule de Nabil.

— Et quant a toi, mon cher camarade, peux-tu continuer le
voyage un peu plus longtemps avec moi ?

Nabil opina.

— Excellent. Tu resteras avec Barton, alors. Barton, une
fois que tu auras ramené les affaires de Godard a
Buytukdere, veille a ce que tout ce qu'ils ont dans la maison
qu'ils louaient soit emballé et prét a étre expédié en
Angleterre. Fais de méme avec mes affaires. Envoie tout a
Maralee. Et si Asif décide de venir, procure-lui une place
sur le bateau.

Les chevaux étaient préts. Foye donna ses dernieres
instructions a Barton, puis ils rejoignirent chacun leur
groupe : Foye et Sabine avec les janissaires et le capitaine
druze ; Barton et Asif préts a entamer leur voyage jusqu'a
Buyukdere, qui leur prendrait certainement un mois. Elle
s'approcha de sa jument et son estomac émit un
gargouillement. Elle mourait de faim, mais ne pensait pas
étre en mesure d'avaler une seule bouchée, méme si elle
avait quelque chose a manger. Et bien qu'elle ait la bouche
terriblement seche, elle n'avait pas l'impression qu'elle
arriverait non plus a boire. Nazim Pasha était a Alep. Il
allait la retrouver.

Barton poussa son cheval jusqu'a ce qu'il soit a sa hauteur.
Elle lui décocha un large sourire et prétendit étre occupée



a fixer les sacoches. Elle n'avait aucune envie de discuter
avec lui. Mais Barton resta a sa hauteur et l'observa avec
beaucoup trop d'attention a son goiit. Que se passerait-il si
elle se trahissait ? Ou si elle s'était déja trahie ? Tout serait-
il perdu ? Tout de méme, il devait étre suffisamment sensé
pour garder le silence s'il avait deviné qui elle était ? Asif
en était capable. Elle enfourcha sa jument avec aisance.

— Peter, n'est-ce pas ? demanda Barton.

Il la scrutait d'un regard qu'elle jugea trop soupg¢onneux.
Son cceur battait a se rompre et elle dut se forcer a ne pas
serrer les rénes trop fort. Il sait, se dit-elle. Barton savait
qui elle était.

— Pathros.

Elle pronon¢ca le nom comme les autochtones, mais la
prononciation n'était pas éloignée de celle de 1'anglais, puis
elle s'évertua a endosser les manieres et la personnalité
d'un jeune guide et interprete. Elle tourna la téte vers lui
en s'efforcant de paraitre aussi calme que possible.

—OQOui, monsieur Barton ?

—Sa seigneurie semble beaucoup compter sur toi.

— Je lui suis utile, j'espere. C'est pour cette raison qu'il
m'a embauché.

— Tu parles plut6t bien anglais.

Il sortit un mouchoir taché et poussiéreux, retira son
chapeau et s'essuya le visage.

— Et c'est une bénédiction, ajouta-t-il. Je comprends a
peine l'autre gaillard, Nabil. Crédieu ! Je ne sais pas



comment vous faites pour supporter la chaleur. Ce n'est pas
humain, un climat pareil.

— Il fera peut-étre moins chaud demain.

— Ne sois pas impertinent, mon garcon. Il fait
bougrement trop chaud ! Tu as partagé sa chambre la nuit
derniere.

Sabine resta coite. Il était impossible qu'il sache. Il ne
pouvait pas savoir ce qu'ils avaient fait.

— C'est probablement le mieux, reprit Barton. Un gargon
de ta taille ne prend pas beaucoup de place a c6té du
colosse qu'il est.

Barton ricana doucement et attendit que Sabine pense a
sourire.

—1I1 a dormi ?

—Tres peu, monsieur.

Elle se détendit quand l'accusation a laquelle elle
s'attendait ne vint pas.

— 11 était agite, dit-elle encore.

Barton opina et s'essuya de nouveau le front.

— Il se fait du souci pour Mlle Godard et sa sécurité.

— La femme pour laquelle il va payer une rancon.

Elle baissa la téte, dissimulant son visage.

— Si elle n'a pas disparu. Tu sais comment se passent les
choses dans ce pays paumé. Dis-moi, qu'est-ce que t'en
penses ? Y a-t-il de 1'espoir pour elle ? Ou sa seigneurie est-
elle partie a fond de train rassembler inutilement la rancon
d'un roi ?



— Nazim Pasha a libéré des personnes qu'il tenait en
otages. Une fois que lord Foye aura payé la rancon, il
laissera partir Mlle Godard.

L'expression de Barton s'assombrit.

— C'est une jeune femme tres belle d'apres tout ce que j'ai
entendu dire. Il ne la laissera pas lui échapper, crois-moi.
Elle va aller tout droit au Sérail, j'en suis convaincu. Si elle
n'y est pas déja.

— Vous croyez que c'est le cas ?

— Plus d'espoir pour elle, désormais, c'est ce que je pense,
fit-il en secouant tristement la téte. Rappelle-toi ce que je
te dis, gamin, ce pacha l'a vendue. Elle est perdue et sa
seigneurie va tres mal accuser le coup quand il le
découvrira.

— Je prie que vous vous trompiez, fit Sabine en faisant le
signe de croix.

— A Buyiikdere, il était... captivé par la jeune dame, ajouta-
t-il. Il est treés perturbé par tout ca. Tres perturbé.

— Prends soin de lui, mon garcon. Il s épuisera si on ne
veille pas sur lui. Surtout si c'est vrai qu'elle est perdue.
Barton la fixa et Sabine soutint son regard. Pour lui, elle
était Pathros, un jeune garcon originaire de la région.
Barton n'avait jamais vu Sabine Godard. Comment pourrait-
il la reconnaitre ?

— C'est un grand homme en Angleterre, reprit-il. Quand il
reviendra chez lui, il fera certainement beaucoup pour
aider ta nation.

— Je n'en doute pas, monsieur.



Ils resterent silencieux un moment.

— Sa seigneurie dit que tu es l'un de ces barbares
chrétiens.

— Barbare ? répéta-t-elle d'un ton offusqué.

Barton rougit encore plus.

— Peut-étre pas un barbare si tu crois en Dieu et en Jésus-
Christ. Continue a bien le servir et il te prendra peut-étre
avec lui en Angleterre. Cela te plairait ? De vivre dans un
pays chrétien ?

— C'est tres loin de mon pays natal.

— C'est stir. C'est sir. Réfléchis, mon garcon. Occupe-toi
de lui. Il traite bien son personnel. Tu ne pourrais pas avoir
de meilleur employeur dans tout l'empire anglais que le
marquis de Foye. Cela fait prés de quinze ans que je suis a
son service. Il n'y a pas meilleur homme que lui.

Il jeta un coup d'eeil vers Foye qui inspectait son cheval
avant le départ.

—  Prends soin de lui pour moi. Veille a ce qu'il dorme
quand vous vous arrétez et qu'il mange aussi. Tu peux me
le promettre ?

— Oui.

Foye monta sur son cheval et se dirigea vers Barton et
Sabine.

— Y a-t-il un probléme, Barton ?

— Non, monsieur. J'échangeais juste quelques mots avec
le garcon.

—Vous avez besoin de mes services, lord Foye ?

—Oui.



Rien dans l'attitude ou le ton de Foye ne suggérait qu'il
soupconnat quoi que ce soit. Il y avait beaucoup de bruit
dans la cour et il tournait le dos au portail, ce qui expliqua
qu'il ne vit pas les nouveaux venus. Sabine, elle, assista a
leur entrée.

— Monsieur.

Sabine tendit la main, lui saisit le bras et le serra fort. Son
coeur s'arréta de battre.

—Effendi ! fit-elle a mi-voix.

—Qu'est-ce qu'ilya?

Elle fit un signe en direction du portail et un frisson glacé
la transperca.

— Nazim Pasha, souffla-t-elle.



Chapitre 24

Nazim Pasha était dans la cour.

I1 allait la découvrir s'il n'avait pas déja deviné qu'elle était
la et il l'enleverait devant Foye et tous les autres. Foye
tenterait de l'en empécher et le pacha le tuerait. Sans
remords. Elle déglutit avec peine et essaya de se détendre.
Pour l'instant, personne, a part Asif, et peut-étre Barton, ne
connaissait sa véritable identité. Pourquoi le pacha la
soupconnerait-il alors qu'il cherchait une jeune femme
anglaise ?

Le silence tomba sur la cour. Asif dévisagea 1'un des
janissaires du pacha et les deux hommes se défierent du
regard. Le soldat pointait son mousqueton a la hauteur du
coeur d'Asif. Trente hommes, peut-étre plus, remplirent la
cour, tous des janissaires armés. La moitié d'entre eux
demeura a cheval, bloquant la sortie. Les autres
s'avancerent derriere le pacha. L'un deux portait les deux
lances auxquelles des queues de cheval, symbole du rang
du pacha, étaient fixées.

Nazim Pasha continua sa traversée tranquille de la cour et
se dirigea vers Foye. Etait-ce ce qui s'était passé pour les
mamelouks au Caire ? Avaient-ils eux aussi fait 1'expérience
de ce silence pesant avant l'attaque qui leur avait cotté la
vie ?



La garde personnelle de Foye réagit. Le capitaine druze de
ses janissaires tira son fusil et donna de la jambe a son
cheval jusqu'a ce qu'il se retrouve juste devant Foye. Ses
hommes suivirent son exemple. Elle entendit autour d'elle
le bruit d'armes que 1'on sort et prépare. Elle se dit soudain
qu'en tant que Pathros elle devrait faire pareil, mais Foye
l'en empécha.

— Reste calme, murmura-t-il. Tu es Pathros, mon guide,
pas un soldat. Garde le pistolet a portée de main toutefois.
Nazim Pasha s'avanca. La crosse de son pistolet serti de
gemmes qui sortait de 1'écharpe qu'il portait en ceinture
étincela. Arrivé devant Foye, il s'inclina avec emphase, se
moquant manifestement de la coutume européenne.

— Marquis, fit-il en francais. Bonjour.

— Pacha.

Foye garda son pistolet sur ses genoux.

—Je dois avouer, continua-t-il dans la méme langue, que je
suis stupéfait de vous voir ici.

— Nous pourrions peut-étre demander du café et des
rafraichissements, fit le pacha en faisant un signe de téte
en direction de l'auberge.

—Pardonnez-moi, mais j'ai un long voyage devant moi et ne
souhaite pas étre retardé.

— Ne pouvez-vous donc pas régler l'affaire ici ? M. Barker
ne peut-il pas vous aider a réunir les fonds nécessaires ?
—La somme nécessaire, non. L'essentiel de mon capital est
a Iskenderun. C'est a deux jours a cheval, sans s'arréter ou
presque. Trois si nous sommes retardés.



Le pacha balaya du regard les hommes qui entouraient
Foye, scruta tout le monde. Sabine se concentra sur sa
respiration. Il ne s'arréterait pas sur elle. Elle était Pathros,
un jeune chrétien, un infidele qui ne présentait aucun
intérét. Elle avait les mains moites et le dos glacé par la
peur.

Nazim Pasha fit un geste et un de ses janissaires poussa
son cheval pour venir se placer a ses cotés. Il ordonna en
arabe au mercenaire de prendre quelques hommes avec lui
et de fouiller l'auberge a la recherche de la femme
anglaise. Elle. Avec le sentiment que le monde basculait,
Sabine comprit que le pacha parlait d'elle. Il envoyait des
soldats chercher une femme anglaise dans l'auberge. Cela
signifiait qu'il ne la soupg¢onnait pas.

Le janissaire opina et fit tourner son cheval dans la cour
maintenant pleine de monde. Pendant que Foye observait la
scene, Sabine se pencha pour traduire.

— Nous avons eu un voyage difficile, marquis, fit le pacha.
Vous et moi avons beaucoup de choses a nous dire.

Foye se pencha en avant, une main sur sa cuisse musclée. Il
jeta un coup d'ceil vers l'auberge.

— Je présume que Mlle Godard va bien ?

Le pacha caressa sa moustache. Il portait une bague ornée
d'une pierre précieuse a chaque doigt. Ce qui ne
I'empécherait pas de tirer ou d'ordonner a quelqu'un de le
faire.

— Je ne saurais dire.



— N'est-elle pas a Kilis ? J'avais l'impression qu'elle devait
profiter de votre hospitalité jusqu'a mon retour avec la
rancon. Vous ne l'avez pas perdue, pacha, n'est-ce pas ?
—J'aurais été ravi de l'avoir comme invitée aussi longtemps
qu'elle le souhaitait.

I1 fit approcher son cheval de Foye. Suffisamment pres pour
qu'il ne puisse pas rater sa cible s'il décidait de tirer un
coup de feu.

— Mais elle a disparu, marquis. Le matin méme de votre
départ.

— Vraiment ?

I1 prit un air ennuyé.

— C'est regrettable. I me semble toutefois que vous
l'aviez déja perdue avant mon arrivée. Si vous vous en
souvenez, elle n'était pas disponible pendant ma visite, et je
ne l'ai méme pas apercue. Je suis tres perturbé que vous
n'ayez pas été en mesure de garder une femme sans
importance sous votre controle. C'est une question grave,
comme je suis certain que vous le savez. J'espere que vous
avez prévenu les autorités de sa disparition.

— Je vous garantis que je 1'ai fait. Et qui, si je peux vous le
demander, se trouve donc derriere vous ?

Foye se retourna comme s'il se demandait la méme chose.
— Lui, vous voulez dire ? Mon interprete.

Sabine vit Foye déverrouiller le pistolet et son coeur se mit
a battre tellement vite qu'elle entendait a peine ce qui se
disait.

Nazim Pasha s'adressa directement a elle en francais.



— Tu parles francais, mon garcon ? Comment t'appelles-tu
?

Terrifiée, elle regarda Foye comme si elle sollicitait ses
instructions, ce qui était par chance, la réaction la plus
vraisemblable que Pathros aurait pu avoir. Foye lui avait dit
ce qu'elle devait faire. Elle ne devait pas parler francais,
mais elle avait peut-étre tout gaché en prétant trop
d'attention a la conversation. Le pacha avait-il deviné
qu'elle comprenait ?

—1I1 ne le parle pas, répliqua Foye, toujours en francais.
—Ce n'est pas le guide que vous aviez avec vous a Kilis, fit
le pacha.

Sabine essaya de rester détendue, mais elle avait
l'impression que sa poitrine allait exploser. Quelqu'un
poussa un cri dans l'auberge. Tu ne parles pas francais, se
répéta-t-elle. Elle devait donner l'impression qu'elle ne
comprenait pas un mot de la conversation.

— Non, répondit Foye. J'ai demandé a celui-la de rester
avec mon valet quand j'ai quitté Kilis. Il est la.

Il fit un geste dans la direction de Nabil.

— Mon valet ne parle pas un mot de la langue locale. 1l
avait besoin de quelqu'un pour l'assister. J'ai embauché
celui-ci, fit-il en désignant Sabine du menton, lorsque nous
sommes arrivés hier a Alep.

— Toi, comment t'appelles-tu ? Répéta le pacha dans un
francais rapide.

Juste a temps, elle regarda Foye, qui lui sourit. Elle était
effrayée et espérait que le pacha imputait sa nervosité a la



tension qui s'était installée au cours de 1'échange.

En anglais, Foye dit avec calme :

— Nazim Pasha aimerait savoir ton nom. Réponds-lui.

Elle s éclaircit la gorge et ce fut un miracle qu'elle arrive a
parler.

— Pathros.

Sa voix était rauque et elle dut s éclaircir de nouveau la
gorge. Sa bouche était totalement seche. Elle s'inclina.

— Pacha.

Nazim Pasha dirigea son cheval vers elle. Il s'approcha
suffisamment preés pour bousculer l'étalon de Foye, qui
renacla et aurait mordu la monture du pacha si Foye ne
I'avait pas retenu en tirant violemment sur les rénes. Le
pacha la regarda d'un air soupc¢onneux. Il se posait des
questions. Il parcourut son corps du regard, s'attardant sur
les vétements, son teint, cherchant, elle en était
convaincue, des formes féminines. Elle savait que son
visage était probablement encore sale, que les vétements
n'étaient pas les siens, qu'elle avait des cheveux courts.
Elle était Pathros. Pathros. Elle n'osait pas respirer. Dieu
merci, Dieu merci, Foye avait fortement serré la bande qui
comprimait sa poitrine.

— Depuis quand es-tu au service de l'anglais, infidele ? lui
demanda le pacha en turc.

—Traduis votre conversation, s'il te plait, Pathros, demanda
Foye avec nonchalance.

Sabine n'avait pas besoin de faire semblant d'étre inquiete.
Il1 n'était pas difficile de paraitre inquiet quand on était un



jeune chrétien que le pacha pouvait faire battre sans
aucune autre raison que parce que cela l'amusait. Elle
traduisit en anglais avant de répondre au pacha en turc.

— Depuis hier soir, pacha.

Elle répéta sa réponse en anglais.

— A-t-il eu une femme avec lui a un moment ou a un autre
? Une Anglaise ? Continua le pacha.

Sabine traduisit la question pour Foye et répondit en
anglais avant de répondre au pacha en turc.

Elle s'efforcait de parler un ton plus bas que sa voix
naturelle.

— Je n'ai jamais vu de femme anglaise avec lord Foye.
Peut-étre que 1'un des autres a vu quelque chose que je n'ai
pas vu.

Le pacha éclata de rire et Foye resserra sa prise sur son
pistolet. Les janissaires sortirent de l'auberge. Sans femme
anglaise et sans avoir entendu que Foye ait éte
accompagné d'une femme.

—Vous l'avez donc perdue, fit Foye en secouant la téte.
C'est regrettable.

—Lorsque vous reviendrez d'Iskenderun, vous constaterez
qu'elle a été mon heureuse invitée pendant tout ce temps.
Nazim Pasha s'adressa de nouveau a Foye dans son
francais parfait.

—FElle n'a pas quitté Kilis, marquis. Elle attend le jour ou
elle pourra rentrer chez elle et retrouver les siens.

—Vous ne voulez pas que l'Angleterre soit votre ennemie,
souligna Foye. Et c'est ce qui arrivera si Mlle Godard ne



m'est pas remise.
—Je me pose des questions quant a l'intérét que vous
portez a cette femme.

—Vous avez réussi a convaincre les autorités de fermer les
yeux quand vous prépariez le kidnapping d'une jeune
femme innocente, reprit Foye en le regardant droit dans les
yeux. Tout ce que vous devez savoir, Nazim Pasha, est que
Sabine Godard n'a jamais été sans la protection d'un
homme. Je ne suis pas un invalide, sans influence. Vous
dinez peut-étre avec les consuls, ici a Alep ou a
Constantinople, moi je ne suis pas un Anglais avec lequel
on peut s'amuser. Si je retourne a Kilis, pacha, et découvre
que Mlle Godard n'est pas avec vous, en sécurité, et préte a
s'en aller avec moi, je ferai tomber la fureur de 1'Angleterre
sur vous, devant Dieu, je le ferai.

Le pacha resta immobile et ne dit rien pendant un moment.
Il s'inclina enfin devant Foye.

— Que la volonté de Dieu soit faite.

Il indiqua plusieurs de ses janissaires de la main.

— Vous serez content d'apprendre que j'ai beaucoup plus
d'hommes avec moi pour m'aider a la chercher. Et
puisqu'on s'occupe si bien d'elle a Kilis, je vous prie de me
permettre d'étre certain que vous reviendrez sain et sauf
d'Iskenderun. Avec la somme requise.

— Oh, je reviendrai.

Nazim Pasha sourit.

— Mes hommes et moi vous escorterons jusqu'a
Iskenderun et reviendrons avec vous.



Il leva une main.

— J'insiste. C'est la moindre des choses que je puisse faire
pour garantir votre sécurité.

— Et qu'en est-il de la sécurité de Mlle Godard ?

— Mes hommes vont continuer a la protéger. Mes
serviteurs vont consacrer chaque heure de la journée a la
distraire. Ne craignez rien, marquis. Quand elle vous sera
enfin rendue, elle pourra vous régaler du récit de son
séjour et de ses plaisirs.

Foye rangea son pistolet.

— Venez si vous le souhaitez. Mais ne me retardez pas,
pacha. Je ne vous attendrai pas.

Nazim Pasha se contenta d'afficher un sourire radieux.

Foye jura in petto. Il se pencha vers Sabine et lui dit a mi-
VOIiX.

— Reste tout le temps pres de moi. Et garde ton arme a
portée de main. Si tu peux lancer quelques obscénités ou
quelques jurons dans une autre langue de temps en temps,
ne t'en prive pas, ajouta-t-il avec un petit sourire.

— Monsieur, répondit-elle en s'inclinant.

Pour Sabine, le quart d'heure suivant passa dans une
espece de brouillard. Elle transmit les instructions de Foye
a ses hommes et fit de son mieux pour rester a 1'écart du
pacha pendant qu'il informait ses janissaires de leur nouvel
itinéraire. Cinq d'entre eux devaient rester a Alep pour
continuer a chercher I'Anglaise. Cing autres furent chargés
de se procurer le ravitaillement et les fournitures
nécessaires pour le voyage jusqu'a Iskenderun et le retour ;



ils devraient rattraper le groupe principal des que possible.
Le reste des hommes, une trentaine au moins, resta avec le
pacha.

Ils se mirent en route avant midi. Ils formaient un groupe
tres important comme ils sortaient de la ville. Des chiens
les chasserent jusqu'a ce qu'ils parviennent a la périphérie
d'Alep. Quelques-uns les suivirent sur la plaine rocailleuse,
mais méme les plus tenaces finirent par renoncer.

Ils continuerent vers l'ouest, sur la route menant a
Iskenderun, dans les monts Nur, avec la centaine de
kilometres qui s'étendaient devant eux. L'étroit col
montagneux représentait la porte de la Syrie et était le seul
passage vers la ville portuaire d'Iskenderun et la
Meéditerranée.

Vers midi, elle et Foye mangerent des noix, du fromage et
du pain sec sans descendre de cheval. IIs burent un peu
d'eau. Au milieu de l'apres-midi, ils avaient quitté les
plaines qui entouraient Alep et la province du nord et
avaient atteint le versant est des contreforts de la chaine
montagneuse. L'ascension difficile commencait. Le pacha
resta en arriere avec ses hommes. Il était clair qu'il
soupconnait Foye d'avoir organisé des retrouvailles avec
Sabine sur la route d'Iskenderun et il avait donc déployé
ses hommes en conséquence, pour qu'ils puissent
intercepter un groupe secondaire.

Bien longtemps avant l'espoir de voir le soleil se coucher,
Sabine avait un terrible mal de téte causé par la chaleur et
la réverbération constante des pierres blanches qui se



trouvaient tout autour d'eux. S'ils mangeaient, c'était un
peu de pain et de fromage accompagnés d'une gorgée
d'eau tiede. Quand ils s'arrétaient, ce qui était rare, Sabine
se soulageait furtivement en privé, se servant de son cheval
pour se soustraire a la vue des hommes du groupe. Une fois
ou deux elle vit le pacha la fixer, d'un regard plus méprisant
que curieux. Elle avait appris a se tenir debout, les jambes
écartées, les bras croisés sur la poitrine, et quand elle
marchait, elle n'oubliait pas qu'elle en avait « dans le
pantalon ».

Les janissaires faisaient du café quand ils s'arrétaient, un
café chaud, épais et sucré. Le capitaine druze préparait le
café de Foye. Il semblait y mettre un point d'honneur. Un
autre soldat druze préparait le sien. Il était possible, avait-
elle entendu dire, pour un autochtone qui avait ce qu'il
fallait pour préparer du café, de voyager pendant des
heures et des heures en dormant tres peu. Si elle avait vu
juste quant a la détermination de Foye d'arriver a
Iskenderun le plus vite possible, ils étaient sur le point de
vérifier si cette information était vraie.

Les effets revigorants du café qu'ils avaient bu lors de leur
dernier arrét s'étaient estompés et ils poursuivaient leur
voyage, montant de plus en plus haut dans les montagnes.
Le corps de Sabine était meurtri, ses muscles courbaturés.
Elle avait mal partout, était fatiguée et tres contrariée que
Foye, qui n'avait pas dormi plus qu'elle, ne montre aucun
signe de fatigue. Il aurait pu avoir au moins la décence
d'avoir l'air fourbu. Mais non. Comme beaucoup d'autres,



elle gardait un foulard enveloppé autour du visage, si bien
que seuls ses yeux étaient visibles.

Une heure environ avant le crépuscule, Nazim Pasha
rejoignit Foye et se mit a lui parler, en frangais de nouveau.
Rien de tres intéressant. Histoire de s'assurer qu'elle ne
trahirait pas le fait qu'elle comprenne cette langue, elle
laissa les deux hommes chevaucher devant elle. Une fois ou
deux, elle entendit Foye rire.

La présence du pacha plongea Sabine dans le monde des
enfers. Sous son déguisement, la peur d'étre découverte
allait grandissant. Elle n'était pas Mlle Sabine Godard. Elle
était Pathros, un chrétien au service d'un lord anglais. Elle
ne parlait pas francais et par conséquent ne comprenait
rien a la conversation de Foye et du pacha. A part son role
de traducteur, elle était insignifiante.

Ils poursuivirent leur route. La partie inférieure de son
corps était engourdie, les étriers courts de sa selle lui
faisaient horriblement mal aux genoux, sa colonne
vertébrale et ses épaules n'étaient plus qu'un nceud de
muscles contractés. Quelqu'un plantait des clous dans sa
téte. Aussi souvent qu'elle le pouvait, elle fermait les yeux.
Mais si sa jument avait le pied sir, le terrain était traitre et
a diverses reprises elle n'eut pas d'autre choix que de
regarder devant elle, ne serait-ce que pour éviter de se
retrouver projetée par-dessus la téte de sa monture.

Ils continuerent. Sans interruption, sans parler ou faire des
commentaires sur le paysage. Ils croiserent deux bédouins,
grands, enveloppés dans un tissu rouge foncé, tellement a



l'aise sur leurs chevaux qu'on aurait dit qu'ils ne faisaient
qu'un avec leurs montures. Les bédouins étaient connus
pour leur férocité et leur absence de scrupules quand il
s'agissait d'attaquer des Européens ou quiconque
d'ailleurs. Malgré les affirmations du gouvernement, ils
n'étaient pas controlés. Ils faisaient ce qu'ils voulaient
quand ils le voulaient, a qui ils le voulaient. Les janissaires
furent encore plus sur leurs gardes pendant les heures qui
suivirent leur rencontre.

Quand le soleil disparut enfin derriere les montagnes, ils
sortirent d'un virage et la, devant eux, a l'instar d'un
cadeau, a quelques metres seulement du bord de la route,
se dressait une petite auberge. Des chameaux se
reposaient dans la poussiere sableuse devant la batisse. Un
jeune garcon arabe surveillait les anes et les mules. A
l'intérieur, il y aurait de l'eau fraiche et un répit a la
chaleur. Il y aurait de la nourriture, autre chose que du
pain sec et une boisson insipide. Il y aurait du thé chaud et
un endroit pour poser sa téte.

Plus ils s'approchaient, plus elle imaginait se glisser dans
un bain et se débarrasser de la poussiere et de la saleté
accumulée pendant les jours de route. Le paradis ! Foye et
le pacha furent les premiers a arriver a hauteur de
I'auberge, mais ils passerent devant 1'entrée sans ralentir.
Foye lui fit signe de le rejoindre. Quand elle fut a sa
hauteur, il lui dit :

— J'ai besoin que tu fasses quelque chose pour moi.






Chapitre 25

2 juillet 1811

Environ 20 heures. Une nuit de pleine lune sur la route
reliant Alep a Iskenderun.

Sabine n'arrivait pas a détourner les yeux de Foye. Lui non
plus, d'ailleurs. Un tourbillon d'émotions lui creusait le
ventre. De l'angoisse a propos de Nazim Pasha et de sa
crainte qu'il ne découvre son identité. De l'incertitude
quant a sa relation charnelle avec Foye ; il avait été
tellement tendre la nuit passée. De l'inquiétude sur ce qu'il
allait lui dire.

— Qu'est-ce que vous voulez que je fasse ?

— Demande a notre capitaine druze de nous rejoindre, s'il
te plait.

Elle fit un signe d'acquiescement et alla trouver le
capitaine. Ils rejoignirent ensuite Foye.

— Demande-lui combien de temps nous pouvons encore
chevaucher, lui dit Foye. Il semblerait qu'il y ait une petite
auberge a quatre heures environ.

Foye jeta un coup d'ceil au pacha.

Comme elle traduisait, elle était horriblement consciente
du fait que le pacha ne perdait pas un mot de ce qu'elle
disait. Elle avait un talent certain quand il s'agissait



d'imiter les accents, les voix, et elle avait passé la journée a
écouter la mélodie de l'arabe que parlaient les janissaires
et dont la langue maternelle n'était pas le turc. Que Dieu
leur vienne en aide a tous si elle n'avait pas parfaitement
maitrisé l'accent. Elle craignait que ses efforts pour
prendre une voix plus basse n'augmentent les risques de
trébucher linguistiquement. Mais elle réussit a poser les
questions sans élever le moindre soupcon sur son identité.
Le janissaire écouta avec attention en caressant sa
moustache.

— Les chevaux, répliqua-t-il, peuvent tenir jusqu'a minuit
a peu pres.

Il ne semblait pas soupconner qu'elle ne soit pas un garcon.
Pourquoi quelqu'un aurait-il des soupcons ? Du moment
qu'elle continuait a faire preuve de prudence. Du moment
qu'elle ne commettait pas d'erreur.

—  Passé cette heure, poursuivit le capitaine, il serait
préférable de nous reposer si 1'Anglais espere arriver a
Iskenderun sans encombres.

Sabine le remercia et traduisit pour Foye qui sembla
satisfait.

— Nous allons continuer jusqu'a cette auberge alors. Peu
apres cet échange, le pacha laissa Foye afin de discuter
avec ses hommes. Foye se pencha vers elle et lui dit a mi-
VOIX :

— Je crois qu'il est convaincu que j'avais l'intention de te
retrouver a la premiere auberge. Il va s'attendre a ce que je
lui fausse compagnie et y retourne.



—Mais nous n'allons pas le faire.

—Non.

— J'espere qu'il va se torturer l'esprit en se demandant
pourquoi je ne le fais pas. Nous allons devoir faire encore
plus attention a partir de demain. Si seulement ce voyage
pouvait étre moins long, soupira-t-il. Tu es vaillant, Pathros.
— Merci, mon seigneur, fit-elle, la gorge nouée.

Deux fois, ils entendirent des chevaux derriere eux. Les
deux fois, plusieurs des janissaires du pacha disparurent de
leur vue. Les deux fois, des voyageurs les dépasserent. Les
janissaires qui s'étaient éloignés et avaient quitté le groupe
les rejoignirent. Oh oui, se dit Sabine, le pacha croyait
manifestement que Foye avait prévu qu'elle le rejoigne
quelque part sur la route d'Iskenderun. Du moment qu'il le
croyait, il ne risquait pas d'avoir des soupgons a son sujet.
Mais combien de temps resterait-il dans l'erreur ?

La nuit tombante devint crépuscule, puis la lune se leva, si
brillante que les étoiles en perdirent de leur éclat. Bientot,
les mercenaires eux-mémes s'affaisserent sur leurs selles et
somnolerent tandis que leurs montures poursuivaient leur
chemin sur le terrain sablonneux, parsemé de roches. Les
chevaux affichaient eux aussi des signes de fatigue. Ils
étaient en route depuis tellement longtemps qu'elle ne
comptait plus les heures.

Ils arriverent a l'auberge peu avant minuit. L'établissement
en question était une structure toute simple en torchis
dotée de fenétres étroites et d'un toit qui s'affaissait. Il n'y
avait pas de cour intérieure pour protéger les animaux



d'une caravane. La plupart des hommes devraient dormir
dehors. Tandis que les autres conduisaient leurs chevaux
sur un coté du batiment pour les nourrir et les faire boire,
Sabine et Foye resterent devant.

Foye inspecta l'auberge des yeux.

— Cela a l'air... peu ragofiitant.

La structure était délabrée. Mais il y avait de la nourriture
a l'intérieur. Quelque chose de chaud a manger.

— Négocie avec l'aubergiste, fit-il en prenant la bride de
la jument.

Sabine opina et descendit sans aide. Elle commencait a
étre aguerrie.

—Je t'attends ici, ajouta-t-il.

—Et le pacha ?

— Il peut se débrouiller tout seul. Garde ton pistolet a
portée de main.

— QOui.

Sabine s'occupa de réserver et de payer pour leur logement
et leur repas. Elle appréciait le sentiment enivrant de
liberté que lui donnait le fait de négocier ainsi toute seule.
Foye lui avait donné une bourse et elle la sortit pour
compter les pieéces nécessaires a donner pour la nuit. Leurs
janissaires dormiraient dehors.

— Il y a une source d'eau chaude a 300 metres, dit-elle a
Foye. Une petite source, mais nous pouvons l'utiliser pour
nous baigner. Le chemin pour y arriver, m'a-t-on assure, est
bien marqué. Ils sont heureux de nous fournir du café et un
narghilé.



Un serviteur les conduisit dans leur chambre. Il portait une
lampe qu'il suspendit a un crochet jouxtant la porte. Quand
elle vit la condition de la piece, loin du confort dont ils
avaient bénéficié a Alep, son sang se glaca a l'idée que
Foye insiste pour repartir et chevaucher jusqu'a la
prochaine auberge.

Trois ou quatre hommes pouvaient tenir dans la chambre,
pas plus. Il ne pouvait pas y avoir de disposition moins
pratique : le batiment, de plein pied, avait des chambres
qui donnaient sur l'arriere, permettant aux voyageurs de
dormir pres de leurs animaux et d'étre ainsi en mesure de
les voir et de les surveiller. Un muret peu élevé les séparait
simplement de l'extérieur. Leurs hommes ne seraient pas
loin. Pas plus, bien entendu, que ceux du pacha. Ou que le
pacha lui-méme.

Elle pouvait voir par-dessus le muret que les hommes du
pacha avaient terminé d'installer une tente. Les lances
indiquant son rang étaient déja plantées devant et des
hommes montaient la garde. Nazim Pasha n'était pas
visible et devait étre déja dans sa tente.

Les janissaires de Foye avaient, eux aussi, installé leur
couchage de l'autre coté du petit muret qui séparait la
chambre de l'extérieur. Deux soldats resterent avec les
chevaux. Les hommes du pacha étaient plus loin. Quelques-
uns avaient déja allumé des feux, d'autres montaient la
garde. Plusieurs rentrerent dans l'auberge pour manger.
L'intérieur n'était pas assez grand pour que Foye puisse
manger séparément comme le voulait l'usage pour un



homme de son rang. Il s'assit donc au bout de la table avec
le reste de ses janissaires et les serviteurs massés autour
de lui. Elle avait négocié un repas pour tous les hommes.
Le coude d'un soldat assis a c6té d'elle lui rentrait dans les
cotes.

Le pacha entra, escorté de deux serviteurs et d'un
janissaire a la stature impressionnante qui se posta
derriere le siege de son maitre.

Suivant les instructions de Foye, elle commanda des repas
pour les deux soldats gardant les chevaux. Elle quitta la
table pour le faire. Personne ne trouva cela étrange. Bien
au contraire, en fait. Voila ce que c'était que d'étre un
homme, pensa-t-elle. Etre libre de s'occuper des affaires
d'un autre et censé s'en acquitter de maniere compétente
sans supervision. Quand elle retourna a table, elle reprit sa
place et attaqua son repas.

Le pacha et Foye discutaient. De poésie, étonnamment. Une
spécialité de Sabine. Godard et elle avaient longuement
étudié la poésie francaise. Elle baissa la téte sur son bol et
s'efforca de ne pas suivre la conversation.

Le repas consistait en un plat de riz, de lentilles et d'un peu
de viande. Peu lui importait que ce soit du poulet, de la
chevre ou du mouton ; c'était un tel plaisir de manger
quelque chose de chaud apres les heures passées a
grignoter du pain sec et du fromage dur. Les autres
pensaient la méme chose car tout le monde mangeait
silencieusement. Seuls le pacha et Foye bavardaient.



— Pathros, fit Foye quand elle repoussa son bol vide, dis
aux autres qu'ils peuvent aller se laver a la source une fois
que j'en serai revenu. Demande au capitaine et a un soldat
de nous accompagner afin de garder le chemin.

Il1 se frotta les yeux. Pouvait-il étre aussi fourbu qu'elle ?
Les conditions difficiles du voyage n'avaient pas semblé
I'affecter jusqu'a maintenant.

— Dis-leur aussi, ajouta-t-il, d'établir un roulement pour
monter la garde. Notre capitaine est libre de choisir ses
hommes. Dis-moi si tu as bien compris ou si j'ai été peu
clair ?

— Parfaitement clair, monsieur.

Elle inclina la téte et transmit les instructions de Foye au
capitaine druze qui fit un signe d'assentiment. Foye prit
congé du pacha et Sabine le suivit a la hate.

— Nous avons besoin de changer de vétements. Il faudra
que tu m'aides, Pathros.

— Monsieur.

L'un des janissaires était adossé au muret qui séparait leur
chambre de l'extérieur et surveillait les chevaux. Elle ne lui
préta pas attention tandis qu'elle rassemblait des
vétements propres pour Foye et elle et les articles qu'elle
put dénicher pour leur toilette.

Le mur opposé était percé de hautes fenétres treillissées
comme le voulait la coutume. Un autre janissaire se
distinguait tout juste dans l'obscurité, assis non loin des
chevaux. Un autre encore était occupé a préparer le café



qui allait leur permettre de veiller. Ils avaient presque tous
déja fait leurs prieres du soir et disposé leurs couches.

Le capitaine druze et un de ses hommes apparurent et
Sabine ajusta ses armes dans sa ceinture. Ils se dirigerent
tous les quatre vers la source, passant devant Nazim Pasha,
debout devant sa tente, les bras croisés, 1'ceil soupgonneux.



Chapitre 26

3 juillet 1811

Une heure et demie du matin environ. Les Monts Nur. Les
sources d'eau chaude pres d'une petite auberge délabrée
entre Alep et Iskenderun. Foye et Sabine se baignent et
deux mercenaires druzes montent la garde.

Les deux janissaires s'étaient postés sur le chemin qui
menait aux sources avec l'ordre de guetter l'arrivée
éventuelle d'hommes du pacha et, le cas échéant, de siffler.
Foye s'était rapidement déshabillé et Sabine aussi avec son
aide.

Ils étaient seuls, nus et Foye aidait a la toilette de Sabine
aussi vite qu'il le pouvait. Chaque bruit la faisait sursauter
et elle s'attendait a étre interrompue a tout moment par le
pacha ou l'un de ses hommes. Quand ils eurent fini, Foye
sortit de 1'eau et ils se dépécherent de la sécher et de la
rhabiller. Il avait apporté 1'onguent pour ses cheveux et il
en rajouta, veillant a masquer les racines blondes qui
apparaissaient. Une fois qu'il eut bandé de nouveau sa
poitrine, elle enfila le pantalon bouffant et une chemise.

— Voila, fit Foye avec un soupir de soulagement. Si
quelqu'un arrive, tu es de nouveau Pathros.



Elle jeta nerveusement un coup d'eeil par-dessus son
épaule. Mais il n'y avait personne sur le chemin.

— Nous allons nous en sortir, fit Foye en posant une main
sur sa joue. Allons, Sabine. S'il n'a pas encore deviné, il est
peu probable qu'il devine maintenant.

— Pathros, souffla-t-elle. Je suis Pathros.

Elle était l'interprete du marquis, un gargon qui jurait en
arabe et en turc, était capable de s'occuper des détails
matériels du voyage sans que personne n'y trouve a redire.
Elle était compétente et indépendante.

Mais quand elle regardait Foye, nu au bord de la source,
elle redevenait Sabine Godard, elle-méme, qui avait fait
l'amour avec le marquis. Elle voulait l'enlacer et lui
murmurer a quel point il comptait pour elle. Et surtout elle
voulait que cela finisse, cette tension constante et cette
peur d'étre découverte.

Foye était aussi silencieux qu'elle, la main toujours posée
sur sa joue, ses doigts caressant la ligne de sa machoire. La
lumiere de la lune jouait sur son visage, ce visage qu'elle
connaissait si bien désormais, et pour une raison
mystérieuse, le fait méme de le regarder ainsi lui donnait
l'impression que son cceur était trop gros pour sa poitrine.
Les larmes lui monterent aux yeux, mais elle refusait de
pleurer devant lui. Elle n'afficherait pas sa faiblesse et ne le
décevrait pas. Mais les larmes remplirent son coeur jusqu'a
son ame. Comment pouvait-elle combler le gouffre qui les
séparait alors qu'elle n'était plus stre de comprendre
I'homme qui se tenait de 1'autre c6té du précipice ?



Le Foye devant elle n'était pas le gentleman courtois et
aimable de leurs premieres rencontres. Il n'était pas non
plus 'homme qui l'avait tenue dans ses bras avec tant de
douceur la nuit précédente. Quand elle avait accepté son
corps dans le sien, il l'avait métamorphosée. Et cela lui
donnait envie de pleurer. Elle n'était plus la méme
personne que celle qui était tombée amoureuse.

Il était devenu un étranger que les hommes suivaient
aveuglément. Elle connaissait la différence entre un homme
qui est suivi pour ce qu'il représente - pacha, comte, sultan,
roi - et un homme que les autres suivent pour ce qu'il est -
décidé, honorable, honnéte, intelligent. Foye incarnait ces
deux facettes et elle l'avait tristement, affreusement sous-
estimé parce qu'elle ne connaissait rien aux hommes et
était peut-étre encore ignorante. Elle 1'aimerait jusqu'a son
dernier souffle et pourtant elle craignait d'étre loin de le
connaitre suffisamment. Un sifflement aigu fendit 1'air.

— Enfer et damnation ! s'exclama Foye.

Il1 s'écarta rapidement et retourna dans l'eau, y plongeant
la téte afin de donner le change et prétendre y étre depuis
un moment quand plusieurs hommes approcherent. Nazim
Pasha accompagné de deux serviteurs et de plusieurs
janissaires, tous armeés. Les deux gardes druzes étaient en
retrait.

Sabine essaya de ne pas se faire remarquer, mais c'était
impossible, vu qu'elle était nu-téte et quelque peu
débraillée. Seigneur, faites que sa chemise et son pantalon
suffisent a dissimuler ses formes. Elle s'assit et enfila ses



chaussons et ses bottes sans préter attention a la
conversation, en apparence en tout cas.

— Marquis, fit le pacha, en francais bien entendu. Quel
endroit agréable pour se baigner !

Son serviteur s'avanca et aida le pacha a retirer ses
vétements.

— En effet, fit Foye.

Il continua a se laver comme si de rien n'était.

Sabine détourna les yeux tandis que le pacha continuait de
se dévétir. Il fit signe a son serviteur de s'éloigner et se
tourna vers Sabine en caressant sa barbe. Que pouvait-il
voir d'elle dans 1'obscurité ? Foye sortit de la source. Ce fut
une distraction. Il était beaucoup plus grand vraiment que
le pacha.

Sabine se leva prestement et saisit la sacoche qui contenait
une serviette et les vétements de Foye. En passant devant
le pacha pour rejoindre Foye, il 'arréta avec une question.
Elle tourna juste la téte.

— As-tu déja travaillé dans le hammam public d'Alep ? lui
demanda-t-il en turc.

Elle allait répondre, mais Foye la devanga :

— Vous semblez trés intéressé par mon guide, pacha.
Sabine posa la sacoche et se mit a essuyer Foye. Il ne
bougea pas, comme si c'était la chose la plus naturelle du
monde que quelqu'un s'occupe ainsi de lui.

—Puis-je vous demander pour quelle raison ? demanda-t-il
en francais.



—Je lui ai demandé s'il avait travaillé dans un hammam,
répondit le pacha en francais lui aussi.

I1 haussa les épaules.

—Un garc¢on tel que votre guide pourrait devenir riche s'il
avait du talent. S'il captivait l'attention de certains
hommes.

—Je n'en ai pas la moindre idée, répliqua Foye. Pathros ?
fit-il en anglais.

—Non, pacha, répondit-elle en turc. Mon pere ne
permettrait jamais une telle chose, fit-elle en s'inclinant
profondément.

Le pacha eut un petit rire de gorge en passant devant eux.
— I1 vy avait a Alep un homme tres riche qui tomba
amoureux d'un garcon de bains. Il venait au hammam
chaque fois qu'il savait que le garcon y serait. Mais un
autre homme admirait aussi le garcon et ils se rendirent
vite compte qu'ils étaient rivaux.

Son serviteur le suivit dans 1'eau en portant une boite sertie
de pierres précieuses qui contenait le nécessaire de toilette
du pacha.

— Que se passa-t-il ? demanda Foye.

I1 était en train de s'habiller avec l'aide de Sabine, passant
des vétements de voyage adaptés a la route. Elle essayait
d'aller le plus vite possible et Foye 1'aidait quand il pouvait.
Au moins le pacha ne la regardait plus, il était concentre
sur Foye.

— Ah, répliqua le pacha. L'un des hommes fut jaloux et
tua le garcon.



— Un conte qui finit mal.

Foye enfila sa redingote et laissa Sabine arranger le
vétement. Il ramassa ses bottes et glissa ses pieds dans les
chaussons.

— Bonne nuit pacha. Viens, Pathros.

Sabine s'agenouilla pour ranger les vétements sales de
Foye et finit de s'habiller.

— Bonne nuit, marquis.

Légerement retardée par son rangement, elle entendit le
pacha ordonner aux janissaires de les suivre. Jetant la
sacoche sur son épaule, elle suivit Foye a la hate, suivie par
deux hommes silencieux.

A l'auberge, le propriétaire leur apporta du café et un
narghilé ainsi que plusieurs tabacs qu'il présenta a Sabine.
Elle énuméra les différents choix pour Foye qui se contenta
de lever une main désintéressée. Elle tendit une piece en
échange du tabac au miel dont Godard avait été friand. Le
capitaine druze s'installa dans un coin de la piece, debout,
les bras croisés, les yeux rivés sur les janissaires qui
étaient groupés de l'autre coté du muret.

Sabine disposa par terre, pres du feu, le tapis et la
couverture de Foye, et fit de méme pour elle. Dans cette
chambre minuscule, ils allaient étre pres 1'un de l'autre,
c'était inévitable.

— Dis au capitaine qu'il peut s'en aller, Pathros. Et que je
lui serais reconnaissant de garder un ceil sur nos amis
dehors.



Elle fit ce qu'il lui demandait et le druze s'inclina avant de
quitter la piece.

Foye s'assit sur sa couverture. Il ne toucha pas au narghilé,
mais prit du café. Il versa du café dans l'une des tasses.

— Pathros ?

Elle s'accroupit a son tour, se pencha et prit la tasse
tendue.

— Merci, effendi.

Foye retira sa redingote et la drapa sur ses affaires comme
si ce qu'il faisait était ce qu'il convenait de faire entre eux.
L'était-ce ? Voyait-il Sabine Godard ou son guide et
interprete Pathros ? Elle appuya la téte contre le mur qui se
trouvait derriere elle. Elle aurait voulu que la nuit passée
n'ait jamais existé. Ils étaient tellement mal a 1'aise. Enfin,
elle 1'était. Foye, lui, 1 'était-il ? Il prit ses pistolets et les
posa par terre, entre ses jambes.

Elle 1'avait vu nu, se dit-elle en observant la tension de son
corps. Plus d'une fois. Ses paumes avaient senti ses
muscles et ses tendons, elle avait eu son sexe en elle.

— Tu crois que le pacha soupconne quelque chose ?

Foye réfléchit en tendant la main vers le narghilé.

— Il soupgonne, c'est indéniable, que je suis parti avec toi,
enfin que je t'ai fait sortir de Kilis. Mais s'il soupc¢onnait
que tu ne sois pas Pathros, il aurait déja réagi. Non. Il
continue a chercher une femme, l'imbécile.

I1 tendit la main et lui donna une petite tape sur la téte.

— J'ai cru que j'allais avoir une attaque d'apoplexie quand
le pacha est arrivé alors que tu étais a moitié dévétue.



Elle prit le narghilé, et habilement, comme elle 1'avait fait si
souvent pour Godard, introduisit le tabac, 1'alluma, puis lui
tendit la longue pipe.

— Oui, moi aussi.

— Je crois que ta coupe épouvantable 1'a convaincu. Une
chance que nous ayons de nouveau coupé tes cheveux la
nuit derniere ! Ou était-ce ce matin ?

I1 s'était lui aussi adossé au mur, une jambe étendue devant
lui, I'autre repliée. Il reprit le narghilé.

— Qu'a-t-il voulu dire a propos de cette horrible histoire
du garcon de bains ? demanda Sabine.

L'estomac noué, elle regarda les volutes de fumée monter
au plafond.

—Allons, Sabine, fit Foye en riant doucement.

—Pathros.

— Tres bien, alors, Pathros. Tu as lu les Grecs. Tu ne peux
pas ignorer leurs conceptions de 1'amour sous ses diverses
formes. Il m'a vu seul et nu en compagnie d'un tres joli
garcon et il a tiré ses conclusions.

Elle s'assit et le regarda avec stupéfaction.

— Il n'a pas pensé une chose pareille.

— Si, fit-il en riant. Et s'il a pensé que je te désirais,
Pathros, il a vu juste.

Elle prit sa tasse de café, mais n'y trempa pas les levres.

— C'est tout aussi bien.

Il tendit la main vers son café lui aussi et le but d'une
traite.



— Il vaut mieux qu'il soit convaincu que tu es un garc¢on et
pense que je veux avoir mon propre garcon de bains et non
qu'il comprenne qui tu es et la véritable raison pour
laquelle je te veux allongée ou a genoux.

—Foye...

—Dors, Pathros.

—Toi aussi.

Elle posa son café. Foye prit sa tasse et la but. Elle fronga
les sourcils.

—Tu ne vas jamais t'endormir maintenant.

—Je n'en ai pas l'intention.

—Ce n'est pas étonnant que Barton se fasse du souci pour
toi.

—I1 est toujours en train de se faire du mauvais sang a mon
sujet.

Il reprit le narghilé.

— Comme une mere poule. Ne t'y mets pas toi aussi. Je
peux m'occuper de moi.

Elle se pencha et ajusta les couvertures.

—I1 pense que tu en fais trop. T'ayant observé aujourd'hui,
je dois dire que je suis d'accord avec lui.

—Quel choix avons-nous ? Plus vite nous serons a
Iskenderun, plus vite tu seras en sécurité. Tu peux
disparaitre dans le consulat et le pacha ne pourra pas te
toucher.

Il reposa soudain le narghilé avec une telle violence qu'il
dut le retenir pour l'empécher de se renverser. Sabine
sursauta.



—Tu aurais dii me prévenir et me demander de venir au
moment ou ton oncle est tombé malade. Je serais venu et
peut-étre que nous aurions pu éviter toute cette situation.
—Tout est arrivé tellement vite, Foye. Il se passait
tellement de choses. Godard est tombé malade et je ne sais
pas combien d'heures j'ai passées a son chevet a prier qu'il
recouvre la santé. Mais au bout de quelques jours, il était
mort.

Il tendit la main et la posa avec douceur sur sa nuque.

—  Chut, Sabine. Je ne devrais pas m'énerver apres toi,
c'est déplacé.

—]Je t'ai écrit. Tous les jours.

—Je suppose qu'il a intercepté les lettres.

— C'est ce que j'ai pensé. C'est pourquoi j'ai envoyé Asif a
Alep apres la mort de Godard.

Foye lui caressa la joue.

— Ce fut courageux de ta part. Tu as gardé ton sang-froid.
Maintenant dors, amour.

Que ne donnerait-elle pas pour enfouir tous ces malheurs
sous ces montagnes ! Ses doutes et ses inquiétudes refirent
surface, 1'étranglant, 1'empéchant de parler tandis qu'elle
luttait pour refouler des larmes de faiblesse. Ce serait plus
facile s'il n'était pas tellement raisonnable et tendre avec
elle.

— Etait-ce une erreur, Foye, ce qui s'est passé entre nous
?

— Non.

Il prit son visage dans ses mains.



— Je ne peux pas arréter de penser a toi. Tu me faisais
perdre la téte tant je te désirais et la nuit derniere n'a rien
arrangé. Ce n'était pas suffisant. Une nuit avec toi ne sera
jamais assez. Je te veux maintenant, Sabine, et je te voudrai
demain aussi, et le reste de ma vie. Est-ce que tu en doutes
?

—Je ne sais plus quoi penser...

—Alors pense a ¢a, Sabine...

Foye se pencha vers elle et effleura ses levres des siennes,
avec douceur et tendresse, puis une nouvelle fois, moins
doucement.

— Tu es une premiere fois pour moi aussi.

Il appuya son front contre le sien.

—C'est un moment maudit pour tomber amoureux, grogna-
t-elle.

—Je crains que tu ne me désires plus. Apres tout ce que
nous traversons. Et je suis trop vieux pour toi.

—Tu l'as dit toi-méme. Je ne suis pas du tout la femme qu'il
te faut.

—L'année prochaine, tu seras plus agée. Je trouve que c'est
plus que suffisant. Je n'ai pas changé d'avis. Et je n'en
changerai pas.

Elle embrassa sa paume, puis recula.

—C'est de la folie, Foye. De la folie pure.

—Eh bien, laisse-moi perdre la raison.

Un bruit sec provenant de l'extérieur les figea.

— Tu vois ? fit-elle a mi-voix. De la folie.



Foye se leva et Sabine suivit son exemple. Ils se
retrouverent tout pres l'un de l'autre. Le bruit était une
fausse alerte. Elle était suffisamment proche de lui pour
voir que sa barbe s'était épaissie. Son visage était plus
bronzé. Son teint faisait ressortir encore davantage le bleu
de ses yeux. Le regarder lui faisait battre le coeur. Il n'avait
plus l'air impassible et détaché qu'il avait eu toute la
journée.

— Laisse-moi étre fou, Sabine, murmura-t-il.

— Cela aurait pu étre n'importe qui. Nous aurions pu étre
Vus.

— Qu'est-ce que pensera le pacha ?

Un petit sourire releva un coin de sa bouche.

— Mon Dieu, tu es impossible ! S’exclama-t-elle.

—FEt tu es charmante. Méme habillée en garcon, tu es
charmante au-dela des mots. Et courageuse et
probablement plus intelligente que moi.

—Tu étais sur la liste des jeunes gens prometteurs établie
par Godard, je doute te surpasser.

Elle resta la, trop proche de lui, mais incapable de
s'écarter. La chambre n'était pas assez grande pour lui
permettre de s'éloigner de lui et si elle s'asseyait sur son
matelas, Foye ne pourrait pas s'asseoir sans qu'ils se
retrouvent de nouveau trop pres l'un de l'autre. La maniere
dont il la regardait l'étourdissait, lui rappelait la nuit
passée. Il I'avait touchée a des endroits dont elle prétendait
ne pas connaitre l'existence. Il lui avait fait ressentir des
choses qu'elle n'imaginait méme pas.



— C'est dommage que nous n'ayons pas pu rejoindre le
consulat d'Alep. Il faudra que nous nous mariions a
Iskenderun, et cela fait juste. Heureusement le vice-consul
la-bas est un de mes amis. Tout va bien se passer. Il nous
suffit d'arriver a Iskenderun et tout ira bien.

Il lui prit la main et la serra dans la sienne.

— Tu verras. Qui, si ce n'est moi, sera en mesure
d'apprécier cette masse de connaissances enfermée dans ta
téte ? Existe-t-il un autre homme qui sera fier de t'entendre
énumérer la liste des tragédies d'Eschyle ?

Elle lui fit une grimace, mais il se contenta de rire et de se
pencher encore plus pres d'elle. Dangereusement pres.

— Allons, Sabine, énumere-les pour me faire plaisir. Tu les
connais toutes et j'ai tellement envie d'entendre les titres
tomber de tes levres comme des gouttes de pluie.

—Les Perses.

— Continue.

— Les Sept contre Thébes, les Suppliatites, I'Orestie, une
trilogie, et puis les Euménides et vraisemblablement
Prométhée enchainé.

— Je suis fou de ta culture, Sabine.

Il se pencha encore plus puis jeta un coup d'eeil derriere
lui.

— Je t'adore.

Il posa une main sur sa hanche.

— T'entendre parler ainsi m'excite. Tu m'amuseras toute
ma vie.

—Tu te moques de moi.



—Jamais.

Il redevint sérieux.

— Jamais, Sabine.

Sabine étudia une fois de plus son visage saisissant et si
peu commun. Elle se souvint aussi de la sensation de sa
peau sous ses doigts, douce, chaude, la sueur qui perlait,
les muscles tendus. Elle avait été émue qu'il la regarde
avec tendresse... et désir. Il toucha sa joue du bout des
doigts. Le contact lui fit tourner la téte et elle plongea ses
yeux dans les siens. Elle crut que son coeur allait exploser.
— Je t'aime, Foye.

— Et je t'aime aussi. Tu es épuisée. Allonge-toi et ferme
les yeux. Je te réveillerai au matin.

I1 lui tira la main jusqu'a ce qu'elle cede. Ils étaient trop
pres l'un de l'autre. Trop pres. Elle aurait voulu qu'il la
prenne dans ses bras.

—Je te réveillerai quand il sera temps de partir.



Chapitre 27

Foye s'étira sur sa couche, les jambes croisées, attendant le
moment inévitable de la nuit ou les sentinelles allaient
commencer a somnoler. Il aurait peut-étre dii emmener
Sabine quelque part, plus loin que les sources, dans un
bosquet ou ils auraient pu s'étendre au clair de lune et ou il
aurait pu lui chuchoter a l'oreille tout le désir qu'il avait
pour elle et le lui prouver avec ferveur... et profondeur.
Dehors, de l'autre coté de l'auberge, une autre caravane
passait, en route pour Alep, voyageant de nuit afin de
bénéficier de la fraicheur de l'air. Ils étaient presque a mi-
chemin d'Iskenderun. Il était de 1'ordre du possible qu'en
partant rapidement et en chevauchant vite, ils arrivent a
Iskenderun en moins de vingt-quatre heures.

Il s'assit. Les janissaires du pacha n'avaient pas changé de
gardes, il 1'aurait entendu. Quand il regarda par-dessus le
muret, il constata qu'ils dormaient. Plusieurs de ses
mercenaires dormaient également. Son capitaine druze se
tenait contre le mur. Eveillé. Il était assis et maintenait la
corde qui retenait les chevaux.

La lune brillait si fort qu'il pouvait voir la tente du pacha et
les deux hommes endormis devant. Le dernier chameau de
la caravane venait de passer. Il se leva et regarda par la
fenétre qui donnait sur la facade de l'auberge et d'ou il



voyait clairement la route. Un homme arriva, guidant
plusieurs anes, puis des hommes armés, suivant la
caravane. Ils furent bient6t hors de vue eux aussi.

Foye rangea son tapis et ses couvertures sous 1'ceil vigilant
du capitaine. Il prit les sacoches et les affaires de Sabine.
Le soldat opina et se leva sans bruit. Il sépara l'étalon de
Foye et la jument de Sabine des autres chevaux. Le druze
fit un geste du doigt pour indiquer qu'il retrouverait Foye
devant l'auberge.

Il se pencha sur Sabine et la réveilla. Elle ouvrit les yeux,
mais il posa une main sur sa bouche et elle fit un signe
d'assentiment, comprenant qu'il fallait qu'elle ne fasse
aucun bruit. Pendant qu'elle enroulait son tapis, Foye
fourra sa redingote dans l'une des sacoches et sortit des
vétements turcs. Il se déshabilla rapidement. Sabine 1'aida,
puis rangea ses vétements dans la sacoche. Quand ils
eurent terminé, Foye était devenu un Arabe aux yeux bleus.
Ils sortirent de la chambre en catimini.

Le druze les attendait au bord de la route. Foye lui tendit
une lourde bourse qui disparut dans 1 écharpe du soldat.
Puis Sabine et lui monterent et s'élancerent vers
Iskenderun.

Ils continuerent leur ascension des Monts Nur, laissant
passer d'autres voyageurs de temps a autre. Personne ne
leur accorda beaucoup d'attention. Deux autochtones en
route pour Iskenderun n'avaient rien d'extraordinaire en
soi. Une fois que le jour serait leve, toutefois, la premiere



personne qui s'approcherait assez pour voir les yeux de
Foye découvrirait la supercherie.

Comme la nuit laissait place a l'aube, elle et Foye
somnolerent sur leurs selles. Ils étaient tous les deux
harassés. Mais ils ne s'arréterent que pour faire boire les
chevaux et les nourrir. Chaque fois qu'ils entendaient
quelqu'un arriver derriere eux, ils quittaient la route et
attendaient d'étre strs qu'il n'y avait aucun danger. Vers 10
heures du matin, ils atteignirent Balen, la ville qui
enjambait les célebres Portes syriennes ou Alexandre le
Grand avait affronté et vaincu Darius et l'armée perse.
Leurs montures, lentement, mais slirement, leur firent
descendre les Monts Nur et atteindre leurs contreforts, a
I'ouest.

L'épuisement pesait sur Foye, embrumait ses capacités de
réflexion. Il aurait pu dormir sur son cheval comme ils
I'avaient fait quelques heures plus tot. L'idée de faire une
halte se faisait de plus en plus pressante. Mais seule
Iskenderun marquerait la fin de leur périple. Ils y seraient
en sécurité. Le cauchemar des derniers jours serait
terminé.

Sous la chaleur écrasante, ils prirent un virage et Foye eut
le souffle coupé. Devant eux, la mer Méditerranée
s'étendait jusqu'a 1'horizon. Des navires glissaient dans le
port d'Iskenderun.

Ils suivirent un moment les contreforts de la montagne
mais, avant d'atteindre la plaine ou se dressait la ville, Foye
fit quitter la route principale a sa monture. Ils suivirent un



chemin de terre étroit et passerent devant plusieurs
maisons de pierre sombre. Il savait d'expérience qu'un
extérieur peu engageant ne prouvait rien.

Devant l'une des maisons, Foye retira le foulard qui
enveloppait son visage et descendit de cheval. Sabine fit de
méme.

— Voila Bayt Salem, expliqua-t-il. La maison de mon ami
Hugh Eglender. Le vice-consul dont je t'ai parlé.

Il se frotta les yeux.

—Je t'en ai parlé, n'est-ce pas ? Il va nous marier.

— Oui, Foye.

I1 avait tellement besoin de dormir qu'il tenait a peine
debout.

—1I1 faut que tu sois Pathros un peu plus longtemps.

— Effend,i.

L'entrée de la maison était un couloir qui faisait deux
coudes avant de s'ouvrir sur la cour principale intérieure,
un stratageme architectural qui garantissait que les
passants ne pouvaient pas voir a l'intérieur de la maison.
Un serviteur anglais les accueillit. II reconnut
immeédiatement Foye sous son déguisement.

— Monsieur. Quel plaisir de vous voir, fit-il en souriant.

— Est-ce qu'Eglender est la ? demanda Foye.

— Non, mais il sera tres heureux de savoir que vous étes
venu le voir, monsieur. Entrez, entrez.

Un autre serviteur vint s'occuper de leurs chevaux. Sabine
garda la téte baissée et les bras autour des sacoches qu'elle
avait descendues de sa monture. Deux autres serviteurs se



haterent vers eux pour les débarrasser de leurs affaires. Un
autre apparut, un pistolet glissé dans la ceinture. Us
suivirent le majordome d'Eglender qui les conduisit a
I'étage dans une chambre au plafond peint d'un bleu
profond et d'or et aux meubles en bois travaillé.

— Apres un tel voyage, j'aimerais beaucoup prendre un
bain, s'il vous plait, avanca Foye.

Il indiqua Sabine de la main.

— Le garcon s'occupera de moi, pas besoin de déranger
quelqu'un.

—Trés bien, monsieur.

—Je connais le chemin.

—Monsieur.

Il s'inclina et les laissa seuls dans la chambre. Vraiment
seuls.

Ils se regarderent. Ils avaient réussi. Ils avaient atteint
Iskenderun avant le pacha. Foye était tellement fatigué
qu'il ne pouvait plus penser.

—Viens, fit-il. Je présume que tu veux un bain au moins
autant que moi.

—Plus que toi, Foye, fit-elle en prenant leurs affaires de
toilette.

L'agencement de la maison suivait la tradition du pays, et
les bains étaient situés en bas. Foye ouvrit la marche,
passant devant une piece qui faisait office de réserve
jusqu'a un escalier menant au rez-de-chaussée et de la,
dans un jardin ou ils suivirent un chemin bordé d'orangers



et de citronniers. Un second escalier les mena aux bains
privés de la maison.

Foye savait déja qu'ils étaient spectaculaires. Un motif
entrelacé sur le sol de marbre se répétait sur les murs et le
plafond. Des colonnes de marbre blanc soutenaient un
plafond en dome doté de petites plaques en verre épais
encastrées permettant de filtrer la lumiere du jour et de la
tamiser pour éviter d'exposer sa nudité, contrairement aux
fenétres treillissées que 1'on voyait d'habitude. Le co6té le
plus proche de l'entrée était constitué d'alcoves carrelées
ou l'on pouvait se déshabiller en privé. Au centre de
I'espace se dressait une plate-forme de marbre ou, dans des
circonstances normales, ils s'étendraient pendant qu'un
serviteur les masserait. Il y eut un moment de silence ou la
géne s'installa ; les joues de Sabine s'empourprerent sous
sa peau brunie.

— A quoi penses-tu, Pathros ?

Jésus, il se sentait abruti d'épuisement.

— Que je vais étre ton garcon de bains, finalement, fit-elle
en souriant.

Il ne leur restait plus qu'a se dévétir. Foye resta immobile,
des images de Sabine et de son corps nu se bousculant
dans son esprit. Oh combien il se sentait exalté quand elle
le touchait ! Et quelle chance inouie il avait !



Chapitre 28

4 juillet 1811

Seize heures environ. Les bains privés a Bayt Salem, la
demeure de M. Hugh Eglender a Iskenderun, une province
de la Syrie alors sous le contréle du sultan Mahmoud II. La
décision qu'avait prise Eglender de vivre sur les contreforts
de la montagne plutdot que dans les marais pestilentiels de
la ville expliquait qu'il occupe le poste de vice-consul
depuis si longtemps.

Sabine était déja dans l'une des alcOves, occupée a se
déshabiller. Foye essaya, en vain, de ne pas penser a son
corps nu. Les visions de sa nudité refusaient de quitter son
esprit, des visions accompagnées de souvenirs indélébiles
de leur étreinte alors qu'il jouissait en elle. Sans aucune
tentative de prévenir une conception.

Il se rendait parfaitement compte que Rosaline s'était
retrouvée dans une situation similaire : non pas enceinte,
mais sur le point de se marier. Il ne connaissait que trop
bien ce qui s'était alors passé, le sentiment d'étre forcée a
un mariage qu'elle ne voulait pas et pour lequel elle n'était
pas préte. Le résultat n'avait pas été heureux pour lui.
Fiancée a un homme qu'elle n'aimait pas, sans aucun doute
poussée par son pere, Rosaline avait di ressentir la méme



chose que Sabine : piégée, pleine de ressentiment. Pleine
de doutes.

Il entra dans l'une des alcoves et retira ses vétements sales.
I1 fit une pile de ses vétements propres, mais au lieu de
sortir, il s'assit sur le banc de marbre. Qu'allait-il leur
arriver cette fois-ci. Ils n'étaient pas hors de danger Sabine
et lui. Elle avait été trop éprouvée ces derniers jours pour
pouvoir étre stire de quoi que ce soit. Abattue par le déces
de son oncle, harcelée par Nazim Pasha, déguisée en
garcon et sa maitresse désormais.

Il laissa sa téte reposer contre le marbre. Il était trop
fatigué pour arriver a penser de maniere claire. Il savait
que si Sabine le quittait, il serait anéanti.

— Foye ?

Il se leva et noua un tissu autour de ses hanches, puis
glissa les pieds dans une paire depattens, les nu-pieds qui
I'empécheraient de glisser et de tomber.

— Oui?

Sabine se trouvait au milieu de la salle, les cheveux courts,
le visage et les mains brunes. II ne comprenait pas
comment le pacha n'avait pas pu voir qu'elle était une
femme. Il se remémora 1'histoire qu'avait racontée le pacha
a propos du garcon de bains.

— Je n'arrive pas a dénouer ca.

Elle rougissait en parlant de la bande qui comprimait ses
seins. Elle avait elle aussi ceint un tissu autour de ses
hanches. Elle était nue sinon et il contempla un long
moment ses jambes et son ventre.



Il reprit enfin ses esprits et 1'aida a retirer la bande. Il eut
du mal car le tissu était humide et s'était serré davantage
pendant le voyage. Quand il eut enfin défait le noeud, elle
posa les mains sur sa poitrine pour empécher le tissu de
tomber. Il passa un doigt le long de son dos nu.

Elle se tourna lentement.

— Merci, Foye.

Elle n'était pas Rosaline. Sabine ne l'abandonnerait jamais
comme Rosaline l'avait fait. Elle serait franche avec lui si
elle changeait d'avis.

— Si tu décides de me quitter, fit-il, tu me le diras, n'est-ce
pas ?

Elle fit un signe de téte.

— Oui, Foye.

Il ne bougea pas. Ils étaient tous les deux sales et sentaient
la sueur. Sa téte n'atteignait pas son menton, et était méme
loin de l'atteindre, a vrai dire. Il posa les mains sur ses
épaules. Il était heureux, profondément heureux d'avoir
rencontré Sabine.

—Et si tu me quittes ? demanda-t-elle.

—Je ne te quitterai pas.

—Tu ne le sais pas.

Dieu, ce qu'il leur fallait, c'était deux semaines
consécutives sans catastrophe. Le temps de se connalitre,
d'apprendre a s'aimer sans une épée de Damocles au-
dessus de leurs tétes.

— Si, je le sais.



Elle le regarda. Il savait qu'elle analysait chacun de ses
mots, chaque changement dans son expression. Elle ne
trouverait que simplicité et honnéteté. Il la vit parvenir a
cette conclusion. Elle opina de nouveau.

— Bien siir.

Elle prit sa main et la serra. Il tendit 1'autre main et tira sur
le satané tissu. Apres un moment, Sabine le lacha et il le
laissa tomber a terre. Elle avait déja fait un paquet de ses
vétements, les plus propres qu'il lui restait, comme lui, et il
se baissa pour ramasser ses affaires.

— Viens, Sabine.

Il entra dans la salle chaude en empruntant un passage
court et coudé construit de fagon a bloquer la vue depuis
I'entrée. Il l'entendit le suivre et il dut faire un effort
surhumain pour ne pas regarder par-dessus son épaule. Il
'avait malmenée ces derniers jours et elle ne s'était jamais
plainte. Pas une seule fois.

Des bancs en marbre bordaient les murs et tous les
quelques metres une fontaine permettait d'avoir de l'eau
claire et fraiche. Au milieu de la salle, deux bassins, deux
piscines peu profondes, les invitaient a se baigner. L'une
était plus vaste que l'autre, le fond avait été dallé de
marbre et de larges marches permettaient d'entrer dans
l'eau. Il posa leurs vétements et leurs affaires de toilette
sur le banc le plus proche d'une des piscines et pénétra
dans 1'eau. Merveilleux ! Instant de béatitude ! Il ferma un
moment les yeux et, quand il les rouvrit, ce fut pour voir
Sabine avancer vers lui dans une image des plus érotiques.



Elle ne portait rien que le linge ceint autour de ses
hanches. Il voyait clairement la démarcation de sa peau
teinte avec la blancheur du reste de son corps. Il lui tendit
la main. Elle hésita.

— Mon amour, fit-il a mi-voix.

Elle continua d'entrer dans l'eau. Il ne regretta pas la
promesse qu'il s'était faite de se retenir. Un des serviteurs
d'Eglender pourrait les interrompe alors qu'ils faisaient
quelque chose qui se devait de rester prive.

— Quand nous serons de retour en Angleterre, je ferai
construire des bains turcs a Maralee House. Je recruterai
peut-étre méme des serviteurs turcs dans ce but. Qu'est-ce
que tu en penses ? dit-il sans la regarder et en essayant a
tout prix de ne pas penser aux choses qu'il voulait faire
avec elle.

— C'est une bonne idée.

Elle avait les yeux rivés sur l'eau et lui tournait le dos.

Foye posa une main sur son épaule nue. Il avait largement
dépassé le stade ou il essayait de prétendre qu'il ne la
désirait pas ou n'allait plus jamais la toucher. Il allait la
toucher. Des qu'ils se retrouveraient seuls. Mais pas
maintenant, alors qu'ils étaient tous les deux fatigués, qu'ils
avaient faim, et étaient remplis d'appréhension car
tellement de choses entre eux étaient encore incertaines.

— Tu es si belle, Sabine. Je ne te 1'ai pas dit assez souvent.
Ni a quel point je t'admire.

Elle le regarda. Des cernes violets soulignaient ses yeux.

— Merci, Foye.



— Ce dont tu as besoin, fit-il en lui souriant, c'est de ton
propre garcon de bains.

Elle rit.

Il tendit la main vers son bol et s'en servit pour puiser de
I'eau et mouiller leurs cheveux. Quand il eut fini, il la prit
par la main et l'escorta jusqu'au banc ou il avait posé ses
affaires. Il les disposa entre eux deux et entreprit de lui
laver les cheveux. Sabine fit la méme chose pour lui. Il
adorait contempler la courbe de son cou et de ses épaules
que ses cheveux courts lui permettaient d'admirer.

Quand il eut versé le dernier bol d'eau, elle laissa sa téte
retomber en arriere et ferma les yeux en soupirant d'aise.
— Le paradis. C'est le paradis. Je révais d'un bain depuis
des jours.

Foye garda les yeux rivés sur ses seins nus. Elle était
tellement belle ! Et plus il la regardait, plus il avait la
certitude qu'elle était la femme de sa vie. Il voulait qu'ils
soient mariés sur-le-champ. Hier. Tout de suite.

Elle ouvrit les yeux et vit qu'il la fixait. Foye ne se donna
pas la peine de regarder ailleurs. Elle rougit, sans
détourner les yeux. Il passa ses doigts sous un de ses seins.
— Quand nous serons seuls, Sabine, je t'adorerai comme il
le faut, je le promets. Si tu m'y autorises, si tu le veux.

— Oh, Foye, murmura-t-elle. Que vais-je faire de toi ?

Elle était si jeune ! Elle n'avait jamais fait son entrée dans
le monde comme ces jeunes filles de la bonne société, ni eu
de prétendants avec lesquels elle aurait pu comparer et
donc choisir en connaissance de cause. Elle avait vécu sa



vie entiere en croyant que son oncle s'occuperait toujours
d'elle.

— Ce que tu souhaites, fit-il.

I1 veilla a sourire pour qu'elle ne lise rien de plus dans sa
remarque que ce qu'elle était préte a entendre. Il prit son
savon et le fit mousser. Ils se laverent. Il ne voyait aucune
raison de faire preuve de pudeur et il retira le tissu qui lui
ceignait les reins. Il n'osa pas faire la méme chose pour elle
; il savait ou cela menerait et ce n'était ni I'heure ni le lieu.
Elle resta dans l'eau tandis qu'il installait son miroir sur
I'un des rebords qui surmontait la vasque approvisionnant
le bassin en eau. Barton aurait été stupéfait de constater
qu'il ne s'était pas coupé une fois qu'il eut fini.

— Voila, fit-il en frottant son menton enfin lisse afin de
vérifier qu'il était parfaitement rasé. Je suis plus beau que
jamais !

Sabine ne répondit rien et quand il se retourna, il comprit
pourquoi. Elle était sortie de 1'eau et s'était endormie, la
téte appuyée contre un ornement de marbre sculpté. Ses
cheveux étaient en partie secs. Une boucle, blonde et
brune, collait a 1'une de ses joues. Elle avait noué le tissu
autour de ses hanches et des gouttes d'eau brillaient sur sa
peau.

Méme s'il avait touché son corps comme un homme peut
désirer toucher une femme, méme s'il avait posé sa bouche
sur chaque centimetre de peau, il eut le sentiment de la
voir pour la premiere fois de sa vie et de tomber amoureux



d'elle comme dans un conte de fées quand le monstre est
sauvé par la belle dont il est amoureux.

Cette conviction profonde quant a ses sentiments amoureux
le déstabilisa. Avait-il eu des sentiments pareils pour
Rosaline ? Il savait qu'il avait cru l'aimer et que si
quelqu'un avait essayé de lui dire qu'il n'en était rien, il
aurait traité cette personne d'imbécile. Il avait aimé
Rosaline, c'était indiscutable. Il avait été content -non,
heureux, infiniment heureux - quand elle avait accepté son
offre de mariage et encore plus amoureux d'elle ensuite.
Apres leurs fiancailles, il 1lui avait été fidele. Un
changement important pour lui. Il n'y avait plus eu de
maitresses, plus de liaisons avec des veuves ou des femmes
mariées.

Mais, avait-il jamais eu le sentiment que sa vie finirait si
quelque chose arrivait a Rosaline ? Il n'en était pas certain.
Il se souvenait du bonheur enivrant d'aimer Rosaline. Et
combien il avait peu livré de lui-méme lorsqu'il était avec
elle. Parce qu'il savait, et il en ressentait de la honte,
qu'elle n'était pas son égale. Sabine l'était. Et il avait la
certitude que sans Sabine, il serait anéanti. Il avait aimé
Rosaline, mais il aimait Sabine d'une tout autre maniere.
Plus profondément. Plus dangereusement.

Foye fit un paquet de ses affaires et s'approcha de Sabine.
Il s'agenouilla.

— Sabine ?

Elle ne répondit pas, et il dut la secouer légerement.

— Sabine ?



Sous ses paupieres fermées, il y eut un tressaillement.

— Sabine.

Elle ouvrit les yeux, mais elle n'était pas vraiment réveillée.
—Sabine, réveille-toi.

—Foye ? fit-elle en soulevant la téte.

Elle avait besoin de lui, pensa-t-il. Quelles que soient les
réserves qu'elle puisse avoir, elle avait besoin de lui. Elle
était seule, sans famille pour s'inquiéter d'elle, pour la
protéger. Elle revint a elle et il sentit quelque chose se
tordre douloureusement en lui en voyant combien elle
luttait contre le sommeil.

—Mon Dieu, je me suis endormie.

—Viens, Sabine.

I1 était fier d'elle et de la maniere dont elle avait enduré les
épreuves du voyage sans se plaindre.

— Il est temps de monter.

Elle réussit tant bien que mal a garder les yeux ouverts. Il
refoula son désir et la prit dans ses bras afin de la porter
dans la chambre fraiche. La, il enveloppa ses cheveux
humides dans une serviette et lui en posa une sur les
épaules, avant de l'installer sur un divan tandis qu'il
retournait chercher leurs affaires.

Quand il revint, elle était réveillée et assise en tailleur sur
le divan occupée a se peigner. Elle avait enfilé une chemise
mais laissé les serviettes qui lui couvraient le reste du
corps. Hélas ! Elle se démeéla les cheveux avec soin, puis
reposa le peigne sur la table a coté d'elle.

—]J'ai besoin d'aide pour m'habiller, fit-elle.



—Bien sir.

Une fois sa poitrine bandée, il se contenta de lui passer ses
différents vétements. Elle fut de nouveau Pathros, trop vite
a son gofit.

— Je vais m'occuper de te trouver des vétements plus
adaptés demain matin. Peut-étre qu'Eglender connait
quelqu'un dont 1'épouse ou la fille fait ta taille.

I1 s'habilla a son tour. Il la contempla tandis qu'il remettait
sa chemise a 1'endroit.

— Je vais chercher un bateau pour nous ramener en
Angleterre. Demain. Ou aujourd'hui. Apres que nous aurons
dormi. Je ne sais plus quel jour nous sommes.

Il jeta un regard courroucé a sa chemise ; l'une des
manches était maintenant a l'envers. Comment ne 1'avait-il
pas remarqueé ?

—Je n'arrive plus a penser.

—Vous avez besoin d'aide, effendi ?

—Dieu, oui, fit-il en soupirant.

Elle lui prit la chemise des mains et il pencha la téte pour
qu'elle puisse l'aider a l'enfiler. Ils finirent par arriver a
I'habiller pendant qu'il faisait de son mieux pour ne pas
préter attention a ses mains qui le touchaient, secouaient
ses vétements, les lissaient, les boutonnaient, nouaient
habilement son foulard. Il posa méme une main sur son
épaule afin de garder 1'équilibre quand elle se pencha pour
1'aider avec le bas.

I1 avait tellement hate d'étre seul avec elle et qu'ils soient
de nouveau nus.






Chapitre 29

5 juillet 1811

Sept heures et demie du matin environ. Bayt Salem, les
contreforts des montagnes au-dessus d'Iskenderun. Une
chambre au plafond peint et aux armoires en cedre
travaillé. Un pinson est assis sur 1'une des hautes fenétres
et essaie de convaincre une dame pinson de venir le
rejoindre sur son superbe perchoir.

Foye s'appuya sur un bras et baissa les yeux sur Sabine.
C'était le matin car il y avait suffisamment de lumiere dans
la piece pour qu'il puisse la voir. Elle était nue. C'était si
bon de la sentir contre son corps. La tendresse le
submergea devant cette femme qui le comblait. Il prendrait
soin d'elle. Quels que soient les sentiments de la jeune
femme pour lui et les aléas de la vie.

Elle était étendue sur le c6té, face a lui, les mains pres de
son visage, la téte inclinée vers sa poitrine. Une de ses
jambes était posée sur les siennes. Le teint du visage de la
jeune femme n'était plus aussi foncé, mais contrastait
malgré tout avec le reste de sa peau, magnifiquement pale.
Tellement anglaise. Ses cheveux n'avaient pas encore
retrouvé leur blondeur, mais ici et la un rayon doré
étincelait.



Elle se rapprocha de lui, toujours endormie, se lovant
contre sa poitrine et il fut touché qu'elle cherche ainsi son
contact. Il lui caressa 1'épaule, tracant un cercle sur la peau
blanche. Elle fit un petit bruit et Foye se pencha et
I'embrassa sur l'épaule. Elle sentait I'essence de rose et il
se remémora alors ce qu'il avait ressenti lorsqu'il se
trouvait en elle, contemplant son visage, la sueur perlant
sur leurs corps unis et le regard émerveillé de Sabine.
Comme si elle n'avait jamais vu d'homme plus beau ! Rares
avaient été les femmes qui l'avaient regardé de cette facon.
I1 était tout a fait serein. Il aurait dii étre davantage troublé
par le fait d'épouser une femme si jeune alors qu'il avait été
tellement persuadé qu'il ne voudrait plus jamais se marier.
Ce serait une belle chose s'il pouvait rendre Sabine
heureuse. Et étre heureux lui aussi. Il embrassa le lobe de
son oreille. Il avait hate de rentrer en Angleterre et de
retrouver la tranquillité de la vie a la campagne ou leur
seul tracas serait de décider si le dimanche ils allaient a
1'église a pied ou en caleche.

— Hmm, fit-elle sans ouvrir les yeux. Foye.

Elle s'étira avec délice et il sentit le désir fuser quand son
corps glissa contre le sien.

— Est-ce déja le matin ?

Quel bonheur de tenir Sabine dans ses bras, de la sentir
contre lui et de savoir que la femme qu'il aimait ressentait
la méme chose pour lui et plus encore. Il n'aurait pas
échangé un seul jour avec Sabine pour quoi que ce soit. Ni
la peur, ni les jours ou il avait lutté contre l'attirance qu'il



avait pour elle. Pour rien au monde il n'échangerait une
seule minute depuis le moment ou il était entré dans le
salon d'Anthony Lucey et 1'avait vue pour la premiere fois.
Il s'allongea sur elle, puis se baissa et embrassa un de ses
seins. Son sexe se raidit immédiatement. Quand il prit un
de ses mamelons entre ses levres, elle gémit doucement et
se cambra. Elle, petite et menue, aimait sa force, il s'en
était rendu compte avec allégresse.

Elle l'enlaca et Foye se sentit glisser loin de toute
convenance, dans un univers ou rien ne comptait, si ce
n'était Sabine et son amour.

Il la regarda ouvrir les yeux et se concentrer sur lui. Il
aurait voulu la pénétrer dans l'instant, mais il prit son
temps. Il voulait s'assurer qu'elle se consumait de désir,
tout autant que lui.

— Foye, murmura-t-elle d'une voix légérement haletante.
Elle le poussa doucement et il se soumit, désireux de se
plier a toutes ses envies. Il se retrouva sur le dos et elle
I'enfourcha. Ses cheveux tomberent sur son front quand
elle se pencha sur lui, des petites boucles presque aussi
indomptables que les siennes. Elle passa sa langue sur son
téton et un frisson de plaisir le saisit. Son membre
tressauta.

Elle passa une main sur son torse, puis le long de sa
hanche et enfin sur son sexe douloureusement dressé, tout
en l'embrassant sur la poitrine, les tétons, le ventre, et mon
Dieu, oui, l'intérieur des cuisses.



— Sabine, chuchota-t-il quand sa langue s'enfonca dans
son nombril tandis que ses doigts se faisaient de plus en
plus experts.

Elle prit ses testicules dans sa main et il ne pensa plus a
rien d'autre si ce n'était qu'elle allait peut-étre le prendre
dans sa bouche et qu'il risquait de perdre la raison.

Quand elle posa les levres sur sa virilité, il poussa ses
hanches vers elle et enfouit ses doigts dans ses cheveux.
—]Je suis ton esclave, souffla-t-il. Ton abject esclave.

Sa langue courut le long de son membre.

—Ouli, oui, comme ca.

Elle le rendit fou de plaisir, non seulement avec sa bouche,
sa langue, mais aussi avec ses doigts qui ne cesserent de le
caresser. Il fut rapidement sur le point de jouir et essaya de
retarder le moment.

— Sabine, fit-il. Sabine, je veux venir en toi. Je t'en prie.

Elle s'arréta, mais avant, il dut faire un effort surhumain
pour ne pas se laisser aller, et il la tint serrée contre lui
pendant un moment dans la crainte qu'un simple frélement
supplémentaire ait raison de lui.

—Est-ce que tu as aimé ca ? demanda-t-elle.

— Oh que oui.

— Hmm.

Elle avait toujours la téte pres de son sexe, une main sur sa
cuisse, l'autre sur son ventre. Elle avait un regard
calculateur comme si elle étudiait sa réaction et l'idée
qu'elle analysait ce qu'ils venaient de faire, ce qu'il lui avait



laissé faire, 1'excita encore plus. Ou pourrait bien aller un
esprit comme le sien sur le sujet du plaisir ?

—  Peut-étre que je vais le faire de nouveau, fit-elle en
passant sa langue sur sa levre inférieure. Je veux te voir
perdre ton contrdle. Je veux connaitre ton expression
quand cela arrive.

— Non, fit-il, tout a coup sérieux.

I1 'attira contre sa poitrine. Il était essentiel pour lui qu'elle
comprenne qu'il ne perdrait jamais son controle avec elle.
Jamais. Ils auraient un mariage tres contrélé et tres
convenable. Pas de ces émotions a fleur de peau qui les
avaient torturés.

— Tu n'aimerais pas cela du tout. Un monstre comme moi,
Sabine ? Je te terrifierai.

—Non, Foye.

Elle secoua la téte.

—Je ne veux pas que tu te brides.

Elle posa une main sur sa joue.

—Je ne suis pas de porcelaine. Je te le promets.

I1 1a fit rouler sous lui et la retourna sur le ventre. Il déposa
des baisers tout le long de son dos avant de glisser une
main sous ses hanches et de lui relever les fesses. La
tenant par les hanches des deux mains, il la pénétra par-
derriere.

— Tout va bien ? Chuchota-t-il. Suis-je trop hardi a ton
goit ?

— Foye.

Elle gémit et se pressa contre lui.



Sa réponse était encourageante. Il regarda sa queue
disparaitre en elle, sentit 1’étroitesse humide l'enserrer un
peu plus. Il la maintint avec fermeté, allant et venant
vigoureusement. Transporté.

Quelgu'un, quelque abruti, frappa doucement a la porte.
Une fois, puis une seconde. Quelqu'un dit quelque chose en
arabe.

Sabine se figea. Il se pencha par-dessus elle, appuyé sur un
bras et, veillant a ne pas laisser son torse peser sur son
dos, il réussit a retrouver un semblant de souffle.

— Ne pense méme pas a interrompre ce que nous sommes
en train de faire, murmura-t-il. Pas avant que nous soyons
tous deux comblés.

I1 se recula et enveloppa sa taille d'un bras. Il la tint serrée
contre son bas-ventre tout en effectuant des cercles avec
son bassin.

— Pathros, fit-il d'une voix rauque, dis a la personne que
je ne suis pas en mesure de recevoir qui que ce soit pour
l'instant, mais que tu vas m'aider a étre en mesure de le
faire bientot.

Elle dit quelque chose en arabe, mais un mot ou deux
seulement, ce qui n'était pas suffisant pour empécher
quelqu'un d'ouvrir la porte et de découvrir que Foye violait
les principes de sa foi et de celle de Mahomet, d'ailleurs.
Etant donné qu'elle était nue, il n'y aurait pas le moindre
doute que c'était une femme qu'il honorait et non son jeune
guide et interprete.

Une réponse parvint de l'autre coté de la porte.



— Dis-lui, Sabine.

Il garda les doigts sur sa peau douce, si douce, tout en
continuant a aller et venir en elle. Il dut poser une main sur
le sol pour conserver son équilibre et ne pas peser sur elle.

— Je ne dois pas étre dérangé pour le moment. Tu
t'occuperas personnellement de tout ce dont j'ai besoin et
je serai en mesure de descendre bientot.

Elle reprit la parole et prononca cette fois-ci plusieurs
phrases auxquelles il ne comprit pas un mot. La personne
répondit par un mot ou deux puis Sabine et lui I'entendirent
s'éloigner. Il passa un bras autour d'elle et la caressa
jusqu'a ce qu'il sente qu'elle était sur le point de jouir. Il se
retira alors et se mit sur le dos.

— Foye, murmura-t-elle quand il I'eut de nouveau pénétrée
alors qu'elle était désormais sur lui. Foye.

—Tu es délicieuse, fit-il en se rappelant de parler a mi-voix.
— Je t'aime.

Elle posa une main sur sa poitrine et ondula des hanches
pendant qu'il glissait les doigts a la jonction de leurs deux
corps et la caressait. Il voulait que dure ce moment ou ils
avaient plus de temps qu'ils n'en avaient encore jamais eu.
— Foye.

Il entendit la tension dans sa voix.

— Fais l'amour avec moi de cette fagon, Sabine.

Il leva une main sur sa nuque. Il était tres pres de
I'orgasme désormais.

— Je vais créer notre fils, maintenant. Maintenant.



I1 fut étonnant, remarquable vraiment, qu'une heure plus
tard, ils soient en route pour le consulat anglais afin d'y
retrouver son ami Hugh Eglender. Il avait passé un temps
absurdement long a s'habiller, mais quand il fut prét, il
incarnait la perfection vestimentaire de ses bottes bien
cirées aux boutons de sa redingote. Il était armé d'un
pistolet et d'une épée et ne les cachait pas, et Sabine,
toujours déguisée en Pathros, avait glissé son pistolet dans
sa ceinture ainsi qu'une dague.

Ils étaient arrivés dans la ville méme d'Iskenderun avec les
effluves de la mer dans l'air et les cris des mouettes sur le
port. Et ils avaient échappé a Nazim Pasha. Enfin presque.
Avait-il jamais pensé que le jour de son mariage se
déroulerait ainsi ?

Elle donna de la jambe a sa jument afin de se mettre a sa
hauteur et inclina la téte avant de s'adresser a lui.

— Foye, es-tu siir de toi ?

Il ne ralentit pas, mais son cceur se serra. Elle était
suffisamment intelligente pour arriver a s'esquiver en
argumentant si elle avait changé d'avis. La possibilité
existait toujours qu'elle refuse le mariage et il était difficile
d'épouser une femme sans qu'elle dise « oui ».

Ce n'était pas la vivacité d'esprit qui manquait non plus a
Foye. Il avait été sur la liste de sir Henry, quand méme !

— Est-ce que je vais étre de nouveau abandonneé ?

Il avait voulu avoir un ton dur et y parvint.

— Ce n'est pas honorable, Sabine, si tu en as eu l'intention
depuis le début.



— Non, Foye. Non.

— Alors il est fastidieux que je me répete.

Il se pencha vers elle.

— Je n'ai fait aucun effort pour prévenir une conception,
Sabine. Aucun. Je ne partirai pas pour l'Angleterre en
sachant que nous pouvons découvrir a mi-chemin que tu te
trouves dans une situation délicate sans étre mariée. Et tu
ne peux pas rester ici, tu le sais. Je ne veux pas que tu sois
en danger quand nous ne savons pas encore ou se trouve
Nazim Pasha ni ce qu'il compte faire.

— Rien peut-étre.

— Nazim Pasha a rasé des villages entiers pour avoir cru
son honneur légerement bafoué. Il va vouloir se venger de
moi s'il se rend compte de ce qui s'est passé avant que nous
soyons mariés et en route pour notre pays. C'est une
évidence. Méme si ce n'était pas le cas, nous avons tres peu
de choix, Sabine. C'est ce qui se fait dans une situation
comme la nobtre.

Il la transperca du regard.

— C'est ce qui est fait. Ce qui est convenable et
honorable.

Elle pinca la bouche.

— Sabine.

Il se forca a se détendre.

— Je veux t'épouser. Je veux que tu sois ma femme.

Ils n'étaient plus qu'a quelques metres du consulat. Il fit
arréter son cheval.



— Si tu as des doutes, continua-t-il, réfléchis au fait que tu
es seule au monde. Je m'occuperai de toi. En tant que mon
épouse, tu ne manqueras de rien.

— C'est injuste...

— Si je n'avais pas l'intention de retourner en Angleterre
si tot, je suis heureux de le faire aujourd'hui, avec ma jeune
épouse au bras. Mais je vais te dire tres franchement que je
n'avais jamais eu l'intention d'épouser une femme trop
jeune et trop aveugle intellectuellement pour voir la réalite
qui est devant ses yeux.

—Aveugle intellectuellement ?

—Ne crains rien, mon amour.

Malgré son envie de rire devant 1'expression scandalisée de
Sabine, il réussit a garder son sérieux.

— Je te pardonne tous tes défauts. Sois assurée, Sabine,
que si la folie qui s'est emparée de nous nous donne un
enfant, alors toi et ma progéniture serez protégés par mon
nom. Ne pense pas une seconde que je te laisserai porter
un batard. A cela, tu ne peux rien répondre.

Elle ouvrit la bouche pour protester, mais s'abstint. Parce
qu'il avait raison.

— Tout cela ne peut pas finir bien.

— Une attaque déguisée ad hominem, Sabine ? Cela ne
vous va pas. Je suggere au contraire que tout se termine
bien. Je vais avoir une épouse, reconnue devant la loi, tres
jeune et tres jolie, qui portera l'héritier Marrack, et tu
auras un mari qui tolére tes nombreuses excentricités.

— Tu vas le regretter.



Il secoua la téte.

— J'en doute, mon amour. Tu as lu mon avenir dans des
feuilles de thé et si tu t'en souviens, tu m'as prédit du
bonheur en amour.

— Tu invoques des sottises !

Mais elle sourit et c'était déja quelque chose.

— Vraiment, Foye, cela ne te va pas.

— Considere notre mariage comme une condition au fait
que je t'ai sauvée du harem du pacha ou t'ai empéchée de
devenir un cadeau qui aurait été installé au Sérail en
attendant le bon plaisir du sultan. Ou, si tu préferes,
considere ceci comme ma juste récompense pour tout ce
que j'ai fait depuis que je suis parti a ta rescousse.

— Pourquoi l'as-tu fait ?

— Parce que je me suis rendu compte que je n'avais pas
plaidé ma cause devant la personne dont il te fallait la
bénédiction. Je me suis rendu a Kilis afin de convaincre sir
Henry qu'il fallait que tu sois ma femme. J'avais l'intention,
pour tout te dire, de lui expliquer qu'il ne te perdrait pas si
tu devenais mienne.

I1 laissa échapper un long soupir.

— Ou encore, Sabine, considere notre mariage comme le
fardeau que tu dois porter a cause des péchés commis avec
moi. Du moment que nous mettons un terme a cette
discussion ridicule et nous concentrons sur notre union.

— Tres bien, Foye.

Elle leva le menton.



— Je souhaitais simplement souligner qu'il existait non pas
une, mais des alternatives.

—Dument noté. Je les rejette, bien entendu.

—Totalement ? ajouta-t-elle.

—OQui. Alors, nous y allons ?

—M. Eglender refusera peut-étre de nous marier.

—Non. Je peux te le garantir.



Chapitre 30

Ils couvrirent le reste du chemin jusqu'au consulat sans
échanger un mot. Tant mieux, se dit-il. Elle avait au moins
accepté le caractere inéluctable de la situation. IIs
descendirent de leurs montures devant le batiment et
pendant que Sabine tenait les rénes des deux chevaux,
puisqu'elle restait encore son serviteur, Foye donna une
piece a un jeune garcon qui trainait dans la rue.

— Dis-lui que je lui donnerai une autre piece si nos
chevaux et lui sont ici quand nous ressortons.

Elle fit ce qu'il lui avait demandé, puis Foye ouvrit la porte
du consulat et ils entrerent. Un jeune Anglais assis a un
bureau et occupé a recopier des documents les salua. Foye
s'approcha de lui.

— Le marquis de Foye, pour M. Hugh Eglender. L'employé
faillit tomber de sa chaise tant il se leva précipitamment.

— Monsieur.

Il s'inclina un peu trop bas, mais Foye était désormais
habitué a ce type de réaction quand il se présentait.

—Je vais dire a M. Eglender que vous étes ici.

—Merci.

Cing minutes plus tard, 1'employé revenait et les faisait
entrer. Le vice-consul était debout derriere un bureau.
Hugh Eglender était un homme de taille moyenne aux
cheveux clairsemés et aux yeux marron foncé. Son



extérieur affable cachait un esprit vif. Ils avaient été a
King's College ensemble. Il se demanda si Eglender avait
été sur la liste de sir Henry. Il le méritait. Une question a
poser a Sabine plus tard.

— Foye, fit Eglender avec un grand sourire. Content de te
voir. Je suis désolé de ne pas t'avoir vu avant de partir ce
matin. J'espérais que nous pourrions prendre le café
ensemble et discuter de ton périple depuis ton départ
d'Iskenderun. Je ne savais pas que tu dormais si tard. Tu
devais étre vraiment tres fatigué.

— Oui, je I'étais. Tres fatigué.

I1 passa une main derriere lui et tira Sabine afin de la faire
asseoir. Eglender leva les sourcils.

— Nous voyagions depuis des jours sans dormir beaucoup.
Je crains que nous n'aurions ni l'un ni l'autre été une
compagnie tres agréable ce matin.

Eglender eut l'air surpris en entendant Foye utiliser le
pluriel. Mais a part un autre regard étonné en direction de
Sabine, il n'accorda aucune attention a sa jeune personne.
— Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi ?

— Oui. Je suis sur le point de te demander un immense
service, Eglender. J'ai besoin d'un passage pour deux
personnes sur un bateau pour l'Angleterre. Le plus tot
possible.

—1I1 y en a deux dans le port sur le point de partir. Oh et
puis le capitaine York qui commande le Thunderous part
dans deux semaines, je crois.



— Pas un navire militaire, sauf s'il n'y a vraiment pas
d'autre choix. Et deux semaines, c'est trop long. Nous ne
pouvons pas attendre.

Il n'allait certainement pas mettre Sabine a bord d'un
navire de la marine royale.

— II est essentiel que nous embarquions le plus vite
possible.

— L'autre est un navire marchand. L'fos. A destination de
Portsmouth si je ne me trompe pas. Il attend la marée du
soir. Ce sera juste si tu veux partir sur ce bateau.

— Cela ira. Est-ce que tu peux faire les arrangements ?

Il vy avait des avantages a porter son titre et il avait
l'intention d'utiliser tous ceux qu'il pouvait.

—Je n'ai aucun membre de mon personnel avec moi.
Eglender s'inclina.

—Bien entendu.

— Le passage est pour deux personnes, Eglender. Plus
précisément pour mon épouse et moi-méme.

I1 écarquilla les yeux.

—Ton épouse ?

—Si tu veux bien m'obliger, oui.

Il saisit la main de Sabine. Seigneur ! Il était nerveux.

— Permets-moi de te présenter Mlle Sabine Godard.
Eglender ne reconnut pas tout de suite le nom. Il eut l'air
stupéfait.

— Mlle Godard ? La niece de sir Henry Godard ?

— Retirez votre écharpe, Sabine. Si vous le voulez bien.

— Ciel, s'exclama Eglender.



— Il a été nécessaire de la faire passer pour mon guide et
interprete. C'était le seul moyen de la ramener de Kilis.
Nazim Pasha avait des vues sur elle.

Eglender se pencha, appuyant les mains sur le dessus du
bureau. Il les regarda tour a tour.

— J'ai recu une lettre de M. Barker a Alep, il y a presque
trois semaines, confirmant que Mlle Godard avait succombé
a la méme maladie que son oncle.

— Un mensonge comme tu peux le voir.

Foye raconta tout, enfin presque tout ce qui s'était passé
depuis qu'il avait quitté Buyiikdere en terminant avec la
requéte qu'Eglender, avec son autorité de vice-consul, les
marie avant leur départ pour 1'Angleterre.

Eglender s'assit, ou plutot, s'affala sur son fauteuil.

— Je ne crois pas avoir entendu d'histoire plus
extraordinaire de toute ma vie, Foye, et je vis pourtant au
Levant depuis suffisamment longtemps pour me considérer
comme quelqu'un de blasé. Tu en es sir ?

La frustration de Foye face aux hésitations de Sabine quant
a un mariage immeédiat l'entraina a avoir une réaction un
peu vive et un ton plus coupant qu'il ne le souhaitait.

— Oui, Eglender. Je suis tout a fait sir.

Il se redressa.

— Et personne d'autre que toi ne sera en mesure de nous
unir. Je ne veux pas avoir a te supplier.

—Toutes mes excuses, Foye, fit Eglender en palissant.

—Du moment que tu nous maries, tout est pardonné.



Il se forca a sourire. Il allait avoir ce qu'il voulait. Et tres
bientot.

— Tres bien, monsieur.

Foye sortit une bague de sa poche. Il avait dépéché le
majordome d'Eglender, la veille au soir, pour aller acheter
ce dont il avait besoin. Il avait décrit un simple anneau d'or,
mais ce matin, le serviteur avait déposé dans sa main un
anneau serti de saphirs et de citrine. Peu importait. Cet
anneau ou un autre ferait l'affaire jusqu'a son retour en
Angleterre quand il pourrait faire consacrer leur union par
1'Eglise anglicane.

Un quart d'heure plus tard, il était un homme marié et
Sabine Godard, juridiquement parlant, n'existait plus.
Sienne. Elle était enfin sienne.

Sabine garda le silence pendant le trajet du retour et Foye
décida que le mieux était de la laisser a ses pensées. Ils
avaient été tellement éprouvés. Il avait lui-méme besoin
d'un peu de temps pour se faire a l'idée de son mariage.
Elle était son épouse. Lady Foye. Le fait était que cela le
réjouissait. Elle était a lui. Ils avaient toute la vie pour
apprendre a vivre avec leur amour, mais quelques heures
seulement avant le départ de I'Eos. Et il devait s'occuper de
beaucoup de choses avant, en particulier de trouver des
vétements pour Sabine. Il ne pouvait pas exactement
emmener sa femme en Angleterre avec les vétements
qu'elle avait sur le dos. Une fois qu'ils seraient rentrés, il
I'emmenerait a Londres et lui commanderait une garde-
robe digne d'une marquise.



— Foye.

Sabine lui saisit le bras et le serra.

— Foye!

Il s'arréta. Ils étaient arrivés dans la cour intérieure de
Bayt Salem sans qu'il s'en rende compte.

Ils n'étaient pas seuls. La cour fourmillait d'hommes et de
chevaux. Il reconnut ses janissaires, son capitaine druze et
les hommes du pacha. Presque tous les janissaires avaient
sorti leurs armes. Le capitaine faisait face a 1l'un des
janissaires et les deux hommes se défiaient du regard.
Alors que Foye embrassait la scene des yeux, un homme se
détacha du groupe des janissaires. Il tenait un pistolet. Son
kaftan somptueusement brodé bruissait quand il marchait.
Nazim Pasha attrapa le bras du soldat et lui dit quelque
chose d'un ton coupant. Le soldat garda son mousqueton
pointé sur le druze.

— Sabine, fit Foye.

Elle descendit de cheval et resta derriere lui.

Nazim Pasha donna de la jambe a sa monture jusqu'a ce
qu'il se tienne devant Foye. Il s'adressa a lui en francgais.

— Marquis. Quel plaisir de vous retrouver enfin !

—Je crains ne pas étre en mesure de dire la méme chose,
répliqua Foye.

—Vous voudrez peut-étre faire servir du café et des
rafraichissements, continua le pacha.

—H¢élas, fit Foye, les bras croisés sur la poitrine. Cette
maison n'est pas la mienne, excellence. Je ne peux pas faire
preuve d'une telle hospitalité. Je ne crois pas que le



propriétaire serait ravi d'apprendre que vos janissaires sont
entrés chez lui et ont terrorisé son personnel.

— Ou se trouve Mlle Godard ? Je sais que vous deviez la
retrouver ici.

— Hors de votre portée enfin.

Foye saisit les rénes de la jument de Sabine et sortit du
corridor en guidant les deux montures. Il garda Sabine
derriere lui.

Le pacha proféra quelque chose dans sa langue.

— Est-ce que c'était aussi vil que j'en ai l'impression ?
demanda Foye a Sabine.

— Oui.

I1 entendit le bruit inquiétant d'un pistolet que 1'on arme.

— Maintenant que je regarde de plus pres, intervint le
pacha, elle ne fait vraiment pas un garcon convaincant.

Il fit un pas vers Sabine.

— C'est une trop jolie femme pour étre habillée d'une telle
fagon et étre traitée avec un tel dédain.

Sabine leva son pistolet et le pointa en direction du cceur
du pacha.

—Un pas de plus, excellence, et vous étes mort, annonga-t-
elle dans un francais parfait.

— Mon amour, fit Foye, dis aux hommes de Nazim Pasha,
s'il te plait, que toi ou moi le tuerons s'ils ne font pas volte-
face et repartent pour Kilis.

Quand elle eut fini de traduire, Foye regarda le pacha droit
dans les yeux :



— Pacha, vous feriez bien d'oublier Sabine Godard. Elle
n'existe plus.

Le pacha avait les mains a hauteur des oreilles. Il souriait
toujours. Derriere lui, les janissaires de Foye s'étaient
déplacés afin de se trouver dans une position plus
stratégique si la situation devenait critique. Ses chances
d'arriver a sauver la vie de Sabine augmenterent.

— Marquis, votre réaction est exagérée.

Foye garda son propre pistolet pointé sur le pacha.

— Vous avez peut-étre réussi a convaincre les autorités de
détourner les yeux quand vous vous prépariez a kidnapper
une jeune femme innocente. Je vous garantis qu'elles ne les
détourneront pas si la femme en question est mon épouse.
— Votre épouse ?

Il recula d'un pas et applaudit en affichant une expression
moqueuse. Il cessa quand Sabine s'avanca, elle, d'un pas,
son pistolet toujours braqué sur le pacha. Foye ne savait
pas du tout si elle savait tirer, mais son air résolu suffisait
certainement a convaincre le pacha que ce n'était pas le
moment de le vérifier.

— Et vous pouvez prouver cette allégation ? demanda le
pacha.

—Est-ce que cela est important, excellence ?

—Peut-étre pas au moment présent, non.

— Je vous le garantis, c'est le cas. Sabine Godard est mon
épouse.

Il se pencha en avant.



— Elle n'est plus une jeune femme dénuée de la protection
d'un homme, pacha, et vous feriez bien de croire que je la
protégerai jusqu'a mon dernier souffle. Ou jusqu'au vétre,
au besoin.

Il sourit.

— Ce qui ne serait pas pour me déplaire.

Nazim Pasha resta immobile un moment. Enfin, il joignit les
mains et s'inclina.

— Quel dommage que je ne sois pas en mesure de boire
un toast a votre bonheur !

Foye ne se détendit que lorsque le dernier homme du pacha
fit demi-tour. Ce n'est que lorsqu'il entendit le bruit distant
des portes extérieures que l'on verrouillait qu'il rangea son
pistolet. Puis ce fut une véritable cacophonie, tout le monde
parla en méme temps, dans plusieurs langues. Il y avait une
foule d'explications et d'instructions a donner a trop de
gens dans trop de langues, mais tout finit par étre diiment
exécuté. Foye veilla a ce que ses janissaires soient payés et
leurs services prolongés jusqu'a ce que Sabine et lui aient
embarqué.

Plus tard, quand la maison eut retrouvé son calme, Foye et
Sabine descendirent dans une réserve ou il avait laissé une
de ses malles. Le majordome d'Eglender avait sorti deux
valises qui suffiraient a serrer les affaires dont ils auraient
besoin pendant le voyage. Ils trouveraient au bazar
d'Iskenderun ce qui leur manquerait. Des serviteurs
s'affairaient par ailleurs a réunir et ranger ce qui était a
leur maitre.



Une lettre d'Eglender arriva une heure plus tard et
changea le cours des choses.

— Qu'est-ce que c'est ? demanda Sabine apres que Foye
l'eut parcourue dans un silence complet.

Il lut la lettre une seconde fois.

— L'Eos n'a plus de place.

Ni l'amour, ni l'argent ne saurait fournir de couchette.

I1 se forca a ne pas faire une boule du papier. La maitresse
d'un duc se trouvait a bord et elle avait tout un entourage
avec elle qui avait pris toutes les cabines.

— Nous prendrons le suivant, voila tout, fit Sabine. Le
navire militaire.

—Je ne te mettrai pas a bord d'un navire de guerre, Sabine,
et c'est tout ce qu'il y a dans le port.

— Et a Constantinople ?

Oui, il constata qu'elle comprenait tres bien le danger qu'ils
couraient tous deux en restant dans le pays de Nazim
Pasha.

— Ne peut-on pas y prendre un bateau ?

— I1 nous faudrait pres d'un mois pour rejoindre
Constantinople.

Il s'approcha et lui prit le visage entre les mains.

— Je te veux hors de Turquie, en sécurité. Je te veux chez
nous, a Maralee.

—1Il n'y a pas de bateaux, Foye.

—Tu partiras seule. Sur I'Eos comme prévu.

—Meéme si je le voulais, comment puis-je le faire, s'il n'y a
pas de place ?



—Eglender a remué ciel et terre et a trouvé deux femmes
qui ont accepté de partager leur cabine avec toi.

Elle secoua la téte.

—Tu dois partir, Sabine. Tu sais qu'il le faut.

—Ne me fais pas partir sans toi.

— Je prendrai le prochain bateau. Je te le promets. Le
Thunderous, si je le dois.

Il I'embrassa sur le front, puis sur ses levres si douces.
Foye recula en poussant un long soupir.

— Nous n'avons pas beaucoup de temps. L'Eos leve
l'ancre dans moins de deux heures.

Ils discuterent de sa destination, une fois qu'elle serait
arrivée en Angleterre. Foye voulait qu'elle se rende
directement a Maralee, mais ils se mirent d'accord pour
qu'elle se rende dans un premier temps a Oxford afin de
s'occuper des affaires de son oncle. Il la rejoindrait des
qu'il le pourrait. Et ils commenceraient enfin leur vie
conjugale.

Dans la réserve, Foye suspendit une lampe, puis sortit ses
sacoches et les fouilla, cherchant ce qui pourrait étre utile
a Sabine. Ses ciseaux. Sa brosse et son peigne étaient dans
leur chambre. Une pierre a fusil. La moitié d'une bougie. Il
ouvrit la malle qu'il avait laissée quand il était arrivé dans
le pays plusieurs semaines auparavant.

I1 sortit des affaires et mit de c6té des articles susceptibles
d'intéresser Sabine. Une rame de papier. Un nécessaire a
écrire.



— Tu auras quelque chose a lire, et puis de quoi écrire et
dessiner.

Il posa une main sur les livres.

—Prends-les tous si tu veux.

—Merci, je veux bien.

Elle examina le livre avec trop d'attention.

— Sabine.

— Oui.

Elle refusait de le regarder.

— Je voudrais que tu puisses rester avec moi, Sabine. Je
voudrais que ce soit possible, mais ¢a ne l'est pas. Est-ce
que tu penses un instant que le pacha a abandonné ses
idées de vengeance ? Si nous restons en Turquie, je te
garantis qu'il nous trouvera.

Elle leva enfin la téte.

— C'est bien le probleme, Foye. Qu'est-ce qui empéchera le
pacha de se venger sur toi pendant que tu attends un
navire ?

— J'ai besoin de te savoir en sécurité et en route pour
I'Angleterre.

Il la prit dans ses bras. Il leur restait peu de temps. Il avait
la gorge nouée. Le fait était qu'il ne voulait pas la laisser
partir.

— Je voudrais que tu n'aies pas a voyager si loin, seule.

— Tout ira bien, Foye.

Elle posa son front contre sa poitrine.

— Promets-moi que tu seras prudent.

—]Je te le promets.



—Je t'attendrai a Oxford, alors.

— Je préférerais que tu ailles m'attendre a Maralee, mais
va pour Oxford.

Elle aurait besoin de temps pour s'occuper des affaires de
son oncle. Il ouvrit la bouteille d'encre et sortit du papier
de son nécessaire a écrire.

— Une lettre pour mon notaire. Si quelque chose arrivait,
si tu avais besoin d'argent ou d'aide, il s'en occupera. Je
vais également te donner les papiers qu'Eglender a signés.
Il vaut mieux que tu les aies avec toi.

I1 écrivit rapidement, signa, puis l'encre une fois seche, plia
et scella la lettre. Il sortit deux autres feuilles de papier.

— Pour mon banquier et une autre pour le majordome de
Maralee House.

Il la regardait tout en écrivant.

— Pour ma tranquillité d'esprit, lady Foye. Maralee est ta
demeure désormais. Pour toujours. Quoi qu'il arrive.

Elle prit les papiers.

— Je n'arrive pas a me défaire de la conviction que
quelque chose va arriver.

— Tout va bien aller, Sabine. Tu verras. Mais ce ne fut pas
le cas.



Chapitre 31

10 Walter Close, Oxford, Angleterre, 22 novembre 1811

La demeure de feu sir Henry Godard et de celle qui avait
été Mlle Sabine Godard. Il fait un temps particulierement
pluvieux. Il est impossible d'échapper au bruit de l'eau,
tombant de l'avant-toit sur les fenétres et les pavés de la
rue.

Comme elle se tenait au bureau de son oncle, 1'épuisement
envahit Sabine. La pluie tambourinait derriere elle. Le froid
qui lui avait semblé tellement familier et lui avait souvent
manqué la glacait jusqu'aux os. Elle aurait voulu étre
enveloppée dans un manteau plus chaud. Mais elle n'en
avait pas. Il n'y avait pas de manteau chaud a Walter Close.
Un feu dans l'atre aurait été un souhait plus réalisable.
Personne n'aurait pu lui reprocher de ne pas reconnaitre la
piece quand elle y était entrée a la suite du majordome. Il
n'y restait rien de sir Henry Godard, si ce n'était les
meubles. Elle reconnut le bureau, mais sa surface était
débarrassée de tous les papiers, les livres et les affaires de
son oncle. Son encrier en ébene avait disparu. Ainsi que la
longue-vue en cuivre qu'il gardait sur un coin du bureau.
L'odeur de la piece n'était plus la méme.



— Mademoiselle Godard, fit le majordome, Dawes. C'est
tout a fait extraordinaire, nous n'avions jamais réeveé...

Il marqua une pause et s'éclaircit la gorge.

— Nous avons été informés que vous étiez morte,
mademoiselle !

— Oh, Dawes.

Elle saisit une de ses mains dans les siennes.

— Vous voyez bien que non.

Dawes avait été le majordome aussi longtemps qu'elle
puisse s'en souvenir. Elle avait grandi alors qu'il était au
service de son oncle et avait toujours pensé qu'il était d'age
mir. Pour la premiere fois de sa vie, elle voyait la vieillesse
marquer le visage aimé : les rides creusaient les joues, les
cheveux blancs étaient la. Mais ce n'était pas cela qui lui
brisait le cceur, non, ce qui était poignant, c'était que
Walter Close avait été vidé. Il ne restait rien que les
meubles.

Apparemment, Nazim Pasha avait réussi a se venger. Il
n'avait pas menti a propos de sa lettre envoyée aux
autorités anglaises a Alep. Et ses informations n'avaient
pas été traitées a la légere. Quelgu'un qui travaillait au
consulat d'Alep avait pris la peine d'envoyer la notice de
déces de son oncle, et du sien, au Times. Dawes, d'ailleurs,
avait apporté le journal pour lui montrer. Une ligne vers la
fin de la notice indiquait que la niece du philosophe, Mlle
Sabine Godard, avait péri peu apres sir Henry.

Pour tout le monde qu'elle connaissait en Angleterre, elle
était morte depuis des mois.



Elle chercha une chaise des yeux, en avisa une a l'autre
bout de la piece et alla s'asseoir, transie. Elle serra son
manteau et se frotta les mains pour les réchauffer. Pendant
qu'elle s'enfuyait de Kilis, sa maison avait été vendue a son
insu.

— Reste-t-il quelque chose, Dawes ?

— Seulement ce que vous voyez, mademoiselle.

Depuis l'arrivée de 1I’Eos a Portsmouth plusieurs jours
auparavant, elle n'avait fait que voyager et elle n'aspirait a
rien d'autre qu'a monter dans sa chambre et dormir. A
partir de la Sicile, la mer avait été agitée. Plusieurs
passagers, y compris ses deux compagnes de cabine et elle-
méme avaient souffert d'un mal de mer constant. Et
maintenant, son organisme semblait continuer a penser
qu'elle était en mer et elle devait accepter la dure réalité
que la maison a laquelle elle avait pensé pendant de si
nombreuses semaines, n'existait plus.

Elle se forga a se concentrer sur ce que lui disait Dawes.
—Est-ce que tout a été vendu ?

—Nous vous croyions disparue, mademoiselle. Elle le
regarda, remarqua le brassard noir, et se radoucit. Elle
n'avait pas de doutes quant a sa sincérité. Sa stupéfaction
quand il avait ouvert la porte et 1'avait vue vétue d'une robe
turque, deux valises a la main, n'avait pas été feinte. Il lui
avait ouvert les bras.

— Vendu, oui, mademoiselle. Ou jeté.

Elle secoua la téte. Ce n'était pas la faute de Dawes. Ce
n'était la faute de personne. On avait annoncé son déces et



le notaire de Godard avait pris les mesures nécessaires.

— Comme vous pouvez le constater, Dawes, je n'ai pas
succombé a une maladie.

La traversée l'avait énormément fatiguée et le lent voyage
sur des routes chaotiques jusqu'a Oxford 1'avait anéantie.

— La maison va étre louée, ajouta Dawes d'un ton navreé.
— Pas vendue ?

— Il y a un parent lointain. Le cousin d'un cousin ou
quelque chose comme cela. Il a demandé que la maison soit
louée.

Sabine se dit soudain qu'elle n'avait presque plus d'argent.
Elle avait dépensé une bonne partie de la somme que Foye
lui avait donnée pour le voyage jusqu'a Oxford : elle avait
di louer les services d'un cocher et d'un équipage et payer
pour les auberges. Elle avait toujours les émeraudes que
Foye lui avait données, mais elle ne voulait pas les
convertir tout de suite en argent liquide, et puis elle ne
savait pas vraiment comment le faire.

Londres et le banquier de Foye étaient beaucoup trop loin
pour résoudre son besoin pressant d'argent. Elle se leva et
la nausée la saisit immédiatement. Elle était sur le point de
se sentir mal. Elle agrippa le dossier de sa chaise et se
forca a refouler son mal de coeur.

— Mademoiselle ? Dawes fit un pas vers elle.

—Vous vous sentez mal ?

— Fatiguée, c'est tout.

Elle inspira profondément.



— Je voyage depuis des jours, des mois méme si je compte
le temps passé en bateau.

— Est-ce que je devrais aller chercher un médecin ?

I1 'aida a se rasseoir et elle apprécia son assistance.

—Non.

Elle lui tapota le bras.

— Merci, Dawes, mais ce ne sera pas nécessaire.

Que lui dirait apres tout un médecin qu'elle ne soupgonnait
pas déja ? Quand Foye arriverait, il serait tellement
heureux d'apprendre la nouvelle.

— Vous étes blanche comme un linge, mademoiselle.

— Cela va aller mieux dans un moment. Je me suis levée
trop vite, c'est tout.

Elle lui tendit l'article du journal qu'il prit et plia
soigneusement avant de le glisser dans une poche de sa
veste.

— Il faut que je me repose avant de sortir. Je présume que
ma chambre a été vidée elle aussi ? fit-elle en soupirant.

—  Oui, mademoiselle, mais je peux allumer un feu et
chercher du linge propre, et vous pourrez vous reposer
tranquillement. Quand vous vous réveillerez, je vous
servirai du thé et un repas chaud.

— Merci. Ce serait merveilleux, Dawes.

Elle monta au premier étage, Dawes porta les valises. Rien
n'avait été épargné. Méme les tableaux étaient partis. La
bibliotheque de Godard avait été vendue aussi. Dawes
passa devant elle pour lui ouvrir la porte de sa chambre.
Toutes ses affaires avaient disparu. Ses livres, ses dessins,



ses notes privées, ses papiers. Tout. Elle ne put se retenir
et laissa échapper un sanglot, ou se mélaient le chagrin et
la colere devant un tel outrage.

Elle était censée rentrer chez elle. Chez elle. Pas dans
I'enveloppe vide d'une maison, mais dans sa maison, avec
ses affaires. Ses vétements, ses chaussures, ses chapeaux,
et ses livres.

—Allons, allons, mademoiselle.

Dawes lui tapota 1'épaule.

—Tout ira bien, vous verrez.

L'entendre prononcer les mémes mots que Foye ne fit que
redoubler ses sanglots. Foye ne voudrait pas la voir fléchir,
mais elle n'arrivait pas a s'arréter. Elle s'assit sur le lit et
pleura a chaudes larmes.

Cela faisait des semaines qu'elle essayait de se le cacher :
Foye lui manquait. Son mari lui manquait avec une violence
qui 1 ébranlait au plus profond de son ame. S'il était la, elle
le prendrait dans ses bras et ne le laisserait plus jamais
s'éloigner. Elle fouilla dans ses poches en quéte d'un
mouchoir.

Le majordome était penché sur l'atre, occupé a allumer un
feu, mais il se leva et sortit un immense mouchoir de sa
poche.

— Tenez, mademoiselle, tenez, tenez.

Elle prit le mouchoir tendu avec reconnaissance.

— Reposez-vous et, a votre réveil, appelez-moi et je vous
apporterai de la cuisine un bon thé chaud et de quoi



manger. Et vous vous sentirez beaucoup mieux, vous
verrez.

— Merci, Dawes, fit-elle en reniflant. C'est tres gentil.

— Reposez-vous maintenant, mademoiselle.

Elle dormit jusqu'a 15 heures et se réveilla affamée. Elle
fouilla dans sa valise a la recherche du peigne qu'elle avait
apporté d'Iskenderun. Elle le passa dans ses cheveux et
refit son chignon. Elle avait retrouvé ses cheveux blonds et
depuis son départ de Turquie, ils avaient suffisamment
poussé pour lui permettre de les relever.

Elle lissa sa robe et se dirigea vers l'escalier. 11 fallait
qu'elle trouve quelque chose de plus approprié a porter.
Quand elle arriva en bas, Dawes était dans le petit salon,
en train de mettre la table. Les mets simples l'amenerent a
se demander s'il avait puisé dans son propre garde-manger.
Il 1'avait certainement fait. Une maison vide a ce point
n'avait pas de réserves de nourriture, si ce n'était pour le
personnel.

Il y avait du pain et du beurre, du jambon, une pomme
soigneusement épluchée et coupée, sans oublier le thé
promis. Son estomac gargouilla. Ses goflits en matiere de
nourriture étaient tres imprévisibles depuis quelque temps.
Ainsi, la simple idée du jambon lui souleva le coeur. Elle
beurra une épaisse tranche de pain. Divin. Divin, le pain et
le beurre. Elle servit le thé avant méme qu'il soit
suffisamment infusé. Le thé fort avait tendance a
l'incommoder.

— Il faut que j'aille a la banque, Dawes.



Le banquier de Godard pourrait lui dire si des fonds
pouvaient lui étre versés et son notaire lui expliquerait
comment récupérer les biens de son oncle.

— Est-ce que vous pouvez me trouver un fiacre ?

— Oui, mademoiselle, bien sir.

Elle finit son thé et contempla les feuilles qui se trouvaient
au fond de la tasse.

— II faut que je vous dise quelque chose, Dawes.

Elle fit tourner les feuilles, puis renversa la tasse sur sa
soucoupe. Non pas parce qu'elle pensait y lire son avenir,
mais parce que le geste lui rappelait Foye.

Elle contempla les feuilles. Que lui réservait l'avenir ? Les
feuilles allaient-elles lui dire si Foye serait bient6t la ? Elle
ne vit ni étriers, ni symboles d'amour ou de chance.

— Oui, mademoiselle ?

Elle leva les yeux. Comme c'était curieux qu'elle ait pensé
tout ce temps qu'elle ne soufflerait mot de Foye a personne
tant qu'ils ne se seraient pas retrouvés. Bien au contraire.
Elle avait hate de répandre la nouvelle. Elle se figea,
surprise du résultat soudain et inattendu de ses sentiments
pour Foye.

—Oui, mademoiselle ? répéta Dawes.

—Je me suis mariée avant de quitter Iskenderun.

—Mariee ?

—Avec le marquis de Foye.

Dawes la regarda bouche bée et elle lui fit un grand
sourire.



—  C'est vrai. Foye devrait bientot arriver. Il avait des
affaires a traiter avant de pouvoir quitter la Turquie. Je suis
partie devant.

S'il avait embarqué sur le Thunderous, elle avait deux
semaines d'avance simplement.

—Nous sommes convenus de nous retrouver a Oxford.
—Félicitations, mademoiselle. Madame, fit-il en s'inclinant
et en lui adressant un grand sourire.

— Entre-temps, je dois voir le banquier de Godard.

Le fiacre arriva un moment apres et elle paya la course.

Ce qu'elle apprit n'était pas réconfortant. Le processus
d'annulation des déboursements des biens de son oncle
n'était pas simple. Walter Close était loué et les locataires
devaient emmeénager dans les prochains jours. Le banquier
eut pitié d'elle heureusement, car tout ce qu'elle avait
comme argent consistait en une poignée de pieces turques
et deux livres sterling.

I1 ne lui restait plus qu'a se rendre a Londres afin de voir le
notaire de Foye. Puis elle irait a Cornwall et y attendrait le
retour de son mari.



Chapitre 32

Le Temple Bar, Londres, Angleterre, 12 decembre 1811

L'étude de M. George Brook, le notaire du marquis de Foye.
La pluie d'Oxford a suivi Sabine a Londres. Elle n'a pas de
parapluie et se hate vers la porte car son manteau la
protege mal de la pluie et du froid.

La premiere chose que vit Sabine quand elle gravit
'escalier qui la menait a I'étude de M. Brook fut une statue
de Minerve posée dans une niche au-dessus de l'imposte de
la porte. Cela lui sembla de bon augure et elle sourit.
Quand elle ouvrit la porte, un clerc, tres maigre, se leva.
Les doigts de sa main droite étaient tachés d'encre. Il lissa
son pourpoint, s'éclaircit la gorge et posa une main sur sa
cravate. Trois autres de ses collegues leverent les yeux des
documents qu'ils étaient en train de copier.

— Madame, fit le premier clerc.

I1 lui sourit tout en la regardant de la téte aux pieds. Sabine
décida qu'il ne lui plaisait guere. Il avait un visage rond qui
contrastait avec sa maigreur. Ses chaussures étaient
éraflées, ce que Foye n'aurait jamais toléré pour lui-méme.
—Puis-je vous aider ?

—J'aimerais voir M. George Brook, s'il vous plait.



Elle avait toutes les lettres de Foye avec elle. Elle avait
l'impression, et c'était quelque peu superstitieux, que les
produire était admettre que quelque chose n'allait pas.
Mais elle les avait malgré tout avec elle et elle les sortit de
son réticule afin de trouver celle qui était adressée au
notaire. Elle ne la tendit pas tout de suite. Son cceur bondit
dans sa poitrine. C'était 1'écriture de Foye. Elle se
souvenait tres bien quand il I'avait écrite.

— Est-ce qu'il est la ? dit-elle enfin.

— Il est avec un client, madame. Avez-vous rendez-vous ?
demanda le clerc en quittant son bureau.

Elle résista a l'envie d'arranger ses cheveux. Maintenant
qu'ils avaient repoussé, les boucles, comme celles de Foye,
retombaient sur son front. Elle n'avait pas retiré son
chapeau bien sir, simplement repoussé sa capuche.

— Non.

Le clerc savait pertinemment qu'elle n'avait pas rendez-
VOus.

— Mais c'est urgent.

— Avez-vous une carte de visite ?

Elle déglutit.

—Non, je n'ai pas de carte.

Elle ne se sentait pas trés bien et monter l'escalier 1'avait
épuisée. Elle regarda autour d'elle et, avisant une chaise,
elle s'assit. Avant de quitter Oxford, elle avait trouvé du
tissu peu coliteux rangé dans une malle au grenier. Elle
'avait teint en noir et s'était confectionné une robe. Peut-
étre pas digne d'une marquise, mais qui conviendrait mieux



que sa tenue turque. C'est ce qu'elle avait cru en tout cas
et elle n'en était plus aussi certaine.

Elle se trouvait hideuse méme. Avec ses escarpins teints en
noir et un ruban noir sur son bonnet, il n'était pas possible
de ne pas voir qu'elle était en deuil. Godard le méritait. Elle
ne portait aucun bijou, a part I'anneau que Foye avait glissé
a son doigt a Iskenderun, et il était caché par les gants
noirs qu'elle avait achetés et teints en méme temps que sa
robe.

— Puis-je vous annoncer a M. Brook ?

Elle leva les yeux. Son nom. Elle faillit donner son nom de
jeune fille.

— Lady Foye.

Elle tendit la lettre de Foye.

— Je suis lady Foye et je dois voir M. Brook de toute
urgence.

Le clerc revint au bout de cing minutes a peine. Un
gentleman plus agé en pantalon brun, gilet vert et au
pourpoint dont le col était ridiculement haut se pressait
derriere lui. Il tenait la lettre de Foye a la main. Sabine
décida de ne pas se lever. Elle avait mal au coeur et ne se
sentait pas tres bien.

Brook s'avanca une main tendue.

—Lady Foye.

—Monsieur Brook, je présume.

—OQui, madame.

Son regard s'arréta sur sa tenue.

—Mes condoléances pour votre deuil, lady Foye.



—Merci.

— Est-ce que je peux vous apporter quelque chose a boire
? Du thé, peut-étre ?

— Oui, merci.

Ce n'était pas tant qu'elle voulait du thé, mais cela lui
donnerait quelque chose a faire de ses mains. Brook fit un
geste et 1'un des clercs se leva et sortit.

— Est-ce que nous pouvons nous entretenir en privé, fit
Brook.

— S'il vous plait.

Elle posa sa main gantée de noir sur la sienne et se leva.
Brook ne dit rien tant qu'ils ne furent pas dans son bureau.
Il n'était pas tres spacieux, mais une fenétre éclairait la
piece sur la pluie qui tombait toujours.

Elle s'assit et posa les mains sur ses genoux, attendant que
Brook s'asseye a son tour.

— Je suis stire que me voir est une surprise pour vous,
monsieur Brook. Mais Foye n'est pas encore rentré de
Turquie et je suis dans l'embarras. Nous étions convenus
que j'attende son arrivée - ce n'est pas pertinent, je
présume. Le fait est que 1'on a fait courir le bruit que j'étais
morte et je n'ai plus pour I'heure la maison ou Foye et moi
devions nous retrouver a son retour en Angleterre.

— Bien.

Il pencha la téte et lui sourit a son tour, mais avec une telle
rapidité qu'elle se posa des questions.

— Je peux constater que vous étes en effet bien vivante,
lady Foye.



Le clerc entra avec le thé et une assiette de gateaux. Son
pantalon était mouillé et Sabine se dit qu'il avait d{ sortir
dehors pour se procurer la collation. Elle ne toucha pas au
thé, mais accepta un des gateaux et posa une assiette sur
ses genoux.

— Est-ce que quelque chose peut étre fait pour récupérer
mes biens ? Et ceux de mon oncle.

Elle expliqua ce qui se passait avec la maison de son oncle
a Oxford pendant que Brook versait du lait dans son thé et
le sucrait.

— On m'a informé que la maison avait été louée et qu'il
n'était pas possible de changer les choses.

— C'est certainement quelque chose dont je peux
m'occuper pour vous, lady Foye.

— Merci, monsieur Brook, fit-elle en souriant. Je vous en
serais tres reconnaissante.

Brook saisit la lettre de Foye qu'il avait posée sur son
bureau et 1'étudia en silence un long moment. Elle n'avait
aucune idée de ce qu'il pouvait penser.

— Avez-vous une preuve de votre mariage, lady Foye ?

— Oui.

Elle ouvrit de nouveau son réticule et tendit les documents
établis par Hugh Eglender.

— Nous nous sommes mariés au consulat d'Iskenderun.
M. Eglender est un ami de mon époux.

Il prit les papiers et les examina attentivement. Sabine prit
sa tasse de thé afin de réchauffer ses mains.



— Il y a beaucoup a faire, déclara le notaire. Et sans
tarder.

Il releva la téte.

— Il semble y avoir peu de doute que vous soyez bien lady
Foye.

— Je l'espere, en effet.

Mais son cceur s'affola. Pouvait-il y avoir un doute ? Est-ce
que Brook avait l'intention de lui causer des problemes ?

— Pardonnez-moi si je suis indélicat, lady Foye, mais est-il
possible que vous attendiez un enfant ?

Elle se figea.

— Pourquoi me poser cette question maintenant,
monsieur.

—Ma chere lady Foye, vous étes en deuil.

—Pour mon oncle, monsieur Brook.

Le notaire palit.

—Est-ce possible ? Vous ne savez pas ?

—Quoi?

Elle se leva, oubliant l'assiette sur ses genoux. La
porcelaine se fracassa par terre. La jeune femme tremblait
tellement qu'elle dut se tenir au dos de la chaise.

— Comment puis-je vous annoncer cela ? murmura-t-il a
mi-voix.

— M'annoncer quoi ?

—Lord Foye a quitté Iskenderun. Peu de temps apres vous,
je présume. Il s'est embarqué sur le Hecla.

—Le Hecla. Je pensais qu'il traverserait sur le Thunderous.
Pourquoi le Hecla ?



Elle le fixa.
— Comment savez-vous quel bateau il a pris, alors que je
ne le sais pas moi-méme ?

— (C'était dans tous les journaux, lady Foye. Ils ont été pris
dans une tempéte au large de Gibraltar. Un autre navire de
la ligne, le Thunderous, n'était pas loin. Ils ont eux aussi
été pris dans l'ouragan. Indubitablement, le capitaine du
Thunderous était un meilleur marin. Son récit du naufrage
a été publié dans le Times. Le Thunderous a vu le Hecla
couler. Quand il a pu s'approcher, ce qu'il a fait aussi vite
qu'il I'a pu, il était trop tard pour sauver quiconque.

Le monde s'arréta pour Sabine. Le notaire se leva et
contourna son bureau pour s'approcher d'elle.

— Je suis terriblement désolé de vous l'annoncer, mais
tous les passagers a bord du Hecla ont péri.

—Non.

—Le marquis de Foye n'est plus.



Chapitre 33

Londres, Angleterre, 14 déecembre 1811

L'étude de M. George Brook, notaire. M. Brook se trouve
déconcerté pour la premiere fois de sa vie. Ce qui est
compréhensible.

Il était incroyablement assommant, découvrit Foye, de
revenir chez soi dans la peau d'un homme tenu pour mort.
Mais une fois qu'il se fut présenté devant son notaire, le
processus de résurrection commenca. La situation n'avait
pas dégénéré au point d'étre catastrophique, Dieu merci. Il
n'était mort que depuis quelques semaines apres tout et M.
Brook, béni soit-il, s'occupait activement de ses affaires
comme s'il comptait bel et bien sur son retour miraculeux
parmi les vivants, préservant ainsi sa fortune pour les
générations futures. Dans ce sens, ils étaient tous les deux
heureux de ce dénouement. Mais il restait encore plusieurs
questions épineuses a régler.

Le Hecla avait sombré en effet. Mais il ne se trouvait pas a
son bord. Son nom figurait sur la liste des passagers, mais
Hugh Eglender l'avait intercepté alors qu'il partait pour
l'embarcadere et il avait raté le départ. La mer déchainée
ne lui avait permis de prendre un bateau que deux
semaines plus tard.



Foye s'adossa, les jambes croisées, une tasse de thé a la
main. Il fit tourner le breuvage dont il ne restait qu'un fond
et observa les feuilles de thé s'agglutiner. Il avait une
terrible envie de renverser la tasse et de lire son avenir.
Mais il avait besoin de l'expertise de Sabine pour cela.
Brook croisa les mains sur son buvard et lui lanca un
regard sombre.

— Puis-je vous dire, monsieur, que vous étes le bienvenu
parmi les vivants.

— Merci.

Il ne sourit pas.

— Cela fait du bien d'étre en vie. Mon épouse vous a-t-elle
contacteé ? fit-il en se penchant.

— Oui, elle I'a fait.

—  Dieu merci. Nous devions nous retrouver a Oxford,
mais sa maison a été louée a de parfaits étrangers et
I'avocat ne savait pas ou elle était partie.

Foye le savait heureusement et Brook lui confirma.

— Elle se trouve pour 1'heure a Maralee House.

Le notaire s éclaircit la gorge.

—Vous savez peut-étre aussi qu'elle était présumée morte.
— Qui. Je savais avant de quitter la Turquie qu'un avis de
déces était parti.

— Je travaille a ce que ses biens et son héritage lui soient
retournés. Etant donné sa condition, votre titre et vos biens
sont bloqués pour l'instant. Maintenant, il est évident que
tout est différent, puisque vous n'étes pas mort.



— Sa condition, s'exclama Foye en se redressant. Elle
attend un enfant ?

— Assurément, monsieur.

— Mon Dieu. Je ne savais pas. Enfin, je soupc¢onnais
qu'elle ait pu concevoir, mais... Mon testament doit étre
changé. Sur-le-champ.

— Entendu.

— Qu'avez-vous besoin de savoir ? Elle doit avoir sa
propre rente et un douaire conséquent si je devais décéder
avant elle. Paiement garanti. Investissez les fonds, Brook.
Si quelque chose devait m'arriver, je ne veux pas qu'elle
souffre financierement.

— Ce sera fait comme vous le souhaitez, monsieur.

Brook prit une plume et une feuille de papier.

— Si vous revenez plus tard dans l'apres-midi, monsieur,
j'aurai tous les documents préts et vous pourrez les signer.
—A quelle heure ?

—Seize heures ?

—Quinze heures.

Foye se leva et se dirigea vers la porte.

—Elle me croit mort, Brook, ajouta-t-il.

—Quinze heures, monsieur.

Foye revint a 15 heures précises, signa son nouveau
testament et, vingt minutes plus tard, il était en route pour
Cornwall. Il avait devant lui sept jours de route au moins
avant d'atteindre St. Ives, le bourg le plus proche de
Maralee House. Sept jours avant de pouvoir retrouver
Sabine. Il ne ménagea pas son équipage ni les chevaux,



roulant dix heures par jour, sur des routes que l'hiver
rendait difficiles, dormant dans la voiture plutoét que dans
des auberges. Il dirigea les chevaux plus d'une fois, prenant
la place du cocher.

Six jours plus tard, il atteignait les deux piliers sur la route
de Maralee House qui indiquaient que sa demeure se
trouvait a quelques centaines de metres. Il sauta sur un
cheval pour arriver le plus vite possible. Devant la demeure
avec sa vue sur la baie, Foye sauta presque de la selle. Un
palefrenier accourut.

L'homme écarquilla les yeux en voyant Foye. Son visage se
fendit d'un large sourire.

— C'est le maitre ! s'écria-t-il. Le maitre est la !

Foye n'attendit pas. Il monta la volée de marches et ce n'est
que lorsqu'il eut ouvert la porte qu'il pensa a se demander
comment il devait se présenter a une femme qui le croyait
mort.

— Sabine ? hurla-t-il.

Son majordome surgit, se demandant qui pouvait crier de
la sorte et s'arréta, saisi de stupeur.

— Monsieur, c'est vous ?

—Oui, c'est bien moi.

—Vous ne vous étes pas noyé alors ?

— Sabine ? cria-t-il de nouveau en entendant une porte
s'ouvrir au premier étage.

D'autres serviteurs apparaissaient. Foye se précipita vers
l'escalier et monta les marches quatre a quatre. Quand il
arriva en haut, il s'arréta net, parce que ce n'était pas



Sabine qui l'attendait. Et il n'aurait pas pu étre plus
abasourdi, étourdi méme, s'il avait recu un coup de
marteau sur la téte : le comte de Crosshaven.

— Qu'est-ce que tu fais a Maralee, nom de Dieu ?

— Sapristi, Foye.

Il fit un petit pas.

—Nous pensions que tu avais péri. Nous ?

Un sourire illumina le beau visage de Crosshaven. Il
s'avanca et enveloppa Foye dans ses bras pour lui faire une
accolade qui le souleva de terre. Cross le lacha et lui tapota
'épaule.

—Qu'est-ce qui s'est passé, vieille branche ?

Foye saisit le poignet de Cross et le serra.

—Qu'est-ce que tu fais ici, Cross ?

Une colere noire le saisit. Toutes les pensées défaitistes
qu'il avait pu avoir déferlerent et la haine le submergea.
Sabine l'avait quitté. Avait cessé de l'aimer. Mon Dieu. La
femme qu'il aimait par-dessus tout, plus que tout, l'avait
quitté.

—Ou est ma femme, bordel ?

—Foye, fit Cross.

Il recula d'un pas, les mains levées.

— Ce n'est pas ce que tu crois, Foye, absolument pas. Et
lady Foye n'est pas ici.

—Sors.

—]Je ne voulais pas...

Il attrapa Crosshaven par ses revers et le souleva. Une rage
froide investit chaque parcelle de son étre.



— Tu ne voulais pas. Maudit sois-tu, tu ne voulais pas.

I1 voulait étrangler cette ordure. Il était plus que tenté de le
jeter dans l'escalier la téte la premiere.

—Ce qui s'est passé a cause de ton vil mensonge ce soir-la
me souleve le coeur et je ne te le pardonnerai jamais, méme
si saint Pierre lui-méme refuse de me laisser entrer au
paradis.

—]Je ne me le pardonnerai jamais, non plus, dit Cross.
—Alors, pourquoi es-tu ici ? Pourquoi es-tu dans ma maison
?

—Rosaline, fit-il et il eut I'impudence de prendre un ton et
un air courroucés. Ses parents vivent non loin de St. Ives.
Tu le sais, Foye. Mieux que quiconque.

Crosshaven recula d'un pas.

— Nous rendions visite a ses parents quand nous avons
appris la nouvelle de ta mort, et qu'il y avait une lady Foye.
— Tu es venu avec Rosaline ?

— Non. Elles ne s'entendent pas, ton épouse et Rosaline.
—Mais vous deugx, si.

Cross rougit.

—Fumier !

— Si tu veux tout savoir, Foye, elle ne m'apprécie guere
non plus. Je la comprends. Mais le pere de Rosaline a
insisté pour que nous venions. Aujourd'hui, par un hasard
malheureux.

Crosshaven pencha la téte en direction de la porte ouverte
du salon.



— Il n'est pas bien, Foye, mais il a campé sur ses positions
et, comme j'étais la et que je suis vaillant, je 1'ai amené. Le
pere de Rosaline t'admire toujours, Foye. L'annonce de ta
mort 1'a beaucoup affecté. Nous sommes ici et nous
attendons ton épouse, pour qu'un homme qui ne t'a jamais
causé le moindre préjudice puisse lui dire a quel point il est
désolé que tu ne sois plus.

Foye le toisa.

— Elle ne sait méme pas que nous sommes la, Foye, pour
I'amour du ciel.

Il attrapa le marquis par le bras.

— Ecoute-moi, elle est sortie. Elle n'est pas dans la maison
et elle ne sait pas, je te le répete, que je suis la.

Foye ne savait pas ou poser les yeux, quoi faire, quoi
ressentir. Il était encore agité.

—Cross ? appela une voix ténue, en provenance du salon.

— Viens dire au vieil homme que tu es vivant, Foye. S'il te
plait ? Pas pour moi. Pour lui.

Foye inspira profondément et entra dans le salon pour
saluer le pere de Rosaline.

I1 était plus fréle que dans le souvenir de Foye. Trop
maigre, presque chauve. Mais il saisit la main du vieil
homme et lui raconta son histoire et il pouvait a peine se
concentrer tant il pensait a Sabine.

Cross eut la décence de ne pas prendre part a la
conversation. Il resta coi, n'intervenant que pour rappeler
un nom a son beau-pere ou un événement qu'il avait oublié,
ou encore pour le corriger avec douceur quand il devint



évident que l'esprit du vieil homme s'était égaré et qu'il
avait soudain pris Foye pour feu son pere.

Foye n'arrivait pas a se concentrer, mais il sut exactement a
quel moment Sabine entra dans la piece.



Chapitre 34

Sabine se tenait dans l'embrasure de la porte et n'en
croyait pas ses yeux. Elle ne comprenait pas pourquoi lord
Crosshaven était chez elle. II devait pourtant savoir qu'il
n'était pas le bienvenu. C'est alors qu'un autre homme
s'avanca et son cceur cessa de battre.

— Foye ? Souffla-t-elle.

Cela devait étre quelqu'un d'autre. Quelqu'un d'aussi grand
que lui. L'étranger sortit de la pénombre. Et tout le corps
de Sabine s'enflamma. Elle trembla de la téte aux pieds. Ce
n'était pas possible. Il était mort.

—Foye ? murmura-t-elle.

— Sabine.

C'était sa voix. Sa voix. Elle ne s'était jamais évanouie de
toute sa vie et n'allait pas le faire maintenant. Elle tendit
une main pour s'accrocher a quelque chose. Une porte, une
table, une chaise, quelque chose qui pourrait la soutenir
alors qu'elle sentait ses jambes sur le point de se dérober
et qu'un étourdissement la saisissait. Il y avait un guéridon
pres de la porte, elle en sentit le rebord et posa une main
dessus pour se soutenir.

— C'est moi.

Il1 s'avanca vers elle et elle se dit qu'elle devait réver. Le
soleil entrait par la fenétre qui se trouvait derriere lui et



elle voyait en contre-jour cet homme qui ressemblait a
Foye. Elle n'arrivait pas a distinguer ses traits.
— Mon amour, je n'ai pas embarqué sur le Hecla.

Sabine tendit une main.

—C'est toi ? C'est vraiment toi ?

— Oui.

Il traversa la piece, sortant de la lumiere et la prit dans ses
bras. Elle n'arrivait pas a y croire, elle I'enlaga pourtant et
'attira a elle. Leurs corps s'accorderent comme elle s'en
souvenait. Parfaitement.

Elle fut vaguement consciente que lord Crosshaven aidait
un vieil homme fréle a se lever. Elle reconnut son beau-
pere, elle 1'avait vu a 1'église. Depuis son arrivée, elle avait
fait la connaissance de toutes les personnes qui allaient a
'église. Elle avait enduré toutes les présentations, méme
celle de lord Crosshaven et de son épouse qu'elle
n'appréciait pas. Par principe au début, puis parce qu'elle
ne l'aimait pas, tout simplement.

Sabine s'avancga, une main sur la manche de Foye, et arréta
Crosshaven en posant l'autre main sur le bras du vieil
homme.

— 11 voulait vous présenter ses hommages, lady Foye, fit
Crosshaven.

— Merci d'étre venu, monsieur Prescott.

Il s'inclina, lentement, en s'appuyant lourdement sur le
bras de son beau-fils et dit d'une voix que l'age avait
rendue chevrotante.

—C'est un homme honorable, Foye. Un homme honorable.



— Nous viendrons vous rendre visite, monsieur Prescott, fit
Sabine. Si vous le voulez bien, lord Foye et moi-méme.

Il eut un petit rire de gorge et lui tapota la main. Puis M.
Prescott sourit a Sabine et 1'image de Godard refit surface.
Non pas parce que les deux hommes se ressemblaient, mais
en raison de son age et de la maniere dont lord Crosshaven
le soutenait. M. Prescott était plus agé que Godard et elle
savait trés bien ce qu'avait da lui coliter ce déplacement,
combien il avait dii tenir a saluer la mémoire de Foye.

— Ce serait un grand plaisir, fit le vieil homme.

— Nous serons ravis de vous voir, monsieur, ajouta
Sabine.

Elle pressa sa main et se pencha pour l'embrasser sur la
joue.

—Vous m'avez porté chance, monsieur. Vous étes venu me
rendre visite et m'avez ramené mon mari. Je ne l'oublierai
jamais.

—Venez, fit Crosshaven a son beau-pere. Rentrons a la
maison et vous pourrez raconter a Rosaline comment vous
avez ramené Foye du royaume des morts.

Il regarda Sabine et lui dit a mi-voix :

— Merci.

Cross jeta un coup d'ceil a Foye et lui adressa un signe de
téte.

— Bonne journée, monsieur.

— Je ne vous souhaite pas la méme chose, répondit Foye.
— Foye, murmura Sabine. Ne sois pas mauvais.

— Non, mon amour, fit-il en baissant les yeux sur elle.



Quand Crosshaven et M. Prescott furent sortis, Sabine se
tourna vers Foye et l'enlaca, posa sa joue contre sa poitrine
et lui caressa le dos jusqu'a ce qu'elle ait cessé de trembler.
— Dis-le-moi, Foye. Dis-moi que je ne réve pas.

Il la serra contre lui et lui caressa les cheveux. Les larmes
briilaient les yeux de Sabine et elle ne put rien faire pour
les empécher de couler.

— Tu ne réves pas. J'ai voyagé aussi vite que je le pouvais
depuis Londres. Je ne pouvais pas arriver plus tot.

Elle se mit sur la pointe des pieds pour prendre le visage de
son mari dans ses mains. Elle traca chacune des lignes
qu'elle rencontrait avec des doigts tremblants tandis que
Foye sortait un mouchoir pour essuyer ses larmes. Elle
regarda vers la porte et vit le majordome, la gouvernante et
plusieurs autres serviteurs.

— C'est lui, c'est bien lui, leur dit-elle a travers ses larmes.
Nous allons festoyer ce soir, n'est-ce pas ?

— Lady Foye et moi-méme dinerons dans notre chambre ce
soir, intervint Foye. Si vous souhaitez célébrer mon retour,
faites-le, vous avez ma permission.

Il passa un bras autour de la taille de Sabine et la serra
contre lui.

—Nous ferons une féte pour tout le monde, demain.

— Monsieur.

Le majordome se retira en entrainant le reste du personnel.
Foye emmena Sabine dans sa chambre et regarda autour
de lui. Oui, elle s'était installée dans cette pieéce et non



dans la chambre réservée a la dame de la maison. Un
instant, elle se sentit génée.

— Je me sentais plus proche de toi ici, Foye.

Le silence qui s'était installé 1'horrifiait. Avait-il changé ?
N'était-il plus amoureux d'elle ?

— Ce n'est pas important.

Elle resta preés de lui et garda la main sur son bras, et il la
laissa faire. Il se tourna vers elle et retira le chapeau
qu'elle portait. Un chapeau tout simple qu'elle avait acheté
chez la modiste de St. Ives et qu'elle avait teint en noir, ne
se souciant pas du tout de son apparence. Sa robe était
d'un vilain noir aussi. Et ses chaussures. Il resta debout au
centre de la piece qu'elle avait faite sienne et passa les
doigts dans ses cheveux.

— Ils ont beaucoup repoussé depuis Alep, fit-il. Et ils sont
de nouveau dorés.

— Oui.

Elle toucha les boucles qui encadraient son visage.

— Elles me font penser a toi. Je ne savais pas que je les
avais. Avant, mes cheveux étaient trop longs pour boucler
ainsi.

— Brook m'a dit que tu attendais un enfant, Sabine. C'est
vrai ?

—J'ai vu le médecin, fit-elle en opinant.

—Tu es en deull, fit-il. En grand deuil.

—Pour toi, Foye.

—Je ne t'aime pas en noir.



Il caressa ses cheveux, sa joue, et elle se pressa contre sa
paume.

— Je déteste particulierement te voir porter des
vétements démodés et peu attrayants.

Il contenait ses émotions autant qu'elle et elle ne savait pas
comment retrouver leur intimité. La Turquie était loin, tres
loin, et apres tout ce qui s'était passé, pouvaient-ils
vraiment vivre ensemble ?

Quel duo ils formaient.

— Te connaissant, ajouta-t-il, je présume que tu n'as rien
d'autre a mettre.

— Non.

— Je vais tacheter un nouveau trousseau. De toutes les
couleurs. Un arc-en-ciel si tu le souhaites. Je vais
t'emmener a Londres et dans toutes les boutiques du
monde.

— Ca ne m'intéresse pas, tout cela.

Elle lui toucha le visage, sa peau était fraiche sous ses
doigts. Elle trembla quand elle le toucha et il couvrit ses
mains des siennes.

— Je suis si heureuse que tu sois revenu, Foye.

Il inspira profondément et elle essaya d'anticiper ce qui
allait se passer. Si elle ne le savait pas ou n'arrivait pas a le
deviner, cela signifiait-il qu'ils étaient devenus des
étrangers I'un pour l'autre ?

— J'avoue, finit-il par dire, que je suis assez soulagé d'étre
rentré.



Le sourire qui illumina son visage coupa le souffle de
Sabine.
— Tu me fais rire, Foye.

Elle glissa les mains jusqu'a toucher son torse. Elle les
laissa posées la afin de pouvoir sentir les battements de son
coeur. Il laissa ses mains glisser jusqu'a ses hanches. Elle
leva la téte.

—Je suis toujours amoureuse de toi.

—C'est vrai ?

— Oui.

Elle opina vigoureusement.

— J'ai beaucoup réfléchi a la question depuis que je suis
partie d'Iskenderun.

—Il n'y a pas grand-chose d'autre a faire sur un bateau

— C'est vrai.

Il enserra ses poignets fins. Elle avait retiré ses gants
quand elle était rentrée et sa robe avait des manches
courtes, si bien que ses bras étaient nus depuis les coudes
jusqu'aux mains. Il laissa glisser ses doigts le long de sa
peau nue.

—Je réve de ce moment depuis des mois. Te tenir dans mes
bras et t'entendre dire que tu m'aimes.

— Je t'aime, Foye. Combien de fois dois-je te le dire ? Une
dizaine, une centaine, un millier de fois ?

— Nous allons de nouveau nous marier et étre bénis par
'Eglise anglicane, Sabine. Ou tu le souhaites. Ici, ou a
Londres, ou a Oxford, si c'est ce que tu préferes.



— Ici, fit-elle sans hésiter. L'église de St. Ives est jolie et
j'aime ton pasteur. Et puis, c'est chez nous.

— St. Ives, alors.

Elle déboutonna le premier bouton de sa redingote. Il reprit
ses poignets.

— Je t'avais dit que je ne pouvais pas quitter Godard, fit-
elle. Mais je n'ai pas eu l'occasion de te dire qu'une fois que
nous étions arrivés a Kilis, j'avais changé d'avis et que je
comptais lui annoncer que je le quittais. J'étais tellement
malheureuse et tout ce que je voulais, c'était étre avec toi.
Il toucha sa joue.

— Je t'en prie, ne regrette pas d'étre restée avec Godard.
Tu ne dois pas.

Elle sentit sa gorge se nouer et Foye serra les doigts un
instant.

— Je le voulais, Foye.

Elle se mit a parler d'une voix a peine audible et il dut
préter l'oreille.

—]Je voulais le quitter.

—J'avais compris que tu ne le pouvais pas.

— Tellement de choses se sont passées quand nous nous
rendions a Kilis.

Elle déboutonna un autre bouton de sa redingote.

— Je pensais que j'avais renoncé a toi pour toujours.
J'imaginais que tu retournerais en Angleterre et épouserais
une autre femme. Et puis...

— Sabine. Je comprends.



—  Tu connais la suite et je ne pensais pas qu'il était
possible de t'aimer plus que je t'aimais. Mais quand nous
sommes arrivés a Iskenderun, je t'aimais plus encore. Et
plus. Et plus, Foye, et je ne trouvais pas les mots pour te le
dire comme je le ressentais.

Elle le regarda en froncant les sourcils.

— Quand je suis arrivée a Oxford, j'avais un trou béant a
la place du cceur. Le manque de toi. Tu me mandquais
cruellement. Je ne pensais qu'a une chose, le jour de ton
retour. Et mon bonheur quand tu serais enfin la.

Elle finit de déboutonner sa redingote. Quand elle leva les
mains pour la faire glisser de ses épaules, il la lacha afin de
'aider. Elle appuya la téte contre sa poitrine.

— Tu me manquais, Foye. Et je voulais te dire que je
t'aimais. Plus que tout, je voulais te le dire.

Il posa une main sur sa nuque et elle continua :

— Je n'ai pas dit a Godard des choses que j'aurais du lui
dire. Des mots que nous aurions dii dire. Et puis, un jour, il
est mort, et je ne serai jamais en mesure de lui dire que je
I'aimais et 1'admirais.

— Il le savait, Sabine.

— Dong, fit-elle avec force, j'ai décidé de te dire ce que je
ressens avant qu'il soit trop tard. Que tu es I'homme le plus
extraordinaire que j'ai jamais rencontré. Merveilleux et
généreux, et, oh, Foye, je voulais te dire a quel point je
pensais avoir de la chance de passer le reste de ma vie avec
toi, et j'aurais dii te le dire, j'aurais dii. Seulement...

Elle déglutit.



— Tu étais mort. Et quand j'ai cru que tu étais mort, une
partie de moi est morte elle aussi.

Oh, elle pleurait. C'était les larmes qui troublaient sa vue.
Elle s'essuya le visage. Foye posa un doigt sur sa joue.
—Ne pleure pas, mon amour. Je t'en prie, ne pleure pas.

— Je croyais que tu étais mort et cela m'a tuée. Cela m'a
tuée, Foye. Et maintenant, tu es la. Devant moi, vivant et je
ne laisserai pas une seule minute passer sans te dire que je
t'aime et que je sais déja que je ne peux pas supporter
l'idée de vivre sans toi. Parce que, tu vois, je pensais devoir
le faire. Je vis sans toi depuis des semaines.

Elle agrippa le jabot de sa chemise.

— Et j'étais détruite.

Foye laissa glisser ses pouces le long de sa levre inférieure.
— Si tu m'aimes, Sabine, je peux te dire que je suis
I'homme le plus heureux du monde.

— Fais-moi 1'amour, Foye.

Elle plongea ses yeux dans les siens.

—]Je t'en prie, fais-moi l'amour.

—J'en serai ravi, fit-il avec un sourire.

Il ne leur fallut pas longtemps pour se dévétir. Foye la
contempla tout en parcourant son corps du bout des doigts.

— Je ne t'ai jamais vue de la méme couleur partout,
Sabine.

Elle se cambra, s'étira.

— Comment me trouves-tu, Foye, quand je ne suis que
Sabine ?

Elle sourit d'un air coquin.



— Délicieuse, madame.

Il1 caressa ses cheveux et, prenant une poignée de boucles,
il les embrassa.

— Tu sens la violette désormais, et non plus la rose.

— Foye, murmura-t-elle en l'attirant a elle. Maintenant. Je
te veux maintenant.

— Tes souhaits sont des ordres.

Il1 'entraina avec lui sur le lit et passa les mains sur son
ventre, puis I'embrassa la ou était niché leur enfant.

Le voir faire la fit fondre de désir ; tout son corps cria en
silence qu'il la prenne, la, tout de suite. Elle inspira
profondément et tenta de dompter son excitation fiévreuse.
— Pourquoi n'es-tu pas en moi, Foye, ou je veux tellement
que tu sois ?

Elle enfouit les doigts dans ses cheveux et se pressa contre
lui.

— Tu es a moi, mon seigneur. A moi, a moi, & moi, pour
1'éternité.

Il la pénétra et elle rejeta la téte en arriere. Elle resserra
les cuisses sur ses hanches, sentant son corps chaud et dur
se presser sur sa féminité déja mouillée.

— Foye, murmura-t-elle, dis-moi que tu m'aimes. Dis-le-
moi encore une fois.

— Je t'aime, Sabine.

Il posa sa bouche contre son oreille et donna un coup de
reins pour s'enfoncer encore plus loin en elle.

— Je t'aime, répéta-t-il doucement.



Elle sentait qu'elle perdait pied, mais elle voulait faire
durer le plaisir. Elle voulait voir son visage et réussit a
accrocher son regard sauvage. Elle laissa ses mains glisser
le long de son dos.

— Non, Foye. Pas avec tendresse. Féroce, sauvage comme
tu es maintenant. Sauvage, comme je t'aime. Aimez-moi
sauvagement. Comme cela.

Et elle I'entraina encore plus loin en elle.

Elle le regarda droit dans les yeux pendant qu'elle poussait
ses hanches vers les siennes, les jambes levées. Il ferma les
yeux et elle aussi. Elle se concentrait sur I'homme qui la
rendait folle de désir et d'amour. Il se retira presque
completement d'elle, puis replongea. Elle réussit a se
maitriser encore une fois.

— Foye, gémit-elle.

Elle rouvrit les yeux pour contempler I'homme le plus
parfait, enfiévré par la passion. Elle souleva sa téte pour
I'embrasser et il lui rendit chacun de ses baisers avec
autant de fougue.

Il se laissa aller, allant et venant en elle, de plus en plus
vite jusqu'a ce qu'elle ne réponde plus de rien. Elle gémit
avec lui et, quand elle entendit le haletement qui indiquait
qu'il allait jouir, elle ne retint plus rien et ce fut la plus belle
expérience de sa vie que de sentir Foye en elle, murmurant
qgu'il I'aimait.

Tout son corps se contracta quand l'orgasme déferla et la
fit trembler d'un plaisir presque douloureux. Elle retomba



rapidement dans un état de félicité qu'elle aurait voulu ne
jamais quitter.

Un peu plus tard, il passa la main sur son épaule nue.

— Foye ?

— Oui, mon amour ?

—Tu es lourd. Un vrai mastodonte, tu sais.

Il se redressa, l'embrassa sur le nez, puis se retira et
s'étendit a coté d'elle.

—Je t'aime, Sabine.

—Et je t'aime, Foye.

Elle se mit sur le coté et caressa son torse.

— Il va falloir que je te dessine de nouveau. Je n'ai plus
aucun dessin de toi.

— Bien siir, quand tu veux.

Il la serra contre lui.

—  Tu avais raison, tu sais, le jour de notre premiere
rencontre.

—J'ai souvent raison, fit-elle. A quoi fais-tu allusion ?

—Aux feuilles de thé.

— J'ai dit que c'était insensé, si mes souvenirs sont bons.
— Mais c¢a ne 1'était pas.

— Est-ce que tu as perdu la raison, mon seigneur ?

I1 lui souriait avec douceur et elle en eut la gorge nouée.

— Tu as prédit que je serais heureux en amour.

— On ne peut pas connaitre son avenir en regardant des
feuilles de thé au fond d'une tasse, je pensais que tu étais
assez sensé pour le savoir.



— Mon amour, reprit Foye. Je ne suis pas d'accord. Tu as
fait preuve d'une étrange acuité quand tu m'as prédit mon
avenir.

Il I'embrassa.

— J'ai été heureux en amour. Plus que je ne le mérite.

— C'est moi qui ai de la chance. Tu es heureux, Foye ? fit-
elle en passant un doigt le long de son torse.

—Oui, Sabine, je le suis. Je n'ai jamais été aussi heureux de
ma vie. Et toi ? Es-tu heureuse ?

— Je crois que c'est mon avenir que je lisais dans tes
feuilles de thé, Foye.

— Tiens, tiens, vraiment ?

— Oh oui. Comme tu le sais, j'ai toujours raison quand je
lis les feuilles de thé. Et je suis trés heureuse en amour.



