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L’ i n d i s c r é t i o n

 

*  *  *

 

Après une déconvenue sentimentale, le Marquis de Foye a

juré  de  ne  jamais  se  marier.  En  Turquie,  il  fait  la

connaissance  de  Mlle  Sabine  Godard,  une  jeune  fille  de

bonne  famille  qui  a  dû  fuir  Londres  et  ses  ragots.  On  y

chuchotait  en  effet  qu’elle  s’était  laissé  séduire  par  un

aristocrate.  Or  le  Marquis  est  bien  placé  pour  savoir  qu’il

s’agit  de  viles  calomnies,  et  il  tombe  sous  le  charme  de

cette  délicieuse  jeune  fille.  Hélas,  Sabine  se  méfie

désormais de tous les hommes. Ce qui ne l’empêche pas de

tomber dans les griffes des plus mal intentionnés…




Chapitre 1

 

Comment tout débuta.

L'incident  survint  vers  2  heures  du  matin,  le  3  septembre

1809,  dans  le  salon  d'une  maison  de  ville.  La  propriété

appartenait au duc de Buckingham, mais était occupée par

le comte de Crosshaven, détenteur d'un bail pour la maison

de  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  dont  vingt-deux  années

s'étaient  déjà  écoulées.  Il  convient  de  noter  que  lord

Edward  Marrack,  le  frère  puîné  du  marquis  de  Foye,  se

trouvait  présent  cette  nuit-là.  Lord  Edward  avait  été  un

séducteur  reconnu  jusqu'à  ses  fiançailles  avec  la  fille  d'un

vieil ami de la famille. Le comte de Crosshaven, lui, gardait

cette même réputation, intacte.

 

Lord  Edward  Marrack  déclina  l'invitation  à  reprendre  du

vin.  Il  s'appuya  contre  le  dossier  de  sa  chaise  tandis  que

son  ami,  le  comte  de  Crosshaven,  levait  une  main  et

retenait comme toujours l'attention :

— Sabine Godard, lança-t-il avec emphase.

Les hommes présents eurent l'air impressionnés. Personne,

lord  Edward  compris,  ne  douta  un  instant  que  Cross  ait

ajouté Mlle Sabine Godard à son tableau de chasse.

La  réputation  de  la  jeune  fille  avait  été  jusqu'à  présent

irréprochable. C'était une orpheline élevée par son oncle. Il

l'avait recueillie quand elle était toute petite. Ils résidaient à  Oxford,  car,  jusqu'à  sa  retraite  récente,  Henry  Godard  y

avait  été  un  professeur  et  un  philosophe  reconnus.  Son

oncle  et  elle  s’étaient  rendus  à  Londres  où  le  vieil  homme

avait  été  fait  chevalier  en  reconnaissance  de  ses

contributions intellectuelles à la couronne.

Ils étaient dans la capitale depuis peu, et lord Edward avait

entendu dire que Mlle Godard était une jolie jeune femme.

Très  jolie  même.  Et  inaccessible.  S'il  avait  bien  compris,

elle était au service de son oncle, comme c'était souvent le

cas  pour  les  enfants  qui  n'ont  pas  été  élevés  par  leurs

parents. Un oncle prénommé désormais sir Henry Godard.

Ce titre marquait une ascension de plusieurs échelons dans

la société, et pour la nièce également.

Mlle  Godard  avait  été  courtisée  par  Crosshaven.  Lord

Edward  avait  également  eu  vent  de  cette  information.  Mi

ange,  mi  démon,  le  comte  de  Crosshaven  était  beau,

intelligent  et  ses  manières  étaient  exquises.  Lord  Edward

n'aurait pas entretenu de liens d'amitié avec lui s'il en avait

été  autrement.  La  seule  petite  chose  dans  laquelle

Crosshaven n'excellait pas, c'était l'art de la discrétion. Ce

qu'il prouvait ce soir.

Si lord Edward appréciait énormément Cross, il savait aussi

que ce genre de vantardise était typique du personnage et

peu  digne  d'un  gentleman.  Que  Cross  ait  rempli  son  verre

beaucoup  trop  souvent  au  cours  de  la  soirée  n'excusait  en

rien le fait de révéler à tout le monde qu'il avait séduit une

jeune femme de bonne famille.

Et,  on  le  supposait,  l'avait  abandonnée  au  sort  que  son

oncle  jugerait  propre  pour  une  jeune  fille  qui  dévierait  du

droit chemin.

—  Comment  était-elle  ?  S’enquit  l'un  des  jeunes  étalons

présents.

Cross  embrassa  le  bout  de  ses  doigts  et  décrivit  un  cercle

avec sa main en direction du plafond. Le geste entraîna un

certain  nombre  de  commentaires  grivois,  plusieurs

touchant aux prouesses de Cross et d'autres concernant la

jeune femme et ce que Crosshaven avait pu lui apprendre.

Lord Edward contemplait son ami : malgré ses trente ans et

ses nombreux titres, il lui restait beaucoup à apprendre en

matière  d'honneur  et  d'élégance.  Cet  interlude  agréable

entre hommes prenait un tour que lord Edward n'appréciait

guère.

— Une  liaison,  assura-t-il,  sans  s'adresser  à  quelqu'un  en

particulier, quand elle est correctement menée, satisfait les

deux parties pendant toute sa durée et la rupture n'humilie

personne.

— Qui dit que j'ai rompu avec elle ? s'indigna Crosshaven.

— Moi,  répliqua  son  ami.  Et  n'importe  lequel  d'entre  nous

doté d'un minimum d'intelligence.

Crosshaven secoua tristement la tête.

—      Est-ce  donc  ce  qui  arrive  à  un  homme  amoureux  ?

Refuserais-tu de mettre une jolie jeune femme dans ton lit ?

Sans devoir te marier, j'entends, fit-il avec un clin d'œil.

Il  décocha  un  sourire  nonchalant  à  lord  Edward,  puis

parcourut la table du regard, son verre levé pour porter un toast :

— À Sabine Godard, lança-t-il, moqueur.

— Santé, santé, firent quelques convives.

La plupart saisirent simplement l'occasion de boire encore

un peu de vin.

Crosshaven  avala  une  gorgée  de  son  vin  du  Rhin  sans

quitter  lord  Edward  des  yeux  :  ce  dernier  n'avait  pas  levé

son verre.

—      Ne  fais  pas  ton  trouble-fête,  Ned,  dit-il  en  levant  les

yeux au ciel. Tu n'es pas encore marié, vieille branche.

— C'est vrai.

Mais  il  le  serait  dans  trois  mois.  Dieu  qu'il  était  las  de

soirées  comme  celles-ci  passées  à  boire  ou  à  courir  la

gueuse, à vivre comme s'il n'y avait rien d'autre à attendre

du destin. Il n'était pas encore marié, mais aurait voulu que

Rosaline soit déjà son épouse.

Lord Edward posa son verre et se leva. Il avait l'impression

d'être  un  géant.  À  juste  titre.  Il  dominait  tout  le  monde

dans la pièce qu'il soit debout ou pas.

— Bonsoir, messieurs.

— Quoi ? fit Cross.

Il titubait légèrement.

— Tu t'en vas déjà, Ned ? Il est encore tôt.

Lord Edward ne put se résoudre à sourire pour adoucir la

désapprobation  que  le  comportement  de  son  ami  lui

inspirait. Il ne pouvait pas non plus rester coi.

—   Entendre la réputation d'une demoiselle mise en pièces

au nom de la réputation scandaleuse d'un homme n'est pas quelque chose que j'apprécie.

Cross, l'œil rivé sur lord Edward, enregistra l'affront fait à

son honneur et répliqua :

— Cette fille n'est pas irréprochable.

—      C'est  un  fait,  fit  lord  Edward.  Mais  les  conséquences

d'une  indiscrétion  affectent  toujours  le  plus  la  femme.  Ce

soir, tu es glorifié pour l'avoir séduite, ta virilité s'en trouve

rehaussée.  Ta  réputation  de  Casanova  est  fermement

établie.

Crosshaven s'inclina au milieu des sifflets. Il se redressa en

affichant  un  sourire  radieux.  Lord  Edward  était

probablement le seul dans la pièce à ne pas sourire.

—   Quel était ton but ? Personne ne conteste le succès que

tu as auprès du sexe opposé, soupira lord Edward.

Il était vain de faire la leçon à Cross.

—   Demain, ajouta-t-il sur un ton de regret, Mlle Godard ne

va  pas  trouver  la  vie  plaisante.  C'est  une  destinée  que  tu

aurais dû lui éviter.

— Elle n'est pas irréprochable, Ned, répéta Cross.

Il  prétendit  avoir  retrouvé  ses  esprits,  mais  comme  un

homme ivre peut le faire. Maladroitement.

—   Je ne veux pas te manquer de respect, Ned, continua-t-

il, mais c'est la vérité à propos de cette fille : elle n'est pas

irréprochable.




Déçu, il adressa un signe de tête à son ami, sans sourire.

— Pas plus que toi.

En  sortant,  lord  Edward  se  dit  qu'il  était  vraiment

dommage que Mlle Godard soit déshonorée. Sa réputation

à  jamais  salie.  Les  fanfaronnades  de  Crosshaven

circuleraient  partout  d'ici  le  lendemain  midi.  Il  ne

connaissait  pas  personnellement  la  jeune  fille,  mais

n'aimait pas penser à la honte qui allait retomber sur elle et

son  oncle.  Ils  seraient  tous  les  deux  affectés  par

l'indiscrétion de Crosshaven.

Et  sir  Henry  Godard  la  chasserait  probablement  de  chez

lui.




Chapitre 2

 

Un an et huit mois plus tard, à quelques jours près.

5 mai 1811

 

Celui qui avait été lord Edward Marrack était désormais le

marquis  de  Foye  et  un  invité  dans  la  splendide  demeure

d'un négociant anglais, à Bùyiikdere en Turquie, soit à dix-

huit  kilomètres  environ  de  Constantinople.  Les  Européens

n'avaient pas le droit de vivre dans la capitale et Bùyiikdere

était une résidence d'été prisée par les expatriés de divers

pays,  dont  l'Angleterre.  Une  grande  partie  du  corps

diplomatique résidait à Bùyiikdere qui donnait sur les eaux

merveilleusement bleues du Bosphore.

 

La  femme  la  plus  charmante  ce  soir  était  Mlle  Sabine

Godard.

Quelle surprise de croiser sa route si loin de l'Angleterre !

Foye ne fut pas surpris de constater qu'elle était ravissante.

Si Crosshaven l'avait séduite, et si tout le monde avait été

au  courant  de  cet  exploit,  elle  devait  sortir  de  l'ordinaire.

Et c'était le cas.

Foye  s'assit  sur  une  chaise,  non  loin  du  centre  du  groupe

afin  de  ne  pas  passer  pour  un  individu  froid  ou  trop

réservé.  On  lui  avait  attribué  ces  qualificatifs  à  maintes

reprises  depuis  qu'il  avait  commencé  d'entreprendre  la visite de pays qui avaient tous l'avantage d'être éloignés de

l'Angleterre.  Il  n'était  pas  sociable  de  nature  et  son  cas

s'aggravait,  c'est  ce  que  lui  avaient  dit  tous  ceux  qui

l'avaient  connu  par  le  passé.  Et  ils  avaient  raison.  Pour  la

seconde fois de sa vie, il était un homme changé. Dommage

qu'il n'appréciât guère le changement !

Maintenant  qu'il  l'avait  en  face  de  lui,  il  comprenait

pourquoi tant d'hommes n'avaient pas tari d'éloges sur elle

et  pourquoi  Crosshaven  l'avait  choisie  ;  ce  n'était  pas  tant

qu'elle  fût  belle.  Non,  ce  n'était  pas  exactement  cela.  Un

homme n'avait pas le souffle coupé en la voyant. Elle n'était

pas  très  grande,  même  si  d'après  ce  qu'il  pouvait  en  voir,

elle  avait  une  jolie  silhouette.  Il  l'observa  et  essaya  de

déterminer pourquoi elle était si intrigante.

Elle  ne  correspondait  pas  aux  canons  de  la  beauté  et

pourtant,  le  premier  mot  qui  venait  à  l'esprit  en  la

regardant  était  «  séduisante  ».  Elle  souriait  souvent  et  il

avait remarqué le regard de plusieurs hommes s'arrêter sur

elle  quand  sa  bouche  s'incurvait  d'une  certaine  manière.

Ses  cheveux  étaient  d'un  extraordinaire  blond  doré.  Les

boucles qui frôlaient ses tempes et son front lui conféraient

un air de douceur qui n'avait rien à voir avec la mièvrerie

qu'affichaient  la  plupart  des  jolies  jeunes  femmes.  Un

bonnet  en  dentelle  orné  d'un  ruban  vert  jade  couvrait  sa

tête. Elle n'était pas belle, non, ce n'était pas cela. Elle était

jolie. Et possédait un charme infini.

Elle  avait  quelque  chose  d'autre  aussi  et  il  était  résolu  à

mettre  un  nom  sur  cette  qualité  indéfinissable.  Quel dommage  que  Crosshaven  ait  tout  gâché  !  Si  elle  était

restée  à  Londres,  elle  aurait  pu  obtenir  un  certain  statut.

De nombreuses jeunes et jolies jeunes filles avaient fait de

beaux  mariages  qui  leur  avaient  permis  de  gravir  les

échelons  de  la  société.  Il  se  serait  bien  trouvé  un  jeune

homme  honorable  qui  se  serait  estimé  heureux  et  même

fortuné d'épouser une femme comme elle. Foye ne pouvait

s'empêcher de se sentir en partie responsable.

Pour  l'heure,  Mlle  Godard  était  installée  à  une  table  et

entourée  d'hommes  en  uniforme  :  marins,  soldats  de

l'Artillerie  royale  ou  attachés  au  corps  militaire  de

Büyükdere, ingénieurs du roi... Elle leur lisait l'avenir dans

les feuilles de thé et semblait y trouver du plaisir. En dépit

de  ses  sourires  et  des  hommes  pressés  autour  d'elle,  elle

n'avait  pas  l'air  de  remarquer  les  regards  qui  se  voulaient

séducteurs et les remarques qui fusaient vers elle.

Mlle  Godard  savait  que  les  hommes  la  trouvaient

séduisante, décida Foye. Mais elle n'en jouait pas.

Son oncle, sir Henry Godard, était assis suffisamment près

d'elle pour qu'elle puisse se pencher et toucher son bras si

elle le souhaitait. Il était en train de discuter avec l'un des

négociants  qui  travaillaient  pour  la  compagnie  du  Levant.

Le  sujet  paraissait  animé  et,  d'après  les  bribes  que  Foye

pouvait capter, portait sur les mérites et les fautes de Saint

Augustin. Un sujet pour le moins grave à l'heure du thé.

Pour  l'instant,  sir  Henry  semblait  tenir  l'avantage  dans  la

discussion.  C'était  un  habile  orateur,  conduisant  son

interlocuteur à admettre des notions qui paraissaient pour le  moins  raisonnables  jusqu'à  ce  que  le  piège  se  referme

sur sa victime et ne lui laisse d'autre choix que de se rallier

totalement à sa cause.

Le temps avait creusé des rides profondes sur le visage de

sir  Henry  et  avait  considérablement  abîmé  le  reste  de  son

corps.  Il  était  très  voûté,  ce  qui  projetait  en  avant  sa  tête

léonine.  Ses  cheveux  avaient  cette  couleur  blanc  cassé,

vaguement jaunâtre, qui est l'apanage des hommes qui ont

été  blonds.  Mais  en  dépit  des  ravages  de  l'âge  et  de  la

maladie,  sir  Henry  avait  une  grande  présence.  La

profession qu'il avait exercée perdurait dans sa manière de

s'exprimer,  dans  son  tempérament,  et  même  dans  ses

gestes. Il était facile de l'imaginer faire un exposé dans un

amphithéâtre  de  jeunes  gens  et  retenir  leur  attention  en

leur laissant penser que leur vie dépendait de leur assiduité

à écouter son cours magistral.

Les invités déambulaient d'un salon à l'autre, une tasse de

thé  à  la  main.  Derrière  s'étalaient  en  nombre

impressionnant des assiettes de gâteaux, de biscuits, et de

gaufrettes.  Les  tables  croulaient  sous  les  pastèques  et  les

sorbets servis dans des coupes en argent accompagnées de

petites  cuillères  ouvragées.  M.  Anthony  Lucey,  le

propriétaire, n'avait convié que des Anglais et des femmes.

Celles-ci étaient pour la plupart des épouses ou parentes de

soldats.  Un  certain  nombre  des  hommes  présents

travaillaient  depuis  longtemps  pour  la  compagnie  du

Levant  et  y  avaient  fondé  une  famille.  Croiser  une  jolie

Anglaise à Büyükdere n'avait rien d'exceptionnel.

Lucey lui-même, un vieil ami du feu père de Foye, se tenait

au  centre  de  la  pièce  et  racontait  une  histoire  que  Foye

avait déjà entendue, comment il s'était perdu dans Mayfair

et  avait  frappé  par  erreur  à  la  porte  du  duc  de  Portland.

Lucey avait un tel talent de conteur que le récit continuait

d'amuser plus de quarante ans après les faits.

Foye commençait à se dire qu'il devrait se faire présenter à

Mlle  Godard.  Pour  l'approcher  de  plus  près,  tout

simplement. La curiosité le tenaillait. Et puisqu'il était là, si

l'occasion  se  présentait,  il  pourrait  expliquer  ce  qui  s'était

passé près de deux ans plus tôt.

Foye  résista  à  l'impulsion  de  se  lisser  les  cheveux.  Il  n'y

avait  rien  à  faire  pour  domestiquer  ses  boucles.  Il  avait

donc décidé de les laisser pousser. Après tout, elles allaient

avec  son  visage  :  disgracieux.  Son  corps,  lui,  grand  et

musclé  intimidait  les  femmes  qui  ne  le  regardaient  jamais

ou  détournaient  le  regard  en  le  voyant.  Il  est  vrai  que

depuis  qu'il  était  devenu  Foye  cela  se  produisait  un  tout

petit peu moins souvent.

Il  prit  un  sablé  dans  son  assiette  et  croqua  dedans.  Un

soupçon d'amande et hmm... un goût divin ! Le cuisinier de

Lucey  était  un  véritable  chef  !  Un  Napolitain  qu'il  avait

réussi  à  chiper  à  la  résidence  de  l'ambassadeur  italien.

L'histoire  du  raid  de  Lucey  sur  la  cuisine  italienne  était

amusante  elle  aussi.  Foye  mordit  de  nouveau  dans  son

biscuit  et  le  savoura  tout  en  observant  un  jeune  officier

énamouré supplier Mlle Godard de lui prédire l'avenir. C'était peut-être la manière dont elle regardait un homme.

Oui. Quelque chose dans ses yeux. Et son indifférence. Quel

jeune  homme  hardi  ne  désirait  pas  précisément  la  femme

qui  lui  montrait  de  l'indifférence  ?  Vu  tout  ce  que  Mlle

Godard  et  lui  avaient  en  commun,  il  lui  fallait  faire  sa

connaissance. Au moins cela. Mais pour approcher la nièce,

il fallait d'abord amadouer l'oncle.

Quand  Foye  eut  fini  son  thé,  il  demanda  à  Lucey  de  le

présenter à sir Henry.

Le vieil homme était impressionnant. Et tout autant fragile.

Foye  se  souvint  qu'il  avait  lu  l'un  de  ses  traités,  celui  de

1805, À propos de l'Hybris.

Foye  fut  transpercé  par  une  paire  d'yeux  gris  acier  qui

auraient pu être ceux d'un homme quarante ans plus jeune.

Une  étincelle  d'intelligence  ne  cessait  de  danser  dans  les

pupilles  qui  le  fixaient.  Ses  années  d'université  refirent

surface  sous  l'œil  observateur  du  professeur.  Cet  homme

n'aurait  certainement  pas  hésité  à  renvoyer  de  son  cours

un prince qui n'aurait pas préparé sa leçon. Pas plus que le

fils d'un marquis...

Foye  s'inclina  une  fois  que  Lucey  l'eut  présenté.  Son

apparence  faisait  déjà  l'objet  de  beaucoup  de  curiosité  et

d'autres  regards  se  tournèrent  vers  lui  quand  ses  titres

furent énoncés. Lucey, malheureusement, connaissait toute

la  liste.  Marquis  de  Foye,  Comte  d'Eidenderry  et

DeMortmercy.  Il  y  était  habitué  désormais  ;  lord  Edward

était  devenu  Foye.  Il  y  avait  des  jours  où  il  se  rappelait  à

peine  qu'il  n'avait  pas  toujours  été  Foye.  Son  premier ancêtre  titré  avait  été  anobli  avant  le  règne  de

Charlemagne.  Les  Marrack  de  Cornwall  n'avaient  jamais

été  vicomtes.  Leur  noblesse  avait  débuté  par  le  titre  de

comte.

 

La lignée Marrack s'éteindrait avec lui. Avec la mort de son

frère  sans  héritiers  vivants,  il  était  le  dernier.  Quand  son

tour  arriverait,  ses  propriétés  et  ses  titres  reviendraient  à

la couronne. Quel échec à emporter dans la tombe !

—      Bien,  bien,  jeune  homme,  fit  sir  Henry,  tournant  avec

peine  la  tête  pour  le  regarder.  Voilà  une  longue  liste  à

prononcer.

Foye  sourit  malgré  lui.  Cela  faisait  des  années  qu'on  ne

l'avait  pas  appelé  «  jeune  homme  ».  Non  pas  qu'il  soit

vieux,  mais  à  trente-huit  ans,  il  n'était  plus  de  première

jeunesse.  Godard  tendit  vers  lui  une  main  décharnée,  et

Foye  la  prit  avec  douceur.  Le  philosophe  était  perclus  de

goutte et sa peau était chaude au toucher.

— En effet, sir Henry, c'est une longue liste.

Il sourit, conscient de l'attention que Mlle Godard accordait

à leur échange. Lui dirait-il si l'occasion se présentait ? Il le

devrait.  Elle  semblait  avoir  reconstruit  sa  vie  ici,  loin  de

l'Angleterre. Pourquoi aborder un sujet chargé de mauvais

souvenirs  ?  Parce  que,  à  sa  place,  il  voudrait  savoir  la

vérité.

—      J'espère  que  cette  énumération  ne  vous  a  pas  semblé

trop fastidieuse, ajouta-t-il.

—  Pas  le  moins  du  monde.  Sir  Henry  fit  un

signe de tête.

—   Je suis heureux de faire votre connaissance, lord Foye.

— Le plaisir est partagé, sir Henry.

Foye  se  rendit  compte  que  Mlle  Godard  avait  cessé

d'inspecter sa tasse de thé afin d'écouter les présentations.

Reconnaissait-elle  son  nom  du  fait  de  ses  liens  avec

Crosshaven ? Savait-elle même que Cross et lui avaient été

amis  et  que  Foye  était  au  courant  de  leur  relation  ?  Si

c'était le cas, se demandait-elle maintenant si sa réputation

allait  être  de  nouveau  détruite  par  quelqu'un  qui  ne

connaissait qu'une version mensongère de la réalité ?

—      Foye,  Foye,  répéta  sir  Henry  en  se  tapant  le  menton

d'un  doigt  déformé.  Un  ancien  de  King's  Collège,  n'est-ce

pas ?

Foye s'inclina. Pendant un centième de seconde, il tenta de

se  souvenir  d'un  quelconque  essai  qu'il  aurait  négligé  de

rédiger.

— Oui, monsieur.

— Votre frère aîné également, si je ne m'abuse.

— En effet.

— C'est ce que je pensais.

Sir Henry arbora un large sourire et hocha la tête.

— Vous étiez lord Edward alors. C'est pour cette raison que

je  ne  vous  ai  pas  reconnu  avant  que  vous  vous  soyez

suffisamment  approché.  Vous  avez  décroché  une  première

place en mathématiques, n'est-ce pas ?

— Je suis stupéfait que vous sachiez une chose pareille. C'est  à  l'université  que  Foye  avait  appris  que  certaines

femmes  se  souciaient  davantage  de  ce  qu'il  offrait  dans

l'intimité que de son apparence au grand jour. Il avait alors

découvert qu'il possédait un talent certain pour donner du

plaisir  à  ses  partenaires.  Un  étudiant  assidu,  en  somme,

des  délices  que  pouvaient  explorer  un  homme  et  une

femme ensemble... Bref ! Cette époque était révolue depuis

longtemps.

Godard agita une main déformée par les rhumatismes.

—      J'ai  mis  un  point  d'honneur  à  mémoriser  les  noms  de

tous  les  jeunes  gens  prometteurs.  Si  nous  étions  en

Angleterre,  je  demanderais  à  Sabine  de  consulter  l'entrée

vous concernant.

Il eut un sourire espiègle qui tenait de la grimace.

—   J'ai tenu un livre, monsieur, ajouta-t-il. Je vous ai suivi

au  Parlement,  vous  savez.  J'ai  entendu  votre  discours

inaugural. Je me trompe rarement dans mes prédictions.

— Dois-je être flatté ? demanda Foye.

Il  évita  de  regarder  Mlle  Godard,  même  s'il  en  brûlait

d'envie.

—      Je  le  crois,  oui.  Je  vous  ai  vu  une  ou  deux  fois  à

l'université.

Il laissa échapper un petit rire.

— On  ne  risque  pas  de  vous  prendre  pour  quelqu'un

d'autre.

— Non, monsieur, assura Foye en souriant à son tour.

— Je présume que vous avez appris tôt qu'il était préférable

d'avoir un peu de plomb là, dit-il en posant un doigt sur sa tempe,  qu'une  physionomie  agréable.  Trop  de  jeunes  gens

de nos jours passent des heures devant leur miroir au lieu

de cultiver leur esprit.

— Godard, murmura sa nièce.

Elle posa un bras sur la manche de son oncle dans un geste

dont  la  familiarité  suggérait  l'habitude.  Foye  imaginait

facilement  le  besoin  qu'elle  pouvait  avoir  de  freiner  la

brusquerie de son oncle. Les propos de sir Henry n'avaient

rien de subtil, certes, mais il avait raison. La franchise était

un trait de caractère que Foye appréciait. Après tout, le fait

était qu'il n'était pas un beau garçon.

— Quoi  ?  fit  sir  Henry  en  se  tournant  vers  sa  nièce.  Avec

une physionomie pareille, est-ce que tu crois qu'il se soucie

d'enrichir son tailleur plus que son libraire ?

— Je trouve que lord Foye est très élégant, répliqua-t-elle.

— Merci, fit Foye.

En fait, il soignait beaucoup son apparence. Même lorsqu'il

était  lord  Edward,  il  ne  quittait  jamais  sa  demeure  sans

avoir  revêtu  une  tenue  qui  incitait  les  autres  hommes  à  le

supplier de leur confier le nom de son tailleur.

—   Regarde-le. Crois-tu qu'il ait passé son temps dans les

bras  des  femmes  plutôt  que  dans  la  bibliothèque  lorsqu'il

était à King's ?

Ciel ! Foye contint son étonnement en entendant sir Henry.

Mlle Godard perçut elle aussi l'indiscrétion car le rouge lui

monta  aux  joues.  Sir  Henry,  lui,  avait  l'air  de  trouver  ses

propos totalement naturels.

— Godard !

Elle  jeta  un  regard  en  biais  à  Foye  et  leurs  yeux  se

rencontrèrent.  Les  siens  étaient  marron.  Ils  n'avaient  rien

d'extraordinaire, si ce n'était l'intelligence qui les habitait.

Elle n'était pas une fille ordinaire décidément.

— Pardonnez-le, murmura-t-elle.

—   De quoi ? C'est la vérité. Je ne suis pas un Apollon. Que

sir Henry le souligne ne m'offense nullement.

L'âge  avait  ses  privilèges  après  tout  et  sir  Henry  devait

approcher  les  soixante-dix  ans.  Foye  avait  décidé  de

trouver le discours du vieil homme amusant. Ce philosophe

était encore d'une grande vivacité d'esprit.

— Sensé de votre part, mon garçon.

Foye  fit  un  signe  de  tête  à  sir  Henry,  mais  c'était  Mlle

Godard  qui  accaparait  son  attention.  Elle  était  une  femme

bien  plus  intéressante  qu'il  ne  l'avait  pensé.  Depuis  la

fameuse soirée avec Crosshaven, chaque fois qu'il pensait à

ce que ce don Juan lui avait fait, il avait imaginé une jeune

femme douce, naïve, sanglotant sur sa réputation perdue et

sur  l'injustice  qui  lui  avait  été  faite.  L'adjectif  «  naïf  »

n'était pas un adjectif qui convenait à Mlle Godard.

—      Êtes-vous  en  Anatolie  depuis  longtemps,  monsieur  ?

S’enquit sir Henry.

— Non, répondit Foye.

Mlle  Godard  faisait  désormais  partie  de  la  conversation.  Il

ne  pouvait  pas  s'empêcher  de  la  regarder.  Ses  yeux

n'étaient pas vraiment marron, mais ce qu'un homme avec

un sens de la poésie aurait pu appeler miel sombre. Depuis

la ligne de sa bouche à la courbe majestueuse de sa gorge et de ses épaules en passant par la forme harmonieuse de

ses yeux et de leurs cils épais, elle était le genre de femme

qui évoquait immédiatement pour un homme les alcôves et

les  murmures  amoureux.  Il  comprenait  très  bien  pourquoi

Crosshaven l'avait choisie.

—   Je suis arrivé hier à Constantinople, fit Foye à sir Henry.

Et vous ?

Sir Henry croisa les mains sur ses genoux.

—      Nous  sommes  à  Büyükdere  depuis  bientôt  un  mois.

C'est cela, Sabine ?

Elle répondit sans la moindre hésitation.

—      En  Anatolie  depuis  quarante-trois  jours.  À  Büyükdere

depuis vingt et un, mon oncle.

Foye réalisa à quel point il s'était trompé sur Mlle Godard.

Ce n'était pas une femme qui se lamentait sur son sort, ni

une  jolie  fille  consciente  de  son  charme  et  de  l'ascendant

qu'il  pouvait  lui  donner  sur  les  hommes.  Elle  prenait  la

parole avec assurance. Il préférait pouvoir ranger les gens

dans  des  catégories  :  vieil  homme  irascible  ;  jeune  femme

trompée... Quelle catégorie lui assigner ?

—      Vingt  et  un  jours,  monsieur,  répéta  sir  Henry  avec  un

sourire de fierté devant la précision de sa nièce.

L'officier  de  marine  dont  elle  avait  lu  l'avenir  dans  les

feuilles de thé se leva. Elle fit un signe de tête et dit « au

revoir  ».  Dans  l'instant,  le  militaire  et  tous  les  autres

hommes  qui  avaient  attendu  leur  tour  se  retrouvèrent

congédiés, sans un mot de plus.

—  Vous  avez  une  assistante  compétente,  monsieur.  Un

silence  pesant  s'ensuivit.  Foye  s'attendait  à  être  présenté

et, comme rien ne vint, il s’éclaircit la gorge et reprit à son

compte le ton direct de son interlocuteur.

—   Puis-je faire la connaissance de votre nièce, sir Henry ?

— Pourquoi donc ?

Le regard de sir Henry était particulièrement perçant. Foye

ne pouvait que louer le Seigneur de n'avoir jamais assisté à

l'un de ses cours lorsqu'il était à Oxford. Cet œil l'aurait fait

trembler.  Parce  qu'en  vérité,  il  avait  passé  davantage  de

temps avec ses maîtresses qu'avec ses livres d'étude.

—  Godard,  fit  la  jeune  femme  d'un  ton  ferme.  Sir  Henry

inclina la tête vers elle.

—      Très  bien,  je  suppose  que  c'est  inéluctable.  Sabine,  je

vous présente le marquis de Foye.

Elle  se  leva  pour  faire  une  petite  révérence,  mais  ne  lui

tendit pas la main. Il s'inclina.

— Ravie de faire votre connaissance, monsieur.

— Ma nièce, monsieur. Mlle Sabine Godard.

— Mademoiselle Godard.

Il se rendait compte qu'il la fixait avec trop d'intensité. Elle

était  encore  tellement  jeune.  Elle  ne  devait  pas  avoir  plus

de  vingt  ans.  Crosshaven  méritait  de  brûler  en  enfer  pour

ce qu'il lui avait fait.

Elle  le  regarda  en  inclinant  légèrement  la  tête  et  il  aurait

donné beaucoup pour lire dans ses pensées.

— Vous voulez bien prédire mon avenir ? demanda-t-il.

—   C'est insensé, monsieur, s'exclama sir Henry. Elle le sait

aussi bien que moi.

Mlle  Godard  jeta  un  coup  d'œil  à  son  oncle  sans  paraître

troublée.

—      S'il  figure  sur  votre  liste  d'hommes  prometteurs,

Godard, je pense qu'il se rend parfaitement compte que ma

lecture  des  feuilles  de  thé  n'est  rien  d'autre  qu'un  moyen

amusant de passer le temps.

Elle se tourna vers lui.

— Monsieur,  avez-vous  bu  une  tasse  de  thé  ?  Il  indiqua  la

table où il avait déposé sa tasse.

— Oui.

— Cela devrait faire l'affaire.

Elle lui sourit sans paraître particulièrement intéressée, ni

impressionnée  par  son  titre.  Ou  son  physique  disgracieux,

d'ailleurs.

Il revint avec sa tasse presque vide et s'assit en face d'elle.

Ses jambes étaient trop longues pour tenir sous la table et

il n'avait pas d'autre solution que de s'asseoir sur le côté de

son siège ou de rester ainsi, les jambes largement écartées.

Il tourna la chaise. Mlle Godard prit sa tasse et l'inspecta.

—   Pouvez-vous prendre une ou deux gorgées de plus ?

Il opina.

Il lui dirait, décida-t-il. Il lui dirait à propos de Crosshaven,

puis s'excuserait du rôle qu'il avait joué dans sa disgrâce.

Il  reprit  sa  tasse,  la  vida  presque  complètement,  puis  lui

tendit.

—   Non, fit-elle en refusant de la prendre. Tenez-la de cette

façon et tournez-la comme cela, ajouta-t-elle en faisant elle-

même le geste du bras.

— Insensé, répéta sir Henry.

— Oui, Godard, dit-elle sans regarder son oncle, mais il vit

un  petit  sourire  étirer  sa  bouche.  Parfait.  Maintenant,

retournez votre tasse sur la soucoupe.

— Dois-je  d'abord  faire  une  croix  sur  vos  paumes  avec  de

l'argent ?

— Certainement pas.

Une lueur amusée traversa ses jolis yeux. Que cachait Mlle

Godard sous cette apparence ?

—      Si  je  vous  laissais  me  payer  pour  que  vous  puissiez

connaître  votre  futur,  mon  aptitude  à  déterminer  avec

exactitude ce que l'avenir vous réserve serait compromise.

— Je reprends l'offre, donc, mademoiselle.

—   Toute personne qui accepte du lucre n'est rien de plus

qu'un méprisable charlatan.

Il  fit  ce  qu'elle  lui  avait  demandé.  Même  s'il  ne  souhaitait

pas l'admettre, elle l'intriguait. Qu'était-elle devenue depuis

cette nuit avec Crosshaven ?

—      Et  vous,  étant  au-dessus  d'une  offre  de  rémunération,

n'êtes nullement un charlatan, je présume ?

Son sourire devint complice.

—   Je suis le pire charlatan de la chrétienté si vous croyez

un seul de mes propos, monsieur.

Elle scruta son thé.

—      Tout  ceci  est  un  jeu  dénué  de  sens,  comme  vous  le

savez.

— Mon avenir ? Soupira-t-il. Je le craignais.

Mlle Godard rit doucement.

—      La  divination,  monsieur.  Même  si  j'admire  les

civilisations  anciennes,  nous,  hommes  modernes,  ne

croyons  plus  aux  choses  du  passé.  De  la  même  manière

qu'il n'y avait pas de dieux sur le Mont Olympe, il n'y a pas

de magie permettant de prédire l'avenir en examinant des

motifs aléatoires créés par des feuilles de thé.

Elle leva les sourcils en le regardant.

— Ou les entrailles d'une chèvre, d'ailleurs.

Il faillit s'esclaffer. Sapristi, quelle vivacité d'esprit et quelle

hardiesse !

—      Néanmoins,  ceci,  dit-il  en  indiquant  sa  tasse,  est,

comme  vous  le  dites,  un  passe-temps  charmant  pour  une

dame.

— Merci.

Elle haussa la voix.

—   Vous voyez, Godard, que lord Foye me donne raison.

— Comment ? S’enquit sir Henry.

—   Le marquis estime que la lecture des feuilles de thé est

une occupation amusante.

Elle  s'exprimait  avec  tant  de  bonne  humeur  et  sur  un  ton

tellement affectueux que Foye eut du mal à ne pas afficher

un  grand  sourire.  Mlle  Godard  savait  comment  se

comporter avec son oncle irascible.

— Cela ne fait de lui qu'un imbécile.

Mlle  Godard  leva  une  main  et  pressa  l'autre  contre  son

cœur.

—   Un moment de silence pendant que je lis les présages,

monsieur.

Elle  aurait  pu  être  une  comédienne,  tant  le  geste  était

parfaitement  exécuté.  Pas  étonnant  que  les  officiers  se

soient bousculés à sa table. Elle n'accordait pas facilement

son attention mais quand elle le faisait, elle vous regardait

droit  dans  les  yeux  avec  une  telle  expression  qu'on  ne

pouvait pas en vouloir à un homme d'en espérer davantage.

—   Je crois, fit-il à voix basse, que nous avons une relation

en commun.

Sans  quitter  la  tasse  des  yeux,  elle  répondit  d'une  voix

douce :

—   Pas un ami en commun, je le crains. À moins que vous

ne  fassiez  allusion  à  quelqu'un  d'autre  que  le  comte  de

Crosshaven.

— Non.

Le visage de la jeune femme se ferma.

—      Vous  avez  un  bouquet  de  fleurs,  ici.  (Elle  indiqua  du

doigt un petit tas de feuilles.) Cela signifie que vous serez

heureux en amour.

— Je le fus. Une fois. Mais je ne le suis plus.

— Je  ne  lis  pas  votre  passé,  monsieur,  fit-elle  en  le

regardant, seulement votre futur.

— Heureux en amour ? Je crains que cela ne soit tout à fait

impossible.

— Les feuilles de thé ne mentent jamais.

Il ajouta, les doigts au-dessus de sa tasse.

— Je vous en prie, continuez.




Chapitre 3

 

Son  cœur  battait  si  fort  !  Ses  doigts  auraient  tremblé  s'ils

n'avaient pas tenu la tasse de thé posée devant elle.

Sabine  garda  son  attention  fixée  sur  les  feuilles  qui

tapissaient l'intérieur de la tasse et se demanda ce que lord

Foye savait d'elle. Il valait mieux qu'elle assume toutes les

fanfaronnades  que  lord  Crosshaven  avait  pu  faire  à  son

sujet, toutes fausses. Qu'il les ait faites en privé, à ses amis

ou  prononcées  dans  le  cadre  d'une  réception  où  son  oncle

et  elle  n'auraient  jamais  pu  être  invités,  cela  n'aurait  rien

changé. Il n'avait pas été possible pour elle de réfuter ces

mensonges.

À combien de milliers de kilomètres de l'Angleterre devrait-

elle  aller  pour  vivre  sans  la  peur  de  passer  pour  une  fille

légère  ?  Ce  lord  Foye  serait-il  comme  les  autres,  ceux  qui

semblaient penser qu'elle était désormais une proie facile à

séduire  ?  Elle  lui  jeta  un  regard  mêlé  de  ressentiment  et

d'appréhension.  Il  pouvait  ternir  son  image  s'il  le  désirait.

Elle devrait connaître ses intentions le plus tôt possible.

Il  était  impressionnant  physiquement,  ce  qu'elle  n'aimait

guère.  Non  seulement  grand,  mais  musclé,  avec  de  larges

épaules,  un  torse  puissant  et  des  cuisses  qu'une  activité

vigoureuse avait développées. Et, contrairement à Godard,

elle  était  parfaitement  consciente  de  la  coupe  exquise  de ses  vêtements.  Il  devait  probablement  passer  des  heures

devant son miroir.

Lord Foye faisait plusieurs têtes de plus qu'elle. Il avait des

cheveux bruns, dont les boucles étaient indisciplinées. Ses

yeux étaient du même bleu que la Méditerranée. Il avait un

nez busqué. Son visage manquait de symétrie ; on aurait dit

en  quelque  sorte  que  les  différentes  parties  de  sa  figure

avaient été rassemblées, puis secouées avant de se mettre

en place tant bien que mal.

Elle  n'avait  jamais  rencontré  de  membres  de  la  Chambre

des  lords  jusqu'à  ce  que  son  oncle  et  elle  se  rendent  à

Londres à l'occasion de la remise de son titre de chevalier.

Elle avait trouvé le monde de l'aristocratie détestable. Tous

étaient  fiers,  imbus  de  leurs  personnes  et  hautains,

tellement persuadés qu'elle serait on ne peut plus honorée

de lui être présentée.

Elle  prit  conscience  de  l'erreur  qu'elle  avait  faite  en

assimilant  Foye  à  ces  gens  au  moment  où  il  s'assit  pour

qu'elle  puisse  lire  ses  feuilles  de  thé.  Plutôt  qu'un  homme

fier,  décida-t-elle,  un  homme  réservé.  Son  attitude,

magnifique  et  sans  ostentation,  lui  allait  comme  ses

vêtements,  mais  en  dessous  coulait  une  rivière  trop

profonde pour pouvoir la mesurer.

Personne  ne  pouvait  passer  cinq  minutes  dans  une  pièce

avec  le  marquis  de  Foye  et  ne  pas  comprendre  que  c'était

un  homme  étonnant.  Malgré  son  titre,  ses  liens  avec

Crosshaven et le fait qu'il sache manifestement tout ce qui avait  été  colporté  sur  elle,  Sabine  voulait  sincèrement  le

trouver aimable et plaisant.

Et pourtant, elle ne se berçait plus d'illusions sur la valeur

des gens.

Lord  Foye  était  assis  en  biais  sur  sa  chaise,  les  jambes

croisées  l'une  sur  l'autre.  Lorsqu'elle  leva  les  yeux,  il  riva

son  regard  au  sien.  Elle  était  restée  plongée  dans  ses

pensées trop longtemps.

— Vous avez un futur compliqué, nota-t-elle.

— Prenez votre temps.

Il avait une voix grave. Il parlait tranquillement, sûr de lui,

d'un  ton  qui  ne  suggérait  rien  de  plus  que  l'espoir  d'être

amusé. Il avait la voix d'un homme mûr, ce qui la changeait

agréablement  des  jeunes  soldats  et  marins  qui  se

pressaient autour d'elle.

—      J'aimerais  que  mon  futur  soit  lu  comme  il  se  doit,

mademoiselle Godard.

— Je m'y efforce, monsieur.

Lord  Foye  était  extrêmement  grand  et,  comme  Godard

l'avait  souligné  sans  détour,  pas  très  beau.  Elle  l'observait

depuis qu'il était entré, avant même d'avoir su qui il était.

Comment  aurait-elle  pu  ne  pas  le  remarquer  ?  Si  l'on

voulait  faire  preuve  de  générosité,  et  elle  ne  savait  pas

encore  si  elle  allait  s'engager  sur  cette  voie,  on  aurait  pu

dire qu'il était intéressant.

—  Vous  allez  bientôt  partir  en  voyage,  ajouta-t-elle.  Il  se

pencha  en  avant  afin  de  regarder  avec  elle  dans  la  tasse. Leurs  têtes  se  touchaient  presque.  Il  avait  une  odeur  de

bois de santal.

— Qu'est-ce qui vous fait dire cela ?

—      Cette  disposition,  là.  Trois  fers  à  cheval  regroupés.

Proches de l'anse ; votre voyage va donc avoir lieu bientôt.

— Ce sont des fers à cheval ?

— Oui.

Elle  ne  se  souciait  même  plus  de  la  forme  des  feuilles  qui

de  toute  façon  n'avait  guère  d'importance.  C'était  en  effet

insensé.  Elle  ne  pouvait  pas  plus  prédire  l'avenir  à

quelqu'un  qu'elle  n'était  capable  de  déceler  un  scélérat

avant  qu'il  soit  trop  tard.  Les  petits  tas  amassés  près  de

l'anse de la tasse avaient vaguement une forme de U ; elle

avait donc décidé qu'ils représenteraient des fers à cheval.

Son idée de lire les feuilles de thé lui semblait soudain une

décision  peu  heureuse.  Elle  avait  pensé  se  divertir  elle  et

peut-être quelques autres, rien de plus, et non se retrouver

traquée par un ami de Crosshaven.

—   Les fers à cheval arrangés de cette façon signifient que

vous partirez bientôt en voyage.

Et  pourvu  que  ce  soit  bientôt  en  effet,  se  dit-elle.  Elle  ne

voulait  surtout  pas  se  trouver  dans  le  voisinage  de  lord

Foye.  Elle  ne  voulait  rien  avoir  à  faire  avec  aucune  des

connaissances de lord Crosshaven.

— Je suis déjà en voyage, remarqua-t-il.

—   Les feuilles de thé ne divulguent pas le passé, répliqua-

t-elle en levant les yeux.

Le regard de Foye était franc, sans la moindre étincelle de

sous-entendu.  Elle  sentit  la  tension  dans  ses  épaules

l'abandonner.  Mais  pas  totalement.  Il  avait  veillé  à  ce

qu'elle  sache  qu'il  connaissait  lord  Crosshaven  et  il  fallait

maintenant qu'elle en détermine la raison, si ce n'était pas

pour  indiquer  son  empressement  à  avoir  une  liaison  avec

elle. Il ne serait pas le premier homme à lui faire une telle

proposition.

—      Les  feuilles  ne  montrent  que  le  futur,  tel  qu'il  est

susceptible  d'être  au  moment  où  vous  avez  retourné  votre

tasse, monsieur.

Il  agita  une  main.  Il  avait  des  doigts  longs  et  fins.  Il  ne

portait aucun bijou.

— Continuez.

—      Vous  allez  voyager  sur  un  terrain  accidenté,  comme

vous  pouvez  le  voir  par  ces  lignes  qui  entourent  les  fers  à

cheval.

Elle  improvisa,  ce  qu'elle  n'avait  pas  cessé  de  faire  de

l'après-midi.

—      Des  montagnes,  je  pense.  Le  deuxième  fer  à  cheval

signifie que votre voyage sera agréable.

Elle tapota la table du doigt.

Si  elle  ne  croyait  pas  en  la  divination,  pourquoi  ne  pas

mettre des noms sur les formes géométriques ? Un exercice

distrayant en fin de compte.

—      Un  voyage,  donc.  Difficile  mais  fructueux.  Voilà  votre

avenir.

Les  voyages  à  travers  la  Turquie  et  le  Levant  n'étaient

jamais faciles, elle ne prenait donc pas beaucoup de risques

en disant cela.

—      Maintenant,  ce  troisième  fer  à  cheval  annonce  une

femme.

Cette possibilité n'eut pas l'air d'intéresser lord Foye.

— Lady Foye, peut-être ? fit-elle d'une voix suave.

—   Non, fit-il après un silence trop long. Il n'y a pas de lady

Foye.

Elle  leva  les  yeux,  plus  intéressée  par  la  neutralité  de  son

ton  que  par  le  fait  qu'il  déclare  être  célibataire.  Il  ne  la

regardait pas. Il semblait concentré sur lui-même, sur une

douleur  profonde  et  intime.  Elle  ne  s'était  pas  attendue  à

lire le chagrin dans les yeux de cet homme et son cœur se

serra pour lui.

— Une autre femme, alors.

Regarder  lord  Foye  et  ses  traits  irréguliers  devint  soudain

une expérience trop intime. Il avait l'air frappé par la peine.

Lui  avait-elle  fait  se  souvenir,  sans  le  vouloir,  d'un  amour

perdu ?

—      Quelqu'un  qui  vous  aimera,  monsieur.  Exactement

comme vous le méritez.

Sans  réfléchir,  elle  se  pencha  et  scruta  son  visage.  Le

regard de Foye revint à elle. Leurs yeux se rencontrèrent et

elle  sentit  sa  gorge  se  nouer.  Des  picotements  lui

parcoururent  la  peau.  Pourquoi  une  telle  réaction  ?  Cet

homme  n'était  pas  beau.  Pas  du  tout.  Mais  le  cœur  de

Sabine se mit à battre la chamade.

Elle se redressa et tenta de calmer sa respiration. Elle avait

le sentiment toutefois d'avoir involontairement autorisé un

moment  d'intimité  entre  eux.  Un  sentiment  de  peur  se

logea dans sa poitrine.

Ce fut Foye qui brisa le silence.

—   Que prédisent encore les feuilles de thé ? demanda-t-il

doucement.

Sabine  se  dit  qu'elle  n'avait  jamais  entendu  de  voix  plus

séduisante. Mais la leçon qu'elle avait apprise à ses dépens

en  Angleterre  était  une  leçon  âpre  et  bien  assimilée.  Son

propre avenir n'incluait ni amour, ni mariage. Elle baissa de

nouveau les yeux sur les feuilles de thé.

— Ici, fit-elle. Un dragon.

L'expression de Foye était lointaine. Lointaine et plaisante.

Elle  se  souvint  qu'il  était  beaucoup  plus  âgé  qu'elle.  Ce

n'était  pas  un  homme  qui  allait  s'embarrasser  d'une  jeune

fille.  S'il  était  en  quête  d'une  maîtresse,  il  préférerait

sûrement  une  femme  de  plus  de  vingt-trois  ans.  Et  une

femme  qui  ait  une  certaine  indépendance  également.  Elle

savait  comment  les  choses  se  passaient,  s'il  faisait  preuve

de discrétion. Une femme mariée. Ou une veuve peut-être.

Une personne plus proche de son âge.

Il se pencha de nouveau en avant en fronçant les sourcils. — Un dragon, vous dites.

Il cligna des yeux et baissa la tête.

—   Vous êtes sûre qu'il ne s'agit pas plutôt d'un serpent ou

d'un  bâton  ?  Voire  rien  de  plus  qu'un  petit  tas  de  feuilles formé  de  manière  aléatoire  et  collant  à  l'intérieur  d'une

tasse ?

— Oh, fit-elle en riant.

Sa bouche à lui esquissa un sourire et elle sentit son cœur

se serrer de nouveau.

— Aléatoire ? Impossible, monsieur.

— Pourquoi donc ?

Elle lui jeta un coup d'œil.

—      Pourquoi  ?  Parce  que  nous  gâcherions  alors  notre

temps  à  parler  de  cela  quand  nous  pourrions  discuter  de

politique,  de  mathématique  ou  de  la  première  loi  de

Newton sur la thermodynamique.

Lord Foye se carra sur son siège et croisa les mains sur son

ventre plat. Ses cils, nota-t-elle, étaient foncés et très épais.

—      Vous  venez  de  prononcer  de  nombreux  mots.  Mon

esprit nage entre toutes ces syllabes.

Ce  n  était  pas  un  sourire,  pas  exactement,  qui  flottait  aux

commissures de sa bouche et Sabine attendait qu'il naisse.

— Je  préférerais  que  vous  me  parliez  de  ce  dragon  dans

mon  thé,  mademoiselle  Godard.  Ce  qu'il  y  fait  et  ce  qu'il

présage ?

— C'est  assez  facile  à  deviner.  Un  serpent  symbolise  le

malheur, et je ne vois aucun malheur dans cette tasse. Pour ce qui est d'un bâton, je vous garantis qu'il n'y a jamais rien

d'aussi  banal  qu'un  bâton  dans  les  feuilles  de  thé  de

quelqu'un. Non, je suis sûre qu'il s'agit bien d'un dragon, et

cela  indique  un  changement.  Un  changement  soudain  et

inattendu.

— Et en quoi est-ce différent de l'infortuné serpent ?

—      Le  changement  n'est  pas  toujours  synonyme  de

malheur.

Plus  elle  le  regardait,  plus  elle  avait  envie  de  sortir  son

carnet  à  dessins  et  le  prendre  comme  modèle.  Il  avait  un

redoutable  intellect.  Saurait-elle  faire  transparaître  la

puissance qui émanait de lui dans ses croquis ? Lord Foye

avait certainement beaucoup de succès auprès des dames,

s'il  était  un  homme  enclin  au  badinage.  Oui.  Il  était  un

homme dangereux.

Et quel visage fascinant ! Si elle devait se forcer à choisir

ce qui était le plus saisissant chez lui, elle aurait opté pour

ses yeux. Ils étaient magnifiques : profonds, bleus, avec des

cils épais et foncés qui en soulignaient encore davantage la

beauté.    Pour    le    reste    ?    Guère    séduisant.    Et

invraisemblablement grand. Une stature imposante, et très

mince toutefois.

— Vous pensez à des dragons ? S’enquit-il.

— Oh,  mon  Dieu,  dit-elle  en  se  sentant  rougir.  Je  me  suis

trahie.

— Avouez : à quoi pensiez-vous, mademoiselle Godard ?

Sa  voix  se  fit  engageante  et  le  timbre  la  fit  frissonner

intérieurement. Ciel, il était dangereux, oui.

— Quelque chose d'amusant, j'espère, ajouta-t-il sur ce ton

de velours.

— Guère,  je  le  crains.  Je  pensais  que  l'on  rapporte

qu'Edouard IV, le Prince noir, faisait un mètre quatre-vingt-

dix.

— Je le dépasse de huit centimètres.

Il ne bougeait pas, mais avait le regard rivé sur sa bouche,

ce  qui  éveilla  chez  elle  une  certaine  anxiété  mêlée  à

quelque chose de plus agréable.

— Est-ce que c'est ennuyeux d'être aussi grand ? Les mots

étaient sortis avant qu'elle puisse les retenir.

Quelle idiote !

— Il y a des avantages.

Les  commissures  de  sa  bouche  se  tendirent  et  ses  yeux

perdirent  un  peu  de  leur  chaleur.  Elle  en  fut  désolée.  Elle

avait, elle ne savait trop comment, perdu le contrôle de la

conversation.

Sabine détourna les yeux pour masquer sa gêne.

—      Pardonnez-moi,  monsieur.  J'ai  été  impolie.  Vous  devez

souffrir de ces questions répétitives.

Elle  croisa  les  mains  sur  la  table  devant  elle,  déçue  de  ne

pas voir l'ombre d'un sourire sur lui.

—      Je  mesure  un  mètre  soixante.  Si  je  me  tiens  droite

quand  on  prend  la  mesure.  Soit  trente  centimètres  de

moins  que  le  Prince  noir.  Et,  monsieur,  sachant  que  vous

êtes trop courtois pour poser la question, oui, il est souvent

incommode de ne pas être plus grand.

Il  ne  sourit  pas,  mais  inclina  la  tête  et  elle  fut  soulagée

d'avoir,  au  moins  un  peu,  rattrapé  sa  bévue.  Elle  repoussa

la tasse.

— Voilà. Nous sommes quittes. Dites-moi maintenant, après

Constantinople, où allez-vous ? Vous avez un itinéraire ?

— J'ai  le  projet  de  visiter  Maraat  Al-Numan,  Palmyre,

Damas, bien sûr.

L'esquisse  d'un  sourire  réapparut  et  Sabine  lui  sourit.  Il

pencha la tête sur le côté d'un air pensif.

—      Mais  je  suis  toujours  en  quête  de  recommandations.

Votre  oncle  et  vous-même  êtes  dans  le  pays  depuis  un

moment. Que devrais-je visiter, mademoiselle Godard ?

Elle poussa la tasse un peu plus près de lui.

— Nous  étions  en  Egypte  récemment  encore.  En  Grèce,  en

Crète, et en Macédoine avant car je souhaitais voir la patrie

d'Alexandre le Grand.

— Et  à  Minos,  avez-vous  découvert  le  labyrinthe  et  le

minotaure ?

— Ni  l'un  ni  l'autre.  Et  l'Egypte  n'a  pas  été,  disons...  une

expérience plaisante. Nous y sommes arrivés peu de temps

avant  le  massacre  des  Mamelouks  perpétré  par  Ibrahim

Pasha. L'armée était partout et les soldats nerveux.

Il était facile de parler à lord Foye et elle y prenait plaisir,

même  si  elle  savait  qu'il  était  imprudent  de  parler  si

librement. Il n'essayait pas de flirter avec elle, malgré son

allusion  à  Crosshaven,  et  il  ne  parlait  pas  comme  si  la

femme  demandait  des  platitudes  ou  indiquait  qu'elle

manquait de jugeote.

— J'en ai entendu parler. Vous étiez au Caire ?

Elle opina.

—   Godard et moi fûmes heureux de partir. Même ici, il est

question  d'une  autre  marche  dans  le  désert  et  de  renforts

turcs.  J'ai  persuadé  Godard  que  nous  serions  plus  en sécurité loin des troubles égyptiens et nous sommes venus

à Constantinople.

Il ne la quittait pas des yeux et elle n'arrivait pas à savoir

ce  qu'elle  y  lisait.  De  la  curiosité  ?  De  l'admiration  ?  Elle

savait  que  les  hommes  la  trouvaient  belle.  Mais  il  ne  la

regardait  pas  de  la  manière  à  laquelle  elle  s'était

accoutumée. L'expression de lord Foye semblait vouloir lui

dire  mille  choses  et  elle  se  sentait  déroutée.  Pourtant,  les

hommes ne la déconcertaient que rarement.

—   Qu'avez-vous vu que vous souhaitiez me recommander

?

Répondre avec franchise ou offrir une réponse polie et peu

utile ? Avant Crosshaven, elle n'aurait pas hésité à donner

son  opinion.  Jusqu'à  son  séjour  à  Londres,  elle  n'avait  pas

su  à  quel  point  elle  était  singulière  ni  quelles  en  seraient

les conséquences.

— Votre opinion sincère serait appréciée, ajouta-t-il. Sabine

savait qu'elle était différente des autres femmes, mais elle

ne voulait pas qu'il la trouve étrange alors qu'il devait déjà

avoir une bien piètre opinion de sa moralité.

—      Godard  a  visité  la  mosquée  du  palais  de  Topkapi  ;  je

vous la recommande vivement.

— Et le Sérail du sultan ?

Il lui sourit et elle en fut bouleversée.

—      Je  crois  que  j'aimerais  beaucoup  visiter  le  harem

personnel du sultan, ajouta-t-il.

Il toucha sa tasse et lui décocha un sourire candide.

—      Peut-être  que  mon  voyage  agréable,  difficile  et

fructueux me mènera au sérail.

Sabine ramena la tasse vers elle.

—   Je ne vois aucun présage de mort ou de mutilation. Vous

ne visiterez pas le sérail, mon seigneur.

— Quelle déception ! Il secoua la tête.

—   Combien de temps votre oncle et vous allez séjourner à

Constantinople ?

— Je ne sais pas.

Elle jeta un coup d'œil en direction de son parent.

—      Nous  allons  bientôt  partir  pour  le  nord,  pour  Kilis.

Nazim  Pasha  nous  a  invités  dans  son  palais.  Godard  est

impatient de s'y rendre.

— Kilis ?

Il se tourna vers Godard et attendit d'avoir attiré l'attention

de son oncle.

—   Vous êtes sûr que ce soit avisé, sir Henry ? Traverser le

nord de la Syrie ? Il y a tellement de récits inquiétants qui

viennent de là concernant la rébellion Wahabi.

Godard leva une main, puis la laissa retomber.

— Nous ne risquerons rien, mon cher ami. Nous serons les

hôtes honorés de Nazim Pasha. Nous ne saurions être plus

en sécurité.

— Nazim Pasha, fit Foye en grimaçant. Un homme qui a fait

parler de lui.

— Nous serons parfaitement en sécurité, répéta Godard.

Rien n'était plus loin de la vérité.

Chapitre 4

 

10 mai 1811. Environ 16 heures

Près  de  la  place  du  village  de  Büyükdere,  un  jour  plus chaud  que  d'ordinaire  où  la  température  dépasse  les  26 degrés. Autant dire la canicule pour les Anglais qui ne sont pas  habitués  à  un  tel  climat.  Devant  les  boutiques  et  les échoppes,  de  nombreuses  personnes,  installées  sous  des auvents  ou  des  parasols  dégustaient  des  sorbets  vendus deux paras la coupe.

—   C'est avec beaucoup de chagrin que j'ai appris le décès

de votre frère, fit Anthony Lucey. Mme Lucey et moi-même

avons été très affectés par la nouvelle.

Foye  fit  un  signe  de  tête.  Lucey  et  lui  avaient  quitté  le

palais du négociant et se dirigeaient tranquillement vers la

place du village. Il aurait préféré marcher un peu plus vite,

mais  Lucey,  pourtant  mince  et  en  bonne  santé,  était

beaucoup plus âgé que lui. Il le laissa décider du rythme.

Ils  avaient  l'intention  de  s'abriter  à  l'ombre  des  arbres

fruitiers qui abondaient et d'acheter une coupe de sorbet à

l'un des vendeurs préférés de Lucey.

—      Votre  lettre  est  arrivée  la  veille  de  mon  départ.  Les

souvenirs de lui que vous m'avez relatés m'ont apporté du

réconfort.

— J'en suis heureux.

— Ce fut inattendu, reprit Foye.

Son  père  et  Lucey  avaient  été  amis  depuis  leurs  années  à

Eton et avaient entretenu une correspondance fidèle depuis

que Lucey vivait en Turquie et jusqu'à la mort de son père.

Puis Lucey et Foye avaient continué à échanger des lettres

cordiales.  Le  vieil  homme  avait  également  correspondu

avec le frère de Foye, mais moins souvent. Ce dernier avait

retrouvé les lettres de Lucey parmi les effets de son frère.

—   Il est grand temps que vous vous trouviez une femme,

vous  ne  croyez  pas  ?  Vous  n'allez  pas  laisser  votre

déception  vous  faire  renoncer  au  mariage  ?  demanda

Lucey.

L'homme était tout à fait sérieux. Mais personne ne pouvait

plus obliger Foye à quoi que ce soit.

— Je n'ai pas l'intention de me marier, monsieur.

Il retint un sourire comme ils se rapprochaient pour laisser

passer  deux  femmes  grecques.  Elles  regardèrent  Foye.

L'une  d'elles  saisit  sa  compagne  par  le  bras  pour  la  faire

marcher  plus  vite,  tandis  que  le  regard  de  l'autre  femme

s'attardait sur le renflement de sa virilité.

— Non?

Lucey s'arrêta, puis se dépêcha de rattraper son jeune ami.

Vous ne voulez pas vous marier ?

— C'est la décision que j'ai prise, monsieur.

Le  ton  était  ferme.  Mais  Foye  savait  qu'il  se  leurrait  lui-

même.  Il  se  marierait.  Un  jour.  Après  un  choix  mûrement

réfléchi. Avec une femme plus âgée qui aurait l'expérience

de la vie.

—      Votre  père  aurait  dû  insister  pour  que  vous  preniez

femme  avant  sa  mort.  Je  sais  qu'il  voulait  vous  savoir

installé  avec  une  épouse  et  des  enfants.  Il  me  l'a  dit  plus

d'une  fois.  Quel  père  ne  souhaite  pas  voir  ses  enfants

mariés et heureux ?

Lucey  gardait  les  bras  croisés  derrière  son  dos.  Ils

passèrent  sous  un  amandier  et  Foye  leva  la  main  pour

casser une petite branche.

—   Oh, il a essayé, monsieur. Mais je ne voyais pas l'intérêt

d'une telle union alors.

Il  haussa  les  épaules.  Il  avait  été  trop  accaparé  par  une

ribambelle  de  maîtresses,  des  chanteuses  d'opéra  et  des

danseuses.  Et  puis,  son  frère  était  alors  marié  et  avait  un

fils,  qui  hélas,  n'avait  pas  vécu  longtemps.  À  l'époque,  il

n'avait donc aucune raison de se marier et de nombreuses

raisons de ne pas le faire.

Mais  il  avait  rencontré  Rosaline  et  le  mariage  lui  avait

soudain paru la condition la plus souhaitable de l'existence.

Pendant un temps.

Il avait écrit à Lucey pour lui faire part de la rupture de ses

fiançailles, mais il n'avait peut-être pas été assez disert : il

n'y  aurait  pas  de  mariage  et  tous  les  présents  qui  avaient

été  envoyés  en  avance  étaient  en  train  d'être  retournés.

Rien de plus.

— J'aurais fait un affreux mari.

— Sornettes !

—   J'apprécie votre foi en moi, rit Foye en laissant tomber

la  brindille  dont  il  avait  arraché  toutes  les  feuilles.  Je présume que Mlle Prescott pense la même chose que moi.

Il  fut  rassuré  de  découvrir  qu'il  était  en  mesure  de  parler

de Rosaline sans avoir l'impression que son cœur allait être

broyé.

— J'aurais  été  un  piètre  mari  pour  elle.  Elle  est

indubitablement  plus  heureuse  maintenant  qu'elle  ne

l'aurait été si elle m'avait épousé.

— Billevesées, répliqua Lucey en agitant une main dans les

airs comme si le geste prouvait l'erreur de Rosaline. Cette

femme  a  fait  preuve  de  sottise  en  ne  voulant  pas  vous

épouser,  et  c'est  un  fait.  Je  ne  voulais  pas  remuer  le

couteau dans la plaie, monsieur, dit-il en assenant une tape

amicale sur le dos de Foye. Je voulais juste dire que si vous

vous  étiez  marié  alors  que  vous  n'étiez  encore  que  lord

Edward - ce que vous auriez dû faire -, vous auriez été en

mesure de vous marier par amour.

— J'étais très épris de Mlle Prescott.

Était-ce  la  vérité  ?  Rosaline,  elle,  ne  l'avait  pas  aimé.  Que

se  serait-il  passé  s'il  l'avait  épousée  et  découvert  ensuite

qu'elle  n'avait  pas  de  sentiments  pour  lui  ?  Certes,  elle

l'avait sauvé de cette humiliation. La perspective de passer

le  reste  de  sa  vie  lié  à  une  femme,  sans  amour,  sans

tendresse ou même la moindre affection, le glaça.

— Vous aimerez de nouveau.

— Non,  trancha  Foye  en  levant  une  main  quand  Lucey

ouvrit la bouche pour protester.

— Épargnez-moi  vos  «  femme  qui  convienne  »  et  autre  «

cœur brisé guérira ».

Lorsqu'il se marierait, sa femme conviendrait parfaitement

et  aurait  suffisamment  d'expérience  pour  comprendre  que

l'amour n'aurait pas de place dans leur mariage.

— Il n'y a rien à ajouter. Lucey poussa un soupir.

—      La  boutique  est  juste  là.  Je  dois  vous  prévenir,

monsieur, que Mme Lucey a l'intention de remédier à votre

célibat.

Foye  ne  put  s'empêcher  de  rire.  Cela  faisait  un  moment

qu'il esquivait les « entremetteuses ».

— Et comment s'appelle l'heureuse élue ?

—      Mlle  Anna  Justice.  Une  jeune  fille  charmante,  si  cela

vous importe.

Au contraire. Tout le problème était là.

— Qui sait, ajouta Lucey. Vous changerez peut-être d'avis.

— Ne serait-ce pas sir Henry et Mlle Godard assis là devant

l'échoppe ?

Foye fut soulagé de pouvoir changer de sujet.

Il mit sa main en visière pour se protéger du soleil.

— Oui en effet, ce sont eux, acquiesça Lucey.

— Un homme intéressant, sir Henry, continua Foye.

—      Mauvais  caractère,  mais  brillant.  Très  brillant.  Mme

Lucey  le  trouve  attachant.  Je  ne  sais  pas  pourquoi.

Heureusement  sa  nièce  n'a  pas  hérité  de  cela,  s'esclaffa

Lucey  en  lançant  à  son  interlocuteur  un  regard  de  biais.

Nous joignons-nous à eux ou préférez-vous les éviter ?

— Joignons-nous  à  eux,  bien  entendu.  Lucey  rit

doucement.

— Une charmante jeune femme, Mlle Godard.

— Oui,  assura  Foye  qui  ne  voyait  aucune  raison  de  nier

l'évidence.  Mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  je  souhaite

l'épouser.

— Dommage,  vraiment.  Mlle  Godard  et  vous  formeriez  un

couple bien assorti.

Foye s'arrêta de marcher.

— Elle  est  trop  jeune,  monsieur.  Je  n'ai  aucune  intention

d'épouser une fille de son âge. Charmante ou non.

— Je n'ajouterai rien ! s'exclama Lucey en levant les mains

au ciel.

Il souleva ensuite son chapeau et s'essuya le front avec son

mouchoir.

—      Vingt-cinq  ans  que  je  vis  dans  ce  pays  et  je  regrette

toujours le brouillard.

Il  mit  le  mouchoir  dans  sa  poche  et  ils  reprirent  leur

marche.

—      Quelle  que  soit  votre  opinion  sur  elle,  c'est  une

demoiselle adorable. Elle fera une épouse parfaite, je vous

le garantis.

La  nouvelle  de  sa  disgrâce  n'était  pas  arrivée  jusqu'ici.

Foye  observa  la  jeune  femme.  Mlle  Godard  et  lui  avaient

beaucoup de choses en commun.

—   Je n'ai pas l'impression qu'elle cherche à se marier.

Lucey s'arrêta.

—      Je  dirais  même  que  c'est  la  chose  qui  l'intéresse  le

moins.

Ils  se  trouvaient  en  plein  soleil.  Il  faisait  une  chaleur

atroce. Lucey se balança d'avant en arrière, suant à grosses gouttes.

Foye s'avança vers les Godard et l'ombre.

—   Sir Henry ! cria Lucey quand Foye et lui furent près de

leur table.

Une coupe vide posée sur la table étouffait sous un tas de

papiers.  Sir  Henry  repoussa  son  chapeau  ;  Mlle  Godard

quant  à  elle  était  penchée  sur  une  feuille  et  écrivait

quelque chose.

—   Bonjour, monsieur Lucey, fit sir Henry. (Il tapa un doigt

déformé  sur  la  table  à  côté  de  sa  nièce.)  Tu  l'as  consigné,

Sabine ?

Elle continua d'écrire.

— Oui, Godard.

Étrange  cette  manière  qu'elle  avait  de  parler  à  son  oncle,

avec autant de détachement. Ou plutôt, elle s'adressait à lui

comme s'ils étaient amis.

Elle  leva  les  yeux,  les  vit  tous  les  deux,  puis  reporta  son

attention  sur  sa  page,  sans  cesser  d'écrire.  Son  écriture

était  incroyablement  soignée.  Et  c'était  une  prouesse,  aux

yeux  de  Foye,  étant  donné  la  vitesse  à  laquelle  la  plume

courait sur la page.

—      Pouvons-nous  vous  offrir  un  autre  sorbet  à  vous  et  à

Mlle Godard ? S’enquit Lucey.

Foye  observait  la  jeune  femme.  Elle  avait  fini  d'écrire  et

relisait  maintenant  la  page,  à  la  recherche  d'erreurs

certainement.  Elle  portait  un  tissu  blanc  sur  la  tête  qui

cachait  presque  entièrement  ses  cheveux  blond  doré.  Sa

robe n'avait rien d'intéressant, si ce n'était la manière dont elle soulignait ses formes. Elle avait un corps épanoui pour

une femme si menue.

—      Vous  avez  amené  Foye  avec  vous,  nota  sir  Henry  d'un

air  content.  Je  crains,  toutefois,  que  vous  ne  puissiez  pas

nous  offrir  un  autre  sorbet,  prévint-il  tout  en  leur  faisant

signe de s'asseoir.

— Vous êtes sûr ? Insista Lucey.

Foye alla chercher deux chaises à une autre table et Lucey

s'installa à l'ombre avec un sourire bienheureux. Foye resta

debout  pensant  aller  chercher  le*  sorbets.  Mlle  Godard

rectifia  une  phrase  de  son  document.  Il  avait  au  minimum

quinze ans de plus qu'elle. Leur différence d'âge était tout

simplement trop importante.

—   Il veut dire, monsieur Lucey, expliqua Foye en indiquant

du menton la coupe vide, qu'étant donné qu'un seul d'entre

eux  a  dégusté  un  sorbet,  il  est  impossible  d'en  offrir  un  «

autre » à chacun d'eux.

Sir Henry s'esclaffa et frappa le sol de sa canne.

—   Très perspicace, monsieur. Ne t'ai-je pas dit que c'était

un homme intéressant, Sabine ?

— Oui, Godard, vous me l'avez dit.

Elle vissa le couvercle sur sa bouteille d'encre.

Qu'est-ce que cela pouvait être de passer tout son temps en

compagnie  d'un  homme  tel  que  sir  Henry  ?  On  ne  pouvait

qu'admirer la force d'âme de sa nièce. Si elle était peut-être

un  peu  singulière,  originale  presque,  il  comprenait

pourquoi.

—   Lord Foye a raison, reprit sir Henry. Sabine n'a pas pris

de sorbet, monsieur Lucey, il est donc impossible de lui en

offrir un autre.

Il se pencha en avant, les yeux pétillants de malice.

—   Vous pouvez, cependant, m'en offrir un autre, si vous le

souhaitez.

Mlle Godard posa une main sur le bras de son oncle.

— Godard, murmura-t-elle.

— Orange pour moi, dit Lucey à Foye. Foye regarda le fond

de la coupe de Godard.

— Prendrez-vous un autre sorbet à l'orange, sir Henry ?

— Intelligent,  vous  êtes,  fit-il  en  hochant  la  tête.  Très

intelligent, tu ne trouves pas, Sabine ?

— Je ne saurais dire, Godard.

Elle referma la boîte dans laquelle elle rangeait ses plumes

et son encre. Ses gestes étaient simples et minutieux.

— Il est, en tout cas, observateur, ajouta-t-elle.

—   Ha ! Se réjouit sir Henry en tournant la tête pour mieux

regarder  le  marquis.  Merci,  monsieur,  oui,  j'aimerais  un

autre sorbet à l'orange.

— Et  vous,  mademoiselle  Godard  ?  demanda  Foye.  Allait-

elle le regarder ou non ?

— Souhaitez-vous un sorbet vous aussi ?

Elle cessa de ranger les papiers sur la table dans un effort

pour  faire  de  la  place  pour  Lucey  et  lui.  Les  feuillets  à  la

main,  elle  lui  sourit  et  Foye  s'en  trouva  bouleversé.

Pourquoi  avait-elle  l'air  surprise  par  sa  question  ?  Une

autre  pensée  fut  que  Mlle  Godard  était  encore  plus  jolie quand  elle  souriait.  Ravissante,  même.  Son  sourire  n'avait

rien  de  séducteur.  Elle  ne  donnait  pas  l'impression  de

trouver  que  son  titre  soit  une  raison  de  se  comporter

différemment.  Elle  était  simplement...  agréable.  Elle  avait

l'air contente qu'il lui demande et il fut heureux d'avoir été

celui qui avait posé la question.

—      Quelle  question  !  Bien  entendu,  un  sorbet  pour  Mlle

Godard. En voulez-vous un à l'orange ?

— Merci.

Le  sourire  qu'elle  adressa  à  Lucey  éclaira  tout  son  visage.

Elle souriait toujours quand elle leva les yeux sur Foye et le

corps du marquis réagit instantanément, alors même que le

sourire de la jeune femme ne lui était pas destiné.

—      Grenade,  s'il  vous  plaît,  fit-elle  avec  un  petit  signe  de

tête.

Foye s'inclina devant elle.

—      Je  suis  ravi  d'exaucer  le  moindre  de  vos  désirs,

mademoiselle Godard.

Elle  ne  sourit  pas.  Pourquoi  l'aurait-elle  fait  vu  les  liens

d'amitié  de  cet  homme  avec  Crosshaven  ?  Pourquoi

vraiment ?

Il  entra  dans  la  boutique  et  découvrit,  à  son  grand

soulagement, que le marchand parlait suffisamment anglais pour qu'il puisse se faire comprendre. Il revint escorté d'un

serviteur  en  turban  blanc  chargé  d'un  plateau  avec  les

sorbets demandés : trois à l'orange et un à la grenade.

La  table  était  débarrassée  de  presque  tous  ses  papiers.

Mlle Godard prit le sorbet que lui tendait le serviteur et le remercia d'un signe de tête et de quelques mots qu'il crut

être dans la langue locale.

Foye  s'assit  en  veillant  à  orienter  sa  chaise  de  façon  à  ce

que ses jambes ne touchent personne.

— Vous  parlez  turc,  mademoiselle  Godard  ?  Voilà  qui

m'impressionne.

— C'était  de  l'arabe,  monsieur.  Suffisamment  pour  dire  s'il

vous plaît et merci, pas tellement plus. Mon turc est un peu

meilleur.

Sapristi ! Elle était sérieuse.

— Ne la croyez pas, intervint Lucey.

Il prit le sorbet que lui tendait le serviteur.

—      Je  l'ai  entendue  babiller  comme  une  petite  pie.  Elle

prononce chaque mot avec un accent parfait.

Mlle Godard regarda Lucey avec attention.

— Je  ne  parle  pas  couramment,  monsieur  Lucey.  Vous  le

savez très bien.

— Chaque  fois  que  je  l'entends  parler,  j'ai  l'impression

d'entendre  un  autochtone  qui  ne  maîtriserait  pas

parfaitement la grammaire.

— Vous  êtes  une  femme  accomplie,  mademoiselle  Godard,

dit Foye.

Elle attendait, il se rendit compte, que son oncle commence

à déguster son sorbet.

— J'excelle en langues, reconnu-t-elle.

C'était  énoncé  avec  simplicité.  Elle  se  pencha  vers  son

oncle  et  arrangea  sa  serviette  sur  ses  genoux.  Ce  fut

seulement  quand  il  eut  commencé  à  manger  son  sorbet, laborieusement,  la  cuillère  crispée  dans  sa  main  déformée

par 1 âge, qu'elle se détendit et entama le sien.

Foye  trouva  le  sien  délicieux.  Frais  et  sucré.  Le  parfait

rafraîchissement pour un après-midi aussi étouffant.

—      J'avais  pensé  choisir  le  sorbet  à  la  grenade,

mademoiselle Godard, mais j'ai manqué de hardiesse.

Elle poussa sa coupe vers lui.

— Goûtez  le  mien,  je  vous  en  prie.  Il  plongea  sa  cuillère

dans sa coupe.

— Eh bien ? s'enquit Lucey.

— Hmm.

Il ferma les yeux et prétendit savourer la douceur.

—      Je  ne  sais  pas.  Est-ce  que  je  peux  renouveler

l'expérience ?

— Naturellement.

Il prit une autre cuillerée.

— C'est très légèrement acide.

Il serait damné s'il n'arrivait pas à lui tirer un sourire.

—      Je  ne  suis  pas  totalement  convaincu,  toutefois,

mademoiselle Godard. Une cuillerée de plus ?

Il attendit qu'elle hoche la tête avant de se servir.

—   Vous savez, fit-il après avoir mangé, je ne suis toujours

pas sûr.

Il regarda la coupe de la jeune femme.

—   Il faut peut-être que je mange le reste avant de pouvoir

me  décider,  si  je  souhaite  arriver  à  un  avis  valable.  Cela

vous dérange-t-il ?

Lucey  et  sir  Henry  rirent  et  même  s'il  n'obtint  de  Mlle

Godard  qu'un  minuscule  sourire,  à  peine  un  sourire

vraiment, Foye sentit son corps se tendre. Epoustouflante !

Absolument époustouflante ! Foye fit signe au marchand et,

quand  celui-ci  sortit,  commanda  un  autre  sorbet  à  la

grenade.

— Ce n'est pas nécessaire.

— Si.

Il  tenait  la  coupe  de  la  jeune  femme  dans  une  main  et

remplissait sa cuillère à ras bord.

—      Le  vôtre  est  presque  fini  et  je  ne  crois  pas  que  vous

ayez mangé plus d'une cuillerée.

— Ce n'est pas important, fit-elle.

Mais le second sorbet arrivait et Foye tendit les pièces pour

le  payer.  Il  s'appuya  contre  sa  chaise  et  se  détendit.  Sir

Henry,  s'il  pouvait  être  un  peu  bougon,  était  un

interlocuteur  engageant  et  très  érudit.  Leur  conversation

porta sur la philosophie, l'histoire naturelle et tout ce qu'ils

avaient  visité  et  admiré  avec  sa  nièce  au  cours  de  leurs

voyages. Mlle Godard, quant à elle, avait toujours quelque

chose  d'intéressant  à  ajouter.  Elle  était  intelligente  et

cultivée.  Personne  ne  s'interrogea  sur  sa  participation  aux

échanges,  surtout  pas  son  oncle.  Mais  les  sorbets  étaient consommés  et  ils  étaient  arrivés  au  moment  où  l'on  doit

prendre  congé  ou  franchir  un  pas  dans  la  connaissance

d'autrui.

Foye se surprit à dire :

—      Puis-je  vous  raccompagner  vous  et  sir  Henry  ?  S'ils

partaient ensemble, peut-être arriverait-il à obtenir un vrai

sourire d'elle.

Elle jeta un coup d'œil à son oncle.

— Il faut que nous finissions votre chapitre.

— Et comment avance le livre ? demanda Lucey.

— Livre ? fit Foye.

Sir Henry repoussa sa coupe vide avec un air de regret.

—      Je  suis  en  train  de  faire  le  récit  de  nos  voyages,

monsieur. Sabine est ma secrétaire officielle.

Il sourit.

— Et elle est très exigeante.

Foye se leva, sachant pertinemment que Mlle Godard avait

invoqué le travail de son oncle comme excuse et souhaitait

le  voir  prendre  congé.  Lucey  l'imita.  Foye  était  déçu  de

devoir  s'en  aller  et  peut-être  encore  plus  déçu  que  Mlle

Godard ait souhaité rester.

— Bonne fin de journée, sir Henry. Il se tourna.

— Mademoiselle Godard.

Elle tendit la main vers les papiers de son oncle alors qu'il

s'attendait  à  ce  qu'elle  la  tende  vers  lui.  Il  y  eut  un  petit

moment  de  gêne  quand  il  lui  tendit  la  sienne  et  qu'elle  ne

bougea  pas.  Foye  baissa  le  bras  tandis  qu'elle  disait,  les

feuillets à la main :

—      Ce  fut  un  plaisir  de  vous  revoir,  monsieur.  Monsieur

Lucey, transmettez mon bon souvenir à Mme Lucey.

Les deux amis poursuivirent leur chemin.

—      Extraordinaire  femme,  Mlle  Godard,  remarqua  Lucey

sur le chemin du retour.

— Je l'ai trouvée plutôt froide.

—   Cette jeune fille a besoin d'un mari, quoi qu'en dise son

oncle.

Si  Foye  ne  dit  rien,  son  opinion  ne  différait  guère  de  celle

de  Lucey.  Il  ne  put  s'empêcher  de  penser  que  sans

Crosshaven, elle serait peut-être déjà mariée.

—      Bon,  continua  Lucey,  ma  chère  épouse  m'avertit

souvent  de  ne  pas  m'immiscer  dans  les  affaires  d'autrui,

mais je vous le dis, Foye, je suis décidé à lui trouver un bon

mari. Surtout maintenant que vous me dites qu'il n'y a pas

d'espoir que vous l'épousiez.

— Aucun, en effet.

—   Il y a une dizaine de soldats qui lui conviendraient très

bien.  Sir  Henry  n'est  pas  éternel,  vous  savez.  Aucun  de

nous ne l'est. Que deviendra-t-elle sans mari ?

Foye  ne  répondit  rien.  Il  luttait  contre  une  pensée  tenace

qui  s'immisçait  en  lui  et  qu'il  ne  comprenait  pas  :  Mlle

Godard était sienne. Non, elle ne l'était pas. Et il ne voulait

pas qu'elle le soit.

Sienne.




Chapitre 5

 

Constantinople, Turquie. Le souk (bazar), 13 mai 1811

 

Une chaleur étouffante. Dans la partie couverte du souk, la

température  est  beaucoup  plus  fraîche.  Deux  groupes

d'Européens  sont  présents.  Le  premier  groupe  comprend

lord Foye, le lieutenant Russell de l'Artillerie royale et deux

autres  soldats  du  même  régiment.  Le  second  groupe  est

composé de Mlle Godard, de sir Henry et du serviteur turc

de  sir  Henry,  Asif.  Le  premier  groupe  sait  que  l'autre

groupe est là, mais le second groupe ignore la présence du

premier.

 

Quelqu'un  jura  en  turc  et  Sabine  se  retourna  afin  de

s'assurer  que  la  dispute  n'allait  pas  dégénérer.  Asif,  le

serviteur syrien qui assistait Godard, se retourna lui aussi.

Grand,  robuste  et  armé  de  deux  pistolets  glissés  dans  la

ceinture, il était le seul susceptible de pouvoir intervenir si

l'altercation dégénérait.

Il y eut quelques poings brandis, puis le conflit se calma et

Asif  retourna  aider  Godard  à  essayer  des  chapeaux.  Au

milieu de la foule massée dans le souk, Sabine vit soudain

le marquis de Foye se diriger plus ou moins vers eux. Il ne

passait pas inaperçu, il faut dire.

Son pouls s'accéléra. Les avait-il vus ? Pourrait-elle l'éviter

?  Elle  ne  voulait  pas  le  rencontrer.  Il  continuait  d'avancer dans  leur  direction.  Il  les  avait  vus,  car  leurs  regards  se

croisèrent. Bon. Elle ne pouvait rien faire. Il faudrait qu'elle

endure  un  nouvel  échange  avec  lui  ne  sachant  pas  à  quel

moment  il  allait  de  manière  détournée,  voire  hardie  faire

allusion  à  son  passé  immoral.  Quel  dommage  que  Godard

l'apprécie ! Son estomac se noua.

— Godard,  fit-elle  en  posant  une  main  sur  le  bras  de  son

oncle.

— Qu'est-ce que tu penses de celui-ci ? s'enquit Godard qui

portait  un  chapeau  en  forme  de  béret.  Il  est  trop  grand,

n'est-ce pas ?

— Lord Foye est ici, murmura-t-elle en se penchant vers son

oncle.

Elle  prit  soudain  conscience  du  fait  que  le  marquis  était

seul.  Étrange.  Peut-être  s'était-il  perdu  et  s'était  retrouvé

séparé de ses serviteurs.

— Lord Foye ?

Godard se retourna vivement, le chapeau glissa de sa tête

et fut heureusement rattrapé par Asif au dernier moment.

Le  marquis  les  avait  presque  rejoints.  Sabine  le  regarda

fendre  la  foule  avec  appréhension.  La  plupart  des  gens

s'écartaient  sur  son  passage,  mais  quand  ce  n'était  pas

possible,  il  se  glissait  entre  les  corps  avec  délicatesse  ou

contournait  les  groupes  de  chalands  ou  de  marchands  qui

vantaient leurs marchandises, sans prêter attention à leurs

apostrophes. Cinq ou six enfants, la plupart pieds nus et en

haillons, couraient derrière lui et mendiaient des piécettes. Elle saisit un chapeau en soie brodée décoré de perles et de

pampilles en verre. Le genre de chapeau qui convient pour

un mariage. Godard n'achèterait jamais un tel article, mais

cela  ne  voulait  pas  dire  que  ce  n'était  pas  ravissant.  Elle

examina le travail de broderie et, se sentant observée, elle

tourna la tête.

Foye s'était arrêté à quelques mètres d'eux pour sortir des

piécettes  de  sa  poche.  Il  les  distribuait  aux  enfants  qui  le

sollicitaient  dans  un  mélange  d'arabe  et  de  turc.  Elle

prétendit  être  absorbée  par  le  chapeau  qu'elle  tenait  à  la

main.  Et  puis,  il  fut  là.  À  moins  d'un  mètre  d'elle.  Les

enfants le suivaient toujours.

Sans plus leur prêter attention, il s'inclina devant elle. Il lui

aurait  sans  aucun  doute  tendu  la  main  si  elle  n'avait  pas

tenu  le  chapeau  des  deux  mains.  Il  se  tourna  vers  son

oncle.

— Sir Henry, comment allez-vous ?

— Bien, merci. Et vous-même ?

Godard  tendit  une  main  et  Foye  la  saisit  et  la  serra  avec

beaucoup de douceur, ce qui toucha Sabine. Elle savait déjà

que  cette  excursion  dans  Constantinople  serait  très

éprouvante  physiquement  pour  son  oncle  et  qu'il  en

ressentirait  le  contrecoup  dès  ce  soir.  Godard  le  savait  lui

aussi,  bien  sûr.  Son  courage  à  surmonter  ses  douleurs

constantes  n'était  qu'une  des  raisons  pour  lesquelles  elle

l'admirait.  Ils  avaient  trouvé  un  terrain  d'entente.  Même

quand ils n'étaient pas d'accord, même si lord Crosshaven avait  détruit  la  confiance  que  Godard  avait  en  elle,  ils

s'entendaient bien tous les deux.

Et  elle  lui  en  serait  éternellement  reconnaissante.  Les

conséquences  de  leur  séjour  à  Londres  auraient  pu  être

encore plus catastrophiques.

Foye se tourna de nouveau vers elle.

— Mademoiselle Godard, fit-il.

Sa  redingote  bleue  rendait  la  couleur  de  ses  yeux  encore

plus saisissante que d'ordinaire. Ils étaient de la couleur du

matin. Clairs sans être délavés.

Elle leva la tête, mais ne sourit pas, et cela délibérément. Il

portait une tenue d'équitation qui consistait en une culotte

de cheval en daim qui épousait ses jambes, un foulard uni,

et  un  gilet  brodé  bronze  et  or  dont  les  boutons  étaient

dorés.  Ses  hautes  bottes  cirées  étaient  en  cuir  souple.  Il

tenait  un  chapeau  en  castor  à  la  main.  Elle  se  demanda

pourquoi  il  laissait  ses  cheveux  autant  pousser.  S'il  les

faisait couper court, il aurait plus de facilité à dompter ses

boucles.

— Monsieur, fit Sabine en pliant un genou.

A côté d'eux, Godard continuait d'essayer des chapeaux.

—   Non, Godard, assura-t-elle quand il en coiffa un rouge

vif.

Elle essaya, non sans mal, de ne pas prêter attention à lord

Foye.

—   Asif ? fit Godard, sollicitant l'avis de son serviteur. Asif

secoua  la  tête  et  cligna  des  yeux  comme  si  la  couleur

l'éblouissait.

—   Hmm, réfléchit-il, les lèvres pincées. Qu'est-ce que vous

en pensez, monsieur ?

Foye  toisa  Godard,  l'examinant  des  pieds  à  la  tête,  puis

posa  une  main  sur  son  menton  en  étudiant  le  chapeau.  Il

finit par secouer lentement la tête.

—      Je  ne  crois  pas  que  le  rouge  soit  votre  couleur,

monsieur. Puis-je suggérer une teinte moins chaude ? Vert

foncé, ou bronze, voire bleu nuit ?

— Vous êtes chapelier ?

Godard rendit le chapeau au marchand.

Le marquis attendit en silence comme s'il savait que Sabine

ne  pourrait  s'empêcher  plus  longtemps  de  le  regarder,  et

sapristi, il ne se trompait pas !

—      Je  vous  ai  trouvés  sans  même  essayer  de  le  faire,

remarqua-t-il quand elle ne se contint plus et leva les yeux.

Pendant qu'elle essayait d'interpréter sa remarque, il passa

une  main  dans  ses  cheveux.  Une  mèche  retomba  sur  son

front, puis plusieurs autres.

— Vous nous cherchiez ? S’enquit-elle.

Voilà.  Dit  de  manière  nette.  Elle  n'avait  pas  le  ton  de

quelqu'un  qui  trouvait  cela  extraordinaire.  Godard

poursuivit  son  examen  des  chapeaux  et  elle  prétendit  être

fascinée par son inspection.

Heu,  non.  Je  suis  venu  ici  avec  d'autres  personnes  vous

cherchaient,  dit-il  en  jetant  un  regard  curieusement

coupable derrière lui.

La phrase attira l'attention de Godard. Il s'immobilisa alors

qu'il était sur le point d'essayer un nouveau chapeau.

—   On nous cherchait ? Qui donc ? M. Lucey peut-être ? Je

serais heureux de le voir.

Sabine  tenta  d'afficher  un  air  aussi  neutre  que  possible,

mais  elle  connaissait  le  ton  de  voix  trop  prudent  de  son

oncle. Elle savait précisément quelle question il se posait.

. L'attention de Foye se reporta sur Sabine. Au moment où

leurs regards se rencontrèrent, elle eut l'impression d'avoir

des papillons dans l'estomac et en fut déconcertée. Elle ne

voyait  vraiment  pas  pourquoi  elle  réagissait  de  cette

manière en présence du marquis.

— Le lieutenant Russell, déjà.

Il  énonça  le  nom  comme  s'il  devait  avoir  une  certaine

importance  aux  yeux  de  Sabine.  De  l'Artillerie  royale,

ajouta-il,  constatant  que  le  nom  semblait  ne  rien  lui

évoquer.

Elle  mettait  un  point  d'honneur  à  ne  pas  se  souvenir  des

gentlemen et des officiers dont elle faisait la connaissance

et  ne  pouvait  donc  pas  associer  un  nom  à  un  visage.  Elle

était  parfaitement  consciente  du  regard  lourd  de  sous-

entendus  que  lui  jetait  Godard.  À  Londres,  il  avait  juré

croire  en  sa  pureté  et  son  innocence,  mais  il  n'y  avait  pas

cru. Pas vraiment. Elle reposa le chapeau. L'air sentait les

épices, le safran, la cannelle, le poivre, le bois de santal et

une  myriade  d'autres  arômes.  S'ils  se  dirigeaient  vers  les

marchands  d'épices,  l'odeur  prendrait  même  le  pas  sur

celle  omniprésente,  capiteuse  et  amère  du  café  que  les

marchands passaient leur temps à préparer.

—   Roux, continua Foye. Il a les cheveux roux. Un très joli

roux, d'ailleurs, se hâta-t-il d'ajouter.

Sabine se retint de dire au marquis qu'elle se souciait fort

peu de la couleur des cheveux du lieutenant Russell. Elle ne

voulait rien avoir à faire avec lui ou un autre officier.

Godard écarta de la main le marchand qui lui proposait un

nouveau chapeau. Il fit volte-face, appuyé sur le bras d'Asif

et  cramponné  des  deux  mains  à  sa  canne,  et  sembla  se

tordre le cou quand il voulut toiser lord Foye.

— Nom d'une pipe, que veut donc ce freluquet ?

—   Je ne peux pas répondre pour lui, répliqua Foye. Même

si  je  pense  que  c'est  évident,  vu  qu'il  est  un  beau  jeune

homme et que votre nièce est une jolie jeune fille.

Le  marchand,  craignant  de  perdre  son  client,  choisit  un

autre chapeau parmi sa marchandise, tout en parlant turc à

toute  allure,  ce  qui  accapara  l'attention  de  Sabine  :  ses

chapeaux  étaient  les  plus  magnifiques  du  monde  !

L'ouvrage merveilleux ! Chaque chapeau cousu avec un tel

amour que même un infidèle se devait d'en porter un !

Sabine  tourna  le  dos  au  marquis  avec  joie  et  déclara  au

marchand  d'un  ton  ferme  qu'elle  ne  voulait  pas  que  son

oncle  porte  un  chapeau  de  qualité  inférieure.  Elle  avait

l'estomac  noué  ;  une  journée  qui  avait  promis  d'être

agréable  se  trouvait  gâchée.  Elle  aurait  voulu  que  le

marquis ne les ait jamais retrouvés.

À  la  fin  de  la  discussion,  Godard  portait  un  autre  chapeau

sur  la  tête,  en  feutrine  bleu  marine  cette  fois-ci,  brodé  de

fils  or  et  argent.  Elle  leva  les  yeux  au  ciel  et  fit  un  geste vague,  n'exprimant  ni  son  accord,  ni  son  désaccord.  Elle

aimait marchander.

—   Vous avez fière allure avec ce chapeau, Godard, dit-elle

en anglais.

En  revanche  devant  le  marchand,  elle  regarda  le  chapeau

avec dédain et secoua la tête. Sir Henry retira une main de

sa canne.

— Asif, fit-il, qu'en penses-tu ?

Le  serviteur,  une  main  posée  sur  la  crosse  d'un  pistolet,

s'inclina.

—   Il ne vous va pas, déclara-t-il en turc, appuyant son avis

d'un geste dédaigneux accompagné d'un air dégoûté.

Sabine  renchérit  dans  la  même  langue.  Le  marchand  se

lança dans une réfutation, ce qui faisait partie du jeu.

—   C'est le mieux que vous ayez essayé, Godard, continua-

t-elle en anglais.

— Très bien, alors. Celui-ci.

Maintenant  il  fallait  qu'ils  arrivent  à  acheter  ce  très  beau

chapeau pour moins cher que prévu. Elle fit signe à Asif qui

s'inclina  et  se  pencha  pour  ramasser  un  paquet  qui  se

trouvait à ses pieds.

Le  vendeur  se  mit  à  chanter  les  louanges  du  chapeau  :

pourquoi  il  valait  dix  fois  plus  que  la  somme  que  Sabine

était prête à payer. Le marquis resta à ses côtés et écouta

avec attention. Qu'il soit damné ! À la fin du marchandage,

elle tendit deux pièces, le marchand enveloppa le chapeau

dans du papier et le donna à Asif.

Sir Henry leva les yeux vers Foye, poussa sur sa canne pour

tenter de gagner quelques centimètres de hauteur. Godard

se coucherait dès qu'il serait de retour à Büyükdere. Et le

lendemain, il ne bougerait pas de leur maison, incapable de

marcher.  Sa  santé  les  obligeait  à  voyager  lentement.  Ils

n'allaient  peut-être  pas  vite,  mais  ils  avaient  malgré  tout

visité beaucoup plus de sites que bien des personnes.

— Nous  ne  nous  attendions  pas  à  vous  voir  à

Constantinople,  monsieur.  Si  nous  l'avions  su,  vous  auriez

pu voyager avec nous.

— Ma visite a été totalement impromptue, sir Henry. Je suis

venu  à  cheval  avec  quelques  officiers  qui  se  rendaient  au

bazar  ce  matin.  Comme  je  l'ai  déjà  dit,  je  crois.  Je  n'étais

pas  encore  allé  au  souk  et  j'ai  pensé  que  c'était  Une

occasion à ne pas manquer.

Godard eut une expression courroucée et Sabine savait que

si  Foye  avait  été  un  homme  impressionnable,  il  aurait

tremblé  sous  cet  œil  désapprobateur.  Quelle  que  soit

l'opinion du marquis à son sujet, se dit Sabine, son oncle ne

l'intimidait  pas  le  moins  du  monde.  Mais  il  est  vrai  que

c'était  un  homme  mûr  qui  avait  l'expérience  de  la  vie.  Et

dont  la  position  sociale  était  égalée  par  peu  d'hommes  et

dépassée par moins encore.

—   Vous êtes là depuis longtemps ? Dans le bazar je veux

dire,  fit  Foye,  comme  s'il  n'avait  pas  remarqué  le

mécontentement  de  Godard  à  l'évocation  du  lieutenant

Russell.

Sabine  resta  coite.  Cela  ne  servait  à  rien  de  réfuter  une

inclination pour le lieutenant. Pourquoi un soldat partirait-il

à  fond  de  train  jusqu'à  Constantinople,  si  ce  n'était  avec

l'idée de fomenter quelque chose contre sa vertu ? Godard

pensait cela. Son oncle avait beau le nier, Crosshaven et ce

qui s'était ensuivi avaient instillé une méfiance profonde en

lui.  Il  ne  lui  faisait  pas  confiance  et  se  méfiait  d'elle

désormais  et  de  tout  homme  séduisant  qui  manifestait  un

intérêt à son égard. Elle était totalement irréprochable, et

pourtant  elle  souffrait  chaque  jour  des  conséquences  des

vantardises  de  Crosshaven  et  des  ragots  qu'elles  avaient

entraînés.

Elle sortit sa montre de la poche de sa robe.

— Il  est  presque  14  heures,  Godard,  fit-elle,  soulagée

d'avoir  une  raison  de  mettre  un  terme  à  cette  pénible

rencontre.  Nous  avons  juste  le  temps  de  passer  voir  les

marchands de tapis, si vous vous sentez suffisamment bien.

— De  ce  côté,  fit  Foye  en  indiquant  derrière  lui.  Je  suis

passé devant leurs étals en arrivant jusqu'ici.

— Merci.

Elle veilla à garder un ton neutre.

Foye  lui  emboîta  le  pas  et  marcha  à  côté  d'elle.  Godard

était  de  l'autre  côté,  appuyé  sur  le  bras  d'Asif.  Sa  canne

martelait  le  sol.  Malheureusement,  son  oncle  ne  pensait

pas que le marquis représentât le moindre danger. Sinon il

aurait essayé, même maintenant, de l'éloigner.

—      Ma  nièce  et  moi  discutons  de  notre  histoire  romaine

depuis quelque temps, monsieur.

— Ah oui ?

— Sabine  apprécie  particulièrement  les  écrits  de  Marc-

Aurèle.  Mais,  ajouta  Godard  d'un  ton  bourru,  c'est  une

jeune fille sentimentale.

— Vous  trouvez  que  les  stoïciens  sont  sentimentaux  ?

demanda Foye à Sabine.

Elle  se  penchait  vers  Godard  car  elle  n'aimait  pas  la

proximité du marquis. Peut-être que le sujet ferait oublier à

son oncle le lieutenant Russel occupé à la chercher.

— Oui, monsieur, je le pense. Godard ricana.

— Elle  n'aime  pas  tellement  le  latin.  Si  Marc-Aurèle  avait

écrit en latin et non en grec, j'aurais eu beaucoup de mal à

la convaincre de le lire.

— Oh, Godard, n'exagérez pas. J'aime lire les auteurs latins.

Elle  jeta  un  coup  d'œil  à  Foye.  Il  observait  Godard  et

Sabine  en  profita  pour  étudier  son  visage.  Elle  n'avait  pas

besoin de l'apprécier ou de lui faire confiance pour trouver

ses  traits  intéressants.  Quand  ils  seraient  rentrés,  elle

essaierait peut-être de le dessiner de mémoire : toutes ces

lignes  et  ces  angles  qui  manquaient  d'harmonie  dans  leur

agencement,  et  la  bouche  qui,  lorsqu'il  souriait,  le

transformait complètement.

—   Les dialogues de Platon furent mon premier triomphe.

Elle avait appris à Londres que les gentlemen trouvaient sa

culture  singulière  et  rebutante.  Elle  sourit  et  se  demanda

pourquoi elle n'y avait pas pensé plus tôt.

—   Quand Godard a convenu que j'avais la maîtrise de ces

textes...

— Elle avait seize ans, monsieur, s'exclama Godard avec un

regard narquois en direction de Foye. Seize ans !

— Je n'ai jamais dit que j'étais une excellente élève, Godard,

répliqua  Sabine  d'un  ton  égal  mais  avec  une  ironie

certaine.  Seulement  fière.  Je  pensai  qu'une  fois  Platon

disséqué,  je  n'avais  pas  besoin  d'aller  plus  loin.  Je  vous  le

demande,  monsieur,  après  un  tel  penseur  qu'est-ce  que

pouvaient  faire  les  Romains,  si  ce  n'est  quelque  chose  de

décevant ?

Ils progressaient doucement le long d'un passage bordé de

marchands  assis  en  tailleur  parmi  leurs  marchandises.  Le

bruit  y  était  plus  fort,  le  parfum  des  épices  plus  discret,

l'arôme du café plus prononcé, l'odeur de la poussière plus

marquant.  Des  enfants  couraient  derrière  eux  en  les

interpellant :

— Jolie dame ! Belle dame !

Sabine  leur  distribua  quelques  piécettes  -  elle  n'en  avait

pas  beaucoup  -  puis  les  renvoya  en  s'adressant  à  eux  en

turc.  Au-dessus  d'eux,  un  singe  en  laisse,  installé  sur

l'auvent d'un vendeur et de ses produits, poussait des petits

cris.

—   Je suppose, fit Foye en se penchant pour qu'elle puisse

l'entendre,  que  je  vous  répliquerais  :  «  et  Tite-Live,  alors,

ou Pompée ou Cicéron, ou un des César ? »

— Je vous accorderais peut-être Cicéron.

Peu  lui  importait  ce  qu'il  pensait  d'elle.  Elle  voulait  juste

qu'il  disparaisse.  Les  enfants  s'étaient  éparpillés  et  il  y

avait beaucoup moins de bruit.

— Merci, répondit Foye.

— Quel est le César que vous préférez ? s'enquit Godard. Y

en  a-t-il  un  qui  vous  ait  particulièrement  captivé  quand

vous étiez collégien ?

— Ne  dites  pas  Jules,  intervint  Sabine,  soupçonnant  qu'il

allait précisément citer celui-là. C'est trop simple.

Si  Platon  ne  le  faisait  pas  fuir,  peut-être  que  les  Romains

s'en chargeraient.

— Pas Jules, hein ? répéta-t-il en se grattant la joue.

Elle  sourit  sans  se  soucier  le  moins  du  monde  qu'il

l'interprète comme un triomphe.

—      Votre  réponse  pourrait  nous  révéler  quelque  chose  de

votre caractère, vous ne trouvez pas, Godard ? Votre César

préféré, Jules César mis à part. Ou Marc-Antoine. Excluons-

le également.

— Ai-je le droit de nommer Caligula ?

Le  sourire  de  Foye  devint  saisissant.  Elle  se  sentit

chanceler. Il n'était pas beau. Pas le moins du monde. Alors

pourquoi  le  trouvait-elle  irrésistible  ?  Et  comme  cela

devenait exaspérant !

— C'est acceptable, fit-elle.

— Caligula, répéta Godard. Un excellent choix.

— Merci, sir Henry.

L'attention  de  Foye  se  reporta  encore  une  fois  sur  elle  et

elle sentit de nouveau les papillons au creux de son ventre.

— Et  votre  César  préféré,  mademoiselle  Godard  ?  Avant

qu'elle puisse répondre, quelqu'un s'écria :

— Monsieur ! Lord Foye !

Ils  s'arrêtèrent  tous  les  quatre,  même  Asif,  et  se

retournèrent pour voir un soldat courir vers eux. Foye resta

debout à côté d'elle.

— Lieutenant  Russell,  soupira-t-elle.  Le  soldat  était

bel homme, en effet.

— Je le reconnais maintenant.

— Vraiment ? demanda Foye.

C'était  consternant,  mais  avec  le  lieutenant  Russel

accourant  vers  eux,  elle  était  rassurée  que  Foye  soit

présent.

—      Il  est  roux,  remarqua-t-elle  en  lançant  un  regard  en

direction  du  marquis.  Je  croyais  que  vous  aviez  inventé  ce

détail.

Il la regarda, les sourcils levés.

— Vous ne vous souvenez pas de lui, n'est-ce pas ?

Elle  secoua  la  tête.  Qui  avait-il  chez  Foye  qui  lui  fasse

perdre-tous ses moyens ?




Chapitre 6

 

Le lieutenant fendait la foule et s'approchait d'eux. Quelque

part  dans  le  souk,  un  âne  poussa  un  braiment  et  le  son

couvrit  le  bruit  du  marché.  Les  deux  compagnons  de

Russell n'étaient pas avec lui. Le serviteur de Godard, Asif,

vêtu dans le style ottoman d'un turban blanc, d'un pantalon

bouffant  serré  aux  chevilles  et  d'un  long  caftan  enfilé  sur

une  veste  et  une  chemise,  posa  une  main  sur  l'un  de  ses

pistolets.

Le lieutenant était un jeune homme bien bâti de vingt-cinq

ou  vingt-six  ans.  Plus  jeune  peut-être.  De  l'âge  de  Mlle

Godard.  Il  avait  des  cheveux  roux  foncé  bouclés.  Il  était

grand,  bien  proportionné  et  débordait  de  la  confiance  qui

est l'apanage de celui qui se sait jeune et séduisant.

En  l'observant  se  précipiter  vers  Sabine  avec  un  sourire

ravi, Foye sentit son cœur se serrer. Il envia le lieutenant et

se demanda si Mlle Godard le trouvait séduisant. Ah, mais

cela avait-il de l'importance ? Elle n'avait pas l'air ravie de

le voir.

—      Vous  l'avez  trouvée,  fit  le  lieutenant  à  Foye.

Merveilleux, monsieur. Tout simplement merveilleux.

Légèrement  essoufflé  après  sa  course  éperdue  dans  le

souk, le lieutenant tapa amicalement Foye sur l'épaule, loin

de réaliser que le marquis puisse être un rival.

—      J'avais  presque  renoncé  et...  vous  voilà  !  s'exclama  le

lieutenant Russel en regardant Sabine avec béatitude.

—   Il est plus juste de souligner que j'ai eu la chance de les

trouver, nota Foye.

Il veillait à inclure Godard. Il avait remarqué la tension un

peu plus tôt quand Godard avait compris que le lieutenant

Russell cherchait sa nièce. Et il appréciait peu d'être salué

comme  si  le  lieutenant  et  lui-même  étaient  des  amis

intimes. Il le connaissait à peine. Et puis cela ne lui plaisait

pas  non  plus  que  le  jeune  homme  sous-entende  que  lui,

Foye,  se  soit  mis  à  chercher  Mlle  Godard  pour  lui  rendre

service.

—   En tout cas, je l'ai trouvée et j'en suis absolument ravi.

Sapristi, fallait-il qu'il affiche un tel enthousiasme ? Russell

s'inclina devant les Godard, mais il n'avait d'yeux que pour

Sabine.

— Sir Henry, comment allez-vous ?

Il afficha un sourire radieux, peu troublé par le fait que sir

Henry le fusille du regard.

— Et vous êtes ?

—   Lieutenant Russell, monsieur. Nous avons été présentés

chez M. Lucey, comme vous vous en souvenez, j'en suis sûr.

— Hmm. Je ne crois pas me souvenir de vous.

—      Vous  avez  été  présenté  à  tous  les  officiers  ce  soir-là,

insista Russell sans se départir de son grand sourire. Je me

rappelle en tout cas avoir fait votre connaissance.

— Je ne me souviens pas de vous.

Foye  était  à  peu  près  sûr  que  sir  Henry  se  souvenait  du

garçon.  Ce  qui  l'amusait  plus  que  de  raison.  Mlle  Godard

consultait sa montre, ne prêtant aucune attention au jeune

officier  empressé.  Cela  lui  plaisait  qu'un  autre  soit  le

réceptacle de son indifférence.

Le  lieutenant,  toutefois,  ne  remarquait  pas  la  tension  qui

régnait.

—  Et  comment  allez-vous,  mademoiselle  Godard  ?  Il  lui

tendit une main gantée.

—      Je  dois  avouer  que  vous  êtes  particulièrement

charmante aujourd'hui.

Le  compliment  n'eut  aucun  effet.  Foye  ne  doutait  pas  que

Mlle Godard sache qu'elle était une jolie femme, mais cela

n'avait pas l'air d'avoir beaucoup d'importance pour elle.

— Je vais très bien, merci lieutenant.

— Sabine, intervint sir Henry.

Et il accompagna l'énoncé de son nom d'un claquement de

canne qui fit sursauter Mlle Godard.

—      Je  te  prie  de  ne  pas  adresser  la  parole  à  un  homme

auquel tu n'as jamais été présentée.

Foye  comprit  que  cette  remarque  était  l'une  des

conséquences de leur séjour à Londres. Son oncle, s'il était

fier de la culture et de l'intelligence de sa nièce, n'avait pas

confiance  en  elle.  Elle  devait  probablement  payer  chaque

jour les conséquences de ce scandale.

Le  lieutenant  Russell,  et  c'était  tout  à  son  honneur,  ne

perdit ni sa contenance, ni son enthousiasme.

—      Sir  Henry,  je  vous  assure  qu'elle  n'a  rien  fait

d'inconvenant.

— Hmm.

— Mlle Godard et moi avons été présentés.

—      Étant  donné  que  je  ne  m'en  souviens  pas,  j'aimerais

beaucoup  savoir  comment  une  telle  chose  peut  s'être

produite, répliqua sir Henry.

— M. Lucey nous a présentés.

— Je n'en ai pas le moindre souvenir.

—      Godard,  gronda  Sabine  d'un  air  patient  et  affable,

démenti par la tension dans ses épaules.

Elle serrait sa montre tellement fort qu'on aurait dit qu'elle

voulait l'écraser.

—      M.  Lucey  vous  a  présenté  au  lieutenant.  Et  il  m'a

présentée également.

Le  vieil  homme  étrécit  les  yeux,  faisant  semblant  de

réfléchir.

— Vraiment ?

— Oui, Godard, vraiment. Nous avons été présentés à tous

les officiers ce soir-là.

— Ce  n'est  pas  un  individu  très  mémorable,  alors,  n'est-ce

pas ?

— Godard, fit Sabine en posant une main sur le bras de son

oncle. Je vous en prie.

Le  jeune  lieutenant  n'interpréta  pas  du  tout  l'échange

comme  il  fallait.  Il  sourit  d'un  air  radieux  à  Mlle  Godard.

Cela  sautait  aux  yeux  qu'elle  était  apeurée  devant

l'adoration de Russell et faisait tout pour se distancer de lui sans  être  pour  autant  impolie.  Le  lieutenant,  quant  à  lui,

pensait  qu'elle  le  défendait  parce  qu'elle  le  trouvait

séduisant. Pauvre diable !

Ils restèrent tous où ils se trouvaient, le lieutenant Russell

espérant qu'ils allaient lui demander de les accompagner et

Godard  n'ayant  aucune  intention  de  le  faire.  Mlle  Godard

n'ouvrit plus la bouche. Plus l'invitation se faisait attendre,

plus la gêne s'installait.

— Lord Foye, dit enfin sir Henry.

— Monsieur ?

—      Partez  devant  avec  Sabine,  voulez-vous  ?  Je  voudrais

m'entretenir en privé avec ce jeune homme.

Sir  Henry  sourit  ou  plus  exactement  grimaça,  l'air  d'un

rapace sur le point de fondre sur sa proie.

— J'aimerais  voir  tout  ce  qu'il  sait  sur  l'histoire  de  son

régiment.

— J'en  serais  ravi,  assura  Foye  en  se  tournant  vers  Mlle

Godard et en lui offrant son bras.

— Pauvre lieutenant Russell, murmura-t-il.

Il  était  curieux  de  savoir  ce  qu'elle  allait  pouvoir  dire

maintenant qu'ils se retrouvaient seuls.

—   Sir Henry va lui poser des questions jusqu'à ce que sa

cervelle se transforme en pudding.

Elle  cessa  de  marcher  et  jeta  un  regard  en  arrière  en

direction de son oncle, du serviteur et du lieutenant.

— Je  ne  sais  pas  si  nous  devons  les  devancer  ou  s'il  est

préférable  de  ne  pas  nous  éloigner.  Je  crois  que  nous

devrions rester, qu'en pensez-vous ?

— Votre oncle n'ira pas loin, nota Foye. Votre serviteur est là

s'il a besoin d'aide. Il paraît clair que le lieutenant Russell

aspire à votre main et quand il le saura...

— Je n'ai rien fait, coupa-t-elle.

Elle le regarda droit dans les yeux et il fut une nouvelle fois

frappé par son charme, mais aussi par son désarroi.

— Rien  qui  permette  à  quiconque  de  penser  avoir  des

espoirs légitimes de me faire la cour.

— Je  suis  d'accord  avec  vous.  Dans  tous  les  cas,  il  est

préférable  que  vous  ne  soyez  pas  trop  près  pendant  que

votre  oncle  discute  avec  lui.  Si  nous  restons  où  nous

sommes, il nous verra. Ne l'humiliez pas.

— Ce ne serait pas délicat de notre part, approuva-t-elle en

se remettant à marcher.

— Il vaut mieux que nous poursuivions notre discussion sur

les empereurs romains, ajouta Foye.

Il  lui  offrit  le  bras,  mais  elle  s'affaira  à  secouer  ses  jupes,

une  occupation  qu'elle  poursuivit  jusqu'à  ce  qu'il  baisse  le

bras.

—   Je ne crois pas que vous m'ayez dit quel était celui que

vous préférez.

— Non, en effet.

— J'insiste pour savoir.

Il  était  mal  à  l'aise  de  marcher  à  ses  côtés  dans  le  souk

animé sans lui prendre le bras.

— Est-ce que cela a une quelconque importance ?

Il  baissa  les  yeux  sur  elle.  Avait-il  vraiment  espéré  un

meilleur  traitement  de  sa  part  quand  son  oncle  ne l'observait pas ?

— Non. Aucune importance.

La  sécheresse  de  ses  mots  la  fit  rougir.  Sa  réponse

succincte indiquait à quel point il était irrité par l'aversion

qu'-elle avait pour lui.

—   Au moins, c'est un sujet de conversation susceptible de

nous occuper. Préférable à un silence glacial entre nous.

Elle regarda un instant par-dessus son épaule.

—   Très bien. Quand j'étais plus jeune, monsieur, je divisais

les  empereurs  romains  en  deux  catégories  :  ceux  qui

mouraient de mort non naturelle, et les autres.

Mon Dieu, on aurait dit qu'elle faisait un cours.

— Le premier groupe peut lui-même être divisé en fonction

du  fait  qu'ils  aient  été  assassinés,  tués  par  les  gardes

prétoriens, exécutés, morts par suicide, ou qu'ils aient péri

lors  d'une  bataille.  Je  fus  stupéfaite  d'apprendre  que

pendant  très  longtemps  il  fut  étrange  pour  un  empereur  -

et  j'utilise  ce  terme  librement  vu  que  de  nombreux

empereurs  ne  se  désignaient  pas  ainsi  eux-mêmes  -  de

mourir autrement que d'une mort non naturelle.

— En aviez-vous un préféré parmi les différentes catégories

?

Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  s'intéresser  à  son  exposé,  en

dépit d'un soupçon bien ancré qu'elle avait l'intention de le

rebuter avec cet affichage d'érudition.

—      Commode.  Assassiné,  on  rapporte,  par  un  lutteur.  Et

Hadrien, parce que je suis née non loin du mur d'Hadrien.

— J'ai honte d'avoir choisi Caligula.

— Ce fut un bon empereur.

Elle  avait  l'air  concentrée.  Savait-elle  qu'elle  s'était  laissé

entraîner par le sujet ?

—      J'approuve  votre  choix,  continua-t-elle.  Godard

déclarerait  qu'il  est  la  preuve  d'un  esprit  avisé.  Mais  bien

sûr, vous êtes sur la liste qu'il entretient avec assiduité. Je

n'en attendais pas moins de vous.

— Je suis flatté que vous le pensiez.

Il  était  sincère.  Elle  ne  lui  faisait  pas  confiance,  mais  au

moins  elle  admirait  ses  facultés  mentales.  Lui-même

pouvait  s'imaginer  dans  vingt,  quarante,  ou  même

cinquante  ans,  toujours  fasciné  par  l'esprit  de  la  jeune

femme.

C'était une pensée qui méritait réflexion.

—   J'admire les Romains, quel que soit ce que je peux dire

sur  les  Grecs,  continua-t-elle.  Ne  laissez  pas  Godard  vous

convaincre d'autre chose. D'un point de vue géographique,

l'influence  romaine  a  franchi  bien  des  frontières  et  ils  ont

assimilé  ce  que  les  Grecs  leur  avaient  enseigné.  Êtes-vous

allé à Serjillo ?

— Pas encore.

Serjillo  était  l'une  des  nombreuses  villes  romaines

abandonnées  situées  au  nord  de  la  Syrie,  et  il  avait

effectivement l'intention d'aller en visiter quelques-unes.

—   Mais je vais l'inclure dans mon itinéraire maintenant.

Ils  arrivèrent  dans  la  section  du  souk  où  se  trouvaient  les

marchands  de  bijoux  et  Foye  ralentit.  Les  marchands  de

tapis étaient encore assez loin.

—      Les  ruines  romaines  constitueront  un  chapitre  de  son

livre, fit-elle remarquer.

— Celui que vous l'aidez à écrire. Elle opina.

Foye jeta un regard derrière eux et vit le lieutenant Russell

s'éloigner  de  sir  Henry  à  grands  pas.  Lui-même  n'avait

toujours pas trouvé le moment pour parler de Crosshaven.

Il  cessa  de  marcher  et  décida  de  faire  ce  qui  était

honorable et de lui expliquer ce qui s'était passé.

—      Nous  devrions  peut-être  aborder  ouvertement  un

certain nombre de sujets.

Elle  pinça  les  lèvres.  La  manière  dont  elle  devint

parfaitement  immobile,  comme  si  elle  lui  échappait,

semblait  annoncer  qu'elle  se  préparait  à  entendre  une

nouvelle tragique. Elle lui fit un petit signe de tête, presque

imperceptible.

—      Mon  Dieu  !  S’exclama-t-il,  aussi  offensé  qu'horrifié.

Vous pensez que je vais vous faire des avances, c'est cela ?

— Vous  ne  seriez  pas  la  première  relation  de  lord

Crosshaven à le faire.

— Crosshaven  et  moi  sommes  en  froid  et  ne  nous  voyons

plus.  (Foye  ne  put  adoucir  la  note  de  colère  qui  perçait

dans son ton.) Il ne fait plus partie de mes amis. Soyez-en

assurée, mademoiselle Godard, je vous en prie.

Elle  se  remit  à  marcher.  Foye  la  rattrapa  et  fut  saisi  de

constater qu'elle était au bord des larmes. Il lui prit le bras,

mais elle s'écarta vivement.

—      C'est  insensé,  voyons.  Il  est  de  bon  ton  pour  un

gentleman  de  prendre  le  bras  d'une  jeune  dame  lorsqu'ils sortent ensemble.

— Nous ne sortons pas ensemble !

—   Ce n'est pas ce que je voulais dire et vous le savez très

bien. Même si je pensais que vous aviez été la maîtresse de

Crosshaven,  ajouta-t-il  en  se  penchant  vers  elle,  je  vous

offrirais  mon  bras.  Sans  arrière-pensées,  permettez-moi

d'ajouter.  Parce  que  je  vous  assure  que  je  ne  souhaite

aucune complication de ce genre avec vous ou toute autre

femme d'ailleurs.

Elle  le  toisa,  les  yeux  écarquillés,  et  il  n'avait  aucune  idée

de ce qu'elle pouvait bien penser. Il laissa échapper un long

soupir.

—      Mademoiselle  Godard,  je  ne  vous  tiens  aucunement

responsable pour ce qui s'est passé à Londres. Je sais que

Crosshaven a menti.

— Et comment savez-vous une chose pareille ?

Il  s'immobilisa  et  se  retrouva  face  à  sa  réticence  de

s'exprimer sur le sujet.

— J'étais fiancé et devais me marier.

Voilà. C'était fait. C'était la première fois qu'il mentionnait

Rosaline  à  quelqu'un  qui  n'était  pas  un  proche  et  il  en

ressentait à peine un pincement au cœur.

Elle  leva  les  sourcils.  Il  réalisa  qu'il  s'était  mal  fait

comprendre.

— Elle vous attend en Angleterre ?

— Non.

Un  nouveau  pincement.  Mais  à  sa  grande  surprise,  plus

faible encore que le précédent. Son regret était doux-amer et non plus la plaie béante qui s'était formée jadis.

— Elle a épousé quelqu'un d'autre.

— Je suis désolée, fit-elle gentiment.

Dans  ses  yeux  marron  clair,  il  vit  de  la  compréhension,  en

aucun cas de la pitié. Il faisait tout de travers. Elle n'avait

pas compris.

—      Lord  Crosshaven,  ajouta-t-il.  Elle  s'est  enfuie  avec

Crosshaven deux mois avant notre mariage.

— Je suis tout à fait désolée d'apprendre cela.

Il baissa la voix.

—      Vous  vous  demandez  ce  que  la  rupture  de  mes

fiançailles vient faire avec vous ?

Il secoua la tête.

—      Tout,  je  crains.  Lorsque  vous  étiez  à  Londres,  vous  et

votre  oncle,  Crosshaven  faisait  alors  une  cour  assidue  à

Rosaline.  Ma  fiancée.  En  secret,  comme  vous  pouvez

l'imaginer.  Et  elle,  dit-il  avec  une  certaine  difficulté,  a  fait

écho  à  ses  sentiments,  en  dépit  du  fait  que  nous  devions

nous  marier.  Je  n'étais  pas  Foye,  alors,  mais  juste  lord

Edward.

Il tendit la main pour lui toucher l'épaule, mais se ravisa.

—   Cross, l'un de mes meilleurs amis à l'époque, a proféré

des  mensonges  à  votre  égard,  publiquement,  afin  de

détourner  mon  attention  sur  ce  qu'il  entreprenait.  Il

souhaitait  que  je  croie,  moi  et  tout  le  monde,  qu'il  vous

avait séduite. Afin de détourner l'attention, je le répète, de

Mlle Prescott et de lui.

Elle pencha la tête sur le côté et le toisa. Il n'y avait aucune

pitié  au  fond  de  ses  yeux,  juste  une  évaluation  tranquille,

qui fit battre son cœur plus vite.

— Est-ce que vous le haïssez ? demanda-t-elle.

Foye  eut  l'impression  déconcertante  que  sa  question  était

en  fait  juste  sa  manière  à  elle  de  dire  qu'elle  haïssait

Crosshaven.

— Haïr ?

Il  réfléchit.  Il  avait  été  profondément  blessé.  Trahi.  Déçu

au-delà  des  mots.  Il  baissa  les  yeux  vers  elle  et  eut

l'impression d'être un mastodonte. Rosaline était beaucoup

plus  grande.  C'était  une  des  raisons  qui  l'avait  poussé  à

demander sa main.

— Non, je ne le hais pas.

Il  hésita,  mais  une  nouvelle  fois,  des  mots  peu  avisés

franchirent ses lèvres.

— Et vous ?

Au diable les actions raisonnables ! Elle leva le menton afin

de pouvoir le regarder droit dans les yeux. Son expression

était féroce.

— Oui, fit-elle d'une voix douce.

Une  voix  douce  qui  contrastait  avec  l'émotion  qui  brûlait

dans  son  regard,  le  pli  de  sa  bouche,  la  manière  dont  ses

mains étaient crispées.

—  Je  hais  suffisamment  Crosshaven  pour  nous  deux.  Foye

soutint son regard, tandis que le désir naissait au creux de

ses reins.

—      C'est  un  sujet  que  nous  allons  explorer  davantage,  ne

croyez-vous pas ? Finit-il par dire.




Chapitre 7

 

Büyükdere, 20 mai 1811

Le soir. À un bal qui se tient dans la splendide demeure de M. Anthony Lucey. La salle de bal donne sur le Bosphore et sur  un  verger  d'amandiers.  Outre  plusieurs  officiers  de l'armée  et  de  la  marine  anglaise,  sont  présents l'ambassadeur italien, ainsi que des diplomates français et russes.  Sir  Henry  Godard  et  sa  nièce  Sabine  sont  là.  Lord Foye vient d'arriver.

 

Hormis le plafond carrelé aux motifs colorés, la pièce aurait

pu  se  trouver  dans  n'importe  quelle  demeure  anglaise.  Si

Foye  se  laissait  aller  à  fermer  les  yeux,  il  aurait  pu

facilement  s'imaginer  revenu  à  Londres.  Il  s'abstint

toutefois, car il n'était pas sentimental. La musique lui était

douloureusement familière : une contredanse qui entraînait

les  couples  à  rire  et  à  badiner  en  même  temps  qu'ils  se

concentraient  sur  leurs  pas.  L'orchestre  composé  de

violons,  violoncelles,  flûtes  traversières  et  cors  français

était excellent.

Il  avait  beau  se  trouver  à  des  milliers  de  kilomètres  de

Londres,  la  scène  lui  rappelait  Rosaline.  Elle  adorait

danser.  Elle  devait  continuer  à  adorer  danser  d'ailleurs.

Pour  l'amour  de  Rosaline,  Foye  avait  assisté  et  dansé  à

presque  chaque  bal  pendant  toute  la  saison  de  leurs fiançailles. Il avait été heureux de le faire parce que cela la

rendait heureuse, mais il n'aimait pas danser.

Foye demeura à l'entrée de la salle de bal. Il devrait rester

suffisamment  longtemps  pour  éviter  de  passer  pour  un

butor.  Il  lui  faudrait  au  moins  saluer  Lucey,  mais  c'était

tout.  Il  pourrait  s'éclipser  sans  que  personne  ne  le

remarque. Il n'avait aucune raison de rester.

Il n'allait pas danser ce soir.

Les  lueurs  des  bougies  faisaient  étinceler  les  tresses,  les

broches, et les glands des officiers. Il y avait heureusement

suffisamment d'hommes qui n'étaient pas en uniforme - des

employés de la compagnie du Levant ou du personnel non

combattant  attaché  à  l'armée  -  pour  que  la  salle  de  bal

échappe  à  une  atmosphère  trop  martiale.  En  ce  qui

concernait  la  gent  féminine,  Foye  ne  voyait  pas  une  seule

dame faire tapisserie.

Mlle  Godard  était  assise  avec  son  oncle  sur  un  côté.  Elle

portait  une  robe  trop  simple  pour  un  bal  et  ses  boucles

étaient  retenues  sur  sa  nuque.  La  couleur  de  ses  cheveux

était  indiscutablement  dorée.  Quelques  soldats  hardis

tournoyaient  autour  d'eux,  mais  vu  l'air  renfrogné  de  sir

Henry,  Foye  n'était  pas  étonné  que  personne  n'osât

s'approcher d'elle.

 

Tandis  qu'il  restait  planté  là  comme  un  idiot  aveuglé  par

l'amour, Mlle Godard tourna la tête dans sa direction. Leurs

regards  se  croisèrent  et  il  sentit  le  désir  naître  entre  ses

jambes.  Cela  faisait  trop  longtemps  qu'il  n'avait  pas  eu  de liaison  et  c'était  une  très,  très  jolie  femme.  Pas  une  jeune

fille. Une femme. Et il la désirait. Terriblement.

Elle  baissa  les  yeux,  se  pencha  pour  murmurer  quelque

chose à son oncle, puis quitta sa place. Foye la vit faire le

tour de la salle pour se diriger vers lui. Il n'était pas le seul

à qui elle fasse de l'effet. D'autres hommes la regardèrent,

certains  ouvertement,  d'autres  avec  des  regards  furtifs,

s'ils se trouvaient en compagnie d'une jeune dame.

Mlle  Godard  attirait  les  regards  masculins  malgré  sa  robe

qui  ne  dévoilait  pas  suffisamment  ses  épaules  ou  sa  gorge

pour être intéressante. Et pourtant Foye doutait être le seul

homme  animé  de  pensées  concupiscentes  à  son  sujet.  Sa

démarche  était  pleine  de  grâce,  ses  manières  dignes  et

tranquilles.  Tout  homme  désirerait  posséder  une  telle

femme.

Bien  entendu,  il  n'y  aurait  pas  de  conquête.  Il  pouvait

contrôler  ses  pulsions  aussi  bien  qu'un  autre.  Et  puis  elle

ne le trouvait pas séduisant. Lui ni aucun autre.

Elle  s'arrêta  près  de  lui.  En  dépit  de  son  assurance

tranquille, elle n'avait pas plus de vingt-trois ans, se répéta-

t-il.  Et  il  avait  quinze  ans  de  plus  qu'elle.  Elle  pensait

certainement  qu'il  était  trop  âgé  et  trop  disgracieux  pour

être autre chose qu'une relation.

Elle  lui  fit  une  révérence  et  glissa  ses  mains  gantées

derrière son dos si bien que tout ce qu'il pouvait voir de ses

bras  était  la  peau  nue  visible  entre  le  coude  et  la  manche

courte.  Elle  affichait  une  jeunesse  étourdissante  et,

pourtant,  elle  semblait  plus  mûre  que  les  apparences  ne voulaient bien le laisser montrer. La joliesse de son visage

et la courbe de sa poitrine ne signifiaient pas qu'elle n'avait

pas  d'esprit,  et  il  était  sûr  que  la  plupart  des  autres

hommes ne le comprenaient pas.

Ils devaient tous faire l'erreur de la croire ingénue. Certes,

elle  était  jeune  et  suffisamment  jolie  pour  éveiller  l'intérêt

de  tous,  mais  avec  elle,  les  manœuvres  de  séduction

habituelles  échouaient  immanquablement  ;  il  suffisait  de

penser au lieutenant Russell. Sabine Godard n'était pas une

femme  qui  pouvait  être  gagnée  par  la  flatterie  et  la

galanterie. Il fallait gagner son esprit, pas son cœur, qui, à

l'instar  du  sien,  était  calfeutré  dans  un  endroit  quasi

inaccessible.

— Lord Foye, fit-elle.

Elle exhalait un parfum de rose.

— Quand  j'ai  fait  remarquer  à  Godard  que  vous  étiez  là,  il

m'a demandé d'aller vous chercher.

— Mademoiselle Godard, fit-il en baissant les yeux sur elle

et en souriant légèrement.

— Venez, monsieur, dire bonsoir à Godard.

Elle  sourit  et  pour  la  première  fois  depuis  leur  rencontre,

c'était  un  vrai  sourire  qui  lui  était  adressé.  Aussi

surprenant  que  cela  puisse  paraître,  son  désir  en  fut

décuplé.

— Il en serait tellement heureux.

— Très bien.

Il lui tendit le bras et attendit.

—   Oh, allons, fit-il à voix basse. Nous avons déjà eu cette

conversation.  Ne  sommes-nous  pas  parvenus  à  une

conclusion satisfaisante ?

Elle  regarda  son  bras  et  sourit  d'un  petit  sourire

énigmatique. Puis elle posa une main sur son bras.

— Oui, monsieur, en effet.

— Excellent.

Il  décida  alors  que  Mme  Lucey  avait  raison.  Il  fallait  que

Mlle Godard se marie. Mais pas avec un homme tel que le

lieutenant  Russell.  Un  mariage  avec  un  militaire  avait  ses

avantages, bien entendu, mais c'était d'un intellectuel dont

la jeune femme avait besoin.

— Passez-vous un agréable moment ?

—      M.  Lucey  organise  un  bal  tous  les  quinze  jours  au

moins, dit-elle en levant les yeux vers lui.

Il y avait beaucoup de monde dans la salle et ils avançaient

lentement.  Ils  étaient  à  l'aise  l'un  avec  l'autre,  ou  plus

exactement, elle était à l'aise avec lui.

— Godard apprécie le spectacle, je crois.

—   C'est l'occasion d'avoir des conversations intéressantes,

répliqua-t-il.

Au moins était-il sincère en disant cela. Danser l'intéressait

aussi  peu  que  le  vieil  homme,  et  il  appréciait  de  discuter

avec des hommes intelligents et cultivés, tels que sir Henry.

Et sa nièce aussi, d'ailleurs.

—   Mme Lucey s'attend à du désordre ce soir, commença-t-

elle.

— Ah bon ?

—   Ne regardez pas tout de suite, mais sur votre droite se

trouve l'ambassadeur italien. En redingote gris foncé. Il est

très charmeur. Mme Lucey et moi soupçonnons qu'il veuille

récupérer son cuisinier ce soir. Je lui ai conseillé de mettre

des valets aux entrées de la cuisine. Et d'offrir au cuisinier

une autre augmentation de salaire.

Il rit. Non seulement parce que c'était bienvenu, mais parce

qu'elle l'avait amusé de manière tout à fait inattendue.

— Pensez-vous danser ce soir ? S’enquit-elle.

Foye  la  regarda,  les  sourcils  arqués.  C'était  un

développement  pour  le  moins  intéressant.  Une  perche

tendue pour n'importe quel autre homme.

—   Je suis trop vieux pour danser, Mademoiselle Godard.

Elle pencha la tête sur le côté, le menton levé vers lui. Une

lueur amusée dansait dans ses yeux. Pendant un instant, il

retint son souffle. Que pensait-elle, sapristi ? Qu'il était sot

?  Prématurément  vieux  ?  Ou  bien  souriait-elle  parce  qu'il

n'avait  pas  posé  la  question  que  n'importe  quel  autre

homme aurait posée à sa place ?

—      Je  suis  sûre  que  plusieurs  de  ces  jeunes  femmes  se

pâmeront  à  l'idée  de  danser  avec  un  marquis.  Mlle  Anna

Justice, parmi elles, j'en suis à peu près certaine.

— Anna Justice.

Il s'immobilisa, obligeant la jeune femme à faire de même.

Il se sentait niais d'avoir pu penser qu'elle faisait allusion à

elle-même. Elle resta la tête penchée à l'observer.

—      La  notion  de  «  jeunes  femmes  se  pâmant  à  l'idée  de

danser avec moi » est absurde.

Elle  lui  jeta  un  autre  de  ces  regards  pénétrants  dont  elle

avait  le  secret  et  qui  l'enfiévraient.  La  manière  dont  ses

yeux  se  relevaient  juste  assez  pour  leur  donner  une  forme

exotique  était  envoûtante.  Comme  des  baisers  languides  à

la fin d'une nuit d'ébats épuisants.

—      Je  crois,  finit-elle  par  dire,  que  vous  sous-estimez

l'attrait que vous avez auprès du beau sexe.

— Je ne le crois pas.

Ils restèrent debout à se regarder et, pour Foye, la salle de

bal cessa d'exister. Le bruit s'estompa comme il se perdait

dans ses yeux. Que pensait-elle ? Il aurait beaucoup donné

pour  le  savoir.  Il  voulait  tendre  la  main  pour  toucher

l'étincelle qui tremblait au fond de sa pupille.

— Mais pourquoi ? demanda-t-elle.

Et  avec  beaucoup  de  sincérité.  Sans  tenir  compte  de  leur

différence de sexe. Il n'avait jamais, jamais rencontré un tel

être, homme ou femme.

Ridicule. Ce qu'il pensait était ridicule au-delà des mots et

de toute compréhension.

Foye  regarda  par-dessus  son  épaule  et  se  ressaisit  juste  à

temps pour voir un danseur trop enthousiaste dévier de sa

trajectoire.  Le  gentleman  perdit  l'équilibre  et  projeta

violemment  un  bras  en  avant  pour  se  rattraper,  forçant

plusieurs spectateurs à se presser contre le mur.

— Attention ! s'écria quelqu'un.

L'avertissement arriva trop tard. Trois soldats chancelèrent

en  arrière  vers  les  spectateurs.  L'un  d'eux  tomba  et

entraîna  deux  autres  invités  dans  sa  chute.  Une  collision s'avérait  inévitable.  Foye  tourna  le  dos  juste  à  temps.  Des

cris  d'alarme  et  de  peur  s'élevèrent.  Des  danseurs  se

mirent  à  tanguer  et  le  frappèrent  violemment,  le  poussant

lui et Mlle Godard vers le mur. Il la saisit par la taille d'un

bras et la tint serré contre lui de l'autre. Sans cela, elle se

serait retrouvée piétinée ou écrasée contre le mur.

Il lutta pour se maintenir debout et réussit à empêcher leur

chute  en  projetant  son  autre  main  contre  le  mur.  Une

douleur vive lui traversa le bras du poignet à l'épaule. Mlle

Godard se retrouva coincée entre son corps et la pierre.

—      Vous  êtes  blessée  ?  demanda-t-il,  en  retenant  une

grimace de douleur.

Une  tension  dans  le  bas-ventre  le  transperça  quand  il

baissa les yeux. Elle le regardait d'un air éperdu. L'une de

ses  mains  était  plaquée  contre  son  torse  immense,  l'autre

agrippée  à  son  bras.  Ils  restèrent  dans  cette  position  en

attendant  que  tout  le  monde  se  relève.  Au  moins  une

personne  impliquée  dans  la  collision  était  ivre  et  Foye

voulait  s'assurer  avant  de  la  lâcher  qu'il  n'y  aurait  pas

d'autre incident.

Elle continuait de le regarder. De regarder en lui. Troublé,

il  se  sentit  envahi  par  un  désir  douloureux.  Autour  d'eux,

les  gens  grognaient,  riaient  ou  demandaient  si  quelqu'un

était blessé. Une femme à leurs pieds pleurait.

— Non, souffla-t-elle.

Elle respirait fort pour tenter de retrouver son souffle, sans

succès.  Lui  avait  une  vue  saisissante  sur  ses  seins  qui  lui

donna le vertige.

— Je ne peux pas respirer, murmura-t-elle.




Chapitre 8

 

Le  bras  de  Foye  resta  serré  autour  de  la  taille  de  Mlle

Godard sans raison. Ou peut-être parce qu'il en avait envie

tout simplement. Elle poussa contre son torse, mais il ne la

lâcha pas. Oh, Dieu que sa bouche était charmante. Il avait

un désir absolument fou de l'embrasser.

Il n'arrivait pas à détacher son regard de ses lèvres. Enfin,

il la lâcha.

— Allez-vous mieux ? demanda-t-il.

Elle recula du peu qu'elle pouvait, vu la masse de gens qui

se  pressait  encore  autour  d'eux.  Elle  secoua  sa  jupe  en

tremblant.

— Mademoiselle Godard ?

— Maintenant, oui.

Mais  sa  voix  était  étranglée.  Il  aurait  de  toute  façon  vu

qu'elle  ne  disait  pas  la  vérité.  Elle  n'allait  manifestement

pas  bien.  Quelle  femme  souhaitait  être  écrasée  par  un

homme  monstrueusement  grand  comme  lui  ?  Il  parcourut

la  pièce  du  regard,  cherchant  quelqu'un  en  qui  il  pouvait

avoir confiance et qui soit susceptible de pouvoir emmener

sa  compagne  respirer  un  peu  d'air  frais.  Loin  de  cette

infernale salle de bal.

Lucey  était  invisible  et  les  gens  qu'il  voyait  étaient  tous

marins  ou  soldats,  il  n'en  connaissait  aucun.  Le  lieutenant

Russell se trouvait à quelques mètres d'eux, occupé à aider un  autre  soldat  à  se  relever.  Pendant  un  centième  de

seconde,  Foye  envisagea  de  l'appeler  à  l'aide.  Et  s'en

abstint.

Il  se  contenta  de  poser  une  main  dans  le  dos  de  la  jeune

femme  et  de  la  pousser  délicatement  vers  l'embrasure

d'une  porte.  Le  corridor  était  vide.  Une  autre  embrasure

flanquée  de  deux  colonnes  menait  à  une  pièce  semi-

circulaire. Un banc recouvert de tapisserie épousait le mur

incurvé  et  une  table  en  marbre  ouvragé  était  posée  au

centre  de  la  pièce  surmontée  d'un  dôme.  Des  lampes

suspendues  à  des  crochets  diffusaient  suffisamment  de

lumière pour qu'on puisse y voir clair.

—   Vous ne vous sentez pas bien. Vous tremblez. Asseyez-

vous, mademoiselle Godard, avant de défaillir.

Elle  s'immobilisa  et  balaya  la  pièce  du  regard.  Ils  étaient

seuls.  Il  constata  que  les  yeux  de  la  jeune  femme  se

remplissaient d'appréhension.

—  Vous  êtes  pâle  comme  un  linge  et  vous  tremblez.  Il

s'éloigna de quelques pas.

—      Restez  ici  au  moins  jusqu'à  ce  que  vous  vous  sentiez

mieux. Dois-je aller chercher le lieutenant Russell ?

— Le lieutenant Russell ?

Elle plongea les yeux dans les siens d'un air interrogateur.

— Asseyez-vous. Reprenez votre souffle.

Elle s'assit sur le banc et ouvrit l'éventail qu'elle portait au

poignet. Elle l'agita et inspira plusieurs fois.

— J'étais sûre que nous allions être écrasés.

—      Vous  voulez  dire  que  vous  avez  eu  peur  que  je  vous

écrase, rectifia-t-il d'un ton empreint de sarcasme.

Elle cessa de s'éventer.

— Non. Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Je viens de dire

clairement avoir eu peur que « nous » soyons écrasés.

— À  quatorze  ans,  fit-il  à  voix  basse,  je  mesurais  plus  d'un

mètre  quatre-vingts  et  j'étais  plus  grand  que  mon  père  et

mon  frère.  À  dix-sept  ans,  je  faisais  huit  centimètres  de

plus. Il lui adressa un sourire amer.

— Aussi  grand  que  le  Prince  noir  et  pourtant  j'ai  encore

grandi  de  près  de  huit  centimètres  avant  l'âge  de  vingt  et

un  ans.  Vous  ne  pouvez  pas  imaginer  de  garçon  plus

gauche.  Croyez-moi,  je  suis  tout  à  fait  conscient  de  ma

taille et de son effet sur les gens.

— Je  n'ai  jamais  pensé  que  vous  alliez  me  transformer  en

crêpe,  assura-t-elle.  Je  savais  même  que  vous  ne  le  feriez

pas.

Elle posa les yeux sur sa main.

—   Vous vous êtes fait mal afin de me protéger. N'essayez

pas  de  le  réfuter.  J'ai  vu  votre  expression  quand  c'est

arrivé.

Foye la contempla et sentit le sol se dérober sous ses pieds.

Quelle  sottise  de  sa  part  !  Il  voulait  l'amuser,  la  faire

sourire et qu'elle se dise qu'il était spirituel. Il avait voulu

la même chose pour Rosaline, avec un résultat désastreux.

— La plupart des femmes me trouvent horrible. Elle lui jeta

un  regard  incisif,  les  sourcils  froncés,  mais  il  ne  lui  laissa

pas le temps de l'interrompre.

—      J'ai  peu  d'illusions  sur  moi,  mademoiselle  Godard.  Je

suis singulièrement grand et singulièrement bâti. Costaud,

devrais-je  dire.  Puissé-je  ne  jamais  devenir  gros.  Il  n'y

aurait  alors  pas  de  lit  qui  puisse  accueillir  mon  grand

corps, ni de cheval en mesure de me porter. Associez cela à

mes traits grossiers et vous avez le résultat. Je suis destiné,

je  le  crains,  à  jouer  le  rôle  de  la  bête  face  à  la  beauté

féminine.

En  dépit  de  ses  intentions,  son  ton  était  mâtiné  de  colère.

Sa  tentative  d'autodénigrement  tombait  à  plat.  Après  un

moment de silence, elle prit la parole :

— Je ne vous trouve pas bestial, monsieur.

Elle laissa retomber les mains sur ses genoux, son éventail

toujours ouvert.

—      Votre  visage  est  de  ceux  qui  frappent  les  esprits,

comme je suis sûre que vous le savez.

Les  bruits  du  bal  derrière  eux  se  dissipèrent.  Il  n'y  avait

plus  rien  qui  comptait  qu'elle  et  ses  yeux  rivés  sur  lui

comme  si  elle  pensait  qu'il  avait  perdu  la  raison.  Il  fit  un

pas  vers  elle  tout  en  se  demandant  où  il  en  avait  trouvé

l'audace.

Elle baissa les yeux et referma son éventail.

—      Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  flatter.  Pas  du  tout.

Pourquoi voudrais-je le faire ?

— En effet.

Pourquoi  Rosaline  avait-elle  déclaré  l'aimer  jusqu'au  jour

même de sa fugue avec Crosshaven ?

—  Pourquoi  voudriez-vous  le  faire  ?  Il  l'avait

offensée apparemment.

—      Je  ne  me  marierai  pas,  monsieur.  Ma  décision  date

d'avant Crosshaven, et je n'en changerai pas. Ma place est

aux côtés de Godard.

Elle se leva et d'un geste de la main l'empêcha de parler.

—   Épargnez-moi, monsieur. Ne réfutez pas le fait que vous

pensiez que j'avais jeté mon dévolu sur vous.

Il  attendit  un  peu  avant  de  répondre.  Il  aurait  dû  laisser

passer la remarque, mais il ne le fit pas.

—  Ce  n'est  pas  le  cas  ?  Elle  inspira

profondément.

—   Oh, vous êtes enrageant. Je comprends votre stratégie.

Si je dis non, vous allez déclarer que c'est parce que vous

êtes  monstrueux  et  qu'aucune  jolie  femme  ne  pourrait

vouloir d'une bête telle que vous.

Elle s'approcha de lui.

— Si  je  dis  oui,  vous  allez  déclarer  qu'une  femme  qui

cherche à se marier tellement au-dessus de sa condition est

prête à dire n'importe quoi.

— Pensez  ce  que  vous  voulez,  répliqua-t-il  en  haussant  les

épaules. Mais soyez prévenue, je n'ai pas l'intention de me

marier moi non plus.

—   Nous sommes bien assortis, alors, vous ne trouvez pas ?

— Comme deux gouttes d'eau. Elle le stupéfia en

éclatant de rire.

— Oh,  lord  Foye,  si  nous  avons  tellement  de  choses  en

commun, ne pouvons-nous pas être amis alors ?

— Je  n'ai  pas  tellement  envie  que  nous  soyons  amis,

mademoiselle Godard.

Elle était tellement proche de lui qu'il sentait le parfum de

l'huile  essentielle  de  rose  dans  ses  cheveux.  La  jeune

femme  ne  tint  pas  compte  de  sa  remarque  et  il  se  sentit

gauche.

Elle  se  tenait  de  profil  et  cela  lui  donna  l'occasion

d'admirer  la  ligne  de  son  cou  et  de  ses  épaules.  Il  était

bestial en fin de compte, parce qu'il ne pouvait s'empêcher

de  l'imaginer  nue.  Il  n'avait  pas  eu  de  maîtresse  depuis

longtemps et tout en elle l'envoûtait. Il ne devrait pas avoir

de  telles  pensées.  Pas  à  son  sujet.  Mais  il  ne  pouvait  pas

s'en  empêcher.  Son  désir  ne  s'évanouit  pas  quand  elle  le

fixa du regard.

Le  temps  fut  comme  suspendu  dans  un  instant  d'une

intimité affolante.

—      Mademoiselle  Godard,  fit-il  en  essayant  de  prononcer

son nom de manière solennelle.

Oh et puis tant pis ! Maintenant elle comprenait au moins

un  peu  ce  qui  se  passait  dans  sa  tête.  Elle  semblait

tellement  jeune  et  innocente  que  son  cœur  se  serra.  Il  se

força à ne pas bouger. Il voulait la prendre dans ses bras et

anéantir tous les dragons qu'il lui faudrait tuer pour cela.

— Monsieur.

Son  regard  était  attentif.  Prudent.  Curieux  ?  Il  franchit

l'espace qui les séparait et laissa glisser un doigt sous ses

lèvres.

—   Vous ne connaissez rien des hommes et de leurs désirs. — C'est inexact.

Où  était  passé  l'air  dans  la  pièce  ?  La  bouche  de  la  jeune

femme s'entrouvrit et il passa une seconde fois un doigt sur

sa lèvre inférieure.

—   Vous ne connaissez pas les miens alors. Dois-je vous les

confier ?

Elle opina.

—      Très  bien.  Vous  m'envoûtez,  mademoiselle  Godard.

Mais vous êtes trop jeune pour moi. Trop jolie. Trop douce.

Trop innocente.

Elle pencha la tête pour l'étudier.

— Est-ce que vous allez m'embrasser ?

— Non.

L'espace entre eux disparut, il n'aurait su dire comment et

craignait que ce ne soit de sa faute.

— Vous le voulez ?

— Mon Dieu, vous me tuez !

Il  ne  pouvait  s'écarter  d'elle.  Son  corps  était  tendu  par  le

désir et il continuait de la toucher, passant et repassant son

doigt sous sa bouche sensuelle. Et elle ne cessait de le fixer.

—   Si je le fais, dit-il d'un ton bourru, vous comprenez que

cela ne mènera à rien.

— Bien entendu.

— Je ne vais pas le faire.

Elle était innocente et sans expérience, il ne le devrait pas.

Il ne le devait pas.

— C'est pure folie !

Elle  se  mordit  la  lèvre  et  les  nobles  intentions  de  Foye

s'envolèrent.

— Je comprends cela aussi.

Foye décida que peu lui importait d'aller en enfer. Il pencha

la tête et elle se dressa sur la pointe des pieds pour aller à

sa  rencontre.  Juste  un  effleurement  de  ses  lèvres  sur  les

siennes,  se  dit-il.  Juste  ce  baiser  qu'une  jeune  femme  est

susceptible de connaître sans qu'il représente une menace

pour sa vertu.

Quand la bouche de Sabine toucha la sienne, Foye se raidit.

Il  ne  réagit  pas  immédiatement  parce  qu'il  n'était  pas  sûr

que  ce  qui  se  passait  entre  eux  était  réel.  Mais  son

imagination  ne  lui  jouait  aucun  tour  :  c'était  elle  qui

l'embrassait  et  non  lui  qui  perdait  contrôle.  Son  choix  à

elle. Ses lèvres sur les siennes.

Avait-il  jamais  voulu  quelque  chose  à  ce  point  ?  Peu  lui

importait  qu'elle  soit  trop  jeune  pour  lui  ou  qu'il  souhaite

éviter  les  complications.  Ou  qu'il  y  ait  cent  autres  raisons

de ne pas laisser une chose pareille se produire.

Sa  bouche  était  si  douce.  Et  puis  elle  tremblait  et  hésitait

imperceptiblement - c'était charmant, tellement charmant !

Il  savait  ce  que  cela  lui  avait  coûté  de  prendre  cette

initiative : juste avant de fermer les yeux, il avait vu qu'elle

s'attendait  à  ce  qu'il  l'arrête,  et  il  n'avait  en  aucun  cas

voulu la blesser. Il la voulait comme il n'avait jamais voulu

aucune autre femme !

Sa bouche était aussi suave qu'il l'avait imaginé, plus suave

encore. Il la prit par la taille, l'attira plus près de lui. C'était une  femme  menue,  une  femme  aux  courbes  délicieuses.  Il

la sentit un peu empruntée.

Mlle  Sabine  Godard  était  novice  en  la  matière.  Il  prit  ses

bras et les posa sur ses épaules à lui tout en continuant de

l'embrasser.  Et  puis  aucun  des  deux  ne  fut  plus  emprunté

du  tout.  Elle  sut  quoi  faire  de  ses  mains  et  quand  et

comment  pencher  la  tête,  et  il  se  pencha  juste  comme  il

fallait, et elle se mit sur la pointe des pieds juste comme il

fallait.  Et  la  situation  entre  eux  devint  beaucoup  plus

dangereuse.

Il  aurait  dû  se  douter  qu'elle  apprendrait  vite.  Il  ouvrit  la

bouche sur la sienne alors même qu'il se disait « Assez ! ».

Mais ce n'était pas assez. Il l'attira violemment à lui et elle

lui fit baisser la tête vers la sienne. Ses doigts effleurèrent

ses cheveux... Bon Dieu, dans quelle situation s'était-il mis

?

Tandis  qu'il  se  débattait  avec  toutes  les  raisons  de  ne  pas

embrasser  Mlle  Sabine  Godard,  son  corps  poursuivait  sa

mutinerie. Il tint sa nuque d'une main et posa l'autre dans

son  dos.  Elle  était  encore  un  peu  hésitante,  comme  si  elle

ne  se  rendait  pas  compte  de  sa  capitulation.  Il  sentit  son

souffle  dans  sa  bouche,  le  bruissement  de  son  halètement

et la pression de son jeune corps contre le sien.

Que  Dieu  lui  vienne  en  aide,  il  voulait  plus  qu'elle  ne

pouvait  lui  offrir  !  Plus  qu'il  ne  pouvait  décemment

demander  à  une  femme  de  son  âge  et  de  sa  condition.  Et

alors qu'il pensait pouvoir enfin s'extraire de ce puits sans

fond, elle l'embrassa de la manière dont il le souhaitait, les lèvres ouvertes, la langue jouant avec la sienne. Cette fois,

ce fut lui qui haleta. Perdu. Il était perdu.

Quel fou il était d'avoir laissé une telle chose se produire !

Il n'en avait cure.

Il  reprit  le  contrôle  et,  la  tenant  toujours  fermement,  fit

aller et venir sa langue dans sa bouche docile et douce, et

sa  jeune  élève  lui  retourna  sa  hardiesse.  Embrasser  était

inoffensif, se répétait-il.

Le  problème,  toutefois,  c'était  qu'embrasser  Mlle  Godard

n'avait rien d'anodin.

Foye  s'écarta  et  la  regarda  ouvrir  doucement  les  yeux.  Il

l'enlaçait,  une  main  sur  la  nuque  et  l'autre  aventurée  plus

bas  sur  ses  reins,  et  il  pouvait  sentir  son  membre  durci

palpiter entre eux.

—      Vous  embrassez  merveilleusement  bien,  fit-elle  d'une

voix suave.

Dieu, elle semblait aussi enivrée de plaisir que ses yeux le

suggéraient.  Si  c'était  le  cas,  ils  ressentaient  tous  deux  la

même impression.

— Vous  embrasser  est  une  chose  délicieuse,  lord  Foye.

Vraiment délicieuse.

— Avouez,  mademoiselle  Godard.  Vous  n'avez  jamais  fait

cela auparavant.

— Embrasser un homme, vous voulez dire ? Non, j'avoue ne

jamais l'avoir fait.

— Hmm. Vous étiez émérite.

— Oh, merci, monsieur, fit-elle en souriant.

Il prit son joli visage entre ses mains et passa le pouce sur

ses pommettes. Qu'allait-elle lui autoriser de plus ?

— Peut-être que vous devriez m'embrasser de nouveau, fit-

il,  afin  de  nous  assurer  que  vous  avez  bien  compris

comment faire.

Sabine rit et il eut la réaction qu'il avait toujours quand il la

voyait sourire : son cœur s'emballa.

— Oui, fit-elle. Je crois que je le devrais en effet.

Elle  glissa  les  bras  autour  de  ses  épaules  et  alors  qu'il  se

croyait  déjà  au  paradis,  elle  enfouit  ses  doigts  dans  ses

cheveux et attira sa tête vers la sienne... Mon Dieu ! Il n'en

avait  pas  encore  poussé  la  porte  !  La  différence  entre  ce

baiser et leur premier baiser était comme passer de chaud

à  torride.  Il  répondit  sans  réserve,  avec  avidité.  Où  elle  le

guidait, il suivit.

Et puis, et puis soudain elle était collée à lui et il en voulait

plus.  Elle  se  cambrait  contre  lui.  Il  voulait  plus  qu'un

simple baiser.

Quand ils s'écartèrent l'un de l'autre, ils étaient tous deux

haletants.  Et  elle  avait  l'air  d'une  femme  qui  a  été

consciencieusement  embrassée.  Il  riva  les  yeux  sur  le

plafond  en  bois  travaillé  en  s'efforçant  de  reprendre  ses

esprits.

Elle toucha son visage, suivit la ligne de sa joue.

— Je suis désolée de vous avoir contrarié.

— Contrarié ? Contrarié d'avoir été audacieux et discourtois

? fit-il en la regardant.

— Vous ne l'avez pas été.

Elle inspira profondément en tremblant un peu tandis qu'il

passait les mains dans ses cheveux.

— Enfin, peut-être un petit peu audacieux.

— Audacieux. C'était beaucoup plus que cela, mademoiselle

Godard.

— Je  suppose  que  nous  devrions  rejoindre  mon  oncle,  fit-

elle après un moment.

Il  en  convenait  et  le  lui  aurait  dit  lui-même  s'il  n'avait  pas

posé les yeux sur sa bouche.

— Dans un moment.

— Très bien.

Leurs  regards  s'unirent  et  la  chaleur  dans  la  pièce

augmenta  au  point  où  il  se  demanda  ce  qui  était  pire  :

rester ou la laisser partir ainsi, avec sa bouche si rose et si

pleine d'avoir été embrassée.

Il poussa un soupir.

— Rejoignons votre oncle, voulez-vous ?

Elle  opina.  Il  laissa  Sabine  entrer  dans  la  salle  de  bal  en

premier et s'attarda quelques minutes dans le corridor mal

éclairé  en  écoutant  une  gavotte.  Comment  avait-il  pu

laisser  leur  relation  basculer  ?  Quand  ce  merveilleux

instant pourrait-il se reproduire ? Non, cela n'arriverait pas

! Ils ne le pouvaient pas.

Quand  il  retourna  dans  la  salle  de  bal,  elle  était  là,

entourée  de  plusieurs  officiers,  dont  le  lieutenant  Russell.

Elle  avait  l'air  trop  grave  pour  une  jolie  jeune  femme  qui

assiste à un bal, au milieu d'admirateurs qu'elle n'admirait

pas.

D'une certaine manière, elle était aussi isolée que lui.

Elle eut l'air soulagée quand il apparut.

— Lord Foye, vous voilà. Il la rejoignit.

— Mademoiselle Godard.

Il fit un signe de tête au lieutenant et ne reçut qu'un salut

maussade et soupçonneux en retour.

— Godard souhaite toujours vous voir, monsieur. Elle sourit

aux officiers.

— Bonne soirée, messieurs.

— Mais mademoiselle Godard... fit le lieutenant.

— Oui?

L'homme  jeta  un  regard  à  Foye  avant  de  se  tourner  vers

elle.

— Vous ne m'avez pas promis de danse.

—   Je ne danse pas, répondit-elle en faisant un bref signe

de tête. Bonsoir.

Dieu merci, pensa Foye.

Ils arrivèrent enfin auprès de son oncle.

— Godard, je vous ai amené lord Foye.

—   Venez vous asseoir à côté de moi et dites quelque chose

d'intelligent, lui ordonna sir Henry.

La  musique  cessa  soudain,  et  non  pas  pour  marquer  la

conclusion d'une série de danses. Le violon se tut au milieu

d'un crescendo. Les conversations s'interrompirent comme

si elles étaient balayées par une vague.

— Que se passe-t-il ? demanda sir Henry.

Il  saisit  sa  canne  et  se  mit  debout  tant  bien  que  mal.  Son

serviteur Asif contourna sa chaise et se plaça à ses côtés. Il était presque aussi grand que Foye.

—  Quelqu'un  va-t-il  finir  par  me  dire  ce  qui  se  passe  ?  Un

des avantages de Foye, c'était qu'il pouvait voir par-dessus

la  tête  de  tout  le  monde.  Un  Turc,  magnifiquement  vêtu,

venait  d'entrer  dans  la  salle  escorté  par  une  dizaine  de

serviteurs.  Il  portait  une  robe  traditionnelle,  mais

singulièrement  somptueuse  :  en  soie  brodée  de  fil  d'or  et

ornée  de  perles  et  de  pierres  précieuses.  Sa  peau  était

basanée,  son  nez  royalement  busqué,  sa  moustache  et  sa

barbe fournies.

—   Je crois, souffla Foye à sir Henry, que Nazim Pasha nous

fait une petite visite.

Mlle Godard dit quelque chose à leur serviteur que Foye ne

comprit pas. La réponse fut brève et sembla affirmative.

— De quoi Asif et vous êtes en train de parler ? demanda sir

Henry.

— Lord Foye a raison, fit-elle en se tournant vers son oncle.

C'est Nazim Pasha.

Foye  observa  Anthony  Lucey  traverser  la  salle  de  bal,

désormais vidée de ses danseurs, afin d'accueillir le pacha.

Ce dernier portait une épée incrustée de diamants et deux

pistolets  sertis  de  gemmes  étaient  glissés  dans  l’écharpe

qui  ceignait  sa  taille.  Ceux  qui  formaient  son  cortège

étaient  armés  d'un  assortiment  de  pistolets  et  de

mousquets moins décoratifs et beaucoup plus fonctionnels.

La  foule  s'effaçait  sur  leur  passage  et  les  Godard  purent

bientôt  voir  eux  aussi  Nazim  Pasha  et  ses  hommes accompagnés par Anthony Lucey. Foye jeta un coup d'œil à

Mlle Godard.

—   Est-ce habituel qu'un pacha apparaisse au milieu d'un

si grand nombre d'infidèles ?

Elle secoua la tête.

—   Non, mais Godard et lui se sont bien entendus quand ils

se sont rencontrés, et M. Lucey le connaît depuis plusieurs

années. Il est peut-être curieux de nous connaître mieux.

Nazim  Pasha  s'arrêta  devant  sir  Henry,  s'inclina  et

s'adressa  à  lui  dans  un  français  parfait.  Sir  Henry  lui

répondit dans la même langue.

Dans  l'échange  qui  s'ensuivit,  une  chose  devint

parfaitement  claire  pour  Foye  :  Nazim  Pasha  trouvait  Mlle

Godard fort à son goût.

Il  avait  été  jaloux  du  lieutenant  Russell.  Le  soldat  était

jeune, beau et entreprenant, mais il ne représentait aucune

menace  réelle  en  fin  de  compte.  Il  n'intéressait  pas  Mlle

Godard.  Le  pacha,  c'était  différent.  D'abord  ce  n'était  pas

un  gamin.  Non,  c'était  un  homme  qui  avait  la  réputation

d'obtenir  tout  ce  qu'il  désirait  par  le  biais  du  vol,  de  la

fraude, du meurtre, voire du viol. Et il ne connaissait pas le

remords ou le repentir.

Si Nazim Pasha décidait que Mlle Godard lui plaisait, Foye

était à peu près sûr qu'elle disparaîtrait pour ne jamais être

revue.

Il  fut  surpris  de  découvrir  qu'il  n'avait  aucune  envie  que

cela se produise. Et ce pour une raison toute personnelle.

Chapitre 9

 

 

23 mai 1811

Quatre  heures  du  matin  environ.  L'appartement  de  lord Foye à Büyükdere. Plus précisément, la chambre à coucher de Foye. Le marquis ne dort pas.

 

Sa chambre était plongée dans l'obscurité la plus complète.

Dehors, tout était silencieux. Mais il n'arrivait pas à dormir.

Allongé  sur  son  lit,  il  tournait  et  se  retournait.  Il  aurait

voulu  pouvoir  s'épuiser  physiquement.  Depuis  qu'il  avait

embrassé Sabine Godard, il avait les nerfs à vif. Il n'aurait

jamais  dû  laisser  les  choses  déraper  ainsi.  Jamais.  Mais  il

l'avait fait et la vérité était qu'il ne le regrettait pas.

Il savait qu'il n'arriverait pas à se rendormir. Il appela son

serviteur  Barton  qui  faisait  office  de  valet,  de  majordome,

et  de  factotum,  et  une  fois  habillé,  avala  rapidement  un

petit-déjeuner et but plusieurs tasses de café.

Il  se  dirigea  vers  le  centre  de  Büyükdere.  Il  dormait  mal

depuis  plusieurs  jours,  dérangé  par  des  rêves  où  Mlle

Godard  soit  se  présentait  à  lui  dans  des  positions  pour  le

moins  explicites,  ce  qui  le  troublait  fort,  soit  se  trouvait

dans une situation de danger mortel. Il la sauvait alors au

péril  de  sa  vie  et  elle  tombait  dans  ses  bras  pour  lui déclarer  une  gratitude  et  un  amour  éternels.  Sur  le  plan

spirituel et physique.

La nuit passée, il avait eu les deux sortes de rêves. En plus

du baiser échangé, il y avait aussi le fait qu'il n'était pas le

seul  homme  à  avoir  remarqué  l'intérêt  de  Nazim  Pasha  à

l'encontre de la jeune femme et à l'avoir interprété comme

étant de nature sexuelle. Lorsque le sujet avait été abordé -

il  ne  se  souvenait  même  plus  qui  l'avait  abordé  -  inquiété

pour  la  sécurité  de  la  jeune  femme.  Mlle  Godard  était

aimée  de  tous.  L'admiration  du  pacha  avait  été  dûment

notée.  On  en  parlait.  Rien  n'était  dit  contre  Mlle  Godard.

Elle était beaucoup trop sérieuse pour que quelqu'un ait pu

laisser  penser  qu'elle  avait  encouragé,  d'une  manière  ou

d'une autre, le pacha.

Foye poursuivit sa route, les mains croisées derrière le dos

et  la  tête  baissée  comme  il  accélérait  le  pas.  Une  longue

marche  à  ce  rythme  soutenu  lui  viderait  la  tête.  Il  avait

vaguement l'intention d'assister au lever du soleil puis, une

fois qu'il aurait brûlé toute cette nervosité, de rentrer chez

lui et de planifier le reste de sa journée. Il se demandait s'il

devait  quitter  Constantinople  et  refouler  cet  engouement

de plus en plus vif pour Sabine Godard. Il n'était vraiment

pas avisé de se retrouver empêtré dans une telle situation

et surtout de la mêler à un scandale.

Quand il arriva sur la place du village, il faisait encore nuit.

Il  se  dirigea  vers  le  fleuve.  Une  promenade  le  long  du

Bosphore  serait  non  seulement  agréable,  mais  lui

permettrait  de  faire  de  l'exercice.  Irait-il  vers  le  sud  et Constantinople ou vers le nord en direction de la mer Noire

?

À part les soupçons muets du lieutenant Russell, personne

n'avait  remarqué  son  rapprochement  soudain  avec  Mlle

Godard  lors  du  bal.  S'il  y  avait  eu  quelques  moments

d'hilarité  en  évoquant  la  chute  de  plusieurs  soldats  et

même  une  ou  deux  imitations  amusantes  de  la  scène,

personne ne souffla un mot du fait que Foye et Mlle Godard

aient été pris dans le chaos.

Lui  n'arrivait  pas  à  oublier  la  terreur  dans  les  yeux  de  la

jeune  femme  lorsqu'il  l'avait  rattrapée  et  tenue  afin  de

l'empêcher de tomber. Dieu, elle aurait pu être blessée s'il

n'était pas intervenu ! Dix pas plus lents ou plus rapides et

ils auraient évité la débâcle. Il ne l'aurait jamais entraînée

dans un lieu où ils se seraient retrouvés seuls et surtout il

n'aurait  jamais  perdu  la  tête.  Ni  découvert  que  Sabine

Godard  embrassait  comme  seul  un  ange  sait  le  faire.  Il

n'aurait  jamais  vu  l'expression  qu'elle  avait  eue  en  disant

qu'elle  trouvait  ses  traits  remarquables.  Comme  si  elle

trouvait que son visage était intéressant. Et il la croyait.

Il  avait  également  appris  qu'un  nombre  conséquent  de

résidents  de  Büyükdere  avaient  pensé  que  sir  Henry  avait

imaginé  sa  nouvelle  amitié  avec  le  pacha.  L'arrivée  de  ce

dernier au bal avait mis fin à cette rumeur. Il y eut d'autres

discussions  concernant  sir  Henry,  lorsque  le  lendemain  du

bal, Nazim Pasha était venu leur rendre visite, en privé, et

s'était  assuré  qu'il  soit  clairement  communiqué  qu'il  avait

renouvelé  son  invitation  de  lui  rendre  visite  à  Kilis.  Il  leur avait  également  offert  de  somptueux  cadeaux  au  luxe

extravagant  :  à  sir  Henry,  un  kaftan  brodé  de  fils  d'or  et

d'argent,  de  minuscules  perles,  et  de  diamants  ;  à  Mlle

Godard,  il  avait  présenté  des  peignes  en  ivoire  recouverts

d'or  et  sertis  de  rubis,  dont  trois  étaient  de  la  taille  d'un

ongle  de  Foye,  détail  qu'il  connaissait  vu  que  sir  Henry

avait  fièrement  fait  admirer  leurs  présents  à  toutes  les

personnes qui leur rendaient visite. Et, oui, il était allé leur

rendre visite. À l'un des rares moments où il savait qu'elle

ne  serait  pas  là.  Son  objectif  avait  été  de  dévoiler  à  sir

Henry l'infamie de Crosshaven afin de lui faire comprendre

qu'elle  était  innocente.  C'était  le  moins  qu'il  puisse  faire

pour  elle,  et  il  s'était  acquitté  de  cette  obligation.  Il  avait

alors appris beaucoup de choses sur les Godard et le pacha.

Elle  n'avait  pas  simplement  reçu  des  peignes,  mais  un

bracelet  et  une  broche  assortis.  De  la  part  de  quelqu'un

d'autre, un tel cadeau aurait été bien plus qu'inconvenant.

Le pacha, lui, était riche. Il avait offert d'autres cadeaux de

la  sorte  à  divers  membres  du  corps  diplomatique  à

Büyükdere et Pera. Les rubis étaient superbes. Un présent

trop  intime,  d'après  Foye.  Il  avait  vu  les  joyaux  et  avait

estimé que c'était le genre de cadeau qu'un homme offre à

une femme avec laquelle il espère avoir une liaison.

Il  arriva  au  bord  du  fleuve  et  se  dirigea  vers  le  sud,  en

direction  de  Constantinople,  sans  compter  toutefois

marcher  aussi  loin  car  il  faudrait  qu'il  revienne  à

Büyükdere et la distance entre les deux villes était de dix-

huit  kilomètres.  Le  château  de  Büyükdere  était  une destination  possible.  Situé  à  neuf  kilomètres  environ,  il

avait été bâti au bord du Bosphore et une forteresse sœur

se  dressait  en  face,  sur  l'autre  rive.  Les  deux  châteaux

avaient été construits dans le seul but d'étrangler l'accès à

la mer Noire. C'était tout ce qu'il savait de la bâtisse.

Il  envisagea  de  rentrer  chez  lui,  mais  trop  de  pensées  se

bousculaient  encore  dans  sa  tête.  Il  décida  de  rejoindre  le

château.  Pourquoi  pas  ?  Personne  ne  l'attendait  nulle  part

et son valet, Barton, était habitué à ses longues excursions

solitaires. Il avait quelques paras dans sa poche, des pièces

de la monnaie locale, assez pour un déjeuner correct. Il se

mit en route alors que le soleil se levait timidement.

La promenade prit deux heures. Il longea plus ou moins le

Bosphore. Un autre avantage de sa grande taille était qu'il

couvrait  une  distance  plus  rapidement  qu'un  homme  de

taille moyenne. Ce matin, son corps, comme c'était souvent

le cas, apprécia l'exercice. La marche en elle-même n'avait

rien de difficile, mais il avança aussi vite qu'il le put afin de

réaliser  un  véritable  effort  physique.  Il  réussit  à  chasser

Mlle Godard de son esprit par deux fois.

L'entrée  du  château  se  trouvait  au  bord  de  l'eau.  L'édifice

était  construit  sur  une  colline  dominant  le  Bosphore  et

avait  la  forme  d'un  rectangle  déformé  par  trois  tours

massives  hérissées  de  créneaux.  Il  ressemblait  à  de

nombreux châteaux anglais. L'influence de l'art byzantin se

voyait  encore  à  certains  endroits,  dans  le  marbre  travaillé

dont  il  restait  des  vestiges  et  qui  avait  dû  entièrement

recouvrir  les  pierres  à  une  époque.  Une  colonne  solitaire recouverte  des  traces  d'un  motif  byzantin  gravé  dans  le

revêtement de marbre se dressait près d'un mur.

Il y avait encore quelques canons, mais ils étaient presque

tous  rouilles  et  en  mauvais  état.  Personne  ne  risquait  de

tirer  depuis  cette  position.  Foye  passa  un  moment  à  les

examiner et à contempler ce qui restait du château situé de

l'autre côté du détroit. Il occupait une situation stratégique

de  défense,  tout  en  étant  en  mesure  de  prévenir  un  accès

vers  la  mer  ou  vers  Constantinople.  Il  décida  de  longer  le

mur de barbacane et d'admirer ainsi la vue sur l'eau. Il se

dirigea vers la tour qui surplombait le fleuve.

Des oiseaux de mer tournoyaient au-dessus de lui, en quête

de  poisson.  Un  bateau  typique  de  la  région  descendait

lentement vers Constantinople. Alors que Foye s'approchait

du  rebord,  il  aperçut  quelqu'un  assis  près  de  la  première

tour  où  il  souhaitait  justement  se  rendre.  Un  Turc  peut-

être, qui songeait à l'histoire de son pays et contemplait ce

qui avait été un glorieux passé. Foye ne faisait pas partie de

ceux  qui  pensaient  que  le  sultanat  vivrait  encore

longtemps. L'état de délabrement du château de Büyükdere

témoignait de cette déchéance.

Il  reprit  sa  progression  et  réalisa  que  l'autre  promeneur

n'était pas un turc, et n'était pas un homme non plus. Une

femme  turque  n'avait  pas  le  droit  de  venir  ici  toute  seule,

ce devait donc être une Européenne. Encore quelques pas

et  il  reconnut  la  chevelure  d'or  visible  de  dessous  le

chapeau. Sabine Godard.

Chapitre 10
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Six  heures  et  demie  du  matin  environ.  Le  site  d'une  très

grande coïncidence. Ou du destin peut-être.

 

— Mademoiselle Godard ?

Sabine sursauta en entendant son nom. Elle releva les yeux

de  son  dessin  et  mit  sa  main  en  visière  afin  de  voir  qui

l'interpellait.

Elle reconnut lord Foye immédiatement. Elle ne connaissait

personne  d'aussi  grand  que  lui.  Son  cœur  se  mit  à  battre

plus vite tandis qu'il s'avançait vers elle. Elle était installée

sur  l'une  des  parties  crénelées  de  la  muraille  du  château.

Au  moment  où  le  marquis  l'avait  hélée,  elle  était  penchée

sur une feuille, un crayon à la main. Elle se redressa et le

bout  de  sa  chaussure  heurta  la  mallette  en  cuir  qui  se

trouvait  à  ses  pieds.  Elle  était  ouverte  et  contenait  du

papier, un assortiment de crayons, de fusains, de craies, et

de gommes.

Lord  Foye  s'arrêta  à  environ  un  mètre  d'elle  et  retira  son

chapeau.  Il  secoua  la  tête  pour  remettre  ses  boucles  en

place.  Le  cœur  de  Sabine  s'emballa.  Pourquoi  réagissait-

elle ainsi ? Elle savait qu'ils ne s'embrasseraient plus. Il lui avait dit que cela ne mènerait à rien et jusqu'à maintenant,

il avait tenu parole.

—      C'est  bien  vous,  mademoiselle  Godard,  déclara-t-il  en

souriant. Je n'en étais pas sûr.

Elle  savait  bien  qu'elle  devrait  répondre  «  oui,  monsieur.

C'est  bien  moi  ».  Ou  encore  «  Bonjour,  monsieur  ».  Mais

elle  n'en  fit  rien  parce  que  c'était  maintenant  la  troisième

fois  que  le  simple  fait  de  le  voir  la  troublait  au  plus  haut

point. La vérité était qu'elle le trouvait séduisant, depuis la

ligne  irrégulière  de  ses  joues  jusqu'à  son  nez  busqué.

Même si les sentiments qu'elle avait pour lui ne pourraient

jamais  déboucher  sur  quoi  que  ce  soit,  comme  il  l'avait  si

justement avertie.

Elle posa une main sur sa feuille pour empêcher la brise de

la  faire  s'envoler.  Ce  matin,  lord  Foye  portait  un  gilet

bordeau  rayé  de  satin  gris,  assorti  à  son  pantalon  étroit

blanc  cassé.  Sa  redingote  gris  foncé  épousait  sa  taille

mince. Sabine n'avait pas pour habitude de remarquer tous

ces détails chez un homme, ou plus exactement, elle n'avait

pas  l'habitude  que  de  tels  détails  l'affectent.  Mais  ils

pouvaient être amis. Ce serait suffisant.

— Bonjour, fit Foye en s'inclinant devant elle.

Elle  dut  lever  la  tête  pour  le  regarder  et  en  le  faisant,  le

souvenir de ses bras autour d'elle ressurgit. Sa bouche sur

la sienne, douce et tendre. Son premier et son seul baiser.

Lorsque leurs yeux se rencontrèrent, elle se sentit défaillir

et dut appuyer avec force sa main sur son carnet à dessins

pour  ne  pas  vaciller.  Elle  avait  entendu  parler  de sentiments  de  ce  genre,  de  femmes  qui  soutenaient  être

transportées  à  la  vue  d'un  homme,  mais  elle  avait  pensé

que  la  réaction  était  exagérée.  En  admettant  que  ce  soit

vrai,  elle  avait  pensé  ne  jamais  connaître  de  telles

sensations.  Et  voilà  qu'elle  contemplait  lord  Foye  en  se

demandant  si  ses  jambes  allaient  la  soutenir  si  elle  se

levait.

Elle  n'arrivait  pas  à  savoir  s'il  semblait  content  de  l'avoir

rencontrée ou s'il en était contrarié. Elle glissa son crayon

derrière son oreille et s'efforça de retrouver son sang-froid.

Elle devait faire taire son émoi, cela ne menait à rien.

— Bonjour, monsieur.

Cette  rencontre  ne  différait  en  rien  des  rencontres  qu'elle

pouvait  faire  avec  des  gentlemen  de  sa  connaissance.  Elle

fit  une  révérence  maladroite,  son  croquis  toujours  à  la

main. Après tout, il était lord Foye. Le marquis de Foye. Un

homme  tellement  au-dessus  d'elle  dans  la  société  qu'elle

n'avait  de  toute  façon  pas  le  droit  de  ressentir  le  moindre

sentiment  pour  lui.  Elle  rangea  le  souvenir  de  leur  baiser

dans un recoin de son cerveau. Plus tard, quand elle serait

seule, elle pourrait le rappeler à sa mémoire.

—   Qu'est-ce qui vous amène ici de si bon matin ? Réussit-

elle à dire.

Il  ne  s'approcha  pas  davantage  et  Sabine  fut  persuadée

qu'il allait la saluer et s'en aller dans la minute.

—      M.  Lucey  m'a  conseillé  de  visiter  le  château  de

Büyükdere. Alors, voilà, je visite.

Il indiqua l'eau du doigt en lui adressant un sourire qui la

bouleversa.

—      Je  calcule  ce  qu'il  faudrait  pour  tirer  un  canon  par-

dessus l'eau afin d'atteindre la Turquie asiatique.

Ils  étaient  seuls.  Totalement  seuls,  et  elle  ne  s'inquiétait

pas qu'il puisse lui faire des avances inconvenantes. Non, la

raison de son émoi était toute différente.

— Rumeli Hisari, déclara-t-elle.

— Pardon ?

—   Les autochtones l'appellent Rumeli Hisari, la forteresse

romaine.

Elle avait parlé trop vite. Mon Dieu, elle tremblait ! Quelle

sotte  !  Sa  voix  avait  un  timbre  différent  aussi  ;  elle  ne  la

reconnaissait  pas.  Elle  n'avait  jamais  perdu  ainsi  ses

moyens avec quiconque.

— Je ne sais pas pourquoi ils l'appellent ainsi.

Elle  écarta  une  mèche  de  cheveux  qui  lui  chatouillait  le

visage. Elle n'arrivait pas à s'arrêter de parler. Et Foye était

trop poli pour l'interrompre.

—   Elle a été construite par Fatih Mehmet le Conquérant.

La  construction  a  commencé  en  1451.  Le  style  n'est  pas

tellement romain, je trouve. À l'époque, Auguste César était

mort depuis longtemps. Vous avez vu les canons ?

Elle  montra  du  doigt  la  partie  du  château  qui  ne  donnait

pas sur l'eau.

— La tour de la poudre à canon est là-bas.

Il  ne  regarda  pas  dans  la  direction  qu'elle  indiquait.  Il  se

contenta de s'éclaircir la gorge en triturant son chapeau de ses longs doigts.

—      Vous  êtes  un  véritable  puits  de  science,  mademoiselle

Godard.

Elle le regarda, atterrée, prenant conscience du fait qu'elle

était  ridicule.  Une  autre  mèche  s'échappa  de  son  chapeau

et effleura sa joue sans qu'elle y prête attention.

— Je ne peux pas y faire grand-chose, vous savez.

— Faire grand-chose à propos de quoi ?

— J'ai été élevée par Godard.

Elle  haussa  les  épaules  et  ne  bougea  pas  quand  il

s'approcha  un  peu  plus.  Aussi  près  que  deux  personnes

peuvent l'être une fois qu'ils se connaissent. Le mouvement

n'avait  rien  de  délibéré  ou  de  sous-entendu,  mais  elle  riva

les yeux sur sa bouche en se demandant quel serait le goût

de son baiser s'il l'embrassait à nouveau.

—      J'ai  la  mémoire  des  faits.  Je  ne  savais  pas,  en

grandissant,  que  c'était  quelque  chose  de  singulier  qu'une

fille  reçoive  une  éducation  comme  la  mienne.  Mais  le  fait

est  que  je  l'ai  reçue  et  que  je  me  rappelle  tout  ce  que  j'ai

appris.

Elle n'arrêtait pas de parler.

—   J'avais dix-huit ans quand je me suis rendu compte que

les femmes étaient censées dissimuler leurs connaissances.

Elle leva la main et toucha son front.

—   Tous ces faits que j'ai emmagasinés là sont piégés. Les

langues et les dates de l'histoire, le calcul, et la géométrie.

Parfois j'oublie que je devrais me taire et quelque chose de

regrettable sort de ma bouche.

Elle lui sourit.

— Est-ce que vous l'avez remarqué ?

— Le calcul, répéta-t-il en clignant les yeux.

Bon.  Elle  s'était  suffisamment  couverte  de  ridicule.  Une

idiotie  de  plus  ne  ferait  aucune  différence.  Son  intellect

quelque peu singulier n'était plus un secret pour lui.

—      Godard  et  moi  avons  étudié  de  manière  poussée  les

Principia de Newton.

— Et?

Il ne l'embrasserait plus jamais. Ils étaient en sécurité. Elle

était  en  sécurité.  Cette  conviction  la  calma.  Si  ses

sentiments étaient tout ce qu'il y a de plus réel, ses espoirs

ne l'étaient pas, et elle pouvait trouver dans cette réalité un

certain  soulagement.  Lord  Foye  était  beaucoup  trop

courtois pour laisser sous-entendre qu'il la trouvait, disons

loufoque. Il sauvegarderait sa dignité.

—      Nous  nous  sommes  débrouillés  tant  bien  que  mal,

Godard et moi, ajouta-t-elle.

Elle  avait  retrouvé  son  sang-froid  et  cela  l'aidait  à

rassembler ses pensées.

—   Je crains de l'avoir déçu. Il avait des espoirs pour moi

car j'excellais en arithmétique.

— Vraiment ? Elle opina.

—      Mais,  en  règle  générale,  je  ne  suis  pas  très  bonne  en

mathématiques.

Foye sourit et elle sentit son cœur s'emballer. Folie ! C'était

de la folie de le trouver séduisant.

—   Votre oncle vous a donné une meilleure éducation que

celle-de la plupart des garçons de votre condition.

— Oui, monsieur.

— Vous pouvez m'appeler Foye si vous le souhaitez. Il fit un

geste.

— J'allais faire le tour du château.

Il  s'absorba  un  moment  dans  la  contemplation  de  son

chapeau.

—      Auriez-vous  l'amabilité  de  me  faire  profité  de  votre

mine de connaissances en étant mon guide ?

Elle  posa  une  main  sur  sa  nuque  et  le  regarda  avec

attention  comme  si  elle  allait  trouver  sur  ses  traits  une

explication à sa requête. Mais elle ne vit rien que ses yeux

bleus,  si  bleus,  son  visage  disgracieux  et  les  boucles  qui

retombaient sur son front. Elle n'arrivait pas à comprendre

ce  qui  l'incitait  à  lui  faire  une  telle  demande,  si  ce  n'était

parce  qu'il  voulait  réellement  bénéficier  de  ses

connaissances.

— Si vous le souhaitez.

— Je le souhaite.

Elle se pencha sur sa mallette et rangea sa gomme, gardant

une  main  sur  sa  tablette  pour  la  protéger  de  la  brise.  Son

crayon avait dû tomber par terre car elle ne le voyait pas.

— Permettez-moi, fit Foye.

Elle ne s'était pas rendu compte qu'il s'était approché tout

près  jusqu'à  ce  qu'il  pose  sa  grande  main  sur  son  dessin.

Elle  le  connaissait  désormais  suffisamment  pour  que  cette proximité  ne  la  dérange  pas,  exception  faite  des  papillons

qui prenaient leur envol dans son ventre.

— Merci.

Elle continuait de ne pas trouver son crayon.

— Est-ce que quelque chose ne va pas ?

—   Oui, fit-elle sans relever la tête. J'ai perdu mon crayon.

— Mademoiselle Godard.

Elle  leva  les  yeux  juste  à  temps  pour  le  voir  sourire  et

tendre  la  main  vers  elle.  Elle  cessa  de  respirer  et  se  tint

immobile, mais son expression dut la trahir car Foye cessa

de sourire.

— Non, fit-il. Pas ça.

Elle secoua la tête. Non, elle n'avait pas pensé qu'il allait la

prendre dans ses bras ! Aucun mot ne parvint à franchir ses

lèvres. Et c'était peut-être préférable.

Foye saisit le crayon qu'elle avait glissé à son oreille.

—   Votre crayon, fit-il doucement en lui tendant l'outil.

En le prenant, les doigts de Sabine effleurèrent les siens.

— Merci.

Elle  laissa  tomber  le  crayon  dans  la  mallette  et  la  ferma.

Sans quitter sa position accroupie, elle tendit la main vers

sa tablette à croquis et Foye la lui tendit sans rien ajouter.

— Merci encore.

— Vous êtes une artiste talentueuse.

—      C'est  gentil  à  vous  de  le  dire,  monsieur.  Il  paraît  que

mon père avait le même don.

— Quel âge aviez-vous quand il est décédé ?

—      Mes  parents  sont  morts  tous  les  deux  quand  j'avais

deux ans.

Il  toucha  son  épaule.  Ce  geste  ne  voulait  rien  dire,  se

répéta-t-elle.

— Je suis navré, fit-il.

—      Je  ne  me  souviens  pas  d'eux.  Mais  ils  me  manquent

malgré tout. N'est-ce pas étrange ?

—  Pas  du  tout,  mademoiselle  Godard.  Il  indiqua  sa

mallette à dessin du doigt.

— Est-ce que vous avez appris toute seule ? Ou votre oncle

a-t-il  veillé  à  ce  que  vous  preniez  également  des  cours  de

dessin et de peinture ?

— L'art n'a jamais été un sujet que Godard m'a fait étudier.

Il  n'encourage  pas  ce  talent.  Je  suppose  que  c'est  parce

qu'il ne s'est jamais entendu avec mon père.

En tout cas, j'ai vite découvert que si je voulais m'entraîner,

je devais le faire en secret.

Elle  se  redressa  et  glissa  sa  mallette  sous  un  bras  de

manière décidée. Elle devait lever la tête pour le regarder

et  quand  elle  l'eut  fait,  elle  eut  l'impression  de  manquer

d'air.

— Je ne vois pas pourquoi.

Une des commissures de ses lèvres se releva et Sabine ne

put se retenir de sourire.

—   Une jeune dame convenable ne saurait être accomplie

si  elle  ne  sait  pas  dessiner  ou  peindre  une  aquarelle,  fit-il

remarquer.

Sabine éclata de rire.

— Je ne crois pas que Godard ait jamais pensé à ça.

—      Non,  fit-il  lentement.  En  effet,  j'en  doute  aussi.  Je  me

suis  souvent  demandé  depuis  notre  première  rencontre  si

vous étiez née comme Athéna, déjà adulte, sortie de la tête

de Jupiter. Éduquée.

— Peut-être, qui sait.

Elle pencha la tête et il resta immobile. Sabine l'étudiait.

— Je frémis en me demandant quelles sont les pensées qui

vous traversent l'esprit, mademoiselle Godard.

— Vous  avez  un  visage  tellement  intéressant.  J'aimerais

vous dessiner un jour.

Foye leva les sourcils.

—   Oh, fit-elle. C'était une remarque déplacée. Pardonnez-

moi.  (Elle  ajusta  son  bonnet  d'une  main.)  Mettons-nous  en

route, voulez-vous ?

Il continua de la regarder.

— J'en serais très heureux.

Comme  elle  saisissait  sa  mallette  dans  son  autre  main  de

sorte  que  Foye  puisse  lui  prendre  le  bras,  elle  sentit  sa

peau parcourue de mille frissons. Ils se mirent en route. Le

mur  était  en  assez  bon  état  presque  tout  du  long  et  ils

marchèrent l'un à côté de l'autre.

— Comment  cela  se  fait-il  que  vous  ayez  pu  laisser  votre

oncle  à  Büyükdere  ?  demanda-t-il  après  quelques  minutes

de silence.

— Asif l'amène aux bains aujourd'hui. Godard trouve que la

chaleur calme les douleurs de ses articulations, du moment

qu'on le manipule avec douceur.

Elle lui jeta un coup d'œil et sentit de nouveau les papillons

dans  son  ventre.  Elle  ne  l'intéressait  pas.  Si,  une  fois,

pendant cinq minutes, mais cela appartenait au passé.

—   L'établissement n'étant pas mixte, lorsqu'il se rend au

hammam, je suis libre pour la matinée.

— C'est une chance pour vous.

— Oui.

Elle  était  terriblement  consciente  de  sa  présence  à  ses

côtés,  de  la  chaleur  de  son  corps,  de  l'odeur  de  bois  de

santal. Et le son de sa voix... Il avait une voix extraordinaire

!

— Vous n'auriez pas dû partir seule en promenade. Elle ne

répondit  pas  tout  de  suite.  Elle  ne  s'était  pas  attendue  à

rencontrer qui que ce soit, en venant ici.

— Nous ne sommes pas en Angleterre, monsieur.

— C'est un fait, nous n'y sommes pas, fit-il en riant.

— Est-ce que l'Angleterre vous manque ?

— De temps en temps.

Il  faisait  attention  à  ne  pas  la  presser  contre  le  mur,  ce

qu'elle  appréciait,  mais  ici  et  là  la  muraille  de  pierre

s'effritait  et  ils  étaient  forcés  de  se  rapprocher.  Cela  ne  la

gênait pas.

— Et vous ?

—   Oxford me manque et les amis de Godard, les étudiants

qui  passaient  lui  rendre  visite.  Mais  il  y  a  beaucoup  de

choses qui ne me manquent pas.

Elle haussa les épaules.

— Comme  vous  pouvez  l'imaginer,  j'étais  très  heureuse  de

quitter l'Angleterre.

— Je  suppose  que  vous  l'étiez  en  effet,  mademoiselle

Godard:

— C'était une époque pénible.

Elle  haussa  de  nouveau  les  épaules.  Ils  avaient  atteint  un

côté de la muraille qui commençait à épouser la partie plus

élevée de la colline sur laquelle le château avait été bâti. La

marche  devint  plus  difficile  et  à  certains  endroits  la

végétation  associée  aux  ravages  du  temps  ne  les  aidaient

pas. Foye posa une main sur son bras quand elle trébucha

sur  une  section  rocheuse.  Le  cœur  de  Sabine  fit  un  bond.

Elle  continua  de  marcher,  s'efforçant  de  retrouver  son

calme.  Lord  Foye  n'avait  rien  fait,  si  ce  n'était  s'assurer

qu'elle ne tombât pas. Ce contact ne signifiait rien.

Mais  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  qu'ils  étaient

seuls. Voudrait-elle de nouveau se presser contre lui s'il se

décidait à l'embrasser ? Il ne le ferait pas. De telles pensées

n'étaient  rien  de  plus  que  le  fruit  d'une  imagination

débordante.

Lorsqu'ils  parvinrent  à  une  section  où  la  muraille  était

presque complètement écroulée, ils s'arrêtèrent au bord de

la  faille  pendant  un  moment  quelque  peu  inconfortable

jusqu'à ce qu'il dise :

— Me  permettrez-vous  de  vous  aider  à  passer  de  l'autre

côté ?

— Oui, bien sûr, monsieur, fit Sabine en hochant la tête.

— Foye.

— Foye, répéta-t-elle.

— Prête ?

Elle opina et il la souleva, un bras sous ses genoux, l'autre

autour de sa taille. Ses bras étaient durs comme la pierre.

— Vous sentez-vous bien ? demanda-t-il.

Elle fit un signe d'assentiment, même si elle n'était sûre de

rien. Être tenue ainsi la fit respirer plus fort. Foye serra les

bras autour d'elle, puis il enjamba la faille.

— Vous voyez ?

Sa voix était douce et suave.

—      Il  y  a  un  avantage  à  passer  un  moment  avec  un

mastodonte.  Il  peut  facilement  vous  porter  en  vue  de

franchir  des  obstacles  qui  pourraient  vous  empêcher

d'atteindre  votre  but.  Nous  avons  franchi  le  passage

difficile et nous sommes victorieux.

Il ne la lâcha pas, pas avant d'avoir fait un troisième pas. Il

aurait  dû  déjà  la  reposer  par  terre.  Pourquoi  ne  l'avait-il

pas fait ? Elle le regarda et, quand leurs regards s'unirent,

elle  sentit  une  déflagration  dans  la  poitrine  se  propager

jusqu'à  son  entrejambe.  Elle  le  désirait.  Ses  bras  autour

d'elle,  cette  proximité.  Et  maintenant  que  le  moment

auquel  elle  avait  tant  aspiré  arrivait,  elle  était  terrifiée,

quel paradoxe !

Il la reposa à terre, tout près de lui. Trop près, et pourtant

Sabine  pensait  que  ce  n'était  pas  assez.  Elle  ne  s'écarta

pas. Même si elle aurait dû le faire. Même s'il s'attendait à

ce  qu'elle  le  fasse.  Il  laissa  sa  main  posée  sur  sa  hanche. Elle  dut  se  retenir  de  dégager  son  front  de  ses  boucles

indisciplinées.

— Vous êtes saine et sauve.

Alors elle craqua : elle leva la main et repoussa les boucles

sur son front. Elle s'immobilisa, sur la pointe des pieds, les

doigts sur son visage.

— Vos  cheveux  sont  tellement  doux,  Foye.  Elle  écarta

quelques autres mèches.

— On ne le dirait pas, mais ils le sont.

Il  saisit  sa  main  dans  la  sienne.  Elle  n'avait  pas  mis  de

gants. Il porta lentement ses doigts à sa bouche et baisa le

dos de sa main.

— Sabine, murmura-t-il, que vais-je faire de vous ?

— Que voulez-vous faire ?

Il  ne  recula  pas,  et  elle  trembla  d'appréhension.  Il  pencha

la tête sur le côté.

—   Prendre une décision en ce qui vous concerne, fit-il en

souriant.  Suis-je  trop  laid  pour  vous,  Sabine  ?  Ou  est-ce

quelque chose que vous pouvez oublier ?

Elle  était  consciente  que  l'avenir  de  sa  relation  avec  lui,

quelle  qu'elle  fût,  se  jouait.  Sa  vie  était  sur  le  point  de

changer  et,  cette  fois-ci,  il  lui  appartenait  de  choisir.  Elle

pouvait à peine respirer.

—      Vous  et  moi  allons  continuer  à  diverger  là-dessus,  je

crois.

Foye  remonta  sa  main  de  sa  hanche  vers  ses  côtes  et  vint

s'arrêter juste sous son sein. Elle déglutit. Ses yeux, de ce

bleu superbe, ne quittèrent pas son visage. Il grimaça.

—   Je n'ai pas de visage d'ange que vous puissiez adorer.

— Si.

Il la serra un peu plus.

—      Alors,  je  dois  vous  le  demander  encore  une  fois,  que

vais-je faire de vous ?

— M'embrasser de nouveau ?

— Une idée déplorable.

Sur ces mots, il baissa la tête et l'embrassa. Leurs bouches

s'unirent, et elle sentit que ce baiser n'avait rien à voir avec

le  baiser  qu'ils  avaient  déjà  échangé.  Celui-ci  était  plus

tendre, plus doux.

— Quoi d'autre ? fit-il.

Elle  essaya  d'inspirer  profondément  sans  y  parvenir.  Elle

passa la langue sur ses lèvres. Il n'y avait pas de mots, juste

une émotion gonflant en elle et la laissant muette.

— Qu'est-ce que vous me demandez, Foye ?

Il inspira profondément et posa une main sur son épaule.

— Si seulement je le savais.

Ils  restèrent  immobiles.  Dans  l'expectative.  Il  prit  son

visage  entre  ses  mains  et  l'embrassa  de  nouveau.  Plus

longuement  cette  fois.  Avec  beaucoup  plus  d'assurance.

Assez  pour  qu'elle  chancelle  vers  lui  et  lui  passe  un  bras

autour  du  cou.  La  mallette  à  dessin  vint  se  presser  contre

lui  et,  après  un  moment,  il  la  lui  prit  des  mains  et  la  posa

par terre.

—      Sabine,  s'il  vous  plaît,  si  je  peux  être  suffisamment

hardi  pour  vous  appeler  par  votre  prénom.  Permettez-moi

d'être sincère.

Elle  fit  un  signe  d'assentiment.  Ils  n'étaient  plus  qu'à

quelques  centimètres  l'un  de  l'autre.  Son  doigt  frôla  son

cou, glissa plus bas vers sa poitrine.

— Très bien, alors. Son sourire la fit fondre.

—   Peut-être, fit-il après un moment, que je ne souhaite pas

m'exprimer.

— Alors qu'allons-nous faire ?

— Ceci.

Il  écarta  la  mèche  de  cheveux  qui  s'était  échappée  de  ses

épingles  et  traça  une  ligne  depuis  son  oreille  jusqu'à  sa

nuque. Il était tellement près d'elle que le manteau léger et

les  jupes  de  la  jeune  femme  s'étaient  enroulés  autour  de

ses jambes. Il se pencha sur elle et son souffle réchauffa la

peau de Sabine. Il l'embrassa, juste sous l'oreille.

—   Dites-moi ce que vous voulez de moi, murmura-t-il.

Elle  voulait  cela.  Elle  voulait  qu'il  l'embrasse  encore  et

encore.

— Foye, je vous veux, Foye.

— Même si je suis un vieillard comparé à vous ?

— Arrêtez.

— Je suis à vous alors, Sabine.

Il  se  recula  lentement.  Elle  pleurait  en  silence,  les  larmes

inondaient ses joues.

— Sabine.

Il scruta son visage pour chercher à comprendre.

— Mon Dieu, pourquoi ces larmes ?

— Je ne peux pas abandonner Godard.

Son  cœur  se  brisa  tant  elle  voulait  être  avec  lui.  Elle

murmura alors que son cœur éclatait.

— Je ne l'abandonnerai pas, je ne le peux pas.

— Chut, fit-il. Je ne vous ai pas demandé une telle chose.

— Quoi,  alors  ?  fit-elle  en  pleurant.  Rien  ?  Tout  cela  entre

nous et vous ne voulez rien ?

Il  se  pencha  et  l'embrassa.  Sabine  se  cramponna  à  lui  au

cas  où  cette  étreinte  serait  la  dernière.  Entre  ses  cuisses,

une chaleur sourde s'amplifia. Il ne fut pas aussi doux cette

fois-ci. Quand il s'arrêta, elle le tint serré contre elle.

—   Je vous attendrai, Sabine. Ne le savez-vous donc pas ?

Aussi longtemps qu'il le faudra.




Chapitre 11

 

Büyükdere, 26 mai 1811

 

Quinze heures et quart. Un jardin intérieur de la maison de

M. et Mme Charles Faber. Une fontaine au milieu du jardin

rafraîchit  l'atmosphère  chaude  de  l'après-midi.  De

minuscules  poissons  rouges  font  frémir  un  étang  et  des

pinsons gazouillent dans les amandiers. Dans la maison, un

certain  nombre  de  convives  prennent  le  thé  et  écoutent

Mlle Anna Justice jouer du piano.

 

Sabine  était  assise  sur  un  banc  en  pierre  et  se  méprisait.

Elle aurait dû être à l'intérieur en train d'aider Mme Lucey

à  tout  mettre  en  œuvre  pour  réunir  lord  Foye  et  Mlle

Justice.  Sauf  qu'elle  n'avait  pas  la  force  de  voir  l'un  ou

l'autre.  Elle  avait  le  sentiment  de  tromper  Mme  Lucey.  Et

elle la trompait. Mlle Justice indifférait Foye, mais il faisait

semblant de s'y intéresser.

Des dizaines de pinsons voletaient dans les amandiers. Elle

les  écouta  gazouiller  et  faire  écho  au  murmure  de  la

fontaine,  mais  les  sons  n'étouffaient  pas  les  bruits  qui

provenaient de la maison. Mlle Justice jouait toujours. Elle

était excellente pianiste. Ah. Et maintenant elle chantait.

Un  haut  mur  de  pierre  clôturait  le  jardin  où  elle  s'était

réfugiée et qui faisait une longueur de vingt pas. Peut-être un  peu  moins.  Derrière  elle  se  trouvait  le  passage  qui

conduisait  à  la  maison.  D'où  elle  se  trouvait,  elle

n'apercevait  pas  la  demeure  et  pouvait  donc  facilement

imaginer  qu'elle  était  seule.  Pas  besoin  de  rejoindre  les

autres  en  prétendant  que  tout  allait  bien,  alors  que  c'était

loin d'être le cas.

Elle  ne  voulait  pas  avoir  le  sentiment  que  son  cœur  ne  lui

appartenait  plus,  et  pourtant  telle  était  son  infortune.  Elle

ne  devait  pas  céder  à  ces  sentiments  nouveaux.  Elle  avait

une  grande  force  de  caractère,  ce  qui  lui  permettrait  de

poursuivre  sa  vie  d'alors,  en  apparence,  jusqu'à  ce  que

Godard  et  elle  quittent  Büyükdere.  Foye,  lui,  rentrerait  en

Angleterre. Dans dix ou vingt ans peut-être, ils seraient de

nouveau ensemble. Ou alors il l'aurait oubliée.

Elle  croisa  les  bras  sur  ses  cuisses  et  contempla  l'étang.

Elle aurait dû apporter de la mie de pain pour les poissons.

Le sentiment que le temps passait trop vite la tourmentait.

Il  faudrait  qu'elle  rentre  bientôt  dans  la  maison.  Godard

allait la réclamer. Elle devrait alors voir Foye en compagnie

de Mlle Justice.

— Sabine ?

Elle  se  leva  et  se  retourna,  sachant  qui  l'interpellait.  Sa

voix résonna dans ses oreilles. Elle lui fit une révérence et

tendit les mains. Et son cœur se brisa de nouveau.

— Foye.

Il  vint  à  elle.  Elle  n'arrivait  pas  à  lire  dans  ses  pensées

quand il était morose, et il l'était visiblement.

—      Vous  semblez  plongée  dans  vos  pensées.  Suis-je

malvenu ?

— Jamais.

Une  bouffée  de  chaleur  l'envahit  tandis  que  son  cœur

s'emballait.

— Vous avez l'air pensive.

Il  l'attira  dans  ses  bras  et  elle  se  leva  sur  la  pointe  des

pieds pour recevoir son baiser.

—      Nous  n'avons  pas  beaucoup  de  temps.  Ils  vont

remarquer mon absence et j'ai une question à vous poser.

Il  l'embrassa.  Mais  il  perçut  une  tension  en  elle  et  il  la

lâcha.

— Est-ce que tout va bien ?

— Non.

Son  cœur  battait  violemment  dans  sa  poitrine.  Pourquoi

fallait-il  qu'un  homme  la  mette  dans  cet  état  ?  Elle  avait

beau se répéter qu'il fallait qu'elle savoure les moments en

sa  compagnie,  elle  ne  cessait  de  penser  au  fait  qu'ils

allaient être séparés.

Le  silence  qui  s'installa  entre  eux  n'avait  rien  de  pesant.

Puis ils prirent la parole exactement au même moment.

— Quelle est votre question ?

— Pourquoi, Sabine ? Qu'est-ce...

—      Serrez-moi,  Foye.  Comme  si  vous  n'alliez  jamais  me

lâcher.

— ... qui s'est passé ?

Il fit ce qu'elle lui demandait. Elle noua ses bras autour de

son cou et l'embrassa. Il la lâcha encore une fois.

—      Qu'est-ce  qui  ne  va  pas,  Sabine  ?  Dites-le-moi  et

j'essaierai de tout arranger.

Il riva son regard au sien et Sabine se remémora la matinée

sur la muraille du château de Büyükdere.

— Vous d'abord. Quelle est votre question ?

—      L'autre  jour,  vous  avez  dit  que  vous  souhaitiez  me

dessiner.

Pourquoi  se  souciait-il  d'évoquer  une  remarque  qu'elle

avait faite presque sans réfléchir ?

— Oui, je l'ai dit. Je suppose que je devrais être flattée que

vous vous en souveniez.

— Je  me  rappelle  chaque  mot  que  vous  avez  prononcé  ce

jour-là.

— C'est vrai ?

—      Je  veux  que  vous  me  dessiniez,  Sabine.  Dès  que  vous

pouvez vous libérer.

Elle  fit  un  signe  de  tête  et  refoula  ses  larmes.  Elle  n'avait

plus le temps.

—      Parfait,  fit-il  en  souriant.  Quand  votre  oncle  doit-il  se

rendre aux bains ?

Elle  ouvrit  la  bouche  pour  parler,  mais  aucun  son  n'en

sortit. Son cœur se serra de douleur. Elle ne voulait pas le

lui dire.

— Maintenant, fit-il à voix basse, que se passe-t-il dans cet

esprit intelligent qui est le vôtre ?

— Je veux vous dessiner. Vraiment. Je le ferais sans hésiter,

si je le pouvais. Mais c'est impossible.

— Pourquoi ?

Elle  lui  saisit  les  mains  et  les  porta  à  ses  lèvres  pour  les

embrasser.

— Godard et moi quittons Büyükdere demain.




Chapitre 12

 

26 mai 1811

Dix-sept heures environ. La maison que les Godard louent à Büyükdere.  Quoique  relativement  modeste,  elle  bénéficie d'une  vue  partielle  sur  le  Bosphore.  L'intérieur  est  sens dessus dessous, puisque les Godard se préparent à quitter Büyükdere pour rejoindre le palais de Nazim Pasha à Kilis.

 

—      Sir  Henry,  fit  lord  Foye  d'une  voix  qui  fit  frissonner

Sabine.

Elle fit de son mieux pour masquer son émoi. Elle ne voulait

pas se mettre à pleurer et devoir concocter une explication

quant  à  son  attachement  si  fort  à.  Elle  se  pencha  sur  ce

qu'elle écrivait ; elle travaillait sur la partie égyptienne du

livre de Godard. Enfin soi disant. Elle n'avait pas dû écrire

plus d'une ligne depuis des heures.

Foye se tenait au centre de la pièce que Sabine et son oncle

avaient baptisée le salon aux divans car ils l'avaient laissée

meublée,  à  une  exception  près,  dans  le  style  turc.  Asif

s'avança  pour  prendre  le  manteau  du  nouveau  venu.  Foye

lui tendit d'abord son chapeau et ses gants.

— Merci, fit Foye.

Asif s'inclina, puis se retira.

Sabine  fit  de  son  mieux  pour  ne  pas  trop  trahir  l'effet  que

sa  simple  présence  lui  faisait.  Mais  depuis  ce  qui  s'était passé  entre  eux  à Rumeli  Hisari, elle  avait  du  mal  à

contrôler  son  émoi.  Elle  resta  assise  à  son  bureau

prétendant  écrire  un  paragraphe  sur  le  massacre  des

Mamelouks par Ibrahim Pasha alors que toutes ses pensées

étaient  tournées  vers  Foye.  Si  seulement  ils  pouvaient

s'embrasser une fois encore avant leur séparation !

La  main  qu'elle  avait  posée  sur  le  bureau  se  crispa,  son

souffle mourut sur ses lèvres et ses paupières se fermèrent

sur  ces  larmes  qui  lui  brouillaient  la  vue.  Godard  avait

renoncé  à  trop  de  choses  pour  elle.  Elle  refusait  de

l'abandonner.  Comment  pouvait-elle  le  faire  alors  qu'ils

étaient si loin de l'Angleterre ? Ils finiraient par y retourner

de toute façon et alors peut-être que Foye et elle pourraient

trouver le moyen de construire une vie ensemble.

— Monsieur, fit son oncle depuis le divan sur lequel il était

assis.

Posé  sur  une  petite  plate-forme  et  installé  devant  les

fenêtres  qui  donnaient  sur  le  jardin  et  le  mur  mitoyen,  il

était  brodé  et  recouvert  de  coussins.  Il  était  destiné  au

repos,  voire  à  la  sieste.  Un  narghilé  était  posé  sur  le  sol.

Son oncle aimait le tabac turc presque autant que le café. Il

était devenu un fervent adepte des deux.

Sabine  ne  bougea  pas,  silencieuse  et  mal  à  l'aise.  Elle

desserra la main. Ses doigts lui faisaient mal tant elle avait

serré le poing. Elle passait trop de temps à penser à Foye

et aux sensations qu'elle ressentait quand il l'embrassait, à

cet étourdissement tremblant qui l'entraînait au bord de la syncope  dès  que  ses  lèvres  touchaient  les  siennes.  Des

moments volés.

Foye ne s'était pas encore rendu compte de sa présence ou

alors il se maîtrisait beaucoup mieux qu'elle. Son attention

était  tournée  vers  Godard  tandis  que  le  bureau  de  Sabine

était installé dans le coin ; il ne pouvait donc pas la voir en

entrant dans la pièce. Qu'allait penser Godard de sa visite

impromptue ? Devinerait-il que quelque chose avait changé

entre eux ?

—   Quelle bonne surprise que vous passiez nous voir avant

notre  départ,  fit  Godard  depuis  le  coin  du  divan  le  plus

élevé sur la droite.

Sabine  se  détendit.  Bien  sûr.  Foye  venait  faire  ses  adieux.

C'était courtois de sa part.

—      Je  ne  pouvais  pas  vous  laisser  partir  sans  vous

souhaiter un bon voyage.

Il  la  fixa  un  instant.  Il  savait  qu'elle  était  là  !  Il  avait  l'air

tellement sérieux.

—      De  plus,  je  dois  moi-même  m'en  aller  dans  un  jour  ou

deux.

Sabine crut que son cœur s'arrêtait. Il leur restait si peu de

temps et pourtant les heures qui allaient s'écouler entre le

moment  présent  et  leur  départ  semblaient  infinies.  Un

curieux  paradoxe.  Il  fallait  savourer  chaque  moment.  Elle

fixa  l'homme  devant  elle,  mémorisa  ses  traits,  la  ligne  de

ses épaules, sa posture. Dieu seul savait quand ils allaient

se revoir. Des années pourraient passer.

Foye se tourna vers elle et elle se força à se lever avec une

expression  plaisante  et  neutre.  Comme  toujours,  il  était

élégamment vêtu et ses vêtements lui allaient parfaitement

bien. Il avait du goût. Elle captait une telle énergie bridée

émanant  de  lui  qu'elle  s'attendait  à  ce  qu'il  bondisse  d'un

moment à l'autre.

— Mademoiselle Godard.

Il la salua avec raideur. Personne n'aurait jamais pu deviner

qu'il l'avait embrassée avec passion ou serrée contre lui. Le

regard qu'il posait sur elle était brûlant.

—  Bonsoir,  monsieur,  dit-elle  dans  une  révérence. Rumeli

Hisari n'avait  peut-être  été  qu'un  mirage.  Il  ne  l'avait

jamais tenue dans ses bras, embrassée ou regardée comme

si elle était la seule femme au monde.

— J'espère que vous allez bien, mademoiselle.

— Oui, merci.

Il l'observa un moment, sans qu'elle puisse interpréter son

expression.

— Vous n'auriez pas dû vous lever.

Sabine  fit  une  nouvelle  révérence.  Son  cœur  battait  la

chamade.  Elle  tenta  de  retrouver  son  calme.  Elle  aurait

voulu passer les bras autour de son cou, enfouir les doigts

dans ses boucles et lui murmurer qu'elle l'aimait.

— Asseyez-vous, monsieur, je vous en prie.

Elle s'assit elle-même pour l'inciter à suivre son exemple.

Foye  fit  un  bref  signe  de  tête  et  resta  debout,  une  main

derrière le dos tandis que l'autre agrippait le revers de son

gilet avec tant de force que ses phalanges blanchirent.

Le  même  tumulte  intérieur  habitait  Sabine.  Il  était  si

douloureux de se trouver dans cet état, de sentir, de savoir

qu'elle  avait  rencontré  l'homme  de  sa  vie  et  qu'ils  ne

pouvaient  pas  faire  leur  vie  ensemble.  Elle  avait  imaginé

une fois ou deux ce que serait son existence si elle quittait

Godard.  Elle  le  pouvait.  Elle  pouvait  avouer  à  son  oncle

qu'elle  était  éperdument,  désespérément  amoureuse.  En

toute  objectivité,  rien  ne  l'empêchait  de  le  faire.  Si  ce

n'était le sens du devoir. Godard l'avait élevée. Il avait été

le meilleur parent pour elle qu'il était en mesure de l'être.

Il  l'avait  aimée,  avait  pris  soin  d'elle,  avait  fait  des

sacrifices pour elle. Personne d'autre qu'elle ne connaissait

l'étendue de son amour pour elle. Et aussi amère qu'ait pu

être  sa  déception  à  Londres,  Godard  ne  l'avait  jamais

blâmée pour le préjudice fait à sa carrière et sa réputation.

Maintenant  que  la  goutte  le  rendait  infirme,  son  oncle  se

reposait  sur  elle.  Il  avait  besoin  d'elle  pour  rédiger  ses

lettres  et  organiser  ses  papiers.  Elle  était  sa  voix  dans  le

monde de l'écrit. Sans son aidé, il ne pourrait jamais écrire

son livre. Certes, il était un homme singulier, difficile, mais

elle  avait  une  immense  affection  pour  lui.  Comment

pouvait-elle l'abandonner maintenant ?

Foye  se  tourna  de  nouveau  vers  son  oncle  et  Sabine

retourna à ses papiers. Elle continua à observer Foye sans

que  son  oncle  puisse  s'en  rendre  compte,  une  main  posée

sur la joue, tenant une plume de l'autre, écrivant n'importe

quoi sur le verso d'une feuille sur laquelle était rédigée sa

description  du  massacre  perpétré  au  Caire  par  Ibrahim Pasha  contre  ses  rivaux  politiques.  Ibrahim  Pasha  avait

convié  ses  ennemis  à  participer  à  la  fête  organisée  pour

saluer  la  naissance  de  son  fils  et  il  les  avait  ensuite  tous

éliminés. Tous les Mamelouks d'Egypte.

Son désir de dessiner Foye était plus ardent que jamais. Il y

avait  tellement  d'angles  possibles  pour  croquer  ses  traits.

Elle  le  pouvait,  elle  le  devait,  avant  de  partir.  Elle  aurait

ainsi un souvenir de lui.

La table qui lui servait de bureau était jonchée de papiers,

de  lettres  et  de  pages  du  manuscrit  de  Godard.  Il  y  avait

une  montagne  de  livres,  certains  amenés  avec  eux

d'Angleterre,  d'autres  acquis  pendant  leurs  voyages.  Ils

n'étaient pas tous en anglais. Sabine étudiait l'arabe écrit.

Les  caractères  étaient  d'une  telle  beauté.  S'ajoutaient  à

cela du papier vierge, des plumes, de l'encre, des crayons,

un fusain même. Bref, tout ce qu'il lui fallait pour dessiner.

Entretemps, Godard s'était péniblement levé en s'appuyant

lourdement  sur  sa  canne.  Elle  savait  combien  se  lever  lui

coûtait,  mais  il  était  têtu  et,  si  elle  n'attendait  pas  qu'il

demande  de  l'aide,  il  refuserait  qu'elle  l'approche.  Si

seulement  Asif  était  resté  ;  c'était  la  seule  personne  dont

son oncle acceptait volontiers l'aide.

—      J'espère,  fit  son  oncle  à  Foye  en  grimaçant  sous  la

douleur au moment de se dresser, que cela ne vous dérange

pas que nous ayons choisi de garder cette pièce comme le

sultan en personne l'aurait fait.

— Pas le moins du monde, fit Foye.

Son  ton  était  sincère,  pensa  Sabine.  Tellement  de  raisons

d'admirer  Foye.  De  l'admirer  et  de  l'aimer.  Et  une  des

raisons  était  la  délicatesse  dont  il  faisait  preuve  à  l'égard

de  son  oncle.  Godard  n'était  pas  toujours  de  compagnie

agréable,  surtout  quand  ses  articulations  le  faisaient

souffrir comme aujourd'hui.

Godard fit un geste en direction du divan.

— Voulez-vous vous asseoir, monsieur ? Je vous garantis que

vous ne serez jamais installé plus confortablement que sur

un divan turc.

— Et je vous garantis, sir Henry, fit-il en souriant à son tour,

que j'apprécie le confort du style turc tout autant que vous.

Il avait une voix agréable. Un jour, elle lui demanderait de

lui lire de la poésie. Les sonnets de Shakespeare, Donne, et

Plutarque. Des vers de Milton et de Dante.

Godard  finit  de  se  redresser  avec  peine.  Chaque

mouvement  le  faisait  souffrir.  Au  fur  et  à  mesure  de

l'évolution de sa maladie, leurs aventures étaient de plus en

plus  limitées.  Il  lui  restait  tellement  peu  de  temps  pour

voyager.  Un  jour,  il  ne  pourrait  plus  marcher  ni  même  se

mettre  debout.  Elle  était  constamment  sur  le  qui-vive,

cherchant à déceler les signes qui marqueraient le moment

où  elle  devrait  intervenir  et  bousculer  l'indépendance  à

laquelle son oncle était tellement attaché. Cela lui brisait le

cœur.  Il  chancelait  légèrement,  mais  ses  mains,  agrippées

au  pommeau  de  sa  canne,  ne  tremblaient  pas.  Elle  était

prête  toutefois  à  insister  pour  qu'il  s'assoie,  quitte  à

heurter sa fierté.

Enfin,  Foye  s'assit  sur  le  divan  alors  qu'un  des  serviteurs

entrait  avec  du  thé,  du  café  et  des  sucreries.  Foye  s'assit

sur le divan, du côté gauche. Il y avait autant de préséance

ici  dans  cette  pièce  en  Turquie,  quand  il  s'agissait  de

choisir une place où s'asseoir, que dans un salon londonien.

Les  deux  hommes  s'installèrent  et  choisirent  de  fumer

plutôt que de prendre le thé. Un autre serviteur prépara le

narghilé, remplit le bol avec le tabac au miel que son oncle

affectionnait.  Comme  personne  ne  faisait  attention  à  elle,

Sabine tira sa tablette à dessiner, trouva un crayon dont la

mine n'était pas trop usée et croqua Foye.

Elle  traça  des  lignes  légères  pour  saisir  la  force  de  ses

traits.  On  pouvait  les  trouver  disgracieux,  mais  ils  avaient

en  réalité  beaucoup  de  caractère.  Pour  un  homme  de  sa

taille, de sa stature hors du commun, qui avait exprimé être

mal  à  l'aise  dans  ce  grand  corps,  il  avait  une  formidable

prestance.  Elle  aimerait  le  dessiner  nu  afin  de  saisir  sa

majesté  léonine.  Une  pensée  effrontée,  certes,  mais  ce

serait tellement merveilleux de le dessiner ainsi.

Foye  et  Godard  discutaient  avec  animation  tout  en  fumant

et  elle  eut  le  temps  de  travailler  à  son  dessin.  Elle

contempla la feuille, peu satisfaite du résultat. Elle n'avait

pas su rendre l'essence de son être, la beauté qui irradiait

de  son  regard  et  qui  se  retrouvait  dans  la  manière  dont  il

s'était  installé  sur  le  divan.  Elle  recommença  et  perdit  la

notion du temps.

—      Ma  visite  avait  un  autre  but,  monsieur,  disait  Foye

quand elle releva la tête.

Elle  cligna  les  yeux  et  regarda  son  travail.  Ses  efforts

soulignaient son incompétence à le dessiner.

—   Sabine, fit son oncle, est-ce que tu peux demander que

l'on nous resserve du café, s'il te plaît ?

— Bien sûr.

Elle glissa le dessin sous un livre et se dirigea vers la porte

pour trouver un serviteur. Elle eut la nette impression que

Foye  la  suivait  des  yeux.  Elle  aurait  préféré  qu'il  s'en

abstienne. Ou peut-être qu'en fait elle le souhaitait. Elle se

rassit en attendant que le café soit amené.

Elle se leva pour servir le breuvage dans les petites tasses

en  céramique  prévues  à  cet  effet.  Contrairement  au  tabac

qu'elle  trouvait  désagréable,  elle  adorait  l'odeur  du  café.

Elle tendit une tasse à Foye.

—      Merci,  fit-il  en  la  prenant  tandis  que  leurs  regards  se

trouvaient.

Oh,  injuste.  Comme  c'était  injuste  de  lui  briser  le  cœur

ainsi !

— Je vous en prie.

Elle  servit  ensuite  son  oncle,  veillant  à  ce  qu'il  ait  bien  la

tasse en main avant de la lâcher. Elle déplaça un plateau de

pistaches,  d'oranges  et  d'autres  sucreries  afin  que  le

marquis  puisse  se  servir  facilement.  Pour  son  oncle,  elle

prépara  une  assiette  de  tout  ce  qu'il  préférait  en  prenant

soin  de  retirer  la  coque  des  pistaches.  Elle  s'assit  ensuite

par terre sur un coussin, les jambes repliées sur le côté.

— Le  temps  est  doux  aujourd'hui,  vous  ne  trouvez  pas,

mademoiselle Godard ? fit Foye.

— Pas seulement aujourd'hui, répliqua Godard en riant. Le

climat  levantin  me  fait  du  bien.  Mais  mon  cher  lord  Foye,

vous  n'avez  pas  besoin  de  parler  de  la  pluie  et  du  beau

temps, simplement parce que Sabine est présente. Pensez à

elle comme si elle était un homme et tout se passera mieux.

Vous pouvez parler en toute franchise devant elle.

— Mais elle n'est pas un homme.

Foye regarda Godard en levant les sourcils.

— Et il sied de toujours parler poliment en présence d'une

dame, monsieur.

— Une  heure  en  sa  compagnie  et  vous  oublierez  vite  son

sexe,  fit  Godard.  Votre  visite  sera  très  ennuyeuse  si  vous

tenez à tout prix à vous comporter comme si elle était une

femme.  Le  genre  de  conversation  fastidieuse  que  l'on  doit

endurer afin de ménager la sensibilité féminine ? Peuh. Pas

question  de  discuter  du  temps,  monsieur.  Nous  pouvons

aborder tous les sujets.

— Très bien, sir Henry. Je vais vous parler franchement, fit-

il  après  avoir  pris  une  gorgée  de  café.  Il  ne  faut  pas  que

vous alliez à Kilis.

— Et pourquoi donc, sacrebleu ? Nous avons été invités par

Nazim Pasha en personne.

— J'ai  eu  une  conversation  intéressante  et  révélatrice  avec

Anthony  Lucey.  On  a  rendu  compte  de  violence,  sir  Henry,

dans  le  nord.  Trois  Allemands  ont  été  attaqués  et  tués.  Et

j'ai  entendu,  de  source  tout  à  fait  fiable,  que  non  loin

d'Alep, des bédouins ont attaqué une famille autochtone qui

se  rendait  à  un  mariage.  Je  vous  demande  instamment d'annuler vos projets. Il est dangereux pour vous d'aller au

nord,  quelle  que  soit  la  personne  à  laquelle  vous  comptez

rendre visite. Si vous trouvez Büyükdere et Constantinople

ennuyeux,  vous  êtes  les  bienvenus  pour  m'accompagner  à

Palmyre.  Les  ruines  romaines  y  sont  aussi  intéressantes

qu'à Serjillo.

Il les regardait alternativement l'un et l'autre.

— Le sud est aussi intéressant, fascinant même, et nouveau,

que ce que vous trouverez au nord.

— Nous  allons  voyager  avec  Nazim  Pasha  lui-même,

répliqua Godard. Qui croyez-vous pourrait avoir l'audace de

l'attaquer ?

— Et plus tard, quand vous quitterez Kilis ?

—   Qui voudrait s'en prendre à un vieil homme infirme et à

une femme sans importance ?

Foye serra et desserra le poing.

—      Vous  êtes  anglais,  sir  Henry.  Infidèles.  Pour  certains,

c'est plus que suffisant.

— Bah.

— Ne puis-je vraiment rien dire pour vous dissuader ? Vous

rappeler les dangers auxquels vous exposez votre nièce ?

— Prenez  quelques  pistaches,  monsieur,  fit  Godard  en

poussant  l'assiette  vers  Foye.  C'est  un  cadeau  de  Nazim

Pasha en personne.

Foye se figea.

— Non, monsieur.

Il se pencha et posa sa tasse vide sur la table avant de se

lever.

— J'ai  un  rendez-vous.  J'espère  que  nous  nous  reverrons

avant  le  départ  de  l'un  d'entre  nous.  Je  vous  supplie,  par

égard  pour  votre  nièce  au  moins,  de  revenir  sur  votre

décision.

— Nous  étions  en  Egypte  lors  des  troubles  récents,

monsieur. La violence est entre les autochtones.

— Folie, monsieur.

Il s'inclina une nouvelle fois. Sabine tenta, en vain, de saisir

son regard. Godard agita une main.

—   Quelle sorte de journal de voyage puis-je écrire si je ne

voyage pas ? Je ne peux pas écrire sur l'Orient sans inclure

le  nord.  Dois-je  omettre  des  descriptions  de  la  province

syrienne  ?  Je  vous  remercie  de  votre  sollicitude.  Bonsoir,

maintenant.

Foye  se  tourna  vers  Sabine  sans  lui  tendre  la  main.  Elle

était émue d'être si près de lui. Bouleversée à l'idée de ne

pas  le  revoir.  Il  s'inclina  et  la  regarda  droit  dans  les  yeux.

D'une voix à peine audible pour ne pas être entendu par sir

Henry, il dit :

—      Pouvons-nous  avoir  cinq  minutes  seuls  ?  Je  vous

attendrai à la fontaine.




Chapitre 13

 

Agité  et  le  cœur  lourd,  Foye  descendit  et  entra  dans  le

jardin  de  la  maison  des  Godard.  Sabine  descendrait-elle  ?

Et  si  son  oncle  refusait  qu'elle  sorte  ?  Ils  risquaient  de  ne

pas se revoir avant son départ.

Il  fit  tinter  les  piécettes  qu'il  avait  dans  la  poche  de  sa

redingote.  Il  ne  s'était  jamais  senti  aussi  éperdument

amoureux. Il s'était résigné à la voie que son cœur lui avait

fait emprunter. Il n'était pas venu en Turquie pour tomber

amoureux, mais il l'était. Il voulait Sabine ardemment. Plus

ardemment que jamais.

Un  bruit  de  pas  lui  fit  lever  les  yeux.  Elle  traversait  le

jardin à la hâte et le cœur lui manqua. Il ne comptait plus

les nuits où il avait été parfaitement conscient de se vouer

à  la  damnation  éternelle  en  recourant  à  l'onanisme  pour

pallier un désir sexuel. Et il n'avait jamais aspiré lors de ces

moments  à  l'assistance  d'une  partenaire.  Jusqu'à

maintenant. Oui, il était terriblement épris d'elle.

Elle  s'avança  vers  la  fontaine.  Le  mouvement  de  ses  jupes

évoquait  les  courbes  que  la  mousseline  tentait  de

dissimuler. Elle avait un corps voluptueux pour une femme

aussi menue. Il le savait. Il l'avait assez tenue dans ses bras

pour  le  savoir.  Il  était  patient,  ou  en  tout  cas  l'avait  cru

jusqu'à  maintenant.  Mais  il  ne  voulait  pas  attendre  pour

posséder  Sabine.  Il  voulait  qu'elle  soit  sienne  de  sorte qu'elle  ne  puisse  pas  changer  d'avis  à  son  sujet  ou  cesser

de  l'aimer.  Il  pouvait  se  passer  tellement  de  choses  entre

maintenant  et  le  moment  où  ils  se  reverraient  en

Angleterre  et  seraient  en  mesure  de  faire  face  à  la

situation.  Sir  Henry  pourrait  vivre  avec  eux,  s'il  le

souhaitait. Ou bien il déménagerait à Oxford et vivrait avec

les Godard. Oui, il était prêt à le faire.

Foye  sortit  la  main  de  sa  poche.  Sabine  lui  souriait,  d'un

sourire  triste.  A  ce  moment  précis,  il  aurait  donné  sa  vie

pour le droit de la prendre dans ses bras devant toutes les

personnes  susceptibles  de  les  observer.  Ce  n'était  pas

comme s'il avait l'intention de s'enfuir avec Sabine et de la

posséder, même s'il devait le reconnaître, les fantasmes de

ce genre le poursuivaient jour et nuit.

—      Merci  d'être  venue,  chuchota-t-il  quand  elle  fut

suffisamment près de lui pour l'entendre.

La bouche de la jeune femme était pincée et elle serrait les

poings. Il ne fit pas un pas vers elle, ce n'était pas la peine

de se trahir auprès des serviteurs.

Elle  s'arrêta  à  quelques  mètres  de  lui  de  sorte  que

personne ne puisse avoir le moindre soupçon en les voyant.

— Foye, murmura-t-elle.

Quand  il  plongea  les  yeux  dans  les  siens,  il  sut  qu'elle

sondait son âme. Un serviteur en turban traversa le jardin

et  ils  restèrent  silencieux  jusqu'à  ce  que  l'homme  soit

rentré dans la maison. Foye avait toujours son chapeau à la

main et il en étudiait le rebord tout en choisissant ses mots

pour ne pas être maladroit.

—   Je ne veux pas que nous partions, fit-elle. Si seulement

nous pouvions rester ici ou venir avec vous.

— Vous saviez que vous alliez vous rendre à Kilis.

Il  ne  voulait  pas  la  rendre  plus  malheureuse  qu'elle  ne

l'était  déjà.  Ils  seraient  séparés  pendant  un  long  moment.

Et alors ? Les amants et les couples se séparaient de temps

à autre sans que là distance entraîne la fin de leur relation.

— Vous  reviendrez  ou  je  vous  rejoindrai  dans  une  autre

ville.  De  toute  façon,  nous  serons  de  retour  en  Angleterre

un jour.

— Et vous ? Vous quittez vraiment Büyükdere ? Où irez-vous

?

Elle fit un pas vers lui.

— Comment vais-je vous écrire, Foye ?

—      Écrivez-moi  chez  M.  Lucey.  Il  veillera  à  ce  que  ma

correspondance  me  soit  transmise.  Je  vous  écrirai  au

consulat anglais d'Alep.

Du moment que les Godard informaient le consulat de leur

prochaine  destination,  ses  lettres  lui  parviendraient.  Les

yeux de Sabine brillaient de larmes contenues.

— Bien.

—   Je vais bientôt rentrer en Angleterre, ajouta-t-il. Après

Damas, je pense. Je devrais y être avant le premier de l'an.

Écrivez-moi à Maralee House à St. Ives, Cornwall, ensuite.

Si je ne suis pas à Londres, je serai là-bas.

— Très bien, je le ferai donc. Merci.

—   Vous verrez la maison un jour et vous l'adorerez comme

moi.

Elle essuya furtivement une larme.

— Oui, j'en suis sûre, Foye.

Il sortit un morceau de papier.

—      En  attendant,  si  vous  aviez  un  souci,  si  vous  aviez

besoin  d'aide,  que  vous  soyez  en  Angleterre  ou  ici,  et  que

les Lucey ne soient pas en mesure de vous aider, écrivez à

mon notaire, M. George Brook.

Il  lui  tendit  le  papier  sur  lequel  il  avait  noté  l'adresse  de

l'homme de loi.

—   Je lui ai déjà envoyé des instructions vous concernant.

Si  vous  lui  écrivez,  ma  lettre  lui  sera  probablement

parvenue avant.

— C'est très généreux de votre part.

Elle prit le papier et jeta un coup d'œil à l'adresse avant de

le mettre dans sa poche.

— Merci.

Ses  lèvres  tremblèrent  légèrement.  Foye  s'avança,  mais

n'osa pas la toucher.

— Mon amour, ne pleurez pas.

— Non.

Elle secoua la tête.

— Me  donnerez-vous  un  dessin  de  vous,  Sabine  ?  Elle  ne

répondit pas.

— S'il vous plaît ?

Il fit un pas vers elle.

—   Ou bien avez-vous l'intention de prendre congé de moi

sans me donner quoi que ce soit en souvenir de vous ?

Elle  leva  les  yeux  vers  lui  et  sourit.  Il  crut  que  son  cœur

allait exploser.

—  Pas  de  mèche  de  cheveux,  monsieur  ?  Il  plongea  son

regard dans le sien.

—      Un  dessin,  Sabine,  pour  que  je  puisse  me  souvenir  de

vous et savoir qu'à chaque coup de crayon vous avez pensé

à moi.

Elle  resta  silencieuse  et  Foye  n'arrivait  pas  à  savoir  ce

qu'elle pensait.

— Très bien, fit-elle.

Il serra le bord de son chapeau un peu plus fort.

—   Je vous aime, Sabine. Vous êtes devenue ma raison de

vivre  depuis  que  nous  nous  sommes  rencontrés.  Je  vous

attendrai.

Elle tendit la main vers la sienne.

— Et je vous aime, Foye.

—      Quand  vous  serez  en  mesure  de  le  faire,  nous  nous

marierons, si vous voulez bien me faire cet honneur.

Elle serra doucement sa main.

—      Si  vous  dites  alors  que  vous  m'aimez  toujours,  Foye,

oui, je vous épouserai.

Ils  ne  bougèrent  plus,  main  dans  la  main,  gardant  le

silence, sachant qu'il fallait se dire au revoir.

—   Convainquez votre oncle de ne pas aller à Kilis. Restez

loin de Nazim Pasha.

— Vous croyez que je n'ai pas essayé ? Il la fixa du regard.

—   Votre oncle ne peut presque plus utiliser ses mains. Il

peut  à  peine  marcher.  Il  a  beau  essayer,  il  ne  peut  plus cacher  sa  fragilité.  Dites-lui  qu'il  ne  faut  pas  qu'il  fasse  le

voyage. Et que vous ne devez pas faire confiance à Nazim

Pasha.

Il serra les doigts autour des siens.

— C'est  de  la  folie.  Vous  l'intéressez  trop.  Sa  réputation

n'est pas des plus vertueuses, Sabine.

— Le pacha, vous voulez dire ? fit-elle en le regardant avec

stupéfaction.

— Oui,  le  pacha.  Vous  l'intéressez.  Tout  le  monde  a

remarqué l'intérêt qu'il vous portait.

Elle  ouvrit  la  bouche  pour  dire  quelque  chose,  puis  se

ravisa. Sa bouche se crispa.

—   Mais je vous aime, vous, finit-elle par dire. Pas le pacha.

Il fit un pas vers elle et s'arrêta net.

—  Sabine,  vous  ne  serez  pas  en  sécurité.  Il  indiqua  du

menton l'étage de la maison.

— Demandez  au  serviteur  de  votre  oncle.  Demandez-lui  si

Nazim Pasha ne s'enrichit pas en achetant, puis revendant

des femmes. Demandez-lui.

— J'essaierai,  mais  je  ne  peux  pas  vous  promettre  que

j'arriverai à le convaincre.

Foye  enfonça  les  doigts  dans  le  rebord  de  son  chapeau.  Il

aurait voulu le déchirer.

—   Avec tout le respect que je dois à votre oncle, vous ne

devriez  pas  avoir  à  le  convaincre  de  quoi  que  ce  soit.  Il

devrait  se  préoccuper  de  votre  sécurité.  Son  devoir  est  de

vous  protéger  à  tout  prix.  Je  n'arrive  pas  à  comprendre

pourquoi il vous fait courir un tel danger.

Il eut un geste d'impatience.

— Il  vous  traite  comme  si  vous  étiez  un  homme.  Aussi

intelligente  et  cultivée  que  vous  soyez,  vous  n'en  êtes  pas

un.

— Il veut terminer son livre. Le nord est l'une des dernières

régions qu'il nous reste à visiter. Je pense que si nous nous

y  rendons,  je  pourrai  le  persuader  qu'il  est  temps  de

rentrer. En Angleterre.

— Et si ses projets vous mettent en danger ? Elle haussa les

épaules.

—      Finir  son  livre  est  son  rêve.  Le  seul  qui  lui  reste.  Et

vous savez que c'est à cause de moi qu'il ne lui reste plus

rien  d'autre.  Oh,  Foye,  je  vous  en  prie.  Je  ne  peux  pas  lui

prendre cela aussi.

Sa  colère  l'enfiévra.  Assez,  c'était  assez.  Il  combla  l'écart

qui les séparait, laissa tomber son chapeau pour la prendre

par les épaules.

—   A sa place, je donnerais ma vie avant de vous exposer

au moindre danger. Votre oncle n'a pas les sentiments que

j'ai pour vous, Sabine. Il ne vous aime pas.

— Mais si, il m'aime.

Elle sourit, d'un sourire triste, poignant, et Foye eut du mal

à  respirer  tant  ce  sourire  eut  raison  de  ses  dernières

résistances.

Il se maîtrisa avec peine.

—   Je sais. Je sais qu'il vous aime comme un père. Je vous

aime  autrement.  Et  je  prie,  j'espère  que  vous  m'aimez  de

manière différente.

— Oui, Foye.

—      Si  vous  ne  parvenez  pas  à  le  convaincre,  Sabine,

promettez-moi  au  moins  que  vous  me  laisserez  vous  faire

suivre  par  quelques-uns  de  mes  hommes.  Je  serai  à

Büyükdere  encore  suffisamment  longtemps  pour  arranger

une  escorte.  S'il  persiste  dans  son  projet,  je  vais  faire  en

sorte que des hommes armés vous accompagnent. Ils vous

seront totalement dévoués, à vous, pas à Nazim Pasha.

Elle  était  suffisamment  fine  pour  saisir  l'importance  de  ce

qu'il venait de dire.

— Merci, c'est une excellente précaution.

Foye fit un signe de tête. Il bouillait intérieurement. Il avait

vécu.  Il  avait  eu  des  maîtresses  et,  lorsqu'il  avait  été

amoureux, il avait été fidèle. Devant Sabine Godard, il avait

l'impression d'être un amoureux transi.

—      Il  serait  peut-être  avisé  de  rassembler  vos  hommes

maintenant. Nazim Pasha a promis que nous nous mettrons

en route tôt demain matin.

— Considérez que c'est fait.

Il  jeta  un  coup  d'œil  derrière  lui,  avisa  un  recoin  plongé

dans  l'ombre  situé  sous  l'escalier  du  jardin  intérieur  qui

menait au premier étage et attira la jeune femme jusque-là.

Il la prit par la taille et la serra contre lui.

— Promettez-moi d'être prudente.

— Foye, quelqu'un va nous voir.

— Peu m'importe.

Il prit son visage dans ses mains et leva sa tête vers lui.

— Promettez-moi, Sabine.

— Je vous le promets.

Il l'embrassa avec passion. Elle se pressa contre lui, ouvrit

la  bouche  sous  la  sienne  et  mêla  sa  langue  à  la  sienne.  Il

perçut  son  hésitation,  puis  elle  se  détendit.  Oui,  elle

apprenait vite.

Il  dut  la  lâcher.  Les  serviteurs  s'affairaient  à  faire  les

bagages  en  vue  du  départ  le  lendemain.  La  maison  serait

fermée, mais demeurerait une base d'opérations pendant la

durée  de  leur  séjour  au  nord.  S'il  retenait  Sabine

davantage,  quelqu'un  allait  les  voir  et  il  ne  voulait  surtout

pas  qu'elle  soit  une  nouvelle  fois  l'objet  de  ragots  ou

découvrir que Godard lui était hostile avant qu'il ait eu une

chance.

—      Écrivez-moi  tous  les  jours.  Et  envoyez-moi  votre

portrait.

— Oui, je le ferai.

Voilà. C'était tout. La dernière fois qu'ils se voyaient avant

Dieu sait combien de temps. Sabine passa la main dans les

cheveux de Foye, joua furtivement avec ses boucles.

— Foye, promettez-moi d'être prudent ?

— Oui.

— Adieu, dit-elle.

— Pas adieu.

Il l'attira dans ses bras et l'embrassa sur le front.

— Au revoir.

Une  voix  masculine  l'appela  depuis  le  premier  étage  dans

un  anglais  fortement  accentué.  Elle  recula  et  s'essuya  les

joues.

— Au revoir, Foye.

— À bientôt, Sabine, murmura-t-il.




Chapitre 14

 

Syrie  du  nord,  Alep,  Kilis  et  le  palais  de  Nazim  Pasha,  29

juin 1811

 

Kilis était situé à environ cent vingt kilomètres au nord-est

de  Maraat  Al-Numa  où  Foye  avait  fait  une  halte  en

traversant la Syrie. La province était agitée par ses factions

et les tribus cherchant à établir leur indépendance. Nazim

Pasha, disait-on, aspirait au contrôle de toute la région sans

devoir  faire  allégeance  à  une  autorité  supérieure.  Avec  ou

sans  l'assistance  de  la  France  ou  la  Russie.  Ou  de

l'Angleterre.

 

Foye  mit  cinq  jours  à  rejoindre  Kilis  car  il  dut  s'arrêter  à

Alep  pour  s'approvisionner  et  vérifier  si  ses  lettres

adressées  à  Sabine  étaient  arrivées  au  consulat.  Et  le  cas

échéant,  si  elle  et  sir  Henry  étaient  passés  les  chercher.

Trois  de  ses  lettres  s'y  trouvaient.  Il  apprit  que  le  pacha

avait  fait  une  halte  dans  la  ville  et  que  les  Godard

l'accompagnaient. Tous les deux étaient en bonne santé.

Quant à la raison de sa présence à Alep ? Au diable, Damas,

au  diable  le  fait  d'être  séparé  de  Sabine.  Puisqu'il  était

insensé de laisser Sabine et son oncle voyager seuls avec le

pacha  dans  une  région  connue  pour  être  politiquement

instable,  il  lui  incombait  de  mettre  fin  à  cette  folie.  Que Godard  pense  ce  qu'il  voulait  de  l'arrivée  de  Foye.  Il

pouvait  bien  avoir  au  moins  le  courage  du  lieutenant

Russell  et  affronter  le  vieil  homme  au  nom  de  la  femme

qu'il  aimait.  Il  avait  l'intention  de  tout  mettre  en  œuvre

pour convaincre sir Henry qu'il aimait Sabine et méritait sa

bénédiction pour la courtiser.

Outre le réapprovisionnement nécessaire pour le voyage à

Kilis  et  pour  le  retour,  Foye  emportait  avec  lui  deux

pistolets  anglais  de  duel  qu'il  souhaitait  offrir  au  pacha

lorsqu'il  arriverait  au  palais,  vu  qu'il  semblait  devoir  s'y

rendre  pour  rejoindre  les  Godard.  Les  pistolets  étaient  un

cadeau  des  plus  communs  faits  aux  princes,  pachas  et

autres  chefs  de  guerre  qui  contrôlaient,  de  fait,  les

provinces géographiquement retirées du sultanat.

Il recruta également d'autres hommes, des mercenaires et

d'anciens  janissaires,  pour  l'accompagner  à  Kilis.  S'il

rencontrait  des  problèmes,  il  voulait  être  préparé,  et  cela

impliquait  avoir  des  hommes  et  des  armes,  ce  qui  ne

manquait  pas  à  Alep  où  vivaient  de  nombreux  soldats  à  la

retraite  ainsi  que  des  gaillards  à  la  mine  patibulaire

appartenant à diverses tribus de la région.

Il  choisit  des  hommes  qui  avaient  l'air  particulièrement

pugnaces et les paya assez pour s'assurer de leur fidélité. Il

leur  verserait  la  deuxième  moitié  de  la  somme  promise

lorsqu'il  les  renverrait  à  la  vie  civile.  Foye  équipa  et  arma

vingt  hommes  qui  vinrent  grossir  les  rangs  de  ses  gardes

personnels. Son valet, Barton, savait se servir d'un pistolet

et  son  jeune  guide  et  interprète,  Nabil,  même  s'il  n'était encore  qu'un  jeune  garçon,  gardait  un  pistolet  dans  1

echarpe  qui  ceignait  sa  taille  et  une  épée  sur  son  dos.  Il

avait  désormais  près  de  trente  hommes  avec  lui.  Plus

qu'assez,  il  espérait,  pour  décourager  l'attaque  de  bandits

ou  de  bédouins  qu'ils  seraient  susceptibles  de  rencontrer

sur la route.

Foye  quitta  Alep  deux  jours  après  son  arrivée  et  un  mois

après  son  départ  de  Bùyiikdere.  La  distance  entre  Alep  et

Kilis  nécessitait  de  s'arrêter  une  nuit.  Un  homme  sur  un

bon cheval pouvait faire le voyage en une journée, mais pas

avec  une  petite  armée,  leur  matériel  et  les  animaux

chargés de leur ravitaillement. En cas d'embûche, il voulait

que ses hommes soient vaillants, pas affamés et épuisés.

Ils s'arrêtèrent à mi-chemin environ dans un village où les

autochtones    le    regardèrent    bouche    bée,    n'ayant

vraisemblablement jamais vu un Européen aussi grand que

lui.  Des  enfants  mendiant  nourriture  et  monnaie  les

suivaient. Des chiens faméliques mordillaient les jarrets de

leurs chevaux. Nabil leur trouva un hébergement dans une

auberge qui leur servit des plats étonnamment délicieux.

Après s'être restauré, Foye prit Barton et Nabil avec lui et

partit  faire  un  tour.  Grâce  à  Nabil  qui  lui  servait

d'interprète,  il  apprit  que  le  pacha  s'était  lui  aussi  arrêté

dans le village. Ce n'était pas surprenant vu l'état de santé

de sir Henry.

La  nuit  n'allait  pas  tomber  avant  une  heure  ou  deux  et  ils

poursuivirent  leur  visite  du  village.  Une  fontaine  publique

était  érigée  sur  le  bord  de  la  route  qui  continuait  en direction de Kilis. Une horde d'enfants le suivait et courait

ramasser  les  piécettes  qu'il  lançait  au  milieu  des  rires  et

des  cris  de  joie.  Il  passa  un  moment  au  bazar  où  il  trouva

des  soieries  brodées  exceptionnelles  et  un  marchand  qui

avait une superbe sélection d'émeraudes. Foye s'assit avec

lui,  Nabil  à  ses  côtés  pour  traduire,  et  ils  fumèrent  et

burent du café tout en négociant le prix des émeraudes.

Le  fait  qu'il  ne  parle  pas  l'arabe  ou  le  turc  n'était  pas  un

obstacle.  Quand  de  l'argent  est  en  jeu,  tout  ce  qu'il  faut

c'est  un  visage  expressif  et  assez  de  volonté.  Nabil

traduisait  quand  cela  s'avérait  nécessaire,  mais  dans

l'ensemble,  Foye  se  débrouilla  seul  et  obtint  les  pierres

précieuses qu'il voulait pour un prix tout à fait raisonnable.

Barton rangea ses achats dans une sacoche et ils reprirent

leur promenade.

Plus  ils  allaient  vers  le  nord,  moins  ils  rencontraient  de

Turcs,  tout  comme  à  Alep.  La  population  était  de  plus  en

plus  tribale  :  arabes,  bédouins,  druzes,  syriens,  et  même

quelques chrétiens. Au détour d'une rue, ils arrivèrent à un

endroit où un Arabe avait monté un dais recouvert de tapis.

Dix  jeunes  gens  étaient  assis  sur  les  tapis  ainsi  qu'une

Africaine qui semblait sur le point d'accoucher, devant deux

femmes  à  la  peau  claire,  toutes  deux  jeunes  et  jolies.

L'Arabe  était  en  réalité  un  marchand  d'esclaves  et  il

exposait  sa  marchandise  féminine  à  un  homme  qui  n'avait

pas du tout l'air intéressé par ce qu'il voyait. Les deux filles

de  type  caucasien  étaient  la  preuve  vivante  que  le commerce  des  femmes  se  pratiquait  dans  le  nord.  Foye

ressentit un frisson d'appréhension.

Heureusement, le pacha et les Godard étaient passés sans

encombres !

Ils arrivèrent à Kilis vers 11 heures le lendemain matin. Le

palais  de  Nazim  Pasha  était  situé  sur  une  hauteur  à  la

lisière  nord  de  la  ville.  C'était  une  situation  idéale  pour

résister  à  un  assaut,  au  cas  où  quelqu'un  aurait  eu

l'imprudence  d'attaquer  le  pacha.  Foye  ordonna  à  ses

hommes  d'installer  leur  camp  hors  de  vue  du  palais.  Il  ne

voyait  aucune  raison  d'alarmer  le  pacha  en  approchant

avec ce qui était, de fait, une petite armée.

Il  chevaucha  jusqu'au  palais  escorté  par  Barton  et  Nabil.

Deux  lances  en  bois  étaient  plantées  devant  l'entrée,  une

queue  de  vache  fixée  sur  chacune  d'elles.  Elles  étaient  le

symbole littéral de la position du pacha : Nazim Pasha était

un  pacha  à  deux  queues,  un  homme  d'un  rang  important

aux yeux de la Porte ottomane. Trois queues et il siégerait

dans  la  Porte,  la  cour  privée  du  sultan  Mahmoud  II  et

porterait le titre de vizir.

Un homme à la barbe blanche les accueillit à l'entrée de la

cour, dont le portail était assez haut pour laisser passer une

caravane  de  chameaux  et  d'ânes.  Foye  expliqua,  par

l'intermédiaire  de  Nabil,  qu'il  était  impatient  de  voir  le

pacha et de lui offrir un présent comme marque de l'estime

qu'il  lui  portait.  On  les  fit  entrer  et  il  poussa  un  soupir  de

soulagement. Il reverrait Sabine, d'ici une heure il espérait. Les Godard séjournaient dans un cadre luxueux. L'intérieur

du palais était splendide, avec des sols et des colonnes de

marbre, des murs recouverts de mosaïques, et des fenêtres

et  des  embrasures  de  porte  en  forme  de  goutte  inversée.

D'après  ce  qu'il  découvrait,  l'architecture  restait  classique

comme ce qu'il avait pu voir à Büyükdere et dans d'autres

provinces  de  la  Turquie.  Il  y  avait  deux  minarets  et

certainement une mosquée un peu plus loin.

Avec  force  courbettes,  le  serviteur  à  la  barbe  blanche

l'escorta jusqu'à une cour intérieure dont le sol de marbre

était composé de dalles sombres et claires. Barton et Nabil

suivirent le marquis. Des passages couverts entouraient la

cour  rectangulaire,  des  colonnes  de  marbres  soutenaient

les ouvertures en forme d'arche. Des arbres fruitiers et des

buissons  en  fleurs  offraient  de  l'ombre  et  deux  fontaines

rafraîchissaient l'air.

Le salon où le conduisit le serviteur était aussi magnifique

que  le  reste  du  palais.  La  pièce  en  dôme  au  plafond  haut

donnait  sur  la  cour.  Les  murs,  bordés  de  marbre,  étaient

décorés  de  motifs  noirs  et  blancs,  caractéristiques  des

provinces du nord. Des tapis aux couleurs vives revêtaient

le  sol  et  des  coussins  de  soie  dans  des  tons  nacrés

couvraient un divan et le faisaient chatoyer. Dans la cour, la

fontaine la plus proche était magnifique, cernée d'orangers,

de  citronniers  et  de  palmiers.  Des  pinsons  voletaient  de

branche en branche. Ce serait ici, lui expliqua le serviteur,

qu'il rencontrerait Nazim Pasha. Il devait d'abord, bien entendu, faire un brin

de toilette.

Une demi-heure plus tard, Foye revenait, Nabil à ses côtés.

Il  chercha  les  Godard  des  yeux,  mais  ne  les  vit  pas.  Des

serviteurs  avaient  apporté  des  collations  et  des  boissons,

arrangeaient les mets disposés sur de grands plats disposés

sur ce qui ressemblait à des chaises renversées. Il traversa

le reste de la cour tandis qu'une musique douce de flûtes et

d'instruments à cordes se faisait entendre.

Nazim  Pasha  était  étendu  sur  le  divan,  un  narghilé  à  ses

pieds,  sa  tunique  aussi  richement  brodée  que  chez  les

Lucey. Des fils d'or et d'argent ornaient son lourd caftan de

soie et une perle en forme de larme ornait le devant de son

turban.  Conformément  à  la  coutume,  Foye  et  Nabil

retirèrent leurs chaussures avant d'entrer ; Foye garda aux

pieds  les  chaussons  fins  qu'il  portait  dans  ses  chaussures,

une  coutume  qu'il  était  heureux  d'avoir  adoptée.  Nabil

s'installa par terre sans un mot, les jambes croisées et les

mains sur les genoux.

Comme il fallait s'y attendre, puisque telle était la coutume,

le pacha était installé sur le coin le plus à droite du divan.

Un gros rubis ornait sa main gauche. Un Maure de grande

taille dans un caftan à rayures servait du café frais, chaud,

fort et presque trop sucré. Il s'assit ensuite à côté de Nabil.

Foye  présenta  les  pistolets  qui  furent  reçus  avec  force

exclamations d'admiration.

—      Votre  excellence,  fit  Foye  en  français  quand  le  pacha

eut  posé  les  pistolets.  J'espère  que  mon  arrivée  n'est  pas inopportune.

Il prit place sur le coin gauche du divan, sa tasse de café à

la  main.  Le  pacha  frappa  dans  ses  mains  et  le  serviteur

maure avança vers lui un plateau de noix et de sorbets.

—      Je  suis  ravi  de  vous  voir,  monsieur,  répliqua  Nazim

Pasha  en  agitant  la  main.  J'aime  avoir  des  visiteurs  venus

d'Europe.

—      Je  dois  avouer,  pacha,  que  j'avais  espéré  voir  les

Godard. Ont-ils déjà quitté Kilis ?

— Non, marquis.

— J'espère qu'ils vont bien, reprit Foye. J'ai hâte de les voir,

comme vous devez vous en douter.

— Hélas, fit le pacha dans son français presque parfait.

Il épluchait une figue tout en parlant.

—      Je  regrette  de  devoir  vous  informer  qu'il  y  a  quelques

jours, sir Henry est tombé gravement malade.

Foye s'adossa contre le divan, envahi par l'anxiété. Il avait

bien fait, alors, de venir voir Sabine.

— Une nouvelle inquiétante, en effet.

Si  ce  que  le  pacha  venait  d'annoncer  était  vrai,  cela

expliquait que les Godard ne les aient pas rejoints dans le

salon. Mais Foye pouvait-il croire le pacha ?

—   Comment va sir Henry maintenant ? S'est-il remis ?

Le  pacha  baissa  la  tête.  Quand  il  leva  enfin  les  yeux  vers

Foye,  son  expression  chagrinée  transperça  le  marquis

d'appréhension.

— Je suis désolé. Il est mort, annonça-t-il en français. Foye

ne  comprit  pas  les  mots  tout  de  suite,  même  si  le  pacha avait  parlé  d'un  ton  clair.  Son  trouble  dut  être  évident.  Le

pacha avala sa figue avant de reprendre la parole dans un

anglais fortement accentué :

—      J'ai  le  triste  devoir,  monsieur  le  marquis,  de  vous

informer que sir Henry est décédé il y a trois jours.

Foye  s'apprêta  à  dire  quelque  chose,  puis  s'arrêta.  Son

cœur cognait violemment dans sa poitrine, au point qu'il se

demanda si le pacha pouvait l'entendre.

— Et Mlle Godard ?

Il serra les doigts autour de sa tasse. Cela faisait trois jours

que  Sabine  se  trouvait  seule  dans  le  palais,  accablée  de

chagrin, sans personne pour s'occuper d'elle et veiller à sa

sécurité.

— Comment va-t-elle ?

—      Elle  va  aussi  bien  qu'il  se  peut  après  la  mort  de  son

oncle bien-aimé.

Sir  Henry  Godard  était  mort.  Dieu  devrait  le  frapper  et  le

rendre sourd et simple d'esprit, vu que sa première pensée

fut  que  Sabine  était  libre.  Quel  monstre  était-il  pour

ressentir,  ne  serait-ce  qu'un  moment,  un  soulagement

intense ?

— Je  constate  que  cette  nouvelle  vous  touche  beaucoup,

reprit le pacha. Acceptez mes condoléances. J'ignorais que

vous étiez de si proches amis.

— Oui, fit-il. La nouvelle est un grand choc. Pardonnez-moi,

je  ne  m'y  attendais  pas.  Il  est  heureux  que  je  sois  venu

maintenant.

Mon Dieu ! Et s'il ne l'avait pas fait ? Et s'il s'était complu

dans  son  apitoiement  et  s'était  rendu  à  Palmyre  comme  il

l'avait prévu ? Ou Damas ?

—      Je  vais  m'occuper  de  tout,  bien  entendu.  Avez-vous

averti  le  consulat  anglais  ?  Ils  n'étaient  pas  au  courant

lorsque j'ai quitté Alep.

Un éclair d'impatience traversa les yeux sombres du pacha.

—   Elle a beaucoup de peine naturellement. J'ai fait tout ce

qui était en mon pouvoir pour la consoler.

Foye reposa son café. Ses doigts tremblaient. L'impatience

du pacha le fit se redresser. Sans son oncle, Sabine n'avait

aucune influence. Elle était seule, sans mari, dans un pays

où la place d'une femme dans la société était beaucoup plus

limitée que ce à quoi était habituée Sabine.

—      Vous  serez  soulagé,  j'en  suis  certain,  de  savoir  que  je

suis  prêt  à  m'occuper  du  retour  immédiat  et  en  toute

sécurité de Mlle Godard en Angleterre.

Le pacha leva les sourcils.

—      Tous  les  besoins  de  Mlle  Godard  ont  été  satisfaits

durant cette épreuve. Elle est inconsolable, vous pouvez le

comprendre, marquis.

Si  le  cadre  avait  été  différent,  Foye  se  serait  cru  dans  un

salon parisien.

—   Mon médecin personnel s'est occupé de sir Godard et

même si je savais que sa foi n'était pas la vraie foi, j'ai fait

venir  un  homme  d'Église  pour  qu'il  s'occupe  de  son

enterrement.

Mais il n'avait pas informé le consulat anglais de la maladie

de  sir  Henry  ni  de  son  issue  funeste.  Le  pacha  avait  isolé

Sabine  de  ses  compatriotes.  Délibérément  ?  Foye  but  une

gorgée  de  café  afin  de  se  donner  un  peu  de  temps  pour

réfléchir.

—      Je  vous  adresse  mes  remerciements  les  plus  sincères

pour tout ce que vous avez fait pour eux, excellence. Je suis

certain que tous vos efforts ont été un réconfort pour Mlle

Godard.

Il se força à desserrer la prise qu'il avait sur sa tasse.

— Ce n'était rien, répliqua le pacha.

Foye se leva et baissa les yeux sur le pacha toujours étendu

sur le divan.

—      Serait-il  possible  que  je  lui  parle  maintenant  ?  Il  nous

faut discuter de beaucoup de choses et j'aimerais que nous

partions tôt demain matin.

— Mais bien entendu, marquis.

La réponse du pacha le désarma. Il s'attendait à ce que sa

demande soit refusée. Depuis qu'il avait appris le décès de

sir Henry, il s'était dit que ses pires craintes concernant le

sort de Sabine allaient se concrétiser.

Nazim Pasha frappa dans ses mains, la méthode habituelle

pour  appeler  un  serviteur,  et  donna  des  instructions  dans

une langue qui, ne ressemblait ni au turc ni à l'arabe. Il vit

Nabil pencher la tête. Curieux. Le malaise de Foye grandit.

Le serviteur s'inclina et sortit de la pièce.

—      Pendant  que  nous  attendons  que  Mlle  Godard  nous

rejoigne, fit le pacha, peut-être que vous pourriez me parler de  votre  pays.  J'aimerais  en  apprendre  davantage  sur

l'Angleterre. Avez-vous un vaste domaine ?

Foye  répondit  des  banalités  sur  le  climat  anglais  et  lui

expliqua  que  lorsqu'il  n'était  pas  à  Londres,  il  vivait  à

Cornwall, le plus bel endroit des îles anglaises. Combien de

temps cela prenait-il d'aller chercher une jeune dame ? Le

serviteur  revint  sans  Sabine.  Foye  écouta,  avec  une

frustration  grandissante,  l'échange  dans  une  langue  qu'il

ne  saisissait  pas.  Il  était  désormais  rompu  à  l'art  de

déchiffrer  les  expressions.  Il  avait  la  nette  impression  que

le  serviteur  se  contentait  de  rapporter  quelque  chose  de

banal  à  son  maître.  Foye  n'aimait  pas  du  tout  la  manière

dont  le  pacha  écoutait  son  serviteur.  Tous  ses  instincts  ne

cessaient  de  lui  rappeler  que  l'homme  qui  se  trouvait

devant lui était un dangereux opportuniste.

Mais  il  n'y  avait  certainement  aucune  raison  d'être

tellement rempli d'appréhension. Sabine était ici, le pacha

l'avait  dit.  Il  la  verrait  quand  elle  le  pourrait.  Le  pacha

n'avait aucune raison de l'empêcher de la voir. Aucune.

Une fois qu'il eut renvoyé le serviteur, Nazim Pasha joignit

les mains et s'adressa à Foye :

— Hélas,  marquis,  quelle  malchance  !  Ses  yeux

étincelaient.

— On m'informe que Mlle Godard n'est plus ici.




Chapitre 15

 

— Plus ici ?

Foye n'avait aucune raison de penser que le pacha mentait,

et  pourtant  il  en  était  convaincu.  Toutes  les  rumeurs  qui

couraient à propos du personnage lui revinrent en mémoire

:  il  avait  retenu  des  gens  et  demandé  des  rançons,  il

vendait des femmes. Et son obsession pour Sabine que tous

avaient notée. Les cadeaux extravagants qu'il lui avait faits

n'étaient pas des racontars.

—      Pardonnez-moi,  je  ne  suis  pas  sûr  de  bien  vous

comprendre  lorsque  vous  déclarez  que  Mlle  Godard  n'est

pas ici.

Le pacha pencha la tête en souriant.

—      Permettez-moi  de  formuler  cela  autrement,  marquis.

Bien  entendu  que  Mlle  Godard  est  ici,  mais  elle  est  partie

se promener dans l'un de mes vergers, fit-il avec un geste

ample de la main pour désigner le palais. Oh, pas seule, je

vous  rassure.  Elle  est  accompagnée  par  les  serviteurs  que

j'ai mis à son service pendant son séjour ici. Vous constatez

que  je  veille  à  son  confort.  Mes  serviteurs  ont  l'ordre  de

l'informer de votre arrivée dès qu'elle reviendra.

—  Ne  pouvez-vous  pas  envoyer  quelqu'un  la  chercher  ?  Il

parla d'un ton détaché qui était loin de refléter le tumulte

de son esprit.

—      Mais  bien  sûr  !  s'exclama  le  pacha  en  souriant.  Je  l'ai

déjà fait. Elle sera là d'un moment à l'autre.

Un  serviteur  entra  pour  remplir  le  bol  du  narghilé  de

charbon  et  chauffer  le  tabac.  Le  pacha  indiqua  les  mets

disposés autour d'eux.

— En attendant, je vous en prie, monsieur, restaurez-vous.

— Je  suis  sûr  que  vous  ne  verrez  aucun  inconvénient  à  ce

que  je  prenne  des  dispositions  pour  que  les  affaires  des

Godard soient emballées et transportées hors du palais. Je

ne  veux  vous  occasionner  aucun  souci  et,  naturellement,

mes serviteurs s'occuperont de tout.

Asif, pensa Foye. Il fallait qu'il trouve Asif. Le serviteur de

Godard saurait ce qui s'était passé.

— Je souhaite que nous partions demain à l'aube.

— Si vite ? Mais vous venez d'arriver.

Le pacha caressa sa barbe.

— Vous  êtes  toujours  tellement  pressés,  vous  les  Anglais.

Laissez-moi  vous  recevoir  comme  il  se  doit  avant  votre

départ.

— Nazim  Pasha,  je  suis  persuadé  que  vous  comprenez  que

le décès de l'oncle de Mlle Godard implique des formalités

dont il faut s'acquitter. Le consulat doit être prévenu. Plus

vite Mlle Godard et moi serons à Alep, mieux ce sera.

— Tout sera fait dans les temps.

Le  pacha  frappa  de  nouveau  dans  ses  mains  et  un  autre

serviteur arriva pour recevoir des instructions. Il partit lui

aussi à la hâte. Foye mourait d'envie de lui emboîter le pas.

Il  aurait  parié  que  le  serviteur  avait  disparu  et  ne  faisait rien du tout, si ce n'était attendre. Il voyait de la duplicité

partout  !  Il  était  tout  à  fait  possible  que  Sabine  soit

réellement occupée au moment présent.

Il  bouillait.  Il  avait  beau  se  répéter  qu'il  n'y  avait  rien

d'alarmant  en  soi  que  Sabine  ne  soit  pas  présente  dans

l'instant,  il  restait  convaincu  que  chaque  moment  qui

passait  augmentait  la  probabilité  qu'elle  soit  à  jamais

perdue pour lui. Le maudit verger, s'il y en avait même un,

ne  pouvait  pas  être  éloigné  du  palais  au  point  qu'elle  se

trouve à des heures de la demeure.

De la même manière qu'il ne croyait pas que Sabine soit en

train de se promener dans un verger, il ne croyait pas que

le  pacha  avait  demandé  à  son  personnel  de  veiller  au

rassemblement  des  affaires  des  Godard  en  vue  de  leur

transport. Le serviteur revint et il y eut un nouvel échange

rapide entre le pacha et lui.

Foye, de son côté, fit signe à Nabil de le rejoindre, et lui dit

à mi-voix.

— Peux-tu traduire ce qu'ils disent ?

—   Ils parlent de Mlle Godard, répliqua-t-il d'un air inquiet.

— Et?

Le  garçon  avait  l'air  apeuré  et  n'avait  pas  besoin  d'être

averti de ne pas parler fort. Il était fort possible que leurs

vies  dépendent  de  leur  attitude  et  donc  de  leur  aptitude  à

prétendre croire aux excuses fallacieuses du pacha.

— Nazim Pasha a demandé à son serviteur que des gardes

soient postés à la porte de Mlle Godard.

— Je veux que tu trouves un homme, un autochtone, qui se

trouvait  au  service  de  sir  Henry  Godard.  Il  s'appelle  Asif.

Trouve-le  et  dis-lui  que  je  suis  ici.  Essaie  de  découvrir  ce

qui  s'est  passé.  Puis  va  trouver  Barton  et  explique-lui  que

nous  allons  partir  demain  matin  à  l'aube  avec  les  affaires

des Godard.

Nabil s'inclina et sortit d'un pas rapide.

— Mlle Godard est-elle rentrée de sa promenade ? s'enquit

Foye une fois que le serviteur se fut rassis.

— Oui, marquis, elle est rentrée. Mais elle dort. Je suis très

soucieux, naturellement. Mon médecin guette les signes de

la maladie qui a emporté son oncle et s'occupe d'elle. Il ne

faut pas la déranger. Soyez patient.

Il tira sur son narghilé.

—   Nous avons le temps. Il faut nous assurer que sa santé

n'est pas menacée.

— Lui a-t-on dit que j'étais là ?

Le pacha leva les mains.

—   Cela, je ne le sais pas. Vous voulez que le monde bouge

trop vite, vous les Anglais.

Il secoua la tête.

— Ce  soir,  marquis.  Vous  la  verrez  certainement  ce  soir.

Entretemps, je vous en prie, distrayez-vous. Il y a beaucoup

à voir à Kilis.

— Avec  votre  respect,  Mlle  Godard  est  une  citoyenne

anglaise  et  elle  a  besoin  de  l'assistance  de  ses

compatriotes.  Elle  est  seule,  sans  son  oncle.  Il  y  a  mille détails à régler. Elle est peut être réveillée et informée de

ma présence et de ma volonté de l'aider.

— Je me demande, fit le pacha prélassé sur son divan tandis

qu'un serviteur, un esclave sans doute, l'éventait lentement,

pourquoi  vous  êtes  ici  et  non  le  consul.  J'ai  rencontré  M.

John Barker. Nous avons dîné plusieurs fois ensemble. C'est

un homme tout à fait aimable et compétent.

— Sans le moindre doute, répliqua Foye.

—   Comment tout peut-il être organisé sans son autorité ?

Vous vous rendez certainement compte que vous n'êtes pas

en  Angleterre.  Il  y  a  des  lois  ici  aussi,  marquis,  il  ne  faut

pas l'oublier. Il convient de respecter les coutumes.

Foye pencha la tête.

— Il existe certainement des moyens de vous dédommager

pour  tout  ce  que  vous  avez  dû  faire  au  nom  de  vos  hôtes

britanniques ?

— Je pense, reprit le pacha d'un air faussement pensif, qu'il

ne  serait  ni  juste,  ni  convenable  que  je  laisse  quelqu'un

d'autre que le consul lui-même veiller au bien-être de Mlle

Godard. J'ai cru comprendre que maintenant que son oncle

est  mort,  elle  n'a  pas  d'autres  membres  de  sa  famille

présents en Turquie pour représenter ses intérêts.

— C'est vrai, pacha.

—   Comment puis-je vous la confier alors que vous n'êtes

pas un oncle, un frère ou même un parent susceptible de la

protéger  comme  doit  l'être  une  femme  en  ces  temps

dangereux ?

Il reprit d'un ton plaintif.

— Ce n'est pas ainsi que les choses se font ici. Ce n'est pas

dans nos coutumes de confier une femme à un homme qui

n'est  pas  un  proche.  N'a-t-elle  pas  de  famille  qui  puisse

venir la chercher ?

— Je suis sûr que le consul peut aider à clarifier son statut,

pacha.

— Sans aucun doute.

Le pacha exhala des volutes de fumée.

—   Ces choses prennent du temps. Beaucoup de temps.

Foye  savait  ce  que  le  pacha  avait  l'intention  de  faire.

D'abord, il serait prié de payer un pot-de-vin et le montant

serait tel qu'il était sûr de ne pas l'avoir avec lui. Il faudrait

donc  qu'il  retourne  à  Alep  pour  chercher  de  l'argent  et

convaincre le consul de traiter avec le pacha. Nazim Pasha

refuserait  ensuite  la  rançon,  puisqu'il  s'agissait  bien  de

cela,  exigerait  une  somme  encore  plus  élevée  ou

comploterait  pour  que  Foye  soit  dévalisé  lorsqu'il

reviendrait à Kilis. Et qu'arriverait-il à Sabine ?

La  peur  le  glaça.  Les  pires  scénarios  lui  passèrent  par  la

tête.  Le  pacha  la  mettrait  dans  son  harem  ou  la  vendrait.

On  disait  que  les  Turcs  appréciaient  d'avoir  des

Européennes dans leurs harems. Ne murmurait-on pas que

la  propre  mère  du  sultan  avait  été  française  ?  Pas  une

simple  rumeur,  hélas.  Au  XIXe  siècle,  les  anciennes

coutumes perduraient.

—      Certainement,  dit  tranquillement  Foye,  comme  s'ils

discutaient de la chose la plus naturelle du monde, j'insiste pour  que  vous  soyez  dédommagé  pour  tous  ces

désagréments, Nazim Pasha.

Tandis  qu'il  attendait  une  réponse,  le  pacha  reprit  son

narghilé  et  un  nuage  de  fumée  qui  embaumait  la

bergamote flotta dans la pièce. Il afficha un large sourire.

—   Un dédommagement serait très généreux de votre part.

Mon  cher  ami,  M.  Julius  Ghyoot,  a  été  mon  invité  ici

pendant six mois.

Foye    connaissait    malheureusement    l'histoire.    Les

mésaventures de Ghyoot aux mains de Nazim Pasha étaient

devenues légendaires dans le corps diplomatique résidant à

Büyükdere.

—      Il  vous  dira  lui-même  que  l'on  s'est  occupé  de  lui

pendant tout ce temps.

— À grands frais pour vous.

— Précisément.

Il eut un large sourire.

— Vous comprenez vite. C'est ce que j'aime tant avec vous,

les Anglais. Mais je me pose des questions. Dans six mois,

pour  sûr,  un  peu  plus  longtemps  peut-être,  un  membre  de

sa  famille  viendra  la  chercher.  Et  ce  développement

possible  résoudrait  nos  deux  difficultés  :  les  frais

occasionnés  par  son  séjour  ici  et  la  complication  de  la

remettre à un homme qui ne fait pas partie de sa famille.

— J'ai  cinq  chevaux  magnifiques  avec  moi,  fit  le  marquis.

Vous pouvez choisir ceux que vous voulez.

— Cinq,  c'est  tout  ?  s'esclaffa  Nazim  Pasha.  J'en  ai  une

dizaine  dans  mon  écurie.  Accordez-vous  donc  si  peu  de valeur à Mlle Godard, marquis ? Cinq mille chevaux arabes

seraient  un  prix  bien  modeste  à  payer  pour    une  telle

femme.

Il  toucha  la  bague  qu'il  portait  à  l'index,  la  tournant  et  la

retournant.

—      C'est  une...  perle  qui  n'a  pas  de  prix,  ne  trouvez-vous

pas ?

— Qui n'est pas sans prix, répliqua Foye.

— C'est vrai, approuva le pacha en riant. Vous voyez que je

suis  un  homme  raisonnable.  Il  y  a,  en  effet,  un  prix  pour

tout.

— La question à régler entre nous, reprit Foye, est « est-ce

que j'accepterai de vous payer pour que vous me remettiez

Mlle Godard ? ».

Le  sourire  du  pacha  lui  donna  l'impression  qu'une  pointe

glacée lui transperçait le cœur.

— Il y a aussi la question du sultan.

— Le sultan ?

Nazim Pasha s'enfonça un peu plus dans son divan.

—      Il  serait  content,  je  pense,  que  je  la  lui  envoie.  Un

cadeau  pour  lui  montrer  la  profonde  estime  que  j'ai  pour

lui.

Foye  contempla  son  café  jusqu'à  ce  qu'il  soit  sûr  que  son

visage  ne  trahirait  pas  ses  émotions.  Tout  dépendait  du

sang-froid qu'il serait en mesure d'afficher.

—      Je  vous  garantis  que  le  gouvernement  anglais

n'approuverait guère une telle action.

— Je suis pourtant enclin à le faire.

Il tendit une main, la paume tournée vers le haut.

— J'ai  parlé  de  coutumes.  C'est  une  coutume  chez  nous,

marquis. Je suis libre d'offrir une femme de mon harem. Ou

de vendre n'importe quelle concubine.

— Bien  sûr,  mais  Mlle  Godard  ne  fait  pas  partie  de  votre

harem. Elle est citoyenne anglaise.

— Un détail, marquis, un détail.

Nazim Pasha se caressa lentement la barbe.

—      Cela  n'a  aucune  importance  à  mes  yeux,  et  de  toute

façon, c'est facile à rectifier.

Mais Foye avait au moins appris quelque chose de l'art du

marchandage en observant Sabine.

—      Si  cinq  chevaux  ne  vous  intéressent  pas,  alors  cent

livres peut-être ?

— Cent livres ?

Le Pasha éclata de rire en se tenant le ventre.

— Vous  m'insultez.  Cent  livres.  Cinq  mille  livres  seraient

une misère pour ce à quoi vous me demandez de renoncer.

Une femme comme elle ?

— Nous  sommes  en  période  de  guerre,  pacha.  Je  ne  crois

pas  pouvoir  me  procurer  une  somme  aussi  importante  en

espèces. Je pourrais peut-être réunir deux cents livres.

— J'ai  beaucoup  de  frais,  marquis,  et  vous  appartenez  à

l'aristocratie  dans  votre  pays.  Cinq  mille  livres  sont-elles

au-delà de ce que vous pouvez réunir ?

Leurs  négociations  se  prolongèrent  pendant  l'heure  qui

suivit,  ponctuées  par  la  dégustation  de  café  et  l'utilisation

presque  constante  du  narghilé.  Ils  finirent  par  s'entendre sur  la  somme  de  neuf  cent  cinquante  livres.  Une  somme

astronomique que Foye accepta de fournir en espèces et en

pièces  ou  pierres  précieuses  qu'il  serait  en  mesure  de

réunir à Alep ou à Constantinople.

Il  retourna  dans  sa  chambre  avant  23  heures,  après  avoir

poliment  décliné  l'offre  du  pacha  qui  lui  proposait  la

compagnie d'une de ses danseuses. Il passa une heure avec

Barton  et  Nabil  et  leur  résuma  les  modalités  du  marché

conclu avec le pacha, laissant de nombreux détails de côté,

et  ce  qu'il  avait  l'intention  de  faire.  Foye  n'avait  confiance

en personne. Il avait à peine confiance en Barton qui était

anglais. Il leur donna des instructions à chacun et une fois

qu'il  les  eut  envoyés  s'occuper  de  faire  ce  qu'il  leur  avait

demandé, il n'eut plus qu'à attendre.

Quand  Nabil  revint,  Foye  réunit  ce  dont  il  avait  besoin  et

quitta sa chambre.

Dans  la  cour,  Foye  se  tint  immobile,  une  sacoche  légère,

mais  bourrée  à  craquer  sur  l'épaule.  Le  mur  était  mitoyen

avec l'aile dans laquelle logeaient les Godard. Il écouta les

bruits  du  palais.  Une  conversation.  Le  bruissement  des

oiseaux  nocturnes.  La  légère  odeur  de  fumée  dans  l'air.

Rien d'anormal ou d'inquiétant. Bien, le moment était venu

d'agir.

Il  ajusta  la  sacoche  de  sorte  qu'elle  soit  calée  contre  son

dos. Avec sa taille et sa force, il n'eut aucun mal à se hisser

et  à  entrer  par  une  fenêtre  ouverte.  Il  avait  été  prêt  à  en

casser  une  s'il  avait  fallu.  Son  cœur  s'emballa  quand  il entendit  le  bruit  que  fit  la  fenêtre  lorsqu'il  la  poussa.  Il

atterrit durement sur le sol.

Il resta tapi jusqu'à ce qu'il soit certain que les gardes dont

lui avait parlé Nabil n'avaient rien entendu. Il sortit ensuite

une  petite  lampe  de  la  sacoche  et  ce  qu'il  fallait  pour

l'allumer. La lueur falote lui permit de distinguer les malles

des  Godard  empilées  au  centre  de  la  pièce,  prêtes  à  être

transportées jusqu'à Alep dans quelques heures. Au moins

le  pacha  n'avait  pas  semblé  préoccupé  d'empêcher  leur

transport.

Devant la porte qui reliait la chambre de sir Henry à celle

de  Sabine,  il  marqua  une  pause  et  tenta  de  calmer  le

martèlement  de  son  cœur.  Son  sort  lui  importait  peu.  Si

cette  nuit  devait  marquer  la  fin  de  la  lignée  Marrack,  eh

bien,  au  moins  elle  finirait  honorablement.  Mais  toute

erreur  ou  malchance  condamnerait  Sabine  au  sort  que  le

pacha  lui  réservait.  Rien  de  très  agréable,  que  ce  soit  un

confinement,  une  incarcération  de  fait,  dans  le  harem  de

Nazim Pasha ou dans le Sérail à Constantinople.

Si on l'entendait et s'il n'était pas abattu immédiatement, il

n'était  pas  certain  d'être  en  mesure  de  terrasser  les  deux

gardes  postés  devant  la  porte.  Physiquement  parlant,  si,

bien  entendu  il  pouvait  éliminer  les  deux  hommes  s'il  le

fallait.  Mais  qu'il  soit  en  mesure  de  le  faire  sans  alerter

d'autres  hommes  de  main  du  pacha  était  une  question  à

laquelle  il  préférait  ne  pas  devoir  répondre.  Le  fait  était

qu'il était prêt à mourir ou à tuer pour Sabine. Dans un cas comme  dans  l'autre,  il  se  présenterait  aux  portes  du

paradis en étant certain d'avoir agi avec honneur.

Il masqua la lueur de la lampe de sa main et ouvrit la porte

de  la  chambre  de  Sabine.  La  coutume  était  de  dormir  sur

des matelas posés sur le sol la nuit et qu'on rangeait le jour.

Il put distinguer sa silhouette endormie. Son matelas avait

été  placé  à  côté  des  armoires  en  bois  travaillé  dans

lesquelles  la  literie  était  rangée  pendant  la  journée.  Il  se

déplaça  aussi  silencieusement  qu'il  le  put.  Des  tapis  épais

recouvraient le sol de marbre et étouffaient le bruit de ses

chaussures.  Il  s'arrêta  à  quelques  mètres  d'elle.  Elle

dormait profondément.

Elle était recouverte d'une courtepointe fine en soie brodée

d'or.  Un  pied  nu  était  découvert  ainsi  qu'un  de  ses  bras

minces et pâles. Il avait l'impression d'être un vil séducteur

qui,  ayant  obtenu  la  clef  de  la  chambre  à  coucher  d'une

innocente,  s'est  introduit  subrepticement  afin  de  la

violenter.  Il  savait  que  la  réveiller  allait  certainement

l'effrayer  et  il  ne  pouvait  pas  se  permettre  qu'elle  fasse  le

moindre bruit susceptible d'alerter les gardes.

Elle se tourna dans son sommeil et lui fit face. Ses cheveux

d'or brillaient à la lueur de sa lampe.

Elle avait l'air tellement jeune et innocente.

Et  il  était  là,  aussi  décidé  à  la  séduire  que  le  pacha  l'était

lui-même. Avec quelques différences tout de même.

Chapitre 16

 

 

 

1er juillet 1811

Trois heures et quart du matin. Le palais de Nazim Pasha à Kilis en Turquie. Une chambre dans laquelle Sabine Godard est  confinée  depuis  la  mort  de  son  oncle.  Elle  n'avait,  de fait,  pas  quitté  la  chambre  depuis  son  décès.  Elle  savait qu'il  y  avait  désormais  des  gardes  armés  postés  devant  sa porte.  Elle  avait  également  conscience  du  fait  que l'étranglement  était  la  méthode  de  choix  pour  se débarrasser  des  femmes  encombrantes,  ce  qui  la  laissait penser qu'ils n'étaient pas là pour l'assassiner.

 

Sabine était étendue sur son matelas, incapable de dormir.

Son  corps  et  son  cœur  étaient  lourds  de  chagrin  et

d'incrédulité.  Elle  n'avait  pas  beaucoup  dormi  depuis  la

mort  de  Godard  et  quand  elle  avait  réussi  à  fermer  les

yeux,  elle  n'avait  cessé  de  se  réveiller  en  larmes  ou  prise

dans  l’étau  de  la  peur.  Elle  avait  essayé  deux  fois  déjà  de

quitter  le  palais,  mais  chaque  fois  ses  instructions  avaient

été  annulées  ou  tout  simplement  ignorées.  Nazim  Pasha

avait l'habitude charmeuse et enrageante de convenir qu'il

fallait qu'elle rentre en Angleterre, mais rien ne se passait

en vue de ce départ. Ses promesses concernaient toujours

le lendemain. Lendemain qui n'arrivait jamais.

Elle  savait  depuis  des  jours  que  Foye  avait  vu  juste.

L'intérêt  de  Nazim  Pasha  à  son  égard  était  personnel.

Sexuel.  Dès  le  début  de  leur  séjour  à  Kilis,  il  lui  avait  fait

des  avances  qu'elle  avait  prudemment  et  habilement

prétendu ne pas saisir. Le Pasha avait l'intention d'en faire

sa maîtresse. L'idée même l'horrifiait.

Elle  ne  pouvait  pas  s'empêcher  de  penser  au  sort  d'Aimée

du  Bue  de  Rivéry,  une  cousine  de  la  future  impératrice

Joséphine. On disait qu'elle s'était retrouvée dans le Sérail,

peu  après  1788,  quand  le  bateau  à  bord  duquel  elle

voyageait,  avait  été  attaqué  par  des  pirates.  Il  n'était  pas

exclu que Sabine partage le même sort. Le pacha lui-même

avait un harem. Elle était passée plusieurs fois devant l'aile

où  étaient  cloîtrées  les  femmes  et  une  fois,  une  fois

seulement, on la lui avait fait visiter.

Elles vivaient plutôt bien si le fait d'être confinées dans une

aile du palais ne leur posait pas problème. Les épouses du

pacha  bénéficiaient  de  davantage  de  liberté,  mais  ses

concubines  n'avaient  pas  cette  chance.  Elle  avait

terriblement peur de finir comme l'une d'elles.

Toutes  ces  pensées  peu  agréables  se  bousculaient  dans  sa

tête  quand  elle  entendit  grincer  la  porte  qui  séparait  sa

chambre  de  celle  de  Godard.  Cette  pièce  était  vide

désormais  et  la  porte  n'était  jamais  ouverte.  Sabine  ne

bougea  pas  et  pria  pour  avoir  mal  entendu.  Le  pas  d'un

serviteur  passant  devant  sa  porte  certainement.  Rien  de

plus.

Non,  quelqu'un  était  là.  Les  pas  feutrés  sur  le  tapis

n'étaient  pas  le  fruit  de  son  imagination,  pas  plus  que  la

lueur  tremblotante  d'une  lampe.  Un  sentiment  de  terreur

glissa  le  long  de  son  échine.  C'était  impossible.  Non.  Elle

n'allait  pas  subir  un  tel  outrage.  Et  pourtant,  quelqu'un

était dans sa chambre et s'avançait en faisant le moins de

bruit possible. Elle désirait de toutes ses forces pouvoir se

couvrir  la  tête  de  sa  courtepointe  dans  l'espoir  que

l'individu se rendrait compte de sa méprise et la laisserait

tranquille.

Elle  se  força  à  rester  parfaitement  immobile  et  à  respirer

de manière régulière tout en essayant de réfléchir. Le choix

de  ne  rien  faire  qui  continuait  à  être  le  plus  tentant,  était

impensable  et  illogique.  La  personne  faisait  très  peu  de

bruit et se déplaçait furtivement. Elle força ses membres à

se  détendre  comme  elle  se  tournait  pour  faire  face  à  la

porte et glisser une main sous la courtepointe. Elle saisit le

pistolet  qu'elle  avait  toujours  avec  elle  depuis  la  mort  de

Godard. Elle serra la main autour de la crosse de l'arme et

pria pour ne pas trembler au moment où elle devrait tirer.

Personne,  pas  même  le  pacha,  n'allait  la  kidnapper  sans

apprendre qu'elle ne se laisserait pas faire.

L'intrus s'arrêta. Elle le regarda entre ses cils. Si elle devait

tirer  sur  un  homme,  elle  avait  l'intention  de  voir  à  quoi  il

ressemblait.  Beaucoup  trop  grand  et  trop  mince  pour  être

Nazim Pasha.

Avait-il envoyé quelqu'un pour l'étrangler en fin de compte

?

Elle  chercha  la  sécurité  sur  son  petit  pistolet.  Mon  Dieu,

l'homme  était  un  géant  ;  aussi  grand  que  Foye.  Le  cœur

battant,  elle  enregistra  l'invraisemblable  :  d'après  ce

qu'elle  arrivait  à  voir,  l'intrus  portait  des  vêtements

occidentaux.

Foye  n'était  pas  là.  Il  n'y  avait  aucune  raison  qu'il  puisse

l'être.  Ils  s'étaient  fait  leurs  adieux  à  Büyükdere.  Il  devait

être  à  des  centaines  et  des  centaines  de  kilomètres,  à

Palmyre  ou  Damas,  voire  plus  au  sud  encore,  et  peut-être

même  déjà  en  route  pour  l'Angleterre,  pour  la  ravissante

ville de St. Ives.

Elle s'arma de courage. Elle n'accepterait pas passivement

ce que le pacha avait l'intention de faire. Elle se mit sur le

dos, le cœur battant, et leva le pistolet. Elle le pointa vers

le  cœur  de  l'homme  quand  il  s'agenouilla  à  côté  de  sa

couche.

— Allez-vous-en, fit-elle en arabe. Ou je vous abats comme

un chien.

Elle pouvait voir que son assaillant était anglais.

Avant de pouvoir réagir, elle se retrouva clouée au matelas

par un corps puissant et masculin. Il lui saisit le poignet en

exerçant une prise douloureuse afin dé l'empêcher de tirer,

et lui couvrit la bouche de sa paume nue.

Il  la  bloquait.  Elle  ne  pouvait  rien  faire,  elle  n'avait  pas  la

force physique de se dégager. Elle se sentit envahie par la

panique et s'arc-bouta pour tenter de se libérer. Elle serra

les doigts autour du pistolet. Si elle en avait la possibilité,

elle le tuerait avant qu'il puisse la toucher.

Il posa sa bouche contre son oreille et murmura d'une voix

basse et anxieuse :

— Sabine, c'est Foye.

Anglais. Il lui parlait en anglais. Il resserra sa prise.

— Ne bougez pas ou bien tout est perdu.

Elle  se  calma  instantanément,  même  si  elle  pensait  rêver.

Foye, ou l'individu, ne retira pas sa main de sa bouche et ne

se  souleva  pas,  la  gardant  clouée  sur  le  matelas.  Chaque

bouffée d'air qu'elle arrivait à prendre la rapprochait de lui.

Il se souleva suffisamment pour qu'elle puisse discerner ses

traits à la lueur de la minuscule lampe.

Elle  retint  son  souffle.  Elle  reconnut  le  visage,  le  nez

busqué et les yeux clairs. Elle ne comprenait pas comment

ni  pourquoi  il  était  là,  mais  il  l'était.  L'émotion  l'étrangla.

Elle  voulait  pleurer  de  soulagement,  sans  parvenir  à

émettre le moindre son.

De la même voix à peine audible, il lui dit :

—      Faites  un  signe  de  tête  si  vous  comprenez  que  je  suis

Foye et que je ne suis pas là pour vous faire du mal.

Elle  obtempéra  et  il  retira  doucement  sa  main,  prêt  à

étouffer un cri s'il l'avait mal comprise.

—      Je  présume,  continua-t-il,  que  vous  n'avez  plus

l'intention de me tirer dessus.

Quand elle secoua la tête, ses lèvres effleurèrent sa paume.

Il enleva sa main.

—   Ni que vous soyez opposée à quitter cet endroit, ajouta-

t-il.

— Je ne le suis pas, murmura-t-elle.

Foye  avait  les  yeux  rivés  sur  elle.  Il  ne  semblait  pas  avoir

conscience  du  fait  qu'il  était  toujours  allongé  sur  elle.  En

dépit  de  tout,  à  partir  du  moment  où  elle  avait  reconnu

Foye, sa panique s'était envolée.

— Excellent.

— Est-ce vraiment vous ? Foye ?

— Oui.

Il  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres,  puis  se  contorsionna  afin

d'atteindre  quelque  chose  qu'il  avait  laissé  tomber  à  côté

d'eux. Une sacoche usée. Il ne lâcha pas son poignet avant

de  lui  avoir  pris  le  pistolet.  Il  enclencha  le  verrou  de

sécurité  et  glissa  l'arme  dans  la  poche  de  sa  redingote.  Il

sortit une espèce de ballot qui contenait certainement des

vêtements.  Il  poursuivit  d'une  voix  tellement  basse  qu'elle

dut tendre l'oreille pour saisir ce qu'il disait.

— Enfilez cela.

Elle  inspira  et  écarta  la  courtepointe.  Son  corps  lui

semblait  trop  léger  et  son  cœur  palpitait  à  l'instar  d'une

hirondelle  affolée.  Sa  chemise  de  nuit  en  coton  épais  la

dissimulait  du  haut  du  cou  jusqu'aux  chevilles.  Elle  ne

risquait  pas  de  dévoiler  ce  que  la  décence  lui  intimait  de

cacher.  Foye  la  regarda  ouvrir  le  paquet  et  sortir  des

chaussures. Elle étala les différents articles sur le matelas.

— Des vêtements d'homme ?

— Il faut que vous passiez pour un autochtone.

Il restait près d'elle, la bouche presque contre son oreille.

—      Pour  que  l'illusion  fonctionne,  ne  portez  rien  d'autre

que ces vêtements. Rien d'occidental. Rien de féminin. Ces vêtements,  rien  d'autre,  c'est  clair  ?  Dépêchez-vous,

Sabine. Nous avons peu de temps.

Elle  considéra  la  tenue  qui  ne  lui  était  pas  familière.  Elle

avait  vu  beaucoup  d'hommes  habillés  de  cette  manière,

mais  cela  ne  voulait  pas  dire  qu'elle  savait  comment  les

enfiler.  Elle  ne  pouvait  que  deviner  l'ordre  dans  lequel

endosser les différents articles.

Si  elle  devait  sortir  du  palais  habillée  en  garçon,  il  fallait

qu'elle  crée  l'illusion.  Et  elle  allait  donc  avoir  besoin  de

l'aide de Foye. Elle sentit sa gorge se dessécher, mais elle

fit un petit signe de tête à Foye et se leva.

— Le shirwal d'abord.

Il saisit le pantalon flottant et lui montra comment l'enfiler.

La lampe de Foye n'éclairait pas suffisamment pour qu'elle

arrive à enfiler ces vêtements qui lui étaient étrangers.

—      Je  suis  désolé,  assura-t-il,  et  elle  se  sentit  moins

gauche, à défaut de se sentir mieux.

Elle  n'avait  pas  le  choix  de  toute  façon.  Elle  releva  sa

chemise  et  enfila  le  pantalon,  mais  il  dut  l'attacher  pour

elle  tandis  qu'elle  tenait  la  chemise  au-dessus  de  sa  taille.

Les doigts de Foye frôlèrent sa peau nue par inadvertance

et,  elle  était  certaine,  ce  contact  le  gênait  davantage

qu'elle. Il tâtonna ensuite parmi les affaires éparpillées sur

le  lit  et  choisit  une  longue  et  étroite  bande  de  tissu.  Il

hésita,  les  yeux  rivés  sur  le  tissu  qu'il  tenait  entre  ses

mains.

Elle saisit son poignet jusqu'à ce qu'il lève les yeux sur elle. —   Faites ce que vous devez faire, fit-elle en lui serrant les

doigts pour souligner les mots. La pudeur n'a pas sa place

ici.

Foye opina. Il semblait soulagé.

Ils réussirent tant bien que mal à ajuster le tissu autour de

sa  poitrine  et  elle  le  maintint  en  place  pendant  que  Foye

s'occupait de retirer prestement sa chemise de nuit. Si elle

n'était  pas  grande,  elle  n'avait  pas  le  corps  d'un  garçon.

Elle comprenait, comme Foye, que sa poitrine, si elle n'était

pas  contenue  sous  des  vêtements  d'homme,  la  trahirait.

Foye  attrapa  donc  les  extrémités  de  la  bande  et  la  passa

autour  de  ses  seins,  confectionnant  ainsi  une  espèce  de

corset.  Quand  il  l'eut  nouée  dans  son  dos,  elle  pouvait  à

peine respirer.

Il plongea la main dans la sacoche et sortit un pot en argile.

Elle  fronça  les  sourcils  et  en  oublia  sa  tenue  peu  décente.

Une odeur acre emplit la pièce.

—      Plus  près,  fit-il  en  faisant  un  geste  pour  qu'elle

s'approche.

Elle  obéit  et  il  étala  une  partie  du  contenu  sur  son  épaule

nue.

—   Un extrait de noix, expliqua-t-il, pour foncer votre peau.

Si  elle  devait  passer  pour  un  garçon  autochtone,  il  valait

mieux,  en  effet,  qu'elle  ne  garde  pas  son  teint  pâle

d'Anglaise.  Ils  travaillèrent  tous  deux  à  couvrir  le  haut  de

son corps et ses bras. Le contact de ses doigts sur sa peau

nue  n'avait  rien  de  troublant.  Elle  s'inquiétait  plutôt  que

dans  la  pénombre  de  la  pièce,  ils  négligent  un  endroit essentiel.  Ils  couvrirent  son  visage  et  son  cou  en  dernier.

Sabine appliqua l'espèce d'onguent avec les deux mains et

quand elle estima avoir fini, elle leva le visage vers lui pour

qu'il puisse l'examiner et vérifier que sa peau blanche était

complètement recouverte.

Foye ramassa la lampe qu'il avait posée en veillant à garder

son  corps  entre  la  lumière  et  la  porte,  et  l'inspecta

lentement.  Il  étala  un  peu  mieux  l'onguent  sur  une  de  ses

joues et sur sa mâchoire en se servant de son pouce.

—      Dieu  merci,  vous  avez  des  yeux  marron.  Nous  serions

condamnés à l'échec autrement.

Elle  frotta  un  endroit  sur  sa  joue  qui  lui  semblait  encore

humide,  puis  agita  les  bras  pour  faire  sécher  le  reste  de

l'extrait de noix.

Foye  saisit  une  chemise  dans  le  ballot.  Elle  leva  les  yeux

pendant  qu'il  plaçait  le  vêtement  au-dessus  de  sa  tête  et

confirmait  que  ses  bras  étaient  correctement  placés  pour

enfiler les manches, puis il lui passa le vêtement. Elle était

couverte désormais.

Le plus difficile était passé.

—  Quand  nous  sortons,  fit-il,  ne  touchez  à  rien.  Et  surtout

ne frottez pas votre visage. Elle acquiesça.

Elle  ajusta  la  chemise,  puis  il  sortit  une  tunique  dans  un

tissu léger, au motif rayé. Ils étaient en train de l'arranger

sur  elle  quand  un  bruit  retentit  devant  sa  porte  et  les  fit

sursauter.
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Ils se figèrent. Foye avait les mains sur le vêtement rayé à

la  hauteur  des  seins  de  Sabine  qui  étaient  maintenant

comprimés  dans  la  soie  et  elle  était  en  train  de  tirer  la

tunique afin qu'elle tombe comme il fallait. Les échos d'une

dispute  violente  en  arabe  leur  parvinrent,  étouffés,  si  bien

que  Sabine  ne  put  déchiffrer  tout  de  suite  ce  que  les

personnes disaient.

—   Mince, murmura Foye, les mains agrippées sur le tissu,

alors  qu'aucun  des  deux  n'osait  respirer  et  que  les

exclamations et les cris se poursuivaient.

Sabine  pencha  la  tête  contre  la  poitrine  de  Foye.  Ils  se

disputaient  à  propos  d'un  jeu.  Foye,  bien  entendu,  ne

pouvait pas le savoir.

— Cela n'a rien à voir avec moi, chuchota-t-elle.

Elle toucha simplement le bras de Foye, même si elle aurait

voulu  plus.  Les  battements  effrénés  de  son  cœur  se

calmèrent.

—   L'un des gardes accuse l'autre d'avoir triché en jouant

aux dés.

Foye  laissa  échapper  un  soupir  de  soulagement,  le  seul

signe que la terreur qui l'avait paralysée, elle, l'ait affecté.

La dispute prit fin et le palais fut replongé dans le silence.

Foye  prit  un  nouvel  article  sur  le  matelas,  une  écharpe  à

enrouler plusieurs fois autour de la taille de Sabine.

— Voilà, fit-il une fois qu'elle fut nouée.

Il sortit son petit pistolet de sa poche et le glissa entre les

plis de l’écharpe.

— La prochaine fois, n'hésitez pas à tirer.

— Non, je n'hésiterai pas.

—   Abattez quiconque s'approchera de vous, ajouta Foye.

Elle opina, puis revêtit un manteau brodé qui lui arrivait à

la  taille  et  dont  les  manches  s'arrêtaient  au  coude.  Elle

savait qu'il fallait le laisser ouvert. Une paire de chaussons

fins rouges suivit, destinés à être portés à l'intérieur d'une

paire de bottes. Les bottes étaient un peu serrées, mais elle

pouvait marcher, c'était le principal. Le dernier article était

une pèlerine de voyage marron.

Foye sortit un couteau de la sacoche.

—   Est-ce que vous pouvez relever et attacher vos cheveux

ou devons-nous les couper ?

Elle n'avait pas le temps de fouiller dans ses affaires, alors

qu'elle  ne  voyait  presque  rien,  à  la  recherche  d'épingles  à

cheveux,  et  certainement  pas  le  temps  de  veiller  à  ce

qu'elles soient toutes bien en place. Et ils ne pouvaient pas

non plus courir le risque que ses cheveux se dénouent.

Elle lui tourna le dos. Sa gorge se noua à l'idée de perdre

sa  chevelure,  et  elle  se  traita  de  fille  superficielle.  Ses

cheveux étaient une des rares choses dont elle tirait fierté.

Ils  lui  arrivaient  presque  à  la  taille  et  chaque  soir  elle

brossait  soigneusement  les  boucles  dorées.  Quand  elle  se

couchait, ils étaient aussi doux que de la soie.

— Coupez-les, fit-elle.

Foye saisit sa tresse et elle grimaça, même s'il ne lui faisait

pas mal.

Il  dut  s’y  reprendre  à  plusieurs  fois  pour  couper  ses

cheveux  et  il  lui  fit  une  coupe  courte.  Elle  sentit  sa  main

tirer sur sa tresse, la lame scier les cheveux épais, puis plus

rien.  L’apesanteur.  Il  laissa  tomber  la  natte,  mais  elle  se

baissa pour la ramasser et la lui tendit.

Il  était  préférable  que  personne  ne  puisse  savoir  qu’elle

avait désormais des cheveux courts.

— Brûlez-la plus tard, fit-elle.

— Brave garçon, fit Foye.

Il essayait de la faire rire, mais Sabine était trop occupée à

retenir  ses  larmes.  La  situation  dangereuse  dans  laquelle

elle se trouvait, désespérée même, la frappa de plein fouet.

Tout  ce  qu'elle  désirait,  c'était  se  recoucher  et  s'endormir

dans  l'espoir  que  toute  cette  histoire  ne  soit  en  fait  qu'un

vaste  malentendu.  À  son  réveil,  elle  prendrait  conscience

que Nazim Pasha n'avait pas l'intention de la parquer dans

son  harem  et  que  les  atermoiements  pour  conclure  les

arrangements  en  vue  de  son  retour  au  consulat  d'Alep

s'expliquaient par le souci du pacha pour sa santé.

Mais la vérité était tout autre. Sabine contint ses larmes. Il

valait  mieux  être  quasiment  chauve  que  piégée  dans  ce

palais. Ses cheveux repousseraient.

Foye  lui  tendit  le  pot  et  elle  s'enduisit  les  cheveux  de

l'onguent.  Les  gardes  devant  la  porte  échangèrent  des

jurons, des cris fusèrent, puis le silence se fit une nouvelle fois.  Son  cœur  cognait  dans  sa  poitrine.  Tout  cela  prenait

trop de temps. Ils allaient être découverts.

Quand elle eut fini de teindre ses cheveux, elle se frotta les

mains  afin  de  bien  étaler  la  couleur,  puis  elle  passa  les

doigts dans sa chevelure pour essayer de les sécher. Ils ne

pouvaient  plus  attendre.  Foye  posa  sur  sa  tête  un  foulard

foncé et épais qui lui arrivait aux épaules, puis l'attacha à

l'aide d'une cordelette. Il fourra sa chemise de nuit dans la

sacoche.  Ils  s'agenouillèrent  et  tentèrent  d'arranger  la

courtepointe  et  les  couvertures  de  façon  à  simuler  une

forme couchée.

Foye  rangea  la  natte  dans  la  sacoche,  puis  glissa  son

couteau  dans  un  étui  et  le  rangea  dans  un  des  plis

extérieurs de l’écharpe qui ceignait la taille de Sabine.

—      Acceptable,  fit-il  en  la  parcourant  des  yeux.  Gardez  la

tête baissée. Vous répondrez au nom de Pathros. Vous êtes

un  chrétien  d'origine  syrienne  et  mon  guide  et  interprète.

Je  vous  ai  embauché  à  Alep.  Nous  sommes  tous  deux  des

infidèles.  Vous  êtes  mon  serviteur,  alors  je  vous  en  prie,

obéissez-moi.  Ne  discutez  aucune  de  mes  décisions  ou  de

mes ordres.

— Je comprends.

—   Vous avez de l'ascendant parmi les autres serviteurs, vu

que  vous  travaillez  directement  pour  moi,  mais  n'oubliez

jamais  que  je  suis  votre  maître.  Faites  ce  que  je  vous  dis

quand je vous le dis et ne posez pas de questions. Nos vies

dépendent de ces interactions. C'est clair ?

— Parfaitement.

Il  se  baissa  pour  prendre  la  lampe  et  ils  rejoignirent

l'appartement  de  son  oncle.  Rien  ne  demeurait  de  la

présence de Godard, si ce n'était ses coffres fermés. Sabine

Godard  n'existait  plus,  se  répéta-t-elle.  Elle  était  Pathros,

l'interprète  et  le  guide  d'un  lord  anglais.  Elle  se  rendit

compte  que  sa  tenue,  pour  le  moins  singulière,  l'aidait  à

laisser Sabine derrière elle et à devenir le jeune Pathros.

Foye  ne  se  dirigea  pas  vers  la  porte,  mais  du  côté  de  la

haute  et  étroite  fenêtre  qui  donnait  sur  la  cour  intérieure.

Elle le suivit de près. Il était tellement grand qu'il lui suffit

de  lever  la  main  pour  atteindre  un  des  panneaux  de  la

fenêtre  qu'il  ouvrit  en  grand.  Il  avait  dû  entrer  par  là,  se

dit-elle, et il comptait sortir de la même manière.

—      Est-ce  qu'Anthony  Lucey  disait  vrai  à  propos  de  votre

arabe ? lui demanda-t-il en se tournant vers elle.

Son  regard  la  scruta,  dénué  de  la  chaleur  qu'elle  avait

l'habitude d'y voir. Et elle se demanda si elle le connaissait,

ne serait-ce qu'un peu.

— Vous n'avez vraiment pas d'accent ?

—   Presque pas. J'ai fait des progrès depuis notre arrivée

dans le nord.

La  manière  dont  il  la  regardait,  le  ton  presque  cassant  de

sa voix, la tension de son corps étaient nouveaux pour elle.

Il  ne  donnait  pas  des  ordres  comme  Godard  le  faisait  si

souvent,  mais  la  situation  était  sans  équivoque  :  il  était  le

maître  et  s'attendait  à  ce  qu'elle  fasse  ce  qu'il  lui

demandait.  Elle  n'avait  pas  l'intention  de  lui  désobéir.

Pourtant,  elle  n'arrivait  pas  à  dissiper  le  sentiment  qu'elle voyait un autre Foye, un homme qu'elle ne connaissait pas

et dont elle n'avait pas soupçonné l'existence.

— Si on nous arrête, ne dites rien.

Il fit un pas en avant et la saisit sous les aisselles, mais la

lâcha tout de suite.

—      Si  vous  ouvrez  la  bouche,  parlez  en  anglais.  Pas  en

français. Cachez le fait que vous comprenez cette langue.

— Cela me semble une sage précaution.

Elle  se  frotta  les  bras.  Elle  avait  la  chair  de  poule  depuis

qu'il l'avait touchée. Il ne l'avait pas serrée, mais ne l'avait

pas non plus touchée avec beaucoup de douceur.

— Le pacha n'est pas le seul à parler français ici.

—      Si  quelque  chose  d'important  est  dit  dans  une  langue

que je ne parle pas, traduisez, s'il vous plaît.

Elle le vit sourire dans la pénombre et se sentit réconfortée

de  voir  quelque  chose  de  familier  quand  tout  le  reste  lui

était étranger.

— Je n'aimerais pas rater une information importante parce

que vous auriez suivi mes instructions d'un peu trop près.

— Je  ne  suis  pas  sotte.  Vous  pouvez  me  faire  confiance

quant à savoir ce que je dois traduire.

— Sans le moindre doute, fit-il. Mais il est préférable que je

sois très clair ; un malentendu entre nous pourrait s'avérer

fatal.

— Vous avez tout à fait raison.

Elle tripotait son manteau et sursauta en voyant la couleur

qu'avaient désormais ses mains.

Un brun plutôt joli, pensa-t-elle.

Sa peau n était pas tellement foncée, mais pouvait - allait,

elle  l'espérait  -  passer  pour  celle  d'un  jeune  garçon  qui  a

passé  sa  vie  au  soleil.  Les  vêtements  étaient  à  sa  taille,

mais  elle  n'y  sentait  pas  à  l'aise.  Pas  elle-même.  Pas

féminine. Sa poitrine bandée l'obligeait à respirer depuis la

partie inférieure de ses poumons si elle voulait avoir assez

d'air ; une habitude qu'elle devrait prendre.

—      Si  je  parle,  je  m'efforcerai  de  ne  prononcer  qu'une

phrase ou deux.

— Très bien.

Foye éteignit la lampe et la rangea dans une petite armoire.

Sabine  attendit  que  ses  yeux  s'habituent  à  l'obscurité.  Il

avait  soigneusement  préparé  sa  fuite.  Elle  était

impressionnée.  Et  soulagée,  et  reconnaissante...  Un  flot

d'émotions  qu'elle  n'arrivait  pas  à  analyser  pour  l'instant.

Elle  n'était  pas  surprise  de  la  minutie  de  Foye.  Elle  n'en

attendait pas moins de lui.

Il  revint  vers  elle,  la  sangle  de  la  sacoche  barrant  sa

poitrine,  et  lui  fit  signe.  Elle  approcha.  Il  la  souleva  sans

effort  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  perchée  sur  le  rebord  de  la

fenêtre. Elle sentit son ventre se nouer quand elle regarda

en bas. Le sol semblait si loin.

— Sabine ?

Elle se retourna pour le regarder.

— Pathros, monsieur.

—   Sautez. Ce n'est pas haut. Je serai juste derrière vous.

Pas  haut.  Peut-être  pas  pour  quelqu'un  de  sa  taille.  Elle

passa les jambes par la fenêtre. Et se figea.

— Sabine, fit Foye d'un ton urgent.

Elle retint son souffle et s'élança. Elle atterrit sur les pieds,

mais  perdit  l'équilibre.  Un  citronnier  arrêta  sa  chute.  Les

branches  ne  l'égratignèrent  pas  trop,  mais  une  de  ses

manches se prit dans lés brindilles cassées. Quand Foye eut

atterri à côté d'elle, elle s'était dégagée.

Un atterrissage parfait. Il se redressa et referma la fenêtre

comme il put. Quand il lui fit de nouveau face, il lui tendit

sa sacoche et elle la fit passer par-dessus sa tête de façon à

la  porter  en  travers  de  son  corps  et  à  la  caler  contre  sa

hanche gauche. Lord Foye n'allait pas, bien entendu, porter

ses affaires. C'était à elle, ou plutôt lui, Pathros, le guide et

l'interprète du marquis de Foye, de le faire.

Ils  traversèrent  la  cour  et  parcoururent  des  couloirs

plongés  dans  l'obscurité  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivent  dans

l'aile  du  palais  où  les  serviteurs  s'affairaient.  Ils  n'avaient

pas  fait  dix  pas  que  Foye  la  saisissait  par  le  coude  et

l'attirait à lui. Elle leva la tête quand il se pencha pour lui

murmurer à l'oreille d'un ton pressant :

—   Par pitié, Sabine, marchez comme si vous en aviez dans

le pantalon.

Elle  sentit  le  rouge  lui  monter  aux  joues.  Comment  diable

faisait-on ?

—      Ne  nous  faisons  pas  découvrir  parce  que  quelqu'un

remarquerait que mon guide a la démarche d'une femme.

— Je ferai de mon mieux, fit-elle.

Il  ne  lâcha  pas  son  coude  et  elle  lut  une  nouvelle  crainte

dans  ses  yeux.  Quoi  maintenant  ?  De  quelle  incompétence était-elle coupable ?

— Je présume que vous savez monter à cheval ?

Elle inspira profondément, offensée. Comment s'imaginait-il

qu'elle    avait  traversé  l'Egypte  et  l'Anatolie  ?  Elle  n'avait

pas marché, et personne ne l'avait portée.

— Bien sûr que je sais monter.

—      À  califourchon  sur  le  cheval.  Il  faut  que  vous  montiez

comme un homme.

Elle  inclina  respectueusement  la  tête  au  passage  d'un

serviteur.  L'un  des  hommes  de  Nazim  Pasha,  pensa-t-elle.

Le serviteur jeta un coup d'œil à Foye, mais ce fut tout. S'il

la  remarqua,  c'était  pour  se  dire  qu'elle  n'avait  pas  la

moindre importance.

— A'yan, fit-elle.

Une fois que le serviteur se fut éloigné, elle ajouta :

— Je sais monter, monsieur.

— À califourchon ?

— Oui.

Il le fallait. Il n'y avait pas d'alternative.

Foye la lâcha enfin. Elle résista au désir de frotter l'endroit

qu'il avait touché. Sa peau la picotait. Ils continuèrent leur

chemin,  Sabine  derrière  lui.  Il  marchait  vite,  avec  cette

puissance  physique  à  peine  contenue  qui  l'avait  tellement

frappée  lorsqu'elle  l'avait  vu  pour  la  première  fois.  Elle

devait  faire  deux  pas  quand  il  en  faisait  un.  Ils  arrivèrent

enfin  dans  la  cour  intérieure  du  bâtiment  principal  du

palais.

Des  animaux  de  bât,  des  chevaux,  et  au  moins  trente

hommes armés occupaient une partie de la cour dallée. Elle

reconnut quelques membres du personnel de Nazim Pasha

parmi  les  hommes.  Une  entrée  élevée  en  forme  d'arche

donnait  sur  l'extérieur.  Sur  la  liberté.  Allaient-ils  franchir

cette porte un jour ? se demanda-t-elle.

Elle  avisa  soudain  un  autre  Anglais  surveillant  deux

autochtones  qui  portaient  l'un  des  coffres  de  Godard.  Asif

était présent lui aussi, très grand, l'air morose, et travaillait

avec les autres à préparer le départ de Foye.

Le bruit était assourdissant. Personne ne prêtait attention à

elle,  mais  elle  s'attendait  à  chaque  minute  que  quelqu'un

découvre  la  supercherie.  Les  serviteurs  étaient  occupés  à

leurs  tâches  :  ils  hissaient  les  coffres  sur  le  dos  d'une  des

mules  qui  ne  cessaient  de  braire,  apportaient  un  autre

coffre  de  Godard,  se  disputaient,  tentaient  de  gérer  des

animaux  rétifs.  Elle  ne  voyait  aucun  de  ses  coffres  à  elle.

Bien sur que non. Tout ce qu'elle avait apporté avec elle à

Kilis  allait  être  perdu  :  ses  vêtements,  ses  chaussons,  ses

bas,  ses  livres,  ses  notes  sur  leurs  voyages,  et  tous  les

dessins de Foye qu'elle avait tentés de faire et qu'elle avait

abandonnés  depuis  son  départ  de  Büyükdere.  Étrange

vraiment  que  ces  dessins  allaient  être  ce  qu'elle

regretterait le plus.

Même lorsqu'ils se mêlèrent aux gens, personne ne lui jeta

de  regard  soupçonneux.  Elle  était  invisible  au  milieu  du

tumulte général. Ils voyaient ce qu'ils s'attendaient à voir :

le noble anglais Foye accompagné d'un jeune autochtone.

Le  ciel  était  encore  un  ciel  de  nuit,  mais  cela  n'allait  pas

durer. Les étoiles commençaient à pâlir et à l'est, une lueur

grise flottait à l'horizon. Elle ne voulait pas être là quand le

soleil serait suffisamment haut pour que l'on puisse la voir

de  près,  et  elle  était  à  peu  près  sûre  que  Foye  pensait  la

même chose.

Il la guida vers un côté de la cour plongé dans l'ombre. Elle

vit  l'autre  Anglais  qui  tenait  les  brides  de  deux  chevaux

arabes,  un  étalon  à  la  robe  sombre  et  une  jument  plus

claire. Le serviteur de Foye, manifestement.

La  jument  était  sellée  comme  on  le  faisait  dans  la  région,

avec  une  selle  haute  et  des  étriers  courts.  Des  sacoches  y

étaient fixées et retombaient sur les flancs de l'animal et un

tapis roulé se trouvait attaché à l'arrière. Le son des sabots

sur  les  pierres  indiqua  à  Sabine  que  les  deux  montures

étaient ferrées conformément à la coutume locale avec une

plaque  recouvrant  toute  la  surface  du  sabot.  La  selle  de

l'étalon était anglaise, c'était le cheval de Foye.

Dix  janissaires  se  détachèrent  du  groupe  principal  et

rejoignirent Foye qui se dirigea vers eux. Us étaient déjà à

cheval,  leurs  armes  glissées  dans  les  écharpes  qui

ceignaient  leurs  tailles,  de  longs  mousquetons  fixés  sur  le

dos.  Plusieurs  d'entre  eux  portaient  des  épées  et  des

couteaux, et trois ou quatre des lances.

Sabine  eut  la  mauvaise  surprise  de  voir  le  serviteur  du

pacha  à  la  barbe  blanche  surveiller  Foye.  Il  se  tenait  à

proximité  du  palais  intérieur,  les  bras  croisés  sur  la

poitrine.  Elle  lui  tourna  le  dos  et  se  retrouva  face  au serviteur  de  Foye.  Est-ce  que  Foye  lui  avait  dit  ce  qu'il

comptait faire ? Savait-il qui elle était ? Elle n'en vit aucun

signe.  L'étalon  qu'il  tenait  se  cabra  et  le  serviteur  se

pencha  sur  l'animal  pour  lui  parler  doucement  en  lui

caressant les naseaux.

—      Nous  sommes  prêts,  Barton  ?  demanda  Foye  à  son

serviteur.

— Oui, monsieur.

Foye  posa  une  main  sur  le  cheval.  Il  monta  sans  effort  et

avec  une  grâce  qui  coupa  le  souffle  à  Sabine.  Comment

avait-elle  pu  penser  un  jour  qu'il  était  disgracieux  ?  Il  ne

l'était  pas.  Absolument  pas.  La  jument  que  Barton  tenait

également fit un écart et ses sabots résonnèrent sur la cour

pavée.

Tandis  qu'elle  attendait  que  Foye  lui  dise  ce  qu'elle  était

censée faire, un jeune homme s'avança et s'adressa à Foye

dans  un  anglais  acceptable,  mais  avec  un  accent  très

marqué.

— Monsieur, je ne vous accompagne donc pas ?

Il  remarqua  Sabine,  habillée  en  homme,  et  ses  yeux

indiquèrent que sa fierté était blessée. Foye se pencha, une

main sur le pommeau de sa selle.

— Nabil,  tu  accompagnes  Barton,  fit-il  d'un  ton  plaisant.  Il

aura besoin de tes services.

— Monsieur... commença Nabil en fronçant les sourcils.

Sabine  comprit  sa  contrariété.  Passer  d'interprète  à

serviteur  était  une  perte  de  statut  qui  devait  le  piquer  au vif. Asif s'interposa entre les deux hommes et, faisant face à

Nabil,  une main sur sa poitrine, lui dit en arabe :

—   Fais ce que dit ton maître ou tu seras congédié. Allez,

allez, fit-il en poussant le garçon.

Elle ne pouvait qu'imaginer le soulagement de Foye quand

Nabil  obtempéra.  Elle  était  persuadée  qu'Asif  l'avait

reconnue.  Elle  retint  son  souffle,  mais  il  se  contenta  de

s'incliner  devant  Foye,  puis  de  saisir  calmement  les  rênes

de  la  jument.  Barton  ne  sembla  pas  troublé  le  moins  du

monde.

—   Pathros, fit Foye, bien décidé à ne pas angliciser le nom

et donc à ne pas l'appeler « Peter ».

Il éleva la voix et se tourna vers les janissaires.

— Partons maintenant.

Asif amena la jument. Elle savait monter. Bien sûr qu'elle le

savait. Mais sur sa propre selle anglaise et en étant aidée.

Jamais  sur  un  cheval  qu'elle  ne  connaissait  pas  et  avec  ce

genre  de  selle.  Elle  hésita  et  son  cœur  se  serra.  Si  elle

comprenait  comment  il  fallait  faire,  elle  ne  l'avait  jamais

fait  toute  seule.  Elle  était  sur  le  point  d'échouer  à  son

premier test.

—   Pathros, fit Foye. Le serviteur de Nazim Pasha se dirige

vers nous. Monte. Sur-le-champ.

Il la tutoyait bien sûr, puisqu'elle était son serviteur.

Il  se  tenait  droit  sur  son  cheval,  le  visage  masqué  par  les

ombres qui soulignaient les angles de ses pommettes. Tout

dépendait  d'elle.  Si  elle  faisait  quelque  chose  susceptible

d'entraîner  la  découverte  de  leur  supercherie,  cela coûterait  sa  vie  à  Foye.  Nazim  Pasha  ne  la  laisserait  pas

partir  et  Foye  ne  la  laisserait  jamais  être  retenue  sans

intervenir.

Elle  s'approcha  de  la  jument  le  cœur  battant.

Heureusement,  Asif  était  assez  grand  pour  la  dissimuler

aux regards des autres. Il lui saisit le bras pendant qu'elle

imitait ce que Foye avait accompli sans effort. Elle rata son

coup et sa jument fit un écart. Asif resserra sa prise sur son

bras.  Il  tira  la  jument  et  la  maintint  tout  en  l'aidant

discrètement à se hisser sur le dos de sa monture.

Elle était à cheval. À califourchon. Elle prit les rênes, le feu

aux  joues  :  cette  façon  de  monter  était  terriblement

inconvenante  !  Elle  découvrit  que  la  manière  de  diriger  le

cheval était différente. Elle comprit tout de suite qu'il fallait

le faire en jouant de la pression exercée par les cuisses et

en  répartissant  son  poids  de  différentes  manières.  Des

muscles  qui  n'avaient  jamais  été  sollicités  auparavant  se

mirent au travail.

Elle  se  sentait  oppressée.  Cela  ne  fonctionnerait  jamais.

Elle allait être trahie par sa maladresse. Son regard croisa

celui  de  Foye  et  il  lui  fit  un  petit  signe  de  tête.  Son  cœur

bondit  dans  sa  poitrine.  Toutes  les  personnes  présentes

dans  la  cour,  toutes  sans  exception,  étaient  en  danger  à

cause d'elle. Si son absence était remarquée ou si elle était

reconnue, ils risquaient tous d'être tués.

Barton  se  trouvait  déjà  dans  la  partie  de  la  cour  où  les

mules  continuaient  à  être  chargées  des  malles  de  son

oncle. Asif posa une main sur la jument et dit en turc :

— Puisse Allah être avec toi.

Le  tumulte  et  le  brouhaha  s'amplifièrent.  Quelqu'un  fit

tomber  l'une  des  malles  et  le  vacarme  fut  assourdissant  ;

tout le monde se mit à crier et à jurer. Au milieu du chaos,

Foye  indiqua  d'un  signe  qu'il  était  prêt  et  ils  se  mirent  en

route.  Sabine  se  figea  un  instant  et  le  regarda  s'éloigner.

Les  janissaires  le  suivirent,  tellement  vite  que  Foye  fut

bientôt  hors  de  vue.  Barton,  Asif  et  Nabil  suivraient  plus

tard.  Elle  inspira  aussi  profondément  qu'elle  le  pouvait  et

poussa sa jument, en direction du portail et de la liberté.

Ils  le  franchirent  sous  l'œil  perçant  du  majordome  de

Nazim  Pasha.  Sabine  était  tellement  concentrée  sur  sa

façon de monter qu'elle ne put penser à rien d'autre avant

qu'ils aient enfin franchi le haut portail et se retrouvent sur

la  route  de  Kilis.  L'agitation  dans  la  cour  du  palais

s'éloigna. Au-dessus de sa tête, les étoiles étincelaient dans

le ciel encore noir. La lune était juste au-dessus de la ligne

de  l'horizon.  Qu'elle  puisse  voir  le  ciel  lui  semblait  un

miracle. Et un miracle qu'elle espérait voir se prolonger.

Foye  imposa  un  rythme  effréné,  contourna  Kilis  pour

prendre la route d'Alep. Une fois Kilis derrière eux, il lui fit

signe de le rejoindre.

—      Pathros,  fit  Foye  en  parlant  juste  assez  fort  pour  se

faire  entendre  par-dessus  le  bruit  des  autres  cavaliers,  le

pacha  va  découvrir  ta  disparition  sous  peu,  s'il  ne  l'a  pas

déjà découverte.

— Je comprends.

—      Avec  un  peu  de  chance,  Barton  les  retardera,  mais  ils

vont se lancer à notre poursuite, c'est inévitable.

Elle  opina.  Nazim  Pasha  n'allait  pas  être  ravi  d'apprendre

qu'elle s'était enfuie.

—      Si  pour  une  raison  ou  une  autre,  nous  devons  nous

séparer, je veux que toi et autant de ces hommes - il fit un

geste en direction des mercenaires qui les accompagnaient

-  que  tu  puisses  prendre  avec  toi,  vous  rendiez  à

Iskenderun. Informe le capitaine de nos janissaires, si tu le

veux bien. Dis-lui que tu as une lettre d'importance cruciale

à remettre à quelqu'un à Iskenderun. C'est clair ?

— Oui, Foye.

Il fronça les sourcils.

—      Même  en  anglais,  je  suis  monsieur  ou  lord  Foye  pour

toi, compris ?

Elle fit un signe de tête. Elle pouvait se trahir de tellement

de manières.

—   Quand tu seras à Iskenderun, demande à voir M. Hugh

Eglender  au  consulat  anglais.  C'est  un  de  mes  amis  et  il

t'aidera. S'il n'est pas là, va chez lui, à Bayt Salem, sur les

hauteurs de Iskenderun. Raconte-lui tout ce qui s'est passé.

N'omets aucun détail.

— Monsieur.

Foye se pencha vers elle.

— Prends cela.

Il sortit de sa poche une petite bourse.

—      Il  y  a  suffisamment  pour  acheter  ton  passage  jusqu'à

l'Angleterre.  Pas  seulement  de  l'argent,  des  pierres précieuses aussi. Eglender t'aidera avec ça également.

— Monsieur.

Elle prit la bourse et la dissimula dans sa ceinture. Elle alla

ensuite trouver le capitaine druze des soldats recrutés par

Foye.  Sa  première  mission  officielle  en  tant  que  Pathros.

Elle  transmit  le  message.  Le  capitaine  l'écouta

attentivement, faisant un signe de tête quand elle eut fini,

ne  voyant  pas  une  femme  déguisée  en  garçon,  mais

Pathros, le guide, l'infidèle, employé par lord Foye.

Comme  il  était  étrange  de  ne  plus  être  Sabine  Godard.

Quelle personne Pathros allait-il être au cours de ce voyage

?  Quel  comportement  adopter  qui  soit  le  plus  approprié

pour  empêcher  les  autres  de  se  poser  des  questions  ?  Pas

lâche  ni  veule,  décida-t-elle.  Pathros  ressemblerait  autant

que  possible  à  Foye.  Calme  d'apparence.  Digne  de

confiance.  Réservé  à  l'égard  de  ses  compatriotes.

Courageux. Résolu.

Quelles  autres  qualités  possédait  Foye  qu'elle  n'avait  pas

encore perçues ?

Elle  était  à  peu  près  sûre  qu'elle  allait  avoir  les  réponses

dans les heures et les jours à venir.




Chapitre 18

 

Pendant  la  première  heure  du  voyage,  Sabine  avait  trop

peur d être capturée par Nazim Pasha pour penser à autre

chose  qu'à  rester  sur  son  cheval  et  à  suivre  le  rythme  de

Foye.  Ils  comptaient  sur  leurs  chevaux  pour  trouver  le

chemin  dans  l'obscurité,  mais  c'était  Foye  qui  ouvrait  la

marche.  Tout  dépendait  de  lui.  Sa  taille  et  ses  vêtements

occidentaux  le  distinguaient  des  autres.  Personne  ne  se

plaignit  qu'il  imposât  un  rythme  qui  aurait  achevé  des

montures anglaises.

Quand  Sabine  avait  fait  le  voyage  d'Alep  à  Kilis,  elle  avait

été avec Godard et l'entourage de Nazim Pasha. Ils avaient

mis  deux  jours  à  couvrir  une  distance  que  Foye  comptait

faire  en  une  journée.  A  ce  rythme,  la  cinquantaine  de

kilomètres  qui  séparaient  les  deux  villes  impliquait  une

cavalcade  effrénée  qui  se  poursuivrait  tard  dans  l'après-

midi.

Comme la nuit laissait place aux premières lueurs de l'aube

et que rien n'indiquait qu'ils étaient poursuivis, elle parvint

à se détendre suffisamment pour analyser la situation.

Si elle comprenait et souscrivait totalement à la décision de

Foye de la déguiser en garçon - une ruse brillante trouvait-

elle  -  l'expérience  la  décontenançait.  Elle  se  sentait

étrangère dans son propre corps et une myriade de détails contribuaient à ce malaise : le fait de monter à califourchon

sur un cheval, l'ajustement de ses vêtements, et surtout le

comportement des autres en sa présence.

Quand  elle  était  Sabine  Godard,  elle  n'avait  aux  yeux  de

certains  aucune  importance  ou  aucun  intérêt  certes,  mais

elle  n'avait  jamais  été  invisible  comme  elle  l'était

désormais.  Les  hommes,  surtout  s'ils  étaient  jeunes,  ne

manquaient  jamais  de  la  remarquer.  Ils  s'inclinaient  et

s'effaçaient  devant  elle,    ils  se  comportaient  de  manière

générale  comme  si  elle  était  fragile  et  avait  besoin  de

protection.  Parfois  lors  de  discussions  organisées  par

Godard, elle n'avait pas eu d'autre choix que de se taire ou

de  quitter  la  pièce  ;  elle  savait  que  ses  opinions  n'étaient

pas  toujours  bienvenues.  Or  ces  hommes  mêmes  qui

s'attendaient  à  son  silence,  voire  son  absence,  avançaient

une  chaise  vers  elle  et  bondissaient  sur  leurs  pieds  si  elle

devait se lever alors qu'ils étaient assis.

Pour  l'heure,  elle  était  enfermée  dans  ce  personnage

masculin  et  devait  répondre  aux  attentes  de  ceux  qui

l'entouraient.  Qu'elle  ne  soit  pas  habituée  à  monter  à  la

cadence établie par Foye ne comptait pas. Tout le monde, y

compris Foye, s'attendait à ce qu'elle tienne le rythme et la

possibilité  qu'elle  n'en  soit  pas  capable  ne  les  effleurait

même pas.

Être celui qui servait plutôt que celui qui était servi n'était

pas  si  différent  que  cela  de  sa  relation  avec  Godard,  sans

l'intimité  qu'elle  partageait  avec  son  oncle.  Elle  pouvait

faire ce qui était attendu d'elle.

Quand  Foye  avait-il  besoin  qu'elle  chevauche  plus  près  de

lui  ?  Quelles  actions  de  sa  part  étaient  attendues  ?  Un

interprète  offrait  souvent  plus  que  ses  services  de

traduction,  et  dans  le  cas  présent,  elle  était,  elle  le

présumait  en  tout  cas,  également  chargée  de  remplacer

Barton.  Par  conséquent,  elle  ne  devait  pas  seulement  lui

servir  d'interprète  mais  anticiper  aussi  ses  besoins

personnels, porter ses affaires, s'occuper de ses vêtements

et de son hygiène.

Elle devait le faire tout en marchant et chevauchant comme

si « elle en avait dans le pantalon », comme l'avait formulé

Foye.  Et  puis  il  y  avait  une  série  de  hiérarchies  parmi  les

hommes dont elle n'avait jamais vraiment pris conscience :

l'endroit où prendre place sur un divan en fonction de son

rang,  le  rapport  maître  serviteur,  et  puis,  ce  qui  était  le

plus saisissant, une hiérarchie au plan de la masculinité qui

transgressait  parfois  les  lignes  définies  par  la  classe

sociale.

Le  matin  arriva  sans  que  personne  ne  lui  ait  demandé

comment  elle  allait  ou  ait  décidé  que  l'on  fasse  une  halte

parce  qu'elle  se  serait  essuyé  le  front  ou  aurait  dit  qu'elle

avait  soif,  ce  qu'elle  n'osait  pas  faire  de  toute  façon.  Elle

resta près de Foye quand elle le put, l'observant quand elle

n'était pas concentrée sur la route.

Les  conversations,  quand  il  y  en  avait,  étaient  dans  un

dialecte  qu'elle  ne  parlait  pas  ou  bien  en  arabe  et  les

phrases  comprenaient  nombre  de  mots  et  d'expressions

crus,  ce  dont  elle  prit  rapidement  conscience.  C'était  une utilisation  très  différente  de  la  langue  à  laquelle  elle  était

habituée.  Moins  officielle.  Moins  élégante.  L'équivalent

verbal,  pensa-t-elle,  de  marcher  comme  si  on  en  avait  «

dans  le  pantalon  ».  Elle  s'efforça  de  mémoriser  les

nouveaux mots.

Au  fur  et  à  mesure  que  la  matinée  s'écoulait,  porter  un

pantalon  et  des  tuniques  au  lieu  d'une  tenue  équestre  et

d'un  parasol  commença  à  lui  sembler  moins  incongru.  De

plus, grâce à son observation des autres cavaliers et de leur

expérience, elle apprit la posture qui était requise quand on

monte à califourchon. Elle devint Pathros. Un jeune garçon

qui avait toujours monté à cheval de cette façon et parlait

parfois  avec  vulgarité.  Le  soleil  atteignit  son  zénith  et  la

chaleur devint intense. La bande de soie qui lui serrait les

seins  était  humide  de  sueur,  mais  heureusement  que  Foye

avait  pensé  à  lui  comprimer  la  poitrine,  car  monter  aurait

été  douloureux  autrement,  et  elle  pouvait  ainsi  faire

abstraction de sa féminité.

Quand  ils  quittèrent  les  contreforts  des  monts  Taurus,  le

terrain  devint  plus  égal.  Des  vignobles  et  des  vergers

d'oliviers  avec  leurs  feuilles  gris-vert  dominaient  le

paysage.  Le  vert  pâle  laissait  place  ici  et  là  à  une  terre

rougeâtre  et  à  des  affleurements  de  roches  gris  acier.  Le

soleil tapait fort et la vidait de son énergie. Sa gorge était

sèche et elle eut tôt fait d'imiter Foye et ses compagnons et

d'enrouler  autour  de  sa  bouche  un  tissu  afin  d'éviter  de

respirer et d'avaler la poussière que les sabots des chevaux

faisaient voler.

Chaque  fois  qu'elle  baissait  les  yeux,  la  vue  de  sa  peau

brune  la  saisissait  d’étonnement.  Ses  mains  étaient  trop

féminines,  pensa-t-elle.  Douces  et  inutiles.  Il  faudrait

qu'elle  mette  des  gants  afin  d'en  cacher  la  finesse.  Dans

son  costume,  mis  à  part  sa  jeunesse  évidente,  elle  n'était

pas différente des autres hommes, même si elle n'avait pas

de barbe ou de moustache, ni le même regard lointain. Elle

était l'un d'eux.

Elle  n'était  plus  une  femme  au  milieu  d'un  groupe

d'hommes,  l'objet  de  toutes  les  attentions.  Elle  montait  à

califourchon.  Elle  pouvait  faire  ce  qu'elle  voulait,  cracher,

jurer  ou  se  gratter,  personne  ne  s'en  étonnerait.  Du

moment qu'ils ne remarquaient pas ses mains. Du moment

qu'elle ne se trahissait pas.

Vers  10  heures,  ils  mangèrent  une  collation  :  une  poignée

d'olives,  un  morceau  de  pain  et  de  fromage,  et  un  peu

d'eau,  le  tout  consommé  sans  descendre  de  cheval.

Personne ne contesta la décision de Foye de continuer sans

s'arrêter, personne n'avait l'air fatigué, irrité ou en colère.

Les conversations cessèrent comme la chaleur s'intensifiait.

L'air était chargé de poussière, de la sueur des chevaux et

de celle des hommes. Elle sentait la sueur continuellement

couler  le  long  de  son  dos  et  sur  ses  tempes.  Quand  elle

pensait  que  personne  ne  la  regardait,  elle  s'essuyait  les

mains  et  le  visage  avec  la  manche  de  son  kaftan  et

examinait le tissu pour voir s'il y avait des traces de brun.

Pas de taches révélatrices pour l'instant.

Peu  après  midi,  Foye  décida  de  leur  première  halte.  Une

demi-heure, Sabine traduisit pour lui, pour nourrir, donner

à  boire  aux  chevaux  et  préparer  un  repas  plus  consistant.

Ils avaient quitté la route pour s'arrêter à un endroit où les

oliviers  offraient  de  l'ombre  et  où,  à  la  naissance  d'une

source, quelqu'un avait érigé une fontaine en pierre. L'eau

jaillissait  de  la  gueule  d'un  lion  rugissant  pour  gicler  dans

un  bassin  cannelé.  Ils  mirent  pied  à  terre,  chacun  des

hommes  s'occupant  tout  d'abord  de  sa  monture.  Sabine

resta  sur  sa  jument  jusqu'à  ce  que  Foye  se  retourne  et  la

voie.

—      Le  mieux,  fit-elle  à  voix  basse  en  anglais,  est  que  je

porte tout mon poids sur cette jambe ?

Elle tapa la jambe en question.

—   Garde ton torse penché en avant, souffla Foye. Appuie

sur  cette  jambe  et  fais  passer  l'autre  par-dessus  en  la

dirigeant  vers  le  sol.  Puis  laisse  glisser  ta  jambe  hors  de

l’étrier. Si tout va bien, tu te retrouveras sur tes pieds. Si ce

n'est  pas  le  cas,  ris,  pousse  un  juron,  si  tu  peux  le  faire

dans leur langue, puis époussette-toi.

Il avait l'air fatigué, tendu.

—      Si  tu  tombes,  je  ne  peux  pas  t'aider  à  te  relever.  De

plus, tous s'attendent à ce que tu m'aides, Pathros, alors ne

tarde pas.

— Je comprends.

À  sa  grande  surprise,  elle  ne  rata  pas  sa  descente  de

cheval.  Pas  de  chute  humiliante  et  pas  besoin  de  maudire

sa maladresse. Une nouvelle réussite de Pathros. Elle resta à côté du cheval et s'affaira à défaire sa sacoche et son kit,

suivant  l'exemple  des  autres  qui  avaient  déjà  fini.  Foye  et

les soldats se lavèrent les mains et le visage à la fontaine,

et Sabine suivit leur exemple quand ce fut son tour. Le brun

sur sa peau resta.

Les  disciples  de  Mahomet  qui  se  trouvaient  parmi  eux

firent  leurs  prières,  puis  commencèrent  à  préparer  le

repas. Foye détacha lui-même son tapis une fois qu'elle eut

attaché  sa  jument  à  côté  de  son  étalon,  mais  elle  ne

manqua  pas  de  l'installer  sous  un  olivier.  Foye  avait  déjà

donné à boire à son cheval et le nourrissait. Il faisait exprès

d'accomplir  lentement  les  gestes  afin  qu'elle  puisse  voir

comment il fallait faire.

Elle  fit  de  son  mieux  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'être

maladroite  et  de  ne  rien  entendre  à  tout  cela,  mais  le  fait

était  qu'elle  n'avait  jamais  dû  le  faire.  Des  serviteurs

s'étaient  toujours  pressés  pour  l'aider  à  descendre  de  son

cheval,  s'occuper  de  lui,  disposer  un  tapis  pour  elle  et

veiller  à  lui  trouver  un  endroit  ombragé.  Et  elle  n'avait

jamais dû non plus porter une lourde sacoche. Tellement de

manières  possibles  de  se  trahir,  se  dit-elle.  Tellement

d'habitudes ancrées.

La  gageure  suivante  fut  d'éviter  d'afficher  son  embarras

quand  les  autres  firent  quelques  pas  de  côté  seulement,

soit  une  distance  monstrueusement  trop  courte,  pour  se

soulager. Foye alla plus loin afin d'être seul. Que devait-elle

faire  ?  Rester  ici,  les  yeux  fermés  ?  Pathros  ne  serait  pas

choqué, lui.

Elle  avait  elle-même  un  besoin  pressant,  mais  ne  pouvait

pas  sortir  tranquillement  un  sexe  qu'elle  n'avait  pas.

Contrairement aux autres, elle avait besoin d'intimité. Elle

se dirigea vers un immense olivier situé à une vingtaine de

mètres. Elle se cacha derrière le tronc, tourna le dos à ses

compagnons de voyage et fit aussi vite qu'elle put.

Quand  elle  revint  près  de  ses  compagnons  de  route,  ils

avaient  fait  un  feu  et  préparaient  un  repas  de  riz,  de

lentilles,  de  pain,  et  de  fromage.  Foye  avait  retiré  le  tissu

qui protégeait son visage. Elle le rejoignit sous l'olivier où il

s'était  assis  adossé  au  tronc,  les  bras  sur  ses  genoux

repliés, les mains ballantes.

— Tout va bien ? lui demanda-t-il sans la regarder.

— Oui, merci.

Elle  pencha  la  tête  pour  le  regarder  en  toute  liberté.

Personne n'y trouverait rien à redire. Il avait appuyé sa tête

contre  l'arbre,  son  menton  volontaire  était  légèrement

relevé.  Il  avait  les  yeux  fermés  et  ses  cils  projetaient  de

l'ombre sur ses joues. Celles-ci formaient un angle curieux

avec la ligne médiane de son visage. Son nez busqué était

un de ses traits proéminents. Il n'était pas beau et pourtant

le simple fait de le regarder lui faisait battre le cœur plus

vite.

— Tu fais bien ton travail, Pathros.

Il  tourna  la  tête,  entrouvrant  suffisamment  les  yeux  pour

que  le  magnifique  bleu  de  ses  iris  soit  visible.  Leurs

regards  s'unirent.  Il  ne  dit  rien  et  continua  de  la  fixer.

L'émotion  la  saisit  et  elle  sentit  les  papillons  dans  son ventre s'agiter. Elle était soulagée de voir qu'elle réagissait

toujours ainsi en sa présence. Elle aurait pu le contempler

pendant des heures, mais l'un des janissaires annonça que

le repas était prêt.

Quand elle revint avec les deux bols en cuivre qu'elle avait

trouvés  dans  leurs  sacoches,  elle  en  tendit  un  à  Foye  et

s'assit.  Elle  avait  appris  deux  nouveaux  jurons.  Son

estomac gargouillait de faim.

— Pathros.

Foye  se  pencha  et  la  prit  par  le  bras  avant  qu'elle  puisse

avaler une bouchée.

Elle  tourna  la  tête  et  vit  qu'il  fixait  ses  jambes  avec  un

regard  d'avertissement.  Elle  s'était  assise  comme  elle

s'asseyait  toujours  :  les  jambes  repliées  sur  un  côté,  les

genoux  serrés.  Elle  corrigea  son  erreur  avant  que

quelqu'un puisse remarquer sa posture. Les autres étaient

assis  en  tailleur  ou  les  jambes  repliées,  un  bras

nonchalamment  posé  sur  un  genou  s'ils  avaient  fini  de

manger. Elle choisit de s'asseoir en tailleur et se concentra

sur son repas.

Quand  ils  eurent  fini,  elle  lava  les  bols  et  les  rangea.  Les

janissaires avaient fini eux aussi et faisaient maintenant du

café  avec  leur  provision  personnelle  de  grains  qu'ils

brûlaient.  Sabine  observa,  mémorisant  les  différentes

étapes  de  la  préparation  dans  l'éventualité  où  elle  devrait

faire un jour du café pour Foye. Non qu'elle eût le matériel

nécessaire. Mais on ne savait jamais.

Foye  saisit  la  plus  lourde  de  ses  sacoches,  la  souleva

comme  s'il  s'agissait  d'une  plume.  Il  en  sortit  un  pistolet,

beaucoup plus gros que celui qu'elle portait caché dans son

écharpe.

— Garde ceci sur toi, Pathros.

Sabine  prit  l'arme  et  l'examina.  Elle  n'avait  bien  entendu

jamais  manipulé  une  arme  de  ce  type.  Le  fonctionnement

ne  devait  pas  être  tellement  différent  d'un  pistolet  plus

petit.

— Monsieur.

Foye se pencha de nouveau vers elle.

— Pas différent de ton arme, confirma-t-il.

Elle  fit  un  signe  de  tête  pendant  qu'il  lui  montrait  avec

habileté comment décharger, puis recharger le pistolet.

—      Comme  ça,  fit-il  en  lui  tendant.  Fais  la  même  chose

maintenant.

Avec  l'odeur  du  café  flottant  dans  l'air,  elle  s'exécuta

plusieurs fois de suite jusqu'à ce qu'il soit satisfait. L'arme

était lourde dans sa main, elle ne serait jamais aussi adroite

que  Foye.  Elle  était  habituée  à  plus  léger,  mais  moins

efficace.

Leurs  regards  s'unirent  de  nouveau.  Elle  avait  souvent  vu

Foye  depuis  son  arrivée  à  Büyükdere,  mais  elle  avait

aujourd'hui une tout autre perception de lui. En dépit de sa

tenue masculine, de ses cheveux courts et de son nouveau

nom, elle avait conscience au plus profond de son être qu'il

était un homme et qu'elle ne l'était pas. Il pouvait se passer

tellement  de  choses  entre  eux,  pas  seulement  des  baisers et,  pour  la  première  fois,  elle  en  prenait  conscience.  Elle

voyait  la  porte  ouverte  à  tout  un  univers  encore  inconnu

pour elle. Elle le lisait dans ses yeux.

Il plongea la main dans sa sacoche et en sortit une boîte de

munitions qu'il lui tendit.

—   Au fait, fit-il, j'ai enterré ta natte au pied d'un olivier.

— Oh.

Elle  avait  peur  de  ce  qui  pourrait  se  passer  si  elle  le

regardait  de  nouveau  et  n'osa  qu'un  coup  d'œil  furtif.  Un

sourire ironique se dessinait sur les lèvres de Foye.

— Je suis heureuse que ce soit fait, ajouta-t-elle.

— J'ai chanté un hymne funèbre.

Comme cela lui ressemblait de la distraire de ce qui venait

de se passer entre eux ! Elle lui rendit son sourire.

— C'est gentil de votre part.

Ils  pouvaient  se  permettre  de  s'exprimer  en  anglais,  du

moment  qu'elle  faisait  preuve  de  déférence  à  l'égard  de

Foye. Ce n'était pas difficile. Il était noble, après tout, et il

venait même de l'intimider pour de vrai. La douceur de ses

manières  avait  disparu.  Se  rendait-il  compte  de  son

changement de comportement ? Oui, il était trop intelligent

pour ne pas l'avoir remarqué. Une barrière entre eux était

tombée, elle ne savait pas très bien à quel moment. Il fallait

en  ériger  une  nouvelle.  Elle  était  un  garçon,  sans  l'être.

Son  serviteur,  sans  l'être.  Femme  et  pas  femme.  Et  quand

elle le regardait, elle perdait tous ses moyens.

Tout avait changé.

Était-elle en sécurité avec lui ? Oui et non.

— Tu te débrouilles vraiment bien.

Il  soutint  son  regard  et  Sabine  baissa  les  yeux.  Elle  se

demandait ce qu'il voyait quand il la regardait. Un garçon à

la peau brune ? Une femme qui ne l'intéressait pas ? Ou qui

l'intéressait au contraire ? Ou peut-être rien. Elle garda la

tête  baissée.  L'aimait-il  même  encore  ?  Est-ce  que  cette

réalité avait changé avec tout le reste ?

— Nous allons surmonter tout cela, fit-il.

Il  parlait  à  voix  basse,  même  s'il  était  peu  probable  qu'ils

puissent être entendus.

— Je te le promets. Nous allons nous en sortir.

La ferveur de son ton lui fit lever les yeux.

— Je le sais.

—      Je  vais  nous  ramener  en  Angleterre  et  nous  nous

marierons.

Il rit doucement.

—      J'avais  juré  que  je  ne  me  marierai  jamais.  J'ai  dit  à

Lucey  que  j'étais  prêt  à  être  le  dernier  Marrack.  Je  savais

que  je  me  leurrais  en  le  disant,  mais  j'avais  l'intention

d'épouser  une  femme  beaucoup  plus  âgée.  Pas  une  jeune

pousse comme toi.

— Vous avez le temps de changer d'avis.

—      Je  ne  changerai  pas  d'avis.  Tu  me  conviens

parfaitement.

Il  était  détendu,  un  bras  sur  le  genou.  Ses  bottes  étaient

couvertes  de  poussière,  tout  comme  les  siennes  d'ailleurs,

et  de  la  sueur  coulait  sur  sa  tempe.  Le  tissu  qu'il  avait utilisé  pour  se  couvrir  le  visage  était  lâche  autour  de  son

cou.

— Avant longtemps, toi et moi serons assis devant un feu à

Maralee  House  et  évoquerons  l'incroyable  aventure  que

nous avons vécue.

— La  raconterons-nous  à  nos  enfants,  ajouta-t-elle,  et  son

visage s'empourpra. J'ai parlé sans réfléchir.

— Non,  non,  pas  du  tout,  fit-il  doucement.  C'est  juste  que

j’ai  à  peine  eu  le  loisir  de  penser  à  notre  mariage  et  tu

parles d'enfants. Nous les aurons. Mais combien ?

— Une demi-douzaine. Trois filles et trois garçons.

— Tous aussi jolis que toi.

— Tous aussi beaux que vous, répliqua Sabine.

— Dieu nous en garde.

—      Nous  aurons  de  beaux  enfants,  fit-elle  en  se  penchant

vers lui. Ils seront tous beaux.

Foye  rejeta  la  tête  en  arrière  et  éclata  de  rire,  sans  se

soucier des regards qui se posaient sur lui. Si Foye voulait

rire  à  une  remarque  de  son  guide,  il  en  avait  le  droit.

Sabine aimait le regarder rire. Ses yeux étincelaient et son

visage qu'il trouvait ingrat devenait terriblement attirant.

Elle comprenait maintenant pourquoi elle n'avait pas réussi

à  le  dessiner  comme  elle  le  souhaitait.  Elle  ne  connaissait

pas encore le Foye qu'elle avait en face d'elle et avait donc

échoué  à  saisir  ce  qu'il  était  vraiment.  Elle  n'avait  pas

rendu la noblesse d'âme de cet homme, trop absorbée par

l'effort  de  dessiner  un  visage  qui  ne  répondait  pas  aux

canons de la beauté classique.

— Je veux vous dessiner, fit-elle.

— Un jour, tu le feras.

Leur échange prit fin lorsque l'un des mercenaires l'appela

pour qu'elle vienne chercher du café pour Foye et elle. Elle

trouva  des  tasses  et  se  dirigea  vers  le  feu  de  camp.  Elle

remercia le janissaire dans sa langue, peut-être de manière

trop  formelle.  Elle  était  encore  influencée  par  la  façon  de

s'exprimer d'une femme.

Elle apporta la tasse à Foye, puis s'assit avec la sienne en

se rappelant de croiser les jambes. Elle sirota le breuvage,

appréciant  le  goût  corsé  et  l'arôme  qui  à  lui  seul  était

revigorant.  Elle  n'avait  pas  dormi  depuis  des  jours  et  ils

n'auraient pas l'occasion de dormir avant dieu sait combien

d'heures encore.

Le  café  fini,  les  feux  éteints  et  le  matériel  rangé,  ils

donnèrent à boire aux chevaux une dernière fois. Quelques

soldats se désaltérèrent à la fontaine. Ses années passées à

voyager avec Godard lui avaient appris à faire les bagages

et elle s'en sortit donc aussi bien que les autres, mais elle

n'arriva  pas  à  rouler  le  tapis  de  manière  aussi  serrée  et

quand  elle  s'approcha  de  sa  jument,  elle  réalisa  qu'elle

n'avait  pas  la  moindre  idée  sur  la  manière  de  fixer  leurs

affaires. Elle observa les autres, le cœur battant.

Foye s'approcha et, prétendant discuter avec elle, arrangea

le tapis, tout en lui montrant comment le fixer à la selle. Il

fit de même avec les sacoches. Consciente du fait que Foye

l'observait, elle remonta sur le cheval sans être aidée, non

sans une certaine fierté, et ils reprirent la route.

Ils  gardèrent  le  cap  vers  le  sud,  en  direction  d'Alep.  Le

soleil tapait fort et le seul souffle d'air était celui créé par le

mouvement de leurs chevaux. Poussière et sable volaient en

permanence autour d'eux et Sabine apprécia d'avoir la tête

et  la  bouche  couvertes.  Foye  l'évitait  comme  il  l'avait  fait

auparavant, restant en tête du groupe, et il évitait ainsi de

recevoir  la  poussière  des  sabots.  Elle  finit  par  cesser

d'espérer  qu'il  vienne  lui  parler  et  se  concentra  sur  sa

monture.  Plus  tard  dans  l'après-midi,  ils  mangèrent  du

pain, du fromage et des morceaux de fruits secs, et burent

un peu d'eau, toujours sans descendre de cheval.

Leur seconde halte arriva une heure ou deux avant la nuit.

Ils  mangèrent  la  même  chose  qu'au  déjeuner,  puis

avalèrent du café fort et chaud que Foye et Sabine burent

sucré,  car  elle  avait  puisé  dans  leur  maigre  réserve  de

sucre.  Ils  se  reposèrent  dix  minutes  à  peine,  puis  tout  le

monde  remonta  en  selle  sans  se  plaindre.  Personne  ne  lui

adressa la parole. Personne ne l'aida. Mais elle avait appris

sa  leçon.  Elle  savait  comment  fixer  son  tapis  et  ses

sacoches,  et  elle  pouvait  monter  sans  problème.  Ils

continuèrent  leur  voyage  tard  dans  la  nuit,  leurs  chevaux

évitant adroitement les obstacles. Ils arrivèrent à Alep peu

après  21  heures.  Ils  passèrent  devant  la  citadelle,  la

magnifique  forteresse  blanche  qui  se  dressait  sur  une

hauteur dans la partie la plus ancienne de la ville.

Ils  poursuivirent  leur  route  dans  ce  quartier,  en  quête  des

khans, des  auberges  où  faisaient  étape  les  caravanes  se

dirigeant  vers  l'est  ou  la  ville  portuaire  d'Iskenderun  à l'ouest. A l'instar du palais de Nazim Pasha à Kilis, tous les

khans avaient  d'imposants  portails  permettant  de  laisser

passer un chameau lourdement chargé. La cour intérieure

de  celui  où  les  conduisit  Foye  était  suffisamment  grande

pour  abriter  les  chevaux  d'au  moins  deux  caravanes.  Elle

ne  lisait  pas  encore  assez  bien  l'arabe  pour  pouvoir  faire

plus  que  deviner  la  signification  des  mots  inscrits  sur  le

fronton de l'entrée.

Après  être  descendue  de  cheval,  Sabine  s'occupa  de  sa

jument,  mais  conformément  à  la  coutume,  laissa  la

couverture  et  la  selle  sur  l'animal.  Elle  suivit  Foye  à

l'intérieur.  Les  autres  restèrent  dans  la  cour.  Elle  n'oublia

pas  de  marcher  comme  un  homme,  ce  qui  n'était  pas

difficile  vu  le  nombre  d'heures  qu'elle  avait  passées  à

cheval. Si elle avait eu des testicules, elle était sûre qu'elles

seraient  aussi  endolories  que  ses  fesses.  Le  propriétaire

reconnut Foye qui s'était déjà arrêté dans cette auberge. Il

parlait  suffisamment  anglais  pour  que  les  services  de

Sabine  ne  soient  pas  nécessaires.  Foye  s'occupa  de

réserver leur chambre.

A  aucun  moment,  Sabine  n'avait  pensé  qu'elle  allait

partager une chambre avec Foye. Seule.

Elle eut l'impression de tomber d'une très haute falaise.

 




Chapitre 19

 

Alep, Haleb province de Syrie. 1er juillet 1811

 

Une ville qui n'a jamais cessé d'être habitée depuis plus de trois  mille  ans  avant  la  naissance  de  Jésus-Christ,  et présentement  sous  le  contrôle  supposé  des  Turcs.  Le monde  entier  semble  penser  que  le  régime  va  s'effondrer, mais  personne  ne  sait  qui  prendra  le  pouvoir  une  fois  les Turcs partis. Nazim Pasha avait sa propre idée là-dessus. Et Ibrahim  Pasha  également,  lui  qui  a  massacré  sa concurrence égyptienne au début de l'année. Les Français, les Anglais, et les Italiens, sans oublier les Russes, avaient eux aussi leur point de vue sur la situation.

 

—      On  ne  peut  rien  y  faire,  lui  dit  Foye  quand  ils  se

retrouvèrent dans une chambre au premier étage.

Il  laissa  tomber  à  terre  la  plus  lourde  des  sacoches.  Le

plafond  était  haut  et  couvert  de  motifs  complexes  peints

dans  des  tons  crème,  bleu,  et  doré  centrés  autour  de

caractères  arabes.  Les  murs  lambrissés  étaient  tout  aussi

travaillés.

— Je sais, Foye.

Il  n'y  avait  pas  de  meubles,  juste  une  table  basse

octogonale  et  un  narghilé  au  bord  du  divan.  Deux  lampes

suspendues à un crochet se trouvaient de part et d'autre de la pièce. Foye traversa l'espace qui le séparait du divan et

posa l'autre sacoche sur le sol.

— Nous ne sommes pas encore mariés, déclara-t-il.

Il  ouvrit  les  armoires  jusqu'à  ce  qu'il  trouve  les  matelas

roulés. Il se tourna vers elle.

— Vous n'avez rien à craindre de moi.

— Je sais.

Sabine posa ses affaires et l'aida à installer leurs lits. Puis

elle  resta  debout,  les  mains  sur  les  hanches,  désireuse

d'inspirer  profondément,  mais  dans  l'impossibilité  de  le

faire  à  cause  de  la  bande  qui  lui  comprimait  la  poitrine.

L'anxiété  naquit  au  creux  de  son  ventre.  Elle  était

terriblement consciente de la présence de Foye.

Il  fronça  les  sourcils,  retira  les  pistolets  des  poches  de  sa

redingote et les posa à côté de son matelas. Il y ajouta deux

couteaux  et  une  dague.  Elle  inspira  de  nouveau  avec

difficulté.

—   Pourquoi respirez-vous de cette façon ? demanda-t-il en

lui jetant un regard.

Elle  l'observa,  les  joues  rouges.  Elle  se  retrouvait  seule

avec  un  homme  qu'elle  avait  embrassé  jusqu'à  défaillir  et

elle  se  tenait  devant  lui,  timide,  comme  s'ils  se  voyaient

pour  la  première  fois.  Ils  étaient  seuls  et  il  n'était  pas  le

marquis poli et contrôlé dont elle avait fait la connaissance

à  Büyükdere.  Quant  à  la  raison  de  sa  respiration

laborieuse,  elle  n'était  pas  sûre  d'oser  lui  expliquer

pourquoi.

— Sabine.

Il la transperçait de son regard.

— Je ne suis pas à l'aise, Foye.

Il leva un sourcil. Elle indiqua d'un geste vague sa poitrine.

— Là.

— Moi non...

Il  la  regarda  d'un  air  renfrogné,  avant  de  comprendre  ce

qu'elle essayait de dire. Il baissa les yeux vers sa poitrine.

—      Ah,  oui.  La  solution  que  nous  avons  trouvée  pour  ce

problème anatomique.

— Comme vous l'avez dit, on ne peut rien faire d'autre.

Elle  évita  de  le  regarder  en  s'agenouillant  pour  dérouler

son  tapis  et  le  mettre  sur  son  matelas.  Elle  le  brossa  du

mieux  qu'elle  put.  La  chambre,  aussi  jolie  soit-elle,  n'était

pas très grande. Ils seraient près l'un de l'autre. Très près.

Mais rien ne se passerait. N'est-ce pas ? Elle garda la tête

baissée. Était-ce ce qu'elle souhaitait ?

— Sabine.

Elle ne voulait pas l'entendre dire quoi que ce soit au sujet

de la compression de ses seins. Elle aurait voulu ne jamais

avoir  fait  allusion  à  la  raison  de  son  inconfort.  Tout  ce

qu'elle  avait  réussi  à  faire,  c'était  de  détruire  l'illusion

d'être  Pathros.  Ils  étaient  maintenant  tous  les  deux

beaucoup trop conscients de la présence de l'autre. Elle en

tout cas. Et puis, il s'était remis à la vouvoyer.

—   Le mieux serait... toussa-t-il. Que nous ne touchions pas

à  ce  que  nous  avons  mis  en  place.  À  moins  que  cela  vous

soit insupportable.

— Non, mentit-elle. Ça ne l'est pas.

Elle  s'assit  en  tailleur  et  se  rappela  qu'elle  était  elle  aussi

armée  quand  les  pistolets  s'enfoncèrent  entre  ses  côtes.

Elle les sortit, ainsi que le couteau glissé dans l'écharpe qui

lui servait de ceinture. La bourse qu'il lui avait donnée s'y

trouvait aussi, mais elle n'y toucha pas. Qu'était devenue sa

vie  ?  La  voilà  qui  sortait  des  objets  meurtriers  de  ses

vêtements  et  pensait  qu'elle  devrait  peut-être  en  avoir

davantage ?

—      Cela  fait  une  pile  plutôt  impressionnante,  vous  ne

trouvez pas ?

— Saisissante, en effet.

Il prit son autre sacoche et les posa toutes deux du même

côté.  Puis  il  déroula  son  tapis  et  s'étendit  sur  le  matelas.

Ses pieds en dépassaient.

—   Si Dieu le veut bien, vous n'aurez pas besoin de vous en

servir, fit-il en glissant les mains sous sa tête. Et si Dieu le

veut, vous le ferez si nécessaire.

— Oui.

Elle  effleura  le  gros  pistolet  que  Foye  lui  avait  donné.

Sabine n'aurait jamais touché une telle arme. Personne ne

penserait  jamais  qu'elle  en  soit  capable.  Et  Pathros  ?  Il

devait être habitué et sans pitié avec un instrument pareil.

—   Est-ce que vous croyez que Nazim Pasha sait que je suis

partie ?

— Assurément.

— Il va se lancer à votre poursuite.

—      Oui.  Avec  un  peu  de  chance,  Barton  l'a  retardé.  Nous

vous  cacherons  s'il  me  rattrape.  J'ai  l'intention  de  faire l'innocent  aussi  longtemps  que  possible.  Avec  un  peu  de

chance encore, nous serons en route pour Iskenderun avant

qu'il nous retrouve.

Elle  retira  son  bandeau,  son  foulard  et  passa  les  doigts

dans  ses  cheveux.  Ils  étaient  humides  de  sueur  et  d'une

longueur inégale : plus longs devant et horriblement courts

derrière. Elle ne voulait même pas imaginer la tête qu'elle

devait  avoir.  Une  horreur.  Elle  était  soulagée  de  ne  pas

avoir de miroir.

Foye la regarda avec une moue. Seigneur, cela devait être

pire qu'elle ne l'imaginait.

— Je  sais  que  ce  n'est  pas  une  grande  consolation  pour

l'instant,  mais  vos  cheveux  repousseront  et  la  teinture

s'estompera.

— Il  vaut  mieux  que  j'aie  l'air  affreuse  et  que  personne  ne

me reconnaisse.

Il grogna.

—   C'est la première fois que je regrette de ne pas être née

brune.

Il ne sourit pas, mais le cœur de Sabine battit un peu plus

vite. Ils étaient seuls et, même s'il affirmait que rien ne se

passerait  et  qu'elle  était  soulagée  de  le  savoir,  elle  ne

pouvait s'empêcher de ressentir une pointe d'appréhension.

Elle était trop consciente de sa masculinité.

—      Vous  avez  raison,  bien  entendu.  J'ai  une  paire  de

ciseaux dans mon kit. Je vais couper vos cheveux comme il

faut. Juste au cas où.

Il se leva.

—      Enfin,  si  vous  ne  craignez  pas  que  je  vous  défigure

davantage.

— Merci. Je pense que ce serait une bonne idée. Elle veillait

à  ne  pas  avoir  l'air  de  quelqu'un  sur  le  point  de  défaillir.

Rien n'allait se passer.

—      Tout  ce  que  vous  voulez,  mon  amour,  fit-il  d'un  ton

léger.

— Tout ?

Elle  adopta  le  même  ton  joueur  tandis  qu'elle  essayait  de

démêler  un  nœud  dans  sa  chevelure.  Elle  ne  pouvait  pas

voir son visage.

—      Je  vais  commencer  une  liste,  sourit-elle.  Un  bain,  je

pense.

Elle  vint  à  bout  du  dernier  nœud  et  leva  les  yeux.  Il  la

regardait. Elle se sentit de nouveau fiévreuse.

—      La  lune  et  les  étoiles  ?  Vous  pouvez  me  les  donner  ?

demanda-t-elle doucement.

Foye ne répondit pas tout de suite et elle se perdit dans le

bleu de ses yeux.

— Tout, fit-il d'un ton grave.

Il avait les ciseaux à la main et s'agenouilla près d'elle.

— L'univers ? Dites-le et il est à vous.

Ses doigts effleurèrent son épaule. Il plongea les yeux dans

les siens.

— Vous êtes splendide, fit-il.

Sabine en perdit le souffle. La sensation d étourdissement,

les papillons étaient de retour, dans son ventre et plus bas, et  elle  ne  savait  pas  très  bien  quoi  en  penser,  partagée

entre la peur et le désir qu'il l'embrasse.

Il  fouilla  dans  sa  sacoche  et  en  sortit  un  peigne  qu'il  lui

tendit. Elle le prit et le passa dans ses cheveux tandis qu'il

brandissait  les  ciseaux  et  faisait  mine  de  tout  couper  avec

un sourire de dément qui la fit rire. Elle se détendit.

Tout allait bien se passer en fin de compte. Elle n'avait pas

à redouter les émotions qui la traversaient. Elle n'était plus

la  jeune  femme  naïve  qui  avait  embrassé  le  marquis  de

Foye et s'était imaginée amoureuse d'un homme qu'elle ne

connaissait pas vraiment. Maintenant, ce qu'elle ressentait

était  beaucoup  plus  complexe  et  dangereux.  Cet  homme

pouvait lui faire mal, la détruire d'un mot ou d'un regard.

Il  enveloppa  sa  couverture  autour  de  ses  frêles  épaules  et

se mit au travail.

—      Mon  Dieu,  j'ai  vraiment  fait  des  dégâts,  fit-il.  Je  n'ai

aucun  avenir  en  tant  que  valet  ou  femme  de  chambre.  Ne

bougez pas, Sabine.

Il s'approcha un peu plus d'elle et elle sentit la chaleur et la

force de son corps. Avec lui, elle se sentait en sécurité. Au-

delà de ça, elle refusait de spéculer.

Elle était assise en tailleur, le dos droit et les mains sous la

couverture.

—      Je  suppose  que  vous  pensez  que  je  suis  une  femme

superficielle qui regrette la perte de ses cheveux.

— Non.

Le bruit des ciseaux résonnait à ses oreilles.

— Même moi, j'aime être présentable, autant que possible. — Vous  ne  devriez  pas...  fit-elle  en  tournant  la  tête  sans

réfléchir.

Il leva les ciseaux.

— Faites attention ou je vais vous raboter l'oreille.

—   ... parler de vous comme si vous étiez affreux à voir.

En  toute  honnêteté,  elle  se  rappelait  que  la  première

impression qu'elle avait eue de son physique n'avait pas été

charitable.  Elle  avait  voulu  dessiner  son  visage  avec  la

curiosité de saisir la ligne irrégulière de ses joues et de sa

mâchoire.  Désormais,  elle  voulait  savoir  si  elle  était  en

mesure de saisir la manière dont ses yeux et son sourire le

transformaient.

— Vous ne l'êtes pas, assura-t-elle.

— Ne bougez pas, femme.

—      Femme  ?  fit-elle  d'un  ton  faussement  outré.  Je  suis

Pathros,  effendi,  et  je  crache  sur  le  fait  d'être  appelé  «

femme ». Je crache sur ces mots !

Il rit.

—      Ne  changez  pas  de  sujet,  Foye.  Vous  êtes  un  homme

beaucoup plus séduisant que vous ne le reconnaissez. Allez-

vous me forcer à vous le répéter sans cesse ?

Il se remit à lui couper les cheveux.

—   Pour ce qui est de vous, Sabine, sachez que je suis tout

à  fait  conscient  de  votre  sexe,  vous  pouvez  me  faire

confiance là-dessus.

Il se plaça derrière elle et continua à couper.

—   Pour ce qui est de mon physique, merci. Votre opinion

me  flatte.  Et  je  ne  vous  trouve  pas  superficielle.  Vous  ne l'êtes  tellement  pas  que  je  crois  qu'il  faudrait  que  je  vous

donne des cours de frivolité. Je vais vous confier un secret :

je peux passer des heures devant un miroir afin de réaliser

le  nœud  de  cravate  parfait.  C'est  un  art  auquel  tout

gentleman qui se respecte devrait aspirer. Tellement peu y

parviennent.  Je  vais  faire  de  vous  un  valet.  Attendez  le

matin,  Pathros,  quand  je  vous  demanderai  de  nouer  ma

cravate selon des critères précis.

— Je ne cherche qu'à vous servir, effendi.

—   Lorsque nous serons de retour en Angleterre et que vos

cheveux auront repoussé, je ferai peindre votre portrait.

Ces derniers continuaient de tomber sur ses genoux.

—      Je  vous  ai  dit  de  ne  pas  bouger.  Voulez-vous  garder

votre oreille ?

— Oui, monsieur. Pardonnez-moi.

Il posa la main sur son front et lui releva un peu la tête.

— Presque fini, fit-il.

Il l'étudia, cligna des yeux avant de se remettre au travail.

— Je vous ai faite aussi masculine que je pouvais. Il faudra

me dire si vous pensez que je vous ai déshonorée.

— Si c'est le cas, cela ne me dérange pas, Foye, répliqua-t-

elle en riant.

Elle  réalisa  trop  tard  ce  que  pouvaient  sous-entendre  ses

mots et la manière dont il pouvait les interpréter. Le silence

se fit une fois de plus trop pesant.

— Je ne voulais pas dire cela.

Était-ce vrai ? Et si elle avait voulu le dire en fait ? Et si elle

le désirait, maintenant ?

— Pas comme je l'ai énoncé, expliqua-t-elle.

— Non, fit-il.

Il passa un doigt sur sa joue.

— C'est dommage.

Elle  garda  la  tête  droite.  Il  se  déplaça  de  nouveau,  cette

fois-ci pour s'agenouiller devant elle.

—   Bon, je crois que nous ne pouvons pas faire mieux. Vos

cheveux sont plus courts que les miens maintenant.

Elle  fit  glisser  la  couverture  de  ses  épaules  et  leva  une

main pour les toucher.

— Juste ciel, fit-elle. Il n'y a presque plus rien.

Il resta assis devant elle et elle fit semblant d'être occupée

à retirer des cheveux de la couverture. La vérité était que

la  perte  de  ses  cheveux  la  contrariait  plus  qu'elle  ne

souhaitait le montrer.

Il lui prit le menton et lui fit lever la tête, puis la tourna à

droite, et à gauche.

— Vous faites un garçon acceptable.

Elle leva les yeux et constata qu'il la fixait. L'émoi la saisit.

— Vous trouvez ?

Elle étudia son visage elle aussi, essayant de se souvenir de

la  première  fois  qu'elle  l'avait  vu  avec  son  nez  busqué  et

ses  traits  irréguliers,  mais  elle  ne  vit  que  la  lumière  dans

ses yeux et la douceur de sa bouche. Une telle intelligence

émanait  de  lui,  une  telle  force  de  caractère.  A  ses  yeux,  il

était beau. Un homme qui essayait de voir le monde comme

il était, un homme qui gardait toujours espoir.

— Que ce soit une leçon pour vous, fit-il.

— Quoi ?

Il eut un large sourire.

—      Ne  laissez  jamais  un  homme  laid  vous  couper  les

cheveux.

Elle  le  poussa  au  niveau  du  torse  et  il  fit  semblant  d'être

blessé.

— Arrêtez, Foye. Vous n'êtes pas laid.

Il la lâcha et s'écroula à terre en se tenant les côtes.

—      Je  suis  blessé.  Blessé,  je  vous  dis.  Terrassé  par  un

gamin.

— Oh, arrêtez cela aussi.

Elle  plaqua  les  mains  par  terre  de  chaque  côté  de  son

visage  et  se  pencha  sur  lui.  Il  riait  et  elle  essayait  de

contenir  sa  propre  hilarité.  Elle  n'arrivait  pas  à  respirer

assez  profondément  de  toute  façon  pour  rire  à  gorge

déployée.

—   Je vais vous dessiner. Je vais le faire. Et vous verrez que

j'ai raison. Vous n'êtes pas laid.

Elle leva une main et passa un doigt le long de sa joue.

—   Répétez après moi. Moi, le marquis de Foye, je ne suis

pas un homme laid.

— Moi, le monstre de Foye...

Il riait trop pour pouvoir en dire davantage.

— Allons.

Elle  se  pencha  plus  près.  Ce  qui  restait  de  ses  longs

cheveux tomba sur son front. Elle leva la main et ne trouva

que quelques boucles. Elle baissa les yeux et répéta :

—   Dites-le, monsieur, ou je serai forcée de vous corriger. Mais  Foye  ne  riait  plus  et  il  la  regardait  avec  une  telle

fièvre qu'elle en eut le souffle coupé. Il tendit la main et la

posa sur sa nuque. Elle ne bougea pas. Si elle bougeait, ce

moment, quel qu'il fût, où qu'il puisse mener, s'évaporerait,

et elle ne voulait pas qu'il disparaisse.

— Vous êtes tellement jeune, Sabine.

— Vingt-trois ans n'est pas si jeune que cela.

Il accentua la pression sur sa peau, mais pas suffisamment

pour les rapprocher l'un de l'autre. Elle le voulait pourtant.

Elle  voulait  que  cela  se  passe  entre  eux,  ce  dont  il  avait

l'intention, elle le voulait et elle voulait plus encore.

— Ça l'est comparé à trente-huit.

—      Si  seulement  vous  aviez  trente-sept  ans  et  moi  vingt-

quatre, répliqua-t-elle en levant les yeux au ciel. Alors tout

serait parfait.

— Vous vous moquez de moi !

Une  commissure  de  ses  lèvres  se  souleva,  et  le  cœur  de

Sabine bondit dans sa poitrine.

— Jamais.

Foye retira sa main et Sabine réalisa qu'il n'allait rien faire.

En dépit de la fièvre qui les possédait, du sentiment qu'eux

seuls existaient, rien n'allait se passer entre eux.

—      Bien,  fit-il.  Parce  que  cela  n'irait  pas  du  tout  si  vous

vous moquiez de moi.

— Foye.

Mais elle ne savait pas comment lui dire ce qu'elle voulait,

parce qu'il avait été catégorique : ils ne devaient pas faire

quoi  que  ce  soit.  Il  avait  raison.  Mais  elle  désirait ardemment  qu'il  l'embrasse  et  elle  comprenait  qu'il

n'agirait  pas.  Elle  leva  une  main  et  toucha  ses  cheveux

courts.

Il s'assit.

— Nous devrions déjà dormir.

Il  retira  sa  redingote  et  la  posa  sur  ses  sacoches.  Il

s'apprêta à dénouer sa cravate.

— Laissez-moi faire, effendi.

— Je  peux  me  déshabiller  tout  seul,  répondit-il  d'un  ton

bourru.

— Ne soyez pas difficile, Foye. Nous sommes tous les deux

fatigués et tendus et il n'y a aucune raison de me rabrouer,

si ?

— Non.

Il  soupira  tandis  qu'elle  s'asseyait  et  dénouait  habilement

son foulard.

— Je ne voulais pas vous parler sur ce ton, Sabine. Elle plia

le foulard et le posa sur sa redingote.

—   Ce n'est pas grave. C'est très étrange comme situation,

de nous retrouver ici.

Son  gilet  suivit.  Elle  détacha  la  montre  qui  y  était

accrochée  et  la  rangea  dans  une  poche.  Le  vêtement

comprenait huit boutons. Il resta immobile pendant qu'elle

le  faisait  glisser  de  ses  épaules.  Même  si  elle  avait  plus

d'une fois imaginé accomplir ces gestes, la réalité était tout

autre.  Son  corps  réagissait  :  nerveux,  excité,  incertain,

coupable même. Elle ne se sentait pas aussi assurée qu'elle

l'avait été dans son imagination, ni elle, ni Foye d'ailleurs. Il y avait des choses qui se passaient entre les hommes et les

femmes  dont  elle  ignorait  tout,  contrairement  à  lui,  et

pourtant  elle  pensait  qu'elle  ne  vivrait  jamais  s'il  ne  la

désirait pas lui aussi.

Elle retira ses mains, laissant le gilet à moitié descendu sur

ses  bras.  Elle  n'avait  jamais  vu  un  homme,  Godard  mis  à

part, en chemise. Et Foye n'avait rien à voir avec son oncle.

—      Merci  Pathros,  fit-il  en  retirant  le  gilet.  Tu  es  un  bon

valet. Il est maintenant temps que nous dormions.

Il  se  leva.  Mon  Dieu,  il  ne  portait  que  son  pantalon  et  sa

chemise  !  Il  baissa  la  lumière  des  lampes  de  sorte  que  la

chambre  soit  presque  complètement  plongée  dans

l'obscurité.  Puis  il  s'allongea,  tira  la  couverture  à  lui  et

ferma les yeux.

— Dormez, Sabine.

— Oui, monsieur.

Mais  elle  resta  étendue  dans  l'obscurité,  à  écouter  la

respiration de Foye et à étouffer ses larmes.




Chapitre 20

 

2 juillet 1811

Une  heure  du  matin  environ.  Un  caravansérail  dans  la partie  la  plus  ancienne  d'Alep,  Syrie.  Une  chambre partagée  par  lord  Foye  et  Sabine.  Pas  un  bruit  dans  la chambre.  Foye  est  étendu  sur  un  matelas  trop  court  pour lui ; Sabine est recroquevillée sur un autre.

 

Sabine se réveilla et se sentit perdue l'espace d'un instant.

Elle était dans le noir le plus complet et l'environnement lui

était étranger, la chambre, l'odeur de la poussière, le lit de

fortune  sur  lequel  elle  était  allongée,  l'air  et  le  poids  de

tout ce qui lui était arrivé. Quelle heure était-il ? Le milieu

de  la  nuit  sans  aucun  doute.  Elle  avait  rêvé.  Les  détails

s'étaient  estompés  avant  qu'elle  ouvre  les  yeux,  mais  un

reste  de  peur  et  de  chagrin  s'accrochait  à  elle  avec  une

telle ténacité qu'elle peinait à retenir un sanglot.

Sa  vie  allait  être  un  vrai  désastre.  Comment  pouvait-il  en

être  autrement  ?  Elle  était  à  des  milliers  de  kilomètres  de

chez  elle.  Godard  était  mort  et  sa  sécurité  avec  lui.  Elle

n'aurait  jamais  l'occasion  de  lui  dire  qu'elle  l'aimait.  Et

Foye... Mon Dieu, un moment elle était soulagée qu'il lui ait

tourné  le  dos  et  le  moment  suivant  au  bord  des  larmes,

convaincue qu'il ne l'aimait plus. Quant à ses sentiments à elle ? Lorsque Foye la regardait, elle le voulait, son corps le

désirait, désirait qu'il la touche ou l'embrasse.

Elle  retint  son  souffle  et  se  força  à  rester  immobile,  mais

elle ne put retenir ses larmes. Elle finit par devoir renifler.

Elle  le  fit  lentement,  essayant  de  donner  l'illusion  qu'elle

inspirait profondément dans son sommeil.

— Sabine ?

Ciel. Il était réveillé.

Elle s'essuya les yeux avec sa manche.

—      Pardonnez-moi,  fit-elle  quand  elle  put  parler  sans

risquer de trahir son émotion. Je suis désolée de vous avoir

réveillé. Ce n'était pas mon intention.

— Tout va bien ?

Il s'exprimait lentement comme s'il était sur le point de se

rendormir.

Souhaitait-il  vraiment  connaître  la  réponse  ?  Pourquoi  le

voudrait-il ? Elle l'entendit changer de position. Elle n'osait

pas  bouger.  Le  moindre  mouvement  risquait  de  la  trahir.

Elle n'était pas une femme faible, c'est du moins ce qu'elle

aimait  penser.  Elle  avait  besoin  d'une  minute  pour  se

reprendre. Juste une minute.

—   Tout va bien, Foye. Rendormez-vous. Je ne voulais pas

vous déranger.

— Vous êtes sûre ?

— Je n'arrivais pas à dormir, c'est tout.

Elle  devait  parler  d'une  traite  ou  sa  voix  risquait  de

trembler. Quand elle eut prononcé le dernier mot, elle avait

utilisé tout l'air qu'elle avait dans les poumons et n'arrivait pas à reprendre son souffle. Foye se rapprocha d'elle. Elle

bougea trop tard et ne put éviter son contact. Mais il ne fit

que presser un mouchoir, ou un morceau de tissu, contre sa

joue.

— Merci, murmura-t-elle.

— Ce n'est rien, Sabine.

— Vous ai-je remercié d'être venu me chercher ?

—   J'aurais dû arriver plus tôt. J'aurais voulu arriver avant

la mort de votre oncle.

— Merci, Foye.

— Je suis profondément désolé.

— Moi aussi.

Ses doigts effleurèrent sa joue, un contact fortuit qui la fit

frissonner et augmenta inexplicablement son sentiment de

solitude.

— Il me manque. Il me manque terriblement.

— Je  sais,  mon  amour,  fit-il  en  continuant  d'essuyer  ses

larmes.

— Vous  êtes  probablement  en  train  de  retirer  ma  couleur,

fit-elle  tandis  que  son  cœur  battait  plus  vite  et  que  cette

chaleur déconcertante qu'il faisait naître en elle s'installait

entre ses cuisses.

— Je vous inspecterai demain matin, fit-il en riant.

Elle aimait tellement le son de sa voix.

— Ce serait avisé, je pense.

Comme  ses  yeux  s'habituaient  à  l'obscurité,  elle  distingua

la  silhouette  de  lord  Foye,  mais  guère  plus.  Elle  prit  le

mouchoir  qu'il  tenait  et  pensa  qu'il  allait  s'écarter,  mais  il n'en  fit  rien.  Sa  main  s'attarda  sur  sa  joue,  ses  doigts

glissèrent le long de ses tempes, sous ses yeux. Il voulait la

réconforter bien entendu, mais le frôlement la fit frissonner

tout entière.

—   La mort de mon frère fut un choc, dit Foye. Je ne savais

même  pas  qu'il  était  malade.  Je  pensais  qu'il  vivrait

longtemps et engendrerait rapidement un ou deux héritiers

et que la lignée des Marrack se perpétuerait.

— Je suis désolée qu'il soit mort.

Il laissa échapper un soupir.

—      Un  jour,  je  rentrais  chez  moi  -  j'avais  une  demeure

plutôt modeste alors, à Hampstead Heath, que j'ai toujours

- et le notaire de la famille m'attendait dans le salon. Il s'est

levé quand je suis entré, je m'en souviens parfaitement, et

avant que je puisse le saluer, il s'est adressé à moi en disant

«  mon  seigneur  ».  Ce  fut  assez  pour  que  je  sache  ce  qui

s’était passé. Deux mots terribles, et je savais. Et pourtant,

je  ne  l'ai  pas  cru  tout  de  suite.  Son  fils  était  mort  l'année

précédente,  et  sa  femme  avait  tout  de  suite  attendu  un

autre enfant. Une semaine avant sa mort, elle donna le jour

à  une  fille.  Du  jour  au  lendemain,  il  n'y  eut  plus  qu'un

Marrack pour perpétuer le nom et les traditions.

— Vous ne vouliez pas du titre ?

— Mon Dieu, non.

Le timbre de sa voix était du velours.

— Quand  cela  impliquait  que  mon  frère  soit  mort  ?  Non.

Mais quel choix avais-je ? Peu importait que je sois satisfait

de ma vie ou que j'eusse préféré que mon frère soit vivant.

— J'ai souvent regretté de ne pas avoir de frère ou de sœur.

— Ce n'est pas comme si nous étions chaque fois d'accord.

Mais il me manque toujours.

Il retira sa main et elle s'en trouva déçue.

— Il  vous  manquera  toute  votre  vie.  Comme  Godard  me

manquera.

— Oui, je crois. Et maintenant je suis le dernier Marrack.

Le  silence  se  fit  entre  eux.  Cette  fois-ci,  il  n'était  pas

pesant.

—      Si  je  vous  avais  connu  alors.  Je  vous  aurais  dit  à  quel

point j'étais désolée.

— Merci. Les mots aident.

Elle prit sa main dans la sienne et la serra.

— Pourquoi êtes-vous venu me chercher, Foye ?

— Pour vous, murmura-t-il.

Elle baisa ses doigts et il inspira profondément.

— Pourquoi ? reprit-il. Pour convaincre Godard...

— Qu'allons-nous devenir ?

Elle serra les doigts autour des siens.

—   Que va-t-il se passer maintenant, Foye ? La vérité. Pas

de mensonges entre nous. Dites-moi la vérité. Je préfère la

connaître  tout  de  suite.  Avant  qu'il  ne  soit  trop  tard  pour

moi.

— Vous doutez de moi ? fit-il en se penchant sur elle.

—      Non,  s'exclama-t-elle  sans  lever  le  ton  et  en  ravalant

péniblement un sanglot. Non, Foye. Je vous aime. Mais j'ai

des doutes sur mon avenir. M. Lucey a déclaré que vous ne

voulez pas vous marier. Il a dit qu'il pensait que vous aimiez toujours  Rosaline.  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  pense,  Foye.

Parfois  je  me  dis  qu'il  est  impossible  que  vous  puissiez

souhaiter m'épouser ou que vous le dites uniquement parce

que vous avez le sentiment que vous devez le dire. Parfois

je me dis que je mourrai si vous ne m'aimez pas, et d'autres

fois je suis persuadée que vous aimez toujours Rosaline.

— Je n'aime pas Rosaline.

Il se pencha et l'embrassa sur le front.

—   Le fait est que vous ne me convenez pas du tout. Vous

avez lu mon avenir dans mes feuilles de thé, Sabine, ajouta-

t-il en riant. L'avez-vous oublié ? Alors laissez-moi vous dire

ce  qui  va  nous  arriver  afin  que  vous  soyez  fixée  sur  votre

avenir avec moi. Nous allons rentrer en Angleterre et nous

marier  dans  la  cathédrale  St  Paul.  Votre  bouquet  nuptial

sera composé de fleurs d'oranger et de roses rouges et tout

le monde s'émerveillera de la chance que j'ai.

— J'ai toujours aimé les pivoines, nota-t-elle.

Son  cœur  bondissait,  un  tel  bonheur  ne  lui  semblait  pas

possible.

— Puis-je avoir des pivoines dans mon bouquet ?

—      Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  cœur.  Nous  passerons

notre  lune  de  miel  à  Cornwall,  et  si  vous  le  souhaitez,  je

vous aiderai à terminer le livre de sir Henry.

— Oui, cela semble merveilleux, Foye.

—   Et maintenant, mon amour, fermez les yeux et dormez.

— Oui, Foye.

Le  silence  se  fit  et  il  était  aussi  étrange  que  tout  le  reste.

Quelque  part  dans  l'auberge,  des  hommes  riaient  et  il n’était  possible  de  discerner  que  la  langue  qu'ils  parlaient

n'était  pas  l'anglais.  Sabine  se  sentit  de  nouveau  envahie

par un sentiment de solitude. Et si Foye n'était pas venu ?

Cette  pensée  la  terrifia.  Des  scènes  repassèrent  dans  sa

tête.  Des  scènes  désagréables  qu'elle  ne  pourrait  jamais

oublier.  Les  avances  du  pacha.  La  maladie  de  Godard.  Les

semaines  qui  avaient  suivi  les  mensonges  de  Crosshaven

quand elle n'avait parlé à personne ou presque.

Elle  s'assit  sans  faire  de  bruit  et  serra  les  bras  autour  de

ses genoux. Le poids familier de ses cheveux lui manquait.

Les  vêtements  qu'elle  portait  lui  étaient  étrangers.  Elle

n'avait  pas  l'habitude  de  porter  un  vêtement  qui  lui

couvrait  ainsi  le  corps  et  les  jambes.  Le  fait  même  d'être

habillée  en  homme  était  inconvenant  et  scandaleux.  Foye

était là, mais elle se sentait seule.

— Sabine.

Il tendit la main et trouva la sienne.

— Rendormez-vous, Foye.

Il s'assit.

— Je ne peux pas, pas quand vous êtes éveillée.

Elle tourna la tête vers lui, le menton sur les genoux.

Il s'était couché vêtu de son pantalon et d'une chemise. Pas

de gilet. Pas de redingote. Pas de foulard. La largeur de sa

poitrine sous le lin blanc était saisissante.

—   Normalement, quand je n'arrive pas à dormir, je lis, fit-

elle parce qu'elle ne voulait pas que la pièce retombe dans

le silence.

Quand tout était silencieux, la peur revenait la hanter. Son

cœur se serra.

— Quelque  chose  d'ennuyeux  quand  je  suis  incapable de

dormir. Mais je n'ai pas de livres, ennuyeux ou non.

— Moi  non  plus.  Et  dessiner  ?  Est-ce  que  vous  dessinez

parfois quand vous n'arrivez pas à dormir ?

— Oui,  fit-elle.  Mais  je  n'ai  ni  crayon,  ni  tablette  pour

dessiner.

— Si vous en aviez, vous dessineriez ?

Sabine  lui  fit  face,  reconnaissante  qu'il  essaie  de  la

distraire.

—   Ce soir ? Oui. Je vous dessinerai, si je pouvais. Je suis

résolue à saisir l'essence de votre être. Ne riez pas.

— Je ne ris pas.

—   Menteur, fit-elle en surprenant le tressaillement de ses

lèvres.

— Pardon.

— Si je le pouvais, ajouta-t-elle, je vous dessinerais nu.

Foye cligna rapidement des yeux.

Sabine  ferma  les  siens.  Venait-elle  vraiment  de  dire  une

chose pareille ? Apparemment, son aptitude à s'humilier ne

connaissait  aucune  limite.  C'était  vrai,  non  ?  Si  elle  le

pouvait, elle dessinerait Foye nu.

— En voilà une pensée, fit-il.

— Les artistes masculins dessinent ainsi les femmes.

Il  y  avait  peu  de  chances  qu'elle  recouvre  sa  dignité  à

présent.

— Dans  le  cadre  de  la  formation  d'un  artiste,  c'est  même

une obligation.

— C'est  parce  que  le  corps  féminin  se  prête  à  l'expression

artistique, souligna-t-il.

— Les Grecs n'omettaient pas le nu masculin, riposta-t-elle.

Parler avec Foye lui faisait oublier ses cauchemars.

—   Et à moins que vous ne tentiez d'établir une distinction

entre  la  sculpture  et  une  représentation  en  deux

dimensions  de  la  forme  humaine,  permettez-moi  de  vous

dire  que  l'art  reste  l'art,  quel  que  soit  le  médium  utilisé.

D'autre part, j'ai vu des amphores grecques dépeignant des

nus.

— Votre oncle ne vous a pas suffisamment protégée.

— Probablement pas, répliqua-t-elle.

—      Avez-vous  déjà  dessiné  un  nu  ?  demanda-t-il  en

fourrageant dans l'une de ses sacoches.

—   Si je vous réponds non, cela ne veut pas dire que je ne

devrais pas le faire.

— Vous pensez que c'est ce que je sous-entendais ?

Foye se retourna vers elle avec un crayon et un petit cahier

à la couverture souple recouverte de papier huilé. Il les lui

tendit,  mais  elle  ne  fit  pas  un  geste.  Il  les  posa  sur  le

matelas à côté d'elle.

— Je ne peux pas dessiner dans le noir.

Il se leva et alluma la lampe qu'il avait éteinte et augmenta

la lumière de l'autre. Pas beaucoup, mais assez pour qu'elle

puisse, si elle le décidait, dessiner.

—       Fiat lux, fit-il.

Il tendit les deux mains, paumes tournées vers le haut.

— Que la lumière soit.

Il se recoucha sur son matelas, sur le côté, une main sous

la tête, les yeux rivés sur elle.

— Vous devriez vous rendormir, fit-elle.

— Je ne suis pas du tout fatigué.

Il tendit la main vers le carnet et l'ouvrit.

— Je ne suis pas très doué.

Elle baissa les yeux et posa un doigt sur l'une des pages.

C'était le dessin d'un bâtiment en ruine.

— Quel est ce château ?

Il se pencha.

— Maraat  Al-Numan.  Et  quand  j'étais  là-bas,  je  n'ai  pas

cessé de penser à vous.

— Godard et moi sommes allés à Serjillo avec Nazim Pasha.

Lorsque  nous  étions  en  route  pour  Kilis.  Je  n'arrêtais  pas

d'imaginer  qu'un  ancien  Romain  rentrait  chez  lui  et  nous

demandait ce que nous faisions dans sa demeure.

Elle  traça  le  contour  de  la  porte  ménagée  dans  une

muraille  qui  s'écroulait.  Il  avait  plutôt  bien  saisi  la

désolation  du  paysage.  Les  détails  architecturaux  étaient

particulièrement bien rendus. Elle tourna une page.

— Ces dessins sont très bons, Foye.

—   Je n'ai pas votre talent, mais j'aime dessiner quand j'en

ai l'occasion.

Il s'assit, les genoux relevés sous les couvertures, les bras

posés  négligemment  dessus.  Des  boucles  tombaient  en désordre sur son front et l'inclinaison de sa tête soulignait

encore davantage l'angle de sa joue.

— Dessinez quelque chose.

Elle  tourna  encore  une  page  ou  deux.  Il  avait  dessiné  une

vue  du  souk  de  Constantinople.  Sur  une  autre  page,  la

Grande mosquée. Elle saisit le crayon.

— Vous ?

—   Si vous le souhaitez, fit-il sans la quitter des yeux. Ou

bien corrigez un des dessins que j'ai faits.

Elle  choisit  une  page  vierge  et  se  mit  à  dessiner  tout  en

continuant  à  parler.  Elle  connaissait  tellement  mieux  son

visage désormais.

—   Je me suis mis à le haïr, fit-elle doucement. Mon oncle,

pas  Crosshaven,  pour  m'emmener  aussi  loin  alors  que  je

n'avais  rien  fait  de  mal.  Et  pourtant,  ajouta-t-elle,  j'étais

heureuse  de  ne  plus  être  à  Londres,  ni  en  Angleterre.  Les

calomnies  étaient  arrivées  jusqu'à  Oxford.  Certains  des

amis de Godard nous ont ostracisés. Après notre départ de

l'Angleterre,  des  jours  pouvaient  se  passer  sans  que  nous

échangions  un  mot  si  ce  n'était  pour  dire  «  passez-moi  le

sucre s'il vous plaît » ou « oui, c'est un exemple magnifique

de colonne ionique. »

— Vous me dessinez ?

Elle lui jeta un coup d'œil, puis retourna à son dessin.

— Cela vous dérange ?

— Je ne suis pas un Apollon, Sabine.

— Vous avez un visage noble.

La réponse le fit rire et elle le fixa. Son regard croisa celui

de  Sabine,  un  de  ces  échanges  fortuits  qui  survenaient

entre  eux  de  temps  à  autre.  Elle  se  sentit  de  nouveau

fiévreuse.

—      Dois-je  faire  preuve  de  fermeté  avec  vous,  Foye  ?  Je

vous préviens, vous n'allez pas trouver cela agréable.

— Non, je vous en prie, non, fit-il en souriant.

— Alors ne bougez pas.

Elle  travailla  sur  la  ligne  de  sa  joue,  puis  commença  à

dessiner ses yeux.

— Vous avez de très beaux yeux.

—   Vous vous engagez sur un terrain glissant, Sabine. Vous

risquez  de  me  faire  tourner  la  tête  en  déclarant  de  telles

choses.

— J'en doute fort, répliqua-t-elle en riant.

Cette fois-ci, elle réussissait à attraper la puissance de ses

traits, mais son crayon s émoussait.

—   Est-ce que vous avez un couteau de poche ou un crayon

qui soit plus pointu ?

Il fouilla dans sa sacoche et en sortit une boîte en bois qui

contenait  tout  un  assortiment  de  crayons.  Aucun  n'était

aussi pointu qu'elle le souhaitait, mais elle en trouva un qui

ferait l'affaire et elle commença à travailler sur sa bouche. Sa  lèvre  inférieure  était  plus  charnue  que  sa  lèvre

supérieure et une tendresse y flottait, tapie dans la virilité

de sa mâchoire et de son menton.

— Vous êtes concentrée, fit-il.

Elle leva le carnet et lui montra la page.

—   Si j'avais mes propres crayons, je pourrais faire mieux,

mais  c'est  une  ressemblance  acceptable,  je  crois.  Mieux

que ce que j'avais fait avant.

Foye  contempla  le  dessin  pendant  un  moment  assez  long

avant de s'exprimer.

—      Mon  Dieu,  murmura-t-il.  C'est  moi  jusqu'à  la  ligne  de

mon nez. Vous êtes une vraie artiste, Sabine.

Il toucha la page.

— Est-ce  que  Godard  le  savait  ?  Je  sais  qu'il  ne  vous

encourageait  pas,  mais  comprenait-il  l'étendue  de  votre

talent ?

— Il  savait  beaucoup  de  choses,  Foye.  Mais  pas  tout.

Maintenant,  puisque  vous  n'allez  pas  me  laisser  vous

dessiner nu, je crois que nous avons fini. Nous allons enfin

dormir.

Mais Foye continuait de la regarder, avec intensité.

— Vous m'avez pris mon âme. Mon cœur.

Elle tendit la main et appuya le bout de ses doigts sur son

torse jusqu'à ce qu'elle sente les battements de son cœur.

—      Votre  cœur  bat  ici,  Foye.  Dans  votre  poitrine.  Vous  le

portez avec vous partout où vous allez.

— Et pourtant il vous appartient.

Elle  pensa  à  Rosaline  et  combien  Foye  avait  souffert.  Elle était soulagée que Rosaline l'ait quitté. Désolée qu'il ait été

meurtri, mais soulagée toutefois.

—   Je le garderai en sécurité pour vous, fit-elle. Ferez-vous

la même chose avec le mien ?

Il  leva  les  bras  et  saisit  le  dos  de  sa  chemise  afin  de  la

retirer, puis ses mains disparurent sous sa couverture.

—      Qu'est-ce  que  vous  faites  ?  demanda-t-elle,  même  s'il

était évident qu'il retirait son pantalon.

En  un  instant,  la  tension  s'installa  de  nouveau  entre  eux.

Elle avait conscience de sa force physique. Et consciente de

ce corps masculin qui l'appelait à lui.

Il repoussa la couverture du pied.

— Voilà, fit-il.

Il s'allongea sur le dos, un bras par-dessus la tête. L'autre

le  long  de  son  corps  détendu.  Le  marquis  de  Foye  était

totalement nu.
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Aux  alentours  de  2  heures  et  demie  du  matin.  Le caravansérail  à  Alep.  Ni  Foye,  ni  Sabine  ne  dorment.  Ils devraient dormir. Mais ils ne dorment pas.

 

Quand avait-il totalement perdu la raison ? Que lui avait-il

pris de retirer tous ses vêtements devant Sabine ? Le désir,

pensa Foye. Un désir effréné. Il n'avait pas eu l'intention de

lui faire l'amour. Mais il le voulait. Il voulait son corps sur le

sien,  en  elle,  mais  une  fois  qu'ils  seraient  mariés.  Quand

elle  serait  à  lui,  pour  de  bon.  L'Angleterre  était  à  des semaines  par  bateau  et  la  dure  réalité  était  que  s'il  lui

faisait l'amour maintenant et qu'elle se retrouvait enceinte,

sa grossesse serait déjà bien avancée quand ils arriveraient

en Angleterre. Il aurait à peine le temps de la conduire à St

Paul  et  même  s'ils  arrivaient  à  dissimuler  son  état,  il  leur

serait bien difficile d'expliquer la naissance si précoce d'un

enfant.

Pour  l'instant,  toutefois,  il  avait  un  souci  plus  pressant.

Qu'est-ce  que  Sabine  allait  faire  ?  Il  garda  les  yeux  rivés

sur  elle  et  attendit  une  réaction  de  vierge  effarouchée  ou

encore un rire amusé. Mais rien ne vint. Ce qui était tout à

fait intéressant.

Elle était silencieuse, peut-être un peu offusquée. Elle était

assise  sur  son  matelas,  figée.  Sous  le  choc  ?  Il  pensait

plutôt  qu'elle  contrôlait  sa  réaction,  lui  dissimulant

soigneusement  les  pensées  qui  se  trouvaient  dans  sa  jolie

tête. Son regard finit par se baisser.

Oui,  son  visage  était  disgracieux.  Mais  le  reste  ?

Nombreuses  étaient  les  femmes  qui  avaient  apprécié  sa

personne et il pensait que Sabine serait de cet avis. Même

s'il  était  imposant  d'une  manière  qui  plaisait  à  un  certain

nombre de femmes, d'autres n'étaient pas de cet avis. Que

pensait  Sabine  ?  Depuis  qu'il  était  en  Turquie  il  avait

maigri et n'avait jamais été aussi mince.

Un bras peut-être les séparait. Tous ses défauts et tous ses

atouts  physiques  étaient  exposés.  Elle  n'émettait  toujours

pas  d'objection.  Elle  parcourait  lentement  son  corps  des

yeux, et oui, elle s'attarda sur son membre érigé et il crut

voir  ses  joues  rosir  avant  qu'elle  ne  continue  l'exploration

visuelle de son anatomie. Si elle avait contemplé des scènes

érotiques dépeintes sur des amphores grecques, elle savait

à quoi ressemblait le sexe d'un homme avant et après.

Le carnet à dessins qu'il lui avait donné était ouvert sur ses

genoux,  son  visage  saisi  sur  la  page  blanche.  Elle  prit  un

crayon, tourna une page et se remit à dessiner. Il entendait

le crayon courir sur le papier pendant qu'elle travaillait et il

se  fit  moins  de  souci  quant  aux  objections  qu'elle  pouvait

avoir  sur  sa  nudité.  Peut-être  allait-elle  décider  qu'elle  ne

voulait pas de lui. Elle l'avait d'ailleurs déjà décidé, si ça se trouvait. Ou bien elle réaliserait qu'un homme bâti comme

lui était à son goût.

Mon Dieu !

Cette pensée entraîna une réaction naturelle de son corps,

mais  il  ne  bougea  pas  et  n'essaya  pas  de  cacher  son  sexe

dont  la  raideur  et  la  dureté  devenaient  presque

douloureuses. Le corps masculin ne lui était pas totalement

étranger, elle en connaissait certaines réalités

Il  était  fou  d'elle  !  Qu'il  fantasme  sur  ce  qu'il  voudrait  lui

faire  n'aidait  pas  les  choses.  Il  se  força  à  penser  à  autre

chose qu'à la bouche de Sabine sur lui et réussit à calmer

un peu son excitation. Il se demanda s'il pourrait, en fin de

compte,  arriver  à  préserver  son  honneur,  et  celui  de

Sabine.  Peut-être  qu'elle  allait  passer  la  nuit  à  le  dessiner

et éviterait ainsi qu'il succombe à la volupté.

Elle  tourna  une  page  et  il  observa  de  nouveau  le  crayon.

Quand  elle  se  concentrait  sur  un  détail,  elle  mordillait  sa

lèvre  inférieure.  Il  remarqua  aussi  qu'elle  se  servait

rarement  de  la  gomme,  contrairement  à  lui  qui  devait

souvent retravailler son dessin.

Elle était douée. Si elle avait été un homme, elle réaliserait

certainement  déjà  des  peintures  à  l'huile  et  pourrait  être

membre de l'Académie royale, occupée à peindre des nus et

à accepter des commissions pour la réalisation de portraits

officiels.  Ce  qu'il  avait  vu  de  son  travail  au  crayon  était

superbe. Que ne pourrait-elle faire avec des huiles ?

Elle reposa enfin son crayon et déclara :

— Je crois que j'ai fini.

Assise, le carnet sur les genoux, Sabine sentit la tension qui

s'était installée plus tôt déferler de nouveau.

— Puis-je voir ?

— Si vous voulez.

Il  put  constater,  malgré  la  teinture  brune  de  sa  peau,

qu'elle rougissait, ce qui l'amena à se poser des questions.

Que signifiait cet émoi ?

—      Il  y  a  en  a  un  autre  sur  la  page  précédente,  ajouta-t-

elle.

Cela ne le gênait pas d'être nu devant elle et il ne prit pas

la  peine  de  se  couvrir.  Il  s'appuya  sur  un  coude  et  prit  le

carnet.  En  quelques  coups  de  crayon,  elle  avait  saisi  son

corps  gigantesque  et  avait  transformé  ce  qu'il  jugeait  être

une  certaine  gaucherie  physique  en  une  stature  héroïque.

Chaque  trait  lui  était  aussi  familier,  intime  que  le  visage

qu'il  voyait  dans  le  miroir.  C'était  bien  son  corps  qui  était

représenté,  grand,  musclé  au  point  de  ne  pas  avoir

l'élégance,  disons,  d'un  Crosshaven.  Et  par  une  série  de

traits,  elle  avait  su  en  rendre  l'agilité,  la  sensualité  et

dessiner  un  homme  désirable  dont  l'amoureuse  n'était  pas

loin.  D'un  moment  à  l'autre,  l'homme  qui  était  dessiné

aurait la femme qu'il aimait dans ses bras.

—   Ce ne sont que des études, en vue de quelque chose de

plus achevé que je réaliserai plus tard si j'en ai l'occasion.

— Quand vous en aurez l'occasion !

Elle  inspira  lentement  et  il  aurait  voulu  pouvoir  lire  dans

ses pensées.

—   Merci de m'avoir laissée vous dessiner. Je sais combien

cela a dû être difficile.

— Pas le moins du monde. Vous êtes douée, Sabine.

Il  tourna  une  page  du  carnet  afin  de  voir  le  dessin  qu'elle

avait  fait  juste  avant  et  il  ne  sut  pas  s'il  devait  rire,

protester  ou  être  profondément  scandalisé.  Elle  avait

dessiné  de  manière  extraordinairement  détaillée  son  pénis

en érection, esquissant à peine les contours de son corps.

—      Je  suppose,  fit-elle,  que  vous  me  trouvez  trop

audacieuse.

Il se redressa. Il allait droit en enfer de toute façon ! Il posa

donc le carnet, passa un bras autour du cou de Sabine pour

l'attirer à lui et l'embrassa. Pas un baiser tendre, sensible,

oh non, un baiser profond qui les enflamma tous les deux !

Sa  bouche  était  douce  contre  la  sienne,  consentante.

Accueillante.  Elle  toucha  légèrement  son  torse  avec  sa

paume,  puis  la  pressa,  un  doigt  sur  son  téton,  et  son

excitation devint presque intolérable.

Il recula juste assez pour dire :

—   Vous vous rendez compte de ce que nous faisons, n'est-

ce  pas  ?  Rien  ne  sera  plus  pareil  entre  nous  si  nous

continuons.  Cela  implique  qu'il  n'y  aura  pas  de  mariage  à

St Paul.

Plus d'attente infernale.

— Peu m'importe ce qui se passe.

Elle baissa brièvement les yeux.

— Ni  aujourd'hui,  ni  demain,  reprit-elle.  Ni  jamais.  Du

moment que j'aurai vécu pleinement un jour de ma vie. Un jour seulement. Avec vous.

— Sabine. Un jour ? Un jour seulement ? Cessez de froncer

les sourcils.

Il pressa son pouce sur sa bouche.

—   C'est mieux. Vous comprenez, certainement, que je vais

devoir vous épouser ici, et non en Angleterre.

Il posa ses lèvres sur son cou.

— C'est mieux ainsi.

Il l'attira plus près encore.

—   Je ne crois pas que j'aurais pu me retenir tellement plus

longtemps de toute façon.

— Embrassez-moi encore, Foye.

Ce fut à son tour de froncer les sourcils.

— Vous comprenez, Sabine, n'est-ce pas ? Nous nous serions

mariés  de  toute  façon,  mais  ce  que  nous  sommes  sur  le

point  de  faire  implique  que  nous  nous  mariions  plus  tôt.

Nous anticipons simplement notre nuit de noces.

— Vous  êtes  sûr,  Foye  ?  fit-elle  en  s'humectant  les  lèvres,

entraînant Foye à imaginer tout ce qu'il aimerait faire avec

ce bout de langue.

— Oui, Sabine, absolument.

Il commença à se concentrer sur les vêtements de la jeune

femme et sur la manière de les retirer.

—   Sapristi, fit-il, si quelqu'un entre, la personne va penser

que je suis sur le point de sodomiser mon guide.

Elle  eut  un  petit  rire  de  gorge  et  il  trouva  le  son

absolument enchanteur.

Il déroula l'écharpe qui lui ceignait la taille, puis glissa une

main sous son vêtement et dénuda d'abord une épaule, puis

l'autre. Elle prit le relais et retira rapidement le vêtement.

Leurs  yeux  se  rencontrèrent  quand  il  ouvrit  les  deux  pans

de sa veste. Il était tellement excité qu'il faillit oublier que

c'était pour elle sa première expérience sexuelle.

—   Vous me direz si je fais quelque chose qui vous effraie ?

Elle opina et il ajouta doucement.

—   Ne me mentez pas, Sabine. Il y a des moyens de faire

ce que nous sommes sur le point de faire sans que je vous

épouvante.  S'il  vous  faut  davantage  de  temps,  si  vous

changez d'avis, il vous suffit de me le dire.

Il  saisit  son  visage  entre  ses  mains  et  l'embrassa  sur  le

front, les joues, ses paupières.

—   Je vous le promets, mon amour, reprit-il. Je serai aussi

doux que possible.

— Je vous fais confiance, Foye.

Elle  s'exprimait  avec  une  telle  gravité  qu'il  crut  que  son

cœur  allait  se  briser.  Elle  leva  une  jambe  de  sorte  que

l'intérieur  de  sa  cuisse  frôle  la  sienne,  et  il  s'absorba  de

nouveau dans la tâche de vénérer son corps centimètre par

centimètre. Il se baissa pour l'embrasser tout en retirant sa

veste, et elle l'aida. Il décida qu'il adorait sa bouche.

Ils  se  concentrèrent  ensuite  sur  le  pantalon  bouffant  et

quand  le  vêtement  fut  lâche,  il  le  tira  vers  le  bas,  frôlant

une peau douce et terriblement pâle à côté des bras et du

visage  de  la  jeune  femme.  Une  peau  chaude  et  lisse  sous

ses paumes. Quand il arriva à la bande de soie à laquelle il n'avait cessé de penser tout au long de la journée et de la

nuit, il était prêt à hurler.

—      Vous  avez  raison,  fit-il  en  glissant  un  doigt  entre  sa

peau et la soie pour l'attirer vers lui.

Il  avait  noué  la  bande  entre  ses  omoplates,  ce  qui

impliquait qu'elle doive se courber pour qu'il la libère.

—      C'est  beaucoup  trop  serré.  Il  n'est  pas  étonnant  que

vous  ayez  eu  du  mal  à  respirer.  Quel  imbécile  a  fait  cela,

Sabine ?

— Je pense l'embaucher comme femme de chambre.

— Je me demande si c'est une bonne idée.

Le nœud était serré et il eut du mal à le défaire.

—   Renvoyez l'individu. Il peut vous servir à autre chose.

Quand il eut retiré la bande de soie, elle resta le dos tourné

vers lui, penchée, une main appuyée sur le matelas, l'autre

posée sur sa poitrine, et elle inspirait profondément.

Foye  ne  la  quittait  pas  des  yeux,  fasciné,  au  bord  de

l'explosion. La lueur tremblotante faisait chatoyer sa peau,

on  aurait  dit  de  la  soie  finement  tissée.  Elle  était  menue,

mais ses formes étaient voluptueuses. Il traça d'un doigt la

ligne de sa colonne vertébrale. Sa peau était d'une douceur

infinie.  Le  dessin  de  ses  côtes  jusqu'à  ses  hanches,

l'évasement  de  sa  taille  sur  ses  hanches,  tout  ce  qu'il

découvrait le mettait dans un état d'excitation absolue. Il se

pencha pour embrasser sa nuque et prit un de ses seins en

coupe dans sa main. Elle garda le torse baissé.

—      Tout  va  bien  ?  S’inquiéta-t-il,  conscient  du  fait  qu'elle

était dans une position de soumission et qu'il ne fallait pas qu'elle se sente agressée.

D'un autre côté, il était possible qu'elle trouve la situation

excitante.

— Oui, souffla-t-elle.

Il  se  déplaça  de  manière  à  se  placer  derrière  elle,  la

redressa de l'autre main jusqu'à ce que son dos soit pressé

contre  lui.  Il  laissa  sa  main  remonter  et  enfouit  les  doigts

dans  ses  cheveux  désormais  courts  et  bruns.  Des  petites

mèches  blondes  étincelaient  ici  et  là.  Ses  cheveux  étaient

épais  et  doux,  et  il  imagina  la  sensation  délicieuse  qu'il

aurait  eue  en  agrippant  cette  masse  somptueuse  de

cheveux dorés. Il lui fit appuyer la tête contre son épaule.

—      Sabine,  murmura-t-il.  Oh,  Sabine,  vous  êtes  tellement

belle. Trop belle pour le mastodonte que je suis.

Il  entoura  sa  taille  de  ses  mains  et  les  fit  glisser  plus  bas,

laissant  ses  paumes  et  ses  doigts  épouser  sa  féminité,  la

pressant contre son érection. Puis il remonta vers ses seins

en  la  regardant  par-dessus  son  épaule.  Sabine  inspira

brusquement quand il posa ses paumes sur sa poitrine.

— Est-ce que cela vous plaît ? s'enquit-il.

— Mm.

— Ce n'est pas une réponse.

Il effleura ses tétons.

— Vous aimez que je vous touche ainsi ?

— Oui, Foye.

Elle avait une cage thoracique étroite, tellement plus petite

que la sienne, mais ses seins étaient magnifiques. Pas trop

gros, mais plus développés qu'il ne l'avait pensé. Elle était très  pâle  ;  ses  mamelons  étaient  d'un  brun  rosé.  Était-ce

bien lui qui les avait fait s'ériger ainsi, nus et offerts ? Il la

tenait  contre  lui,  les  mains  sur  ses  seins,  et  il  sentait  les

battements de son cœur sous sa paume. Il était sur le point

de perdre tout contrôle.

Non ! Pas pour sa première fois avec lui. Sa première fois

tout court. Il serait doux. Tendre. Maîtrisé.

Ses    mains    brunies    par    le    soleil    contrastaient

merveilleusement avec sa petitesse, sa pâleur, la finesse du

grain de sa peau. Il la caressa et déposa des baisers le long

de son épaule.

— Quel corps exquis, Sabine. Exquis !

Il l'étendit sur le matelas, s'agenouilla entre ses jambes et

la contempla. Un frisson de désir le parcourut. Il passa une

main  à  l'intérieur  d'une  cuisse.  Il  savait  qu'il  pouvait

l'effaroucher facilement. Et il ne voulait surtout pas qu'elle

ressente de la crainte. Il faisait de son mieux, vraiment.

Il plaqua sa main sur sa féminité, enfouit les doigts dans sa

toison  pâle.  Elle  allait  peut-être  changer  d'avis.  Elle  le

pouvait.  Elle  allait  peut-être  décider  qu'elle  ne  voulait  pas

de lui. Ce n'était pas une véritable nuit de noces, au cours

de laquelle son épouse ne pouvait se refuser à lui. Il glissa

un  doigt  le  long  de  ses  lèvres  et  Sabine  se  soumit  à  sa

caresse intime. Elle ouvrit les yeux et leva les genoux pour

qu'il  puisse  la  pénétrer  plus  loin  avec  ses  doigts.  Il  sentit

son hymen. Ils unirent leurs regards.

— Je vais essayer de ne pas vous faire mal, Sabine.

— Ne vous inquiétez pas, Foye.

Ils avaient atteint un point de non-retour. Foye sourit et se

baissa  afin  de  la  goûter,  embrassa  l'intérieur  de  sa  cuisse,

puis  laissa  glisser  sa  langue  sur  son  sexe.  Où  étaient

passées sa retenue, sa réserve ? Sa peau avait un goût salé

et tout ce qu'il voulait désormais, c'était la faire jouir. Il lui

écarta un peu plus les cuisses.

— Divine Sabine.

Son sexe était humide et chaud et quand il posa de nouveau

sa bouche dessus, elle se crispa de désir.

—      Foye,  haleta-t-elle.  Mon  Dieu,  continuez.  Je  vous  en

prie.

Il  était  trop  heureux  de  lui  obéir.  Il  adorait  faire  jouir  une

femme  de  cette  façon.  Le  goût  et  la  texture  contre  sa

bouche,  cette  chair  délicate  qu'il  titillait  de  la  langue

l'excitaient  toujours  infiniment  et  le  plaisir  qui  suivait  le

laissait toujours, lui et sa partenaire, comblés.

Il guetta les changements dans sa respiration, attendit que

la  tension  de  son  corps  lui  signale  qu'elle  approchait  de

l'orgasme  et  ajusta  ses  caresses  et  ses  baisers  afin  de

l'amener  au  point  où  elle  s'abandonnerait  au  plaisir  et

qu'elle lui appartiendrait, à lui.

Quand il l'eut fait jouir, il se hissa au-dessus d'elle, veillant

à  ne  pas  se  coller  à  elle.  Sabine  le  regardait  d'un  air

languissant. Il ne put éviter le contact de son membre sur

son ventre quand il baissa la tête vers son sein.

Elle  gémit  quand  ses  dents  trouvèrent  son  téton.  Il  le

mordilla, passa sa langue sur l'aréole, puis sur la pointe qui

se  dressait  vers  lui.  Elle  se  cambra  et  il  appuya  son membre contre son ventre en imitant les mouvements qu'il

allait faire quand il serait en elle.

Elle  leva  les  jambes,  la  peau  douce  de  l'intérieur  de  ses

cuisses  toucha  les  siennes.  Le  désir  de  Foye  atteignit  des

sommets jamais gravis. Il se releva juste le temps de tendre

la  main  et  de  traîner  son  matelas  à  côté  du  sien.  Puis  il

roula  sur  le  dos  et  entraîna  Sabine  de  sorte  qu'elle

enfourche son torse.

— Foye, haleta-t-elle.

Le son de sa voix l'excita encore davantage. Il avait une vue

exquise de son corps dans cette position. Il saisit ses seins

entre ses mains. Elle se cambra, la tête rejetée en arrière.

Il  pinça  doucement  les  mamelons.  Elle  saisit  ses  poignets

puis laissa glisser les mains le long de ses avant-bras.

—      Foye,  murmura-t-elle  en  plongeant  les  yeux  dans  les

siens.

Elle  n'avait  pas  peur  de  lui.  Pas  le  moins  du  monde.  Elle

n'avait pas peur et n'avait pas de dégoût.

— Vous me faites me sentir... toute chose.

Elle mordit sa lèvre.

— J'ai besoin de vous, maintenant, je crois.

— Maintenant, vous en êtes sûre ?

— Je vous en prie, Foye.

Elle lui serra de nouveau les poignets avec plus de force.

— Je ne peux plus attendre.

Lui  pouvait  à  peine  parler,  tant  il  était  submergé  par  le

désir.  Il  se  redressa,  appuyé  sur  un  bras  tandis  qu'il  la

mettait sur le dos. Il se pencha pour embrasser sa bouche, puis laissa glisser ses lèvres le long de sa gorge jusqu'à son

sein. Il lécha le téton dur, puis posa une main sur son sexe.

Lui non plus ne pouvait plus attendre.

— Sabine, murmura-t-il.

Tellement  proche  du  moment  de  glisser  son  membre  en

elle. Qu'elle soit sienne !

— Sabine, dis-moi que c'est ce que tu veux.

— Démon. Tu me tortures à dessein. Je ne te le pardonnerai

jamais. Jamais.

— Dis-le-moi, insista-t-il, pressant son ventre contre le sien.

Je veux l'entendre de ta bouche.

— Oui, Foye, je le veux.

Il se pencha sur son oreille, une main sur le matelas.

—      Je  vais  enfoncer  mon  sexe  en  toi.  Je  serai  en  toi,  au

chaud. Je rêve de ce moment depuis que je t'ai rencontrée.

Elle posa les mains sur ses épaules, puis les fit glisser sur

son torse. Le contact le brûla presque.

— Arrête de me torturer. Un monstre. Tu es un monstre.

— Écoute-moi,  fit-il  en  relevant  la  tête.  Si  je  te  fais  mal,

c'est  parce  que  tu  es  vierge,  pas  parce  que  c'est  ainsi

lorsqu'une femme fait l'amour. Cela ne fera mal qu'une fois.

Que cette fois-ci, mon amour.

Elle fit un signe de tête, puis il se laissa enfin aller et guida

son  membre  à  l'entrée  de  son  sanctuaire,  conscient  de  la

grosseur de son sexe. Il poussa les hanches vers l'avant et

rompit  son  hymen  facilement  tandis  que  la  friction

intensifiait  d'autant  plus  son  plaisir.  Elle  était  chaude  et étroite  et  il  eut  du  mal  à  ne  pas  plonger  en  elle  aussi  loin

que possible.

Lui  agrippant  la  taille,  il  poussa  en  avant.  Il  procéda

lentement car elle était très étroite, et elle renversa la tête

en arrière, la bouche ouverte en poussant un gémissement

de  plaisir.  Elle  posa  les  mains  sur  ses  épaules,  les  doigts

crispés.

—      Maintenant,  murmura-t-il.  Maintenant,  Sabine.  Je

t'aime.

Il la serra et la pénétra au plus profond. Il adora le son de

son  souffle  naissant  au  fond  de  sa  gorge  et  l'abandon  de

son  corps  contre  le  sien.  Son  plaisir  était  évident,  et  elle

mouillait  sur  son  sexe.  Le  paradis  !  L'extase  !  Cela  faisait

tellement  longtemps  qu'il  aspirait  à  ce  moment  qu'il  avait

du mal à se contenir.

Sienne. Elle était sienne. Enfin.

— Tout va bien ? demanda-t-il.

Elle était tendue contre lui et il ne voulait pas lui avoir fait

trop  mal.  Elle  avait  enfoncé  ses  ongles  dans  sa  peau.  Il

retenait  péniblement  le  besoin  d'aller  et  venir  en  elle.

Sabine inspira profondément, le souffle tremblant.

— Foye.

Elle  s'agrippa  à  son  cou.  Ses  doigts  s'enfouirent  dans  ses

cheveux  et  elle  lui  fit  baisser  la  tête  pour  l'embrasser.  Il

plaqua sa bouche sur la sienne et lui rendit le baiser.

Oui.

Il  se  retira  et  s'enfonça  une  nouvelle  fois  en  elle,  les

muscles contractés.

— Comme ça, fit-il, oh, oui !

Son corps vigoureux et sa taille menue et fine se mariaient

admirablement.  Quand  il  fut  de  nouveau  en  elle,  il

s'immobilisa  un  moment,  voulant  s'assurer  que  tout  allait

bien  pour  elle.  Elle  mouillait  de  plus  en  plus  et  le  son

qu'elle  émettait  était  sans  équivoque.  Elle  ouvrit  les  yeux

pour les plonger dans les siens.

—   Foye, dit-elle en posant la main sur sa joue. Oh, Foye.

Il accentua sa pression et tout disparut autour d'eux.

—      Foye,  reprit-elle.  Pourquoi  me  tourmentes-tu  ainsi  ?

Suis-je si horrible que cela ?

— Non Sabine, fit-il quand il put de nouveau parler.

Il s'enfonça encore davantage.

—      Je  te  tourmente  parce  que  j'ai  l'intention  de  te  voir

perdre  tout  contrôle  pendant  que  je  te  regarderai.  Je  suis

égoïste  quand  il  s'agit  de  ton  plaisir.  Je  ne  veux  pas  en

perdre une miette.

— Monstre, répliqua-t-elle en souriant.

Une  avalanche  de  mots  déferla  dans  sa  tête,  mais  il  était

incapable  d'en  prononcer  un  seul.  Il  posa  les  mains  sur  le

matelas et se mit à aller et venir en elle sans la quitter des

yeux, haletant de plaisir.

— Sabine.

Elle  répondit  en  avançant  son  bassin  vers  lui  de  façon  à

faire  glisser  plus  loin  encore  son  membre  en  elle,  dans  la

chaleur  de  son  corps.  La  sensation  était  tellement

délicieuse qu'il en oublia tout. Tout sauf elle. Elle avait saisi l'essentiel et elle savait déjà comment bouger et le rendre

fou.

Il glissa une main entre leurs ventres et trouva le point qui

augmenterait encore son excitation à elle.

— J'adore ton corps, murmura-t-il. Tes seins, ta bouche, tes

yeux.

Comme  il  atteignait  lui  aussi  l'orgasme,  elle  se  pencha  et

l'embrassa  dans  le  cou.  Il  allait  et  venait  de  plus  en  plus

vite maintenant et, quand elle abandonna toute retenue, il

riva  son  regard  au  sien,  puis  il  s'abandonna  à  son  tour.  Il

pouvait la posséder entièrement puisqu'ils se marieraient le

matin même.




Chapitre 22

 

Quand  Sabine  ouvrit  les  yeux,  Foye  était  profondément

endormi  à  moins  d'un  mètre  d'elle.  Elle  fut  désorientée

pendant  un  moment  et  se  demanda  comment  le  marquis

avait pu entrer dans le palais du pacha, et qui plus est dans

sa  chambre.  Puis  la  mémoire  lui  revint.  Il  l'avait  sortie  du

palais  et  l'avait  emmenée  loin  de  Kilis.  Ils  se  trouvaient  à

Alep, dans une auberge, et ils venaient de faire l'amour.

Elle  ne  savait  pas  quelle  heure  il  était,  mais  le  jour  était

levé. Il y avait suffisamment de lumière pour qu'elle puisse

voir la chambre et le visage de Foye. Elle pouvait l'étudier

sans paraître impolie ou s'inquiéter qu'il interprète mal son

regard.  Il  connaissait  trop  la  manière  dont  les  autres

trouvaient  ses  traits  disgracieux.  A  côté  de  cela,  il  ne

connaissait  pas  suffisamment  les  aspects  de  sa  personne

qui le distinguaient des autres. Il avait tiré sa courtepointe

jusqu'à  son  menton  et  glissé  une  main  sous  sa  joue.  La

crosse d'un pistolet dépassait de son oreiller.

Le  regarder  l'exaltait  tout  en  l'angoissant  un  peu.  Le

contempler  éveillait  en  elle  la  sensation  de  papillons  dans

son ventre et elle avait de nouveau envie de lui. Elle voulait

sentir  ses  bras  autour  d'elle,  sa  bouche  sur  elle.  Il  était

intéressant  qu'elle  ne  le  trouve  pas  disgracieux  alors  qu'il

n'était  pas  réveillé  et  que  la  force  de  sa  personnalité  ne

transparaissait pas encore sur ses traits. Sa barbe poussait, noircissait  ses  joues  et  la  ligne  de  son  menton.  Ses  cils

noirs et épais ombraient ses joues et ses cheveux étaient en

désordre.

Il était étendu entre elle et la porte. Prêt, elle en était sûre,

à  mourir  pour  elle  si  les  hommes  du  pacha  les

découvraient. Pour quelle autre raison aurait-il fait barrière

de  son  corps  ?  Godard  serait...  Son  oncle  était  mort  !

D'ailleurs, le pacha avait-il joué un rôle dans sa maladie ?

Si  Foye  était  arrivé,  ne  serait-ce  qu'un  jour  plus  tard,  elle

était persuadée qu'elle aurait été perdue. Mais il était venu.

Sans qu'elle ait eu à lui demander. Malgré toutes les lettres

qu'elle  avait  écrites  au  consulat  anglais,  c'était  Foye  qui

était  venu.  Pas  un  représentant  quelconque  de  la

compagnie  du  Levant  ni  une  personne  investie  d'une

mission officielle.

Elle effleura sa joue juste au-dessus de sa barbe naissante.

Sa peau était chaude. Elle était une femme déchue. Pour de

vrai cette fois-ci. Foye était son amant. Elle retira sa main

alors que ses paupières se soulevaient.

— Bonjour, fit-elle. Ou peut-être bon après-midi.

— Sabine.

Il prit sa main et la porta à ses lèvres.

Son  visage  était  fascinant.  Elle  ne  le  trouvait  plus  du  tout

disgracieux.  Non,  il  y  avait  trop  d'intelligence,  trop

d'honneur sur ce visage. Elle avait désormais trop d'images

de leur nuit d'amour pour le trouver autrement que beau. Il

rejeta les couvertures et tendit la main vers ses vêtements. Il  sortit  sa  montre  de  son  gilet  et  la  consulta.  Il  se  mit

debout, nu, et remonta le mécanisme devant la fenêtre.

Foye, pensa Sabine, était un homme superbe.

— Milieu de la matinée, fit-il.

Il  jeta  un  coup  d'œil  par  la  fenêtre.  Des  clochettes

accrochées  aux  chameaux  tintinnabulaient  dans  la  cour

intérieure  ;  quelques-uns  protestaient.  Des  voix  d'hommes

se  faisaient  entendre,  la  cadence  des  langues  locales,

l'arabe, et aussi le druze et le kurde qu'elle ne parlait pas,

mais dont elle reconnaissait la musique.

— L'heure ?

— 10 heures 13.

Il baissa de nouveau les yeux sur sa montre.

—      Et  53  secondes.  Je  propose  de  s'habiller  et  d'aller

manger  quelque  chose.  Je  veux  envoyer  un  ou  deux

hommes  voir  si  Barton  et  les  autres  sont  arrivés.  Ou  le

pacha.

Quelle  situation  étrange  d'être  couchée  et  de  converser

avec  un  homme  qui  se  tenait  nu  devant  elle,  aussi

magnifique  que  le David de  Michel-Ange.  Elle  connaissait

désormais  son  corps,  la  texture  de  sa  peau,  son  goût,  son

odeur, le son de sa voix quand il murmurait à son oreille.

Elle  connaissait  aussi  son  tempérament,  savait  qu'il  était

calme  et  intelligent.  Qu'il  tenait  ses  promesses.  Il  était  le

marquis de Foye. Un aristocrate. Et il disait l'aimer.

Il posa sur elle un regard pénétrant.

—   Quand nous aurons mangé, toi et moi irons au consulat.

— Je leur ai parlé de Godard.

— Vraiment ? Avant ou après son décès ?

— Après.

— Et tu es certaine que la lettre a été remise ?

— Je l'ai confiée à Asif.

— Ils sont donc au courant de sa mort. Nous aurons besoin

des  documents  officiels  en  Angleterre.  Ils  auraient  dû

envoyer quelqu'un. Je me demande pourquoi personne n'est

venu, fit-il en fronçant les sourcils.

— Peut-être  qu'ils  l'ont  fait  et  que  Nazim  Pasha  les  a

renvoyés.

— À quoi servent-ils alors ?

Il resta debout, les mains sur les hanches.

—      Inutiles  ils  sont.  Pires  qu'inutiles  si  c'est  ce  qui  s'est

passé.

— Qui  sait  les  mensonges  qu'a  pu  leur  raconter  le  pacha.

Est-ce que tu vas leur dire que Nazim Pasha a réclamé une

rançon ?

— Oui,  ça  et  plus  encore.  Retenir  une  citoyenne  anglaise

contre sa volonté ne va pas être vu d'un bon œil. Quelle que

soit l'opinion qu'ils puissent avoir sur le pacha.

Il s'étira longuement, puis ils se regardèrent.

—   À quoi penses-tu, Sabine ? Que je manque de pudeur ?

— Non.

Elle posa son menton sur son genou.

— Tu es beau.

— Merci.

— Viens ici, Foye.

Il s'avança. Le tenir, le toucher dans la lumière radieuse du

matin  la  combla  de  bonheur.  Elle  le  serra  contre  elle  et

essaya  de  mémoriser  tout  ce  qu'elle  pouvait  de  lui  :  son

odeur, le grain de sa peau, son goût. La manière dont elle

se  sentait  en  sécurité,  adorée.  Il  s'écarta  avec  une

réticence charmante.

—   J'aimerais que nous puissions rester ici toute la journée.

Nous  pourrions  oublier  le  monde  et  passer  notre  temps  à

faire l'amour.

— Ce serait merveilleux.

Elle posa une main sur sa joue et son cœur s'emballa tant

elle se sentait heureuse.

— Tout à fait merveilleux.

Foye baissa la tête et l'embrassa dans le cou.

— Mmm. Sabine. Quel effet as-tu sur moi ?

Il s'étendit sur elle, s'appuya sur les mains pour la soulager

de son poids.

— Je crois que tu as le don de me rendre très dur, fit-il avec

un sourire malicieux.

— Monsieur,  je  trouve  que  vos  propos  sont  très

inconvenants.

—      Non,  tout  cela  est  très  convenable,  ma  chère.

Ravissante,  ravissante,  Sabine.  Tu  me  fais  très

convenablement bander.

— Que puis-je faire pour vous soulager ?

— Je me le demande.

Il l'embrassa de nouveau dans le cou.

—   Serais-tu disposée à m'apporter un peu de soulagement

?

— Je m'y efforcerai, effendi.

—      Quel  serviteur  formidable  tu  fais.  Rappelle-moi

d'augmenter  tes  gages.  Maintenant,  ma  ravissante  guide,

vas-tu me laisser te posséder une seconde fois ?

— Oh oui, je t'en prie, fit-elle avec élan.

— Avec plaisir.

Il lui écarta les cuisses et elle sut quelle position adopter au

moment  où  il  la  pénétra.  Et  oui,  il  était  beaucoup  plus

grand, plus puissant qu'elle et elle adorait le contraste que

formaient  leurs  corps.  Elle  aimait  le  sentir  en  elle,  un  pur

délice.  Elle  ne  pensa  à  plus  rien  d'autre  qu'à  leurs  deux

corps unis. Elle vit ses yeux étinceler. Il voulait plus encore,

mais agissait avec précaution ; pour elle.

—      Foye,  murmura-t-elle.  Je  sais  que  tu  ne  me  feras  pas

mal. Je le sais.

— Jamais, je ne te ferai mal. Jamais.

Elle se cambra, mais il continua de se contrôler.

— Sabine. Mon amour.

Elle  le  serra  quand  il  jouit  et  elle  sut  qu'elle  ne  serait

jamais plus la même sans lui.

—   Il est temps de t'habiller, fit Foye un moment plus tard

quand  ils  eurent  retrouvé  leur  souffle.  Iskenderun  est  à

deux  jours  de  route.  Plus  tôt  nous  partirons,  mieux  nous

nous en trouverons.

— Il est temps de redevenir Pathros, tu veux dire ?

— Oui, hélas.

Il posa un baiser sur chacun de ses seins.

— Je ne vais pas pouvoir admirer ta poitrine.

Elle s'assit et il l'aida à se vêtir, puis elle l'aida à son tour à

devenir  l'imposant  marquis  de  Foye.  Il  l'embrassa  de

nouveau quand il fut habillé et sa tendresse lui fit fondre le

cœur.

—   Je ne sais pas comment je vais arriver à ne pas montrer

aux autres l'affection que j'ai pour toi, soupira Foye.

— Ne plaisante pas.

—   Avant notre départ d'Alep, Sabine, le pacha ne pourra

plus rien contre nous. Plus de subterfuge. Je serai obligé de

congédier Pathros, fit-il en affichant un large sourire.

— Tu es sûr que c'est avisé ?

—   Je ne crois pas que ma femme verrait d'un très bon œil

une relation avec un garçon.

Il mit les mains sur ses hanches.

— Et toi ?

Elle écarquilla les yeux.

— Tu veux dire que nous allons nous marier ? Ici ? Déjà?

— Le  consul  peut  nous  marier,  Sabine.  Nous  n'avons  rien

fait  pour  prévenir  une  grossesse,  que  ce  soit  la  nuit

dernière  ou  ce  matin.  Et  je  n'aurais  jamais  autorisé  une

telle chose si je n'avais pas l'intention de t'épouser, et vite,

de surcroît.

— Mais...

— Nous ne sommes pas encore en Angleterre, Sabine. Les

lois sont différentes ici. Une jeune femme sans mari et sans

parent  du  sexe  masculin  pour  s'occuper  d'elle  se  trouve dans  une  situation  plus  que  délicate.  Nazim  Pasha  a

clairement  déclaré  qu'il  pensait  que  je  n'avais  aucun

ascendant  sur  toi  et  nullement  le  droit  de  t'emmener  avec

moi. Pourquoi, crois-tu que j'ai dû recourir au kidnapping ?

Crois-moi,  j'avais  épuisé  tous  les  autres  moyens  à  ma

disposition avant d'opter pour cette solution.

— J'attends ton argument, Foye.

—      Mon  argument,  Sabine,  est  que  si  Nazim  Pasha  nous

rattrapait, il pourrait bien réussir à remettre la main sur toi

et  à  t'enlever  de  nouveau.  Et  en  me  basant  sur  les

événements  du  passé,  je  doute  que  quelqu'un  au  consulat

proteste contre une action du pacha ou de la Sublime Porte

avant  que  tu  te  retrouves  vendue  ou  offerte.  Si  nous  ne

sommes pas mariés, tu n'auras personne pour protester en

ton nom.

Son regard se fit dur.

—   Si ma femme devait être enlevée, je peux t'assurer que

les autorités agiraient. Sans tarder.

— Foye... fit-elle en levant un sourcil.

—      Dois-je  te  rappeler  que  je  suis  un  pair  du  royaume

d'Angleterre  et  que  mon  titre,  tout  ce  que  je  possède,  et

maintenant et dans le futur, est sujet à la primogéniture. Il

nous faut nous marier sur-le-champ. L'Angleterre est à des

semaines  en  bateau.  Si  tu  es  enceinte,  ta  grossesse  sera

avancée  quand  nous  arriverons.  Crois-tu  que  je  laisserai

quoi  que  ce  soit  t'arriver  ?  Tout  ce  que  je  demande,  c'est

que tu ne me compliques pas la tâche. Tu peux me croire, Sabine,  quand  je  te  dis  que  le  consulat  remuerait  ciel  et

terre pour mon épouse et moi.

— Tu en es certain ?

— Oui.

Non  qu'elle  ait  des  doutes  là-dessus,  mais  pour  elle,  leur

avenir semblait périlleux.




Chapitre 23

 

Sabine  sortit  de  la  chambre  à  la  suite  de  Foye,  avec

l'impression d'être une prisonnière sur le point de prendre

son dernier repas. Son interlude avec Foye l'avait distraite

un moment. Elle avait vécu, pendant quelques heures, dans

un  monde  où  elle  se  sentait  en  sécurité.  Elle  retournait

maintenant  à  l'incertitude.  Elle  ajusta  sa  prise  sur  les

sacoches  qu'elle  portait,  toutes,  sauf  la  plus  lourde  que

Foye avait jetée sur son épaule.

Ils  entendirent  des  pas,  quelqu'un  montait  l'escalier.  Foye

ralentit  et  sortit  le  pistolet  qu'il  avait  rangé  sous  sa

redingote.  Il  vérifia  l'arme  et  la  tint  derrière  son  dos.

Beaucoup  de  bruit  provenait  d'en  bas.  Sabine  sortit  elle

aussi son pistolet.

—      Reste  calme  surtout,  ordonna  Foye  comme  ils

reprenaient  leur  marche.  Tu  es  mon  employé.  Ni  plus.  Ni

moins.

Quand  ils  arrivèrent  en  haut  des  marches,  Foye  posa  sa

sacoche  et  s'immobilisa,  bloquant  le  passage.  Sabine

s'arrêta, le cœur battant. Elle ne pouvait rien voir. Mais elle

vit  ses  épaules  se  détendre  et  il  descendit  une  marche  ou

deux. Il ne rangea pas son pistolet.

— Barton, fit-il.

Sabine  s'approcha  et  jeta  un  coup  d'œil.  Barton  avait  dû

gravir  la  moitié  des  marches.  Il  haletait,  penché  en  avant, une main sur le mur, l'autre agrippée à son chapeau.

— Monsieur. Dieu merci, je vous ai trouvé.

Elle glissa le pistolet dans sa ceinture.

— Que se passe-t-il ? murmura Foye.

—      Nazim  Pasha  en  personne  est  à  Alep,  souffla  Barton

aussi  doucement  qu'il  le  put  par-dessus  sa  respiration

laborieuse.

Il avait dû courir partout avant de trouver leur auberge.

—      Tout  le  monde  en  parle,  reprit-il.  Il  nous  a  fait  nous

arrêter  une  heure  ou  deux  avant  notre  arrivée  ici.  Il  était

hors  de  lui.  Il  a  presque  battu  à  mort  le  serviteur  de  sir

Henry,  monsieur.  Je  ne  sais  pas  comment  il  est  encore  en

vie. Et maintenant, le bruit court que le pacha s'est rendu

en personne chez M. Barker... Pour parler d'une affaire de

la plus haute importance, soi disant.

— Vraiment ?

Foye avait le ton de quelqu'un totalement désintéressé par

le  sujet.  Il  fit  signe  à  Sabine  de  prendre  la  sacoche  qu'il

avait déposée et continua de descendre l'escalier. Barton et

Sabine  le  suivirent.  Elle  jeta  sur  son  épaule  la  sacoche.

Barton lui avait à peine lancé un regard.

— Pourquoi donc ? fit Foye d'un ton léger.

—   La nièce de sir Henry a disparu. Je l'ai entendu dire par

l'un des hommes en service au consulat. Le pacha blâme le

serviteur de sir Henry qu'il a presque tué. Asif.

Sabine  était  dans  tous  ses  états,  mais  Barton  ne  lui

accordait aucune attention. Sa peau brune et ses vêtements

de garçon la rendaient invisible.

—   Mlle Godard ? fit Foye en ralentissant le pas. Disparue ?

Il affichait l'image même de la stupéfaction.

—      Je  ne  vois  pas  comment  c'est  possible.  J'en  doute

fortement.  C'est  une  ruse  pour  m'extorquer  encore  plus

d'argent.  Ou  bien  il  n'a  jamais  eu  l'intention  de  la  laisser

partir  et  il  cherche  à  consolider  son  excuse  quand  je  vais

m'indigner haut et fort parce qu'il refuse de la rendre.

Sabine avait les jambes qui tremblaient. Foye avait raison.

Elle  n'était  pas  en  Angleterre  où  elle  savait  ce  qu'on

attendait d'elle et quels étaient ses droits. La Sublime Porte

était peut-être sous l'autorité du sultan, mais comme c'était

le  cas  avec  tous  les  gouvernements,  la  loi  tendait  à  suivre

les  caprices  et  les  exigences  des  officiels  locaux.  Nazim

Pasha  avait  aidé  les  Français  et  les  Anglais  ;  son  pouvoir

s'étendait bien au-delà de Kilis.

—   Ses hommes écument la ville, monsieur. Ils sont armés.

Je les ai vus de mes propres yeux. Il n'y a pas de doute. Ils

vous cherchent vous et Mlle Godard.

— Hmm.

Foye haussa les épaules et continua de descendre.

— Est-ce que l'on t'a reconnu ?

— Je ne crois pas.

— Mais tu n'en es pas absolument sûr ?

Foye vérifia ses pistolets.

—   Pathros, fit-il d'un ton égal, je te conseille de vérifier tes

armes.

Sabine opina et sortit de nouveau le plus gros de ses deux

pistolets.

—   J'ai eu l'impression, monsieur, que le pacha croyait que

vous étiez parti en emmenant Mlle Godard.

— Ridicule, voyons.

Comment Foye arrivait-il à rester aussi calme ? Le cœur de

Sabine cognait à ses tempes et ses mains tremblaient.

— Où sont les autres ? s'enquit Foye.

— Dans la cour, monsieur.

— Parfait.

Il rangea un pistolet dans sa poche et glissa l'autre derrière

son dos.

— Pathros, suis-moi.

— Monsieur, fit Sabine.

Elle pouvait à peine respirer tant elle était oppressée.

— Est-ce que les chevaux sont prêts ?

— Oui, monsieur.

— Parfait.

Foye donna une claque amicale à son serviteur.

—   Je voudrais que tu partes bientôt pour Büyükdere. Veille

à  prendre  Asif  avec  toi.  Emmène-le  en  Angleterre  s'il  veut

venir.

— Et vous, monsieur ?

— J'ai  l'argent  d'une  rançon  à  réunir.  Et  je  vais  peut-être

devoir me rendre à Iskenderun si je ne peux pas lever tous les fonds ici.

— Mais elle a disparu ! À quoi servira une rançon désormais

?

Foye se dirigea vers la porte, mais s'arrêta pour répondre à

Barton.

—      Je  veux  que  Mlle  Godard  soit  libre  et  j'ai  l'intention

d'obtenir  gain  de  cause.  Je  ne  vais  pas  lui  donner  l'excuse

d'une  rançon  qui  n'aurait  pas  été  versée  pour  qu'il  refuse

de la laisser partir.

Son ton se durcit.

—   Nazim Pasha ment à propos de Mlle Godard, Barton. Il

a  l'intention  de  l’offrir  au  sultan.  Et  les  mensonges  qu'il

débite  sont  le  meilleur  moyen  pour  lui  de  la  faire

disparaître dans le Sérail.

Ils  sortirent  de  l'auberge  et  se  retrouvèrent  dans  la  cour

fermée.  La  caravane  qu'ils  avaient  entendue  plus  tôt  était

partie. Asif était là avec les malles du défunt et les hommes

que Foye avait envoyés à Kilis avec les Godard. Il s'appuyait

contre le mur de la cour, un bras contre le ventre. Sa lèvre

inférieure était fendue et saignait encore, il avait un œil au

beurre noir gonflé au point qu'il ne pouvait plus l'ouvrir et

son visage était zébré de plusieurs marques rouges.

La  première  tâche  de  Sabine  fut  de  s'assurer  que  les

janissaires  de  Foye  étaient  prêts  à  partir.  Les  instructions

furent  transmises  à  leur  capitaine.  Elle  se  hâta  ensuite  de

rattraper Foye qui traversait la cour en direction d'Asif. Le

serviteur restait dans l'ombre projetée par le mur, les rênes

de son cheval dans une main. Il les salua d'un signe de tête.

Nabil était à côté de lui.

— Asif, fit Foye. Je suis content de toi, mon ami.

Sabine traduisit, ce qui lui valut un regard noir de Nabil.

—   Si cela te tente, viens en Angleterre. Barton s'occupera

de  ta  traversée.  Tu  as  un  emploi  à  vie  à  mon  service. J'espère que tu décideras de venir.

Le Turc fit un signe de tête.

— Effendi, fit-il avec peine.

Foye posa une main sur l'épaule de Nabil.

—   Et quant à toi, mon cher camarade, peux-tu continuer le

voyage un peu plus longtemps avec moi ?

Nabil opina.

—      Excellent.  Tu  resteras  avec  Barton,  alors.  Barton,  une

fois  que  tu  auras  ramené  les  affaires  de  Godard  à

Büyükdere, veille à ce que tout ce qu'ils ont dans la maison

qu'ils  louaient  soit  emballé  et  prêt  à  être  expédié  en

Angleterre. Fais de même avec mes affaires. Envoie tout à

Maralee.  Et  si  Asif  décide  de  venir,  procure-lui  une  place

sur le bateau.

Les  chevaux  étaient  prêts.  Foye  donna  ses  dernières

instructions  à  Barton,  puis  ils  rejoignirent  chacun  leur

groupe : Foye et Sabine avec les janissaires et le capitaine

druze ; Barton et Asif prêts à entamer leur voyage jusqu'à

Büyükdere,  qui  leur  prendrait  certainement  un  mois.  Elle

s'approcha  de  sa  jument  et  son  estomac  émit  un

gargouillement.  Elle  mourait  de  faim,  mais  ne  pensait  pas

être  en  mesure  d'avaler  une  seule  bouchée,  même  si  elle

avait quelque chose à manger. Et bien qu'elle ait la bouche

terriblement  sèche,  elle  n'avait  pas  l'impression  qu'elle

arriverait  non  plus  à  boire.  Nazim  Pasha  était  à  Alep.  Il

allait la retrouver.

Barton poussa son cheval jusqu'à ce qu'il soit à sa hauteur.

Elle lui décocha un large sourire et prétendit être occupée à  fixer  les  sacoches.  Elle  n'avait  aucune  envie  de  discuter

avec  lui.  Mais  Barton  resta  à  sa  hauteur  et  l'observa  avec

beaucoup trop d'attention à son goût. Que se passerait-il si

elle se trahissait ? Ou si elle s'était déjà trahie ? Tout serait-

il perdu ? Tout de même, il devait être suffisamment sensé

pour  garder  le  silence  s'il  avait  deviné  qui  elle  était  ?  Asif

en était capable. Elle enfourcha sa jument avec aisance.

— Peter, n'est-ce pas ? demanda Barton.

Il  la  scrutait  d'un  regard  qu'elle  jugea  trop  soupçonneux.

Son cœur battait à se rompre et elle dut se forcer à ne pas

serrer  les  rênes  trop  fort.  Il  sait,  se  dit-elle.  Barton  savait

qui elle était.

— Pathros.

Elle  prononça  le  nom  comme  les  autochtones,  mais  la

prononciation n'était pas éloignée de celle de l'anglais, puis

elle  s'évertua  à  endosser  les  manières  et  la  personnalité

d'un  jeune  guide  et  interprète.  Elle  tourna  la  tête  vers  lui

en s'efforçant de paraître aussi calme que possible.

— Oui, monsieur Barton ?

— Sa seigneurie semble beaucoup compter sur toi.

—      Je  lui  suis  utile,  j'espère.  C'est  pour  cette  raison  qu'il

m'a embauché.

— Tu parles plutôt bien anglais.

Il  sortit  un  mouchoir  taché  et  poussiéreux,  retira  son

chapeau et s'essuya le visage.

—      Et  c'est  une  bénédiction,  ajouta-t-il.  Je  comprends  à

peine  l'autre  gaillard,  Nabil.  Crédieu  !  Je  ne  sais  pas comment vous faites pour supporter la chaleur. Ce n'est pas

humain, un climat pareil.

— Il fera peut-être moins chaud demain.

—      Ne  sois  pas  impertinent,  mon  garçon.  Il  fait

bougrement trop chaud ! Tu as partagé sa chambre la nuit

dernière.

Sabine  resta  coite.  Il  était  impossible  qu'il  sache.  Il  ne

pouvait pas savoir ce qu'ils avaient fait.

—   C'est probablement le mieux, reprit Barton. Un garçon

de  ta  taille  ne  prend  pas  beaucoup  de  place  à  côté  du

colosse qu'il est.

Barton  ricana  doucement  et  attendit  que  Sabine  pense  à

sourire.

— Il a dormi ?

— Très peu, monsieur.

Elle  se  détendit  quand  l'accusation  à  laquelle  elle

s'attendait ne vint pas.

— Il était agité, dit-elle encore.

Barton opina et s'essuya de nouveau le front.

— Il se fait du souci pour Mlle Godard et sa sécurité.

— La femme pour laquelle il va payer une rançon.

Elle baissa la tête, dissimulant son visage.

— Si  elle  n'a  pas  disparu.  Tu  sais  comment  se  passent  les

choses  dans  ce  pays  paumé.  Dis-moi,  qu'est-ce  que  t'en

penses ? Y a-t-il de l'espoir pour elle ? Ou sa seigneurie est-

elle partie à fond de train rassembler inutilement la rançon

d'un roi ?

— Nazim  Pasha  a  libéré  des  personnes  qu'il  tenait  en

otages.  Une  fois  que  lord  Foye  aura  payé  la  rançon,  il

laissera partir Mlle Godard.

L'expression de Barton s'assombrit.

—   C'est une jeune femme très belle d'après tout ce que j'ai

entendu  dire.  Il  ne  la  laissera  pas  lui  échapper,  crois-moi.

Elle va aller tout droit au Sérail, j'en suis convaincu. Si elle

n'y est pas déjà.

— Vous croyez que c'est le cas ?

— Plus d'espoir pour elle, désormais, c'est ce que je pense,

fit-il  en  secouant  tristement  la  tête.  Rappelle-toi  ce  que  je

te  dis,  gamin,  ce  pacha  l'a  vendue.  Elle  est  perdue  et  sa

seigneurie  va  très  mal  accuser  le  coup  quand  il  le

découvrira.

— Je  prie  que  vous  vous  trompiez,  fit  Sabine  en  faisant  le

signe de croix.

— À Büyükdere, il était... captivé par la jeune dame, ajouta-

t-il. Il est très perturbé par tout ça. Très perturbé.

— Prends  soin  de  lui,  mon  garçon.  Il  s  épuisera  si  on  ne

veille pas sur lui. Surtout si c'est vrai qu'elle est perdue.

Barton  la  fixa  et  Sabine  soutint  son  regard.  Pour  lui,  elle

était  Pathros,  un  jeune  garçon  originaire  de  la  région.

Barton n'avait jamais vu Sabine Godard. Comment pourrait-

il la reconnaître ?

—   C'est un grand homme en Angleterre, reprit-il. Quand il

reviendra  chez  lui,  il  fera  certainement  beaucoup  pour

aider ta nation.

— Je n'en doute pas, monsieur.

Ils restèrent silencieux un moment.

—      Sa  seigneurie  dit  que  tu  es  l'un  de  ces  barbares

chrétiens.

— Barbare ? répéta-t-elle d'un ton offusqué.

Barton rougit encore plus.

—   Peut-être pas un barbare si tu crois en Dieu et en Jésus-

Christ.  Continue  à  bien  le  servir  et  il  te  prendra  peut-être

avec  lui  en  Angleterre.  Cela  te  plairait  ?  De  vivre  dans  un

pays chrétien ?

— C'est très loin de mon pays natal.

—   C'est sûr. C'est sûr. Réfléchis, mon garçon. Occupe-toi

de lui. Il traite bien son personnel. Tu ne pourrais pas avoir

de  meilleur  employeur  dans  tout  l'empire  anglais  que  le

marquis de Foye. Cela fait près de quinze ans que je suis à

son service. Il n'y a pas meilleur homme que lui.

Il  jeta  un  coup  d'œil  vers  Foye  qui  inspectait  son  cheval

avant le départ.

—      Prends  soin  de  lui  pour  moi.  Veille  à  ce  qu'il  dorme

quand vous vous arrêtez et qu'il mange aussi. Tu peux me

le promettre ?

— Oui.

Foye  monta  sur  son  cheval  et  se  dirigea  vers  Barton  et

Sabine.

— Y a-t-il un problème, Barton ?

—      Non,  monsieur.  J'échangeais  juste  quelques  mots  avec

le garçon.

— Vous avez besoin de mes services, lord Foye ?

— Oui.

Rien  dans  l'attitude  ou  le  ton  de  Foye  ne  suggérait  qu'il

soupçonnât  quoi  que  ce  soit.  Il  y  avait  beaucoup  de  bruit

dans la cour et il tournait le dos au portail, ce qui expliqua

qu'il  ne  vit  pas  les  nouveaux  venus.  Sabine,  elle,  assista  à

leur entrée.

— Monsieur.

Sabine tendit la main, lui saisit le bras et le serra fort. Son

cœur s'arrêta de battre.

— Effendi ! fit-elle à mi-voix.

— Qu'est-ce qu'il y a ?

Elle fit un signe en direction du portail et un frisson glacé

la transperça.

— Nazim Pasha, souffla-t-elle.




Chapitre 24

 

Nazim Pasha était dans la cour.

Il allait la découvrir s'il n'avait pas déjà deviné qu'elle était

là  et  il  l'enlèverait  devant  Foye  et  tous  les  autres.  Foye

tenterait  de  l'en  empêcher  et  le  pacha  le  tuerait.  Sans

remords. Elle déglutit avec peine et essaya de se détendre.

Pour l'instant, personne, à part Asif, et peut-être Barton, ne

connaissait  sa  véritable  identité.  Pourquoi  le  pacha  la

soupçonnerait-il  alors  qu'il  cherchait  une  jeune  femme

anglaise ?

Le  silence  tomba  sur  la  cour.  Asif  dévisagea  l'un  des janissaires  du  pacha  et  les  deux  hommes  se  défièrent  du

regard. Le soldat pointait son mousqueton à la hauteur du

cœur  d'Asif.  Trente  hommes,  peut-être  plus,  remplirent  la

cour,  tous  des  janissaires  armés.  La  moitié  d'entre  eux

demeura  à  cheval,  bloquant  la  sortie.  Les  autres

s'avancèrent  derrière  le  pacha.  L'un  deux  portait  les  deux

lances  auxquelles  des  queues  de  cheval,  symbole  du  rang

du pacha, étaient fixées.

Nazim Pasha continua sa traversée tranquille de la cour et

se  dirigea  vers  Foye.  Était-ce  ce  qui  s'était  passé  pour  les

mamelouks au Caire ? Avaient-ils eux aussi fait l'expérience

de ce silence pesant avant l'attaque qui leur avait coûté la

vie ?

La garde personnelle de Foye réagit. Le capitaine druze de

ses  janissaires  tira  son  fusil  et  donna  de  la  jambe  à  son

cheval  jusqu'à  ce  qu'il  se  retrouve  juste  devant  Foye.  Ses

hommes  suivirent  son  exemple.  Elle  entendit  autour  d'elle

le bruit d'armes que l'on sort et prépare. Elle se dit soudain

qu'en  tant  que  Pathros  elle  devrait  faire  pareil,  mais  Foye

l'en empêcha.

—      Reste  calme,  murmura-t-il.  Tu  es  Pathros,  mon  guide,

pas un soldat. Garde le pistolet à portée de main toutefois.

Nazim  Pasha  s'avança.  La  crosse  de  son  pistolet  serti  de

gemmes  qui  sortait  de  l'écharpe  qu'il  portait  en  ceinture

étincela.  Arrivé  devant  Foye,  il  s'inclina  avec  emphase,  se

moquant manifestement de la coutume européenne.

— Marquis, fit-il en français. Bonjour.

— Pacha.

Foye garda son pistolet sur ses genoux.

— Je dois avouer, continua-t-il dans la même langue, que je

suis stupéfait de vous voir ici.

— Nous  pourrions  peut-être  demander  du  café  et  des

rafraîchissements,  fit  le  pacha  en  faisant  un  signe  de  tête

en direction de l'auberge.

— Pardonnez-moi, mais j'ai un long voyage devant moi et ne

souhaite pas être retardé.

— Ne pouvez-vous donc pas régler l'affaire ici ? M. Barker

ne peut-il pas vous aider à réunir les fonds nécessaires ?

— La somme nécessaire, non. L'essentiel de mon capital est

à Iskenderun. C'est à deux jours à cheval, sans s'arrêter ou

presque. Trois si nous sommes retardés.

Le  pacha  balaya  du  regard  les  hommes  qui  entouraient

Foye,  scruta  tout  le  monde.  Sabine  se  concentra  sur  sa

respiration. Il ne s'arrêterait pas sur elle. Elle était Pathros,

un  jeune  chrétien,  un  infidèle  qui  ne  présentait  aucun

intérêt.  Elle  avait  les  mains  moites  et  le  dos  glacé  par  la

peur.

Nazim  Pasha  fit  un  geste  et  un  de  ses  janissaires  poussa

son  cheval  pour  venir  se  placer  à  ses  côtés.  Il  ordonna  en

arabe au mercenaire de prendre quelques hommes avec lui

et  de  fouiller  l'auberge  à  la  recherche  de  la  femme

anglaise.  Elle.  Avec  le  sentiment  que  le  monde  basculait,

Sabine  comprit  que  le  pacha  parlait  d'elle.  Il  envoyait  des

soldats  chercher  une  femme  anglaise  dans  l'auberge.  Cela

signifiait qu'il ne la soupçonnait pas.

Le  janissaire  opina  et  fit  tourner  son  cheval  dans  la  cour

maintenant pleine de monde. Pendant que Foye observait la

scène, Sabine se pencha pour traduire.

—   Nous avons eu un voyage difficile, marquis, fit le pacha.

Vous et moi avons beaucoup de choses à nous dire.

Foye se pencha en avant, une main sur sa cuisse musclée. Il

jeta un coup d'œil vers l'auberge.

— Je présume que Mlle Godard va bien ?

Le pacha caressa sa moustache. Il portait une bague ornée

d'une  pierre  précieuse  à  chaque  doigt.  Ce  qui  ne

l'empêcherait pas de tirer ou d'ordonner à quelqu'un de le

faire.

— Je ne saurais dire.

— N'est-elle pas à Kilis ? J'avais l'impression qu'elle devait

profiter  de  votre  hospitalité  jusqu'à  mon  retour  avec  la

rançon. Vous ne l'avez pas perdue, pacha, n'est-ce pas ?

— J'aurais été ravi de l'avoir comme invitée aussi longtemps

qu'elle le souhaitait.

Il fit approcher son cheval de Foye. Suffisamment près pour

qu'il  ne  puisse  pas  rater  sa  cible  s'il  décidait  de  tirer  un

coup de feu.

—   Mais elle a disparu, marquis. Le matin même de votre

départ.

— Vraiment ?

Il prit un air ennuyé.

—      C'est  regrettable.  Il  me  semble  toutefois  que  vous

l'aviez  déjà  perdue  avant  mon  arrivée.  Si  vous  vous  en

souvenez, elle n'était pas disponible pendant ma visite, et je

ne  l'ai  même  pas  aperçue.  Je  suis  très  perturbé  que  vous

n'ayez  pas  été  en  mesure  de  garder  une  femme  sans

importance  sous  votre  contrôle.  C'est  une  question  grave,

comme je suis certain que vous le savez. J'espère que vous

avez prévenu les autorités de sa disparition.

—   Je vous garantis que je l'ai fait. Et qui, si je peux vous le

demander, se trouve donc derrière vous ?

Foye se retourna comme s'il se demandait la même chose.

— Lui, vous voulez dire ? Mon interprète.

Sabine vit Foye déverrouiller le pistolet et son cœur se mit

à  battre  tellement  vite  qu'elle  entendait  à  peine  ce  qui  se

disait.

Nazim Pasha s'adressa directement à elle en français.

—   Tu parles français, mon garçon ? Comment t'appelles-tu

?

Terrifiée,  elle  regarda  Foye  comme  si  elle  sollicitait  ses

instructions,  ce  qui  était  par  chance,  la  réaction  la  plus

vraisemblable que Pathros aurait pu avoir. Foye lui avait dit

ce  qu'elle  devait  faire.  Elle  ne  devait  pas  parler  français,

mais  elle  avait  peut-être  tout  gâché  en  prêtant  trop

d'attention  à  la  conversation.  Le  pacha  avait-il  deviné

qu'elle comprenait ?

— Il ne le parle pas, répliqua Foye, toujours en français.

— Ce n'est pas le guide que vous aviez avec vous à Kilis, fit

le pacha.

Sabine  essaya  de  rester  détendue,  mais  elle  avait

l'impression  que  sa  poitrine  allait  exploser.  Quelqu'un

poussa un cri dans l'auberge. Tu ne parles pas français, se

répéta-t-elle.  Elle  devait  donner  l'impression  qu'elle  ne

comprenait pas un mot de la conversation.

—      Non,  répondit  Foye.  J'ai  demandé  à  celui-là  de  rester

avec mon valet quand j'ai quitté Kilis. Il est là.

Il fit un geste dans la direction de Nabil.

—      Mon  valet  ne  parle  pas  un  mot  de  la  langue  locale.  Il

avait  besoin  de  quelqu'un  pour  l'assister.  J'ai  embauché

celui-ci, fit-il en désignant Sabine du menton, lorsque nous

sommes arrivés hier à Alep.

—      Toi,  comment  t'appelles-tu  ?  Répéta  le  pacha  dans  un

français rapide.

Juste  à  temps,  elle  regarda  Foye,  qui  lui  sourit.  Elle  était

effrayée et espérait que le pacha imputait sa nervosité à la tension qui s'était installée au cours de l'échange.

En anglais, Foye dit avec calme :

— Nazim Pasha aimerait savoir ton nom. Réponds-lui.

Elle s éclaircit la gorge et ce fut un miracle qu'elle arrive à

parler.

— Pathros.

Sa  voix  était  rauque  et  elle  dut  s  éclaircir  de  nouveau  la

gorge. Sa bouche était totalement sèche. Elle s'inclina.

— Pacha.

Nazim  Pasha  dirigea  son  cheval  vers  elle.  Il  s'approcha

suffisamment  près  pour  bousculer  l'étalon  de  Foye,  qui

renâcla  et  aurait  mordu  la  monture  du  pacha  si  Foye  ne

l'avait  pas  retenu  en  tirant  violemment  sur  les  rênes.  Le

pacha  la  regarda  d'un  air  soupçonneux.  Il  se  posait  des

questions. Il parcourut son corps du regard, s'attardant sur

les  vêtements,  son  teint,  cherchant,  elle  en  était

convaincue,  des  formes  féminines.  Elle  savait  que  son

visage  était  probablement  encore  sale,  que  les  vêtements

n'étaient  pas  les  siens,  qu'elle  avait  des  cheveux  courts.

Elle  était  Pathros.  Pathros.  Elle  n'osait  pas  respirer.  Dieu

merci, Dieu merci, Foye avait fortement serré la bande qui

comprimait sa poitrine.

— Depuis  quand  es-tu  au  service  de  l'anglais,  infidèle  ?  lui

demanda le pacha en turc.

— Traduis votre conversation, s'il te plaît, Pathros, demanda

Foye avec nonchalance.

Sabine n'avait pas besoin de faire semblant d'être inquiète.

Il n'était pas difficile de paraître inquiet quand on était un jeune  chrétien  que  le  pacha  pouvait  faire  battre  sans

aucune  autre  raison  que  parce  que  cela  l'amusait.  Elle

traduisit en anglais avant de répondre au pacha en turc.

— Depuis hier soir, pacha.

Elle répéta sa réponse en anglais.

—   A-t-il eu une femme avec lui à un moment ou à un autre

? Une Anglaise ? Continua le pacha.

Sabine  traduisit  la  question  pour  Foye  et  répondit  en

anglais avant de répondre au pacha en turc.

Elle  s'efforçait  de  parler  un  ton  plus  bas  que  sa  voix

naturelle.

—      Je  n'ai  jamais  vu  de  femme  anglaise  avec  lord  Foye.

Peut-être que l'un des autres a vu quelque chose que je n'ai

pas vu.

Le  pacha  éclata  de  rire  et  Foye  resserra  sa  prise  sur  son

pistolet. Les janissaires sortirent de l'auberge. Sans femme

anglaise  et  sans  avoir  entendu  que  Foye  ait  été

accompagné d'une femme.

— Vous  l'avez  donc  perdue,  fit  Foye  en  secouant  la  tête.

C'est regrettable.

— Lorsque  vous  reviendrez  d'Iskenderun,  vous  constaterez

qu'elle a été mon heureuse invitée pendant tout ce temps.

Nazim  Pasha  s'adressa  de  nouveau  à  Foye  dans  son

français parfait.

— Elle  n'a  pas  quitté  Kilis,  marquis.  Elle  attend  le  jour  où

elle pourra rentrer chez elle et retrouver les siens.

— Vous  ne  voulez  pas  que  l'Angleterre  soit  votre  ennemie,

souligna  Foye.  Et  c'est  ce  qui  arrivera  si  Mlle  Godard  ne m'est pas remise.

— Je  me  pose  des  questions  quant  à  l'intérêt  que  vous

portez à cette femme.

— Vous avez réussi à convaincre les autorités de fermer les

yeux  quand  vous  prépariez  le  kidnapping  d'une  jeune

femme innocente, reprit Foye en le regardant droit dans les

yeux. Tout ce que vous devez savoir, Nazim Pasha, est que

Sabine  Godard  n'a  jamais  été  sans  la  protection  d'un

homme.  Je  ne  suis  pas  un  invalide,  sans  influence.  Vous

dînez  peut-être  avec  les  consuls,  ici  à  Alep  ou  à

Constantinople,  moi  je  ne  suis  pas  un  Anglais  avec  lequel

on peut s'amuser. Si je retourne à Kilis, pacha, et découvre

que Mlle Godard n'est pas avec vous, en sécurité, et prête à

s'en aller avec moi, je ferai tomber la fureur de l'Angleterre

sur vous, devant Dieu, je le ferai.

Le pacha resta immobile et ne dit rien pendant un moment.

Il s'inclina enfin devant Foye.

— Que la volonté de Dieu soit faite.

Il indiqua plusieurs de ses janissaires de la main.

—   Vous serez content d'apprendre que j'ai beaucoup plus

d'hommes  avec  moi  pour  m'aider  à  la  chercher.  Et

puisqu'on s'occupe si bien d'elle à Kilis, je vous prie de me

permettre  d'être  certain  que  vous  reviendrez  sain  et  sauf

d'Iskenderun. Avec la somme requise.

— Oh, je reviendrai.

Nazim Pasha sourit.

—      Mes  hommes  et  moi  vous  escorterons  jusqu'à

Iskenderun et reviendrons avec vous.

Il leva une main.

—   J'insiste. C'est la moindre des choses que je puisse faire

pour garantir votre sécurité.

— Et qu'en est-il de la sécurité de Mlle Godard ?

—      Mes  hommes  vont  continuer  à  la  protéger.  Mes

serviteurs  vont  consacrer  chaque  heure  de  la  journée  à  la

distraire.  Ne  craignez  rien,  marquis.  Quand  elle  vous  sera

enfin  rendue,  elle  pourra  vous  régaler  du  récit  de  son

séjour et de ses plaisirs.

Foye rangea son pistolet.

—      Venez  si  vous  le  souhaitez.  Mais  ne  me  retardez  pas,

pacha. Je ne vous attendrai pas.

Nazim Pasha se contenta d'afficher un sourire radieux.

Foye jura in petto. Il se pencha vers Sabine et lui dit à mi-

voix.

—   Reste tout le temps près de moi. Et garde ton arme à

portée  de  main.  Si  tu  peux  lancer  quelques  obscénités  ou

quelques jurons dans une autre langue de temps en temps,

ne t'en prive pas, ajouta-t-il avec un petit sourire.

— Monsieur, répondit-elle en s'inclinant.

Pour  Sabine,  le  quart  d'heure  suivant  passa  dans  une

espèce de brouillard. Elle transmit les instructions de Foye

à  ses  hommes  et  fit  de  son  mieux  pour  rester  à  l'écart  du

pacha pendant qu'il informait ses janissaires de leur nouvel

itinéraire.  Cinq  d'entre  eux  devaient  rester  à  Alep  pour

continuer à chercher l'Anglaise. Cinq autres furent chargés

de  se  procurer  le  ravitaillement  et  les  fournitures

nécessaires pour le voyage jusqu'à Iskenderun et le retour ; ils devraient rattraper le groupe principal dès que possible.

Le reste des hommes, une trentaine au moins, resta avec le

pacha.

Ils  se  mirent  en  route  avant  midi.  Ils  formaient  un  groupe

très  important  comme  ils  sortaient  de  la  ville.  Des  chiens

les chassèrent jusqu'à ce qu'ils parviennent à la périphérie

d'Alep. Quelques-uns les suivirent sur la plaine rocailleuse,

mais même les plus tenaces finirent par renoncer.

Ils  continuèrent  vers  l'ouest,  sur  la  route  menant  à

Iskenderun,  dans  les  monts  Nur,  avec  la  centaine  de

kilomètres  qui  s'étendaient  devant  eux.  L'étroit  col

montagneux représentait la porte de la Syrie et était le seul

passage  vers  la  ville  portuaire  d'Iskenderun  et  la

Méditerranée.

Vers midi, elle et Foye mangèrent des noix, du fromage et

du  pain  sec  sans  descendre  de  cheval.  Ils  burent  un  peu

d'eau.  Au  milieu  de  l'après-midi,  ils  avaient  quitté  les

plaines  qui  entouraient  Alep  et  la  province  du  nord  et

avaient  atteint  le  versant  est  des  contreforts  de  la  chaîne

montagneuse.  L'ascension  difficile  commençait.  Le  pacha

resta  en  arrière  avec  ses  hommes.  Il  était  clair  qu'il

soupçonnait  Foye  d'avoir  organisé  des  retrouvailles  avec

Sabine  sur  la  route  d'Iskenderun  et  il  avait  donc  déployé

ses  hommes  en  conséquence,  pour  qu'ils  puissent

intercepter un groupe secondaire.

Bien  longtemps  avant  l'espoir  de  voir  le  soleil  se  coucher,

Sabine avait un terrible mal de tête causé par la chaleur et

la  réverbération  constante  des  pierres  blanches  qui  se trouvaient  tout  autour  d'eux.  S'ils  mangeaient,  c'était  un

peu  de  pain  et  de  fromage  accompagnés  d'une  gorgée

d'eau tiède. Quand ils s'arrêtaient, ce qui était rare, Sabine

se soulageait furtivement en privé, se servant de son cheval

pour se soustraire à la vue des hommes du groupe. Une fois

ou deux elle vit le pacha la fixer, d'un regard plus méprisant

que curieux. Elle avait appris à se tenir debout, les jambes

écartées,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  et  quand  elle

marchait,  elle  n'oubliait  pas  qu'elle  en  avait  «  dans  le

pantalon ».

Les  janissaires  faisaient  du  café  quand  ils  s'arrêtaient,  un

café chaud, épais et sucré. Le capitaine druze préparait le

café  de  Foye.  Il  semblait  y  mettre  un  point  d'honneur.  Un

autre soldat druze préparait le sien. Il était possible, avait-

elle  entendu  dire,  pour  un  autochtone  qui  avait  ce  qu'il

fallait  pour  préparer  du  café,  de  voyager  pendant  des

heures et des heures en dormant très peu. Si elle avait vu

juste  quant  à  la  détermination  de  Foye  d'arriver  à

Iskenderun le plus vite possible, ils étaient sur le point de

vérifier si cette information était vraie.

Les effets revigorants du café qu'ils avaient bu lors de leur

dernier  arrêt  s'étaient  estompés  et  ils  poursuivaient  leur

voyage, montant de plus en plus haut dans les montagnes.

Le corps de Sabine était meurtri, ses muscles courbaturés.

Elle avait mal partout, était fatiguée et très contrariée que

Foye,  qui  n'avait  pas  dormi  plus  qu'elle,  ne  montre  aucun

signe  de  fatigue.  Il  aurait  pu  avoir  au  moins  la  décence

d'avoir  l'air  fourbu.  Mais  non.  Comme  beaucoup  d'autres, elle gardait un foulard enveloppé autour du visage, si bien

que seuls ses yeux étaient visibles.

Une  heure  environ  avant  le  crépuscule,  Nazim  Pasha

rejoignit Foye et se mit à lui parler, en français de nouveau.

Rien  de  très  intéressant.  Histoire  de  s'assurer  qu'elle  ne

trahirait  pas  le  fait  qu'elle  comprenne  cette  langue,  elle

laissa les deux hommes chevaucher devant elle. Une fois ou

deux, elle entendit Foye rire.

La  présence  du  pacha  plongea  Sabine  dans  le  monde  des

enfers.  Sous  son  déguisement,  la  peur  d'être  découverte

allait grandissant. Elle n'était pas Mlle Sabine Godard. Elle

était Pathros, un chrétien au service d'un lord anglais. Elle

ne  parlait  pas  français  et  par  conséquent  ne  comprenait

rien à la conversation de Foye et du pacha. A part son rôle

de traducteur, elle était insignifiante.

Ils  poursuivirent  leur  route.  La  partie  inférieure  de  son

corps  était  engourdie,  les  étriers  courts  de  sa  selle  lui

faisaient  horriblement  mal  aux  genoux,  sa  colonne

vertébrale  et  ses  épaules  n'étaient  plus  qu'un  nœud  de

muscles  contractés.  Quelqu'un  plantait  des  clous  dans  sa

tête. Aussi souvent qu'elle le pouvait, elle fermait les yeux.

Mais si sa jument avait le pied sûr, le terrain était traître et

à  diverses  reprises  elle  n'eut  pas  d'autre  choix  que  de

regarder  devant  elle,  ne  serait-ce  que  pour  éviter  de  se

retrouver projetée par-dessus la tête de sa monture.

Ils continuèrent. Sans interruption, sans parler ou faire des

commentaires sur le paysage. Ils croisèrent deux bédouins,

grands,  enveloppés  dans  un  tissu  rouge  foncé,  tellement  à l'aise  sur  leurs  chevaux  qu'on  aurait  dit  qu'ils  ne  faisaient

qu'un  avec  leurs  montures.  Les  bédouins  étaient  connus

pour  leur  férocité  et  leur  absence  de  scrupules  quand  il

s'agissait  d'attaquer  des  Européens  ou  quiconque

d'ailleurs.  Malgré  les  affirmations  du  gouvernement,  ils

n'étaient  pas  contrôlés.  Ils  faisaient  ce  qu'ils  voulaient

quand ils le voulaient, à qui ils le voulaient. Les janissaires

furent encore plus sur leurs gardes pendant les heures qui

suivirent leur rencontre.

Quand  le  soleil  disparut  enfin  derrière  les  montagnes,  ils

sortirent  d'un  virage  et  là,  devant  eux,  à  l'instar  d'un

cadeau, à quelques mètres seulement du bord de la route,

se  dressait  une  petite  auberge.  Des  chameaux  se

reposaient dans la poussière sableuse devant la bâtisse. Un

jeune  garçon  arabe  surveillait  les  ânes  et  les  mules.  À

l'intérieur,  il  y  aurait  de  l'eau  fraîche  et  un  répit  à  la

chaleur.  Il  y  aurait  de  la  nourriture,  autre  chose  que  du

pain sec et une boisson insipide. Il y aurait du thé chaud et

un endroit pour poser sa tête.

Plus  ils  s'approchaient,  plus  elle  imaginait  se  glisser  dans

un  bain  et  se  débarrasser  de  la  poussière  et  de  la  saleté

accumulée pendant les jours de route. Le paradis ! Foye et

le  pacha  furent  les  premiers  à  arriver  à  hauteur  de

l'auberge, mais ils passèrent devant l'entrée sans ralentir.

Foye  lui  fit  signe  de  le  rejoindre.  Quand  elle  fut  à  sa

hauteur, il lui dit :

— J'ai besoin que tu fasses quelque chose pour moi.
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Sabine n'arrivait pas à détourner les yeux de Foye. Lui non

plus,  d'ailleurs.  Un  tourbillon  d'émotions  lui  creusait  le

ventre.  De  l'angoisse  à  propos  de  Nazim  Pasha  et  de  sa

crainte  qu'il  ne  découvre  son  identité.  De  l'incertitude

quant  à  sa  relation  charnelle  avec  Foye  ;  il  avait  été

tellement tendre la nuit passée. De l'inquiétude sur ce qu'il

allait lui dire.

— Qu'est-ce que vous voulez que je fasse ?

—   Demande à notre capitaine druze de nous rejoindre, s'il

te plaît.

Elle  fit  un  signe  d'acquiescement  et  alla  trouver  le

capitaine. Ils rejoignirent ensuite Foye.

—      Demande-lui  combien  de  temps  nous  pouvons  encore

chevaucher, lui dit Foye. Il semblerait qu'il y ait une petite

auberge à quatre heures environ.

Foye jeta un coup d'œil au pacha.

Comme  elle  traduisait,  elle  était  horriblement  consciente

du  fait  que  le  pacha  ne  perdait  pas  un  mot  de  ce  qu'elle

disait.  Elle  avait  un  talent  certain  quand  il  s'agissait d'imiter les accents, les voix, et elle avait passé la journée à

écouter  la  mélodie  de  l'arabe  que  parlaient  les  janissaires

et  dont  la  langue  maternelle  n'était  pas  le  turc.  Que  Dieu

leur  vienne  en  aide  à  tous  si  elle  n'avait  pas  parfaitement

maîtrisé  l'accent.  Elle  craignait  que  ses  efforts  pour

prendre  une  voix  plus  basse  n'augmentent  les  risques  de

trébucher  linguistiquement.  Mais  elle  réussit  à  poser  les

questions sans élever le moindre soupçon sur son identité.

Le  janissaire  écouta  avec  attention  en  caressant  sa

moustache.

—   Les chevaux, répliqua-t-il, peuvent tenir jusqu'à minuit

à peu près.

Il ne semblait pas soupçonner qu'elle ne soit pas un garçon.

Pourquoi  quelqu'un  aurait-il  des  soupçons  ?  Du  moment

qu'elle  continuait  à  faire  preuve  de  prudence.  Du  moment

qu'elle ne commettait pas d'erreur.

—      Passé  cette  heure,  poursuivit  le  capitaine,  il  serait

préférable  de  nous  reposer  si  l'Anglais  espère  arriver  à

Iskenderun sans encombres.

Sabine  le  remercia  et  traduisit  pour  Foye  qui  sembla

satisfait.

—  Nous  allons  continuer  jusqu'à  cette  auberge  alors.  Peu

après  cet  échange,  le  pacha  laissa  Foye  afin  de  discuter

avec ses hommes. Foye se pencha vers elle et lui dit à mi-

voix :

—   Je crois qu'il est convaincu que j'avais l'intention de te

retrouver à la première auberge. Il va s'attendre à ce que je

lui fausse compagnie et y retourne.

— Mais nous n'allons pas le faire.

— Non.

—      J'espère  qu'il  va  se  torturer  l'esprit  en  se  demandant

pourquoi  je  ne  le  fais  pas.  Nous  allons  devoir  faire  encore

plus  attention  à  partir  de  demain.  Si  seulement  ce  voyage

pouvait être moins long, soupira-t-il. Tu es vaillant, Pathros.

— Merci, mon seigneur, fit-elle, la gorge nouée.

Deux  fois,  ils  entendirent  des  chevaux  derrière  eux.  Les

deux fois, plusieurs des janissaires du pacha disparurent de

leur vue. Les deux fois, des voyageurs les dépassèrent. Les

janissaires qui s'étaient éloignés et avaient quitté le groupe

les  rejoignirent.  Oh  oui,  se  dit  Sabine,  le  pacha  croyait

manifestement  que  Foye  avait  prévu  qu'elle  le  rejoigne

quelque part sur la route d'Iskenderun. Du moment qu'il le

croyait, il ne risquait pas d'avoir des soupçons à son sujet.

Mais combien de temps resterait-il dans l'erreur ?

La nuit tombante devint crépuscule, puis la lune se leva, si

brillante que les étoiles en perdirent de leur éclat. Bientôt,

les mercenaires eux-mêmes s'affaissèrent sur leurs selles et

somnolèrent  tandis  que  leurs  montures  poursuivaient  leur

chemin  sur  le  terrain  sablonneux,  parsemé  de  roches.  Les

chevaux  affichaient  eux  aussi  des  signes  de  fatigue.  Ils

étaient  en  route  depuis  tellement  longtemps  qu'elle  ne

comptait plus les heures.

Ils arrivèrent à l'auberge peu avant minuit. L'établissement

en  question  était  une  structure  toute  simple  en  torchis

dotée de fenêtres étroites et d'un toit qui s'affaissait. Il n'y

avait  pas  de  cour  intérieure  pour  protéger  les  animaux d'une  caravane.  La  plupart  des  hommes  devraient  dormir

dehors.  Tandis  que  les  autres  conduisaient  leurs  chevaux

sur un côté du bâtiment pour les nourrir et les faire boire,

Sabine et Foye restèrent devant.

Foye inspecta l'auberge des yeux.

— Cela a l'air... peu ragoûtant.

La structure était délabrée. Mais il y avait de la nourriture

à l'intérieur. Quelque chose de chaud à manger.

—   Négocie avec l'aubergiste, fit-il en prenant la bride de

la jument.

Sabine  opina  et  descendit  sans  aide.  Elle  commençait  à

être aguerrie.

— Je t'attends ici, ajouta-t-il.

— Et le pacha ?

—      Il  peut  se  débrouiller  tout  seul.  Garde  ton  pistolet  à

portée de main.

— Oui.

Sabine s'occupa de réserver et de payer pour leur logement

et  leur  repas.  Elle  appréciait  le  sentiment  enivrant  de

liberté que lui donnait le fait de négocier ainsi toute seule.

Foye  lui  avait  donné  une  bourse  et  elle  la  sortit  pour

compter les pièces nécessaires à donner pour la nuit. Leurs

janissaires dormiraient dehors.

—   Il y a une source d'eau chaude à 300 mètres, dit-elle à

Foye.  Une  petite  source,  mais  nous  pouvons  l'utiliser  pour

nous baigner. Le chemin pour y arriver, m'a-t-on assuré, est

bien marqué. Ils sont heureux de nous fournir du café et un

narghilé.

Un serviteur les conduisit dans leur chambre. Il portait une

lampe qu'il suspendit à un crochet jouxtant la porte. Quand

elle  vit  la  condition  de  la  pièce,  loin  du  confort  dont  ils

avaient  bénéficié  à  Alep,  son  sang  se  glaça  à  l'idée  que

Foye  insiste  pour  repartir  et  chevaucher  jusqu'à  la

prochaine auberge.

Trois  ou  quatre  hommes  pouvaient  tenir  dans  la  chambre,

pas  plus.  Il  ne  pouvait  pas  y  avoir  de  disposition  moins

pratique  :  le  bâtiment,  de  plein  pied,  avait  des  chambres

qui  donnaient  sur  l'arrière,  permettant  aux  voyageurs  de

dormir près de leurs animaux et d'être ainsi en mesure de

les voir et de les surveiller. Un muret peu élevé les séparait

simplement  de  l'extérieur.  Leurs  hommes  ne  seraient  pas

loin. Pas plus, bien entendu, que ceux du pacha. Ou que le

pacha lui-même.

Elle  pouvait  voir  par-dessus  le  muret  que  les  hommes  du

pacha  avaient  terminé  d'installer  une  tente.  Les  lances

indiquant  son  rang  étaient  déjà  plantées  devant  et  des

hommes  montaient  la  garde.  Nazim  Pasha  n'était  pas

visible et devait être déjà dans sa tente.

Les  janissaires  de  Foye  avaient,  eux  aussi,  installé  leur

couchage  de  l'autre  côté  du  petit  muret  qui  séparait  la

chambre  de  l'extérieur.  Deux  soldats  restèrent  avec  les

chevaux. Les hommes du pacha étaient plus loin. Quelques-

uns  avaient  déjà  allumé  des  feux,  d'autres  montaient  la

garde. Plusieurs rentrèrent dans l'auberge pour manger.

L'intérieur  n'était  pas  assez  grand  pour  que  Foye  puisse

manger  séparément  comme  le  voulait  l'usage  pour  un homme de son rang. Il s'assit donc au bout de la table avec

le  reste  de  ses  janissaires  et  les  serviteurs  massés  autour

de  lui.  Elle  avait  négocié  un  repas  pour  tous  les  hommes.

Le coude d'un soldat assis à côté d'elle lui rentrait dans les

côtes.

Le  pacha  entra,  escorté  de  deux  serviteurs  et  d'un

janissaire  à  la  stature  impressionnante  qui  se  posta

derrière le siège de son maître.

Suivant les instructions de Foye, elle commanda des repas

pour  les  deux  soldats  gardant  les  chevaux.  Elle  quitta  la

table  pour  le  faire.  Personne  ne  trouva  cela  étrange.  Bien

au  contraire,  en  fait.  Voilà  ce  que  c'était  que  d'être  un

homme,  pensa-t-elle.  Être  libre  de  s'occuper  des  affaires

d'un  autre  et  censé  s'en  acquitter  de  manière  compétente

sans supervision. Quand elle retourna à table, elle reprit sa

place et attaqua son repas.

Le pacha et Foye discutaient. De poésie, étonnamment. Une

spécialité  de  Sabine.  Godard  et  elle  avaient  longuement

étudié la poésie française. Elle baissa la tête sur son bol et

s'efforça de ne pas suivre la conversation.

Le repas consistait en un plat de riz, de lentilles et d'un peu

de  viande.  Peu  lui  importait  que  ce  soit  du  poulet,  de  la

chèvre  ou  du  mouton  ;  c'était  un  tel  plaisir  de  manger

quelque  chose  de  chaud  après  les  heures  passées  à

grignoter  du  pain  sec  et  du  fromage  dur.  Les  autres

pensaient  la  même  chose  car  tout  le  monde  mangeait

silencieusement. Seuls le pacha et Foye bavardaient.

—  Pathros,  fit  Foye  quand  elle  repoussa  son  bol  vide,  dis

aux autres qu'ils peuvent aller se laver à la source une fois

que j'en serai revenu. Demande au capitaine et à un soldat

de nous accompagner afin de garder le chemin.

Il  se  frotta  les  yeux.  Pouvait-il  être  aussi  fourbu  qu'elle  ?

Les  conditions  difficiles  du  voyage  n'avaient  pas  semblé

l'affecter jusqu'à maintenant.

—      Dis-leur  aussi,  ajouta-t-il,  d'établir  un  roulement  pour

monter  la  garde.  Notre  capitaine  est  libre  de  choisir  ses

hommes.  Dis-moi  si  tu  as  bien  compris  ou  si  j'ai  été  peu

clair ?

— Parfaitement clair, monsieur.

Elle  inclina  la  tête  et  transmit  les  instructions  de  Foye  au

capitaine  druze  qui  fit  un  signe  d'assentiment.  Foye  prit

congé du pacha et Sabine le suivit à la hâte.

—   Nous avons besoin de changer de vêtements. Il faudra

que tu m'aides, Pathros.

— Monsieur.

L'un des janissaires était adossé au muret qui séparait leur

chambre de l'extérieur et surveillait les chevaux. Elle ne lui

prêta  pas  attention  tandis  qu'elle  rassemblait  des

vêtements  propres  pour  Foye  et  elle  et  les  articles  qu'elle

put dénicher pour leur toilette.

Le  mur  opposé  était  percé  de  hautes  fenêtres  treillissées

comme  le  voulait  la  coutume.  Un  autre  janissaire  se

distinguait  tout  juste  dans  l'obscurité,  assis  non  loin  des

chevaux.  Un  autre  encore  était  occupé  à  préparer  le  café qui allait leur permettre de veiller. Ils avaient presque tous

déjà fait leurs prières du soir et disposé leurs couches.

Le  capitaine  druze  et  un  de  ses  hommes  apparurent  et

Sabine ajusta ses armes dans sa ceinture. Ils se dirigèrent

tous les quatre vers la source, passant devant Nazim Pasha,

debout devant sa tente, les bras croisés, l'œil soupçonneux.




Chapitre 26

 

3 juillet 1811

 

Une heure et demie du matin environ. Les Monts Nur. Les

sources  d'eau  chaude  près  d'une  petite  auberge  délabrée

entre  Alep  et  Iskenderun.  Foye  et  Sabine  se  baignent  et

deux mercenaires druzes montent la garde.

 

Les  deux  janissaires  s'étaient  postés  sur  le  chemin  qui

menait  aux  sources  avec  l'ordre  de  guetter  l'arrivée

éventuelle d'hommes du pacha et, le cas échéant, de siffler.

Foye s'était rapidement déshabillé et Sabine aussi avec son

aide.

Ils  étaient  seuls,  nus  et  Foye  aidait  à  la  toilette  de  Sabine

aussi vite qu'il le pouvait. Chaque bruit la faisait sursauter

et elle s'attendait à être interrompue à tout moment par le

pacha  ou  l'un  de  ses  hommes.  Quand  ils  eurent  fini,  Foye

sortit  de  l'eau  et  ils  se  dépêchèrent  de  la  sécher  et  de  la

rhabiller.  Il  avait  apporté  l'onguent  pour  ses  cheveux  et  il

en  rajouta,  veillant  à  masquer  les  racines  blondes  qui

apparaissaient.  Une  fois  qu'il  eut  bandé  de  nouveau  sa

poitrine, elle enfila le pantalon bouffant et une chemise.

—  Voilà,  fit  Foye  avec  un  soupir  de  soulagement.  Si

quelqu'un arrive, tu es de nouveau Pathros.

Elle  jeta  nerveusement  un  coup  d'œil  par-dessus  son

épaule. Mais il n'y avait personne sur le chemin.

—   Nous allons nous en sortir, fit Foye en posant une main

sur sa joue. Allons, Sabine. S'il n'a pas encore deviné, il est

peu probable qu'il devine maintenant.

— Pathros, souffla-t-elle. Je suis Pathros.

Elle  était  l'interprète  du  marquis,  un  garçon  qui  jurait  en

arabe  et  en  turc,  était  capable  de  s'occuper  des  détails

matériels du voyage sans que personne n'y trouve à redire.

Elle était compétente et indépendante.

Mais  quand  elle  regardait  Foye,  nu  au  bord  de  la  source,

elle  redevenait  Sabine  Godard,  elle-même,  qui  avait  fait

l'amour  avec  le  marquis.  Elle  voulait  l'enlacer  et  lui

murmurer à quel point il comptait pour elle. Et surtout elle

voulait  que  cela  finisse,  cette  tension  constante  et  cette

peur d'être découverte.

Foye  était  aussi  silencieux  qu'elle,  la  main  toujours  posée

sur sa joue, ses doigts caressant la ligne de sa mâchoire. La

lumière  de  la  lune  jouait  sur  son  visage,  ce  visage  qu'elle

connaissait  si  bien  désormais,  et  pour  une  raison

mystérieuse,  le  fait  même  de  le  regarder  ainsi  lui  donnait

l'impression que son cœur était trop gros pour sa poitrine.

Les  larmes  lui  montèrent  aux  yeux,  mais  elle  refusait  de

pleurer devant lui. Elle n'afficherait pas sa faiblesse et ne le

décevrait pas. Mais les larmes remplirent son cœur jusqu'à

son  âme.  Comment  pouvait-elle  combler  le  gouffre  qui  les

séparait  alors  qu'elle  n'était  plus  sûre  de  comprendre

l'homme qui se tenait de l'autre côté du précipice ?

Le  Foye  devant  elle  n'était  pas  le  gentleman  courtois  et

aimable  de  leurs  premières  rencontres.  Il  n'était  pas  non

plus  l'homme  qui  l'avait  tenue  dans  ses  bras  avec  tant  de

douceur  la  nuit  précédente.  Quand  elle  avait  accepté  son

corps  dans  le  sien,  il  l'avait  métamorphosée.  Et  cela  lui

donnait  envie  de  pleurer.  Elle  n'était  plus  la  même

personne que celle qui était tombée amoureuse.

Il  était  devenu  un  étranger  que  les  hommes  suivaient

aveuglément. Elle connaissait la différence entre un homme

qui est suivi pour ce qu'il représente - pacha, comte, sultan,

roi - et un homme que les autres suivent pour ce qu'il est -

décidé,  honorable,  honnête,  intelligent.  Foye  incarnait  ces

deux  facettes  et  elle  l'avait  tristement,  affreusement  sous-

estimé  parce  qu'elle  ne  connaissait  rien  aux  hommes  et

était peut-être encore ignorante. Elle l'aimerait jusqu'à son

dernier  souffle  et  pourtant  elle  craignait  d'être  loin  de  le

connaître suffisamment. Un sifflement aigu fendit l'air.

— Enfer et damnation ! s'exclama Foye.

Il  s'écarta  rapidement  et  retourna  dans  l'eau,  y  plongeant

la tête afin de donner le change et prétendre y être depuis

un moment quand plusieurs hommes approchèrent. Nazim

Pasha  accompagné  de  deux  serviteurs  et  de  plusieurs

janissaires, tous armés. Les deux gardes druzes étaient en

retrait.

Sabine  essaya  de  ne  pas  se  faire  remarquer,  mais  c'était

impossible,  vu  qu'elle  était  nu-tête  et  quelque  peu

débraillée. Seigneur, faites que sa chemise et son pantalon

suffisent  à  dissimuler  ses  formes.  Elle  s'assit  et  enfila  ses chaussons  et  ses  bottes  sans  prêter  attention  à  la

conversation, en apparence en tout cas.

—      Marquis,  fit  le  pacha,  en  français  bien  entendu.  Quel

endroit agréable pour se baigner !

Son  serviteur  s'avança  et  aida  le  pacha  à  retirer  ses

vêtements.

— En effet, fit Foye.

Il continua à se laver comme si de rien n'était.

Sabine détourna les yeux tandis que le pacha continuait de

se  dévêtir.  Il  fit  signe  à  son  serviteur  de  s'éloigner  et  se

tourna  vers  Sabine  en  caressant  sa  barbe.  Que  pouvait-il

voir d'elle dans l'obscurité ? Foye sortit de la source. Ce fut

une distraction. Il était beaucoup plus grand vraiment que

le pacha.

Sabine se leva prestement et saisit la sacoche qui contenait

une serviette et les vêtements de Foye. En passant devant

le pacha pour rejoindre Foye, il l'arrêta avec une question.

Elle tourna juste la tête.

—   As-tu déjà travaillé dans le hammam public d'Alep ? lui

demanda-t-il en turc.

Elle allait répondre, mais Foye la devança :

— Vous semblez très intéressé par mon guide, pacha.

Sabine  posa  la  sacoche  et  se  mit  à  essuyer  Foye.  Il  ne

bougea  pas,  comme  si  c'était  la  chose  la  plus  naturelle  du

monde que quelqu'un s'occupe ainsi de lui.

— Puis-je  vous  demander  pour  quelle  raison  ?  demanda-t-il

en français.

— Je  lui  ai  demandé  s'il  avait  travaillé  dans  un  hammam,

répondit le pacha en français lui aussi.

Il haussa les épaules.

— Un garçon tel que votre guide pourrait devenir riche s'il

avait  du  talent.  S'il  captivait  l'attention  de  certains

hommes.

— Je  n'en  ai  pas  la  moindre  idée,  répliqua  Foye.  Pathros  ?

fit-il en anglais.

— Non,  pacha,  répondit-elle  en  turc.  Mon  père  ne

permettrait  jamais  une  telle  chose,  fit-elle  en  s'inclinant

profondément.

Le pacha eut un petit rire de gorge en passant devant eux.

—      Il  y  avait  à  Alep  un  homme  très  riche  qui  tomba

amoureux  d'un  garçon  de  bains.  Il  venait  au  hammam

chaque  fois  qu'il  savait  que  le  garçon  y  serait.  Mais  un

autre  homme  admirait  aussi  le  garçon  et  ils  se  rendirent

vite compte qu'ils étaient rivaux.

Son serviteur le suivit dans l'eau en portant une boîte sertie

de pierres précieuses qui contenait le nécessaire de toilette

du pacha.

— Que se passa-t-il ? demanda Foye.

Il était en train de s'habiller avec l'aide de Sabine, passant

des  vêtements  de  voyage  adaptés  à  la  route.  Elle  essayait

d'aller le plus vite possible et Foye l'aidait quand il pouvait.

Au  moins  le  pacha  ne  la  regardait  plus,  il  était  concentré

sur Foye.

—      Ah,  répliqua  le  pacha.  L'un  des  hommes  fut  jaloux  et

tua le garçon.

— Un conte qui finit mal.

Foye  enfila  sa  redingote  et  laissa  Sabine  arranger  le

vêtement. Il ramassa ses bottes et glissa ses pieds dans les

chaussons.

— Bonne nuit pacha. Viens, Pathros.

Sabine  s'agenouilla  pour  ranger  les  vêtements  sales  de

Foye et finit de s'habiller.

— Bonne nuit, marquis.

Légèrement  retardée  par  son  rangement,  elle  entendit  le

pacha  ordonner  aux  janissaires  de  les  suivre.  Jetant  la

sacoche sur son épaule, elle suivit Foye à la hâte, suivie par

deux hommes silencieux.

À  l'auberge,  le  propriétaire  leur  apporta  du  café  et  un

narghilé ainsi que plusieurs tabacs qu'il présenta à Sabine.

Elle énuméra les différents choix pour Foye qui se contenta

de  lever  une  main  désintéressée.  Elle  tendit  une  pièce  en

échange du tabac au miel dont Godard avait été friand. Le

capitaine druze s'installa dans un coin de la pièce, debout,

les  bras  croisés,  les  yeux  rivés  sur  les  janissaires  qui

étaient groupés de l'autre côté du muret.

Sabine  disposa  par  terre,  près  du  feu,  le  tapis  et  la

couverture  de  Foye,  et  fit  de  même  pour  elle.  Dans  cette

chambre  minuscule,  ils  allaient  être  près  l'un  de  l'autre,

c'était inévitable.

—   Dis au capitaine qu'il peut s'en aller, Pathros. Et que je

lui  serais  reconnaissant  de  garder  un  œil  sur  nos  amis

dehors.

Elle fit ce qu'il lui demandait et le druze s'inclina avant de

quitter la pièce.

Foye s'assit sur sa couverture. Il ne toucha pas au narghilé,

mais prit du café. Il versa du café dans l'une des tasses.

— Pathros ?

Elle  s'accroupit  à  son  tour,  se  pencha  et  prit  la  tasse

tendue.

— Merci, effendi.

Foye retira sa redingote et la drapa sur ses affaires comme

si ce qu'il faisait était ce qu'il convenait de faire entre eux.

L'était-ce  ?  Voyait-il  Sabine  Godard  ou  son  guide  et

interprète Pathros ? Elle appuya la tête contre le mur qui se

trouvait  derrière  elle.  Elle  aurait  voulu  que  la  nuit  passée

n'ait jamais existé. Ils étaient tellement mal à l'aise. Enfin,

elle  l'était.  Foye,  lui,  1  'était-il  ?  Il  prit  ses  pistolets  et  les

posa par terre, entre ses jambes.

Elle l'avait vu nu, se dit-elle en observant la tension de son

corps.  Plus  d'une  fois.  Ses  paumes  avaient  senti  ses

muscles et ses tendons, elle avait eu son sexe en elle.

— Tu crois que le pacha soupçonne quelque chose ?

Foye réfléchit en tendant la main vers le narghilé.

—   Il soupçonne, c'est indéniable, que je suis parti avec toi,

enfin  que  je  t'ai  fait  sortir  de  Kilis.  Mais  s'il  soupçonnait

que  tu  ne  sois  pas  Pathros,  il  aurait  déjà  réagi.  Non.  Il

continue à chercher une femme, l'imbécile.

Il tendit la main et lui donna une petite tape sur la tête.

—   J'ai cru que j'allais avoir une attaque d'apoplexie quand

le pacha est arrivé alors que tu étais à moitié dévêtue.

Elle prit le narghilé, et habilement, comme elle l'avait fait si

souvent pour Godard, introduisit le tabac, l'alluma, puis lui

tendit la longue pipe.

— Oui, moi aussi.

—   Je crois que ta coupe épouvantable l'a convaincu. Une

chance  que  nous  ayons  de  nouveau  coupé  tes  cheveux  la

nuit dernière ! Ou était-ce ce matin ?

Il s'était lui aussi adossé au mur, une jambe étendue devant

lui, l'autre repliée. Il reprit le narghilé.

—      Qu'a-t-il  voulu  dire  à  propos  de  cette  horrible  histoire

du garçon de bains ? demanda Sabine.

L'estomac  noué,  elle  regarda  les  volutes  de  fumée  monter

au plafond.

— Allons, Sabine, fit Foye en riant doucement.

— Pathros.

—   Très bien, alors, Pathros. Tu as lu les Grecs. Tu ne peux

pas ignorer leurs conceptions de l'amour sous ses diverses

formes.  Il  m'a  vu  seul  et  nu  en  compagnie  d'un  très  joli

garçon et il a tiré ses conclusions.

Elle s'assit et le regarda avec stupéfaction.

— Il n'a pas pensé une chose pareille.

—      Si,  fit-il  en  riant.  Et  s'il  a  pensé  que  je  te  désirais,

Pathros, il a vu juste.

Elle prit sa tasse de café, mais n'y trempa pas les lèvres.

— C'est tout aussi bien.

Il  tendit  la  main  vers  son  café  lui  aussi  et  le  but  d'une

traite.

—   Il vaut mieux qu'il soit convaincu que tu es un garçon et

pense que je veux avoir mon propre garçon de bains et non

qu'il  comprenne  qui  tu  es  et  la  véritable  raison  pour

laquelle je te veux allongée ou à genoux.

— Foye...

— Dors, Pathros.

— Toi aussi.

Elle posa son café. Foye prit sa tasse et la but. Elle fronça

les sourcils.

— Tu ne vas jamais t'endormir maintenant.

— Je n'en ai pas l'intention.

— Ce n'est pas étonnant que Barton se fasse du souci pour

toi.

— Il est toujours en train de se faire du mauvais sang à mon

sujet.

Il reprit le narghilé.

—      Comme  une  mère  poule.  Ne  t'y  mets  pas  toi  aussi.  Je

peux m'occuper de moi.

Elle se pencha et ajusta les couvertures.

— Il pense que tu en fais trop. T'ayant observé aujourd'hui,

je dois dire que je suis d'accord avec lui.

— Quel  choix  avons-nous  ?  Plus  vite  nous  serons  à

Iskenderun,  plus  vite  tu  seras  en  sécurité.  Tu  peux

disparaître  dans  le  consulat  et  le  pacha  ne  pourra  pas  te

toucher.

Il  reposa  soudain  le  narghilé  avec  une  telle  violence  qu'il

dut  le  retenir  pour  l'empêcher  de  se  renverser.  Sabine

sursauta.

— Tu  aurais  dû  me  prévenir  et  me  demander  de  venir  au

moment  où  ton  oncle  est  tombé  malade.  Je  serais  venu  et

peut-être que nous aurions pu éviter toute cette situation.

— Tout  est  arrivé  tellement  vite,  Foye.  Il  se  passait

tellement de choses. Godard est tombé malade et je ne sais

pas combien d'heures j'ai passées à son chevet à prier qu'il

recouvre  la  santé.  Mais  au  bout  de  quelques  jours,  il  était

mort.

Il tendit la main et la posa avec douceur sur sa nuque.

—      Chut,  Sabine.  Je  ne  devrais  pas  m'énerver  après  toi,

c'est déplacé.

— Je t'ai écrit. Tous les jours.

— Je suppose qu'il a intercepté les lettres.

—   C'est ce que j'ai pensé. C'est pourquoi j'ai envoyé Asif à

Alep après la mort de Godard.

Foye lui caressa la joue.

—   Ce fut courageux de ta part. Tu as gardé ton sang-froid.

Maintenant dors, amour.

Que  ne  donnerait-elle  pas  pour  enfouir  tous  ces  malheurs

sous ces montagnes ! Ses doutes et ses inquiétudes refirent

surface,  l'étranglant,  l'empêchant  de  parler  tandis  qu'elle

luttait pour refouler des larmes de faiblesse. Ce serait plus

facile  s'il  n'était  pas  tellement  raisonnable  et  tendre  avec

elle.

—   Était-ce une erreur, Foye, ce qui s'est passé entre nous

?

— Non.

Il prit son visage dans ses mains.

—      Je  ne  peux  pas  arrêter  de  penser  à  toi.  Tu  me  faisais

perdre la tête tant je te désirais et la nuit dernière n'a rien

arrangé. Ce n'était pas suffisant. Une nuit avec toi ne sera

jamais assez. Je te veux maintenant, Sabine, et je te voudrai

demain aussi, et le reste de ma vie. Est-ce que tu en doutes

?

— Je ne sais plus quoi penser...

— Alors pense à ça, Sabine...

Foye se pencha vers elle et effleura ses lèvres des siennes,

avec  douceur  et  tendresse,  puis  une  nouvelle  fois,  moins

doucement.

— Tu es une première fois pour moi aussi.

Il appuya son front contre le sien.

— C'est un moment maudit pour tomber amoureux, grogna-

t-elle.

— Je  crains  que  tu  ne  me  désires  plus.  Après  tout  ce  que

nous traversons. Et je suis trop vieux pour toi.

— Tu l'as dit toi-même. Je ne suis pas du tout la femme qu'il

te faut.

— L'année prochaine, tu seras plus âgée. Je trouve que c'est

plus  que  suffisant.  Je  n'ai  pas  changé  d'avis.  Et  je  n'en

changerai pas.

Elle embrassa sa paume, puis recula.

— C'est de la folie, Foye. De la folie pure.

— Eh bien, laisse-moi perdre la raison.

Un bruit sec provenant de l'extérieur les figea.

— Tu vois ? fit-elle à mi-voix. De la folie.

Foye  se  leva  et  Sabine  suivit  son  exemple.  Ils  se

retrouvèrent  tout  près  l'un  de  l'autre.  Le  bruit  était  une

fausse  alerte.  Elle  était  suffisamment  proche  de  lui  pour

voir  que  sa  barbe  s'était  épaissie.  Son  visage  était  plus

bronzé. Son teint faisait ressortir encore davantage le bleu

de ses yeux. Le regarder lui faisait battre le cœur. Il n'avait

plus  l'air  impassible  et  détaché  qu'il  avait  eu  toute  la

journée.

— Laisse-moi être fou, Sabine, murmura-t-il.

—   Cela aurait pu être n'importe qui. Nous aurions pu être

vus.

— Qu'est-ce que pensera le pacha ?

Un petit sourire releva un coin de sa bouche.

— Mon Dieu, tu es impossible ! S’exclama-t-elle.

— Et  tu  es  charmante.  Même  habillée  en  garçon,  tu  es

charmante  au-delà  des  mots.  Et  courageuse  et

probablement plus intelligente que moi.

— Tu  étais  sur  la  liste  des  jeunes  gens  prometteurs  établie

par Godard, je doute te surpasser.

Elle  resta  là,  trop  proche  de  lui,  mais  incapable  de

s'écarter.  La  chambre  n'était  pas  assez  grande  pour  lui

permettre  de  s'éloigner  de  lui  et  si  elle  s'asseyait  sur  son

matelas,  Foye  ne  pourrait  pas  s'asseoir  sans  qu'ils  se

retrouvent de nouveau trop près l'un de l'autre. La manière

dont  il  la  regardait  l'étourdissait,  lui  rappelait  la  nuit

passée. Il l'avait touchée à des endroits dont elle prétendait

ne  pas  connaître  l'existence.  Il  lui  avait  fait  ressentir  des

choses qu'elle n'imaginait même pas.

—      C'est  dommage  que  nous  n'ayons  pas  pu  rejoindre  le

consulat  d'Alep.  Il  faudra  que  nous  nous  mariions  à

Iskenderun, et cela fait juste. Heureusement le vice-consul

là-bas  est  un  de  mes  amis.  Tout  va  bien  se  passer.  Il  nous

suffit d'arriver à Iskenderun et tout ira bien.

Il lui prit la main et la serra dans la sienne.

—      Tu  verras.  Qui,  si  ce  n'est  moi,  sera  en  mesure

d'apprécier cette masse de connaissances enfermée dans ta

tête ? Existe-t-il un autre homme qui sera fier de t'entendre

énumérer la liste des tragédies d'Eschyle ?

Elle lui fit une grimace, mais il se contenta de rire et de se

pencher encore plus près d'elle. Dangereusement près.

—   Allons, Sabine, énumère-les pour me faire plaisir. Tu les

connais  toutes  et  j'ai  tellement  envie  d'entendre  les  titres

tomber de tes lèvres comme des gouttes de pluie.

— Les Perses.

— Continue.

—   Les Sept contre Thèbes, les Suppliatïtes, l’Orestie, une

trilogie,  et  puis  les Euménides et  vraisemblablement

Prométhée enchaîné.

— Je suis fou de ta culture, Sabine.

Il  se  pencha  encore  plus  puis  jeta  un  coup  d'œil  derrière

lui.

— Je t'adore.

Il posa une main sur sa hanche.

—   T'entendre parler ainsi m'excite. Tu m'amuseras toute

ma vie.

— Tu te moques de moi.

— Jamais.

Il redevint sérieux.

— Jamais, Sabine.

Sabine  étudia  une  fois  de  plus  son  visage  saisissant  et  si

peu  commun.  Elle  se  souvint  aussi  de  la  sensation  de  sa

peau  sous  ses  doigts,  douce,  chaude,  la  sueur  qui  perlait,

les  muscles  tendus.  Elle  avait  été  émue  qu'il  la  regarde

avec  tendresse...  et  désir.  Il  toucha  sa  joue  du  bout  des

doigts. Le contact lui fit tourner la tête et elle plongea ses

yeux dans les siens. Elle crut que son cœur allait exploser.

— Je t'aime, Foye.

—      Et  je  t'aime  aussi.  Tu  es  épuisée.  Allonge-toi  et  ferme

les yeux. Je te réveillerai au matin.

Il  lui  tira  la  main  jusqu'à  ce  qu'elle  cède.  Ils  étaient  trop

près  l'un  de  l'autre.  Trop  près.  Elle  aurait  voulu  qu'il  la

prenne dans ses bras.

— Je te réveillerai quand il sera temps de partir.
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Foye s'étira sur sa couche, les jambes croisées, attendant le

moment  inévitable  de  la  nuit  où  les  sentinelles  allaient

commencer  à  somnoler.  Il  aurait  peut-être  dû  emmener

Sabine  quelque  part,  plus  loin  que  les  sources,  dans  un

bosquet où ils auraient pu s'étendre au clair de lune et où il

aurait  pu  lui  chuchoter  à  l'oreille  tout  le  désir  qu'il  avait

pour elle et le lui prouver avec ferveur... et profondeur.

Dehors,  de  l'autre  côté  de  l'auberge,  une  autre  caravane

passait,  en  route  pour  Alep,  voyageant  de  nuit  afin  de

bénéficier de la fraîcheur de l'air. Ils étaient presque à mi-

chemin  d'Iskenderun.  Il  était  de  l'ordre  du  possible  qu'en

partant  rapidement  et  en  chevauchant  vite,  ils  arrivent  à

Iskenderun en moins de vingt-quatre heures.

Il s'assit. Les janissaires du pacha n'avaient pas changé de

gardes,  il  l'aurait  entendu.  Quand  il  regarda  par-dessus  le

muret,  il  constata  qu'ils  dormaient.  Plusieurs  de  ses

mercenaires  dormaient  également.  Son  capitaine  druze  se

tenait  contre  le  mur.  Éveillé.  Il  était  assis  et  maintenait  la

corde qui retenait les chevaux.

La lune brillait si fort qu'il pouvait voir la tente du pacha et

les deux hommes endormis devant. Le dernier chameau de

la  caravane  venait  de  passer.  Il  se  leva  et  regarda  par  la

fenêtre  qui  donnait  sur  la  façade  de  l'auberge  et  d'où  il voyait  clairement  la  route.  Un  homme  arriva,  guidant

plusieurs  ânes,  puis  des  hommes  armés,  suivant  la

caravane. Ils furent bientôt hors de vue eux aussi.

Foye rangea son tapis et ses couvertures sous l'œil vigilant

du  capitaine.  Il  prit  les  sacoches  et  les  affaires  de  Sabine.

Le  soldat  opina  et  se  leva  sans  bruit.  Il  sépara  l'étalon  de

Foye  et  la  jument  de  Sabine  des  autres  chevaux.  Le  druze

fit  un  geste  du  doigt  pour  indiquer  qu'il  retrouverait  Foye

devant l'auberge.

Il  se  pencha  sur  Sabine  et  la  réveilla.  Elle  ouvrit  les  yeux,

mais  il  posa  une  main  sur  sa  bouche  et  elle  fit  un  signe

d'assentiment,  comprenant  qu'il  fallait  qu'elle  ne  fasse

aucun  bruit.  Pendant  qu'elle  enroulait  son  tapis,  Foye

fourra  sa  redingote  dans  l'une  des  sacoches  et  sortit  des

vêtements turcs. Il se déshabilla rapidement. Sabine l'aida,

puis  rangea  ses  vêtements  dans  la  sacoche.  Quand  ils

eurent terminé, Foye était devenu un Arabe aux yeux bleus.

Ils sortirent de la chambre en catimini.

Le  druze  les  attendait  au  bord  de  la  route.  Foye  lui  tendit

une  lourde  bourse  qui  disparut  dans  1  écharpe  du  soldat.

Puis  Sabine  et  lui  montèrent  et  s'élancèrent  vers

Iskenderun.

Ils  continuèrent  leur  ascension  des  Monts  Nur,  laissant

passer  d'autres  voyageurs  de  temps  à  autre.  Personne  ne

leur  accorda  beaucoup  d'attention.  Deux  autochtones  en

route  pour  Iskenderun  n'avaient  rien  d'extraordinaire  en

soi.  Une  fois  que  le  jour  serait  levé,  toutefois,  la  première personne  qui  s'approcherait  assez  pour  voir  les  yeux  de

Foye découvrirait la supercherie.

Comme  la  nuit  laissait  place  à  l'aube,  elle  et  Foye

somnolèrent  sur  leurs  selles.  Ils  étaient  tous  les  deux

harassés.  Mais  ils  ne  s'arrêtèrent  que  pour  faire  boire  les

chevaux  et  les  nourrir.  Chaque  fois  qu'ils  entendaient

quelqu'un  arriver  derrière  eux,  ils  quittaient  la  route  et

attendaient d'être sûrs qu'il n'y avait aucun danger. Vers 10

heures  du  matin,  ils  atteignirent  Balen,  la  ville  qui

enjambait  les  célèbres  Portes  syriennes  où  Alexandre  le

Grand  avait  affronté  et  vaincu  Darius  et  l'armée  perse.

Leurs  montures,  lentement,  mais  sûrement,  leur  firent

descendre  les  Monts  Nur  et  atteindre  leurs  contreforts,  à

l'ouest.

L'épuisement  pesait  sur  Foye,  embrumait  ses  capacités  de

réflexion.  Il  aurait  pu  dormir  sur  son  cheval  comme  ils

l'avaient  fait  quelques  heures  plus  tôt.  L'idée  de  faire  une

halte  se  faisait  de  plus  en  plus  pressante.  Mais  seule

Iskenderun marquerait la fin de leur périple. Ils y seraient

en  sécurité.  Le  cauchemar  des  derniers  jours  serait

terminé.

Sous la chaleur écrasante, ils prirent un virage et Foye eut

le  souffle  coupé.  Devant  eux,  la  mer  Méditerranée

s'étendait  jusqu'à  l'horizon.  Des  navires  glissaient  dans  le

port d'Iskenderun.

Ils  suivirent  un  moment  les  contreforts  de  la  montagne

mais, avant d'atteindre la plaine où se dressait la ville, Foye

fit quitter la route principale à sa monture. Ils suivirent un chemin  de  terre  étroit  et  passèrent  devant  plusieurs

maisons  de  pierre  sombre.  Il  savait  d'expérience  qu'un

extérieur peu engageant ne prouvait rien.

Devant  l'une  des  maisons,  Foye  retira  le  foulard  qui

enveloppait son visage et descendit de cheval. Sabine fit de

même.

—   Voilà Bayt Salem, expliqua-t-il.  La  maison  de  mon  ami

Hugh Eglender. Le vice-consul dont je t'ai parlé.

Il se frotta les yeux.

— Je t'en ai parlé, n'est-ce pas ? Il va nous marier.

— Oui, Foye.

Il  avait  tellement  besoin  de  dormir  qu'il  tenait  à  peine

debout.

— Il faut que tu sois Pathros un peu plus longtemps.

— Effendi.

L'entrée  de  la  maison  était  un  couloir  qui  faisait  deux

coudes  avant  de  s'ouvrir  sur  la  cour  principale  intérieure,

un  stratagème  architectural  qui  garantissait  que  les

passants  ne  pouvaient  pas  voir  à  l'intérieur  de  la  maison.

Un serviteur    anglais    les    accueillit.    Il    reconnut

immédiatement Foye sous son déguisement.

—   Monsieur. Quel plaisir de vous voir, fit-il en souriant.

— Est-ce qu'Eglender est là ? demanda Foye.

—   Non, mais il sera très heureux de savoir que vous êtes

venu le voir, monsieur. Entrez, entrez.

Un autre serviteur vint s'occuper de leurs chevaux. Sabine

garda la tête baissée et les bras autour des sacoches qu'elle

avait descendues de sa monture. Deux autres serviteurs se hâtèrent vers eux pour les débarrasser de leurs affaires. Un

autre  apparut,  un  pistolet  glissé  dans  la  ceinture.  Us

suivirent  le  majordome  d'Eglender  qui  les  conduisit  à

l'étage  dans  une  chambre  au  plafond  peint  d'un  bleu

profond et d'or et aux meubles en bois travaillé.

—      Après  un  tel  voyage,  j'aimerais  beaucoup  prendre  un

bain, s'il vous plaît, avança Foye.

Il indiqua Sabine de la main.

—      Le  garçon  s'occupera  de  moi,  pas  besoin  de  déranger

quelqu'un.

— Très bien, monsieur.

— Je connais le chemin.

— Monsieur.

Il  s'inclina  et  les  laissa  seuls  dans  la  chambre.  Vraiment

seuls.

Ils  se  regardèrent.  Ils  avaient  réussi.  Ils  avaient  atteint

Iskenderun  avant  le  pacha.  Foye  était  tellement  fatigué

qu'il ne pouvait plus penser.

— Viens,  fit-il.  Je  présume  que  tu  veux  un  bain  au  moins

autant que moi.

— Plus  que  toi,  Foye,  fit-elle  en  prenant  leurs  affaires  de

toilette.

L'agencement  de  la  maison  suivait  la  tradition  du  pays,  et

les  bains  étaient  situés  en  bas.  Foye  ouvrit  la  marche,

passant  devant  une  pièce  qui  faisait  office  de  réserve

jusqu'à  un  escalier  menant  au  rez-de-chaussée  et  de  là,

dans un jardin où ils suivirent un chemin bordé d'orangers et  de  citronniers.  Un  second  escalier  les  mena  aux  bains

privés de la maison.

Foye  savait  déjà  qu'ils  étaient  spectaculaires.  Un  motif

entrelacé sur le sol de marbre se répétait sur les murs et le

plafond.  Des  colonnes  de  marbre  blanc  soutenaient  un

plafond  en  dôme  doté  de  petites  plaques  en  verre  épais

encastrées permettant de filtrer la lumière du jour et de la

tamiser pour éviter d'exposer sa nudité, contrairement aux

fenêtres  treillissées  que  l'on  voyait  d'habitude.  Le  côté  le

plus  proche  de  l'entrée  était  constitué  d'alcôves  carrelées

où  l'on  pouvait  se  déshabiller  en  privé.  Au  centre  de

l'espace se dressait une plate-forme de marbre où, dans des

circonstances  normales,  ils  s'étendraient  pendant  qu'un

serviteur les masserait. Il y eut un moment de silence où la

gêne  s'installa  ;  les  joues  de  Sabine  s'empourprèrent  sous

sa peau brunie.

— À quoi penses-tu, Pathros ?

Jésus, il se sentait abruti d'épuisement.

—   Que je vais être ton garçon de bains, finalement, fit-elle

en souriant.

Il ne leur restait plus qu'à se dévêtir. Foye resta immobile,

des  images  de  Sabine  et  de  son  corps  nu  se  bousculant

dans son esprit. Oh combien il se sentait exalté quand elle

le touchait ! Et quelle chance inouïe il avait !
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Sabine  était  déjà  dans  l'une  des  alcôves,  occupée  à  se

déshabiller.  Foye  essaya,  en  vain,  de  ne  pas  penser  à  son

corps nu. Les visions de sa nudité refusaient de quitter son

esprit,  des  visions  accompagnées  de  souvenirs  indélébiles

de  leur  étreinte  alors  qu'il  jouissait  en  elle.  Sans  aucune

tentative de prévenir une conception.

Il  se  rendait  parfaitement  compte  que  Rosaline  s'était

retrouvée  dans  une  situation  similaire  :  non  pas  enceinte,

mais  sur  le  point  de  se  marier.  Il  ne  connaissait  que  trop

bien ce qui s'était alors passé, le sentiment d'être forcée à

un mariage qu'elle ne voulait pas et pour lequel elle n'était

pas  prête.  Le  résultat  n'avait  pas  été  heureux  pour  lui.

Fiancée à un homme qu'elle n'aimait pas, sans aucun doute

poussée par son père, Rosaline avait dû ressentir la même chose  que  Sabine  :  piégée,  pleine  de  ressentiment.  Pleine

de doutes.

Il entra dans l'une des alcôves et retira ses vêtements sales.

Il  fit  une  pile  de  ses  vêtements  propres,  mais  au  lieu  de

sortir,  il  s'assit  sur  le  banc  de  marbre.  Qu'allait-il  leur

arriver cette fois-ci. Ils n'étaient pas hors de danger Sabine

et lui. Elle avait été trop éprouvée ces derniers jours pour

pouvoir être sûre de quoi que ce soit. Abattue par le décès

de  son  oncle,  harcelée  par  Nazim  Pasha,  déguisée  en

garçon et sa maîtresse désormais.

Il  laissa  sa  tête  reposer  contre  le  marbre.  Il  était  trop

fatigué  pour  arriver  à  penser  de  manière  claire.  Il  savait

que si Sabine le quittait, il serait anéanti.

— Foye ?

Il  se  leva  et  noua  un  tissu  autour  de  ses  hanches,  puis

glissa  les  pieds  dans  une  paire depattens, les  nu-pieds  qui

l'empêcheraient de glisser et de tomber.

— Oui?

Sabine se trouvait au milieu de la salle, les cheveux courts,

le  visage  et  les  mains  brunes.  Il  ne  comprenait  pas

comment  le  pacha  n'avait  pas  pu  voir  qu'elle  était  une

femme. Il se remémora l'histoire qu'avait racontée le pacha

à propos du garçon de bains.

— Je n'arrive pas à dénouer ça.

Elle  rougissait  en  parlant  de  la  bande  qui  comprimait  ses

seins.  Elle  avait  elle  aussi  ceint  un  tissu  autour  de  ses

hanches.  Elle  était  nue  sinon  et  il  contempla  un  long

moment ses jambes et son ventre.

Il reprit enfin ses esprits et l'aida à retirer la bande. Il eut

du mal car le tissu était humide et s'était serré davantage

pendant  le  voyage.  Quand  il  eut  enfin  défait  le  nœud,  elle

posa  les  mains  sur  sa  poitrine  pour  empêcher  le  tissu  de

tomber. Il passa un doigt le long de son dos nu.

Elle se tourna lentement.

— Merci, Foye.

Elle n'était pas Rosaline. Sabine ne l'abandonnerait jamais

comme  Rosaline  l'avait  fait.  Elle  serait  franche  avec  lui  si

elle changeait d'avis.

—   Si tu décides de me quitter, fit-il, tu me le diras, n'est-ce

pas ?

Elle fit un signe de tête.

— Oui, Foye.

Il ne bougea pas. Ils étaient tous les deux sales et sentaient

la sueur. Sa tête n'atteignait pas son menton, et était même

loin  de  l'atteindre,  à  vrai  dire.  Il  posa  les  mains  sur  ses

épaules.  Il  était  heureux,  profondément  heureux  d'avoir

rencontré Sabine.

— Et si tu me quittes ? demanda-t-elle.

— Je ne te quitterai pas.

— Tu ne le sais pas.

Dieu,  ce  qu'il  leur  fallait,  c'était  deux  semaines consécutives  sans  catastrophe.  Le  temps  de  se  connaître,

d'apprendre  à  s'aimer  sans  une  épée  de  Damoclès  au-

dessus de leurs têtes.

— Si, je le sais.

Elle  le  regarda.  Il  savait  qu'elle  analysait  chacun  de  ses

mots,  chaque  changement  dans  son  expression.  Elle  ne

trouverait  que  simplicité  et  honnêteté.  Il  la  vit  parvenir  à

cette conclusion. Elle opina de nouveau.

— Bien sûr.

Elle prit sa main et la serra. Il tendit l'autre main et tira sur

le  satané  tissu.  Après  un  moment,  Sabine  le  lâcha  et  il  le

laissa tomber à terre. Elle avait déjà fait un paquet de ses

vêtements, les plus propres qu'il lui restait, comme lui, et il

se baissa pour ramasser ses affaires.

— Viens, Sabine.

Il  entra  dans  la  salle  chaude  en  empruntant  un  passage

court  et  coudé  construit  de  façon  à  bloquer  la  vue  depuis

l'entrée.  Il  l'entendit  le  suivre  et  il  dut  faire  un  effort

surhumain  pour  ne  pas  regarder  par-dessus  son  épaule.  Il

l'avait malmenée ces derniers jours et elle ne s'était jamais

plainte. Pas une seule fois.

Des  bancs  en  marbre  bordaient  les  murs  et  tous  les

quelques  mètres  une  fontaine  permettait  d'avoir  de  l'eau

claire  et  fraîche.  Au  milieu  de  la  salle,  deux  bassins,  deux

piscines  peu  profondes,  les  invitaient  à  se  baigner.  L'une

était  plus  vaste  que  l'autre,  le  fond  avait  été  dallé  de

marbre  et  de  larges  marches  permettaient  d'entrer  dans

l'eau.  Il  posa  leurs  vêtements  et  leurs  affaires  de  toilette

sur  le  banc  le  plus  proche  d'une  des  piscines  et  pénétra

dans l'eau. Merveilleux ! Instant de béatitude ! Il ferma un

moment  les  yeux  et,  quand  il  les  rouvrit,  ce  fut  pour  voir

Sabine avancer vers lui dans une image des plus érotiques. Elle  ne  portait  rien  que  le  linge  ceint  autour  de  ses

hanches.  Il  voyait  clairement  la  démarcation  de  sa  peau

teinte avec la blancheur du reste de son corps. Il lui tendit

la main. Elle hésita.

— Mon amour, fit-il à mi-voix.

Elle  continua  d'entrer  dans  l'eau.  Il  ne  regretta  pas  la

promesse qu'il s'était faite de se retenir. Un des serviteurs

d'Eglender  pourrait  les  interrompe  alors  qu'ils  faisaient

quelque chose qui se devait de rester privé.

—      Quand  nous  serons  de  retour  en  Angleterre,  je  ferai

construire  des  bains  turcs  à  Maralee  House.  Je  recruterai

peut-être même des serviteurs turcs dans ce but. Qu'est-ce

que tu en penses ? dit-il sans la regarder et en essayant à

tout  prix  de  ne  pas  penser  aux  choses  qu'il  voulait  faire

avec elle.

— C'est une bonne idée.

Elle avait les yeux rivés sur l'eau et lui tournait le dos.

Foye posa une main sur son épaule nue. Il avait largement

dépassé  le  stade  où  il  essayait  de  prétendre  qu'il  ne  la

désirait  pas  ou  n'allait  plus  jamais  la  toucher.  Il  allait  la

toucher.  Dès  qu'ils  se  retrouveraient  seuls.  Mais  pas

maintenant, alors qu'ils étaient tous les deux fatigués, qu'ils

avaient  faim,  et  étaient  remplis  d'appréhension  car

tellement de choses entre eux étaient encore incertaines.

—   Tu es si belle, Sabine. Je ne te l'ai pas dit assez souvent.

Ni à quel point je t'admire.

Elle le regarda. Des cernes violets soulignaient ses yeux.

— Merci, Foye.

—   Ce dont tu as besoin, fit-il en lui souriant, c'est de ton

propre garçon de bains.

Elle rit.

Il  tendit  la  main  vers  son  bol  et  s'en  servit  pour  puiser  de

l'eau  et  mouiller  leurs  cheveux.  Quand  il  eut  fini,  il  la  prit

par  la  main  et  l'escorta  jusqu'au  banc  où  il  avait  posé  ses

affaires.  Il  les  disposa  entre  eux  deux  et  entreprit  de  lui

laver  les  cheveux.  Sabine  fit  la  même  chose  pour  lui.  Il

adorait contempler la courbe de son cou et de ses épaules

que ses cheveux courts lui permettaient d'admirer.

Quand  il  eut  versé  le  dernier  bol  d'eau,  elle  laissa  sa  tête

retomber en arrière et ferma les yeux en soupirant d'aise.

—   Le paradis. C'est le paradis. Je rêvais d'un bain depuis

des jours.

Foye  garda  les  yeux  rivés  sur  ses  seins  nus.  Elle  était

tellement  belle  !  Et  plus  il  la  regardait,  plus  il  avait  la

certitude  qu'elle  était  la  femme  de  sa  vie.  Il  voulait  qu'ils

soient mariés sur-le-champ. Hier. Tout de suite.

Elle  ouvrit  les  yeux  et  vit  qu'il  la  fixait.  Foye  ne  se  donna

pas  la  peine  de  regarder  ailleurs.  Elle  rougit,  sans

détourner les yeux. Il passa ses doigts sous un de ses seins.

—   Quand nous serons seuls, Sabine, je t'adorerai comme il

le faut, je le promets. Si tu m'y autorises, si tu le veux.

— Oh, Foye, murmura-t-elle. Que vais-je faire de toi ?

Elle était si jeune ! Elle n'avait jamais fait son entrée dans

le monde comme ces jeunes filles de la bonne société, ni eu

de  prétendants  avec  lesquels  elle  aurait  pu  comparer  et

donc  choisir  en  connaissance  de  cause.  Elle  avait  vécu  sa vie  entière  en  croyant  que  son  oncle  s'occuperait  toujours

d'elle.

— Ce que tu souhaites, fit-il.

Il  veilla  à  sourire  pour  qu'elle  ne  lise  rien  de  plus  dans  sa

remarque que ce qu'elle était prête à entendre. Il prit son

savon et le fit mousser. Ils se lavèrent. Il ne voyait aucune

raison de faire preuve de pudeur et il retira le tissu qui lui

ceignait les reins. Il n'osa pas faire la même chose pour elle

; il savait où cela mènerait et ce n'était ni l'heure ni le lieu.

Elle  resta  dans  l'eau  tandis  qu'il  installait  son  miroir  sur

l'un  des  rebords  qui  surmontait  la  vasque  approvisionnant

le  bassin  en  eau.  Barton  aurait  été  stupéfait  de  constater

qu'il ne s'était pas coupé une fois qu'il eut fini.

—  Voilà,  fit-il  en  frottant  son  menton  enfin  lisse  afin  de

vérifier qu'il était parfaitement rasé. Je suis plus beau que

jamais !

Sabine ne répondit rien et quand il se retourna, il comprit

pourquoi.  Elle  était  sortie  de  l'eau  et  s'était  endormie,  la

tête  appuyée  contre  un  ornement  de  marbre  sculpté.  Ses

cheveux  étaient  en  partie  secs.  Une  boucle,  blonde  et

brune,  collait  à  l'une  de  ses  joues.  Elle  avait  noué  le  tissu

autour de ses hanches et des gouttes d'eau brillaient sur sa

peau.

Même  s'il  avait  touché  son  corps  comme  un  homme  peut

désirer toucher une femme, même s'il avait posé sa bouche

sur  chaque  centimètre  de  peau,  il  eut  le  sentiment  de  la

voir pour la première fois de sa vie et de tomber amoureux d'elle  comme  dans  un  conte  de  fées  quand  le  monstre  est

sauvé par la belle dont il est amoureux.

Cette conviction profonde quant à ses sentiments amoureux

le  déstabilisa.  Avait-il  eu  des  sentiments  pareils  pour

Rosaline  ?  Il  savait  qu'il  avait  cru  l'aimer  et  que  si

quelqu'un  avait  essayé  de  lui  dire  qu'il  n'en  était  rien,  il

aurait  traité  cette  personne  d'imbécile.  Il  avait  aimé

Rosaline,  c'était  indiscutable.  Il  avait  été  content  -non,

heureux, infiniment heureux - quand elle avait accepté son

offre  de  mariage  et  encore  plus  amoureux  d'elle  ensuite.

Après  leurs  fiançailles,  il  lui  avait  été  fidèle.  Un

changement  important  pour  lui.  Il  n'y  avait  plus  eu  de

maîtresses, plus de liaisons avec des veuves ou des femmes

mariées.

Mais,  avait-il  jamais  eu  le  sentiment  que  sa  vie  finirait  si

quelque chose arrivait à Rosaline ? Il n'en était pas certain.

Il  se  souvenait  du  bonheur  enivrant  d'aimer  Rosaline.  Et

combien  il  avait  peu  livré  de  lui-même  lorsqu'il  était  avec

elle.  Parce  qu'il  savait,  et  il  en  ressentait  de  la  honte,

qu'elle  n'était  pas  son  égale.  Sabine  l'était.  Et  il  avait  la

certitude  que  sans  Sabine,  il  serait  anéanti.  Il  avait  aimé

Rosaline,  mais  il  aimait  Sabine  d'une  tout  autre  manière.

Plus profondément. Plus dangereusement.

Foye fit un paquet de ses affaires et s'approcha de Sabine.

Il s'agenouilla.

— Sabine ?

Elle ne répondit pas, et il dut la secouer légèrement.

— Sabine ?

Sous ses paupières fermées, il y eut un tressaillement.

— Sabine.

Elle ouvrit les yeux, mais elle n'était pas vraiment réveillée.

— Sabine, réveille-toi.

— Foye ? fit-elle en soulevant la tête.

Elle  avait  besoin  de  lui,  pensa-t-il.  Quelles  que  soient  les

réserves  qu'elle  puisse  avoir,  elle  avait  besoin  de  lui.  Elle

était  seule,  sans  famille  pour  s'inquiéter  d'elle,  pour  la

protéger.  Elle  revint  à  elle  et  il  sentit  quelque  chose  se

tordre  douloureusement  en  lui  en  voyant  combien  elle

luttait contre le sommeil.

— Mon Dieu, je me suis endormie.

— Viens, Sabine.

Il était fier d'elle et de la manière dont elle avait enduré les

épreuves du voyage sans se plaindre.

— Il est temps de monter.

Elle réussit tant bien que mal à garder les yeux ouverts. Il

refoula  son  désir  et  la  prit  dans  ses  bras  afin  de  la  porter

dans  la  chambre  fraîche.  Là,  il  enveloppa  ses  cheveux

humides  dans  une  serviette  et  lui  en  posa  une  sur  les

épaules,  avant  de  l'installer  sur  un  divan  tandis  qu'il

retournait chercher leurs affaires.

Quand il revint, elle était réveillée et assise en tailleur sur

le divan occupée à se peigner. Elle avait enfilé une chemise

mais  laissé  les  serviettes  qui  lui  couvraient  le  reste  du

corps.  Hélas  !  Elle  se  démêla  les  cheveux  avec  soin,  puis

reposa le peigne sur la table à côté d'elle.

— J'ai besoin d'aide pour m'habiller, fit-elle.

— Bien sûr.

Une fois sa poitrine bandée, il se contenta de lui passer ses

différents vêtements. Elle fut de nouveau Pathros, trop vite

à son goût.

—      Je  vais  m'occuper  de  te  trouver  des  vêtements  plus

adaptés  demain  matin.  Peut-être  qu'Eglender  connaît

quelqu'un dont l'épouse ou la fille fait ta taille.

Il s'habilla à son tour. Il la contempla tandis qu'il remettait

sa chemise à l'endroit.

—      Je  vais  chercher  un  bateau  pour  nous  ramener  en

Angleterre. Demain. Ou aujourd'hui. Après que nous aurons

dormi. Je ne sais plus quel jour nous sommes.

Il  jeta  un  regard  courroucé  à  sa  chemise  ;  l'une  des

manches était maintenant à l'envers. Comment ne l'avait-il

pas remarqué ?

— Je n'arrive plus à penser.

— Vous avez besoin d'aide, effendi ?

— Dieu, oui, fit-il en soupirant.

Elle lui prit la chemise des mains et il pencha la tête pour

qu'elle  puisse  l'aider  à  l'enfiler.  Ils  finirent  par  arriver  à

l'habiller  pendant  qu'il  faisait  de  son  mieux  pour  ne  pas

prêter  attention  à  ses  mains  qui  le  touchaient,  secouaient

ses  vêtements,  les  lissaient,  les  boutonnaient,  nouaient

habilement  son  foulard.  Il  posa  même  une  main  sur  son

épaule afin de garder l'équilibre quand elle se pencha pour

l'aider avec le bas.

Il avait tellement hâte d'être seul avec elle et qu'ils soient

de nouveau nus.
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Foye  s'appuya  sur  un  bras  et  baissa  les  yeux  sur  Sabine.

C'était le matin car il y avait suffisamment de lumière dans

la  pièce  pour  qu'il  puisse  la  voir.  Elle  était  nue.  C'était  si

bon  de  la  sentir  contre  son  corps.  La  tendresse  le

submergea devant cette femme qui le comblait. Il prendrait

soin  d'elle.  Quels  que  soient  les  sentiments  de  la  jeune

femme pour lui et les aléas de la vie.

Elle était étendue sur le côté, face à lui, les mains près de

son  visage,  la  tête  inclinée  vers  sa  poitrine.  Une  de  ses

jambes était posée sur les siennes. Le teint du visage de la

jeune  femme  n'était  plus  aussi  foncé,  mais  contrastait

malgré tout avec le reste de sa peau, magnifiquement pâle.

Tellement  anglaise.  Ses  cheveux  n'avaient  pas  encore

retrouvé  leur  blondeur,  mais  ici  et  là  un  rayon  doré

étincelait.

Elle  se  rapprocha  de  lui,  toujours  endormie,  se  lovant

contre sa poitrine et il fut touché qu'elle cherche ainsi son

contact. Il lui caressa l'épaule, traçant un cercle sur la peau

blanche.  Elle  fit  un  petit  bruit  et  Foye  se  pencha  et

l'embrassa  sur  l'épaule.  Elle  sentait  l'essence  de  rose  et  il

se  remémora  alors  ce  qu'il  avait  ressenti  lorsqu'il  se

trouvait  en  elle,  contemplant  son  visage,  la  sueur  perlant

sur  leurs  corps  unis  et  le  regard  émerveillé  de  Sabine.

Comme si elle n'avait jamais vu d'homme plus beau ! Rares

avaient été les femmes qui l'avaient regardé de cette façon.

Il était tout à fait serein. Il aurait dû être davantage troublé

par le fait d'épouser une femme si jeune alors qu'il avait été

tellement persuadé qu'il ne voudrait plus jamais se marier.

Ce  serait  une  belle  chose  s'il  pouvait  rendre  Sabine

heureuse. Et être heureux lui aussi. Il embrassa le lobe de

son  oreille.  Il  avait  hâte  de  rentrer  en  Angleterre  et  de

retrouver  la  tranquillité  de  la  vie  à  la  campagne  où  leur

seul  tracas  serait  de  décider  si  le  dimanche  ils  allaient  à

l'église à pied ou en calèche.

— Hmm, fit-elle sans ouvrir les yeux. Foye.

Elle s'étira avec délice et il sentit le désir fuser quand son

corps glissa contre le sien.

— Est-ce déjà le matin ?

Quel  bonheur  de  tenir  Sabine  dans  ses  bras,  de  la  sentir

contre lui et de savoir que la femme qu'il aimait ressentait

la  même  chose  pour  lui  et  plus  encore.  Il  n'aurait  pas

échangé un seul jour avec Sabine pour quoi que ce soit. Ni

la peur, ni les jours où il avait lutté contre l'attirance qu'il avait  pour  elle.  Pour  rien  au  monde  il  n'échangerait  une

seule  minute  depuis  le  moment  où  il  était  entré  dans  le

salon d'Anthony Lucey et l'avait vue pour la première fois.

Il s'allongea sur elle, puis se baissa et embrassa un de ses

seins.  Son  sexe  se  raidit  immédiatement.  Quand  il  prit  un

de ses mamelons entre ses lèvres, elle gémit doucement et

se  cambra.  Elle,  petite  et  menue,  aimait  sa  force,  il  s'en

était rendu compte avec allégresse.

Elle  l'enlaça  et  Foye  se  sentit  glisser  loin  de  toute

convenance,  dans  un  univers  où  rien  ne  comptait,  si  ce

n'était Sabine et son amour.

Il  la  regarda  ouvrir  les  yeux  et  se  concentrer  sur  lui.  Il

aurait  voulu  la  pénétrer  dans  l'instant,  mais  il  prit  son

temps.  Il  voulait  s'assurer  qu'elle  se  consumait  de  désir,

tout autant que lui.

—   Foye, murmura-t-elle d'une voix légèrement haletante.

Elle  le  poussa  doucement  et  il  se  soumit,  désireux  de  se

plier  à  toutes  ses  envies.  Il  se  retrouva  sur  le  dos  et  elle

l'enfourcha.  Ses  cheveux  tombèrent  sur  son  front  quand

elle  se  pencha  sur  lui,  des  petites  boucles  presque  aussi

indomptables que les siennes. Elle passa sa langue sur son

téton  et  un  frisson  de  plaisir  le  saisit.  Son  membre

tressauta.

Elle  passa  une  main  sur  son  torse,  puis  le  long  de  sa

hanche et enfin sur son sexe douloureusement dressé, tout

en l'embrassant sur la poitrine, les tétons, le ventre, et mon

Dieu, oui, l'intérieur des cuisses.

—      Sabine,  chuchota-t-il  quand  sa  langue  s'enfonça  dans

son  nombril  tandis  que  ses  doigts  se  faisaient  de  plus  en

plus experts.

Elle  prit  ses  testicules  dans  sa  main  et  il  ne  pensa  plus  à

rien  d'autre  si  ce  n'était  qu'elle  allait  peut-être  le  prendre

dans sa bouche et qu'il risquait de perdre la raison.

Quand  elle  posa  les  lèvres  sur  sa  virilité,  il  poussa  ses

hanches vers elle et enfouit ses doigts dans ses cheveux.

— Je suis ton esclave, souffla-t-il. Ton abject esclave.

Sa langue courut le long de son membre.

— Oui, oui, comme ça.

Elle le rendit fou de plaisir, non seulement avec sa bouche,

sa langue, mais aussi avec ses doigts qui ne cessèrent de le

caresser. Il fut rapidement sur le point de jouir et essaya de

retarder le moment.

—   Sabine, fit-il. Sabine, je veux venir en toi. Je t'en prie.

Elle  s'arrêta,  mais  avant,  il  dut  faire  un  effort  surhumain

pour  ne  pas  se  laisser  aller,  et  il  la  tint  serrée  contre  lui

pendant un moment dans la crainte qu'un simple frôlement

supplémentaire ait raison de lui.

— Est-ce que tu as aimé ça ? demanda-t-elle.

— Oh que oui.

— Hmm.

Elle avait toujours la tête près de son sexe, une main sur sa

cuisse,  l'autre  sur  son  ventre.  Elle  avait  un  regard

calculateur  comme  si  elle  étudiait  sa  réaction  et  l'idée

qu'elle analysait ce qu'ils venaient de faire, ce qu'il lui avait laissé  faire,  l'excita  encore  plus.  Où  pourrait  bien  aller  un

esprit comme le sien sur le sujet du plaisir ?

—      Peut-être  que  je  vais  le  faire  de  nouveau,  fit-elle  en

passant  sa  langue  sur  sa  lèvre  inférieure.  Je  veux  te  voir

perdre  ton  contrôle.  Je  veux  connaître  ton  expression

quand cela arrive.

— Non, fit-il, tout à coup sérieux.

Il l'attira contre sa poitrine. Il était essentiel pour lui qu'elle

comprenne  qu'il  ne  perdrait  jamais  son  contrôle  avec  elle.

Jamais.  Ils  auraient  un  mariage  très  contrôlé  et  très

convenable.  Pas  de  ces  émotions  à  fleur  de  peau  qui  les

avaient torturés.

—   Tu n'aimerais pas cela du tout. Un monstre comme moi,

Sabine ? Je te terrifierai.

— Non, Foye.

Elle secoua la tête.

— Je ne veux pas que tu te brides.

Elle posa une main sur sa joue.

— Je ne suis pas de porcelaine. Je te le promets.

Il la fit rouler sous lui et la retourna sur le ventre. Il déposa

des  baisers  tout  le  long  de  son  dos  avant  de  glisser  une

main  sous  ses  hanches  et  de  lui  relever  les  fesses.  La

tenant  par  les  hanches  des  deux  mains,  il  la  pénétra  par-

derrière.

—      Tout  va  bien  ?  Chuchota-t-il.  Suis-je  trop  hardi  à  ton

goût ?

— Foye.

Elle gémit et se pressa contre lui.

Sa  réponse  était  encourageante.  Il  regarda  sa  queue

disparaître en elle, sentit l’étroitesse humide l'enserrer un

peu  plus.  Il  la  maintint  avec  fermeté,  allant  et  venant

vigoureusement. Transporté.

Quelqu'un,  quelque  abruti,  frappa  doucement  à  la  porte.

Une fois, puis une seconde. Quelqu'un dit quelque chose en

arabe.

Sabine se figea. Il se pencha par-dessus elle, appuyé sur un

bras  et,  veillant  à  ne  pas  laisser  son  torse  peser  sur  son

dos, il réussit à retrouver un semblant de souffle.

—   Ne pense même pas à interrompre ce que nous sommes

en  train  de  faire,  murmura-t-il.  Pas  avant  que  nous  soyons

tous deux comblés.

Il se recula et enveloppa sa taille d'un bras. Il la tint serrée

contre  son  bas-ventre  tout  en  effectuant  des  cercles  avec

son bassin.

—   Pathros, fit-il d'une voix rauque, dis à la personne que

je  ne  suis  pas  en  mesure  de  recevoir  qui  que  ce  soit  pour

l'instant,  mais  que  tu  vas  m'aider  à  être  en  mesure  de  le

faire bientôt.

Elle  dit  quelque  chose  en  arabe,  mais  un  mot  ou  deux

seulement,  ce  qui  n'était  pas  suffisant  pour  empêcher

quelqu'un d'ouvrir la porte et de découvrir que Foye violait

les  principes  de  sa  foi  et  de  celle  de  Mahomet,  d'ailleurs.

Étant  donné  qu'elle  était  nue,  il  n'y  aurait  pas  le  moindre

doute que c'était une femme qu'il honorait et non son jeune

guide et interprète.

Une réponse parvint de l'autre côté de la porte.

— Dis-lui, Sabine.

Il  garda  les  doigts  sur  sa  peau  douce,  si  douce,  tout  en

continuant à aller et venir en elle. Il dut poser une main sur

le sol pour conserver son équilibre et ne pas peser sur elle.

—      Je  ne  dois  pas  être  dérangé  pour  le  moment.  Tu

t'occuperas  personnellement  de  tout  ce  dont  j'ai  besoin  et

je serai en mesure de descendre bientôt.

Elle  reprit  la  parole  et  prononça  cette  fois-ci  plusieurs

phrases  auxquelles  il  ne  comprit  pas  un  mot.  La  personne

répondit par un mot ou deux puis Sabine et lui l'entendirent

s'éloigner.  Il  passa  un  bras  autour  d'elle  et  la  caressa

jusqu'à ce qu'il sente qu'elle était sur le point de jouir. Il se

retira alors et se mit sur le dos.

— Foye, murmura-t-elle quand il l'eut de nouveau pénétrée

alors qu'elle était désormais sur lui. Foye.

— Tu es délicieuse, fit-il en se rappelant de parler à mi-voix.

— Je t'aime.

Elle  posa  une  main  sur  sa  poitrine  et  ondula  des  hanches

pendant qu'il glissait les doigts à la jonction de leurs deux

corps  et  la  caressait.  Il  voulait  que  dure  ce  moment  où  ils

avaient plus de temps qu'ils n'en avaient encore jamais eu.

— Foye.

Il entendit la tension dans sa voix.

— Fais l'amour avec moi de cette façon, Sabine.

Il  leva  une  main  sur  sa  nuque.  Il  était  très  près  de

l'orgasme désormais.

— Je vais créer notre fils, maintenant. Maintenant.

Il  fut  étonnant,  remarquable  vraiment,  qu'une  heure  plus

tard,  ils  soient  en  route  pour  le  consulat  anglais  afin  d'y

retrouver  son  ami  Hugh  Eglender.  Il  avait  passé  un  temps

absurdement  long  à  s'habiller,  mais  quand  il  fut  prêt,  il

incarnait  la  perfection  vestimentaire  de  ses  bottes  bien

cirées  aux  boutons  de  sa  redingote.  Il  était  armé  d'un

pistolet  et  d'une  épée  et  ne  les  cachait  pas,  et  Sabine,

toujours déguisée en Pathros, avait glissé son pistolet dans

sa ceinture ainsi qu'une dague.

Ils étaient arrivés dans la ville même d'Iskenderun avec les

effluves de la mer dans l'air et les cris des mouettes sur le

port. Et ils avaient échappé à Nazim Pasha. Enfin presque.

Avait-il  jamais  pensé  que  le  jour  de  son  mariage  se

déroulerait ainsi ?

Elle donna de la jambe à sa jument afin de se mettre à sa

hauteur et inclina la tête avant de s'adresser à lui.

— Foye, es-tu sûr de toi ?

Il  ne  ralentit  pas,  mais  son  cœur  se  serra.  Elle  était

suffisamment  intelligente  pour  arriver  à  s'esquiver  en

argumentant  si  elle  avait  changé  d'avis.  La  possibilité

existait toujours qu'elle refuse le mariage et il était difficile

d'épouser une femme sans qu'elle dise « oui ».

Ce  n'était  pas  la  vivacité  d'esprit  qui  manquait  non  plus  à

Foye. Il avait été sur la liste de sir Henry, quand même !

— Est-ce que je vais être de nouveau abandonné ?

Il avait voulu avoir un ton dur et y parvint.

—   Ce n'est pas honorable, Sabine, si tu en as eu l'intention

depuis le début.

— Non, Foye. Non.

— Alors il est fastidieux que je me répète.

Il se pencha vers elle.

—   Je n'ai fait aucun effort pour prévenir une conception,

Sabine.  Aucun.  Je  ne  partirai  pas  pour  l'Angleterre  en

sachant que nous pouvons découvrir à mi-chemin que tu te

trouves dans une situation délicate sans être mariée. Et tu

ne peux pas rester ici, tu le sais. Je ne veux pas que tu sois

en  danger  quand  nous  ne  savons  pas  encore  où  se  trouve

Nazim Pasha ni ce qu'il compte faire.

— Rien peut-être.

—   Nazim Pasha a rasé des villages entiers pour avoir cru

son honneur légèrement bafoué. Il va vouloir se venger de

moi s'il se rend compte de ce qui s'est passé avant que nous

soyons  mariés  et  en  route  pour  notre  pays.  C'est  une

évidence. Même si ce n'était pas le cas, nous avons très peu

de  choix,  Sabine.  C'est  ce  qui  se  fait  dans  une  situation

comme la nôtre.

Il la transperça du regard.

—      C'est  ce  qui  est  fait.  Ce  qui  est  convenable  et

honorable.

Elle pinça la bouche.

— Sabine.

Il se força à se détendre.

— Je veux t'épouser. Je veux que tu sois ma femme.

Ils  n'étaient  plus  qu'à  quelques  mètres  du  consulat.  Il  fit

arrêter son cheval.

—   Si tu as des doutes, continua-t-il, réfléchis au fait que tu

es seule au monde. Je m'occuperai de toi. En tant que mon

épouse, tu ne manqueras de rien.

— C'est injuste...

—   Si je n'avais pas l'intention de retourner en Angleterre

si tôt, je suis heureux de le faire aujourd'hui, avec ma jeune

épouse au bras. Mais je vais te dire très franchement que je

n'avais  jamais  eu  l'intention  d'épouser  une  femme  trop

jeune et trop aveugle intellectuellement pour voir la réalité

qui est devant ses yeux.

— Aveugle intellectuellement ?

— Ne crains rien, mon amour.

Malgré son envie de rire devant l'expression scandalisée de

Sabine, il réussit à garder son sérieux.

—      Je  te  pardonne  tous  tes  défauts.  Sois  assurée,  Sabine,

que  si  la  folie  qui  s'est  emparée  de  nous  nous  donne  un

enfant, alors toi et ma progéniture serez protégés par mon

nom.  Ne  pense  pas  une  seconde  que  je  te  laisserai  porter

un bâtard. A cela, tu ne peux rien répondre.

Elle  ouvrit  la  bouche  pour  protester,  mais  s'abstint.  Parce

qu'il avait raison.

— Tout cela ne peut pas finir bien.

—      Une  attaque  déguisée ad  hominem, Sabine  ?  Cela  ne

vous  va  pas.  Je  suggère  au  contraire  que  tout  se  termine

bien. Je vais avoir une épouse, reconnue devant la loi, très

jeune  et  très  jolie,  qui  portera  l'héritier  Marrack,  et  tu

auras un mari qui tolère tes nombreuses excentricités.

— Tu vas le regretter.

Il secoua la tête.

—      J'en  doute,  mon  amour.  Tu  as  lu  mon  avenir  dans  des

feuilles  de  thé  et  si  tu  t'en  souviens,  tu  m'as  prédit  du

bonheur en amour.

— Tu invoques des sottises !

Mais elle sourit et c'était déjà quelque chose.

— Vraiment, Foye, cela ne te va pas.

—   Considère notre mariage comme une condition au fait

que je t'ai sauvée du harem du pacha ou t'ai empêchée de

devenir  un  cadeau  qui  aurait  été  installé  au  Sérail  en

attendant  le  bon  plaisir  du  sultan.  Ou,  si  tu  préfères,

considère  ceci  comme  ma  juste  récompense  pour  tout  ce

que j'ai fait depuis que je suis parti à ta rescousse.

— Pourquoi l'as-tu fait ?

—   Parce que je me suis rendu compte que je n'avais pas

plaidé  ma  cause  devant  la  personne  dont  il  te  fallait  la

bénédiction. Je me suis rendu à Kilis afin de convaincre sir

Henry qu'il fallait que tu sois ma femme. J'avais l'intention,

pour tout te dire, de lui expliquer qu'il ne te perdrait pas si

tu devenais mienne.

Il laissa échapper un long soupir.

—   Ou encore, Sabine, considère notre mariage comme le

fardeau que tu dois porter à cause des péchés commis avec

moi.  Du  moment  que  nous  mettons  un  terme  à  cette

discussion ridicule et nous concentrons sur notre union.

— Très bien, Foye.

Elle leva le menton.

—   Je souhaitais simplement souligner qu'il existait non pas

une, mais des alternatives.

— Dûment noté. Je les rejette, bien entendu.

— Totalement ? ajouta-t-elle.

— Oui. Alors, nous y allons ?

— M. Eglender refusera peut-être de nous marier.

— Non. Je peux te le garantir.




Chapitre 30

 

Ils  couvrirent  le  reste  du  chemin  jusqu'au  consulat  sans

échanger un mot. Tant mieux, se dit-il. Elle avait au moins

accepté  le  caractère  inéluctable  de  la  situation.  Ils

descendirent  de  leurs  montures  devant  le  bâtiment  et

pendant  que  Sabine  tenait  les  rênes  des  deux  chevaux,

puisqu'elle  restait  encore  son  serviteur,  Foye  donna  une

pièce à un jeune garçon qui traînait dans la rue.

—      Dis-lui  que  je  lui  donnerai  une  autre  pièce  si  nos

chevaux et lui sont ici quand nous ressortons.

Elle fit ce qu'il lui avait demandé, puis Foye ouvrit la porte

du  consulat  et  ils  entrèrent.  Un  jeune  Anglais  assis  à  un

bureau et occupé à recopier des documents les salua. Foye

s'approcha de lui.

— Le marquis de Foye, pour M. Hugh Eglender. L'employé

faillit tomber de sa chaise tant il se leva précipitamment.

— Monsieur.

Il  s'inclina  un  peu  trop  bas,  mais  Foye  était  désormais

habitué à ce type de réaction quand il se présentait.

— Je vais dire à M. Eglender que vous êtes ici.

— Merci.

Cinq  minutes  plus  tard,  l'employé  revenait  et  les  faisait

entrer.  Le  vice-consul  était  debout  derrière  un  bureau.

Hugh  Eglender  était  un  homme  de  taille  moyenne  aux

cheveux  clairsemés  et  aux  yeux  marron  foncé.  Son extérieur  affable  cachait  un  esprit  vif.  Ils  avaient  été  à

King's  College  ensemble.  Il  se  demanda  si  Eglender  avait

été  sur  la  liste  de  sir  Henry.  Il  le  méritait.  Une  question  à

poser à Sabine plus tard.

—   Foye, fit Eglender avec un grand sourire. Content de te

voir.  Je  suis  désolé  de  ne  pas  t'avoir  vu  avant  de  partir  ce

matin.  J'espérais  que  nous  pourrions  prendre  le  café

ensemble  et  discuter  de  ton  périple  depuis  ton  départ

d'Iskenderun.  Je  ne  savais  pas  que  tu  dormais  si  tard.  Tu

devais être vraiment très fatigué.

— Oui, je l'étais. Très fatigué.

Il passa une main derrière lui et tira Sabine afin de la faire

asseoir. Eglender leva les sourcils.

—   Nous voyagions depuis des jours sans dormir beaucoup.

Je  crains  que  nous  n'aurions  ni  l'un  ni  l'autre  été  une

compagnie très agréable ce matin.

Eglender  eut  l'air  surpris  en  entendant  Foye  utiliser  le

pluriel. Mais à part un autre regard étonné en direction de

Sabine, il n'accorda aucune attention à sa jeune personne.

— Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi ?

— Oui.  Je  suis  sur  le  point  de  te  demander  un  immense

service,  Eglender.  J'ai  besoin  d'un  passage  pour  deux

personnes  sur  un  bateau  pour  l'Angleterre.  Le  plus  tôt

possible.

— Il  y  en  a  deux  dans  le  port  sur  le  point  de  partir.  Oh  et

puis  le  capitaine  York  qui  commande  le Thunderous part

dans deux semaines, je crois.

— Pas  un  navire  militaire,  sauf  s'il  n'y  a  vraiment  pas

d'autre  choix.  Et  deux  semaines,  c'est  trop  long.  Nous  ne

pouvons pas attendre.

Il  n'allait  certainement  pas  mettre  Sabine  à  bord  d'un

navire de la marine royale.

— Il  est  essentiel  que  nous  embarquions  le  plus  vite

possible.

— L'autre  est  un  navire  marchand.  L'£os.  À  destination  de

Portsmouth si  je  ne  me  trompe  pas.  Il  attend  la  marée  du

soir. Ce sera juste si tu veux partir sur ce bateau.

— Cela ira. Est-ce que tu peux faire les arrangements ?

Il  y  avait  des  avantages  à  porter  son  titre  et  il  avait

l'intention d'utiliser tous ceux qu'il pouvait.

— Je n'ai aucun membre de mon personnel avec moi.

Eglender s'inclina.

— Bien entendu.

—      Le  passage  est  pour  deux  personnes,  Eglender.  Plus

précisément pour mon épouse et moi-même.

Il écarquilla les yeux.

— Ton épouse ?

— Si tu veux bien m'obliger, oui.

Il saisit la main de Sabine. Seigneur ! Il était nerveux.

— Permets-moi de te présenter Mlle Sabine Godard.

Eglender  ne  reconnut  pas  tout  de  suite  le  nom.  Il  eut  l'air

stupéfait.

— Mlle Godard ? La nièce de sir Henry Godard ?

—   Retirez votre écharpe, Sabine. Si vous le voulez bien.

— Ciel, s'exclama Eglender.

—   Il a été nécessaire de la faire passer pour mon guide et

interprète.  C'était  le  seul  moyen  de  la  ramener  de  Kilis.

Nazim Pasha avait des vues sur elle.

Eglender  se  pencha,  appuyant  les  mains  sur  le  dessus  du

bureau. Il les regarda tour à tour.

—   J'ai reçu une lettre de M. Barker à Alep, il y a presque

trois semaines, confirmant que Mlle Godard avait succombé

à la même maladie que son oncle.

— Un mensonge comme tu peux le voir.

Foye  raconta  tout,  enfin  presque  tout  ce  qui  s'était  passé

depuis  qu'il  avait  quitté  Bùyiikdere  en  terminant  avec  la

requête  qu'Eglender,  avec  son  autorité  de  vice-consul,  les

marie avant leur départ pour l'Angleterre.

Eglender s'assit, ou plutôt, s'affala sur son fauteuil.

—      Je  ne  crois  pas  avoir  entendu  d'histoire  plus

extraordinaire  de  toute  ma  vie,  Foye,  et  je  vis  pourtant  au

Levant depuis suffisamment longtemps pour me considérer

comme quelqu'un de blasé. Tu en es sûr ?

La frustration de Foye face aux hésitations de Sabine quant

à  un  mariage  immédiat  l'entraîna  à  avoir  une  réaction  un

peu vive et un ton plus coupant qu'il ne le souhaitait.

— Oui, Eglender. Je suis tout à fait sûr.

Il se redressa.

—   Et personne d'autre que toi ne sera en mesure de nous

unir. Je ne veux pas avoir à te supplier.

— Toutes mes excuses, Foye, fit Eglender en pâlissant.

— Du moment que tu nous maries, tout est pardonné. Il  se  força  à  sourire.  Il  allait  avoir  ce  qu'il  voulait.  Et  très

bientôt.

— Très bien, monsieur.

Foye  sortit  une  bague  de  sa  poche.  Il  avait  dépêché  le

majordome  d'Eglender,  la  veille  au  soir,  pour  aller  acheter

ce dont il avait besoin. Il avait décrit un simple anneau d'or,

mais  ce  matin,  le  serviteur  avait  déposé  dans  sa  main  un

anneau  serti  de  saphirs  et  de  citrine.  Peu  importait.  Cet

anneau  ou  un  autre  ferait  l'affaire  jusqu'à  son  retour  en

Angleterre quand il pourrait faire consacrer leur union par

l'Église anglicane.

Un  quart  d'heure  plus  tard,  il  était  un  homme  marié  et

Sabine Godard, juridiquement parlant, n'existait plus.

Sienne. Elle était enfin sienne.

Sabine garda le silence pendant le trajet du retour et Foye

décida  que  le  mieux  était  de  la  laisser  à  ses  pensées.  Ils

avaient  été  tellement  éprouvés.  Il  avait  lui-même  besoin

d'un  peu  de  temps  pour  se  faire  à  l'idée  de  son  mariage.

Elle  était  son  épouse.  Lady  Foye.  Le  fait  était  que  cela  le

réjouissait.  Elle  était  à  lui.  Ils  avaient  toute  la  vie  pour

apprendre  à  vivre  avec  leur  amour,  mais  quelques  heures

seulement avant le départ de l'Eos. Et il devait s'occuper de

beaucoup  de  choses  avant,  en  particulier  de  trouver  des

vêtements  pour  Sabine.  Il  ne  pouvait  pas  exactement

emmener  sa  femme  en  Angleterre  avec  les  vêtements

qu'elle  avait  sur  le  dos.  Une  fois  qu'ils  seraient  rentrés,  il

l'emmènerait  à  Londres  et  lui  commanderait  une  garde-

robe digne d'une marquise.

— Foye.

Sabine lui saisit le bras et le serra.

— Foye!

Il  s'arrêta.  Ils  étaient  arrivés  dans  la  cour  intérieure  de

Bayt Salem sans qu'il s'en rende compte.

Ils  n'étaient  pas  seuls.  La  cour  fourmillait  d'hommes  et  de

chevaux. Il reconnut ses janissaires, son capitaine druze et

les hommes du pacha. Presque tous les janissaires avaient

sorti  leurs  armes.  Le  capitaine  faisait  face  à  l'un  des

janissaires et les deux hommes se défiaient du regard.

Alors que Foye embrassait la scène des yeux, un homme se

détacha du groupe des janissaires. Il tenait un pistolet. Son

kaftan  somptueusement  brodé  bruissait  quand  il  marchait.

Nazim  Pasha  attrapa  le  bras  du  soldat  et  lui  dit  quelque

chose  d'un  ton  coupant.  Le  soldat  garda  son  mousqueton

pointé sur le druze.

— Sabine, fit Foye.

Elle descendit de cheval et resta derrière lui.

Nazim  Pasha  donna  de  la  jambe  à  sa  monture  jusqu'à  ce

qu'il se tienne devant Foye. Il s'adressa à lui en français.

— Marquis. Quel plaisir de vous retrouver enfin !

— Je  crains  ne  pas  être  en  mesure  de  dire  la  même  chose,

répliqua Foye.

— Vous  voudrez  peut-être  faire  servir  du  café  et  des

rafraîchissements, continua le pacha.

— Hélas,  fit  Foye,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine.  Cette

maison n'est pas la mienne, excellence. Je ne peux pas faire

preuve  d'une  telle  hospitalité.  Je  ne  crois  pas  que  le propriétaire serait ravi d'apprendre que vos janissaires sont

entrés chez lui et ont terrorisé son personnel.

—   Où se trouve Mlle Godard ? Je sais que vous deviez la

retrouver ici.

— Hors de votre portée enfin.

Foye  saisit  les  rênes  de  la  jument  de  Sabine  et  sortit  du

corridor  en  guidant  les  deux  montures.  Il  garda  Sabine

derrière lui.

Le pacha proféra quelque chose dans sa langue.

—      Est-ce  que  c'était  aussi  vil  que  j'en  ai  l'impression  ?

demanda Foye à Sabine.

— Oui.

Il entendit le bruit inquiétant d'un pistolet que l'on arme.

—      Maintenant  que  je  regarde  de  plus  près,  intervint  le

pacha, elle ne fait vraiment pas un garçon convaincant.

Il fit un pas vers Sabine.

—   C'est une trop jolie femme pour être habillée d'une telle

façon et être traitée avec un tel dédain.

Sabine  leva  son  pistolet  et  le  pointa  en  direction  du  cœur

du pacha.

— Un pas de plus, excellence, et vous êtes mort, annonça-t-

elle dans un français parfait.

— Mon  amour,  fit  Foye,  dis  aux  hommes  de  Nazim  Pasha,

s'il te plaît, que toi ou moi le tuerons s'ils ne font pas volte-

face et repartent pour Kilis.

Quand elle eut fini de traduire, Foye regarda le pacha droit

dans les yeux :

—      Pacha,  vous  feriez  bien  d'oublier  Sabine  Godard.  Elle

n'existe plus.

Le pacha avait les mains à hauteur des oreilles. Il souriait

toujours.  Derrière  lui,  les  janissaires  de  Foye  s'étaient

déplacés  afin  de  se  trouver  dans  une  position  plus

stratégique  si  la  situation  devenait  critique.  Ses  chances

d'arriver à sauver la vie de Sabine augmentèrent.

— Marquis, votre réaction est exagérée.

Foye garda son propre pistolet pointé sur le pacha.

—   Vous avez peut-être réussi à convaincre les autorités de

détourner les yeux quand vous vous prépariez à kidnapper

une jeune femme innocente. Je vous garantis qu'elles ne les

détourneront pas si la femme en question est mon épouse.

— Votre épouse ?

Il recula d'un pas et applaudit en affichant une expression

moqueuse.  Il  cessa  quand  Sabine  s'avança,  elle,  d'un  pas,

son  pistolet  toujours  braqué  sur  le  pacha.  Foye  ne  savait

pas du tout si elle savait tirer, mais son air résolu suffisait

certainement  à  convaincre  le  pacha  que  ce  n'était  pas  le

moment de le vérifier.

—      Et  vous  pouvez  prouver  cette  allégation  ?  demanda  le

pacha.

— Est-ce que cela est important, excellence ?

— Peut-être pas au moment présent, non.

—   Je vous le garantis, c'est le cas. Sabine Godard est mon

épouse.

Il se pencha en avant.

—   Elle n'est plus une jeune femme dénuée de la protection

d'un homme, pacha, et vous feriez bien de croire que je la

protégerai  jusqu'à  mon  dernier  souffle.  Ou  jusqu'au  vôtre,

au besoin.

Il sourit.

— Ce qui ne serait pas pour me déplaire.

Nazim Pasha resta immobile un moment. Enfin, il joignit les

mains et s'inclina.

—   Quel dommage que je ne sois pas en mesure de boire

un toast à votre bonheur !

Foye ne se détendit que lorsque le dernier homme du pacha

fit demi-tour. Ce n'est que lorsqu'il entendit le bruit distant

des portes extérieures que l'on verrouillait qu'il rangea son

pistolet. Puis ce fut une véritable cacophonie, tout le monde

parla en même temps, dans plusieurs langues. Il y avait une

foule  d'explications  et  d'instructions  à  donner  à  trop  de

gens dans trop de langues, mais tout finit par être dûment

exécuté. Foye veilla à ce que ses janissaires soient payés et

leurs services prolongés jusqu'à ce que Sabine et lui aient

embarqué.

Plus tard, quand la maison eut retrouvé son calme, Foye et

Sabine descendirent dans une réserve où il avait laissé une

de  ses  malles.  Le  majordome  d'Eglender  avait  sorti  deux

valises qui suffiraient à serrer les affaires dont ils auraient

besoin  pendant  le  voyage.  Ils  trouveraient  au  bazar

d'Iskenderun  ce  qui  leur  manquerait.  Des  serviteurs

s'affairaient  par  ailleurs  à  réunir  et  ranger  ce  qui  était  à

leur maître.

Une  lettre  d'Eglender  arriva  une  heure  plus  tard  et

changea le cours des choses.

—      Qu'est-ce  que  c'est  ?  demanda  Sabine  après  que  Foye

l'eut parcourue dans un silence complet.

Il lut la lettre une seconde fois.

— L'Eos n'a plus de place.

Ni l'amour, ni l'argent ne saurait fournir de couchette.

Il se força à ne pas faire une boule du papier. La maîtresse

d'un duc se trouvait à bord et elle avait tout un entourage

avec elle qui avait pris toutes les cabines.

— Nous  prendrons  le  suivant,  voilà  tout,  fit  Sabine.  Le

navire militaire.

— Je ne te mettrai pas à bord d'un navire de guerre, Sabine,

et c'est tout ce qu'il y a dans le port.

— Et à Constantinople ?

Oui, il constata qu'elle comprenait très bien le danger qu'ils

couraient  tous  deux  en  restant  dans  le  pays  de  Nazim

Pasha.

— Ne peut-on pas y prendre un bateau ?

—      Il  nous  faudrait  près  d'un  mois  pour  rejoindre

Constantinople.

Il s'approcha et lui prit le visage entre les mains.

—   Je te veux hors de Turquie, en sécurité. Je te veux chez

nous, à Maralee.

— Il n'y a pas de bateaux, Foye.

— Tu partiras seule. Sur l'Eos comme prévu.

— Même si je le voulais, comment puis-je le faire, s'il n'y a

pas de place ?

— Eglender  a  remué  ciel  et  terre  et  a  trouvé  deux  femmes

qui ont accepté de partager leur cabine avec toi.

Elle secoua la tête.

— Tu dois partir, Sabine. Tu sais qu'il le faut.

— Ne me fais pas partir sans toi.

—      Je  prendrai  le  prochain  bateau.  Je  te  le  promets.  Le

Thunderous, si je le dois.

Il  l'embrassa  sur  le  front,  puis  sur  ses  lèvres  si  douces.

Foye recula en poussant un long soupir.

—      Nous  n'avons  pas  beaucoup  de  temps.  L'Eos  lève

l'ancre dans moins de deux heures.

Ils  discutèrent  de  sa  destination,  une  fois  qu'elle  serait

arrivée  en  Angleterre.  Foye  voulait  qu'elle  se  rende

directement  à  Maralee,  mais  ils  se  mirent  d'accord  pour

qu'elle  se  rende  dans  un  premier  temps  à  Oxford  afin  de

s'occuper  des  affaires  de  son  oncle.  Il  la  rejoindrait  dès

qu'il  le  pourrait.  Et  ils  commenceraient  enfin  leur  vie

conjugale.

Dans la réserve, Foye suspendit une lampe, puis sortit ses

sacoches et les fouilla, cherchant ce qui pourrait être utile

à Sabine. Ses ciseaux. Sa brosse et son peigne étaient dans

leur chambre. Une pierre à fusil. La moitié d'une bougie. Il

ouvrit la malle qu'il avait laissée quand il était arrivé dans

le pays plusieurs semaines auparavant.

Il sortit des affaires et mit de côté des articles susceptibles

d'intéresser  Sabine.  Une  rame  de  papier.  Un  nécessaire  à

écrire.

—   Tu auras quelque chose à lire, et puis de quoi écrire et

dessiner.

Il posa une main sur les livres.

— Prends-les tous si tu veux.

— Merci, je veux bien.

Elle examina le livre avec trop d'attention.

— Sabine.

— Oui.

Elle refusait de le regarder.

—   Je voudrais que tu puisses rester avec moi, Sabine. Je

voudrais  que  ce  soit  possible,  mais  ça  ne  l'est  pas.  Est-ce

que  tu  penses  un  instant  que  le  pacha  a  abandonné  ses

idées  de  vengeance  ?  Si  nous  restons  en  Turquie,  je  te

garantis qu'il nous trouvera.

Elle leva enfin la tête.

— C'est bien le problème, Foye. Qu'est-ce qui empêchera le

pacha  de  se  venger  sur  toi  pendant  que  tu  attends  un

navire ?

— J'ai  besoin  de  te  savoir  en  sécurité  et  en  route  pour

l'Angleterre.

Il la prit dans ses bras. Il leur restait peu de temps. Il avait

la  gorge  nouée.  Le  fait  était  qu'il  ne  voulait  pas  la  laisser

partir.

—   Je voudrais que tu n'aies pas à voyager si loin, seule.

— Tout ira bien, Foye.

Elle posa son front contre sa poitrine.

— Promets-moi que tu seras prudent.

— Je te le promets.

— Je t'attendrai à Oxford, alors.

—   Je préférerais que tu ailles m'attendre à Maralee, mais

va pour Oxford.

Elle  aurait  besoin  de  temps  pour  s'occuper  des  affaires  de

son  oncle.  Il  ouvrit  la  bouteille  d'encre  et  sortit  du  papier

de son nécessaire à écrire.

—   Une lettre pour mon notaire. Si quelque chose arrivait,

si  tu  avais  besoin  d'argent  ou  d'aide,  il  s'en  occupera.  Je

vais également te donner les papiers qu'Eglender a signés.

Il vaut mieux que tu les aies avec toi.

Il écrivit rapidement, signa, puis l'encre une fois sèche, plia

et scella la lettre. Il sortit deux autres feuilles de papier.

—   Pour mon banquier et une autre pour le majordome de

Maralee House.

Il la regardait tout en écrivant.

—   Pour ma tranquillité d'esprit, lady Foye. Maralee est ta

demeure désormais. Pour toujours. Quoi qu'il arrive.

Elle prit les papiers.

—      Je  n'arrive  pas  à  me  défaire  de  la  conviction  que

quelque chose va arriver.

— Tout va bien aller, Sabine. Tu verras. Mais ce ne fut pas

le cas.




Chapitre 31

 

10 Walter Close, Oxford, Angleterre, 22 novembre 1811

 

La  demeure  de  feu  sir  Henry  Godard  et  de  celle  qui  avait été  Mlle  Sabine  Godard.  Il  fait  un  temps  particulièrement pluvieux.  Il  est  impossible  d'échapper  au  bruit  de  l'eau, tombant  de  l'avant-toit  sur  les  fenêtres  et  les  pavés  de  la rue.

 

Comme elle se tenait au bureau de son oncle, l'épuisement

envahit Sabine. La pluie tambourinait derrière elle. Le froid

qui  lui  avait  semblé  tellement  familier  et  lui  avait  souvent

manqué  la  glaçait  jusqu'aux  os.  Elle  aurait  voulu  être

enveloppée  dans  un  manteau  plus  chaud.  Mais  elle  n'en

avait pas. Il n'y avait pas de manteau chaud à Walter Close.

Un feu dans l'âtre aurait été un souhait plus réalisable.

Personne n'aurait pu lui reprocher de ne pas reconnaître la

pièce quand elle y était entrée à la suite du majordome. Il

n'y  restait  rien  de  sir  Henry  Godard,  si  ce  n'était  les

meubles.  Elle  reconnut  le  bureau,  mais  sa  surface  était débarrassée de tous les papiers, les livres et les affaires de

son oncle. Son encrier en ébène avait disparu. Ainsi que la

longue-vue  en  cuivre  qu'il  gardait  sur  un  coin  du  bureau.

L'odeur de la pièce n'était plus la même.

—      Mademoiselle  Godard,  fit  le  majordome,  Dawes.  C'est

tout à fait extraordinaire, nous n'avions jamais rêvé...

Il marqua une pause et s'éclaircit la gorge.

—      Nous  avons  été  informés  que  vous  étiez  morte,

mademoiselle !

— Oh, Dawes.

Elle saisit une de ses mains dans les siennes.

— Vous voyez bien que non.

Dawes  avait  été  le  majordome  aussi  longtemps  qu'elle

puisse  s'en  souvenir.  Elle  avait  grandi  alors  qu'il  était  au

service de son oncle et avait toujours pensé qu'il était d'âge

mûr. Pour la première fois de sa vie, elle voyait la vieillesse

marquer le visage aimé : les rides creusaient les joues, les

cheveux  blancs  étaient  là.  Mais  ce  n'était  pas  cela  qui  lui

brisait  le  cœur,  non,  ce  qui  était  poignant,  c'était  que

Walter  Close  avait  été  vidé.  Il  ne  restait  rien  que  les

meubles.

Apparemment,  Nazim  Pasha  avait  réussi  à  se  venger.  Il

n'avait  pas  menti  à  propos  de  sa  lettre  envoyée  aux

autorités  anglaises  à  Alep.  Et  ses  informations  n'avaient

pas  été  traitées  à  la  légère.  Quelqu'un  qui  travaillait  au

consulat  d'Alep  avait  pris  la  peine  d'envoyer  la  notice  de

décès de son oncle, et du sien, au Times. Dawes, d'ailleurs,

avait apporté le journal pour lui montrer. Une ligne vers la

fin  de  la  notice  indiquait  que  la  nièce  du  philosophe,  Mlle

Sabine Godard, avait péri peu après sir Henry.

Pour  tout  le  monde  qu'elle  connaissait  en  Angleterre,  elle

était morte depuis des mois.

Elle  chercha  une  chaise  des  yeux,  en  avisa  une  à  l'autre

bout  de  la  pièce  et  alla  s'asseoir,  transie.  Elle  serra  son

manteau et se frotta les mains pour les réchauffer. Pendant

qu'elle s'enfuyait de Kilis, sa maison avait été vendue à son

insu.

— Reste-t-il quelque chose, Dawes ?

— Seulement ce que vous voyez, mademoiselle.

Depuis  l'arrivée  de  l’Eos à  Portsmouth  plusieurs  jours

auparavant, elle n'avait fait que voyager et elle n'aspirait à

rien  d'autre  qu'à  monter  dans  sa  chambre  et  dormir.  À

partir  de  la  Sicile,  la  mer  avait  été  agitée.  Plusieurs

passagers, y compris ses deux compagnes de cabine et elle-

même  avaient  souffert  d'un  mal  de  mer  constant.  Et

maintenant,  son  organisme  semblait  continuer  à  penser

qu'elle  était  en  mer  et  elle  devait  accepter  la  dure  réalité

que  la  maison  à  laquelle  elle  avait  pensé  pendant  de  si

nombreuses semaines, n'existait plus.

Elle se força à se concentrer sur ce que lui disait Dawes.

— Est-ce que tout a été vendu ?

— Nous  vous  croyions  disparue,  mademoiselle.  Elle  le

regarda,  remarqua  le  brassard  noir,  et  se  radoucit.  Elle

n'avait pas de doutes quant à sa sincérité. Sa stupéfaction

quand il avait ouvert la porte et l'avait vue vêtue d'une robe

turque, deux valises à la main, n'avait pas été feinte. Il lui

avait ouvert les bras.

— Vendu, oui, mademoiselle. Ou jeté.

Elle  secoua  la  tête.  Ce  n'était  pas  la  faute  de  Dawes.  Ce

n'était la faute de personne. On avait annoncé son décès et le notaire de Godard avait pris les mesures nécessaires.

—      Comme  vous  pouvez  le  constater,  Dawes,  je  n'ai  pas

succombé à une maladie.

La traversée l'avait énormément fatiguée et le lent voyage

sur des routes chaotiques jusqu'à Oxford l'avait anéantie.

—   La maison va être louée, ajouta Dawes d'un ton navré.

— Pas vendue ?

—      Il  y  a  un  parent  lointain.  Le  cousin  d'un  cousin  ou

quelque chose comme cela. Il a demandé que la maison soit

louée.

Sabine se dit soudain qu'elle n'avait presque plus d'argent.

Elle avait dépensé une bonne partie de la somme que Foye

lui  avait  donnée  pour  le  voyage  jusqu'à  Oxford  :  elle  avait

dû louer les services d'un cocher et d'un équipage et payer

pour  les  auberges.  Elle  avait  toujours  les  émeraudes  que

Foye  lui  avait  données,  mais  elle  ne  voulait  pas  les

convertir  tout  de  suite  en  argent  liquide,  et  puis  elle  ne

savait pas vraiment comment le faire.

Londres et le banquier de Foye étaient beaucoup trop loin

pour résoudre son besoin pressant d'argent. Elle se leva et

la nausée la saisit immédiatement. Elle était sur le point de

se  sentir  mal.  Elle  agrippa  le  dossier  de  sa  chaise  et  se

força à refouler son mal de cœur.

— Mademoiselle ? Dawes fit un pas vers elle.

— Vous vous sentez mal ?

— Fatiguée, c'est tout.

Elle inspira profondément.

—   Je voyage depuis des jours, des mois même si je compte

le temps passé en bateau.

— Est-ce que je devrais aller chercher un médecin ?

Il l'aida à se rasseoir et elle apprécia son assistance.

— Non.

Elle lui tapota le bras.

— Merci, Dawes, mais ce ne sera pas nécessaire.

Que lui dirait après tout un médecin qu'elle ne soupçonnait

pas  déjà  ?  Quand  Foye  arriverait,  il  serait  tellement

heureux d'apprendre la nouvelle.

— Vous êtes blanche comme un linge, mademoiselle.

—   Cela va aller mieux dans un moment. Je me suis levée

trop vite, c'est tout.

Elle  lui  tendit  l'article  du  journal  qu'il  prit  et  plia

soigneusement  avant  de  le  glisser  dans  une  poche  de  sa

veste.

—   Il faut que je me repose avant de sortir. Je présume que

ma chambre a été vidée elle aussi ? fit-elle en soupirant.

—      Oui,  mademoiselle,  mais  je  peux  allumer  un  feu  et

chercher  du  linge  propre,  et  vous  pourrez  vous  reposer

tranquillement.  Quand  vous  vous  réveillerez,  je  vous

servirai du thé et un repas chaud.

— Merci. Ce serait merveilleux, Dawes.

Elle monta au premier étage, Dawes porta les valises. Rien

n'avait  été  épargné.  Même  les  tableaux  étaient  partis.  La

bibliothèque  de  Godard  avait  été  vendue  aussi.  Dawes

passa  devant  elle  pour  lui  ouvrir  la  porte  de  sa  chambre.

Toutes ses affaires avaient disparu. Ses livres, ses dessins, ses  notes  privées,  ses  papiers.  Tout.  Elle  ne  put  se  retenir

et laissa échapper un sanglot, où se mêlaient le chagrin et

la colère devant un tel outrage.

Elle  était  censée  rentrer  chez  elle.  Chez  elle.  Pas  dans

l'enveloppe  vide  d'une  maison,  mais  dans  sa  maison,  avec

ses affaires. Ses vêtements, ses chaussures, ses chapeaux,

et ses livres.

— Allons, allons, mademoiselle.

Dawes lui tapota l'épaule.

— Tout ira bien, vous verrez.

L'entendre prononcer les mêmes mots que Foye ne fit que

redoubler ses sanglots. Foye ne voudrait pas la voir fléchir,

mais  elle  n'arrivait  pas  à  s'arrêter.  Elle  s'assit  sur  le  lit  et

pleura à chaudes larmes.

Cela faisait des semaines qu'elle essayait de se le cacher :

Foye lui manquait. Son mari lui manquait avec une violence

qui 1 ébranlait au plus profond de son âme. S'il était là, elle

le  prendrait  dans  ses  bras  et  ne  le  laisserait  plus  jamais

s'éloigner.  Elle  fouilla  dans  ses  poches  en  quête  d'un

mouchoir.

Le majordome était penché sur l'âtre, occupé à allumer un

feu,  mais  il  se  leva  et  sortit  un  immense  mouchoir  de  sa

poche.

— Tenez, mademoiselle, tenez, tenez.

Elle prit le mouchoir tendu avec reconnaissance.

—   Reposez-vous et, à votre réveil, appelez-moi et je vous

apporterai  de  la  cuisine  un  bon  thé  chaud  et  de  quoi manger.  Et  vous  vous  sentirez  beaucoup  mieux,  vous

verrez.

— Merci, Dawes, fit-elle en reniflant. C'est très gentil.

— Reposez-vous maintenant, mademoiselle.

Elle  dormit  jusqu'à  15  heures  et  se  réveilla  affamée.  Elle

fouilla dans sa valise à la recherche du peigne qu'elle avait

apporté  d'Iskenderun.  Elle  le  passa  dans  ses  cheveux  et

refit son chignon. Elle avait retrouvé ses cheveux blonds et

depuis  son  départ  de  Turquie,  ils  avaient  suffisamment

poussé pour lui permettre de les relever.

Elle  lissa  sa  robe  et  se  dirigea  vers  l'escalier.  Il  fallait

qu'elle trouve quelque chose de plus approprié à porter.

Quand  elle  arriva  en  bas,  Dawes  était  dans  le  petit  salon,

en train de mettre la table. Les mets simples l'amenèrent à

se demander s'il avait puisé dans son propre garde-manger.

Il  l'avait  certainement  fait.  Une  maison  vide  à  ce  point

n'avait  pas  de  réserves  de  nourriture,  si  ce  n'était  pour  le

personnel.

Il  y  avait  du  pain  et  du  beurre,  du  jambon,  une  pomme

soigneusement  épluchée  et  coupée,  sans  oublier  le  thé

promis.  Son  estomac  gargouilla.  Ses  goûts  en  matière  de

nourriture étaient très imprévisibles depuis quelque temps.

Ainsi,  la  simple  idée  du  jambon  lui  souleva  le  cœur.  Elle

beurra une épaisse tranche de pain. Divin. Divin, le pain et

le  beurre.  Elle  servit  le  thé  avant  même  qu'il  soit

suffisamment  infusé.  Le  thé  fort  avait  tendance  à

l'incommoder.

— Il faut que j'aille à la banque, Dawes.

Le  banquier  de  Godard  pourrait  lui  dire  si  des  fonds

pouvaient  lui  être  versés  et  son  notaire  lui  expliquerait

comment récupérer les biens de son oncle.

— Est-ce que vous pouvez me trouver un fiacre ?

— Oui, mademoiselle, bien sûr.

Elle finit son thé et contempla les feuilles qui se trouvaient

au fond de la tasse.

— Il faut que je vous dise quelque chose, Dawes.

Elle  fit  tourner  les  feuilles,  puis  renversa  la  tasse  sur  sa

soucoupe.  Non  pas  parce  qu'elle  pensait  y  lire  son  avenir,

mais parce que le geste lui rappelait Foye.

Elle contempla les feuilles. Que lui réservait l'avenir ? Les

feuilles allaient-elles lui dire si Foye serait bientôt là ? Elle

ne vit ni étriers, ni symboles d'amour ou de chance.

— Oui, mademoiselle ?

Elle  leva  les  yeux.  Comme  c'était  curieux  qu'elle  ait  pensé

tout ce temps qu'elle ne soufflerait mot de Foye à personne

tant qu'ils ne se seraient pas retrouvés. Bien au contraire.

Elle  avait  hâte  de  répandre  la  nouvelle.  Elle  se  figea,

surprise du résultat soudain et inattendu de ses sentiments

pour Foye.

— Oui, mademoiselle ? répéta Dawes.

— Je me suis mariée avant de quitter Iskenderun.

— Mariée ?

— Avec le marquis de Foye.

Dawes  la  regarda  bouche  bée  et  elle  lui  fit  un  grand

sourire.

—      C'est  vrai.  Foye  devrait  bientôt  arriver.  Il  avait  des

affaires à traiter avant de pouvoir quitter la Turquie. Je suis

partie devant.

S'il  avait  embarqué  sur  le Thunderous, elle  avait  deux

semaines d'avance simplement.

— Nous sommes convenus de nous retrouver à Oxford.

— Félicitations,  mademoiselle.  Madame,  fit-il  en  s'inclinant

et en lui adressant un grand sourire.

— Entre-temps, je dois voir le banquier de Godard.

Le fiacre arriva un moment après et elle paya la course.

Ce  qu'elle  apprit  n'était  pas  réconfortant.  Le  processus

d'annulation  des  déboursements  des  biens  de  son  oncle

n'était  pas  simple.  Walter  Close  était  loué  et  les  locataires

devaient emménager dans les prochains jours. Le banquier

eut  pitié  d'elle  heureusement,  car  tout  ce  qu'elle  avait

comme argent consistait en une poignée de pièces turques

et deux livres sterling.

Il ne lui restait plus qu'à se rendre à Londres afin de voir le

notaire de Foye. Puis elle irait à Cornwall et y attendrait le

retour de son mari.




Chapitre 32

 

Le Temple Bar, Londres, Angleterre, 12 décembre 1811

L'étude de M. George Brook, le notaire du marquis de Foye. La pluie d'Oxford a suivi Sabine à Londres. Elle n'a pas de parapluie  et  se  hâte  vers  la  porte  car  son  manteau  la protège mal de la pluie et du froid.

 

La  première  chose  que  vit  Sabine  quand  elle  gravit

l'escalier qui la menait à l'étude de M. Brook fut une statue

de Minerve posée dans une niche au-dessus de l'imposte de

la  porte.  Cela  lui  sembla  de  bon  augure  et  elle  sourit.

Quand  elle  ouvrit  la  porte,  un  clerc,  très  maigre,  se  leva.

Les doigts de sa main droite étaient tachés d'encre. Il lissa

son pourpoint, s'éclaircit la gorge et posa une main sur sa

cravate. Trois autres de ses collègues levèrent les yeux des

documents qu'ils étaient en train de copier.

— Madame, fit le premier clerc.

Il lui sourit tout en la regardant de la tête aux pieds. Sabine

décida qu'il ne lui plaisait guère. Il avait un visage rond qui

contrastait  avec  sa  maigreur.  Ses  chaussures  étaient

éraflées, ce que Foye n'aurait jamais toléré pour lui-même.

— Puis-je vous aider ?

— J'aimerais voir M. George Brook, s'il vous plaît. Elle  avait  toutes  les  lettres  de  Foye  avec  elle.  Elle  avait

l'impression,  et  c'était  quelque  peu  superstitieux,  que  les

produire  était  admettre  que  quelque  chose  n'allait  pas.

Mais elle les avait malgré tout avec elle et elle les sortit de

son  réticule  afin  de  trouver  celle  qui  était  adressée  au

notaire. Elle ne la tendit pas tout de suite. Son cœur bondit

dans  sa  poitrine.  C'était  l'écriture  de  Foye.  Elle  se

souvenait très bien quand il l'avait écrite.

— Est-ce qu'il est là ? dit-elle enfin.

—   Il est avec un client, madame. Avez-vous rendez-vous ?

demanda le clerc en quittant son bureau.

Elle  résista  à  l'envie  d'arranger  ses  cheveux.  Maintenant

qu'ils avaient repoussé, les boucles, comme celles de Foye,

retombaient  sur  son  front.  Elle  n'avait  pas  retiré  son

chapeau bien sûr, simplement repoussé sa capuche.

— Non.

Le  clerc  savait  pertinemment  qu'elle  n'avait  pas  rendez-

vous.

— Mais c'est urgent.

— Avez-vous une carte de visite ?

Elle déglutit.

— Non, je n'ai pas de carte.

Elle  ne  se  sentait  pas  très  bien  et  monter  l'escalier  l'avait

épuisée.  Elle  regarda  autour  d'elle  et,  avisant  une  chaise,

elle  s'assit.  Avant  de  quitter  Oxford,  elle  avait  trouvé  du

tissu  peu  coûteux  rangé  dans  une  malle  au  grenier.  Elle

l'avait  teint  en  noir  et  s'était  confectionné  une  robe.  Peut-

être pas digne d'une marquise, mais qui conviendrait mieux que sa tenue turque. C'est ce qu'elle avait cru en tout cas

et elle n'en était plus aussi certaine.

Elle se trouvait hideuse même. Avec ses escarpins teints en

noir et un ruban noir sur son bonnet, il n'était pas possible

de ne pas voir qu'elle était en deuil. Godard le méritait. Elle

ne portait aucun bijou, à part l'anneau que Foye avait glissé

à  son  doigt  à  Iskenderun,  et  il  était  caché  par  les  gants

noirs qu'elle avait achetés et teints en même temps que sa

robe.

— Puis-je vous annoncer à M. Brook ?

Elle leva les yeux. Son nom. Elle faillit donner son nom de

jeune fille.

— Lady Foye.

Elle tendit la lettre de Foye.

—      Je  suis  lady  Foye  et  je  dois  voir  M.  Brook  de  toute

urgence.

Le  clerc  revint  au  bout  de  cinq  minutes  à  peine.  Un

gentleman  plus  âgé  en  pantalon  brun,  gilet  vert  et  au

pourpoint  dont  le  col  était  ridiculement  haut  se  pressait

derrière  lui.  Il  tenait  la  lettre  de  Foye  à  la  main.  Sabine

décida de ne pas se lever. Elle avait mal au cœur et ne se

sentait pas très bien.

Brook s'avança une main tendue.

— Lady Foye.

— Monsieur Brook, je présume.

— Oui, madame.

Son regard s'arrêta sur sa tenue.

— Mes condoléances pour votre deuil, lady Foye.

— Merci.

—   Est-ce que je peux vous apporter quelque chose à boire

? Du thé, peut-être ?

— Oui, merci.

Ce  n'était  pas  tant  qu'elle  voulait  du  thé,  mais  cela  lui

donnerait quelque chose à faire de ses mains. Brook fit un

geste et l'un des clercs se leva et sortit.

—      Est-ce  que  nous  pouvons  nous  entretenir  en  privé,  fit

Brook.

— S'il vous plaît.

Elle  posa  sa  main  gantée  de  noir  sur  la  sienne  et  se  leva.

Brook ne dit rien tant qu'ils ne furent pas dans son bureau.

Il  n'était  pas  très  spacieux,  mais  une  fenêtre  éclairait  la

pièce sur la pluie qui tombait toujours.

Elle s'assit et posa les mains sur ses genoux, attendant que

Brook s'asseye à son tour.

—      Je  suis  sûre  que  me  voir  est  une  surprise  pour  vous,

monsieur  Brook.  Mais  Foye  n'est  pas  encore  rentré  de

Turquie  et  je  suis  dans  l'embarras.  Nous  étions  convenus

que  j'attende  son  arrivée  -  ce  n'est  pas  pertinent,  je

présume. Le fait est que l'on a fait courir le bruit que j'étais

morte et je n'ai plus pour l'heure la maison où Foye et moi

devions nous retrouver à son retour en Angleterre. — Bien.

Il pencha la tête et lui sourit à son tour, mais avec une telle

rapidité qu'elle se posa des questions.

—      Je  peux  constater  que  vous  êtes  en  effet  bien  vivante,

lady Foye.

Le  clerc  entra  avec  le  thé  et  une  assiette  de  gâteaux.  Son

pantalon était mouillé et Sabine se dit qu'il avait dû sortir

dehors pour se procurer la collation. Elle ne toucha pas au

thé,  mais  accepta  un  des  gâteaux  et  posa  une  assiette  sur

ses genoux.

—   Est-ce que quelque chose peut être fait pour récupérer

mes biens ? Et ceux de mon oncle.

Elle expliqua ce qui se passait avec la maison de son oncle

à Oxford pendant que Brook versait du lait dans son thé et

le sucrait.

— On  m'a  informé  que  la  maison  avait  été  louée  et  qu'il

n'était pas possible de changer les choses.

— C'est  certainement  quelque  chose  dont  je  peux

m'occuper pour vous, lady Foye.

— Merci,  monsieur  Brook,  fit-elle  en  souriant.  Je  vous  en

serais très reconnaissante.

Brook  saisit  la  lettre  de  Foye  qu'il  avait  posée  sur  son

bureau  et  l'étudia  en  silence  un  long  moment.  Elle  n'avait

aucune idée de ce qu'il pouvait penser.

—   Avez-vous une preuve de votre mariage, lady Foye ?

— Oui.

Elle ouvrit de nouveau son réticule et tendit les documents

établis par Hugh Eglender.

—      Nous  nous  sommes  mariés  au  consulat  d'Iskenderun.

M. Eglender est un ami de mon époux.

Il prit les papiers et les examina attentivement. Sabine prit

sa tasse de thé afin de réchauffer ses mains.

—      Il  y  a  beaucoup  à  faire,  déclara  le  notaire.  Et  sans

tarder.

Il releva la tête.

—   Il semble y avoir peu de doute que vous soyez bien lady

Foye.

— Je l'espère, en effet.

Mais son cœur s'affola. Pouvait-il y avoir un doute ? Est-ce

que Brook avait l'intention de lui causer des problèmes ?

—   Pardonnez-moi si je suis indélicat, lady Foye, mais est-il

possible que vous attendiez un enfant ?

Elle se figea.

—      Pourquoi  me  poser  cette  question  maintenant,

monsieur.

— Ma chère lady Foye, vous êtes en deuil.

— Pour mon oncle, monsieur Brook.

Le notaire pâlit.

— Est-ce possible ? Vous ne savez pas ?

— Quoi ?

Elle  se  leva,  oubliant  l'assiette  sur  ses  genoux.  La

porcelaine se fracassa par terre. La jeune femme tremblait

tellement qu'elle dut se tenir au dos de la chaise.

—      Comment  puis-je  vous  annoncer  cela  ?  murmura-t-il  à

mi-voix.

— M'annoncer quoi ?

— Lord Foye a quitté Iskenderun. Peu de temps après vous,

je présume. Il s'est embarqué sur le Hecla.

— Le Hecla. Je pensais qu'il traverserait sur le Thunderous.

Pourquoi le Hecla ?

Elle le fixa.

—   Comment savez-vous quel bateau il a pris, alors que je

ne le sais pas moi-même ?

—   C'était dans tous les journaux, lady Foye. Ils ont été pris

dans une tempête au large de Gibraltar. Un autre navire de

la  ligne,  le Thunderous, n'était  pas  loin.  Ils  ont  eux  aussi

été  pris  dans  l'ouragan.  Indubitablement,  le  capitaine  du

Thunderous était un meilleur marin. Son récit du naufrage

a  été  publié  dans  le Times. Le Thunderous a  vu  le Hecla

couler.  Quand  il  a  pu  s'approcher,  ce  qu'il  a  fait  aussi  vite

qu'il l'a pu, il était trop tard pour sauver quiconque.

Le  monde  s'arrêta  pour  Sabine.  Le  notaire  se  leva  et

contourna son bureau pour s'approcher d'elle.

—      Je  suis  terriblement  désolé  de  vous  l'annoncer,  mais

tous les passagers à bord du Hecla ont péri.

— Non.

— Le marquis de Foye n'est plus.




Chapitre 33

 

Londres, Angleterre, 14 décembre 1811

L'étude  de  M.  George  Brook,  notaire.  M.  Brook  se  trouve déconcerté  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Ce  qui  est compréhensible.

 

Il  était  incroyablement  assommant,  découvrit  Foye,  de

revenir chez soi dans la peau d'un homme tenu pour mort.

Mais  une  fois  qu'il  se  fut  présenté  devant  son  notaire,  le

processus  de  résurrection  commença.  La  situation  n'avait

pas dégénéré au point d'être catastrophique, Dieu merci. Il

n'était mort que depuis quelques semaines après tout et M.

Brook,  béni  soit-il,  s'occupait  activement  de  ses  affaires

comme  s'il  comptait  bel  et  bien  sur  son  retour  miraculeux

parmi  les  vivants,  préservant  ainsi  sa  fortune  pour  les

générations futures. Dans ce sens, ils étaient tous les deux

heureux de ce dénouement. Mais il restait encore plusieurs

questions épineuses à régler.

Le Hecla avait sombré en effet. Mais il ne se trouvait pas à

son bord. Son nom figurait sur la liste des passagers, mais

Hugh  Eglender  l'avait  intercepté  alors  qu'il  partait  pour

l'embarcadère  et  il  avait  raté  le  départ.  La  mer  déchaînée

ne  lui  avait  permis  de  prendre  un  bateau  que  deux

semaines plus tard.

Foye  s'adossa,  les  jambes  croisées,  une  tasse  de  thé  à  la

main. Il fit tourner le breuvage dont il ne restait qu'un fond

et  observa  les  feuilles  de  thé  s'agglutiner.  Il  avait  une

terrible  envie  de  renverser  la  tasse  et  de  lire  son  avenir.

Mais il avait besoin de l'expertise de Sabine pour cela.

Brook  croisa  les  mains  sur  son  buvard  et  lui  lança  un

regard sombre.

—   Puis-je vous dire, monsieur, que vous êtes le bienvenu

parmi les vivants.

— Merci.

Il ne sourit pas.

—   Cela fait du bien d'être en vie. Mon épouse vous a-t-elle

contacté ? fit-il en se penchant.

— Oui, elle l'a fait.

—      Dieu  merci.  Nous  devions  nous  retrouver  à  Oxford,

mais  sa  maison  a  été  louée  à  de  parfaits  étrangers  et

l'avocat ne savait pas où elle était partie.

Foye le savait heureusement et Brook lui confirma.

— Elle se trouve pour l'heure à Maralee House.

Le notaire s éclaircit la gorge.

— Vous savez peut-être aussi qu'elle était présumée morte.

— Oui.  Je  savais  avant  de  quitter  la  Turquie  qu'un  avis  de

décès était parti.

— Je  travaille  à  ce  que  ses  biens  et  son  héritage  lui  soient

retournés. Étant donné sa condition, votre titre et vos biens

sont  bloqués  pour  l'instant.  Maintenant,  il  est  évident  que

tout est différent, puisque vous n'êtes pas mort.

— Sa  condition,  s'exclama  Foye  en  se  redressant.  Elle

attend un enfant ?

— Assurément, monsieur.

—      Mon  Dieu.  Je  ne  savais  pas.  Enfin,  je  soupçonnais

qu'elle  ait  pu  concevoir,  mais...  Mon  testament  doit  être

changé. Sur-le-champ.

— Entendu.

—      Qu'avez-vous  besoin  de  savoir  ?  Elle  doit  avoir  sa

propre rente et un douaire conséquent si je devais décéder

avant  elle.  Paiement  garanti.  Investissez  les  fonds,  Brook.

Si  quelque  chose  devait  m'arriver,  je  ne  veux  pas  qu'elle

souffre financièrement.

— Ce sera fait comme vous le souhaitez, monsieur.

Brook prit une plume et une feuille de papier.

—   Si vous revenez plus tard dans l'après-midi, monsieur,

j'aurai tous les documents prêts et vous pourrez les signer.

— À quelle heure ?

— Seize heures ?

— Quinze heures.

Foye se leva et se dirigea vers la porte.

— Elle me croit mort, Brook, ajouta-t-il.

— Quinze heures, monsieur.

Foye  revint  à  15  heures  précises,  signa  son  nouveau

testament et, vingt minutes plus tard, il était en route pour

Cornwall.  Il  avait  devant  lui  sept  jours  de  route  au  moins

avant  d'atteindre  St.  Ives,  le  bourg  le  plus  proche  de

Maralee  House.  Sept  jours  avant  de  pouvoir  retrouver

Sabine.  Il  ne  ménagea  pas  son  équipage  ni  les  chevaux, roulant  dix  heures  par  jour,  sur  des  routes  que  l'hiver

rendait  difficiles,  dormant  dans  la  voiture  plutôt  que  dans

des auberges. Il dirigea les chevaux plus d'une fois, prenant

la place du cocher.

Six jours plus tard, il atteignait les deux piliers sur la route

de  Maralee  House  qui  indiquaient  que  sa  demeure  se

trouvait  à  quelques  centaines  de  mètres.  Il  sauta  sur  un

cheval pour arriver le plus vite possible. Devant la demeure

avec sa vue sur la baie, Foye sauta presque de la selle. Un

palefrenier accourut.

L'homme écarquilla les yeux en voyant Foye. Son visage se

fendit d'un large sourire.

— C'est le maître ! s'écria-t-il. Le maître est là !

Foye n'attendit pas. Il monta la volée de marches et ce n'est

que lorsqu'il eut ouvert la porte qu'il pensa à se demander

comment il devait se présenter à une femme qui le croyait

mort.

— Sabine ? hurla-t-il.

Son  majordome  surgit,  se  demandant  qui  pouvait  crier  de

la sorte et s'arrêta, saisi de stupeur.

— Monsieur, c'est vous ?

— Oui, c'est bien moi.

— Vous ne vous êtes pas noyé alors ?

—      Sabine  ?  cria-t-il  de  nouveau  en  entendant  une  porte

s'ouvrir au premier étage.

D'autres  serviteurs  apparaissaient.  Foye  se  précipita  vers

l'escalier  et  monta  les  marches  quatre  à  quatre.  Quand  il

arriva  en  haut,  il  s'arrêta  net,  parce  que  ce  n'était  pas Sabine  qui  l'attendait.  Et  il  n'aurait  pas  pu  être  plus

abasourdi,  étourdi  même,  s'il  avait  reçu  un  coup  de

marteau sur la tête : le comte de Crosshaven.

— Qu'est-ce que tu fais à Maralee, nom de Dieu ?

— Sapristi, Foye.

Il fit un petit pas.

— Nous pensions que tu avais péri. Nous ?

Un  sourire  illumina  le  beau  visage  de  Crosshaven.  Il

s'avança et enveloppa Foye dans ses bras pour lui faire une

accolade qui le souleva de terre. Cross le lâcha et lui tapota

l'épaule.

— Qu'est-ce qui s'est passé, vieille branche ?

Foye saisit le poignet de Cross et le serra.

— Qu'est-ce que tu fais ici, Cross ?

Une  colère  noire  le  saisit.  Toutes  les  pensées  défaitistes

qu'il  avait  pu  avoir  déferlèrent  et  la  haine  le  submergea.

Sabine  l'avait  quitté.  Avait  cessé  de  l'aimer.  Mon  Dieu.  La

femme  qu'il  aimait  par-dessus  tout,  plus  que  tout,  l'avait

quitté.

— Où est ma femme, bordel ?

— Foye, fit Cross.

Il recula d'un pas, les mains levées.

—   Ce n'est pas ce que tu crois, Foye, absolument pas. Et

lady Foye n'est pas ici.

— Sors.

— Je ne voulais pas...

Il attrapa Crosshaven par ses revers et le souleva. Une rage

froide investit chaque parcelle de son être.

—   Tu ne voulais pas. Maudit sois-tu, tu ne voulais pas.

Il voulait étrangler cette ordure. Il était plus que tenté de le

jeter dans l'escalier la tête la première.

— Ce qui s'est passé à cause de ton vil mensonge ce soir-là

me soulève le cœur et je ne te le pardonnerai jamais, même

si  saint  Pierre  lui-même  refuse  de  me  laisser  entrer  au

paradis.

— Je ne me le pardonnerai jamais, non plus, dit Cross.

— Alors, pourquoi es-tu ici ? Pourquoi es-tu dans ma maison

?

— Rosaline, fit-il et il eut l'impudence de prendre un ton et

un air courroucés. Ses parents vivent non loin de St. Ives.

Tu le sais, Foye. Mieux que quiconque.

Crosshaven recula d'un pas.

—      Nous  rendions  visite  à  ses  parents  quand  nous  avons

appris la nouvelle de ta mort, et qu'il y avait une lady Foye.

— Tu es venu avec Rosaline ?

—   Non. Elles ne s'entendent pas, ton épouse et Rosaline.

— Mais vous deux, si.

Cross rougit.

— Fumier !

—      Si  tu  veux  tout  savoir,  Foye,  elle  ne  m'apprécie  guère

non  plus.  Je  la  comprends.  Mais  le  père  de  Rosaline  a

insisté  pour  que  nous  venions.  Aujourd'hui,  par  un  hasard

malheureux.

Crosshaven pencha la tête en direction de la porte ouverte

du salon.

—   Il n'est pas bien, Foye, mais il a campé sur ses positions

et, comme j'étais là et que je suis vaillant, je l'ai amené. Le

père  de  Rosaline  t'admire  toujours,  Foye.  L'annonce  de  ta

mort  l'a  beaucoup  affecté.  Nous  sommes  ici  et  nous

attendons ton épouse, pour qu'un homme qui ne t'a jamais

causé le moindre préjudice puisse lui dire à quel point il est

désolé que tu ne sois plus.

Foye le toisa.

—   Elle ne sait même pas que nous sommes là, Foye, pour

l'amour du ciel.

Il attrapa le marquis par le bras.

—   Écoute-moi, elle est sortie. Elle n'est pas dans la maison

et elle ne sait pas, je te le répète, que je suis là.

Foye  ne  savait  pas  où  poser  les  yeux,  quoi  faire,  quoi

ressentir. Il était encore agité.

— Cross ? appela une voix ténue, en provenance du salon.

— Viens dire au vieil homme que tu es vivant, Foye. S'il te

plaît ? Pas pour moi. Pour lui.

Foye  inspira  profondément  et  entra  dans  le  salon  pour

saluer le père de Rosaline.

Il  était  plus  frêle  que  dans  le  souvenir  de  Foye.  Trop

maigre,  presque  chauve.  Mais  il  saisit  la  main  du  vieil

homme  et  lui  raconta  son  histoire  et  il  pouvait  à  peine  se

concentrer tant il pensait à Sabine.

Cross  eut  la  décence  de  ne  pas  prendre  part  à  la

conversation.  Il  resta  coi,  n'intervenant  que  pour  rappeler

un nom à son beau-père ou un événement qu'il avait oublié,

ou  encore  pour  le  corriger  avec  douceur  quand  il  devint évident  que  l'esprit  du  vieil  homme  s'était  égaré  et  qu'il

avait soudain pris Foye pour feu son père.

Foye n'arrivait pas à se concentrer, mais il sut exactement à

quel moment Sabine entra dans la pièce.




Chapitre 34

 

Sabine  se  tenait  dans  l'embrasure  de  la  porte  et  n'en

croyait pas ses yeux. Elle ne comprenait pas pourquoi lord

Crosshaven  était  chez  elle.  Il  devait  pourtant  savoir  qu'il

n'était  pas  le  bienvenu.  C'est  alors  qu'un  autre  homme

s'avança et son cœur cessa de battre.

— Foye ? Souffla-t-elle.

Cela devait être quelqu'un d'autre. Quelqu'un d'aussi grand

que  lui.  L'étranger  sortit  de  la  pénombre.  Et  tout  le  corps

de Sabine s'enflamma. Elle trembla de la tête aux pieds. Ce

n'était pas possible. Il était mort.

— Foye ? murmura-t-elle.

— Sabine.

C'était  sa  voix.  Sa  voix.  Elle  ne  s'était  jamais  évanouie  de

toute  sa  vie  et  n'allait  pas  le  faire  maintenant.  Elle  tendit

une main pour s'accrocher à quelque chose. Une porte, une

table,  une  chaise,  quelque  chose  qui  pourrait  la  soutenir

alors  qu'elle  sentait  ses  jambes  sur  le  point  de  se  dérober

et qu'un étourdissement la saisissait. Il y avait un guéridon

près de la porte, elle en sentit le rebord et posa une main

dessus pour se soutenir.

— C'est moi.

Il  s'avança  vers  elle  et  elle  se  dit  qu'elle  devait  rêver.  Le

soleil  entrait  par  la  fenêtre  qui  se  trouvait  derrière  lui  et elle  voyait  en  contre-jour  cet  homme  qui  ressemblait  à

Foye. Elle n'arrivait pas à distinguer ses traits.

— Mon amour, je n'ai pas embarqué sur le Hecla.

Sabine tendit une main.

— C'est toi ? C'est vraiment toi ?

— Oui.

Il traversa la pièce, sortant de la lumière et la prit dans ses

bras. Elle n'arrivait pas à y croire, elle l'enlaça pourtant et

l'attira  à  elle.  Leurs  corps  s'accordèrent  comme  elle  s'en

souvenait. Parfaitement.

Elle  fut  vaguement  consciente  que  lord  Crosshaven  aidait

un  vieil  homme  frêle  à  se  lever.  Elle  reconnut  son  beau-

père, elle l'avait vu à l'église. Depuis son arrivée, elle avait

fait  la  connaissance  de  toutes  les  personnes  qui  allaient  à

l'église.  Elle  avait  enduré  toutes  les  présentations,  même

celle  de  lord  Crosshaven  et  de  son  épouse  qu'elle

n'appréciait  pas.  Par  principe  au  début,  puis  parce  qu'elle

ne l'aimait pas, tout simplement.

Sabine s'avança, une main sur la manche de Foye, et arrêta

Crosshaven  en  posant  l'autre  main  sur  le  bras  du  vieil

homme.

—      Il  voulait  vous  présenter  ses  hommages,  lady  Foye,  fit

Crosshaven.

— Merci d'être venu, monsieur Prescott.

Il  s'inclina,  lentement,  en  s'appuyant  lourdement  sur  le

bras  de  son  beau-fils  et  dit  d'une  voix  que  l'âge  avait

rendue chevrotante.

— C'est un homme honorable, Foye. Un homme honorable. — Nous viendrons vous rendre visite, monsieur Prescott, fit

Sabine. Si vous le voulez bien, lord Foye et moi-même.

Il  eut  un  petit  rire  de  gorge  et  lui  tapota  la  main.  Puis  M.

Prescott sourit à Sabine et l'image de Godard refit surface.

Non pas parce que les deux hommes se ressemblaient, mais

en raison de son âge et de la manière dont lord Crosshaven

le soutenait. M. Prescott était plus âgé que Godard et elle

savait  très  bien  ce  qu'avait  dû  lui  coûter  ce  déplacement,

combien il avait dû tenir à saluer la mémoire de Foye.

— Ce serait un grand plaisir, fit le vieil homme.

—      Nous  serons  ravis  de  vous  voir,  monsieur,  ajouta

Sabine.

Elle  pressa  sa  main  et  se  pencha  pour  l'embrasser  sur  la

joue.

— Vous  m'avez  porté  chance,  monsieur.  Vous  êtes  venu  me

rendre visite et m'avez ramené mon mari. Je ne l'oublierai

jamais.

— Venez,  fit  Crosshaven  à  son  beau-père.  Rentrons  à  la

maison et vous pourrez raconter à Rosaline comment vous

avez ramené Foye du royaume des morts.

Il regarda Sabine et lui dit à mi-voix :

— Merci.

Cross jeta un coup d'œil à Foye et lui adressa un signe de

tête.

— Bonne journée, monsieur.

—   Je ne vous souhaite pas la même chose, répondit Foye.

— Foye, murmura Sabine. Ne sois pas mauvais.

—   Non, mon amour, fit-il en baissant les yeux sur elle.

Quand  Crosshaven  et  M.  Prescott  furent  sortis,  Sabine  se

tourna vers Foye et l'enlaça, posa sa joue contre sa poitrine

et lui caressa le dos jusqu'à ce qu'elle ait cessé de trembler.

— Dis-le-moi, Foye. Dis-moi que je ne rêve pas.

Il la serra contre lui et lui caressa les cheveux. Les larmes

brûlaient  les  yeux  de  Sabine  et  elle  ne  put  rien  faire  pour

les empêcher de couler.

—   Tu ne rêves pas. J'ai voyagé aussi vite que je le pouvais

depuis Londres. Je ne pouvais pas arriver plus tôt.

Elle se mit sur la pointe des pieds pour prendre le visage de

son  mari  dans  ses  mains.  Elle  traça  chacune  des  lignes

qu'elle  rencontrait  avec  des  doigts  tremblants  tandis  que

Foye  sortait  un  mouchoir  pour  essuyer  ses  larmes.  Elle

regarda vers la porte et vit le majordome, la gouvernante et

plusieurs autres serviteurs.

— C'est lui, c'est bien lui, leur dit-elle à travers ses larmes.

Nous allons festoyer ce soir, n'est-ce pas ?

— Lady Foye et moi-même dînerons dans notre chambre ce

soir, intervint Foye. Si vous souhaitez célébrer mon retour,

faites-le, vous avez ma permission.

Il  passa  un  bras  autour  de  la  taille  de  Sabine  et  la  serra

contre lui.

— Nous ferons une fête pour tout le monde, demain.

— Monsieur.

Le majordome se retira en entraînant le reste du personnel.

Foye  emmena  Sabine  dans  sa  chambre  et  regarda  autour

de  lui.  Oui,  elle  s'était  installée  dans  cette  pièce  et  non dans  la  chambre  réservée  à  la  dame  de  la  maison.  Un

instant, elle se sentit gênée.

— Je me sentais plus proche de toi ici, Foye.

Le  silence  qui  s'était  installé  l'horrifiait.  Avait-il  changé  ?

N'était-il plus amoureux d'elle ?

— Ce n'est pas important.

Elle resta près de lui et garda la main sur son bras, et il la

laissa  faire.  Il  se  tourna  vers  elle  et  retira  le  chapeau

qu'elle portait. Un chapeau tout simple qu'elle avait acheté

chez la modiste de St. Ives et qu'elle avait teint en noir, ne

se  souciant  pas  du  tout  de  son  apparence.  Sa  robe  était

d'un vilain noir aussi. Et ses chaussures. Il resta debout au

centre  de  la  pièce  qu'elle  avait  faite  sienne  et  passa  les

doigts dans ses cheveux.

—   Ils ont beaucoup repoussé depuis Alep, fit-il. Et ils sont

de nouveau dorés.

— Oui.

Elle toucha les boucles qui encadraient son visage.

—      Elles  me  font  penser  à  toi.  Je  ne  savais  pas  que  je  les

avais.  Avant,  mes  cheveux  étaient  trop  longs  pour  boucler

ainsi.

—   Brook m'a dit que tu attendais un enfant, Sabine. C'est

vrai ?

— J'ai vu le médecin, fit-elle en opinant.

— Tu es en deuil, fit-il. En grand deuil.

— Pour toi, Foye.

— Je ne t'aime pas en noir.

Il caressa ses cheveux, sa joue, et elle se pressa contre sa

paume.

—      Je  déteste  particulièrement  te  voir  porter  des

vêtements démodés et peu attrayants.

Il contenait ses émotions autant qu'elle et elle ne savait pas

comment retrouver leur intimité. La Turquie était loin, très

loin,  et  après  tout  ce  qui  s'était  passé,  pouvaient-ils

vraiment vivre ensemble ?

Quel duo ils formaient.

—   Te connaissant, ajouta-t-il, je présume que tu n'as rien

d'autre à mettre.

— Non.

—      Je  vais  tacheter  un  nouveau  trousseau.  De  toutes  les

couleurs.  Un  arc-en-ciel  si  tu  le  souhaites.  Je  vais

t'emmener  à  Londres  et  dans  toutes  les  boutiques  du

monde.

— Ça ne m'intéresse pas, tout cela.

Elle  lui  toucha  le  visage,  sa  peau  était  fraîche  sous  ses

doigts.  Elle  trembla  quand  elle  le  toucha  et  il  couvrit  ses

mains des siennes.

— Je suis si heureuse que tu sois revenu, Foye.

Il  inspira  profondément  et  elle  essaya  d'anticiper  ce  qui

allait se passer. Si elle ne le savait pas ou n'arrivait pas à le

deviner,  cela  signifiait-il  qu'ils  étaient  devenus  des

étrangers l'un pour l'autre ?

—   J'avoue, finit-il par dire, que je suis assez soulagé d'être

rentré.

Le  sourire  qui  illumina  son  visage  coupa  le  souffle  de

Sabine.

— Tu me fais rire, Foye.

Elle  glissa  les  mains  jusqu'à  toucher  son  torse.  Elle  les

laissa posées là afin de pouvoir sentir les battements de son

cœur.  Il  laissa  ses  mains  glisser  jusqu'à  ses  hanches.  Elle

leva la tête.

— Je suis toujours amoureuse de toi.

— C'est vrai ?

— Oui.

Elle opina vigoureusement.

— J'ai  beaucoup  réfléchi  à  la  question  depuis  que  je  suis

partie d'Iskenderun.

— Il n'y a pas grand-chose d'autre à faire sur un bateau

— C'est vrai.

Il  enserra  ses  poignets  fins.  Elle  avait  retiré  ses  gants

quand  elle  était  rentrée  et  sa  robe  avait  des  manches

courtes, si bien que ses bras étaient nus depuis les coudes

jusqu'aux  mains.  Il  laissa  glisser  ses  doigts  le  long  de  sa

peau nue.

— Je rêve de ce moment depuis des mois. Te tenir dans mes

bras et t'entendre dire que tu m'aimes.

— Je t'aime, Foye. Combien de fois dois-je te le dire ? Une

dizaine, une centaine, un millier de fois ?

— Nous  allons  de  nouveau  nous  marier  et  être  bénis  par

l'Église  anglicane,  Sabine.  Où  tu  le  souhaites.  Ici,  ou  à

Londres, ou à Oxford, si c'est ce que tu préfères.

— Ici,  fit-elle  sans  hésiter.  L'église  de  St.  Ives  est  jolie  et

j'aime ton pasteur. Et puis, c'est chez nous.

— St. Ives, alors.

Elle déboutonna le premier bouton de sa redingote. Il reprit

ses poignets.

—   Je t'avais dit que je ne pouvais pas quitter Godard, fit-

elle. Mais je n'ai pas eu l'occasion de te dire qu'une fois que

nous  étions  arrivés  à  Kilis,  j'avais  changé  d'avis  et  que  je

comptais  lui  annoncer  que  je  le  quittais.  J'étais  tellement

malheureuse et tout ce que je voulais, c'était être avec toi.

Il toucha sa joue.

—   Je t'en prie, ne regrette pas d'être restée avec Godard.

Tu ne dois pas.

Elle  sentit  sa  gorge  se  nouer  et  Foye  serra  les  doigts  un

instant.

— Je le voulais, Foye.

Elle  se  mit  à  parler  d'une  voix  à  peine  audible  et  il  dut

prêter l'oreille.

— Je voulais le quitter.

— J'avais compris que tu ne le pouvais pas.

—   Tellement de choses se sont passées quand nous nous

rendions à Kilis.

Elle déboutonna un autre bouton de sa redingote.

—      Je  pensais  que  j'avais  renoncé  à  toi  pour  toujours.

J'imaginais que tu retournerais en Angleterre et épouserais

une autre femme. Et puis...

— Sabine. Je comprends.

—      Tu  connais  la  suite  et  je  ne  pensais  pas  qu'il  était

possible  de  t'aimer  plus  que  je  t'aimais.  Mais  quand  nous

sommes  arrivés  à  Iskenderun,  je  t'aimais  plus  encore.  Et

plus. Et plus, Foye, et je ne trouvais pas les mots pour te le

dire comme je le ressentais.

Elle le regarda en fronçant les sourcils.

—   Quand je suis arrivée à Oxford, j'avais un trou béant à

la  place  du  cœur.  Le  manque  de  toi.  Tu  me  manquais

cruellement.  Je  ne  pensais  qu'à  une  chose,  le  jour  de  ton

retour. Et mon bonheur quand tu serais enfin là.

Elle finit de déboutonner sa redingote. Quand elle leva les

mains pour la faire glisser de ses épaules, il la lâcha afin de

l'aider. Elle appuya la tête contre sa poitrine.

—      Tu  me  manquais,  Foye.  Et  je  voulais  te  dire  que  je

t'aimais. Plus que tout, je voulais te le dire.

Il posa une main sur sa nuque et elle continua :

—   Je n'ai pas dit à Godard des choses que j'aurais dû lui

dire. Des mots que nous aurions dû dire. Et puis, un jour, il

est mort, et je ne serai jamais en mesure de lui dire que je

l'aimais et l'admirais.

— Il le savait, Sabine.

—   Donc, fit-elle avec force, j'ai décidé de te dire ce que je

ressens avant qu'il soit trop tard. Que tu es l'homme le plus

extraordinaire  que  j'ai  jamais  rencontré.  Merveilleux  et

généreux,  et,  oh,  Foye,  je  voulais  te  dire  à  quel  point  je

pensais avoir de la chance de passer le reste de ma vie avec

toi, et j'aurais dû te le dire, j'aurais dû. Seulement...

Elle déglutit.

—   Tu étais mort. Et quand j'ai cru que tu étais mort, une

partie de moi est morte elle aussi.

Oh,  elle  pleurait.  C'était  les  larmes  qui  troublaient  sa  vue.

Elle s'essuya le visage. Foye posa un doigt sur sa joue.

— Ne pleure pas, mon amour. Je t'en prie, ne pleure pas.

— Je  croyais  que  tu  étais  mort  et  cela  m'a  tuée.  Cela  m'a

tuée, Foye. Et maintenant, tu es là. Devant moi, vivant et je

ne laisserai pas une seule minute passer sans te dire que je

t'aime  et  que  je  sais  déjà  que  je  ne  peux  pas  supporter

l'idée de vivre sans toi. Parce que, tu vois, je pensais devoir

le faire. Je vis sans toi depuis des semaines.

Elle agrippa le jabot de sa chemise.

— Et j'étais détruite.

Foye laissa glisser ses pouces le long de sa lèvre inférieure.

—      Si  tu  m'aimes,  Sabine,  je  peux  te  dire  que  je  suis

l'homme le plus heureux du monde.

— Fais-moi l'amour, Foye.

Elle plongea ses yeux dans les siens.

— Je t'en prie, fais-moi l'amour.

— J'en serai ravi, fit-il avec un sourire.

Il  ne  leur  fallut  pas  longtemps  pour  se  dévêtir.  Foye  la

contempla tout en parcourant son corps du bout des doigts.

—      Je  ne  t'ai  jamais  vue  de  la  même  couleur  partout,

Sabine.

Elle se cambra, s'étira.

—      Comment  me  trouves-tu,  Foye,  quand  je  ne  suis  que

Sabine ?

Elle sourit d'un air coquin.

— Délicieuse, madame.

Il caressa ses cheveux et, prenant une poignée de boucles,

il les embrassa.

— Tu sens la violette désormais, et non plus la rose.

—   Foye, murmura-t-elle en l'attirant à elle. Maintenant. Je

te veux maintenant.

— Tes souhaits sont des ordres.

Il  l'entraîna  avec  lui  sur  le  lit  et  passa  les  mains  sur  son

ventre, puis l'embrassa là où était niché leur enfant.

Le  voir  faire  la  fit  fondre  de  désir  ;  tout  son  corps  cria  en

silence  qu'il  la  prenne,  là,  tout  de  suite.  Elle  inspira

profondément et tenta de dompter son excitation fiévreuse.

—   Pourquoi n'es-tu pas en moi, Foye, où je veux tellement

que tu sois ?

Elle enfouit les doigts dans ses cheveux et se pressa contre

lui.

—      Tu  es  à  moi,  mon  seigneur.  À  moi,  à  moi,  à  moi,  pour

l'éternité.

Il  la  pénétra  et  elle  rejeta  la  tête  en  arrière.  Elle  resserra

les cuisses sur ses hanches, sentant son corps chaud et dur

se presser sur sa féminité déjà mouillée.

—      Foye,  murmura-t-elle,  dis-moi  que  tu  m'aimes.  Dis-le-

moi encore une fois.

— Je t'aime, Sabine.

Il  posa  sa  bouche  contre  son  oreille  et  donna  un  coup  de

reins pour s'enfoncer encore plus loin en elle.

— Je t'aime, répéta-t-il doucement.

Elle  sentait  qu'elle  perdait  pied,  mais  elle  voulait  faire

durer  le  plaisir.  Elle  voulait  voir  son  visage  et  réussit  à

accrocher son regard sauvage. Elle laissa ses mains glisser

le long de son dos.

—   Non, Foye. Pas avec tendresse. Féroce, sauvage comme

tu  es  maintenant.  Sauvage,  comme  je  t'aime.  Aimez-moi

sauvagement. Comme cela.

Et elle l'entraîna encore plus loin en elle.

Elle le regarda droit dans les yeux pendant qu'elle poussait

ses hanches vers les siennes, les jambes levées. Il ferma les

yeux  et  elle  aussi.  Elle  se  concentrait  sur  l'homme  qui  la

rendait  folle  de  désir  et  d'amour.  Il  se  retira  presque

complètement  d'elle,  puis  replongea.  Elle  réussit  à  se

maîtriser encore une fois.

— Foye, gémit-elle.

Elle  rouvrit  les  yeux  pour  contempler  l'homme  le  plus

parfait,  enfiévré  par  la  passion.  Elle  souleva  sa  tête  pour

l'embrasser  et  il  lui  rendit  chacun  de  ses  baisers  avec

autant de fougue.

Il  se  laissa  aller,  allant  et  venant  en  elle,  de  plus  en  plus

vite  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  réponde  plus  de  rien.  Elle  gémit

avec lui et, quand elle entendit le halètement qui indiquait

qu'il allait jouir, elle ne retint plus rien et ce fut la plus belle

expérience de sa vie que de sentir Foye en elle, murmurant

qu'il l'aimait.

Tout  son  corps  se  contracta  quand  l'orgasme  déferla  et  la

fit  trembler  d'un  plaisir  presque  douloureux.  Elle  retomba rapidement dans un état de félicité qu'elle aurait voulu ne

jamais quitter.

Un peu plus tard, il passa la main sur son épaule nue.

— Foye ?

— Oui, mon amour ?

— Tu es lourd. Un vrai mastodonte, tu sais.

Il  se  redressa,  l'embrassa  sur  le  nez,  puis  se  retira  et

s'étendit à côté d'elle.

— Je t'aime, Sabine.

— Et je t'aime, Foye.

Elle se mit sur le côté et caressa son torse.

—      Il  va  falloir  que  je  te  dessine  de  nouveau.  Je  n'ai  plus

aucun dessin de toi.

— Bien sûr, quand tu veux.

Il la serra contre lui.

—      Tu  avais  raison,  tu  sais,  le  jour  de  notre  première

rencontre.

— J'ai souvent raison, fit-elle. À quoi fais-tu allusion ?

— Aux feuilles de thé.

—   J'ai dit que c'était insensé, si mes souvenirs sont bons.

— Mais ça ne l'était pas.

— Est-ce que tu as perdu la raison, mon seigneur ?

Il lui souriait avec douceur et elle en eut la gorge nouée.

— Tu as prédit que je serais heureux en amour.

— On  ne  peut  pas  connaître  son  avenir  en  regardant  des

feuilles de thé au fond d'une tasse, je pensais que tu étais

assez sensé pour le savoir.

— Mon  amour,  reprit  Foye.  Je  ne  suis  pas  d'accord.  Tu  as

fait preuve d'une étrange acuité quand tu m'as prédit mon

avenir.

Il l'embrassa.

— J'ai été heureux en amour. Plus que je ne le mérite.

— C'est moi qui ai de la chance. Tu es heureux, Foye ? fit-

elle en passant un doigt le long de son torse.

— Oui, Sabine, je le suis. Je n'ai jamais été aussi heureux de

ma vie. Et toi ? Es-tu heureuse ?

— Je  crois  que  c'est  mon  avenir  que  je  lisais  dans  tes

feuilles de thé, Foye.

— Tiens, tiens, vraiment ?

—   Oh oui. Comme tu le sais, j'ai toujours raison quand je

lis les feuilles de thé. Et je suis très heureuse en amour.
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