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L'influence d'un livre



Philippe Aubert de Gaspé, fils

Dédié
a
Thomas C. Aylwin, écuyer
Par un admirateur de ses talents,
Et celui qui ose s'inscrire
Son ami sincere,
Ph. A. de Gaspé, fils

Ah! quand le songe de la vie sera terminé
a quoi auront servi toutes agitations,
si elles ne laissent les traces de I'utilité.

Volney

CHAPITRE PREMIER

L'alchimiste

C'était par une nuit sombre; un ciel sans astres pesait
sur la terre, comme un couvercle de marbre noir sur un
tombeau.

LAMENNAIS.

Sur la rive sud du fleuve Saint-Laurent, dans une plaine qui s'étend
jusqu'a une chaine de montagnes, dont nous ignorons le nom, se
trouve une petite chaumiére qui n'a rien de remarquable par elle-

méme; située au bas d'une colline, sa vue est dérobée aux



voyageurs par un bosquet de pins qui la défend contre le vent du
nord, si fréequent dans cette partie de la contrée. Autrefois cette
misérable cabane était habitée par trois personnes: un homme, son
épouse, jeune femme vieillie par le chagrin, et un enfant, fruit de leur
union. Cet homme que nous appellerons Charles Amand la
possédait au temps dont nous parlons; en ayant éloigné ses autres
habitants afin de vaquer secrétement a des travaux mystérieux
auxquels il avait dévoué sa vie. C'était le 15 aolt de I'année 182-.
Charles Amand était debout au milieu de l'unique piece que
contenait ce petit édifice presque'en ruine. D'un cété un méchant lit
sans rideau; vis-a-vis un établi de menuisier, couvert de divers
instruments, parmi lesquels on remarquait deux creusets, dont I'un
était cassé: aussi, différents minéraux que Charles considérait d'un
air pensif sur un atre; au cété droit de I'appartement, brilaient, épars
ca et la, quelques morceaux de charbon de terre. Pres de l'atre, sur
une table, un mauvais encrier, quelques morceaux de papier et un
livre ouvert absorbaient une partie de I'attention de I'alchimiste
moderne; ce livre était: Les ouvrages d'Albert le Petit.

L'homme dont nous parlons était d'une taille médiocre; son
vétement, celui des cultivateurs du pays; son teint livide et pale, ses
cheveux noirs et épars qui couvraient un beau front, son ceil brun,
presqu'éteint dans son orbite creux, tout son physique annoncgait un
homme affaibli par la misére et les veilles. |l rassembla les charbons,
les souffla et y posa un creuset contenant différents métaux; et
s'étant couvert la bouche d'un mouchoir, il se mit a I'ouvrage. Aprés
un travail opiniatre qui dura pres de trois heures, il s'assit presque
épuisé et, contemplant la composition nouvelle qui se trouvait devant
lui, il se dit a lui-méme: travail ingrat! Faut-il enfin que je
t'abandonne? Ne me reste-t-il plus d'espoir? J'ai pourtant suivi a a
lettre toutes les directions, ajouta-t-il, en prenant le livre, oui: étain,
zinc, arsenic, vif-argent, sulfate de potasse. Ah! s'écria-t-il, en
regardant de plus prés—soufre! Je I'avais oublié, et il se remit a
I'ouvrage. Apres une demi-heure de travail il tira du creuset une
composition qu'a sa couleur on edt prise pour du fer.—Malédiction!
murmura-t-il, et il laissa tomber la nouvelle substance métallique.
Peu importe, j'aurai recours a l'autre voie, celle-la me réussira, j'en



suis sur; il me codte d'en venir la; mais il me faut de I'or, oui: de l'or;
et I'on verra si Amand sera toujours méprisé, rebuté comme un
visionnaire comme un... oui, comme un fou; pourquoi me cacher le
mot? ne me l'ont-il pas dit, ne me I'ont-il pas répété jusqu'a ce que
j'aie été pres de le croire; mais ces mots de I'écriture: cherchez, vous
frouverez, je les ai gravés la (et il touchait sa téte); ils y étaient au
moment ou je paraissais sourire a leurs plaisanteries, si agréables
pour eux, et si améres au malheureux qui manque de pain. Je ne le
leur ai pas dit; je n'ai pas besoin de pitié; car c'est tout ce qu'ils
m'auraient prodigué.

Il se leva, fit quelques pas et puis ajouta: Il doit pourtant étre pres de
minuit et Dupont ne vient pas; s'il allait renoncer a son projet? mais
non, c'est un homme de cceur.

Au méme instant on frappa a la porte.—Qui va 1a? dit-il, en donnant
un accent menacgant a sa voix. Un ami fut la réponse.

—Ah! c'est lui. Ouvrez; et I'inconnu entra aussitdét. Je commencais a
craindre que tu n'eusses oublié notre rendez-vous.

—II n'est que minuit, dit Dupont.

—C'est vrai.

—N'était-ce pas I'heure convenue?

—Tu as raison.

—Alors, pourquoi me faire des reproches?

—Tu te trompes, Dupont, ce ne sont pas des reproches; j'étais seul
et je m'ennuyais. Dis-moi, as-tu songé a ce que tu m'as promis?

—Oui; et plus j'y songe et plus je m'en dégoute: sais-tu que c'est
mal?

—Pshaw! enfant, je m'engage a prendre toute la responsabilite.
Voyons, sois homme. Tu sais ce dont il s'agit; notre fortune! Tu dois



étre persuadé de l'infaillibilité de notre moyen. Qu'est-ce qui peut
donc te faire balancer encore?

—Cette poule noire.

—Eh bien, ce n'est rien, tu n'as qu'a la voler et moi je me charge du
reste.

—Pourquoi ne pas l'acheter?

—Imbécile! tu sais bien qu'alors elle serait inutile. Veux-tu que je te
lise encore le passage? Est-ce que tu ne t'en rappelles plus? Qu'est-
ce, au fait, que de voler une poule noire! Quand bien méme tu serais
découvert? tu diras a ton voisin que tu voulais lui faire une
plaisanterie; et puis, tout sera dit.—Pourquoi ne le fais-tu pas toi-
méme?

—Pas mauvais! D'abord, tu sais qu'il faut étre deux, nous le
sommes; mais crois-tu que je vais courir tous les risques et puis
ensuite partager avec toi? Il faudrait étre fou! J'aimerais autant tout
garder moi-méme.

—Ecoute, Charles, tu connais M. B***; te rappelles-tu comme il s'est
moqué de nous, quand tu lui as parlé de ton projet?

—D'accord; mais écoute a ton tour: cet homme est riche, n'est-ce
pas? N'est-il pas de son intérét de nous cacher les moyens par
lesquels il est parvenu a la fortune? Tu sais qu'il a tous les livres du
monde, excepté un?—Oui—Eh bien pourquoi a-t-il refusé de me les
préter? C'est qu'il craignait que je ne fisse comme lui. Comme je
puis me fier a toi, je vais te confier un secret: Tu connais cette petite
riviere qui serpente derriere son domaine. Je I'ai vu, moi-méme, de
mes yeux, a minuit, avec son fils, tous deux occupés a conjurer des
esprits de l'autre monde. J'avais le cceur faible alors. Aussi je
m'éloignai. Si je pouvais retrouver une aussi bonne occasion de
m'instruire je t'assure que je ne la perdrais pas a présent.

—Je consens, dit Dupont.



—Touche-la, dit Amand; a demain, vers minuit. Et les deux amis se
séparerent.

La nuit était sombre, le vent faisait trembler la chaumiére, mal
assurée sur ses fondements, et quelques gouttes de pluie poussées
par l'orage suintaient au travers des planches, mal jointes, de son
toit. Le tonnerre se faisait entendre au loin. Tout présageait une nuit
horrible. Amand avait froid. Dans I'enthousiasme de son zéle, pour
s'assurer de son compagnon irrésolu, il avait oublié d'alimenter son
feu qui se trouvait maintenant éteint. Il fit inutiiement tous ses efforts
pour le rallumer; enfin, accablé de fatigue, il se dépouilla de ses
vétements et se mit au lit. Il s'endormit facilement; car depuis
longtemps il avait pour habitude de ne prendre que deux heures de
sommeil par nuit. Heureux moments ou son ame s'élanga dans ce
monde idéal pour lequel il était né! Que n'aurait pas fait cet homme
si son imagination fertile et été fécondée par I'éducation?

Cette nuit il eut un songe: il lui sembla étre prés de I'astre du jour,
qui d'un c6té lui présentait un vaste jardin au milieu duquel, sur un
tréne, était assis un esprit céleste qui I'excitait du geste et de la voix
a le rejoindre. Amand, enivré de joie, s'élancait vers lui et celui-ci lui
faisait place a ses cotés et lui disait: «Sans nul secours, tu t'es frayé
un chemin au travers du sentier rude et épineux de la science, tu as
pénétré dans les secrets les plus profonds de la nature, tu as
approfondi des mystéres que le vulgaire regarde de I'ceil de
I'indifférence, les difficultés ne t'ont pas rebuté: pas méme la dérision
a laquelle tu t'exposais. Viens jouir maintenant de ta récompense. Tu
vas retourner sur cette terre ou I'on t'appelait visionnaire; mais tu n'y
seras plus pauvre et sans asile—Suis-moi.» Et, accompagnant
I'esprit céleste, il passait sur la surface opposée du Dieu de la
lumiére et il lui semblait qu'il était sur un miroir d'or et de rubis et tout
cela était a lui. Puis il se retrouvait sur notre globe, on 'adorait, on
I'aimait, on I'enviait... |l était heureux!

Le jour mit fin a cette douce erreur, et la froide réalité vint rappeler a
notre héros qu'il était seul, couché sur un misérable grabat, et
presque mourant d'inanition au fond d'une chaumiére.



CHAPITRE SECOND

La conjuration

Et rien ne troublait le silence de cette nuit si ce n'es un
bruit étrange, comme d'un léger battement d'ailes, que
de fois a autre on entendait au-dessus des campagnes
et des cités.

LAMENNAIS.

When shall we three meet again?
In thunder, lightning, or in rain?

MACBETH.

Dupont, en se jetant sur sa couche, n'avait pas trouvé des réves
aussi agréables; l'idée de I'action qu'il allait commettre le lendemain
ne l'abandonnait pas, et le sommeil fuyait sa paupiére. Lorsque le
jour parut, il se leva fiévreux et fatigué et, s'étant assis prés du foyer,
il alluma sa pipe. Livré a ses réflexions, il songeait s'il ferait bien de
suivre, a la lettre, les injonctions d'Amand. Il était honnéte; et ce
crime lui répugnait. Aprés avoir délibéré pres d'une heure, il prit son
chapeau, sortit et traversa le champ qui le séparait de la ferme
voisine en se disant a lui-méme:—Bah, je vais l'acheter et je lui ferai
accroire que je I'ai volée. Etant arrivé chez son ami Dubé il frappe a
sa porte, une voix au-dedans lui répondit ouvrez et il entra; il
manifesta le désir d'acheter une poule noire. Le marché fut bientot
conclu et, moyennant la somme d'un franc, Dupont retourna chez lui
muni de cet étre magique qui devrait lui ouvrir les mines du Pérou. |
la cacha dans sa grange et, délivré de toute inquiétude de ce cote, il
put vaquer tranquillement, le reste du jour, a ses travaux habituels
en attendant la nuit avec impatience.

Amand n'était pas resté oisif pendant cette longue matinée; dés
I'aurore il s'était rendu a la montagne voisine pour se procurer de la



verveine, chose indispensablement nécessaire a la réussite de la
conjuration qu'il devait exécuter pendant la nuit; et muni de ce
précieux talisman il était revenu exténué de fatigue, pour prendre le
seul repas; et quel repas! du pain... qui devrait le soutenir pendant le
cours de cette journée ou il devait éprouver tant d'émotions diverses.

Si mon lecteur a été au Port-Joli, il a da visiter le lac de ce nom. Qui
pourrait donner une idée de sa splendeur a ceux qui ne I'ont jamais
vu?—Quel coup d'ceil que I'aspect de ses eaux argentées, a travers
les érables, a une distance d'un mille, pour le voyageur fatigué qui
est parvenu au haut de la montagne qui le limite au cété nord! Qu'il
parait riche avec ses nombreux ilets, en forme de couronne, chargés
de pins verts qui semblent autant d'émeraudes parsemées dans une
toile d'argent! Qu'il est pensif et mélancolique lorsque aucune voix
importune ne réveille les nombreux échos de ses rivages! Qui aurait
pu croire, en le voyant, le 16 aolt, balancer au souffle Iéger d'un
vent d'est ses eaux azurées, que, dans la nuit qui devait suivre cette
belle journée, il vomirait de son sein des esprits infernaux qui
troubleraient sa tranquillité céleste pour enrichir un chétif mortel! Qui
pourrait croire en effet que cette oasis était le lieu choisi par Amand
pour tracer ses cercles nécromantiques.

Neuf heures sonnaient lorsque deux hommes partirent de leurs
demeures respectives pour se rendre sur ses rives, lieu marqué du
rendez-vous. Mais qu'elles étaient différentes les sensations qui les
animaient! Amand certain de son élévation future se rendait, joyeux,
sans aucune crainte, vers le lieu ou il croyait devoir échanger le salut
éternel de son ame pour une poignée d'or. |l calculait méme déja les
jouissances qu'il allait acheter, une pensée surtout lui souriait: il
pourrait donc enfin se livrer, sans interruption, a ses études chéries.
—Et puis... s'il pouvait donc trouver la pierre philosophale... La
postérité! Cette idée le faisait avancer rapidement. Dupont, au
contraire, marchait lentement et pensait que, quoique Amand lui et
promis de prendre toute la responsabilité du crime, il se pourrait bien
gu'en y participant, il aurait aussi part au chatiment qui devait en étre
la conséquence. Plusieurs fois il fut prés de rebrousser chemin; mais
I'idée de manquer a sa parole, et une fausse honte, le firent



continuer. Comme il entrait dans le bois situé au pied de la
montagne, son ame se resserra en lui-méme et son cceur se prit a
battre avec violence; il lui sembla que lI'atmosphére était plus étroite,
une sueur froide coulait sur son front, et il se sentait exténué, ses
jambes pouvaient a peine le supporter.—Il avait peur!... Chaque
arbre lui semblait un fantéme et le vent qui bruissait dans le feuillage
lui semblait un gémissement qui tombait sur son esprit comme le
rale de la derniére agonie d'un mourant. Il s'arréta, 6ta son chapeau
et, s'étant essuyé le front, il respira plus a l'aise. Il se mit a chanter la
chanson suivante pour se distraire des idées sinistres qui
I'accablaient?

Quand vous passerez par chez nous,
QOua, oua,

N'oubliez pas Madelaine,
Falurondondaine,

N'oubliez pas Madelaine,
Falurondonde.

Elle avait un jupon blanc,
Oua, oua,

Tout garni de dentelle,
Falurondondaine,

Tout garni de dentelle.
Falurondondé.

Chez nous y a du pain, du vin,
Oua, oua,

Et pour ton bidet de I'avoine,
Falurondondaine,

Et pour ton bidet de l'avoine,
Falurondondé.

J'ai débridé mon bidet,
Oua, oua,

Et je I'ai mené a la fontaine,
Falurondondaine,



Et je I'ai mené a la fontaine,
Falurondondé.

Il en but cing ou six seaux
Oua, oua,

Il a vidé la fontaine,
Falurondondaine,

Il a vidé la fontaine,
Falurondondé.

Il fut, ici, interrompu par une voix qui I'appelait par son nhom, ce qui
lui fit faire trois pas en arriére. |l était arrivé, sans s'en étre apergu,
jusqu'a la fourche de chemin ou Amand devait I'attendre pour
procéder avec lui jusqu'au lieu désigné; il se remit aussitot qu'il I'eut
reconnu, et I'ayant salué, d'un ton bref, en lui disant—Bonsoir
Amand; ils poursuivirent leur route, en silence, sous les immenses
érables qui bordent le sentier.

—Beaucoup de personnes marchent plus gaiement a la fortune que
toi, Dupont, observa enfin Amand.

—C'est qu'ils y vont par d'autres voies, répondit brusquement celui-
ci. Je suis a toi; qu'as-tu a désirer de plus?

—Je désirerais te voir plus gai.

—II faut avouer que tout doit nous porter a la gaieté; puisque dans
une heure, tout au plus, nous serons dans la société du diable.

—Ce n'est que pour un moment; aprés tout, une nuit est bientbt
passée.

Dupont demeura silencieux. lls étaient arrivés au sommet de la
montagne et ils commencaient a distinguer le lac qui, par cette nuit
sombre, ressemblait a un immense voile noir. lIs descendirent
rapidement le peu de chemin qui leur restait a faire et se trouvérent
enfin sur sa rive.



Amand tira aussitét de sa poche une lame d'acier vierge qu'il avait
préparée a cet effet et s'en servit pour couper une branche de
coudre vert en forme de fourche qu'il trempa trois fois dans les eaux
du lac en prononcant une formule cabalistique a voix basse. Puis il
la planta en terre, et, a I'aide d'un briquet et de tondre, il alluma un
petit feu et, s'étant emparé de la poule que Dupont lui présentait, il
lui coupa le col avec le méme instrument dont il s'était servi pour
couper la branche; il fit dégoutter le sang sur le brasier qu'il recouvrit
de verveine et y répandit une poudre sulfureuse qu'il avait dans sa
poche. Le soufre s'étant enflammeé, une épaisse fumeée s'éleva entre
Dupont et lui. A peine son malheureux compagnon l'eut-il vue et
sentie qu'il porta la main a son front en prononcant les mots: «Au
nom du pére etc.» Amand lui saisit le bras, en le toisant d'un air
menacant, et recula lui-méme de quelques pas pour voir l'effet que
produirait sa nécromancie. Quelle fut sa consternation, lorsqu'il vit le
dernier tourbillon de fumée se perdre dans les nuages et la nature
qui I'environnait plongée dans la méme apathie! Sa téte tomba su sa
poitrine et il demeura quelques instants pensif, puis s'adressant avec
amertume a Dupont:—Il y a ici quelque tour de votre facon,
monsieur. Dupont garda le silence.—Voyons, avouez-le donc: vous
vous étes muni de quelques saintes reliques pour faire avorter mes
projets. Vous auriez aussi bien fait de rester chez vous, homme
faible et pusillanime. Pourquoi faut-il que ma malheureuse destinée
m'ait fait jeter les yeux sur vous, au préjudice d'une centaine
d'hommes (et il appuya sur ce mot) qui auraient pris votre place
avec tant de joie!

—Je n'ai point de reliques, mais j'ai une conscience pure et je
remercie Dieu qu'il m'ait donné assez de force pour ne pas suivre
tes conseils pernicieux. Je ne suis pas un voleur!—J'ai acheté la
poule noire! Et sans attendre aucune réponse il se mit a remonter le
flanc de la montagne.

—Que le diable puisse te rendre tout le mal que tu me fais! lui cria
notre héros, sans bouger de sa place.



Dés qu'il fut seul il s'assit et demeura plongé dans un profond
abattement qui dura pres d'une heure, puis s'était levé tout a coup:—
Plus de confiance dans les hommes désormais, s'écria-t-il. Je ne me
fierai plus qu'a moi-méme. Je vais me procurer une main-de-gloire et
la véritable chandelle magique aussitot que possible, et alors, qui
pourra me tromper? Cette pensée parut le fortifier, il regarda
tristement le lac et reprit lentement le chemin de sa chaumiére, non
sans laisser échapper quelques soupirs en songeant a la mauvaise
fortune qui le poursuivait.

CHAPITRE TROISIEME

Le meurtre

Et c'est le meurtre qui vient, froidement médité,
Flairer ta gorge nue et t'ouvrir le coté.

BERTAUD.
Murder, most foul.
SHAKESPEARE.

Je congois bien que I'Espagnol vindicatif attende son ennemi au
détour sombre d'une forét et lui plonge son poignard dans le cceur;
que le Corse sauvage attende sur le haut d'un ravin I'objet de sa
vendetta, et, d'un coup de sa carabine, I'étende a ses pieds; que
I'impétueuse ltalienne porte un stylet a sa jarretiere et perce le sein
d'un amant infidéle; il y a quelque chose de grandiose dans leur
action; le premier appelle sa vengeance «le plaisir des Dieux» et dit
avec le poéte anglais que «c'est une vertu». Le second a une dette
sacrée a payer: son pére peut-étre la lui a laissée! La troisieme a
son excuse dans la passion la plus puissante du coeur humain!



I'amour, source de tant d'erreurs. Elle ne concgoit pas qu'on puisse
aimer et supporter de l'indifférence; elle veut que le jeune Anglais,
aux cheveux blonds, boive la coupe des passions, comme elle, fille
du Midi a la longue chevelure noire, a I'ame de feu!... Mais ce que je
ne puis concevoir et ce qui répugne a la raison, c'est qu'un étre,
auquel on ne peut refuser le nom d'homme, puisse s'abreuver du
sang de son semblable pour un peu d'or...

Sur les bords de la charmante riviére des Trois-Saumons est une
jolie maison de campagne peinte en rouge qui touche, au cété sud,
a la voie publique et, au cbté nord, au fleuve Saint-Laurent; les
arbres qui la couvrent de leur feuillage, sur le devant, invitent
maintenant le voyageur fatigué a se reposer; car c'est a présent une
auberge. Autrefois ce fut la demeure d'un assassin, et ses murs,
maintenant si propres et si blancs, ont été rougis du sang du
malheureux qu'un destin fatal avait conduit sous son toit.

Au temps dont je parle, elle était occupée par Joseph Lepage,
homme chez lequel deux passions seulement s'étaient concentrées;
I'une qui n'a de nom que chez la brute, et I'autre, celle du tigre: la
soif du sang. Il pouvait, comme la tigresse d'Afrique, se reposer prés
du cadavre qu'il avait étendu a ses pieds et contempler de son celil
sanglant sa victime encore palpitante.

Qui pourrait peindre cette malédiction de Dieu incarnée? Personne...
Essayons au moins d'en donner une faible esquisse. Cet homme
était d'une taille et d'une force prodigieuses: il et été bien
proportionné sans son immense poitrine; son front était large et
proéminent et deux sourcils épais couvraient deux os d'une
grandeur démesurée sous lesquels étaient ensevelis, dans leur
orbite creuse, ses yeux sombres et étincelants. Son nez aquilin
couvrait une bouche bien fendue sur laquelle errait sans cesse un
sourire de bagne, ce sourire qu'on ne voit guére que sur le siege des
prévenus, qui les abandonne dés qu'ils entrent au cachot et qu'ils
reprennent lorsque les prisons les revomissent au sein de la société.
Deux protubérances qu'il avait derriére les oreilles I'auraient fait
condamner sans témoins par un juge phrénologiste. Ses manieres,



quoique engageantes, inspiraient la défiance; et I'enfance méme
qu'il cherchait a capturer s'enfuyait a sa vue.

|| était assis sur le seuil de sa porte, vétu d'une longue robe de
chambre, le 6 septembre 182—, lorsqu'un colporteur s'approcha de
lui pour lui demander s'il désirait acheter quelques marchandises. Il
se leva aussit6t et le pria d'entrer, aprés l'avoir fait asseoir et invité a
se rafraichir; il 'engagea, vu que le soleil était bientbt prés de se
coucher, a passer la nuit chez lui. Le jeune homme, qui s'appelait
Guillemette, refusa d'abord; mais celui-ci ayant fait observer qu'il y
avait beaucoup de chasse aux environs et lui ayant offert un fusil, il
se décida a rester et accepta ses offres. |l prit le fusil et sortit
accompagné de son hote. lls apergurent un jeune homme, en habit
de voyageur, qui venait a eux et qui s'arréta lorsqu'il les eut joints.

Le nouvel arrivé était d'un belle taille et sa mise trés recherchée; les
traits de son visage, d'une beauté rare, annongaient la fatigue jointe
a une mélancolie habituelle. Il salua le compagnon de Lepage qui, le
reconnaissant, lui rendit son salut, en lui disant:—\Vous paraissez
fatigué M. de St-Céran; venez-vous de loin?

—J'arrive des pays d'en haut, répondit ce dernier.
—Allez-vous plus loin ce soir, Francois?

—Non, je profite de I'offre obligeante de monsieur et je vais coucher
chez lui; et vous?

Ici la physionomie de Lepage se rembrunit. Il avait intérét a ce que
personne ne sut que le malheureux colporteur passait la nuit dans
sa demeure.

—Je vais marcher encore une demi-heure et je crois que je logerai
ce soir chez un de mes amis—Adieu je suis presseé. Il continua sa
route. Guillemette prit le chemin du rivage et, aprés avoir chassé
prés d'une heure, il rentra au logis pour souper. Il trouva la table
mise et se mit a manger de bon appétit. La conversation roula
pendant le repas sur ses spéculations et il avoua franchement a son



héte qu'il n'avait vendu que pour onze louis depuis son départ de la
capitale. Apres avoir pris quelques verres de vin qui contenaient un
fort narcotique que Lepage y avait jeté a son insu, il manifesta le
désir de se reposer, et se jeta sur un petit lit ou il ne tarda pas a
s'endormir.

Alors commenca le drame horrible dont nous allons entretenir nos
lecteurs. Lepage, jusqu'alors accoudé sur la table et enseveli dans
les réveries, se leva et fit quelques tours dans la chambre a pas
lents, puis s'arréta prés de I'endroit ou dormait sa victime. |l écouta,
d'un air inquiet, son sommeil inégal et entrecoupé de paroles sans
suite. «ll n'est pas encore entierement sous "l'influence de I'opiat"»,
se dit-il, et il retourna s'asseoir sur un sofa. La lumiére qui bralait sur
la table laissait échapper une lueur lugubre qui donnait un relief
horrible a son visage sinistre enfoncé dans I'ombre; relief horrible,
non par l'agitation qui se peignait sur des traits d'acier, mais par le
calme muet et I'expression d'une tranquillité effrayante. |l se leva de
nouveau, s'avancga prés d'une armoire et en sortit un marteau qu'il
contempla avec un sourire de I'enfer: le sourire de Shylock, lorsqu'il
aiguisait son couteau et qu'il contemplait la balance dans laquelle il
devait peser la livre de chair humaine qu'il allait prendre sur le coeur
d'Antonio. Il donna un nouvel éclat a sa lumiére; puis, le marteau
d'une main et enveloppé dans les plis de son immense robe, il alla
s'asseoir prés du lit du malheureux Guillemette.

Il considéra, pendant quelque temps, son sommeil paisible, avant-
coureur de la mort qui ouvrait déja ses bras pour le recevoir; il
écouta un moment les palpitations de son cceur:—quelque chose
d'inexprimable et qui n'est pas de ce monde [mais de] I'enfer passa
sur son visage; il resserra involontairement le marteau, écarta la
chemise du malheureux étendu devant lui et, d'un seul coup de
I'instrument terrible qu'il tenait a la main, il coupa I'artere jugulaire de
sa victime. Le sang réjaillit sur lui et éteignit la lumiére. Alors
s'engagea dans les ténébres une lutte horrible! lutte de la mort avec
la vie. Par un saut involontaire Guillemette se trouva corps a corps
avec son assassin qui trembla pour la premiére fois en sentant
I'étreinte désespérée d'un mourant et en entendant, prés de son



oreille, le dernier rale qui sortait de la bouche de celui qui
I'embrassait avec tant de violence, comme un cruel adieu a la vie. ||
eut néanmoins le courage d'appliquer un second coup et un instant
apres il entendit, avec joie, le bruit d'un corps qui tombait sur le
plancher; le silence vint augmenter I'norreur de ce drame sanglant et
la pendule sonna onze heures.

Il ralluma sa bougie avec peine et revint dans le cabinet ou il
s'efforca, en vain, d'arréter le sang qui sortait de la blessure:—
Faisons disparaitre aussitot que possible toutes ces traces qui
pourraient me trahir, se dit-il. Et, quant a toi, ton linceul, c'est I'onde.
Il dépouilla ensuite le corps et lui attacha les pieds avec une corde,
fit le tour de chaque fenétre pour voir s'il n'entendrait aucun bruit du
dehors, il ouvrit sa porte; mais aucune voix étrangére ne troublait le
silence de la nuit: la tempéte régnait dans toute son horreur; et le
siflement du vent, mélé au fracas de la pluie et au mugissement des
vagues, se faisait seul entendre. Il referma la porte avec précaution,
ouvrit la fenétre qui donnait sur le rivage, y jeta le corps et le rejoignit
aussitot. La force du vent le faisait chanceler et la noirceur de la nuit
I'empéchait de voir la petite embarcation dans laquelle il se proposait
de se livrer avec sa victime a la merci des flots. Il la trouva enfin et,
quoiqu'il edt fallu la force de deux hommes pour la soulever, il la fit
partir de terre d'un bras vigoureux, y déposa le corps et la porta
jusqu'a lI'endroit ou la vague venait expirer sur le rivage. Il attacha
alors le cadavre derriére le canot et, s'y étant placé, il fit longtemps
de vains efforts pour s'éloigner: le vent qui soufflait avec force du
nord et la marée montante le rejetaient sans cesse sur la cote. Enfin,
par une manceuvre habile, il parvint a gagner le large, et aprés un
travail pénible de deux heures, épuisé de fatigue et se croyant dans
le courant du fleuve qui court sur la pointe de Saint-Roch, il coupa la
corde et dirigea sa course vers le rivage. Il trouva tout chez lui dans
le méme ordre qu'il l'avait laissé, referma la fenétre et se mit a
I'ouvrage. Il déposa l'argent dans son coffre, brisa la cassette dans
laquelle le colporteur transportait ses marchandises, les mit dans un
sac qu'il serra, jeta les planches dans la cheminée, mit de céte les
habillements, lava les taches de sang du mieux qu'il put, puis se jeta
sur son lit ou il ne tarda pas a s'endormir d'un profond sommeil. La



fatigue le fit reposer pendant quelques heures; mais, vers le matin,
son imagination frappée de la veille vint les lui rappeler avec des
circonstances horribles.

Il lui sembla que sa demeure était transformée en un immense
tombeau de marbre noir; que ce n'était plus sur un lit qu'il reposait,
mais sur le cadavre d'un vieillard octogénaire auquel il était lié par
des cheveux d'une blancheur éclatante. Des milliers de vermisseaux
qui lui servaient de drap mortuaire le tourmentaient sans cesse. Tout
a coup, au pied de sa couche glacée, se levait lentement 'ombre
d'une jeune fille, enveloppée d'un immense voile blanc, qui l'invitait a
la rejoindre; et il faisait d'inutiles efforts pour se soulever. La jeune
fille levait son voile et, sur son corps d'une beauté éblouissante, il
voyait un visage dévoré par un cancer hideux, qui lui présentait une
bouche sanglante a baiser. Puis I'ombre de Guillemette se présentait
a son chevet, pale et livide; de son crane fracassé s'écoulait une
longue trace de sang et sa chemise entrouverte laissait voir une
profonde blessure a son col. |l se sentait prés de défaillir; mais
I'apparition lui jetait quelques gouttes de sang sur les tempes et ses
forces s'augmentaient malgré lui. |l voulait se fuir lui-méme; mais
une voix intérieure lui répétait sans cesse: Seul avec tes souvenirs!

CHAPITRE QUATRIEME

Le cadavre

Enfin, Dieu I'a voulu et I'heure est décidée.
BERTAUD.

Mais lorsqu'a ses cbétés le sépulcre s'entrouvre. Et que
la mort surgit, c'est alors qu'il a peur.



GRATOT.

Ne buvez pas a la coupe du crime, au fond est I'amére
détresse et I'angoisse de la mort.

LAMENNAIS.

L'homme coupable peut dormir quelque temps en sécurité; mais
lorsque la coupe du crime est remplie, une derniére goutte y tombe
et, comme une voix descendue du ciel, vient faire retentir aux
oreilles du criminel ces terribles paroles: c'est assez! Puis alors
adieu tous les réves de bonheur fondés sur cette base impure, le
remords commence son office de bourreau et chaque espérance est
détruite par une réalité. Oh! qu'il doit étre horrible le remords qui
présente au malheureux, comme derniere perspective, le gibet! Le
gibet avec toute sa solennité, sa populace silencieuse, ses officiers
en noir, son ministre de I'évangile, le bourreau et sa derniére pensée
—Ila mort! Telles étaient les idées qui devaient troubler Lepage dans
sa profonde sécurité. Il ne se doutait guere, lorsqu'il fut réveillé en
sursaut, sur les huit heures du matin, par la voix qui lui criait que
désormais il serait seul avec sa pensée, qu'avant minuit cette
sentence serait accomplie.

Sa préoccupation de la veille lui avait fait oublier qu'a une demi-lieue
de chez lui, une jolie anse de sable avancgait a une grande distance
dans le fleuve et, qu'au baissant de la marée, le courant y portait
avec beaucoup de force. C'est la qu'aprés avoir été longtemps le
jouet des flots, le corps de Guillemette fut se reposer sur le sable
derriére la maison ou St-Céran avait passé la nuit. Au point du jour
la fermiére courut a sa péche afin de chercher du poisson pour le
déjeuner de son héte. Qui pourrait peindre son horreur lorsque sa
marche fut arrétée par un cadavre qu'elle heurta! Elle rebroussa
chemin aussitbt et courut donner I'alarme chez elle. Son mari,
accompagné de St-Céran et de plusieurs domestiques, s'y rendirent
sur-le-champ. Quel fut I'étonnement de notre jeune voyageur
lorsqu'il reconnut son ami! Il allait jeter un cri de surprise, lorsqu'il
apercut une blessure au crane. Il devint alors calme et observa



seulement. Malheureux jeune homme!—II faut le transporter
immeédiatement chez vous, M. Thibault.

Ayant déposé silencieusement le cadavre sur une planche, ils prirent
le chemin de la maison, accompagnés de la femme et des
domestiques qui suivaient en pleurant: car c'était une émotion
violente pour des ames vierges qui n'avaient jamais eu occasion
d'aller se blaser méme sur l'idée de la mort, dans nos théatres.
Pauvres créatures! elles n‘auraient pas versé de larmes si elles
avaient eu I'avantage immense, dont nous avons su si bien profiter,
celui d'ensevelir leur sensibilité sous le rideau qui termine un des
drames de Victor Hugo ou d'Alexandre Dumas.

Le corps fut déposé dans le plus bel appartement de la maison sur
deux planches appuyées a chaque bout sur des chaises, puis
recouvert d'un drap blanc. Deux cierges, une soucoupe d'eau bénite
avec un rameau de sapin vert, furent posés a ses pieds et le pere
accompagné de sa famille réciterent a haute voix les prieres des
morts.

St-Céran, aprés leur avoir recommandé le secret sur cet événement
(secret qui fut gardé jusqu'a ce qu'ils purent se rendre chez leurs
voisins), alla trouver un magistrat respectable du lieu et lui
communiqua ce qu'il savait; ajoutant qu'il était prét a préter le
serment voulu: qu'en son ame et conscience il croyait Lepage
I'auteur du meurtre. Toutes les formalités remplies, il ne restait plus
qu'a exécuter 'ordre d'arrestation, chose d'autant moins facile qu'ils
connaissaient tous deux le caractére désespéreé de ce dernier. Aprés
avoir consulté un homme de loi tres éclairé qui demeurait prées de la,
ils résolurent de faire tous leurs efforts pour empécher que la
nouvelle ne lui parvint, et en méme temps, aviser quelque expédient
pour s'assurer de sa personne.

Onze heures sonnaient lorsqu'une vingtaine de personnes partirent
de la demeure du magistrat, précédées d'une voiture et marchant
dans le plus profond silence. Arrivées au but, la maison fut entourée
et tous attendirent le dénouement de leur stratagéme. Le jeune



homme qui conduisait la voiture I'arréta et frappa a la porte. Cing
minutes aprés, une voix forte demanda: Qui va la?

—Je viens vous chercher pour la mére Caron qui a ben rempiré, M.
le docteur; fut la réponse.

—Je suis malade, je ne puis sortir.

—Eh ben, elle demande si vous pourrez pas y donner de quoi la
faire dormir?

—Attends un peu. Cing minutes apres, le charlatan entrouvrait sa
porte de maniére a y passer le bras seulement et présentait une
fiole. Le jeune homme avait bien joué son rdle jusque-la et n'avait
pas recu d'autres instructions; car ceux qui lui avaient dicté ce qu'il
devait faire croyaient que cela suffirait pour leur livrer celui qu'ils
attendaient. Mais il sentit que le coup était manqué s'il ne trouvait
quelque expédient: une idée lumineuse le frappa.

—J'ai peur de la casser, monsieur, dit-il, je vas embarquer car la
jument est mal commode, voudrez-vous me la donner dedans la
voiture, et il accompagnait ses paroles de I'action. Lepage sortit pour
la lui donner, et fut aussitét saisi par un bras vigoureux, et entouré; il
essaya en vain de s'emparer d'une hache et d'un fusil qu'il avait prés
de la porte, il fut obligé de succomber au nombre, et se laissa lier en
demandant, d'un air calme, ce qu'on lui voulait. Il fut alors informé,
par le magistrat, de quelle nature était I'accusation portée contre lui.

—S'il n'y a que cela, dit-il, mon innocence est ma sauvegarde.

—C'est ce que nous verrons, reprit aussitét le diseur de bons mots
de la paroisse qui se trouvait la, et il allait commencer ses
plaisanteries sans fin lorsqu'il fut averti par le magistrat, homme
sévere, que le prisonnier n'était pas encore trouvé coupable par un
jury de son pays, que, quand bien méme il le serait, sa situation
devait inspirer la pitié plutét que le persiflage, et que pour le présent
il devait étre traité avec égard. Il le fit ensuite asseoir, et le placa
sous la garde de quatre hommes. Lepage demanda si on voulait lui



permettre de se reposer: sur la réponse affirmative il se coucha a
terre et, quelques minutes apres, il feignait d'étre enseveli dans un
profond sommeil. Le magistrat se retira ensuite avec un ordre strict
qu'il y elt pendant toute la nuit une garde armée suffisante prés de
lui.

La tempéte qui, la nuit précédente, avait cessé lorsque le corps du
malheureux Guillemette était devenu le jouet des flots, ébranlait de
nouveau la petite maison ou gisait le meurtrier, et quelques gouttes
de grosse pluie frappaient de temps a autre les vitrages. Sur un
matelas, dans un coin de la chambre encore teinte de sang, était
couché Lepage, le dos tourné aux assistants, et sa téte enveloppée
d'une couverture. Trois des gardiens armeés de fusils n'avaient rien
de remarquable: leurs regards annoncaient la bonhomie du
cultivateur canadien, et contrastaient avec leur occupation; quant au
quatriéme, il paraissait a sa place: ce personnage gros et trapu avait
le regard farouche, et une immense paire de favoris rouges qui lui
couvraient la moitié du visage donnaient quelque chose d'atroce a
sa physionomie.—Il tenait dans sa main droite, avec l'immobilité
d'une statue, un grand sabre écossais qu'il appuyait sur sa cuisse.
Plusieurs habitants fumaient tranquillement leur pipe et, au milieu
d'eux, était un voyageur qui, ayant passeé trente ans au service de la
Compagnie du Nord-Ouest, n'était revenu que depuis quelque temps
au sein de sa famille, étonnée de son retour.—St-Céran écrivait
assis prés d'une table.

Cependant la tempéte mugissait avec fureur, la pluie tombait par
torrents, les éclairs sillonnaient la nue et le tonnerre grondait comme
au jugement dernier. Tous les regards se tournérent vers Lepage qui
paraissait insensible a ce qui se passait autour de lui, sur la terre et
dans les cieux.

—II dort, dit St-Céran, il dort paisiblement tandis que I'ange vengeur
plane au-dessus de lui et semble exciter la fureur des éléments.

—C'est plutbt le diable, dit Frangois Rigault, qui se réjouit d'avance
de la bonne prise qu'il va faire; je suis certain qu'il y aura féte,
pendant quinze jours, a son arrivée au pays de Satan.



—Paix! dit St-Céran, paix! mon cher Francois; ceci n'est point
matiere a badinage, et le malheureux, teint du sang de son frére,
doit inspirer une pitié mélée d'horreur plutdét que des plaisanteries.

—NM. St-Céran a raison, dit Joseph Bérubé, laissons le diable
tranquille; pour moi je n'aime pas a en parler dans cette maison, et
par le temps qu'il fait.

—As-tu peur qu'il nous rende visite? dit Frangois, d'un air
goguenard.

—Eh! Eh! je n'en sais trop rien, dit le vieux voyageur, il a visité des
maisons ou il semblait avoir moins de droits qu'ici.

—Racontez-nous cela, pére Ducros, dit St-Céran, qui n'était pas
faché, comme tous les jeunes gens, d'entendre une légende, et qui
d'ailleurs voulait mettre fin aux plaisanteries de Francois.

—Ecoutez, M. St-Céran, je suis vieux, je raconte longuement, a ce
qu'ils me disent tous; je crains de vous ennuyer.

—Non, non, pere Ducros; et tant mieux si vous étes diffus, ¢a nous
fera passer le reste de la nuit, répliqua le jeune homme.

—Puisque vous le voulez, je vous raconterai I'histoire telle qu'on me
I'a racontée; je la tiens d'un vieillard trés respectable.

CHAPITRE CINQUIEME

L'étranger

(Légende canadienne)



Descend to darkness, and the burning lake:
False fiend, avoid!

SHAKESPEARE.

C'était le mardi gras de lI'année 17—. Je revenais a Montréal, apres
cing ans de séjour dans le nord-ouest. Il tombait une neige collante
et, quoique le temps flt tres calme, je songeai a camper de bonne
heure; j'avais un bois d'une lieue a passer, sans habitation; et je
connaissais trop bien le climat pour m'y engager a l'entrée de la nuit
—ce fut donc avec une vraie satisfaction que j'apercus une petite
maison, a l'entrée de ce bois, ou j'entrai demander a couvert.—lIl n'y
avait que trois personnes dans ce logis lorsque j'y entrai: un vieillard
d'une soixantaine d'années, sa femme et une jeune et jolie fille de
dix-sept a dix-huit ans qui chaussait un bas de laine bleue dans un
coin de la chambre, le dos tourné a nous, bien entendu; en un mot,
elle achevait sa toilette. Tu ferais mieux de ne pas y aller,
Marguerite, avait dit le pére comme je franchissais le seuil de la
porte. Il s'arréta tout court en me voyant et, me présentant un siége,
il me dit, avec politesse—Donnez-vous la peine de vous asseaoir,
monsieur, vous paraissez fatigué; notre femme rince un verre;
monsieur prendra un coup, ca le délassera.

Les habitants n'étaient pas aussi cossus dans ce temps-la qu'ils le
sont aujourd'hui; oh! non. La bonne femme prit un petit verre sans
pied, qui servait a deux fins, savoir: a boucher la bouteille et ensuite
a abreuver le monde; puis, le passant deux a trois fois dans le seau
a boire suspendu a un crochet de bois derriere la porte, le
bonhomme me le présenta encore tout brillant des perles de
I'ancienne liqueur, que I'eau n'avait pas entierement détachée, et me
dit: Prenez, monsieur, c'est de la franche eau-de-vie, et de la
vergeuse; on n'en boit guére de semblable depuis que I'Anglais a
pris le pays.

Pendant que le bonhomme me faisait des politesses, la jeune fille
ajustait une fontange autour de sa coiffe de mousseline en se mirant
dans le méme seau qui avait servi a rincer mon verre; car les miroirs
n'étaient pas communs alors chez les habitants. Sa mére la



regardait en dessous, avec complaisance, tandis que le bonhomme
paraissait peu content.—Encore une fois, dit-il, en se relevant de
devant la porte du poéle et en assujettissant sur sa pipe un charbon
ardent d'érable avec son couteau plombé, tu ferais mieux de ne pas
y aller, Charlotte.—Ah! voila comme vous étes toujours, papa; avec
VOUSs on ne pourrait jamais s'amuser.—Mais aussi, mon vieux, dit la
femme, il n'y a pas de mal, et puis José va venir la chercher, tu ne
voudrais pas qu'elle lui fit un tel affront?

Le nom de José sembla radoucir le bonhomme.

—C'est vrai, c'est vrai, dit-il, entre ses dents; mais promets-moi
toujours de ne pas danser sur le mercredi des Cendres: tu sais ce
qui est arrivé a Rose Latulipe...

—Non, non, mon pére, ne craignez pas: tenez, voila José.

Et en effet, on avait entendu une voiture; un gaillard, assez bien
découplé, entra en sautant et en se frappant les deux pieds I'un
contre l'autre; ce qui couvrit I'entrée de la chambre d'une couche de
neige d'un demi-pouce d'épaisseur. José fit le galant; et vous auriez
bien ri vous autres qui étes si bien nippés de le voir dans son
accoutrement des dimanches: d'abord un bonnet gris lui couvrait la
téte, un capot d'étoffe noire dont la taille lui descendait six pouces
plus bas que les reins, avec une ceinture de laine de plusieurs
couleurs qui lui battait sur les talons, et enfin une paire de culottes
vertes a mitasses bordées en tavelle rouge complétait cette bizarre
toilette.

—Je crois, dit le bonhomme, que nous allons avoir un furieux temps;
vous feriez mieux d'enterrer le mardi gras avec nous.

—Que craignez-vous, pére, dit José, en se tournant tout a coup, et
faisant claquer un beau fouet a manche rouge, et dont la mise était
de peau d'anguille, croyez-vous que ma guevale ne soit pas capable
de nous trainer? Il est vrai qu'elle a déja sorti trente cordes d'érable
du bois; mais ¢a n'a fait que la mettre en appétit.



Le bonhomme réduit enfin au silence, le galant fit embarquer sa
belle dans sa carriole, sans autre chose sur la téte qu'une coiffe de
mousseline, par le temps qu'il faisait; s'enveloppa dans une
couverte; car il n'y avait que les gros qui eussent des robes de
peaux dans ce temps-la; donna un vigoureux coup de fouet a
Charmante qui partit au petit galop, et dans un instant ils disparurent
gens et béte dans la poudrerie.

—II faut espérer qu'il ne leur arrivera rien de facheux, dit le vieillard,
en chargeant de nouveau sa pipe.

—NMais, dites-moi donc, pére, ce que vous avez a craindre pour
votre fille; elle va sans doute le soir chez des gens honnétes.

—Ha! monsieur, reprit le vieillard, vous ne savez pas; c'est une
vieille histoire, mais qui n'en est pas moins vraie! tenez: allons
bientdt nous mettre a table; et je vous conterai cela en frappant la
fiole.

—Je tiens cette histoire de mon grand-pére, dit le bonhomme; et je
vais vous la conter comme il me la contait lui-méme:

Il y avait autrefois un nommeé Latulipe qui avait une fille dont il était
fou; en effet c'était une jolie brune que Rose Latulipe: mais elle était
un peu scabreuse, pour ne pas dire éventée.—Elle avait un
amoureux nommeé Gabriel Lepard, qu'elle aimait comme la prunelle
de ses yeux; cependant, quand d'autres l'accostaient, on dit qu'elle
lui en faisait passer; elle aimait beaucoup les divertissements, si bien
gu'un jour de mardi gras, un jour comme aujourd'hui, il y avait plus
de cinquante personnes assemblées chez Latulipe; et Rose, contre
son ordinaire, quoique coquette, avait tenu, toute la soirée, fidéle
compagnie a son préetendu: c'était assez naturel; ils devaient se
marier a Paques suivant. Il pouvait étre onze heures du soir, lorsque
tout a coup, au milieu d'un cotillon, on entendit une voiture s'arréter
devant la porte. Plusieurs personnes coururent aux fenétres, et,
frappant avec leurs poings sur les chassis, en dégagerent la neige
collée en dehors afin de voir le nouvel arrivé, car il faisait bien
mauvais. Certes! cria quelqu'un, c'est un gros, comptes-tu, Jean,



quel beau cheval noir; comme les yeux lui flambent; on dirait, le
diable m'emporte, qu'il va grimper sur la maison. Pendant ce
discours, le monsieur était entré et avait demandé au maitre de la
maison la permission de se divertir un peu. C'est trop d'honneur
nous faire, avait dit Latulipe, dégrayez-vous, s'il vous plait—nous
allons faire dételer votre cheval. L'étranger s'y refusa absolument—
sous prétexte qu'il ne resterait qu'une demi-heure, étant trés pressé.
Il 6ta cependant un superbe capot de chat sauvage et parut habillé
en velours noir et galonné sur tous les sens. Il garda ses gants dans
ses mains, et demanda permission de garder aussi son casque; se
plaignant du mal de téte.

—NMonsieur prendrait bien un coup d'eau-de-vie, dit Latulipe en lui
présentant un verre. L'inconnu fit une grimace infernale en l'avalant;
car Latulipe, ayant manqué de bouteilles, avait vidé I'eau bénite de
celle gu'il tenait a la main, et I'avait remplie de cette liqueur. C'était
bien mal au moins.—II était beau cet étranger, si ce n'est qu'il était
tres brun et avait quelque chose de sournois dans les yeux. Il
s'avanca vers Rose, lui prit les deux mains et lui dit: J'espére, ma
belle demoiselle, que vous serez a moi ce soir et que nous
danserons toujours ensemble.

—Certainement, dit Rose, a demi-voix et en jetant un coup d'ceil
timide sur le pauvre Lepard, qui se mordit les lévres a en faire sortir
le sang.

L'inconnu n'abandonna pas Rose du reste de la soirée, en sorte que
le pauvre Gabriel renfrogné dans un coin ne paraissait pas manger
son avoine de trop bon appétit.

Dans un petit cabinet qui donnait sur la chambre de bal était une
vieille et sainte femme qui, assise sur un coffre, au pied d'un lit, priait
avec ferveur; d'une main elle tenait un chapelet, et de l'autre se
frappait fréquemment la poitrine. Elle s'arréta tout a coup, et fit signe
a Rose qgu'elle voulait lui parler.

—Ecoute, ma fille, lui dit-elle; c'est bien mal a toi d'abandonner le
bon Gabriel, ton fiancé, pour ce monsieur il y a quelque chose qui ne



va pas bien; car chaque fois que je prononce les saints noms de
jésus et de Marie, il jette sur moi des regards de fureur.—\Vois
comme il vient de nous regarder avec des yeux enflammés de
colére.

—Allons, tantante, dit Rose, roulez votre chapelet, et laissez les
gens du monde s'amuser.

—Que vous a dit cette vieille radoteuse? dit I'étranger.

—Bah, dit Rose, vous savez que les anciennes préchent toujours les
jeunes.

Minuit sonna et le maitre du logis voulut alors faire cesser la danse,
observant gqu'il était peu convenable de danser sur le mercredi des
Cendres.

—Encore une petite danse, dit I'étranger.—Onh! oui, mon cher pére,
dit Rose; et la danse continua.

—\Vous m'avez promis, belle Rose, dit I'inconnu, d'étre a moi toute la
veillée: pourquoi ne seriez-vous pas a moi pour toujours?

—Finissez donc, monsieur, ce n'est pas bien a vous de vous moquer
d'une pauvre fille d'habitant comme moi, répliqua Rose.

—Je vous jure, dit I'étranger, que rien n'est plus sérieux que ce que
je vous propose; dites: Oui... seulement, et rien ne pourra nous
séparer a l'avenir.

—NMais, monsieur!... et elle jeta un coup d'ceil sur le malheureux
Lepard.

—J'entends, dit I'étranger, d'un air hautain, vous aimez ce Gabriel?
ainsi n'en parlons plus.

—Oh! oui... je I'aime... je I'ai aimé... mais tenez, vous autres gros
messieurs, vous étes si enjoleurs de filles que je ne puis m'y fier.



—Quoi! belle Rose, vous me croiriez capable de vous tromper,
s'écria l'inconnu, je vous jure par ce que j'ai de plus sacré... par...

—Oh! non, ne jurez pas; je vous crois, dit la pauvre fille; mais mon
pére n'y consentira peut-étre pas?

—\Votre pére, dit I'étranger avec un sourire amer; dites que vous étes
a moi et je me charge du reste.

—Eh bien! Oui, répondit-elle.
—Donnez-moi votre main, dit-il, comme sceau de votre promesse.

L'infortunée Rose lui présenta la main qu'elle retira aussitot en
poussant un petit cri de douleur; car elle s'était senti piquer, elle
devint pale comme une morte et prétendant un mal subit elle
abandonna la danse. Deux jeunes maquignons rentraient dans cet
instant, d'un air effaré, et prenant Latulipe a part lui dirent:

—Nous venons de dehors examiner le cheval de ce monsieur;
croiriez-vous que toute la neige est fondue autour de lui, et que ses
pieds portent sur la terre? Latulipe vérifia ce rapport et parut d'autant
plus saisi d'épouvante qu'ayant remarqué, tout a coup, la paleur de
sa fille auparavant, il avait obtenu d'elle un demi-aveu de ce qui
s'était passé entre elle et I'inconnu. La consternation se répandit
bien vite dans le bal, on chuchotait et les priéres seules de Latulipe
empéchaient les convives de se retirer.

L'étranger, paraissant indifférent a tout ce qui se passait autour de
lui, continuait ses galanteries auprés de Rose, et lui disait en riant, et
tout en Iui présentant un superbe collier en perles et en or: Otez
votre collier de verre, belle Rose, et acceptez, pour I'amour de moi,
ce collier de vraies perles.—Or, a ce collier de verre, pendait une
petite croix et la pauvre fille refusait de I'6ter.

Cependant une autre scene se passait au presbytére de la paroisse
ou le vieux cure, agenouillé depuis neuf heures du soir, ne cessait
d'invoquer Dieu: le priant de pardonner les péchés que



commettaient ses paroissiens dans cette nuit de désordre: le mardi
gras.—Le saint vieillard s'était endormi, en priant avec ferveur, et
était enseveli, depuis une heure, dans un profond sommeil, lorsque
s'éveillant tout a coup, il courut a son domestique, en lui criant:
Ambroise, mon cher Ambroise, Iéve-toi, et attelle vite ma jument Au
nom de Dieu, attelle vite. Je te ferai présent d'un mois, de deux
mois, de six mois de gages.

—Qu'y-a-t-iI? monsieur, cria Ambroise, qui connaissait le zéle du
charitable curé; y a-t-il quelqu'un en danger de mort?

—En danger de mort! répéta le curé; plus que cela, mon cher
Ambroise! une ame en danger de son salut éternel. Attéle, attelle
promptement.

Au bout de cing minutes, le curé était sur le chemin qui conduisait a
la demeure de Latulipe et, malgré le temps affreux qu'il faisait,
avancgait avec une rapidité incroyable; c'était, voyez-vous, sainte
Rose qui aplanissait la route.

l| était temps que le curé arrivat; I'inconnu en tirant sur le fil du collier
I'avait rompu, et se préparait a saisir la pauvre Rose; lorsque le curé,
prompt comme |'éclair, I'avait prévenu en passant son étole autour
du col de la jeune fille et, la serrant contre sa poitrine ou il avait regu
son Dieu le matin, s'écria d'une voix tonnante:—Que fais-tu ici,
malheureux, parmi des chrétiens?

Les assistants étaient tombés a genoux a ce terrible spectacle et
sanglotaient en voyant leur vénérable pasteur qui leur avait toujours
paru si timide et si faible, et maintenant si fort et si courageux, face a
face avec I'ennemi de Dieu et des hommes.

—Je ne reconnais pas pour chrétiens, répliqua Lucifer en roulant
des yeux ensanglantés, ceux qui, par mepris de votre religion,
passent a danser, a boire et a se divertir, des jours consacrés a la
pénitence par vos préceptes maudits; d'ailleurs cette jeune fille s'est
donnée a moi, et le sang qui a coulé de sa main est le sceau qui me
I'attache pour toujours.



—Retire-toi, Satan, s'écria le curé, en lui frappant le visage de son
étole, et en prononcant des mots latins que personne ne put
comprendre. Le diable disparut aussitét avec un bruit épouvantable
et laissant une odeur de soufre qui pensa suffoquer I'assemblée. Le
bon curé, s'agenouillant alors, prononga une fervente priére en
tenant toujours la malheureuse Rose, qui avait perdu connaissance,
collée sur son sein, et tous y répondirent par de nouveaux soupirs et
par des gémissements.

—Ou est-il? ou est-il? s'écria la pauvre fille, en recouvrant l'usage de
ses sens.—Il est disparu, s'écria-t-on de toutes parts. Oh mon pére!
mon pere! ne m'abandonnez pas! s'écria Rose, en se trainant aux
pieds de son vénérable pasteur—emmenez-moi avec vous... Vous
seul pouvez me protéger... je me suis donnée a lui... je crains
toujours qu'il ne revienne... un couvent! un couvent!—Eh bien,
pauvre brebis égarée, et maintenant repentante, lui dit le vénérable
pasteur, venez chez moi, je veillerai sur vous, je vous entourerai de
saintes reliques, et si votre vocation est sincere, comme je n'en
doute pas apres cette terrible épreuve, vous renoncerez a ce monde
qui vous a été si funeste.

Cing ans apres, la cloche du couvent de... avait annoncé depuis
deux jours qu'une religieuse, de trois ans de profession seulement,
avait rejoint son époux céleste, et une foule de curieux s'étaient
réunis dans l'église, de grand matin, pour assister a ses funérailles.
Tandis que chacun assistait a cette cérémonie lugubre avec la
|égéreté des gens du monde, trois personnes paraissaient navrées
de douleur: un vieux prétre agenouillé dans le sanctuaire priait avec
ferveur, un vieillard dans la nef déplorait en sanglotant la mort d'une
fille unique, et un jeune homme, en habit de deuil, faisait ses
derniers adieux a celle qui fut autrefois sa fiancée:—Ila malheureuse
Rose Latulipe.

CHAPITRE SIXIEME



St-Céran

... toute une année,
De bals et de fleurs couronnée,
Nous laisse un heureux souvenir.

GRATOT.

But in mans dwelling, he became a thing
Restless, and worn, and stern, and wearisome,
Drop'd as a wild born talon with clept wings,

To whom the boundless air alone were home.

BYRON.

Le lendemain, aprés une enquéte qui dura toute la matinée, pendant
laquelle Lepage avoua qu'il connaissait Guillemette, le magistrat lui
demanda s'il le reconnaitrait en le voyant et, sur sa réponse
affirmative, il lui proposa de visiter le corps; il y consentit
immeédiatement.

En conséquence, Lepage, lié et bien accompagné, prit le chemin de
la demeure de Thibault ou une foule de spectateurs l'attendaient. La
conversation roulait principalement sur un point: savoir l'effet que
produirait I'arrivée du meurtrier auprés de sa victime. Beaucoup
affirmaient que le sang coulerait immédiatement de ses blessures
des qu'il se trouverait en présence du corps.

Le bruit de plusieurs voitures captiva un moment l'attention de
I'assemblée: Le voila, se dirent-ils, et la porte s'ouvrant, on découvrit
la haute taille et les traits séveres de Lepage. Il s'avanca pres du
corps, se baissa et prit, avec peine (car ses liens le génaient), la
branche de sapin et jeta quelques gouttes d'eau bénite sur le
cadavre; puis, s'avancga jusqu'a la téte et ayant levé le drap qui lui
couvrait le visage, il s'écria:



—ANh! c'est bien lui, c'est toi, mon cher ami! et I'on m'accuse de
t'avoir 6té la vie! Si c'est moi qui ai pu commettre un crime aussi
atroce, je demande a Dieu de m'écraser de sa foudre a l'instant!
Puis il promena son grand ceil noir sur I'assemblée et I'arréta sur le
magistrat pour le défier et comme s'il elt voulu lui dire:—Tu croyais
peut étre m'émouvoir et que mes nerfs me trahiraient dans une telle
entrevue: mais regarde comme je suis calme!

—C'est bien la Guillemette, dit le magistrat?

—Oui, c'est bien la mon ami, qui a couché chez moi, avant-hier, et
qui est parti a la pointe du jour. Ah! je ne m'attendais pas a le revoir
ainsi; pauvre ami! Lepage se tut de nouveau. Le magistrat ordonna
aussitot de le faire retirer et reconduire chez lui. Aprés son départ les
commeres assurerent qu'a son entrée le sang avait coulé et que ce
devait étre lui qui I'avait assassiné. Le fait est que le sang découlait
lentement et continuellement de ses blessures ouvertes.

Notre héros, que nous avons perdu de vue depuis la soirée de sa
fameuse conjuration dont I'effet manqua, comme nous l'avons vu,
par la mauvaise foi de Dupont, se trouvait 1a; et il était intimement
convaincu que Lepage était I'auteur du crime et, en conséquence,
qu'il serait exécuté. Il s'en réjouissait secretement; car, depuis
longtemps, il n'y avait pas eu d'exécution, et il commencait a perdre
I'espérance de se procurer sa fameuse main-de-gloire, avec laquelle
il était assuré de ne pas se tromper. Il se promettait bien de ne pas
perdre une aussi belle occasion, et de faire agir tous les ressorts de
son imagination pour réussir a s'emparer d'un des bras du criminel. |l
serait retourné chez lui assez joyeux sans un accident qui le
chagrinait: il avait apercu St-Céran dans la réunion chez Thibault.

Un mot sur ce jeune homme—St-Céran était descendu d'une bonne
famille et avait recu une excellente éducation qu'il avait ensuite
perfectionnée par la lecture. Sa disposition, naturellement
mélancolique, I'éloignait du fracas ordinaire du monde; aussi avait-il
passe la plus grande partie de sa jeunesse dans une belle retraite, a
la campagne, ou il se livrait a son gout passionné pour I'étude. C'est
la que dans une de ses longues promenades, il avait apercu Amélie,



jeune fille de quinze ans, au sourire triste et pensif. Amélie était le
type d'une belle créole. Ses longs cheveux noirs descendaient
jusqu'a ses pieds; des prunelles, couleur d'ébéne, voilaient son ceil
brun et languissant et donnaient a son visage pale une expression
angélique. Sa taille pouvait rivaliser avec celle des plus belles
femmes du midi... lIs s'étaient aimés en se voyant et avaient senti
toute la vérité de cette belle pensée d'un auteur moderne: «Nous
étions nés I'un pour l'autre et, oublieux du temps qui fuit, nous nous
élancions, gaiement, dans la vie, avec nos joies naives et nos
décevantes illusions.» Mais la volonté d'un pére venait détruire ce
réve de bonheur; Amélie était la fille d'/Amand, et il avait juré qu'elle
n'appartiendrait jamais a St-Céran. Peut-étre que mon lecteur serait
désireux de savoir d'ou venait I'antipathie d'/Amand. Notre héros
avait fait tout son possible pour I'engager dans quelques mystéres
de son art et le jeune homme s'y était obstinément refusé; ensuite |l
lui avait emprunté quelques livres qu'il avait entierement gatés: ce
qui avait décidé ce dernier a lui fermer sa bibliothéque. Depuis ce
temps, ils ne se parlaient plus et Amand avait défendu a sa fille de
communiquer avec lui. C'est en partie ce qui avait décidé St-Céran a
voyager dans le Haut-Canada, d'ou il revenait lorsqu'il rencontra
Guillemette chez Lepage.

Peut-&tre Amand avait-il une autre raison de refuser sa fille au jeune
homme; St-Céran n'était pas riche et avait souvent refusé de lui
préter de I'argent. Les jours de bonheur étaient passés et la joie
faisait place a la tristesse, et au malheur. Qui pourrait s'en plaindre?
Qui pourrait espérer de trouver, au milieu d'une société d'hommes
corrompus, la vérité, la paix et I'narmonie, seuls principes qui
peuvent conduire a la vertu? Et sans la vertu, plus d'amour entre les
hommes.

St-Céran l'avait étudiée, cette société tant vantée, et il en
connaissait les fondements, qui sont: I'amour-propre, la vanite, le
désir de plaire, se croire admiré de tous, prendre le sourire du
meépris pour celui de I'admiration, se tourmenter toute une nuit,
s'ennuyer et se dire a soi-méme:



—ANh! je me suis bien amusé ce soir.

Pendant une belle nuit du mois de septembre, St-Céran, seul, sur
une belle anse de sable qui s'avancait dans le fleuve, était plongé
dans une réflexion profonde. Tout a coup il se prit a sourire
ameérement et se dit tout haut.—Cela est vrai; mais je possédais
cette malédiction de l'espece humaine:—I'énergie! C'est une maladie
qui tue: il fallait la détruire. Je n'étais pas né pour exister, j'étais né
pour vivre; ne pouvant aimer je meéprisai; mais j'avais toujours ce
souvenir de jeune fille la.—Je fus longtemps malheureux. Apres
avoir parcouru toutes les phases de la vie je m'arrétai prés du torrent
de la débauche. Un regard sur I'abime fut suffisant. Je maudis
I'existence et je me précipitai. Mon premier pas fut vers les femmes;
mais des femmes qui méritent a peine ce nom. Sans toi, mon
Amélie, je croirais que la femme douce, aimante ne se trouve que
dans nos livres. En effet que sont-elles ces femmes de nos jours?
Un composé de passion dont la faiblesse, principe inhérent de leur
sexe, éteint le feu naturel et le change en une flamme qui n'est
qu'une déception et une moquerie du beau idéal que nous
cherchons dans tout ce qui nous environne. Mues par le premier
principe de leur éducation, elles cherchent a plaire, a causer une
impression, et elles croient y parvenir par un air affecté, un ruban ou
une réponse impertinente. Est-ce que toutes les femmes n'ont pas
ces avantages, et pourquoi plaisent-elles si peu? jeune homme, qui
fais ton premier pas dans ce monde que tu idolatres, tu me
répondras sans doute qu'elles plaisent.—Mais non; semblables aux
acteurs qui paraissent un moment sur un théatre, elles amusent et
elles trompent. Va les voir ces visions si parfaites dans une belle
soirée, va les voir le lendemain, pales, défaites, attendant I'heure de
reprendre leur visage riant en médisant sur tout ce qui les environna
la nuit précédente, et faisant rejailli leur mauvaise humeur sur tout ce
qui les approche. Le hasard a voulu que quelques-unes, douces,
aimantes, vrais météores dans la création, parussent parmi nous.
Dans leur enfance, c'était un plaisir de les entendre, de les voir, de
les aimer: elles étaient pures, naives et riantes: mais la société les a
bientot flétries. Elles ont couvert d'un voile leur ame pure; leur
naiveté s'est changée en déception, leur sourire est devenu



trompeur: suivant les idées d'une mere expérimentée, elles sont
devenues marchandes de sentiment, elles ont appris a les prodiguer
a ceux qui ont de l'or: on leur a dit que c'était le bonheur. Loin
d'entourer leur enfance d'idées riantes, on a tapissé leur berceau de
peintures de famine. Avant qu'elles connussent I'amour, on leur a
parlé de femmes malheureuses, entourées des enfants de la miséere,
baptisés dans les larmes:

The child of misery baptised in tears.
CRABBE.

Cherchant, de porte en porte, un refuge contre le froid, la faim et
pleurant une union qui n'avait eu pour fondement que l'affection.
Pourquoi, méres barbares, ne leur avez-vous pas dit que la plupart
de ces couples infortunés n'étaient tombés dans un état aussi
désolant que par suite de leurs défauts? Pourquoi ne leur avez-vous
pas dit: cette femme est malheureuse parce qu'elle a épousé un
homme dissolu? Non, le mot d'or a trop d'attrait a vos oreilles, il
fallait inventer un mensonge pour pouvoir en parler, de ce métal
chéri. Cette femme, avez-vous dit, est une mendiante parce qu'elle a
épousé un homme qui n'avait pas d'or, et cette phrase a été suivie
d'une admonition maternelle sur les richesses—ENh! bien, je le veux;
qgu'on leur en donne de l'or: elles en demanderont encore, elles
diront a leurs Filles: Vous ne pouvez plus songer a épouser un
homme de rien; vous qui avez une fortune, il faut vous élever. Qu'on
leur présente a ces femmes d'expérience un homme titré, riche,
vieillard de vingt-cing ans, cloaque de tout ce que la corruption
humaine a inventé, alors écoutez-les dire: il est jeune, il se corrigera,
il doit faire le bonheur de notre enfant; elle nous remerciera, un jour,
de ce que nous la forgons de s'unir a lui.—Oui, elle vous remerciera;
ou peut-étre vous maudira-t-elle un jour, lorsque, seule, entourée
d'une nombreuse famille, elle pleurera sa misere dans une masure,
tandis que son époux accroupi prés du feu d'un estaminet ignoble,
cherche a s'enivrer en se rappelant ses jours d'opulence et de
grandeur.



Mais brisons la-dessus. Mon Amélie, tu me restes, tu partageras le
sort de ma vie, tu oublieras mes égarements et nous serons
heureux. Je saurai t'arracher des mains d'un pére ridicule...—Mais
elle ne vient pas? que peut-elle faire? et le jeune homme se mit a se
promener sur le sable en attendant son amante qu'il n'avait pas vue
depuis son retour, et a laquelle il avait donné rendez-vous sur cette

plage.

Aprés quelques minutes d'attente, il entendit le froissement d'une
robe, et son amante était dans ses bras. Ah! qu'il fut long et délicieux
le baiser qu'il donna a la jeune Fille qui, pleine de confiance en son
honneur, se livrait sans réserve au plaisir de presser son amant sur
son cceur, aprés une si longue séparation.

—Ah! désormais, Eugene, tu ne me laisseras plus, j'ai trop souffert
pendant ton absence. Une étreinte passionnée fut la réponse du
jeune homme.

—Parle donc, mon Eugéne, dis-moi donc que tu mourras pres de
MOoi.

—II faudra pourtant que je parte de nouveau, Amélie.
—Eh bien pourquoi donc, mon ami?

—Tu le sais, je suis sans fortune et si je veux que tu m'appartiennes
un jour...

La jeune fille soupira et quelques larmes mouillérent sa paupiére.
—Pourquoi ne pas unir nos destinées des demain, Eugéne?
—Je ne pourrais me résoudre a te voir souffrir, mon amour.

—ANh! tu ne connais pas le cceur d'une femme, si tu crois qu'il y ait
de plus grande souffrance que celles de I'absence. Dis-moi, Eugéne,
crois-tu que I'on puisse souffrir guand on est avec celui qu'on aime?
Mais non, je le sens, je ne suis pas née pour faire ton bonheur.



Le jeune homme répondit par un soupir.—Peut-&tre qu'un jour,
ajouta-t-il, nous pourrons réaliser nos réves de bonheur, mais en
attendant, Amélie, apprends de ton amant a souffrir. Les deux
amants s'assirent ensuite sur un arbre jeté par les flots sur le rivage
et continuerent pendant la plus grande partie de la nuit une
conversation qui n'a rien d'intéressant pour nos lecteurs. Une heure
avant le jour ils se séparérent; elle, pour chercher en vain le repos
sur un lit de misere, et lui, pour réfléchir sur le projet qu'il avait
formé, depuis quelque temps, d'aller se livrer a I'étude de la
médecine dans la capitale.

Le lendemain il fit ses préparatifs a la hate et partit quelque temps
apres Lepage que les magistrats faisaient conduire a la prison du
district de Québec. Il ne lui arriva rien de remarquable pendant sa
route qui fut assez longue, vu le mauvais état des chemins. Arrivé au
but de son voyage, il passa un brevet avec un médecin éminent du
lieu et commenca, avec ardeur, ses études.



CHAPITRE SEPTIEME

L'autopsie

Il n'a pas mauvaise mine; mais il a pourtant quelque
chose de facheux dans le visage. Oui, ou toutes les
regles de la métoposcopie et de la physionomie sont
fausses, ou il devait étre pendu. Ah! que j'aurai de
plaisir a faire sur son corps une incision cruciale et a
lui ouvrir le ventre depuis le cartilage xiphoide
jusqu'aux os pubis.

CRISPIN MEDECIN.

On taille, sans pitié, dans les corps palpitants
Comme en des robes de momies.

BERTAUD.

Dans la ville de Québec, au bas de la céte du Palais, est une jolie
petite rue, remarquable par sa grande propreté, qui s'appelle rue de

I'Arsenal. Le n° 2, au dehors, n'a rien de bien frappant.—Le jeune
homme qui s'arréterait, sous les jalousies vertes du premier étage,
dans l'espérance de surprendre un sourire de femme, ou de voir un
joli visage rose, serait bien trompé; car elle n'est habitée que par de
squelettes hideux. La seule piéce qui compose cet appartement est
le cabinet ostéologique et la chambre de dissection de la ville.
Autour des murs sont d'immenses armoire vitrées ou sont rangés,
avec ordre, les squelettes des plu fameux criminels de la province.
Si vous le visitiez, main tenant, vous y verriez Lepage, monté sur un
cheval, tenant d'une main le marteau fatal au malheureux
Guillemette. Il y a quelque chose d'attristant dans ce tableau et la



premiére idée qui frappe le visiteur, en entrant, est celle de la
fameuse peinture de la mort sur le cheval péle. Est-ce la grande idée
poetique de I'Apocalypse que les jeunes étudiants ont voulu rendre
visible? ou est-ce une simple plaisanterie sortie de la téte de
quelque étourdi qui ne comprenait pas la grandeur de sa pensée?
Qui peut décider cette question dans un siecle ou ceux qui se livrent
a I'étude d I'anatomie en font une étude de calembours et vont
folatrer jusque sur les tombeaux? Au temps dont nous par lons,
c'était un fameux voleur du nom de Hart qui était a la téte du museée;
mais les directeurs lui firent céder sa place Lepage, qu'ils séparérent
méme d'avec les autres, mus parla méme idée que Victor Hugo a
depuis revétue en si beaux vers:

Et que ton ame, errante au milieu de ces ames,

Y soit la plus abjecte entre les plus infames:

Et lorsqu'ils te verront paraitre au milieu d'eux

Ces fourbes, dont I'histoire inscrit les noms hideux
Que l'or tenta jadis, mais a qui, d'age en age,
Chaque peuple, en passant, vient cracher au visage,
Qui portent sur leurs lévres un baiser venimeux:
Judas qui vend son Dieu, Leduc qui vend sa ville.
Groupe au louche regard, engeance ingrate et vile,
Tous en foule accourront—joyeux sur ton chemin.
Et Louvel indigné repoussera ta main.

Tout I'ameublement de cette piéce consistait en une table couverte
d'un drap vert, une autre de bois de noyer et quelques chaises.

Dans une matinée fraiche du mois d'octobre, trois jeunes étudiants
étaient assis pres d'un petit feu de grille qui répandait une chaleur
agréable dans cet appartement naturellement humide. A leur droite
était une bouteille d'eau-de-vie, quelques verres sur la table et, du
coté opposé, les débris d'un cadavre de femme et d'enfant.

—Nous allons donc avoir un sujet nouveau, Dimitry, dit le premier,
qui s'appelait Leduc, en se versant a boire.



—Tant mieux, répondit celui-ci, car je t'avouerai que notre derniére
expéedition m'a dégodte.

—NMais c'est vrai, je n'y étais pas, raconte-moi donc comment cela
s'est passe.

—Est-il vrai que Young soit arréte?

—Oui, et comme nous devions nous y attendre, en vrai
gentilhomme, il se propose de porter la peine seul. Est-ce que tu ne
le lui as pas raconté, Rogers?

—Non, dit celui-ci, en baillant, je n'y ai pas songé depuis.

Tu connais bien, Leclerc, la petite fenétre de la chambre d'autopsie
de I'népital des Emigrés. Eh! bien, nous avions fait rentrer Kidd, qui
est tout petit, comme tu sais, et il nous a passé les deux corps. Kidd
était sorti et nous nous disposions a reprendre le chemin de notre
demeure, lorsque nous rencontrames trois maudits WATCHMEN qui,
nous voyant porter ce fardeau enveloppé dans un drap blanc,
soupconnéerent notre occupation et se mirent a notre poursuite, nous
laissdmes tomber les corps et nous nous enfuimes; mais ils ont
reconnu Young, par malheur. lls n'ont pas osé toucher aux cadavres;
et tandis gqu'ils allaient chercher du secours, nous avons réussi a les
transporter ici.

Dans ce moment la porte s'ouvrit et laissa entrer un nouvel étudiant.

—ANh! bonjour donc, St-Céran, dit Rogers qui avait gardé le silence
jusqu'alors; d'ou viens-tu? Tu as froid, va prendre une nippe.

—Je viens de I'exécution, messieurs.
—Est-ce fait? dit Rogers.

—Oui, dans une heure, le corps sera ici. || a beaucoup souffert en
mourant! Et St-Céran, s'étant servi d'un verre d'eau-de-vie,



s'approcha du feu en adressant la parole a Rogers.—Pourrais-tu me
dire qui va présider a l'ouverture du corps?

—Je crois que ce sera le docteur F***, mais je n'en suis pas sdr.
Enfin, peu importe, nous avons bien de 'ouvrage, pour une
quinzaine de jours, au moins.—Oui, s'il n'y a pas d'études
particuliéres.

—J'espere, Rogers, que tu n'emporteras pas les deux bras cette
fois, et toi, Leclerc, la téte; j'ose croire que tu ne t'exposerais pas,
Dimitry, a laisser tomber les poumons dans la rue comme cela t'est
arrivé |'autre jour.

—Tenez, voila le corps qui arrive, dit Leclerc, qui s'était approché de
la fenétre, et bien escorté; car voici une demi-douzaine de nos amis
avec trois honorables membres de la faculté. Alors, St-Céran,
silence sur les bras, tétes et poumons. Tu connais le proverbe
anglais: no tales out of school.

La porte fut de suite ouverte par Rogers, et le corps fit son entrée
accompagné de sa brillante escorte. Ceux qui le portaient, I'ayant
déposé sur la table, sortirent aussitot.

Avant de procéder, dit le docteur T***, qui venait de faire son entrée,
si vous me le permettez, je vais vous donner la lecture d'une lettre
que je viens de recevoir.—Avec plaisir, dirent tous les étudiants. Le
docteur déploya alors sa lettre et lut dans ces termes.

Saint-dJean-Port-Joli,
2 octobre 18—
Mon cher ami,

Tu seras, peut-étre, surpris de ce que, pour me
débarrasser d'un fou, je te I'envoie. Mais, quand je t'aurai
donné mes raisons, j'espére que tu voudras bien
m'excuser. Le porteur de la présente s'appelle Charles



Amand; il s'est mis dans la téte qu'avec une chandelle de
graisse de pendu il doit trouver des trésors, et depuis
longtemps il m'obséde pour que je lui en trouve une.
Enfin, tant pour m'en délivrer que pour faire une ceuvre de
charité, je te I'adresse. Il est bon ouvrier et il gagne ce qu'il
veut; mais il applique tout son argent sur des meétaux, des
poisons, etc., qu'il se procure. Dieu sait comment. Essaie
donc de lui vendre une bonne chandelle de suif de
mouton, pour quatre ou cinq piastres, et tu pourras donner
I'argent aux pauvres. Je dois t'avertir de te défier de lui;
car, si I'on met de c6té sa manie, il est fin comme un
renard; ainsi, si tu pouvais le mener dans votre muséum
ce ne serait pas mauvais. En un mot, je te le livre.

Je suis ton ami, jusqu'a la mort.
T. L. B*™*

Dr T***, écuyer.

Québec

—Bon moyen de se venger du beau-pére futur, se dit tout bas St-
Céran. Docteur, ajouta-t-il haut, vous ne feriez peut-étre pas mal
d'attacher plusieurs chandelles a ces ossements dans les vitraux; il
faudra alors, pour parler d'une maniére technique, qu'il avale la
pilule.

—Bien dit, St-Céran, s'écriérent tous les étudiants.

—NMessieurs, comme il commence a étre tard et que le docteur F***
n'est pas encore arrivé, dit le docteur T***, nous ferions bien
d'ajourner l'autopsie a demain; si vous vous trouvez ici, a neuf
heures précises, vous aurez occasion de voir le conjurateur en
question.

—J'y serai moi, dit St-Céran, et moi aussi, dit Rogers, et moi, et moi,
répéterent les autres; apres s'étre mutuellement souhaité une bonne



nuit, les jeunes clercs se retirérent. Le lendemain tous furent fidéles
au rendez-vous, et le docteur et son patient, comme l'appelait
Rogers, ne venaient pas. Le docteur F*** commenca immédiatement
I'autopsie. Apres l'ouverture du corps et I'examen intérieur, il ordonna
a Dimitry de lui couper un bras. L'opération étant finie, a la grande
satisfaction de tous les étudiants, un domestique vint avertir le
docteur gu'il était demandé immédiatement par un de ses malades;
ces messieurs craignaient que son caractére sévére ne I'empéchat
de godter leur plaisanterie.

Midi sonnait, lorsque le docteur T*** et notre héros firent leur entrée
au musée. Amand se trouva, tout a coup, transporté dans un monde
nouveau. Il n‘avait jamais eu I'idée de cet immense réceptacle de la
mort, au milieu duquel il se trouvait. Tantét ses yeux se portaient sur
les grands vitraux garnis de squelettes, tantét il regardait de c6té le
cadavre étendu sur la table, et il ressentit une joie soudaine en
s'apercevant qu'un des bras avait été coupé. Le docteur T***
I'introduisit a chaque étudiant personnellement et leur dit ensuite,
d'un air sérieux, quel était le but de la visite de M. Amand. Rogers
décrocha, aussitét, une chandelle suspendue au fémur de Hart et la
présenta au docteur, qui la remit a Amand, celui-ci tira
immeédiatement de sa poche un mouchoir de coton tout neuf et
I'ayant enveloppée, avec soin, il la serra dans son sein, aprés quoi il
tira de son gousset cing piastres qu'il remit en échange au médecin.
Il demanda, ensuite, a la société la permission de faire le tour de la
chambre; permission qui lui fut accordée sur-le-champ. Longues
furent les questions dont il accabla les étudiants, et amples les
explications burlesques de ceux-ci. Arrivé prés du corps de Lepage,
il se mit a leur raconter mille circonstances relativement au meurtre
de l'infortuné Guillemette. lls furent surpris de la facilité avec laquelle
il s'énoncait et ils écouterent les détails minutieux qu'il leur donna
avec une chaleur et une éloquence si admirables dans un homme
dont I'éducation se bornait a savoir lire un peu, et qui encore était
obligé d'eépeler souvent. Il saisit un moment ou tous les yeux étaient
fixés sur lui pour s'emparer, sans remuer la vue, du bras qui était
prés de lui, qu'il glissa sous son manteau et, terminant son récit, il
feignit d'étre en grande hate et sortit aussitot.



—C'est dommage qu'il soit fou, dit Leclerc, car il a de l'esprit.—Cette
observation resta sans réponse; car tous les étudiants
réfléchissaient sur le malheur de cette ame énergique qui, par son
ignorance, se trouvait réduite a poursuivre, toute sa vie, une
chimeére.

Nos jeunes gens étaient tous enveloppés dans leurs manteaux et
préts a laisser la salle lorsque Leclerc s'écria:—Young, ferme la
porte; inspection générale avant de sortir.

—Qu'a-t-il donc? dit Rogers.

—Le bras, monsieur l'interrogateur, a commencer par vous, s'il vous
plait.

—ANh! sans doute, messieurs, rien de plus juste et je propose que
celui sur lequel il sera trouvé paie un souper a lI'assemblée.

—Adopté, s'écriérent les étudiants.
La recherche fut faite, mais le bras ne se trouvait pas.

—Je gage, dit Dimitry, que chose I'aura emporté pour faire quelque
sortilege.

La chambre retentit aussitét d'un éclat de rire général.

—Fais-lui payer le souper, Rogers, dit St-Céran, et les étudiants se
disperseérent.

CHAPITRE HUITIEME

Le retour



Que je regrette, au sein des villes,

La douce paix de nos hameaux,

Nos cieux d'azur, nos lacs tranquilles,
Nos jours de féte et nos travaux.

Chanson nouvelle.
Return to thy dwelling all lonely, return.
CAMPBELL.

Notre héros avait enfin accompli heureusement le but de son
voyage; et comme le séjour de la ville n'avait rien de bien attrayant
pour lui, il se proposait de partir le lendemain, avant le lever du
soleil, pour regagner son humble toit aussitét que possible. Une
chose surtout lui faisait désirer, avec grande hate, d'étre de retour
chez lui, il voulait préparer sa main-de-gloire, avant que le bras de
Lepage ne fat en décomposition et il sentait bien qu'il ne pouvait trop
se hater; car il avait une distance de soixante-cing milles a parcourir,
a pied, dans des chemins trés désavantageux. Il traversa donc le
méme soir a la Pointe-Lévi, afin d'étre prét a se mettre en route le
lendemain avant I'aurore. Il se coucha aprées avoir mis sous son
oreiller les deux objets de sa sollicitude, mais il essaya en vain de
fermer la paupiére; car si l'inquiétude I'avait empéché de dormir
jadis, la joie qu'il éprouvait dans le moment lui faisait le méme effet.
Il entendit avec impatience la pendule sonner toutes les heures de la
nuit et a trois il sauta hors de son lit, s'habilla a la hate, souhaita le
bonjour a ses hoétes et se mit en route. Le chemin que prit notre
héros pour se rendre a Saint-Jean-Port-Joli n'était pas alors
macadamisé, et le sol qui était extrémement noir devenait boueux
dans la saison des pluies. Amand avancait donc avec peine, suivant
autant que possible le long des clétures et glissant presque a
chaque pas. Néanmoins, aprés une marche pénible de quatre
heures, il arriva dans la paroisse de Beaumont, au bas d'une colline
connue sous le nom de cbte a Nollet. Au pied de cette cote, a un
demi-arpent de la voie publique, dans un endroit renfonce, est une
petite chaumiéere presque en ruine: c'est la demeure de la vieille
Nollet qui a donné son nom au coteau dont nous parlons. La femme



Nollet se mélait aussi de nécromancie et passait généralement, dans
I'esprit des habitants, pour la plus grande sorciére du Canada. Si
mon lecteur croyait que cette fée ressemblait a la fée aux miettes de
Charles Nodier, il se tromperait fort, car I'amante de Michel, hormis
les dents, n'avait rien de repoussant; tout dans celle-ci, au contraire,
était ignoble: recourbée sur elle-méme et trainant avec peine ses
soixante-quinze années, lorsqu'elle vous regardait, au travers de son
immense coiffe blanche, avec son ceil terne et vert, sa bouche
béante et édentée, elle ressemblait assez a ces magots que
I'imagination vive de nos jeunes filles a placés sur leurs roues de
fortune pour dicter, avec leur balai, accompagnement indispensable
d'une sorciére, leurs succeés futurs en amour. D'aussi loin que
Charles apercut la maison—J'entrerai la, se dit-il, et je me
convaincrai par moi-méme si elle est aussi versée dans les sciences
occultes qu'on le dit et peut-étre qu'elle pourra me prédire si je
réussirai dans mes entreprises. Arrivé a la porte il avanga donc,
hardiment, et frappa deux petits coups; une jeune et jolie enfant
d'une dizaine d'années lui ouvrit en lui demandant ce qu'il désirait.—
Puis-je voir la mére Nollet? dit-il.

—Oui, monsieur, donnez-vous la peine d'entrer.

La vieille mégeére était assise, au coin du feu, le front appuyé dans
ses deux mains et entierement absorbée dans ses pensées. Croyant
que c'était quelgu'un de ses voisins, elle ne leva pas méme la téte
quand Amand entra; mais la jeune fille I'ayant prise par son
mantelet, en lui disant qu'un monsieur étranger voulait lui parler, elle
se leva aussitdt en le regardant d'un air ou percait la méfiance.

Y a-t-il quelque chose a votre service? dit-elle d'une voix tremblante.
—Oui, la mere; je voudrais vous parler, un moment, en particulier.

—Alors, passez par ici, dit-elle, en ouvrant une porte qui donnait
dans un petit appartement généralement nommeé dans les
campagnes bas cété. Si la premiére piéce était dans un état de
délabrement complet, la seconde ne lui cédait en rien; le plancher en
était si mauvais qu'avant d'y entrer notre héros le sonda plusieurs



fois avec son pied; il s'appuya sur une vieille barrique défoncée, qui
était dans un coin, et fixant sa compagne d'un air résolu:—Je
voudrais savoir si je réussirai dans une grande entreprise que je suis
sur le point de commencer.

—\Vous allez étre satisfait, répondit-elle, en tirant de sa poche un
vieux jeu de cartes espagnoles qu'elle étala avec orgueil. Apres les
avoir fait couper trois fois elle les parcourut lentement, en divisa
quelques-unes qu'elle garda dans ses mains:

—Vous étes marie? dit-elle.
—Oui.

—\Vous avez des enfants? Voyons, un, deux: attendez que je
compte.

—Je n'ai qu'une fille.
—Oui, c'est justement cela.

—Permettez-moi, la mére, de vous prier d'en venir au fait
immédiatement, dit notre héros, que ce préambule commencait a
ennuyer fort.

—J'y viens. Vous cherchez fortune, dit-elle, en regardant I'habit rapé
de son interrogateur impatient.

—Oui; mais pouvez-vous me dire par quels moyens je cherche a'y
parvenir?

—Tous les moyens vous sont indifférents, dit la vieille, pourvu que
VOuUs réussissiez.

—Elle a raison, se dit-il tout bas: Y parviendrai-je?

—Oui; si vous avez du cceur, de I'énergie et de la force.



—S'il ne faut que cela, mon coup est sar. Tenez, voila pour vos
peines, dit-il, en lui donnant une piéce de monnaie. Je vous
remercie; adieu. Elle est sorciére, pensa-t-il, et il reprit sa route.

—Du courage, de la force et de I'énergie, dit le héros, se parlant a

lui-méme, si vous en avez? m'a-t-elle dit, sij'en ail Les ombres des
cing cents sauvages massacres pres de la grande caverne du cap
au Corbeau pourront aller lui dire bient6t si j'en manque.

Amand hata le pas afin de se rendre a un joli bosquet situé a une
lieue de la, prés d'une petite riviere, ou il se proposait de se reposer
quelques instants. Il était prés de huit heures et demie lorsqu'il y
parvint; il prit deux ou trois morceaux de planches, étendus ¢a et |3,
aux environs d'un vieux moulin a scie, s'en fit un siege et, s'étant jeté
sur le coété, il tira de la poche de son gilet un morceau de pain qu'il
se mit a manger de bon appétit. Lorsqu'il fut remis de sa fatigue il
continua sa route aussi vite que les chemins le lui permirent dans le
dessein d'arriver, avant le soleil couchant, chez un de ses oncles qui
demeurait a Saint-Thomas, a sept lieues de la. |l pouvait étre sept
heures du soir lorsqu'il apercut la fumée du toit hospitalier de Joseph
Amand; cette vue le fit sourire, car il avait faim. Bonjour, mon oncle,
dit-il, a un vieillard frais et rosé qui fumait sa pipe assis sur le seulil
de la porte.

—Tiens, c'est toi, Charles, rentre mon garcon; tu es le bienvenu; tu
arrives a propos ce soir; les jeunes gens me présentent une grosse
gerbe et nous allons avoir un divertissement; tu ne seras pas de
trop. D'ou viens-tu?

—De la ville, mon oncle.

—Ah! Je suppose que tu es encore dans tes belles entreprises. Le
mécontentement se peignit sur le visage d'’Amand, le vieillard s'en
étant apercgu ajouta: Allons, n'en parlons plus; puisque ca te fait de la
peine. Je suis sdr que t'es fatigué, viens prendre un coup. lls avaient
a peine fini leurs verres qu'ils entendirent les chants des habitants
qui revenaient du travail apres avoir terminé la moisson du bon
homme. Suivant le cérémonial d'usage, le vieillard fut s'asseoir au



fond de la chambre dans un grand fauteuil placé pour I'occasion, et
attendit d'un air joyeux et content l'arrivée de ses enfants et de ses
petits-fils qui ne tardérent pas a rentrer, en foule, précédés de I'ainé
de la famille qui tenait d'une main un faisceau de superbes tiges de
blé chargées de leurs épis et entourées d'une variété de boucles de
ruban; et de l'autre c6té, une carafe et un verre. Il s'avanca jusqu'au
siege du maitre de la maison, lui présenta la gerbe, en lui
souhaitant, chaque année de sa vie, une récolte aussi abondante;
apreés quoi, il versa a boire a la compagnie. Le vieillard le remercia
d'une voix émue, et avala d'un seul trait le verre qui lui était
présenté. Le maitre des cérémonies versa alors a boire, a la ronde,
a toute la compagnie qui passa ensuite dans la piéce voisine, ou un
souper, compose de mouton, de laitage et de crépes au sucre, était
préparé. Si le Rapin qui imagina de faire dire a un gros Anglais, au
pauvre qui lui dit qu'il n'a pas mangé depuis la veille: «Goddam, le
coquin, il étre bien heureux d'avoir faim», avait vu ces bonnes gens
manger, il aurait assurément transporté son milord goutteux et
envieux dans la salle du festin, et lui aurait fait dire au pluriel:
«Goddam, les coquins, ils étre bien heureux d'avoir faim.» Pour me
servir de I'expression du vieillard qui présidait a la féte: ils pouvaient
manger les pauvres gens; ils ne volaient pas leur nourriture. Le
repas fini, la carafe d'eau-de-vie commenca a circuler, et le jeune
homme qui avait présenté la gerbe demanda a son pére de leur
chanter une chanson.

—Assurément qu'oui, mes enfants; je ne vous refuserai pas cela
aujourd’hui, et je vais vous en chanter une dréle aussi. Et le vieillard
commenca aussitbét la chanson suivante:

Il y a pas sept ans que je suis parti
De la Nouvelle-France;
La nouvelle m'est arrivée,
Tralala la,
Que ma maitresse était fiancée.

J'ai pris mes bottes et mes éperons,
Et ma cavale par la bride,



Chez ma maitresse je m'en suis allé,
Tra la la la.
Pour voir si elle était fiancée.

De tant loin qu'elle me vit venir

Son petit cceur soupire;

—Qu'avez-vous donc belle a tant soupirer,
Tralalala,

Puisque vous étes fiancée?

—Oui, fiancée je le suis,

Maudit soit la journée:

C'est dimanche mon premier ban
Tralalala,

Venez-y mettre empéchement.

Le premier dimanche du mois

Le curé monte en chaire:

—Ecoutez-moi, petits et grands,
Tralalala,

Je vais vous publier un ban.

Le beau galant qui était la

S'approche de la chaire.

—Ah! monsieur le curé, ne publiez pas ce ban,
Tra la la la,

Je viens y mettre empéchement.

Il y a sept ans que je I'aimais,

Je I'aime bien encore.

—S'il y a sept ans que vous l'aimez,
Trala la la.

Il est bien juste que vous l'ayez.

Lorsque le vieillard eut terminé sa chanson, tous ses hotes burent a
sa santé. Il commencait a étre tard et les jeunes filles désiraient
beaucoup commencer la danse; mais aucune d'elles ne savait
comment s'y prendre pour faire sortir les hommes de table. Une des



petites-filles du bon homme s'en chargea:—Grand-papa, dit-elle,
veux-tu que je te chante une chanson, aussi, moi?

—Sans doute, ma p'tite Elise; voyons voir ce que tu vas nous
chanter. Elle commenca aussitot /e bon curé de Béranger, et arrivé a
ce couplet:

Et le soir, lorsque dans la plaine

Le hasard vous rassemblera,

Dansez gaiment sous un vieux chéne,
Et le bon Dieu vous bénira.

—N'est-ce pas, grand-papa, dit-elle, qu'on peut en faire autant; c'est
I'bon curé qui I'dit.

—Oui, oui, mes enfants. Dites, vous autres les voisins, que ¢ca n'a
pas d'esprit, c't enfant-la. Viens m'embrasser, Elise.

Aussitdt que les jeunes gens furent retirés dans I'appartement voisin
pour se livrer a la danse, ceux qui restaient des convives
s'approchérent de la cheminée et une conversation animée
s'engagea entre eux.

CHAPITRE NEUVIEME

L'homme de Labrador

(Légende canadienne)

Avaunt, and quit my sight! let the earth hide thee!
Thy bones are marrowless, thy blood is cold,
Thou hast no speculation in those eyes,

Which thou dost glare with.



What man dare, | dare:

Approach thou like the rugged Russian bear,
The arm'd rhinoceros, or Hyrcanian tyger,
Take any shape but that, and my firm nerves
Shall never tremble: or be alive again,

And dare me to the desert with thy sword;

If trembling I inhibit, then protest me

The baby of a girl. Hence, terrible shadow!
Unreal mock'ry hence!

SHAKESPEARE.

Parmi les nombreux personnages groupés autour de l'atre bralant de
I'immense cheminée, était un vieillard qui paraissait accablé sous le
poids des ans. Assis sur un banc trés bas, il tenait un baton a deux
mains, sur lequel il appuyait sa téte chauve. Il n'était nullement
nécessaire d'avoir remarqué la besace, prés de lui, pour le classer
parmi les mendiants. Autant qu'il était possible d'en juger dans cette
attitude, cet homme devait étre de la plus haute stature. Le maitre
du logis I'avait vainement sollicité de prendre place parmi les
convives; il n‘avait répondu a ses vives sollicitations que par un
sourire amer et en montrant du doigt sa besace. C'est un homme qui
fait quelques grandes pénitences, avait dit I'néte, en rentrant dans la
chambre a souper, car malgré mes offres, il n'a voulu manger que du
pain. C'était donc avec un certain respect que I'on regardait ce
vieillard qui semblait absorbé dans ses pensées. La conversation
s'engagea néanmoins, et Amand eut soin de la faire tourner sur son
sujet favori. Oui, messieurs, s'écria-t-il, le génie et surtout les livres
n'ont pas été donnés a I'homme inutilement! avec les livres on peut
évoquer les esprits de I'autre monde; le diable méme. Quelques
incrédules secouérent la téte, et le vieillard appuya fortement la
sienne sur son baton.

—Moi-méme, reprit Amand, il y a environ six mois, j'ai vu le diable
sous la forme d'un cochon.



Le mendiant fit un mouvement d'impatience et regarda tous les
assistants.

—C'était donc un cochon, s'écria un jeune clerc notaire, bel esprit du
lieu.

Le vieillard se redressa sur son banc, et l'indignation la plus
marquee parut sur ses traits séveres.

—Allons, monsieur Amand, dit le jeune clerc notaire, il ne faudrait
jamais avoir mis le nez dans la science pour ne pas savoir que
toutes ces histoires d'apparitions ne sont que des contes que les
grands-meres inventent pour endormir leurs petits-enfants.

Ici, le mendiant ne put se contenir davantage:

—Et moi, monsieur, je vous dis qu'il y a des apparitions, des
apparitions terribles, et j'ai lieu d'y croire, ajouta-t-il, en pressant
fortement ses deux mains sur sa poitrine.

—A votre age, pére, les nerfs sont faibles, les facultés affaiblies, le
manque d'éducation, que sais-je, répliqua I'érudit.

—A votre age! & votre age! répéta le mendiant, ils n'ont que ce mot
dans la bouche. Mais, monsieur le notaire, a votre age, moi, j'étais
un homme; oui, un homme. Regardez, dit-il, en se levant avec peine
a l'aide de son baton; regardez, avec dédain méme, si c'est votre
bon plaisir, ce visage étique, ces yeux éteints, ces bras décharnés,
tout ce corps amaigri; eh bien, monsieur, a votre age, des muscles
d'acier faisaient mouvoir ce corps qui n'est plus aujourd'hui qu'un
spectre ambulant. Quel homme osait alors, continua le vieillard, avec
énergie, se mesurer avec Rodrigue, surnommé Bras-de-fer? et
quant a I'éducation, sans avoir mis, aussi souvent que vous, le nez
dans la science, j'en avais assez pour exercer une profession
honorable, si mes passions ne m'eussent aveuglé; eh bien,
monsieur, a vingt-cing ans une vision terrible, et il y a de cela
soixante ans passés, m'a mis dans I'état de marasme ou vous me
voyez. Mais, mon Dieu, s'écria le vieillard, en levant vers le ciel ses



deux mains décharnées: si vous m'avez permis de trainer une si
longue existence, c'est que votre justice n'était pas satisfaite! je
n'avais pas expié mes crimes horribles! Qu'ils puissent enfin
s'effacer, et je croirai ma pénitence trop courte!

Le vieillard, épuisé par cet effort, se laissa tomber sur son siege, et
des larmes coulérent le long de ses joues étiques.

—Ecoutez, pére, dit I'néte, je suis certain que monsieur n'a pas eu
intention de vous faire de la peine.

—Non, certainement, dit le jeune clerc, en tendant la main au
vieillard, pardonnez-moi; ce n'était qu'un badinage.

—Comment ne vous pardonnerais-je pas, dit le mendiant, moi qui ai
tant besoin d'indulgence.

—Pour preuve de notre réconciliation, dit le jeune homme, racontez-
nous, s'il vous plait, votre histoire.

—J'y consens, dit le vieillard, puisque la morale qu'elle renferme
peut vous étre utile, et il commencga ainsi son récit:

—A vingt ans j'étais un cloaque de tous les vices réunis: querelleur,
batailleur, ivrogne, débauché, jureur et blasphémateur infame. Mon
pére, apres avoir tout tenté pour me corriger, me maudit, et mourut
ensuite de chagrin. Me trouvant sans ressources, aprés avoir dissipé
mon patrimoine, je fus trop heureux de trouver du service comme
simple engagé de la compagnie de Labrador. C'était au printemps
de I'année 17—, il pouvait étre environ midi, nous descendions dans
la goélette La Catherine, par une jolie brise; j'étais assis sur la lisse
du gaillard d'arriére, lorsque le capitaine assembla I'équipage et lui
dit: ah ¢a, enfants, nous serons, sur les quatre heures, au poste du
diable; qui est celui d'entre vous qui y restera? Tous les regards se
tournérent vers moi, et tous s'écrierent unanimement: ce sera
Rodrigue Bras-de-fer. Je vis que c'était concerté; je serrai les dents
avec tant de force que je coupai en deux le manche d'acier de mon
calumet, et frappant avec force sur la lisse ou j'étais assis, je



répondis dans un accés de rage: oui, mes mille tonnerres, oui, ce
sera moi; car vous seriez trop laches pour en faire autant; je ne
crains ni Dieu, ni diable, et quand Satan y viendrait je n'en aurais
pas peur. Bravo! s'écriérent-ils tous. Huzza! pour Rodrigue. Je
voulus rire a ce compliment; mais mon ris ne fut qu'une grimace
affreuse, et mes dents s'entrechoquéerent comme dans un violent
acces de fievre. Chacun alors m'offrit un coup, et nous passames
I'aprés-midi a boire. Ce poste de peu de conséquence était toujours
gardé, pendant trois mois, par un seul homme qui y faisait la chasse
et la péche, et quelque petit trafic avec les sauvages. C'était la
terreur de tous les engagés, et tous ceux qui y étaient restés,
avaient raconté des choses étranges de cette retraite solitaire; de 13,
son nom de poste du diable—en sorte que depuis plusieurs années
on était convenu de tirer au sort pour celui qui devait I'habiter. Les
autres engageés qui connaissaient mon orgueil savaient bien qu'en
me nommant unanimement, la honte m'empécherait de refuser, et
par 13, ils s'exemptaient d'y rester eux-mémes, et se débarrassaient
d'un compagnon brutal, qu'ils redoutaient tous.

Vers les quatre heures, nous étions vis-a-vis le poste dont le nom
me fait encore frémir, aprés un laps de soixante ans, et ce ne fut pas
sans une grande émotion que j'entendis le capitaine donner l'ordre
de préparer la chaloupe. Quatre de mes compagnons me mirent a
terre avec mon coffre, mes provisions et une petite pacotille pour
échanger avec les sauvages, et s'éloignerent aussitét de ce lieu
maudit. Bon courage! bon succes! s'écriérent-ils, d'un air moqueur,
une fois éloignés du rivage. Que le diable vous emporte tous mes!...
que j'accompagnai d'un juron épouvantable. Bon, me cria Joseph
Pelchat, a qui j'avais cassé deux cétes, six mois auparavant; bon,
ton ami le diable te rendra plus t6t visite qu'a nous. Rappelle-toi ce
que tu as dit. Ces paroles me firent mal. Tu fais le drdle, Pelchat, lui
criais-je; mais suis bien mon conseil, fais-toi tanner la peau par les
sauvages; car si tu me tombes sous la patte dans trois mois, je te
jure par... (autre exécrable juron) qu'il ne t'en restera pas assez sur
ta maudite carcasse pour raccommoder mes souliers. Et quant a toi,
me répondit Pelchat, le diable n'en laissera pas assez sur la tienne
pour en faire la babiche. Ma rage était a son comble! Je saisis un



caillou, que je lancgai avec tant de force et d'adresse, malgré
I'éloignement de la terre, qu'il frappa a la téte le malheureux Pelchat
et I'étendit, sans connaissance, dans la chaloupe. Il I'a tué!
s'écrierent ses trois autres compagnons, un seul lui portant secours
tandis que les deux autres faisaient force de rames pour aborder la
goélette. Je crus, en effet, I'avoir tué, et je ne cherchai qu'a me
cacher dans le bois, si la chaloupe revenait a terre; mais une demi-
heure aprés, qui me parut un siécle, je vis la goélette mettre toutes
ses voiles et disparaitre. Pelchat n'en mourut pourtant pas
subitement, il languit pendant trois années, et rendit le dernier soupir
en pardonnant a son meurtrier. Puisse Dieu me pardonner, au jour
du jugement, comme ce bon jeune homme le fit alors.

Un peu rassuré, par le départ de la goélette, sur les suites de ma
brutalité; car je réfléchissais que si j'eusse tué ou blessé Pelchat
mortellement, on serait venu me saisir, je m'acheminai vers ma
nouvelle demeure. C'était une cabane d'environ vingt pieds carrés,
sans autre lumiére qu'un carreau de vitre au sud-ouest; deux petits
tambours y étaient adosseés, en sorte que cette cabane avait trois
portes. Quinze lits, ou plutdt grabats, étaient rangés autour de la
piece principale. Je m'abstiendrai de vous donner une description du
reste; ¢a n'a aucun rapport avec mon histoire.

J'avais bu beaucoup d'eau-de-vie pendant la journée, et je continuai
a boire pour m'étourdir sur ma triste situation; en effet, j'étais seul
sur une plage éloignée de toute habitation; seul avec ma
conscience! et, Dieu, quelle conscience! je sentais le bras puissant
de ce méme Dieu, que j'avais bravé et blasphémé tant de fois,
s'appesantir sur moi; j'avais un poids énorme sur la poitrine. Les
seules créatures vivantes, compagnons de ma sollicitude, étaient
deux énormes chiens de Terre-Neuve: a peu prés aussi féroces que
leur maitre. On m'avait laissé ces chiens pour faire la chasse aux
ours rouges, tres communs dans cet endroit.

Il pouvait étre neuf heures du soir. J'avais soupé, je fumais ma pipe
prés de mon feu, et mes deux chiens dormaient a mes cétés; la nuit
était sombre et silencieuse, lorsque, tout a coup, j'entendis un



hurlement si aigre, si pergant, que mes cheveux se hérisserent. Ce
n'était pas le hurlement du chien ni celui plus affreux du loup; c'était
quelque chose de satanique. Mes deux chiens y répondirent par des
cris de douleur, comme si on leur e(t brisé les os. J'hésitai; mais
I'orgueil I'emportant, je sortis armé de mon fusil chargé a trois balles;
mes deux chiens, si féroces, ne me suivirent qu'en tremblant. Tout
était cependant retombé dans le silence et je me préparais déja a
rentrer lorsque je vis sortir du bois un homme suivi d'un énorme
chien noir; cet homme était au-dessus de la moyenne taille et portait
un chapeau immense, que je ne pourrais comparer qu'a une meule
de moulin, et qui lui cachait entierement le visage. Je l'appelai, je lui
criai de s'arréter; mais il passa, ou plutét coula comme une ombre,
et lui et son chien s'engloutirent dans le fleuve. Mes chiens tremblant
de tous leurs membres s'étaient pressés contre moi et semblaient
me demander protection.

Je rentrai dans ma cabane, saisi d'une frayeur mortelle; je fermai et
barricadai mes trois portes avec ce que je pus me procurer de
meubles; et ensuite mon premier mouvement fut de prier ce Dieu
que j'avais tant offensé et lui demander pardon de mes crimes: mais
I'orgueil I'emporta, et repoussant ce mouvement de la grace, je me
couchai, tout habillé, dans le douzieme lit, et mes deux chiens se
placérent a mes cb6tés. J'y étais depuis, environ, une demi-heure,
lorsque j'entendis gratter sur ma cabane comme si des milliers de
chats, ou autres animaux, s'y fussent cramponnés avec leurs griffes;
en effet je vis descendre dans ma cheminée, et remonter avec une
rapidité étonnante, une quantité innombrable de petits hommes
hauts d'environ deux pieds; leurs tétes ressemblaient a celles des
singes et étaient armées de longues cornes. Apres m'avoir regarde,
un instant, avec une expression maligne, ils remontaient la
cheminée avec la vitesse de I'éclair, en jetant des éclats de rires
diaboliques. Mon ame était si endurcie que ce terrible spectacle, loin
de me faire rentrer en moi-méme, me jeta dans un tel accés de rage
gue je mordais mes chiens pour les exciter, et que saisissant mon
fusil je I'armai et tirai avec force la détente, sans réussir pourtant a
faire partir le coup. Je faisais des efforts inutiles pour me lever, saisir
un harpon et tomber sur les diablotins, lorsqu'un hurlement plus



horrible que le premier me fixa @ ma place. Les petits étres
disparurent, il se fit un grand silence, et j'entendis frapper deux
coups a ma premiere porte: un troisieme coup se fit entendre, et la
porte, malgré mes précautions, s'ouvrit avec un fracas
épouvantable. Une sueur froide coula sur tous mes membres, et
pour la premiére fois depuis dix ans, je priai, je suppliai Dieu d'avoir
pitié de moi. Un second hurlement m'annong¢a que mon ennemi se
préparait a franchir la seconde porte, et au troisieme coup, elle
s'ouvrit comme la premiére, avec le méme fracas. © mon Dieu! mon
Dieu! m'écriai-je, sauvez-moi! sauvez-moi! Et la voix de Dieu
grondait a mes oreilles, comme un tonnerre, et me répondait: non,
malheureux, tu périras. Cependant un troisiéme hurlement se fit
entendre et tout rentra dans le silence; ce silence dura une dizaine
de minutes. Mon cceur battait a coups redoublés; il me semblait que
ma téte s'ouvrait et que ma cervelle s'en échappait goutte a goutte;
mes membres se crispaient et lorsqu'au troisieme coup la porte vola
en éclats sur mon plancher, je restai comme anéanti. L'étre
fantastique que j'avais vu passer entra alors avec son chien et ils se
placérent vis-a-vis de la cheminée. Un reste de flamme qui y brillait
s'éteignit aussitot et je demeurai dans une obscurité parfaite.

Ce fut alors que je priai avec ardeur et fis vceu a la bonne sainte
Anne que, si elle me délivrait, j'irais de porte en porte, mendiant mon
pain le reste de mes jours. Je fus distrait de ma priére par une
lumiére soudaine; le spectre s'était tourné de mon cété, avait relevé
son immense chapeau, et deux yeux eénormes, brillants comme des
flambeaux, éclairérent cette scene d'horreur. Ce fut alors que je pus
contempler cette figure satanique: un nez lui couvrait la levre
supérieure, quoique son immense bouche s'étendit d'une oreille a
I'autre, lesquelles oreilles lui tombaient sur les épaules comme celles
d'un lévrier. Deux rangées de dents noires comme du fer et sortant
presque horizontalement de sa bouche se choquaient avec un
fracas horrible. Il porta son regard farouche de tous cétés et,
s'avancant lentement, il promena sa main décharnée et armée de
griffes sur toute I'étendue du premier lit; du premier lit il passa au
second, et ainsi de suite jusqu'au onzieme, ou il s'arréta quelque
temps. Et moi, malheureux! je calculais, pendant ce temps-Ia,



combien de lits me séparaient de sa griffe infernale. Je ne priais
plus; je n'en avais pas la force; ma langue desséchée était collée a
mon palais et les battements de mon cceur, que la crainte me faisait
supprimer, interrompaient seuls le silence qui régnait, autour de moi,
dans cette nuit funeste. Je lui vis étendre la main sur moi; alors,
rassemblant toutes mes forces, et par un mouvement convulsif, je
me trouvai debout, et face a face avec le fantdbme dont I'haleine
enflammée me brdlait le visage. Fantéme! lui criais-je, si tu es de la
part de Dieu, demeure, mais si tu viens de la part du diable je
t'adjure, au nom du Peére, du Fils et du Saint-Esprit, de t'éloigner de
ces lieux. Satan, car c'était lui, messieurs, je ne puis en douter, jeta
un cri affreux, et son chien, un hurlement qui fit trembler ma cabane
comme l'aurait fait une secousse de tremblement de terre. Tout
disparut alors, et les trois portes se refermerent avec un fracas
horrible. Je retombai sur mon grabat, mes deux chiens m'étourdirent
de leurs aboiements pendant une partie de la nuit, et ne pouvant
enfin résister a tant d'émotions cruelles, je perdis connaissance. Je
ne sais combien dura cet état de syncope; mais lorsque je recouvrai
l'usage de mes sens, j'étais étendu sur le plancher, me mourant de
faim et de soif. Mes deux chiens avaient aussi beaucoup souffert;
car ils avaient mangé mes souliers, mes raquettes et tout ce qu'il y
avait de cuir dans la cabane. Ce fut avec beaucoup de peine que je
me remis assez de ce terrible choc pour me trainer hors de mon
logis, et lorsque mes compagnons revinrent, au bout de trois mois,
ils eurent de la peine a me reconnaitre: j'étais ce spectre vivant que
vous voyez devant vous.

—NMais, mon vieux, dit I'incorrigible clerc notaire.

—NMais... mais... que... te serre.... dit le colérique vieillard, en
relevant sa besace; et malgre les instances du maitre il s'éloigna en
grommelant.

—Eh bien, monsieur le notaire, dit Amand d'un air de triomphe,
gu'avez-vous a répondre, maintenant?

—II me semble, dit I'étudiant, esprit fort, que le mendiant nous en a
assez dit pour expliquer la vision d'une maniére tres naturelle; il était



ivrogne d'habitude, il avait beaucoup bu ce jour-la; sa conscience lui
reprochait un meurtre atroce. Il eut un affreux cauchemar, suivi d'une
fievre au cerveau causée par l'irritation du systéme nerveux et... et...

—Et c'est ce qui fait que votre fille est muette, dit Amand impatienté.

CHAPITRE DIXIEME

La caverne du cap au Corbeau

Quels sont ces monts hardis, ces roches inconnues,
Leur pied se perd sous l'onde et leur front dans les
nues.

CASIMIR DELAVIGNE.

Au milieu s'élevait un rocher d'ou tombait, goutte a
goutte, une eau noiratre, et le bruit faible et sourd des
gouttes qui tombaient était le seul bruit qu'on entendit.

LAMENNAIS.

Le rusé Dousterswivel de Sir Walter Scott cherchait ses trésors dans
les ruines des monasteres; mais notre héros avait des idées toutes
différentes: c'était sur les rives des lacs, dans les cavernes les plus
sombres et au fond de la mer, ou se portaient toutes ses
espérances. Sans avoir lu les ouvrages de M. Galland et de M. Petit
de Lacroix, son imagination transformait en palais de porphyre, a
créneaux d'or, la demeure des reptiles les plus immondes. Un
serpent était pour lui le génie qui gardait un trésor enfoui. Arrivé
chez lui, tout fut bientbt préparé, et dés le lendemain il devait
traverser le fleuve pour se rendre a la caverne du cap au Corbeau.



Celui qui I'eit vu la veille de son départ se promener, a grand pas,
prés de sa demeure, aurait pu s'écrier avec le poéte:

Ah qui plaindra jamais cet ennui dévorant,
Les extases d'espoir, les fureurs solitaires,
D'un grand homme ignoré qui lui seul se comprend.

CASIMIR DELAVIGNE.

Il I'avait congu, lui, cette idée, avant le poéte, et que de consolations
ne lui donnait-elle pas au milieu d'un monde railleur et méprisant. La
nécessite, le malheur I'avaient rendu morose. Il répondait un jour,
avec une amere ironie, a un sarcasme qui lui était adressé:
«Continuez, continuez, le mépris vaut mieux que la pitié au malheur
qu'on ne soulage pas.» Sheridan Knowles sentait-il, comme lui, la
force de cette vérité lorsqu'il a fait dire a saint Pierre:

Nay cuff again, that they may fall the heaven
Satisfied that he who does brain thee, Poverty,
Does thee a thousand times the good he does the ill.

The Wife.

Quelles pouvaient étre les pensées qui l'occupaient dans ce
moment? |l songeait a son élévation future; car il n'avait plus un
doute. Tout dépendait de lui seul maintenant! Il y avait prés d'une
heure qu'il était enseveli dans ses réveries, lorsqu'un homme sortit,
tout a coup, du bois qui entourait sa chaumiére et lui frappa sur
I'épaule. Le nouvel arrivé était d'une taille médiocre, mais assez bien
proportionnée; sa figure ouverte annongait une assurance ferme en
ses propres forces, son visage n'avait rien de repoussant, mais sa
bouche était loin de I'embellir. Le dix-neuviéme siécle est convenu
d'appeler monstre tout ce qui est extraordinaire, et les écrivains de
ce siécle fécond se servent toujours du mot type; or cette bouche
était une bouche monstre: le type de toutes les bouches monstres.
Ceux qui en doutent peuvent en voir la dimension au presbytére de
Saint-Jean-Port-Joli; car moyennant un minot de pois, il a consenti a
la laisser mesurer, au compas, et le rayon en est encore marqué sur



la porte. Passons a ses qualités intellectuelles: il savait a peine lire:
ce qui ne I'empéchait pas d'avoir la modestie de se croire un homme
des plus scientifiques et de trancher toutes les questions qu'on lui
présentait, sans difficulté. Amand seul avait su lui en imposer; parce
qu'il savait des mots plus longs et plus difficiles a prononcer que lui.
Notre héros s'était trouvé dans la nécessité de lui confier son secret;
car ne pouvant conduire une chaloupe, il lui fallait quelqu'un pour le
traverser a la c6te nord-ouest du fleuve. Il lui avait donc expliqué le
but de son voyage a la capitale, et lui avait fait promettre de
I'accompagner a son retour.

—Eh bien, Amand, dit-il, en I'abordant, as-tu tout ce qu'il te faut?

—Chut, Capistrau, parle plus bas; je ne t'ai pas vu dans le bois;
d'autres pourraient bien nous entendre a notre insu. Rentrons.

—Partons-nous demain?

—Sans doute; ou est la chaloupe?

—Je l'ai laissée dans I'anse, préte a faire voile quand tu voudras.
—Allons, c'est bien, demain, a la marée montante, si le vent est bon.

—Dans ce cas-la, dit le Capistrau, je vais me jeter sur ton lit, car je
suis fatigue.

—NMoi aussi, dit Amand; j'ai fait sept lieues aujourd'hui.

Sans aucun autre préparatif, les amis se jetérent sur le mauvais
grabat, et le sommeil ne tarda pas a clore leurs paupiéres.

Le lendemain, vers les six heures du matin, deux hommes étaient
occupés a mettre une embarcation a lI'eau, dans I'anse aux Pierre-
Jean, et une demi-heure aprés, la chaloupe, couverte de toutes ses
voiles, filait huit nceuds a I'heure vers la céte du nord. Vers une
heure, nos deux aventuriers distinguéerent, prés de la baie Saint-
Paul, le cap au Corbeau. Ce cap a quelque chose de majestueux et



de lugubre. A quelque distance on le prendrait pour un de ces
immenses tombeaux jetés au milieu des déserts de I'Egypte par la
folle vanité de quelque chétif mortel. Une nuée d'oiseaux, enfants
des tempétes, voltigent, continuellement, autour de son front
couronné de sapins et semblent, par leur croassement sinistre,
entonner le glas funebre de quelque mourant. Le fleuve s'engloutit
avec fracas dans sa base en forme de caverne, ou la voix de
I'nomme n'a jamais retenti. Or, c'était dans cette caverne qu'Amand
voulait pénétrer. Il aurait bien voulu porter immeédiatement vers cet
endroit; mais son compagnon, plus prudent, s'efforca de l'en
dissuader, en lui persuadant qu'ils feraient mieux de mettre a terre le
long de la céte, et de se rendre a pied jusqu'a la caverne pour la
visiter avant la nuit. Il lui raconta, en outre, plusieurs vieilles
légendes touchant certains vaisseaux qui, conduits par des ilotes
imprudents, s'étaient engouffrés, a pleine voile, sous son immense
voute, et n'‘avaient jamais reparu. Amand était si confiant dans les
précieux talismans qu'il portait sur lu qu'il ne voulait rien entendre;
mais il fut obligé de céder son compagnon qui était pour le moins
aussi entété que lu et qui s'obstinait a faire route vers la cote voisine.
Trois quarts d'heures apreés, ils abattaient leurs voiles et jetaient
I'ancre a deux brasses sur un bon fond de sable. Aussitét que notre
héros impatient eut mis pied a terre, il s'achemina immeédiatement
vers le cap qui pouvait étre a une demi-lieue de distance. Capistrau,
apres avoir mis tout en ordre dans la chaloupe, hata le pas pour le
rejoindre, si bien gqu'ils arriverent ensemble, aprés dix minutes de
marche, au lieu tant désiré. Il était impossible de parvenir a la
caverne, de ce c6té, sans monter a une hauteur de quatre cents
pieds par un sentier rude et tortueux tracé sur le flanc de la
montagne par les voyageurs curieux qui visitent souvent cette
curiosité naturelle. Apres bien des peines et des sueurs, nos deux
aventuriers parvinrent au sommet, presque exténués; mais
I'épuisement physique ne fut rien compareé a la consternation qui
s'empara du coeur de notre héros lorsqu'il découvrit qu'il était
impossible d'arriver a I'ouverture autrement que par le fleuve et qu'il
vit le courant impétueux qui, semblable a une chute, s'y précipitait
avec fracas. Il jeta un regard douloureux sur son compagnon et
soupira en se croisant les bras. Capistrau prit la parole:—Tiens,



Amand, dit-il, tu dois étre persuadé qu'il est impossible de rentrer la-
dedans; quant a moi je n'y ai jamais eu de confiance; crois-m'en,
nous ferons mieux de chercher ailleurs, aussi bien, je me rappelle
d'avoir entendu dire a mon grand-pére qu'un seigneur qui passait
pour trés riche était mort dans cette paroisse et que, malgré toutes
les recherches qu'on a pu faire, on n'a jamais trouveé un sol chez lui;
et beaucoup de personnes ont dit qu'il avait coutume d'enterrer son
argent dans le bois qui avoisinait son domaine. Si tu veux m'en
croire nous allons nous rendre aux maisons pour nous reposer, en
attendant la nuit, et vers minuit nous irons faire une recherche. Pour
que personne ne se doute de nous, nous dirons que nous voulons
coucher dans la chaloupe ou nous retournerons apres la veillée.

—C'est bon, je le veux bien; car je te dirai la vérité, je crois que
I'embarras ne serait pas de rentrer dans ce trou-la, mais plutét d'en
sortir, dit notre héros, qui avait toujours eu la vue attachée sur le
gouffre pendant le discours de son compagnon. lls commencerent a
descendre, aussitét, le flanc de la montagne et dirigérent leurs pas
vers les maisons situées sur le haut des coteaux voisins.

Leur préoccupation et une touffe de saules les avaient empéchés de
distinguer deux jeunes étudiants étendus sur I'herbe prés de Ia.
Aussitot qu'ils furent éloignés, I'un d'eux dit a I'autre:—Que le diable
m'emporte, Théodore, je crois que ces deux corps-la cherchent des
trésors: si tu veux dire comme moi, nous allons leur en faire trouver
un, ce soir?

—Comment?

—Ne dis rien, promets-moi seulement de faire tout ce que je voudrai,
et tu verras comme nous allons rire.

—Allons, je le veux bien; explique-moi ce que nous allons faire?

—Ecoute, il n'y a qu'une chose qui m'embarrasse, savoir: s'ils vont
se servir d'une chandelle dite magique. S'ils le font, la seule difficulté
serait de la faire éteindre a I'endroit propice. Je crois que j'en
viendrai a bout avec ma canne a air. Suis-moi, nous allons aller les



sonder un peu, aprés quoi, nous préparerons ce qui est nécessaire.
Une bonne chose c'est que nous savons ou doit se faire la
cérémonie,—allons, viens. Et les deux étudiants suivirent de loin les
traces de notre héros, et arrivérent chez eux, quelques minutes
apres lui. Tous leurs efforts furent inutiles pour tirer, comme ils le
disaient, les vers du nez des deux magiciens. lls résolurent
néanmoins d'essayer a tout risque, et se séparerent pour faire les
appréts nécessaires.

Vers les neuf heures du soir, comme ils en étaient convenus, les
deux étrangers se retirérent, sous prétexte de garder leur chaloupe
pendant la nuit; Charles, surtout, attendait avec impatience. Enfin,
I'neure arriva, et ils s'acheminérent vers le bosquet. Tirer un briquet
et allumer la chandelle fut I'affaire d'un moment, et ils commenceérent
tous deux une marche lente et majestueuse. Aprés plusieurs
détours, ils arrivérent pres de I'endroit ou étaient cachés les deux
jeunes gens. Adolphe tira, aussitot, son coup, I'air passa pres du
visage d'Amand, mais n'éteignit pas la lumiere. Ce dernier tressaillit:
—Bonne place, dit-il, a son compagnon: cherchons. Un second coup
de la canne eut plus d'effet, ils se trouverent dans les ténébres. Le
héros eut immédiatement recours, de nouveau, au briquet, alluma
une autre chandelle et se mit aussitét en besogne. Qui pourrait
peindre sa joie lorsque d'un coup de sa béche il frappa le haut d'un
baril; il ne put prononcer que ces mots:—Capistrau, notre fortune est
faite: travaillons, mon garcon. lls le tirérent avec peine, et
regagnérent, en grande hate, I'embarcation. Le précieux fardeau n'y
fut pas plutdt déposé qu'Amand, armé d'une hache, en fit sauter le
couvert. Il resta stupéfait et laissa tomber I'instrument; quant a son
compagnon, qui avait lus de sang-froid, il se hata de faire sauter le
contenu et le contenant par-dessus le bord.

Ah! les mauvais plaisants!

CHAPITRE ONZIEME



La tempéte

O'er the glad waters of the dark blue sea
Our thoughts as boundless and out souls as free,
Oh! who can tell, not thou luxurious slave
Whose souls would sicken o'er the heaving wave.

BYRON.
Sur 'océan, sur I'océan.
Le Pirate.

Le vent soufflait avec violence du nord-est, et la mer était houleuse
dans le golfe Saint-Laurent; tous les vaisseaux qui avaient pu se
réfugier dans quelque havre y étaient a I'abri. Deux goélettes seules
louvoyaient, avec toutes leurs voiles hautes: la Sirene et le King
Fisher, c'est que, voyez-vous, cette derniére avait de bonnes
raisons, a elle connues, pour donner la chasse a l'autre, et la Siréne
croyait qu'il était fort de ses intéréts de s'exempter de la visite de la
premiere. Or, la Siréne était a une demi-lieue, a peu prés, de la cbéte
du Nord lorsque le capitaine qui se tenait prés du timonier s'écria, de
toute la force de sa voix: «About ship boys—hardlee—Tacks and
sheets—Main sail haul—let go and haul» et la goélette, vive comme
un poisson volant, décrivait un demi-cercle avec une telle rapidité
gu'elle présenta toute sa quille hors de I'eau. Dés qu'elle se fut
redressée sur elle-méme et reprit son élan, le capitaine regarda
I'autre en murmurant entre ses dents: Tu ne passeras pas au vent a
ce coup-ci, ma mignonne, et puis a l'autre bordée il fera noir; ainsi,
adieu mademoiselle, votre serviteur; pas pour ce coup-ci, s'il vous
plait.

La Siréne était commandée par le capitaine Clenricard, véritable
type de la pensée de l'auteur du Corsaire:



He knew himself a villain—but he deemd
The rest no better than the thing he seem'd.

BYRON.

Il était d'une haute stature, et avait quelque chose de repoussant et
de féroce dans les traits; ses immenses sourcils croisés, au-dessus
de son nez aquilin, le faisaient paraitre comme constamment occupé
d'une arriere-pensée. Il n'avait rien, en outre, de ressemblant a
Conrad, si ce n'est que, comme lui, il savait qu'il était un scélérat: si
ce mot peut rendre I'expression du poéte britannique. C'était plutét le
Vautrin de De Balzac sur mer, calculant tout I'or qu'il pourrait retirer
des infortunes de ses semblables. |l était placé sur l'ile d'Anticoste
pour préter secours aux malheureux naufragés:—ses secours, a lui,
c'était le pillage; et malheur a ceux que le destin jetait sur cette
plage. |l faisait aussi la contrebande, et était chargé de pelleteries au
temps ou nous parlons. Le King Fisher, qui s'en doutait depuis
longtemps, avait enfin réussi a acquérir la certitude que, dans le
moment méme, il faisait voile vers Québec, avec une riche
cargaison. Or, Clenricard ne se fut pas plus tét apercu que la
goélette du gouvernement portait sur lui qu'il rebroussa chemin, et
chercha son salut dans la fuite.

—II faut 6ter la voile de fortune immédiatement, Michel, dit-il, car
nous forcons trop a la mer.

—Oui, capitaine.

—YViens prendre la barre quand ce sera fait, car j'ai froid; il faut que
je descende un peu dans la chambre.

A peine était-il descendu, et avait-il avalé un verre de rhum de la
Jamaique, qu'il sentit la goélette bondir sur elle-méme et entendit un
bruit semblable a la détonation d'un coup de canon: d'un saut il se
trouva au haut de l'escalier de la chambre.—Filez les écoutes de la
grande voile et de la misaine,—s'écria-t-il d'une voix terrible—deux
hommes au hunier—et il remonta aussitét sur le pont. Le vent avait
changé tout a coup et, frappant avec force contre la voile du hunier,



I'avait fendue en deux; ce qui causa le bruit qu'il avait entendu. Des
que la manceuvre gqu'il avait commandée fut exécutée, l'ordre se
rétablit sur la Siréne qui filait alors dix nceuds, vent arriére. Un
sourire inexprimable erra, quelques instants, sur les lévres de
Clenricard qui, tenant sa lunette d'approche appuyée sur I'étai du
grand mat, regardait le King Fisher, dont le mat de hune était
renverseé sur le tillac:—Crois-tu, Michel, que c'est dommage pour
nos amis de la-bas. Ce petit accident va les retarder un peu.

—Oui, capitaine, et je ne crois pas qu'ils nous retrouvent demain, la
nuit commence déja a tomber.

—C'est bon, dés que nous les aurons perdus de vue, tu feras
allumer un fanal au beaupré et tu fileras ainsi trois quarts d'heure,
aprés quoi tu le feras éteindre, et tu pique ras ensuite sur la céte du
Sud: ces messieurs sont de fin matois; mais il faudra pourtant qu'ils
avalent celle-la quant a moi, il faut que j'aille me coucher. Tu te fera
relever par Benjamin aussitét que tu auras dirigé ta cours a l'est.

—C'est bien, capitaine.

Vers les neuf heures du soir la tempéte devint horrible; il ne restait
plus que l'empointure d'une seule voile; et néanmoins la goélette
menacait, a chaque instant, de s'engloutir. Deux hommes étaient
attachés au gouvernail et pouvaient a peine la faire gouverner. Tous
les panneau étaient cloués et chaque vague balayait le pont de toute
sa longueur et, sans les cordages auxquels les matelots étaient
attachés, les aurait infailliblement engloutis.

—Tord mon &me au bout d'un piquet, mes enfants, dit le capitaine, si
nous avons échappé a ces marauds-Ia; je ne crois pas que nous
evitions ce petit grelin-ci. Tenons ferme toujours; que nous n'ayions
pas de reproches a nous faire: s'il faut que nous allions au diable,
tant pis; mais que ce ne soit pas de notre faute.

Sur les trois heures du matin le vent calma, et la goélette put
reprendre sa route; le King Fisher n'était plus visible sur I'horizon. lls
avaient a peine fait sept a huit milles, lorsque le capitaine apergut un



point noir a quelque distance de lui, il dirigea sa lunette sur cet
endroit.

—Gouverne la-dessus, Michel, dit-il aussitét, il y a un individu la-bas
qui n'est pas trop a son aise. En peu de temps la goélette y fut
rendue et un cable fut jeté a un malheureux qui grelottait de froid sur
la quille d'une chaloupe. Il ne fut pas plutét a bord qu'il demanda un
cou a boire.

—Ce n'est pas I'embarras, mon brave, dit Clenricard, on en prendrait
a moins.

—Benjamin, apporte une tasse et une bouteille ici comment vous
appelez-vous?

—Je m'appelle Amand, dit le nouvel arrivé, aussitot qu'il eut bu, et je
VOUS assure que j'ai passeé une nuit chenue.

—Etiez-vous seul?
—Non, j'avais un ami avec moi, mais son biscuit est fait a lui.
—D'ou étiez-vous parti?

—De la baie Saint-Paul, quand le vent de sud-ouest a pris, nous
n'avons pu tenir auprés du vent, et nous avons été obligés de faire
vent largue. Nous allions d'un train du diable, quand tout d'un coup,
nous avons fait un saut en l'air, puis flan, renversé.—Je crois que
nous avons passe sur quelgque morceau de bois; quant a mon ami,
je ne l'ai pas revu. En chavirant, par bonheur, j'ai attrapé une écoute,
a l'aide de laquelle j'ai remonté sur la chaloupe.

—II va falloir que vous veniez jusqu'a I'lle d'Anticoste avec moi.

—Tant mieux, dit notre héros, car c'était lui, ca s'adonne bien, car j'y
ai affaire—sommes-nous loin?

—Un peu, vous avez le temps de faire sécher vos habits avant que
nous arrivions, dit le capitaine en riant, descendez toujours dans la



chambre, il y a du feu.

Malgré tous les efforts de Clenricard, Amand ne voulut jamais o6ter
ses habits pour les faire sécher; il craignait qu'on ne s'apercit de sa
main-de-gloire qu'il portait attachée sur sa poitrine, et a laquelle il
croyait devoir son salut dans cette occasion.

Huit jours aprés ils étaient arrivés au port, et notre héros fut mis a
terre, sans un seul sol dans sa poche, dans une ile presque déserte.
Dés que Clenricard sut qu'il était ouvrier, il lui proposa de lI'employer,
ce qu'il fut obligé d'accepter, quoiqu'il et préféré s'occuper de ses
recherches chéries; mais la nécessité I'y forca, car il lui et été
difficile de vivre dans cet endroit, sans travailler. il y resta cinq
années, faisant le moins d'ouvrage qu'il pouvait, et passant le reste
de son temps a faire des recherches prés des rochers ou il croyait
qu'il avait péri quelques vaisseaux. Ses perquisitions ne furent pas
inutiles, un jour il trouva, a trois brasses d'eau, une petite caisse qu'l
retira, avec des peines infinies; en l'ouvrant, il y trouva cing cents
piastres qu'il enterra promptement dans le sable; car il savait bien
qgue si son patron la découvrait jamais, sa portion serait petite.
Depuis ce temps, il s'occupa sans cesse a chercher les moyens de
s'échapper de l'ile; ce qui n'était pas tres facile, car Clenricard qui
avait intérét a I'y garder ne lui laissait pas grande liberté. Enfin,
aprés mille difficultés, il réussit a s'embarquer avec son trésor dans
une barge qui revenait de la péche a la morue, et il se trouva de
nouveau libre, et plein d'espérances de se rendre chez lui.

CHAPITRE DOUZIEME

Un jeune médecin

JAFFIER. I'm thinking, Pierre how that damn'd starving quality,
Call'd honesty, got footing in the world.



PIERRE. Why, powerful villainy first set it up,
For its own ease and safety. Honest men
Are the soft easy cushions on which knaves
Repose and fatten.

OTWAY.

Oh! la jolie chambre que celle d'un étudiant, surtout s'il a les moyens
de la meubler a son godt. Un tapis élégant, un sofa, quelques
chaises, une table, une bibliotheque en acajou, un grand fauteuil,
une lampe de nuit, un lit de camp, avec deux rideaux attachés a une
fleche au haut, qui lui donnent un air tout a fait oriental, un feu de
grille; car I'étudiant n'aime pas le poéle, il n'y a rien de poétique dans
un poéle, et une armoire, voila de quoi le rendre heureux. C'était par
une belle matinée d'avril, St-Céran était admis a pratiquer la
médecine depuis six mois: or, ce jour-la, il avait approché son sofa
de la grille et, mollement étendu aupres du feu, un livre d'une main
et un cigare de l'autre, il se reposait des fatigues d'un grand bal, ou il
avait passe la nuit la veille, tant6t lisant, tantét se parlant a lui-méme.

«Oh! ruines! je retournerai vers vous prendre vos legons, je me
replacerai dans la paix de vos solitudes, et la, éloigné du spectacle
affligeant des passions, j'aimerai les hommes sur des souvenirs: je
m'occuperai de leur bonheur, et le mien se composera de l'idée de
I'avoir haté.»

Vous auriez fait la une fameuse sottise M. le comte de Chasseboeuf,
dit-il, en jetant le livre sur la table qui était pres de lui, car outre qu'il
faut avoir I'imagination bien disposée pour aimer les hommes sur
des souvenirs, je crois qu'il est a peu prés inutile de s'occuper de
leur bonheur comme vous I'entendez.—C'est dommage, il est
pourtant gentil le monde, qui aurait pu le croire que moi qui ne valait
rien, il y a quatre ou cing ans, je suis si charmant a présent? Mais
c'est connu, et il se mit a chanter.

Autrefois Jean n'avait rien,
On disait, c'est un vaurien;



Mais, depuis son héritage,
On dit, c'est un gargon sage.

C'est vrai, vingt a trente visites par jour, c'est bien commencer, et
déja ma grosse écriture est bonne a figurer dans I'alboum d'Hortense.
—Elle n'a pourtant pas changé depuis deux ans; non, c'est moi qui
ai changé. C'est tout naturel, un jeune homme sans avenir, ca ne
doit pas avoir de sentiment, aussi la visite finie—crac, la page au
feu. Ce n'est pas le plus dréle; ce qui m'amuse le plus, c'est que,
dans ce temps-la, je ne m'y attendais pas.—Aprés tout, c'est
désespérant de voir qu'il faille tout apprendre par la pratique.—Ce
pauvre Dimitry, s'il savait comment sa jolie note et son panier a
ouvrage ont été recus hier.—lIl serait assez fou de se mettre en
colére—c'était pourtant aimable, ce billet.

—Mademoiselle, pardonnez-moi de différer une seule fois
d'opinion avec vous. Vous m'avez dit, hier, au bazar, que
si je gagnais le panier qui accompagne ce billet, de le
donner a la plus laide; je ne veux pas suivre votre avis, je
I'offre a la plus belle, et j'espére que vous voudrez bien
I'accepter.

Tout a vous,
Dimitry.

Ce tout a vous est charmant, a dit cette chére Adeline. Grand merci
du présent, monsieur, je renoncerais a tout plutét. Mais elle a gardé
le panier—c'est dans les convenances.—Je parie qu'il y réve encore
a cette heure; je le désabuserai. Comme dit Eugéne Sue:—Encore
un qui verra vrai.

Puis, ce farceur de Rogers qui va demander a Julia de danser avec
lui, j'aurais cru qu'il y a assez longtemps qu'il est dans le monde pour
savoir que madame appartient exclusivement a la quadrille militaire.
Etait-elle touchante avec son: je suis fachée, monsieur, mais je suis
engageée pour cette danse—puis lui—a la prochaine donc, madame
—Engagée—A la troisiéme s'il vous plait—a ce coup-13, il I'a eu au



moins. Quel air de charmante indifférence!—je crains que je suis
trop profondément engagée pour danser avec vous ce soir.—ll faut
étre philosophe comme lui pour lui avoir souri, aprés toutes ces
réponses si élégantes. On voit bien que Lucas ne connaissait pas la
sociéte, lorsqu'il appelle Sganarelle le docteur des perroquets, parce
qu'il portait un habit jaune et vert; il aurait di I'appeler le médecin
des dames.—Brown était admirable, avec sa voix de stentor, quand
il expliquait a Armenia ce qu'il ferait s'il était a la téte du pouvoir—En
effet quelle jolie phrase:—Si j'étais gouverneur en chef des
provinces du Haut et du Bas-Canada, et commandant de toutes les
forces de Sa Majesté, je réserverais I'Esplanade exclusivement pour
le militaire et pour les dames. Bertaud avait bien raison de dire:

Quand au sein du vieux monde éclbt une autre idée,
Il faut un prétre fort pour la prendre en sa main,
Et I'épandre en rosée au cceur du genre humain.

—Diable, qui va la? entrez, dit-il, a quelgu'un qui frappait a la porte.

—Tiens, Dimitry, je pensais a toi—tu arrives a propos; prends un
cigare, et jette-toi dans ce fauteuil.

—J'ai fait furieusement le galant hier, St-Céran.

—Pas possible—tu badines?

—Parole d'honneur. J'ai envoyé un joli panier a Adeline.
—Elle n'a pas voulu accepter.

—Quoi, le panier?

—Non, le tout a vous.

—Que diable veux-tu dire?

—Mademoiselle, permettez-moi de différer une seule fois d'opinion
avec vous, eftc.



—ANh! ca, St-Céran, dit Dimitry en rougissant, ou as-tu pris cela?
—J'y étais, mon cher, elle s'est moquée de toi.

—Merci, je m'en vengerai. Oh! la scélérate!

—\Voyons, Dimitry, ne fais donc pas le petit Mayeux.

—Adieu, femmes perfides et trompeuses! jamais, non jamais.

—Grace, grace, Dimitry, je t'en prie, pas de pathétique sur un sujet
aussi ridicule. Si tu veux que je t'écoute, donne-moi du Brutus—pas
de Zaire pour aujourd'hui, as-tu jamais lu Venise sauvée ?—Non—
Eh bien, lis cet ouvrage, si tu veux désormais connaitre la société.
C'était le livre de Trompe-la-mort; a cause de I'amitié qui existe entre
Pierre et Jaffier. Moi j'y admire les idées si justes du premier sur le
monde.

Dimitry jeta son cigare dans la cheminée.—L'amour d'une femme qui
vient de s'évaporer, dit St-Céran.

—Je crois que tu as raison, répondit nonchalamment son ami. A
présent je vais spéculer sur leur amour.

—Ne le dis pas a tout le monde, au moins; car tu seras bien vite
signalé.

—As-tu jamais aime, St-Céran?

—Oui, et j'aime encore, et ce qui t'étonnera le plus, c'est que I'objet
de mon amour est incapable de figurer parmi nos modéles de
perfection, tu lui donnerais en vain un lorgnon; elle n'oserait jamais
fixer avec impertinence ceux qui I'environnent. Elle ne sait pas
valser, sourire en montrant ses dents, et par bonheur, elle est bien
faite; car elle et peut-étre deviné, par instinct, I'usage du coton. Sa
devise est:

Aimons sans art, sans art sachons plaire;
Doux sentiment veut la simplicité,



Et c'est assez que son feu nous éclaire,
Pour arriver a la félicité.

—Au moins jusqu'a présent, j'ai tout lieu de le croire.—Je pourrais
me tromper; elle est femme; mais il faut une compagne a 'homme,
j'en ai choisi une, et je suivrai la maxime de La Bruyere: c'est un
bijou précieux que je cacherai. Comme tu es réveur! Il est onze
heures; ouvre cette armoire, et donne-nous deux verres et cette
carafe de vin.—A ta santé, puisses-tu étre bientot guéri. As-tu jamais
remarque, dit St-Céran, en posant son verre sur la table, un jeune
homme quand il fait sa premiere entrée dans un grand bal?—Sais-tu
ce qui l'occupe le plus?

—Oui, il est bien embarrassé, et il cherche des poses.

—Tu te trompes, il est dans un état de colere concentrée tout le
temps; il croit que tout le monde I'observe et le critique, il voudrait
pouvoir leur demander explication a tous; mais il sent qu'il aurait trop
a faire, ainsi il se contente de désirer que ce soit bientbt fini, et
quoiqu'il soit loin d'étre a l'aise, il reste. Au contraire, lorsqu'il est
dans la rue, il croit que tous les passants lI'admirent. Vois-tu, c'est
qu'alors il est dans son élément, il y est accoutumé, il a de I'aplomb,
et il est satisfait de lui-méme. Si tu n'éprouves pas sa géne dans le
premier cas, tu as son orgueil dans le second; tu sais que tu ne
manques pas d'esprit, tu t'es dit: un présent et un joli billet, cela doit
faire une impression. Cela était nouveau pour toi; mais elle est
blasée sur les présents et les jolis billets; voila toute la différence.



—Je vois que je ne suis qu'un sot.

—Finis donc, malin; dis donc plutét que tu manques de pratique; car
un sot, vois-tu, c'est généralement un homme de monde. La raison
en est bien simple. Il n'a rien autre chose dans la téte et, comme tu
dis, il passe son temps a cherche des poses,—des idées c'est trop
fatigant; or, vu que similis simili gaudet, il n'est pas surprenant
gu'une femme de société soit tout étonnée qu'on lui parle raison;
cela I'ennuie, et elle va répondre oui a celui qui, aprés s'étre regarde
dans une glace et avoir arrangé sa cravate, lui apprend la grande
nouvelle: que la chambre est bien éclairée.

—A t'entendre parler, St-Céran, on croirait que tu es un cénobite
parfait; et pourtant tu parais bien t'amuser autant que nous dans ces
soirées, dont tu fais un si beau tableau.

—J'ai tout lieu d'étre réjoui, puisque tous ces gens-la travaillent a ma
fortune.

—Explique-toi? je ne te comprends pas.—C'est pourtant bien
simple; tandis que les filles prennent des rhumes dans la salle de
bal, les papas et les mamans ne s'amusent pas a manger des
biscuits et a boire de I'eau en bas. C'est un curieux amalgame que
notre société, et Jaffier a beau dire:

'Tis a base world and must reform.

Il n'y aura jamais que les habits qui changeront, et encore I'on
revient toujours aux anciens.

—Je vois ton porte-manteau arrangé, prés de ton armoire, vas-tu
faire quelques voyages? dit-il. Dimitry, en se levant—C'est probable,
ou vas-tu toi?—J'ai besoin de prendre l'air; au plaisir.

Dés que la porte fut fermée:—En voila un, comme dit Byron, qui
trouve the cold reality too real, s'écria St-Céran, en se jetant sur le
sofa.



CHAPITRE TREIZIEME

Le mariage

Come dwell with me, come dwell with me,

And our home shall be, and our home shall be,
A pleasant cot, on a tranquil spot,

With a distant view of the changing sea.

Song.

Tiens, dira la jeune fille, en arrivant aux derniéres pages de cet
ouvrage, ils vont déja se mairier, et ils n'ont seulement pas eu un
petit refroidissement,—c'est dréle. Ducray-Duminil sait bien mieux
arranger une histoire—Je le veux bien, moi; mais je me suis promis
de respecter la vérité, et en outre j'enseignerai une bonne recette a
celles qui croient qu'on ne peut aimer sans se brouiller de temps a
autre: elles n'ont qu'a voir leurs amants que tous les six mois, et
pour deux ou trois jours seulement, et elles ne chercheront pas a se
I'attacher en le tourmentant; et je crois, en outre, que cet ouvrage
n'aurait pas fini par un mariage si Amélie avait suivi ce systéme; car
St-Céran n'aimait pas les coquettes.

Le lendemain de son entrevue avec Dimitry, St-Céran écrivait la
lettre suivante a son amante:

Ma chére Amélie,

Le temps est enfin venu de te rappeler tes promesses, et
de tenir les miennes. Tu dois étre a moi, tu me l'as juré, et
je réclame ton serment. Ton pére est peut-étre mort; rien
ne t'empéche de faire mon bonheur, et je pense que s'il
vivait, il ne me refuserait pas ta main maintenant. Mais
peu importe, je serai prés de toi dans quelques jours; ainsi
SOis préparee a me suivre; je repartirai la méme nuit de
mon arrivée, car je ne veux pas que l'on sache que je suis



a Saint-Jean. Trouve-toi vers minuit, le 18 courant, dans le
bocage d'érables situé au bas de la céte du domaine; je
ne me ferai pas attendre. Adieu, mon amie.

Ton amant jusqu'a la mort,
De ST. CERAN.
Trois jours apres, il recut la réponse suivante:

Mon Eugene, tout est découvert! mon peére est arrivé
depuis deux jours. J'ai regu ta lettre devant lui, il m'a
ordonné de la lui montrer, et j'ai été obligée de le faire; |l
I'a lue sans rien dire: puis, il s'est mis a sourire, de cette
maniére que tu sais,—j'allais dire de cette maniére qui fait
mal, mais tu me I'as défendu.—Puis il est parti, et je ne l'ai
pas revu depuis. Je suis persuadée que tu ne viendras
pas, dés que tu auras regu cette lettre; aussi je n'irai pas
au bocage. Ecris-moi ce que je dois faire. Mon pére ne
m'a pourtant rien dit, et je suis néanmoins bien
malheureuse.

Ton amante affectionnée,
AMELIE.

Facheux contretemps! dit le jeune homme en jetant la lettre sur son
bureau, et se promenant a grands pas dans sa chambre. Tout s'en
méle; il y avait quatre ou cing ans qu'on n'en entendait plus parler, il
faut qu'il ressuscite sept a huit jours trop t6t. Patience,—ajouta-t-il,
en allumant son cigare (c'était son reméde universel),—patience, il
faut retarder un peu; voila tout. Ou peut étre ferais-je mieux de lui
parler; il doit étre pauvre comme un rat d'église; je lui offrirai de
I'argent, il ne pourra résister!—tout en parlant ainsi, St-Céran
s'avanca jusqu'aupres de la fenétre, ou il s'arréta, tout a coup, avec
un mouvement de surprise; néanmoins, I'habitude qu'il avait de se
commander lui-méme lui fit bientét reprendre son visage calme.—Le
proverbe est vrai, dit-il,L—parlons du diable, et on en voit la téte.



C'était en effet Charles Amand lui-méme, qui entra d'un pas ferme,
I'air assuré, la téte haute, avec toute I'importance que donne un bon
habit, et trois ou quatre cents piastres dans la poche de celui qui
depuis longtemps est privé de ces avantages sans lesquels un
homme est rarement bien vu dans le monde. Si mon lecteur ne croit
pas que ces deux choses ont une grande influence sur le moral d'un
homme, qu'il aille le demander a tous ces jeunes commis et
écrivains, qui le plus souvent sont sans place, et qui connaissent
parfaitement ce qu'on appelle en anglais les—up’s and down's of
human life;—et s'il ne veulent pas l'avouer, c'est que ces messieurs
brillent dans le moment. Or, donc, Amand entra comme je viens de
le dire—Bonjour M. de St-Céran, dit-il du méme air de confiance.

—Charmé de vous voir, Amand, asseyez-vous. Notre héros parut
chagrin, son orgueil était froissé; il lui sembla que son interlocuteur
aurait bien pu dire monsieur Amand:—un habit, cela change tant un
homme—néanmoins l'intérét personnel, ce grand mobile des actions
humaines, comme dit Volney, I'empécha de s'en plaindre; car il
venait pour se débarrasser de sa fille, et il n'aurait pas voulu tout
gater.

—\Vous avez voyagé depuis notre derniére entrevue, continua le
jeune médecin, bon succes, j'espére?

—ANh! oui, monsieur, répondit Amand; fameux pays d'ou je viens, on
sait payer le mérite 13; j'y serais bien resté, car je faisais ma fortune
rapidement; mais j'ai une famille, et vous sentez que l'idée de la
croire malheureuse suffisait pour empoisonner mon existence: cela
joint avec I'amour du pays qui m'a pris, m'a décidé a revenir. Mais 'y
retournerai, vous pouvez en étre sdr, s'il y a quelque moyen de s'y
rendre.

—\Vous avez donc été visiter la vieille Europe.

—Non, mais j'ai été un peu en deca; changeons de conversation. Je
Suis venu pour vous consulter sur quelques meétaux dont je
désirerais faire I'acquisition: savez-vous si je pourrais me procurer
de I'étain de Cornwall en ville?



—Je ne pourrais vous dire exactement si c'est de I'étain de Cornwall,
mais il ne manque pas d'étain ici—il y en a beaucoup plus que
d'argent.

—Je crois bien, mais ce n'est pas ce qui m'embarrasse. Si j'en
trouve, j'ai enfin découvert le véritable moyen de le changer en
argent.

—Ah! tant mieux pour vous, dit St-Céran,—bon secret celui-la.

—\Vous seriez bien plus étonné, continua l'alchimiste, si je vous
disais que s'il ne me manquait pas un livre, qu'un Francais m'a
promis, j'en ferais de /'or piment; et peut-étre que vous ne savez pas
que les plus fameux orfévres ont de la peine a reconnaitre l'or
piment d'avec l'or ordinaire; ainsi, avec bien peu de peine, on
parvient a leur faire prendre le change. Vous avez beau sourire—
ajouta-t-il, en s'apercevant que St-Céran souriait en I'entendant
terminer. Pour toute réponse, le jeune médecin fut prendre un
dictionnaire de I'Académie dans sa bibliothéque.

—Je vais vous montrer, mon cher Amand, dit-il, ce que c'est que
votre or piment,—et il lui lut I'article suivant:

ORPIMENT, s. m: Arsenic jaune qu'on trouve tout
formé dans les terres; on s'en sert pour peindre en
jaune: on le nomme aussi orpin.

Le héros le Iut et le relut:—Maudit Frangais, menteur—murmura-t-il,
entre ses dents,—et moi qui croyais tous le temps qu'il disait vrai—
c'est égal, quant a en faire de l'argent, cela j'en suis sir—a propos,
dit-il, désirant changer la conversation,—vous avez écrit a Amélie,
dites-le donc, vous lui proposez la un joli coup.

—Nous y voila, se dit tout bas St-Céran, que voulez-vous, mon cher
Amand, vous ne voulez pas consentir a mon mariage, et il me faut
Amélie a moi.



—NMe l'avez-vous demandée? est-ce que vous croyiez que j'allais
vous l'offrir?—Hein! fit St-Céran, non, pas tout a fait.—Mais vous lui
aviez défendu de me parler pour toujours.

—J'avais mes raisons, dit le héros.
—Alors, si je vous la demandais, me la refuseriez-vous?
—Qui sait?

St-Céran lui fit aussitét une demande, dans toutes les formes, de la
main d'Amélie, a laquelle Amand se hata d'acquiescer. Le jeune
meédecin le pria d'accepter un petit présent de noces, ajoutant que
connaissant sa soif de la science, il le priait de trouver bon que son
don fat tout a fait littéraire. En conséquence, il lui présenta le
Dictionnaire des merveilles de la nature, en trois volumes,
magnifiquement reliés, ouvrage qu'il lui assura avoir été écrit par des
philosophes comme lui. Il y ajouta une vingtaine de manuels des
différents arts et métiers. Amand, au comble de la joie, se retira avec
son trésor, et I'on dit méme qu'il fut consulter son Francgais, pour
savoir si ce n'était pas une édition contrefaite du Dictionnaire des
merveilles de la nature qu'on lui avait donnée; ce qu'il y a de certain,
c'est qu'il partit le lendemain avec St-Céran pour Saint-Jean-Port-
Joli, ou le mariage fut célébré dans I'église paroissiale, avec
beaucoup de pompe et de solennité.

Ainsi, mes lecteurs ne doivent plus avoir aucune inquiétude sur le
compte de St-Céran et d'Amélie, qui sans aucun doute doivent avoir
coulé des jours pleins de prospérité et de bonheur... En un mot vous
savez.

CHAPITRE QUATORZIEME

Charles Amand



Mon ame, aujourd’hui solitaire,
Sans objet, comme sans désirs
S'égare et cherche a se distraire
Dans les songes de l'avenir.

LA HARPE.

L'épouse d'Amand, dont nous n'avons fait nulle mention dans le
cours de cet ouvrage, parce qu'elle ne prit aucune part aux
événements que nous avons décrits, mourut peu de temps aprées le
mariage d'’Ameélie. Amand se trouva donc seul dans le monde.
Semblable a I'étudiant ambitieux de Bulwer, il aurait pu s'enfermer
dans son cabinet, méditer sur les poétes, et regarder avec tristesse
le soleil levant; mais lui, il n'avait pas de cabinet, ni de fenétres

Aux longs panneaux de soie;

aussi se livra-t-il a ses études alchimiques prés de I'atre de I'humble
chaumiére ou nous l'avons trouvé en commencant cette histoire, et
ou il mourra probablement; car, voyez-vous, son ame a lui, c'est
dans ce foyer. Ne l'accusez pas de folie, au moins dans cela, car le
foyer, c'est le royaume des illusions, c'est la source des réves de
bonheur. Vous tous, nés au sein de l'aisance, ne faites-vous pas
consister une partie des délices de la vie a étre couchés prés d'un
feu pétillant, en vous reposant de ce que vous appelez les fatigues
de la journée. N'est-ce pas parmi ces brasiers, aux images
fantastiques, que votre imagination cherche une autre existence qui
puisse vous dédommager d'un monde ou vous ne trouvez que des
intéréts plus vils les uns que les autres, et qui s'entrechoquent sans
cesse? N'est-ce pas pres du foyer que la jeune Canadienne, que
I'éducation n'a pas encore perfectionnée, se demande si parmi cette
foule d'hommes élégants qui I'entourent, elle ne trouvera pas une
ame poétique, dont les cordes vibrent a l'unisson de la sienne?
Enfin, n'est-ce pas le temple du souvenir? Eh bien, lui, s'il n'a pas
une de ces magnifiques grilles qui décorent nos salons ennuyeusx, il
peut néanmoins savourer la méme jouissance; car c'est en
contemplant un métal brillant qui reluit au fond d'un creuset, entouré
de quelques petits charbons ardents, qu'il cherche a jeter dans



I'oubli toute I'amertume de l'existence; pour me servir de l'idée du
poete anglais, c'est ce qui le fait ramper entre le ciel et la terre.

Amand se livra donc entiérement a I'étude des merveilles de la
nature, dont St-Céran lui avait donné la clef, a ce qu'il disait, et s'il
perdit le golt de faire des conjurations, cela ne I'empéchait pas
souvent, soit qu'il se trouvat la nuit dans un bois, ou sur le rivage, de
s'entretenir avec quelques gnomes solitaires (qu'il décorait du nom
pompeux de gognomes) cachés dans quelque taillis ou gémissant
sur quelques rochers que la marée montante allait ensevelir: c'était
les seules distractions qu'il se permettait, et encore assurait-il que
c'était purement par accident qu'il rencontrait ces esprits infortunés.

Tranquille et sans inquiétude,

Il coulait ses jours, sans soucis,
La nature était son étude,

Et les livres ses seuls amis.

LA HARPE.

Il y a quelques années que l'auteur ne I'a pas vu; il a seulement
entendu dire qu'il cherche toujours la pierre philosophale, et qu'il lit,
sans cesse, Le petit Albert, ouvrage qui a décidé du sort de sa vie.
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