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Chapitre Un

 

Mars 1812

 

S           e tratford Tunstall, ancien commandant du 94 régiment d’infanterie et devenu  nouvellement  le  cinquième  comte  de  Worthing,  descendait péniblement  l’avenue  d’Oxford  Street  dans  un  uniforme  raidi  par  la saleté. Un regard en direction de New Bond révéla une rue déjà délestée de la foule. Ce qui n’était pas plus mal. Cela ne se faisait pas d’apparaître dans une  telle  tenue  au  sein  du  Londres  chic,  mais  il  n’avait  pas  le  choix  s’il souhaitait  rejoindre  la  banque  avant  sa  fermeture.  Accélérant  le  pas,  il  se dirigea vers le bâtiment en pierre abritant celle-ci dont le portail en fer forgé laissait passer des fleurs printanières.

Il  passa  devant  trois  femmes  inspectant  une  acquisition  en  dentelle brodée en face d’une devanture, lorsque l’une d’elles se détacha du groupe avec  une  exclamation  de  surprise.  À  son  grand  désarroi,  il  s’agissait  de Miss  Broadmore,  la  femme  qui  l’avait  rejeté  avant  son  départ  pour l’Espagne et la dernière personne qu’il souhaitait voir à son retour.

—  Stratford  !  Vous  êtes  de  retour.  Quand  êtes-vous  arrivé  en Angleterre ?

Après  une  observation  méticuleuse  de  son  apparence,  elle  sembla hésiter, mais lui tendit finalement une main gracile recouverte de vélin. Son contact était aérien alors qu’il s’inclinait sur sa main.

—  À  l’instant,  dit  Stratford  d’une  voix  rauque  et  il  s’éclaircit  la gorge. J’ai laissé mes effets au King’s Arms et j’ai pris la route sans tarder. Je dois m’occuper de plusieurs affaires avant que la banque ne ferme.

— Le King’s Arms ?

Miss Broadmore fronça les sourcils de confusion.

— Je ne le connais pas, reprit-elle . Pourquoi ne résidez-vous pas dans votre  demeure  sur  Upper  Seymour  Street  ?  Évidemment,  en  tant  que Lord Worthing, vous allez en posséder une nouvelle à présent…

Il acquiesça sèchement.

— Notre maison est louée pour la saison à venir et je ne souhaitais pas m’imposer  au  personnel  de  Cavendish  Square  sans  m’être  au  préalable présenté au domaine. Je pars demain à l’aube.

— Bien sûr.

Miss  Broadmore  semblait  à  court  de  mots,  mais  ne  montrait  aucune intention de mettre fin à la conversation.

Une  note  parfumée  de  son  savon  au  jasmin  parvint  jusqu’à  lui.  Cela faisait  trop  longtemps  qu’il  n’avait  pas  senti  le  parfum  d’une  femme  de noble naissance, plutôt que celui des lavandières négligées qui suivaient les troupes  et  empestaient  le  savon  à  la  soude  caustique.  Cela  faisait  trop longtemps qu’il n’avait pas été près de cette femme.

Elle l’observa sous sa coiffe à large bord. Son regard lui rappela cette autre journée où ces mêmes yeux avaient retenu les siens tandis qu’elle le libérait de son engagement. La douleur se referma sur lui comme un étau et, comme  par  sympathie,  le  soleil  indécis  de  fin  d’après-midi  s’éclipsa  une nouvelle fois derrière les nuages.

— J’ai entendu que des félicitations étaient de rigueur, força Stratford malgré sa gorge serrée. Vous êtes fiancée.

À nouveau, pensa-t-il. Cette fois c’était un baron et elle devait regretter sa précipitation d’il y a plusieurs années. Si Judith l’avait épousé, elle aurait été  comtesse  à  présent.  Elle  avait  clairement  exprimé  ses  intentions intéressées le jour où elle l’avait rejeté.

Miss Broadmore regarda ses chaussures.

—  Il s’agit d’une méprise. Lord Garrett a envoyé l’annonce après avoir parlé à mon père. Mais il ne m’a pas demandé mon avis et je crains de ne pas partager ses sentiments, dit-elle.

Stratford la considéra en silence.

— Ces dernières semaines ont été des plus inconfortables pour moi. En public,  tout  le  monde,  à  l’exception  de  mes  amies  les  plus  proches,  m’a qualifiée de cupide. Poursuivit-elle d’un ton résigné.

Miss Broadmore jeta un coup d’œil à ses compagnes qui examinaient à présent  chaque  centimètre  de  soie  avec  une  minutie  extrême,  dans  une tentative pour paraître indifférentes.

—  À  la  maison  je  dois  subir  le  courroux  de  mon  père.  Ses  yeux  se remplirent de larmes. Je suppose que je le mérite. Ajouta-t-elle.

Stratford  ne  pouvait  demeurer  insensible  à  cette  déclaration  pitoyable, bien qu’en son for intérieur il pensât que c’était le cas.

— Nous devons nous réjouir que notre entente n’ait jamais été rendue publique.

Cela lui coûta de prononcer ces mots, mais cela aurait été discourtois de continuer à la punir.

Un  silence  s’ensuivit  et  Stratford  fut  incapable  de  mettre  fin  à  la conversation.  Il  souhaitait  consulter  sa  montre  à  gousset  et  voir  s’il  lui restait du temps, mais ses bras pendaient lourdement à ses côtés et sa langue restait collée à son palais.

Finalement, Miss Broadmore mit fin au silence.

— Je vous prie d’accepter mes condoléances pour la perte de votre père. Je  pensais  que  vous  auriez  peut-être  eu  une  permission  pour  assister  aux funérailles.

— J’en avais une. Mais nous étions en plein siège à Ciudad Rodrigo en Espagne et les officiers commençaient à manquer. Mon père aurait préféré me voir tenir jusqu’au bout.

Sa gorge se contracta tandis qu’il choisissait ses prochains mots :

— Mon oncle n’a pas approuvé mon choix de rester, mais je sentais que je devais suivre la voie de l’honneur.

— Votre père a toujours été fier de vous, lui assura-t-elle. J’ai ouï dire qu’il  suivait  chaque  déplacement  de  troupes  dans  la  péninsule.  Et  dire qu’ensuite il a manqué d'accéder au titre de seulement cinq jours…

Il y eut un nouveau silence alors que Stratford serrait les dents. Le titre ! Qui se soucie du titre ?

Il se décala en vue de partir et Miss Broadmore remarqua le mouvement subtil.

— Serez-vous à Londres pour la saison ? lui demanda-t-elle.

La  rue  était  devenue  anormalement  silencieuse  et  il  constata  que  non seulement  il  n’y  avait  manifestement  plus  de  dames,  à  l’exception  de Miss Broadmore et de ses compagnes, mais que l’agitation coutumière des gentlemen  qui  donnait  vie  à  la  rue  avait  également  disparu.  Stratford esquissa un sourire pincé.

— Seulement si mon aide est requise. J’ai beaucoup à faire à Worthing et je dois m’enquérir du statut des affaires en cours.

— Je suppose que vos sœurs auront leurs secondes saisons ? s’enquit-elle.

Sa compagne fit signe à un valet de pied d’ouvrir la porte de la calèche et Miss Broadmore fit un pas vers celle-ci.

— Ma tante s’en occupe, oui.

Stratford  se  figea  sur  place  en  réalisant  qu’il  allait  devoir  retourner  à Londres et qu’il la rencontrerait probablement partout. Il devra faire tout ce qu'il pourra pour éviter cela.

— Bonne journée, Miss Broadmore.

Elle baissa la tête à la mention formelle de son nom, mais elle le salua de la même manière.

—  Bonne  journée,  monsieur.  Nos  chemins  se  croiseront  sans  doute lorsque vous reviendrez à Londres.

La compagne aux cheveux roux de Miss Broadmore l’appela :

— Judith, ma mère sera mécontente si je suis en retard pour m’habiller pour le dîner. Tel que cela est parti, nous n’allons pas avoir le temps pour Hyde Park.

Miss Broadmore acquiesça, puis fit face à Stratford.

— Veuillez transmettre mes respects à vos sœurs.

Elle fit une révérence et se tourna vers le valet de pied, laissant Stratford seul dans la rue.

Le  cocher  fit  claquer  les  rênes  et  la  calèche  se  mit  en  marche  en cliquetant sur la chaussée en pavés.

Stratford consulta enfin sa montre à gousset tandis qu’il se dirigeait vers sa  destination,  redoutant  d’arriver  trop  tard. En  définitive,  il  semblerait qu’elle ait éconduit un autre prétendant… Mais cette fois, l’homme avait un titre  et  elle  avait  refusé  sa  main,  même  à  l’encontre  de  la  volonté  de  son père. Pourquoi ? A-t-elle compris que le bonheur n’appartient pas aux pairs les plus élevés du royaume ? Regrette-t-elle de m’avoir rejeté ? Il se souvint de ses yeux abattus et fut tenté de penser qu’il lui avait manqué.

Non.  Elle  regrettait  seulement  le  récent  anoblissement  de  Stratford  et son  refus  précipité  avant  d’avoir  pu  obtenir  le  titre.  À  présent,  elle  allait devoir jouer des coudes avec les autres demoiselles qui en auront après son titre. Il devra choisir l’une d’entre elles à la fin, se rappela-t-il. Mais, sur ce point, il restera ferme. Ce ne sera pas Judith. Elle devra se faire une raison et chercher ailleurs.

Devant  la  porte  en  bois  immense  de  la  banque,  Mr.  Brooks  junior  se tenait dos à la rue tandis qu’il luttait avec un passe-partout dans la serrure capricieuse.

— Attendez, l’apostropha Stratford alors qu’il s’élançait sur le chemin de la sortie.

— La banque est fermée. Oh… !

Stratford savait d’expérience que Mr. Brooks n’aimait pas être pris par surprise, qu’il s’agisse d’une baisse inexpliquée du taux de change ou d’un client  se  précipitant  vers  lui  tel  un  poulain  déchaîné.  Cependant,  un  seul coup d’œil au visiteur fit disparaître l’irritabilité de son ton.

— Monsieur le comte, je désespérais de vous voir aujourd’hui.

Mr. Brook tourna la clé dans la serrure, une simple manœuvre à présent qu’il n’était pas en train d’essayer de s’échapper en quête d’un repas chaud.

— N’entrez-vous pas, monsieur ? J’ai préparé les papiers et il me faut seulement les sortir du coffre.

Il le fit entrer dans le bâtiment et referma la porte derrière eux.

— Je m’excuse de vous retenir. Je viens seulement d’arriver à Londres et je pars pour le domaine dès les premières lueurs de l’aube.

Stratford suivit Mr. Brooks à travers les longs corridors étroits jusqu’à son petit bureau sombre.

— Ayez l’amabilité de vous asseoir pendant que je vais chercher tout ce qui est nécessaire.

Mr. Brooks se rendit dans une pièce annexe où on put l’entendre tourner une clé dans un verrou et fouiller dans des papiers et des objets. Il revint en portant une pile de documents, une petite boîte en velours et une enveloppe en cuir. Il lui tendit la boîte en velours :

— Voici votre chevalière, telle que sollicitée. Je dois dire que cela allait à l’encontre de mes valeurs que de la conserver pour vous alors que vous auriez pu en avoir besoin à tout moment. Un pair ne devrait pas se séparer de sa chevalière.

—  Je  n’en  avais  pas  l’utilité  dans  la  péninsule.  Elle  était  bien  plus  en sécurité sous votre garde.

Stratford glissa la chevalière à son doigt et sentit son poids inhabituel. Mon cousin John, ou même Nicholas, devrait la porter, pas moi. Ils ont été éduqués pour remplir ce rôle.

— Merci d’en avoir pris soin.

— Aucunement. Voici la somme que vous avez demandée en billets et en pièces de monnaie. Évidemment, vous pouvez écrire à la banque à tout moment  ;  de  plus,  nous  attendons  vos  instructions  pour  les  autres transactions que vous avez mentionnées concernant les avoirs de votre père.

Mr. Brooks croisa les mains sur son bureau.

— Où résidez-vous en ce moment ? Upper Seymour étant loué…

— Au King’s Arms, répondit Stratford avec un sourire penaud.

— Le King’s Arms…

Mr. Brooks se rassit, abasourdi. Mais pourquoi pas Cavendish ?

—  Monsieur,  puis-je  vous  rappeler  que  nous  avons  des  employés  qui peuvent se charger de ces détails pour vous ? Vous pouvez me les confier en toute confiance.

Stratford esquissa un faible sourire et secoua la tête.

— Je ne suis que trop habitué à gérer mes propres affaires.

— Vous devez penser à votre rang, plaida le banquier.

— Je peux difficilement l’éviter, murmura Stratford.

Il  venait  ainsi  de  finir  un  voyage  éprouvant  qui  n’avait  pas  purgé  ses pensées des horreurs de la dernière bataille. Demain, il s’embarquerait pour un voyage plus court, mais qui ne se finirait pas dans le repos. Les membres de  la  famille,  qui  ne  s’étaient  pas  souciés  de  le  connaître  avant,  allaient maintenant s’abattre sur lui à Worthing et la pupille de son oncle arriverait la  veille  de  la  lecture  du  testament. Elle  doit  être  pressée  de  prendre connaissance de ses futures options, pensa amèrement Stratford. S’ensuivit une seconde réflexion. Je ne suis pas d’humeur à divertir des étrangers.

Stratford inspira profondément.

— Je compte procéder à l’union des deux domaines dès que j'aurai fait le point sur la situation à Worthing. La lecture du testament aura lieu dans une semaine. Stratford se leva, heurtant le chandelier de son épaule droite. En attendant, je vous remercie de l’attention que vous portez à ces affaires.

Mr. Brook fit un geste de la main, indiquant au comte de le précéder.

—  Puis-je  exprimer,  au  nom  de  Brooks  et  Fils,  notre  plaisir  de  vous revoir sur le sol anglais ?

Stratford acquiesça et s’en alla par la porte principale, enroulant sa cape autour  de  lui  tandis  qu’il  descendait  les  marches  dans  l’obscurité  du  soir. Trois  pas  plus  loin,  il  avait  dépassé  le  portail  et  descendait  la  rue pratiquement déserte. Un vent violent de mi-mars faisait claquer les volets en bois du bâtiment voisin et il pensa au bain chaud ainsi qu’au dîner qui l’attendaient à l’auberge. Si seulement cela pouvait être la fin de son voyage et que rien de plus ne lui soit demandé.
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Chapitre Deux

 

L a posture d’Eleanor Daventry était encore parfaitement droite lorsque la calèche s’engagea sur la route sinueuse qui menait au domaine de Worthing.

— Ma tante, nous sommes arrivées.

La vieille dame haleta et se redressa en sursaut lorsque Eleanor ouvrit la fenêtre et se pencha vers l’extérieur.

—  Il  y  a  un  cavalier  au  loin  qui  se  dirige  vers  le  domaine.  Un gentleman.  Peut-être  est-ce  le  nouveau  comte  de  retour  plus  tôt  de  la péninsule  ?  Elle  rentra  la  tête  et  adressa  un  sourire  malicieux  à  sa  tante. Nous allons bientôt découvrir s’il est, en effet, aussi riche qu’un nabab.

— Ne soyez pas vulgaire, Eleanor. Mrs. Daventry pinça les lèvres, mais la réprimande n’eut aucun effet sur sa nièce. Ses mots suivants en eurent en revanche  un.  L‘ancien  comte  a  été  bon  envers  vous  à  un  moment  où personne  d’autre  ne  se  souciait  de  votre  sort.  Je  m’émerveille  que  vous puissiez parler de lui ou de son héritier avec tant de désinvolture.

Eleanor  contempla  ses  mains  jointes  sur  ses  genoux.  Il  était  inutile  de s’essayer à l’humour avec sa tante.

—  Je  ne  devrais  pas,  je  le  reconnais.  C’est  seulement  que  je  ne connaissais  pas  mon  tuteur  aussi  bien  que  je  l’aurais  souhaité.  Je  suis sensible  à  toutes  ses  attentions,  mais  j’aurais  préféré  sa  compagnie  plutôt que sa bienveillance.

Le visage de Mrs. Daventry pâlit à la suite d’un nouveau soubresaut de la calèche.

—  Ce  qu’il  a  fait  pour  vous  n’est  pas  négligeable.  Il  a  veillé  à  votre bien-être  et  à  votre  éducation,  tout  en  s’assurant  que  vous  auriez  tout  ce dont vous pourriez avoir besoin pour votre première saison, y compris une introduction  en  société.  Avec  sa  protection,  vous  n’aviez  pas  à  craindre d’être  mise  à  l’écart.  Sa  tante  se  déplaça  avec  inconfort  sur  la  banquette ferme. Étant donnée l’histoire de votre famille…

Eleanor  ignora  le  sous-entendu  qu’elle  ne  connaissait  que  trop  bien. Maintenant  que  le  quatrième  comte  était  mort,  il  n’y  avait  plus  de  telles garanties. Elle adressa à sa tante un regard perçant.

—  Vous  ne  semblez  pas  aller  bien.  J’aurais  souhaité  que  nous  nous soyons  arrêtées  à  une  auberge.  Le  trajet  n’aurait  pas  été  aussi  pénible  si nous avions fait le voyage en plusieurs étapes.

Mrs. Daventry ferma les yeux et secoua la tête.

— Nous serions arrivées en retard. De plus, cela n’est pas convenable de s’arrêter dans une auberge publique sans l’escorte d’un gentleman. Je ne me  soucie  pas  de  ma  propre  sécurité,  mais  pour  vous,  je  remplirai  mon devoir, même si je dois en souffrir par la suite.

—  Ma  tante,  Eleanor  commença,  sa  voix  contenant  une  trace d’exaspération. Je peux survivre au déshonneur d’une auberge publique. Et du  repos  vous  aurait  été  bénéfique.  Mais  peu  importe.  Nous  pouvons demander que vous soyez tout de suite conduite à votre chambre et que le souper vous y soit monté.

— Vous ne ferez rien de tel. En tant que chaperon, je resterai avec vous pour  toute  la  durée  du  souper,  renifla  sa  tante  en  tirant  sur  les  pans  de  sa pèlerine pourpre. Même si je doute être capable de manger quoi que ce soit.

Eleanor dissimula un sourire et regarda fixement, par-delà la prairie, un bosquet  d’arbres  dans  le  lointain  qui  commençait  à  laisser  apparaître  un soupçon de vert.

—  Je  me  souviens  peu  de  cet  endroit.  Je  suppose  que  je  devrais  être reconnaissante  que  Lord  Worthing  m’ait  invitée  au  moins  une  fois.  J’ai oublié comment…

Sa  voix  s’envola  au  loin  alors  que  la  calèche  prit  un  virage  et  fila  en direction  du  manoir,  dont  les  rangées  de  fenêtres  étaient  parées  de l’iridescence  dorée  du  soleil  de  fin  d’après-midi.  Les  pierres  beiges  les encadrant scintillaient sous les rayons et l’effet en était époustouflant.

La porte du manoir s'ouvrit avant que la calèche ne se soit arrêtée. Deux hommes en livrée descendirent les marches et l’un d’eux ouvrit la porte de la calèche , le second se tenant au garde-à-vous lorsque Eleanor tendit une main gantée pour descendre. Ses jambes étaient courbaturées par le trajet et elle  se  retourna  pour  offrir  une  main  à  sa  tante,  soulagée  de  l’accueil qu’elles recevaient.

Ce sentiment de bonheur fut de courte durée. Eleanor franchit le seuil de la porte et se retrouva face à la gouvernante, le visage durci par des traits rigides et pourvue d’une voix sans chaleur.

—  Je  suis  Mrs.  Bilks.  Si  vous  voulez  bien  me  suivre,  je  vais  vous montrer  vos  chambres.  Nous  vivons  ici  aux  horaires  de  la  campagne  et servons le dîner à six heures.

Mrs. Daventry sembla offensée par le ton sec, mais choisit de ne pas en tenir compte, tandis qu’elles suivaient la gouvernante.

—  J’en  suis  heureuse,  haleta  la  tante  d'Eleanor  en  montant  l’escalier courbé. Je préfère de loin les horaires de la campagne, mais cela nous laisse seulement  une  heure  pour  nous  changer.  Auriez-vous  une  domestique  qui pourrait  nous  assister  ?  Nous  sommes  venues  seules.  J’avais  mentionné dans ma lettre que notre mode de transport ne nous le permettrait pas.

— J’ai engagé une fille du village, répliqua Mrs. Bilks. Elle répondra à tous vos besoins.

Une fille du village. Ils gardaient sûrement leurs employés compétents pour les invités plus importants. Eleanor détesta devoir donner une réponse courtoise.

— Je vous remercie. Son aide nous sera précieuse.

Arrivées  en  haut  des  escaliers,  Mrs.  Bilks  les  mena  le  long  de  la balustrade  en  acajou,  en  direction  de  l’aile  qui  abritait  leurs  chambres. Eleanor  se  permit  un  dernier  regard  vers  les  valets  inexpressifs,  figés comme des statues, près de la porte d’entrée. Elle eut un éclair de sympathie pour  eux. Comme  leurs  journées  doivent  être  ennuyeuses  avec  des possibilités  restreintes  pour  s’occuper. En  soi,  réfléchit-elle, ma  vie  est similaire.

Un  mouvement  attira  son  regard ;  elle  se  tourna  et  vit  un  gentleman entrer dans le vestibule, portant une cape noire qui en s’ouvrant révéla des culottes  éclaboussées  de  boue.  Pratiquement  de  la  taille  du  valet  le  plus grand, ses épais cheveux blonds étaient attachés sur sa nuque, révélant des sourcils abondants, un nez anguleux et une bouche inclinée vers le bas, telle une balafre parcourant son visage. Il rencontra son regard et se figea. Les pas d’Eleanor vacillèrent sous son regard insistant, sa bouche se déforma en un signe de reconnaissance avant qu’il ne pivote vers la porte. Eleanor se retourna vers l’avant afin d’entendre les paroles de Mrs. Bilks.

— … dans des chambres mitoyennes. Je demanderais à la bonne de la cuisine d'attiser le feu dès qu’elle sera libre.

— Auriez-vous la bonté de faire monter du thé pour ma tante ? s’enquit Eleanor.

Mrs. Daventry fronça les sourcils, mais ne dit rien. Son silence en disait long sur le degré de sa souffrance.

—  La  fille  du  village  est  attendue  d’un  moment  à  l’autre.  Lorsqu’elle arrivera, je lui demanderai d’en apporter.

Après avoir promis qu’elle retournerait sous peu juger du confort de sa tante,  Eleanor  entra  dans  la  chambre  qui  lui  était  assignée.  La  pièce  était probablement destinée à une bonne d’enfant, avec seulement assez de place de chaque côté du lit pour en faire le tour et une chaise à barreaux en face de l’âtre froid. Lorsque quelqu’un toqua un instant plus tard, elle ouvrit la porte et laissa le valet trouver une place où ranger sa malle. Ce serait juste un peu serré au pied de son lit.

Tout  allait  bien,  vraiment.  N’avait-elle  pas  déjà  décidé  qu’elle chercherait un emploi une fois qu’elle aurait quitté la maisonnée de sa chère Lydia ? Les conditions de vie chez son employeur ne seront pas meilleures qu’ici. Eleanor s’assit sur la courtepointe en patchwork blanc et s’accorda un moment pour respirer doucement et profondément, appréciant le jeu de lumière à travers les carreaux inégaux de la vitre.

Que  ferait-elle  pour  gagner  de  l’argent  si  elle  ne  recevait  rien  du testament ? Son tuteur avait pris soin d’elle dans le passé, mais il lui était au mieux indifférent. Qui pouvait dire s’il lui avait accordé une seule pensée ? Elle supposait que la requête de sa présence devait signifier quelque chose. Mais Mrs. Bilks avait été peu accueillante. Était-ce seulement parce que sa tante et elles avaient basculées du mauvais côté de la pauvreté ? Ou est-ce que  le  nouveau  comte  avait-il  entendu  parler  du  passé  d’Eleanor  et désapprouvait ?

Bien  que  les  réponses  à  ces  questions  hypothétiques  soient  hors  de portée, Eleanor était déterminée à espérer. Le rendez-vous avec le notaire le lendemain  lui  apporterait  peut-être  des  promesses  d’indépendance.  Elle pourrait recevoir un legs qui lui permettrait d’ouvrir un petit établissement. Dans le cas contraire, je chercherai une position dans une école où je ne serai pas une bête de somme. Malgré les espoirs de sa tante qu’elle puisse faire un bon mariage, et ses efforts évidents à cette fin, Eleanor avait mis de côté son propre rêve de mariage pour l’objectif bien plus atteignable d’être indépendante.  En  effet,  elle  avait  constaté  en  personne  la  rareté  de  ce concept dans le mariage.

Lorsque Eleanor fut en mesure de contrôler son humeur, elle toqua à la porte de sa tante. Sitôt entrée, un rapide coup d’œil lui révéla tout.

— Ma tante, vous ne pouvez manifestement pas descendre, protesta-t-elle. Vous êtes bien trop mal.

Les yeux de Mrs. Daventry se remplirent de larmes.

—  Mais  vous ne  devez  pas  manquer  votre  dîner  avec  le  comte.  Il  est essentiel que vous le rencontriez avant que les autres invités n’arrivent.

— Le comte. Donc, c’est lui ?

Eleanor ignora l’urgence dans le ton insistant de sa tante, ayant une idée de  la  direction  que  ce  raisonnement  prendrait.  Elle  n’obtiendrait  aucun soutien de la part de sa tante pour son désir d’indépendance.

— Oui. Mrs. Bilks m’en a informée après que vous avez été conduite à votre chambre. Le successeur de votre tuteur est ici et sera présent pour la lecture  du  testament,  pressa-t-elle  en  croisant  le  regard  de  sa  nièce.  Il  est impératif  que  vous  fassiez  sa  connaissance  avant  qu’il  ne  soit  distrait  par d’autres personnes plus dignes de son attention.

Eleanor  se  déplaça  pour  se  tenir  devant  la  cheminée,  pardonnant l’insulte  par  habitude.  Sa  tante  se  targuait  de  ne  dire  que  la  vérité, n’appréciant pas qu’une personne puisse saisir la situation sans se la faire expliquer ad nauseam.

— Vous a-t-on fait apporter du thé ?

— Non, répondit sa tante en retirant la frange de la couverture qu’elle avait posée sur elle. Et il y a peu de chance que cela arrive, si près du dîner.

— Je vais insister pour que ce soit fait, rétorqua Eleanor. Et je vais me mettre à la recherche de poudre pour le mal de tête. Vous serez remise sur pied en un rien de temps.

Avant  que  sa  tante  puisse  protester,  Eleanor  se  précipita  hors  de  la chambre et s’aventura dans le couloir en sens inverse.

Au pied des escaliers, elle observa les alentours. Droit devant se tenait l’entrée principale, vidée de ses valets de pied. Sur la gauche se trouvait la pièce d’où le gentleman était sorti. Elle n’irait pas par là. Les doubles portes sur  la  droite  dans  le  couloir  devaient  abriter  le  salon  et  la  cuisine  était probablement située tout au bout du couloir, en bas des escaliers.

En  effet,  la  porte  du  bout  s’ouvrit  sur  une  série  de  marches  usées  qui menaient à la cuisine et Eleanor suivit le bruit des voix — les intonations agréables d’une femme qui ne semblait pas pressée. À en juger par son air compétent  et  son  tablier  blanc,  la  personne  qui  parlait  devait  être  la cuisinière et elle se tut dès qu’Eleanor franchit la porte.

Les  yeux  de  la  femme  lancèrent  un  regard  furtif  vers  quelqu’un  se situant hors du champ de vision d’Eleanor, avant de revenir se fixer sur elle.

— Miss, comment puis-je vous être utile ?

Eleanor  sourit  chaleureusement  dans  l’espoir  de  mettre  la  cuisinière  à l'aise et pour masquer sa propre crainte d’avoir commis un manquement à l’étiquette.

— J’ai simplement besoin d’un peu de poudre pour le mal de tête et je ne savais pas à qui demander.

Une fois encore, la cuisinière jeta un regard derrière elle et la déférence que Eleanor perçut dans ses yeux l’incita à se retourner. Lorsqu’elle le fit, le sang quitta son visage. C’était le comte.

Il  était  adossé  contre  le  mur,  les  bras  croisés,  mais  il  se  redressa immédiatement et s’inclina brièvement.

—  Votre  serviteur,  Madame,  salua  le  comte  d’une  voix  paisible.  Mon personnel ne répond-t-il pas de vos besoins ?

Troublée, Eleanor ne put que se répéter.

—  Je  suis  descendue  à  la  recherche  d’un  médicament,  monsieur  le comte. Je n’ai pas rencontré de domestiques depuis que Mrs. Bilks nous a montré nos chambres.

Il l’examina. En  quête  de  signes  de  duplicité,  je  suppose.  Elle  soupira intérieurement. Et  c’est  tout  ce  que  je  mérite.  Quel  invité  déambule  dans une maison inconnue ?

— Je vais faire en sorte que Mrs. Bilks vous en procure, dit le comte. Auriez-vous besoin d’autre chose ?

Bien que les lignes autour de sa bouche donnent une certaine sévérité à son  expression,  Eleanor  perçut  un  semblant  de  chaleur  dans  son  regard qu’elle n’avait pas discerné de loin. Elle le regarda droit dans les yeux.

— Oui, du thé, je vous prie.

Il jeta un coup d’œil à la cuisinière avant de reposer son regard sur elle.

—  Comme  vous  le  souhaitez,  Miss.  Quelqu’un  vous  l’apportera  sous peu.

Eleanor offrit une brève révérence et s’enfuit de la pièce, ressentant le plein  embarras  de  la  situation.  Elle  grimpa  les  escaliers  aussi  rapidement qu’elle osa le faire sans être accusée de courir. Dans la chambre de sa tante, une bonne sortait des robes de la malle et les secouait.

—  Oh,  vous  a-t-elle  apporté  du  thé ?  s’exclama  Eleanor  en  pensant  à quel  point  ce  serait  embarrassant  d’avoir  importuné  le  comte  pour  un service déjà rendu.

—  Non,  elle  vient  seulement  d’arriver  du  village.  Vous,  jeune  fille. Assistez ma nièce pour sa robe et ses cheveux. Elle doit être prête pour le dîner dans vingt minutes.

Eleanor  suivit  la  bonne  en  silence  dans  la  pièce  d’à  côté.  Elle  savait qu’il  serait  inutile  d’essayer  de  persuader  sa  tante  de  l’autoriser  à  ne  pas assister  au  dîner  avec  le  comte.  La  bonne,  Betsy,  apprit-elle,  commença  à délacer  la  robe  d’Eleanor.  Après  s’en  être  débarrassée,  Eleanor  se  glissa dans  une  robe  du  soir  de  soie  rafraîchie,  brune,  comme  ses  yeux  et  ses cheveux, et bordée de dentelle ivoire. La fille secoua la robe de voyage et l’examina.

—  Miss,  si  cela  ne  vous  dérange  pas,  je  vais  la  porter  en  bas  et  la nettoyer.

— Volontiers, faites donc. À présent, venez lacer ma robe afin que vous ayez  le  temps  de  vous  occuper  de  mes  cheveux.  Il  n’est  pas  bien  vu d’arriver en retard à un dîner.

Elle demeura debout pendant que Betsy resserra sa robe, puis elle alla s’asseoir face au petit miroir de la table de toilette et regarda la jeune fille arranger de longues et fines tresses en un chignon et dompter ses cheveux plutôt insipides en bouclettes qui descendaient près de ses joues. Le résultat était plaisant.

Dans  la  chambre  de  sa  tante,  Mrs.  Bilks  était  en  train  d’installer  le plateau  à  thé,  les  lèvres  pincées.  Eleanor  se  tenait  à  la  porte  lorsque Mrs. Daventry s’adressa à la gouvernante.

—  Je  suis  dans  l’incapacité  d’accompagner  ma  nièce  pour  le  dîner.  Je vous prie d’envoyer au comte mes regrets de devoir patienter pour faire sa connaissance.

— Oui, Madame.

Les  lèvres  de  Mrs.  Bilks  se  pincèrent  un  peu  plus,  mais  elle  ouvrit  la porte  adjacente  et  appela  Betsy  afin  qu’elle  assiste  la  vieille  dame.  Elle s’adressa ensuite à Eleanor :

— Miss, si vous voulez bien me suivre.

Eleanor suivit la gouvernante hors de la pièce éclairée aux chandelles, regrettant immédiatement ses murs chaleureux. Elle n’était pas pressée de dîner avec un homme qui ne semblait pas prompt à tenir une conversation cordiale  et  dont  la  seule  chaleur  était  cachée  quelque  part  au  fond  de  ses yeux.  Un  courant  d’air  glacial  s’insinua  jusqu’à  sa  moelle  tandis  qu’elle avançait  dans  le  corridor  sombre.  Son  décor  ne  l’avait  pas  frappée auparavant,  mais,  à  présent,  elle  prenait  note  de  chaque  statue  imposante, des  épées  croisées  et  des  portraits  au  regard  noir,  le  tout  lui  donnant  une impression  dramatique  de  fatalité,  en  complète  opposition  avec  son  esprit pratique. Elle réprima un gloussement nerveux. Me voilà, comme un agneau pour l’abattoir.

Mrs. Bilks fit entrer Eleanor dans un salon éclairé de mille feux où le cinquième comte de Worthing se tenait debout face à la cheminée.

— Monsieur le comte, puis-je vous présenter Miss Daventry ?

Le comte se tourna et s’inclina.

—  Je  ne  pense  pas  que  Miss  Daventry  ait  besoin  d’une  présentation. Elle  s’en  est  chargée  elle-même,  expliqua-t-il  avec  un  rictus  aux  lèvres qu’elle n’osa pas interpréter. J’espère que votre mal de tête va mieux.

Déroutée par le sourire qui allégeait ses paroles accusatrices, elle ne put trouver  aucune  répartie  à  lui  présenter.  Mrs.  Bilks  continua  d’une  voix détachée :

— Mrs. Daventry est souffrante et ne pourra pas se joindre à vous pour le  dîner.  Elle  vous  envoie  ses  respects  et  m’a  demandé  d’accompagner Miss Daventry dans la salle à manger.

Le comte acquiesça et lui fit signe de s’installer. Une fois qu’ils furent assis,  le  valet  servit  le  premier  plat  et  retourna  à  sa  place  contre  le  mur. Lord Worthing se tourna vers elle avec un sourire qui n’atteignait pas ses yeux. Peut-être avait-elle mal interprété la chaleur qui s’y trouvait plus tôt.

— J’espère que le voyage vous a été agréable.

— À l’exception de l’indisposition de ma tante, c’était très plaisant. Je voyage peu et j’ai beaucoup apprécié ce nouveau paysage.

Eleanor  reprit  son  souffle  en  vue  de  continuer,  mais  ne  sut  que  dire ensuite. Elle fixa des yeux la décoration de table, un imposant arrangement de feuilles et de branches de fuchsia.

Elle  avait  presque  fini  son  potage  aux  œufs  quand  le  silence  devint insoutenable.

—  Monsieur,  j’ai  cru  comprendre  que  vous  aviez  renoncé  à  votre commandement. Étiez-vous toujours dans la péninsule? Eleanor sentit son visage  s’empourprer  à  la  question  inepte  dont  elle  connaissait  déjà  la réponse.

Lord Worthing s’accorda un moment avant de répondre.

— Ma dernière bataille s’est déroulée en janvier. Le général m’a donné la permission de démissionner de mon commandement et je suis revenu en Angleterre.

Elle observa son visage pour voir ce qu’il pensait de son changement de circonstances, mais il ne dévoilait rien.

Après  un  autre  silence,  il  fit  signe  au  valet  d’apporter  la  gelée  à  sa compagne de table, expliquant d’une voix plus décontractée :

—    Mr.  Harrison  m’a  informé  de  votre  présence  à  la  lecture  du testament demain. Comme il ne sera pas lu avant quatre heures de l'après-midi, voudriez-vous qu’un cheval soit sellé au cours de la matinée ?

— Ce serait aimable de votre part. Je n’ai pas souvent ce plaisir.

—  Je  peux  vous  prêter  mon  palefrenier.  Malheureusement,  j’ai  un rendez-vous  avec  l’intendant  qui  durera  toute  la  matinée  et  je  serai  dans l’incapacité de vous accompagner.

Le comte lui jeta un coup d’œil avant de revenir à son dîner.

— Je vous remercie, dit Eleanor, ne sachant pas quoi dire de plus.

Elle  n’était  pas  une  femme  du  monde  expérimentée  et  ils  n’en  étaient qu’au deuxième plat.

Lorsque le silence s’étira trop en longueur, Lord Worthing y mit fin.

— Vous êtes située dans le Surrey, je crois ?

—  Depuis  ces  dix  dernières  années,  j’ai  résidé  à  l’école  ou  avec  ma tante,  Mrs.  Martha  Daventry,  qui  réside  à  Camberley.  Mon  tuteur — l’ancien comte de Worthing — m’a confiée à ses bons soins lorsque j’ai perdu  mes  parents,  dit-elle  d’une  voix  posée  dissimulant  son  agitation intérieure.  L’amitié  entre  mon  père  et  votre  oncle,  comme  vous  devez  le savoir, était de longue date.

—  Je  crains  de  n’avoir  pas  encore  eu  assez  de  temps  pour  connaître cette  branche  de  ma  généalogie.  J’ai  été  dans  l’incapacité  de  rentrer  chez moi  durant  les  deux  mois  avant  que  la  maladie  de  mon  oncle  atteigne  un stade critique. J’ai été tenu au courant de ma succession du domaine et du titre seulement après le trépas de mon cousin à Badajoz.

Pour  la  première  fois,  ses  yeux  initièrent  un  contact  direct  avec  ceux d’Eleanor,  mais  il  se  détourna  une  nouvelle  fois  avant  qu’elle  n’ait pu relever le battement sourd de son cœur, en réaction à ce qui ressemblait à une attaque frontale.

— Je… Je vois. Ainsi, vous n’avez pas été élevé dans cette attente?

Le silence résultant de cette question était tellement oppressant qu’elle n’osa pas le briser en faisant tinter l’argenterie et posa sa fourchette sur la nappe.

— Non, répondit-il finalement. Je ne l’étais pas.

Il semblait prêt à en dire plus, mais, finalement, son regard se fixa sur elle et ses yeux verts la transpercèrent d’une façon des plus inconfortables.

Eleanor souhaitait lui demander ce qui occupait ses pensées tandis qu’il la  fixait  d’un  regard  particulièrement  pénétrant,  mais,  à  la  place,  elle chercha une question plus appropriée.

— Étiez-vous proche de votre oncle ?

Son air sombre fut de retour.

— Je l’ai rencontré une fois quand j’avais treize ans. Il ne pensait pas qu’il  me  léguerait  quelque  chose  un  jour,  voyez-vous,  alors  j’étais  en conséquence indigne de son attention.

Lord  Worthing  fit  tournoyer  le  pied  de  son  verre  entre  ses  doigts pendant que sa viande refroidissait.

— Oh. Eleanor esquissa le mot sans le prononcer.

Elle  avait  été  impertinente  avec  ses  questions  personnelles.  Elle  aurait mieux fait de s’en tenir à la météo.

Finalement, le comte sembla se souvenir du repas devant lui et ramassa sa fourchette, encourageant par son geste Eleanor à faire de même. Il mâcha son morceau de bœuf pensivement en regardant les rideaux vert émeraude, qui cachaient la vue sur le ciel qui s’assombrissait dehors.

Eleanor  mangea  machinalement  et  ne  s’essaya  pas  à  un  autre  sujet  de conversation jusqu’à ce que Lord Worthing se lève enfin, signalant la fin du repas. Il se tourna vers elle et, lorsqu’elle leva les yeux sur lui, il soutint son regard et son expression s’adoucit.

— Miss Daventry, demain cette maison sera remplie d’invités, mais j’ai parlé à Mrs. Bilks et me suis assuré qu’il y aura toujours quelqu’un veillant à  votre  confort.  Si  vous  souhaitez  quoi  que  ce  soit,  vous  n’avez  qu’à demander.

Sentant  le  besoin  de  retenir  ses  larmes  face  à  cette  démonstration  de bonté inattendue, Eleanor inclina la tête.

— Je vous remercie, Monsieur, dit-elle avant de suivre la gouvernante dans le couloir.

Sa  bougie  menaçait  de  s’éteindre  dans  le  couloir  glacial  et  plein  de courants  d’air,  mais  la  porte  de  la  salle  à  manger  demeura  ouverte, répandant de la lumière dans le corridor. Elle sentit le regard du comte sur elle jusqu’à ce qu’elle tourne pour monter l’escalier.
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Chapitre Trois

 

 

S tratford  se  tenait  à  côté  de  son  intendant,  les  deux  hommes chevauchant leurs montures en approchant du hameau de Munroe. Le silence  entre  eux  se  résumait  à  des  ruminations  d’un  côté  et  à  du respect de l’autre.

Des images de son retour traversèrent les pensées de Stratford. Il avait eu une année entière pour s’adapter à la mort de sa mère avant son départ pour la guerre et, bien qu’il se fût attendu à ce que son retour au pays soit étrange sans son père présent pour l’accueillir, la réalité de la double perte remplissait  chaque  instant  de  son  existence.  Le  poids  des  nouvelles responsabilités,  venues  s’ajouter  à  cela,  était  presque  paralysant.  Si seulement son père avait été en vie pour hériter du titre en premier, donnant à Stratford le temps de s’adapter à leur changement de fortune, cela aurait peut-être facilité la transition. En outre, le courrier de la veille contenait une lettre de sa sœur, lui rappelant que la charge de la famille reposait à présent entièrement sur ses épaules.

Il  craignait  que  ces  fardeaux  incluent  Miss  Daventry.  En  tant qu’ancienne  pupille  du  comte,  elle  recevra  surement  une  petite  part  pour vivre. À moins que sa tutelle ne lui soit imposée. Une telle chose était-elle possible  ?  À  l’exception  de  son  vagabondage  dans  la  demeure  sans chaperon,  elle  semblait  être  une  petite  chose  timide  qui  avait  besoin  de protection et il espérait que sa tante était habituellement plus visible qu’elle ne l’avait été la veille. Il n’était assurément pas intéressé à assumer ce rôle, ayant plus qu’assez pour l’inquiéter.

Malgré le malaise que lui procurait son rôle potentiel dans l’avenir de Miss  Daventry,  Stratford  avait  remarqué,  lors  de  leur  première  rencontre dans  la  cuisine,  le  profil  agréable  qu’elle  présentait  tandis  qu’elle s’entretenait avec la cuisinière. Après le dîner, il avait perçu quelque chose dans  son  regard  lorsqu’elle  leva  les  yeux  vers  les  siens  au  moment  de  lui présenter ses respects pour la nuit. Il avait trouvé sa conversation des plus ordinaires, mais quand il se tourna vers elle à la fin de la soirée, il vit dans ses yeux une forme de sollicitude qui avait retenu son attention. Cela lui fit regretter  de  ne  pas  lui  avoir  prêté  plus  d’attention  au  cours  du  dîner. Qu’avait-il manqué d’autre ?

Sa  rencontre  fortuite  avec  Judith  sur  le  chemin  de  la  banque  avait occupé son esprit tout au long du dîner. Quelles étaient les chances ? Cette rencontre malchanceuse avait donné à Judith l’audace de réinitier le contact avec  lui,  comme  le  prouvait  le  courrier  de  la  veille  qui  comportait également une invitation à la résidence Broadmore, même si ce n’était que pour  une  réception  donnée  à  Londres,  et  ne  contenait  pas  de  mots personnels  autres  que  le  souhait  d’un  bon  retour  au  pays.  Cependant,  il n’était pas prêt à lui rendre la pareille et l’inviter, elle, à nouveau dans sa vie.

Ils  n’avaient  pas  encore  annoncé  leurs  fiançailles  avant  qu’elle  ne déclare  avoir  changé  d’avis,  encourageant  ainsi  la  détermination  de Stratford  à  partir  pour  la  péninsule.  Il  n’y  avait  eu  aucun  scandale ;  ils avaient seulement été suspectés d’avoir partagé une tendre affection. Mais si  son  cœur  avait  bondi  à  sa  vue  à  Londres  la  semaine  dernière,  les mots obsédants de son refus avaient endurci son cœur.

J’ai été trop hâtive avec ma promesse… Rien de plus qu’un engouement passager… Ne souhaite pas que mes enfants aient une commerçante pour grand-mère. Cette dernière partie l’avait piqué à vif plus que tout, révélant à la fois une multitude de préjugés à l’encontre de sa mère qu’il avait refusé de reconnaître, ainsi que son propre échec à reconnaître la superficialité de la gent féminine. Il avait été complètement ensorcelé.

Ce  qui  l’ulcérait,  c’était  la  difficulté  de  réconcilier  la  salutation  d’une Judith tout sourire, sa main intimement posée dans la sienne, avec ces mots durs prononcés il y a trois ans. Tout était comme si, dans son esprit, cette conversation avait été balayée de leur histoire. Pour quelqu’un ayant grandi entouré  de  femmes,  pensa-t-il  sombrement, je  ne  suis  qu’un  novice  avec elles.

L’intendant,  un  certain  Mr.  Grund,  fit  un  geste  en  direction  du  champ sur leur droite.

— Le métayer qui vit ici travaille cette parcelle de terre. C’est la plus lucrative de la propriété Worthing en raison du ruisseau là-bas qui l’irrigue. Elle  n’est  pas  marquée  mais  cela  n’a  pas  d’importance  puisqu’elle  était l’acquisition  la  plus  précieuse  aux  yeux  de  votre  grand-oncle  au  cours  de ses  jours  d’expansion.  Il  considérait  cet  achat  comme  l’une  de  ses  plus belles réussites.

Mr. Grund se pencha en avant.

— Vous excuserez ma familiarité, monsieur le comte ? Il me semblait que vous souhaitiez connaître tous les petits détails me venant à l’esprit.

M.  Grund  prit  une  motte  de  terre  et  l’émietta  entre  ses  doigts  lorsque Stratford  acquiesça.  Voyez  cela.  C’est  le  sol  le  plus  riche  qu’il  m’ait  été donné de voir dans cette partie du pays. Cette parcelle de terre à elle seule rapporte trois mille livres par an.

Stratford laissa échapper un sifflement discret :

— Bonne nouvelle en effet. La propriété est en meilleur état que j’ai été amené à croire.

Il  regarda  en  direction  de  l’horizon,  appréciant  les  pâles  rayons  du soleil, si différent de la lumière éblouissante de la péninsule avec laquelle il avait  appris  à  vivre.  Son  cheval  piétina  d’impatience,  son  souffle  fumant dans l’air matinal printanier.

— Comment était considéré feu le comte par les métayers ?

— Oh… Mr. Grund réfléchit en se frottant le menton. Ils l’appréciaient plutôt bien. Ils le tenaient en estime et ont observé tous les rites de deuil au moment de son décès.

Stratford  frôla  distraitement  son  propre  brassard  noir  toujours  présent, bien que les six mois étaient pratiquement écoulés.

—  Et  comment  considèrent-ils  l’arrivée  d’un  nouveau  comte  ? demanda-t-il en jetant un coup d’œil à l’intendant, l’ébauche d’un sourire se dessinant sur ses lèvres.

Mr. Grund le regarda avec spéculation.

— Ils ont confiance dans la descendance du nouveau comte et espèrent voir ses enfants gratifier la maison de leur présence sous peu.

Stratford laissa échapper un rire involontaire.

— Alors, nous en sommes déjà là, n’est-ce pas ? Il secoua la tête, mais son air sombre refit surface, de même que l’image involontaire de boucles blondes et d’un sourire auquel il ne faisait plus confiance. Il n’y a pas de potentielle  Lady  Worthing  à  présent,  mais  je  n’ai  pas  l’intention  de  rester célibataire comme mon prédécesseur. C’est une autre affaire à laquelle mon nouveau rôle me force à m’occuper.

L’intendant fronça les sourcils, mais ne releva pas le commentaire.

— Maintenant, monsieur le comte, si vous voulez bien chevaucher avec moi vers l’est, je vous montrerai la partie du domaine nécessitant le plus de rénovations.  Je  suppose  que  la  maladie  de  l’ancien  comte  l’a  affaibli quelque temps avant son décès, car il a cessé de se soucier de cette portion moins visible du domaine.

Stratford se repositionna sur sa selle et passa l’heure et demie qui suivit à  prendre  des  notes  mentales  de  la  façon  dont  il  hiérarchiserait  les réparations. Mr. Grund et lui se promirent de se revoir deux jours plus tard.

Sur  le  chemin  du  retour,  les  sabots  de  son  cheval  avaient  un  rythme apaisant et Stratford commença à se détendre pour ce qui lui sembla être la première fois depuis qu’il avait posé le pied sur le sol anglais. Bien que le titre soit récent pour lui, il savait déjà rentabiliser une propriété. Et celle-ci semblait remarquablement prometteuse. Maintenant, si seulement il pouvait obtenir  la  grâce  nécessaire  pour  interagir  avec  ses  métayers,  afin  qu’ils entretiennent des relations cordiales…

— Hé ho, Tunstall !

Une voix dans son dos le fit sursauter sur sa selle. Le comte pivota sur son cheval et regarda le long du chemin et vit apparaître un visage familier.

— Amesbury, répliqua Stratford, ses yeux s’illuminant de surprise.

Bien que John Amesbury ne puisse être catalogué qu’un cran au-dessus de celui d’une simple connaissance, il avait fréquenté son cercle d’amis à l’école  et  faisait  partie  du  même  groupe  de  jeunes  hommes  ayant  partagé l’expérience  de  leurs  premières  frasques  à  Londres  au  cours  de  la  courte année précédant le départ de Stratford pour la guerre. Il était aussi une des premières vieilles connaissances que Stratford rencontrait depuis son retour.

— Qu’est-ce qui vous amène par ici ?

Amesbury chevaucha jusqu’à lui, se penchant au-dessus de son cheval pour lui tendre la main.

— Diable, vous êtes Worthing maintenant. Les vieilles habitudes ont la vie  dure.  Je  viens  seulement  d’apprendre  que  vous  étiez  rentré  et  je  suis venu  vous  souhaiter  la  bienvenue.  Certains  ont  parié  que  vous démissionneriez  de  votre  commandement  dès  que  vous  obtiendriez  votre titre.

—  Avec  la  lutte  que  nous  avons  eue  après  Ciudad  Rodrigo,  je  ne  le voulais pas. Ils pouvaient difficilement se passer de moi, mais au final c’est le  général  lui-même  qui  en  a  donné  l’ordre.  Il  était  une  ancienne connaissance  du  vieux  comte  avant  sa  mort.  Il  avait  envoyé  ses condoléances lorsque mon cousin Nicholas est tombé. Mais vous, ici ! Est-ce la région du Sussex qui vous a vu naître ?

— Je suis votre voisin. Ma propriété borde la vôtre au sud-ouest. J’avais l’habitude  en  grandissant  de  m’embarquer  dans  une  multitude  de  sottises avec  vos  cousins  et  nous  courrions  tous  après  la  même  Miss  Hamilton, aujourd’hui Mrs. Crawford, et avons perdu. À l’évidence.

—  Vous  n’en  aviez  pas  pipé  mot  quand  nous  étions  à  Cambridge ensemble.

Stratford  contint  sa  monture  afin  de  garder  le  rythme  avec  celle d’Amesbury.

—  Honnêtement,  j’avais  oublié  que  vous  étiez  apparentés.  Vous  ne proveniez pas du même milieu et ils n’ont jamais soufflé mot de vous.

—  Nous  ne  nous  connaissions  pas  intimement.  Nous  sommes  tout simplement  du  même  sang,  clarifia  Stratford  en  jetant  un  regard  pensif  à son voisin, mon père s’est marié avec une roturière et ceci a mis un terme à nos relations.

Amesbury écarta cette explication d’un geste négligent.

— La société est bien trop pointilleuse à ce sujet. C’est ainsi qu’il faut manœuvrer lorsqu’on a besoin de fonds et que les débutantes faisant leurs entrées  dans  le  monde  ont  des  dots  peu  garnies.  Et  tant  qu’elle  ne  louche pas…  À  propos,  continua  Amesbury,  je  dois  vous  tenir  au  courant  d’une affaire.  Miss  Broadmore  va  bientôt  se  marier.  Vous  n’avez  peut-être  pas appris  la  nouvelle,  étant  à  l’étranger.  La  rumeur  prétend  qu’elle  et  vous aviez envisagé le mariage à un moment donné.

— Elle ne va pas se marier, dit Lord Worthing brièvement.

—  C’était  dans  les  journaux.  J’ai  vu  l’annonce  de  mes  propres  yeux, protesta  Amesbury.  Vous  n’avez  tout  de  même  pas  encore  un  intérêt  pour elle. Vous pouvez à présent prétendre à bien mieux avec votre titre.

—  Je  n’ai  plus  d’intérêt  pour  elle,  insista  Stratford,  la  rigidité inconsciente de son corps poussa sa monture à accélérer. J’ai eu l’occasion de  rencontrer  Miss  Broadmore  à  Londres  et  elle  m’a  informé  elle-même qu’elle  venait  de  mettre  fin  à  cet  engagement.  Sur  la  base  qu’ils  ne s’accordaient pas.

Amesbury le dévisagea avec attention.

—  Elle  devait  faire  son  deuil  alors.  Dommage  que  l’affaire  n’ait  pas fonctionné  il  y  a  quatre  ans.  J’ai  perdu  un  pari  dans  l’histoire.  Il  retomba dans  le  silence  lorsqu’il  réalisa  à  qui  il  était  en  train  de  parler,  avant  de continuer sans conviction. Je vous souhaite d’être heureux.

— Je vous en prie, répliqua Stratford d’une voix coupante. Gardez vos félicitations. Vous faites fausse route. Affirma-t-il. Je vais à la rencontre de la  diligence  afin  de  m’assurer  que  le  notaire  soit  correctement  accueilli. S’ensuivra  un  déjeuner  à  une  heure  de  l’après-midi.  Souhaitez-vous  vous joindre à nous ? continua-t-il sans réfléchir et sans réel enthousiasme, dans un effort pour le distraire.

—  Vous  allez  devoir  abandonner  ces  notions  d’accueillir  vos  invités vous-même  maintenant  que  vous  êtes  comte.  Cela  ne  se  fait  pas,  Tunstall — je veux dire Worthing. La société s’attend à un homme d’importance et non à quelqu’un qui fait ce que tout valet peut faire.

—  Je  me  moque  de  ce  qu’on  attend  de  moi.  En  fin  de  compte,  ils m’auront  comme  je  suis.  J’ai  dit  à  James  de  m’attendre  là-bas  afin d’accueillir Mr. Harrison avant d’aller à Worthing. La lecture du testament n’est  pas  avant  quatre  heures,  donc  un  déjeuner  à  une  heure  convient parfaitement.  Vous  aurez  besoin  de  remettre  à  plus  tard  vos  histoires  les plus  colorées,  car  nous  partagerons  le  déjeuner  avec  certains  de  mes oncles… Que vous arrive-t-il ? Pourquoi riez-vous ?

Amesbury secoua la tête.

— Essayez-vous à présent de retirer votre invitation ?

— Bien sûr que non, assura Stratford en indiquant un embranchement sur la droite. Par ici.

 

ELEANOR,  de  retour  de  sa  chevauchée  matinale,  trouva  le  manoir  dans  un état  plus  vivant  que  la  veille.  Elle  repéra  trois  calèches  déchargeant  ses passagers en face de l’escalier circulaire en pierre et s’arrêta pour regarder le  remue-ménage  qui  s’ensuivit.  Un  gentleman,  engoncé  dans  un  manteau matelassé d’un jaune dénaturé, interpella un valet d’un ton impérieux :

— Vous, là-bas ! Prenez la grande malle de Lady Keyes. Veuillez retirer ces deux coffres en premier. Faites attention à ce que vous faites.

Dissimulant un sourire, Eleanor fit demi-tour et chevaucha en direction des écuries, et permit au palefrenier de l’assister à descendre de cheval. À l’extrémité sombres des écuries, dos à elle et pauvrement vêtu, le comte se moquait d’un gentleman dont la colonne vertébrale était aussi raide que son col.

—  Je  vois  que  vous  ne  faites  toujours  confiance  à  personne,  excepté votre propre palefrenier…

— Ou moi-même… ajouta l’ami du comte.

—  Ou  vous-même,  ce  qui  est  ridicule.  Faites-vous  toujours  courir Thunder ?

—  Il  a  été  retiré  des  listes.  Une  honte.  Il  m’a  rapporté  un  joli  profit. J’avais  de  hautes  espérances  pour  Salamander,  vous  ne  l’avez  pas  encore vue, mais elle vient de pouliner et ne concourra plus.

Le gentleman donna une chiquenaude contre la stalle avec sa cravache et  se  retourna  lorsque  le  cheval  d’Eleanor  bloqua  la  lumière  se  déversant dans l’écurie. Il adressa un regard surpris au comte.

Lord Worthing s’avança lorsqu’il vit son palefrenier suivre Eleanor.

—  Jesse,  Mr.  Harrison  retournera  à  Salisbury  après  notre  entrevue. Veuillez tenir la voiture prête à tout moment à partir de six heures.

Jesse  acquiesça  et  conduisit  le  cheval  dans  la  première  stalle  sur  sa gauche.

Parcourant Eleanor d’un coup d’œil, le comte ajouta :

— Mr. Amesbury, permettez-moi de vous présenter Miss Daventry. Elle était la pupille de mon oncle et est ici pour assister à la rencontre avec le notaire. Miss Daventry, voici Mr. Amesbury.

Elle plongea dans ce qu’elle espérait être une révérence gracieuse alors qu’il exécutait un salut correct de la tête.

— C’est un plaisir.

Mr. Amesbury parla d’une voix ennuyée, mais ses yeux ne manquaient rien tandis que le palefrenier étrillait la monture d’Eleanor.

— Elle a de courtes pattes arrière, vous savez.

— Je sais, commenta Lord Worthing. Elle appartenait à mon oncle.

Eleanor fronça les sourcils, plaît-il ? au moment où le comte s’adressa à elle.

—  Jesse  va  s’occuper  de  votre  jument.  Nous  nous  rassemblons  à  une heure pour le déjeuner.

Congédiée,  Eleanor  acquiesça  et  tourna  les  talons,  la  tête  haute. Contournant  le  palefrenier,  elle  se  fraya  un  chemin  à  travers  le  sol  de l’écurie  et  avait  atteint  l’ouverture  ensoleillée  quand  elle  réalisa  qu’ils avaient parlé de la jument. Les chevaux ont de courtes pattes. Les filles n’en ont pas. Elle sourit faiblement à sa propre bêtise et se prépara à poursuivre sa route, mais la remarque suivante l'arrêta net.

— Elle est bien peu de chose, n’est-ce pas ?

Mots qu’elle savait ne pas être destinés à être entendus.

La colère ressurgit et cette fois avec raison. Oui, Mr. Amesbury, pensa-t-elle en reprenant sa marche en direction du manoir. Je sais que je ne suis que « bien peu de chose. » Pas du tout à votre convenance. Il est heureux que  je  ne  sois  pas  à  la  recherche  d’un  époux,  je  serais  littéralement  hors course. Elle prit une grande bouffée d’air frais et cligna des yeux pour en chasser le picotement.

La  courte  bande  d’herbe  au-delà  des  écuries  menait  à  un  chemin  en pierre  et  à  une  allée  circulaire,  qui  était  vide  maintenant  que  tous  les nouveaux arrivants étaient à l’intérieur. Le manoir ressemblait de nouveau à ce qu’il était la veille. Malgré toute sa beauté et son agencement idéal, ce manoir  semble  pouvoir  aspirer  la  vie  de  quelqu’un.  Eleanor  monta  avec détermination  l’escalier  en  pierre,  plissant  les  yeux  dans  l’obscurité  qui l’enveloppa  dès  que  le  valet  de  pied  lui  ouvrit  la  porte.  Elle  se  dirigea directement vers la chambre de sa tante et gratta à la porte.

— Vous semblez aller bien mieux, ma tante. Eleanor se pencha vers elle et lui offrit un baiser respectueux. Je ne voulais pas vous déranger avant ma sortie  à  cheval  ce  matin.  Me  prêterez-vous  Betsy  une  fois  votre  toilette achevée ? Lord Worthing m’a annoncé que nous déjeunerons à une heure.

Mrs. Daventry examina sa nièce dans le miroir.

—  Prenez  un  siège,  ma  chère.  J’ai  cru  comprendre  que  nous  serons plutôt nombreux. Comment était le dîner avec le comte ?

Eleanor se percha sur le bord de la chaise et secoua tristement la tête.

—  Une  torture.  Il  n’a  pu  supporter  de  me  faire  la  conversation.  Je comprends, je n’ai pas encore dix-neuf ans et… Peut-être n’y a-t-il rien à admirer chez moi, mais s’il avait agi davantage comme un gentleman, que je ne l’aurais pas su.

Mrs. Daventry fronça les sourcils.

—  Peut-être  que  son  affection  à  votre  égard  s’approfondira  avec  le temps. Il est possible que ces années dans la péninsule l’aient affecté. Les soldats peuvent parfois souffrir de mélancolie.

Eleanor secoua la tête.

— Il semblait à l’aise avec l’ami qui se joindra à nous pour le déjeuner. Savez-vous qui est arrivé ? J’ai vu pas moins de trois voitures pendant ma promenade à cheval.

Sa tante haussa les épaules pendant que Betsy attachait une chaîne en or autour de son cou.

— Est-ce que ce sera tout, Madame ? demanda la bonne.

— Oui, vous pouvez vous occuper de ma nièce, ordonna Mrs. Daventry en  fronçant  une  nouvelle  fois  les  sourcils.  Eleanor,  vous  devriez  revêtir votre mousseline bleue. Ce marron que vous avez pris l’habitude de porter n’arrange en rien votre teint.

— Oui, ma tante.

Eleanor poussa un léger soupir et surpris Betsy en train de la regarder avec sympathie. La petite bonne fit une révérence.

— Miss, si vous me permettez ? Je vais aller chercher de l’eau chaude.

— Merci, Betsy.

Quand  la  porte  se  referma  doucement  derrière  elle,  Eleanor  vint  se placer devant sa tante.

—  Combien  de  temps  après  la  lecture  du  testament  pourrons-nous partir ?

—  Ma  chère,  cela  dépend  en  grande  partie  du  contenu  du  testament. Mrs. Daventry pivota sur sa chaise. Et de la procédure pour le mener à bien. Et dans quelle mesure le comte se prendra d’affection pour vous. Dans tous les cas, cela était bienveillant de la part de votre tuteur de faire connaître ses intentions  de  financer  votre  saison.  Au  moins,  vous  n’aurez  pas  à  rougir lorsque vous vous présenterez chez Lady Ingram.

—  Dans  quelle  mesure  le  comte  se  prendra-il  d’affection  pour  moi  ? répéta Eleanor. J’espère que vous ne complotez rien car je vous assure que tous  les  efforts  que  vous  ou  moi  puissions  faire,  ils  seront  vains.  Il  n’a aucun intérêt à mon égard.

Le visage de sa tante se ferma.

—  Quel  dommage  !  Bon,  reprit-elle  en  tapotant  l’une  de  ses  mèches bouclées,  peut-être  qu’un  autre  gentleman  en  aura,  lui.  Remarquant  la grimace sur le visage d’Eleanor avant que celle-ci ne l’efface, elle ajouta, prenez garde, ma chère, ou vous aurez des rides.

—  Oui,  Madame,  répliqua  Eleanor  en  se  tournant  vers  la  fenêtre  afin d’éviter que sa tante ne commente de même sur ses épaules affaissées.

 

LE DÉJEUNER se déroula d’une façon légèrement plus tolérable que celui de la  veille,  avec  Eleanor  assise  entre  Mr.  Amesbury  et  sir  Ambrose  Keyes. Mr. Amesbury ayant jugé qu’elle manquait de prestance, d’adresse et d’une dot, ne chercha pas à lui plaire, mais remplit ses fonctions avec application. Une fois tous les sujets de conversations anodines épuisés, il alla de l’avant avec le courage d’un causeur endurci lassé par une bataille.

—  Miss  Daventry,  j’ai  cru  comprendre  par  le  comte  que  votre  père  a succombé à une maladie suite à des blessures de guerre alors que vous étiez encore assez jeune.

— Oui. Je n’avais pas encore six ans quand il est mort.

— Et votre mère ?

Mr. Amesbury était occupé à entamer son steak et ne semblait pas voir sa nervosité.

—  Ma  mère  a  abandonné  toute  prétention  à  l’affection  maternelle lorsqu’elle  s’est  remariée.  Son  époux  est  un  comte  français  et  ils  ont déménagé sur le continent en 1802, dit Eleanor d’une voix ferme en levant son verre à ses lèvres sans trembler, malgré l’expression alarmante que sa tante lui jeta par-dessus la table. L’ancien Lord Worthing était un bon ami de  mon  père  et  a  fait  preuve  de  bonté  en  me  prenant  comme  pupille, continua-t-elle comme si elle ne l’avait pas vue.

Avant que Mr. Amesbury ne puisse répondre, Eleanor fut appelée pour écouter  le  monologue  condescendant  de  Sir  Ambrose  sur  ses  sujets d’intérêts. Elle fut reconnaissante du sursis et du peu de temps qui lui restait pour  converser  avec  Mr.  Amesbury.  Mais  ce  dernier  lui  indiqua  qu’il  ne ressentait  aucune  inclination  à  poursuivre  la  conversation  en  gardant  les yeux fixés sur son assiette.

 

STRATFORD N’ APPRIT l’opinion d’Amesbury sur Miss Daventry qu’après le déjeuner  et  qu’il  ne  soit  prêt  à  partir.  Il  annonça  qu’il  allait  se  retirer immédiatement,  plutôt  que  de  rejoindre  les  dames  dans  le  salon,  ne souhaitant  pas  empiéter  sur  une  réunion  familiale.  Stratford  l’accompagna aux écuries, où Amesbury le confronta :

— Cher ami, je suis surpris que vous laissiez Miss Daventry résider ici. Sa  famille  est  des  plus  suspicieuses.  Amesbury  tordit  sa  bouche  avec indignation. Je ne vous remercie pas de l’avoir placée à côté de moi.

— Diable, que voulez-vous dire ?

En vérité, Miss Daventry n’avait eu que peu à dire lorsqu’il avait dîné avec  elle,  mais  elle  n’avait  rien  déclaré  qui  puisse  être  considéré  comme répréhensible.  Stratford  se  renfrogna,  réalisant  que  l’échec  de  leur  dîner n’était pas uniquement imputable à Miss Daventry. Je n’ai pas agi comme se  doit  un  gentleman.  Je  n’étais  pas  d’humeur  à  dîner  avec  quelqu’un, encore moins avec une jeune dame qui m’est une parfaite étrangère…

— Le saviez-vous ? répliqua Amesbury. Sa mère a abandonné sa fille et s’est enfuie avec un Français. Ils vivent à présent sur le continent. Seul le diable  sait  si  elle  était  déjà  veuve  à  ce  moment-là.  Que  votre  oncle  ait reconnu  la  fille  me  sidère,  mais  mon  conseil,  cher  camarade,  est  de  la laisser récupérer sa part du gâteau, quelle qu'elle soit, et de l’envoyer faire ses malles. Vos liens ne sont pas largement connus et il n’est peut-être pas trop tard si vous y mettez un terme dès que possible.

—  Une  personne  ayant  été  confrontée  aux  aléas  dans  la  vie,  d’une difficulté aussi grande que ceux auxquels j’ai moi-même pu faire face, ne peut en aucun cas être blessée par un lien que je choisis de former.

La voix de Stratford était légère, mais si son voisin avait pris la peine de regarder son visage, il aurait pu apercevoir ses lèvres pincées.

Amesbury ne remarqua pas l’ironie de son ami.

— Non, non, vous avez tout faux. On ne peut jamais être trop prudent… Il s’interrompît apercevant le palefrenier venir vers lui avec son cheval. Ah, vous l’avez sellé, n’est-ce pas ? Je vais simplement vérifier les sangles moi-même. Non, vous les avez trop serrées ici, le voyez-vous ?

Les pensées de Stratford se tournèrent vers Miss Daventry une seconde fois  aujourd’hui.  Il  ne  serait  pas  évident  pour  la  pupille  de  son  oncle  de trouver un époux convenable et, contrairement à Amesbury, ce n’était pas dans sa nature de se débarrasser d’un objet de piètre réputation, ou de pitié, puisqu’elle  n’en  était  pas  responsable.  Il  espérait  que,  pour  son  bien,  elle recevrait une somme avec laquelle vivre afin qu’elle ne dépende pas de la société et plus particulièrement de sa société à lui.

—  Je  serai  à  Londres  ce  vendredi,  annonça  Amesbury,  à  présent  en selle, et prêt à partir. Venez faire un billard ce soir. J’ai déniché le meilleur des cognac, enterré dans le cellier de mon père. Je suis resté plus de temps qu’il  n’en  faut  dans  ce  lieu  maudit  et  j’ai  bien  besoin  d’un  peu  de distraction.

Stratford  sourit  intérieurement,  ayant  appris  en  moins  de  deux  heures que, loin d’être un « lieu maudit », la propriété d’Amesbury fera son orgueil et sa joie.

—  Je  ne  peux  pas  échapper  à  mon  devoir  d’hôte  au  dîner  de  ce  soir, répliqua-t-il.

— Venez après. Personne n’aura rien à en redire, puis il continua d’une voix  traînante  lorsqu’il  vit  Stratford  secouer  la  tête:  Venez  et  je  vous raconterai ce qui s’est réellement passé avec Mack et le cochon quand ils se sont battus.

Stratford  rit  au  souvenir  inattendu.  Les  années  disparurent  et  il  fut  de retour  à  l’école,  où  il  n’y  avait  pas  de  déception  en  amour,  de  guerre sanglante, de titre ou de propriété à faire prospérer.

—  Mackery  a  toujours  été  l’instigateur  des  meilleures  histoires.  Je pensais que vous aviez juré de garder le secret. Parole de gentleman et tout ce qui vient avec.

—  Il  a  répandu  le  secret  lui-même  au  White.  Cela  a  fait  le  tour  de  la ville.  Vous  étiez  à  l’étranger  en  revanche,  clarifia  Amesbury  en  resserrant les  rênes  lorsque  son  cheval  piaffa  impatiemment.  Alors,  puis-je  compter sur vous ?

— Je viendrai aussitôt que je le pourrai.

Stratford lui fit un signe de la main et Amesbury s’en alla.
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Chapitre Quatre

 

 

L a lecture du testament prit place dans la bibliothèque à quatre heures de  l’après-midi.  Les  chaises  étaient  arrangées  en  deux  rangées  en demi-cercles,  séparées  par  une  allée  centrale.  Stratford  s’assit  à l’avant  avec  Mrs.  Hester  Tunstall,  la  sœur  par  alliance  de  l’ancien  comte, qui avait été plus courtoise avec lui qu’il ne s’y était attendu lors de cette première rencontre en vingt ans. Ses deux fils avaient été destinés au comté avant  leur  mort  prématurée  à  la  guerre,  mais  aucune  trace  d’amertume n’était présente dans sa conversation ou dans sa voix.

Derrière eux, au dernier rang, l’intendant de l’ancien comte et sa femme prirent place, remuant inconfortablement sur leurs chaises. Stratford savait que  si  leur  présence  était  requise,  cela  signifiait  qu’ils  allaient  recevoir quelque  chose.  Il  était  heureux  pour  eux  et  était  prêt  à  leur  témoigner  en personne les respects de feu son oncle.

De  l’autre  côté  de  l’allée  se  trouvaient  deux  de  ses  tantes,  sœurs  de l’ancien  comte,  qu’il  n’avait  jamais  rencontrées  plus  d’une  fois.  Tante Lucretia et son époux, Sir Ambrose, étaient assis de biais afin de converser avec tante Gertrude derrière eux, qui était flanquée de son époux et ses trois filles. Au dernier rang se trouvaient quatre personnes que Stratford n’avait rencontrées  que  quelques  minutes  avant  d’entrer  dans  la  bibliothèque.  Il supposait  qu’il  s’agissait  de  parents  éloignés  ou  de  bénéficiaires  de  la générosité du comte.

Miss  Daventry  et  sa  tante  étaient  installées  sur  les  deux  chaises  justes derrière Stratford et l’envie irrépressible de se retourner pour voir ce que le visage de Miss Daventry avait à révéler le taraudait. À quel legs s’attendait-elle  ?  Stratford  ne  pouvait  se  débarrasser  du  sentiment  inquiétant  qu’il finirait  avec  elle  à  sa  charge.  Quelle  femme  démunie  ne  saisirait  pas l’occasion de faire appel à ses relations afin de faire ses débuts de manière convenable  ?  Il  pouvait  difficilement  la  refuser  puisqu’elle  avait  été  une invitée dans sa demeure.

En même temps, il ne pouvait s’empêcher d’être intrigué par les aperçus furtifs de ce qu’il pensait être sa vraie nature. Une fille qui ne craignait pas de déambuler dans une maison inconnue à la recherche de poudre pour le mal de tête et de thé. Quant à cela, le manque de diligence dont avait fait part  son  personnel  pour  répondre  aux  besoins  de  Miss  Daventry  ne  lui rendait pas justice et il avait dû prendre Mrs. Bilks à partie.

Miss Daventry avait aussi accepté de dîner avec lui, un homme lui étant étranger,  avec  un  seul  valet  présent  et  n’avait  montré  aucune  déconvenue face  à  son  manque  de  convivialité.  Stratford  était  déterminé,  lors  de  leur prochaine  discussion,  à  lui  montrer  la  plus  élémentaire  courtoisie  afin  de s’absoudre  de  cette  soirée.  Et  juste  ce  matin,  elle  avait  accepté  de  se promener à cheval avec pour seule escorte un palefrenier, ce dernier ayant affirmé  qu’elle  était  bonne  cavalière,  venant  de  sa  part,  le  compliment n’était  pas  mince.  Dans  l’ensemble,  Miss  Daventry  se  montrait  assez intrépide.

À  l’instant  où  le  notaire  commença  la  lecture  du  testament,  la  porte s’ouvrit et un jeune homme vêtu d’un gilet rayé turquoise et rose entra.

—  Veuillez  pardonner  mon  arrivée  tardive,  annonça-t-il.  Je  me  suis pratiquement  retrouvé  à  faire  la  course  avec  un  cocher  de  diligence  à  la conduite effrénée et j’ai dû m’arrêter pour calmer mes bêtes…

— Entrez, entrez, l’invita Sir Ambrose, tracassé. Ne faisons pas perdre plus de temps à ce bon monsieur.

Le notaire leva les yeux de ses documents et fit signe au gentleman de prendre le siège restant.

—  Mesdames  et  Messieurs,  nous  allons  maintenant  commencer  la lecture des dernières volontés de Everard Miles Sherbone Gerard Tunstall, quatrième  comte  de  Worthing.  Nous  commençons  avec  la  délimitation  du domaine  transmis  au  cinquième  comte  de  Worthing,  détaillée  avec précision, comme vous pouvez le voir sur cette carte.

Le  notaire  fit  courir  son  doigt  sur  le  document  jusqu’à  trouver  les coordonnées qu’il cherchait et commença la démarcation.

— Ceci est la frontière de la partie sud-est de la propriété, située près d’Amesbury.  Le  terrain  concerné  ne  comprend  pas  le  ruisseau  ici  ni  ces acres qui le touchent. La partie est de la propriété comprend cette section de forêt, ainsi que la cabane de chasse.

Mr. Harrison continua à délimiter le domaine qui allait être transmis du cinquième  comte,  avant  de  finaliser  les  détails  anticipés  de  la  substitution héréditaire, et de commencer la liste des legs. Un émoi général accompagna cette  transition.  Sir  Ambrose  se  pencha  pour  murmurer  à  l’oreille  de  sa femme et l’époux de Gertrude lui tapota la main.

Hester Tunstall, veuve du frère du quatrième comte, reçut l’appartement de  Bath,  que  l’ancien  comte  avait  acheté  indépendamment  du  comté. Lady  Keyes,  sœur  du  défunt,  se  vit  octroyer  la  section  de  la  bibliothèque qu’elle avait demandée pour l’usage de son époux et son neveu Philip une montre à gousset en or ayant appartenu au troisième comte.

Gertrude  Halsey,  la  seconde  sœur  du  défunt,  reçut  l’horloge  de  leur grand-père  et  un  service  en  porcelaine  supplémentaire  de  Cavendish Square,  puisque  «  comme  l’a  stipulé  le  comte  »,  le  notaire  regarda  par-dessus  ses  lunettes  pour  citer  :  «  vous  n'arrêtiez  pas  de  me  harceler  à  ce sujet. ».

Le  jeune  gentleman  à  l’habit  rose,  découvrit  Stratford,  était  Richard Crenshaw,  une  autre  pupille  du  comte.  En  plus  de  sa  petite  indépendance de 500 livres par an, il devait recevoir la jument la plus prisée des écuries, mais « il doit assumer lui-même son entretien maintenant qu’il est en âge de le faire ».

En dernier, le notaire en vint à Miss Daventry. Le rythme cardiaque de Stratford s’accéléra d’un cran et il se pencha en avant.

—  Pour  Miss  Eleanor  Camilla  Daventry,  le  quatrième  comte de  Worthing  a  octroyé  une  somme  de  trois  cents  livres  pour  sa  saison londonienne,  ce  qui  devrait  suffire  pour  lui  procurer  un  trousseau,  une présentation à la cour, une demande en mariage, et cetera.

Bien, pensa le comte. Cela devrait lui permettre de se lancer en société. Je me demande où se situe le logement de sa tante…

—  Le  comte  a  aussi  légué  à  Miss  Daventry  une  dot  comprenant  une parcelle  de  cinquante  acres  non  comprise  dans  le  domaine  et  situées  à  la bordure  sud-est  de  la  propriété,  longeant  le  ruisseau  d’Amesbury,  connu sous le nom de hameau de Munroe et ses environs…

Le  reste  des  paroles  se  perdirent  alors  que  Stratford  pivota  dans  sa chaise. Miss Daventry était si immobile qu’elle semblait à peine respirer. Il se retourna à temps pour entendre le notaire donner le coup de grâce.

— … Et ses revenus, à l’exception de la somme mise de côté pour la saison londonienne, lui seront conférés lors de son mariage.

Les pensées de Stratford s’emballèrent furieusement. Il venait de perdre la partie la plus lucrative de sa propriété au profit d’une fille qui n’en aurait pas  le  bénéfice.  Du  moins,  pas  avant  son  mariage  et,  ensuite,  le  terrain passerait  directement  entre  les  mains  de  son  époux.  En  conclusion, Miss Daventry n’était pas mieux lotie qu’avant, excepté qu’elle allait être la proie  de  tous  les  coureurs  de  dot  de  cette  partie  de  Londres.  Il  serra  les dents. De toutes les idées stupides…

Le  notaire  empila  soigneusement  ses  papiers  et  les  glissa  dans  son porte-documents en cuir rigide. Il retira ses lunettes et salua d’un signe de tête le comte. Stratford, cloué sur sa chaise, sentit tous les regards braqués sur  Miss  Daventry  tandis  que  le  bourdonnement  des  conversations s’intensifia.  Crenshaw,  en  particulier,  la  lorgnait  d’une  manière  plus  que déplacée.  Finalement,  le  comte  se  leva  et  se  retourna  alors  que Mrs.  Daventry,  un  sourire  triomphant  aux  lèvres,  tirait  le  bras  de Miss  Daventry. Évidemment  qu’elle  jubilait  ,  pensa-t-il  avec  colère. Quel coup  magistral  cela  est  pour  elle !  Puis,  un  seul  regard  en  direction  du visage dévasté de Miss Daventry lui donna à réfléchir.

Les  dames  Daventry  n’avaient  pas  encore  quitté  la  pièce  quand Sir Ambrose posa une main sur le bras de Stratford.

—  C’est  d’un  grotesque.  Qu’une  jeune  fille  d’une  ascendance  pareille hérite d’une telle part de la propriété ! Ne pouvez-vous rien y faire ?

Stratford regarda la main posée sur son bras, avant de lever les yeux sur le visage rougeaud de son parent éloigné.

— Je ferai ce qui doit être fait, bien évidemment. Répondit-il d’une voix glaciale.

À cela, Sir Ambrose retira sa main.

— Bien, bien, grommela-t-il.

Stratford  se  détourna.  Honnêtement,  que  pouvait-il  faire  ?  Il  allait  se renseigner,  mais  ce  genre  de  testament  ne  pouvait  en  général  point  être annulé.  Il  devrait  en  tirer  le  meilleur  et  espérer  qu’il  n’y  aurait  pas  de commentaires  hypocrites  de  la  part  de  parents  cupides  ou  excessivement sympathiques.  Ces  personnes  pouvaient  bien  être  de  la  famille,  mais  elles n’avaient rien à lui dire avant qu’il n’hérite. Comme il haïssait ce genre de faux  semblants  !  Maintenant,  il  allait  devoir  endurer  le  dîner  et  les divertissements insipides de la soirée. Ce dont j’ai besoin, pensa le comte, c’est d’un alcool fort.

Il  ne  l’obtint  pas.  Pendant  le  court  intervalle  avant  le  dîner,  une délégation  de  sympathisants  vint  le  voir  pour  déplorer  la  stupidité  de  son oncle. Et s’il avait pensé que Miss Daventry et sa tante ne paraîtraient pas au dîner, il avait tort. Mrs. Daventry démontra une éducation irréprochable ou d’un manque total de sensibilité en apparaissant comme si de rien n'était. Il suspectait la seconde hypothèse.

Il  ne  pouvait  en  dire  autant  de  Miss  Daventry  qui  était  pâle  et silencieuse. Au moins, elle ne faisait pas étalage de son succès. Il souhaitait savoir  ce  qu’elle  pensait,  ce  qu’elle  comptait  faire  maintenant  qu’elle possédait  cet  héritage.  Avait-elle  un  quelconque  projet  le  concernant  ?  Il devrait simplement rester à l’écart, mais, moins elle parlait, plus il devenait curieux.

Ce ne fut qu’après le dîner, alors qu’ils étaient dans le salon, qu’il put avoir un mot en privé avec elle. Sa tante, les Keyes et le mari de Gertrude étaient engagés dans une partie de whist, et il suspectait que seul un jeu de cartes pouvait résigner le baronet à partager la proximité de Mrs. Daventry. Crenshaw  se  retira  après  avoir  marmonné  à  propos  d’un  match  de  boxe  à trois  miles  de  distance,  et  Gertrude  ainsi  que  Hester  avaient  prétexté  une migraine.

Miss Daventry se trouvait assise dignement sur le bord du canapé, livre en main.

Stratford s’approcha et, quand Miss Daventry leva les yeux sur lui, il fut à nouveau frappé par la lueur d’intelligence dans ses yeux, dont la couleur, remarqua-t-il à présent, était d’un marron clair avec des nuances dorées. Il tendit  la  main  vers  elle  afin  de  retourner  la  couverture  du  livre,  dévoilant ainsi le titre. 

— La Romance de la forêt, lut-il. Amatrice de romans gothiques ?

— Je ne saurais le dire. C’est le premier que je lis. Je l’ai trouvé dans la bibliothèque.

Miss Daventry laissa un doigt à la page qu’elle était en train de lire et lui accorda toute son attention.

— Avec un peu de chance, il provient de la section de la bibliothèque qui doit revenir à ma tante. Puis-je m’assoir ?

Une fois à côté d’elle, il devint plus difficile de trouver quoi lui dire. Il posa une main sur l’un de ses genoux et lui fit face.

— Votre mère se trouve sur le continent ?

— D’après ce que j’ai cru comprendre, oui. Acquiesça Miss Daventry. Je n’ai pas eu de nouvelle d’elle depuis qu’elle est partie et je n’avais que sept ans quand cela s’est produit.

—  La  communication  a  probablement  été  interrompue  par  la  guerre, tenta Stratford lui jetant un regard inquisiteur.

— Peut-être.

Il  remarqua  le  fantôme  d’un  sourire  triste  lorsqu’elle  lui  retourna  son regard.

— Mais je ne parierais pas là-dessus. Elle n’a pas une fois, selon mes souvenirs, fait preuve d’une seule démonstration d’affection maternelle.

Miss Daventry ne parut pas déconcertée par cet aveu.

— Alors votre tante vous a élevée ?

Il  se  tourna  vers  la  lady  en  question,  mais  ne  put  trouver  en  elle  une personnalité  aussi  pondérée  que  Miss  Daventry  semblait  quant  à  elle posséder.

—  Ma  tante  a  été  des  plus  attentives,  mais  c’est  à  mon  ancienne nourrice  que  revient  tout  le  mérite.  Ou  le  blâme,  dit-elle  avec  une  note musicale  dans  la  voix  qui  releva  les  coins  de  sa  bouche  jusqu’alors engourdie  par  le  manque  de  pratique.  Prisca  n’était  pas  intimidée  par l’ancien comte et elle l’a persuadé de m’autoriser à intégrer l’Académie de Miss Spencer qui a été fortement recommandée par le pasteur. Et ainsi j’ai bénéficié d’une véritable éducation.

Cela  était  le  plus  long  discours  de  sa  part  jusqu’à  présent  et  il  voulait qu’elle continue.

— Vous avez eu bonne fortune avec vos protecteurs, lui dit-il. Peu de nourrices  seraient  prêtes  à  engager  une  conversation  avec  un  comte  afin d’obtenir un avantage pour un enfant à leur charge.

—  J’ai  été  des  plus  fortunées,  acquiesça-t-elle.  Prisca  était  loin  d’être une  nourrice  ordinaire.  Sa  considération  pour  les  autres  était  également accordée,  que  ce  soit  envers  un  duc  ou  un  ramoneur,  continua-t-elle,  ses lèvres frémissant avec humour. Cependant je me suis parfois demandé si, en parlant au comte, elle essayait simplement de se soulager de ma charge.

— Oh, certainement. Un fardeau bien lourd, sans équivoque, la taquina-t-il.

Son  sourire  en  réponse  approfondit  des  fossettes  parfaites  sur  chacune de ses joues et donna à son apparence sage un air malicieux.

Le propre sourire de Stratford s’attarda sur ses lèvres.

— Où votre tante réside-t-elle lorsqu’elle est à Londres ?

— Ma tante loue un logement à Bedford Square lorsqu’elle est en ville.

Les mots flottèrent entre eux avant que le silence ne retombe. Stratford fixa des yeux la partie de cartes à quatre joueurs de l’autre côté de la pièce, un  mauvais  pressentiment  logé  dans  la  poitrine.  Un  logement  loué à Bedford Square ne présageait rien de bon pour la saison londonienne de Miss Daventry. Elle s’attendrait certainement à un geste de sa part et bien plus qu’il n’était capable d’offrir. Que suis-je en train de faire en me mêlant d’affaires qui ne sont pas les miennes ?

Trop inconfortable pour poursuivre le sujet et conscient qu’il mettait fin à la conversation à la hâte, Stratford lui souhaita une bonne soirée. Il sentit ses  yeux  sur  lui  alors  qu’il  faisait  le  tour  de  la  pièce,  conversant  avec chacun des invités, tout en se disant que ses débuts en société se passeraient bien sous le chaperonnage de sa tante à présent qu’elle avait une dot.

À  nouveau,  il  maudit  la  folie  de  son  oncle.  Cette  parcelle  de  terrain n’aurait  que  peu  d’intérêt  pour  un  autre  que  lui  ou,  maintenant  qu’il  y pensait,  pour  Amesbury,  dont  le  domaine  bordait  lui  aussi  la  propriété. Laissée  à  la  charge  de  sa  tante  insensée,  Miss  Daventry  finirait probablement par épouser un imbécile satisfait du revenu de la terre malgré son potentiel bien plus important. Qui que ce soit, il aura un satané coup de chance. Il recevra le revenu d’une parcelle de terre qui ne représente rien pour lui. Et, s’avoua Stratford à contrecœur, il obtiendra aussi un joli brin de fille. Ah, j’ai été absent trop longtemps.

 

TARD DANS LA NUIT , à la demeure d’Amesbury et loin des yeux indiscrets de ses proches, Stratford put finalement s’offrir le verre qu’il attendait avec impatience. L’effet de l’excellent cognac ne se fit pas attendre. Je me suis ramolli,  pensa  Stratford,  acceptant  deux  doigts  supplémentaires  du breuvage  spiritueux…  Ou  bien  quatre.  Le  feu  vacillant  avait  un  effet  des plus  merveilleux  et  calmant  après  sa  vive  chevauchée  dans  le  froid.  Sans l’irritation causée par la perte d’une des meilleures parties de la propriété au profit  de  quelqu’un  d’autre,  il  se  sentirait  plutôt  satisfait.  Il  n’avait  pas besoin de ce revenu, se rappela-t-il. J’exècre simplement l’idée de voir une innocente comme elle se faire assaillir par des coureurs de dot.

—  Allons,  vieil  ami,  buvez.  Vous  êtes  positivement  mélancolique,  dit Amesbury. Bien que la raison demeure un mystère. Vous venez de devenir l’héritier  du  plus  vaste  domaine  du  Sussex  de  l’ouest  avec  un  titre  en prime ! Si j’étais à votre place, rien ne me retiendrait de le célébrer.

Stratford fronça les sourcils, ses yeux fixés sur le feu.

— La terre bordant le ruisseau Bailey du hameau de Munroe jusqu’à la route délimitant la frontière a été léguée à Miss Daventry.

— Plaît-il? S’exclama Amesbury en se levant et heurtant la carafe qui se brisa en tombant au sol. C’est impossible!

— Prenez garde, commenta Stratford d’une voix apathique. Le cognac coule en direction du feu.

— Fichtre !

Amesbury  sursauta  et  fit  tomber  son  mouchoir  pour  arrêter  le ruissellement du liquide.

— Il ne me reste que quatre bouteilles en réserve. Il sonna la cloche et la  porte  de  la  bibliothèque  s’ouvrit  d’un  coup.  Faites  venir  quelqu’un  ici pour qu’il nettoie cette pagaille et apportez-moi une autre bouteille.

Quand un second valet se retira en emportant les débris de verre et que la nouvelle bouteille de cognac fut débouchée, Amesbury se rassit.

— Reprenez depuis le début, lui dit-il.

—  Mon  oncle,  le  quatrième  comte  de  Worthing,  énonça  Stratford  la mâchoire serrée, a décidé de léguer la partie la plus prospère de la propriété à une jeune fille sans le sou, n’ayant aucun lien de sang avec notre famille. Il prit une longue gorgée. Quand l’alcool eut glissé le long de sa gorge et qu’il put parler à nouveau, il ajouta:  J’ignore la raison, mais j’ai l’intention de la découvrir. Peut-être n’est-elle pas une Daventry ?

Aussitôt  que  les  mots  quittèrent  sa  bouche,  il  les  regretta.  C’était indigne d’elle. Ou de lui.

— Il doit exister une faille. C’est de la folie. Depuis combien de temps cette parcelle est-elle rattachée à votre domaine ?

Amesbury  s’oublia  au  point  de  remplir  à  ras  bord  le  verre  de  son  ami avec le précieux liquide.

—  Il  n’y  a  jamais  de  faille.  Et  elle  est  rattachée  à  sa  dot.  Elle appartiendra à l’homme qui se mariera avec elle, commenta Stratford, avant de  boire  le  reste  de  son  verre  d’un  trait.  Ah,  ajouta-t-il  après  avoir  cligné des yeux pour repousser les larmes dues à l’alcool, si je ne suis pas prudent, je pourrais me retrouver moi-même sur la brèche.

— Sottise que ceci, répliqua Amesbury distraitement.

Il leva de nouveau et s’approcha du feu, puis retourna à son fauteuil, prit le verre et le fit tournoyer en observant attentivement le contenu.

— Rattachée à sa dot, dites-vous ? Épousez-la ! Et récupérez la parcelle. Ce petit bout de femme n’a pas si mauvaise allure et, avec ses antécédents familiaux, elle se jettera à vos pieds.

Stratford  secoua  la  tête,  essayant  de  dissiper  les  vapeurs  qui  devaient altérer son audition.

— Vous me conseillez de l’épouser. Vous, qui vouliez que je la congédie sitôt  la  lecture  du  testament  faite  en  raison  de  son  passé  discutable.  Une enfant tout juste sortie de l’école ?

— Eh bien ! À l’évidence, cet héritage change la donne. Il semblerait qu’elle ne soit pas démunie et cela fait d’elle un choix plus qu’acceptable, murmura Amesbury. Je l’épouserais…

— Pardon ? s’insurgea Worthing.

—  J’ai  dit  que  «  je  l’épouserais  ».  Pourquoi  laisser  quelqu’un  d’autre mettre la main sur l’héritage alors qu’il n’est utile qu’à ceux ayant un lien avec cette terre ? À moins que vous ne la vouliez…

—  Je  ne  vais  pas  faire  une  proposition  à  une  jeune  lady  sous  ma protection,  même  temporairement,  pour  une  raison  si  cavalière.  Elle  va devoir trouver un autre prétendant.

— Oh, elle le fera.

Amesbury  s’avança  vers  la  table  de  billard  et  renversa  les  boules d’ivoire lestées sur le tissu en feutre.

— Je parie que son carnet de bal sera rempli, les bons à rien rivaliseront avec  les  requins  et  elle  recevra  les  propositions  de  quelques  soupirants croulant sous les dettes avant l’été. Je ne vois pas de raison à ce que nous ne tentions pas notre chance en premier. Allons ! À vous l’honneur…

Stratford  se  leva  et  sentit  le  monde  tourner  autour  de  lui.  S’il  pouvait passer du temps à se concentrer sur le jeu, cela lui éclaircirait l’esprit et il s’en porterait mieux au petit matin. Cependant, son ami resservit du cognac dans  son  verre  et  il  fut  obligé  d’en  avaler  une  gorgée.  Il  observa étrangement  le  liquide  tournoyant  des  plus  belles  nuances  d’ambre. Comme… les yeux de Miss Daventry.

Il  prit  une  autre  gorgée,  attiré  par  la  saveur  de  qualité  supérieure.  Le souvenir  que  de  nombreuses  années  s'étaient  écoulées  depuis  qu'il  n'avait pas  eu  de  batailles  à  livrer  et  rien  d'autre  à  faire  que  de  rechercher  son propre  plaisir.  Cependant,  une  irritation  tenace  monta  en  lui  à  l’idée  que Miss  Daventry  allait  certainement  être  harcelée  par  nombre  de gentilhommes, jeunes et vieux, courant après sa fortune. Stratford s’appuya contre la table de billard, queue en main, oubliant un instant ce qu’il était censé en faire.

Le  visage  pâle  et  les  doux  yeux  ambrés  de  Miss  Daventry  vacillaient devant  lui  et  il  eut  l’étrange  sensation  que  ces  yeux  intelligents  le suppliaient de faire quelque chose pour la protéger. Il secoua la tête.

J’ai  assez  de  soucis  sans  y  ajouter  le  fardeau  d’une  femme  que  je connais à peine.  Mais,  alors  qu’il  frottait  de  la  craie  sur  l’extrémité  de  sa queue de billard et prit place pour jouer, la pensée persista.
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Chapitre Cinq

 

L e sommeil ne venant pas, Eleanor alluma une bougie sur sa table de chevet et éclaira l’horloge murale. Cinq heures du matin. Elle avait le choix entre continuer à se tourner et se retourner dans son lit tout en s’inquiétant, ou elle pouvait aller se promener pour essayer de s’éclaircir les idées.

Après avoir enfilé des bas de laine et une robe de jour épaisse, elle se brossa rapidement les dents et s’attacha les cheveux. Une pelisse sur le bras, elle se faufila dans le couloir sombre et silencieux. Se guidant en longeant le  mur  du  bout  des  doigts,  elle  passa  devant  les  portraits  assombris d’ancêtres indiscernables sur la pointe des pieds, se rappelant qu’ils étaient décédés depuis longtemps. Elle était seule.

Les formes sombres des arbres se profilaient au loin au-delà des hautes portes-fenêtres  du  patio  et  elle  hésita  un  instant  devant  la  bibliothèque, avant de s’approcher des vitres. Au moins, les rideaux n’étaient pas fermés et elle put distinguer l’extérieur avant de tourner la poignée. Cependant, elle faillit faire demi-tour. Qui savait ce que ces arbres pouvaient cacher ou bien quels dangers se terraient aux alentours ? Non, je ne suis pas si peureuse, pensa-t-elle,  se  sermonnant  intérieurement. Il  n’y  a  rien  là-bas.  Le  ciel pourpre annonciateur de l’aube ne tardera pas à apparaître.

En quelques pas, elle laissa derrière elle la maison à la façade froide et inhospitalière,  et  traversa  la  prairie  en  balançant  ses  bras  pour  conjurer  la peur et le froid. Le trajet jusqu’à la lisière du bois était plus long qu’il n’y paraissait  —  plus  loin  qu’il  lui  avait  semblé  quand  elle  l’avait  parcouru  à dos  de  cheval.  Lorsqu’elle  atteignit  l’autre  côté,  le  ciel  avait  commencé  à s’éclaircir, révélant un mur de pierre et un banc accolé à son bord. L’endroit idéal pour réfléchir.

Une fois assise, Eleanor ne put s’empêcher de s’attarder sur le problème qui  la  préoccupait. Que ferait-elle  après  la  saison  londonienne  ?  Cela semblait une affaire aussi urgente qu’insaisissable. Mais il y avait une chose dont elle était certaine. Elle ne se marierait pas cette saison. Elle ne pouvait décemment  pas  accepter  une  proposition  de  mariage  alors  qu’elle  était  si jeune  et  connaissait  aussi  peu  de  son  cœur  que  des  hommes.  Celles  qui avaient  leur  saison  londonienne  aspiraient  à  atteindre  des  sommets.  Elles ciblaient  un  titre.  Elle…  Eh  bien  !  Elle  espérait  des  sentiments  plus profonds que ceux qu’un mariage de convenance pouvait prodiguer.

Le dîner de la veille avait été ponctué d’un inconfort aigu dut à sa tante affichant  sa  satisfaction  face  au  succès  d’Eleanor.  Évidemment,  personne d’autre  ne  le  voyait  comme  un  succès,  mais  plutôt  comme  un  vol.  À  un moment,  elle  avait  senti  le  regard  de  Lord  Worthing  posé  sur  elle,  mais, alors que leurs yeux se croisèrent, il avait détourné le regard. Plus tard, dans le salon, il avait révélé plus de ce charme et d’humour qu’elle lui suspectait de cachés, jusqu’à qu’il la quitte brusquement, après qu’elle ait divulgué les détails quelconques de la maison londonienne de sa tante. Eleanor soupira. Il  n’aurait  pas  dû  se  donner  la  peine  de  s’entretenir  avec  elle  s’il  la considérait si inférieure à lui.

Bien  que  souhaitant  passer  une  agréable  saison  à  Londres,  elle  ne nourrissait  pas  de  faux  espoirs.  Il  sera  attendu  qu’elle  divertisse  les prétendants devant lesquels son futur chaperon, Lady Ingram, ne manquera pas de l’exhiber. Lorsqu’aucun ne se montrera à la hauteur, comme elle le présageait,  particulièrement  après  avoir  assisté  à  la  réaction  de Mr.  Amesbury,  elle  pourrait  alors  être  libre  de  chercher  un  emploi.  Une nécessité puisqu’elle n’avait pas reçu un héritage utile. Et que deviendra le terrain si je ne me marie pas ? Je vais devoir me renseigner.

— Que vois-je?

Extirpée  de  sa  rêverie,  Eleanor  se  redressa  en  réaction  à  la  voix moqueuse  et  mal  articulée  qui  s’adressait  directement  à  elle.  Son  cou frissonna de peur pendant que son regard fouillait les alentours.

— Un oiseau de paradis ? Ici, en Angleterre ? continua la voix.

Les  contours  de  la  prairie  commençaient  à  se  dessiner  et  la  forme indistincte  qu’elle  avait  pris  pour  un  buisson  se  déplaça.  Elle  prit  une profonde inspiration et relâcha son souffle avant de se décider à enquêter.

Le  mystère  s’éclaircit  lorsqu’elle  s’approcha  et  discerna  un  gentleman affalé sur un autre banc en pierre. Elle reconnut le visage, la silhouette, les épaules bien charpentées, mais nota la disparition de son flegme habituel. Il était gauche et négligé, entièrement différent.

—  Monsieur  le  comte,  dit-elle  incapable  de  dissimuler  ironie  dans  la voix.

Il grogna et après avoir levé les yeux sur elle, laissa retomber sa tête en arrière.

— Pas un oiseau du paradis, dit-il, tremblant d’un rire silencieux. Mais une poule pondeuse. Il ouvrit un œil quand elle ne répondit pas et la fixa jusqu’à  ce  que  sa  vision  s’éclaircisse.  Miss  Daventry,  marmonna-t-il.  Que faites-vous dehors si tard dans la nuit ? C’est inapproprié.

Tout  à  coup,  toute  intimidation  qu’elle  avait  ressentie  en  sa  présence disparut et elle releva le menton.

— Il n’est pas tard dans la nuit, monsieur, mais tôt le matin.

Lord Worthing se redressa lentement et ouvrit les yeux.

—  Il  est  tôt,  dites-vous  ?  Oui,  je  suppose  que  nous  pourrions  être  le matin, articula-t-il d’une voix épaisse, mais intelligible.

— Les deux se mélangent, je suppose, lorsque l’on s’enivre, rétorqua-t-elle sèchement.

Il agita la main.

— Je ne suis que peu éméché, il plissa les yeux dans sa direction. Que savez-vous de l’ivresse ?

Elle renifla.

— Le palefrenier de Camberley m’a expliqué certaines choses afin que je sois plus avertie.

— Plus avertie, vraiment ? Pour autant, vous resterez innocente jusqu’à ce que vous… Eh bien, peu importe.

Lord Worthing posa une main sur sa tête.

—  Alors,  Miss  Daventry.  Qu’allez-vous  faire  ensuite  ?  Il  lui  jeta  un regard,  les  paupières  lourdes.  Maintenant  que  votre  héritage  dépend  de  la capture d’un mari.

Eleanor sentit son dos se raidir.

—  Non  que  cela  vous  concerne,  mais  je  n’ai  aucune  intention  de  me marier. Avec ou sans héritage, je ne me mettrai pas en quatre pour plaire à un homme, dont je n’ai que faire, afin qu’il puisse se remplir les poches.

Le comte sembla y réfléchir. Puis, soit par oubli ou par acharnement, il redemanda :

— Donc, qu’allez-vous faire ?

Elle  se  sentit  soudainement  démoralisée.  Il  n’y  avait  pas  de  réponse facile.

— Je ferai ma saison à Londres et, pendant que j’y serai, je chercherai un poste honorable de gouvernante ou enseignante dans une école de filles.

Elle  fixa  le  bord  de  l’étang  obscur  entre  la  prairie  et  la  propriété,  et attacha un poids à son rêve de tomber amoureuse et de fonder une famille. Plouf. Elle abandonna ce désir secret et le regarda sombrer.

—  Pourquoi  ne  pas  vous  marier  ?  En  supposant,  bien  sûr,  que  vous puissiez  vous  distinguer  des  autres  débutantes  frivoles  en  quête  d’unions avantageuses. Ajouta-t-il avec un pli sardonique aux lèvres

Comment avait-elle pensé qu’il avait du charme ?

—  Je  ne  suis  pas…  fulmina-t-elle  un  instant  avant  de  poursuivre calmement. Je ne pense pas me marier aussi jeune, si un jour mariage il y a.

Et vous ne faites que prouver le bien-fondé de mes objections. Que puis-je  espérer  d’un  mariage  sinon  un  butor  ivre  qui  pense  qu’il  peut  me réprimander selon son bon plaisir ? Merci bien, mais sans façon.

Lord Worthing renifla.

— Toutes les jeunes femmes veulent se marier. Vous changerez d’avis bien  assez  tôt,  renifla-t-il  en  donnant  un  coup  de  pied  au  sol,  manqua  la touffe d’herbe et perdit l’équilibre. Et vous papillonnerez d’un soupirant à l’autre jusqu’à ce que vous trouviez le parfait idiot et lui passiez la corde au cou. Il ajouta en fermant les yeux comme s’il souffrait.

Eleanor pivota brusquement.

— Monsieur le comte, je vous souhaite une agréable journée. Il me faut retourner dans ma chambre.

Avec une agilité inattendue, il attrapa son bras et l’attira à côté de lui sur le banc.

—  Non,  restez.  Ordonna-t-il  en  agitant  la  main  en  un  salut  éméché. Certains hommes aiment les cheveux bruns.

Qu’est-ce  donc  censé  vouloir  dire  ?  Eleanor  retira  son  bras  et  le  fixa d’un regard noir.

—  Monsieur  le  comte  ?  demanda-t-elle,  tiraillée  entre  confusion  et colère.

Il cligna des yeux, comme s’il revenait à lui-même. Malgré son désir de s’en aller, son regard la cloua sur place.

— Miss Daventry, j’ai une proposition à vous faire et je vous demande de m’accorder quelques minutes de votre temps.

Elle  avait  le  cœur  au  bord  des  lèvres.  Envolés  les  quolibets.  Il  était sérieux.

Lord Worthing se déplaça sur son siège, s’écartant d’elle pour prendre son souffle et, craignait-elle, pour combattre la nausée.

—  Je  dois  aussi  prendre  part  à  la  saison  londonienne,  mais, contrairement  à  vous,  la  mienne  s’accompagne  de  lourdes  responsabilités. Je dois trouver une épouse.

Il se pencha en avant, prenant appui sur ses coudes, et secoua la tête.

—  Quelle  farce  a  traversé  la  tête  de  mon  oncle  pour  transmettre  le terrain  non  inaliénable  de  cette  façon  ?  Il  devait  savoir  qu’il  n’est  utile qu’à Worthing. Je n’apprécie guère d’être forcé au mariage.

Après un coup d’œil de côté, il remarqua que Miss Daventry tapait du pied impatiemment

—  Voilà  ce  que  je  propose.  Épousez-moi,  Miss  Daventry.  Vous  êtes assez jeune pour être éduquée dans la haute société et ne risquez pas d’être une épouse exigeante, ce qui résume assez bien mes exigences. En retour, je ne serai pas un époux contraignant. Vous aurez un titre et j’aurai le terrain qui  aurait  dû  revenir  au  domaine.  J’imagine  que  le  bénéfice  sera  mutuel. Poursuivi-t-il  en  desserrant  sa  cravate  froissée  ayant  ainsi  mis  son  cœur  à nu.

Eleanor craignit qu’il ne soit réellement malade.

— Cela nous sauvera tous deux d’une saison probablement désagréable et  nous  procurera  ainsi  un  dénouement  satisfaisant.  Continua-t-il  ne remarquant pas son inquiétude, ou son dégoût.

Eleanor  bondit  sur  ses  pieds,  tremblante  de  rage.  Comment  osait-il l’insulter de cette manière ? Sans même lui accorder la plus élémentaire des courtoisies  attendues  d’un  gentleman  ?  Oh, hé  ho,  pensait-il  réellement qu’elle pourrait être tentée d’accepter sa proposition ? Pas même si sa vie en dépendait ! Elle luttait pour maîtriser ses émotions et chercha une riposte bien sentie, les poings serrés.

— Alors, Miss Daventry ? Quelle est votre réponse ?

Eleanor  leva  son  regard  sur  les  fenêtres  du  manoir  qui  reflétaient  à présent les nuances rosées du petit matin. Même s’il n’agissait pas comme un gentleman, elle pouvait de son côté réagir en lady.

Cette noble pensée s’évanouit rapidement lorsque le comte fit un geste impatient,  agressant  ses  sens  avec  une  insupportable  odeur  d’alcool. Oublions la lady, pensa-t-elle, il ne se souviendra pas de cette conversation.

— Je suis certaine, monsieur, d’être exactement le genre d’épouse peu exigeante  qui  vous  plairait.  Rétorqua-t-elle  d’une  douceur  écœurante  en reculant prudemment, craignant qu’il ne lui reprenne le bras. Cependant, je suis désolée de vous décevoir. Ma réponse est non.

La voix de Lord Worthing se fit sévère.

— Miss Daventry, pour quelle raison me refusez-vous ?

— Pour le motif que je ne vous aime pas, monsieur, expliqua Eleanor rougissant  à  la  fragilité  de  ses  mots,  mais  elle  se  tourna  pour  lui  faire pleinement face. Et que vous n’avez clairement aucun amour pour moi.

— Personne ne se marie par amour ! Vous n’avez pas de grande fortune, de  beauté  ou  de  perspective  en  dehors  de  cette  parcelle  de  terre  qui n’intéresse  que  moi.  C’est  terriblement  inconséquent,  cracha-t-il,  de  me refuser pour un motif si dérisoire.

— Et, cependant, monsieur, je reste inébranlable.

Croisant les bras sous sa pelisse, elle fit face à Lord Worthing, les yeux plissés.

— Si l’amour n’est pas possible dans cette union, je devrais au moins exiger le respect. Vous m’avez montré, par votre proposition, l’impossibilité d’une telle chose.

—  Vous  êtes  déraisonnable,  la  critiqua-t-il  tout  en  chancelant  sous l’effet de l’effort.

—  Il  semblerait  que  vous  et  moi  sommes  semblables  sur  un  point, monsieur.

Elle se retourna pour partir.

— Aucun de nous ne souhaite être contraint au mariage.

Eleanor s’éloigna, son épaisse robe brune alourdie par la rosée.

—  Vous  n’êtes  pas  seulement  éméché,  grommela-t-elle,  ses  mots s’envolant dans la brise. Vous êtes également un rustre !
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Chapitre Six

 

 

J osiah Benchly entra à grands pas dans la chambre et tira les rideaux sur leurs tringles en fer, permettant aux rayons de soleil de se frayer un chemin  jusqu’au  visage  de  Stratford.  Le  mécontentement  du  valet envers son maître était évident et qu’il ose le montrer, révélait qu’il avait été au service de Stratford bien avant que le comte n’atteigne l’âge adulte. Le savon à raser fut mélangé vigoureusement et la brosse frotta le manteau de son maître avec de violents bruits sourds.

Lorsque le valet ramassa une botte, Stratford dit :

— Assez. Benchly, je vous l’implore. Ayez pitié de mon crâne. Quelle heure est-il ? Dois-je me dépêcher pour le déjeuner ?

Benchly laissa la brosse tomber à ses côtés.

—  Le  déjeuner,  monsieur  le  comte  ?  Les  dames  vont  venir  prendre  le thé  sous  peu.  Billings  a  demandé  à  Mr.  Grund  d’accompagner  le  groupe faire un tour du domaine à votre place. Nous avons fait comprendre à vos invités que vous étiez alité à cause d’une migraine.

Stratford grogna. Il s’assit rapidement, mais son estomac se rebella, le forçant à se recoucher.

— C’est un mal féminin. N’auriez-vous pas pu être plus inventif ?

Lorsque Benchly ne répondit pas, Stratford se rassit plus prudemment.

—  Vous  avez  dit  qu’il  était  l’heure  du  thé  ?  Le  soleil  est  trop  brillant pour cela. Il ne peut pas être plus de midi.

— Je crois que vous n’êtes pas encore habitué au manoir, monsieur le comte, répliqua Benchly. On m’a dit que le soleil se reflétait sur les fenêtres de ce côté de la demeure, le faisant paraître au zénith. Je vous assure, il est trois  heures.  À  présent,  monsieur  le  comte,  l’amadoua  le  valet,  si  vous pouviez  vous  rendre  au  bain,  je  pourrais  ainsi  m’assurer  que  vous  soyez correctement apprêté.

—  Allez  au  diable,  aboya  Stratford.  Je  ne  suis  pas  une  chiffe  molle. Faites ce que vous avez à faire.

Voyant  son  valet  réduit  à  un  silence  vexé,  Stratford  se  leva,  laissant s’échapper un mélange de grognement et de rires.

— Je me comporte comme un sauvage, Josiah. Je ne sais pas comment vous me supportez.

—  Eh  bien  !  Vous  n’êtes  pas  vous-même,  si  je  puis  faire  cette observation.

Benchly alla chercher la barre de savon et la plaça sur le support près de la baignoire en cuivre. Il semblait moins glacial.

—  Oui,  je  ne  sais  ce  qui  m’a  pris  pour  me  transformer  en  un  jeunet ébouriffé.

Il était donc trois heures et ses invités devraient bientôt revenir de leur balade.  Il  faisait  bien  trop  froid  et  humide  pour  qu’ils  restent  dehors  plus longtemps. Il allait devoir…

Humide  !  Comment  savait-il  que  le  temps  était  humide  ?  Après  avoir passé  la  majeure  partie  de  la  nuit  à  boire  le  cognac  d’Amesbury,  il  avait passé  le  reste  à  l’extérieur  et…  Qui  avait-il  rencontré  là-bas  ?  La  vision d’un visage frais lui faisant face devant le ciel gris, flotta devant ses yeux. Miss Daventry.

Il  prit  une  grande  inspiration.  Cette  fois  son  esprit  se  révoltant  autant que  son  estomac.  Il  l’avait  demandé  en  mariage  !  Et,  si  sa  mémoire brumeuse était correcte, en des termes qui étaient pour le moins insultants. Il  n’était  pas  un  être  sensible,  mais,  même  venant  de  lui,  cela  avait  été grossier. Qu’est-ce qui l’avait possédé pour qu’il agisse ainsi ?

De la pitié, probablement. Pas étonnant qu’elle l’ait éconduit. Stratford s’enfonça dans l’eau bouillante à la limite du supportable. Son estomac se noua et il faillit en perdre le contenu dans la bassine que son valet lui avait prévu  à  cet  effet,  mais  il  se  retenu.  À  la  place,  il  prit  silencieusement l’éponge, les yeux fixés sur le rebord en cuivre de la baignoire profonde. Sa main tenant l’éponge descendit jusqu'à sa jambe et y resta. Il était horrifié.

Ses  propres  mots  lui  revinrent. Vous  ne  serez  probablement  pas  une épouse exigeante et je ne serai pas un époux contraignant… Cela n’aurait pas été si mal, mais après qu’elle l’eut refusé : Vous n’avez pas de grande fortune, de beauté, ou de perspective.

Pourquoi  l’avait-elle  déjà rejeté ? Ah,  oui.  L’Amour.  Et  peut-être  ma façon de m’adresser à elle, pensa Stratford avec ironie. Il frotta le savon sur l’éponge  et  commença  à  se  laver,  mais  l’odeur  d’amande  ne  soulagea  en rien  sa  conscience.  Plongeant  la  tête  sous  l’eau,  il  laissa  le  liquide  chaud remplir ses tympans et bloquer tout le reste.

La  dernière  pensée  claire  de  cette  soirée  de  débauche,  après  que  son esprit embrouillé s’était débattu avec la situation de Miss Daventry, était à quel point il ne voulait pas voir Judith à Londres. Il avait compris qu’il était toujours attiré par elle et qu’il était prêt à tout pour résister à ses charmes. Le  cognac  avait  embrouillé  les  deux  situations  jusqu’à  ce  que  l’une devienne un moyen d’échapper à l’autre. Quel fiasco !

Plus il y pensait, pire c’était. Il allait sans aucun doute devoir s’excuser. Trois  ans  dans  la  péninsule  avaient  manifestement  suffi  à  éroder  ses manières.  Maintenant,  s’il  souhaitait  encore  se  considérer  comme  un gentleman, il devait rectifier la situation. Personne ne pouvait se comporter comme il l’avait fait avec Miss Daventry et mériter ce titre.

— Benchly!

Sans  un  mot,  son  valet  s’approcha  avec  une  serviette  luxueuse  et  la tendit à son maître qui s’était levé, laissant l’eau éclabousser les deux côtés de  la  baignoire.  Stratford  prit  la  serviette  et  y  enfouit  son  visage.  Les excuses ne lui venaient pas facilement, mais il n’était pas homme à faillir à son devoir. Il devait reconnaître son erreur et l’assumer au plus vite.

Le  groupe  parti  en  balade  venait  juste  d’entrer  dans  le  hall  quand Stratford descendit les escaliers. Les invités, frappant leurs pieds et retirant manteaux et pèlerines, se retournèrent à l’unisson quand il apparut.

— Je vous prie de pardonner mon absence. J’avais…

Il  scruta  la  foule,  cherchant  le  visage  de  Miss  Daventry,  et  croisa  son regard :

— … Une migraine.

Il ne pouvait pas parler à Miss Daventry maintenant. Cela causerait trop de bavardage s’il s’éloignait seul avec elle. De plus, sa tâche serait bien plus facile une fois son estomac rempli.

Stratford se retira dans la bibliothèque, essayant de rassembler l’énergie nécessaire pour sonner un valet afin de manger quelque chose, bien qu’il ne soit pas certain que cela l’aiderait. Il ouvrit son livre de comptes et laissa les chiffres  danser  devant  ses  yeux  jusqu’à  ce  qu’il  se  tourne  finalement  vers les  fenêtres,  souhaitant  que  le  martèlement  dans  son  crâne  et  les  nausées s’estompent. Oh, Dieu, je mérite ma punition.

 

ELEANOR APERÇUT le comte entrer dans le salon et se tourna pour faire face à  la  fenêtre  afin  que  personne  ne  puisse  être  témoin  de  sa  confusion. Comme il était inconfortable de le revoir. Pire que ce qu’elle avait craint. À  quoi  s’attendait-elle  ?  À  des  excuses  ?  À  ce  qu’il  paraisse  contrit  ? Il semble que je sois la seule à souffrir d’embarras.

Lorsque le majordome attira l’attention de sa tante à propos d’une lettre qu’elle venait de recevoir, Eleanor était enfin prête à montrer son visage.

— De qui est-ce, ma tante ?

Eleanor la rejoignit, supposant qu’elle provenait de la sœur de sa tante. Peut-être que Mrs. Renly les invitait à séjourner chez elle. Maintenant que le testament avait été lu, rien ne les retenait ici et elle n’avait aucune envie de passer une nuit de plus dans cette maison.

— Elle est de Mathilda.

Mrs. Daventry remarqua que le majordome se tenait toujours près d’elle et retourna la lettre.

— Ah, elle n’a pas été affranchie.

Elle tendit la main vers son réticule et en retira deux petites pièces.

— Je vous remercie.

Silencieusement, Eleanor suivit sa tante dans l’escalier et jusqu’a dans sa chambre, où elle s’installa près de la fenêtre. Bonté divine ! Des flocons de neige virevoltaient dans le ciel, à cette époque de l’année ! Sa tante ne s’était pas trompée en insistant pour qu’ils rentrent parce que le temps allait en se rafraîchissant.

Ce  ne  sera  qu’un  léger  saupoudrage,  décida-t-elle,  en  regardant  les flocons tomber. Pas assez pour la retenir ici avec Lord Worthing. Il n’avait semblé que partiellement remis cet après-midi. Propre, droit et fraîchement rasé,  il  semblait  presque  souffrir.  Peut-être  qu’il  regrettait.  Ou,  mieux encore,  peut-être  qu’il  avait  oublié  l’incident  fâcheux.  Cela  serait providentiel. Puisqu’elle n’était ni un être inférieur qu’il pouvait prendre de force ni une personne qu’il poursuivrait sérieusement lorsqu’il était sobre, il valait  mieux  qu’il  oublie  toute  l’affaire  plutôt  qu’il  l’embarrasse  en l’évoquant.

Vous n’avez pas de grande fortune, de beauté, de perspective. Donc elle n’avait  pas  de  fortune  ?  Elle  aurait  parié  qu’il  ne  lui  aurait  jamais  fait  de proposition si elle n’avait pas hérité de cette parcelle de terre. Il essayait de le  minimiser,  mais  elle  savait  que  ce  n’était  pas  un  héritage  dérisoire.  Ce matin, l’intendant l’avait emmenée la voir sur les instructions du notaire et elle  avait  été  stupéfaite  de  découvrir  ce  qu’elle  possédait  à  présent.  Une petite  fortune  qui,  malheureusement,  ne  lui  appartiendrait  jamais complètement.

Eleanor n’avait jamais été témoin d’un mariage d’amour. Elle n’avait eu aucun modèle pour cela et personne parmi ses connaissances ne considérait un mariage d’amour comme une noble ambition. Cependant, elle savait au fond de son cœur que la seule chose qui pourrait l’inciter à se marier serait un amour réciproque avec un homme. Avec de telles conditions, il y avait peu  d’espoir  de  mariage,  mais  elle  pouvait  montrer  à  Lord  Worthing  que même  une  fille  sans  grande  beauté  pouvait  recevoir  une  proposition  plus digne que la sienne.

Sa tante plia le papier couleur crème et Eleanor se tourna vers elle.

—  Sommes-nous  invitées  à  demeure  ?  Quand  partons-nous  ?  A-t-elle l'intention de venir à Londres cette saison ?

— Ne posez pas tant de questions, Eleanor.

Mrs. Daventry posa la lettre sur la coiffeuse.

— Nous sommes invitées à venir, mais je crains que ce ne soit pas un séjour plaisant. Ma sœur est malade. Cela semble plutôt sérieux parce que je ne l’ai jamais vue écrire une lettre aussi brève. Je suis inquiète et je pense que nous devrions partir dès demain matin, si nous trouvons un moyen de transport.

— Bien sûr, acquiesça Eleanor en étreignant ses mains dans les siennes. Nous devrions partir au petit jour. Je vais faire mes malles. Ou souhaitez-vous que je demande à un valet de nous louer une carriole ?

Mrs. Daventry leva un doigt en l’air.

—  Tout  d’abord,  je  dois  parler  au  comte.  Il  veillera  à  ce  que  des dispositions soient prises.

Sa tante soupira.

— Il est vraiment dommage que vous ne puissiez passer plus de temps en sa compagnie, obtenir une demande en mariage et profiter de la saison avec un contrat matrimonial en main. Mais je suppose que je dois me faire une raison.

Elle soupira à nouveau, comme pour signifier que, si Eleanor avait fait ce qu’elle lui avait conseillé, tout aurait pu être arrangé.

— C’est bien dommage en effet, répliqua Eleanor.

Elle se rendit dans sa chambre, soulagée que sa tante n’ait pas perçu son trouble. Excellent ! Elle serait bientôt loin de la source de son embarras. Si elle parvenait à éviter Lord Worthing au dîner, elle n’aurait qu’à risquer une improbable apparition au petit déjeuner, puis à s’arranger pour l’éviter s’il venait à Londres. L’idée n’avait pas semblé le réjouir et les hommes avaient plus  de  pouvoir  pour  décider  de  leurs  chemins.  Dans  tous  les  cas, Lord Worthing et elle ne fréquenteraient pas les mêmes cercles.

 

LE TEMPS PRESSAIT.  Informé  par  sa  tante  du  départ  de  Miss  Daventry  le lendemain, Stratford sut qu’il ne pouvait pas la laisser partir avant d’avoir dit son mot. Il lui devait des excuses et, une fois présentées, il pourrait la chasser  de  son  esprit  une  bonne  fois  pour  toutes.  S’habillant  avec  soin, Stratford  répéta  jusqu’à  ce  que  ses  excuses  lui  paraissent  concrètes  et sincères.

La chance ne fut pas de son côté. Au dîner, Stratford se retrouva assis à côté de Mrs. Daventry au lieu de sa nièce et il passa le repas à lui affirmer qu’il  n’y  avait  pas  lieu  de  s’inquiéter.  Il  allait  trouver  un  transport pour  Reading,  les  routes  seraient  praticables  et  il  ferait  suivre  le  lieu  de résidence de Miss Daventry au notaire. Tout irait parfaitement bien.

Stratford se leva de table, espérant enfin attraper Miss Daventry dans le salon,  mais  se  retrouva  à  perdre  au  jeu  du  chat  et  de  la  souris. Miss  Daventry  était  en  grande  discussion  avec  ce  freluquet  de  Crenshaw qui,  malheureusement,  n’avait  donné  aucune  indication  sur  l’heure  à laquelle il  se  retirerait.  Elle  prolongea  la  conversation  avant  de  se  tourner vers le jeune Keyes, qui avait finalement fait son apparition un jour après la lecture du testament, poussant son père à la limite de l’apoplexie.

—  Philip,  vous  êtes  enfin  arrivé,  appela  Stratford  en  espérant  que,  en s’immisçant  dans  la  conversation  avec  son  cousin,  il  pourrait  trouver  un moyen d’isoler Miss Daventry.

Miss Daventry gratifia Keyes d’un sourire.

— Vous deux devez avoir tant de choses à vous dire.

Puis, elle tourna le dos à Stratford.

Sa  tante  Hester  choisit  ce  moment  pour  persuader  Miss  Daventry  de jouer  du  piano.  Si  Stratford  espérait  avoir  une  chance  de  lui  parler  après qu’elle  eut  joué,  joliment  nota-t-il,  il  fut  une  nouvelle  fois  déçu.  Keyes l’accaparait toujours au moment où les dames leur souhaitèrent une bonne nuit.

Stratford serra les dents de frustration. Il avait arrangé un rendez-vous avec  l’intendant  le  lendemain  dès  l’aube  pour  discuter  de  la  manière d'ajuster  la  production  sans  l’accès  au  ruisseau  qui  longeait  le  hameau de Munroe, et il ne serait donc pas présent pour leur départ.

Que le diable m’emporte. Il ne pouvait se résoudre à lui transmettre des excuses par écrit. Il devrait donc la voir à Londres.
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Chapitre Sept

 

E leanor se rendit à peine compte que le voyage jusque chez Mrs. Renly était  terminé,  même  si  le  dernier  kilomètre  se  passa  sur  des  routes inégales.  Quelle  différence  avait  fait  la  calèche  aux  bonnes suspensions  de  Lord  Worthing  !  Elle  avait  réalisé  qu’il  leur  avait  prêté  la sienne que lorsqu’elles s’étaient arrêtées au premier relais de poste et qu’un rayon  de  soleil  illumine  les  armoiries  familiales  du  comte  au  moment  où elle  était  remontée  dedans. C’est  généreux  de  sa  part,  pensa-t-elle  à contrecœur.

La gouvernante apparut devant la porte avant même que la calèche ne s’arrête complètement.

—  Mrs. Renly vous attend, Mesdames. Si vous voulez bien me suivre, je vais m’assurer que Foster emporte vos malles à l’intérieur.

Dans le salon sombre, Mrs. Mathilda Renly était allongée, yeux clos, le visage encadré par un bonnet en dentelle.

—  Oh,  Tilly,  est-ce  vraiment  aussi  grave  que  cela  ?  La  réprimanda Mrs. Daventry, les sourcils froncés.

Bien que la tante d’Eleanor n’ait de grande affection pour personne, elle en avait en réserve pour sa sœur.

— Il semblerait que non, répondit Mrs. Renly, d’une voix faible, mais acerbe.  J’étais  aux  portes  de  la  mort  lorsque  ma  lettre  est  partie,  mais  ma robustesse, selon mon médecin, m’a permis un rétablissement inattendu. Je suis  cependant  heureuse  d’avoir  votre  compagnie,  dit-elle  tandis  que  sa sœur  se  pencha  pour  lui  planter  un  baiser  sur  la  joue.  Eleanor,  vous  êtes devenue  une  jeune  femme  passable.  Espérons  que  votre  intelligence  a survécu.

—  D’après  la  directrice,  je  me  suis  rempli  la  tête  d’inepties,  répliqua Eleanor avec un sourire victorieux. Mais, j’ai selon elle assez de bon sens pour savoir que ce sont des inepties.

— Vous ferez l’affaire.

Mrs. Renly lutta pour s’asseoir, mais renonça rapidement au combat et se laissa aller contre les coussins.

—  Le  plus  petit  effort  m’épuise.  Combien  de  temps  comptez-vous rester ?

Mrs.  Daventry  tira  une  chaise  à  fuseaux  près  du  chevet  de  sa  sœur  et s’assit.

—  Aussi  longtemps  que  vous  aurez  besoin  de  moi.  Malheureusement, nous ne sommes pas restés à Worthing assez longtemps pour que le comte nous accorde un intérêt avancé. Mais Eleanor a été invitée à passer la saison chez Lady Ingram et est attendue là-bas dès la semaine prochaine. Peut-être qu’elle trouvera un  bon  parti  à  Londres.  Puisque  mon  chaperonnage  n’est pas requis, cela me met à votre entière disposition, Tilly.

Mrs. Renly jeta un coup d’œil à Eleanor.

— Comment connaissez-vous Lady Ingram, ma chère ?

Eleanor s’approcha et laissa ses mains reposer sur le poteau arrondi.

— Sa fille, Lydia, était ma meilleure amie à l’école.

—  C’est  généreux  de  sa  part  de  parrainer  une  jeune  fille  sans perspective d’avenir et de l’introduire lors de la même saison que sa propre fille, commenta Mrs. Renly en cherchant le regard de sa sœur. Inhabituel, même.

— Oh, mais vous n’êtes pas encore au courant, répliqua Mrs. Daventry avec satisfaction. Eleanor a maintenant une dot. Son tuteur a été généreux dans son legs et lui a laissé une parcelle entière de terre qui lui rapportera un revenu de trois mille livres par an.

— Eh bien ! Cela change tout. Exclama Mrs. Renly en lançant un regard avisé à Eleanor. Mais cela, Lady Ingram l’ignorait avant de vous inviter.

Puisque  Eleanor  n’avait  aucune  intention  de  leur  expliquer  pourquoi Lydia avait fait d’elle une favorite auprès de sa mère, elle garda le silence. Cependant, le souvenir la ramena plusieurs années en arrière, la nuit où elle était venue en aide à Lydia. Jeune, impressionnable et fragilisée par la mort de son père, Lydia était sur le point de s’enfuir avec son professeur de latin si Eleanor n’était pas intervenue.

Si seulement Eleanor avait pu le faire sans risquer sa propre réputation, mais elle avait eu la malchance de se faire surprendre par Harriet Price alors qu’elle  était  rentrée  après  minuit.  Harriet  était  la  seule  personne  qui  se plaisait  à  la  tourmenter  pour  son  manque  de  fortune  et  qui  n’avait  jamais cessé  de  lui  rappeler  qu’elle  n’appartenait  pas  à  leur  classe  sociale.  Cet épisode  malheureux  avait  intensifié  le  caractère  désagréable  d’Harriet envers elle, sous forme d’insinuations à peine voilées qui n’attendaient que le bon moment pour exposer publiquement Eleanor à la censure…

Eleanor  secoua  la  tête.  Elle  avait  été  plus  qu’heureuse  de  laisser  ses années  d’école  derrière  elle  et,  avec  un  peu  de  chance,  Harriet  ne participerait  pas  à  la  saison  londonienne.  Bien  que  ce  soit,  peut-être,  trop espérer.

La conversation se transforma en un débat animé sur l’éventualité que les deux sœurs se retirent à Bath pour la saison, Mrs. Daventry énumérant ses vertus et Mrs. Renly les réfutant toutes. Finalement, le départ pour Bath fut  décidé  et  des  lettres  furent  envoyées  pour  quérir  un  logement convenable.  Mrs.  Renly,  qui  avait  récupéré  sa  santé  en  un  temps  record, pressa  les  domestiques  dans  une  frénésie  pour  faire  ses  valises  .  Une  fois décidée, Mrs. Renly n’était pas du genre à perdre du temps.

La semaine s’écoula rapidement. Eleanor fut emportée dans une vague de  remue-ménage  domestique  jusqu’à  ce  que  ses  malles  fussent  chargées dans  la  carriole  et  qu’elle  fut  assise  à  côté  d’une  domestique  qui l’accompagnerait  chez  les  Ingrams,  avant  de  rendre  visite  à  sa  famille à  Londres.  Mrs.  Daventry  lui  donna  des  instructions  de  dernières  minutes sur  la  façon  dont  Eleanor  pourrait  la  contacter  à  Bath,  lui  rappelant  au passage  de  ne  pas  oublier,  pour  l’amour  du  ciel,  de  sourire  aux gentilshommes disponibles, car si elle ne souhaitait pas faire tapisserie, son sourire était le seul attribut en dehors de son apparence passable.

— Vous avez positivement désapprouvé le comte et cela n’est donc pas étonnant qu’il n’ait pas cherché à vous connaître davantage.

— Il est vrai, murmura Eleanor, agitant son mouchoir de la main alors que  la  carriole  commença  à  avancer,  que  la  frénésie  de  sorties  et  de  bals dont Lydia m’a parlé sera bien reposant après cette semaine.

L                              e E COMMANDANT T HOMAS F ITZWILLIAM du 11 régiment d’infanterie fixait le  heurtoir  en  laiton  en  forme  de  sphinx.  Il  mit  la  main  dans  sa  poche  de poitrine et toucha le sceau rigide de la missive recouverte de papier feutré qu’il transportait. Le papier qui lui avait été confié semblait assez innocent, mais  le  message  qu’il  contenait  ne  devait  pas  tomber  entre  de  mauvaises mains. La porte s’ouvrit. Après un coup d’œil à son uniforme protocolaire, le majordome ouvrit plus grand la porte.

— Je viens parler à Lord Ingram, dit le commandant. Voici ma carte. Il ne m’attend pas, mais je suis porteur d’une missive lui étant adressée.

Le  majordome  lui  fit  signe  d’entrer  et,  après  l’avoir  prié  d’attendre, disparut  derrière  la  première  porte  sur  la  droite,  le  laissant  seul  dans  la pièce.  Le  papier  peint  était  un  damassé  vert  foncé  et  le  buste  noir  d’un membre  de  la  famille,  placé  sur  un  piédestal  dans  le  couloir,  présidait  un corridor peu lumineux. Ingram n’est pas marié, pensa-t-il. Ce n’était pas un décor avec une touche féminine.

Il  entraperçut  un  éclat  coloré  au  bout  du  couloir  ;  celui  de  quelqu’un sortant  d’une  pièce.  S’ensuivit  le  profil  d’une  jeune  femme  aux  traits séduisants, qui ne le remarqua pas, debout dans l’obscurité du couloir.

—  Maman,  dit-elle,  si  je  dois  faire  ma  présentation  à  la  cour,  ce  sera avec Eleanor. Nous la parrainons cette saison et je n’irai pas sans elle.

Il  ne  put  entendre  la  réponse  contrariée  et  étouffée  avant  qu’elle poursuive :

— De plus, vous pouvez lui obtenir une invitation partout où cela vous chante.  Je  ne  permettrai  pas  qu’elle  soit  traitée  comme  une  compagne pauvre.

Une femme plus âgée suivit la plus jeune dans le couloir.

— Lydia, n’abusez pas de ma patience. Cette jeune fille a beau avoir à présent une dot, elle a à peine assez pour sa saison, ce qui ne comprend pas le coût d’une robe de cour. Je ne vais pas délester votre frère de cent livres pour lui en fournir une. De plus, avec le scandale de sa mère…

— Vous avez dit vous-même que sa mère ne serait pas prise en compte par  la  bonne  société  puisqu’elle  a  un  héritage.  Je  ne  vois  pas  pourquoi Carlton House devrait être différent, répliqua la jeune fille, son pied faisant un staccato sur le parquet.

—  Ma  chère  fille,  imaginez  si  Princesse  Charlotte  s’y  opposait.  Nous serions  tous  expulsés  de  la  maison  royale.  J’étais  disposée  à  vous  faire plaisir  avec  cette  invitation,  mais  n’imaginez  pas  une  seule  seconde  que vous  puissiez  obtenir  tout  ce  que  vous  désirez.  Vous  assisterez  à  chaque assemblée de la haute société et votre amie assistera à celles qu’elle pourra. De plus, menaça sa mère, j'attends de vous que vous acceptiez la première offre valable pour votre main.

Le  commandant,  embarrassé  d’être  témoin  d’une  telle  scène domestique, fut reconnaissant que sa présence soit cachée derrière la cage d’escalier.

— Je me marierai quand et avec qui me plaira, Maman, objecta la jeune fille.  Avec  mon  héritage,  je  peux  créer  mon  propre  établissement  s’il  le fallait, et Freddy me soutiendrait. Vous savez c’est vrai. Je ne suis plus une petite fille qui accourt quand vous l’ordonnez.

— Quelle enfant obstinée ! se révolta sa mère d’un ton sec.

Le  reste  de  la  conversation  s’atténua  lorsque  la  beauté  aux  cheveux noirs  entra  dans  la  pièce  du  fond,  sa  mère  à  sa  suite,  fermant  la  porte derrière elles. Le commandant Fitzwilliam secoua la tête, un sourire réticent aux lèvres. Quelle adversaire redoutable, pensa-t-il.

Le majordome revint et l’invita à le suivre dans la première pièce sur la droite.  À  l’intérieur,  Lord  Ingram,  assis  derrière  un  imposant  bureau  en chêne,  écrivait  furieusement  sur  une  feuille  de  papier,  une  mèche  de cheveux noirs tombant devant ses yeux. Le frère de la jeune dame.

Lord Ingram posa sa plume lorsque le commandant entra.

— Bonjour, Commandant.

Il se leva, grand et en civil.

—  Je  crois  comprendre  que  vous  avez  fait  un  long  voyage.  Vous apportez des nouvelles d’Espagne ?

— C’est exact, répondit le commandant. Je dois vous remettre en main propre une lettre de Badajoz.

Il sortit l’enveloppe de son manteau.

— Voyons voir.

Lord Ingram tendit la main pour attraper le papier et brisa le sceau avec son canif d’un mouvement rapide. Levant le papier pour l’exposer au soleil filtrant  par  les  fenêtres,  il  lut  avec  soin  son  contenu.  Puis,  il  s’assit  à  son bureau et relut la missive une nouvelle fois plus doucement, le regard plus acéré.

— Le général de division Le Marchant vous a envoyé, observa-t-il.

— Oui.

Le commandant Fitzwilliam n’en dit pas plus.

Lord  Ingram  considéra  le  commandant  pendant  une  minute  avant  de laisser tomber la lettre sur le bureau.

— Que savez-vous de son contenu ? demanda-t-il.

—  On  m’a  informé  de  son  intégralité,  affirma  le  commandant Fitzwilliam. J’ai porté les instructions de Wellington au général de division et  j’ai  attendu  qu’il  formule  sa  demande.  Le  général  souhaite  que  chaque officier reçoive un rapport détaillé sur les approvisionnements et les troupes qu’ils  pourraient  recevoir  au  cours  des  trois  prochains  mois.  Il  n’a  pas toujours trouvé ses demandes exécutées de manière satisfaisante.

Avec l’ombre d’un sourire, le commandant ajouta :

— Il a assuré que je pouvais transmettre cette information. Le Marchant veut que des rapports réguliers sur les progrès réalisés soient envoyés par une chaîne de messagers. Un cavalier vous rencontrera au sud de Hyde Park à  sept  heures  du  matin  chaque  vendredi  pour  recevoir  votre  missive.  La première  sera  due  dans  deux  semaines.  Le  Marchant  a  préféré  laisser  les détails du rendez-vous en dehors de la correspondance.

Le commandant Fitzwilliam croisa les mains dans son dos.

Lord Ingram tapota le coin de la missive pliée sur le bureau.

—  Il  écrit  qu’il  veut  remonter  jusqu’à  la  source  des  fuites  de renseignement concernant le calendrier de déploiement des troupes.

Le commandant acquiesça.

—  Des  efforts  sont  menés  pour  démasquer  le  traître  sur  le  champ  de bataille,  mais  plusieurs  indications  montrent  qu’il  y  a  au  moins  un  traître ici, au quartier général. Je suppose qu’il pensait que ce serait plus efficace d’envoyer un étranger en son sein.

Lord Ingram fronça les sourcils.

— Avec tout le respect que je dois au général de division, il ne manque pas d’optimisme. Je ne suis pas certain que les gentilshommes du quartier général voient d’un bon œil son offre d’aide.

— Vous avez raison, bien sûr, répondit le commandant. Et il a lui-même prononcé  des  mots  presque  identiques.  Je  pense  que  c’est  là  que  vous intervenez.  Il  a  dit  qu’il  connaissait  votre  père  et  je  pense  qu'il  vous  fait confiance pour gérer cette affaire avec diplomatie.

Les coudes sur son bureau, Lord Ingram croisa ses doigts, perdu dans ses pensées. Finalement, il leva les yeux avec un sourire.

— C’est vrai, il connaissait mon père, admit-il en s’adossant à sa chaise. Nous  sommes  conscients  de  la  fuite  au  quartier  général.  Je  suis  d’accord pour dire qu’envoyer le déploiement des troupes par votre messager, plutôt que  d’utiliser  les  voies  traditionnelles,  sera  plus  efficace  si  nous  voulons nous assurer que l’ennemi ignore les positions de nos forces. Je suppose que Le Marchant veut que vous soyez impliqué dans la recherche ?

Le commandant Fitzwilliam acquiesça d’un signe de tête.

— Je dois vous assister quels que soient vos besoins, en surveillance ou en  communication,  en  accordant  une  attention  particulière  aux  soldats récemment  rentrés  en  Angleterre  ou  à  ceux  sur  le  point  de  partir.  Moi-même, je ne retournerai pas dans la péninsule avant juillet.

— En attendant, vous avez l’ordre d’assister à toutes les sorties, bals et réceptions, n’est-ce pas ?

Les coins de la bouche de Lord Ingram frémirent.

— Je vois que vous êtes familier avec la manière dont le général opère, répondit  le  commandant  Fitzwilliam  en  souriant.  Oui,  je  me  dois  d’être présent partout pour vous relayer ce que je vois. On m’a aussi… il hésita, regardant  ses  mains  et  essuyant  une  petite  tâche  sur  son  gant.  Il  m’a ordonné de trouver un peu d'amusement et d'arrêter d'être si sérieux.

Lord Ingram rejeta sa tête en arrière et explosa de rire.

— Cela ressemble bien à Beau. Vous devez savoir comment les choses se passent au sein du cercle privilégié de Welly. Ou, du moins, si vous ne le saviez pas encore, c’est chose faite. Il ne promouvrait pas un incompétent ou un beau parleur. Vous conviendrez parfaitement. Lord Ingram continua une fois l’hilarité dissipée, Avez-vous des contacts à Londres ?

—  Je  suis  venu  avec  Jonathon  Braxsen  qui,  récupérant  d’une  blessure mineure, s’est vu octroyer une permission.

— Je le connais, nous étions à l’école ensemble et avons passé du temps à  la  chasse  pendant  les  vacances.  Bien,  confirma  Ingram  en  tirant  une feuille  de  papier  en  prenant  sa  plume.  Vous  aurez  quelqu’un  pour  vous introduire en société. Je vais donner votre nom au White et aux autres clubs, et  vous  mentionnez  à  Lady  Sefton  pour  l’Almack.  Vous  pouvez  aussi montrer  cette  lettre  chez  Jackson  sur  New  Bond  Street  si  vous  voulez échanger quelques coups de poing, ajouta-t-il en griffonnant quelques mots avant de saupoudrer du sable dessus. Avez-vous pris vos dispositions pour un logement et pour la banque ?

Le commandant Fitzwilliam se redressa avec raideur.

— Ne vous dérangez pas, monsieur. J’ai tout ce dont j’ai besoin.

Lord Ingram lui jeta un coup d’œil malicieux, un sourire s’attardant sur ses lèvres.

— Ne vous offensez pas. Je ne souhaite pas m’immiscer, Commandant, mais nous allons travailler en étroite collaboration et je veux m’assurer que vous  soyez  à  l’aise.  Et  appelez-moi  Ingram,  ajouta-t-il  d’un  ton  léger.  Si nous devions travailler ensemble, je me lasserais vite du « monsieur  ».

Le commandant sentit ses oreilles s’échauffer.

— Oui, bien sûr, Mon… Ingram. Je vous remercie pour votre aide. Et, je vous en prie, appelez-moi Fitz.

Ingram rencontra son regard et acquiesça.

— Très bien, Fitz. Tenez, prenez cette lettre. Où résidez-vous ?

— Au Steven sur Bond Street.

— Excellent. Je m’attends à vous revoir bientôt au cours d’un futur bal, sortie ou réception. Ingram plaisanta en lui faisant un clin d’œil et un geste de la main. Allez-y. Hartsmith va vous raccompagner.

Si le commandant s’attendait à entrevoir à nouveau la belle brune, il fut déçu.  Rangeant  la  lettre  dans  sa  poche  de  manteau,  il  s’avança  dans  la lumière du soleil et respira le parfum des jacinthes perçant le sol dans les petites  parcelles  de  terre.  Il  avait  apprécié  Ingram  bien  plus  qu’il  ne  s’y attendait.
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Chapitre Huit

 

 

A lors  qu’on  la  conduisit  dans  le  salon  de  son  hôte,  Eleanor  aurait soupiré de soulagement de voir son voyage prendre fin si elle n’avait pas  été  si  nerveuse  de  rencontrer  Lady  Ingram.  Lydia,  dont  les cheveux noirs lustrés pendaient en boucles lâches dans son dos, portait ce qui devait être une nouvelle mode vestimentaire, jeta sa broderie de côté et courut pour la serrer dans ses bras.

—  Cela  fait  une  éternité  que  je  t’attends  !  La  saison  ne  pouvait  pas proprement débuter avant ton arrivée.

Elle prit Eleanor par les deux mains et recula, l’étudiant de la tête aux pieds.

—  Et,  apparemment,  la  saison  ne  peut  commencer  avant  que  nous allions faire des emplettes.

— Lydia, permettez à Eleanor de prendre un rafraîchissement avant de commencer à planifier vos garde-robes.

Lady  Ingram  se  leva,  dépassant  en  taille  sa  fille,  qu’Eleanor  trouvait déjà grande, et fit un signe tranquille au valet.

— Pouvez-vous sonner pour du thé, James ?

Traversant la pièce, elle examina Eleanor de ses yeux bleu foncé.

—  Bienvenue,  dit  Lady  Ingram.  J’espère  que  vous  avez  fait  un  bon voyage.

—  Il  a  été  plutôt  confortable,  je  vous  remercie,  madame,  répondit Eleanor,  faisant  une  révérence.  Ma  tante  a  insisté  pour  que  je  vous transmette  également  ses  remerciements.  Elle  pense  que  c’est excessivement aimable de votre part de me parrainer bien que nous n'ayons aucun  lien  de  parenté  et  regrette  que  son  devoir  d’accompagner  sa  sœur invalide à Bath ne lui ait pas permis de faire votre connaissance.

Lady Ingram écarta cette remarque.

—  Oui,  en  effet,  j’ai  reçu  ses  lettres  et  lui  envoie  mes  meilleures salutations.  Je  vous  prie  de  ne  plus  y  penser.  Nous  vous  sommes  très reconnaissants de votre amitié pour Lydia ces quatre dernières années. Elle confirma en jetant un regard indulgent à sa fille. Comme vous le savez, la mort de son père l’a profondément affectée et ses pensées n'étaient pas ce qu'elles  auraient  dû  être.  Elle  nous  a  raconté  à  quel  point  votre  amitié  lui avait été d’une grande valeur pendant ces années.

Le valet apporta le plateau à ce moment-là et Lady Ingram fit signe à Eleanor  de  s’asseoir  tandis  qu’elle  lui  servit  une  tasse  de  thé.  Lydia s’empara de gravures de mode et commença à les feuilleter.

— Eleanor, j’ai vu une robe pour toi là-dedans, je vais la retrouver. Non merci, Maman, je ne désire pas de thé pour l’instant.

— Votre tante m’a informée dans sa dernière lettre que vous veniez de recevoir un héritage, dit Lady Ingram en levant un sourcil. Je m’attends à ce que  notre  maison  soit  assaillie  par  des  coureurs  de  dot  lorsque  je  vous lancerai  toutes  les  deux  dans  le  monde.  J’aurai  fort  à  faire  pour  les repousser, s’amusa-t-elle d’un rire sans joie.

Eleanor  sirota  son  thé  tout  en  rassemblant  ses  pensées,  mais  elle  se devait de prendre le taureau par les cornes.

— Ma tante vous aurait-elle parlé de ma mère ?

— J’ai été mise au courant de votre situation pour le moins inhabituelle, répondit  Lady  Ingram.  J’ai  insisté  pour  connaître  tout  ce  qu’il  y  avait  à savoir avant de vous inviter chez nous. En vérité… Elle s'arrêta, songeuse, en reposant sa tasse de thé sur sa soucoupe dans un cliquetis élégant. Une fugue amoureuse entache la réputation de toute la famille. Mais, dans votre cas, votre ancien tuteur a jugé bon de vous accueillir et sa condescendance vous a si bien préparé le terrain que vous ne serez même pas privée d’un bon d’invitation à l’Almack. Il a été un bienfaiteur des plus généreux. Bien que, à mon propre avis, vous ayez reçu cette invitation également grâce à mon influence. Lady Sefton est une amie exceptionnelle.

—  Je  suis  redevable  à  mon  tuteur.  Et  je  vous  remercie  également, déclara Eleanor.

—  Votre  héritage  est  la  touche  finale,  ma  chère.  La  bonne  société  ne rejette  pas  facilement  la  fille  d’un  gentleman  qui  possède  une  dot conséquente.  Dans  la  mesure  du  possible,  ils  fermeront  les  yeux  sur  les détails moins savoureux.

Lady Ingram signala au valet d’enlever le plateau de thé.

Eleanor  se  mordit  la  lèvre  alors  que  les  mots  prenaient  sens  dans  son esprit.  Elle  était  désirable  parce  qu’elle  avait  un  héritage.  Cette  vérité  la blessait.

— Même si je suis reconnaissante d’avoir un héritage, je me dois d’être claire. Il ne m’apporte pas d’indépendance. Le leg est établi d’une manière étrange et je dois me marier afin d’y avoir droit.

Lady Ingram haussa les épaules.

— Eh bien, il n’y a rien d’inhabituel à cela. Vous trouverez un parti, un parti considérablement plus alléchant que ce que j’espérais quand je vous ai invitée  et  vous  bénéficierez  de  vos  propres  revenus  ainsi  que  de  ceux  de votre conjoint.

— J’aurais aimé avoir le choix, commenta Eleanor.

— Avoir le choix est généralement un luxe que les femmes n’ont pas, rétorqua  Lady  Ingram,  excepté  le  choix  de  se  montrer  à  son  avantage  et d’épouser  le  premier  candidat  acceptable  qui  se  présente,  ajouta-t-elle  en observant Eleanor d’un œil critique. Avec l’argent que votre tuteur vous a laissé, vous vous en sortirez très bien. Vous avez une jolie silhouette et nous pouvons  changer  cette  coiffure.  Mais  vous  ne  devez  pas  essayer  le  vert empire, vous n’avez pas le teint pour. Lydia vous guidera dans vos choix de couleurs.

Lydia leva une gravure de mode.

— Eleanor, regarde… Ces plumes d’autruche sont teintes d’un rose le plus  audacieux.  Je  suis  heureuse  que  ce  ne  soit  plus  à  la  mode  !  Mais approche,  j’ai  trouvé  les  pages  que  je  voulais  te  montrer.  Nous  pouvons aller  chez  la  modiste  demain  matin  pour  que  tu  aies  au  moins  une  robe convenable avant la réception chez Mrs. Jenkins.

Eleanor posa sa tasse de thé sur la table.

— Je vous prie de m’excuser, Madame, pendant que je regarde ce que Lydia insiste à me faire porter.

Sa tentative de légèreté échoua et Lady Ingram la congédia d’un signe de tête. Eleanor sentit son regard scrutateur tandis qu’elle se dirigeait vers le sofa. La mère de Lydia ne serait pas une alliée.

Lady  Ingram  se  retira  après  le  thé,  expliquant  qu’elle  devait  parler  au cuisinier. Mais Lydia et Eleanor ne restèrent pas longtemps seules avant que la porte ne s’ouvre à nouveau.

— Occupée, je suppose ? Lydia, qui est-ce ?

Un  gentleman  séduisant,  une  version  masculine  de  Lydia  qui  se déplaçait avec grâce, s’approcha des deux demoiselles sur le sofa. Eleanor se leva.

— Oh, Freddy, tu sais très bien qu’il s’agit d’Eleanor Daventry qui va rester avec nous pour la saison. Je n’ai cessé de parler d’elle. Eleanor, je te présente mon frère, Ingram.

— Miss Daventry. Mais naturellement.

Lord Ingram s’inclina profondément devant Eleanor tout en s’adressant à sa sœur.

— Et j’ai donné mon accord pour inviter Miss Daventry sachant que je n’aurais  pas  la  paix  avec  tes  bavardages  incessants  si  tu  n’avais  personne d’autre à qui parler.

Eleanor ne put s’empêcher de sourire quand Lord Ingram lui fit un clin d’œil. Il ressemblait bien plus à sa sœur qu’à sa mère.

—  Bonjour,  monsieur,  dit-elle.  Je  suis  enchantée  de  faire  votre connaissance. Vous devez savoir à quel point votre sœur vous estime. Elle ne cessait de me raconter des histoires sur vous quand nous étions à l’école.

—  Vous  ne  devez  pas  en  croire  une  seule,  répliqua-t-il  promptement. Lydia  a  tendance  à  exagérer.  Pardonnez-moi  de  discuter  d’affaires familiales,  mais  je  pense  que  nous  devrions  mettre  de  côté  certaines formalités si vous devez vivre ici pendant les trois prochains mois, n’êtes-vous pas d’accord ? Ajouta-t-il en se tournant vers Eleanor.

Quand elle acquiesça, il continua à l’intention de sa sœur :

— Fais-moi parvenir tes factures et vérifie que tu n’en aies pas oublié dans tes tiroirs. Ce ne serait pas agréable d’être pressée de payer et d’être refusée chez la modiste, n’est-ce pas ? Je vais aller à la banque et y retirer un quart de ta pension.

—  Oh,  il  était  temps  que  tu  y  penses.  Je  n’ai  plus  un  sou,  exclama Lydia,  son  jupon  froufroutant  alors  qu’elle  traversait  la  pièce.  Je  serai  de retour dans deux minutes, Eleanor.

— Je vous en prie, asseyez-vous, Miss Daventry, dit Lord Ingram, une fois qu’ils furent seuls.

Prenant place sur un fauteuil égyptien, il lui adressa un sourire.

—  Je  crois  comprendre  que  ce  n’est  pas  votre  premier  séjour à Londres ?

—  Seulement  si  vous  comptez  une  visite  quand  j’avais  deux  ans, répondit-elle.  Je  suis  impatiente  d’en  découvrir  toutes  les  curiosités,  si Lydia peut se passer de moi pendant la journée.

— Rafraîchissant, s’exclama Ingram avec une lueur appréciative. Je suis heureux que vous ne soyez pas une adepte de l’ennui.

— S’ennuyer ! À Londres ?

Elle secoua la tête.

—  Au  moins,  vous  connaissez  suffisamment  Lydia  pour  ne  pas  vous attendre à ce qu’elle vous accompagne. J’ose dire que vous serez entraînée dans des projets tous les soirs et que vous ne tarderez pas à prendre votre chocolat au lit le matin.

— Je suis infatigable, déclara Eleanor, ses lèvres esquissant un sourire.

Lydia revint dans la pièce en tenant une poignée de papiers.

— Tout est là, Fred.

Elle  se  pencha  en  avant  et  planta  un  baiser  sur  sa  joue,  déposant  les factures  sur  ses  genoux  d’une  telle  façon  que  la  moitié  des  papiers glissèrent au sol. Lord Ingram leva les yeux au ciel et se pencha pour les ramasser avant de se lever.

—  Je  vous  souhaite  à  toutes  deux  une  bonne  journée.  Stratford  est  de retour en ville, le savais-tu ? Je ne l’ai pas vu depuis sa dernière permission. Je compte faire un saut à sa nouvelle demeure.

—  Oh,  Stratford,  s’étonna  Lydia.  Peux-tu  transmettre  mes  salutations à Anna et Phoebe si tu les vois ?

Elle se retourna vers Eleanor, son frère oublié.

—  En  allant  chez  la  couturière,  nous  pourrions  faire  un  saut  dans  une boutique de New Bond qui possède des falbalas des plus seyants. On y va ?

Eleanor  acquiesça  en  regardant  Lord  Ingram  disparaître  derrière  les portes, ses joues drainées de leurs couleurs. Stratford. Ici. Et par-dessus tout une connaissance intime des Ingram ? Elle avait si peu parlé de son tuteur qu’elle  était  certaine  que  Lydia  n’avait  pas  fait  le  rapprochement.  Mais Lady Ingram n’en aurait-elle pas parlé en lisant la lettre de Mrs. Daventry ?

Se pourrait-il que deux personnes à Londres possèdent le même nom ?

 

LORD INGRAM SIFFLOTAIT en se dirigeant vers Cavendish Square. Malgré la convocation qu’il avait reçu le jour même du quartier général, il n’était pas insensible au fait que le soleil fasse son apparition après ce qui semblait être un  hiver  sans  fin.  Il  était  également  enchanté  que  son  plus  vieil  ami  soit revenu de la péninsule. Les sœurs de Stratford avaient besoin de lui après la perte de leur père et il n’y a personne à qui je fasse plus confiance, pensa-t-il.

Le heurtoir était en place à la résidence Worthing et Ingram apercevait des  signes  de  vie  à  travers  les  vitres  de  la  maison  restée  si  longtemps déserte  —  des  éclairs  de  blanc  lorsque  les  housses  de  protection  étaient retirées, une domestique se penchant à la fenêtre pour épousseter les volets du troisième étage. Le majordome de Stratford l’informa que le comte était allé  au  Jackson’s  pour  échanger  quelques  coups  et  Ingram  tourna  ses  pas dans cette direction.

Stratford venait juste de boutonner sa chemise quand Ingram entra dans le vestiaire et lui adressa un salut décontracté.

— Tu viens de terminer, n’est-ce pas ? Nulle trace de tes ecchymoses habituelles pour témoigner de ton effort ?

Stratford rit.

— Ingram ! Comme c’est bon de te revoir.

Ils se serrèrent la main chaleureusement.

—  Merci  pour  le  rappel,  vieil  ami,  mais  cela  ne  s’est  produit  qu’une fois,  clarifia  Stratford  en  sélectionnant  une  cravate  tendue  par  un domestique avant de se tourner vers le miroir.

Ingram ne put s’empêcher de sourire en retour.

—  À  quoi  servirait  les  vieux  amis  si  ce  n’est  pour  nous  rappeler  d’où l’on vient ?

Alors que Stratford accordait son attention à l’affaire sérieuse consistant à nouer un « trône d’amour », Ingram observa le vestiaire vide. La saison n’était pas encore en plein essor.

— Il te suffit d'une seule cravate pour réussir le nœud. J’aurais cru que tu aurais perdu la main dans la péninsule.

— Les conditions peuvent être parfois rudes, mais un officier se doit de rester  un  gentleman.  J’ai  entendu  dire  que  tu  étais  à  Lisbonne  avec Wellington. Quand es-tu rentré ?

Stratford haussa les épaules pour ajuster son manteau cintré, repoussant au passage le domestique qui avait bondi pour l’aider.

— J’y étais, mais brièvement, répliqua Ingram. Je transportais les plans de  construction  de  Torres  Vedras,  mais  je  suis  parti  dès  la  construction entamée.

Ingram attendit que le domestique quitte le vestiaire.

—  Il  se  passait  des  choses  étranges.  Nous  avons  rencontré  un  peloton d’hommes de Boney et on aurait pu penser qu’ils savaient où nous allions.

Stratford croisa le regard d’Ingram dans le miroir, avant de se retourner.

—  Je  ne  suis  pas  surpris.  Nous  avons  aussi  essuyé  des  tirs  nourris à  Talavera,  obligeant  Donkin  à  nous  faire  battre  en  retraite.  Anson  a  été innocenté,  bien  que  l’on  n’ait  jamais  déterminé  qui  lui  a  fourni  les renseignements  l’ayant  poussé  à  reculer,  nous  laissant  ainsi  exposés. Certainement pas un allié, si j’ose dire.

Ingram commenta par un grognement évasif, puis demanda :

— Où vas-tu à présent ? Je vais t’accompagner.

— Je retourne à ma nouvelle demeure. Mes sœurs sont attendues dans l’heure,  mais  j’avais  besoin  de  sortir.  Je  ne  supportais  plus  les  questions domestiques.

— J’imagine bien, compatit Ingram. Très bien, je t’accompagne. Cette direction en vaut bien une autre.

Ils  sortirent  sous  un  ciel  qui  s’était  couvert  pendant  le  court  moment qu’il avait passé à l’intérieur du Jackson’s et descendirent la rue en silence, esquivant les quelques passants. Ingram attendit qu’ils aient tourné au coin de la rue et qu’il n’y ait plus personne pour continuer la conversation.

— J’ai besoin de ton aide pour quelque chose.

—  Je  l’avais  deviné,  dit  Stratford.  Tu  n’es  silencieux  que  lorsque  tu réfléchis à la meilleure façon de me demander un service. Et cela implique généralement des problèmes.

Ingram sourit et secoua la tête, mais ne parla toujours pas. Stratford lui adressa un regard en coin.

—  C’est  sérieux  à  ce  point  ?  Dis-moi.  Si  j’ai  le  pouvoir  d’aider,  je  le ferai.

— Je sais que tu le feras, dit Ingram.

Ils marchèrent encore un peu en silence avant qu’ Ingram ne reprenne finalement la parole.

—  Tu  as  débusqué  un  espion  dans  ton  régiment  et  un  autre  dans  le soixante-deuxième.

— Tu es au courant de cela ?

Stratford  n’était  que  légèrement  surpris.  Il  savait  que  son  ami  était  en lien, du moins en partie, avec l’unité de renseignements militaires.

—  C’était  cependant  de  la  pure  chance.  Je  suis  tombé  sur  un  traître rencontrant un Français près de notre campement à Almeida. Il ne m’avait pas vu derrière les arbres et le ruisseau a couvert mes bruits de pas. Ayant constaté que la situation était à mon désavantage, j’ai patienté avant de le confronter. Quand je l’ai suivi, il m’a conduit directement à son complice au sein de mon régiment. C’était vraiment un coup de chance.

— Hum. Malgré tout, il fallait de l’instinct pour savoir comment gérer cette situation.

Ingram se tourna au son d’un fiacre qui descendait en cliquetant la rue pratiquement vide.

—  La  présence  d’espions  sur  les  sentiers  de  guerre  n’est  pas surprenante.  Mais,  ce  qui  est  plus  inquiétant  c’est  qu’il  y  a  une  fuite provenant  cette  fois-ci  du  quartier  général.  Il  s’agit  probablement  de quelqu’un  de  haut  placé  puisque  les  subalternes  n’ont  pas  accès  aux informations  concernant  le  mouvement  des  troupes.  Où  elles  seront envoyées, quand, comment et combien d’entre elles.

Il s’arrêta et regarda Stratford.

— On m’a chargé de le démasquer.

— Un traître gentleman, songea Stratford. Je comprends ton inquiétude. Pourquoi m’impliquer ?

— Je pensais que ce serait évident, offrit Ingram en lui jetant un regard ironique  avant  de  le  mettre  en  garde.  Cette  conversation  doit  évidemment rester entre nous.

— Me penses-tu si changé en trois ans ? riposta Stratford.

— Non, et c’est pourquoi j’ai besoin de toi. Je ne peux pas être partout à la fois et, avec cette nouvelle fuite, je veux être sûr de la personne en qui je place ma confiance. En résumé, j’ai besoin de ton aide.

— Tu l’as. Mais que puis-je faire exactement ? demanda Stratford.

— Nous recherchons des personnes qui ont une raison d’espionner. Une amertume  à  l’encontre  de  l’armée,  de  la  sympathie  pour  les  Français,  des créanciers  aux  trousses…  Tout  ce  qui  pourrait  les  amener  à  remettre  en question leur loyauté. Il s’agit forcément d’un officier ayant accès à toutes les  fonctions  sociales.  Je  n’ai  pas  besoin  de  te  dire  que  les  implications seraient  catastrophiques  si  le  traître  obtient  des  informations  sur  le mouvement  des  troupes,  particulièrement  avec  ce  qui  se  passe aux Amériques. Nous risquons de nous éparpiller.

Stratford acquiesça.

— Des pistes ?

—  Nous  avons  identifié  trois  personnes  qui  pourraient  avoir  été achetées,  lui  dit  Ingram.  Mais  seulement  deux  valables.  Lord  François de Delacroix, il a abandonné la particule, Robert  Conolly  et  Giles  Cooke. Tous  les  trois  vont  sous  peu  arriver  au  bout  de  leurs  ressources,  si  leur chance ne tourne pas.

— Giles Cooke n’est pas une surprise, répliqua Stratford. Je pense que tout  le  monde  à  Londres  est  au  courant,  à  l’exception,  peut-être,  de  sa femme.

—  Oui,  acquiesça  Ingram,  mais  il  n’a  aucun  lien  avec  l’armée.  En revanche, Lord Delacroix et Conolly en ont… Ou, du moins, Conolly est en permission et Delacroix est entouré de militaires. J’ai quelqu’un qui les suit. Le commandant Fitzwilliam s'occupe de cela, je vais te le présenter, mais tu es mieux placé pour recueillir des informations au cours des conversations. Les gens surveillent leur langage autour de moi, sachant que je fais partie du  quartier  général,  mais,  avec  toi,  ils  baisseront  leur  garde  car  tu  t’es officiellement  retiré.  Ils  penseront  que  tu  n’as  pas  de  loyauté  particulière envers l’armée.

— Ils ne me connaissent pas alors, riposta Stratford, le visage sombre.

— C’est exact. Ce qui aide la cause. C’est une des autres raisons pour lesquelles  je  te  l’ai  demandé.  Et  Stratford…  s’arrêta  Ingram  avant  de  lui taper l’épaule. Je suis heureux que tu sois de retour.

—  Je  vois  ça.  À  peine  un  bonjour  et  tu  me  mets  au  travail,  releva Stratford.

—  Ce  n'est  pas  moins  que  ce  que  tu  souhaites.  Tu  ne  supportes  pas d'être oisif, commenta Ingram.

— Oisiveté ! Je n’aurai pas le luxe d’être oisif pendant plusieurs années. Je peux déjà le prédire.

—  Rentre  prendre  un  verre.  Phoebe  et  Anna  seront  là  d’un  moment  à l’autre, proposa Stratford quand ils atteignirent sa résidence.

— Tu vas devoir transmettre mes salutations, répondit Ingram. Je dois m’en aller. Oh, et Lydia vous envoie aussi toute son affection.

— Je vois que Lydia est rentrée de l’école. Elle fera bientôt son entrée dans le monde, n’est-ce pas ? demanda Stratford.

— Cette année. Je n’ai entendu parler de rien d’autre au cours des six derniers mois. Fort heureusement, une de ses amies demeure chez nous, elle pourra  donc  lui  rebattre  les  oreilles  sur  combien  elle  est  ravissante  dans chaque  robe  qu’elle  a  fait  confectionner.  Une  certaine  Miss  Eleanor Daventry passera la saison avec nous.

Stratford se tourna brusquement vers son ami.

— Miss Daventry ? Comment la connais-tu ?

Ingram s’arrêta, son attention retenue.

— C’est une camarade d’école de Lydia. La connais-tu ?

Stratford fit un bref signe de tête.

—  Une  simple  connaissance.  Elle  était  la  pupille  de  mon  oncle  et  a passé trois jours à Worthing pour la lecture du testament.

Il jeta un coup d’œil à la porte d’entrée, puis à Ingram, visiblement mal à l’aise. Avec un rire forcé, il continua :

—  Je  dois  rentrer  et  faire  face  à  encore  plus  de  questions  sur l’emplacement de tel arrangement floral ou de telle chaise. Phoebe n’arrive pas assez vite à mon goût.

— Bien, je te laisse rentrer alors.

Ils  se  serrèrent  la  main  et  Ingram  regarda  Stratford  entrer  dans  la maison.  Cependant,  son  esprit  resta  préoccupé,  même  une  fois  la  porte refermée. Une simple connaissance, hein ?
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Chapitre Neuf

 

— S tratford ! Nous sommes arrivées. Le bruit de pas d’une jeune lady montant l’escalier en pierre résonna à travers les pièces.

— C’est plus grand que notre dernière maison et mieux situé, mais on ne se sent pas tout à fait chez soi. En revanche, tu vas fêter ton accession au titre ici. Nous serons si distingués.

—  Anna,  ralentissez,  ma  chère.  Vous  courez  et  criez  comme  une gamine, et peu élégante de surcroît. Que vont penser vos prétendants ?

La  voix  affectionnée,  mais  indolente,  de  leur  tante  n’avait  que  peu  de contrôle  sur  sa  nièce,  et  tandis  qu'Anna,  essoufflée,  continuait  à  jeter  un regard sur l'escalier imposant, la tante demanda :

— Stratford, auriez-vous l’obligeance de sonner le valet pour du thé ? Nous avons eu un voyage des plus fatigants à travers la ville.

Elle lui présenta une joue douce et potelée pour qu’il l’embrasse.

Phoebe, dix-neuf ans, un fac-similé de sa sœur, mais possédant plus de grâce que ne se le rappelait Stratford, vint à la rescousse.

—  Aimeriez-vous  vous  asseoir,  tante  Shae  ?  Je  pense  que  le  boudoir doit être de ce côté.

Stratford ouvrit la porte et leur fit signe d’entrer.

—  En  effet.  James,  apportez  un  plateau  de  thé  pour  ma  tante  et  mes sœurs.  Vos  robes  sont-elles  enfin  prêtes  ?  Si  je  ne  vous  connaissais  pas mieux,  je  penserais  que  vous  essayiez  d’éviter  une  visite  à  Worthing, ajouta-t-il se tournant vers Phoebe.

— C’est le cas d’Anna seulement, répliqua la jumelle la plus réservée. J’étais des plus impatientes de découvrir le domaine, mais elle ne cessait de trouver des défauts à ses robes.

Anna lui tira la langue. Manifestement, pensa Stratford, Anna ne s'était pas rendu compte qu’elle aussi, avait dix-neuf ans.

— Ce n’était pas le moment de partir à la campagne, rétorqua Anna. Il faut  une  éternité  pour  préparer  sa  saison  et  nous  étions  chanceuses  de demeurer avec les Jervil jusqu’à ce que la maison soit prête.

Elle arpenta la pièce tandis que sa tante et sa sœur trouvèrent des places pour s'asseoir.

— Qui est le gentleman sur ce tableau ? Il semble désapprobateur et il doit donc s’en aller.

— C’est le troisième comte. J’avais l’intention de remplacer le tableau, mais peut-être devrait-il rester. Tu as besoin de désapprobation pour rester dans le droit chemin et cela m’épargnera des soucis. Ah, je vous remercie, James.

Stratford fit un geste en direction de la table à côté de sa sœur.

— Ma tante, une fois que vous aurez fini votre thé, je vous montrerai la maison.

Son regard se déplaça sur le papier peint en feutre rouge rubis.

— Nous devrons redécorer, mais il vaudrait mieux laisser la comtesse s’en charger.

— La comtesse !

Anna lui sourit avec une innocence feinte.

— Qui est-elle ? Vas-tu, de même, prendre part à la saison ?

— Occupe-toi donc de tes affaires, rétorqua Stratford avec douceur. Tu as bien assez à faire. Comme apprendre à tenir ta langue.

Tout ce qu’il obtint en réponse fût un sourire suffisant.

— Stratford, tu n’as pas répondu à une seule question de mes lettres sur le bal que nous allons donner.

Phoebe se pencha en avant et versa du thé dans une tasse pour sa tante, avant de la lui tendre.

— Nous voulons l’organiser assez tôt dans la saison afin que les invités n'aient pas à choisir parmi plein d'invitations, mais pas si tôt que cela et que personne ne soit là.

— Je suppose que nous devrons en discuter, mais ne m’importune que sur les questions de dépenses, si tu me le permets, répliqua Stratford. Vous devrez vous occuper du reste sans mon aide.

Anna se retourna.

— Puis-je voir la salle de bal ? Où se trouve-t-elle ?

— Bois d’abord ton thé, Anna, ordonna Stratford, tandis qu’il accepta une tasse de sa sœur.

Anna  leva  les  yeux  au  ciel  en  entendant  son  ton  condescendant,  mais obéit à la demande.

Servant à sa sœur, puis à elle-même une tasse de thé, Phoebe mélangea une cuillerée de sucre dans chacune.

— Quelles sont les nouvelles du domaine ? Tu ne nous as rien raconté de la lecture du testament dans ta lettre, seulement que tu arriverais en ville mardi.

—  Suite  à  votre  rappel  acerbe  que  ma  présence  était  immédiatement requise pour vous escorter à toutes les assemblées mondaines, je m’en suis tenu à l’essentiel.

Stratford s’adossa contre le manteau de cheminée.

— On aurait pu penser que tu ignorais ton devoir, Stratford.

Les  mots  de  sa  plus  jeune  sœur  étaient  empreints  d’humour,  mais  ses yeux bleus le scrutèrent inconfortablement.

—  Tante  Shae  peut  nous  chaperonner,  mais  nous  avons  besoin  d’une présence masculine. As-tu tout oublié pendant tes trois années à l’étranger ?

Stratford changea de jambe d’appui.

—  Je  ne  peux  pas  oublier  ce  que  je  ne  connais  pas.  Je  ne  suis…  pas habitué à l’absence de notre père.

Il s’arrêta brusquement et fit tournoyer le thé dans sa tasse.

Les yeux de Phoebe scintillèrent.

— Nous sommes heureuses que tu sois de retour, Stratford.

Après une pause, elle continua :

— Parle-nous de Worthing.

— Oui, le domaine tombe-il en ruine ? demanda Anna en tournant les pages de La Belle Assemblée tout en laissant son thé refroidir.

— Ma tante, je vous ai dit que nous aurions dû choisir la parure de robe avec les boutons de roses blanches. Regardez comme il est à son avantage avec le damas de soie.

Phoebe patienta pendant que son frère sirotait son thé.

—  Il  n’y  a  pas  eu  de  surprises,  admit-il.  Enfin,  à  l’exception  d’une seule.  La  pupille  de  feu  le  comte  va  hériter  de  la  parcelle  de  terre  la  plus prometteuse  et  je  vais  être  obligé  d’utiliser  mes  propres  ressources  pour redonner à certaines parties de Worthing leur gloire d’antan.

Phoebe haussa les sourcils.

— L’intégralité du domaine n’était-elle pas comprise dans l'héritage?

— Tout sauf cette parcelle, en plus de quelques biens légués aux sœurs de l’ancien comte.

Il s’empara du tisonnier en fer et donna des petits coups sur une bûche tombée trop près de la grille.

—  Que  fera  le  jeune  homme  de  ces  terres  ?  Est-il  d’accord  pour  te  la vendre ?

Phoebe  regarda  sa  sœur  afin  de  voir  si  elle  suivait,  mais  Anna  était toujours absorbée par le magazine.

— C’est une dénommée Miss Eleanor Daventry qui en a hérité.

Stratford  ne  put  résister  à  l’envie  de  jeter  un  coup  d’œil  pour  voir comment ses sœurs prenaient cette nouvelle surprenante.

— Une Miss Eleanor Daventry ! Mais elle ne fait même pas partie de la famille !

Le regard d’Anna vola vers sa sœur, avant de se poser sur Stratford. Elle n’avait rien manqué de la discussion.

— Qui est-elle ? Pourquoi était-elle sa pupille ?

— Je ne connais pas les détails, mais j’ai cru comprendre que son père et  notre  oncle  étaient  amis.  Elle  avait  besoin  d’un  héritage,  mais  je  ne comprends pas pourquoi elle s’est vu léguer cette parcelle de terre.

Stratford remit le tisonnier dans l’anneau avec une force exagérée.

— Voudriez-vous découvrir la maison ?

Phoebe aida leur tante à se lever tandis qu’Anna se faufilait près de son frère.

— Tu n’as qu'à l’épouser, Stratford. Cela résoudra tous les problèmes et tu pourras garder intacte la propriété familiale.

Elle se mit sur la pointe des pieds pour pouvoir le regarder en face, avec un  sourire  espiègle  et  trop  perspicace  pour  son  confort.  Il  s’enfut  avant qu’elle ne puisse deviner ses pensées.

— C’est un laideron, dans ce cas ? lui demanda Anna après son départ abrupt.

Sa tante et sa sœur jumelle suivirent Stratford par la porte, mais Anna resta ancrée sur place.

— C’est cela alors ? Elle a le visage en forme de pudding ?

—  Elle  est  tolérable,  riposta  Stratford  par-dessus  son  épaule,  sachant que son visage rougissait maintenant pour de bon et sachant aussi qu’il était un sacré menteur.

Cela paraîtra étrange si je ne leur dis pas qu’elle demeure avec Lydia. Avec une vantardise qu’il ne se connaissait pas, il ajouta :

—  Vous  allez  la  rencontrer  bien  assez  tôt.  Elle  est  une  amie  d’école de Lydia et elle séjourne à la demeure Ingram pour la saison.

— Vraiment ? demanda Anna, interdite.

Stratford  savait  qu'il  était  impossible  d'esquiver  les  questions  d’Anna quand elle avait cette expression sur le visage. Aussitôt qu’ils eurent fini le tour de la maison, il prit une retraite stratégique, informant les dames de son intention de se rendre chez White.

Phoebe l’appela :

— J’aurai dès demain une liste de questions en rapport avec le bal.

— J'aurai aussi des questions, ajouta Anna, une lueur espiègle dans les yeux.

 

LYDIA NOUA SOLIDEMENT son bonnet sous son menton, avant de tirer le bras d’Eleanor, envoyant ses propres rubans de guingois.

— J’ai reçu une réponse de Mrs. Baillot et elle nous attend pour deux heures. Je suis impatiente de te vêtir avec quelque chose de plus approprié. Si je dois poser mon regard sur une autre robe aussi terne, je pourrais être tentée d’en venir à utiliser mes ciseaux.

Eleanor  gloussa  et  récupéra  son  bras  pour  renouer  son  chapeau  de paille.

—  Pourquoi  tant  de  hâte  ?  Je  ne  recevrai  pas  mes  robes  avant  une semaine, alors je ne vois pas le besoin de me précipiter…

Elle prit la voix de leur ancienne directrice d’école.

— …Tel un garçon manqué.

Lydia sourit d’un air suffisant.

—  Je  suis  pratiquement  certaine  qu’il  y  aura  une  robe  que  quelqu’un aura  commandé  et  ne  sera  pas  venu  chercher.  Tu  repartiras  donc  de  la boutique  avec  une  nouvelle  toilette  aujourd’hui.  En  conséquence,  nous pourrons toutes deux assister à la réception de Mrs. Jenkins demain soir.

— Peut-être, dit Eleanor, pas encore prête à venir grossir les rangs des débutantes.

Lydia avait raison. Madame Baillot avait une robe toute faite à la taille idéale pour Mademoiselle, un article oublié parmi un trousseau substantiel pour  une  lady  qui  s’était  déjà  retirée  dans  le  Norfolk.  Bien  que  la  robe convienne, Lydia mis son bon goût à profit pour choisir des tissus à draper sur Eleanor, qui auront un effet plus saisissant pour sa garde-robe restante. Eleanor  n’aurait  pas  choisi  d’elle-même  le  crêpe  Apollo  doré,  mais  la transformation visible devant le miroir était encourageante.

— Je le savais. Eleanor, cette couleur est parfaite sur toi.

Lydia  enlaça  Eleanor  par-derrière,  avant  d’aller  examiner  d’autres rouleaux de tissu dans les nuances lavande.

— Il nous en faudra certainement une autre en lilas pâle, pour après le bal de présentation. Et une en ivoire, bien sûr.

Madame  Baillot  encouragea  les  dépenses  de  Lydia  en  murmurant  des approbations.

—  Nous  devons  retirer  quelques  longueurs  sur  le  bas,  puis  nous  vous l’apporterons  cet  après-midi,  dit-elle  en  examinant  Eleanor  de  la  tête  au pied. Oui, je suis d’accord. Miss Maxwell va prendre les mesures pour une tenue  d’équitation,  une  toilette  de  jour,  une  autre  pour  la  promenade… ajouta-t-elle en se tournant vers Lydia.

— Je pense commencer avec deux robes de promenade, annonça Lydia. Où sont les tissus pour les robes de soirée ? J’ai plusieurs idées provenant de gravures de mode…

Eleanor, stupéfaite, laissa toute liberté à Lydia pour décider du nombre de  robes  dont  elle  allait  avoir  besoin,  la  stoppant  seulement  pour  lui  dire qu’elle  ne  voulait  pas  la  rose  —  vous  avez  raison,  mademoiselle, cette couleur  n’ira  pas  —  et  permit  à  Miss  Maxwell  d’enrouler  le  ruban  à mesurer  autour  de  sa  taille,  de  ses  bras  et  de  son  buste  afin  de  noter  ses mensurations.

Après  deux  heures  de  ce  traitement,  le  premier  pas  à  l’extérieur ressembla à une libération et Eleanor voulut rire.

— Je craignais d’être enterrée sous une montagne de tissus et qu’on ne me retrouve pas avant trois jours.

—  Eh  bien  !  C’est  seulement  parce  que  tu  en  avais  besoin  d’autant, répondit Lydia.

Elle fit une pause sur le bord de la route pour interpeller le cocher.

—  Un  dernier  arrêt  avant  de  rentrer  à  la  maison,  mais  nous  pouvons nous y rendre à pied. Cela ne nous prendra pas plus d’une minute.

— N’en as-tu pas assez ? grogna Eleanor tandis que Lydia la tirait en avant.

— Non. Je t’ai promis une escapade dans la boutique sur New Bond et nous  allons  la  faire.  Il  y  aura  probablement  foule  si  nous  y  retournons demain matin et tu as besoin d’accessoires pour ta nouvelle robe. Je viens à l’instant de voir des gants avec des boutons en perle…

Elle s’arrêta et tira Eleanor près d’elle pour lui murmurer à l’oreille :

— Vois-tu cette femme là-bas ? Avec les cheveux blonds ?

Eleanor ne pouvait pas la manquer. Elle était vêtue à la dernière mode, dans une robe blanche drapée de mousseline et un spencer bleu pâle de la couleur de ses yeux. Elle riait à la remarque d’un gentleman — un dandy de la bonne société, si on pouvait le qualifier de tel — montrant deux rangées de  dents  parfaites,  blanches  et  nacrées. Je  serai  toujours  démodée  à  côté d’une femme comme elle, pensa Eleanor sombrement.

—  Cela,  révéla  Lydia,  est  une  des  femmes  cupides  les  plus  terribles de  Londres,  Judith  Broadmore.  Elle  a  rejeté  notre  ami  Stratford,  bien  que personne en dehors de la famille n’ait eu connaissance de leur engagement. Je suis certaine que c’est ce qui a causé sa retraite des affaires de son père et à s'en aller rejoindre l’armée.

Eleanor ressentit une douleur étrange dans la poitrine. Elle savait à qui Lydia faisait référence, mais ne put trouver le courage de lui rappeler leur lien. Elle devrait alors dire son nom à voix haute. À la place, elle demanda :

— Cela ne ruinerait-il pas sa réputation ?

—  Tu  oublies  que  personne  n’était  au  courant.  Stratford  est  un gentleman  et  a  gardé  leur  engagement  secret  à  sa  demande.  Puis,  elle  a changé d’avis parce qu’il n’avait pas de titre. Du moins, c’est ce que m’a raconté  Anna.  Je  parie  que  Judith  regrette  sa  précipitation  maintenant.  Il vient d’hériter d’un comté.

Lydia haussa un sourcil face à ce petit commérage de choix. Et Eleanor eut seulement le temps de penser : Elle ne se souvient pas que je l’ai déjà rencontré, avant que Lydia ne continue à déblatérer.

—  Si  tu  veux  mon  avis,  elle  tentera  à  nouveau  sa  chance  avec  lui, comptant sur leur ancien attachement. Il se languissait d’amour pour elle. Et regarde-la  maintenant.  Elle  est  de  toute  évidence  de  retour  dans  la  chasse aux  bons  partis.  Je  crains  que  notre  Stratford  ne  soit  trop  bon  et  qu’il  ne retombe dans ses filets.

Oh. La bouche d’Eleanor forma le mot, mais elle n’eut l’opportunité de répondre avant qu’un gentleman quelconque, de surcroît émacié et portant un gilet rose et une expression d'ennui, ne s’incline devant Lydia.

— Miss Ingram, la salua-t-il. Vous avez admirablement bien grandi.

—  Monsieur  Braxsen,  s’exclama  Lydia,  ses  révélations  murmurées oubliées. Je ne vous ai pas vu depuis des années. Mon frère ne vous a-t-il pas  jugé  digne  de  ma  compagnie  ou  y  a-t-il  une  autre  raison  à  votre absence ?

—  Seul  mon  départ  pour  l’Espagne  pouvait  me  tenir  éloigné  de  votre charme,  lui  répondit  Mr.  Braxsen,  avec  un  badinage  plus  accompli  que sincère.  J’étais  à  la  guerre  avec  mon  régiment  au  cours  de  ces  deux dernières années.

—  Eh  bien  !  Dans  ce  cas,  j’ose  espérer  que  vous  nous  gratifierez  de votre présence pendant votre séjour en ville.

Eleanor  sentit  la  sincérité  dans  la  réponse  légère  de  Lydia.  Feu Lord Ingram avait été général de division et Lydia respectait les hommes en service.

— J’imagine que vous ne manquerez aucune réception cette saison, dit Mr. Braxsen, maintenant que vous êtes une débutante.

— En parlant de cela, je ne suis pas seulement une débutante. De fait, laissez-moi  vous  présenter  Miss  Eleanor  Daventry,  qui  résidera  chez  moi pour la saison. Nous ferons notre entrée en société dans une semaine et je m’assurerai  que  vous  receviez  une  invitation.  Et  bien  que  n’ayant  pas  été officiellement  introduites,  cela  ne  nous  empêchera  pas  d’assister  à l’assemblée chez Mrs. Jenkins demain soir. Aurons-nous le plaisir de vous y croiser ?

—  Si  vous  me  promettez  la  première  danse,  je  viendrai,  répliqua Mr. Braxsen.

Derrière  lui,  un  gentleman  roux  en  uniforme  militaire,  dont  les  traits saisissants  n’étaient  pas  tout  à  fait  harmonieux,  mais  donnaient  envie  d'y regarder  à  deux  fois,  descendit  les  escaliers  de  l’imposant  bâtiment  en pierre.  Il  sembla  surpris  de  voir  Mr.  Braxsen  là.  Néanmoins,  après  sa surprise  initiale,  il  fixa,  non  pas  Mr.  Braxsen,  mais  Lydia.  Eleanor  se demanda  si  Lydia  le  connaissait,  mais  son  amie  semblait  inconsciente  du regard posé sur elle.

Une  fois  la  danse  promise,  Mr.  Braxsen  fit  demi-tour  pour  rejoindre l’autre gentleman et Eleanor lia son bras à celui de Lydia. La lady cupide de Lord  Worthing  ,  Stratford,  avait  à  présent  été  rejointe  par  un  second admirateur et Eleanor fut subjuguée par son sourire.

— Donc, nous irons chez Mrs. Jenkins, n’est-ce pas ? demanda Eleanor, mais elle n’écouta pas la réponse de Lydia.

Ses  pensées  étaient  occupées  par  un  comte  qui  avait  autrefois  aimé — aimait toujours ? — cette femme au point de se fiancer avec elle. Il avait ensuite demandé Eleanor en mariage, mais pas par amour. Et, bien que cela ne  puisse  pas  réellement  être  considéré  comme  une  demande  en  mariage, c’était suffisant pour signifier que Lord Worthing avait été rejeté deux fois.

 

STRATFORD SE DIRIGEA  d’un  pas  vif  vers  le  club,  salua  au  passage  une connaissance  étonnée,  sans  cependant  s’arrêter.  Son  arrivée  au  White  fit sensation, une fois sa présence remarquée. Il lui suffit de saluer un confrère dégingandé avec un épi sur la tête, répondant au nom de « Finch », et un autre  gentleman  haut  en  couleurs,  répondant  de  son  côté  au  nom  de « Gerry », pour que tout le monde se retourne, lui serre la main et lui tape dans le dos.

Il serra la main de Gerry, le félicitant pour son mariage, et lui demanda comment il avait quitté la péninsule. Il ne leur fallut pas longtemps pour en venir à l'histoire qui les avait réunis : leur manœuvre réussie contre l’armée française  à  Bussaco.  Ils  rirent  au  souvenir  de  la  confusion  de  Masséna lorsque la brigade de Hill avait franchi la crête et, comme le dit Gerry en s’essuyant les yeux, « il découvrit que nous étions encore plus nombreux de l’autre côté » ! Après cette bataille, leurs brigades avaient pris des chemins différents et cela avait été la dernière fois qu’ils s’étaient croisés.

— J’ai entendu que vous veniez d’hériter d’un comté. À présent, nous ne  devons  pas  seulement  tolérer  votre  présence  au  White,  mais,  à l’évidence, vous y accueillir.

Les  mots  cyniques  de  Gerry  étaient  démentis  par  son  expression amusée.

—  Si  les  membres  du  White  sont  si  inconstants,  je  ferais  mieux d'aller chez Brooke.

C’était  une  vieille  plaisanterie.  Personne  ne  pouvait  expliquer l’acceptation de Stratford par la paierie alors que son père ne possédait pas de titre et que la famille de sa mère était dans le commerce. Mais dès ses premiers  jours  à  Eton,  puis  à  Cambridge,  tout  le  monde  l’appréciait  et personne  n’avait  contesté  l’invitation.  Il  était  certain  que  son  amitié  de longue  date  avec  Ingram  avait  pesé  dans  la  balance,  mais  s’il  avait  pensé que  son  ajout  à  la  pairie  changerait  quoi  que  ce  soit  pour  ceux  qui comptaient, il aurait tourné ses affections ailleurs.

À  cet  instant,  Mr.  Braxsen  le  repéra  et  vint  le  voir,  l’expression moqueuse.

—  Ne  serait-ce  pas  Lord  Worthing  ?  Et  dire  que  j’avais  espéré  vous surpasser  dans  l’armée.  Je  ne  savais  pas  que  vous  étiez  en  lice  pour  une pairie.

Son ton était enjoué, mais Stratford sentit qu’il y avait une part de vérité dans ses mots.

—  Avec  un  oncle  et  deux  cousins  en  ligne  devant  moi,  c'était  une possibilité  trop  éloignée  pour  que  j'en  parle.  Et  vous  ?  Avez-vous  vendu votre charge ?

— Je suis en permission, répondit Braxsen.

Il tourna la tête vers un gentleman à l’allure sportive et impeccablement vêtu, riant et faisant une joute verbale avec le plus léger des accents.

—  Regardez  par  là-bas,  dit-il  avec  un  ricanement.  Comment  l’un  des hommes de Bonaparte a-t-il pu atterrir ici ?

— Oh, je suppose qu’il est arrivé au cours de l’année quatre-vingt-neuf avec sa famille.

Stratford frôla du doigt sa montre à gousset et regarda la foule.

— Cela ne vous dérange pas, alors ? Pour ma part, je ne supporte pas de les voir ici, dit Braxsen.

Les  murs  en  cuir  noir  et  les  bruits  du  club  s’effacèrent  alors  que Stratford se souvint de sa première rencontre rapprochée avec l’ennemi. Un garçon  au  visage  blême,  qui  ne  pouvait  pas  avoir  plus  de  dix-sept  ans, tremblant  seul  dans  une  étable,  ses  hauts-de-chausses  mouillés  de  terreur. Le garçon avait mis ses bras en bouclier devant son visage pour se protéger des  rayons  du  soleil  se  répandant  à  travers  les  interstices  du  plancher  en bois.

— Vas-y. Cache-toi. On sera parti avant l’aube, lui avait dit Stratford en français.

Sur  le  champ  de  bataille,  en  masse,  les  Français  étaient  les  ennemis. Mais en tant qu’individus, ils saignaient rouge comme lui.

—  Non,  répondit  fermement  Stratford  à  Braxsen.  Ce  sont  des  pions entre les mains de Bonaparte et de Murat. S’il…

Stratford fit un mouvement brusque de la tête vers le Français.

—  …  a  été  accepté  au  White,  c’est  que  sa  loyauté  doit  être exceptionnelle.

—  Worthing  !  appela  Amesbury  de  sa  table,  interrompant  une conversation que Stratford n’avait que trop hâte de finir. Vous êtes arrivé en ville bien tôt.

Stratford  adressa  un  signe  de  tête  en  guise  d’adieu  à  Braxsen  et  prit place à côté d’Amesbury.

— Je suis venu tôt, en effet. C’est la seconde saison de mes sœurs et, malgré  mon  désir  de  rester  au  domaine,  je  suis  responsable  de  la réouverture de la maison et du lancement de leur bal.

Amesbury acquiesça et un court silence s’ensuivit avant qu’il inspire.

— Ma foi, je voulais vous dire…

Il fit une pause pour prendre son verre et s’adossa avec une nonchalance étudiée.

— Avez-vous déjà vu Miss Daventry à Londres ?

— Non, je viens à peine d’arriver. Pourquoi cette question ?

Stratford  regarda  par  la  fenêtre,  alors  qu’une  soudaine  pluie  battante incita les passants à se précipiter en quête d’un abri.

— Ma foi, je voulais donc vous dire… répéta Amesbury d’un air absent.

Il y eut une autre pause tandis qu’il tapotait le bord de son lorgnon sur la table.

—  J’aimerais  que  vous  le  fassiez,  dit  Stratford.  Me  dire  ce  que  vous avez à me dire, clarifia-t-il lorsque Amesbury lui adressa un regard confus.

Amesbury retint sa respiration avant de lui annoncer :

— Je me disais que je pourrais tenter ma chance avec Miss Daventry.

Stratford haussa les sourcils.

—  Je  pensais  que  vous  désapprouviez  sa  parentèle  et  tout  ce  que  cela implique. Vous aviez même trouvé difficile de vous asseoir près d’elle au cours du déjeuner.

— Oui, mais j’y ai réfléchi depuis.

Rassemblant ses arguments, son ami se resservit un verre.

— Sa lignée ne peut être si douteuse si votre oncle avait accepté d’être son tuteur. Et le fait qu’elle possède le hameau de Munroe est un atout pour mon  domaine.  Si  je  lui  présente  mes  lettres  de  noblesse,  je  suis  sûre  que celles-ci seront bien reçues.

Stratford sentit la bile lui monter à la gorge.

Amesbury ne s’arrêta pas là.

— À moins que, bien sûr, vous…

Sa voix s’amenuisa alors qu’il questionna Stratford du regard.

—  Non,  non,  bien  sûr  que  non,  déclara  Stratford.  Comme  vous  me l’avez rappelé, je dois être prudent dans le choix de ma comtesse.

Amesbury ne perçut pas le ton sarcastique.

—  Vous  avez  raison  sur  ce  point.  Cependant,  je  n’ai  de  mon  côté  pas besoin  de  chercher  plus  loin  que  la  fille  d’un  gentleman  avec  un  bon héritage.

Amesbury resserra sa cravate autour de son cou maigrelet.

— Vous pourrez tenter votre chance avec elle cette semaine, l’informa Stratford d’un ton saccadé. Je tiens de source sûre, d’Ingram en personne, qu’elle sera présentée au bal de Lady Ingram lorsque celle-ci introduira en société Lydia.

— Miss Lydia Ingram. Pour sa part, elle ferait une épouse convenable pour un comte, songea Amesbury.

—  Lydia  est  une  sale  gamine,  répondit  Stratford  vivement.  Elle  ne  se mariera qu’avec quelqu’un qu’elle pourra mener par le bout du nez.

Écartant  Lydia  Ingram  de  son  esprit,  ses  pensées  dérivèrent  vers  les yeux ambrés d’une femme qui demeurait chez elle.

Amesbury avait les yeux fixés droit devant lui, planifiant déjà, semblait-il, son assaut auprès de Lydia ou de Miss Daventry, ou de quiconque qui le voudrait. Stratford regarda autour du club à la recherche de visages perdus de  vue  depuis  longtemps,  qui  pourraient  lui  apporter  une  forme  de soulagement. Il ne se sentait décidément pas dans son assiette.
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Chapitre Dix

 

E leanor ne s’attendait pas à ce que sa première soirée soit un succès et, elle  ne  fut  donc  pas  déçue.  Lady  Ingram  n’avait  émis  aucune objection  à  ce  que  les  filles  participent  à  la  petite  assemblée  —  un événement des plus sélectifs — ne comptant pas plus de quinze partenaires se  levant  pour  danser  dans  la  salle  de  bal  de  Mrs.  Jenkins.  L’argument principal était que cela leur permettrait de s’entraîner pour leur propre bal de débutante qui se tiendrait la semaine suivante.

Son  premier  coup  d’œil  dans  la  salle  lui  confirma  son  soupçon  que même  une  assemblée  londonienne  privée  restait  un  événement  intimidant. Mrs.  Jenkins  avait  affreusement  sous-estimé  le  nombre  de  personnes  qui répondrait présent à son invitation. Il y avait près de soixante-dix personnes présentes, avec la jeune génération installée à la table des rafraîchissements et les adultes près du feu. La chaleur étant la bienvenue lorsqu’on arrivait tout  juste  du  froid  extérieur,  mais  l’air  de  la  salle  allait  bientôt  devenir étouffant.

Retournant  à  Lydia  son  sourire  réconfortant,  Eleanor  redressa  les épaules  et  la  suivit  dans  la  salle.  Il  n’y  eut  pas  d’annonce  formelle  et personne  ne  la  remarqua,  bien  qu’elle  repérât  plus  d’une  paire  d’yeux attirées par son amie — les hommes avec intérêt et les femmes avec envie. Eleanor tira sur ses gants et lutta pour conserver une expression neutre. Au moins, le nombre de danseurs est égal, je n’ai pas à craindre de manquer de partenaires.

— Je connais plusieurs gentlemen présents ici depuis le berceau. As-tu vu le fringant gentleman à la veste bleu sombre là-bas ? chuchota Lydia, se penchant vers elle.

Eleanor acquiesça.

— Il s’agit de Lord Carlton; il s’intéresse à la politique, en plus d’être comte.  Il  a  passé  sa  première  année  loin  d’Oxford,  pour  s’occuper  de  sa mère  dans  leur  domaine  à  la  campagne.  Tout  le  monde  va  essayer  de  lui mettre  le  grappin  dessus  maintenant  qu’il  est  à  Londres,  mais je  vais  te présenter,  comme  il  est  ami  avec  mon  cousin.  Il  est  agréable  à  regarder, n’est-ce pas ?

—  Il  l’est,  en  effet,  mais  un  peu  jeune  pour  être  à  la  recherche  d’une épouse, ne crois-tu pas ?

Eleanor  savait  que  Lord  Carlton  ne  la  remarquerait  probablement  pas avec Lydia à ses côtés. Elle le regarda faire le tour de la salle. Il semblait connaître tout le monde et prêtait une attention particulière aux femmes plus âgées, se tenant à bonne distance de celles de son âge.

Lydia haussa les épaules.

—  Peut-être.  Mais  s’assurer  de  son  intérêt  sera  un  accomplissement dont tu pourras être fière.

Eleanor essaya de sourire, ses mains moites trahissant sa nervosité. Elle était reconnaissante de porter des gants. Mr. Braxsen choisit cet instant pour s’approcher, accompagné de son compagnon militaire à la tête cuivrée.

— Miss Ingram, dit Mr. Braxsen, puis-je demander votre main pour la première danse ? Vous me l’aviez promise, vous souvenez-vous ?

—  Naturellement,  Mr.  Braxsen.  Il  est  heureux  que  je  sois  fidèle  à  ma parole. J’aurais pu offrir cette danse plusieurs fois.

— Une femme fidèle à sa parole. C’est quelque chose.

Mr.  Braxsen  prit  le  carnet  de  bal  que  Lydia  avait  fait  glisser  de  son poignet.

Le froncement de sourcils de Lydia disparut aussi vite qu’il était arrivé et elle prit Eleanor par le coude.

— Eleanor, tu te souviens de Mr. Braxsen et ce gentleman est…

Elle  inclina  sa  tête  en  direction  de  son  ami  tel  un  oiseau  curieux. Ce n’est pas étonnant que les hommes tombent sous son charme.

—  Veuillez  m’excuser,  dit  Mr.  Braxsen.  Voici  le  commandant Fitzwilliam. Fitz, permettez-moi de vous présenter Miss Lydia Ingram et sa compagne, Miss Daventry.

Une fois les présentations faites, le commandant Fitzwilliam quitta des yeux Lydia et s’inclina devant Eleanor.

—  Quelqu’un  a-t-il  réservé  votre  seconde  danse  ?  Je  ne  suis  pas disponible pour la première, mais j’apprécierais particulièrement de danser avec vous si vous le souhaitez.

Eleanor  offrit  un  sourire  chaleureux  au  commandant  et  lui  tendit  son propre carnet.

— Les musiciens sont déjà en train d’accorder leurs instruments et mon carnet  de  bal  est  toujours  vide.  Alors,  comme  vous  le  voyez,  vous  me sauvez d’une complète humiliation.

Il  inscrivit  son  nom  et  le  lui  retourna,  des  plis  apparaissant  sur  sa mâchoire carrée.

—  Je  suis  à  votre  service,  Miss  Daventry.  Miss  Ingram,  puis-je  vous réserver une danse ? Ajouta-t-il en se tournant vers Lydia et l’épinglant du regard.

Lydia avait scruté la salle et allait murmurer à l’oreille d’Eleanor, mais elle fut saisie par le regard franc posé sur elle.

— J’en serai charmée, Commandant Fitzwilliam. Ne serait-ce que pour remplir mon devoir en encourageant les hommes qui servent le roi.

—  Et  si  cela  n’était  pas  uniquement  par  sens  du  devoir,  nous  autres, pauvres soldats, pourrions oser espérer, répondit-il.

Il  y  avait  une  intensité  espiègle  dans  son  regard  que  Eleanor  trouvait, personnellement, irrésistible. Cet homme n’avait peut-être pas de titre, mais il ne manquait pas de charme. S’il prenait Lydia pour cible, une séductrice endurcie, même elle pourrait succomber.

Lydia rit en retour, d’un tintement mélodieux.

— Vous aurez votre danse, Commandant, assura-t-elle en l’évaluant de plus près. Et pas seulement par sens du devoir.

Le commandant s’inclina et Mr. Braxsen lui mit une claque dans le dos alors que les deux hommes s’éloignaient.

— Vous essayez de me couper l’herbe sous le pied, Fitz.

—  Lydia,  murmura  Eleanor  d’une  voix  douce,  il  semblerait  que  vous ayez conquis l’un des deux, au moins. Le commandant Fitzwilliam n’est-il pas distingué dans son uniforme ? Il doit être en permission.

Lydia jeta un coup d’œil vers lui. « Le rouge ne lui sied pas » fut tout ce qu’elle trouva à dire. Mais son regard pensif la trahit.

Afin de dissimuler un excès de nervosité, Eleanor s’éventa et murmura :

—  Il  semble  que  je  ne  vais  pas  être  forcée  à  faire  tapisserie  pendant toute la soirée.

— Quelle sotte !

Lydia enfonça son doigt dans son flanc, puis se pencha vers elle pour lui murmurer :

—  Regarde  là-bas.  Stratford  Tunstall  se  dirige  dans  notre  direction. T’avais-je dit qu’il avait été rejeté ? Excepté qu’aujourd’hui, il est comte…

Il était là. Eleanor souhaitait interrompre Lydia, mais celle-ci continua avec entrain.

— C’est un vieil ami de la famille, de l’époque où il n’était que le fils d’un  gentleman  et  d’une  fille  de  commerçant.  Même  ma  mère  l’apprécie, bien qu’il ne lui fût pas possible d’étendre son invitation à sa mère.

Tandis  que  Lydia  parlait,  Lord  Worthing  se  dirigeait  vers  elles,  son regard résolu soutenant celui d’Eleanor. Son cœur battait la chamade et elle eut du mal à répondre.

—  Lydia,  ne  te  souviens-tu  pas  que  mon  tuteur  était  l’ancien  comte de Worthing ? J’étais à Worthing pour la lecture du testament. Nous nous sommes rencontrés, bien entendu. Aucune présentation n’est nécessaire.

Ni désirable.

— Non, en effet ! Je suis sotte d’avoir oublié cela. Mais tu ne parlais pratiquement  jamais  de  ton  tuteur,  alors  je  n’ai  pas  fait  le  rapprochement. Tout de même, c’est maladroit de ma part.

Ayant échangé un mot avec l’hôtesse, le comte s’avança à nouveau, les sourcils froncés.

— Il ne semble pas des plus heureux de nous voir, commenta Eleanor.

—  Oh,  c’est  simplement  Stratford,  murmura  Lydia.  Il  est  si  sévère.  Il pense probablement que ma robe a une coupe trop prononcée.

Avant que Eleanor ne puisse répondre, le comte fut devant elles.

—  Lydia,  le  comte  s’inclina  sur  la  main  de  Miss  Ingram.  Je  vois  que vous connaissez Miss Daventry.

Son regard soutint celui d’Eleanor et elle se força à le lui retourner.

—  Je  la  connais  en  effet,  monsieur,  dit  Lydia  d’une  voix  traînante. Comme  c’est  aimable  de  nous  honorer  de  votre  présence  maintenant  que vous êtes comte.

Lord Worthing coupa court à son commentaire d’un seul regard.

— Ne jouez pas à la maligne, Lydia.

Lydia leva les yeux au ciel.

—  Je  suis  loin  de  jouer  à  la  maligne.  C’est  faire  preuve  d’humour,  ce dont vous semblez avoir oublié l’usage. Fort bien. Eleanor passe la saison londonienne avec moi.

— Bonsoir, Miss Daventry, salua Lord Worthing en s’inclinant. Puis-je m’enquérir de l’état de la sœur souffrante de votre tante ?

— Je vous remercie. Elle est en voie de guérison. Elles se sont installées à  Bath  afin  qu’elle  puisse  récupérer  pleinement.  Je  suis  reconnaissante envers Lady Ingram de me parrainer cette saison.

Je  radote  comme  une  nigaude  !  Eleanor  essaya  de  rassembler  ses pensées  désordonnées  tandis  que  le  comte,  après  un  premier  regard insistant, semblait maintenant éviter de la regarder directement.

—  Vous  ne  pouvez  mieux  trouver  que  Lady  Ingram  pour  obtenir  une entrée partout où vous souhaiterez aller.

Lord Worthing se tourna pour faire un signe de tête à une connaissance. Il y eut un silence jusqu’à ce que les premiers accords d’un violon filtrent à travers la salle.

— Me feriez-vous toutes les deux l’honneur d’une danse ?

Il tendit sa main en direction du carnet de bal de Lydia.

— Mais certainement.

Lydia lui donna son carnet toujours attaché à son poignet et jeta un coup d'œil  au-dessus  de  sa  tête  alors  qu'il  se  penchait  pour  écrire  son  nom  sur l’une des quelques lignes restantes.

— Regarde, Eleanor. Il y a le Duc de Marlborough. Oh! Et Mr. Braxsen qui vient réclamer sa danse.

Eleanor  avait  les  yeux  rivés  sur  les  cheveux  blond  foncé  de Lord  Worthing  tandis  qu’il  était  courbé  sur  le  carnet  de  Lydia.  Cela  lui donna  le  temps  de  calmer  ses  nerfs  éprouvés  et  de  réaliser  qu’il  n’était qu’un homme dont l’importance n’était en rien supérieure aux autres. Et en dépit  de  sa  fâcheuse  demande  en  mariage,  Eleanor  dut  admettre  que  sa mâchoire  solide  et  ses  larges  épaules  étaient  agréables  à  regarder. Lord Worthing se redressa et fit un pas de côté pour permettre à un serviteur de présenter un plateau de rafraichissements. Eleanor secoua la tête, mais le comte accepta un verre.

À la vue de son choix, les yeux d’Eleanor s’écarquillèrent de surprise et un sourire fit frémir ses lèvres.

— De la limonade, Lord Worthing?

Elle crut apercevoir un léger rougissement.

— Je suis assoiffé, dit-il.

Il but le verre d’une traite avant de le replacer sur le plateau.

— Miss Daventry, votre carnet de bal ?

Elle eut le souffle coupé lorsque leurs yeux se croisèrent de nouveau. Il n’est qu’un homme comme les autres. Elle lui tendit son carnet, détournant le  regard  tandis  qu’il  écrivait  son  nom  pour  un  quadrille.  Cela  leur procurerait  de  meilleures  conditions  pour  converser,  les  deux  premières danses programmées étant des reel écossaises.

 

I L N’ Y  avait  qu’un  seul  autre  nom  sur  le  carnet  de  bal  de  Miss  Daventry, remarqua Stratford, maintenant qu’il avait tourné son attention vers celui-ci au  lieu  de  son  visage  qu’elle  avait  hâtivement  détourné.  Son  profil  était séduisant, avec un menton volontaire associé à un nez mutin, et une boucle de  cheveux  châtain  clair  encadrant  sa  joue.  Avec  seulement  un  nom,  il semblait qu’il ne devait pas craindre qu’elle soit poursuivie par des coureurs de dot. Il fit retomber le carnet de Miss Daventry et le laissa pendre autour de son poignet.

— Worthing!

Lord  Carlton  vint  à  son  côté;  c’était  un  jeune  dandy  qui  venait régulièrement à Londres pendant les congés scolaires.

— Vous n’avez pas mentionné que vous seriez présent ce soir lorsque je vous ai vu à Tattersalls.

Stratford  toussota,  jetant  un  regard  furtif  à  l’homme,  qui,  bien  que sympathique, ne possédait pas une once de discrétion.

— Je n’avais pas encore décidé de venir, mais j’ai appris la présence de certaines personnes à qui je souhaitais parler.

Il lança un regard plein d’espoir vers Miss Daventry, mais cette dernière regardait délibérément les couples qui dansaient. Cela n’allait pas être facile après  tant  de  semaines,  mais  son  honneur  exigeait  qu’il  présente  des excuses et la danse promise serait sa meilleure chance.

Avec une adresse naturelle, Lord Carlton posa une main sur son cœur et s’inclina devant les demoiselles.

—  Miss  Ingram,  voulez-vous  exaucer  le  désir  de  mon  cœur  et  me présenter à votre amie ?

Lydia, flirtant de tout son art, offrit un rire délicat.

—  Ne  lui  prête  pas  attention,  Eleanor.  D’après  les  rumeurs, Lord Carlton a entraîné mon cousin dans toutes sortes de combines pendant leurs  années  à  Cambridge.  Il  semble  qu’il  soit  enfin  devenu  respectable. Très  bien,  Lord  Carlton,  je  vous  présente  ma  très  chère  amie, Miss Daventry.

Les yeux de Lord Carlton s’écarquillèrent, feignant l’indignation.

—  Vous  me  calomniez,  Miss  Ingram.  C'était  il  y  a  deux  ans  et  c'est maintenant chose du passé.

Il salua Mr. Braxsen qui arrivait pour réclamer la main de Lydia pour la danse, puis continua :

—  Miss  Daventry,  me  feriez-vous  l’honneur  de  m’accorder  une  danse ce soir ?

— Bien évidemment, Lord Carlton.

La voix de Miss Daventry était douce lorsqu'elle lui tendit son carnet de bal.  Stratford  fut  surpris  par  l’intérêt  de  Carlton  et  il  examina minutieusement Miss Daventry. Peut-être était-ce sa taille si menue qui lui donnait envie de la protéger ou le fait qu’elle osait rencontrer le regard des gens avec franchise, sans être timide.

Stratford  fronça  les  sourcils.  Il  l’avait  peut-être  jugée  à  l’abri  des coureurs de dot trop tôt. Si Carlton, qui n’avait aucun besoin d’argent, était intéressé, il était impossible de prédire combien d’autres se manifesteraient. Carlton ne tarderait pas à se prendre d’affection pour elle.

Poursuivant  sa  conquête  comme  si  Stratford  n’existait  pas,  Carlton pencha la tête vers elle.

— Miss Daventry, la prochaine danse est une reel écossaise et personne ne  vous  l’a  réservée.  J’espère  que  vous  ne  serez  pas  choquée,  mais  je revendique cette danse ainsi que la dernière de la soirée.

Elle  répondit  avec  un  sourire  propre  à  elle,  les  yeux  brillants,  et Stratford  fut  envouté.  Il  ne  savait  pas  que  son  visage  pouvait  s’illuminer ainsi.

—  Je  vous  remercie  de  m’épargner  le  déshonneur  de  demeurer  assise pendant la première danse, Lord Carlton.

Les musiciens entamèrent le prélude et Miss Daventry plaça sa main sur le bras de Carlton afin de se joindre aux autres couples se positionnant pour la danse, laissant Stratford être la proie des regards pleins d’espoir de mères dont les filles étaient dépourvues de cavalier.

Quand  Stratford  put  enfin  réclamer  sa  danse  avec  Miss  Daventry,  il perdit  presque  son  courage.  Seule  une  détermination  tenace  à  réparer  son erreur le poussa à continuer. Ils prirent place dans l’assemblée de danseurs et,  pendant  qu’ils  attendaient  que  la  musique  commence,  il  se  pencha  en avant,  sachant  que  le  bourdonnement  bruyant  des  conversations  garderait ses mots privés.

—  Miss  Daventry,  laissez-moi,  s’il  vous  plaît,  vous  présenter  mes excuses pour vous avoir demandée en mariage.

Son  sourire  disparut  avant  qu’il  le  surprenne  —  il  en  était  certain. Pourquoi  trouverait-elle  de  l’humour  dans  des  mots  qui  lui  étaient  si difficiles  à  prononcer  ?  Puis,  après  une  minute  de  réflexion,  la  réponse  le frappa. Ah. Je me suis excusé de l’avoir demandée en mariage et non pas de la manière dont je l’ai fait.

La  danse  avait  commencé  et,  comme  ils  décrivaient  des  cercles,  les mains jointes, elle répondit :

—  Ce  n’est  pas  nécessaire  de  votre  part,  monsieur.  Comme  j’imagine que  cela  ne  se  reproduira  pas,  nous  pouvons  tous  deux  prétendre  que  ce n'est jamais arrivé.

Ils  changèrent  de  partenaires  et,  quand  la  danse  les  ramena  ensemble, Stratford  tenta  maladroitement  de  dissiper  le  froncement  de  sourcils  de Miss Daventry.

— Je n’ai pas pour habitude de demander la main d’une lady tout juste après l’avoir rencontrée. Ma seule autre expérience de demande en mariage a été faite après deux années de fréquentation. Il fit une pause. Comme vous le voyez, cette tentative ne fut pas non plus couronnée de succès.

Tout  son  corps  semblait  brûler  d’embarras,  une  habitude  avec  elle.  Il n’avait pas eu l’intention de lui dire cela.

—  Lui  avez-vous  demandé  sa  main  pendant  que  vous  étiez  ivre, monsieur ?

Un choc le traversa alors que la danse les séparait à nouveau. Il prit la main  d’une  autre  lady  de  l’assemblée  et  se  demanda  ce  que  pouvait dissimuler ce ton. Miss Daventry était une demoiselle sortant tout juste de l’école  —  de  l’âge  de  ses  sœurs,  mais  ses  mots  fouettaient  sa  conscience déjà mise à mal.

Ils furent rassemblés par la musique et il fit appel à sa dignité.

—  S’il  vous  plaît,  veuillez  accepter  mes  sincères  excuses  pour  vous avoir  demandée  en  mariage  d’une  manière  aussi  indigne.  Comme  vous l’avez dit, cela ne se reproduira plus.

La danse les sépara encore. Impossible de parler de cette façon. Qu’est-ce qui l’avait poussé à essayer ? Il prêtait à peine attention à sa partenaire, observant Miss Daventry engagée dans une conversation animée. Pourquoi était-elle  si  silencieuse  avec  lui  ?  Lorsqu’ils  se  rejoignirent  pour  la promenade, ses mots étaient maîtrisés.

—  Je  vous  remercie  pour  vos  excuses.  Bien  sûr,  cela  ne  se  reproduira pas. Nous n’avons pas besoin d’en dire plus.

Il regarda ses yeux baissés et quelque chose le força à insister.

—  Pardonnez-moi,  Miss  Daventry,  mais…  Ai-je  votre  pardon concernant mon comportement peu galant ? C’est important pour moi.

La  musique  s’était  arrêtée  et  elle  retira  sa  main  soudainement tremblante de son bras.

— Monsieur…

Sa voix rauque était difficile à entendre par-dessus la foule. Il se pencha et sentit la chaleur de son visage, son souffle lui chatouillant la joue. Une envie inattendue de poser sa main autour de sa taille s’insinua en lui. Peut-être qu’une fois la gêne entre eux dissipée, ils pourraient partager d’autres danses dans le futur. Une saison à Londres pouvait sans doute être plaisante.

Elle sembla lutter avec elle-même, pour finalement se mordre la lèvre, levant les yeux sur lui.

— Peut-être n’est-ce pas vraiment charitable de ma part, mais j’aimerais voir votre repentance avant de vous donner ma réponse.

L’étincelle dans ses yeux provoqua chez lui un rire surpris.

— La limonade n’était-elle pas une repentance suffisante ? demanda-t-il, un sourire aux lèvres avant de redevenir sérieux. Je comprends, je ferai amende honorable pour que vous ayez bonne opinion de moi.

Les  partenaires  de  danse  quittaient  le  parterre  pour  faire  la  place  aux prochains et il prit son bras, conscient de sa proximité.

À  cet  instant,  les  voix  s’amplifièrent  et  il  leva  les  yeux.  Une  vision gracieuse  et  charmante  vêtue  de  vert  pâle  venait  d’entrer  dans  la  salle, couronnée  de  boucles  dorées  et  d’une  délicate  tiare  en  émeraude.  Judith Broadmore.  Elle  avait  donc,  elle  aussi,  été  invitée  à  cette  assemblée sélective. Dorénavant, Stratford ne se fierait plus à cette description quand elle qualifierait une réception londonienne. Il ne serait pas venu, même pour présenter ses excuses, s’il avait su que cela le mettrait en contact direct avec Judith.

Miss Daventry l’étudiait, un pli entre les sourcils. Il devait dire quelque chose.

— Je crains de devoir partir. J’ai promis de rencontrer un ami pour le dîner et je suis en retard.

Les autres couples se rejoignaient pour la prochaine danse et Lydia, par bonheur, était toujours à l’écart, frappant la manche d’un gentleman de son éventail.

— Je vais vous conduire jusqu’à Lydia, lui dit-il.

À  l’arrivée  de  Miss  Broadmore,  un  sentiment  de  désarroi  s’empara d’Eleanor. En  robe  de  jour,  Miss  Broadmore  était  assez  belle  pour  attirer tous  les  regards,  mais,  dans  une  robe  de  bal,  elle  était  simplement éblouissante.  Jamais  Eleanor  n’avait  été  aussi  déçue  par  son  manque  de courbes, sa petite stature et ses cheveux bruns ordinaires.

La danse était finie et le bref aperçu qu’elle avait vu derrière la façade de Lord Worthing semblait à présent imaginaire. Ils furent une nouvelle fois aux  côtés  de  Lydia  et  son  visage  avait  revêtu  son  masque  habituel  tandis qu’il tournait les talons pour partir.

— Eh bien ! Si ce n’est pas du Stratford tout craché, souffla Lydia. Pas même un adieu convenable.

Le  regard  d’Eleanor  suivit  Lord  Worthing  tandis  qu’il  souhaitait  une bonne  soirée  à  leur  hôtesse  et  partit  sans  se  retourner.  Il  ignora Miss  Broadmore  en  passant  devant  elle,  mais  Eleanor  avait  vu  son expression  lorsqu’il  avait  reconnu  la  femme.  Elle  était  certaine  que  le regard qu’il avait jeté à cette Vénus était rempli de nostalgie.

Miss Broadmore le regarda aussi s’en aller. Puis, avec un déhanchement appuyé, elle le suivit.
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Chapitre Onze

 

— L ord Worthing, attendez. Stratford  avait  récupéré  son  manteau  et  venait  de  s’engager sur  les  marches  menant  à  la  rue  quand  il  se  retourna  pour  voir  Judith  se précipiter après lui. Il n’avait aucune envie d’avoir cette conversation, mais il  était  préférable  qu’elle  ait  lieu  maintenant,  au  début  de  la  saison,  afin qu’aucune ambiguïté ne subsiste entre eux.

— Miss Broadmore.

Il  descendit  les  trois  marches  restantes  et  attendit  qu’elle  le  rejoigne avant de s’incliner brièvement devant elle.

Elle  semblait  à  bout  de  souffle  lorsqu’elle  fit  une  révérence  et  il  se demanda  si  elle  était  nerveuse.  Il  ne  l’avait  jamais  vu  autrement  qu’en pleine possession de ses moyens, mais l’assurance qu’elle avait d’être une jeune et belle femme avait disparu après avoir passé plusieurs saisons sans trouver un bon parti.

Cette  pensée  vagabonde  disparut  lorsque  Judith  sourit  à  Stratford  et glissa sa main sur son bras. Son assurance semblait se porter toujours aussi bien. Son toucher était douloureux, autant pour les souvenirs qu’il évoquait que  pour  sa  certitude  qu’elle  n’était  pas  celle  qu’il  aurait  souhaité  à  ses côtés.

— Je suis ravie de voir qu’en plus d’arriver à Londres pour le lancement de la saison, vous prenez part à ses évènements. Je ne nourrissais pas tant d’espoir vous concernant.

Judith serra amicalement son bras en parlant et Stratford ne lui répondit pas  tout  de  suite.  Être  conscient  des  mots  à  dire  ne  les  rendait  pas  plus faciles à prononcer.

— Où sont passées vos réponses spirituelles ? demanda-t-elle avant de prendre  une  profonde  inspiration  en  regardant  les  étoiles.  Vous  souvenez-vous  de  cette  fois  où  nous  avons  été  surpris  par  la  pluie  en  revenant de Hyde Park ? C’était pratiquement à cette époque de l’année. Nous nous sommes arrêtés chez le boulanger et vous m’aviez acheté une tartelette aux fraises  à  déguster  pendant  que  le  ciel  se  déversait  à  l’extérieur.  Elle  le regarda,  un  sourire  intime  aux  lèvres.  C’est  le  jour  où  vous  m’avez demandée en mariage.

Stratford retira sa main de son bras et lui fit face.

—  Miss  Broadmore,  il  est  préférable  de  tirer  les  choses  au  clair  avant que  la  saison  ne  commence,  afin  que  ne  demeure  aucune  ambiguïté  entre nous. Il s'arrêta, hésitant une seconde, puis insista lourdement sur ses mots. Tout espoir pour nous est vain.

Les lèvres de Judith s’incurvèrent en un sourire tremblant.

—  Comme  cela  vous  ressemble  d’aller  droit  au  but,  Stratford.  Vous auriez  pu  simplement  vous  prêter  au  jeu,  me  traiter  comme  un  vieil  ami, pour m’épargner l’embarras d’une confrontation.

Quelle que soit l’amitié que nous ayons pu avoir, elle a disparu depuis belle  lurette.  Judith  le  tentait  toujours,  et  c’était  justement  la  raison  qui l’incitait  à  établir  des  limites  franches.  Il  savait  que  conserver  une potentielle relation avec elle ne pourrait que conduire à une peine de cœur — la sienne. Stratford secoua la tête.

— Loin de moi le désir de vous embarrasser, mais vous devez savoir où nous en sommes.

Judith  sembla  attendre  qu’il  en  dise  plus,  mais  toute  autre  parole  ne ferait qu’empirer les choses. Il s’inclina brièvement devant elle et tourna les talons pour s’en aller.

— Je vous souhaite une excellente soirée.

 

LE SALON CONTENAIT  un  modeste  étalage  de  fleurs  envoyées  chaque  jour par des admirateurs depuis la réception chez Mrs. Jenkins. Eleanor et Lydia avaient  à  peine  eu  le  temps  de  s’asseoir  pour  les  visites  matinales  que Mr.  Braxsen  et  le  commandant  Fitzwilliam  furent  annoncés.  Eleanor chuchota à Lydia avec un sourire malicieux :

— Ils sont ici, enthousiastes et ponctuels, malgré le fait qu’ils te verront ce  soir  au  bal.  Je  suppose  qu’ils  souhaitent  prendre  de  l’avance  sur  les autres avec une attaque anticipée.

— À moins qu’ils ne soient là pour toi, répliqua Lydia sans conviction, mais dépourvue de malice. Et c’est notre bal de débutante à toutes les deux.

Eleanor  haussa  légèrement  les  épaules,  mais  adressa  un  sourire  à  son amie,  qui  s’agrandit  quand  la  porte  s’ouvrit,  laissant  apparaître  le commandant Fitzwilliam qui marcha à grands pas vers Lydia.

— Monsieur Braxsen, Commandant Fitzwilliam. Lydia offrit à chacun sa main. Je crois que nous vous verrons tous deux à notre bal ce soir ?

—  Nous  sommes  venus  voir  si  nous  pouvions  vous  être  d’une quelconque aide.

Le commandant Fitzwilliam manœuvra pour s’asseoir près d’elle sur le sofa, faisant preuve de plus d’adresse qu’il n’en avait encore montré en sa présence. Ou de plus de détermination.

Lydia,  n’étant  pas  indifférente  aux  attentions  du  commandant,  se redressa.

—  Il  me  semble  que  tout  est  sous  contrôle.  Nous  avons  la  chance d’avoir Frederick pour superviser tous les détails avec Mère, dit Lydia puis fit une brève pause, en tapotant son gant. Bien sûr, il est plus occupé qu’à l’accoutumée.

Mr. Braxsen s’appropria la chaise à côté d’Eleanor et raconta d’une voix traînante :

— Oui, j’ai vu votre frère au Brooke pariant sur la jument de Milford contre celle de Dalton. J’ai pu constater qu’il était entièrement dévoué à la réussite de votre bal.

Eleanor étouffa un rire et étudia le visage de Mr. Braxsen, se demandant ce qui l’avait amené à venir. Il était évident qu’il n’avait pas d’inclination véritable pour Lydia, mais il ne semblait pas suffisamment généreux pour accompagner un ami épris.

—  Viendrez-vous  ce  soir,  monsieur  Braxsen?  demanda  Eleanor, déterminée à être aimable.

— Indubitablement, répondit-il.

Il joua avec la montre à gousset attachée à son gilet pendant que Lydia et  le  commandant  courbaient  leurs  têtes  l’un  vers  l’autre  pour  converser, laissant peu de place pour une troisième personne. Eleanor croisa les mains sur ses genoux et patienta, mais Mr. Braxsen semblait se contenter d’étudier le salon en silence.

Elle  soupira.  N’y  avait-il  aucun  homme  à  Londres  apte  à  la conversation  ?  Lydia  faisait  la  conquête  de  tous  les  hommes  qu’elle rencontrait. Avec Eleanor, les hommes semblaient s’ennuyer. Comme si je ne méritais pas le moindre effort.

Mais il y en avait un. Malgré tous ses torts, Lord Worthing, au moins, ne l’avait pas ignorée.

 

LA DOMESTIQUE de Lydia fit glisser la robe d’Eleanor sur ses bras tendus. La sous-robe en or pâle aurait été camouflée par la parure blanche, si des boutons de rose dorés n’avait pas retenu le tissu dans des dizaines de petits points.  La  soie  dorée  constituant  le  corsage  de  la  robe  était  pudiquement dissimulée par un fichu en gaze blanc.

Cependant pas assez, pensa Eleanor se sentant dénudée.

Bien qu’elle sût qu’elle ferait pâle figure aux côtés de Lydia, elle était plutôt  satisfaite  de  son  apparence.  Elle  accrocha  des  pendentifs  en  or agrémentés  de  diamants  à  ses  oreilles,  ceux  que  sa  mère  avait  laissés derrière elle dans sa hâte, et la domestique accrocha autour de son cou un petit collier de perles avec un pendentif en or assorti.

Comme prévu, Lydia éclipsa son amie quand elle fit son entrée dans le salon,  en  rose  pâle  avec  une  gerbe  de  fleurs  dans  les  cheveux.  Ses  joues resplendissaient  d’un  éclat  rosé  naturel,  contrairement  au  teint  plus  cireux d’Eleanor, et ses cheveux tiraient sur le noir, éclipsant une fois de plus le châtain  clair  d’Eleanor. Je  suis  heureuse  que  Lydia  soit  si  belle,  se  dit Eleanor, désirant être généreuse.

Lord  Ingram,  vêtu  d’une  veste  noire  impeccable  et  une  cravate  aussi blanche que neige, s’éloigna de sa mère près du feu et s’avança vers elle, saluant  sa  sœur  d’un  baiser  sur  la  joue  avant  de  s’incliner  sur  la  main d’Eleanor.

—  Les  brunettes  sont  à  la  mode  cette  année  et  je  m’attends  à  ce  que notre demeure soit le centre de la bonne société avec deux beautés pareilles.

Malgré  son  sourire,  Lord  Ingram  avait  une  minuscule  ride  de froncement  de  sourcils  entre  les  yeux  et  Eleanor  se  demanda  si  elle  était causée  par  le  stress  de  recevoir.  À  l’exception  de  la  courte  conversation qu’ils avaient eue à son arrivée, elle n’avait fait que l’entrapercevoir depuis.

Lydia sortit sa lèvre inférieure.

—  Comment  peux-tu  dire  cela  ?  Tu  sais  que  Mary  Wexby  a  ébloui  le Tout-Londres avec ses cheveux blond pâle, tellement que la ville n’a d’yeux pour personne d’autre.

—  Mais  pour  mieux  vous  distinguer,  très  chère,  dit  Lord  Ingram  avec sincérité.

Quelle chance d’avoir une famille !

Lydia s’exclama :

— J’ai presque oublié mon petit bouquet de fleurs.

Elle  se  précipita  en  direction  du  coin  de  table  où  le  petit  arrangement patientait.

— Voudriez-vous un peu de sherry, Mère, avant que nous ne prenions position dans le hall d’entrée ?

Lord  Ingram  semblait  déterminé  à  faire  les  choses  correctement maintenant qu’il était vraiment présent.

Lady Ingram accepta un minuscule verre de sherry.

—  Il  est  préférable  que  vous  preniez  un  gâteau  avec  votre  cordial, jeunes  filles.  Accueillir  les  invités  va  nous  prendre  des  heures  et  je  ne souhaite pas que vous vous évanouissiez.

La  maîtresse  de  maison  avait  dit  vrai.  Après  deux  heures  passées  à accueillir  les  invités  dans  le  hall  près  de  la  porte  d’entrée,  Eleanor commençait  à  forcer  son  sourire.  Au  moins,  elle  était  près  de  l’entrée  où l’air  frais  se  déversait  dans  la  résidence  étouffante  équipée  de  cheminées aux feux crépitants dans chaque pièce. Elle respira l’air frais et ressentit un frisson de nervosité. Lord Worthing n’avait toujours pas fait son apparition et elle s’était convaincue qu’il viendrait, considérant ses liens étroits avec la famille Ingram. Eleanor n’était pas certaine de la raison pour laquelle elle souhaitait le voir et se persuada que c’était parce qu’elle connaissait peu de monde.  Elle  ne  voulait  pas  admettre  que  tout  semblait  plus  intéressant quand il était dans les parages.

—  Mr.  Amesbury,  Mr.  Ashton,  annonça  le  valet  de  pied,  continuant  à déclamer chaque nom avec appréciation, sans montrer le moindre signe de fatigue.

Lydia fit la révérence tandis que Mr. Amesbury s’inclinait sur sa main et embrassait l’air au-dessus.

—  Comment  allez-vous  ?  Monsieur  Amesbury,  puis-je  vous  présenter mon amie ?

— Nous nous sommes déjà rencontrés, dit-il. Miss Daventry, je regrette que nous n’ayons pas eu plus de temps pour converser lors de ce dîner.

Quel  culot  !  Ils  avaient  eu  pléthore  d’opportunités,  mais  il  avait simplement été trop répugné par l’ascendance d’Eleanor pour agir comme un gentleman. Elle pouvait deviner ce qui avait provoqué ce changement.

— Bonsoir, monsieur Amesbury.

Ne  se  rendant  pas  compte  de  son  manque  d’enthousiasme, Mr.  Amesbury  inclina  sa  tête  en  direction  du  carnet  de  bal  autour  de  son poignet.

— Permettez-moi de réclamer une danse.

— Je crois que mon carnet est plein, monsieur…

Elle ne fut pas capable de finir sa phrase avant qu’il ne fasse glisser le carnet de son poignet et ne l’examine.

— Non, regardez ici. Il reste une danse, même si ce n’est qu’une reel écossaise.  Je  n’ose  demander  votre  main  pour  l’une  des  valses,  je  suis certain  que  Lady  Ingram  ne  le  permettrait  pas.  Dieu  merci,  ajouta-t-il  en notant son nom sur le dernier emplacement disponible.

— Vous m’honorez, monsieur.

Les  mots  venaient  à  peine  de  quitter  ses  lèvres  quand  le  valet  de  pied annonça :

— Lord Worthing.

Malgré  elle,  le  cœur  d’Eleanor  fit  un  bond. Je  dois  apprendre  à  être moins  transparente,  pensa-t-elle.  Il  serait  humiliant  que  Lord  Worthing devine le plaisir que me procure son arrivée  ; une émotion qui ne rendait pas honneur à la dignité d’Eleanor.

— Madame, vous surpassez tout le monde ici présent.

Des  mots  qui  semblaient  trop  désinvoltes  pour  Lord  Worthing,  mais c’était bien lui qui s’inclinait sur la main de Lady Ingram avant de tendre la main pour serrer celle de Lord Ingram.

— Frederick. Magnifique succès.

—  Stratford,  dit  Lady  Ingram,  une  désapprobation  évidente  dans  la voix,  nous  avions  presque  abandonné  l’idée  de  vous  voir  arriver.  Cela  ne vous ressemble pas d'arriver si tard à une fête, ajouta-t-elle avant que son attitude ne change complètement. Ah, je vois que vous n’êtes pas seul dans votre négligence. Monsieur Brummel, vous voilà finalement parmi nous.

—  Comme  vous  le  voyez,  répondit  Mr.  Brummel  en  jetant  un  coup d’œil à Lydia. Et peut-être vais-je rester.

Le gentleman vêtu de manière exquise était flanqué d’une petite cour de gommeux,  vêtus  avec  goût,  mais  sans  atteindre  son  élégance.  Feignant l’ennui,  les  quatre  hommes  regardèrent  le  Beau  qui  leur  fit  signe  en montrant  l’intérieur.  Avec  seulement  la  plus  légère  des  inclinations  pour Lydia, ils disparurent dans le salon sans prêter attention à Eleanor.

Lady Ingram les suivit du regard, les lèvres pincées.

—  Des  manières  plus  que  déplorables,  je  le  sais.  Mais  la  présence  de Mr. Brummel assure le succès de votre bal, jeunes filles.

Eleanor haussa un sourcil.

— C’est le fameux Beau Brummel ? Je m’attendais à quelqu’un de plus impressionnant.

Le comte entendit ces mots et rit, les yeux plissés.

— Ne le laissez pas entendre ce que vous venez de dire, Miss Daventry. Vous seriez bannie de la ville.

Eleanor sentit les coins de sa bouche se relever, son rire la réchauffant telle une caresse. Voilà quelqu’un qui ne la trouvait pas ennuyeuse.

Lord Worthing se tourna ensuite vers Lydia avec un sourire chagrin.

— Pour ma part, hélas, j’ai moins de liberté qu’il n’en possède et j’ai dû le laisser passer en premier. Mes excuses, Lydia.

Elle n’en eut cure.

— Stratford. Nous vous attendions depuis des heures.

Ignorant sa remontrance, il lui donna un baiser chaste sur la joue.

— Phoebe m’a chargé de vous remercier pour votre message. Anna et elle sont toujours alitées à la suite d’un rhume et regrettent terriblement de manquer cet événement.

Tout  signe  d’irritabilité  disparut  et  le  visage  de  Lydia  montra  de l’inquiétude.

— Il est plus important que vos sœurs soient en forme pour leur bal la semaine prochaine. Si elles vont mieux pour recevoir avant celui-ci, alors je leur rendrai visite.

Lord Worthing acquiesça de la tête avant de se tourner vers Eleanor.

— Miss Daventry, vous êtes ravissante.

Son regard s’attarda sur sa poitrine exposée, avant de remonter sur son visage.

Eleanor  prit  une  inspiration,  l’air  rentrant  difficilement  dans  ses poumons.

—  Lord  Worthing,  répondit-elle  d’une  voix  calme,  mais  ses  lèvres tremblantes la trahirent.

Il  détacha  son  regard  d’elle  quand  les  portes  de  la  demeure  se refermèrent et que Lady Ingram détendit sa posture.

— Je pense que nous pouvons rejoindre nos invités à présent. Frederick, vous accompagnerez Lydia, dicta Lady Ingram avant de scruter le comte de ses yeux perçants. Stratford, vous êtes arrivé à point nommé. Vous pouvez escorter Miss Daventry au sein de l’assemblée.

Un émoi se fit sentir quand le groupe fit son entrée dans la salle de bal. Eleanor,  peu  habituée  à  être  le  centre  d’une  pareille  attention,  remarqua seulement qu’elle avait agrippé le bras du comte quand celui-ci lui tapota la main d’un air rassurant. Elle se força à se détendre. Heureusement, tous les yeux étaient sur Lydia qui descendait les escaliers aux bras de son frère.

Lord Worthing se pencha pour lui parler et Eleanor sentit la chaleur de sa joue à côté de la sienne.

— C’est tout naturel que je vous escorte dans la salle de bal, lui dit-il. Mon amitié avec la famille Ingram est de longue date. Nous étions voisins avant que j’hérite de Worthing.

Eleanor acquiesça. Il y avait, à présent, quelques regards curieux dirigés vers elle tandis que les invités se préparaient pour la première danse.

— Je pense que je n’aime pas attirer l’attention, dit-elle.

—  Ce  qui  peut  être  difficilement  évité  lors  de  votre  propre  bal  de présentation en société.

Elle lui adressa un sourire guindé.

— Quand bien même.

—  Lady  Ingram  avait  raison  de  dire  que  vous  auriez  toute  deux  du succès.  Je  vous  félicite.  Mais  dites-moi,  votre  intimité  avec  la  famille Ingram m’intrigue. Comment en êtes-vous arrivée à faire la connaissance de Lydia ?

— Nous sommes devenues amies à l’école. C’est aussi simple que cela, lui répondit Eleanor.

—  Aussi  simple  que  cela.  Pourtant  vous  êtes  très  différentes.  On  ne s’attendrait pas à ce qu’une affection mutuelle se crée entre vous.

Lord Worthing la guida sur le côté afin de laisser des personnes passer.

— Lydia ne s’intéresse qu’aux frivolités et aux conquêtes amoureuses, mais vous semblez posséder une nature plus sérieuse. Il fit une pause avant d’ajouter, si vous me permettez de le dire.

— Pour autant que vous connaissez Lydia, je crains que vous ne vous soyez  fourvoyé  à  son  propos,  rétorqua-t-elle,  ses  lèvres  se  pinçant  un  peu plus encore, si vous me permettez de le dire.

— Peut-être. Que Lydia souhaite vous inviter est une chose, mais que sa mère  accepte  en  est  une  autre.  C’est  un  mystère,  réellement.  Feu Lord  Ingram  était  un  homme  généreux,  mais  Lady  Ingram  est  lente  à encourager une connaissance et encore plus lente à inviter quelqu’un en sa demeure.

Il fronça les sourcils, essayant de trouver la clé du mystère.

— Je suspecte qu’elle ait senti que vous ne représenteriez pas une réelle menace pour les chances de Lydia.

Eleanor  fit  un  mouvement  brusque  et  Lord  Worthing  la  regarda,  ses yeux  surpris  trahissant  trop  tard  l'insulte  involontaire  et  le  regret  qui s'ensuit.  Avant  qu’aucun  des  deux  ne  puisse  parler,  Frederick  Ingram  fut devant Eleanor.

— Miss Daventry, je crois que cet honneur est mien.

Eleanor,  encore  abasourdie  par  le  coup,  essaya  de  rassembler  ses pensées éparpillées et de les mettre en ordre. Soit, monsieur. Vous souhaitiez me  rappeler  mon  manque  de  fortune,  de  beauté  et  de  perspectives.  Je  ne qualifierais pas cela d’un acte de repentance. Elle posa la main sur le bras de Lord Ingram et congédia Lord Worthing d’une voix froide.

— Je vous remercie de m’avoir escortée dans la salle de bal.

Avant qu’elle et Lord Ingram ne s’en aillent, Eleanor eut la satisfaction de voir un Lord Worthing sans voix.
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Chapitre Douze

 

 

L ord  Ingram  était  un  partenaire  de  danse  accompli  et  il  n’avait  pas montré  la  moindre  distraction  malgré  son  rôle  d’hôte  du  bal.  Son aisance  à  garder  Eleanor  engagée  dans  une  conversation,  arrivant même à la faire rire, permit à cette dernière d’oublier les propos insultants de Lord Worthing. Son partenaire suivant, Mr. Weatherby, ne put s’offrit le luxe  d’entretenir  la  moindre  conversation  en  raison  d’une  trop  grande nervosité.

Mr.  Weatherby,  dont  les  joues  polies  et  le  visage  en  forme  de  pomme étaient  couronnés  par  un  halo  de  cheveux  blonds,  s’inclina  devant  elle  et déglutit quand elle posa la main sur son bras. En silence, ils prirent place au sein  des  danseurs  et  attendirent  que  la  musique  commence. Où  se  trouve Lord  Worthing  à  présent  ?  songea-t-elle.  Nulle  part  en  vue,  bien  que Mr.  Amesbury  se  trouvait  là,  la  regardant  fixement  comme  si  elle  était  sa proie. Rien d’étonnant à ce que le comte et lui soient amis, pensa-t-elle avec rancune.

Eleanor se força à se concentrer sur son partenaire silencieux et lui offrit un sourire engageant, qu’il lui retourna. C’était un début prometteur.

—  Monsieur  Weatherby,  vous  dansez  admirablement  bien,  le congratula-t-elle.

— Je vous remercie, lui dit-il en retour, sans poursuivre la conversation.

Comment  Lord  Worthing  peut-il  m’insulter  en  me  comparant défavorablement  à  Lydia  ?  Il  ne  peut  certainement  pas  être  si  obtus  et l’avoir fait par accident. Mais il semblait plein de remords… Son partenaire et  elle-même  se  tournèrent  pour  faire  face  à  l’orchestre,  continuant  leur danse  en  silence.  Si  seulement  Mr.  Weatherby  faisait  la  conversation,  ce serait  plus  facile  de  se  concentrer  sur  la  danse  et  non  sur  un  gentleman frustrant à l’écart de son champ de vision.

Elle fit une seconde tentative.

— Lydia m’a raconté que vous veniez de finir vos études à Édimbourg. Comptez-vous demeurer à Londres ?

— Si mon père me le permet. Il souhaite que j’apprenne à gérer notre domaine  et  j’ai  dû  lui  faire  une  requête  pour  passer  au  moins  une  saison à Londres.

Mr.  Weatherby  se  trompa  presque  de  côté,  mais  se  rattrapa  avant  de causer le moindre dommage.

Là-bas  se  tenait  Lord  Worthing,  ne  dansant  avec  personne,  mais conversant avec Lord Ingram. Cela était confortable pour lui. Elle refusa de lui prêter plus d’attention. Se tournant vers son partenaire, Eleanor dit :

—  Je  comprends  que  prendre  part  à  une  saison  londonienne  est de rigueur, particulièrement depuis qu’il n’est plus possible de faire le Grand Tour sur le continent. C’est tout naturel que vous le souhaitiez.

Ils se placèrent sur le côté afin de permettre au groupe derrière eux de finir leurs figures.

— J’ai grandi dans notre domaine en suivant mon père et son intendant depuis  que  je  suis  en  âge  de  marcher.  Mais  à  Édimbourg,  j’ai  appris  de nouvelles techniques agricoles et des pratiques commerciales que je ne serai jamais  autorisé  à  mettre  en  place  tant  que  mon  père  dirigera,  admit-il  en haussant  les  épaules.  J’ai  le  sentiment  que  ma  plus  grande  nécessité  est d’acquérir du vernis mondain en ville.

Ses oreilles devinrent rouges et il ajouta :

— C’est curieux, je ne me sens pas gêné de vous dire ça.

Elle l’encouragea d’une voix chaleureuse :

— Ne vous sentez pas gêné de me raconter quelque chose, quoi que ce soit. Je confesse que je soutiens votre souhait. J’essaye d’agir comme si tout ceci était naturel pour moi, mais la vérité est que j’ai vécu une vie des plus recluses. Cela…

Elle utilisa sa main libre pour englober la foule.

— …n’a rien à voir avec mes activités habituelles.

— Miss Daventry, lui dit-il, prenant confiance en lui, je n’aurais jamais deviné que vous n’étiez pas née ni élevée à Londres.

Elle se pencha en arrière pour le regarder, les yeux écarquillés.

— C’est un mensonge éhonté et vous le savez, monsieur Weatherby.

Elle rit en réaction à son large sourire.

Lorsque  la  danse  toucha  à  sa  fin,  Mr.  Weatherby  était  parfaitement  à l’aise,  même  loquace.  Elle  était  heureuse  d’avoir  dansé  avec  lui  plutôt qu’avec un comte impoli et incompréhensible. Mr. Weatherby lui fit part de son plaisir à voix haute avec les mots d’usages de séparation.

— Maintenant que vous me soutenez, Miss Daventry, je ne devrais plus être  effrayé  à  l’idée  de  me  présenter  devant  des  partenaires  plus intimidantes.

—  Effectivement  non !  fut  sa  réponse.  Je  pense  que  chaque  lady présente ce soir serait ravie que vous leur réclamiez une danse.

Le  carnet  de  bal  d’Eleanor  était  rempli,  ce  qui  soulageait  la  pointe douloureuse infligée par la pique de Lord Worthing. Outre, Mr. Amesbury, qui réclama sa danse et entretint une conversation guindée et décousue, elle dansa avec Mr. Braxsen, qui pouvait faire preuve d’humour quand il l’avait décidé ; avec Lord Carlton, un gentleman parfaitement aimable qui semblait prêt  à  donner  satisfaction  à  chacune  de  ses  partenaires  ;  et  même  avec  le commandant Fitzwilliam, qui, elle le suspectait, avait trouvé l’excuse de la danse pour la questionner à propos de Lydia.

Elle regarda dans les yeux bruns, francs et souriants de ce dernier et les mit  en  contraste  avec  les  yeux  verts  de  Lord  Worthing,  qui  semblaient toujours assombris d’irritation ou — si elle était honnête — d’inquiétude. Comme  le  commandant  Fitzwilliam  la  guidait  pour  la  promenade,  elle suivit son regard posé sur Lydia, qui avait pour cavalier un gentleman vêtu élégamment à l’autre bout de la pièce.

— Ne trouvez-vous pas que Miss Ingram a une allure des plus parfaites ce  soir  ?  demanda  Eleanor  en  le  regardant  avec  un  sourire  espiègle.  Elle n’aurait  pas  pu  présenter  une  image  plus  charmante  pour  son  bal  de débutante.

— Miss Daventry.

Les  pas  du  commandant  s’arrêtèrent  pratiquement  et  il  secoua  la  tête avec un sourire chagrin aux lèvres.

— Vous avez remarqué mon regard vagabond, j’en ai peur — ce qui est plutôt injuste. Vous êtes une image de charme, et puis-je vous rappeler que ceci est également votre bal de débutante ?

— Il était bienveillant de la part des Ingram de m’inclure dans la saison, mais cela n’a jamais été mon intention d’attirer les regards, expliqua-t-elle simplement. Lydia est ma plus chère amie.

— Elle a de la chance de vous avoir.

Le  commandant  Fitzwilliam  sembla  lutter  avec  lui-même  pendant  un instant.

— Miss Daventry, pourrais-je… Ne serait-ce pas trop direct si je…

Il s’arrêta net, les sourcils froncés.

Eleanor profita de la pause.

—  Vous  pouvez  vous  confier  à  moi  en  toute  confiance,  Commandant Fitzwilliam, si c’est ce que vous vouliez me demander.

Ses épaules s’affaissèrent de soulagement.

— J’aimerais simplement savoir si le cœur de Miss Ingram est déjà pris et, peut-être, quelles sortes de choses elle aime.

Eleanor  se  souvint  comme  les  yeux  de  son  amie  étincelaient  alors qu’elle plaisantait avec le commandant dans le salon et elle en avait tiré sa propre  opinion.  Mais  elle  n’était  pas  de  celles  qu’elle  avait  la  liberté  de partager.

— Miss Ingram ne s’est pas confiée à moi concernant un attachement antérieur. Elle aime danser, est une excellente cavalière et adore les glaces à la fraise ainsi que les pivoines blanches.

La réponse grave du commandant Fitzwilliam fut adoucie par son clin d’œil.

—  Vos  renseignements  me  procurent  une  stratégie  pour  mon  prochain mouvement. Je crains de ne pas être à mon avantage sur un cheval — si ce n’est à côté d’un cavalier maladroit — mais la danse, les pivoines et Gunter sont dans mes cordes.

Elle acquiesça, se faisant la réflexion que cela avait été la seconde danse la plus plaisante de la soirée. Si seulement les autres gentlemen pouvaient être aussi aimables.

Eleanor  aperçut  Lord  Worthing  de  temps  à  autre.  Un  instant,  il  parlait avec  Lydia  et  Lady  Ingram.  Un  autre,  il  menait  une  jolie  débutante  et  ne sembla  même  pas  jeter  un  coup  d’œil  en  direction  d’Eleanor  quand  il  la dépassa  au  cours  d’une  des  figures  de  danse.  Eleanor  se  jeta  alors  tout entière  dans  la  soirée,  savourant  la  sensation  d’être  mise  en  valeur  et dansant avec abandon les réels entraînants tout en riant plus jovialement à chaque tour — le tout avec un désespoir qu’elle ne pouvait s’expliquer.

Lord Worthing resta au bal pratiquement aussi longtemps que ses hôtes et,  bien  qu’il  puisse  ne  pas  savoir  que  le  carnet  de  bal  d’Eleanor  était rempli,  il  resta  proche  de  la  piste  la  grande  majorité  de  la  nuit.  Eleanor, téméraire et pétillante, dansa jusqu’au petit jour, n’ayant pas été une seule fois sollicitée par le comte.

 

U NE SEMAINE PLUS TARD, Lord Worthing tint son bal d’entrée dans la haute société en tant que pair, déguisé en bal en l’honneur de ses sœurs.

— Stratford ne veut pas attirer l’attention sur lui, expliqua Lydia.

Eleanor  était  invitée,  bien  sûr,  parce  qu’elle  accompagnait  la  famille Ingram.  Cela  serait  sa  première  sortie  formelle  depuis  son  bal  de présentation et elle était soulagée d’assister à un événement où elle ne serait pas  importante.  Lydia  considérait  qu’elle  allait  partager  l’attention mondaine  avec  ses  amies  d’enfance,  car  il  était  inconcevable  qu’elle disparaisse complètement dans le décor.

Quand  leur  groupe  entra,  échappant  à  l’air  froid,  Lord  Worthing  se trouvait à la tête du comité d’accueil. Il se déplaça quand elle fut en vue et son  regard  chercha  le  sien,  mais  elle  ne  parvint  pas  à  lire  ses  pensées. Eleanor  se  décala  sur  le  côté  pendant  que  les  deux  groupes  se  saluaient comme de vieilles connaissances.

Quand  Eleanor  se  retrouva  devant  Lord  Worthing,  il  semblait  vouloir aborder  le  sujet  de  la  gêne  persistante.  À  la  place,  il  fit  un  geste  vers  sa droite et dit :

—  Puis-je  vous  présenter  ma  tante,  Mrs.  Shae,  et  mes  deux  sœurs, Miss Phoebe et Anna Tunstall ?

Mrs. Shae répondit à la révérence d’Eleanor d’un gracieux signe de tête avant de reporter son attention sur la porte, apparemment fatiguée et pressée de voir la fin de cette partie de la soirée. Eleanor se retrouva alors face à deux  visages  identiques  et  curieux,  encadrés  de  cheveux  blonds,  avec  des yeux si bleus qu’ils viraient sur le violet et fendus de deux sourires — l’un réservé  et  l’autre  espiègle.  Elle  remarqua  que  Lord  Worthing  observait  la rencontre.

L’une des jumelles prit la parole :

—  Stratford  a  mentionné  que  nous  étions  voisins.  Vous  avez  hérité d’une portion de notre domaine.

Eleanor ne discerna aucune malice, même si les mots seuls semblaient tranchants. Que pouvaient-elles bien penser des circonstances entourant son héritage ?

Elle ne put imaginer une réponse appropriée et se contenta de hocher la tête. Essayant de lancer une conversation, elle demanda :

—  Pourriez-vous  me  dire  une  nouvelle  fois,  je  vous  prie,  laquelle  de vous deux est Miss Anna Tunstall et l’autre Miss Phoebe ?

Ce soir, l’une d’elles portait une robe blanche avec des nuances bleutées et l’autre une robe tout aussi blanche, mais aux nuances coquelicot.

La jeune lady ayant parlé en premier lui répondit :

— Je suis Phoebe.

Elle  fit  un  geste  en  direction  de  l’autre  jeune  fille  portant  les  nuances coquelicot.

— Et voici Anna.

Eleanor sourit.

—  Je  m’en  souviendrai  désormais.  Je  suis  ravie  de  faire  votre connaissance.

Risquant un autre regard en direction de Lord Worthing, elle essaya de poursuivre sa route, mais il la retint d’une main.

— Miss Daventry…

Il  s’arrêta  aussitôt  quand  il  vit  que  l’attention  d’Anna  était  sur  lui  et Eleanor se demanda ce qu’il s’apprêtait à dire. Elle était pratiquement sûre que ce n’était pas ce qui vint ensuite.

— Je crains d’être occupé ce soir avec mes devoirs d’hôte et ne serai en conséquence pas disponible pour veiller à votre confort personnel, mais je souhaite sincèrement que vous vous amusiez.

Eleanor acquiesça et suivit les Ingram dans les escaliers conduisant à la salle de bal. Cela signifiait que Lord Worthing ne l’inviterait pas à danser ce soir. Tout à coup, les perspectives de la soirée lui semblèrent bien fades. Il était incompréhensible qu’elle se soucie de lui après sa demande en mariage désastreuse  et  ses  discours  maladroits.  Pourtant,  elle  ne  pouvait  pas  se défaire du sentiment qu’au plus profond de lui il y avait quelque chose qui cherchait à se racheter et même quelque chose d’appréciable.

Puis, elle se souvint de ses mots. Je suspecte qu’elle ait senti que vous ne poseriez pas de réelles menaces aux chances de Lydia.

Lord Ingram, semblant vouloir être ailleurs, escorta sa mère sur le côté, laissant  Eleanor  et  Lydia  près  du  cercle  des  partenaires  de  danse.  Le commandant Fitzwilliam ne fut pas long pour faire son apparition.

— Bonsoir, Miss Ingram, Miss Daventry. Je viens solliciter une danse et implorer votre compagnie pour une sortie à cheval dans Hyde Park, mardi.

Eleanor  s'étonna  que  le  commandant  Fitzwilliam  ait  choisi  une  telle sortie alors qu’il lui avait dit qu’il n’était pas à son avantage à cheval, mais murmura  en  réponse  qu’elle  était  libre.  Elle  regarda  Lydia,  une  question dans le regard, mais celle-ci scrutait la salle de bal et son cœur se serra pour le commandant. Il faudrait un miracle pour que sa cour prospère. Lydia était bien trop accoutumée à l’adoration d’hommes plus séduisants et titrés que lui. De plus, Eleanor ne pouvait pas dire si Lady Ingram approuverait un tel mariage,  malgré  la  familiarité  existante  entre  le  commandant  et  Lord Ingram qui laissait penser qu'ils avaient fait campagne ensemble. Peut-être pourrait-il trouver un soutien chez ce dernier.

Juste  au  moment  où  Eleanor  pensait  que  Lydia  ne  répondrait  pas  à  la question, elle se tourna vers le commandant.

— Quel véhicule conduirez-vous, Commandant Fitzwilliam ?

—  Un  phaéton  ordinaire,  répondit-il.  Mais  je  propose  que  nous montions à cheval. Dois-je venir vous chercher à onze heures ?

Le  commandant  croisa  ses  mains  dans  son  dos,  les  yeux  illuminés,  et Eleanor  gloussa  en  son  fond  intérieur.  Lui,  au  moins,  n’avait  souffert d’aucun doute quant à la réponse.

—  Tout  de  même,  Commandant,  ce  n’est  pas  une  heure  pour  se  faire voir dans Hyde Park.

Lydia leva les yeux sur lui en signe de stupéfaction.

—  Je  ne  souhaite  pas  me  faire  voir,  répliqua-t-il  promptement.  Je souhaite seulement vous voir, vous.

Il adressa un signe de tête amical à Eleanor.

— Et Miss Daventry, bien évidemment.

— Vous ne manquez pas d’audace, Commandant, lui répondit Lydia en retour,  non  sans  un  certain  degré  d’admiration.  Est-ce  une  habitude  chez vous d’assiéger les jeunes filles de cette façon ?

—  Je  ne  saurais  le  dire.  C’est  la  première  fois  que  je  suis  tenté  de  le faire.  Ma  permission  se  termine  en  juin  mais,  à  l’heure  d’aujourd’hui,  il n’est pas encore temps de me rétracter. Allons, quelle est votre réponse ?

Son sourire était adressé aux deux jeunes filles et Eleanor dissimula le sien. Lydia devrait être faite d’une nature plus dure pour y résister.

Derrière Lydia, Lord Worthing descendait les escaliers dans le sillage de ses sœurs et de sa tante. Il surprit son regard avant qu’elle ne le détourne et le retint du sien, sa bouche commençant à se recourber en un sourire. Il leva la  main  comme  pour  la  saluer,  mais  s’arrêta  quand  il  vit  Lord  Carlton s’approcher d’elle.

— Miss Daventry, vous êtes…

Lord  Carlton  suivit  son  regard  vers  Lord  Worthing  avant  de s’interrompre  jusqu’à  ce  qu’elle  le  quitte  des  yeux.  Ses  pensées  n’étaient pas  aussi  obéissantes. J’aimerais  que  ce  soit  Lord  Worthing  qui  me demande  de  danser,  bien  que  je  préférerais  mourir  plutôt  que  de l’admettre ; quel homme exaspérant !

— …charmante, finit Lord Carlton, une expression intentionnellement insistante sur le visage, afin de retenir l’attention de la jeune fille, sa main gantée tirant la sienne alors que le regard de cette dernière s’échappa une nouvelle fois vers les escaliers.

Il la relâcha, s’écarta et lui dit avec un sourcil arqué.

—  Ayez  pitié  de  nous,  hommes  inférieurs,  Miss  Daventry.  Nous  ne pouvons pas tous avoir la prestance de Lord Worthing.

— Balivernes, répliqua Eleanor, le choc d’avoir été découverte affûtant son esprit. Pour ma part, je préfère un homme possédant une conversation plus aimable.

Après que Lord Carlton eut réclamé sa danse, Eleanor s’assit sur le côté, s’éventant  le  cou.  Presque  aussitôt,  Lord  Worthing  se  fraya  un  chemin  à travers  la  foule  jusqu’à  la  chaise  d’Eleanor,  ne  s’arrêtant  que  le  temps  de rendre un salut.

— Miss Daventry, puis-je m’asseoir à vos côtés ? demanda-t-il.

Une  fois  qu’elle  eut  acquiescé,  il  prit  place.  Saisissant  sa  montre  à gousset  sertie  d’or  et  de  rubis,  il  la  fit  passer  de  main  en  main,  incertain quant à la façon de procéder. Eleanor se mordit la lèvre et regarda la foule de danseurs.

—  J’avais  souhaité  le  dire  plus  tôt…  C’est  que,  avec  mes  sœurs présentes,  je  ne  pouvais  pas…  commença-t-il,  ses  mots  sortant  avec précipitation. Je n’ai pas pesé mes mots avant de parler chez les Ingram. Je m’en excuse.

Eleanor,  bien  que  compatissante  face  à  son  chagrin,  fut  incapable  de résister à l’occasion de lui envoyer sa propre riposte.

—  Peut-être  devrions-nous  en  finir  avec  les  excuses  à  partir d’aujourd’hui.  Vous  devez  vous  engager  à  choisir  vos  mots  avec  plus  de soin  et  je…Elle  se  tourna  vers  lui,  un  sourire  lui  effleurant  les  lèvres.  Je m’efforcerai de ne pas en tenir compte. En agissant ainsi, nous ferons tous deux preuves d’une charité exemplaire.

L’air surpris de Lord Worthing fit place à un petit rire silencieux.

—  C’est  mérité,  Miss  Daventry.  Il  tendit  la  main  pour  étreindre  la sienne gantée, prenant une expression sérieuse.

— Pourtant, je nourris l'espoir d’apprendre à prononcer des mots dignes de  vous,  confessa-t-il  avant  de  se  lever  et  se  diriger  vers  la  salle  réservée aux jeux de cartes.

Eleanor,  quant  à  elle,  put  entendre  son  cœur  tambouriner  dans  sa poitrine.
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Chapitre Treize

 

T ôt le matin suivant, Stratford rencontra Ingram dans un des salons du Jackson’s. Engagé dans un duel, ils étaient de force égale et Stratford ressentait le besoin d’user son corps pour exorciser son esprit. Malgré le léger badinage avec Miss Daventry, suite à ses excuses la nuit dernière, il savait  qu’il  était  loin  d’avoir  fait  amende  honorable,  et  ce  depuis  leur première  rencontre.  Cette  pensée  le  laissait  avec  une  agitation  dont  il  ne pouvait se débarrasser. Était-ce dû au fait qu’il agissait si étrangement dès qu’elle était près de lui ?

En vérité, sa relation avec elle avait commencé assez innocemment. Ils avaient partagé un dîner sans intérêt, suivi de deux rencontres brèves, rien qui puisse la distinguer d’une autre femme — jusqu’à ce qu’il ait jugé bon de gâcher vingt-neuf ans de vie stoïque pour se ridiculiser en la demandant en mariage.

Ingram passa ses poignets à travers les manches de son manteau.

— Je l’admets, Stratford. Tu n’as pas perdu la main au cours de ses trois années. Tu m’as presque essoufflé.

— Quel compliment, effectivement !

Stratford était trop exténué pour offrir quoi que ce soit de plus.

— Le White ? proposa Ingram, alors qu’ils quittaient la salle de boxe.

Stratford acquiesça, tournant vers le sud.

—  Alors,  que  penses-tu  de  Fitzwilliam  ?  Le  Marchant  nous  a-t-il envoyé une réelle assistance dans nos efforts ? demanda Ingram, même si Stratford savait qu’il s’était déjà fait une opinion.

—  Il  n’est  pas  mordu  de  jeux  d’argent,  d’après  ce  que  j’ai  pu  voir, répliqua Stratford.

—  Non,  il  ne  l’est  pas.  Je  lui  ai  demandé  de  participer  aux  jeux  chez Watier, mais, jusqu’ici, il n’y a rien à en dire.

Stratford y réfléchit.

—  Je  pense  que  nous  pouvons  lui  faire  confiance.  Il  semble  être  un homme de bon sens, en plus d’être un camarade sympathique.

— Je suis heureux de l’entendre. Fais-en bon usage, si tu le veux bien. Je  pense  que  débusquer  le  traître  nécessitera  nos  efforts  combinés,  dit Ingram. Braxsen s’est déjà lié d’amitié avec lui et, si tout le monde réalise que toi et moi le fréquentons, cela lui ouvrira les portes dont il a besoin. À partir de là, il est suffisamment astucieux pour suivre les bonnes pistes.

—  Il  semble  qu’il  soit  devenu  un  des  favoris  de  Lydia  et  de Miss Daventry, ajouta Stratford en tapotant sa canne avec une nonchalance étudiée.  Comment  se  porte  Miss  Daventry  dans  ta  maisonnée  ?  Je  suis surpris que ta mère l’ait accueillie.

—  Ma  mère  a  dû  penser  qu’elle  ferait  une  action  charitable  sans menacer ni les chances de succès de Lydia ni mon cœur, rétorqua Ingram avec un sourire ironique.

Exactement !

— C’est ce que je pensais aussi, lui dit Stratford.

Il ne s’était pas tant trompé si Ingram pensait de même. Cependant, il avait  senti  le  mordant  de  la  réponse  moqueuse  de  Miss  Daventry  à  son excuse et il sentait qu’il était loin de s’être racheté à ses yeux.

— Si l'on s'en tient aux apparences, Miss Daventry ne possède pas une grande  beauté,  à  l’exception  d’un  sourire  engageant  et  d’une  silhouette gracile, observa Ingram. Des hommes se sont laissés séduire par moins que ça.

Stratford  pensait,  lui,  que  sa  beauté  reposait  dans  une  paire  d’yeux expressifs, mais il ne développa pas et demanda à la place :

—  Elle  se  porte  pour  le  mieux  alors  ?  Ta  sœur  et  elle,  seront-elles capables de supporter la fatigue de la saison ?

—  Oh,  elles  sont  suffisamment  jeunes.  Miss  Daventry  peut  même éclipser  ma  sœur  en  termes  d’endurance,  mais  je  ne  pense  pas  qu’elle prenne un réel plaisir à se trouver en société. Elle est sûrement là car elle veut apporter son soutien à Lydia.

— Vraiment ?

— Elle ferait une excellente épouse pour Fitzwilliam, ajouta Ingram.

Puis, revenant à leur premier sujet de discussion, il ajouta :

—  Notre  bonne  opinion  de  lui  n’est  pas  la  seule  que  possède  Fitz,  tu sais. Beau l’a recommandé à Le Marchant.

Stratford fronça les sourcils.

— Wellington ne garde comme personnel que des hommes venant des meilleures  familles.  J’avoue  être  surpris  qu’il  ait  choisi  le  commandant Fitzwilliam.

—  Ce  n’est  pas  un  pair,  si  c’est  ce  que  tu  sous-entends.  C’est  un gentleman,  des  deux  côtés  de  sa  famille,  mais  avec  aucun  titre  dont  il pourrait hériter. Il ne fait pas précisément partie du personnel. En tout cas, pas de celui de Wellington. Peut-être est-il du mien ?

Ingram lui lança un large sourire.

— Le Marchant m’a dit de le garder près de moi et de l’employer en cas de besoin, et que nous verrons plus clairement notre prochain mouvement quand il reprendra du service cet été.

Stratford fut tenté de demander de quoi il s’agissait, mais savait que cela serait impertinent puisque ce n’était pas seulement son ami devant lui, mais aussi  un  officiel  en  pleine  ascension  au  quartier  général.  Il  changea  de tactique.

— Le commandant Fitzwilliam n’est pas intéressé par Miss Daventry. Il n’a d’yeux que pour Lydia.

Ingram rit.

—  Comme  il  me  l’a  dit,  et  c’est  tout  à  son  honneur,  mais  elle  ne l’acceptera jamais. Et, même si elle le faisait, elle n’est pas une femme pour lui. Elle ne peut supporter d’être privée de ses petits plaisirs et, même s'il fait la carrière réussie que je pense qu'il aura, elle n’est pas faite pour suivre les tambours.

Stratford acquiesça.

— Je comprends.

—  Mais  Miss  Daventry,  persista  Ingram,  ne  se  défile  devant  rien. Comme je l’ai dit, elle ferait une épouse parfaite pour Fitz.

Stratford inclina son chapeau pour saluer une connaissance dans la rue et, s’assurant qu’ils étaient une nouvelle fois seuls, dit :

— Je vois que ton cœur est intact. Ta mère a bien calculé son coup.

— Mon cœur est intact concernant Miss Daventry, clarifia Ingram en lui adressant un sourire chagrin. Peut-être ne l’aurait-il pas été s’il n’avait pas déjà été pris il y a quelques années ?

Ingram  avait  mentionné  plus  d’une  fois  une  certaine  Miss  Georgiana Audley dans ses brèves missives et Stratford avait supposé que cela devait être elle qui avait conquis le cœur d’Ingram. Stratford haussa les sourcils, mais  il  savait  trop  bien  l’impossibilité  de  poser  des  questions  qui  ne  lui vaudraient qu’une rebuffade.

Donnant sa canne au domestique à l’entrée du White, Ingram lui dit :

— Je pensais que nous te verrions plus souvent à Grosvenor au cours de cette  dernière  semaine,  mais  je  suppose  que  tes  sœurs  te  gardent  occupé. À moins que Lydia et toi ne soyez une nouvelle fois à couteaux tirés…

Stratford secoua la tête.

— Ce n’est pas cela. Je crains d’avoir offensé Miss Daventry. J’ai fait la bêtise  de  réfléchir  tout  haut  lors  du  bal  tenu  l’autre  nuit.  J’ai  dit  que Lady  Ingram  ne  la  verrait  pas  comme  une  menace  pour  le  succès  de Lydia…Envoyant l’expression de stupeur passant sur le visage de son ami, il ajouta rapidement, la même pensée que tu as exprimée il n’y a pas une minute, laisse-moi te le rappeler.

Ingram le fixa du regard pendant un long moment avant d’exploser de rire.

— Certes, mais je ne suis pas insolent au point de le lui dire en face. Je m’attends  à  ce  que  toutes  les  dames  de  ma  connaissance  le  sachent  à présent. C’est la fin de notre amitié, Stratford. Je suis étonné que Lydia ne me soit pas tombée dessus avec l’injonction de te défier en duel.

Stratford se raidit.

—  Je  me  suis  excusé.  Bien  que…Il  fit  une  pause,  visiblement inconfortable.  Elle  a  dit  qu’elle  s’efforcerait  d’ignorer  mes  mots  dans  le futur. Elle me taquinait, figure-toi.

— Elle te taquinait, dis-tu ? Mon cher ami, tu me laisses dans le doute. Après un tel affront ?

Stratford,  conscient  que  les  domestiques  écoutaient  et  craignant  qu’ils ne  rient  secrètement  de  lui,  garda  le  silence  jusqu’à  ce  qu’ils  se  soient installés à une table.

—  Peut-être  que  si  je  lui  envoyais  des  fleurs  pour  lui  prouver  ma sincérité…

—  C’est  le  moins  que  tu  puisses  faire,  acquiesça  Ingram,  essayant, semblait-il, de garder le visage impassible.

Stratford s’empara du décanteur qui avait été apporté et versa un verre pour  chacun  d'eux.  Il  but  avant  de  baisser  son  verre  tout  en  fronçant  ses sourcils.

— Tu sais bien que je ne suis pas à l’aise avec les dames.

— À l’exception de mes sœurs et de Lydia. Je ne pardonnerai jamais à Miss Broadmore pour cela. Eh bien, j’espère que tu n’es pas trop épris du sourire engageant de Miss Daventry ni de sa silhouette gracile, parce que, selon moi, tu n’as plus la moindre chance après une pareille maladresse.

Ingram  posa  son  verre  et  se  pencha  en  avant,  un  sourire  au  fond  des yeux.

— Stratford ?

— Quoi ?

Cela sortit plus tranchant qu’il ne l’avait voulu.

— Tu sembles malade.

Stratford  lança  un  regard  noir  au  nez  parfait  de  son  ami,  souhaitant qu’ils puissent refaire un autre round de boxe avec des gants. Ou sans.

— Je vais lui envoyer des fleurs, dit-il.

Peut-être que la répartie légère de Miss Daventry masquait une blessure plus  profonde.  Stratford  décida  qu’il  ne  pouvait  pas  laisser  les  choses  en l’état et qu’il devait lui faire parvenir des excuses plus formelles. Il devait faire en sorte qu’elle n’ait aucun doute quant à la sincérité de l’estime qu’il lui  portait,  particulièrement  avec  le  fait  que  les  deux  familles  soient  si proches.  De  plus,  son  héritage  impliquait  qu’ils  ne  pourraient inévitablement  se  tenir  loin  l’un  de  l’autre  avant  un  moment.  À  défaut d’autre chose, Miss Daventry et lui — et, vraisemblablement, l’idiot qu’elle épouserait sous peu — seraient toujours voisins.

— Des fleurs, répéta Ingram. Excellent.

 

U N PRÉTENDANT  s’en  allait  alors  qu’un  autre  arrivait,  apportant  des compliments  et  des  fleurs  pour  la  pétillante  Lydia,  pendant  qu’Eleanor étouffait  un  bâillement.  Elle  aurait  été  surprise  d’apprendre  que  quelques-uns  d’entre  eux  étaient  venus  pour  elle  et  pour  ce  qu’ils  qualifiaient  «  la conversation agréable de Miss Daventry ».

Eleanor suspectait cependant que ceux qui étaient en train de former un attachement  pour  elle  étaient  Lord  Carlton  et,  invraisemblablement, Mr. Amesbury, bien que l’attention soudaine de ce dernier fût certainement due  au  terrain  adjacent  au  sien,  dont  elle  venait  d’hériter.  Sa  cour  ne comptait donc pas, bien évidemment. Sa répugnance envers un mariage de convenance,  particulièrement  quand  celui-ci  était  pour  des  raisons financières flagrantes, la poussait à l’éviter autant que possible.

Lord  Carlton,  cependant,  méritait  considération.  Il  l’avait  invitée  à danser  dès  la  première  opportunité,  bien  que  cela  ait  plus  à  voir  avec  sa nature  généreuse  qu'avec  une  quelconque  affection  soudaine  qu’il  aurait ressenti pour elle.

La deuxième fois qu'ils s’étaient rencontrés, il conduisait sa petite sœur au Panthéon Bazar et Eleanor fut plutôt impressionnée qu’il n’ait pas essayé d’excuser sa présence dans un cadre si commun et féminin, tandis qu’il se chargeait  des  présentations.  Puis,  au  bal  de  présentation  d’Eleanor,  il  lui avait demandé deux danses, rassurant adroitement Lydia qu’il n’oserait pas priver  Miss  Ingram  de  sa  foule  d’admirateurs  pour  plus  d’une  danse.  Il s’était  conduit  juste  comme  il  se  devait,  divertissant  Eleanor  avec  sa conversation  et  lui  offrant  de  la  limonade  avant  de  la  ramener  à Lady Ingram.

Ce  fut  seulement  lorsque  leurs  chemins  se  croisèrent  à  Hyde  Park qu’elle avait commencé à suspecter qu’il pouvait ressentir quelque chose de plus profond. Avec la promesse hâtive de revenir rapidement, Lydia s’était éloignée  pour  héler  une  connaissance,  tandis  qu’Eleanor  choisit  de continuer, le regard absorbé par la scène bucolique.

— Miss Daventry, s’était exclamé Lord Carlton. J’avais espéré pouvoir vous  rencontrer  ici.  Et  Miss  Ingram  est  en  grande  conversation  avec  les Billinghams.  Excellent,  vous  êtes  toute  à  moi.  Vous  dirigez-vous  en direction du lac ?

— Oui. C’est un après-midi qui mérite d’être apprécié.

Eleanor lui avait souri, s’abritant les yeux de la main. La journée était fraîche et elle s’était tournée pour laisser le soleil lui réchauffer le visage, tandis que le vent faisait danser des mèches de ses cheveux sur ses joues.

—  En  effet.  Et  je  pourrais  ajouter  que  les  fleurs  pâlissent  en comparaison de votre beauté, mais je suspecte que vous vous souciez peu d’être flattée.

Lord Carlton lui avait jeté un regard en coin.

Eleanor avait ri.

—  Suis-je  donc  si  transparente  ?  Non,  monsieur,  j’ai  la  flatterie  en horreur.  Cela  ne  sert  qu’à  satisfaire  le  beau  parleur  de  son  éloquence  ou l’auditrice d’attributs qu’elle est déjà convaincue de posséder.

Les sourcils de Lord Carlton s’étaient levés en signe de protestation.

— Je n’embarrasserais pas une lady avec une attention non désirée ni ne contredirais  une  autre  qui  conteste  la  vérité.  Même  si  la  vérité  n’est  pas subjective. Elle est seulement vraie.

Elle avait soupiré.

—  De  tels  mots  désinvoltes.  Vous  destinez-vous  à  une  carrière  en politique, Lord Carlton ?

— Aimeriez-vous un homme faisant de la politique ?

Le  sourire  de  Lord  Carlton  s’était  envolé  à  la  vue  du  froncement  de sourcils que ses mots avaient provoqué chez Eleanor.

— À présent, je vous ai taquinée au-delà de la convenance. Veuillez me pardonner, Miss Daventry.

—  Volontiers.  Seulement  si  nous  limitons  notre  conversation  à  des sujets inoffensifs. Comme la météo.

— Ou si la cuisinière trouvera des fraises de saison pour ses tartes.

Il s’était glissé au travers d’un troupeau de canards au milieu du chemin.

Eleanor suivit de bonne grâce le tournant du discours.

— Ou combien de ses vendeuses de lait viennent en effet d’une laiterie.

Elle  avait  désigné  les  femmes  distribuant  pour  quelques  pièces  du  lait frais provenant du petit troupeau de vaches dans la prairie.

— C’est effectivement un sujet qui mérite une profonde réflexion.

Lord Carlton avait ensuite fait un signe de main à sa sœur, qui se tenait au bord du lac jetant des miettes de pain aux cygnes, et le moment de gêne fut balayé.

À  la  maison,  Eleanor  s’était  interrogée  sur  leur  conversation,  se demandant  si  Lord  Carlton  avait  délibérément  orienté  ses  questions  et,  si c’était  le  cas,  dans  quelle  mesure  elle  devait  lui  retourner  ses  faveurs. Quand  elle  pensait  à  ses  conversations  avec  Lord  Worthing,  qui produisaient toujours en elle une myriade d’émotions, elle était convaincue que l’attention stable et plaisante de Lord Carlton était ce qu’elle désirait. À d’autres  moments,  quand  elle  se  souvenait  des  excuses  du  comte,  de  son rire et de son regard intense, de la manière dont elle était consciente de sa présence  dès  qu’il  entrait  dans  une  pièce,  elle  était  certaine  qu’elle  ne pouvait pas accepter quelque chose d’aussi complaisant que les sentiments qu’elle avait pour Lord Carlton.

Cependant, quand le majordome annonça l’arrivée de Lord Carlton à la résidence Ingram après le flot d’admirateurs de Lydia, Eleanor fut heureuse de le voir. Voir quelqu’un arriver pour elle était agréable, et Lord Carlton méritait  certainement  sa  chance.  Son  sourire  rencontra  le  sien  alors  qu’il s’avançait pour échanger les salutations d’usage avec Lydia. Avant qu’il ne puisse  s’incliner  devant  Eleanor,  le  majordome  revint,  annonçant Mr.  Amesbury.  Les  conventions  dictaient  qu’il  ne  pouvait  s’asseoir  avant d’avoir  salué  Mr.  Amesbury  et,  avant  qu’il  ne  puisse  réclamer  sa  place, Lydia l’appela pour savoir s’il y aurait effectivement un salon réservé aux jeux au bal de Mrs. Buxley.

Entretemps,  Mr.  Amesbury  avait  pris  la  chaise  à  côté  d’Eleanor. Lorsque Lord Carlton revint, il dut prendre un siège plus éloigné et écouter le discours de Mr. Amesbury à propos d’un cheval qu’il venait d’acquérir pour  une  bouchée  de  pain  d’un  jeune  homme  pressé  de  gagner  des  fonds après une série de malchances.

—  C’est  terrible  quand  un  gentleman  est  forcé  de  vendre,  interrompit Lord  Carlton.  Je  ne  souhaite  cela  à  personne.  Miss  Daventry,  ajouta-t-il avant que Amesbury ne puisse répondre, avez-vous visité le musée Bullock qui vient tout juste d’ouvrir ? C’est quelque chose que l’on doit voir si l’on souhaite être au courant de ce qui se passe à Londres.

Eleanor bascula avec enthousiasme sur ce nouveau sujet.

—  Nous  en  avons  parlé,  mais  je  n’ai  pas  réussi  à  tenter  Lydia  a  cette l’idée.

Elle  jeta  un  regard  affectueux  à  son  amie  et  Mr.  Amesbury  saisit  la perche.

—  Si  vous  souhaitez  voir  l’exposition  égyptienne,  cela  ne  prendra qu’une  petite  partie  de  l’après-midi.  Une  fois  que  vous  l’aurez  vue,  vous pourrez ajouter votre grain de sel dans les conversations lorsque les gens en parleront.

Mr.  Amesbury  croisa  les  jambes,  affichant  une  botte  de  hussard brillante, arborant un énorme gland au centre.

— J’ose dire que je peux trouver le temps de vous conduire là-bas.

Eleanor  ouvrit  la  bouche  avant  de  la  refermer  et  un  silence  s’ensuivit. Au moment où Lord Carlton s’apprêtait à parler, elle trouva ses mots.

— C’est excessivement galant de votre part, monsieur Amesbury, mais j’avais  prévu  de  le  visiter  dans  la  matinée  quand  les  salles  sont  moins sujettes à la foule.

— Avant le déjeuner ! frémit Mr. Amesbury. Rien ne pourrait m’inciter à quitter mon logement avant midi.

—  Je  serai  heureux  de  vous  y  conduire,  offrit  immédiatement Lord  Carlton  avec  un  sourire  malicieux.  Je  suis  moi-même  un  lève-tôt  et visiter  le  musée  pendant  qu’il  est  calme,  avant  que  le  grand  public  ne l’envahisse,  est  justement  le  moyen  d’en  profiter  pleinement.  Si Miss  Ingram  ne  souhaite  pas  se  lever  tôt,  je  viendrai  accompagné  de  ma sœur.

— J’en serai enchantée.

Eleanor  rayonna  de  plaisir.  Sa  bonne  humeur  augmenta  quand Mr. Amesbury prit congé peu de temps après, marmonnant quelque chose à propos  de  personnes  n’adhérant  pas  aux  heures  décentes  de  la  bonne société. Elle fit attention à ne pas croiser le regard de Lord Carlton, de peur de se trahir.

— Je suis désolé, murmura Lord Carlton. J’ai fait fuir votre prétendant.

—  Grâce  au  ciel,  non,  lui  répondit  Eleanor.  Vous  avez  accompli  un sauvetage. Je vous en suis reconnaissante.

Elle leva les yeux vers la porte ouverte et le majordome apporta un des plus somptueux assortiments floraux jamais arrivé dans le salon des Ingram. Le vase était rempli de lys blancs, de roses perlées par la rosée et de tulipes noires, le tout ponctué de violettes.

— Oh, qui a bien pu envoyer cela ?

Lydia  sauta  sur  ses  pieds  et  attrapa  la  carte  tandis  que  Eleanor  et Lord Carlton partageaient un sourire. L’un des soupirants de Lydia était, à l’évidence, déterminé. Enveloppe en main, Lydia regarda Eleanor, choquée.

— Cela t’est adressé, lui dit-elle, incrédule. De la part de Stratford !

Prenant la carte tendue par Lydia, Eleanor l’ouvrit, consciente que ses mains tremblaient.

Miss Daventry,  lut-elle. Conformément  à  votre  demande  lors  de  notre dernière  rencontre,  je  vous  prie  de  considérer  cette  missive  comme  la dernière  de  cette  nature.  Cependant,  je  ne  pouvais  laisser  les  choses  en l’état sans vous adresser d’une manière plus formelle mes excuses les plus sincères  pour  les  paroles  malavisées  que  j’ai  pu  avoir  par  le  passé,  ainsi que  mon  désir  sincère  que  mes  mots  vous  rendent  justice  dans  le  futur. Vôtre, Lord Worthing.

Le  regard  de  Lydia  était  intense,  mais,  de  manière  avisée,  elle  ne demanda  pas  ce  que  contenait  le  message.  Lord  Carlton  la  regarda également, son visage amical se rapprochant au plus près de ce que Eleanor aurait pu juger être un air renfrogné.

—  Miss  Daventry,  je  dois  prendre  congé.  Je  promets  d’obtenir  des billets pour vendredi matin.

Il s’inclina.

— Miss Ingram.

A  peine  avait-il  quitté  la  pièce,  que  Lydia  vint  s’asseoir  à  côté d’Eleanor, les yeux écarquillés.

—  De  ma  connaissance,  Stratford  n’a  jamais  envoyé  de  fleurs  à personne. À l’exception, peut-être, de cette Miss Broadmore. Eleanor, dit-elle en prenant une vive inspiration. Il a une tendresse pour toi.

— Non, Lydia…

— Si, il en a une. C’est vrai. Je peux le voir à présent. Il sera si parfait pour toi. Et nos familles sont si proches.

Lydia  agrippa  ses  mains  jusqu’à  ce  qu’Eleanor  ne  puisse  faire  qu’une seule chose. Elle lui tendit le message.

Lydia le lut, les sourcils froncés puis leva les yeux.

— Des excuses ? Pourquoi t’en adresse-t-il ?

— Ce n’est rien d’important…

—  Cela  a  dû  être  important  pour  qu’il  réalise  sa  faute  et  t’envoie  des fleurs. Il est le plus difficile, le plus arrogant, même s’il est loyal et reste un bon ami. C’est seulement que, parfois, il est tellement sibyllin.

Lydia lui adressa un regard acéré.

— Il ne te déshonorerait jamais…

— Non, non, rien de tout ça.

Eleanor lissa le message que Lydia lui avait rendu.

— Il a simplement laissé entendre que j’avais été invitée ici comme ta compagne car je ne serais en aucune façon une menace pour tes chances de succès, expliqua-t-elle en souriant à Lydia. Ce que nous savons tous deux être la vérité.

Lydia se leva brusquement.

— Ce n’est pas vrai. Quand t’a-t-il dit cela ? Tu aurais dû me le dire. J’aurai sa peau. Comment ose-t-il insulter ma meilleure amie ?

Eleanor se leva et enlaça Lydia.

— Tu es la meilleure des amies, mais je t’en prie, ne lui dis rien, supplia Eleanor en se tournant pour lui faire face. Promets-le-moi. Tu ne ferais que nous embarrasser toutes deux.

Lydia leva les yeux au ciel.

—  Je  suppose  que  tu  as  raison.  Même  si  j’aimerais  terriblement  lui rabattre le caquet. Il est bien trop arrogant pour son bien.

Les mains sur les hanches, elle examina l’arrangement floral.

— Au moins a-t-il fait cela bien. Je peux seulement le complimenter sur son choix de fleurs.

Eleanor, préférant que l’histoire ne soit plus jamais mentionnée, savait que son amie ne pourrait pas être persuadée de ne rien dire du tout et elle devait s’en contenter.
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Chapitre Quatorze

 

L es sœurs de Stratford se rendirent à Hyde Park avec leur amie, Miss Emmett,  dans  la  calèche  arborant  leurs  nouvelles  armoiries,  tandis qu’il  les  accompagnait  à  cheval.  Il  était  légèrement  plus  tôt  que l’heure en vogue et la foule était clairsemée. Quand leur chemin croisa celui de  Judith  Broadmore,  Stratford  constata  qu’il  ne  pouvait  l’éviter  sans  que cela soit perçu comme un camouflet.

Miss Broadmore était accompagnée par la même amie que lors de leur première rencontre fortuite à Londres et par le gentleman français du club, Lord Delacroix — l’un des hommes que Ingram avait désigné comme étant à surveiller. Ses compagnons s’étaient arrêtés pour saluer un nouveau venu, mais Miss Broadmore conduisit son cheval directement à côté de Stratford, le regard fixé sur lui.

— Bonjour, Miss Broadmore.

Il  lui  adressa  un  signe  de  tête  poli  et  pressa  les  flancs  de  sa  monture pour avancer, essayant de couper court à la conversation.

—  Stratford,  appela-t-elle  d’une  voix  sensuelle.  Quel  plaisir  de  vous voir.  Nous  ne  nous  sommes  rencontrés  récemment  dans  aucun  des rassemblements de la bonne société.

— J’accompagne mes sœurs, répliqua Stratford en jetant un regard à la calèche qui prenait de l’avance.

—  J’espère  que  vous  n’avez  pas  oublié  comment  vous  divertir à Londres ?

Miss Broadmore lui offrit un sourire engageant. Elle conversait comme si Stratford n’avait pas été parfaitement clair lors de leur dernière rencontre. À quoi joue-t-elle ?

Stratford crut apercevoir la voiture des Ingram au loin et il se concentra pour en discerner les armoiries. Miss Daventry était-elle dedans ? Anna lui avait dit que Lydia se promenait toujours à cette heure. Les yeux fixés droit devant, il murmura :

—  Là  où  se  trouve  une  conversation  digne  de  ce  nom,  je  trouverais toujours de l’amusement.

La voiture était parfaitement visible à présent, mais ce n’étaient pas les armoiries Ingram. Il se tourna vers Miss Broadmore, à temps pour discerner un air calculateur dans ses yeux.

—  Eh  bien  !  Vous  allez  devoir  faire  sans  la  mienne  pour  les  deux prochaines semaines. J’ai promis d’aller me ressourcer à la campagne avec mon amie, Miss Redgrave.

Elle indiqua du menton la femme aux cheveux roux élégamment vêtue qui conversait avec Lord Delacroix.

— Son père lui a ordonné de se rendre dans leur domaine à la campagne pendant  qu’il  s’occupe  de  quelques  affaires  là-bas.  Elle  m’a  supplié  de l’accompagner  et  de  lui  tenir  compagnie  afin  qu’elle  ne  succombe  pas  à l’ennui.

Déterminé  à  mettre  un  terme  à  la  conversation  aussi  rapidement  que possible, Stratford héla Mr. Braxsen qui montait son cheval d’un trot léger. Quand ce dernier les rejoignit, il se tourna vers Judith.

— J’espère que vous réussirez à vous divertir pendant votre séjour là-bas. Bonne jou…

Elle ne lui permit pas de finir sa phrase.

— Comment allez-vous, monsieur Braxsen ?

Miss Broadmore tendit la main et, gardant les deux hommes captifs, elle poursuivit :

— Oui, ce sera très divertissant. Nous avons prévu de petites parties de cartes et il y aura assez de jeunes gens pour former des couples pour danser. Mais Christine n’est heureuse qu’à Londres et sera impatiente d’y revenir. Elle  collecte  les  devinettes  de  diverses  personnes  de  la  bonne  société  et  a l’intention  de  tenir  une soirée  pour  les  plus  malins  à  son  retour.  Chacun devra  deviner,  non  seulement  la  réponse  à  la  devinette,  mais  aussi  son auteur. Vous devez lui dire que vous participerez.

—  Je  dois  d’abord  réfléchir  à  une  devinette  astucieuse,  répondit Stratford.

Il surprit Anna en train de lui faire signe de la calèche.

— Je dois partir. Voulez-vous vous joindre à nous, Braxsen ?

Mr. Braxsen secoua la tête.

— Non, j’aimerais en savoir plus sur cette soirée.

D’un geste exercé, il salua Miss Redgrave et vint placer son cheval près de celui de Judith.

— Qui avez-vous invité à venir ?

Soupirant  de  soulagement,  Stratford  les  quitta  et  rejoignit  sa  calèche. S’il ne voyait pas les Ingram aujourd’hui, il allait devoir leur rendre visite demain. À quoi s’attendait-il ? A ce que Miss Daventry lui envoie une lettre de remerciements pour les fleurs ? Non. S’il voulait la voir, il devait aller à elle. Il espérait qu’elle serait heureuse de le recevoir.

Alors qu’il s’approchait de ses sœurs, il entendit Anna alors qu’elle se penchait  vers  Phoebe  pendant  que  leur  amie  conversait  avec  l’occupant d’une voiture adjacente. Sa voix portait.

—  As-tu  remarqué  le  sourire  de  Stratford  pour  Judith  Broadmore  ? Pouah ! Je souhaite qu’elle ait une poussée de boutons.

Phoebe se pencha à son tour.

— Elle a été horrible, mais peut-être a-t-elle changé. Tu sais qu’elle a refusé  de  se  fiancer  à  Lord  Garrett.  Cela  n’a  pas  dû  être  facile.  Et  être  si belle  et  s’approcher  de  l’âge  d’être  vieille  fille.  Peut-être  désire-t-elle sincèrement un mariage d’amour.

Stratford se rendit visible avant qu’Anna ne puisse rétorquer par une de ses remarques cinglantes que leur compagne pourrait entendre. Il adressa un sourire  de  façade  aux  trois  femmes  qui  se  tournèrent  vers  lui,  ce  sourire s’agrandit en réponse à la consternation de ses sœurs quand elles comprirent qu’elles  avaient  été  entendues.  Il  les  dépassa  à  cheval,  mais  pas  avant d’avoir  été  tenu  au  courant  du  ravissement  de  Miss  Caroline  Emmett,  qui avait  pensé  jusqu’ici  que  «  Lord  Worthing  était  le  plus  sévère  gentleman qu’elle  n’ait  jamais  rencontré  »  et  considérait  à  présent  cette  affirmation comme  parfaitement  dénuée  de  sens.  Cette  journée  s’annonçait mouvementées, et elle aurait été bien meilleure s'il avait croisé le chemin de Miss Daventry.

 

U N FRACAS abrupt résonna en dehors de Cavendish Square et Stratford se réveilla. Il s’assit, en sueur, ses yeux allant et venant dans la pièce jusqu’à ce  qu’il  se  souvienne  qu’il  était  à  Londres.  La  demeure  lui  était  encore étrangère, mais il trouva sa robe de chambre, brossée et prête au pied de son lit, ainsi que sa malle vide près d’une chaise avec des barreaux en bois. Il se pencha  dans  la  faible  lumière  et  retourna  sa  montre  de  poche  pour  lire l’heure. Six heures du matin.

Aussitôt  qu’il  eut  traversé  sa  chambre  en  direction  de  son  meuble  de toilette, son valet se précipita dans la pièce, habillé et somnolent.

— Monsieur le comte, permettez. Je vais sonner pour de l’eau chaude.

— Très bien, lui dit Stratford.

Puis, se tournant vers lui avec un air surpris, il lui demanda :

— Ne dormez-vous donc jamais ?

— J’ai eu une nuit reposante, monsieur le comte. Je dors toujours dans mes  habits.  Cela  ne  se  fait  pas  de  se  reposer  alors  que  vous  requérez  de l’aide au petit matin.

—  Mais  je  n’ai  pas  besoin  de  votre  aide.  J’ai  été  plus  que  capable  de m’occuper de moi au Portugal, vous savez.

Cela ne dissuada pas Benchly.

— Monsieur le comte, si vous me permettez la remarque, se vêtir pour le  champ  de  bataille  n’est  pas  la  même  chose  que  se  vêtir  pour  une réception  londonienne,  même  si,  murmura-t-il,  je  suis  certain  que  votre ordonnance a fait de son mieux.

La bouche de Stratford se retroussa.

—  Eh  bien,  je  ne  m’attends  pas  à  mener  à  bien  des  mondanités  à  six heures du matin. Je sors simplement pour une bonne chevauchée.

Le  valet  avait,  pendant  ce  temps,  sonné  pour  de  l’eau  chaude  et  il prépara  une  cravate  blanche  dans  le  cas  où  Stratford  voudrait  s’essayer  à quelque chose de plus raffiné.

Stratford  se  soumit  aux  bons  soins  de  Benchly,  patientant  que  l’eau chaude  arrive  et  que  son  valet  le  rase.  Il  lui  permit  de  l’aider  à  enfiler  sa veste,  qui  seyait  à  présent  étroitement  ses  larges  épaules,  ayant  repris  une partie du poids qu’il avait perdu pendant son séjour sur le continent. Quand le valet eut fini de lui enfiler ses bottes — « des hussardes bleu marine avec une bande blanche sur le haut, monsieur le comte, qui iront à la perfection avec  votre  veste  bleue  et  votre  pantalon  crème  »  —,  Stratford  descendit prendre son petit déjeuner. Il avait été bien idiot de se soumettre à Benchly alors  qu’il  allait  rentrer  couvert  de  boue  et  aurait  besoin  de  changer  de tenue.

Le majordome ne sembla pas surpris à l’apparition de Stratford à l’aube et ordonna au valet de pied de dresser le buffet avec du jambon et du hareng fumé, tout en disant :

— Le café vous sera apporté directement, monsieur le comte.

— Très bien.

Stratford se mit à lire la correspondance de la veille, qu’il n’avait pas eu le temps de parcourir, et arrivait à la fin de son petit déjeuner quand Phoebe entra dans la pièce.

Elle dut voir sa confusion car elle lui adressa un faible sourire.

—  Ne  pose  pas  de  questions.  Je  n’ai  pas  bien  dormi  et  ne  voyais  pas d’intérêt à demeurer au lit.

Elle se servit une tasse de café de la cafetière en porcelaine blanche du buffet et s’assit en face de lui.

— Je n’ai pas encore eu l’occasion de parler avec toi de Miss Daventry.

— Qu’y a-t-il à en dire ? demanda-t-il, se demandant ce qu’elle savait, tout en attaquant l’épaisse tranche de jambon dans son assiette.

Phoebe haussa un sourcil à son ton abrupt.

— Je voulais seulement faire remarquer qu’elle a du succès et qu’elle possède  déjà  son  lot  de  prétendants  ;  si  notre  bal  peut  servir  d’indication. Peut-être pourrais-tu en pousser un adroitement sur son chemin, quelqu’un acceptable comme futur voisin ?

Stratford  grogna.  Il  était  bien  trop  tôt  pour  l’éclat  malicieux  qu’il entendait  dans  le  ton  de  sa  sœur,  en  outre  cela  le  touchait  plus  qu’il  ne voulait  bien  l’avouer.  Il  coupa  le  hareng  et  enfourna  un  morceau  dans  sa bouche.  Comme  il  ne  répondait  pas,  Phoebe  prit  une  gorgée  de  son  café avant de replacer la tasse sur sa soucoupe.

—  Son  héritage  n’est  pas  méprisable  alors,  évidemment,  cela  en  tente plus d’un.

Provoqué, Stratford se leva.

— Une parcelle de terre désirable, dit-il, impatient de sortir chevaucher. Cependant,  j’espère  que  ce  n’est  pas  la  seule  raison  de  son  succès.  J’ai confiance  que  tout  prétendant  qui  a  fait  d’elle  son  ambition  comprendra qu’entre  la  terre  dont  elle  a  hérité  et  sa  main,  elle  est  la  meilleure  des récompenses.

Sans  faire  de  pause  pour  réfléchir  au  fait  que  ses  mots  prononcés  à  la hâte  révélaient  plus  qu’il  n’en  avait  eu  l’intention,  il  s’empara  de  son chapeau et sortit mander sa monture. Quand la jument fut amenée à la porte, il sauta en selle et fit claquer sa langue.

Sa  monture  s’élança  vers  l’avant  et  il  la  laissa  avancer  à  un  rythme doux.  Quelques  rues  plus  loin,  au-delà  de  son  quartier  résidentiel,  il  se retrouva au cœur d’une agitation alors que des hommes déchargeaient des cageots de carottes, de panais et de betteraves sur la place du marché. Il se fraya  un  chemin  à  travers  les  livraisons  et  continua  un  autre  mile  au-delà de Mary-le-Bone où il put laisser son cheval galoper. Une bonne cavalcade lui éclaircit l’esprit. Il réalisa à quel point il avait besoin de s’échapper de son  rôle  d’escorte  de  ses  sœurs  et  de  sa  tante  lors  des  réceptions,  et, désormais  semblait-il  aussi,  lors  du  petit  déjeuner.  Que  Dieu  les  bénisse. Toutes  ces  années  de  vie  de  célibataire  lui  faisaient  à  présent  pleinement ressentir sa perte de liberté.

La jument de Stratford commença à se fatiguer, son souffle s’échappant dans l’air froid, et il la laissa ralentir au petit trot, découvrant de nouvelles routes vers sa nouvelle demeure. Les routes correctement entretenues et le soleil du matin lui firent plaisir, et il commença à se sentir presque content. Le sentiment ne dura pas, ses pensées retournant encore une fois au bal, à ses excuses et aux fleurs. Il n’avait pas vu Miss Daventry depuis.

À  l’exception  de  leur  brève  conversation,  il  avait  été  trop  occupé  à  la regarder danser avec d’autres hommes. En premier, ce fut Lord Carlton. Ils se  tenaient  trop  près  l’un  de  l’autre  et  quand  elle  se  tourna  pour  lui  faire face, Stratford vit l’effet qu’elle avait sur l’autre homme. Il serra les dents au  souvenir.  Heureusement,  un  autre  gentleman  était  venu  réclamer  sa danse et Miss Daventry avait été entrainée dans un cotillon animé. Ses joues rouges et ses yeux pétillants l’avaient charmé à travers la salle et lui avaient donné envie de l’inviter à son tour. Comme il ne dansait pas ce soir-là, il s’était abstenu pour éviter de la mettre en avant face à la société présente.

Stratford se rappela la réponse moqueuse de Miss Daventry face à ses excuses, puis son rire, son regard alors qu’elle tournoyait à travers la salle avec Mr. Berrymore. Stratford voulait que ces yeux soient tournés vers lui. Peut-être  s’étaient-ils  éclairés  quand  elle  avait  vu  les  fleurs  qu’il  lui  avait envoyées. Il donnerait tout pour le savoir. Il était plus que temps. Il irait la voir  aujourd’hui.  Sifflant,  Stratford  encouragea  son  cheval  à  prendre  un petit galop.

À Grosvenor Square, Lydia se tenait dans le petit salon pour l’accueillir, mais elle était seule.

— Stratford, le salua-t-elle, un sourcil haussé. Qui êtes-vous venu voir ?

Il  y  avait  quelque  chose  dans  son  regard. Elle  savait.  Se  demandant jusqu’à quel point elle savait, il décida de ne pas faire semblant.

— Je suis venu voir Miss Daventry… Si elle veut bien me recevoir.

Lydia  se  pinça  les  lèvres,  le  regardant  fixement,  le  punissant  par  son silence, il en était certain.

—  Eleanor  n’est  pas  là,  finit-elle  par  dire.  Elle  est  sortie  avec Lord Carlton.

Stratford croisa les bras. Encore Lord Carlton. Cet homme était partout. Il  était  un  prétendant  convenable,  mais  il  était  trop  jeune  pour  penser sérieusement  au  mariage.  Bien  que,  si  Stratford  était  honnête  avec  lui-même, il n’était pas un juge impartial en ce qui concernait les prétendants de Miss Daventry.

Lydia fit un geste vers le bouquet qu’il avait envoyé et qui éclipsait tous les autres arrangements floraux de la pièce. Peut-être avait-il été un peu trop enthousiaste.

—  Finement  joué,  lui  dit-elle,  bien  que  le  geste  ait  été  plus  que nécessaire.

Elle savait donc, mais ne se moqua pas de lui.

— Prenez garde à ce que vous faites, Stratford. Eleanor est une femme de noble caractère et je ne supporterais pas de la voir blessée.

— Tout comme moi, dit-il, vexé par son ton.

Certainement, Miss Daventry lui avait montré plus de grâce que Lydia et Ingram pensaient qu’il ne méritait ; en vieux amis qu’ils l’étaient.

Si seulement il pouvait la voir seule à seul.
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Chapitre Quinze

 

L e musée de Bullock était vide, à l'exception des gouvernantes et des enfants  pas  encore  libérés  de  la  salle  de  classe.  Eleanor  respira  les odeurs  mêlées  d’éléphants  empaillés  et  d’autres  animaux  dont  elle n’avait jamais entendu le nom, son regard subjugué par des carrosses ornés de bijoux, des momies et des caractères étrangers écrits sur des tablettes de pierre et des colonnes adjacentes. Que des gens aient pu vivre une existence si  différente  de  la  sienne,  certains  morts  depuis  longtemps  et  d’autres toujours vivants, de l’autre côté du monde, semblait incroyable.

Lord  Carlton  suivait,  les  mains  derrière  le  dos,  procurant  les  réponses qu’il pouvait à ses questions et complétant ses connaissances avec un guide qu’il avait acheté à cet effet. Sa sœur, Cecily, semblait satisfaite de suivre les  pas  d’Eleanor  et  s’exclamait  devant  tout  ce  qu’elle  trouvait  à s’émerveiller.

— Avez-vous vu le costume sur le mur ?

Eleanor, le visage levé, se trouva déconcertée par cet habit.

—  Je  n’arrive  pas  à  comprendre  comment  il  peut  s’attacher  sur  une personne. Est-il fait pour un homme ou une femme ?

— Je… Je ne sais pas très bien, répondit Cecily. C’est trop large pour une femme. Mais il y a une jupe.

—  C’est  une  des  robes  indigènes  originaires  du  voyage  du  capitaine Cook  en  Australie,  dit  Lord  Carlton  en  levant  le  nez  du  guide.  C’est  la garde-robe  d’un  chef.  Et  cela  plus  loin,  ajouta-t-il  en  indiquant  le  mur opposé, est son couvre-chef.

Le regard d’Eleanor suivit son indication.

— Je ne me plaindrai plus jamais de la folie d’avoir ajouté des fruits sur mon  bonnet,  dit-elle,  les  yeux  pétillants.  Je  vois  à  présent  que  je  ne  suis qu’une amatrice et que je suis loin d’en avoir ajouté assez.

— Oh non, je pense que c’est suffisant, dit Cecily avec honnêteté.

Lord Carlton ne manqua pas de la rassurer avec promptitude.

— Votre bonnet est tout à fait bienséant. Je voulais vous le dire depuis que j’ai posé les yeux dessus.

Eleanor se glissa en direction de la prochaine exposition avec un petit soupir silencieux.

Une  fois  leur  tour  du  niveau  inférieur  complété,  ils  commencèrent  à grimper les escaliers, où Eleanor repéra un profil familier.

— Miss Tunstall, appela-t-elle.

La femme se tourna et appréhenda leur groupe d’un seul coup d’œil, les gratifiant d’un sourire.

— Miss Daventry, quel plaisir de vous rencontrer ici. Je ne m’attendais pas à voir une connaissance à une heure aussi matinale. Je suis ici avec mes jeunes cousins, qui ne doivent pas être loin. Miss Tunstall jeta un coup d'œil autour d'elle, puis fit signe à un garçon situé à quelques mètres.

— Je confesse avoir eu envie de venir de bonne heure et Lord Carlton a été assez aimable pour m’accompagner, et voici…

Eleanor,  donna  suffisamment  de  temps  à  Lord  Carlton  pour  s’incliner, se tourna vers Cecily.

— … Miss Cecily Carlton, la sœur de Lord Carlton.

— C’est un plaisir de vous rencontrer.

Phoebe Tunstall ne s’attarda pas sur le rougissement de la jeune Cecily et ramena ses cousins auprès d’elle pour s’acquitter des présentations.

—  Amelia  et  John  vivent  à  Canterbury  et  visitent  Londres  sur  leur chemin vers Norfolk.

Lord Carlton s’adressa au jeune homme :

—  Avouez.  C’est  vous  qui  avez  traîné  votre  sœur  et  votre  cousine  en haut des escaliers pour voir le serpent empaillé manger une femme, n’est-ce pas ?

Le garçon rit.

— Oui, mais, sincèrement, dans quel autre lieu trouverez-vous pareille chose ? Je ne pouvais pas quitter Londres sans avoir vu cela. Je vais avoir de  telles  histoires  à  raconter  à  mes  amis  quand  nous  serons  rentrés  à  la maison.

—  Venez  alors,  appela  Lord  Carlton  en  marchant  devant.  Allons  voir cette chose. Laissons ces dames décider si elles ont l’estomac suffisamment accroché pour cela.

— Êtes-vous seule avec vos cousins, Miss Tunstall ?

Eleanor  continua  sa  visite  avec  la  sœur  de  Lord  Stratford  tandis  que Cecily suivait son frère et ses deux nouvelles connaissances.

— Oui, Anna ne se lèverait jamais aussi tôt. Oh, et appelez-moi Phoebe, voulez-vous  ?  Nous  ne  sommes  pas  des  étrangères  puisque  vous  résidez avec l’une de mes amies d’enfance, et j’ai cru comprendre de Stratford que vous aviez fait sa rencontre au domaine.

— Alors vous devez m’appeler Eleanor, répondit-elle chaleureusement. Oui, nous nous sommes rencontrés dans le Sussex, mais je ne connaissais pas, alors, son lien avec les Ingram.

—  Je  suis  certaine  que,  s’il  avait  su  que  vous  alliez  demeurer  avec Lydia,  il  nous  aurait  présentées  dès  notre  arrivée  à  Londres.  Il  a  toujours invité  beaucoup  de  connaissances  à  résider  chez  nous  pour  les  vacances, mais Frederick est son plus proche ami.

—  Je  ne  l’avais  pas  imaginé  comme  quelqu’un  ayant  une  quantité d’amis…Eleanor  se  tut  rapidement  alors  que  ses  joues  s’empourpraient. Pardonnez-moi.  Bien  sûr,  je  ne  peux  prétendre  savoir  ce  qu’il  est susceptible de faire.

—  Ah,  Phoebe  la  regarda  avec  gentillesse.  Vous  pensez,  à  l’évidence, qu’il est bien trop sombre pour avoir beaucoup d’amis.

Eleanor hésita sur le degré d’honnêteté qu’elle pouvait adopter avec la sœur du comte et se décida finalement pour la vérité. Toutefois, elle choisit ses mots avec précaution.

— Bien qu’il soit à l’aise avec Lord Ingram, il semble être un homme qui ne soit pas enclin à la gaieté. Mais, peut-être qu’avec la guerre…

Phoebe soupira.

— Mon frère était différent en grandissant, lui expliqua-t-elle, ses yeux fixés  sur  un  souvenir  lointain.  Mon  père  était  réellement  enjoué  et… compétent. Stratford n’a jamais eu à endurer la pression qui s’accompagne souvent avec le statut de fils aîné, expliqua-t-elle en tournant les yeux vers Eleanor. Je crois qu’il a profondément souffert de ses fiançailles rompues, même s’il n’en a jamais parlé. Cela n’a pas été rendu public, mais je pense que Lydia a dû vous en parler…

Elle fit une pause et Eleanor acquiesça afin qu’elle poursuive.

— Il est immédiatement parti pour la péninsule. Je ne peux qu’imaginer les  horreurs  qu’il  a  endurées  là-bas.  Les  hommes  le  cachent  aux  femmes, mais  j’ai  saisi  des  bribes  de  conversation.  Et  ensuite…  renifla-t-elle tournant ses yeux brillants en direction du groupe dans l’allée. Et ensuite, nous  avons  perdu  notre  père  ;  une  tragédie  à  laquelle  personne  ne s’attendait.  On  le  croyait  trop  robuste  pour  mourir  de  la  grippe,  mais  les docteurs  soupçonnent  qu’il  était  atteint  d’un  autre  mal  et  qu’il  avait  dû souffrir  pendant  un  moment  sans  nous  en  avoir  parlé.  Je  pense  que,  pour Stratford, prendre la place de notre père en plus d’hériter d’un titre a été une rude épreuve, expliqua Phoebe avant de conclure. Il n’est plus aussi joyeux qu’avant.  Mais  j’ai  l’espoir  de  voir  l’ancien  humour  de  mon  frère réapparaître un jour.

Eleanor opina.

— Bien entendu.

Elle  ne  savait  pas  comment  répondre  autrement.  Il  s’agissait  en  effet d’un lourd fardeau.

Phoebe se rapprocha d’Eleanor, lui prenant le bras.

— Je suis certaine que mon frère ne s’est pas montré sous son meilleur jour à Worthing, alors qu’il arrivait tout juste en Angleterre.

Elle sourit.

—  Mais  il  a  une  haute  opinion  de  vous.  Ce  matin  seulement,  il  m’a dit…

Phoebe  fit  une  pause,  retenant  Eleanor  en  arrière  tandis  que Lord Carlton les avait presque rejointes.

—  Il  m’a  dit  qu’il  espérait  que  vos  prétendants  réaliseraient  qu’entre votre héritage et votre main, vous étiez la meilleure des récompenses.

Le cœur d’Eleanor s’immobilisa dans sa poitrine.

— Nous avons tout vu, annonça Lord Carlton, flanqué des plus jeunes, se disputant toujours pour savoir si les détails de la femme à demi mangée étaient  réalistes  ou  exagérés.  Et  c’est  comme  je  l’avais  prédit.  Vous  deux n’avez aucun intérêt pour les reptiles.

Phoebe rit.

— Vous m’avez jugée correctement, monsieur. Notre rencontre a été des plus  providentielles,  car  vous  m'avez  épargné  les  cauchemars  que  j'aurais sûrement fait à cette vue.

Eleanor afficha un sourire.

— Je crois que j’aurai assez pour converser sur les curiosités que nous avons visitées en dessous pour satisfaire mes objectifs.

Tandis que les deux groupes convergeaient en direction des voitures à l’arrêt,  Eleanor  réfléchit  à  tout  ce  qu’elle  venait  d’apprendre  sur Lord Worthing. Elle repensa à ces rares aperçus de gentillesse et d’humour enterrés  sous  un  tempérament  sérieux  et  inébranlable.  Cependant,  sa  sœur avait fait mention de la douleur de Lord Worthing et de son espoir de le voir redevenir celui qu’il était avant.

Et à en croire sa sœur, la pensée traversa l'esprit d'Eleanor avec autant de plaisir que de surprise, Lord Worthing me tient en estime.

Eleanor  revit  Phoebe  le  lendemain  après-midi  en  compagnie  de Lord Worthing et de leur sœur, Anna. Il s’agissait d’une heure pour être vue dans Hyde Park et non d’un moment propice pour une conversation privée. Ou  pour  tester  les  théories  voulant  le  comte  accablé  et  réticent,  comme Phoebe  l’avait  suggéré,  ou  simplement  indifférent.  L’admirait-il réellement  ?  Impossible  à  dire,  particulièrement  quand  il  s’inclina  sur  sa main avec un solennel « Miss Daventry », avant de saluer Lydia avec moins de formalités.

Lydia lia ses bras avec les deux jumelles, laissant Eleanor se rabattre en arrière  sur  le  chemin  aux  côtés  de  Lord  Worthing.  Des  calèches  et  des cavaliers  remplissaient  de  bruits  de  sabot  le  chemin  clôturé  sur  sa  droite, tandis  qu’un  vent  violent  dans  les  feuilles  au-dessus  de  leur  tête  faisait danser la lumière du soleil dans les yeux d’Eleanor. Finalement, elle dit :

— Je vous remercie pour le bouquet de fleurs, monsieur.

Il chercha son regard avant de regarder droit devant lui.

— Je souhaitais montrer ma repentance.

Elle se souvint de ses mots implacables après ses premières excuses et rit silencieusement.

— Quand je vous ai dit que je vous refuserais mon pardon jusqu’à ce que je sois certaine de votre sincérité, je n'imaginais pas que vous étiez si doué pour les excuses.

Lord Worthing sourit.

— Je ne crois pas avoir déjà dû en offrir autant.

Ils marchèrent en silence pendant que Eleanor imaginait et rejetait une série de sujets dont ils pourraient parler, avant de finalement se décider.

—  Phoebe  m’a  raconté  que  vous  rameniez  chez  vous  beaucoup  de gentlemen,  parmi  lesquels  certains  font  aujourd’hui  partie  de  mes connaissances, lorsque vous étiez à l’école. En conséquence, en dehors de Lord Ingram, vous connaissiez Mr. Braxsen ?

—  Pas  aussi  intimement  que  Ingram,  bien  que,  en  un  sens,  tout  le monde connaisse Braxsen. Nous avons grandi avec lui. Il faisait partie du groupe de chasse d’Ingram, alors nous passions au moins une semaine par an ensemble, en plus de nous voir à Londres.

— Il semble être un favori. Et Lord Carlton ? demanda Eleanor en se tournant  vers  lui.  Je  suppose  qu’il  n’a  pas  été  l’un  de  vos  invités  puisque Phoebe ne le connaissait pas.

La ligne ferme que forma la bouche de Lord Worthing lui rappela leur première  rencontre  et  elle  s’interrogea  à  ce  propos.  Il  sembla  choisir  ses mots.

—  Lord  Carlton  est  mon  cadet  de  plusieurs  années  et  je  ne  peux prétendre  qu’à  la  plus  élémentaire  des  relations.  Nous  sommes  tous  deux membres du White.

— Oh.

Le  comte  tapa  sa  canne  contre  un  tronc  d’arbre  en  passant.  Dans  le silence qui s’ensuivit, il traversa l’esprit d’Eleanor que cela avait peut-être été  indélicat  de  mentionner  Lord  Carlton  dans  la  discussion  puisqu’il  se présentait lui-même comme un de ses prétendants. Avant qu’elle n’ait eu le temps de s’appesantir sur sa pensée, Lord Worthing demanda :

— Serez-vous présentée à l’Almack ?

Eleanor acquiesça.

— D’ici mercredi. La mère de Lydia a convaincu Lady Jersey de prêter son soutien à Lady Sefton, bien que je sois pratiquement une inconnue. Elle a réussi à obtenir un bon d’invitation. Alors, j’irai.

Eleanor savait qu’elle devrait exalter face à une telle victoire, mais, en vérité,  elle  redoutait  l’Almack.  Elle  avait  entendu  dire  que  même lorsqu'elles  étaient  présentées  à  la  cour,  les  femmes  n'étaient  pas  autant exposées  aux  yeux  de  tous.  Elle  aspirait  à  des  conversations  légères  et  de petites assemblées, où elle pouvait danser avec les personnes avec qui elle se sentait à l’aise. Ici, en se promenant avec Lord Worthing, elle avait cela. Pourtant elle aspirait à autre chose, sans pouvoir mettre le doigt dessus.

— J’accompagnerai mes sœurs là-bas, lui dit Lord Worthing. Me feriez-vous l’honneur de me réserver une danse ?

Elle le regarda du coin de l’œil et remarqua qu’il avait rougi. Avec sa canne, il donna un coup dans l’herbe et quelque chose fleurit dans son cœur. Elle n’était pas la seule à manquer d’assurance.

— J’en serai ravie, Lord Worthing, répondit-elle.

Elle fut récompensée par l’un de ses rares sourires.
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Chapitre Seize

 

S tratford et le commandant Fitzwilliam quittèrent le bâtiment du trésor public d’un pas vif et s’apprêtaient à prendre des chemins séparés, le commandant  se  dirigeant  vers  le  ministère  de  la  Guerre.  Ils  en profitèrent  pour  comparer  leurs  notes  sur  les  personnes  qu’ils  avaient jugées, avec Ingram, digne d'être surveillées. Fitz surveillait les activités des soldats qui venaient de rentrer au pays et Stratford se tenait informé dans les clubs  de  tout tête  à  tête  à  l’allure  suspecte.  Jusqu’ici,  personne  n’avait trouvé grand-chose.

Leur chemin nécessitait quelques pas de côté dans les rues encombrées. De jeunes hommes désœuvrés songeaient à leurs prochaines aventures, des mères  pressaient  leurs  filles  avant  que  quelqu’un  d’autre  ne  s’empare  du dernier ruban en dentelle jaune dont elles avaient besoin et des gentlemen plus âgés marchaient à grande enjambée en direction du Parlement pour la session sur le point d’ouvrir.

— Fitz !

À sa gauche, Mr. Braxsen se désengagea d’une foule de jeunes hommes vêtus de couleurs vives et s’approcha, main tendue.

— Je ne pensais pas vous voir ici. Je m’attendais à ce que vous crouliez sous  les  messages  à  envoyer  pour  Lord  Ingram,  déclara-t-il  avant  de remarquer Stratford. Oh, bonjour Worthing. Vous deux, ensemble ?

— Comme vous pouvez le voir.

Stratford  lui  fit  un  signe  de  tête,  ne  souhaitant  pas  s’étaler  plus  que nécessaire,  au  cas  où  Mr.  Braxsen  ne  devine  leur  objectif.  Ayant  accès  à tous  les  cercles  de  la  société,  l’homme  était  connu  pour  bavarder.  La réponse de Fitz fut plus fournie, orientant la conversation avec aisance.

— Je me dirige en effet vers la résidence Ingram. Et vous… commença Fitz  en  lui  adressant  un  large  sourire  désarmant,  je  suis  certain  de  vous rencontrer  à  tous  les  coins  de  rue  où  il  y  a  de  quoi  s’occuper.  Comment avez-vous un jour réussi à vous accommoder aux rigueurs d’une campagne militaire ?

—  On  fait  ce  qui  est  nécessaire.  Mais  j’apprécie  un  rythme  plus  lent pour une fois. Au Portugal, ce n’était que rations gâtées, articulations raides dues au sol froid et tirs ennemis, ce qui est une satanée nuisance.

Il balaya un pétale de fleur tombé sur sa manche et fit semblant de ne pas s'en soucier, mais Stratford s'en rendit compte.

Le commandant lui adressa un regard en coin, l’ombre d’un sourire de sympathie aux lèvres.

— Vous vendriez votre charge sans hésitation, n’est-ce pas ?

— Je ne vois pas pourquoi vous ne le faites pas. Worthing, ici présent, l’a fait, s’offusqua Braxsen en indiquant Stratford d’un mouvement de tête. Vous  n’êtes  pas  dans  une  situation  précaire  et  il  y  a  d’autres  moyens  de servir son pays que de partir au combat.

Fitz tapota l’épaule de Braxsen.

—  Mais  quelqu’un  doit  bien  se  battre  et  je  suis  un  soldat  de  carrière, alors  qui  mieux  que  moi  ?  Laissez-moi  délivrer  ceci  à  la  personne  qui l’attend  et  vous  pourrez  m’accompagner  jusqu’à  la  résidence  du  colonel Ingram.

Mr. Braxsen lui adressa un sourire rusé.

— Y allez-vous pour une affaire de renseignements militaires ou pour voir sa séduisante sœur ?

—  Qu’est-ce  qui  vous  fait  penser  que  je  raconterais  aux  gens  mes affaires personnelles ? rétorqua Fitz avec bonhomie. Je serai de retour dans dix minutes, si vous voulez bien attendre.

Une fois qu’il fut parti, Stratford tapa le sol de sa canne.

—  Que  ferez-vous  si  vous  quittez  le  service  dans  l’armée  ? Manifestement, cela finira par arriver puisque votre cœur n’y est pas. Avez-vous quelque chose sur lequel vous rabattre ?

Braxsen rencontra brièvement les yeux de Stratford.

— J’ai quelques revenus du domaine de ma mère, même si mon père en a perdu la majeure partie. Peut-être vais-je attendre une débutante fortunée.

Stratford haussa les épaules.

—  Vous  pourriez,  je  suppose.  Pour  ma  part,  je  ne  supporte  pas  d’être indolent. Si le commerce ne vous convient pas et que vous ne comptez pas entrer dans les ordres…

Il rit quand Mr. Braxsen frémit.

— Vous pourriez essayer la politique. Vous connaissez suffisamment de monde.

Mr. Braxsen le considéra d’un air songeur.

— Je vais y réfléchir. Si Ingram ou vous me soutenez, peut-être vais-je tenter ma chance.

— Rencontrons-nous d’abord pour voir si nous sommes en accord sur les enjeux. Mais pourquoi pas, répondit Stratford.

Quand Fitz revint, Stratford les laissa à leur visite. Bien qu’il soit tenté de visiter le salon des Ingram dans l’espoir d’avoir une conversation avec Miss Daventry, il avait un rendez-vous avec son avocat qui ne pouvait pas attendre.

Fitz héla un fiacre et monta dedans, riant des récriminations de Braxsen sur  leur  moyen  de  transport.  Il  continua  à  se  plaindre  jusqu’à  ce  qu’ils arrivent à Grosvenor Square, mais d’une façon si comique que Fitz ne put être vexé. Lord Ingram était sorti, mais les dames allaient les recevoir. Pour une fois, Miss Ingram n’était pas entourée de prétendants, mais était assise près de Miss Daventry, brodant avec plus de détermination que d’habilité. Elle posa de côté son ouvrage avec soulagement.

— Je suis extrêmement heureuse de vous voir tous les deux. Eleanor, ne t’avais-je  pas  dit  que  le  commandant  Fitzwilliam  et  Mr.  Braxsen  sont  nos amis les plus loyaux et ne nous laisseraient pas tomber aujourd’hui ?

— Vous êtes à l’évidence une distraction bienvenue, dit Miss Daventry. Lydia a insisté pour rester ici, elle dit que je l’ai épuisée avec tout ce que je désire  visiter  à  Londres.  Cependant,  j’ose  dire  que  c’est  seulement  la description de ces endroits qui l'a fatiguée, puisque je n’ai pas encore réussi à la convaincre de m’accompagner, ajouta-t-elle en haussant les sourcils.

Miss Daventry déplaça son regard.

—  Monsieur  Braxsen,  j’ai  cru  comprendre  que  vous  êtes  de  Londres, alors  les  curiosités  de  la  ville  ne  doivent  plus  vous  enchanter.  Mais, Commandant  Fitzwilliam,  n’êtes-vous  pas  tenté  de  profiter  de  chaque instant  disponible  pour  visiter  ces  lieux  que  vous  ne  trouverez  nulle  part ailleurs ?

Fitz leva les sourcils en signe de surprise.

—  Je  crains  de  vous  décevoir,  Miss  Daventry.  Visiter  Londres  ne  fait pas  partie  de  mes  objectifs,  excepté  les  lieux  où  je  dois  me  rendre  pour mener mes affaires.

Se tournant vers leur hôtesse, il dit :

— Miss Ingram, si vous ne parcourez pas Londres, à quoi occupez-vous vos journées ? À moins que vous ne les passiez à vous reposer des bals de la veille ?

Il  partagea  un  regard  complice  avec  Miss  Daventry,  implorant  son indulgence. Bien qu’elle lui ait raconté ce que Lydia faisait de son temps, il était un homme déterminé à accomplir sa mission.

Lydia fit la moue à l’insinuation qu’elle était indolente.

—  Eh  bien,  commandant,  contrairement  à  ce  que  laisse  entendre Eleanor… déclara-t-elle en jetant un coup d’œil à son amie. Je n’aime pas être  oisive.  Et  je  n’aime  pas  la  broderie,  expliqua-t-elle  en  glissant l’ouvrage hors de sa vue. J’aime monter à cheval et j’aime danser. Je ne suis pas  excessivement  fatiguée  après  les  soirées,  bien  que  je  prenne  mon chocolat  du  matin  plus  tard  que  lorsque  nous  suivons  les  horaires  de  la campagne.  Sinon,  j’apprécie  de  longues  escapades  et  l’idée  de  m’asseoir dans une calèche pour flâner d’une exposition ennuyeuse à une autre ne me tente pas.

— Cela ne semble pas tentant en effet. Peut-être…

L’entrée  du  majordome,  annonçant  l’arrivée  inopportune  de Mr. Amesbury interrompit la proposition de Fitz. En matière de salutation, Miss Ingram interrogea Mr. Amesbury sur son absence à la soirée de jeux de  cartes  de  la  veille,  mais  Miss  Daventry  inclina  seulement  la  tête.  Fitz remarqua  son  léger  froncement  de  sourcil  alors  qu’elle  regardait  par  la fenêtre.

— Cela devient presque une réunion de famille, n’est-ce pas ? Il est bon de vous revoir, Braxsen, salua Amesbury incluant Fitz dans son signe de la tête. Quel plaisir de toujours se rencontrer ici ! ajouta-t-il d’un ton de voix qui pouvait dire tout le contraire.

Mr. Braxsen et Fitz échangèrent un regard amusé tandis que Amesbury s’inclinait sur la main de Lydia, puis sur celle d’Eleanor, retenant ses doigts gantés plus longtemps qu’il n’était nécessaire. Voilà donc la raison, pensa le commandant.

— Le commandant Fitzwilliam vient voir mon frère, j’en suis certaine. Ce sont des amis de l’armée.

Lydia adressa un regard espiègle à Mr. Braxsen.

—  Mr.  Braxsen  n’a  pas  une  telle  excuse.  Je  pense  qu’il  se  trouve  ici simplement parce qu’il apprécie notre compagnie.

—  Je  suis  ici  parce  que  vous  êtes  toujours  invitée  aux  meilleures réceptions  de  la  saison.  J’apprends  leur  existence  ici  et,  si  je  ne  suis  pas invité, je fais le siège de l’hôtesse pour que ce soit le cas.

— Et cela car, bien entendu, vous êtes prêt à vous installer et souhaitez trouver  la  plus  convoitée  des  jeunes  demoiselles,  le  taquina  Lydia  en  le regardant du coin de l’œil.

Mr. Braxsen jeta les bras en l’air.

—  Je  ne  peux  rien  vous  cacher,  belle  demoiselle.  Si  je  veux  garder espoir de vendre ma charge, je dois constamment être à la recherche de la femme dont le charme m’asservira.

Amesbury le regarda et Miss Daventry, l’un après l’autre.

— Mon conseil pour vous, Braxsen, est d’adopter un état d’esprit plus pragmatique.  Le  charme  ne  garde  pas  les  coffres  pleins.  La  voix  du commandant  se  fit  tranchante.  Je  pense  que  vous  avez  oublié  en  quelle compagnie vous vous trouvez, monsieur.

Avant que Mr. Amesbury ne puisse rétorquer par une réplique acerbe, le commandant changea d’approche.

— Miss Ingram, en parlant de longues escapades, vous m’aviez promis de  venir  monter  avec  moi,  mais  je  n’ai  pas  encore  eu  ce  plaisir.  Je  dois quitter Londres pendant une semaine pour des affaires officielles, mais, dès mon  retour,  j’espère  que  vous  me  ferez  l’honneur  de  vous  joindre  à  moi pour une excursion. Disons vendredi matin de la semaine d’après — vous deux, en réalité. Mr. Braxsen a également promis de se joindre à nous.

Ce  mensonge  fut  rencontré  par  un  haussement  de  sourcils,  mais Mr. Braxsen répondit fidèlement.

— En effet, j’ai promis. J’espère que vous pourrez venir toutes les deux.

— Nous en serions enchantées, leur dit Lydia.

Mr.  Amesbury  jeta  un  regard  noir  à  son  chapeau  reposant  sur  ses genoux, poussant Mr. Braxsen et Fitz à resserrer les rangs.

 

ELEANOR APPRÉCIAIT  le  silence  du  salon.  De  faibles  rayons  de  soleil illuminaient le tapis en soie au milieu de la pièce et elle regarda les fleurs de cerisier  danser  sur  les  branches  derrière  la  fenêtre.  Elle  soupira  de contentement. Peut-être ne faisait-elle que suivre le mouvement de la saison londonienne plutôt qu’être plongée en sa gaieté et peut-être n’était-elle pas à la hauteur des attentes de Lady Ingram sur ce que devait être une jeune femme attrayante, mais, pendant quelques courts mois, elle pouvait oublier son futur incertain et prétendre que sa plus grande inquiétude se résumait à ce qu’elle allait porter pour la soirée.

La cloche sonna et Eleanor s’assit silencieusement, s’attendant à ce que Hartsmith  éconduise  le  visiteur,  Lydia  n’ayant  pas  encore  fait  son apparition.  À  sa  grande  surprise,  la  porte  s’ouvrit  et  elle  aperçut Mr. Amesbury sur les talons du majordome.

— Miss Daventry, veuillez m’excuser.

Hartsmith semblait peiné alors qu’il jetait un coup d’œil au visiteur.

—  Je  ne  savais  pas  que  quelqu’un  se  trouvait  dans  cette  pièce. Miss  Ingram  est  allée  à  l’étage  pour  chercher  son  châle  et  m’a  ordonné d’installer  les  visiteurs,  quels  qu’ils  soient,  dans  le  salon  jusqu’à  son arrivée.

Eleanor se leva.

—  Tout  va  bien.  Je  m’attends  à  ce  que  Miss  Ingram  se  montre  d’un instant à l’autre. Voulez-vous prendre place ? Hartsmith, je vous prie de dire à Lydia que Mr. Amesbury est arrivé.

Quand le majordome eut refermé la porte derrière lui, elle prit un siège.

— Monsieur Amesbury, j’espère que vous avez eu un plaisant…

— Miss Daventry, commença-t-il, s’octroyant un siège si près du sien que sa jambe toucha la sienne. Veuillez écouter ce que j’ai à vous dire. Je n’ai pas beaucoup de temps avant l’arrivée de Miss Ingram et il y a quelque chose  que  je  voudrais  vous  dire  depuis  un  moment,  mais,  sapristi,  je  ne pouvais vous avoir même une minute seule avec moi.

Les yeux d’Eleanor s’agrandirent en signe d’alarme.

— Je vous assure qu’il n’y a aucun besoin de…

Il poursuivit comme si elle n’avait pas parlé.

—  Comme  vous  avez  pu  le  constater,  lorsque  j’ai  fait  votre connaissance,  je  considérais  que  votre  ascendance  était  inacceptable. Premièrement, votre père est mort enseveli sous les dettes, avec seulement sa  chemise  sur  le  dos.  Il  était  un  homme  peu  scrupuleux,  même  si  des funérailles militaires lui ont été accordées. Ensuite, votre mère s’est enfuie avec un Français. Qui sait si le fait ne s’est pas produit alors qu’elle n’était pas encore veuve. Même si nous ne prenions pas en compte votre famille, ce  n’est  pas  comme  si  vous  aviez  un  joli  visage  au  point  de  tenter  un homme  à  faire  une  mésalliance.  Dieu  merci  pour  cela,  car  je  ne  peux  pas penser à quelque chose de plus intolérable. L’on se doit de faire ces choses après de grandes délibérations.

Sur  ce  point,  nous  sommes  en  parfait  accord,  monsieur,  fulmina Eleanor, les yeux clignant dangereusement.

Les bruits de pas de Lydia commençaient à se faire entendre depuis le salon, mais elle parlait avec une des domestiques et Amesbury s’élança de plus belle.

— Mais vous avez hérité de cette parcelle de terre qui est justement ce dont mon domaine a besoin pour doubler son rendement. Ce ruisseau… Ce n’est pas simplement le revenu de la propriété qui lui donne sa valeur. Vous serez heureuse d’apprendre que le ruisseau peut être détourné pour irriguer un petit morceau de terre qui jusqu’ici ne produisait pas suffisamment pour être rentable. Avec ce ruisseau, mes champs seront remplis de cultures et je pourrai  convertir  la  terre  proche  de  la  propriété  en  terrain  d’entraînement pour mes chevaux.

Mr. Amesbury avait une lueur dans l'œil en contemplant cette délicieuse vision  et  Eleanor  ouvrit  la  bouche  pour  abréger  ses  effusions.  Il  avait  dû entrapercevoir la nécessité d’en venir rapidement au fait parce qu’il ne lui donna pas la moindre chance de parler.

— Passer plusieurs saisons à Londres ne vous apportera rien. Vous serez une vieille fille avant de vous en rendre compte et bien chanceuse si vous obtenez  la  moindre  offre.  Je  n’aime  pas  me  précipiter  comme  cela,  mais Miss  Ingram  pourrait  arriver  sous  peu  et  je  ne  souhaite  pas  rester  plus longtemps à Londres. J’ai l’intention de régler cette affaire afin de retourner dans mon domaine. Je vous propose de m’épouser. Vous aurez une demeure confortable et mon nom est suffisamment estimé pour vous protéger de tout l’embarras  que  l’histoire  de  votre  famille  pourrait  soulever.  Cependant,  je n’ai  pas  l’intention  de  passer  beaucoup  de  temps  à  Londres.  En conséquence, vous n’avez pas besoin de vous inquiéter à ce propos.

Humiliée et enragée, Eleanor lui répondit sans attendre.

— Monsieur Amesbury, je vous remercie pour votre proposition, mais il m’est impossible de l’accepter. Je vous souhaite de trouver le bonheur dans le futur.

—  Impossible  d’accepter  ?  Mais,  c’est  de  la  folie,  affirma Mr.  Amesbury  prenant  les  mains  d’Eleanor  dans  les  siennes.  Vous  ne comptez certainement pas refuser.

Eleanor retira ses mains d’un mouvement sec.

— Je suis désolée. Je le dois. Je souhaite que vous n’abordiez plus ce sujet qui serait forcément douloureux pour nous deux.

Ses joues la brûlaient et elle désirait ardemment l’arrivée de Lydia.

—  Mais  vous  n’avez  aucun  autre  engagement.  Pourquoi  ne souhaiteriez-vous  pas  vous  soustraire  à  l’humiliation  de  faire  tapisserie  ? Soyez raisonnable.

Eleanor se tourna vers lui en colère.

— Pensez-vous pouvoir gagner ma main en m’insultant de la sorte ? Je préférerais « faire tapisserie », selon vos dires, plutôt que d’être sous le joug d’un homme qui ne me tient en si petite estime.

Ne se décourageant pas, Mr. Amesbury lui dit :

— Vous changerez d’avis avant de devenir plus âgée, déclara-t-il en se levant. Écoutez, jeune donzelle, je suis une personne de nature généreuse et je  vais  vous  accorder  plus  de  temps  pour  reconsidérer  votre  réponse,  qui, sans aucun doute, changera après réflexion.

Lydia était presque à la porte et Eleanor se trouvait pratiquement à court de  mots.  Mais  il  ne  devait  subsister  aucune  place  au  doute  pouvant permettre  à  Mr.  Amesbury  de  tenter  une  autre  approche.  Dans  un  éclair d’inspiration,  elle  réduit  au  silence  l’ardeur  de  son  prétendant  avec  un mensonge.

— Monsieur Amesbury, je ne pourrai jamais me marier avec vous. Mon cœur est engagé ailleurs.

La bouche de Mr. Amesbury s’ouvrit en grand au moment même où la poignée de la porte pivotait.
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Chapitre Dix-sept

 

Q uand Lydia entra dans la pièce, elle se figea face à la scène de grande confusion. Mr. Amesbury se tenait debout, son expression orageuse illuminée  par  un  visage  rouge  comme  une  tomate,  et  Eleanor  était assise, calme mais également rouge, à sa place habituelle dans le salon.

— Oh ! s’exclama Lydia.

Et,  manquant  d’inspiration,  elle  n’offrit  rien  d’autre  pour  dissiper  la tension.

Tous  trois  semblaient  figés  sur  place  pour  ce  qui  sembla  être  une éternité avant que Mr. Amesbury n’attrape son chapeau posé sur le siège et ne l’enfonce sur son crâne jusqu’aux sourcils.

—  Miss  Ingram,  je  suis  venue  vous  dire adieu,  ma  présence  étant requise immédiatement à mon domaine. Je quitte Londres aujourd’hui.

Lydia ouvrit la bouche pour parler, mais ne fut pas capable de prononcer un mot avant qu’il ne parte. Elle alla, d’un pas nonchalant, occuper le siège que le prétendant éconduit venait de quitter. Eleanor, luttant toujours pour conserver son sang-froid, et malgré un sentiment d’indignation, faillit rire à la pensée soudaine : Mr. Amesbury a réussi l’impossible. Il a presque rendu romantique la demande en mariage de Lord Worthing.

Bordant sa jupe autour de la chaise, Lydia tourna un regard ferme dans sa direction.

—  Eleanor,  nous  sommes  amies.  Ne  me  dis  pas  que  je  ne  viens  pas d’interrompre une scène. Était-ce une déclaration ?

Eleanor secoua la tête et se tourna vers son amie, les yeux suppliants.

—  Tu  sais  que  je  ne  peux  rien  dire.  Il  est  inconvenant  de  révéler  ce qu’un gentleman a divulgué en toute confidentialité.

— Hum… Je me doutais que tu dirais cela. Oh, tu es la créature la plus discrète  et  la  plus  exaspérante  que  j’ai  pu  avoir  comme  amie.  Comment puis-je me divertir si tu ne partages rien avec moi ? renifla Lydia, levant le nez en l’air.— A n’importe qui d’autre que toi, répliqua Eleanor. Je pourrais dire  que  c’est  parce  que  tu  vois  du  divertissement  plutôt  qu’un  motif  de compassion.  Parce  que  c’est  toi,  j’ai  appris  que  tes  mots  ne  reflètent  pas toujours  ton  cœur.  Tu  rends  une  situation  légère  parce  que  tu  t’inquiètes qu’elle ait pu me troubler. ajouta Eleanor en lui souriant chaleureusement. Tu es une amie très chère.

Lydia s’éclaircit la gorge bruyamment.

— Toujours est-t-il que Mr. Amesbury s’est déclaré. Il t’a montré une attention  particulière,  bien  que  son  cœur  n’ait  jamais  été  touché  par  autre chose  que  l’argent  et  les  biens.  Tu  représentes  les  deux  et  je  suppose, d’après  son  expression  orageuse,  qu’il  a  rencontré  un  refus.  Je  suis heureuse,  chère  Eleanor.  L’homme  qui  te  mérite  est  l’homme  qui reconnaîtra toutes tes excellentes qualités et t’aimera pour elles.

Eleanor s’empourpra et regarda par terre.

—  Tu  es  bonne  envers  moi.  Mais  tu  me  regardes  à  travers  les  yeux d’une  amie.  Je  t’assure  qu’un  gentleman  ne  possède  pas  de  filtres  aussi généreux.

— Peut-être pas n’importe quel gentleman, laissa entendre Lydia, mais un homme amoureux…

Eleanor rétorqua :

—  Eh  bien,  Mr.  Amesbury  n’est  certainement  pas  amoureux.  Tu  peux me croire. Quand la demande en mariage inclut l’irrigation et le rendement agricole…

Les  yeux  brillants,  elle  soutint  le  regard  stupéfait  de  Lydia  jusqu’à  ce que toutes les deux s’effondrent de rire.

—  De  tous  les  hommes  stupides,  dit  Lydia  en  essuyant  des  larmes  de rires  de  ses  yeux.  Bravo,  Eleanor,  pour  m’avoir  parlé  sans  ambages.  Un homme qui abonde en sottises ne mérite pas ta confiance. soupira Lydia en secouant la tête. Oh, ma pauvre amie. Je ne lui montrerais plus jamais de courtoisie.

Riant toujours, Eleanor répliqua :

—  J’ose  dire  qu’il  est  bien  trop  bouffi  d’orgueil  pour  remarquer  la différence.

STRATFORD FUT le dernier à voir Amesbury avant qu’il ne quitte Londres, mais ce fut par pur hasard. Il avait rendez-vous chez Angelo, la prestigieuse école  d’armes,  pour  essayer  de  voir  si  quelqu’un  savait  comment  contrer une  botte  qu’il  avait  apprise  d’un  prisonnier  français  dans  la  péninsule. Préoccupé  par  sa  visite,  il  faillit  manquer  Amesbury  qui,  d’une  humeur noire, ordonnait l’installation de sa malle sur le cabriolet.

 

— Amesbury, vous nous quittez alors ?

Stratford tendit la main.

— Elle n’a pas voulu de moi, lui dit Amesbury, ignorant sa main.

Stratford acquiesça, devinant à qui Amesbury faisait référence, mais ne souhaitant pas dire son nom à voix haute devant le palefrenier. Évidemment qu’elle vous a refusé, nigaud, pensa-t-il. Vous n’avez fait aucun effort pour la  conquérir.  Puis,  se  demandant  si  Amesbury  avait  été  plus  diligent  au cours de leur interaction en privé, il ajouta :

— A-t-elle dit pourquoi ?

— Elle a dit que son cœur était déjà engagé.

Il se tourna vers le valet de pied.

— Posez la valise à l'intérieur du cabriolet et non à l’arrière.

Stratford sentit un grand froid l’envahir. Son cœur est engagé ? À qui ? Quel idiot il avait été de penser qu’il était l’objet de son affection, quand il n’avait  fait  qu’enchaîner  les  bévues  et  l’insulter.  Ne  lui  avait-elle  pas demandé  s’il  connaissait  bien  Lord  Carlton  quand  ils  avaient  marché ensemble ? Cela ne pouvait être que lui.

Stratford se tenait là, de manière plutôt grotesque, tandis que le valet de pied et le palefrenier finissaient d’équiper la voiture. Sa rêverie fut rompue quand Amesbury se tourna vers lui.

— Je ne suis pas aussi pressé de me faire passer la corde autour du cou. Pas  suffisamment  pour  continuer  à  dépenser  vingt-cinq  livres  la  semaine pour rester à Londres.

À  ce  stade,  Amesbury  était  déjà  monté  dans  le  cabriolet,  le  fouet  à  la main.

— Faites-moi parvenir un mot quand vous serez de retour à Worthing.

Avec un hochement de tête, il partit, laissant Stratford finir son chemin et énumérer le nombre de fois où il avait vu Miss Daventry et Lord Carlton ensemble tout en se demandant si son cœur était effectivement pris.

À L’OPÉRA, ce soir-là, Stratford escorta sa tante et ses sœurs à leurs sièges dans  la  rangée  centrale.  Il  chercha  la  loge  des  Ingram  pour  voir  qui  était présent. Seulement pour pouvoir inviter Ingram chez Boodle demain soir, se dit-il à lui-même.

 

Miss Daventry était assise au centre de la loge, ses yeux scintillant dans la  lumière  des  bougies  qui  émanait  des  chandeliers.  Elle  arborait  des boucles anglaises, brossées sur le côté et attachées avec des épingles parées de  bijoux,  ce  qui  adoucissait  son  menton  pointu.  Ses  délicates  clavicules étaient  exposées  entre  de  minuscules  manches  bouffantes,  flanquant  le corsage  qui  recouvrait  sa  généreuse  poitrine.  Lydia  et  elle  riaient  et,  bien que  Stratford  eût  depuis  longtemps  abandonné  sa  première  impression  de créature  insipide,  il  ne  l’avait  jamais  vu  arborer  une  expression  aussi joyeuse. Il aurait souhaité qu’elle se comporte de cette façon en réaction à quelque chose qu’il lui aurait dit.

Quand son regard rencontra le sien, un sourire toujours aux lèvres, elle haussa un sourcil et son cœur palpita bruyamment dans sa poitrine. Je vais devoir aller saluer Frederick et Lydia, pensa-t-il. Ils s’y attendent.

Miss Daventry ne se retourna pas vers lui de tout le premier acte et il fut vaguement  conscient  de  l’aria  de  Madame  Catalani.  Au  premier  entracte, Stratford se tourna vers ses sœurs et sa tante.

—  Voulez-vous  rendre  visite  à  la  loge  d’Ingram  avant  de  prendre  un rafraîchissement ?

— Certainement.

Phoebe se leva en secouant sa jupe.

—  Où  est  notre  nouveau  voisin,  Mr.  Amesbury  ?  interrogea  Anna  en passant. Je crains qu’il ne soit pas là ce soir. Je ne l’ai pas vu, même si je ne sais pas où est sa loge.

Ayant  laissé  leur  tante  en  compagnie  de  Mrs.  Wyndham,  Stratford répondit à Anna tandis qu’ils arrivaient dans le corridor.

—  Mr.  Amesbury  est  parti  pour  le  Sussex.  Je  l’ai  croisé  sur  le  départ plus tôt aujourd’hui. Mais j’y pense…

Il la regarda avec un air étrange.

— Pourquoi te soucies-tu de voir Mr. Amesbury ?

— Je le trouve fascinant, répliqua Anna avec un regard sardonique que Stratford  connaissait  bien.  Je  n’avais  jamais  rencontré  quelqu’un  d’aussi transparent.

Elle  salua  une  connaissance  sur  leur  chemin  et  Phoebe  partagea  un regard amusé avec son frère.

Stratford  devança  ses  sœurs,  réfléchissant  à  l’affirmation  d’Amesbury sur  le  fait  que  le  cœur  de  Miss  Daventry  était  engagé.  Stratford  pouvait déplorer  la  superficialité  de  Mr.  Amesbury,  mais  il  comprenait  que  la détermination  de  cet  homme  à  faire  un  mariage  avantageux  provenait  du fait  que  son  père  avait  dû  se  battre  pour  que  son  domaine  ne  tombe  pas entre  les  mains  des  usuriers.  Les  habitudes  économes  d’Amesbury  lui avaient été inculquées jeune.

Carlton, par contre, posait une menace si le cœur de miss Daventry était en  effet  épris.  Même  Stratford  avait  du  mal  à  trouver  des  défauts  à  cet homme. Il se souvint du rapport dérangeant de Phoebe selon lequel Carlton et Miss Daventry avaient visité le musée ensemble. Ce qui l’ennuyait était que,  contrairement  à  Mr.  Amesbury,  Lord  Carlton  possédait  une  aisance naturelle.

À deux pas de la loge, Stratford croisa le chemin de Judith Broadmore et son arrêt soudain fit que ses sœurs le heurtèrent par derrière.

— Bonsoir, monsieur .

Les cheveux blond pâle de Miss Broadmore et sa robe argentée ajustée formaient  un  contraste  saisissant  à  l’éclat  chaleureux  et  animé  qu’il  avait perçu en Miss Daventry.

Dans un lieu si public, il ne pouvait ignorer ses salutations sans nourrir les ragots.

—  Bonsoir,  Miss  Broadmore.  Vous  vous  souvenez  de  mes  sœurs,  je suppose. Miss Phoebe et Miss Anna Tunstall.

—  Évidemment,  déclara  Miss  Broadmore  qui  inclina  sa  tête  avec  un sourire  courtois.  Je  vois  que  vous  vous  êtes  épanouies  en  jeunes  femmes. J’espère  que  vous  profitez  de  votre  saison.  Je  suis  certaine  que  vous  avez déjà fait une multitude de conquêtes.

Phoebe  sourit  poliment  en  réponse  au  ton  condescendant,  mais  Anna leva le nez et rétorqua :

—  Oh,  oui.  Il  est infiniment  plus  divertissant  d’en  être  à  sa  seconde saison  avec  une  ribambelle  de  conquêtes  que  d’aller  de  saison  en  saison pendant une éternité.

Le sourire de Miss Broadmore se figea.

— Monsieur le comte.

Elle se retourna en direction de sa proie.

—  Je  ne  vous  ai  vu  à  aucune  réception  au  cours  de  cette  dernière semaine. Serez-vous à l’Almack mercredi soir ?

La  tension  entre  Miss  Broadmore  et  ses  sœurs  amplifia  le  désir  de Stratford de s’en aller. Il acquiesça brièvement.

— Oui. J’y escorterai mes sœurs.

—  Je  dois  avouer  qu’il  sera  bon  de  se  retrouver  en  plus  haute compagnie,  déclara  Miss  Broadmore  jetant  un  coup  d’œil  latéral  vers  la loge  des  Ingram  visible  par  embrasure  de  la  porte.  À  l’Almack,  nous pouvons être certains de rencontrer la société la plus sélective…ajouta-t-elle en se retournant vers Stratford et lui offrant sa main. Contrairement à ici où tout un chacun peut entrer.

Stratford  ignora  ce  qui  semblait  être  un  affront  à  l’encontre  de Miss  Daventry.  Peut-être  Judith  suspectait-elle  un  intérêt  de  sa  part  pour Miss Daventry.

— Oui, eh bien… Bonne soirée, lui dit-il.

— A mercredi, roucoula Anna en agitant les doigts.

Elle leva les yeux au ciel aussitôt que Judith fut partie.

Ils rencontrèrent Ingram alors que ce dernier escortait sa mère dans le hall.

— Ah, juste ce qu’il me fallait, dit-il lorsque leur groupe entra dans son champ  de  vision.  Stratford,  je  compte  sur  toi  pour  chaperonner  ces  deux jeunes  ladies  pendant  que  j’escorte  ma  mère  prendre  un  peu  d’air  frais.  Il n’y  a  qu’un  exemplaire  de  ma  personne  et  l’on  me  rappelle  constamment que ce n’est pas suffisant.

—  Je  ne  le  comprends  que  trop  bien,  répliqua  Stratford  avec  un  rire jovial. N’oublie pas que j’ai deux sœurs et une tante, et mes chances sont généralement pires que les tiennes.

—  Dans  ce  cas,  annonça  Ingram  en  posant  sa  main  sur  l’épaule  de Stratford.  Une  année  de  sacrifice  nous  attend.  Je  suppose  que  cela  doit arriver  à  tout  homme.  Puissent-elles  se  marier  vite  et  bien,  afin  que  nous puissions retourner à nos affaires.

Sa voix résonna joyeusement, mais il fut rappelé à l’ordre par le regard de sa mère.

— Non, non, Mère, je ne vais pas continuer dans cette voie grossière. Allons, sortons nous rafraîchir un peu.

Quand Stratford et ses sœurs arrivèrent dans la loge d’Ingram, Lydia se plaça au dernier rang et appela Phoebe et Anna à la rejoindre, s’exclamant sans  retenue  devant  leurs  robes.  L’une  était  d’un  modeste  éclat  rosé  et l’autre d’un lilas profond.

— N’avez-vous jamais été tentées de vous vêtir pareillement ? Pensez comme vous pourriez berner tout le monde.

— Anna a essayé, répondit Phoebe avec une lueur malicieuse au fond des  yeux.  Elle  ne  souhaite  rien  de  moins  que  s’amuser  aux  dépens  des autres. Cependant, je contrarie ses plans en choisissant des robes qu’elle ne se ferait pas prendre à porter.

— C’est vexant, s’écria Anna. Je connais les styles qui te correspondent et tu refuses de reconnaître mon goût supérieur.

Elle commença à s’éventer.

— As-tu vu Lord Delacroix ? Il est arrivé en ville juste avant nous, mais certains des vieux amis de Stratford assurent qu’ils le connaissaient d’avant et qu'il serait parti dans des circonstances suspectes. Ils ne veulent pas dire lesquelles.

—  Non  !  s’exclama  Lydia,  son  visage  s’éclairant.  Ne  sais-tu  rien  de plus ?

Stratford  avait  écouté  le  début  de  la  conversation,  mais,  partiellement face à la peur qu’elles lui demandent de participer et partiellement par désir, il s’adressa à Miss Daventry.

— Êtes-vous aussi fascinée par le chant de Madame Catalani que tout le monde ?

—  N’est-ce  pas  à  la  mode  ?  répliqua  Miss  Daventry.  Je  crains  d’être trop  peu  sophistiquée  pour  lui  adresser  seulement  les  louanges  tempérées que l’on attend de moi. Je suis trop enthousiaste.

— Le devez-vous ? demanda Stratford en souriant. Feindre l’ennui est démodé.

Les  yeux  fixés  sur  Miss  Daventry,  il  voulut  qu’elle  se  tourne  et  le regarde, mais elle demeura le visage tourné droit devant elle. Il se demanda si c’était par timidité ou si elle était en train de penser à Lord Carlton.

— Je suis de bon ton, alors. Bien que par chance.

Miss Daventry lui adressa un sourire avant de se tourner pour observer les flux de personnes s’agitant autour des loges et des corridors. Stratford continua à étudier son profil, appréciant la sensation d’être au repos pendant que l’opéra bourdonnait d’activités.

Sans  autre  raison  que  de  voir  son  visage  se  tourner  vers  le  sien,  il  lui demanda :

— Quels sont vos plans après la saison londonienne ?

— Oh.

Miss Daventry lui adressa un regard étonné.

—  J’ai  l’intention  de  chercher  du  travail.  Néanmoins,  je  préférerais enseigner  dans  une  école  plutôt  que  d’accepter  un  poste  de  gouvernante. Dans une école, je pourrais trouver des filles semblables à moi, orphelines, et je pense que je pourrais leur être d’une grande aide.

Il pouvait l’imaginer parlant à ses jeunes protégées, ses lèvres bougeant tandis  qu’elle  les  guiderait  de  sa  voix  douce,  mais  ferme.  Cette  image  se transforma rapidement en une autre où il embrassait ses lèvres et le choc de la  réponse  physique  qui  le  traversa  le  força  à  regarder  droit  devant  lui. Avant qu’il ne puisse répondre, Lord Carlton apparut à l’entrée de la loge. Cet homme est toujours là où il n’est pas désiré.

Confronté à la foule rassemblée dans la loge, Lord Carlton soupira, son regard rivé sur Miss Daventry assise à côté de Stratford.

— Ah, Miss Ingram, je vois que je suis en retard pour obtenir la faveur de converser avec vous. Je suppose qu’il n’est pas surprenant que votre loge soit sans cesse comble.

— Nous allions partir, n’est-il pas, Phoebe ?

Anna se leva et attira l’attention de son frère.

—  Stratford,  je  suis  déshydratée.  Nous  devions  aller  chercher  un rafraîchissement avant le deuxième acte. Au revoir, Lydia. Miss Daventry.

Phoebe  se  leva  à  sa  suite  et  tendit  les  mains  pour  étreindre  celles d’Eleanor.

— Nous nous verrons à l’Almack.

Elle lui offrit un sourire chaleureux et, après un regard pour son frère, elle suivit Anna dans le corridor.

Stratford n’avait pas d’autre choix que de partir, haïssant de ne pas avoir pu  finir  sa  conversation  avec  Eleanor  Daventry  et  haïssant  le  sentiment d’avoir perdu du terrain face à Lord Carlton.

Miss  Daventry,  employée  ?  Ce  n'était  sûrement  pas  la  somme  de  ses ambitions.  Elle  pouvait  viser  bien  plus  haut.  Dans  l’ordre  naturel  des choses, il lui aurait fait la cour selon les règles, depuis le début, comme elle le  méritait.  Évidemment,  cela  était  à  présent  inimaginable  après  un commencement aussi fâcheux. Il n’avait trop bu qu’une seule fois. Une fois.

Une fois à l’entrée de la loge, Anna se retourna pour lui faire face.

— Oh, Stratford, veux-tu cesser de prendre cet air renfrogné ?
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Chapitre Dix-huit

 

 

L es  pensées  d’Eleanor  étaient  désordonnées  tandis  que  Lord  Carlton prit  place  à  ses  côtés.  Au  lieu  de  s’occuper  de  lui,  elle  revécut  sa rencontre  avec  Lord  Worthing.  Il  l’avait  regardée  d’une  manière étrangement  intense  pendant  un  court  instant  et  cela  l’avait  presque  fait penser  à  du…  désir.  Mais,  ensuite,  il  avait  détourné  son  regard  et  elle  se demanda si elle ne l’avait pas imaginé.

— Le rôle de Basilio devait être joué par Frangini, mais la doublure est plutôt bonne.

Cela attira l’attention d’Eleanor.

—  Oui,  j’ai  été  captivée,  révéla-t-elle  en  se  tournant  pour  offrir  à Lord Carlton toute son attention. Êtes-vous ici avec votre sœur ?

— Non, je suis venu avec Miss Saint-Clair et sa famille. Nous sommes assis au milieu de cette rangée, là-bas.

Il indiqua la loge d’où Miss Saint-Clair les observait, avant qu’elle ne détourne  le  regard.  À  côté  d’elle,  dans  la  loge  adjacente,  se  trouvait  un gentleman aux cheveux sombres qui regardait Eleanor de manière étrange et  continua  à  le  faire,  même  une  fois  pris  sur  le  fait.  C’était  un  regard intense et interrogateur, qui lui donna la chair de poule.

— Lord Carlton…

Eleanor hésita, craignant d’attirer plus d’attention sur elle.

Comme elle ne continua pas, il l’incita :

— Qu’y a-t-il ?

— Pourriez-vous jeter un coup d’œil au gentleman assis dans la loge à la droite de Miss Saint-Clair, s’il s’agit bien de Miss Saint-Clair, la femme vêtue en jaune, et me dire de qui il s’agit. Je vous prie…

Elle arrêta Lord Carlton de la main.

— Ne le laissez pas savoir que vous le regardez.

Lord  Carlton  obéit  en  tournant  son  visage  vers  la  scène,  avant  de balayer d’un regard l’audience dans son ensemble, faisant une pause sur le gentleman en question.

—  Je  crains  ne  pas  avoir  été  des  plus  subtiles.  Mais  c’est le  vicomte Delacroix. Il est reçu partout en société, même à l’Almack, à ce qu’on m’a dit, bien que nos chemins ne se soient jamais croisés. Sa famille est arrivée pendant la Terreur.

Eleanor se mordilla la lèvre tandis qu’elle digérait cette information et Lord Carlton se pencha vers elle.

— Puis-je demander pourquoi ? Dois-je me sentir menacé ?

Eleanor lui retourna un regard légèrement exaspéré.

— Monsieur, je vous en prie, ne vous jouez pas de moi.

Elle  risqua  un  nouveau  regard  en  direction  de  la  loge  et  vit  que Lord  Delacroix  la  fixait  toujours  du  regard.  Il  leva  la  main  légèrement comme  pour  faire  un  signe,  mais  elle  évita  son  regard  avant  qu’il  ne  le puisse.

— C’est seulement qu’il semble me fixer du regard et que nous n’avons pas été présentés.

— Il a dû entendre chanter vos louanges, Miss Daventry. Je ne vois pas d’autres raisons.

Le carillon résonna, signalant le lever de rideau. Lord Carlton se leva à demi, avant de se rasseoir et de lui murmurer :

— Cependant, il ne l’a pas entendu de ma bouche. Je répugne à dévoiler aux Babyloniens tous les trésors du temple.

Il se leva à nouveau et s’inclina sur sa main.

— Bonne soirée, Miss Daventry. Miss Ingram, votre humble serviteur.

Se tournant vers l’ami qui l’avait suivi dans la loge, il ajouta :

— Bower, y allons-nous ?

Aussitôt qu’ils furent partis, Frederick Ingram apparut et regarda autour de lui.

— Mère n’est pas encore de retour ? Elle doit s’attendre à ce que je la raccompagne.

Il fit volte-face et revint quelques minutes plus tard, accompagné de sa mère  à  l’instant  où  l’agitation  de  l’assistance  redescendait  à  un bourdonnement silencieux. Le rideau s’ouvrit.

Le reste de l’opéra fut perdu pour Eleanor, trop occupée à réfléchir au drame qui se jouait dans sa propre vie. L’intérêt de Lord Carlton était trop marqué  pour  son  confort.  Ce  n’était  pas  comme  si  quelque  chose  n’allait pas  avec  lui.  Au  contraire,  de  ce  qu’elle  avait  pu  en  voir,  il  semblait sincèrement attaché à sa sœur et à sa mère. Il s’était montré à son avantage au musée avec les jeunes cousins de Phoebe. Plutôt bel homme — non que cela  soit  important.  Aussi  illogique  que  cela  puisse  être,  son  hésitation n’était  basée  que  sur  ses  sentiments  et  le  fait  qu’il  ne  semblait  pas déclencher des sentiments très remarquables en elle.

Quant à Lord Worthing, son intérêt semblait plus amical qu’amoureux et,  en  conséquence,  elle  avait  tort  d’y  attacher  de  l’importance.  C’était simplement  que…  Elle  se  sentait  captivante  quand  il  était  près  d’elle. L’espace  d’un  instant,  elle  s’autorisa  à  se  souvenir  de  la  sensation  de  son bras touchant le sien, de ses yeux cajoleurs et de la lueur dans son regard. Et lorsque  Madame  Catalani  chanta  son  célèbre  aria,  le  cœur  d’Eleanor s’envola avec les notes.

 

LE LENDEMAIN À  HOOKHAM, Eleanor parcourut les nouveaux titres, sourde aux  supplications  de  Lydia  de  faire  son  choix  et  d’en  finir  avec  cette échoppe.  Elle  avait  déjà  choisi  le  roman  d’Ann  Radcliffe,  qu’elle  n’avait pas eu le temps de finir au domaine de Worthing, et cherchait à présent un second livre. La bibliothèque des Ingram était vieille de plusieurs siècles et semblait ne contenir que de la prose latine et d’anciens manuels agricoles. Elle  ne  gâcherait  pas  cette  opportunité  de  choisir  un  livre  parmi  une  plus vaste sélection.

— J’ai besoin d’un nouveau bonnet avec une garniture coquelicot. Et je te  rappelle  que  tu  en  as  besoin  d’un  blanc.  Nous  n'avons  que  très  peu  de temps avant de devoir rentrer…

— Vas-y alors, dit Eleanor en attrapant un des livres et en tournant ses pages.

Ah, celui-ci contient plein de dialogues. Il est assurément bien.

Lydia la scruta, puis, vérifiant les alentours de l’allée déserte où elles se trouvaient, lança son attaque.

— Stratford est venu voir Ingram ce matin pendant que tu te promenais dehors et il a dit que tu souhaitais être gouvernante. Eleanor, d’où sort cette absurdité ?

Eleanor leva les yeux, surprise.

— Je t’ai dit que je ne me marierai pas à moins d’éprouver un véritable attachement. Pourquoi cela devrait-il te surprendre ?

Lydia se pencha pour croiser le regard d’Eleanor.

—  Je  suis  surprise  car  tu  sembles  considérer  une  telle  chose  comme hors de ta portée. Tu as de nombreux galants.

— Je n’en ai besoin que d’un, Lydia.

Deux femmes entrèrent dans l’allée, bavardant des mérites de la dentelle de Bruxelles, et Eleanor fit un pas de côté pour les laisser passer.

— Tu en auras seulement un dans ce cas, rétorqua Lydia. Tu as le choix. Pourquoi devrais-tu envisager de devenir employée ?

— Je dois prendre ma vie en main selon mes propres conditions, lui dit Eleanor.  Si  je  ne  trouve  pas  quelqu’un  qui  me  convient  cette  saison,  je pourrais  me  rabattre  sur  un  emploi  jusqu’à  ce  que  je  trouve  quelqu’un d’approprié.

Lydia secoua la tête avec une telle résolution qu’Eleanor en fut surprise.

— Non. Tu ne feras que t’éloigner de Londres où se trouvent de telles opportunités.  Et,  même  si  tu  trouves  une  place  à  Londres,  ta  situation deviendra  si  distante  de  la  bonne  société  qu’il  te  sera  impossible  d’y retourner. Ne fais pas cela, Eleanor.

Eleanor rencontra le regard de Lydia. Elle ne dirait rien pour essayer de la dissuader, mais Lydia n’avait pas d’inquiétude financière. Pour l’amour du  ciel,  qu’imaginait-elle  qu’Eleanor  ferait  en  attendant  cette  offre  de mariage  insaisissable  ?  Le  découragement  menaçait  d’étouffer  Eleanor comme une couverture humide, mais elle refusa d’y céder.

— J’y réfléchirai, dit-elle pour clore la discussion.

Lydia la serra dans ses bras.

—  Fais-le.  Je  vais  aller  en  face  chez  la  modiste.  Je  n'en  ai  que  pour quelques instants. Souhaites-tu m’attendre ici ?

Eleanor savait qu’une Lydia à la recherche d’un nouveau couvre-chef ne serait pas satisfaite avant d’en avoir vu au moins une vingtaine.

— Vas-y. Je serai très bien ici.

Après  que  Lydia  eut  quitté  la  bibliothèque,  Eleanor  poursuivit  sa lecture, en se demandant si Lord Worthing se souviendrait de lui demander une  danse  à  l’Almack  comme  il  l’avait  promis.  Il  ne  semblait  pas  le  type d’homme  à  oublier.  Elle  se  somma  d’étouffer  tout  espoir  concernant Lord Worthing jusqu’à ce qu’il lui ait donné des raisons d’espérer.

Ah. The Absentee — un livre qui venait seulement de paraître. Faisant courir ses doigts sur la reliure en cuir bleu, elle décida d’emprunter la seule copie restante de la bibliothèque pendant qu’elle en avait l’occasion.

Le prenant avec elle, Eleanor trouva un siège et ouvrit, non le roman de Radcliffe qu’elle devait terminer, mais le nouveau de Mrs. Edgeworth. Elle tourna  la  première  page  et  laissa  l’agitation  de  la  bibliothèque  s’estomper tandis qu’elle lisait les premières pages, puis les deux premiers chapitres.

— Miss Daventry.

Eleanor  fut  arrachée  de  l’histoire  profondément  captivante  et  leva  les yeux  jusqu’à  ce  que  le  visage  poupon  de  Mr.  Weatherby  apparaisse  dans son champ de vision.

— Miss Daventry, c’est un plaisir de vous rencontrer. La première fois que cela arrive en dehors d’une salle de bal. Vous choisissez un livre, n’est-ce pas ?

Il  semblait  s’essayer  à  de  nouvelles  personnalités,  le  jeune  homme nerveux  et  prompt  à  se  confier  ayant  disparu.  À  sa  place  se  trouvait un dandy vêtu de façon criarde et affectant l’indifférence.

— Toutes les jeunes filles aiment-elles lire ? lui demanda-t-il.

— Pas toutes les ladies, répondit Eleanor avec un sourire en pensant à Lydia.

Elle se leva pour le saluer.

— Mais celle-ci, au moins, aime lire. Vous le devez aussi, si vous êtes ici.

La main de Mr. Weatherby vola jusqu’à sa poitrine.

— Je ne peux pas vous mentir, Miss Daventry. Je ne suis pas un rat de bibliothèque. Seulement, mon ami vous a vu à travers la vitrine et désirait être présenté. Connaissez-vous Lord Delacroix ?

Avant  qu’elle  ne  puisse  exprimer  sa  surprise,  le  gentleman  de  l’opéra, dont  les  larges  traits  contrastaient  avec  ses  membres  minces,  contourna Mr. Weatherby et s’inclina profondément.

—  Me  permettez-vous  de  faire  les  présentations  ?  continua Mr. Weatherby

—  Bien  évidemment,  murmura-t-elle,  évaluant  le  visage  de Lord  Delacroix  en  quête  d’indices  sur  la  raison  de  son  désir  de  faire  sa connaissance.

— Miss Daventry, dit le gentleman. Je suis enchanté de vous rencontrer. J’ai tellement entendu parler de vous.

—  Vraiment  ?  demanda-t-elle,  pas  particulièrement  ravie.  Je  ne  suis généralement pas censée susciter grand intérêt.

—  Oh,  la  personne  qui  a  parlé  de  vous  était  très  intéressée,  lui  dit-il avec un rictus mystérieux. Très intéressée, en effet.

Il fit une pause pour voir si elle allait le questionner d’avantage, mais, comme elle n’en fit rien, il s’éclaircit la gorge.

— Viendrez-vous au gala de Mrs. Maxwell ?

Eleanor répondit :

— Nous avons reçu des invitations, mais Lady Ingram ne pense pas que cela  soit  de  bon  ton  puisque  nous  n’en  sommes  toutes  deux  qu’à  notre première saison.

Lord Delacroix rebondit sur sa phrase avec un sourire espiègle.

—  Comment  cela  ?  Vous  semblez  si  expérimentée,  on  pourrait difficilement se douter que vous en êtes à votre première.

Eleanor fronça les sourcils, mais Mr. Weatherby vint à son secours en rétorquant :

— Miss Daventry est l’image même de la modestie. Ne me faites pas regretter de vous avoir présentés.

Lord Delacroix fut momentanément réduit au silence avant de dire :

— Ma légèreté m’entraîne trop loin. Veuillez me pardonner. J’ose dire que  nous  nous  rencontrerons  de  nouveau  à  l’Almack.  À  présent  que  nous avons  été  correctement  présentés,  puis-je  réclamer  une  danse  avec  vous pour ce soir-là ?

Il réalisa une autre courbette élégante pour accompagner sa requête.

Le cœur d’Eleanor sombra à l’idée de converser avec lui pendant toute une danse, mais elle ne savait comment refuser. Avec soulagement, elle vit Lydia entrer dans la bibliothèque et lui faire signe, deux paquets en main.

—  Les  chapeaux  ne  sont  pas  encore  prêts,  annonça  Lydia,  mais  j’ai trouvé des gants qui iront parfaitement avec ma tenue d’équitation et je les ai  obtenus  pour  une  bouchée  de  pain.  J’aurais  aimé  t’y  emmener,  mais James nous attend. Es-tu prête ?

À  cet  instant,  elle  aperçut  Mr.  Weatherby  et  Lord  Delacroix  se  tenant dans l’allée de livres.

— Je suis prête, dit Eleanor en s’avançant vers Lydia.

— Et ma danse ? l’appela Lord Delacroix.

Eleanor fit une pause.

— S’il reste de la place sur mon carnet de bal, lui donna-t-elle comme réponse.

Lydia fit un signe de tête en direction des deux gentlemen et ouvrit la voie vers l’extérieur. Eleanor ne put respirer à nouveau avant d'être assise hors de vue, contre les coussins rembourrés de la voiture de Lydia.

Avant même que la porte soit refermée, Lydia attaqua :

—  Bonté  divine,  as-tu  fait  la  connaissance  de  Lord  Delacroix  ? Qui vous  a  présentés  ?  Si  c’était  Mr.  Weatherby,  il  n’aurait  pas  dû  le  faire. Lord  Delacroix  n’est  pas  perçu  comme  étant  de  bon  ton,  tu  sais.  Il  est accepté  à  l’Almack  en  raison  de  ses  liens  avec  la  princesse  Lieven  et,  à cause de cela, personne n’ose le contrarier. Mais il jouit d’une réputation de débauché. Aucune mère n’apprécie de le voir danser avec sa fille, même si sa fortune semble intacte, et cela malgré son amour pour les jeux de hasard.

Lydia  fit  une  pause  pour  reprendre  son  souffle  après  ce  monologue enflammé, mais Eleanor demeura silencieuse.

—  Il  t’a  fait  promettre  une  danse,  n’est-ce  pas  ?  continua-t-elle.  Il  est bel homme.

Eleanor leva les yeux, alarmée.

— Lydia. Non…

—  Comment  m’en  empêcher  ?  Tu  sais  que  j’ai  un  faible  pour  les hommes  du  style  de  Byron,  avec  des  boucles  sombres  et  des  yeux  bruns fondants.

Lydia sourit malicieusement et, comme Eleanor continuait à l’observer, un reproche au fond des yeux, elle se rétracta finalement avec un rire.

—  Mais  j’ai  grandi  à  présent.  Je  me  marierai  certainement  avec  un homme respectable, comme le commandant Fitzwilliam.

Eleanor s’adoucit.

— Oh, l’aimes-tu bien ? Il est digne de confiance et… Et bon.

Lydia rétorqua :

— Non, je ne l’aime pas. Il est assez gentil, mais il ne me plaît pas. Ce sera un époux respectable, bien que guindé.

— Le penses-tu vraiment ? demanda Eleanor avec étonnement.

Lydia  disait  cela  maintenant,  mais  Eleanor  avait  vu  la  façon  dont  elle regardait  le  commandant  Fitzwilliam  et  était  certaine  qu’elle  n’était  pas dénuée d’affection pour lui.

— Ne crois-tu pas qu’il est quelqu’un dont l’attention ne vagabondera jamais, dont la demeure sera toujours bien tenue, dont les enfants n’auront jamais à endurer des épisodes de tempérament désagréable ?

—  Oh,  si  tu  l’aimes  tant,  tu  devrais  te  marier  avec  lui,  riposta  Lydia avec aigreur.

Eleanor garda sagement ses pensées pour elle-même.

 

LE SOIR de la réception à l’Almack, Eleanor reçut un petit bouquet rose de la part de Lord Carlton et Lydia dut choisir entre trois fleurs : une pivoine blanche  du  commandant  Fitzwilliam,  un  petit  bouquet  de  fleurs  jaunes  de Lord Carmichael et un rouge d’un nouveau prétendant que Eleanor n’avait pas encore rencontré.

— Oh, je vais devoir porter la pivoine du commandant Fitzwilliam, dit Lydia  mécontente.  C’est  la  seule  qui  soit  assortie  à  ma  robe.  Comment pouvait-il  savoir  que  je  porterais  du  pourpre  ?  On  pourrait  croire  qu'il  a envoyé des espions pour me suivre chez la modiste.

— Tu aimes les pivoines. Et, tu lui as dit ce que tu porterais lors de sa dernière visite matinale, lui rappela Eleanor d’un ton enjoué. Il n’a pas eu besoin d’espions, seulement d’une bonne capacité d’attention. Comment un homme  peut-il  écouter  une  femme  parler  autant  de  mode  et  en  retenir  les informations essentielles, je ne le sais pas.

Elle ne put s’empêcher de glousser.

— Peut-être est-ce pour cela que Lord Ingram dit qu’il est si prometteur. Il n’est distrait par aucune des feintes que les troupes ennemies mettent sur sa route. Il continue d’assiéger la forteresse.

— Serais-tu en train de me parler en métaphores, Eleanor ?

Lydia se tourna vers elle, les poings sur les hanches.

— Suis-je supposée être la feinte ou la forteresse ?

—  Tu  es  les  deux,  lui  assura  Eleanor.  Ta  feinte  est  d’ennuyer  ton audience avec des sujets tels que les toilettes, ce qui t’assure de ne retenir l’attention  que  des  hommes  les  plus  superficiels.  Et  ta  forteresse  est  ton cœur et ce qui compte réellement pour toi, si seulement quelqu’un pouvait en briser les murs pour l’atteindre.

Lydia se racla la gorge tout en fronçant les sourcils.

— Voilà une flopée de sottises comme je n’en ai jamais entendu.
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Chapitre Dix-neuf

 

L a première impression que se fit Eleanor sur l’Almack fut celle de la déception.  Les  salles  étaient  moins  somptueuses  que  prévu  et  en piteux  état,  nota-t-elle  quand  la  dernière  bouffée  d’air  venue  de l’extérieur  se  fut  dissipée  et  qu’elle  se  retrouva  enfermée  avec  la  masse étouffante. Une gorgée de la limonade au sirop d’orgeat que Lord Ingram lui apporta ne fut en rien revigorante et les couples tournoyant sur la piste de danse submergèrent ses sens.

Une  lueur  d’espoir  arriva  avec  Lord  Worthing  qui,  l’apercevant, s’éloigna  de  ses  sœurs  pour  s’avancer  doucement  à  travers  la  salle.  Il s’adressa à elle d’un air grave avec un « Miss Daventry » et une courbette, mais  ses  yeux  ne  quittèrent  pas  son  visage.  Il  ne  se  tourna  vers  Lydia qu’après avoir reçu un petit coup de coude de cette dernière.

—  Eleanor  et  moi  n’avons  pas  encore  notre  carnet  de  bal  rempli, Stratford. Vous devez nous solliciter pour une danse.

Lord  Worthing  leva  les  yeux  au  moment  où  un  groupe  bruyant  de freluquets fit son entrée, provoquant un froncement de sourcils de la part de Lady Castlereagh qui se précipita vers la porte. Il sembla sourd à l’allusion de Lydia, tandis qu’il faisait signe à une connaissance et Lydia, sa requête sitôt oubliée après avoir été faite, s’éloigna pour saluer une amie.

Eleanor, seule avec Lord Worthing, retint sa respiration —  il ne me le demandera pas  —  jusqu’à  ce  qu’il  tourne  son  regard  souriant  vers  elle  et qu’elle ressente la pleine force de sa chaleur.

—  Miss  Daventry,  puisque  Lydia  n’est  pas  restée  pour  recevoir  mon invitation à danser, voulez-vous venir saluer mes sœurs ? Ma tante a plaidé une indisposition et je suis leur seul chaperon pour la soirée.

Eleanor prit son bras et ils firent doucement le tour de la salle.

—  Vos  sœurs  sont  chanceuses  de  vous  avoir.  Quand  je  pense  au  peu d’intérêt que vous aviez de venir à Londres…

Elle lui sourit avec malice.

— J’aurais pu difficilement y échapper, dit-il avec un petit rire rauque. Je  venais  seulement  de  rentrer  de  la  péninsule  et  j’étais  en  plein  déni  à propos de mes devoirs familiaux.

— C’est compréhensible, monsieur.

Eleanor suivit Lord Worthing à travers la foule et exhala un soupir de soulagement quand il la conduisit dans un endroit avec moins de monde.

Il la tira sur le côté et pencha sa tête près d’elle pour lui demander :

— Quelle est votre opinion de l’Almack ?

— Que la plus légère excitation se transformera en une charge certaine et qu’une fois la foule dispersée je devrais pouvoir lentement me détacher du sol.

Lord Worthing rit ouvertement.

— Vous êtes plutôt petite, lui fit-il remarquer.

—  Il  est  rare  que  l’on  ne  me  rappelle  pas  ce  fait,  répliqua-t-elle  avec modestie, mais les coins de sa bouche se retroussèrent.

— Je veillerai à ce que vous soyez à l’abri, lui dit-il. Laissez-moi m’en occuper.

Eleanor  était  consciente  du  bonheur  qui  bouillonnait  en  elle  et  elle  fit tout son possible pour le contenir. Il n’avait rien dit de plus que ce que la galanterie  exigeait  et  elle  ne  voulait  rien  y  lire  de  spécial.  Dans  un  effort pour garder ses espoirs intacts, elle dirigea la conversation sur lui.

— À présent que vous êtes revenu en Angleterre et que vous vous êtes familiarisé  avec  le  domaine,  lui  demanda-t-elle,  êtes-vous  plus  à  l’aise  en tant que comte de Worthing ?

Cependant, il la prit par surprise en s’esclaffant et envoya ses efforts à vau-l’eau en redirigeant la conversation sur elle.

— Souhaitez-vous me demander si je possède de meilleures manières ? Le verdict n’est pas encore établi. Vous et moi sommes à présent en bons termes, mais je ne me souviens pas avoir obtenu votre pardon. Une fois que ce sera fait, j’oserai alors répondre par l’affirmative.

Elle  le  rejoignit  dans  son  rire,  mais,  alors  qu’il  la  conduisait  vers  ses sœurs,  elle  commença  à  craindre  plus  que  jamais  qu’il  ne  lui  dérobe  son cœur.

FRANÇOIS  DELACROIX ÉTAIT ARRIVÉ  avant  Eleanor  Daventry  et  cherchait une  opportunité  pour  s’entretenir  avec  elle.  Il  vit  Worthing  l’escorter  en direction  de  sa  famille  avant  d’aller  discuter  avec  Lady  Sefton.  Même  un idiot  comprendrait  ce  que  cela  voulait  dire  et  il  n’était  point  idiot.  Si Worthing  s’apprêtait  à  présenter  Miss  Daventry  à  ces  dames,  c’était  pour que  la  jeune  lady  obtienne  l’autorisation  de  valser  avec  lui.  Eh  bien  ! Delacroix  connaissait  aussi  une  patronnesse  et  peut-être  pouvait-il  couper l’herbe sous le pied du comte pour la première danse. Il repéra la princesse Lieven et jugea qu’elle ne verrait pas de désagrément s’il demandait à lui parler maintenant.

 

— Bonsoir, Princesse, la salua-t-il en s’inclinant sur sa main.

— Oui, bonsoir. Que puis-je pour vous ?

Ses yeux se rétrécirent tandis qu’elle inspectait la salle.

Ce n’était pas un début prometteur, alors il décida d’aller directement à l’essentiel.

— Princesse, me présenteriez-vous à Miss Daventry qui se tient près de Lord  Worthing  ?  Je  souhaite  valser  avec  elle  et  je  n’ose  lui  en  faire  la requête avant d’avoir reçu votre permission.

— Delacroix, je ne suis pas contente de vous, riposta la princesse de sa manière brutale.

Elle  jeta  un  sourire  cassant  à  Dunhill,  qui  dansait  une  reel  écossaise avec  un  tel  enthousiasme  qu’il  en  devenait  absurde.  Il  la  saluait  sur  la touche, inconscient du spectacle qu'il donnait.

Lord  Delacroix  savait  que  cela  lui  en  coûtait  de  devoir  accepter  son admission  à  l’Almack  simplement  parce  qu’il  était  apprécié  des  autres femmes  et  cela  lui  donna  une  satisfaction  perverse  de  voir  que  tout  ne  se déroulait pas comme elle l’entendait.

— Princesse, mais qu’ai-je fait ? l’implora-t-il. Qu’ai-je fait pour vous déplaire ? Vous savez que votre opinion me tient à cœur.

Elle tourna une épaule osseuse vers lui.

— Des ragots se sont propagés sur votre déroute dans un établissement de  jeux  malfamé  mercredi  soir  et  cela  incluait  également  des  rumeurs  de tricherie. Je ne vous ai pas introduit en société pour ce genre de choses.

Il lui retourna un regard suppliant.

— Princesse, en toute franchise, j’ai manqué de chance dernièrement de la pire des façons, se plaignit-il en tirant sur ses gants. Mais si tricherie il y avait eu, cela aurait été démontré. Toutes les charges ont été abandonnées et je suis encore solvable. Je suis toujours… honorable.

— C’est une mauvaise manie que d’être dépendant des jeux de hasard. Les gens prennent exemple sur nous pour dicter les principes du monde. Je risque de regretter de vous avoir élevé au sein de la haute société.

La princesse Lieven leva son menton et ses yeux le mirent au défi.

— Je ne vous déshonorerai pas, je le promets.

Delacroix observa sa contenance rigide et décida de tenter sa chance.

— Allez-vous me présenter à Miss Daventry ?

—  Je  ne  connais  pas  de  Miss  Daventry  et  ne  lui  ai  pas  offert  de  bon d’invitation. Bonne soirée, monsieur.

Lord  Carlton  avait  aussi  remarqué  Worthing  se  promener  avec Miss  Daventry,  ainsi  que  son  arrêt  auprès  de  Lady  Sefton.  Il  vit  une opportunité avec Lady Jersey, qui venait de souhaiter bonsoir au président de la Chambre.

—  Bonsoir,  Lady  Jersey,  lui  dit-il  en  s’inclinant.  Recueillez-vous  la sagesse cette fois ou la transmettez-vous ?

Lady Jersey lui offrit un sourire indulgent et une réponse évasive.

—  Lord  Carlton,  vous  êtes  né  pour  être  politicien,  si  toutefois  un homme peut l’être. Dois-je vous prendre sous mon aile ?

—  Très  certainement.  Avec  vous  pour  me  défendre,  je  suis  certain  de réussir, lui répondit Carlton gaiement.

Mais Lady Jersey lui adressa un regard calculateur.

— Vous êtes un peu jeune pour la politique, mais il y en a eu d’autres qui  ont  débuté  au  même  âge.  Certains  plus  jeunes.  Cela  ne  plaît-il  pas  à votre mère ? Ni la guerre ? Ni la politique ?

Son ton était juste assez moqueur pour taquiner Lady Carlton sans pour autant l’insulter.

—  Elle  n’aime  ni  l’une  ni  l’autre,  soupira  Carlton  en  regardant  les couples tourbillonner devant lui. Mais, évidemment, je choisirai mon propre chemin lorsque la voie sera libre.

Il  jeta  un  coup  d’œil  à  Miss  Daventry,  qui  parlait  à  présent  avec  les sœurs de Lord Worthing, et il vit que Worthing n’était plus avec elles.

— Évidemment que vous le ferez, jeune homme.

Lady Jersey accepta un verre de limonade d’un plateau qui passait.

—  Je  crois  que  vous  feriez  bien  de  vous  marier  jeune  avant  de  vous embarquer  en  politique.  Ce  ne  sont  pas  tous  les  hommes  qui  sont  prêts  à choisir  une  épouse  aussi  jeune,  mais  vous  êtes  né  pour  exercer  des responsabilités.  Et  vous  étiez  ainsi  avant  même  de  cesser  de  porter  des culottes  courtes.  Votre  femme  doit  être  assez  gracieuse  pour  évoluer  dans les plus hauts cercles et assez intelligente pour les guider.

Elle  suivit  son  regard  et  ses  yeux  se  rétrécirent  avec  sagacité  alors qu’elle les posait sur le groupe et se fixait sur Miss Daventry.

— Et qui est cette femme que vous avez choisie ? Je suppose qu’elle est la raison pour laquelle vous êtes venu me parler ce soir.

— Elle s’appelle Miss Daventry, une héritière aux revenus modérés et qui possède grâce et intelligence, lui dit-il, les yeux brillants.

— Ah. La pupille de Lord Worthing.

Carlton lui jeta un regard surpris, mais Lady Jersey poursuivit :

—  Je  suppose  que  votre  cour  est  sérieuse.  Sa  fortune  n’est  pas  à mépriser,  mais,  bien  entendu,  vous  n’en  avez  pas  besoin.  Elle  ne  possède pas  la  beauté  de  certaines  des  autres  débutantes,  pourtant  vous  l’avez choisie entre toutes.

—  N’est-elle  pas  considérée  comme  une  beauté  ?  Je  ne  l’avais  pas remarqué,  affirma-t-il  en  regardant  en  direction  des  musiciens  qui entamaient une valse. J’avais pour espoir que vous me rendiez service et me présenteriez à elle afin que je puisse réclamer sa main pour cette danse.

Lady Jersey ouvrit son éventail.

— En politique, il y a un temps pour faire des discours passionnés et un autre  pour  s’activer  derrière  la  scène  si  vous  souhaitez  que  votre  mission soit couronnée de succès. C’est quelque chose que vous aurez à apprendre. Je pense que vous arrivez trop tard.

Elle  fit  signe  de  son  éventail  en  direction  de  Lady  Sefton  qui  parlait avec  Miss  Daventry,  puis  posa  la  main  de  la  jeune  fille  sur  le  bras  de Lord  Worthing  avec  un  sourire  bienveillant.  Carlton  serra  les  dents  tandis que Lord Worthing conduisait Miss Daventry sur la piste de danse.

 

I NGRAM ÉTAIT PLONGÉ  dans  ses  pensées  depuis  son  arrivée  à  l’Almack.  Il devait rencontrer pour la première fois le cavalier de Le Marchant dans une semaine et il devait encore trier les renseignements à envoyer. Cela pourrait être judicieux de faire des duplicatas, mais cela représentait une charge de travail énorme qu’il ne pouvait déléguer à personne. Une voix bruyante près de  son  oreille  le  tira  de  sa  contemplation  et  il  devint  conscient  de  son entourage.

Remarquant que Anna Tunstall ne dansait pas, il l’approcha.

— Anna, me feriez-vous l’honneur de cette valse ?

—  Pourquoi  pas ?  Il  serait  injuste  que  Miss  Daventry  soit  la  seule d’entre  nous  à  danser  la  toute  première  valse  de  la  soirée.  Elle  est  ici  sur invitation  spéciale  seulement  parce  qu’elle  connaît  votre  famille.  Ce  n’est pas comme si elle était un membre de la bonne société depuis longtemps.

— Vous ne l’appréciez pas ?

Ingram posa son bras autour de la taille d’Anna, mais fronça les sourcils en réponse à ses mots.

— J’aurais pensé que vous éprouveriez de la compassion pour elle. Elle n’a pas de protecteurs.

—  Excepté  vous,  corrigea  Anna.  Ce  n’est  pas  contre  elle,  en  soi.  Je n’apprécie pas qu’elle nous ait été imposée par le vieux comte. Et qu’elle ait hérité d’une partie du domaine qui finira de façon inopportune dans les mains d’un inconnu. À moins que son futur époux ne soit Mr. Amesbury. Mais je ne le lui souhaite pas.

— Moi non plus.

Ingram lui adressa un sourire vague tandis qu’il la conduisait autour de la salle, l’esprit ailleurs.

Ils  avaient  tourbillonné  dans  la  salle  deux  fois  sans  converser  et  il  se rendit  compte  de  son  écart  de  conduite  quand  Anna  lui  sourit  et  leva  les yeux vers les siens, avec un éclat de pure malice.

— Eh bien, Ingram. Avez-vous des histoires de liaisons scandaleuses à partager  avec  moi  ou  dois-je  vous  régaler  de  ce  que  je  sais  ?  Gilly  s’est enfin débarrassée de son oiseau de paradis et elle lui a demandé une somme qui va assurément le mettre sur la paille…

— Anna !

Les pas d’Ingram vacillèrent.

—  Ce  discours  n’est  pas  convenable.  Je  vous  remercierai  de  ne  pas entretenir ce type de conversation avec ma sœur.

Anna leva un sourcil hautain, mais ses yeux étaient joyeux.

— Comme vous le voudrez, monsieur.

Elle suivit deux de ses pas.

— Mais je tiens ces nouvelles de sa bouche à elle. ajouta-t-elle
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Chapitre Vingt

 

L ord  Worthing  conduisit  Eleanor  au  milieu  de  la  salle  et  elle  se positionna  face  à  lui,  consciente  de  sa  présence  assurée  tandis  qu’il courbait  sa  tête  vers  elle.  La  pression  de  sa  main  sur  son  dos  était légère  et  tous  ses  nerfs  fourmillaient  face  à  sa  proximité.  Les  premiers accords  se  firent  entendre.  Elle  savait  comment  valser  —  l’ayant  appris  à l’école —, mais ceci n’était en rien comparable avec le fait de valser avec le professeur à la taille épaisse qui sentait la saucisse. Là, c’était magique.

Les lumières et les sons tourbillonnaient autour d’eux, les éclats bariolés des  autres  couples  tournoyants,  la  musique  dictant  leurs  mouvements  et Lord Worthing la tenant, au creux de son étreinte, tandis qu’ils glissaient sur le  sol.  Elle  tournoya  dans  ses  bras  et  leurs  yeux  se  rencontrèrent,  tandis qu’il la guidait sur le parquet ciré. Elle savait qu’elle devrait converser. Une partenaire de danse accomplie saurait quoi dire, mais elle ne trouvait aucun sujet  de  conversation  qui  ne  soit  pas  excessivement  terre-à-terre  et  qui, inévitablement, romprait le charme. Il ne parla pas non plus, mais l’attira de plus belle contre lui jusqu’à ce que leurs battements de cœur résonnent de concert, au rythme de leurs pas enchevêtrés.

Bien trop rapidement, la musique prit fin et la salle s’arrêta de tourner. Eleanor  retourna  son  regard  vers  Lord  Worthing  qui  demeurait  figé,  ses yeux examinant chaque centimètre de son visage. Les commissures de ses lèvres se relevèrent, bien que cela semblât lui coûter.

— Je vous remercie, Miss Daventry.

Elle répondit d’une inclination de la tête et, en silence, Lord Worthing l’escorta  hors  de  la  piste  de  danse.  Ils  se  tinrent  sur  le  côté  pendant  une bonne minute avant qu’il ne se tourne vers elle et ne lui sourit.

— Miss Daventry, vous dansez admirablement bien. Si vous ne résidiez pas  avec  Lydia,  qui  a  dû  vous  l’apprendre  désormais,  je  n’aurais  pas  osé demander à Lady Sefton la permission de vous inviter à valser.

Elle répondit sur le même ton léger :

—  Je  vous  ferais  savoir  que  l’académie  de  Miss  Spencer  est  des  plus progressistes. Elle a engagé un professeur de danse qui nous a tout appris, y compris  la  valse.  Miss  Spencer  savait  que  cette  danse  ferait  fureur  avant même les matrones locales et elle ne voulait pas que l’une de ses écolières lui fasse honte.

— Et qui était votre professeur ?

Il fronça les sourcils et elle s’autorisa le luxe de se demander si c’était par jalousie.

—  Oh,  un  vieux  gentleman  affublé  d’une  bedaine.  Ses  pieds  étaient agiles cependant.

Elle grimaça alors que Lord Worthing laissa s'échapper un rire.

De l’autre côté de la salle, Miss Broadmore se frayait un chemin dans la foule  et  Eleanor  ressenti  un  élan  d’irritation.  Elle  va  également  souhaiter danser, j’en suis certaine. Se concentrant à nouveau sur Lord Worthing, elle lui dit :

— Je vous remercie de m’avoir fait l’honneur de m’inviter à danser. Je sais que d’autres attendent encore un partenaire.

—  L’honneur  est  mien,  répliqua-t-il  en  s’inclinant.  Laissez-moi  vous escorter  jusqu’à  la  table  des  rafraîchissements.  Si  j’en  crois  Lydia,  vous n’avez pas d’autres danses après celle-ci.

—  Il  se  trouve  que  Lord  Carlton  a  sollicité  le  premier  quadrille  et Mr. Braxsen ainsi que le commandant Fitzwilliam m’ont tous deux promis une  danse.  Mr.  Weatherby  a  été  assez  aimable  pour  m’en  solliciter  une également.  Cela  n’a  pas  été  aussi  difficile  que  je  l’avais  imaginé  de décrocher des partenaires.

Eleanor accepta le verre qu’il lui tendait avant de se confier.

— Je ne suis pas assez naïve pour penser que mon héritage n’a pas joué un rôle en ce sens, bien que vous ayez un jour laissé entendre que même lui ne serait pas suffisant.

Sa moue guindée était démentie par l’éclat malicieux de son regard.

Lord  Worthing  sourit  face  à  sa  répartie  fine,  mais  ses  mots  suivants furent sérieux :

— Miss Daventry, je ne vous ai pas rendu justice. Ma conduite à votre égard a simplement été innommable. Je n’avais alors pas vu vos qualités.

De la chaleur se déploya dans son cœur à l’entente de ces mots. Eleanor se  retourna  pour  répondre,  mais  le  regard  de  Lord  Worthing  était  fixé  sur Lord  Carlton,  qui  se  dirigeait  vers  eux.  Elle  laissa  échapper  un  soupir silencieux de déception.

Le  comte  avait  aussi  dû  sentir  le  changement  d’humeur  parce  que, quand il parla, sa voix fut sévère et froide.

— Cela serait gâcher vos qualités admirables que de vous laisser être la proie de coureurs de dot ou de quelqu’un de bien trop inexpérimenté pour comprendre pleinement votre valeur. Il m’incombe de prendre soin de vous comme je le fais pour mes sœurs. Ou pour Lydia. Je me sens responsable de vous voir bien établie.

Les  yeux  d’Eleanor  s’écarquillèrent  en  réponse  aux  mots  indifférents qui suivaient un tel éloge, mais elle contrôla suffisamment sa voix pour lui adresser une réplique désinvolte :

—    Monsieur,  qu’est-ce  qui  vous  fait  croire  que  je  nécessite  votre assistance ? Je suis sous la protection de Lady Ingram et, par association, de Lord Ingram. Il dissuadera toute personne n’étant pas convenable.

Elle lui adressa un sourire de façade, remarquant que Lord Carlton avait été  détourné  de  sa  route,  puis  fit  signe  à  Lydia,  qui  venait  seulement  de revenir sur les abords de la piste de danse.

— Lydia, qui as-tu déniché comme partenaire pour la valse ?

Elle  se  détourna,  présentant  ainsi  son  épaule  à  Lord  Stratford. Maintenant, laissons-le réfléchir à la sagacité de ses mots.

— Le duc de Roxburgh, répondit Lydia avec triomphe. Il a demandé à Mrs.  Drummond-Burrell  de  nous  présenter.  Et,  maintenant,  j’ai  la  liberté d’accepter d’autres invitations. Stratford ? Si vous voyez que je suis assise à l’écart, vous viendrez et m’épargnerez cette disgrâce, n’est-ce pas ?

— Hum ?

Lord  Worthing  ne  lui  prêtait  pas  attention  et  la  question  de  Lydia ramena son regard sur celui d’Eleanor.

— Oui, oui, évidemment. Maintenant, si vous voulez bien m'excuser. Je vois qu‘Anna discute encore avec Ingram et, bien que ce soit innocent, le beau monde pourrait ne pas le voir de cette façon.

Il s’éloigna d’elles à grandes enjambées, les yeux fixés sur sa sœur.

Lydia observa Eleanor qui avait commencé à scruter la salle du regard en quête d’une source d’air frais.

— Je suis heureuse que tu aies pu valser avec Stratford. Il t’a rendu un si  grand  service.  Maintenant,  tout  le  monde  peut  te  solliciter  pour  une danse. Annonça-elle en serrant la main d’Eleanor.

— J’aurais souhaité qu’il réserve ses aimables faveurs pour quelqu’un d’autre.

Eleanor haussa le menton, déchirée entre un sentiment de frustration et un  sens  du  ridicule.  De  toutes  ses  qualités  plaisantes,  on  ne  pouvait  pas qualifier  le  comte  de  parangon  de  tact.  Mais  soit,  elle  avait  dit  qu’elle s’efforcerait d’ignorer ses mots dans le futur.

— Je n’ai pas besoin d’un champion comme Lord Worthing. Viens, il fait si chaud ici. Ne pouvons-nous pas rejoindre une alcôve et y trouver un peu d’air frais ?

Lydia, qui revêtait une toilette des plus seyantes, dut sacrifier sa propre inclination  sur  l’autel  de  l’amitié  et  suivre  son  amie.  Elles  étaient  à  mi-chemin de la porte quand Miss Broadmore leur bloqua la route.

—  Quel  charmant  spectacle  vous  présentez  toutes  deux  ce  soir  !  les complimenta  Miss  Broadmore  d’une  voix  douce.  Miss  Daventry,  n’est-ce pas  ?  Vous  avez  eu  la  chance  d'être  remarquée  par  un  pair  dès  votre première  saison.  Désormais,  vous  ne  devez  plus  craindre  de  manquer  de prétendants.

Lydia répondit au sourire étincelant avec l’un des siens.

— Oh, elle n’a aucunement manqué de prétendants, je vous l’assure.

—  Non,  vraiment  ?  questionna  Miss  Broadmore  en  s’éventant doucement,  son  regard  ne  quittant  pas  celui  d’Eleanor.  Je  suppose  qu’un héritage rendrait n’importe qui attrayant aux yeux de la bonne société. Où résidez-vous  ?  continua-t-elle,  ses  lèvres  s’entrouvrant  et  dévoilant  de minuscules dents perlées.

— Au 28, Grosvenor Square.

Lydia lui adressa un sourire satisfait.

—  La  résidence  Ingram.  À  présent,  si  vous  voulez  bien  nous  excuser, nous étions en quête d’air frais.

Cinq  minutes  passées  loin  de  l’agitation,  à  respirer  l’air  frais  se déversant  par  les  fenêtres  que  Lydia  avait  ouvertes  de  force,  permirent  à Eleanor de retrouver son calme intérieur. Elle examina avec objectivité tout ce  que  Lord  Worthing  lui  avait  dit,  ignorant  les  sentiments  impétueux ressentis  pendant  qu’ils  avaient  dansé  ensemble  et  se  sermonna  d’avoir pensé qu’il commençait à rechercher sa compagnie parce qu’il l’appréciait.

Elle  trouvait  de  l’humour  dans  le  fait  qu’il  ait,  une  fois  de  plus,  parlé sans  réfléchir,  parce  qu’elle  était  certaine  qu'il  finirait  par  s'en  rendre compte, et que lorsqu'il le ferait, il se sentirait chagriné. Il allait lutter pour décider quelle tactique adopter. Donner à Miss Daventry les excuses qu’elle mérite ou bien obéir à son injonction d’arrêter les excuses.

Toutefois, elle devrait se contenter de l’humour car elle ne pouvait rêver d’un  futur  avec  Lord  Worthing  quand  il  était  évident  qu’il  n’avait  pas décidé  d’un  avenir  commun  avec  elle.  Elle  suspectait  qu’il  ressentait  un certain degré d’affection. La manière dont l’air se chargeait de tension entre eux était difficile à ignorer. Mais il ne s’agissait pas de la conversation d’un homme décidé.

— Eleanor, tu es si silencieuse. Te sens-tu mieux à présent ?

Eleanor  savait  que  Lydia  fournissait  un  effort  héroïque  pour  attendre patiemment  qu’elle  aille  mieux  alors  que,  pendant  ce  temps-là,  les gentlemen étaient probablement en train de la chercher en vain.

— Je suis remise. Merci d’être venue avec moi.

Eleanor  tendit  la  main  et  ferma  les  fenêtres,  souhaitant  repartir  sans laisser de trace de leur passage, et passa son bras autour de celui de Lydia. Elles  entrèrent  dans  la  masse  fourmillante  de  personnes,  Eleanor  suivant dans le sillage de Lydia. Si seulement elle pouvait dénicher quelqu’un avec qui  elle  se  sentait  à  l’aise,  elle  pourrait  trouver  refuge  à  ses  côtés  pour  le reste de la soirée.

Lord Delacroix les intercepta toutes les deux.

—  Bonsoir,  Miss  Daventry.  Je  venais  justement  solliciter  votre  main pour la prochaine valse. Me ferez-vous l’honneur ?

Eleanor ne trouva aucune raison de refuser, bien qu’elle le souhaitât.

— Mon carnet de bal n’est pas encore complet, répondit-elle avant de le lui tendre.

Il écrivit son nom pour la prochaine valse.

— À tout à l’heure, dit-il avec un clin d’œil avant de s’éloigner d’elle sans avoir demandé à être présenté à Lydia.

Elle ne l’avait pas non plus proposé.

—  Hum,  marmonna  Lydia.  Un  vicomte  ?  Il  a  des  traits  si  … continentaux,  ce  qui  n’est  pas  à  la  mode  pour  le  moment.  Pourtant,  je  le trouve agréable à regarder. Et il semble s’intéresser à toi. Ma chère amie, je savais que tu ferais fureur à Londres.

— Oh Lydia, rétorqua Eleanor, démoralisée. Tu n’en savais rien. C’est ce maudit héritage.

— Maudit ? Tu vas faire une brillante alliance grâce à lui.

Lydia pressa le bras de son amie.

— Oui, acquiesça Eleanor tristement. Mais elle ne sera pas au nom de l’amour.

Stratford  n’était  pas  de  bonne  compagnie.  Ses  sœurs  étaient  bien occupées,  enchaînant  les  danses  les  unes  après  les  autres.  Lydia  semblait avoir  disparu,  ainsi  que  Miss  Daventry  —  toutes  deux  sollicitées  pour chaque  danse.  Il  n’avait  pas  apprécié  la  manière  dont  les  choses  s’étaient terminées avec Miss Daventry. Peut-être avait-il parlé sans peser le poids de ses  mots,  mais,  quand  Carlton  s’était  dirigé  vers  eux,  il  avait  ressenti  de plein fouet l’erreur que serait cette union. Une erreur à tous les niveaux… À l’exception,  peut-être,  de  ce  que  dictait  la  logique  lorsqu’un  gentleman respectable  cherchait  une  jeune  femme  tout  aussi  respectable  pour l’épouser. C’étaient ses propres sentiments qui se révoltaient à la pensée de Carlton et Miss Daventry ensemble.

Le mariage. Il ne pouvait envisager une telle perspective avant d’avoir mis  de  l’ordre  dans  sa  vie.  Sa  ridicule  proposition  à  Miss  Daventry  au domaine Worthing n’avait eu lieu que parce qu'il était sous le choc d'avoir vu Judith, si tôt après son retour. Il s’était senti aussi doublement écrasé par le  poids  de  sa  pairie  et  la  tournure  inattendue  de  l’héritage  qui  impliquait Miss Daventry — et aussi parce qu’il était ivre. Jusqu’à ce qu’il soit prêt à envisager de prendre épouse, il n'était pas juste pour Miss Daventry de se présenter comme un prétendant sérieux. Elle devait certainement apprécier son désintérêt et la protection de ses sentiments, ainsi que de son avenir.

Il avait verrouillé son cœur à double tour après sa déception amoureuse avec Judith et personne ne s’était suffisamment rapproché pour en pousser la porte. Jusqu’à présent. Stratford repensa à Miss Daventry dans ses bras pendant qu’ils valsaient, son doux parfum, ses yeux se fermant chaque fois qu’ils  tournoyaient  et  l’expression  de  pure  joie  sur  son  visage  qui  faisait fondre ses défenses. La vision ne le quitta pas pendant un long moment.

Lord  Delacroix  fut  à  l’heure  pour  réclamer  sa  danse  et  Eleanor  ne ressentit aucun plaisir à être tenue aussi étroitement. Quand Lord Worthing la  tenait,  la  sensation  était  intime  sans  pour  autant  être  désagréable.  Mais lorsque Lord Delacroix la prenait dans ses bras, elle se sentait mal. Toute tentative  de  créer  une  distance  ne  faisait  que  de  les  faire  danser maladroitement.  Ce  n’était  pas  la  sensation  de  voler  qu’elle  avait expérimentée avec…

—  J’ai  peut-être  montré  trop  d’empressement  pour  faire  votre connaissance,  commença  Lord  Delacroix,  mais  j'étais  désireux  de  faire votre connaissance après avoir entendu chanter vos louanges dans un cercle quelque peu inhabituel.

Eleanor  regarda  désespérément  autour  d’elle  pour  voir  s’il  y  avait quelqu’un  avec  qui  elle  pourrait  rester  une  fois  la  danse  finie.  Plus  d’une jeune  fille  la  regardait  avec  quelque  chose  qui  ressemblait  à  de  l'envie. Toutes les débutantes n’avaient apparemment pas de hautes aspirations pour le  mariage.  Plusieurs,  tout  comme  Lydia,  étaient  attirées  par  l’apparence Byronesque de son cavalier.

—  N’allez-vous  pas  me  demander  qui  chantait  vos  louanges  ?  la taquina-t-il.

Son attention retourna d’un coup sur lui.

— Je ne me soucie pas d’apprendre que mon nom circule dans quelques foules. Je ne souhaite pas en savoir plus.

— Vous avez mal interprété mes propos, Miss Daventry. Les louanges provenaient d’une personne n’ayant aucun mal à les chanter. J’étais à Paris. C’était… Oh, il y a plus de dix ans. J’étais un jeunot à l’époque.

Il la regarda, mais elle ne fit montre d’aucun signe de compréhension.

—  J’ai  rencontré  une  femme  qui  devait  être  de  dix  ans  mon  aînée —  une  femme  dont  le  nom  fut  une  fois  celui  de  Daventry.  Elle  était  en compagnie  du  comte  de  Chambord,  continua-t-il  en  se  penchant  vers  elle comme pour révéler une information confidentielle. Le comte était un ami proche de ma famille. Et même si je ne le qualifierais pas d’imbécile pour avoir choisi de retourner en France quand tout le monde pouvait voir que sa position là-bas n’était pas des plus sûres, je dirais simplement qu’il était un bon vivant. Dommage que je n'ai plus entendu parler de lui depuis !

Le pouls d’Eleanor battit de façon erratique dans sa gorge. L’obscurité menaçait de troubler sa vision, mais elle la chassa par sa seule volonté. Les lèvres fermement pincées, elle se força à le regarder.

—  Votre  mère  était  exquise,  dit-il,  murmurant  le  dernier  mot  tandis qu’ils  tournaient  et  balayaient  le  parquet  ciré  de  leurs  pas.  Les  hommes recevaient  ses  faveurs  comme  une  bénédiction,  bien  qu’elle  réservât  sa dévotion la plus sincère à son comte.

Eleanor souhaita ardemment que la musique s’arrête, car elle ne pouvait pas plus provoquer une scène que se défaire de son emprise.

— Vous ne lui faites pas honneur, commenta-t-il d’un air pensif. Pas en apparence.  Mais  peut-être  lui  faites-vous  honneur  en  tempérament  ? s’enquit-il en souriant. Comme je l’ai dit, j’étais très désireux de faire votre connaissance.

Eleanor n’ouvrit pas la bouche avant la fin de la valse qui survint moins d’une  minute  plus  tard.  Lord  Delacroix  s’inclina  vers  elle  et  elle  fit  la révérence, conservant les apparences jusqu’au bout. Elle avait reçu son lot d’insultes et de rebuffades en tant que jeune fille et elle savait comment y faire face. Heureusement, la décision de son gardien de l’envoyer dans une école  dans  un  comté  différent  l’avait  préservée  de  récriminations supplémentaires.  Cela  faisait  un  moment  que  Eleanor  n’avait  pas  eu  à dissimuler  la  peur,  la  colère  ou  la  tristesse  face  à  des  visages  désireux  de s’abreuver de sa chute.

Elle prit son bras tandis qu’ils rejoignaient les abords de la salle et parla au rythme de ses petits pas jusqu’à ce qu’ils les atteignent.

— Lord Delacroix, je n’ai pas été élevée par ma mère. J’ai été éduquée par ma tante, ma nourrice et les enseignants d’une académie sélective pour jeunes  filles,  ceux-ci  ayant  tous  été  choisis  avec  soin  par  mon  tuteur,  le quatrième comte de Worthing. Vous vous êtes mépris dans votre lecture de mon caractère et je vous serais très reconnaissante de ne pas solliciter plus de conversation avec moi à l’avenir. Bonne soirée.
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Chapitre Vingt et un

 

S tratford fixa la tache de soleil sur la table à côté de son siège au White. D’habitude, même en plein jour, la pièce devait être éclairée par des bougies,  mais,  ce  jour-là,  le  soleil  perçait  l’intérieur  lugubre  de  la salle. Cependant, car il continuait à se débattre avec ce qu'il commençait à identifier  comme  le  dilemme.  Était-il  prêt  à  conserver  sa  liberté  de célibataire au risque de perdre Miss Daventry pour toujours ?

Elle pouvait certainement patienter jusqu’à ce qu’il soit certain de son cœur ? En attendant, l'attention qu'il lui portait était suffisamment manifeste pour montrer de l'intérêt sans donner trop d'espoir. Ce n’était pas toutes les femmes qu’il traitait avec le soin qu’il réservait à ses sœurs. Et après tout, ils étaient, d’une certaine façon, liés. Son oncle avait manifestement ressenti la nécessité de poursuivre sa tutelle d’outre-tombe. Autrement, pourquoi lui aurait-il  donné  une  parcelle  de  terre  si  lucrative  de  sa  propre  propriété  ? Stratford  fit  une  pause.  Pourquoi,  en  effet  ?  Il  devrait  voir  si  Billings  en savait  plus  sur  cette  affaire.  Le  majordome  était  au  service  de  son  oncle depuis qu’il était enfant.

La vision de Miss Daventry la veille, portant une robe dont la couleur crème  si  pâle  que  cela  avait  donné  l’impression  qu’elle  était  un prolongement de sa peau, passa devant ses yeux. Miss Daventry avait l’air élégante jusqu’à ce qu’elle se mette à sourire. Alors, ses yeux plissés et ses dents  blanches  et  irrégulières  s’étirant  entre  deux  fossettes  parfaites  lui donnaient  une  apparence  espiègle,  pareil  à  un  chaton.  Étrange  que  les souvenirs  qu’il  conservait  d’elle  dans  sa  demeure,  lorsqu’elle  portait  une simple robe brune, le ravissaient autant que ceux dans lesquels elle portait ses plus belles toilettes. Il la revit dans sa cuisine, demandant à la cuisinière un peu de poudre pour le mal de tête, et un sourire réticent apparu sur ses lèvres.  Aussi  nerveuse  qu’elle  lui  fût  apparue,  elle  semblait  néanmoins appartenir au lieu.

La  porte  s’ouvrit  et  Stratford  leva  les  yeux,  adressant  une  salutation machinale en réponse à celle de Mr. Braxsen. Ce dernier indiqua la chaise libre d’un haussement de sourcil et Stratford répondit :

— Non, elle n’est pas réservée. Prenez place.

Mr. Braxsen posa son haut-de-forme et laissa sa canne reposer contre la table.

— Allez-vous assister au combat de coqs ce vendredi ?

— Non, dit sèchement Stratford. Cela ne m’intéresse pas. Et vous ?

— J’abhorre être témoin d’une effusion de sang, même s’il ne s’agit que d’animaux. Bien que je semble partager seul ce mépris. Vous êtes le premier que je rencontre qui va le manquer. Est-ce que Ingram ira ?

Mr. Braxsen tripota le bord d’un journal abandonné sur la table en bois sombre.

Stratford  haussa  les  épaules  et  indiqua  au  serveur  d’apporter  un  autre verre. Il se pencha en avant.

— Braxsen, pensez-vous à la péninsule ? Êtes-vous capable de l’oublier pendant que vous êtes ici ?

Ennuyé, Mr. Braxsen pianota ses doigts sur la table, mais fit une pause avant de répondre.

—  J’y  pense  suffisamment  pour  ne  pas  avoir  le  désir  immédiat  d’y retourner.

Le  serveur  apparut  et  Stratford  s’adossa  à  nouveau  contre  sa  chaise tandis que ce dernier leur versait un verre.

—  J’ai  perdu  votre  trace  pendant  votre  séjour  là-bas.  Où  étiez-vous stationné ?

— J’y suis arrivé en 1809 et j'ai suivi la piste depuis lors. J’ai pris part à toutes  les  batailles  d’envergure,  à  l’exception  de  celle  de  Badajoz,  quand j’ai été envoyé avec deux autres camarades dans une arrière-garde inutile.

—  Oh,  cette  bataille  a  été  terrible.  J’y  étais,  acquiesça  Stratford  en prenant une gorgée de sa boisson, les yeux baissés. Vous avez manqué une bataille sanglante. Je suis heureux que vous n’ayez pas été présent pour voir cela.

— Non, dit Mr. Braxsen en déplaçant le journal avant de le remettre en place.  Mais  mon  frère  est  tombé  au  cours  de  cette  bataille.  Nous  avons découvert son corps sur le sentier de retour vers le régiment. Il n'avait pas l'air  d'être  près  des  combats  et  je  n’arrive  pas  à  comprendre  comment  il s’est retrouvé là-bas.

— Mes condoléances, dit Stratford en reposant son verre.

—  Quelle  division  meniez-vous  ?  le  questionna  Mr.  Braxsen,  pour briser le silence s'étant prolongé.

—  Je  conduisais  le  94e  régiment  d’infanterie.  Le  même  jusqu’à  mon départ. Je serais toujours avec celui-ci si je devais y retourner. Qu’en est-il pour vous ?

Mr. Braxsen haussa les épaules.

— Je rejoindrai le même régiment que j’ai quitté. Mon père ne m’a pas laissé  ce  que  l’on  pourrait  appeler  une  fortune,  je  n’ai  donc  guère d’alternative.  Mais,  pour  le  moment,  je  vais  passer  mon  temps  à  réfléchir aux  choix  de  nourriture  et  de  boisson  disponibles  dans  les  clubs  et  à  la sensation de hauts-de-chausses propres.

Il tenta un sourire, qui parut résigné aux yeux de Stratford.

—  Donc,  vous  en  avez  fini  avec  l’armée,  ajouta  Mr.  Braxsen.  Avec l’héritage et le titre…

— J’ai vendu ma charge, acquiesça Stratford. J’aime le travail bien fait et j’aurais voulu continuer jusqu’à la fin de la guerre. Mais, dans mon cas, il n’y a plus personne pour hériter. Il est temps pour moi de me ranger et de concevoir un héritier.

Il se pencha vers l’arrière, les lèvres recourbées, sachant que son visage révélait plus qu’il ne le souhaitait.

—  Le  devoir  appelle  chacun  de  nous  de  façon  différente,  philosopha Mr. Braxsen, la voix chargée d’ironie.

Il repoussa sa chaise comme pour s’en aller, mais Stratford le retint.

—  Je  pense  que  c’est  la  première  fois  que  je  vous  vois  sans  le commandant  Fitzwilliam.  C’est  bien  aimable  de  votre  part  de  l’admettre parmi vos fréquentations, ici à Londres. Comment êtes-vous devenus amis ? Il est de Norfolk, n’est-ce pas ?

Mr. Braxsen palpa de ses doigts la poignée argentée de sa canne.

—  Il  est  tombé  par  hasard  sur  notre  groupe  d’arrière-garde  alors  qu’il était en mission. Et, bien que nous n’ayons rencontré aucun ennemi là où nous étions postés, on nous a tiré dessus depuis les arbres sur la colline. Fitz a  bravé  l’averse  de  balles  pour  me  traîner  derrière  des  rochers,  qui  l’ont protégés  contre  les  hommes  de  Bonaparte.  J’ai  reçu  une  permission  en raison de ma blessure et il devait rapporter des renseignements à Londres. Du  moins,  je  le  suppose,  déclara  Mr.  Braxsen  en  haussant  les  épaules. J’imagine qu’il se sent encore responsable de moi.

Stratford  accueillit  cette  explication  d’un  signe  du  menton.  Ce  n’était pas surprenant. Il avait été témoin d’actes de bravoure incroyables de la part d’hommes ordinaires et le commandant Fitzwilliam était né pour mener. La porte s’ouvrit et Lord Delacroix entra en compagnie du marquis de Egerton.

Mr. Braxsen baissa la voix.

— Vous allez me trouver vieux jeu, mais je ne comprends toujours pas comment  il  a  pu  être  accepté  au  White.  Pour  ma  part,  avec  la  guerre  en cours, je ne fais pas confiance aux Français, même à ceux élevés sur le sol anglais.

— Vous n’êtes pas le seul à penser ainsi. Mais le plus grand danger ne provient pas des hommes français qui ont fait de l’Angleterre leur patrie. Ils sont parfois plus loyaux que les Anglais.

Stratford se leva et lui tendit la main.

— Je dois vous quitter. Des affaires m’attendent.

Il s’arrêta chez lui pour que l’on harnache son cheval, décidant que le moment était opportun pour rendre visite à Ingram. Je ne vais pas troubler Miss  Daventry,  cette  fois-ci.  Malgré  tout,  quand  Stratford  fut  conduit  à  la bibliothèque, il ne résista pas au désir de jeter un coup d’œil de l’autre côté du couloir pour voir si la porte du salon était ouverte. Ce n’était pas le cas.

Ingram se leva quand il entra.

— Un verre ?

— Non, je viens d’en prendre un au club. Je te préviens, je suis venu sans  objectif  fixe,  annonça  Stratford  en  riant.  Ou  bien  je  suppose  que  le temps  passé  en  compagnie  de  Braxsen  m’a  rendu  suffisamment mélancolique  pour  que  mes  pas  me  portent  jusqu’ici.  Certains  soldats  en permission  ne  souhaitent  pas  repartir  au  front,  articula-t-il  pince-sans-rire. Ils  ignorent  quel  travail  ardu  c’est  de  n’être  concerné  que  par  ses  propres affaires.

Il leva les yeux en direction de son ami.

—  As-tu  l’intention  de  repartir  sur  le  champ  de  bataille  ?  demanda Ingram.

— Cela ne me dérangerait pas, mais le travail ici est bien trop délicat pour pouvoir le confier à quelqu’un d’autre.

Ingram  saupoudra  du  sable  sur  la  lettre  qu’il  venait  d’écrire  pour  la sécher  et,  une  fois  l’enveloppe  fermée,  fit  fondre  de  la  cire  dessus  avant d’apposer son sceau pour la sceller.

Stratford  regarda  par  la  fenêtre,  content  de  s’évader  dans  ses  pensées, mais Ingram mit fin à ses rêveries.

— Tu ne souhaites donc pas rester ici et t’installer. C’est, à ce jour, une partie  de  ta  personnalité  que  je  suis  surpris  de  découvrir.  Non,  non… Enchaîna Ingram levant la main en un geste apaisant. Je ne te pense ni lâche ni paresseux. C’est seulement que… Depuis que je te connais, tu ne désires rien de moins que de mener une vie tranquille. Te marier, fonder une famille et t’établir. Je comprends que tu aies rejoint l’armée. Personne ne pourrait te le reprocher. Mais, à présent, tu as l’opportunité de fonder une famille et je suis  surpris  de  voir  que  tu  refuses  cette  idée.  Toutes  les  femmes  ne ressemblent pas à Judith, tu sais.

Stratford s’appuya sur l’accoudoir de la chaise, menton en main.

—  Mon  cœur  n’est  pas  décidé,  dit-il  finalement.  Rien  n’est  jamais moins attirant que lorsqu’on nous force la main.

— Élimine la pression, lui conseilla Ingram. Tu n’as pas plus besoin de te  marier  maintenant,  que  lorsque  tu  avais  vingt  et  un  ans.  Si  le  domaine revient  à  un  cousin  éloigné  que  tu  ne  connais  pas,  laisse  faire  le  destin. Pourquoi cela te troublerait-il ? Trouve quelqu’un avec qui tu aimes parler.

Stratford le regarda étrangement.

— Est-ce ainsi que tu procéderais ?

Ingram haussa les épaules.

— Eh bien… Si la question devait un jour surgir…

Sa  voix  se  perdit  dans  les  airs  tandis  que  son  regard  dérivait  vers  un point au-delà de la fenêtre.

Stratford pensa qu’il n’en dirait pas plus, mais Ingram revint au sujet de conversation initial.

—  Donc,  Braxsen  ne  souhaite  pas  repartir  là-bas.  As-tu  entendu  des rumeurs  sur  des  personnes  mécontentes  de  la  guerre  ?  Ou  qui  auraient entendu parler de personnes dont c’est le cas ? En d’autres mots, as-tu une piste ?

— Rien d’inhabituel. Je pense que Braxsen est bouleversé par la mort de  son  frère  à  Badajoz.  Il  est  mécontent  de  la  présence  de  Delacroix  au club, bien que je ne sache pas pourquoi il devrait s'en inquiéter maintenant. Delacroix est membre depuis aussi longtemps que moi.

—  Ce  n’est  pas  surprenant,  répliqua  Ingram.  Comme  mon  père  avait coutume  de  le  dire,  la  compassion  de  la  dernière  génération  envers  les royalistes en fuite doit naturellement prendre fin une fois que les deux pays entrent  en  guerre.  Certains  de  ceux  qui  se  sont  installés  ici  n’ont  jamais perdu leur héritage.

— Non, obtempéra Stratford. Mais Delacroix n’est pas l’un d’entre eux. Il n’a, à ma connaissance, aucun lien avec le continent.

— N’est-il pas parti en 1802 ?

Ingram  ramassa  la  lettre  qu’il  venait  de  sceller  et  la  tapota  contre  sa paume.

— J’étais encore à Cambridge à cette époque. Je ne le connaissais pas encore.

Stratford, voyant que Ingram prenait ses gants, se leva.

— Les gens ont tendance à être nerveux en temps de guerre, dit-il. Cela passera  aussitôt  que  nous  aurons  la  victoire  et  que  les  jeunes  hommes pourront repartir faire le Grand Tour.

—  Conserve  ce  sentiment  pour  le  beau  sexe,  répliqua  Ingram.  Tu  sais aussi bien que moi que la victoire est loin d’être acquise.

— Peut-être mieux que toi, puisque je suis resté sur le champ de bataille plus  longtemps,  rétorqua  Stratford.  Mais  la  foi,  c’est  être  certain  de  ce qu’on  ne  voit  pas.  Et  quand  il  n’y  a  plus  de  foi,  il  n’y  a  pas  de  victoire possible.

Il mit son haut-de-forme et se tourna vers la porte.

Au  moment  où  ils  s’engagèrent  dans  le  couloir,  Stratford  percuta Eleanor  Daventry  au  point  qu’il  dut  placer  une  main  sur  son  bras  pour  la stabiliser. Miss Daventry recula d’un pas, mais il fut incapable de s’arracher à son regard.

— Où ces demoiselles se dirigent-elles ?

Lydia répondit :

— Nous étions en chemin pour faire quelques emplettes…

— Stupéfiant, répondit Ingram d’un ton ironique.

— … Pour la réception de ce soir, alors nous n’avons pas un seul instant à perdre, continua Lydia comme si son frère ne l’avait pas interrompue.

Ingram s’empara de sa cape des mains du valet.

— Dans ce cas, nous vous escorterons jusqu’à la voiture.

—  Nous  avions  l’intention  de  marcher.  Souhaitez-vous  vous  joindre  à nous ? Tu me diras s’il est vrai qu'on a parié au Brooke si Mary Wexby dira oui à Mr. Sutherland, conclut Lydia en nouant son chapeau sous son menton avant d’adresser un regard inquisiteur à son frère.

— Comment peux-tu être au courant de ces choses-là ?

Ingram secoua la tête, loin d’être ravi, et tendit son bras pour escorter sa sœur.

Dans la rue, Stratford se plaça aux côtés d’Eleanor et, après une pause, lui dit :

— Je vous en prie, prenez moi le bras, Miss Daventry, à moins que je ne sois  à  nouveau  indésirable  après  avoir  promis  de  vous  offrir  au  premier prétendant valable.

Elle lui jeta un regard surpris avant de baisser la tête pour dissimuler un sourire.

— Non, monsieur, pourquoi le seriez-vous ? Qu’avez-vous fait d’autre que m’apporter votre concours à l’Almack en me mettant en valeur devant le beau monde ? C’était des plus généreux de votre part.

Sa réponse lui resta en travers de la gorge, seulement parce qu’elle lui renvoyait ses propres mots. Il se débattit pour trouver une réponse adéquate qui  montrerait  que  ses  actions  n’étaient  pas  seulement  de  l’altruisme.  Ils marchèrent en silence avant qu’il ne mentionne :

—  Cela  ne  serait  généreux  que  si  j’avais  exagéré  votre  valeur.  Mais vous,  Miss  Daventry,  êtes  une  perle  sans  prix  et  il  convient  que  cela  se sache.

Il jeta un coup d’œil à son visage détourné et vit qu’un sourire rôdait sur ses lèvres. Ce qu’il venait de dire lui avait plu. Tout n’était pas perdu.

Ses mots suivants, en revanche, le refroidirent.

— De ce que je comprends, il s’agit d’un compliment offert par un frère à  sa  sœur  pour  renforcer  sa  confiance.  Je  vous  remercie,  vos  mots  ayant plus de poids, étant dénués de tout intérêt.

Une fois encore, il lutta pour trouver quoi répondre. Malgré ses réserves concernant  l’institution  du  mariage,  il  ne  ressentait  pas  de  désintérêt concernant Miss Daventry. Sur sa gauche, une domestique se pencha par la fenêtre  d’un  sous-sol  dans  une  cour  anglaise  et  déroula  un  tapis  pour  le nettoyer. Il fixa le motif floral.

Au moment où ils passèrent la scène, les coups de raquette sur le tapis semblèrent  secouer  Stratford  qui  lâcha  les  mots  avant  de  pouvoir  les réprimer :

— Je vous admire, Miss Daventry, d’une manière dont ne le ferait pas un frère.

Il  fit  une  pause,  choqué  et  un  peu  paniqué  par  son  propre  aveu.  Mais c’était dit et il ne pouvait pas effacer les mots.

Bien qu’elle gardât le regard fixé droit devant elle, il fut récompensé par des yeux brillants et un sourire à fossettes qu’elle essaya de retenir, mais qui ne  fit  que  s’élargir.  Sa  nervosité  le  quitta  aussitôt,  et  il  eut  envie  de  crier victoire. Cela avait été la bonne chose à dire. Et quand Ingram se retourna pour les inciter à échanger de partenaires afin de ne pas avoir à écouter les jacasseries de sa sœur pendant toute la promenade, Stratford fut capable de plaisanter.

—  Avec  plaisir.  Je  pense  que  ta  sœur  a  suffisamment  souffert  de  ton inattention. Venez, Lydia, marchez avec moi afin que nous puissions nous mettre d’accord sur la perfidie des frères.

OceanofPDF.com




Chapitre Vingt-deux

 

U ne semaine plus tard, la météo était clémente lorsque Stratford et ses sœurs chevauchèrent dans Hyde Park avant le petit déjeuner. Sortir à une heure pareille avait été une décision réfléchie puisque le but était de  monter  et  non  d’être  vu.  Du  moins,  c’était  l’objectif  de  Stratford. Cependant, tandis qu’il tournait dans Rotten Row, il admit qu'il y avait une paire d'yeux ambrés étincelants qu'il aurait bien aimé voir et il réfléchit à la possibilité de rendre visite à Grosvenor Square.

— Quelle surprise que le parc soit vide de monde.

Anna tendit la main et réajusta le bas de sa tenue d’amazone en velours bleu.

— Qu’est-ce qui t’a pris de nous proposer de monter à cette heure de la journée, Stratford ?

— Si nous voulons monter, nous devons le faire à cette heure-ci. Plus tard, c’est pour les vaniteux et les prétentieux.

Il plissa les yeux et, à sa surprise et pour sa plus grande joie, il aperçut un  groupe  composé  de  Miss  Daventry,  Lydia,  Mr.  Braxsen  et  du commandant  Fitzwilliam.  Son  cheval  répondit  à  son  geste  inconscient  et commença à trotter dans leur direction.

— Je suis vêtue d’un superbe bleu paon, Phoebe portant le vert…

Le cheval d’Anna trotta avec obéissance derrière le rouan.

— Et tu as le bec. Comme nous aurions pu nous accorder.

— C’est Lydia, annonça Phoebe, troisième dans le rang.

— Et ta Miss Daventry, ajouta sèchement Anna.

Stratford les ignora et arriva à la hauteur du groupe.

— Bonjour, Mesdemoiselles, les salua-t-il avant de faire un signe de tête à Mr. Braxsen et au commandant.

La  soudaine  légèreté  de  son  humeur  lui  prêta  une  disposition  à  la moquerie.

—  Braxsen,  je  suis  surpris  de  vous  voir  debout  à  une  heure  aussi matinale. Votre réputation de débauché doit être erronée.

— Ah ! l’interrompit Lydia. Ne faites pas preuve de précipitations dans vos constatations, il vient tout juste d’arriver. Une heure après notre rendez-vous.

Son cheval tendit l’encolure et grignota une touffe d’herbe.

Mr. Braxsen répondit :

—  Je  suis  terriblement  désolé,  Miss  Ingram.  Comme  vous  pouvez  le voir, je suis plutôt un homme de loisir. Mon père avait à l’esprit qu’un an ou deux dans l’armée me guérirait de cette inclinaison.

—  Et  cela  a-t-il  fonctionné  ?  s’enquit  Stratford,  un  sourire  flottant  au coin des lèvres.

Le commandant Fitzwilliam rit.

— Il a failli être mis en sursis pour avoir dirigé un cercle de jeu parmi les fantassins. Tout a été révélé quand il a été blessé et que les soldats sont venus chercher leurs dus.

Il se tourna vers Lydia, sa gravité sérieuse mise à mal par la torsion de ses lèvres.

—  Vous  voyez,  Miss  Ingram,  que,  bien  que  je  me  sente  redevable  à Mr. Braxsen de vous avoir présentée, je ne pense pas qu’il soit de la trempe des gentlemen que vous devriez connaître.

Les yeux amusés de Lydia passèrent du commandant à Mr. Braxsen.

—  À  l’exception  que  j’étais  à  peine  au  sortir  de  l’enfance  quand  il  a abandonné  une  place  convoitée  au  sein  de  la  chasse  au  renard  du  comté pour  me  faire  descendre  d’un  arbre  que  j’avais  ambitieusement  choisi d’escalader. Alors, vous voyez, je ne peux pas le congédier.

Pendant  que  Lydia  divertissait  sa  cour,  Miss  Daventry  permit  à  son cheval de venir se placer à côté de ceux des jumelles.

— Phoebe, avez-vous bien récupéré de votre blessure à la cheville de la semaine  dernière  ?  L’un  de  vos  galants  —  Mr.  Puntley  —  a  sollicité  une danse avec moi quand vous avez éconduit vos derniers soupirants, dit-elle avec des yeux pétillants.

Anna pressa son cheval afin de prendre part à la conversation de Lydia

— Je n’ai pas beaucoup marché pendant deux jours et je suis à présent parfaitement  remise,  répondit  Phoebe  en  haussant  un  sourcil.  Je  suis heureuse d’apprendre que Mr. Puntley a été si facilement consolé.

Stratford regarda avec plaisir Miss Daventry s’animer d’un éclat de rire. Comme ce son était engageant.

—  Oh  oui,  parfaitement  consolé,  l’entendit-il  rétorquer.  Il  a  passé l’intégralité de la danse à m’assaillir de questions à propos de Miss Phoebe Tunstall et j’ai dû le décevoir par mon manque de connaissance.

Peut-être  pouvons-nous  y  remédier,  pensa  Stratford.  Mais  Phoebe  le devança promptement :

— Nous devrions passer plus de temps ensemble.

La meilleure des sœurs, pensa-t-il dans un élan de gratitude. Stratford se tourna vers Miss Daventry.

— Je vois que l’épuisement dû aux réceptions tardives ne vous empêche pas de faire de l’exercice le matin.

— Il me suffit de quelques heures de repos pour me remettre sur pied et je  dois  toujours  être  occupée.  Je  suis  véritablement  une  épreuve  pour  ma tante.

Le regard de Miss Daventry revint sur Lydia. Cette dernière avait remis son cheval en marche, et les deux groupes convergèrent naturellement en un seul.

—  Néanmoins,  je  ne  suis  pas  la  seule.  Lord  Ingram  s’est  levé  à  une heure inqualifiable et était déjà parti avant que nous arrivions aux écuries. Et,  bien  évidemment,  vous  trois  êtes  aussi  ici,  déclara-t-elle  en  jetant  un coup d’œil dans le parc. Il semblerait que nous soyons en comité réduit.

Lydia cria quelque chose à ses compagnons et encouragea son cheval à prendre  le  galop,  bien  plus  rapidement  que  les  règles  du  parc  ne  le permettaient,  mais  une  règle  que  beaucoup  ne  respectaient  pas  au  petit matin. Eleanor vit le commandant Fitzwilliam glisser de sa selle tandis que son cheval suivait la cadence, mais il se rééquilibra prestement et s’accorda à la vitesse, apparemment déterminé à suivre le rythme.

Stratford arqua un sourcil.

— Mesdemoiselles ?

Ce fut tout ce qu’il fallut pour que le groupe à la traîne les imite. Les jumelles bondirent vers l’avant et, bien que Stratford eût aimé chevaucher à grand train, il était satisfait de suivre et d’apprécier le paysage, l’air frais et la compagnie de Miss Daventry.

— Vous montez bien, lui dit Stratford. Qui vous a appris ?

— Le fils du châtelain, mon ami, ajouta-t-elle et il se demanda quelle était la nature de leur relation.

— Votre père possédait-il des chevaux ? Votre oncle ?

Il réalisa qu’il ignorait ce qui était arrivé à la propriété de son père.

— Mon père a tout perdu, répondit-elle, essoufflée de sa chevauchée ; ses yeux brillants amenèrent Stratford à conclure qu’elle n’avait pas souffert de la perte.

Ou  peut-être  avait-t-elle  tout  mis  de  côté  pour  profiter  pleinement  de l’instant. Il l'emmènerait plus souvent à l'équitation s'il pouvait la voir aussi joyeuse

Au bout de Rotten Row, les membres en tête de groupe firent demi-tour, et  Stratford  et  Miss  Daventry  leur  emboîtèrent  le  pas.  Alors  qu’ils chevauchaient  dans  le  sens  inverse,  son  cheval  fit  un  écart  en  raison  d’un chat qui s’était élancé devant lui, forçant le cheval de Miss Daventry à se rapprocher de la barrière. Alarmé, Stratford pressa les flancs de son rouan pour attraper les rênes de Miss Daventry, mais elle avait déjà le cheval bien en main.

— Mes excuses. Il y avait un chat, expliqua-t-il.

Elle l’éblouit d’un sourire.

— Il n’y a eu aucun mal. Stardust est une bonne fille.

Elle  tapota  l’encolure  de  la  jument  tandis  qu’elle  longeait  le  bord  du chemin, les autres cavaliers étant déjà bien loin. Stratford s’apprêtait à lui suggérer qu’ils se rapprochent du centre de l’allée quand Eleanor s’écria :

— Oh !

Elle  tira  fermement  sur  les  rênes,  ralentissant  son  cheval  au  trot,  puis, inexplicablement, accéléra à nouveau.

— Que se passe-t-il ?

Stratford suivit Miss Daventry qui galopait en tête, inquiet que quelque chose  ait  effrayé  sa  jument.  Mais  elle  maîtrisa  l’allure  de  son  cheval  et tourna vers une ouverture dans la barrière qui séparait l’allée des champs et du bosquet ombragé des hêtres. Il la suivit, dérouté.

— Il y a un homme sur le sentier, lui cria-t-elle.

Revenant  sur  ses  pas  à  travers  le  champ,  elle  galopa  plus  rapidement qu’il  ne  l’aurait  aimé,  zigzagant  entre  les  arbres  et  arrivant  à  l'endroit parallèle  à  celui  où  ils  s’étaient  tenus  un  moment  plus  tôt  dans  l’allée. Miss Daventry sauta de son cheval et il fit de même, saisissant ses rênes et les siennes avant de les nouer autour de la branche d’un arbre proche.

Elle se précipita dans l’un des sentiers latéraux, à bout de souffle.

— C’est un homme. J’ai aperçu ses jambes quand nous passions.

En quelques pas, elle atteignit la silhouette inconsciente.

—  Oh,  bon  Dieu.  S’écria-t-elle  en  tombant  à  genoux.  C’est Lord Ingram.

Il  était  parfaitement  immobile  et  elle  le  scruta  en  quête  de  blessures apparentes.

Arrachant ses gants, Stratford palpa la tête à la recherche de lésions. Ses doigts ressortirent rouges et il prit une profonde inspiration.

— Il respire, mais il a reçu un méchant coup à la tête. Il a dû heurter cette  pierre  en  tombant.  Grâce  au  ciel,  elle  n’est  pas  très  pointue  et  la grande majorité de l’impact aura été amorti par l’herbe.

Il continua à palper les membres de son ami et secoua la tête.

—  Sa  jambe  est  cassée.  C’est  une  mauvaise  affaire.  Miss  Daventry, pouvez-vous… ?

Elle bondit sur ses pieds et s’élança pour attraper les rênes de sa jument.

—  Oui,  je  vais  aller  les  chercher.  Nous  avons  besoin  de  leur  aide  et Lydia doit être mise au courant.

Stratford se déplaça pour l’aider à monter en selle, mais Miss Daventry grimpa sur une souche d’arbre, sauta en selle et partit. Il retourna aux côtés d’Ingram et sortit son mouchoir de poche pour le presser contre sa blessure à  la  tête.  Compte  tenu  des  éléments,  il  semblait  que,  même  si  le  sang continuait à s’écouler lentement, la blessure commençait à se refermer. La jambe  cassée  ne  devrait  pas  être  difficile  à  soigner,  décida-t-il.  Elle  ne reposait  pas  en  un  angle  inquiétant  comme  il  avait  pu  le  voir  au  combat. Même  s’il  serait  pervers  de  remercier  l’expérience  qui  lui  permettait  de garder la tête froide, il se dit qu’il n’était plus du tout le jeune homme naïf qui s’en était allé au front.

Après quelques instants, les autres arrivèrent, Lydia en dernier, pâle de stupeur.  Elle  s’effondra  en  larmes  aussitôt  qu’elle  vit  son  frère  et Mr. Braxsen essaya de la consoler, l’air las. Le commandant fut le premier à le rejoindre et prit immédiatement les commandes.

— Voilà. Miss Daventry, Mesdemoiselles Tunstall…

Il jeta un coup d’œil à Braxsen et vit qu’il avait les mains pleines avec Lydia. Retournant son attention sur les autres, il leur dit :

—  Voulez-vous  m’aider  trouver  une  autre  branche  comme  celle-ci  ? demanda-t-il  en  s’éloignant  des  chevaux  à  grands  pas  et  ramassant  une solide branche dénuée de branchettes. Elle doit être droite comme celle-ci et pas plus fine.

Les trois demoiselles furent promptes à chercher plus loin vers le bois où se trouvait une plus grande quantité d’arbres. Phoebe en souleva une.

— Comme ceci ?

— Exactement.

Le commandant Fitzwilliam ôta son manteau.

—  Il  fait  encore  trop  froid  pour  qu’il  demeure  découvert.  Worthing, pouvez-vous utiliser votre manteau pour le maintenir au chaud ? Je vais me servir du mien pour amortir sa jambe une fois qu’elle sera fixée.

— Assurément.

La  tâche  fut  accomplie  avec  rapidité.  Quand  les  deux  branches  furent prêtes, le commandant leva à nouveau les yeux.

—  J’ai  besoin  de  quelque  chose  pour  tenir  les  branches  en  place. Auriez-vous une sangle en cuir dans vos sacoches de selle ? Ou n'importe quoi d'assez long qui puisse être utilisé à cette fin ?

Tout  le  monde  resta  figé,  attendant  que  quelqu’un  d’autre  prenne  la parole.

— Je pense… Peut-être que je peux… Hésita Miss Daventry, les yeux fixés sur le sol. Je pense que je peux aider, mais j’ai besoin d’un couteau ou de ciseaux. ajouta-t-elle d’une voix à peine audible.

Personne ne se manifesta et l’esprit du groupe fut un peu plus abattu par une nouvelle crise de larmes de Lydia. L’affaire aurait pu en rester là, mais une aide provint alors d’une source improbable.

— Bonjour !

Lord Delacroix s’arrêta net à la vue du corps inanimé et du groupe qui s’était rassemblé autour.

— Mais, que se passe-t-il ?

Il observa chaque visage avec stupéfaction.

Stratford trouva étrange qu’il monte seul à cette heure de la journée et à l’écart du sentier équestre, mais il fut le premier à prendre la parole.

—  Nous  étions  en  pleine  chevauchée  quand  Miss  Daventry  aperçu Lord  Ingram  allongé  sur  le  bord  de  l’allée.  Il  a  des  os  cassés  et  est inconscient. Nous essayons de trouver une solution pour le transporter.

Le cheval de Delacroix piaffa d’impatience.

—  Permettez-moi  d’aller  chercher  un  morceau  de  tissu  afin  que  nous puissions  le  porter.  Il  y  a  une  modiste  pas  très  loin  du  parc  qui  aura certainement  suffisamment  de  chutes  pouvant  être  empruntés  dans  ce  but. Ou je les achèterai.

Il fit faire demi-tour à son cheval.

— Je vous rembourserai les dépenses, dit Stratford, avant de le rappeler. Attendez…

Delacroix se retourna.

— Avez-vous un couteau en votre possession ?

— Absolument.

Le  vicomte  fouilla  dans  sa  sacoche  de  selle  et  en  sortit  un  couteau  de chasse avant de le tendre à Stratford et de s’en aller à cheval.

— À point nommé, murmura Anna.

Stratford donna le couteau à Miss Daventry, qui s’éloigna dans l’espace boisé  et  revint  avec  un  grand  monceau  de  tissu,  qu’elle  avait  coupé  en quatre bandes. Elle a sacrifié sa propre tenue, pensa Stratford, aussi choqué qu’admiratif.

—  Cela  devrait  être  utile,  dit-elle  en  le  donnant  au  commandant Fitzwilliam.

Il  travailla  rapidement  à  immobiliser  le  membre  fracturé  et,  lorsque Lord  Delacroix  revint  moins  de  vingt  minutes  plus  tard,  ayant  eu  la prévoyance  d’apporter  des  cordes  avec  le  textile,  ils  transférèrent Lord  Ingram  sur  les  tissus  tressés  ensemble.  Stratford,  Fitz  et  Delacroix confectionnèrent  une  civière  afin  de  porter  la  forme  inanimée  d’Ingram, pendant  que  les  demoiselles  menaient  les  chevaux  à  un  rythme  calme. Mr.  Braxsen  accompagna  Lydia  en  aval  du  groupe  pour  prévenir Lady  Ingram.  Comme  la  demeure  Ingram  était  providentiellement  située plus près que toute autre, ils s’y rendirent.
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Chapitre Vingt-trois

 

 

L e médecin arriva à Grosvenor Square avant son patient ; et il se tenait aux côtés de Lady Ingram alors que la petite troupe se bousculait dans l’embrasure de la porte.

— Doucement maintenant. Levez ses jambes plus haut en montant les escaliers.

La voix du commandant Fitzwilliam résonna avec autorité.

Lady Ingram regarda par-dessus la balustrade.

— Stratford, comme je vous suis reconnaissante d’être ici ! J’ai envoyé Lydia au lit avec une potion.

Elle suivit la troupe à l’étage.

—  Amenez  Lord  Ingram  dans  sa  chambre,  la  première  porte  sur  la droite.

Seul un léger essoufflement trahissait une émotion plus profonde.

Miss Daventry était prête. Elle s’élança en tête du groupe et ouvrit en grand  la  porte  afin  qu’ils  puissent  transporter  Lord  Ingram  à  l’intérieur, tandis  que  le  docteur  déboutonnait  son  manteau  et  le  laissa  choir  sur  une chaise.

Le commandant Fitzwilliam lança rapidement des ordres :

— Là-bas. Allongez-le comme ceci. Retirez le tissu sous les épaules ici et nous le soulagerons à l’endroit où sa jambe est cassée. Voilà, comme ça.

Le médecin marcha à grands pas vers le côté du lit en lançant un mot par-dessus son épaule :

— Que tout le monde quitte cette pièce à l’exception de ceux qui sont nécessaires.

Il  étudia  les  bandages  de  la  jambe  cassée  et  leva  les  yeux  sur  le commandant.

— Votre travail, Monsieur ?

Quand le commandant Fitzwilliam eut acquiescé, le docteur poursuivit :

—  Beau  travail.  Vous  avez  peut-être  sauvé  sa  jambe.  Elle  semble  être fracturée à au moins deux endroits et la chevauchée jusqu’à la maison aurait causé des dommages considérables. 

— J’ai appris quelques petites choses sur le champ de bataille, répondit le commandant

Il  s’inclina  légèrement  devant  Lady  Ingram  avant  de  se  retirer, rejoignant Delacroix, Braxsen, Miss Daventry et les sœurs de Stratford dans le couloir.

Le médecin prit le pouls avant d’examiner la contusion à l’arrière de la tête d’Ingram.

— Stratford, restez-vous ? s’exclama Lady Ingram, sans quitter son fils des yeux.

À cela, Stratford, qui était à la porte, fit une pause.

— Bien sûr, madame.

Ils se tinrent silencieux tandis que le médecin écoutait le cœur d’Ingram et examinait la fracture.

—  Je  ne  vais  pas  avoir  besoin  de  réduire  la  fracture.  Ce  soldat  s’est comporté avec un aplomb admirable. Lady Ingram, en plus de l’eau chaude, je vais avoir besoin de briques chaudes pour réchauffer le patient. L’heure de la découverte est des plus fortunées. Il ne s’en serait pas bien sorti par ce froid. Le printemps est encore trop peu avancé.

Lady  Ingram  réprima  un  tremblement  en  se  dirigeant  vers  la  porte. Quand elle l’ouvrit, la foule à l’extérieur se dispersa, chacun marmonnant une  excuse.  Ne  restant  plus  que  les  deux  hommes,  le  médecin  demanda à Stratford de lui narrer exactement ce qu’il s’était passé. Une fois qu’il eut fini, le médecin remarqua :

—  À  l’exception  de  la  mauvaise  chute,  ce  fut  une  série  d’évènements fortuits, commençant avec Miss Daventry repérant quelque chose sortant de l’ordinaire et culminant avec Lord Delacroix arrivant pile au bon moment, capable de fournir le matériel manquant. Très fortuit, répéta-t-il.

Stratford l’observa appliquer un cataplasme sur la contusion.

— Ah, excellent, dit le médecin lorsque Lady Ingram revint, suivie par une domestique portant des briques chaudes.

Il souleva les couvertures pour placer les briques et Lord Ingram gémit.

—  Tout  va  bien.  Nous  nous  assurons  simplement  que  vous  êtes confortablement installé, monsieur, dit le médecin, vous serez réveillé en un rien  de  temps,  même  si  je  ne  doute  pas  que  vous  ayez  un  mal  de  tête considérable. Qui s’occupera du patient ? demanda-t-il en se tournant vers Lady Ingram.

— Moi, répondit Lady Ingram.

Elle fit signe au valet de s’en aller.

— Il s’agit d’une épreuve bien trop grande pour une personne seule. Je suggère  au  moins  une  autre  personne  avec  qui  vous  pourriez  partager  la veillée, conseilla le médecin en regardant le comte. Vous êtes un proche de la famille, je présume ?

—  Oui,  je  me  rendrai  disponible  aussi  souvent  que  possible,  assura Stratford au docteur.

Il le regarda ranger ses instruments dans son sac avant de se tourner vers Lady Ingram.

—  Puis-je  vous  conseiller  Miss  Daventry  vous  assister  ?  Elle  s’est comportée avec une grande présence d’esprit ce matin.

Distraite, Lady Ingram opina seulement.

— Il va me falloir des instructions précises au sujet des médicaments et de tout ce qui doit être fait, déclara-t-elle après que le docteur ait enfilé son manteau.

Stratford prit congé en inclinant la tête en direction du médecin.

—  Je  dois  m’assurer  que  mes  sœurs  rentrent  à  la  maison.  Je  recevrai mes directives de Lady Ingram.

Quand  il  descendit,  Lord  Delacroix  et  le  commandant  Fitzwilliam étaient partis, et Miss Daventry semblait légèrement moins pâle. Le service à thé avait été apporté et elle était assise en compagnie d’Anna et Phoebe, chacune une tasse à la main. Miss Daventry fit un geste en direction d’une chaise libre.

— Je vous en prie, prenez place, monsieur.

Stratford  brûlait  d’impatience  de  se  mettre  à  la  recherche  du commandant,  d’obtenir  son  opinion  à  propos  de  ce  qui  avait  pu  arriver à Frederick et de voir s’il avait eu de la chance avec la filature de Delacroix et  Conolly.  Peut-être  que  la  présence  de  Delacroix  ce  matin  n’était  pas  si innocente  que  cela,  bien  qu’il  ne  faille  pas  porter  de  jugement  hâtif.  Il s’apprêtait à décliner l’offre de rester, lorsqu’il vit que ses sœurs venaient à peine d’entamer leur thé. Il aurait été injuste de les brusquer.

— Je vous remercie, dit-il en s’asseyant en face de Miss Daventry.

— Aimeriez-vous une tasse de thé ? Ou… Quelque chose de plus fort ?

Miss Daventry semblait incertaine, jouant l’hôtesse dans une maison qui n’était pas la sienne. Lady Ingram allait être occupée tant que Ingram serait invalide et qui sait quand Lydia reprendrait ses esprits. Je devrais être plus charitable,  pensa  Stratford.  Le  père  de  Lydia  était  mort  d’une  chute  de cheval.

— Le thé me convient parfaitement, merci.

Stratford prit la tasse de thé des mains de Miss Daventry, que seul un léger tremblement trahissait. Bonne fille, pensa-t-il. Lydia ne peut paraître à son avantage à côté de la calme compétence de Miss Daventry. Après avoir bu à petite gorgée le thé, il annonça :

— J’ai dit à Lady Ingram que vous seriez la personne la mieux placée pour partager la veillée pendant la convalescence d’Ingram.

— J’espérais pouvoir partager ce fardeau. Je le ferai très volontiers.

Miss Daventry posa sa tasse sur le bord de la table et croisa les mains sur ses genoux.

Anna se tourna vers son frère.

— Le médecin a-t-il dit quand Lord Ingram se réveillerait ?

— Avant que je ne parte, il montrait quelques signes de conscience, dit Stratford. Enfin, suffisamment pour émettre un gémissement au moment où le docteur s’occupait de lui. J’imagine qu’il fera face à une grande douleur, mais  le  docteur  a  laissé  un  sédatif  puissant  à  lui  faire  boire  lorsqu’il  sera suffisamment éveillé. En attendant, le docteur ne s'inquiète pas trop de sa blessure à la tête. Il pense qu’elle est superficielle et que c’est le choc de la douleur qui l’empêche de se réveiller.

— Qu’est-il advenu du cheval d’Ingram ? demanda Phoebe.

— Le commandant Fitzwilliam a promis de s'en occuper et de voir s’il peut trouver d’autre d’indices sur ce qui s’est passé, répondit Stratford.

Miss Daventry soupira.

— C’est un tel soulagement. Je n’arrive pas à comprendre la raison pour laquelle  il  était  dehors  à  une  telle  heure.  Il  est  rare  qu’il  quitte  la  maison avant le petit déjeuner. Je demanderais bien à Lydia, mais je crains de lui causer plus de peine en ravivant l’incident.

— Ingram va récupérer de sa chute. Dès que Lydia saura qu’il ne s’agit pas  de  la  même  situation  que  celle  qui  est  arrivée  à  son  père,  son  état d’esprit se rétablira, répliqua Stratford.

Phoebe frémit.

—  Je  me  souviens  des  funérailles.  C’était  la  première  fois  que quelqu’un parmi nos amis souffrait d’une telle perte, même si personne ne pouvait  prédire  que  Maman  partirait  cette  même  année.  Je  n’envie  pas Lydia de subir deux fois le chagrin du même accident.

Stratford avala son thé.

— Lydia faisait montre d’une certaine gaieté quand elle est rentrée de l’école  le  Noël  suivant.  Sa  mémoire  est  courte  lorsqu’elle  est  en  peine,  je vous assure.

Sa  déclaration  fut  accueillie  par  des  protestations  indignées  fusant  de trois côtés.

Miss Daventry fut la première à défendre son amie.

—  Elle  peut  sembler  tourner  la  page  rapidement,  mais  cette  même tendance s’applique au souvenir des fautes de ses amis, monsieur, protesta-t-elle en pinçant ses lèvres. Je la fréquentais pendant cette période à l’école et, je vous assure, sa peine était profonde. Je ne voudrais pas qu’elle souffre à nouveau ainsi.

Réprimandé, Stratford secoua la tête.

— Moi non plus.

Il  se  souvint  de  la  charge  qui  avait  pesé  sur  les  épaules  d’Ingram lorsqu’il  avait  dû  marcher  dans  les  pas  de  son  père  ;  un  rôle  qu’il commençait  tout  juste  à  comprendre.  Tout  le  soutien  qu’Ingram  aurait  pu obtenir à son jeune âge pour l’assister à assumer ce rôle avait été volé par l'effusion de chagrin plutôt dramatique de Lydia qui avait semblé disparaître aussi  vite  qu'elle  était  apparue.  Stratford  prit  une  profonde  inspiration  et dit :

— Peut-être suis-je sévère avec elle comme peut l’être un grand frère. J’ai connu Lydia toute sa vie. Mais j’ai une sincère affection pour elle et ne lui souhaite aucun malheur.

Cette révélation fut accueillie par un silence.

Stratford  s’arrêta  là,  sentant  que  son  impatience  face  à  la  faiblesse  de Lydia l’avait positionné en terrain instable avec Miss Daventry.

—  Je  vous  prie  d’informer  Lady  Ingram  que  je  reviendrai  après  le souper pour savoir comment me rendre utile.

Les trois femmes se levèrent et, tandis que Phoebe et Anna ramassaient leurs  affaires,  Stratford  s’inclina  sur  la  main  de  Miss  Daventry.  Il  aurait mieux  fait  de  se  taire,  mais  il  admirait  la  manière  dont  elle  avait  pris  la défense de son amie. Quand il leva les yeux, il rencontra son regard franc. Ce serait quelque chose d’avoir une telle loyauté tournée vers lui.

 

ELEANOR RESTA dans le salon après leur départ. Elle se versa une autre tasse de thé et s’adossa au canapé. En regardant ses chaussures, elle réalisa avec un  sursaut  qu’elle  n’avait  ni  changé  ses  chaussures  boueuses  ni  sa  tenue d’amazone,  à  présent  réduite  en  morceaux,  pour  une  tenue  plus  décente. Elle  n’avait  accordé  aucune  pensée  au  fait  qu’elle  avait  paradé  dans  une robe pratiquement transparente.

Cela donna un autre sens au regard appuyé de Lord Delacroix au cours de  leur  retour  à  la  maison.  Il  l’avait  observée  comme  une  pouliche  au marché  chaque  fois  qu’il  pensait  qu’elle  regardait  ailleurs.  Elle  reposa  sa tasse  à  thé  ;  qui  cliqueta  sur  la  soucoupe.  Voilà  bien  quelqu’un  qu’elle s’était promis de ne jamais recroiser et il était venu dans la demeure où elle résidait. Elle espérait qu’il ne considérerait pas cela comme une invitation dans leur société.

Lord Worthing, en revanche, était plus enclin à rechercher son regard. Elle se souvint de ses yeux levés sur les siens au moment de prendre congé, s’excusant d’avoir été impatient envers Lydia. Il ne s’exprimait pas toujours avec  tact,  médita-t-elle,  et  il  avait  été  dur  avec  Lydia  qu’il  avait  connue toute sa vie.

Mais malgré cela, il est plus que sincère dans ses excuses. Cette pensée apporta un sourire inattendu sur son visage.

Lord  Worthing  l’avait  surprise  lors  de  leur  promenade  en  ville  l’autre jour, admettant presque que les mots qu'il lui avait adressés après leur valse a  l’Almack  avaient  été  inconstants  et  indifférents.  Un  autre  homme  aurait considéré cela comme trop insignifiant pour être mentionné. La vérité était qu’il avait été sur sa liste de personnes indésirables ; elle avait été prête à le chasser définitivement de son esprit. Manifestement, elle s’était méprise en pensant  que  ses  sentiments  naissants  s’accordaient  aux  siens.  Mais ensuite…

Je  vous  admire,  Miss  Daventry…  Elle  repensa  au  riche  timbre  de  sa voix, à la chaleur de son bras près du sien.

Elle  laissa  sa  tasse  de  thé  sur  la  table  et  se  leva,  trop  nerveuse  pour demeurer  inoccupée.  Malgré  toutes  ses  inquiétudes  pour  Lord  Ingram  et Lydia,  son  cœur  était  léger.  Elle  devait  aller  s’enquérir  de  ce  dont  avait besoin Lady Ingram. Et, pour l’amour du ciel, elle devait changer de robe.
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Chapitre Vingt-quatre

 

C omme l’avait annoncé le médecin, Frederick Ingram se réveilla à son heure habituelle le matin suivant, avec toutes ses capacités mentales. Il  fut  stupéfait  de  voir  Miss  Daventry  devant  la  fenêtre  de  sa chambre, regardant à l’extérieur. Quand il essaya de bouger, il jura dans sa barbe.

— Miss Daventry, maugréa-t-il avant de s’éclaircir la gorge et de faire une  nouvelle  tentative.  Miss  Daventry,  que  faites-vous  dans  ma  chambre sans chaperon, et que diable… Pardon. Laisse-moi reformuler. Que m’est-il arrivé ?

—  Vous  avez  fait  une  mauvaise  chute,  monsieur.  Vous  souvenez-vous être allé chevaucher à Hyde Park hier matin ?

Elle se précipita à son chevet pour lui servir un verre d’eau.

— Oui, bien sûr, je… Je voulais sortir Melody. Elle manque d’exercice ces  derniers  temps.  Je  m’apprêtais  à  quitter  l’espace  boisé  et  à  retourner dans l’allée, et c’est la dernière chose dont je me souvienne.

Il  fronça  les  sourcils  avant  de  grogner  lorsqu’une  nouvelle  vague  de douleur le frappa.

— Tenez, Monsieur. Vous buvez cela. Le médecin l’a laissé pour vous ; vous vous sentirez bien mieux après.

Miss Daventry lui apporta la potion à la teinture d’opium, ainsi que le verre d’eau, qu’il but avec obéissance.

— Comment suis-je tombé ? Qui en a été témoin ? demanda Ingram en palpant ses membres de sa main disponible avant de prendre une brusque inspiration. Ma jambe, elle semble cassée.

—  Oui,  monsieur.  Le  médecin  a  dit  que  le  commandant  Fitzwilliam l’avait  admirablement  immobilisée  et  qu’elle  se  remettra  en  un  rien  de temps.

Elle s’assit au bord du lit.

— Fitzwilliam. Il était donc présent ? Un brave camarade…

Lord  Ingram  tomba  dans  le  silence,  perdu  dans  ses  ruminations. — Voulez-vous que j’aille chercher Lady Ingram pour vous ? hasarda Miss Daventry.

Non, restez un moment. Comment en êtes-vous arrivée à devenir mon infirmière ? Ma famille vous utilise-t-elle de façon scandaleuse ?

Il la regarda avec de l’amusement au fond des yeux, mais ses sourcils étaient froncés en signe de douleur.

— Et est-ce le commandant Fitzwilliam qui m’a trouvé au parc ?

— Je suis ici parce que je me suis portée volontaire.

Le regard de Miss Daventry s’abaissa.

— Enfin, Lord Worthing a proposé mes services, mais c’était le moins que je puisse faire.

— Stratford !

Ingram haussa subitement les sourcils, avant de grogner.

— J’ai un diable de mal de tête. Alors, Stratford est impliqué aussi ? Le mystère s’épaissit.

— Oui, j’étais avec Lord Worthing, confirma-t-elle avant de s’arrêter et s’éclaircir la gorge. Enfin, nous étions tous ensemble. J’étais avec Lydia et le commandant Fitzwilliam… Oh, et Mr. Braxsen. Et nous avons rencontré, tout à fait par accident, Lord Worthing et ses sœurs au parc.

—  Mr. Braxsen… dit Ingram. Continuez.

— Le commandant a galopé en tête avec Lydia…

— Le commandant Fitzwilliam a chevauché avec Lydia. Cela a dû être une joyeuse poursuite.

Les lèvres d’Ingram frémirent.

— Lord Ingram, voulez-vous bien cesser de plaisanter? Je commence à croire que la blessure à votre tête est pire que ce que craignait le docteur.

Ingram replia son bras libre sur l’autre.

— Je promets d’être un auditeur exemplaire.

—  Le  commandant  et  Lydia  galopaient  en  tête,  répéta  Miss  Daventry, avec les sœurs de Lord Worthing non loin derrière. Je… Je ne souhaitais pas galoper et Lord Worthing est resté à mes côtés.

Ingram  ravala  un  rire  et  elle  le  fixa  sévèrement  du  regard  jusqu’à  ce qu’il arrête.

— Finalement, nous avons atteint l’extrémité de la route et, quand nous avons  rebroussé  chemin,  quelque  chose  a  attiré  mon  regard  :  les  jambes d’un homme, partiellement dissimulées par les buissons. Je ne savais pas de qui il s’agissait, mais j’ai contourné la barrière avec Lord Worthing pour le découvrir.

— Et c’était moi, conclut Ingram. Et ma jument ? Qu’est-elle devenue ?

— Elle n’est pas retournée aux écuries, alors, après votre retour, votre palefrenier est sorti à sa recherche. Il l’a trouvée les rênes entortillées autour d’une  branche,  un  peu  plus  loin  dans  l’espace  boisé.  Elle  n’a  aucune blessure, monsieur.

Miss  Daventry  l’étudia  et  il  se  sentit  soudainement  las,  toute  trace d’humour disparue.

—  Dois-je  dire  à  votre  mère  que  vous  êtes  réveillé  ?  Elle  est  très anxieuse.

— Restez, demanda-t-il en attrapant son bras d’une main faible. Je me sens exténué. Vous pouvez aller chercher ma mère, mais dites-moi d’abord. Y avait-il quelqu’un d’autre dans le parc quand cela s’est produit ?

—  Personne,  monsieur.  Seulement…  Lord  Delacroix  est  arrivé  un moment plus tard.

Miss Daventry sembla lutter avec elle-même.

—  Il  a  été  d’une  grande  aide.  Il  avait  un  couteau  dans  sa  sacoche  de selle qui nous a servi à créer des bandes de lin pour fixer votre jambe — le commandant Fitzwilliam s’en est chargé — et Lord Delacroix a offert de se procurer les morceaux de tissu avec lesquels nous vous avons transporté. Il a même apporté des cordes.

Elle ne rencontra pas son regard.

— Et Stratford était présent tout du long ? Dès l’arrivée de Delacroix ?

— Oui, acquiesça Miss Daventry. Lord Worthing et Lord Delacroix ont aidé  à  vous  transporter.  Lord  Delacroix  s’est  proposé  de  s’en  charger  si Stratford  souhaitait  partir  en  avant  pour  avertir  la  demeure,  mais Lord Worthing a dit qu’il ne vous quitterait sous aucun prétexte, envoyant Mr. Braxsen et votre sœur se charger de cette tâche.

Ingram  opina. Fais  confiance  à  Stratford  pour  se  charger  du  reste.  Il saura  découvrir  s’il  y  a  une  piste  en  lien  avec  Delacroix.  Son  apparition était bien trop commode.

—  Je  vous  remercie.  Dites  à  ma  mère  de  venir.  Bien  que,  dit-il  en baillant, je ne promets pas d’être éveillé quand elle arrivera.

Comme il avait prévenu Eleanor, Lord Ingram dormait à poings fermés quand sa mère arriva dans la chambre.

—  Endormi,  s’exclama-t-elle  en  se  tournant  vers  Eleanor.  Pourquoi n’êtes-vous pas venue me chercher au moment où il s’est réveillé ?

Eleanor répondit sans attendre.

—  Je  l’aurais  fait.  Il  ne  l’a  pas  permis.  Il  voulait  d’abord  savoir exactement ce qui lui était arrivé, alors je lui ai fourni tous les détails en ma possession.

Le  regard  de  Lady  Ingram  retourna  sur  son  fils,  qui  émit  un  faible ronflement, ce qui sembla la rassurer.

— Je vous remercie, Eleanor. Ce sera tout.

Eleanor  quitta  la  chambre  et  fit  une  pause,  les  mains  sur  la  rampe,  se demandant s’il était trop tôt pour réveiller Lydia. Avant qu’elle ne se tourne pour  s’en  aller,  Hartsmith,  le  majordome  de  Lord  Ingram,  l’appela  de l’autre bout du couloir et s’avança vers elle. Il dit :

—  Ma  lady  m’a  informé  que  Lord  Ingram  s’était  réveillé.  Pourrais-je vous demander de lui transmettre un message de ma part ?

Le front d’Eleanor se plissa.

— Lord Ingram vient de prendre un sédatif et dort à nouveau. Pourquoi n’avez-vous pas parlé à Lady Ingram si vous souhaitiez le voir ?

Hartsmith ignora la question.

— Miss Daventry, je vous demande de me tenir informé à l’instant où il se réveillera à nouveau. Si possible, avant qu’il ne prenne un sédatif et sans que  Lady  Ingram  ne  soit  au  courant.  Voyant  la  confusion  d'Eleanor  il enchaina rapidement, je vous assure qu’il ne s’agit de rien de douteux, mais seulement  ce  qu’il  souhaiterait  me  voir  faire.  Une  possibilité  que  Lord Ingram avait prévu s’est produite et il a exprimé le désir que la maisonnée ne  soit  pas  perturbée  par  ces  détails.  Comme  vous  et  Lady  Ingram  l’avez veillé tour à tour et que Lord Ingram a insisté pour que Lady Ingram reste dans  l'ignorance  totale  sur  ce  sujet.  Je  vous  demande  de  m’informer  dès qu’il sera réveillé. Je suis sûr que si vous lui mentionnez que je souhaite le voir à propos de ce sujet, vous découvrirez qu’il sera pressé de me voir.

Eleanor ne pouvait pas trouver à redire à sa demande. Si Lord Ingram était d’accord, elle s’exécuterait. Même si elle n’aimait pas le faire sans que Lady  Ingram  soit  au  courant.  Mais  si  Lord  Ingram  était  d’accord,  il  n’y avait pas lieu de s’inquiéter.

— Je vous tiendrai informé sitôt qu’il se réveillera, lui promit-elle.

Elle  alla  dans  la  chambre  de  Lydia  et  la  trouva  les  yeux  gonflés, allongée dans une obscurité presque totale.

— Je vous ai dit de sortir, hurla-t-elle.

Puis, avec un reniflement, elle ajouta :

— S’il vous plaît.

—  C’est  moi.  Tu  dois  te  lever  et  arrêter  de  torturer  tes  domestiques pleines  de  bonnes  intentions,  conseilla  Eleanor  en  traversant  la  pièce  et ouvrit les rideaux. Ton frère va bien. Il s’est réveillé ce matin.

Elle se retourna et adressa un sourire à son amie.

Lydia rejeta ses couvertures et s’assit.

— Il s’est réveillé ? Laisse-moi aller le voir.

Elle  se  rua  pour  enfiler  ses  chaussons  avant  que  Eleanor  ne  puisse l’arrêter.

—  Il  s’est  réveillé,  mais  la  potion  que  le  docteur  lui  a  prescrit  l’a  fait dormir à nouveau. Se précipiter dans sa chambre n’a aucun sens. Ta mère est là-bas. Je pense que tu as besoin d’une bonne tasse de thé et de quelque chose dans l’estomac.

Eleanor se dirigea vers le lit.

—  Je  vais  faire  sonner  ta  femme  de  chambre  pour  qu’elle  t’aide.  À moins que tu n’aies envoyé tous les domestiques faire leurs valises.

— Je ne supportais pas qu’on me parle, dit Lydia avec un reniflement. J’étais si inquiète.

Eleanor serra son amie dans ses bras.

—  Je  comprends.  Désormais,  tu  vois  que  cela  n’a  plus  raison  d’être. Viens, allons manger quelque chose.

Elle tendit la main vers la cloche.

Une fois que Lydia vit que son frère dormait et ne semblait plus aussi pâle  que  la  veille,  elle  fut  prête  à  prendre  un  petit  déjeuner  tardif  et  fit preuve  d’un  solide  appétit.  Ingram  marmonna  même  en  signe  de protestation  quand  elle  se  fit  trop  bruyante  pour  qu’elle  «  s’arrête  de bavarder  et  laisse  un  pauvre  bougre  dormir  ».  Étant  donc  rassurée  et,  sur l’insistance  de  sa  mère,  Eleanor  et  elle  partirent  chez  la  modiste  pour récupérer les dernières toilettes qu’elle avait commandées.

—  Un  retour  à  ta  routine  ne  pourra  te  faire  que  du  bien  et  fera  taire toutes rumeurs, avait ajouté sa mère.

 

ELLES SORTIRENT de la boutique sous le soleil de midi, Lydia portant trois boîtes à chapeau. Le valet les lui prit et les rangea dans la voiture. Il ouvrit la  porte,  mais  leur  départ  fut  interrompu  quand  quelqu’un  les  appela  par leurs noms :

— Miss Daventry, Miss Ingram. Justement celles que je souhaitais voir. Puis-je m’enquérir du rétablissement de votre frère ?

Lord Carlton était essoufflé, s’étant précipité depuis le Brooke, d’où il avait dû les espionner.

— Vous êtes au courant de l’affaire, semble-t-il ?

Lydia pinça ses lèvres.

— Je crains que le contraire soit difficile. Son… Il a été transporté sur Park Lane et il est impossible de décourager la curiosité des gens…

—  Quelle  vulgarité  !  l’interrompit-elle  en  tapant  du  pied  sur  la chaussée. La société ne se préoccupe que des derniers ragots.

—  Je  ne  le  contredis  pas,  protesta  Lord  Carlton.  Cependant, Lord  Ingram  est  unanimement  apprécié  et  les  membres  du  club  veulent savoir comment il se porte.

Après une pause, Lydia s’adoucit.

— Il était réveillé ce matin. Je vous remercie de votre sollicitude.

— Se rétablira-t-il complètement dans ce cas ?

Lord Carlton leur fit un grand sourire.

— Ce serait effectivement de bonnes nouvelles.

Eleanor répondit à la place de Lydia.

— Il semblait tout à fait maître de ses esprits quand je lui ai parlé plus tôt.

—  Je  n’ose  pas  demander  si  vous  assisterez  à  la  réception  de Mrs. Drewmont.

Cette dernière phrase était dirigée à l’attention d’Eleanor. Lydia pouvait à peine contenir son impatience de partir, fit un pas vers la voiture qui les attendait.

— Je crains que nous ne prenions pas part aux activités en société pour le  moment,  dit  Eleanor  en  retour,  avec  un  doux  signe  de  tête  pour Lord Carlton.

Eleanor suivit Lydia dans la voiture et regarda par la fenêtre tandis que Lord Carlton descendait la rue en fronçant les sourcils.

 

STRATFORD S’ ASSIT  à  sa  table  habituelle  au  White,  celle  qui  semblait toujours  l’attendre.  Il  était  fatigué,  s’étant  porté  volontaire  —  non,  ayant insisté  —  pour  prendre  le  poste  de  nuit  avec  Ingram  jusqu’à  ce  que Miss  Daventry  vienne  le  soulager  de  la  charge  à  l’aube,  reposée  et bienvenue dans la lumière du petit matin. La longue nuit l’avait laissé seul avec  ses  pensées  tandis  qu’il  essayait  d’assembler  des  indices.  Oui, Delacroix continuait à jouer de malchance et, bien que certains se méfient de lui, il était accepté par d’autres. Selon Fitz, suivre Delacroix et Conolly n’avait jusqu’ici conduit à rien.

Fitz était retourné inspecter le lieu de l’incident et n’avait trouvé aucun indice. Il savait ce que Ingram faisait ce matin-là, mais ne se donna pas la liberté de le révéler sans l'autorisation expresse de ce dernier.

— Même si, ajouta Fitz, il m’a dit qu’il avait toute confiance en vous.

Stratford se demanda comment il allait faire la lumière sur tout cela sans pouvoir en parler avec Ingram.

— Worthing.

En s’entendant adresser la parole, Stratford leva les yeux, surpris de voir quelqu’un qu’il ne connaissait que de loin. Le rival.

— Bonjour, Carlton.

Voyant que le gentleman s’attardait, il ajouta :

— Souhaitez-vous prendre place ?

— Je pense que oui. Je vous remercie.

Lord  Carlton  acquiesça  quand  Stratford  souleva  la  carafe  face  à  lui  et poussa le second verre vers lui. Une fois qu’il eut pris une gorgée, Carlton s’installa plus confortablement.

— La manière dont Lord Ingram a chuté de cheval est une affaire bien malheureuse.  J’ai  cru  comprendre  que  son  père  s’était  éteint  de  la  même manière.

Il  leva  les  yeux  avec  un  sourire  confiant,  qui  s’effrita  quand  il  vit l’expression implacable de Stratford.

—  Vous  devez  penser  que  je  suis  excessivement  impertinent. Pardonnez-moi.  Je  viens  à  l’instant  de  rencontrer  Miss  Daventry  et Miss Ingram.

Stratford  fut  surpris  d’apprendre  qu’elles  étaient  sorties  et  repoussa l’impulsion de demander où.

— Personne n’aime entendre parler de malchance qui suit les gens que nous  connaissons,  répondit-il  à  la  place.  Heureusement,  dans  ce  cas,  le médecin pense qu’il n’aura qu’une jambe cassée. Cela aurait pu être pire. Mais, évidemment, nous ne le saurons que lorsqu’il se réveillera.

Stratford remplit à nouveau son propre verre avant de croiser une jambe sur l’autre.

— Est-ce possible que vous ne soyez pas au courant ? demanda Carlton sur le ton qui semblait des plus provocateur

— Être au courant de quoi ?

Les  mots  de  Stratford  étaient  aussi  abrupts  que  la  politesse  le  lui permettait.

—  Lord  Ingram  s’est  déjà  réveillé.  Miss  Daventry  et  Miss  Ingram viennent de me l’apprendre.

Stratford soupira, ressentant le poids de sa longue nuit de veillée. Il était soulagé  par  la  nouvelle,  mais  impatient  de  mettre  fin  à  l’entrevue  avec  le messager.

—  C’est  en  effet  une  bonne  nouvelle.  Miss  Ingram  a-t-elle  repris  les mondanités ? Quand je l’ai vue pour la dernière fois, elle était escortée dans sa chambre.

—  Je  pense  que  Miss  Daventry  a  dû  la  convaincre,  répondit Lord Carlton. Elle possède un rare courage. Il semble que rien ne la ferait avoir besoin de sels.

Stratford, se souvenant de son sang-froid au moment de la découverte du  corps  inanimé  de  son  hôte  et  de  sa  volonté  de  sacrifier  ses  propres dessous,  opina  en  silence.  Elle  avait  presque  été  bleue  de  froid  quand  ils avaient  atteint  la  maison  de  ville  et,  bien  qu’il  eût  souhaité  la  couvrir  ou l’escorter  rapidement  à  demeure,  il  avait  été  hors  de  question  qu’il  quitte Ingram.

— En fait…

Lord Carlton laissa échapper un petit rire nerveux.

— Il y a une raison pour laquelle je voulais vous parler aujourd’hui et je suis heureux de voir que nous pouvons presque converser en privé.

Il  regarda  les  quelques  tables  dans  la  salle,  occupée  jusque  dans  ses moindres recoins. Mais aucune près de la leur.

— Oh ?

Worthing haussa un sourcil, l’invitant silencieusement à continuer. Ou, pour un homme moins courageux, à se désister.

— Voyez-vous, je me suis pris d'affection pour Miss Daventry, confessa Lord Carlton rencontrant les yeux de Stratford, avant de détourner le regard. J’en  suis  venu  à  voir  en  elle  des  vertus  féminines  qui  me  conviendraient parfaitement  chez  une  épouse.  Elle  démontre  une  ardeur  à  défendre  les moins  fortunés.  Son  intelligence  n'est  pas  à  dédaigner  et  elle  fait  preuve d’une  compréhension  adroite  à  propos  de  chaque  sujet  sur  lequel  nous conversons. Et son sourire, eh bien… Enchaîna-t-il en riant d’une manière juvénile. Vous ne vous souciez pas d’entendre tout cela. Je ne pense pas que je doive vous convaincre de ma capacité à lui offrir un nom honorable, en plus  d’une  vie  confortable.  Mais  si  vous  souhaitez  discuter  des  détails,  je peux faire en sorte que mon avocat rencontre le vôtre…

Stratford ne put supporter ce discours une seconde de plus.

—  Bon  Dieu,  jeune  homme.  Qu'est-ce  qui  vous  prend  ?  Pourquoi  me dites-vous tout cela ?

Lord Carlton leva les yeux, étonné et, pour la première fois, incertain de lui-même.

— Pourquoi ? Mais car vous êtes son tuteur. Lady Jersey me l’a dit elle-même. Naturellement, je dois donc vous approcher.

—  Comme  Lady  Jersey  le  sait  très  bien,  je  ne  suis  rien  de  tout  ceci. Vous  devez  l’avoir  mal  comprise.  C’était  mon  oncle,  le  quatrième  comte de Worthing, qui était son tuteur. Je ne suis rien pour elle.

Stratford tendit la main vers la carafe, seulement pour se rendre compte que les deux verres étaient encore intacts.

Lord Carlton se pencha en avant et agrippa sa canne. Ses oreilles étaient cramoisies.

— Sauriez-vous à qui je dois adresser ma requête ?

—  À  la  lady  en  question,  répliqua  Stratford  avec  une  pointe d’amertume.  Elle  est,  comme  vous  le  savez,  sous  la  protection  de Lord  Ingram  pour  la  saison.  Je  n’imagine  pas  la  tante  de  Miss  Daventry s’opposer  à  votre  cour  et  Lady  Ingram  s’est  engagée  à  la  voir convenablement mariée, expliqua-il forçant sa voix à être ferme

Après une pause, il ajouta rapidement :

— J’imagine que votre cour sera couronnée de succès.
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Chapitre Vingt-cinq

 

D eux  jours  s’étaient  écoulés  depuis  sa  rencontre  avec  Carlton  et, chaque fois que Stratford s’était présenté à la demeure Ingram pour offrir son aide, on l’avait remercié après lui avoir dit que ses services n’étaient  pas  requis,  à  présent  que  Ingram  était  hors  de  danger.  Il  n’avait même pas vu Ingram lui-même, puisque Frederick dormait les deux fois où il était venu. Stratford l’a tenté une nouvelle fois, cette fois à pied, n’étant pas d’humeur à slalomer à cheval sur une chaussée noire de monde, ce qui lui  demanderait  une  patience  et  une  retenue  qu’il  n’avait  pas.  Son  visage grave  était  dissimulé  par  le  bord  abaissé  de  son  chapeau  et  le  cliquetis silencieux de ses bottes se noya dans la métropole débordante d’activité.

Le manque d’un sujet concret sur lequel se concentrer au sujet d’Ingram et son assaillant, donnait seulement à Stratford plus de temps pour réfléchir. Cela  s’avérait  être  une  circonstance  plus  que  malheureuse,  puisque  ses pensées  étaient  de  plus  en  plus  empreintes  d'amertume.  Elle  avait  attrapé Carlton  dans  ses  filets,  n’est-ce  pas  ?  Évidemment.  C’est  ce  qu’elle  avait dit,  non  ?  De  tous  les  détails  brumeux  de  la  conversation  qu’il  arrivait  à extraire des recoins de son subconscient imbibé d’alcool, il se rappelait ces mots, aussi clairement que le son d’une cloche : « Je veux me marier par amour. »

Si  seulement  Stratford  n’avait  pas  révélé  ses  sentiments  pour Miss  Daventry.  Il  n’appréciait  pas  d’être  pris  pour  un  imbécile.  Comment avait-il pu se méprendre sur l’estime qu’elle lui portait ? Comment avait-il pu  sous-estimer  ses  sentiments  pour  Carlton  ?  Fulminant,  il  ignora  la tentative d’un de ses pairs pour le saluer. Soit, si vous êtes d’accord pour prendre pour époux un garçon, du nez duquel sort encore du lait, je suppose qu’il  est  un  candidat  de  choix.  Je  vous  souhaite  bien  du  bonheur, Miss Daventry.

En  revanche,  il  ne  pouvait  blâmer  Carlton  de  s’être  entiché  d’elle.  La façon dont elle s’exprimait mettait au défi un homme de devenir meilleur. Elle  était  d’une  loyauté  à  toute  épreuve,  généreuse  envers  ceux  qu’elle aimait, indulgente…

Elle  n’était  peut-être  pas  belle  au  sens  classique  du  terme,  mais  elle l'était pour lui. Ses yeux contenaient une compréhension confiante. Puis, il y  avait  la  manière  dont  son  nez  se  retroussait.  Et  quand  elle  souriait  à quelqu’un, tout prenait vie. Ses yeux rieurs, ses fossettes qui lui donnaient toujours l’air de comploter quelques espiègleries. Une silhouette gracile qui vous invitait à faufiler un bras autour de sa taille…

Les  pas  de  Stratford  vacillèrent  tandis  qu’une  pensée  submergea  ses sens :

Je suis en train de penser à la future femme d’un autre homme, se tança-t-il. Il repartit de bon train, furieux contre lui-même de cette faiblesse. Elle voulait  peut-être  se  marier  par  amour,  mais  ce  type  d’amourette  était  fini pour lui. Il ne deviendrait pas à nouveau un tel idiot. Il continua à marcher, plongé dans ses pensées, se souvenant de son expression mutine et de ses mots  provocateurs  —  «  Ce  n'est  peut-être  pas  chrétien  de  ma  part,  mais j’aimerais voir votre repentance avant de vous retourner ma réponse » — et rit doucement.

Il avait été maussade quand ils avaient dîné ensemble. Il l’avait insultée quand il lui avait proposé de l’épouser. Il massacrait ses excuses. Et même chez Almack, il a encore tout gâché en la comparant à une de ses sœurs. En revanche…  Il  y  avait  eu  une  forte  attraction  entre  eux  lorsqu’ils  avaient valsé  ensemble  et  sa  réaction  rayonnante  quand  il  lui  avait  dit  qu’il l’admirait. Peut-être avait-il mal jugé la situation ? Peut-être ne se souciait-elle pas du tout de Carlton.

Et  si  elle  ne  tenait  pas  à  Carlton,  cela  signifiait  qu’il  avait  encore  une chance.

Stratford  ressentit  un  besoin  soudain  de  voir  par  lui-même  et  hâta  ses pas vers Grosvenor Square. Peut-être était-elle à demeure en ce moment ? Dans tous les cas, il devait y aller et découvrir comment allait Ingram, ainsi que lui donner le peu de nouvelles qu’ils avaient. Quand il grimpa le court escalier et sonna la cloche, il l’entendit résonner à l’intérieur, suivie par les bruits de pas assourdis du majordome venant répondre à la porte.

—  Ah,  Lord  Worthing,  le  salua  le  majordome  d’une  manière protocolaire, comme si le fait que Stratford soit le meilleur ami d’enfance du maître de maison importait peu.

Il y eut du bruit dans les escaliers quand il entra et il leva les yeux pour apercevoir  l’objet  de  ses  ruminations.  Miss  Daventry  descendait  dans  une robe de promenade de la même couleur que ses yeux. Il croisa son regard et ses  pas  s'arrêtèrent  un  instant,  ses  lèvres  frémirent,  comme  à  l’aube  d’un sourire. Elle semblait heureuse de le voir.

Lydia était en bas des marches et tendit la main, qu’il prit en s’inclinant.

— Stratford, êtes-vous venu pour voir Ingram ? Il est réveillé, mais il nous  a  chassées  de  sa  chambre,  alors  nous  avons  décidé  d’aller  à  Hyde Park.

— Oui, je suis venu lui rendre visite, opina Stratford

Se  tournant  vers  miss  Daventry,  il  se  mit  en  quête  d’un  signe  sur  ce qu’elle ressentait, se demandant si son cœur pouvait toujours être conquis.

—  Avez-vous  quelqu’un  pour  vous  escorter  au  parc?  lui  demanda-t-il. Je m’engage à le faire de bon cœur.

— Ne souhaitiez-vous pas voir Fred ? le questionna Lydia.

C’était son objectif. Nom d’une pipe. Où avait-il perdu la tête ?

La porte du salon s’ouvrit et Lord Carlton en sortit avec le commandant Fitzwilliam.

— Worthing… Vous, ici ! s’exclama Carlton avant de prendre place aux côtés de Miss Daventry. Vous venez voir Ingram par vous-même, n’est-ce pas ?

— En effet.

Les lèvres de Stratford se serrèrent en une ligne fine et il se tourna vers Lydia.

— Vous dites qu’il est réveillé en ce moment ?

— Il l’est, mais qui sait pour combien de temps ? Il souffre et ce sera bientôt  l’heure  de  prendre  son  sédatif.  Devrions-nous  vous  attendre, Stratford ?

Lydia enfila ses gants avant de lui jeter un coup d’œil.

— Je vois que vous êtes toutes deux entre de bonnes mains et je ne ferai que vous gêner. Passez une bonne journée, Messieurs, Miss Daventry.

Il  se  retourna  rapidement  et  grimpa  les  marches  de  l’escalier, n’accordant pas un second regard au groupe sur le départ.

— Miss Daventry, vous êtes ravissante, la flatta Lord Carlton.

Stratford, agrippant la rambarde, n’entendit pas sa réponse.

Ingram était au lit, le regard terne fixé vers l’extérieur. Son valet était à son chevet, lisant à voix haute les journaux du matin. Quand Stratford entra dans la chambre, Ingram congédia son valet et lui demanda de dissuader sa mère d’entrer puisqu’il dormirait certainement une fois que son ami serait parti.

Stratford posa sa main sur l’épaule d’Ingram.

—  Je  suis  fort  heureux  de  te  voir  conscient.  Tu  sembles  bien  plus  en forme que lorsque je t’ai quitté il y a trois jours.

Une nouvelle vague de douleur traversa les traits d’Ingram et Stratford s’assit.

— Doucement. Comment te sens-tu ?

— Je vais bien, déclara Ingram de manière peu convaincante. Dis-moi si tu  as  découvert  quoi  que  ce  soit.  Qu’avez-vous  fait  depuis  notre  dernière conversation ?

—  Rien  de  particulier.  Fitz  et  moi,  continuons  à  chercher.  Pas d’empreintes  de  pas,  aucun  objet  oublié,  rien  qui  ne  sorte  de  l’ordinaire. Delacroix est apparu, juste comme ça.

—  C’est  ce  que  l’on  m’a  dit,  confirma  Ingram  rencontra  le  regard  de Stratford.  Je  pense  qu’il  est  celui  que  nous  devons  tenir  à  l’œil.  Je  l’ai assigné à Fitz.

Stratford acquiesça.

Après une minute de silence, Ingram continua :

— Hartsmith est venu me voir quand je me suis réveillé, m’annonçant qu’il y avait eu une effraction dans ma bibliothèque la nuit même suivant mon attaque.

Les sourcils de Stratford se haussèrent d’un coup.

—  Je  devrais  rester  ici,  commença-t-il  à  dire,  avant  de  réaliser  que  ce n’était pas possible.

Il ne pouvait pas laisser ses sœurs sans surveillance.

Ingram sourit et secoua la tête.

— Hartsmith est astucieux. Il n’a rien laissé ayant de la valeur dans la bibliothèque et a condamné la porte menant aux autres pièces. Je suspectais que  ma  maison  pourrait  devenir  une  cible  et  il  a  fait  preuve  de  prudence après mon attaque. Je l’ai envoyé quérir Fitz pour l’informer de la situation. Le filet se resserre et, un jour, notre homme deviendra imprudent.

Stratford se mordilla la lèvre.

— Une idée de ce qu’il cherchait ?

—  Je  sais  précisément  après  quoi  il  était,  répondit  Ingram.  C’était  le rapport que j’allais envoyer à Le Marchant, contenant le détail des troupes et  des  fournitures.  Toutefois,  je  n’arrive  pas  à  comprendre  comment quelqu’un  a  pu  savoir  que  je  le  transportais  quand  seulement  deux  autres personnes étaient au courant de son existence.

— Qui étaient ces deux personnes ? s’enquit Stratford.

—  Le  Marchant  et  Fitz,  répondit  Ingram.  Le  Marchant  n’a  aucune raison d’intercepter son propre courrier et Fitz attirerait trop l’attention sur lui-même en faisant une telle tentative. De plus, cela ne lui ressemble pas du tout. Je suis convaincu de son innocence.

— C'est étrange de dire cela alors que l'on se connaît si peu, mais je le suis aussi, dit Stratford. Et espérons qu’il en soit ainsi parce qu’il escorte ta sœur à Hyde Park en ce moment même.

— Alors, il persiste avec Lydia ? gloussa Ingram. À chacun sa folie.

—  Donc,  quelqu’un  a  intercepté  le  rapport  ?  demanda  Stratford, déconcerté  par  ce  mystère.  Penses-tu  que  ton  assaillant  voulait  te  blesser gravement ?

Ingram réfléchit pendant une minute.

— Je ne sais pas. Il aurait pu finir le travail et a choisi de ne pas le faire. Peut-être a-t-il pensé que la chute était suffisante pour faire l’affaire, ou il a pu être interrompu. Que chacun s’essaye à deviner. Mais je dois corriger ta supposition. Il n’a pas le rapport. Par précaution, j’ai glissé une enveloppe avec un faux document dans la poche de mon manteau et c’est celui-ci qui a été  volé.  Le  véritable  rapport  était  dans  ma  sacoche  de  selle,  où  il  a  été retrouvé quand Melody a été ramenée à l’écurie.

—  Cela  me  laisse  penser  que  le  voleur  a  été  soit  interrompu,  soit  un amateur.  Personne  ne  s’empare  du  premier  document  sans  faire  de  plus amples recherches.

Stratford se leva, voyant Ingram porter une main à sa tête.

— J’ai un mal de tête du diable.

— Je vais t’apporter ta potion.

Stratford alla à la table et mélangea le médicament dans un verre d’eau avant de le lui apporter.

—  Le  temps  nous  le  dira,  conclut  Ingram  en  prenant  le  verre  et  en avalant  son  contenu.  Le  fait  que  l’homme  se  soit  introduit  dans  ma bibliothèque  l’autre  nuit  montre  qu’il  est  plutôt  proche  de  nos  opérations pour  avoir  suspecté  que  le  document  était  un  faux.  J’ai  demandé  à  Fitz d'organiser une surveillance de notre maison et du quartier général au cas où il réessayerait. Fitz escorte ma sœur au parc, mais la surveillance sera en place avant la nuit. Il n’est pas homme à se laisser distraire.

Stratford se rassit.

— C’est un bon plan.

Il  demeura  silencieux  un  court  instant  avant  de  ne  plus  pouvoir  se retenir sur ce qui avait également occupé ses pensées.

—  Je  viens  de  recevoir  une  demande  en  mariage  de  la  part  de Lord  Carlton  pour  Miss  Daventry.  Il  était  ici  quand  je  suis  arrivé,  prêt  à partir se balader avec elle.

Stratford haussa un sourcil.

— Oh ! Qu’est-ce donc que cela ? Ce blanc-bec ? Est-il au moins en âge de marier ?

Stratford ne dit rien et Ingram poursuivit d’un air pensif :

—  Notre  Miss  Daventry,  hein  ?  Il  fera  plutôt  un  bon  époux  pour  elle. Aucune dette à ma connaissance.

— Non, dit Stratford brièvement.

Comme il ne continua pas, Ingram l’observa avec perspicacité.

— Tu l’as envoyé sur les roses, n’est-ce pas ?

—  Je  lui  ai  dit  qu’il  avait  demandé  au  mauvais  comte,  expliqua Stratford.

Ingram rit vigoureusement, ce qui suscita ensuite un gémissement.

—  Tu  dois  m’utiliser  plus  gentiment.  J’ai  interdiction  de  trouver  de l’humour dans quoi que ce soit.

— Et moi, semble-t-il, dit Stratford, de trouver le bonheur.

Ses mots sibyllins furent parfaitement compris par son ami.

— Alors, c'est comme ça? Elle peut encore le refuser.

Le  ton  bienveillant  d’Ingram  provoqua  un  grognement  de  la  part  de Stratford.

Il  frotta  l’accoudoir  en  cuir  de  la  chaise,  alternant  entre  l’espoir  que Miss  Daventry  ait  pu  lui  garder  son  cœur,  bien  qu’il  n’ait  pas  fait  grand-chose  pour  le  mériter,  et  le  désespoir  d’avoir  été  trop  lent  et  de  l’avoir perdue pour toujours. Le silence s’étira jusqu’à ce que Ingram le brise.

— J’ai besoin de ton aide, Stratford.

Ingram  mâchait  légèrement  ses  mots,  mais  il  patienta  jusqu’à  ce  que Stratford lui accorde toute son attention.

—  J’ai  besoin  que  quelqu’un  escorte  ma  mère,  ma  sœur  et Miss  Daventry  aux  réceptions  de  la  saison  jusqu’à  ce  que  je  sois complètement  rétabli.  Quelqu’un  m’a  attaqué  et,  jusqu’à  ce  que  nous découvrions l’identité et les intentions de l’agresseur, je ne veux pas que ma famille  soit  en  danger.  Elles  ne  le  sont  probablement  pas,  mais  je  dois  en être certain. Je ne peux penser à personne de mieux placé que toi. Le feras-tu ? Je sais, continua Ingram quand il vit l’expression alarmée de Stratford. Tes  mains  sont  déjà  plus  que  pleines.  Mais  tout  ce  dont  elles  ont  besoin, c’est  d’une  présence  masculine  pour  garder  un  œil  sur  elles  quand  elles participent  aux  activités  mondaines.  Il  est  bien  connu  que  tu  es  un  ami proche de la famille et personne ne trouvera à y redire si c'est toi qui t'en charges.

Stratford soupira.

— Bien sûr. Tu peux compter sur moi.

Ingram gloussa au ton de Stratford ; un son endormi.

— Si tu avais pensé pouvoir t’enfuir au domaine de Worthing, tu dois certainement  savoir  à  présent  que  ton  évasion  ne  sera  pas  couronnée  de succès tant que tes sœurs participeront à la saison. Tu dois arrêter les frais et accepter ton destin.

— Je l’ai accepté, crois-moi.

Les deux hommes gardèrent le silence.

— Je présume que Carlton sera désormais collé à notre groupe. Je n’ose imaginer qu’il puisse réussir, ajouta Stratford, son regard posé sur Ingram, une lueur vacillante au fond des yeux.

— Non, dit Ingram, les yeux fermés, les commissures de la bouche se haussant. Je ne pense pas qu’il le puisse.

Ses mots redonnèrent espoir à Stratford.

Après une minute, Ingram se laissa porter au loin. Mais, tout à coup, il se  réveilla  en  sursaut  et  sembla  lutter  pour  ordonner  ses  pensées  avant  de prendre la parole :

— Fitz a ses accès dans tous les cercles de la société, mais les gens ne lui diront pas ce qu’ils sont susceptibles de te dire à toi. Bien que ta pairie soit  récente,  tes  amitiés  ne  le  sont  pas.  Quand  je  sors,  j’écoute  les conversations quand les gentlemen jouent aux cartes et se rassemblent dans les  clubs.  J’entends  des  choses  qui  m’aident  à  rassembler  mes renseignements.  Stratford,  bâilla-t-il  avant  de  fermer  une  nouvelle  fois  les yeux  et  de  murmurer,  j’ai  besoin  de  quelqu’un  qui  peut  faire  cela  à  ma place.

Stratford se pencha en avant et posa une main sur l’épaule d’Ingram.

— Tu sais que tu peux compter sur moi.
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Chapitre Vingt-six

 

L ydia  plaça  sa  main  sur  le  bras  du  commandant  Fitzwilliam  tandis qu’ils  se  dirigeaient  en  direction  de  Hyde  Park,  Lord  Carlton  et Eleanor  à  leur  suite.  C’était  l’heure  pour  être  vu  et  un  flot  de personnes flânait dans la même direction, mais il n’y avait personne de leur connaissance pour venir les déranger.

— Miss Ingram, commença le commandant. Je voulais vraiment venir vous  voir  plus  tôt,  mais  j’ai  été  retenu  par  des  affaires  militaires.  Vous semblez  avoir  retrouvé  la  paix.  Êtes-vous  rassurée  concernant  la  guérison de votre frère ?

Lydia fixa son regard sur un point au loin.

—  Vous  avez  dû  me  trouver  terriblement  émotive,  mais,  voyez-vous, mon  père  est  mort  d’une  chute  de  cheval.  Je  ne  pouvais  m’empêcher  de penser  que  j’allais  perdre  mon  frère  de  la  même  façon.  Je  suppose  que  je craignais  aussi  que  nous  ne  soyons  chassées  de  chez  nous  car,  à  l’heure actuelle, la personne qui devrait hériter est un lointain cousin que nous ne connaissons  pas  du  tout.  Je  craignais  un  revirement  drastique  de  notre fortune.

Le commandant Fitzwilliam hésita avant de demander :

— Cette pensée vous importe-t-elle tant ? D’être sans fortune ?

Elle  suivit  ses  pas  alors  qu’il  contournait  un  groupe  de  femmes rassemblées et elle put entendre des bribes de conversation entre Eleanor et Lord Carlton derrière elle.

— Non. Vous pourriez ne pas le penser vu de combien je me soucie de bals, de réceptions et de soirées. Mais ce n’est pas ce qui m’importe le plus.

Si elle s’attendait à ce que le commandant Fitzwilliam lui demande ce qui  importait  le  plus,  elle  fut  déçue.  Bien  qu’elle  ne  soit  pas  certaine  de connaître  la  réponse  s’il  l’avait  fait.  Elle  avait  quelques  vagues  désirs  de sécurité  et  de  protection,  d’une  maison  remplie  de  rire.  C’était  ce  qu’elle recherchait.  Le  commandant  Fitzwilliam  semblait  la  rapprocher  de  cela, bien qu’elle ne sache pas si c’était un effet de son imagination.

Après  avoir  marché  une  courte  distance  en  silence,  le  commandant Fitzwilliam lui dit :

— Vous êtes une belle femme, Miss Ingram.

Elle ressentit le couteau tranchant de la déception en entendant des mots si prévisibles sortir de sa bouche à lui.

— Avec une fortune, ajouta-t-elle. Quelle aubaine !

Il la regarda avec surprise, les sourcils froncés.

—  Je  n’ai  pas  fini  de  m’exprimer.  Je  n’ai  jamais  été  homme  qui  se trouble aisément, mais, auprès de vous…

Sa  voix  s’éteignit  et,  dans  le  silence  qui  s’ensuivit,  le  cœur  de  Lydia battit  étrangement.  Elle  repensa  à  la  manière  dont  le  commandant Fitzwilliam commandait chaque pièce où il se trouvait. Mais auprès d’elle, il vacillait ?

Le commandant Fitzwilliam poursuivit :

— Si j’avais achevé ma réflexion plus rapidement, j’aurais ajouté que c’est  votre  esprit  qui  anime  votre  beauté  et  votre  bonté  ainsi  que  votre loyauté  qui  la  rendent  intemporelle.  J’imagine  que  ce  qui  vous  importe  le plus est ce qui enflamme ces qualités en vous.

Il  posa  une  main  chaude  et  gantée  sur  la  sienne  et  attira  son  regard jusqu’à  ce  qu’elle  retienne  sa  respiration  dans  l’attente  de  ses  prochains mots.

— Miss Ingram, j'ai l'ambition croissante de découvrir ce dont il s’agit.

Eleanor et Lord Carlton suivirent le sillage du commandant, conversant sur  des  sujets  sans  importance  jusqu’à  ce  qu’ils  atteignent  le  parc. Lord  Carlton  semblait  de  très  bonne  humeur  et  aucunement  pressé  de  se retrouver  avec  des  connaissances  ou  de  la  laisser  seule.  La  suspicion troublante  qu’il  puisse  se  déclarer  commença  à  s’estomper  alors  qu’il emboîtait  le  pas  au  commandant  Fitzwilliam  et  à  Lydia  en  direction  de  la pelouse.

— Je suis désolé de ne pas pouvoir venir à l’Almack mercredi soir.

Lord  Carlton  s’interrompit  pour  faire  un  signe  à  un  gentleman,  le saluant de l’autre côté de la rue.

—  J’avais  espéré  vous  demander  de  me  garder  une  valse,  mais  mon oncle est en ville — mon ancien tuteur, bien qu’il oublie que ce rôle n’ait plus lieu d’être — et il a requis que je passe cette soirée-là en sa compagnie.

—  Je  comprends  parfaitement,  Lord  Carlton.  Évidemment  que  vous devez y aller. Votre mère jouit-elle d’une meilleure santé ?

Ils  s’arrêtèrent  derrière  le  commandant,  qui  avait  fait  une  pause  pour serrer la main de Mr. Braxsen et d’un autre soldat.

— Je crains bien que ma mère n’ait jamais profité de ce qu’on appelle une santé robuste. Mr. Braxsen…

Lord Carlton s’interrompit pour le saluer à son tour.

Lorsque  le  commandant  Fitzwilliam  et  Lydia  reprirent  leur  marche, Lord Carlton continua :

— Ma mère désire vous rencontrer et m’a chargé de vous inviter à dîner avec  nous  avant  le  théâtre  samedi  soir.  Je  vous  ai  même  apporté  une invitation formelle, dit-il en glissant une enveloppe blanche scellée hors de la  poche  de  son  manteau.  Je  la  garderai  pour  vous  pendant  que  nous marcherons.

—  Elle  me  fait  un  grand  honneur,  répondit  Eleanor.  Quand  nous retournerons  à  Grosvenor  Square,  il  ne  me  faudra  qu’une  minute  pour  lui écrire une réponse, si vous avez la gentillesse de lui remettre de ma part.

— Mais très certainement, accepta Lord Carlton en rayonnant. Elle sera ravie  d’apprendre  votre  consentement.  Cecily,  aussi.  Elle  a  une  grande estime  pour  vous,  vous  savez,  et  compte  sur  votre  témoignage  des  bals auxquels elle aspire à aller. Elle doit attendre une année avant de faire ses débuts puisque ma tante est son chaperon et que ma cousine ne sortira pas avant l’année prochaine.

— C’est difficile d’attendre une saison quand vous êtes trop âgée pour la salle de classe, mais encore trop jeune pour paraître dans le monde. Les hommes ne comprennent pas de telles contraintes et ne peuvent pas savoir à quel point cela peut irriter.

Tandis qu’elle parlait, elle contempla le paysage verdoyant devant elle, reconnaissante  que  ces  quelques  semaines  lui  aient  accordé  un  bref  répit face à une telle contrainte.

— Je ne souhaite pas contredire une lady, répliqua Lord Carlton, mais les hommes peuvent aussi comprendre l’impatience. Lorsque l’on souhaite, par exemple, aller se battre ou voir un peu le monde et que l’on ne peut pas le faire, nous sommes forcés d’accepter notre sort. Mon père m’a parlé du Grand Tour, considéré comme de rigueur pour tous les gentlemen, mais qui n’est  plus  envisageable  à  cause  de  la  guerre…  Puis,  il  y  a  les  mères malades,  les  sœurs  plus  jeunes  et  les  responsabilités  qui  s’abattent lourdement sur une personne.

Son  rythme  de  marche  s’accéléra  sans  qu’il  ne  s’en  rende  compte  et Eleanor lutta pour garder le rythme.

— C'est le lot des hommes qui ne peuvent pas faire tout à fait ce qu'ils souhaiteraient, conclut Lord Carlton.

Eleanor  ressentit  une  pitié  qu’elle  n’aurait  pas  cru  possible  pour  un gentleman  possédant  suffisamment  pour  vivre  et  jouissant  de  la  liberté d’aller et venir à sa guise.

— Si vous pouviez faire tout ce que vous souhaiteriez, que choisiriez-vous ?

Elle  tourna  la  tête  et  le  regarda  en  face,  malgré  l’extravagant  bord  de son bonnet.

Quand  leurs  yeux  se  rencontrèrent,  l’expression  de  Lord  Carlton changea  et  il  ouvrit  la  bouche  pour  parler.  Craignant  ce  qui  allait  suivre, Eleanor tourna la tête et regarda droit devant elle.

À ce moment précis, le commandant se retourna pour leur parler :

—  Nous  songions  à  prendre  ce  chemin  pour  sortir  par  le  côté  sud  du parc. Qu’en dites-vous ?

Lord Carlton répondit d’une voix chaleureuse.

— Cela me semble excellent. Guidez-nous.

Le moment était passé et Eleanor fut soulagée de voir qu’il ne prononça pas les mots qu’elle n’était pas prête à entendre.

— Si je ne peux pas aller me battre, dit-il à la place, et je pense que je ne  peux  vraiment  pas  laisser  ma  mère  et  ma  sœur  sans  quelqu’un  pour s’occuper d’elles, j’aimerais faire carrière en politique.

— En politique. Vous serez la première personne de ma connaissance à poursuivre  une  carrière  semblable.  Avez-vous  quelqu’un  pour  vous parrainer ? Basée sur ma compréhension limitée, il me semble qu’il s’agit d’une chose essentielle.

Eleanor  était  prête  à  s’accrocher  à  n’importe  quel  sujet,  pourvu  qu’il soit sûr.

— Lady Jersey est une amie de ma famille depuis ma naissance. Elle a été  celle  qui  m’a  mis  l’idée  en  tête  et  m'a  poussé  à  me  tourner  vers  ce domaine  à  Oxford.  Elle  m’en  a  parlé  depuis,  mais  je  n’arrive  pas  à  faire accepter l’idée à ma mère.

— Cela semble contraignant, en effet, dit Eleanor.

—  Peut-être  pourrez-vous  la  convaincre  du  bien-fondé  de  cette  idée quand vous viendrez dîner, ajouta joyeusement Lord Carlton.

Eleanor se tourna vers lui, les yeux écarquillés.

— Je n’ai le droit d’influencer Madame votre mère sur aucun sujet. Je ne serai pas impolie au point de m’y essayer.

Lord Carlton plaça sa main sur la sienne et la tapota.

— J’espère que vous sentirez un jour que c’est votre rôle de le faire.

Ses mots étaient chargés de sens et la déconfiture d’Eleanor s’accentua.

— Depuis quand essayez-vous de prédire la bonne fortune ? demanda-t-elle en s’efforçant à parler d’un ton léger, retirant sa main. Je sais à peine ce que je serai demain, encore moins ce que je serai « un jour ». Je souhaiterais que vous ne disiez pas de telles choses.

— Eleanor, vous n’êtes pas si changeante…

Lord Carlton s’arrêta brusquement.

Il  avait  employé  son  nom  de  baptême,  révélant  ses  intentions  aussi clairement que s’il les avait dites. Eleanor marcha rapidement, essayant de briser  le  charme  avant  qu’il  ne  puisse  parler,  surtout  alors  qu’elle  était  si incertaine des inclinaisons de son cœur. Lord Carlton était beau et gentil, et, avec  lui,  elle  aurait  un  foyer  stable  et  une  famille.  Cependant,  au-delà  du confort de la sécurité, il ne suscitait aucun sentiment en elle. Il n’était qu’un visage amical parmi les autres. La sécurité, seule, suffisait-elle ?

Elle dévia en direction du petit lac, forçant un ton joyeux.

— Oh, il y a des cygnes là-bas. Devrions-nous y aller les nourrir ? J’ai un demi-penny pour le pain.
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Chapitre Vingt-sept

 

L ady  Ingram  versa  du  thé  dans  trois  tasses  et  chargea  le  valet  d’en apporter  une  à  sa  fille  et  à  Eleanor.  Elle  se  déplaça  avec  des mouvements vifs et, après avoir pris une gorgée de thé, n’y alla pas par quatre chemins.

—  Eleanor,  Lord  Carlton  m’a  demandé  la  permission  de  vous  faire  la cour  et  je  la  lui  ai  accordée.  Je  dois  dire  que  je  suis  surprise  que,  parmi toutes les débutantes, vous ayez attiré son regard. Mais vous l’avez fait et je vous souhaite d’être heureuse.

Eleanor s’étouffa presque sur son thé.

— Je… Je ne suis pas tout à fait décidée.

— Bien sûr que vous allez dire oui, commanda Lady Ingram. Ce n’est pas  toutes  les  filles  qui  peuvent  se  vanter  d’avoir  fait  tourner  la  tête  d’un comte.  Lydia,  par  exemple.  ajouta-t-elle  se  tournant  vers  sa  fille.  Vous perdez votre temps avec ce commandant Fitzwilliam, au lieu d’œuvrer pour obtenir  un  gentleman  titré.  Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  souhaitez accomplir.

—  Cela  ne  vous  a-t-il  pas  traversé  l’esprit,  Maman,  que  j’apprécie  le commandant Fitzwilliam ?

La mâchoire de Lydia se contracta et deux taches de couleur fleurirent sur ses joues.

—  Oh,  je  suis  certaine  qu’il  est  un  homme  bien  à  tous  égards.  Votre frère  ne  s’associerait  pas  avec  lui  si  ce  n’était  pas  le  cas.  Mais  c’est  un soldat. Aucun revenu à proprement parler. Il est temps de jeter votre dévolu sur quelqu’un de supérieur et de permettre au commandant d’avancer.

Bien qu’Eleanor plaigne Lydia en raison de l’attention de sa mère, elle ne pouvait qu’être reconnaissante qu’elle se soit détournée d’elle.

— Freddy dit qu’il est l’un des meilleurs hommes qu’il connaisse et je suis encline à être d’accord…

Lydia  stoppa  net  la  conversation  quand  Hartsmith  ouvrit  la  porte  pour annoncer l’arrivée de la nouvelle domestique envoyée par l’agence.

— Nous finirons cette discussion plus tard, déclara Lady Ingram avant de suivre le majordome hors de la pièce, laissant Lydia et Eleanor seules.

— Alors… Lord Carlton, hasarda Lydia en haussant les sourcils. Cela ne  me  surprend  guère.  C’était  une  évidence  qu’il  finisse  par  tomber amoureux de toi.

Eleanor soupira.

— Pouvons-nous parler de quelque chose d’autre ?

Elle  croisa  le  regard  de  son  amie,  mais  ne  put  s’expliquer  davantage. Elle avait besoin de temps pour réfléchir.

— Je suis désolée.

Lydia haussa une nouvelle fois les sourcils, mais posa son biscuit dans son assiette, apparemment prête à obéir.

— Tu ne devineras jamais qui j’ai vu dans Edwards Street aujourd’hui.

Eleanor,  déjà  épuisée  d'avoir  ressassé  le  sujet  de  Lord  Carlton,  ses intentions et ce qu’elle devrait faire à ce propos, répliqua seulement :

— Je n’essayerai même pas, alors tu te dois de me le dire.

Néanmoins, les mots suivants de Lydia lui firent lever la tête en signe d’alarme.

— Harriet Price.

Eleanor soupira. Harriet était venue après tout.

— J’avais espéré que nous pourrions échapper à sa présence ici.

Elle tapota la couverture lisse du livre qu’elle était en train de lire.

— Harriet Price ne peut nous attirer que des ennuis, j’en suis certaine. Elle  me  traitait  lamentablement  à  l’école,  ne  manquant  jamais  de  me rappeler que je n’appartiens pas à votre classe.

Lydia haussa une épaule.

— Elle était simplement jalouse parce que tout le monde t’appréciait. Je le  lui  ai  dit  quand  je  l’ai  vue,  protesta  Lydia  en  prenant  une  expression satisfaite. Je lui ai aussi parlé de ton héritage.

— J’aurais souhaité que tu t’en abstiennes. Cela ne la regarde pas.

Arquant un sourcil, Lydia riposta :

— C’était pour lui rabattre le caquet, ce dont elle a cruellement besoin.

Eleanor écrasa un morceau de sucre dans sa soucoupe, le réduisant en poussière.

— Cependant, je ne peux m’empêcher de ressentir un malaise. Partout où va Harriet Price, elle laisse une traînée de victimes derrière elle. Et dans mon  cas,  elle  a  quelque  chose  à  quoi  s’accrocher  en  plus  de  la  pure méchanceté.

— Même si c’est le cas, dit Lydia, elle ne peut t’accuser de rien. Oui, elle  t’a  vue  escalader  la  fenêtre  au  beau  milieu  de  la  nuit.  Tu  avais  une excuse toute prête et elle ne possède aucune preuve du contraire.

— Seulement, j’étais hors du séminaire au beau milieu de la nuit et les filles innocentes n’agissent pas ainsi. Des réputations ont été détruites pour moins que ça.

Eleanor  leva  les  yeux  et,  apercevant  le  visage  bouleversé  de  Lydia,  la rassura immédiatement.

—  Je  le  referais,  assura-t-elle  en  s’avançant  pour  prendre  la  main  de Lydia. Ne pense surtout pas que je le regrette. J’avais seulement espéré que je n’aurais pas affaire avec Harriet pendant mon séjour à Londres.

Essayant de sourire, Eleanor ajouta :

—  Mais  qui  sait  ?  Peut-être  a-t-elle  changé  et  n’a-t-elle  pas  de mauvaises intentions ?

Lydia  ne  sembla  pas  convaincue  et  Eleanor  n’avait  pas  le  cœur  à  s’y essayer.  Elle  se  rassit  et  observa  le  marbre  noir  de  l’horloge  en  bronze, perdue dans le souvenir de cette nuit effroyable. Ce qu’elle avait fait était déjà une épreuve en soit, mais avoir Harriet, entre toutes, comme témoin ? C’était joué de malchance.

Il  avait  été  minuit  passé  quand  Harriet  l’avait  confrontée,  une  heure suffisamment tard pour que Eleanor ait pu normalement se faufiler dans le séminaire  sans  être  repérée.  Elle  ne  tremblait  plus  de  nervosité  à  ce moment-là,  mais  était  déterminée  à  rejoindre  son  lit  et,  avec  un  peu  de chance, à dormir quelques heures après son aventure démoralisante.

Elle  était  allée  au  rendez-vous  de  Lydia  avec  le  professeur  de  latin  à onze heures du soir. L’instructeur, furieux de trouver Eleanor, déterminée et sans le sou, plutôt que sa proie, l’avait attrapé par le bras en la menaçant de l’emmener  avec  lui.  Eleanor  s’était  libérée  d’une  torsion  et,  s’étant éloignée,  avait  menti  avec  assurance,  affirmant  que  la  directrice  avait  été mise au courant de son entreprise de séduction, preuves à l’appui. Et que si le professeur souhaitait éviter que cette marque de caractère ne s’apprenne à son  prochain  poste,  il  devait  s’en  aller  en  toute  hâte  et  ne  plus  contacter Miss Ingram.

Ayant réussi à renvoyer l’homme que son amie ne percevait pas encore comme  une  menace,  Eleanor  avait  parcouru  les  trois  kilomètres  qui  la séparaient  de  l’école  en  marchant,  tremblante  à  la  fois  de  sa  victoire  et d’avoir  imaginé  le  dénouement  sinistre  qui  avait  été  évité.  La  lune  était haute  dans  le  ciel  lorsqu’elle  avait  commencé  à  escalader  le  treillis  pour atteindre  sa  chambre  et,  quand  une  fenêtre  sur  sa  droite  s’était  ouverte, perturbant sa concentration, elle fut si effrayée qu’elle faillit perdre pied.

—  Au  nom  du  ciel,  que  faites-vous  à  cette  heure,  Eleanor  ?  avait murmuré  Harriet  tout  en  se  retournant  pour  jeter  un  coup  d’œil  dans  sa chambre.  Vous  m’avez  tirée  d’un  sommeil  profond  et,  si  vous  n’avez  pas réveillé Mathilda, c’est seulement parce qu’elle a le sommeil lourd. Voulez-vous réveiller toute la maisonnée ?

Eleanor  s’arrêta  dans  son  ascension  pour  se  pencher  en  avant  et murmurer :

— J’ai oublié mon châle dans le bosquet, et je craignais qu'on le prenne que  cela  m’a  empêché  de  dormir  et  je  me  suis  précipitée  dehors  pour  le récupérer.  Si  Mrs.  Wrightworth  me  voit  sans,  elle  me  réprimandera vertement.

Harriet regarda par la fenêtre.

— Mais vous n’avez pas votre châle avec vous. Où est-il ?

La vive imagination d’Eleanor s’était alors tarie.

—  Oh,  il  n’était  pas  là-bas  finalement.  Tout  ce  que  mon  trouble  m’a apporté, c’est un peu d’air frais et probablement la mort par rhume, avait-elle répliqué en agrippant la vigne au-dessus de sa tête. Bonne nuit, Harriet. Je suis désolée de vous avoir réveillée. Je dois grimper le reste du chemin avant de perdre toutes mes forces.

— Je n’en parlerai pas à âme qui vive, murmura bruyamment Harriet.

D’une certaine façon, votre promesse de secret ne me rassure pas, avait pensé Eleanor.

Eleanor fut ramenée au présent par l’ambiance oppressive de la pièce, nourrie  par  le  tic-tac  de  l’horloge  et  le  silence  inhabituel  de  Lydia,  qui lançait des regards furtifs à son amie. Son thé commençait à se refroidir.

Une  soirée  tranquille  à  la  maison  aurait  été  des  plus  bénéfiques  pour rétablir  sa  tranquillité  d’esprit,  mais  il  était  impensable  d’abandonner  une soirée à l’Almack alors qu’elles avaient obtenu des bons d’invitations. Pour ajouter  à  sa  peine,  elle  allait  certainement  y  voir  Harriet.  À  cet  instant,  le nombre de personnes qu’elle ne souhaitait pas rencontrer à Londres sembla excéder celui de celles pour qui c’était le cas.

Eleanor regarda Lydia et essaya de sourire.

— Eh bien… fut tout ce qu’elle trouva à dire.

 

STRATFORD S’ HABILLA  pour  l’Almack  avec  des  gestes  pesants,  regardant son pantalon trois-quarts noir avec dégoût. Il avait donné sa parole à Ingram qu’il  garderait  un  œil  sur  Lydia  et  Miss  Daventry,  mais  il  n’avait  aucun désir  de  passer  la  soirée  à  observer  Lord  Carlton  être  au  petit  soin  pour Miss Daventry. Il rejoignit le salon et trouva sa tante et ses sœurs vêtues à la pointe de l’élégance, l’attendant impatiemment.

—  Bon  Dieu  et  ce  sont  les  femmes  qui  ont  l’honneur  d’être  décrites comme lentes. Qu’est-ce qui t’a pris autant de temps, Stratford ?

Anna se leva et ajusta sa jupe d’un geste brusque.

— Ma tante, si vous êtes prête, puis-je sonner le valet ?

Phoebe  s’avança  en  direction  de  la  cloche,  mais  son  frère  interrompit son mouvement.

— Ce n’est pas nécessaire. J’ai croisé James sur mon chemin et lui ai demandé de faire avancer la voiture.

Stratford aida sa tante à se lever et enroula sa cape autour d’elle.

— Ma tante, j’ose dire que vous allez trouver le temps agréable, même de nuit. L’humidité s’est tarie.

La  ligne  d’attelages  à  l’extérieur  de  l’Almack  était  longue  et  ils n’entrèrent qu’à dix heures trente. Je n’ai pas commencé ma mission avec fidélité,  pensa  Stratford. J’aurais  dû  arriver  avant  la  troupe  des  dames Ingram.

Il n’avait pas à s’inquiéter. Lady Ingram apparut avec Miss Daventry et Lydia cinq minutes après Stratford et ses sœurs. De l’autre côté des couples tournoyants,  il  les  regarda  donner  leurs  capes  avant  de  se  tourner  pour sonder la pièce. Il attira le regard observateur de Miss Daventry et lui fit un petit  signe  de  la  main.  Elle  lui  sourit  en  retour  et  il  s'avança,  les  pieds mouvant par une volonté propre.

Comment  avait-il  pu  hésiter  à  conquérir  son  cœur  ?  Il  allait  faire  un effort  pour  s’assurer  son  affection  et,  s’il  y  avait  un  Dieu  au-dessus,  elle n’aurait  pas  encore  accepté  Carlton. La  demande  en  mariage  a-t-elle  été faite ? Arrivait-il trop tard ? Il avait critiqué Lord Carlton pour sa jeunesse et son inexpérience, mais, s’il était honnête avec lui-même, ce n’était pas la jeunesse  de  Carlton  qui  faisait  de  lui  un  parti  inapproprié  pour Miss  Daventry,  réalisa  Stratford.  C’était  parce  qu’il  avait  lui-même  des sentiments pour elle.

Si seulement il pouvait la convaincre qu’il était celui qu’il lui fallait. Ses yeux ne s’illuminent pas de l’intérieur quand Carlton entre dans une pièce. Et, à moins que je ne me trompe, quand je suis près d’elle, c’est le cas.

Ignorants  les  salutations  sur  son  passage,  Stratford  se  dirigea  vers  les dames  Ingram  et  Miss  Daventry.  Il  atteignit  le  petit  groupe  avant  qu’il  ne soit complètement entré dans la salle.

—  Ingram  m’a  demandé  de  vous  servir  de  chaperon  en  son  nom.  Si vous  avez  la  moindre  requête,  j’espère  que  vous  n’hésiterez  pas  à  me  le faire savoir.

—  Bonsoir,  Stratford.  Frederick  m’a  parlé  de  ses  intentions  et  je  les approuve.  Il  est  bien  mieux  que  nous  ayons  l’escorte  d’un  gentleman, répondit Lady Ingram pour tout le monde.

Elle regarda autour d’elle et observa avec appréhension le commandant Fitzwilliam qui se dirigeait vers leur groupe.

— Il a obtenu ses entrées ici ? finit-elle par dire dans un souffle.

Stratford eut juste le temps de répondre.

— C’est un gentleman, même s’il doit gagner sa vie. Son lien avec votre fils  lui  a  fourni  les  accès  dont  il  avait  besoin.  Il  est  ici  pour  une  affaire officielle.

Lady Ingram opina, apparemment satisfaite.

—  Bonsoir,  les  salua  le  commandant  Fitzwilliam  d’une  courbette. Miss Ingram, continua-t-il d’une voix claire qui ne démontrait aucun doute d’une réponse favorable, je crois que vous m’avez promis une danse.

Les yeux de Lady Ingram se rétrécirent face à sa déclaration.

Stratford en profita pour formuler sa propre demande

— Miss Daventry, pour ma part, je n’ai pas sollicité une telle promesse, mais j’espère que vous me réserverez une danse.

Il  savait  qu’il  y  avait  des  accents  suppliants  dans  sa  voix,  mais  il  ne pouvait s’en empêcher.

— Bien sûr, accepta-t-elle.

Leur attention fut détournée par l’entrée de Mr. Braxsen à l’instant où les portes se fermaient pour prévenir l’arrivée d’autres invités.

—  Il  semble  que  nous  soyons  tous  en  retard  ce  soir,  déclara  Stratford avant de jeter un coup d’œil distrait à Mr. Braxsen qui s’avançait droit vers eux.

Il  savait  qu’il  n’aurait  plus  d’opportunité  pour  converser  plus longuement avec Miss Daventry jusqu’à ce qu’ils dansent ensemble.

—  Braxsen,  mes  respects,  le  salua  Stratford.  Je  m’attendais  à  ce  que vous ne soyez pas loin derrière votre compatriote. Qui prenez-vous comme partenaire quand le commandant Fitzwilliam danse avec Miss Ingram ?

Avec un sursaut de culpabilité, Stratford se reprit et regarda autour de lui pour voir si Lady Ingram avait entendu la référence à sa fille, avant de soupirer  de  soulagement  quand  il  la  vit  en  pleine  conversation  avec Mrs. Brooks.

—  Je  danse  avec  quiconque  se  trouve  sur  le  bord  de  piste,  répliqua Mr. Braxsen. Si elle est l’héritière d’une grande fortune, c’est encore mieux.

Il lui adressa un sourire rusé.

—  Il  n’existe  pas  beaucoup  de  femmes  dans  ce  cas-là,  répondit Stratford.  Il  est  préférable  de  chercher  une  jeune  lady  avec  de  la personnalité.

— Je crois qu’il y en a encore moins, riposta Mr. Braxsen. J’aurai une meilleure chance en poursuivant une fortune.

Stratford ne sut dire s’il était sérieux.

La première danse finie, Stratford s’assura que sa requête serait exaucée en  se  plaçant  à  côté  d’Eleanor  pendant  que  ses  sœurs  rejoignaient  leurs partenaires  et  que  Lydia  passait  du  commandant  Fitzwilliam  au  prochain gentleman sur son carnet. Il vit le commandant se renfrogner tandis qu’il la regardait  s’en  aller  et  n’envia  pas  l’homme.  Mais  avant  que  Stratford  et Eleanor  ne  puissent  prendre  place  dans  le  rang  des  danseurs,  le  maître  de cérémonie amena deux nouvelles débutantes qui patientaient sur le bord de la piste et les encouragea à participer à la danse.

Avec un haussement d’épaules, Eleanor tourna son visage vers le sien.

— Il n’y a plus de place.

Frappé par sa proximité, il se retrouva soudain la langue empêtrée. Mais l’espoir  de  triompher,  après  tant  de  jours  de  lutte  pour  parvenir  à  une décision, lui rendit la parole :

— Souhaitiez-vous danser ?

—  Je  suis  contente  de  demeurer  sur  le  bord  de  la  piste,  répondit-elle, son  regard  brillant  suivant  le  froufrou  des  jupes  et  le  cliquetis  des chaussures sur le parquet devant eux.

Elle semblait en effet heureuse. Avait-elle déjà accepté son prétendant ? Il aurait souhaité pouvoir le lui demander.

— Avez-vous…

— Allez-vous à présent…

Chacun  rit  timidement.  Stratford  lui  fit  signe  de  poursuivre  et  elle demanda :

—  Allez-vous  à  présent  pouvoir  retourner  dans  votre  domaine  comme vous le souhaitiez ? J’espère que les affaires se portent bien.

Stratford se tenait aussi près d’elle qu’il l’osait et son parfum, aussi frais que les fleurs printanières, rendit difficile la tâche de se concentrer sur ses mots. Il recula d’un pas et répondit :

—  L’accident  d’Ingram  a  reculé  la  visite.  Je  peux  me  charger  de  la majorité des affaires par correspondance, mais je vais bientôt devoir y aller, au moins pour une semaine.

— Vous avez repoussé votre visite pour Lord Ingram. Vous êtes un ami qu’il est bon d’avoir, monsieur.

Quand elle lui souriait comme ça, son cœur bondissait curieusement. Il laissa  presque  échapper  «  Appelez-moi  Stratford  »,  mais  se  reprit  juste  à temps. Dieu du ciel ! Et si elle était déjà fiancée ?

Il prétendit s’éloigner des couples en train de danser pour avoir l’excuse de s’approcher plus près d’elle.

— J’ai remarqué, Miss Daventry, que l'on peut dire la même chose de vous.

 

LA PREMIÈRE SÉRIE de danse se finit et Eleanor posa sa main sur le bras de Lord Worthing et le suivit sur le parquet ciré. C’était une bonne chose qu’ils aient manqué la première danse car la suivante était une valse et il n’y avait personne avec qui elle aurait préféré la danser. Il positionna sa main dans son dos, attendant que les premiers accords de la musique résonnent, et elle ressentit une faiblesse dans les genoux face à cette légère pression.

Si seulement elle pouvait savoir ce qu’il ressentait. Lord Carlton ne se retenait  pas  pour  exprimer  son  admiration,  au  point  de  la  submerger. Parfois, elle suspectait que Lord Worthing l’admirait comme il le lui avait confessé, mais, ensuite, il lui disait quelque chose qui frisait l’indifférence ou  bien  affichait  une  expression  si  renfermée  qu’elle  ne  savait  plus  que penser.

Ce soir, en revanche, quelque chose avait changé. Il avait changé. Elle sonda son visage pour voir si elle ne l’avait pas imaginé.

Quand leurs yeux se croisèrent, elle reçut un choc. Le regard qu’il lui adressait était sans équivoque. Résolu. À cet instant, la musique commença et il s’élança, la guidant dans les différentes figures. Il lui fallut un tour de salle  complet  pour  retrouver  suffisamment  de  sang-froid  afin  de  tenir  une conversation.  Après  ce  premier  regard,  son  expression  redevint indéchiffrable et elle se demanda s’il avait été affecté.

Peut-être que non, parce qu’il lui sourit et haussa les sourcils.

— Pas une fois vous n’avez piétiné mes chaussures.

Elle  avait  dompté  son  cœur  qui  battait  la  chamade  et  était  prête  à répondre.

— Vous êtes surpris, monsieur. Les autres dames avec lesquelles vous dansez ont-elles toutes le pied lourd ??

— Non, mais j’admirais seulement la légèreté du vôtre, la taquina-t-il en retour.

Eleanor appréciait ce côté de sa personnalité et elle suspectait qu’il n’en faisait pas étalage devant tout le monde, en dehors de sa famille et de son cercle d’amis privilégiés.

—  Certes,  je  dois  avouer  que  je  suis  agréablement  surprise  par  vous, monsieur,  répliqua-t-elle  avec  un  sourire  léger.  Vous  avez  une  assurance quand  vous  dansez  que  je  n’aurais  pas  soupçonnée  après  notre  première rencontre.

—  Ah,  il  opina  avec  sagesse.  Faites-vous  référence  à  mon  manque  de talent  pour  la  conversation  ou  à  mon  inaptitude  à  faire  une  demande  en mariage décente ?

Un rire en cascade lui échappa.

—  Alors,  vous  reconnaissez  que  votre  déclaration  manquait  de manières. N’ayez aucune crainte, monsieur, vous vous êtes plus que racheté au cours de ces dernières semaines. Eleanor fit une pause avant d’ajouter, pensivement,  je  suppose  que  vous  ne  pouvez  éviter  d'apprendre  la diplomatie en vivant avec deux sœurs.

— J’avais passé bien trop de temps dans la péninsule pour me souvenir de  mes  manières,  expliqua  Lord  Worthing.  Mais,  comme  vous  l’avez  dit, mes  sœurs  n’ont  pas  tardé  à  me  le  rappeler.  Vous  non  plus,  d’ailleurs, murmura-t-il  en  se  penchant  vers  elle.  Le  cœur  d’Eleanor  tressauta  à  la manière  intime  dont  il  prononça  ses  mots,  bien  que  les  mots  eux-mêmes n’aient  rien  de  spécial.  Ses  pieds  ne  touchaient  pratiquement  plus  le  sol tandis qu’ils tourbillonnaient et, quand la valse prit fin, il la tint étroitement une minute de plus, la relâchant seulement pour se pencher en avant et lui dire :

—  Je  n’ai  jamais  pris  autant  de  plaisir  à  la  danse  qu’en  votre compagnie, Miss Daventry. J’espère avoir encore bien d’autres occasions de le faire.

Le  sourire  qu’il  lui  adressa  fit  craquer  ses  dernières  défenses,  et  elle pouvait à peine sentir ses jambes lorsqu’il l’escorta vers le bord de piste.

Eleanor savait que son visage expressif reflétait de manière flagrante le plaisir  qu’elle  ressentait,  mais  elle  ne  s’en  soucia  pas.  Mais  lorsqu’elle regarda  sur  sa  droite,  il  devint  évident  que  son  sentiment  n’était  pas universellement partagé, remarquant une paire d’yeux perçants tournée dans sa direction. Il s’agissait de Harriet Price et le regard de spéculation qu'elle y lisait lui donna froid dans le dos. Ce n'était pas de bon augure.

Eleanor  se  demandait  encore  comment  elle  pourrait  supporter  une rencontre avec Harriet au cours ce soir-là quand Lord Worthing la conduisit de l’autre côté de la salle, où son regard affronta celui de Judith Broadmore. Eleanor fut surprise par la haine débordant des yeux de l’autre femme et ses pas vacillèrent presque.

Ensuite,  l’indignation  explosa  en  elle.  Pourquoi  devrait-elle  battre  en retraite ? Elle n’avait pas à avoir honte. C’était Miss Broadmore qui avait rejeté Lord Worthing et non le contraire. Miss Broadmore l’avait perdu et cette dernière devait l’accepter et poursuivre sa route.

Alors que Eleanor renforçait sa confiance grâce à son raisonnement, ils s’arrêtèrent  pour  que  Lord  Worthing  puisse  échanger  quelques  mots  avec Mr.  Braxsen.  Elle  jeta  un  coup  d’œil  de  l’autre  côté  de  la  salle,  où  elle découvrit Harriet Price la fixant toujours. Horreur ! Cernée des deux côtés ! pensa-t-elle  avec  un  soudain  déferlement  de  rire  et  de  panique.  Où  se trouvait donc Lydia afin qu’elle puisse partager cette anecdote avec elle ?

Cependant,  son  humour  et  son  assurance  s’évanouirent  lorsque Lord Worthing se raidit et s’éloigna d’elle. Alors qu’elle sentit la perte de sa présence  physique,  la  raison  s’imposa  à  elle.  Il  vient  d’apercevoir Miss Broadmore et ne souhaite pas être vu avec moi à ses côtés.

Quand  Lord  Worthing  se  tourna  vers  elle,  son  expression  était préoccupée.

—  Miss  Daventry,  j’avais  l’intention  de  vous  escorter  jusqu’à  la  table des  rafraîchissements,  mais  je  me  rends  compte  que  cela  ne  m’est  plus possible. Je vous prie de me pardonner.

Son expression indiquait qu’il regrettait de devoir l’abandonner et cette pensée lui donna un indubitable, bien que maigre, réconfort.

Ensuite, il jeta un nouveau coup d’œil vers Miss Broadmore et le regard d’Eleanor  suivit  le  sien.  Elle  se  devait  de  contenir  ses  sentiments  car  le cœur de Lord Worthing ne lui appartenait pas. Et elle devait sérieusement considérer  Lord  Carlton,  dont  le  cœur,  semblait-il,  était  sien.  Quels  que soient ses sentiments, il serait absurde d’attendre un homme qui n’avait pas d’intentions sérieuses de se marier. Ou qui a de telles intentions seulement quand il est saoul. Elle se força à hausser les épaules.

—  Cela  n’a  pas  d’importance,  monsieur,  déclara  Eleanor.  Regardez. Lydia  ne  participe  pas  à  la  prochaine  danse.  Pouvez-vous  me  conduire jusqu’à elle ?

Aussitôt que Stratford eut escorté Eleanor aux côtés de Lydia, il partit. Lydia  fut  immédiatement  sollicitée  par  son  prochain  partenaire  de  danse, laissant  Eleanor  seule,  et  Harriet  Price  ne  perdit  pas  de  temps  pour  venir vers elle, une séquence d'événements qui semblait des plus injustes.

—  Eleanor,  la  salua  Harriet  avec  un  sourcil  arqué.  Quelle  surprise  de vous trouver ici ! J’ai entendu parler de votre héritage et je suppose que cela doit vous ouvrir des portes. Quelle chance pour vous. D’abord, vous avez un  tuteur  qui  pouvait  aplanir  votre…  elle  se  pencha  en  avant,  passé  peu enviable,  et  ensuite,  il  vous  laisse  avec  une  fortune  inexplicable  qui demande qu'on en comprenne la cause.

Eleanor sourit gentiment, bien que cela lui coûte.

—  La  plupart  des  gens  ne  sont  pas  aussi  motivés  par  la  jalousie  que vous pour rechercher la cause.

Les yeux d’Harriet se rétrécirent. La guerre était déclarée.

—  J’ignore  comment  vous  avez  réussi  à  abuser  les  patronnesses  pour recevoir  un  bon  d’invitation,  mais  vous  ne  pouvez  me  tromper.  De  quoi devrais-je être jalouse ? Je suis la fille d’une baronne et, de ce fait, je serai toujours meilleure que vous.

—  Dans  ce  cas,  je  m’en  voudrais  de  vous  retenir  plus  longtemps, rétorqua Eleanor, les muscles des joues douloureux à force de sourire.

Harriet  tourna  les  talons  et  s’avança  vers  le  groupe  le  plus  proche,  où miss Broadmore tenait sa cour.

Elles  se  méritent  l’une  l’autre,  pensa  Eleanor.  Alors,  tant  mieux  !  Pas besoin de faux semblants. Pourtant, jamais auparavant elle n'avait ressenti de façon aussi aiguë le manque de partenaires.

 

STRATFORD REGRETTA  d’avoir  dû  quitter  Eleanor  si  abruptement,  mais  il n’avait  pu  ignorer  l’urgence  du  signal  émis  par  Fitz.  Il  se  dirigea  vers l’entrée  de  la  salle  de  cartes  pour  le  retrouver.  À  l’intérieur,  ils  prirent  la dernière  table  de  libre  dans  un  recoin,  où  le  niveau  de  bruit  excluait  la menace que quelqu’un puisse les écouter de manière discrète.

— Vous avez des nouvelles ?

Fitz opina.

—  J’ai  donné  à  mon  homme  l’instruction  de  m’envoyer  tout  message urgent, où que je sois, et c’est un confrère plein de ressources. Se penchant, il reprit à voix basse. Quelqu’un s’est introduit dans les bureaux d’Ingram au quartier général. Je ne veux pas quitter la surveillance à un moment aussi crucial,  alors  j’avais  espéré  que  vous  pourriez  transmettre  l’information pour  moi.  Je  vais  me  mettre  à  la  recherche  d’indices  qui  pourraient  relier l’effraction  du  quartier  général  à  celle  de  la  bibliothèque  d’Ingram.  Et, poursuivit-il en secouant la tête d’un air las, me pencher sur quelques pistes au Boodle.

— J’irai voir Ingram dès demain, dit Stratford. Mais pas trop tôt, pour éviter  d’éveiller  la  moindre  suspicion  au  sein  de  son  foyer.  Il  ne  veut  pas que l'on soupçonne que quelque chose ne va pas.

—  Non,  pas  besoin,  répondit  Fitz.  De  toute  façon,  il  n’y  a  rien  qu’il puisse faire. Je ferai un rapport dès que je le pourrai. Mais d’abord, laissez-moi vous dire ce que je sais.

Fitz  partit  immédiatement  après  leur  discussion  et  Stratford  retourna dans la salle de bal, désemparé. Bien évidemment, Miss Daventry était en train  de  danser.  Il  n’avait  pas  la  force  de  jouer  les  galants  avec  une  autre jeune lady et ne pouvait pas exiger de ses sœurs et, il ne devait pas l’oublier, des dames Ingram, un départ immédiat sans provoquer un flot de questions auxquelles il ne pouvait répondre. Stratford se sentit aussi las que semblait le paraître Fitz et souhaita que cette soirée se termine rapidement.
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Chapitre Vingt-huit

 

L e  lendemain  matin,  Eleanor  accompagna  Lydia  dans  la  chambre  de Lord  Ingram  puisqu’il  se  sentait  suffisamment  bien  à  présent  et appréciait  grandement  les  visites.  Même  si  cela  signifiait  un  récit détaillé des aventures de la veille. Toujours insatisfaite de la façon dont sa soirée  s’était  terminée,  Eleanor  se  força  à  ajouter  sa  part  d’anecdotes  à  la description enthousiaste de Lydia, taquinant Lord Ingram à la fin d’un : « Je suis  certaine  que  vous  n’auriez  jamais  souhaité  entendre  un  mot  sur l’Almack. »

—  Quand  vous  êtes  bloqué  au  lit,  le  moindre  divertissement  est bienvenu, déclara Ingram. Maintenant.

Il croisa ses mains sur ses genoux.

— T’es-tu décidée pour l’étoffe en soie ou en satin ?

Eleanor fut obligée de rire, mais Lydia répondit en toute sincérité :

— La robe bleue avec des nœuds en satin. J’ai pris part à presque toutes les  danses  et  je  jure  être  usée  jusqu’à  l’os.  Tellement  de  personnes  m’ont demandé de tes nouvelles ; tu en aurais été très honoré. Tes connaissances habituelles, mais aussi une certaine Miss Georgiana Audley qui vient tout juste d’arriver en ville. Quand nous avons été présentées, elle a mentionné avoir fait ta connaissance.

Lord Ingram leva la tête à cette nouvelle.

— Miss Audley est revenue ?

—  Oui.  Elle  était  terriblement  hâlée,  mais  j’ose  dire  que  l’air  de Londres lui fera du bien. Sa mère est décédée et son père l’a ramenée à leur maison familiale pour régler des affaires.

Ingram fronça les sourcils.

— Quand sa mère est-elle morte ? L’a-t-elle dit ?

—  Non,  mais  j’imagine  que  c’est  récent.  Elle  était  toujours  en  demi-deuil et a refusé de danser avec quiconque.

Lord  Ingram  digéra  cette  information,  mais  ne  fit  aucun  autre commentaire.  Il  fit  seulement  savoir  à  Lydia  qu’il  espérait  qu’elle transmettrait  ses  respects  la  prochaine  fois  qu’elles  se  rencontreraient. Semblant prendre sur lui, il redirigea la conversation sur le bal.

— Et vous, Eleanor, avez-vous été sollicitée pour toutes les danses ?

— Pratiquement, répondit-elle. Je n’ai été déshonorée à aucun moment.

Son  esprit  retourna  involontairement  à  sa  rencontre  avec  Harriet  Price qui,  d’après  son  expression,  semblait  impatiente  de  causer  la  chute d’Eleanor. Sa joie d’avoir dansé avec Lord Worthing n'avait pas résisté aux forces combinées de son abandon pour Judith Broadmore et l’affront causé par l’attaque de Harriet.

Lydia sortit Eleanor de sa courte rêverie avec les mots suivants :

— Stratford a dit qu’il allait te rendre visite aujourd’hui.

Après une folle lueur d’espoir, Eleanor réalisa que Lydia s’était adressée à son frère.

— J’espère en effet qu’il sera si obligeant. C’est d’un ennui intolérable d’être allongé ainsi.

Regrettant peut-être l’étalage de sa frustration, Ingram les éblouit d’un sourire  qui,  pensa  Eleanor,  devait  faire  palpiter  bien  des  cœurs  de  jeunes demoiselles.

— Fred, notre compagnie n’est-elle pas suffisante ?

Lydia lui jeta un regard furieux.

— Je m’excuse pour mon humeur noire. Vous l’êtes, bien entendu.

Ingram tira sur l’oreiller derrière sa tête afin de le redresser.

— La vérité est que j’ai hâte de me lever et de me rendre utile, mais je sais que je ne le peux pas. Je suis immobilisé dans cette position jusqu’à ce que l’os se ressoude, du moins, c’est ce que dit le docteur.

—  Eh  bien,  espérons  que  Lord  Worthing  viendra  alléger  votre  ennui, déclara  Eleanor.  Néanmoins,  nous  pouvons  vous  divertir  à  deux,  n’est-ce pas, Lydia ? Où est le jeu de backgammon ?

— Donc, vous avez l’intention de rester et de faire plaisir à un invalide, souligna Ingram. Absolument, apportez le jeu. Si vous pouviez simplement sonner la cloche, Hartsmith saura où le trouver. Oh, quand on parle du loup. Hartsmith, savez-vous où trouver un plateau de backgammon ?

Le  majordome,  la  main  toujours  sur  la  poignée  de  porte,  attendit  que Lord Ingram finisse de parler.

—  Je  vais  apporter  de  ce  pas  le  plateau,  monsieur  le  comte.  Mais Lord  Worthing  est  ici  et  désire  vous  voir.  Le  cuisinier  n'attend  qu'un  mot pour servir le déjeuner.

Eleanor leva les yeux quand Lord Worthing entra dans la chambre, mais elle baissa les yeux dès qu’il regarda dans sa direction.

— Ah, Stratford, te voici, dit Lord Ingram en guise de salutation. Nous parlions justement de toi et tu arrives juste à temps pour le déjeuner.

Lord Worthing secoua la tête.

— Je n’avais pas l’intention de vous déranger. Ingram, je suis venu pour te dire un mot, mais je peux revenir plus tard.

— Non, Stratford, insista Lydia. Vous devez vous joindre à nous pour le déjeuner.

Ingram ne toléra aucun autre argument.

—  Hartsmith,  ajoutez  une  assiette  à  table,  voulez-vous  ?  ordonna-il avant  de  se  tourner  vers  Stratford.  Inutile  de  me  regarder  essayer d’équilibrer  une  assiette  sur  mes  genoux.  Joins-toi  aux  dames  pour  un déjeuner civilisé. Remonte après et nous pourrons discuter.

Lord  Worthing  se  laissa  persuader  et  suivit  les  demoiselles  au  rez-de-chaussée,  où  Lady  Ingram  s’installa  en  bout  de  table.  Après  avoir  salué Stratford et ordonné que l'on fasse circuler les fruits et les sandwiches, elle appela Lydia pour que celle-ci lui explique ce qu’elle savait à propos de la réception  informelle  chez  Mrs.  Dartmouth  où  Mrs.  Bannings  avait  été invitée  à  chanter.  Lydia  se  lança  dans  ce  qu'elle  savait  de  l'affaire  et Lord Worthing s’adressa à Eleanor, placée à son côté :

— J’espère que nous pourrons vous voir samedi soir au théâtre, si vous voulez vous joindre à nous dans notre loge. Anna et Phoebe seront toutes deux présentes. Serez-vous libre, ainsi que Lydia ?

— Non, monsieur. Je crains d’avoir déjà accepté une invitation à dîner à la demeure de Lord Carlton et d’aller ensuite au théâtre avec lui et sa sœur.

Elle  leva  les  yeux  et  perçut  la  déception  dans  ceux  de  Stratford  avant qu’il ne détourne le regard. Tendant la main pour attraper un petit gâteau sur le plateau face à elle, elle s’efforça de parler normalement :

— Lydia a décliné l’invitation et je ne suis pas certaine de ce qu’elle a l’intention de faire.

Lord Worthing ne répondit pas tout de suite. Finalement, il dit :

—  Je  vois  que  je  suis  arrivé  trop  tard.  Peu  importe.  J’honorais  la mission  de  Frederick  de  vous  escorter  et,  bien  que  je  sache  que  l’on s’occupe parfaitement de vous, je ne voudrais pas négliger mon devoir.

Il  s’agissait  d’un  discours  décourageant. Il  pense  seulement  à  son devoir. N’espère pas, se réprimanda-t-elle. Cependant, quand elle comparait ses  paroles  et  l’expression  déçue  au  fond  de  ses  yeux,  elle  ne  pouvait s’empêcher  de  penser  que  ses  propos  n’étaient  qu’un  masque.  L’espoir reprit racine en elle. Eleanor jeta un coup d’œil à Lydia, mais Lady Ingram conservait toute son attention. Elle devait mettre fin à cette conversation par elle-même.

— Vos sœurs profitent-elle de leur saison ? demanda Eleanor après un silence.

— Oui, je le crois.

Lord Worthing prit une gorgée d’eau avant de jeter un coup d’œil rapide en direction de Lady Ingram et de dire d’une voix basse :

—  Miss  Daventry,  je  m'excuse  de  vous  avoir  quittée  si  brusquement après notre danse hier soir.

—  Oui,  bien  sûr,  dit-elle,  les  yeux  fixés  sur  son  assiette.  Vous  aviez d'autres obligations à remplir.

— J’avais en effet d’autres obligations. J’essaye de découvrir ce que je peux  concernant  l’accident  d’Ingram  et  j’ai  vu…  Quelqu’un  me  faire  un signe  d’urgence,  alors  j’ai  dû  vous  quitter,  expliqua-t-il  en  croisant  son regard.  Je  vous  assure,  rien  d’autre  n’aurait  pu  m’arracher  à  une  si délicieuse compagnie.

— Je vois.

Ses  yeux  s’accrochant  aux  siens,  Eleanor  eut  tout  juste  le  temps  de répondre  avant  que  Lady  Ingram  n’interroge  Lord  Worthing  sur  la probabilité  de  sa  présence  à  la  soirée  où  la  soprano  chantera.  Il  répondit qu’il  n’avait  pas  encore  reçu  d’invitation  et  le  sujet  bascula  sur  les prestations à venir à Covent Garden. Il n’était plus question de conversation privée  entre  eux  deux,  mais,  quand  il  lui  passa  un  plat,  ses  doigts effleurèrent sa main et, surprise, ses yeux rencontrèrent les siens. Il risqua un sourire fugace avant de retourner son attention sur Lady Ingram.

 

EN MONTANT les escaliers après le déjeuner, Lord Worthing repensa à leur trop  brève  conversation  pendant  le  déjeuner.  Il  aurait  souhaité  pouvoir parler  plus  longtemps  avec  Miss  Daventry  et  l’entendre  dire  qu’elle  avait compris. Quand il était arrivé, elle n’avait pas soutenu son regard. Rien de surprenant.  Il  l’avait  quittée  si  rapidement  la  veille  que  cela  n’avait  pu paraître que grossier. Mais, après lui en avoir expliqué la raison, la chaleur était revenue dans son regard. Il se contenterait de cela — pour le moment.

Une soirée au théâtre dans la même loge lui aurait offert de nombreuses occasions de poursuivre la conversation. Il atteignit l’étage et souffla entre ses dents serrées. Une multitude d’occasions pour revendiquer un peu plus son cœur. Le fait qu’elle ait déjà accepté d’y aller avec Carlton le déchirait de  l’intérieur.  Était-elle  déjà  fiancée  ?  Ingram  aurait  sûrement  dit  quelque chose.

Quand il entra dans la chambre d’Ingram, son ami fit sortir son valet.

— Fini, il me semble ? demanda Stratford.

Ingram indiqua une chaise de la main.

— Je suppose que tu as des nouvelles pour moi ?

— Fitz m’a demandé de te relayer cette information et a promis de venir en  personne  avec  un  rapport  dès  que  possible.  Quelqu’un  s’est  introduit dans ton bureau au quartier général la nuit dernière.

— Ont-ils attrapé l’homme ? Demanda Ingram en s’agitant. Fitz avait quelqu’un en poste qui surveillait le quartier général, je suppose qu’il a été témoin du cambriolage.

Stratford secoua la tête.

— Cela s’est produit en fin de journée pendant que des employés étaient encore présents. Il y avait trop de monde entrant et sortant du bâtiment pour que le guetteur distingue une activité insolite. Comme tu l’as demandé, ton secrétaire laisse Fitz mener une enquête approfondie et le cambriolage n’est pas  encore  publiquement  connu.  Le  secrétaire  a  dit  qu’il  s’y  trouvait  une liste partielle d’inventaire qu’il avait oubliée de prendre avec lui et le voleur s’en  est  emparée.  Ce  n’est  pas  véritablement  préjudiciable,  a-t-il  assuré, mais c'est quand même une information utile pour l'ennemi, et il se blâme. Il a dit que sa lettre de démission arrivera par courrier demain.

Ingram fit un geste dédaigneux.

— Ce devait être urgent pour que le voleur prenne un risque si élevé. Je me  demande  si  l’ennemi  ne  se  prépare  pas  à  une  attaque  de  grande envergure  pour  qu'il  soit  si  déterminé  à  obtenir  ce  document,  spécula Ingram  en  laissant  échapper  un  bref  juron.  J’abhorre  être  cloué  au  lit  de cette façon. Je suis complètement inutile.

Stratford acquiesça, n'ajoutant pas l'insulte à la blessure en tentant de le consoler. Après une minute, il reprit :

—  Il  y  avait  un  faire-part  dans  le  journal  à  propos  des  fiançailles  de Conolly avec une veuve, détentrice d’une fortune loin d’être modique, et il vend sa charge. Fitz peut continuer à le suivre selon tes ordres, mais je ne pense pas qu’il soit notre homme. La malchance de Delacroix, d’autre part, a continué.

— Très bien. Nous allons abandonner la surveillance de Conolly, décida Ingram d’un air vague. Delacroix est peut-être suffisamment désespéré pour vendre  des  informations  afin  de  garder  la  tête  hors  de  l’eau.  Et  il  est français, après tout.

Stratford se pencha en avant.

— Actuellement, c’est cet élément qui me fait penser que ce n’est pas lui.  Je  connais  ces  français  arrivés  au  cours  du  règne  de  la  Terreur.  Ils travaillaient avec mon père dans le district de Spitalfields. Ils n’ont aucun lien  avec  l’empereur  et  étaient  désireux  de  se  distancer  de  tout  ce  qui  se passait sur le continent.

Il croisa le regard d’Ingram.

— Cependant, pour être tout à fait franc, je dois ajouter que Delacroix était  attendu  à  l’Almack  hier  soir  et  ne  s’est  pas  montré.  J’ai  entendu  ses acolytes  exprimer  leur  surprise  face  à  son  absence.  Ils  ont  dit  que  c’était inhabituel  de  sa  part  de  manquer  une  occasion  d’approcher  une  lady fortunée, surtout qu’il y en avait en grand nombre.

Ingram observa Stratford avec perspicacité.

— C’est une source d’information utile qui mérite d'être examinée. Ces indices le rendent suspect, mais les preuves sont trop peu nombreuses pour l’incriminer. Puisqu’il est notre piste la plus solide, cela ne coûte rien de le faire suivre, alors continuons dans cette voie. Malgré l’assurance que tu as en  lui,  échapper  à  ses  créanciers  peut  tordre  la  morale  d’un  homme, qu’importe le degré de noblesse avec lequel il a fait ses débuts.

— Oui, évidemment, conclut Stratford.

OceanofPDF.com

Chapitre Vingt-neuf

 

 

L ord Carlton arriva à six heures, accompagné de sa sœur Cecily, pour escorter Eleanor pour la soirée. Lydia, toujours en excursion à cheval, manqua leur départ et arriva juste à temps pour son propre dîner en famille.  Eleanor  était  heureuse  que  la  famille  Ingram  puisse  profiter  d’un dîner  entre  eux.  Bien  que  Lady  Ingram  soit  toujours  cordiale,  cela  devait être contraignant de toujours avoir une personne extérieure dans leur cercle familiale.

Après le dîner, ils devaient aller au théâtre, et le plan était qu'Eleanor y rencontre  Lydia  et  retournent  avec  elle  à  Grosvenor  Square.  Eleanor  était vêtue d’une robe rouge bordeaux qui formait un léger V dans le dos, à la coupe  plus  basse  que  d’habitude,  avec  de  minuscules  perles  cousues  dans l’encolure. Elle avait des grenats autour de son cou et des boucles d’oreilles assorties. Ses joues avaient un éclat inhabituel.

Eleanor  sentait  —  craignait,  surtout  —  que  Lord  Carlton  puisse  se déclarer au cours de cette soirée. Cette pensée la rendit nerveuse car, bien qu'il  soit  tout  ce  qu'elle  pouvait  souhaiter  quand  elle  imaginait  un  idéal masculin,  ce  n’était  pas  de  l’amour  qu’elle  ressentait  pour  lui.  Son  beau visage  ne  dansait  pas  devant  ses  yeux  quand  elle  s’endormait.  Elle appréciait sa gentillesse, mais il ne faisait vibrer aucune corde en elle.

Même sans l’avertissement de Lady Ingram, Eleanor ne pouvait ignorer le penchant de Lord Carlton pour elle, pas quand il avait été si explicite à propos  de  ses  sentiments  au  cours  de  leur  dernière  sortie.  Trop  explicite. Elle  se  demanda  si  des  sentiments  qui  avaient  émergé  si  rapidement pouvaient disparaître tout aussi vite. Son statut social ne signifiait rien s’il n’y avait pas d’amour et n’ajoutait donc rien à la tentation. Néanmoins, une partie d’elle se demandait si l’amour ne pouvait apparaître plus tard et s’il ne valait pas mieux saisir ce qui était offert et d’apprendre à s’en satisfaire.

Mais  dès  que  la  pensée  lui  traversa  l’esprit,  elle  secoua  la  tête. L’attention que Lord Worthing lui montrât de plus en plus chaque fois qu’ils se rencontraient lui faisait dire non. Ce n’était pas suffisant d’apprendre à s’en satisfaire.

Lady Carlton reçut Eleanor dans le salon et voulut se lever, mais son fils lui assura que ce n’était pas nécessaire. Eleanor entra et lui fit la révérence, avant de prendre place sur le canapé à côté de Cecily, une fois qu’on le lui proposa.

— Puis-je vous offrir un verre de ratafia, Mère ?

La frêle femme secoua la tête, mais signala qu’il devrait en apporter un à Eleanor. Il s’exécuta et alla ensuite s’asseoir de l’autre côté de la pièce, en l’observant.  Eleanor  lui  retourna  son  regard,  mais  son  expression  ne changea pas. Elle se tourna alors vers sa mère, se sentant comme un insecte dans un bocal.

— Vous allez au théâtre ce soir, déclara Lady Carlton. Qui se joindra à vous ?

— J’avais compris que Cecily…

Confuse, Eleanor regarda Lord Carlton avec confusion.

—  Cecily  ne  nous  accompagnera  pas.  Nous  serons  rejoints  par Mr. Braxsen et Miss Redgrave.

Eleanor ressentit une étincelle d’irritation au fait qu’il n’ait pas partagé cette information avec elle plus tôt, bien qu’elle soit heureuse qu’il s’agisse de Mr. Braxsen ; une personne de sa connaissance.

— Connaissez-vous Miss Emmeline Redgrave ? demanda Lord Carlton

Eleanor  secoua  la  tête,  refoulant  son  mécontentement.  Peut-être  que Miss Redgrave sera une remplaçante agréable de Cecily.

— Mais je serais ravie de faire sa connaissance.

Quand  le  majordome  ouvrit  la  porte  pour  annoncer  que  le  dîner  allait être servi, Lady Carlton se leva.

—  Nous  sommes  plutôt  informels  ici,  alors  veuillez  m’excuser  si Lord Carlton m’escorte par la main. Je ne suis pas aussi robuste que je le souhaiterais.

— Bien sûr, déclara Eleanor.

Elle marcha aux côtés de Cecily.

— J’espère que vous ne serez pas dérangée de m’indiquer où vous avez trouvé le ruban noué dans vos cheveux. Il vous sied à merveille. Je suis à la recherche  de  falbalas  pour  agrémenter  ma  mousseline  unie  et  cela  irait plutôt  bien.  N’ayez  crainte,  ajouta-t-elle  avec  un  rire,  je  n’aurais  pas l’audace de choisir quelque chose d’identique.

—  Je  n’y  penserais  pas…  murmura  Cecily,  les  yeux  baissés.  De  toute façon,  je  ne  suis  pas  encore  sortie  dans  le  monde  et  personne  ne  verra  ce que je porte.

Eleanor lui pressa la main.

—  Ce  sera  le  cas  l’année  prochaine,  n’est-ce  pas  ?  Cela  arrivera  plus vite que vous ne le pensez — même si j'avais espéré que vous pourriez nous accompagner  au  théâtre.  Je  pensais  que  c’était  un  plaisir  autorisé  même pour celles qui n’avaient pas encore fait leur début.

— Matthew a dit qu’il préférait que je n’y aille pas. Il a dit que ce serait inopportun…

La voix de Cecily s’éteignit quand son frère lui lança un regard noir, la rendant cramoisie.

Oh, Seigneur, pensa Eleanor, nerveuse tout à coup. Était-ce trop espérer que  Lord  Carlton  n’essaye  pas  de  formaliser  sa  cour  ce  soir  ?  Si  elle  ne savait rien d'autre, elle savait qu'elle n'était pas prête à promettre quoi que ce soit.

Quand le premier plat arriva, Lord Carlton continua à fixer Eleanor et elle  accepta  le  bol  de  soupe  avec  une  pointe  de  désarroi.  Elle  n’allait  pas pouvoir manger quoi que ce soit avec des nerfs si agités.

—  Où  allez-vous  passer  les  mois  d’été,  Miss  Daventry ?  s’enquit Lady Carlton. Nous y sommes presque. J’avoue être prête à chercher l’air frais tel que nous le trouvons dans notre domaine à la campagne.

—  Je  vais  demeurer  avec  ma  tante,  Mrs.  Daventry,  et  sa  sœur, Mrs. Renly, à Bath. Elles y sont déjà, et la mauvaise santé de Mrs. Renly les y retiendra tout l’été.

—  Je  me  demande  pourquoi  Lady  Ingram  vous  parraine  pendant  la saison. Elle doit avoir beaucoup d’affection pour vous.

Lady  Carlton  prit  une  cuillerée  de  soupe,  mais  porter  la  cuillère  à  sa bouche une seconde fois lui semblait impossible.

—  Lady  Ingram  a  fait  preuve  d’une  grande  générosité,  récita  Eleanor. Elle a offert de me parrainer car elle a pensé que ce serait plus plaisant pour sa  fille  d’avoir  une  compagne  pour  faire  ses  débuts.  Mais  elle  ne  me connaissait  pas  au  préalable.  Je  pense  qu'elle  a  considéré  le  parrainage  de mon  tuteur  comme  un  crédit  suffisant.  Lydia  —  Miss  Ingram  —  et  moi sommes  très  proches,  et  je  suis  reconnaissante  que  nous  puissions  faire notre entrée en société ensemble.

— Tout comme moi, assura Lord Carlton. Autrement, j’aurais pu ne pas vous rencontrer.

Il lui sourit chaleureusement, la faisant se figer d’inquiétude. Bien que sa mère et sa sœur ne semblaient rien trouver à redire, Eleanor estima que sa  déclaration  était  trop  publique,  surtout  alors  qu’elle  ne  lui  avait  donné aucune raison de croire que ses sentiments étaient partagés. Cela témoignait d’une agréable hardiesse de sa part, mais elle préférerait un gentleman qui soit certain de ses sentiments à elle avant qu’il ne fasse étalage de son cœur.

Pendant  le  dîner,  Eleanor  se  creusa  les  méninges  pour  trouver  des façons  d’engager  une  conversation  entre  une  veuve,  un  gentleman  et  une fille  à  peine  sortie  de  la  salle  de  classe.  Lord  Carlton  ne  fut  pas  d’une grande aide, alternant entre un état de méditation et des périodes au cours desquelles il la fixait du regard d’une façon plus que déconcertante. Dans l’ensemble, ce ne fut pas la plus plaisante des soirées.

Finalement,  Lord  Carlton  annonça  qu’il  était  temps  de  partir  pour  le théâtre,  car  les  autres  allaient  arriver  d’une  minute  à  l’autre.  À  peine prononça-t-il  ces  mots  qu’un  coup  étouffé  se  fit  entendre,  suivi  par  les bruits d’ouverture de la porte d’entrée.

À l’extérieur, le ciel s’était assombri et quelques étoiles étaient visibles. Mr. Braxsen descendit de la calèche pour aider Eleanor à y monter, tout en s’excusant de les avoir fait attendre. Il offrit un sourire sans conviction en réponse  à  la  suggestion  de  Lord  Carlton,  qui  sous-entendait  que  le  délai pouvait s’expliquer par la complexité de son nœud de cravate et le nombre de  tours  de  cou  qu'il  fallait  jeter  pour  obtenir  une  géométrie  parfaite. Miss  Redgrave  salua  chaleureusement  Lord  Carlton,  mais  n’adressa  à Eleanor qu’une inclination rigide. Hum. Je me demande si Miss Redgrave n’a pas des vues sur Lord Carlton. Elle peut l’avoir, pensa Eleanor, encore mal à l'aise par son attention marquée.

Au théâtre, Emmeline Redgrave prit place à côté de Lord Carlton dans leur  loge  et  engagea  la  conversation  avec  lui,  tandis  que  Mr.  Braxsen s’installait  aux  côtés  d’Eleanor.  Eleanor  scruta  la  foule,  à  la  recherche  de Lord Worthing, dont les yeux, découvrit-elle, étaient posés sur elle. Quand leurs yeux se rencontrèrent, il se redressa et détourna le regard.

Mr. Braxsen se prêta finalement à son devoir envers Eleanor.

— Miss Daventry, comment se porte Lord Ingram ? Les docteurs ont-ils dit quand il allait pouvoir se lever ?

— Pas avant plusieurs semaines, malheureusement, répondit Eleanor en arrachant  son  regard  de  la  loge  des  Worthing.  Ce  n’est  pas  un  patient accommodant, lui sourit-elle. Je ne savais pas que vous connaissiez si bien Lord Carlton.

—  Il  était  ami  avec  mon  jeune  frère  et  nous  rejoignait  aux  clubs  à Londres  pendant  les  vacances.  Je  suis  responsable  de  son  premier  œil  au beurre noir au Jackson. Un cercle de boxe, donna-t-il pour explications.

Eleanor rit.

—  Je  peux  voir  que  votre  amitié  a  été  profondément  forgée  à  ce moment-là.

Elle jeta un coup d’œil au sujet en question avant d’ajouter :

—  Mais  Lord  Carlton  ?  Je  n’arrive  pas  à  l’imaginer  s'adonnant  à  ce sport.

Je ne peux pas non plus arriver à imaginer que vous vous exerciez de cette façon.

—  C’est  seulement  parce  qu’il  a  attiré  votre  attention  que  vous  le pensez si gentil… commenta Mr. Braxsen avec un sourcil arqué.

L’expression  d’Eleanor  dut  paraître  hostile  parce  qu’il  se  recula légèrement. Au même instant, le rideau s’ouvrit et les valets mouchèrent les chandelles. Il se pencha en avant pour lui murmurer :

— Je lui ai donné une leçon salutaire et il n'a pas recommencé.

Eleanor sourit, mais fut soulagée de l’obscurité qui s’ensuivit.

À l’entracte, Miss Redgrave exprima le souhait de respirer un peu d’air frais et de prendre un rafraîchissement. Mr. Braxsen se leva.

—  Pourquoi  ne  vous  accompagnerais-je  pas  ?  proposa-t-il  avant  de  se tourner vers le reste des occupants de la loge. Vous joignez-vous à nous ?

—  Je  passe  mon  tour,  répondit  Lord  Carlton.  Je  vous  remercie. Miss Daventry, vous ne souhaitez pas endurer la cohue, n’est-ce pas ?

Elle  regarda  de  l’autre  côté  et  vit  que  la  loge  de  Lord  Worthing  était entièrement occupée, des personnes s’y déversant sans arrêt. Sans espoir de rencontrer le comte dans la galerie, elle estima qu’elle était aussi bien là où elle  était.  Et  certainement  que  Lord  Carlton  n'aurait  sûrement  pas l'imprudence de choisir le théâtre pour faire sa demande en mariage.

— Non, je suis ravie de rester ici.

Elle sourit à Mr. Braxsen.

Quand  ils  eurent  quitté  la  loge,  Lord  Carlton  changea  de  siège  pour s'asseoir à côté d’elle.

— Avez-vous apprécié la première partie de la pièce ?

— Immensément, répondit-elle. C’est ma troisième fois au théâtre et je ne trouve pas encore cette activité ennuyeuse. Je me demande si cela sera le cas un jour.

Elle leva les yeux, étudiant les moulures dorées du plafond.

—  Certaines  personnes  sont  capables  de  trouver  de  la  joie  en  toute chose,  commenta  Lord  Carlton  d’une  voix  essoufflée,  la  faisant  regarder droit devant elle, alarmée.

Elle n’osa pas le regarder, mais pouvait sentir la chaleur émanant de lui.

— Miss Daventry, je dois vous dire un mot. Je ne peux attendre puisque je ne serai pas celui qui vous raccompagnera chez vous… C’est ennuyeux, mais  il  semblerait  que  je  ne  puisse  vous  avoir  seule  avec  moi  pendant suffisamment de temps et cela devra donc se faire ainsi.

Eleanor regarda le visage rougi de Lord Carlton et sentit son estomac se rebeller.

J’ai été naïve. Je ne suis pas prête pour ça. Il était trop tard et Eleanor ne pouvait pas l’arrêter.

— Depuis l’instant où je vous ai rencontrée, je vous ai tenue en haute estime. Je n’ose pas en énumérer toutes les manières, parce que la situation dans laquelle nous nous trouvons ne le permet pas, déclara Lord Carlton en regardant  derrière  lui.  J’ignore  quand  Braxsen  et  Miss  Redgrave reviendront.  Miss  Daventry…  il  continua  en  lui  saisissant  discrètement  la main.  Eleanor,  je  vous  aime  et,  dernièrement,  j’ai  osé  espérer  que  vous aviez des sentiments pour moi. Ferez-vous de moi l’homme le plus heureux de la terre en acceptant de devenir ma femme ?

Avant que les mots ne soient dits, Eleanor n’avait su comment elle allait réagir. Lord Carlton était tout ce qu’elle devrait vouloir. Il était agréable à regarder,  plein  d’égards  pour  son  confort  et  il  semblait  l’aimer  ;  si  l’on croyait ses mots et son attention. Mais elle ne l’aimait pas ; de cela, elle en était  sûre.  Mais  elle  n’osait  lui  refuser  sa  main.  Et  si  j’avais  tort  ?  Au dernier  moment,  elle  s'aperçut  qu'elle  ne  pouvait  pas,  sans  réfléchir davantage, refuser la sécurité d'appartenir à quelqu'un, même si ce lien ne reposait que sur l'estime. Tout aussi rapidement, elle se méprisa d’une telle faiblesse.

—  C’est  si  soudain  pour  moi,  commença  Eleanor.  Vous  avez  toujours été si gentil. Je ne pense pas… Je demande seulement que vous m’accordiez le temps d’y réfléchir. Je ne sais pas où penche mon cœur.

J’aurais  dû  dire  non,  pensa-t-elle  précipitamment. Je  lui  laisse  de l’espoir. Mais, et si dire non était une erreur ?

Le visage de Lord Carlton se rembrunit.

— Je confesse ma déception. J’avais espéré que vous seriez amenée à… Peut-être n’ai-je pas été sage dans le choix du lieu. Si nous avions été dans un endroit plus privé, j’aurais pu vous convaincre…

—  Je  ne  pense  pas  que  l’emplacement  aurait  changé  ma  réponse, déclara Eleanor avant qu’il ne puisse poursuivre le fil de sa pensée. Je ne prétendrai pas être ignorante sur le fait que vos sentiments ont grandi pour moi  au  cours  de  ces  deux  derniers  mois.  Je  le  savais,  mais  je  ne  suis  pas certaine  des  miens.  Votre  demande  aujourd’hui  me  plonge  dans  la  plus grande confusion et j’ai besoin de temps pour questionner mon cœur.

Eleanor tendit la main et toucha la sienne.

— M’accorderez-vous ce temps ?

Lord  Carlton  regardait  le  sol,  mais,  à  son  geste,  il  croisa  fugitivement son regard et répondit :

— Je ne désespère pas encore.

À peine avait-il prononcé ces mots, que Mr. Braxsen et Miss Redgrave rejoignirent leur loge et l’attitude de Lord Carlton changea. Il les interrogea sur leur capacité à endurer la foule, contre laquelle il les avait mis en garde. Eleanor s'étonna de la capacité de Lord Carlton à changer de comportement en  un  instant  et  se  demanda  si  les  sentiments  qu’ils  ressentaient  étaient véritablement profonds. Il sera en effet un bon politicien.

Elle  regarda  de  l’autre  côté  de  la  salle.  Phoebe  entretenait  une conversation  avec  Lydia  et  le  commandant  Fitzwilliam,  tandis  que  Anna était debout dans la loge, à scruter la foule. Lord Worthing demeurait assis sans personne à son côté, ses yeux fixés sur elle. Et cette fois, il ne détourna pas le regard.
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Chapitre Trente

 

 

L e  lendemain  matin,  Stratford  ne  cessa  de  penser  au  visage  de Lord  Carlton  de  l’autre  côté  du  théâtre,  animé  et  souriant,  pendant qu’il discutait avec Miss Daventry. Cette vision le hantait.

Cependant, s’il ne se trompait pas, Carlton avait choisi de se déclarer à Miss Daventry en plein entracte et s’était vu repoussé. Si ce n’était pas un refus, du moins, ce n’était pas une acceptation immédiatement. Son visage n'était pas celui d’un homme aux anges. En tant que gentleman, Stratford ne souhaitait un tel chagrin à personne, mais il ne pouvait qu’être heureux que Miss Daventry ne se soit pas jetée sur la première proposition reçue.

Non pas qu’elle ait fait cela,  se  rappela  Stratford.  Elle  avait  dit  non  à Amesbury et elle lui avait dit non à lui aussi.

Stratford détestait devoir partir alors que le cœur de miss Daventry ne lui était pas assuré, mais son voyage au domaine ne pouvait plus attendre, alors qu’il avait promis à l’intendant qu’il viendrait. Prenant la route le jour d’après, il accomplit le voyage en peu de temps, entrant dans les écuries et tendant  les  rênes  à  Jesse,  qui  le  salua  comme  s’il  venait  seulement  de rentrer d’une longue chevauchée matinale et non de deux mois d’absence.

— Assurez-vous qu’elle reçoive un bon étrillage, ordonna Stratford. Je ne l’ai pas ménagée comme je l’aurais dû au cours de la dernière étape.

Il tapota les flancs de la jument et se dirigea vers la maison.

Le majordome salua Stratford d’une courbette majestueuse.

— Bienvenue chez vous, monsieur le comte. J’ai déjà ordonné que l’eau du bain soit chauffée et Cook a commencé à préparer le dîner. Avez-vous des malles ?

— Benchly a un jour de retard sur moi. J’ai des vêtements de rechange avec  moi  qui  serviront  jusqu’alors.  J’ai  écrit  à  l’intendant  pour  l’informer de ma venue. Avez-vous eu des nouvelles ?

Stratford commença à monter les escaliers.

—  Il  est  arrivé  aujourd’hui,  pensant  que  vous  étiez  peut-être  déjà  là, bien  que  votre  rendez-vous  ne  soit  pas  avant  demain.  Il  y  a  une  affaire urgente  qu’il  souhaite  discuter  avec  vous,  mais  il  m’a  assuré  que  cela pouvait attendre.

Billings signala au valet de prendre le sac de Stratford et le suivit dans les escaliers.

— Aussi impatient que je sois de me plonger dans les comptes, si cela pouvait attendre demain, j’en serais heureux.

Stratford entra dans sa chambre et Billings fit de même, se préparant à l’aider pour retirer son manteau.

— Je n’ai pas besoin d’aide, à l’exception de mes bottes.

Stratford s’assit et permit à l’homme de retirer une botte après l’autre.

— J’aimerais discuter avec vous de quelque chose, Billings. Venez me voir dans la bibliothèque après le dîner.

Plus  tard  ce  soir-là,  quand  Billings  toqua  doucement  à  la  porte  de  la bibliothèque, Stratford l’invita à entrer avant de contourner le bureau et de s’asseoir sur le rebord. Il fixa du regard le tableau au-dessus de la cheminée, représentant des chiens se mordant et grognant avant une chasse au renard, puis se tourna vers le majordome.

—  Que  savez-vous  du  hameau  de  Munroe  qui  a  été  légué  à Miss Daventry ? Vous connaissiez bien mon oncle. Vous a-t-il mis dans la confidence ? J’ai du mal à comprendre ses intentions et j'espérais que vous pourriez m’éclairer sur ce sujet.

Billings  prit  son  temps  pour  répondre.  Il  avait  été  au  service  des Worthing  presque  toute  sa  vie,  ayant  commencé  comme  garçon  d’écurie lorsque  le  jeune  et  nouvellement  titré  quatrième  comte  l’avait  retiré  de  la paroisse. Stratford savait que la confiance du comte à son égard n’était pas de celle qui était facilement partagée.

Billings leva ses yeux chassieux vers Stratford.

—  Le  quatrième  comte  n’était  pas  encore  malade,  ou,  peut-être  se savait-il  malade,  mais  ne  l’avait  divulgué  à  quiconque  ;  cela  lui ressemblerait bien, quand il a demandé à son avocat de venir pour rectifier son  testament.  Il  savait  déjà  que  Nicholas  ne  deviendrait  pas  son  héritier, alors  il  n’y  avait  rien  d’inhabituel  à  sa  requête.  J’ai  fait  les  arrangements pour accueillir un convive de plus au déjeuner et le comte et son avocat sont restés cloîtrés dans la bibliothèque pendant une bonne partie de la matinée avant que les portes ne s’ouvrent enfin. Ils mirent fin à la rencontre avec le déjeuner.

Lorsque l’attelage de l’avocat eut été avancé et que ce dernier fut parti, le quatrième comte me fit venir dans la bibliothèque où il était assis sur le bord du bureau, exactement comme vous le faites maintenant. Il m’a dit : «  Vous  souvenez-vous  de  la  jeune  fille  à  ma  charge,  Eleanor  Daventry  ? Elle a séjourné au domaine une fois et je crois que vous vous étiez inquiété pour  elle  quand  elle  fit  tomber  sa  poupée  de  l’autre  côté  du  pâturage  des taureaux. » Il a patienté et j’ai hoché la tête pour dire que je me souvenais d’elle.

« Eh bien, a-t-il dit, j’ai veillé à sa scolarité et ai mis de côté une somme pour qu’elle fasse une apparition à Londres, grâce à la faveur d’une de mes amies.  »  À  ce  moment-là,  le  comte  se  laissa  aller  à  la  réflexion  avant  de reprendre  le  fil  de  ses  pensées  et  d’ajouter  :  «  La  fille  n’est  pas  revenue à Worthing, mais j’ai veillé à ses études et à son confort. Je voulais que rien ne  manque  dans  son  éducation.  Je  suis  persuadé  que  sa  tante  tient  son éducation bien en main et, bien que Mrs. Daventry semble être une créature indulgente,  elle  ne  permettra  pas  la  moindre  impertinence.  La  jeune  fille sera correctement élevée. »

Je  n’ai  rien  dit,  bien  sûr.  Ce  n’était  pas  mon  rôle.  Alors  le  comte  a poursuivi : « Je m’apprête à provoquer un scandale avec mon testament et je vous dis cela maintenant pour que vous sachiez, que j’étais sain d’esprit quand je l’ai fait. Évidemment, l’avocat peut en attester… » À ce stade de la  conversation,  il  semblait  essoufflé  et  il  a  contourné  son  bureau  pour s’asseoir.  C’était  l’excitation,  je  crois,  ou  peut-être  que  le  vieux  comte savait qu’il ne lui restait plus beaucoup de temps dans ce bas monde.

«  Je  vais  léguer  la  parcelle  la  plus  lucrative  de  mon  domaine  à  la gamine,  a-t-il  déclaré,  et  ha  ha,  si  ça  ne  fait  pas  grincer  les  dents  de quelques-uns. »

Billings jeta un coup d’œil à Stratford et croisa ses mains derrière son dos.

— Puis il a dit : «si Stratford ne l’accepte pas sans sourciller, il n’est pas l’homme que je pense qu’il est. Keyes, en revanche… » Le comte a gloussé doucement en disant : « Il s’est toujours soucié de son lien avec le domaine et de ce qu’il pourrait en tirer, même si la réponse a toujours été rien. » Puis le  comte  m’a  regardé  à  nouveau  avant  d’affirmer  :  «  Miss  Daventry  n’en héritera qu’à son mariage. Et pourquoi, me demanderez-vous, ai-je fait une chose qui sera perçue comme insensée ? » Je n’ai rien demandé, bien sûr, et le comte a continué : « Eh bien ! je ne peux peut-être pas faire grand-chose, mais  je  peux  corriger  une  injustice.  »  Il  a  alors  croisé  ses  mains  avant  de s’adosser  dans  sa  chaise  et  d’enchaîner  :  «  Mon  père  n’a  pas  gagné  cette parcelle  de  terre  honnêtement.  Qu’a-t-il  fait  sinon  tricher  aux  cartes  et risquer  de  couvrir  de  honte  le  nom  des  Worthing  ?  Personne  ne  l’a découvert, bien entendu, ou il aurait été banni de la bonne société. Il me l’a dit dans ces dernières confessions. »

Billings regarda Stratford pour voir comment il prenait la nouvelle, mais Stratford ne dévoila rien de la surprise qu’il ressentait en apprenant que la terre n’avait pas été acquise de manière équitable.

— Le vieux comte m’a alors regardé avant de m’annoncer : « Billings, peut-être que je décéderai avant vous et j’ai le sentiment qu’il m’incombe de  partager  ces  fâcheuses  histoires  avec  quelqu’un  en  qui  je  peux  avoir confiance. »

Billings interrompit son récit pour clarifier :

—  Il  n’a  pas  dit  «  quelqu’un  qui,  je  sais,  les  gardera  pour  lui  », attention !

Puis, il reprit le fil de son histoire :

— Il m’a ensuite raconté que son père était mort quand votre oncle avait près  de  trente  ans.  C’est  à  ce  moment  qu’il  est  devenu  ami  avec  le  fils Daventry.  Il  pensait  faire  amende  honorable,  sans  lui  dire  ce  qu’il  s’était passé. Dans tous les cas, il ne pouvait couvrir de honte le nom de son père de  cette  façon.  Le  jeune  Daventry  était  aimable  et  tout  aussi  désireux  de mettre  de  côté  les  différends  de  leurs  pères,  mais  il  avait  hérité  d’un domaine  qui  croulait  sous  les  dettes  de  jeu  de  son  père.  Quand  Daventry reçut  le  titre,  il  fut  forcé  de  se  marier  avec  une  roturière,  qui  lui  apporta beaucoup d’argent avec sa dot, mais pas de cœur. Quand elle s’est enfuie, elle a tout pris avec elle — le reste de l’argent et son cœur — et n’a plus accordé aucune pensée à sa fille, qui n’avait que sept ans.

Le  jeune  Daventry  et  Lord  Worthing  sont  devenus  très  proches, continua Billings. Alors, quand mon maître se vit demander d’être le tuteur d’Eleanor, il accepta sans hésiter. Il a réellement pleuré la mort de son ami et était déterminé à sauver Miss Daventry d’une vie démunie et à lui donner une bonne éducation.

— Et avez-vous une idée de la raison pour laquelle mon oncle a spécifié qu’elle n’en hériterait qu’au moment de son mariage ? s’enquit Stratford, un frisson d’appréhension se faufilant le long de sa colonne.

— Je ne vois que deux raisons, monsieur le comte.

Billings  sembla  réticent  à  les  dévoiler  et  Stratford  fut  forcé  de  l’y inviter.

— Et elles sont…

— Elles sont que le comte voulait voir Miss Daventry confortablement mariée  car  son  seul  exemple  matrimonial  était  celui  de  la  fuite  et  de  la rupture. Peut-être craignait-il qu’elle prenne une décision peu judicieuse s’il ne lui forçait pas la main. Il pensait que le mariage serait la meilleure des choses pour elle.

Billings fit une pause.

— Ou…

Stratford  patienta,  mais,  une  fois  encore,  il  fut  forcé  d’inciter  le majordome.

— Ou ?

— Ou mon maître pensait que c’était la meilleure des choses pour vous.

Ses mots restèrent suspendus dans les airs. Tout cela basé sur une seule rencontre  ?  pensa  Stratford.  Il  avait  seulement  douze  ans  à  l’époque  et n’avait  même  pas  fait  l’effort  d’être  un  tant  soit  peu  poli.  Pourquoi  mon oncle aurait-il pensé à moi ?

Comme si Billings avait lu ses pensées, il expliqua :

— Il a suivi votre carrière, même avant qu’il sache que vous hériteriez du titre. Il savait…

Billings  s’arrêta  brusquement  et  Stratford  se  demanda  s’il  allait annoncer que son oncle savait que Stratford s’était enfui au Portugal à cause d’une déception amoureuse. Au lieu de cela, Billings reprit :

— Il savait que vous vous étiez distingué au Portugal et en Espagne. Il se targuait de vous avoir dans la famille.

Stratford  soupira  de  soulagement.  Même  avec  l’autoritarisme  de  son oncle concernant l’héritage, il était touché que le vieux comte, sur les traces duquel il marchait, n’avait pas été opposé à ce qu’il hérite du titre. Que son oncle eût lié le nom de Miss Daventry au sien ne le menaçait pas comme il aurait pu s’y t’attendre. À la place, il s’était retrouvé avec un désir qu’il ne pouvait  identifier.  S’il  se  permettait  une  trop  grande  réflexion,  il  pourrait admettre qu’il la désirait.

— Je vous remercie, Billings. Ce sera tout.

Cette  semaine-là,  Stratford  se  jeta  à  corps  perdu  dans  les  décisions  à prendre  concernant  le  domaine,  retournant  à  Londres  dès  qu’il  le  put.  Il refusait de croire que la cour de Lord Carlton puisse réussir. Néanmoins, ses nerfs  étaient  tendus  alors  qu’il  s’avançait  dans  les  rues  bondées  de  la métropole  et  il  eut  du  mal  à  attendre  le  lendemain  pour  rendre  visite  à Ingram. Il pourrait y rencontrer Miss Daventry, si la chance lui souriait. Et ce fut le cas.

Sitôt arrivé à Grosvenor Square, il demanda en premier après les dames et fut conduit dans le salon. Lydia était assise mollement et ne leva pas les yeux quand il entra. Miss Daventry, au contraire, se redressa sur sa chaise et lui adressa un sourire de bienvenue qui fit naître une lueur d’espoir dans son cœur. Il s’inclina et prit le siège en face d’elle.

—  Vous  êtes  de  retour  à  ce  qu’il  paraît  ?  commenta  Lydia  d’une  voix terne.

—  Vous  avez  les  traits  tirés,  rétorqua  Stratford.  Est-ce  le  résultat  de votre flirt chez les Hampton hier soir ? Phoebe m’en a fait le compte-rendu ce matin. J’espère que vous n’avez pas l’intention de demeurer longtemps dehors ce soir.

Il était plus simple de se rabattre sur des taquineries avec Lydia, qu’il connaissait  depuis  l’enfance,  que  de  trouver  les  mots  mesurés  qui  ne révéleraient  pas  trop  ses  sentiments  envers  Miss  Daventry,  lorsque  Lydia pourrait faire des commentaires à ce sujet.

—  Stratford,  il  n’est  pas  courtois  de  votre  part  de  commenter  mon apparence, le tança Lydia. À moins que cela ne soit pour dire que vous êtes frappé par une adoration servile.

— Vous savez très bien que cela n’arrivera jamais. Vous êtes bien trop semblable à mes sœurs et je ne les couve pas. De plus, ajouta Stratford avec gentillesse, vous avez les traits tirés. Eh bien ! Je ne ferai pas preuve d’une familiarité  excessive  envers  Miss  Daventry  en  disant  qu’elle  semble fatiguée. Bien sûr, cela serait un mensonge.

Le regard de Miss Daventry se leva et il essaya de le retenir, mais elle fixa à nouveau sa broderie, les joues rosies.

—  Êtes-vous  ici  pour  voir  Ingram  ?  demanda  Lydia  ostensiblement. Vous semblez n’être venu sans autre raison autre que de dire des sottises et vous  moquer  de  quelqu’un,  comme  vous  le  faisiez  lorsque  nous  étions enfants.

Stratford  ne  répondit  pas  tout  de  suite,  mais  continua  à  observer Miss Daventry, dont la tête était penchée sur son travail. Si seulement elle pouvait lever les yeux.

Finalement, elle leva la tête et il remarqua son expression déconcertée. Oh ! Il n’avait pas répondu.

— Je ne vous taquinais pas, assura-t-il. Vous étiez constamment en train de nous harceler et c’était tout ce que je pouvais faire pour que vous arrêtiez de nous suivre à la trace au cas où vous soyez blessée.

— Hum ! marmonna Lydia. Eh bien, comme vous le voyez, je ne vous suis  plus  à  la  trace.  Si  vous  avez  de  si  mauvais  souvenirs,  pourquoi  ne recherchez-vous pas votre compagnie, ailleurs ?

— Je vois que vous souhaitez croiser le fer sans raison.

Stratford étendit ses jambes et s’adossa contre son siège. Miss Daventry avait sa tête à nouveau tournée sur ses points de broderie et il devina qu’elle dissimulait  un  sourire.  Il  aurait  souhaité  pouvoir  l’emmener  faire  une promenade  sans  Lydia,  mais,  évidemment,  il  ne  pouvait  en  faire  la demande.  C’était  insupportable  de  ne  pas  pouvoir  lui  faire  la  cour  sans Lydia  scrutant  tous  ses  gestes.  Cela…  Et  de  ne  pas  savoir  si  elle  était fiancée à ce jeunot.

Stratford se leva.

— Je vais aller rendre visite à Fred, s’il veut bien de moi. Pensez-vous qu’il soit réveillé ?

Lydia opina.

— Je l’ai quitté il n’y a pas cinq minutes.

 

Q UAND  LORD  STRATFORD  s’en  alla,  Eleanor  souhaita  qu’elle  ait  quelque chose  de  plus  spirituel  à  dire.  Son  cœur  avait  fait  un  bond  quand  il  était entré dans la pièce, après une semaine d’absence. Mais tout ce qu’elle avait pu  faire  avait  été  de  fixer  ses  points  de  broderie  du  regard  comme  une nigaude.  Vraiment.  Comment  pouvait-elle  espérer  conquérir  son  cœur  si elle n’arrivait pas à aligner deux mots ?

Eleanor replia sa broderie.

— Lord Worthing sait comment te faire réagir. Particulièrement quand tu as en effet les traits tirés. Peut-être devrions-nous annuler le gala de ce soir ? ajouta-t-elle innocemment.

Lydia s’en prit à Eleanor.

—  Et  toi  !  Tu  étais  si  silencieuse  à  l’instant.  Vous  êtes-vous  encore disputés ?

— Sur quel sujet pourrions-nous nous disputer ? Et quand en aurions-nous trouvé le temps ? Il a été absent toute la semaine dernière, commenta Eleanor, essayant de faire passer son commentaire avec un rire.

Comme Lydia ne répondait pas, elle leva les yeux vers elle.

— Qu’y a-t-il ?

—  Tu  as  été  plutôt  silencieuse  au  cours  de  cette  semaine,  maintenant que  j’y  pense,  hasarda  Lydia  en  la  scrutant  du  regard.  Tu  n’es  pas amoureuse, à tout hasard ? De Carlton ?

— Mets cette idée de côté, je t’en supplie. Je ne souhaite pas me marier.

—  Eleanor  !  cria  son  amie.  Je  te  connais  trop  bien  pour  croire  cette baliverne.  Tu  espères  beaucoup  te  marier.  Tu  es  faite  pour  posséder  une maison  douillette  et  des  enfants  dans  tes  jupons,  et…  Et,  qu’as-tu  ? Pourquoi pleures-tu ? demanda Lydia en se précipitant et passant son bras autour d’Eleanor. Dis-moi, que se passe-t-il ?

— Rien. Rien du tout, renifla Eleanor. Et je ne pleure pas.

— Eleanor. De toute notre amitié, je ne t’ai jamais vue verser une larme. Et là tu pleures. Alors, dis-moi. Que se passe-t-il ?

Eleanor expira et rencontra le regard de Lydia. Ses lèvres tremblèrent et elle  enfonça  ses  ongles  dans  ses  paumes  en  un  effort  pour  conserver  une voix égale.

—  C’est  simplement  que  je  pense  que  cela  ne  pourrait  jamais  se produire pour moi.

Lydia fronça les sourcils.

— C’est absurde. Lord Carlton a-t-il demandé ta main ?

Mais sa question provoqua une autre crise de larmes.

—  Eleanor,  je  ne  te  comprends  pas.  Tu  veux  quelqu’un  qui  t’aime  et Lord Carlton est cet homme.

Eleanor secoua la tête et leva des yeux larmoyants sur son amie.

— Mais je ne l’aime pas.

Lydia fut perplexe pendant un moment.

— Mais il est… Y a-t-il quelqu’un d’autre ?

— Non, assura Eleanor en secouant la tête. Je ne sais pas.

Aucune d’elles ne parla tandis que Eleanor essuyait ses larmes. Lydia la regarda d’un œil avisé et ouvrit la bouche pour parler, avant de la refermer. Finalement, elle prit les mains d’Eleanor dans les siennes.

—  Je  sais  qu’il  existe  quelqu’un  pour  toi.  Quelqu’un  qui  ne  sera  pas insensible à tes charmes et qui, à son tour, gagnera ton cœur. Tu ne dois pas perdre espoir.

 

STRATFORD N’ AVAIT PAS EU l’intention d’écouter à la porte, mais il ne réussit pas à s'arracher à la mention de son nom. À présent, s’il ne s’en allait pas rapidement,  il  risquait  de  se  faire  repérer.  Il  se  dirigea  furtivement  vers l’escalier, priant pour que Hartsmith n’apparaisse pas et ne l’appelle par son nom, révélant ainsi qu’il ne se trouvait pas à l’étage comme il l’aurait dû.

Une  fois  hors  de  danger,  il  se  tint  devant  la  porte  d’Ingram  pour rassembler  ses  idées.  Miss  Daventry  ne  croyait  pas  que  le  mariage  avec quelqu'un  qui  l'aimait  pouvait  lui  arriver  ?  Stratford  secoua  la  tête, incrédule. Il se permit une dernière pensée avant d’entrer dans la chambre d’Ingram.

Elle  n’allait  pas  épouser  Carlton.  Comme  de  leur  propre  volonté,  ses lèvres esquissèrent un sourire avant de passer la porte.
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Chapitre Trente et un

 

 

E leanor était accablée par de lourdes questions. D’une part, la demande en  mariage  d'un  homme  qu'elle  entendait  refuser.  D’autre  part, l’échange d’à peine quelques mots avec un autre pour lequel elle ne pouvait nier son attachement. Pour finir, la vague crainte que la recherche d'un emploi ne lui apporte pas la liberté qu'elle avait tant désirée. Ainsi, elle était plus que désireuse de mettre tout ceci de côté en partant dénicher une garniture  en  dentelle  Vandyke  assortie  à  sa  robe  jaune.  Au  moins, l’excursion calmerait les questions de Lydia.

Pour  Lydia,  la  sortie  n’était  pas  entachée  par  des  considérations importantes. Les deux amies se jetèrent dans un débat opposant les mérites d’une ombrelle blanche agrémentée d’un nœud jaune à un chapeau à large bord dont le prix onéreux excluait tout autre achat, mais qui protégerait tout aussi bien son teint clair. Si Eleanor ajoutait ses gants en soie blanche qui patientaient  encore  au  fond  de  sa  malle,  la  toilette  serait  tout  simplement ravissante.

—  Nous  devons  aussi  voir  si  le  Panthéon  Bazar  ne  propose  pas  une sélection plus fournie.

Lydia retourna entre ses mains une pièce de dentelle pour voir comment elle se présentait de l’autre côté.

— La foule ne te dérange pas, n’est-ce pas ?

—  Tu  sais  très  bien  que  non,  répondit  Eleanor.  Mais  si  nous  y  allons, nous devrons renoncer à la promenade dans Hyde Park et je crois…

Elle se pencha en avant afin d’éviter de se faire entendre.

— Que le commandant Fitzwilliam espérerait t’y voir.

— Je me moque de cela, rétorqua Lydia d’un haussement d’épaules qui, pour les yeux perçants de son amie, semblait feint.

Eleanor avait observé comment Lydia s’adoucissait chaque fois que le commandant  était  dans  les  parages.  Voyant  que  l’agitation  environnante empêchait  quiconque  d’écouter  leur  conversation,  elle  continua  à  voix basse :

—  Lydia,  je  ne  te  crois  pas.  À  moins  que  ta  mère  ne  t’ait  influencée pour que tu ne t’intéresses plus à lui ? Il est clairement épris de toi et n’est pas de ceux qui s’adonnent à la bagatelle.

Lydia haussa une nouvelle fois les épaules, sans répondre.

Eleanor, certaine que son amie ne pouvait pas être si inconstante, insista sur le sujet.

— Lord Ingram approuve-t-il sa cour ?

— Je suis étonnée de te dire que oui, mais ce n’est pas suffisant pour influencer Maman. Le commandant Fitzwilliam doit travailler pour gagner sa vie. Et je…

Lydia tomba dans le silence, soit réticente soit incapable de formuler sa retenue.

Eleanor  fronça  les  sourcils.  Lydia  avait  fait  montre  d’une  préférence marquée  pour  le  commandant  Fitzwilliam,  mais  la  désapprobation  de  sa mère devait peser plus lourd qu’elle ne l’avait réalisée. Certainement, cela ne pouvait être en raison de son manque de fortune, car Lydia ne s’en était jamais  souciée  auparavant.  Dans  un  éclair  de  lucidité,  elle  comprit  que c’était simplement un cas de couardise. Abandonner son cœur à quelqu’un n’était pas une tâche facile.

— Malgré tout, sa force de caractère… commença Eleanor.

Elle fut interrompue par une voix stridente.

— Lydia, je vois que le hasard nous a de nouveau réunies.

Toutes deux se tournèrent pour voir Harriet Price venir vers elles depuis l’entrée de la boutique. Elle ignora complètement Eleanor.

— C’est seulement ma seconde semaine à Londres et je dois trouver le temps de rendre des visites. Nous avons été retenus plus tôt et, à présent, je dois faire mes débuts en société plus tard dans la saison. Mais, d’un autre côté,  il  n’y  a  pas  à  craindre  que  Londres  manque  de  compagnie  en  mai, alors peut-être était-ce le meilleur moment après tout. Lydia, quel charmant chapeau que voilà ! Je pourrais jurer que votre teint s’est éclairci.

—  Bonjour,  Harriet,  la  salua  Lydia  avec  un  manque  évident d’enthousiasme.

Eleanor refusa de battre en retraite en regardant ailleurs.

—  Oui,  j’ai  quotidiennement  croulé  sous  les  invitations  depuis  mon arrivée, annonça Harriet Price en orientant son sourire éclatant en direction d’Eleanor. Où résidez-vous ? Je ne pensais pas que votre famille possédait une résidence à Londres.

— Vous savez parfaitement bien que je passe ces quelques mois avec la famille Ingram. Oh…

Eleanor se tourna vers le boutiquier qui l’appelait.

— Tenez, Mademoiselle.

Elle prit le paquet enroulé dans du papier brun, mais ne manqua pas la réponse de Harriet.

— Je suppose que ce n’est pas une surprise. Vous avez toujours été de telles amies.

Le ton d’Harriet exprimait la réplique tacite qui semblait dire : « Je n’ai aucune idée de ce que Lydia peut bien trouver en vous. »

— Eh bien, continua Harriet, jetant un coup d’œil vers Eleanor. Je ferai en sorte que vous receviez des invitations pour mon bal d’entrée en société. Vous pouvez dire à votre frère que son nom sera sur le carton d’invitation.

—  Mon  frère  est  alité  avec  une  jambe  cassée,  riposta  brusquement Lydia. Il ne pourra y participer.

—  Dommage,  s’exclama  Harriet  d’une  voix  pleine  de  curiosité.  Sa blessure est-elle ancienne ? Combien de temps cela prendra-t-il pour qu’il guérisse ?

— Le docteur a dit que nous ne le saurons pas avant plusieurs semaines. Bonne journée, Harriet, ajouta Lydia en tendant la main pour récupérer son propre paquet.

Alors que Harriet ouvrait la bouche pour répondre, la cloche de la porte carillonna et Judith Broadmore entra.

— Es-tu prête ? demanda Eleanor à Lydia en se tournant vers la porte.

Comme la boutique ne permettait pas à trois personnes de marcher de front,  il  lui  était  impossible  d’échapper  à  Miss  Broadmore  et  elles  se retrouvèrent face à face.

— Comment allez-vous ? s’enquit Judith, avec un signe de tête en guise de salutation, déconcertante de cordialité.

Eleanor ne put s’imaginer pourquoi Miss Broadmore s’adressait à elle. Votre  frère  est-il  en  voie  de  guérison  ?  J’imagine  que  c’est  la  raison  pour laquelle  Stratford  doit  vous  escorter  partout.  Vos  familles  sont  en  si  bons termes, enchaîna Judith, les yeux sur Lydia.

—  Bien  que  mon  frère  ait  demandé  à  Stratford  de  s'acquitter  de  cette tâche  pendant  qu’il  est  cloué  au  lit  et  que  Stratford  ait  eu  la  gentillesse d'obtempérer,  je  suis  certaine  qu’il  le  fait  parce  qu’il  apprécie  notre compagnie.  Je  le  connais  depuis  que  je  suis  petite  fille,  corrigea  Lydia  en glissant son paquet sous son bras. Stratford est comme un frère pour moi.

—  Ah  oui,  Miss  Broadmore  jeta  un  coup  d’œil  à  Eleanor.  Je  suppose que Stratford considère presque cette requête comme une obligation. Il avait l’intention  de  quitter  Londres  dès  que  ses  sœurs  et  sa  tante  seraient confortablement  installées.  Il  me  l’a  dit  quand  nous  nous  sommes rencontrés, juste après son retour de la péninsule, avant même qu’il ne parte pour  Worthing.  Il  était  assez  à  l’aise  pour  se  confier  à  moi,  voyez-vous. Nous sommes amis depuis tant d’années.

Elle fit un signe de tête à la boutiquière qui était réapparue au comptoir.

Lydia arqua un sourcil.

— Oui, c’est ce que j’ai entendu dire. Je suis sûre que vous aviez reçu toutes les dernières nouvelles de nos familles respectives directement de sa part et votre question concernant mon frère était une simple formalité.

La pique amusa un peu Eleanor, mais Miss Broadmore n’en sembla pas affectée. Il semblait qu'elle était imperméable aux insultes.

— Eh bien ! riposta Judith en haussant les épaules avant de pousser un léger soupir. Comme je suis venue pour la même commission que vous, je ne  vous  retiens  pas.  Je  suis  certaine  que  nous  nous  rencontrerons  aux réceptions à venir.

— Indubitablement, répondit Lydia.

Eleanor saisit le début des salutations entre Miss Broadmore et Harriet, mais ne put juger à quel point elles se connaissaient.

Lydia  et  elle  sortirent  sous  un  soleil  éclatant,  joyeuses  grâce  au  temps doux qui n’était pas excessivement chaud.

—  Dieu  du  ciel,  quelles  harpies  !  s’exclama  Lydia.  J’étais  plus  que tentée  de  leur  dévoiler  la  véritable  raison  pour  laquelle  Stratford  nous escorte partout.

Eleanor,  ayant  une  vague  crainte  de  la  tournure  que  prenait  la conversation, ne dit rien jusqu’à ce que Lydia s’arrête et la regarde.

— J’ai finalement compris pourquoi Stratford ne cessait de te regarder dans notre salon et pourquoi tu n’arrivais pas à soutenir son regard.

Eleanor jeta un regard de coin à Lydia, une chaleur se répandant sur ses joues. Lydia soupira.

—  Je  le  savais.  Il  a  développé  de  la  tendresse  pour  toi,  avoue-le  !  Ce n’est  pas  à  Lord  Carlton  que  tu  prêtes  attention,  c’est  à  Stratford.  Et  il ressent  la  même  inclination  pour  toi,  finit-elle  par  dire  avec  un  accent triomphal.

— Tu ne devrais pas dire cela, Lydia. Il ne s’est jamais déclaré, répliqua Eleanor essayant de garder un esprit pragmatique

Aussitôt que les mots eurent quitté ses lèvres, elle hésita, se rappelant qu’il s’était déclaré, mais pas d’une manière qui leur fasse honneur.

— Crois-moi, il n’a pas une telle idée en tête, insista-t-elle.

— Tu peux croire cela, mais certainement pas moi et je le connais bien mieux, insista Lydia avec un air suffisant.

Elle attrapa le coude d’Eleanor et se fraya un chemin à travers la foule des acheteurs de l’après-midi qui s’agglutinaient autour de modistes en tout genre.

— Juste Ciel. Qui a besoin d’aller au Panthéon Bazar ? On ne sait déjà plus où donner de la tête parmi cette foule.

Eleanor  adressa  un  murmure  de  remerciements  à  la  foule  qui  avait détourné Lydia du sujet de Stratford, lui accordant un répit pour réfléchir à la façon dont elle pourrait les démentir.

 

LORD  CARLTON AVAIT DONNÉ  une  semaine  à  Eleanor  et  elle  savait  que  la confrontation  devrait  avoir  lieu  bientôt.  La  majorité  de  ce  temps  fut dévouée à sa mère ; ce qu’elle savait parce qu’il lui avait glissé un message l’informant  de  cela  dans  un  bouquet  de  fleurs  qu’il  lui  avait  envoyé.  Ils s’étaient rencontrés une fois à l’opéra, mais il n'avait pas eu l'imprudence de tenter une seconde proposition dans de telles circonstances. Et la dernière fois qu’ils s’étaient vus était lors d’une réception où il était arrivé en retard, pour découvrir que son carnet de bal était complet.

Eleanor  ne  savait  pas  comment  elle  allait  refuser  la  demande  de Lord Carlton, seulement qu’elle devait le faire. Tout était devenu clair dès qu’elle  avait  posé  les  yeux  sur  Stratford  après  une  semaine  d’absence  et qu’elle  avait  senti  son  cœur  faire  une  cabriole.  Si  seulement  elle  pouvait être  certaine  que,  en  refusant  Lord  Carlton,  elle  ne  lui  rendrait  pas seulement sa liberté pour trouver une jeune femme qui le chérirait en retour, mais s’assurerait également que sa propre vie ne finisse pas en dur labeur.

Elle ne pouvait cependant le garantir. Plus elle y réfléchissait, plus elle était  nerveuse  à  l'idée  de  faire  le  mauvais  choix.  Sa  résolution  était seulement renforcée par la certitude que, au plus profond de son cœur, elle ne l’aimait pas.

L’opportunité  arriva  plutôt  simplement.  Eleanor  était  dans  le  salon,  à l’heure des visites matinales, et Lydia n’avait pas encore fait son apparition. Une  domestique  entra  dans  les  appartements  de  Lydia  au  moment  où Eleanor sortit des siens et elle sut que son amie ne serait pas prête tout de suite.

Lord  Carlton  fut  annoncé  dix  minutes  plus  tard  et,  quand  il  la  trouva seule, son visage s’illumina de plaisir.

— Miss Daventry ! s’exclama-t-il avant d’enchaîner avec des mots qui lui nouèrent la gorge, Ou… Oserais-je vous appeler Eleanor ? demanda-t-il en  s’asseyant  à  côté  d’elle,  prenant  ses  mains  dans  les  siennes.  S’il  vous plaît,  ne  me  faites  pas  languir  plus  longtemps  et  dites-moi  que  vous  allez devenir  Lady  Carlton.  Je  veux  envoyer  l’annonce  au Morning Gazette.  Je veux annoncer ma chance au monde entier, supplia-t-il en levant les mains d’Eleanor et posant ses lèvres dessus.

— Chut. Je vous en prie, Lord Carlton…

— Matthew, j’insiste.

— Non, je n’ose pas. Lord Carlton…

Faisant  une  pause,  Eleanor  failli  perdre  sa  détermination  quand  son expression devint désespérée, puis se durcit. Il arracha les mains des siennes et  se  tourna  vers  l’avant,  mais  les  yeux  implorant  d’Eleanor  restèrent  sur son visage.

— Je vous en prie, croyez bien que je suis reconnaissante de l’honneur que vous me faites en m’offrant le mariage. J’y suis sensible…

— Ne me parlez pas de gratitude, la coupa-t-il d’une voix affûtée. Avez-vous l’intention de me refuser ?

—  Pourtant,  j’en  suis  reconnaissante,  répondit-elle.  Je  ne  penserai jamais  à  votre  demande  en  mariage  sans  reconnaître  l’honneur  que  vous m’avez fait. Mais je dois refuser…

— Eleanor, ne faites pas cela ! Vous avez seulement besoin de plus de temps.

Lord Carlton bondit sur ses pieds et fit les cent pas devant elle.

Eleanor secoua la tête.

—  Non.  Je  sais  que  je  ne  changerai  pas  d’avis.  Vous  n’êtes  en  rien responsable.  C’est  simplement  que  je  ne  retourne  pas  vos  sentiments.  Je suis reconnaissante de votre amitié…

— Amitié, cracha-t-il. Je ne désire pas votre amitié.

Il se dirigea vers la cheminée et posa les mains sur le rebord, dos à elle.

— Néanmoins, elle est de grande valeur pour moi et j’espère que vous la verrez de même. Monsieur, vous méritez une femme qui retournera vos sentiments. Vous méritez…

Par un effort de pure volonté, elle adopta un ton encourageant :

— Vous méritez une femme qui prendra plaisir à accueillir de grandes assemblées politiques et pourra débattre avec vous sur des sujets qui vous inspirent.  Je  veux  une  vie  paisible  —  à  la  campagne  et  non  à  Londres,  si possible.  Je  suis  convaincue,  monsieur,  qu’avec  le  temps  vous  verrez  la sagesse de mon refus et serez reconnaissant de ma décision.

L’expression de Lord Carlton était bouleversée quand il se retourna vers elle.  Atterré,  en  colère  même.  La  bouche  d’Eleanor  s’assécha  à  la perspective de rester célibataire et sans moyen de subsistance sur lequel se rabattre. Et si c’était sa seule chance ? Mais c’est la meilleure chose à faire. Je le sais.

Les bras de Lord Carlton tombèrent le long de son corps.

— Je ne vous imposerai plus mes attentions plus longtemps, madame, annonça-t-il en s’inclinant brièvement. Votre humble serviteur.

Sur  ces  mots,  il  traversa  la  pièce  et  ouvrit  la  porte  d’un  coup  sec,  la refermant vigoureusement derrière lui. Eleanor calcula qu’elle ne disposait que de dix minutes pour se laisser aller à pleurer et permettre aux rougeurs de s’estomper avant que Lydia n’apparaisse. Elle libéra le déluge.
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Chapitre Trente-deux

 

T ôt le matin, Stratford examinait méticuleusement les comptes dans la bibliothèque.  Son  attention  ne  cessait  de  s'égarer  sur  la  colonne  où était  inscrit  le  revenu  du  hameau  de  Munroe.  Désormais,  l’argent allait directement dans une fiducie pour le futur époux de Miss Daventry et il  refusait  de  s’attarder  sur  l’identité  potentielle  de  ce  dernier  jusqu’à  ce qu’il soit mis devant le fait accompli. Il avait demandé à Ingram si elle avait accepté la demande en mariage de Lord Carlton, mais Ingram avait haussé les épaules en disant que ce n’était pas son affaire. Dans tous les cas, rien n’avait été annoncé.

Quand les chiffres commencèrent à se brouiller sur la page, Stratford se leva.  Phoebe  devait  être  en  train  de  prendre  son  petit  déjeuner  et  pourrait l’aider  avec  la  mission  qu’il  avait  en  tête.  Il  voulait  voir  s’il  avait  encore une  chance  avec  Eleanor  Daventry  et,  pour  cela,  il  avait  besoin  de suffisamment de temps pour avoir une véritable discussion avec elle.

Stratford  trouva  Phoebe  seule  à  table  et  fut  soulagé  de  ne  pas  devoir faire sa requête sous le regard perçant d’Anna. Il se servit une tasse de café et s’assied.

— Je pensais que nous pourrions organiser un pique-nique à Mary-le-Bone. Tu as dit qu’il y avait une vieille forteresse que tu aimerais voir.

—  C’était  il  y  a  quatre  ans,  Stratford,  et  j’y  suis  allée  à  deux  reprises depuis, répondit Phoebe en souriant.

Peut-être  vit-elle  quelque  chose  dans  son  expression  parce  qu’elle  le jaugea avec sagacité pendant une minute avant d’ajouter :

— Mais pourquoi ne pas y retourner ? Le temps est splendide et il est supposé  demeurer  ainsi  tout  au  long  de  la  semaine,  après  un  printemps plutôt frais. Je vais voir si nous pouvons arranger quelque chose avec Anna. Qui d’autre aimerais-tu inviter ?

Il se gratta la tête.

— Eh bien, pourquoi ne pas l’organiser avec un groupe plus fourni ? Je souhaite parler davantage avec Braxsen de son séjour dans la péninsule et, où qu’il aille, le commandant Fitzwilliam y va aussi. Donc, quelles seraient les femmes qui conviendraient le mieux en plus d’Anna et de toi ? Je pense que  Lydia  pourrait  aimer  une  telle  sortie.  Cela  nous  donnerait  un  nombre pair. Répondit Phoebe avec un sérieux remarquable.

Elle prit une gorgée de son café et s’essuya avec délicatesse les lèvres avec la serviette en tissu.

Stratford tambourina la table de ses doigts.

—  J’ai  remarqué  que  Mr.  Richards  était  souvent  vu  en  compagnie  du commandant Fitzwilliam. Je crois qu’ils retourneront ensemble en Espagne cet été. Nous pourrions avoir de la place pour une dame de plus s’il vient.

Phoebe ne le déçut pas.

— Je suppose qu’il est naturel d’inviter Eleanor Daventry. Elle demeure avec les Ingram et nous resterions de ce fait en nombre pair.

—  Oui,  en  effet,  dit  Stratford,  enchanté  d’avoir  organisé  la  partie  si simplement sans avoir révélé ses intentions.

Phoebe en discutera avec Anna et l’invitation viendra de ses sœurs, sans que personne ne se rende compte de rien.

— Disons samedi prochain ?

Stratford  sortit  de  chez  lui  d’un  pas  léger.  C’était  tout  naturel  qu’il propose  la  sortie  aux  ladies  de  la  demeure  Ingram  sans  attendre,  avant qu’elles ne fassent d’autres plans. Comme prévu, il les trouva dans le salon, car c’était l’heure d’affluence pour les visites du matin. Il avait seulement besoin  de  trouver  un  moment  où  personne  ne  serait  dans  les  alentours. Quand  il  fit  son  entrée,  en  revanche,  le  salon  était  bondé  de  monde. Je n'aurai jamais l'occasion de lui parler à ce rythme-là.

— Bonjour Lydia.

Il s’inclina sur sa main. Ne gaspillant pas de mots pour quelqu’un qui était  entouré  de  ses  prétendants,  il  se  dirigea  vers  Miss  Daventry  et  fit  de même.  Son  visage  était  levé  vers  le  sien  et  il  pensa  déceler  un  regard suppliant  dans  ses  yeux  quand  il  lui  toucha  la  main.  Puis  il  jeta  un  coup d'œil  au  gentleman  avec  qui  elle  conversait.  Pas  étonnant.  Il  s’agissait  de Monty Smith, qui avait la réputation d'être d'un ennui mortel.

—  Worthing  !  s’exclama  bruyamment  Monty.  J'expliquais  justement  à Miss  Daventry,  ici  présente,  les  complexités  de  l’éclairage  au  gaz.  Elle n’avait  jamais  entendu  une  explication  si  détaillée,  n’est-ce  pas, Miss  Daventry  ?  Hein  ?  Worthing,  prenez  une  chaise.  Je  peux  revenir  en arrière au moment où je décrivais les becs de gaz et les valves, et comment ils  s’assemblent.  Je  ne  pense  pas  que  Miss  Daventry  ait  tout  saisi  la première fois…

Il regarda autour de lui en quête d’une chaise.

— Il ne semble pas y avoir de siège disponible pour le moment, mais si vous voulez bien vous mettre là…

—  Désolé,  Monty,  le  coupa  Stratford,  lui  adressant  un  haussement d’épaules  en  signe  d’excuse.  Je  suis  ici  pour  voir  Ingram  et  il  a  demandé que j’aille quérir Miss Daventry pour un service d’ordre domestique qu’il n’a pas pris le soin d’expliquer.

— Certainement, Lord Worthing.

Les  yeux  de  Miss  Daventry  débordaient  de  gratitude  tandis  qu’elle  se levait et fit un signe de tête à Monty.

—  Un  plaisir,  monsieur,  dit-elle  en  plaçant  sa  main  sur  le  bras  de Stratford.

— Lydia, appela Miss Daventry alors qu’ils passaient devant elle. Ton frère a besoin de moi. Je ne serai pas longue.

Entourée de prétendants, Lydia leur jeta à peine un coup d’œil.

Il conduisit Miss Daventry dans le couloir où il l’accompagna jusqu’aux escaliers, avant de lui faire face.

—  Miss  Daventry,  dit-il  solennellement.  J’ai  raconté  une  fable. Lord Ingram n’a pas demandé après vous.

Le  rire  de  Miss  Daventry  se  répercuta  contre  les  murs,  bien  qu’elle essayât de le réprimer, et Stratford en fut si ravi qu’il ne put s’empêcher de rire à son tour, la tête penchée vers la sienne. Bien que son amusement se soit calmé, le sourire ne quitta pas ses yeux.

—  Dans  ce  cas,  vous  m’avez  sauvée,  déclara-t-elle,  des  fossettes creusant ses joues.

— Sans personne pour l’écouter, Monty Smith ne restera pas plus de dix minutes et vous pourrez retourner sans encombre auprès de vos soupirants.

Elle leva les yeux au ciel.

— Mes soupirants. Évidemment.

Miss Daventry lui fit un large sourire et retira son bras du sien.

— Je vous remercie, monsieur.

— Je monte voir Ingram, mais il y a quelque chose dont je souhaiterais discuter avec Lydia et vous à mon retour, alors ne partez pas, lui annonça-t-il.

Elle inclina la tête et entra dans la bibliothèque.

— Je ne partirai pas.

En  contraste  direct  avec  l’exaltation  de  Stratford  se  trouvait  Ingram, assis, droit dans son lit, froissant un morceau de parchemin après l’autre et visant l’âtre de la cheminée.

— Stratford, le salua-t-il. Entre. Me rendrais-tu service en ramassant les papiers  qui  ont  atterri  au  sol  et  les  jeter  dans  le  feu  ?  Confidentiel,  tu comprends.

— Es-tu certain que c’est avisé ? demanda Stratford. Il suffit que d’une seule boule enflammée roulant à l’extérieur de la grille et que ferais-tu ? Tu ne peux pas sortir d’ici.

—  Oh,  je  suppose  que  quelqu’un  viendra  me  tirer  de  là  à  temps, répliqua Ingram d’une voix apathique. Ou pas. C’est du pareil au même.

—  Tu  as  le  moral  dans  les  chaussettes,  toi,  dis-moi  ?  commenta Stratford en ramassant les boules de papier qui avait manqué le feu et les jeta  dedans.  Combien  de  semaines  supplémentaires  dois-tu  encore  rester cloué au lit ?

— Le docteur a parlé de quatre semaines supplémentaires. J’ai besoin de quelque chose pour m’occuper l’esprit. Je ne supporte pas l’inactivité.

— Effectue des travaux d’aiguille, recommanda Stratford.

Comme cela ne suscita pas même un sourire, il continua :

— Je suis certain que Fitz te racontera tout quand il viendra, mais il fait toujours  suivre  Delacroix.  L’homme  est  partout.  Fitz  a  intensifié  ses recherches en fouillant sa chambre quand il savait que Delacroix était sorti. Il n’a rien trouvé en sa possession. Rien qui pourrait le rendre suspect.

—  Il  pourrait  déjà  l’avoir  envoyé…  commença  Ingram  avant  de s’arrêter brusquement. Non. Je suis sûr que Delacroix ne le confierait pas à quelqu’un d’autre. Il doit toujours l’avoir en sa possession. Je suis presque certain  qu’il  l’apportera  aux  Français  en  personne  si  cela  vaut  son  pesant d’or. Le document est sûrement caché autre part ou alors il le garde sur lui.

— Ou alors de quelqu’un d’autre, déclara Stratford.

—  Ou  cela,  concéda  Ingram.  Écoute.  Demande  à  Fitz  de  continuer  à suivre  Delacroix,  mais  nous  allons  devoir  étendre  nos  recherches  aux idéalistes.  Ceux  qui  n’ont  pas  besoin  d’argent,  mais  qui  vendent  des informations pour le principe, expliqua-t-il. Ce qui est presque pire.

Stratford acquiesça.

— Nous aurons peut-être bientôt plus d’informations. Fitz a entendu des rumeurs et a expliqué que l’un de ses hommes pourrait avoir une piste sur la date  de  la  prochaine  tentative,  ainsi  qu’une  description  du  voleur.  Ne  me demande  pas  comment,  il  ne  m’a  pas  confié  l’information.  Il  a  dit  qu’il viendrait aujourd’hui ou demain pour te présenter un rapport complet. Cela te gardera occupé.

Ingram soupira bruyamment.

— Oui, si nous avons une piste sérieuse. Mais je souhaite le faire moi-même. Et non le transmettre à d’autres personnes. Même à des personnes compétentes comme toi. Il inspecta soigneusement Stratford. Tu sembles de bonne humeur. C’est inhabituel pour toi d’être si joyeux. Que se passe-t-il ?

Stratford haussa les épaules.

— Rien. Mes sœurs organisent un pique-nique samedi et j’ai été chargé d’inviter Lydia et Eleanor… Miss Daventry.

— C’est Eleanor à présent ? souligna Ingram, le fantôme d’un sourire aux lèvres. Alors, tu emmènes ma sœur en promenade ? Ou Eleanor ?

—  Les  deux,  répliqua  Stratford.  Ou  plutôt,  ce  sont  mes  sœurs.  Cela complètera notre groupe. Il y aura également Fitzwilliam et Braxsen.

— Tes sœurs ne connaissent même pas Fitz.

Ingram chercha à le percer à jour.

— Cela n’a rien à voir avec mon projet, n’est-ce pas ?

— Pas le moindre. Eh bien ! La pie bavarde doit être partie maintenant. Laisse-moi  aller  leur  parler  de  la  sortie.  Je  repasserai  avant  samedi, enchaîna Stratford avant que Ingram ne puisse poser une autre question

Il s’échappa et se dirigea vers le salon.

Miss Daventry était revenue et la pièce était vide à l’exception d’elle et de Lydia, en train de nouer son bonnet.

— Je disais justement à Lydia que vous souhaitiez nous parler, mais j’ai eu du mal à la convaincre d’attendre.

Miss Daventry tenait son propre bonnet dans ses mains.

—  Oui,  Stratford,  de  quoi  vouliez-vous  nous  parler  ?  le  questionna Lydia. Je dois passer un peu de temps dehors ou je vais devenir folle. C’est le jour le plus chaud de ce printemps.

—  Je  ne  vais  pas  vous  retenir,  lui  assura  Stratford.  Je  souhaitais seulement  vous  inviter  toutes  les  deux  à  une  balade  à  cheval  avec  mes sœurs  et  moi  samedi  prochain.  Nous  voulons  en  faire  une  journée  et emporter un pique-nique. Je crois que le commandant Fitzwilliam se joindra à  nous,  ainsi  que  Mr.  Braxsen  et  son  ami,  Mr.  Richards,  dit-il,  son  regard cherchant  celui  de  Miss  Daventry.  Nous  serions  enchantés  que  vous  vous joigniez à nous.

Miss Daventry, les yeux illuminés, regarda Lydia, qui répondit en leurs deux noms :

— Cela semble charmant.
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Chapitre Trente-trois

 

S amedi,  le  groupe  se  mit  en  route  pour  Mary-le-Bone  de  bon  matin. Face à la promesse d’un bon galop, pas même Lydia ne s’était attardée pour  le  petit  déjeuner.  Stratford,  menant  ses  sœurs  à  la  résidence Ingram,  convergea  vers  Mr.  Braxsen  qui  venait  d’arriver.  Ils  trouvèrent Miss Daventry et Lydia avec leurs chevaux sellés, attendant John Richards, la nouvelle recrue que le commandant Fitzwilliam avait pris sous son aile.

Cependant, à la surprise de Stratford, ce ne fut pas Mr. Richards qui se dirigea  vers  eux,  mais  Mr.  Amesbury.  Il  jeta  un  regard  interrogateur  au commandant Fitzwilliam.

— C’était l’idée de Richards, expliqua le commandant. Il a été appelé au loin pour une affaire urgente et, lorsqu’il a rencontré Mr. Amesbury au club, revenant tout juste à Londres, et découvert qu’il était…

Fitz fit une pause, essayant visiblement de conserver un visage sérieux.

— Un favori auprès de ces dames, il a pensé que c’était le moyen idéal de compenser son absence sans fausser le nombre de participants.

Stratford  dirigea  son  regard  vers  Miss  Daventry  et  elle  le  lui  retourna avec une expression éprouvée qui lui fit ravaler un rire. Elle pouvait en dire long d'un seul regard. Eh bien ! Il n’aurait pas sélectionné l’ancien soupirant de  Miss  Daventry  comme  compagnon  idéal  pour  leur  sortie,  mais  cela n’allait pas le gêner pour passer la journée avec elle.

— Je crois que j’ai battu mon propre record de deux heures, en ayant quitté mon logement à une heure aussi indue. Worthing, annonça Amesbury en s’avançant à cheval.

Il lui fit un signe de tête et sembla s’apprêter à saluer le reste du groupe, mais se retint quand il vit Miss Daventry et se contenta d'un signe de tête général.

Phoebe était ravie de la journée qui se présentait devant eux et même le visage  renfrogné  de  Mr.  Amesbury  ne  pouvait  gâcher  son  plaisir.  Ayant redistribué les provisions pour leur pique-nique, Stratford donna l’ordre de départ et ils se mirent en route. Les rues de Londres étaient peu peuplées à cette heure matinale et, il ne fallut pas longtemps pour qu'ils quittent la ville et empruntent les chemins de campagne qui menaient à leur destination.

— Qui a le panier a pique-nique ? demanda Anna à sa sœur.

—  Stratford  l’a  fourni  et  en  a  donné  une  partie  au  commandant Fitzwilliam pour qu’il la porte et une autre à Mr. Braxsen, répondit Phoebe. Lydia était chargée d’apporter les couvertures pour nous asseoir, bien que je ne les voie pas avec elle. Aucune importance. Nous nous arrangerons d’une manière ou d’une autre.

— Si Lydia s’en est souvenue, j’en serais la première étonnée. Tu sais qu’elle  sera  la  première  à  pleurer  quand  elle  le  réalisera.  Elle  ne  peut supporter d’être assise dans un endroit sale et ruiner sa robe.

Le  visage  d’Anna  exprima  ce  qu’elle  pensait  d’un  comportement  si dérisoire.

—  Lydia  va  devoir  apprendre  à  s’habituer  à  la  saleté  si  la  cour  du commandant porte ses fruits ; comme j’espère que ce sera le cas, souligna Phoebe.

Elle se redressa sur sa selle et respira le parfum de la terre fraîchement retournée.

— La cour du commandant, répéta Anna, lui jetant un regard en coin. Elle  ne  l’acceptera  jamais.  Je  ne  comprends  pas  comment  il  ose  la poursuivre de ses attentions. Ingram ne le permettra pas.

—  Anna,  dit  Phoebe,  lui  retournant  un  rare  sourire  d’autosatisfaction. Comme  tu  prêtes  peu  attention  à  ce  qui  t’entoure  !  Ensuite,  tu  diras  que notre  frère  n’a  pas  l’intention  de  nous  procurer  une  nouvelle  sœur  en prenant femme.

Elle  jeta  un  regard  appuyé  en  direction  d’Eleanor  qui  montait  devant elles avec Stratford.

Le visage d’Anna prit une expression hostile.

— Bien que je la préfère à Judith, je ne comprends pas pourquoi il doit se marier maintenant. Que peut-il bien voir en elle, à l’exception d’un petit bout de terre qui ajoutera de la valeur à la sienne ? Je te l’accorde, certains hommes se marieraient pour une telle raison, mais pas notre Stratford. Es-tu si opposée à leur union ? demanda Phoebe en la regardant avec surprise. Ils s’accordent très bien.

Anna la regarda, non convaincue.

—  Elle  ne  flirte  pas,  elle  ne  colporte  pas  de  ragots,  elle  n’est  pas vulgaire… poursuivit Phoebe

— Je suis d’accord avec toi. Elle n’est rien de tout cela, dit Anna, sans la moindre trace de sa moquerie habituelle. Mais qui est-elle vraiment ? Elle n’est  pas  enjouée,  elle  n’est  pas  séduisante,  elle  n’est  pas  spirituelle.  Elle n’est rien. Je ne peux imaginer notre frère se marier avec elle.

— Elle est celle qui aimera notre frère en retour, expliqua Phoebe avec simplicité.

La mâchoire d’Anna se raffermit et ses yeux devinrent inhabituellement sombres. Néanmoins, elle n’eut pas le temps de répondre, des voix appelant leur groupe.

— Bonjour ! Qu’est-ce que cela ? Avez-vous eu la même idée que nous d’organiser un pique-nique à la campagne pour profiter de l’air frais ?

Phoebe  et  Anna  se  retournèrent  pour  voir  apparaître  un  groupe  de quatre,  conduit  par  Judith  Broadmore  et  Lord  Delacroix,  suivit  d’une femme rousse et d’un dandy. Leur petite troupe s’arrêta pour les saluer et Phoebe vit le choc s’inscrire sur le visage de son frère.

— Devrions-nous nous joindre à vous ? s’enquit Judith.

— Bien sûr que vous le devez, s’exclama Mr. Amesbury, les yeux posés sur l’autre femme chevauchant avec Judith. Plus le nombre est grand, plus la sortie est divertissante.

Stratford  regarda  Mr.  Amesbury  pendant  un  long  moment.  Puis,  après avoir jeté un coup d’œil à Miss Broadmore, il fit claquer sa langue et son cheval s’élança vers l’avant.

 

ELEANOR REGARDA  le  comte  galoper  en  tête  de  groupe  et  se  consola  en constatant qu’il avait à peine accordé un regard à Miss Broadmore. Comme le  seul  gentleman  disponible  était  Mr.  Amesbury  et  qu’il  l’évitait soigneusement,  Eleanor  chevaucha  seule.  Ce  dernier  préférait  s’offrir  la compagnie  de  Miss  Redgrave,  ne  se  préoccupant  nullement  du  gentleman avec qui elle était venue, dont les yeux le fusillaient du regard.

Lord Worthing ralentit le pas et finit par faire une halte en attendant que les autres le rattrapent. Lydia le dépassa avec Mr. Braxsen, le commandant Fitzwilliam  dans  leur  sillage,  distrayant  Anna  et  Phoebe  Tunstall.  Quand Eleanor  arriva  à  son  niveau,  le  comte  accorda  son  rythme  à  celui  de  son cheval.

— Pendant un instant, j’ai oublié qu’il s’agissait d’une sortie de groupe, dit-il, et que j’avais la chance de profiter de votre présence.

—  Ce  n’est  rien,  assura  Eleanor  se  tournant  vers  lui,  un  sourire lumineux aux lèvres. Nous avons toute la journée devant nous.

Lord Worthing lui retourna son sourire avant de pointer du doigt.

— Regardez devant vous…

Et, indiquant la campagne dégagée devant eux :

— À présent, nous devrions faire une bonne chevauchée.

Eleanor  n’avait  attendu  que  cela  et,  bien  que  le  comte  eût  pris  de l’avance, elle s’adapta rapidement à son allure.

Le  groupe  atteignit  la  forteresse  un  peu  avant  midi  et,  alors  qu’ils installaient le pique-nique, Lydia découvrit qu’elle avait en effet oublié les couvertures.

—  Aucune  importance,  finit-elle  par  dire,  bien  que  je  sois  désolée  de vous causer à tous cet inconvénient.

Elle  s’élança  en  avant  pour  s’emparer  de  sa  part  de  déjeuner  que  lui tendait le commandant Fitzwilliam.

—  Une  nourriture  simple,  s’exclama-t-elle.  C’est  justement  ce  que  je désirais.

Puisque  Lydia  paraissait  être  en  excellent  terme  avec  le  commandant, Eleanor  ne  pouvait  que  supposer  que  son  indifférence  antérieure  était  en effet due à une nervosité désormais passée. Elle en était heureuse, pour le commandant Fitzwilliam ainsi que pour Lydia. Il serait bon pour elle.

—  Comment  ont-ils  trouvé  un  imposteur  qui  ressemble  autant  à  notre Lydia ? marmonna Anna, suffisamment fort pour que les personnes autour d’elle l’entendent.

Lord Worthing rit à gorge déployée.

 

STRATFORD ÉTAIT  heureux  de  regarder  Miss  Daventry  remplir  son  assiette avant  de  s’installer  confortablement  pour  admirer  le  paysage  environnant. Elle  présentait  une  image  charmante.  Le  déjeuner  était  simple  avec  des viandes froides, des œufs durs, des tomates coupées et des tranches de pain de  campagne.  En  revanche,  ils  avaient  réussi  à  emporter  de  la  gelée  en dessert, qui avait été soigneusement emballée pour ne pas se renverser.

L’attention que Mr. Amesbury et Mr. Braxsen portait à Miss Broadmore et  ses  amis  était  si  minutieuse  que  Stratford  avait  réussi  à  ne  pas  se  faire remarquer par les intrus. Il s’accorda un moment pour trouver de l’humour dans  la  scène  de  rivalité  qui  opposait  les  gentlemen  pour  l’attention  de Miss Redgrave, Braxsen mettant même de côté son dégoût de « l’étranger » et à se mêler à la compagnie de Delacroix. Tout à coup, l’ami aux manières précieuses  de  Lord  Delacroix  offrit  de  divertir  le  groupe  avec  un  jeu  de charades et sa proposition rencontra un enthousiasme retentissant.

Stratford se leva.

— J’espère que vous ne manquerez pas deux personnes, dit-il avant de regarder  Miss  Daventry.  Il  y  a  un  champ  de  tulipes  qui  pousse  librement près  de  la  ferme  en  ruine  par  là-bas.  Voudriez-vous  venir  m'aider  à  en cueillir ?

Miss Daventry jeta un coup d’œil aux autres membres du groupe avant de saisir sa main tendue et se leva.

— Je pense que cela fera plaisir à Lady Ingram si nous ne revenons pas les mains vides.

Alors qu'ils passaient devant les autres, Stratford remarqua l’expression calculatrice de Judith, mais il l’ignora. Rien ne le distrairait du plaisir de la journée et, maintenant, marchant avec Miss Daventry à ses côtés, il se sentit aussi libre que le champ de fleurs sauvages s’ouvrant devant eux.

— C’est une journée splendide, commenta Miss Daventry en marchant d’un pas vif ; comme ceux habitués à se promener.

Elle avait l’air aussi heureuse que lui.

— C’est une compagnie splendide que je garde, déclara-t-il. Puis-je ?

Il  tendit  le  bras  et  elle  posa  la  main  dessus  afin  qu’il  puisse  la rapprocher  de  lui.  Lorsqu'ils  s'approchèrent  du  caléidoscope  de  couleurs, dont une partie était demeurée cachée à la vue par le creux du terrain, il prit plaisir à son halètement de surprise. À un moment de l’histoire, ces tulipes avaient  été  plantées,  mais,  au  cours  du  dernier  siècle,  elles  s’étaient répandues de toutes les tailles en une éruption de couleurs.

—  Par  où  devrions-nous  commencer  ?  demanda-t-elle,  les  yeux écarquillés.

— Ici, indiqua Stratford, se penchant pour casser d’un coup sec la tige d’une  tulipe  blanche,  dont  le  bout  des  pétales  était  teinté  de  rose.  Nous devrions  commencer  ici.  Je  vais  cueillir  un  bouquet  si  gigantesque  que lorsque  je  vous  l’offrirai,  vous  aurez  du  mal  à  voir  par-dessus  la  tête  de votre cheval sur le chemin du retour.

—  Comme  c’est  attentionné,  murmura  Miss  Daventry.  Vous  aimez  les bouquets gigantesques, monsieur, ajouta-t-elle avec un sourire malicieux.

Il  ne  put  s’empêcher  de  rire.  Elle  n’avait  pas  oublié  le  bouquet d’excuses qu’il avait envoyé au salon Ingram.

—  Pour  ce  tour,  madame,  nous  devons  organiser  une  compétition.  Je propose que pendant un quart d’heure, nous prenions des chemins séparés. Je vais me diriger vers le champ de tulipes de l’autre côté de cette haie et vous  composerez  le  vôtre  ici,  en  toute  sécurité  à  la  vue  de  notre  groupe. Quand je reviendrai, quiconque aura rassemblé le bouquet le plus… unique, gagnera.

—  Et  quelle  sera  la  récompense,  monsieur  ?  s’enquit-elle,  le  visage tourné vers lui avec un air sérieux.

Le  regard  de  Stratford  se  posa  sur  ses  lèvres,  avant  de  revenir  à  ses yeux, les commissures de sa bouche se soulevant de concert.

— Cela reste à voir.

Les yeux de Miss Daventry s’écarquillèrent de surprise, mais Stratford se  détourna  avant  qu’il  ne  puisse  voir  plus  de  sa  réaction.  Il  ne  souhaitait pas tenter le destin. Au-delà de la haie se trouvait un carré de tulipes noires, violettes et d’un jaune si prononcé qu’elles ressemblaient à de l’or. Il allait créer pour elle un bouquet avec ces trois variétés.

 

ELEANOR AVAIT FINI  de  cueillir  une  grande  botte  de  tulipes  dans  une multitude de couleurs. Elle se leva et regarda autour d’elle, ses bras aussi pleins  que  possible,  mais  ne  vit  pas  Lord  Worthing  de  l’autre  côté  de  la haie. Elle avait ramassé tellement de tulipes qu’il était presque impossible de  toutes  les  transporter,  mais  elle  était  déterminée  à  n’en  laisser  aucune derrière elle.

Baissant  le  regard  sur  sa  brassée  embarrassante,  elle  rit  de  sa  folie d’avoir essayé de gagner leur petit concours. Une récompense, monsieur le comte  ?  Ou  une  punition.  Le  sourire  mourut  sur  ses  lèvres  quand  elle aperçut Miss Broadmore se diriger vers elle avec un panier.

—  Miss  Daventry,  déclara  Judith.  J’ai  remarqué  que  vous  étiez  partis sans rien emporter avec vous pour transporter les fleurs. Je vous ai apporté un  panier.  Vous  pouvez  y  mettre  vos  tulipes  pour  les  rapporter  au  lieu  du pique-nique.

Eleanor se méfiait de ce geste provenant d’une personne n’ayant jamais fait preuve de bienveillance à son égard. Mais ses mains étaient emplies de fleurs  coupées  et  les  tiges  vertes  menaçant  de  ruiner  sa  tenue  d’amazone. Elle n’avait pas d’autres choix que d’accepter l’offre.

—  Je  vous  remercie.  Vous  avez  raison.  Nous  avons  manqué  de préparations.

— J’aime me rendre utile, répliqua Miss Broadmore en jetant un coup d’œil en direction de la haie. Vous feriez mieux de retourner au campement avec  vos  fleurs  et  de  trouver  une  méthode  pour  les  transporter  afin  que Lord Worthing puisse se servir du panier à son tour.

Eleanor  tint  l’anse  d’une  main  et  plaça  avec  soin  les  tulipes  dans  le panier  par  deux  ou  trois.  Cela  lui  permit  de  s’accorder  le  moment  de réflexion dont elle avait besoin pour décider de sa réponse. Si elle insistait pour rester ici à attendre Lord Worthing, reviendrait à déclarer son estime pour lui devant son ancienne fiancée. Elle ne pouvait pas le faire.

— Très bien, annonça-t-elle finalement.

Faisant demi-tour, elle marcha en direction de leur groupe.

Stratford  avait  arrangé  ses  tulipes  exactement  comme  il  le  voulait,  les noires et les violettes entrecoupées ensemble, le tout encerclant les dorées placées  au  centre.  Il  contourna  la  haie,  impatient  de  voir  la  réaction  de Miss  Daventry  à  son  cadeau,  mais,  à  la  place,  il  rentra  presque  dans Miss  Broadmore.  Impatient,  il  observa  le  champ  derrière  elle,  ayant l’intuition qu’elle avait fait fuir Miss Daventry.

—  Je  lui  ai  apporté  un  panier  pour  porter  ses  tulipes,  expliqua Miss Broadmore. N’ayez crainte. Elle va en vider le contenu dans quelque chose  de  plus  approprié  et  revenir  pour  vous  le  remettre.  En  attendant, pourriez-vous me permettre de poser ma main sur votre bras, monsieur ? Le terrain est irrégulier et je crains de me fouler la cheville.

Stratford ne pouvait refuser. Il porta les tulipes d’un seul bras et tendit le second.  Ayant  mené  à  bien  ce  service,  il  marcha  aussi  rapidement  que possible, Judith boitillant à côté de lui.

—  Attendez,  Stratford,  dit-elle  d’une  voix  acérée.  Vous  allez  être  la raison  de  ma  chute  si  vous  me  forcez  à  galoper  à  ce  rythme.  Vous  ne pourrez pas vous occuper de votre Miss Daventry.

Ses derniers mots s’accompagnèrent d’un ricanement.

— Vous savez que c’est fini entre nous, souligna Stratford. La nature de mon intérêt présent ne vous concerne en rien.

Il  pouvait  voir  Eleanor  devant  lui,  tournant  le  dos,  tandis  qu’elle cherchait dans sa sacoche de selle. Il pensa qu'elle cherchait quelque chose pour  transporter  les  fleurs.  Quelle  idée  stupide  de  n’avoir  pas  pris  des paniers supplémentaires avec moi !

Derrière elle, le groupe était toujours accaparé par le jeu de charades.

La voix de Judith le fit revenir à son environnement.

—  Vous  ne  nous  avez  même  pas  donné  une  chance,  dit-elle  la  voix basse pleine de colère. J’ai changé et vous ne l’avez même pas remarqué. Dire que j'ai refusé Lord Garrett pour vous.

Surpris, il lui fit face et retira sa main de son bras.

— C’était imprudent. Je ne vous aurais jamais poussé à cela après trois ans  sans  aucun  contact.  Comment  auriez-vous  pu  savoir  si  j’avais  encore des sentiments pour vous ou si j’avais tourné la page ?

Il repartit en avant tandis qu’elle luttait pour conserver sa cadence.

— Vous ne le pouviez pas, siffla-t-elle. Vous étiez à la guerre et n’aviez pas le temps pour des fiançailles.

Ils avaient presque rejoint le groupe et Stratford secoua la tête.

— Toujours est-il que c’était imprudent de votre part, Judith.

Le jeu de charades était à son apogée, Phoebe faisant les gestes les plus ridicules  en  tournant  ses  doigts  pour  faire  des  lunettes  autour  de  ses  yeux avant d’indiquer ses jambes.

— Un singe.

— Un lapin.

— Je suis certaine que ce n’est pas correct, protesta Phoebe.

— Ma grand-tante Helen !

Il y eut un concert de rires et Phoebe se leva, les mains sur les hanches.

— Un bas-bleu, dit-elle, exaspérée. C’était un bas-bleu.

—  Tu  n’es  pas  supposée  nous  le  dire,  la  gronda  Lydia.  Tu  viens  de gâcher le jeu.

— Stratford est revenu avec son trésor et j’en ai assez de me ridiculiser, répliqua Phoebe en jetant un coup d’œil à ses tulipes.

Stratford, son humeur gâchée, était impatient de repartir.

— Venez. Sellons les chevaux. Nous ferions mieux de nous mettre en route si nous voulons rentrer avant l’heure du thé.

Une fois que tout le monde eut commencé à rassembler leurs affaires, il se  mit  en  quête  de  Miss  Daventry,  ravi  que  personne  n’ait  fait  de commentaire  sur  son  bouquet.  Elle  donnait  un  morceau  de  sucre  à  son cheval, mais elle se retourna à son approche.

— Miss Daventry, dit-il d’une voix basse. Voici votre bouquet, mais je ne  vous  imposerai  pas  de  le  porter,  évidemment.  Pouvez-vous  deviner  ce qu’il représente ?

Elle observa son bouquet astucieusement arrangé en noir et violet, avec une pointe d’or délibérée au centre, et secoua la tête.

Stratford haussa un sourcil.

—  Réfléchissez-y  et  tentez  de  deviner.  Et  alors  seulement,  je  vous  le dirai.

 

ELEANOR NE POUVAIT  que  se  demander  ce  qu’il  s’était  passé  entre Lord Worthing et Miss Broadmore, mais, quoi que ce fut, cela lui donna de l’espoir.  A  son  retour,  Lord  Worthing  avait  immédiatement  recherché  sa compagnie pendant que Miss Broadmore, les yeux étincelants, avait rejoint Lord Delacroix et s’était penchée pour lui murmurer quelque chose.

Sur le chemin du retour, Lord Worthing ne parla presque pas à Eleanor, mais il ne la quitta à aucun moment. Les deux groupes se séparèrent sur le chemin  où  ils  s’étaient  croisés  plus  tôt  et  leur  propre  troupe  atteignit  la demeure Ingram à temps pour le thé. Fatiguée par les émotions autant que par  l’effort  physique,  Eleanor  mit  ses  rênes  de  côté,  se  préparant  à descendre de cheval, mais Lord Worthing sauta de son cheval pour l’aider. Son regard ne lâcha pas le sien tandis qu’il tendait sa main pour l’aider à descendre.

Gardant la main d’Eleanor dans la sienne, il donna les rênes au garçon d’écurie  et  la  conduisit  vers  l’auvent  ombragé.  Elle  pouvait  entendre  le commandant  converser  avec  Lydia  à  propos  du  bal  chez  les  Skeffington, mais ils étaient hors de leurs vues, cachés par les murs de l’écurie.

—  Avez-vous  deviné  la  signification  de  mon  bouquet  ?  demanda Lord Worthing

— Vous attendiez une réponse aussi tôt ? s’enquit-elle. Non, monsieur, je ne peux pas encore hasarder une supposition.

Ses  yeux  cherchèrent  les  siens  et,  sous  son  attention  soutenue,  sa poitrine se souleva par de rapides inspirations. Le comte sembla accepter sa réponse car il demande plutôt :

— Lady Ingram a-t-elle dit que vous irez au bal chez les Skeffington ?

Eleanor opina, essoufflée.

Lord Worthing se rapprocha d’un pas.

— J’aimerais vous escorter à dîner au cours du bal, dit-il. Je découvre que je suis de plus en plus désireux d'être en votre compagnie, mais je n’ai pas eu jusqu’alors suffisamment d'opportunités pour en profiter.

Avant  qu’elle  ne  puisse  donner  une  réponse  ou  même  assimiler  ses mots, il tendit la main et toucha sa joue de ses doigts gantés.

— Me réserverez-vous la danse avant le dîner ?

— Oui, murmura Eleanor.

Sa joue la picotait et elle sentit une joie intense la parcourir et tirant sur les commissures de sa bouche.

Puis,  Lord  Worthing  se  pencha  en  avant,  sa  joue  proche  de  la  sienne, pour lui murmurer :

— Le bouquet est une métaphore, dit Lord Worthing en se penchant en avant, sa joue proche de celle d’Eleanor.

Il se recula.

—  À  jeudi  dans  ce  cas,  Miss  Daventry,  salua-t-il  en  inclinant  son chapeau et il se dirigeant vers son cheval.

—  Vous.  Prenez  ces  fleurs  et  apportez-les  dans  la  chambre  de Miss Daventry. N’oubliez pas de leur fournir de l’eau, ordonna-t-il au valet se tenant à côté .

Eleanor  était  debout,  figée  sur  place.  Elle  n’était  pas  sûre  de  pouvoir bouger, même si elle essayait. Cinq jours. Elle devait attendre cinq jours.
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Chapitre Trente-quatre

 

E leanor revêtit sa toilette pour le bal chez Mrs. Skeffington dans un état d’anticipation  rêveuse.  Elle  avait  espéré  entrevoir  Lord  Worthing  au cours des jours précédant la soirée, particulièrement à la réception de Mrs. Penniwraith, mais il n’avait pas fait acte de présence. Tout du moins, il n’était  pas  venu  avant  qu’elles  ne  prennent  congé  tôt  dans  la  soirée  ;  la foule s’étant révélée insupportable pour Lady Ingram.

Son choix de nouvelles robes s’était réduit comme une peau de chagrin, mais  elle  choisit  de  se  mettre  en  valeur  et  se  décida  pour  une  sage  robe verte,  avec  un  décolleté  carré  avec  de  la  dentelle  s’étendant  depuis  les manchons.  La  femme  de  chambre  de  Lady  Ingram  boucla  ses  cheveux  et attacha  un  collier  composé  de  pierres  semblables  à  des  émeraudes,  mais fausses, assorties à sa robe.

Elle ressentit sa présence dès qu’il entra. Il chercha son regard et leva la main en un salut discret, les yeux brillants. Eleanor trembla d’anticipation. Fini l'agonie de l'indécision, de ne pas savoir ce qu'il ressentait. Elle lutta pour conserver une expression réservée, même si elle avait envie de sourire.

Quand Eleanor se tourna, elle fut heureuse de n’avoir pas fait étalage de son  cœur  à  la  vue  de  tous.  Harriet  Price  avait  été  témoin  de  l’échange  et montrait  les  dents  en  signe  d’hostilité.  Eleanor  redoutait  le  jour  où  la jalousie mesquine de Harriet lui causerait du tort, mais elle décida de ne pas s’inquiéter de ce que pensait Harriet Price ce soir. Cette soirée était source de bien trop de joie.

Eleanor tourna son attention vers Lydia.

— Qui cherches-tu ? Bien que, si c’est celui à qui je pense, il est là-bas.

Elle fit un geste du menton.

— Je ne sais pas si je cherche quelqu’un en particulier, rétorqua Lydia en  haussant  un  sourcil,  mais  elle  jeta  un  coup  d’œil  au  commandant Fitzwilliam.

Comme lié par un fil, le commandant se dirigea vers elles.

— Miss Ingram, comme je suis heureux de vous voir ce soir. J’ai parlé avec  votre  frère  avant  de  venir  et  il  m’a  invité  à  un  dîner  en  famille  la semaine prochaine. Il a promis d’être présent à table pour l’occasion.

Le  commandant  Fitzwilliam  s’inclina,  parla  et  sourit  tout  à  la  fois, clairement épris en présence de Lydia.

— Bonsoir, Miss Daventry, ajouta-t-il après coup.

— Eh bien ! Si mon frère a promis d’être à table, il le sera certainement. Une fois son esprit fixé sur un objectif, il fait ce qu’il faut pour le réaliser.

Lydia  ouvrit  son  éventail  et  bloqua  la  vue  sur  son  profil,  ignorant  un gentleman qui essayait d’attirer son attention.

Le  commandant  Fitzwilliam  se  plaça  entre  elle  et  le  gentleman,  la dérobant à la vue de ce dernier.

—  En  attendant,  dites  que  vous  allez  danser  la  prochaine  valse  avec moi. Réservez les danses campagnardes à d'autres.

Eleanor réprima un sourire. Lydia n’avait aucune chance. Une personne habituée à commander des hommes sur le champ de bataille connaissait le moyen de conquérir le cœur d’une femme.

— Très bien, répondit Lydia. La prochaine, avant le souper.

Le commandant Fitzwilliam lui adressa une légère révérence, les yeux étincelants.

— Auquel, j’espère, vous me permettrez de vous escorter.

Eleanor  avait  été  témoin  de  cette  conversation,  mais  le  commandant avait pris soin de l’inclure dans son discours en tant que conspiratrice pour qu’elle ne se sente pas exclue. À présent qu’elle observait les alentours, elle aperçut  Judith  Broadmore  et  Harriet  Price  plongées  dans  une  intense conversation et remarqua qu’elles regardaient vers elle plus d’une fois.

Elle  fronça  les  sourcils.  Comme  Lydia  était  partie  danser  avec  le commandant, Eleanor se retrouva seule et elle finit par s’asseoir sur le côté, cherchant à entrevoir Lord Worthing. Où  était-il  ?  Il  avait  spécifiquement demandé cette danse.

De l’autre côté de la salle, Judith conversait désormais avec une autre femme,  dont  les  yeux  s'écarquillaient,  la  main  sur  la  bouche.  Eleanor détestait penser à qui pouvait être l’objet de leurs commérages et refoula un sentiment d’appréhension qu'elle était sûre d'être déplacée.

— Je voulais venir plus tôt, mais j’ai été retenu. Je vous prie d’accepter mes  excuses  les  plus  sincères,  Miss  Daventry.  Je  ne  pouvais  pas  faire autrement.

Le visage de Lord Worthing était auréolé par la lumière du lustre, et les plis de sa mâchoire se dessinaient en relief.

— Bien que vous avoir laissée seule soit impardonnable.

Le  soulagement  qu’elle  ressentît  à  son  arrivée  lui  coupa  presque  le souffle. Elle ne l’avait pas vu approcher.

— Vous êtes tout pardonné, monsieur.

Il l’aida à se lever et plaça sa main sur son bras.

—  Un  pardon  accordé  si  rapidement  ?  Nous  avons  parcouru  un  long chemin,  badina-t-il.  Nous  avons  manqué  la  valse,  mais  je  vois  que  c’est pratiquement  l’heure  du  souper.  Je  suis  venu  vous  faire  tenir  votre promesse. Y allons-nous ?

La  foule  commençait  déjà  à  se  déplacer  vers  la  salle  à  manger  où  de grandes tables avaient été dressées, des groupes discutant autour de chacune d’elles.  Eleanor  était  trop  nerveuse  pour  parler,  mais  l’agitation  bruyante des  conversations  tourbillonnant  autour  d’eux  rendit  les  mots  superflus. Lord Worthing les mena à une table avec deux chaises libres.

—  Je  ne  sais  pas  où  se  trouvent  les  autres,  mais  laissons-les  se débrouiller par eux-mêmes, dit-il en adressant un sourire intime à Eleanor. Puis-je vous laisser seule un instant, le temps que j’aille chercher de quoi nous sustenter ?

Elle  acquiesça.  Lord  Worthing  rejoignit  le  buffet  et  revint,  tenant  en équilibre  une  assiette  contenant  des  sandwiches  et  quelques  tranches  de jambon, ainsi que deux verres de sirop de capillaire et d’eau.

—  Je  pense  que  Mrs.  Skeffington  essaye  de  rivaliser  avec  l’Almack dans  le  choix  de  son  banquet,  murmura-t-il  à  l’oreille  d’Eleanor,  lui procurant un frisson de plaisir.

Malgré la foule, elle eut la sensation qu’ils n’étaient que tous les deux.

— Oh oh ! Vous n’avez pas réservé de sièges pour nous, n’est-ce pas ? le  taquina  le  commandant  Fitzwilliam,  s’arrêtant  près  d’eux  avec  Lydia  à son bras. Et avez-vous même pensé à vos sœurs ?

—  Comme  il  est  éprouvant  d’être  accablé  de  sœurs,  plaisanta Lord Worthing, les yeux rivés sur Eleanor. On s’occupe bien d’elles. Anna est  avec  Harris  et  Phoebe  avec  Mr.  Drake.  Ils  sont  amis,  alors  je  peux compter sur ces hommes pour filer droit. Voyez, ils sont assis là-bas, dit-il au commandant.

Lydia toucha l’épaule d’Eleanor.

— Je pense que nous allons vous laisser à votre souper, annonça-t-elle, pressant légèrement son épaule.

Eleanor les regarda partir tandis que Lord Worthing prenait une gorgée de sa boisson. Il la reposa et concentra son attention sur elle.

—  Votre  première  saison  touche  à  sa  fin,  Miss  Daventry.  S’est-elle déroulée comme vous l’aviez imaginée ?

—  À  peu  de  choses  près,  expliqua-t-elle.  Je  ne  m’attendais  pas  à  être sollicitée  pour  autant  de  danses  ni  à  me  faire  tant  d’amis.  Cela  a  été  plus délicieux que je n’aurais pu imaginer.

Elle posa sa main sur la nappe, incapable d’avaler ne serait-ce qu’une bouchée de son souper.

Lord Worthing sembla comprendre ses mots.

—  Je  ne  peux  dire  que  cette  saison  se  soit  déroulée  comme  je  l’avais prévu.

— Non ? s’enquit Eleanor, la voix faible.

Que voulait-il dire ? Regrettait-il leur relation ?

— Non, je…Il s’arrêta brusquement, puis, changea de sujet. Avez-vous finalement deviné la signification de ma composition florale ? demanda-t-il.

Le  bouquet  était  posé  sur  la  petite  table  dans  sa  chambre  à  coucher depuis qu’il le lui avait offert, et était encore en fleurs. Il avait déniché de l’herbe  semblable  à  de  la  paille  pour  maintenir  les  fleurs  ensemble  en  les cueillant  et  elle  avait  laissé  le  bouquet  tel  qu’il  le  lui  avait  offert.  Il ressemblait  à  une  rudbeckie  hérissée,  mais  aux  couleurs  inversées.  Le sombre à l’extérieur et le jaune au milieu.

— Je n’ai pas été capable de deviner, monsieur.

—  Les  tulipes  noires  et  violettes  représentent  un  ciel  orageux.  Les orages  qui  frappent  lorsque  votre  vie  prend  une  tournure  inattendue.  Le jaune  au  centre  est  un  rayon  de  soleil  lumineux.  L’espoir  au  milieu  de  la tempête, murmura Lord Worthing, se penchant vers elle.

Il fit une pause jusqu’à ce qu’elle rencontre son regard.

— Vous, Miss Daventry, êtes le soleil.

La dernière chose que Stratford avait prévu de faire ce soir était de se déclarer  en  public  —  ayant  été  témoin  du  rejet  et  de  l’humiliation  de Carlton.  Cependant,  quand  il  vit  la  joie  que  ses  mots  avaient  produite  en Eleanor, infusant ses yeux d’une lumière radieuse, il ne put se retenir.

— Miss Daventry…

Stratford fut interrompu par la maîtresse de maison qui arriva et tapota sur son épaule, lui demandant si elle pouvait lui dire un mot.

— En privé, ajouta Mrs. Skeffington en regardant Miss Daventry avec des yeux durs.

Avec un regard d’excuse pour Miss Daventry, il suivit Mrs. Skeffington hors de la salle à manger. Ils longèrent la salle de bal jusqu’à atteindre le couloir menant aux ailes des appartements privés. Là-bas, elle s’arrêta et se retourna pour lui faire face.

— Lord Worthing, je suis contrainte de vous informer que vous avez été abusé à propos de la bonne réputation de Miss Daventry.

Mrs.  Skeffington  était  en  proie  à  une  forte  émotion  et  elle  se  força  à demeurer calme dans ses propos.

— La mère de Miss Daventry est une lady de petite vertu bien connue sur le continent.

Stratford haussa ses sourcils, la colère montant en lui.

— Je sais que sa mère a eu un mariage des plus inhabituels. Elle s’est enfuie avec un comte français avant d’avoir porté le deuil de son mari. Mais elle est mariée. Et tout cela s’est produit lorsque Miss Daventry n’avait que sept ans. Sa mère n’est pas revenue en Angleterre depuis.

—  Je  tiens  de  source  sûre  qu’il  existe  un  déshonneur  au  sein  de  cette famille  et  qu’elle  ne  mérite  pas  d’être  reçue  en  société.  Du  moins,  par aucune famille qui souhaite conserver sa bonne réputation.

Mrs. Skeffington scruta la salle de bal qui se remplissait rapidement et s’éventa.

—Quel est le rapport avec Miss Daventry ? Son père était un gentleman et mon oncle la considérait suffisamment pour l’adopter en tant que pupille. Suffisamment pour que Lady Ingram la parraine… protesta Stratford avec irritation.

—  Je  crains  que  cela  ne  soit  pas  tout,  persista  Mrs.  Skeffington.  J’ai parlé à l’une de ses camarades de classe et Miss Daventry a été vue en train d’escalader  le  mur  menant  à  sa  fenêtre  après  minuit  ;  la  nuit  même  où  le professeur de latin a mystérieusement déserté son poste. Elle avait démontré une certaine aptitude pour cette langue et avait pris des leçons particulières. Quand  Miss  Price  l’a  questionnée  sur  l'endroit  où  elle  était  allée,  elle  a refusé  de  répondre.  Miss  Daventry,  conclut  Mrs.  Skeffington  avec  un odieux triomphe, avait une liaison.

La pièce tournoya autour de lui. Le regard de Stratford demeura fixé sur Mrs. Skeffington tandis que son esprit passait en revue les implications. Si Miss  Daventry  était  accusée  de  cela  par  l’hôtesse  du  bal  de  ce  soir,  sa réputation était en danger imminent. Il devait faire quelque chose. Il ouvrit la bouche pour parler, mais Mrs. Skeffington n’avait pas fini.

— Lord Delacroix m’a tout raconté. Si la mère de Miss Daventry est de si petite vertu, il n’est pas surprenant que sa fille…

— Lord Delacroix est ici ? la coupa Stratford.

— Oui, il est arrivé il y a peu…

Mrs.  Skeffington  ne  put  développer  sa  pensée,  Stratford  parti brusquement la privant de la satisfaction de voir le comte offensé.

— Très bien ! souffla-t-elle de derrière lui.

Eleanor,  seule,  commença  à  se  sentir  mal  à  l’aise.  Plus  d’une  paire d’yeux étaient fixées sur elle et elle vit des femmes murmurer derrière leurs éventails, la regardant avec des expressions d’horreur et de jubilation. Elle commença  à  se  sentir  à  l’étroit  dans  son  propre  corps  et  regarda  autour d’elle en quête d’amies, mais ne vit personne. Lydia était nulle part en vue. Phoebe  lui  tournait  le  dos.  Eleanor  fit  un  pas  hésitant  en  direction  de Phoebe,  mais  la  vue  d’Anna  qui  la  fixait  avec  une  expression  étrange l’arrêta.

Les murmures et ricanement s’intensifièrent tandis qu’Eleanor se forçait à  contourner  la  salle  de  bal.  Même  les  hommes  la  lorgnaient  d’une  façon plus qu’inconfortable. L’escalier menant à la sortie n’était que quelques pas plus loin.

Mrs. Skeffington la rencontra au bas des marches et annonça d’une voix forte :

—  Miss  Daventry,  vous  n’êtes  plus  la  bienvenue  dans  ma  maison.  Je vous demande de vous en aller immédiatement.

Eleanor déglutit et tenta :

— Mais pourquoi ? Je n’ai pas…

Elle regarda autour d’elle et ne vit que des visages hostiles. Elle aperçut Lydia,  son  expression  un  mélange  de  choc  et  de  désarroi.  Phoebe  la dévisageait avec horreur et Lord Worthing était nulle part en vue.

Mrs. Skeffington se plaça entre elle et la foule, l’empêchant de recevoir un soutien salutaire.

— Veuillez partir, ajouta-elle, implacable.
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Chapitre Trente-cinq

 

E leanor  contint  ses  émotions  sous  un  masque  impassible  jusqu’à  ce qu’elle  ait  donné  son  ticket  pour  son  manteau  et  se  soit  précipitée dehors.  Ce  n'est  qu'alors  que  les  larmes  jaillirent  et  elle  détourna  le visage pour éviter d’être vue par le groupe joyeux montant les marches. Elle était vaguement consciente des odeurs âcres des rues de Londres au mois de juin  et  marcha  un  demi-pâté  de  maisons  avant  de  réaliser  qu’elle  n’avait nulle  part  où  aller.  Même  Lydia  avait  été  sous  le  choc  et  sa  mère  —  oh, Lady  Ingram  semblait  fulminer.  Lord  Worthing…  Des  larmes  chaudes coulèrent le long de ses joues quand elle pensa au choc et au dégoût qu’il avait dû ressentir après avoir tout entendu. C’était certainement l’histoire à dormir debout de Harriet qui avait mené sa condamnation.

Eleanor  avança  à  l'aveuglette  sur  un  autre  pâté  de  maisons  avant  de ralentir le pas et se forcer à se concentrer sur ce qu’elle allait faire ensuite. Il  serait  impossible  de  s’imposer  chez  les  Ingram  plus  longtemps.  C'était certain.  Elle  considéra  alors  le  peu  en  sa  possession.  Elle  n’avait  pas  le temps  de  demander  de  l’argent  à  sa  tante  ou  de  rédiger  une  requête  à  la banque.  Elle  devait  quitter  la  résidence  Ingram  immédiatement,  avec seulement  le  strict  nécessaire  et,  si  possible,  avant  qu’elles  ne  rentrent  du bal.

Il  lui  suffirait  d’empaqueter  un  petit  sac  avec  une  seule  robe  de rechange,  prendre  une  chambre  dans  un  hôtel…  Mais  je  n’ai  pas  de domestique ! Ils ne me recevront jamais… Elle n’eut pas l’opportunité de s’attarder  plus  sur  ce  dilemme  qu’elle  entendit  une  voix  l’appeler.  Un homme  sortit  de  l’ombre  d’un  attelage  arrêté  à  proximité.  C’était Lord Delacroix.

Elle recula avec répulsion.

— Lord Delacroix, je suis désolée, je ne peux… Il m’est impossible de rester  converser  avec  vous.  Je  dois  rejoindre  la  demeure  Ingram  sans attendre.

— Madame, vous n’êtes pas accompagnée. Je ne peux vous permettre… Mon honneur de gentleman ne m’autorise pas à vous laisser continuer sans vous voir escortée en toute sécurité.

Eleanor fit une pause, mais se laissa emporter par son insistance.

—  Miss  Daventry,  la  résidence  Ingram  n’est  pas  à  côté  et  il  n’est  pas convenable de marcher seule jusque là-bas. Vous n’avez pas à craindre que je profite de la situation. Je vois à présent que je m’étais fourvoyé sur votre caractère, ajouta-t-il face à son hésitation.

La  vue  de  deux  gentlemen,  lourdement  avinés,  déshabillant  du  regard une  femme  à  la  morale  douteuse  décida  l’affaire.  Elle  permit  à Lord Delacroix de l’aider à monter dans sa voiture. Une fois à l’intérieur, elle  se  tassa  contre  un  côté  de  la  banquette,  espérant  qu’il  allait  prendre l’autre  côté  et  conserver  une  distance  respectable.  A  son  grand soulagement, il le fit.

— Ne devrions-nous pas ouvrir une fenêtre ? demanda-t-elle. Afin que nous ne soyons pas en privé dans la voiture ?

—  Et  permettre  à  n’importe  qui  de  voir  que  vous  êtes  seule  avec  un gentleman  ?  déclara  Lord  Delacroix  en  secouant  la  tête.  Je  ne  peux  le permettre. Cela menacerait votre réputation. J’ai donné pour instructions au cocher  d’arrêter  la  voiture  à  l’angle  de  la  résidence  Ingram  afin  que  vous puissiez descendre sans être vue.

— C’est aimable de votre part… Je n’avais pas les idées claires…

Eleanor fouilla son réticule en quête d’un mouchoir et le pressa contre ses yeux, les mains tremblantes d’une émotion réprimée.

—  Je  suis  désolé  que  vous  ayez  souffert  sous  les  yeux  de  la  bonne société. Elle peut être cruelle, offrit Lord Delacroix avec amertume.

Eleanor le regarda avec surprise.

— Étiez-vous là-bas ? Comment avez-vous su ce qui s’est produit ?

Lord Delacroix sembla momentanément dérouté.

— J’ai seulement entendu les commérages avant de m’en aller. J’étais sur le départ.

— Alors comment m’avez-vous trouvée ici ? M’attendiez-vous ?

La  suspicion  lui  fit  froncer  le  front  et  Eleanor  reprit  son  souffle  avec difficulté.

— Comment pouvais-je savoir quelle direction vous alliez prendre ? Je suis parti parce que j’avais un rendez-vous à respecter, Mademoiselle.

Ses  yeux  se  plissèrent  et  il  fixa  un  point  au-dessus  des  coussins rembourrés de la banquette.

— Mes intérêts reposent dans une tout autre direction.

Eleanor  se  mordit  la  lèvre,  se  demandant  à  quelle  pauvre  créature  il faisait référence.

— Vous ai-je détourné de votre destination, monsieur ?

— Seulement par un léger détour. Cela ne mérite pas que l’on en parle.

Le silence s’installa.

Eleanor  passa  son  inquiétude  sur  l’un  des  boutons  de  son  manteau. Désormais, elle était bel et bien dans l’embarras. Elle ne trouverait pas de mari  et,  bien  qu’elle  ait  renoncé  à  cette  idée  avant  de  démarrer  sa  saison londonienne,  elle  avait  commencé  à  espérer  et  ressentait  à  présent cruellement cette absence de possibilité. Vous êtes le soleil…

Le  souvenir  du  visage  de  Lord  Worthing,  alors  qu’il  prononçait  ces mots, planait dans sa vision et Eleanor prit une vive inspiration sous l'effet d'une douleur si aiguë qu’elle lui volait ses sens. Il n’y aurait pas de mari austère  à  cajoler,  pas  d’enfants  accrochés  à  ses  jupons,  pas  d’âtre  devant lequel s’asseoir et broder tandis qu’elle présiderait une famille joyeuse. Le fantasme  bienheureux  qu’elle  n’avait  que  récemment  osé  imaginer  était  à présent en miette et sa perte était plus douloureuse que si elle n’avait jamais espéré du tout.

Il  n’y  aurait  pas  de  revenus  confortables  provenant  de  la  propriété héritée. Elle allait probablement travailler comme institutrice — dans le cas où  même  cette  position  ne  lui  soit  pas  refusée.  Cette  occupation,  qui  lui avait  paru  autrefois  comme  un  choix  naturel  pour  quelqu’un  refusant  de fonder  un  foyer  sans  amour  et  indépendance,  semblait  désormais affligeante.  La  propriété  reviendrait  au  comte  ou  à  son  descendant,  à  sa mort.  Eleanor  secoua  amèrement  la  tête  à  ces  réflexions,  bien  qu’elle  soit d’une  disposition  trop  terre-à-terre  pour  envisager  de  se  jeter  dans  la Tamise. Peut-être qu’avec un peu de chance, une souche virulente de grippe pourrait l’emporter.

L’attelage brinquebalait sur les pavés, avant de rejoindre un chemin plus régulier. Les bruits des rues cessèrent de pénétrer les sens d’Eleanor, et elle s’élança  en  avant  pour  écarter  les  rideaux  de  la  fenêtre.  Ses  efforts  furent bloqués par une main gantée agrippant la sienne; celle de Lord Delacroix, vivement tendue alors qu'il semblait nonchalamment assis.

—  Je  vous  ai  dit  qu’il  n’était  pas  convenable  d’être  aperçue  dans  une voiture seule avec un homme.

— Nous aurions sûrement déjà dû atteindre la résidence Ingram. Je ne la savais pas si éloignée, dit-elle, la voix tremblant légèrement.

—  Nous  l’avons  atteinte,  ma  chérie,  et  nous  l’avons  laissée  derrière. Nous sommes en route pour Douvres. J’ai d’autres plans, qui n’impliquent pas que vous récupériez vos possessions.

La  main  serrant  toujours  la  sienne,  Lord  Delacroix  ouvrit  le  rideau  de son côté et jeta un coup d’œil par la fenêtre.

—  L’autre  rendez-vous…  Votre  autre  intérêt…  parla  calmement Eleanor, se forçant à contrôler la peur qui montait en elle.

— … N’est pas venu.

La terreur remplaça le chagrin alors que ses mots glaçants prenaient tout leur sens.

— Le gentleman à Paris qui tient mon avenir entre ses mains a requis que j’amène une jeune et jolie Anglaise avec moi. Le destin m’a souri en vous plaçant sur ma route. Mon amie n’est pas venue, mais, en son absence, je pense que vous ferez l’affaire.
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Chapitre Trente-six

 

S tratford, assistant à la scène du départ d’Eleanor à la suite de ce qu’il venait  d’entendre,  se  fraya  un  chemin  à  travers  la  foule  pour  la rejoindre. La voix de l’hôtesse résonna avec des accents tranchants : Miss  Daventry,  vous  n’êtes  plus  la  bienvenue  dans  ma  maison.  Il  vit  le visage d’Eleanor, pâle, mais digne, tandis qu’elle se tournait en direction du vestiaire.

La  musique  s’était  arrêtée  et  le  silence  remplit  la  salle  le  temps  d’une minute avant que la foule n’éclate sous la forme d’exclamations et de rires étouffés. Les jupes s’agitaient d’un groupe à un autre pour échanger leurs spéculations  sur  l’évènement  et  Stratford  vit  Lydia,  figée  à  côté  de Lady Ingram qui arborait une expression dure.

Il  ne  pouvait  atteindre  la  porte.  La  foule  était  dense;  chacun  se réjouissant  de  la  scène,  s’efforçant  de  ne  rien  manquer  et  comblant  le moindre vide afin d’être le premier à commenter ce qui venait de se passer. Stratford bouscula un groupe de gentlemen se tenant sur sa gauche et l’un d’eux lui attrapa le bras.

—  Laissez-la  !  s’exclama  la  voix  ennuyée  d’Amesbury.  Je  vous  avais prévenu. Restez à l’écart de cette pagaille.

Stratford libéra son bras d’un coup sec et continua à se frayer un chemin vers elle, atteignant presque l’autre côté de la foule, quand il fut à nouveau retenu. Cette fois-ci par M. Braxsen. Les yeux de ce dernier exprimaient de la  tristesse  et  il  secoua  la  tête;  la  plus  grande  émotion  que  Stratford  eut jamais vue en lui.

—  Non.  Laissez-la  pour  l’instant.  Vous  devez  penser  à  vos  sœurs  et Lady  Ingram  demande  à  vous  voir.  Miss  Daventry  est  innocente  de  ces accusations,  j’en  suis  sûr.  Mais  il  existe  une  façon  plus  judicieuse  de blanchir  son  nom  que  de  donner  plus  de  matière  aux  commérages  en courant sur elle.

Les épaules de Stratford s’affaissèrent. Braxsen avait raison. S’il courait après  elle,  la  bonne  société  penserait  qu’elle  était  sa  courtisane.  Le  dégât était  peut-être  déjà  fait.  Il  chercha  ses  sœurs  du  regard  et  vit  Phoebe  se diriger vers lui en slalomant majestueusement et sans précipitation.

— Stratford, tu sais que ce n’est pas vrai, dit-elle. Je ne connais pas très bien  Harriet  Price,  mais  elle  a  l’une  des  pires  réputations  en  tant  que colporteuse de ragots — une perturbatrice bien connue. On ne peut pas se fier à sa source.

Avant que Stratford ne puisse répondre, Carlton apparut à son côté ; ses mots  pratiquement  noyés  par  les  commérages  s’enflammant  librement autour d’eux.

Il avait entendu les mots de Phoebe et il s’exclama d’un ton mordant :

— Elle est la source. Miss Price l’a vue de ses propres yeux. Les ragots ont une raison d'être. Ils peuvent être exagérés, mais il y a un grain de vérité au fond d’eux.

Stratford regarda Carlton avec dégoût.

— Vous n’avez jamais été digne d’elle.

Phoebe laissa Stratford et rejoignit Lydia, dont la mère avait fait mander la voiture et s’était arrêtée à mi-route pour s’entretenir avec une douairière. Phoebe demeura avec Lydia et, quand il sembla que Lydia allait se mettre en  colère,  elle  la  conduisit  dans  un  endroit  plus  intime,  derrière  une colonne.

Tournant  le  dos  à  Carlton,  Stratford  observa  le  commandant  s’avancer pour interrompre le tête-à-tête que Lydia partageait avec Phoebe. Puis, une voix se fit entendre près de son coude :

—  Stratford,  je  suis  désolée  de  voir  qu’une  rumeur  si  déplaisante  se rapporte  à  quelqu’un  avec  qui  vous  êtes  presque  affilié.  Je  sais  que  vous détestez les scandales.

Judith posa la main sur sa manche, une expression hautaine au visage.

— Je savais que sa mère était tombée en disgrâce, mais j’étais disposée à  lui  accorder  le  bénéfice  du  doute.  Il  n’y  avait  aucune  raison  de  penser qu'elle  suivrait  les  traces  de  sa  mère.  Cependant…  Après  ce  que  nous venons d’entendre, il semblerait que j’ai eu tort d’avoir fait sa connaissance. J’essayais  de  faire  preuve  d’amabilité,  pour  votre  bien,  bien  que  je  doive admettre avoir eu des soupçons, reprit-elle comme il ne disait rien.

Judith  se  rapprocha  doucement  de  Stratford,  regardant  par-dessus  la foule.

— Harriet l’a vue de ses propres yeux grimper le treillis au beau milieu de la nuit. Si vous aviez pour intention de vous associer à Miss Daventry, vous devriez peut-être reconsidérer votre décision.

Stratford se retourna vers Judith férocement.

—  Qui  vous  a  parlé  de  sa  mère  ?  D’où  tenez-vous  cette  vérité  ? demanda-t-il crachant le dernier mot avec ironie.

—  Eh  bien  !  Je  la  tiens  de  François  Delacroix.  Il  avait  l’habitude  de rencontrer sa mère lorsqu'il rendait visite à des amis sur le continent. « Elle est d’un tempérament licencieux », m’a-t-il dit. Et ce n’est pas une surprise, considérant  l’éducation  de  sa  mère.  Qui  peut  prédire  les  conséquences quand  un  gentleman  épouse  une  roturière  ?  jubila  Judith,  haussant  les épaules. C’est pourquoi il est essentiel de tout considérer avant de faire une alliance.

Vous avez clairement exprimé votre dégoût pour l’éducation de ma mère quand vous avez annulé nos fiançailles. Que faites-vous ici à présent ?

Cette pensée furieuse fit soudain jour dans l’esprit de Stratford, mais, à la place, il demanda :

— Quand avez-vous entendu cela de Delacroix ?

— Ce soir.

Lui présentant un visage innocent, Judith ajouta :

— Je suis désolée, Stratford. Je pensais que vous voudriez pouvoir vous faire votre propre opinion.

— Et c’est toujours le cas.

Stratford traversa la salle en direction du lieu où ses sœurs et ses amis s’étaient rassemblés. Recourbant ses doigts en une convocation impérieuse, il ordonna :

— Anna, Phoebe, allons-y.

— Mais que vas-tu faire, Stratford ? lui demanda Anna dans son sillage.

Phoebe resta en arrière murmurant furieusement à l’oreille de Lydia.

— Je dois partir aussi rapidement que possible, répliqua Stratford.

Le  commandant  Fitzwilliam,  les  yeux  fixés  sur  Lydia,  posa  une  main sur le bras de Stratford.

— Worthing, attendez, dit-il.

Résistant à l’impulsion de secouer le bras pour se débarrasser de la main du commandant, Stratford resta silencieux.

— Stratford, puis-je avoir un mot avec vous en privé ? demanda Lydia.

Il  allait  pour  la  suivre,  avec  une  impatience  à  peine  contenue,  mais Lydia s’arrêta abruptement.

— Commandant Fitzwilliam, si vous aviez la bonté de venir, j’aimerais que vous entendiez ce que j’ai à dire.

Ils trouvèrent une pièce inoccupée au bout du couloir au premier étage et Stratford entra, suivi par le commandant.

— Phoebe est déjà au courant, commença Lydia. Anna, vous feriez tout aussi bien de venir.

Une fois que la troupe entière se fut rassemblée dans la pièce, Stratford ne put se retenir :

— Lydia, je vous supplie de vous presser. Je ne dois pas m’attarder.

—  Stratford,  vous  savez  comment  j’étais  lorsque  mon  père  est  mort. J’avais  l’impression  d’avoir  tout  perdu.  Mon  père  m’avait  toujours  fait sentir spéciale et ne m’a jamais imposé la présence de ma nourrice quand il avait  le  temps  d’être  avec  moi.  À  sa  mort,  je  n’avais  plus  personne.  Bien sûr,  je  ne  blâme  plus  Freddy  à  présent,  car  je  vois  qu’il  avait  un  lourd fardeau qui venait du fait de l'héritage. Mais je lui en voulais à l‘époque.

Stratford fit un geste impatient et le commandant Fitzwilliam lui lança un regard noir.

—  J’étais  intenable,  poursuivit  Lydia.  Et,  quand  ma  gouvernante n’arriva plus à s’occuper de moi, mère la renvoya et m’envoya à l’école, où j’ai rencontré Eleanor. Elle fut bonne envers moi. Elle ne se plaignait jamais de  sa  situation,  bien  que  je  sache  à  quel  point  il  était  difficile  pour  elle d’avoir perdu son père pour ensuite voir sa mère s’enfuir et se remarier, la laissant  derrière  comme  si  elle  n’avait  aucune  importance.  Mais  Eleanor était  toujours  enjouée  et  courageuse,  et  je  devins  déterminée  à  imiter  son état d’esprit. J’ai commencé à prêter attention à mes études et à participer aux activités de classe. Seulement…

— Continuez, l’encouragea Fitzwilliam et Lydia le fit avec difficulté.

—  Le  professeur  de  latin  me  prêtait  une  grande  attention  et  je  crains qu’il n’ait vu en moi une proie facile. Il m'a convaincue de m’enfuir avec lui ; il était charmant et plus âgé, et je… j’étais faible et j’ai accepté. Je me suis confiée à Eleanor et elle m’a fortement encouragée à me détourner de ce qu'elle disait être un chemin menant à ma perte Comme je ne voulais pas l’écouter, elle nous enferma toutes deux dans la chambre et mit la clé dans sa  poche.  J’ai  menacé  de  hurler,  de  lui  reprendre  la  clé,  mais  elle  me  mit seulement au défi d’essayer. Ensuite, elle passa un pied par-dessus le rebord de  la  fenêtre  et  commença  à  descendre  le  long  du  treillis.  Elle  savait  que j’avais une peur bleue de la hauteur et que je ne la suivrais pas.

J’étais  tellement  folle  de  rage  que  j’aurais  pu  hurler  simplement  pour m’assurer qu’on la prenne sur le fait. Sauf que je pensais que tout le monde finirait par savoir que c'était moi qui allais m'enfuir. J’avais un héritage et ils n’auraient eu aucun mal à le croire.

— Pourquoi n’est-elle pas restée dans la chambre avec vous ? Pourquoi est-elle sortie par la fenêtre en pleine nuit pour rencontrer ce monstre ?

Stratford  fit  les  cent  pas  dans  la  pièce,  furieux  contre  Lydia  pour  son égoïsme, en colère contre le professeur de latin pour avoir séduit des jeunes filles innocentes et même contre Eleanor pour avoir pris un tel risque. Elle était probablement trop innocente pour comprendre l’ampleur de ce risque.

—  Car  le  professeur  de  latin  avait  dit  qu’il  m’attendrait  au  même endroit et à la même heure toutes les nuits jusqu’à ce que je vienne. Il savait qu’il n’est pas facile de s’échapper quand on veut, et il était certain que je finirais par venir. Il était déterminé à me compromettre. Eleanor y est allée pour le menacer.

— Et vous a sauvée, conclut le commandant.

— Oui.

Lydia le regarda pour la première fois depuis le début de son histoire, les joues cramoisies, mais refusant de détourner le regard.

—  J’étais  si  furieuse  que  je  ne  lui  ai  pas  parlé  toute  la  semaine précédant  les  vacances  de  Noël.  Et,  lorsque  l’école  a  repris,  j’ai  réalisé l'étendue de ma folie et ai supplié Eleanor de me pardonner. Elle l’a fait sur-le-champ.

Anna, jetant un regard à Lydia, demanda :

— A-t-elle pu s’échapper avec sa vertu intacte ?

— Anna, je n’ai jamais été aussi près de t’étrangler, fulmina Stratford.

— C’est une question légitime, protesta Anna. Peut-être que, bien que ce ne soit pas sa faute, la rumeur contient quelques vérités.

La mâchoire de Stratford se serra furieusement. Il tourna les talons et se dirigea  à  grands  pas  vers  la  cheminée.  Alors  qu’il  revenait  sur  ses  pas,  il entendit tout juste Lydia dire d’une petite voix :

— Eleanor n’a aucune raison de rougir.

— Comment le sais-tu ? insista Anna.

— Personne ne peut jouer aussi bien la comédie, rétorqua Lydia. Elle a essayé  de  m’amadouer  avec  de  l’humour  dès  le  lendemain.  Elle  était naturelle. Personne n'aurait pu agir comme cela après avoir été blessé d’une telle  façon,  encore  moins  Eleanor.  Il  n’y  a  pas  la  moindre  once  de malhonnêteté en elle.

— Assez.

Stratford qui arpentait la pièce d’un bout à l’autre, se précipita vers la porte.

— Commandant, pouvez-vous vous assurer que mes sœurs rentrent à la maison ? Il n’y a pas une autre minute à perdre.

— Comptez sur moi, répondit Fitz. Néanmoins, je suis venu à cheval. Puis-je emprunter votre attelage et vous prêter mon cheval ?

—  Faites  tout  ce  dont  vous  avez  besoin,  déclara  Stratford.  Vous trouverez  votre  cheval  dans  mes  écuries  quand  vous  arriverez.  Je  ferai atteler mes chevaux bais directement là-bas. Bonne soirée.

Il adressa un signe de tête général et partit.

Phoebe fut la première à parler.

— Je vous en prie, Seigneur, permettez-lui de la rejoindre à temps.

Lydia opina vigoureusement et Anna resta silencieuse.

—  Anna,  continua  Phoebe,  ne  devrions-nous  pas  aller  chercher  nos pèlerines ? Lydia, si tu me donnes ton ticket, je récupérerai le tien en même temps.

—  Je  dois  chercher  ma  mère,  déclara  vaguement  Lydia,  les  yeux toujours posés sur ceux du commandant. Elle doit l’avoir.

Anna semblait prête à rester sur place, mais Phoebe lui crocheta le bras et la tira avec elle.

Fitz fit un pas vers Lydia.

— Nous ne devons pas rester seuls ici, dit-il. Si quiconque venait à nous trouver là…

La prenant par le coude, il jeta un coup d’œil par la porte qui n’était pas tout à fait fermée et vit qu’il n’y avait pas âme qui vive dans le couloir. Il tira Lydia derrière lui et s’avança derrière un pilier bordant la salle de bal.

—  Restez  avec  moi  ici  afin  que  nous  puissions  parler  en  privé  sans risquer un scandale.

Lydia se tint dos au pilier, incapable de soutenir son regard.

— Miss Ingram, l’appela-t-il, mais elle ne leva pas les yeux vers lui.

Le commandant persévéra :

— J’ai une dette immense envers Miss Daventry.

Quand Lydia leva les yeux, elle vit un léger sourire sur son visage.

—  Comment  pouvez-vous  me  regarder  de  la  sorte,  Commandant Fitzwilliam  ?  Pourquoi  n’éprouvez-vous  pas  la  plus  grande  des  aversions pour moi après avoir appris ma folie ?

— Vous étiez une écolière ; vous faisiez le deuil de votre père…

Lydia secoua la tête.

— Je ne vois pas pourquoi vous n’avez pas pris vos distances avec moi après avoir été témoin de mon comportement au cours de la saison. Je n’ai été rien d’autre qu’indécise, absurde et incroyablement superficielle. Je ne comprends  pas  comment  vous  pouvez  toujours  vous  dire  mon  ami maintenant que vous en savez autant sur moi.

Fitz se rapprocha d’un pas et, prenant sa main, il la plaça sur sa poitrine, la couvrant de la sienne.

—  Vous  vous  décrivez  comme  amoindrie  par  la  peur  et  je  vois quelqu’un  qui  aime  désespérément  son  frère.  Vous  vous  décrivez  comme versatile et je vois quelqu’un animé par la vie. Vous vous décrivez comme superficielle.  Je  vois  le  cœur  derrière  cela.  Bien  sûr  que  je  demeure  votre ami. J’espère pouvoir devenir encore plus cher pour vous qu’un simple ami.

Quand son regard croisa le sien, il dit :

— Lydia, puis-je parler à votre frère pour lui demander votre main ?

Lydia  fut  incapable  de  répondre  et  baissa  les  yeux  sur  la  médaille épinglée à sa poitrine. Mais Fitz persista :

— Je ne peux vous procurer qu’une vie à l’élégance la plus simple et il y  aura  des  périodes  où  vous  aurez  à  choisir  entre  suivre  les  tambours  ou prendre résidence à Londres sans moi à vos côtés.

Alors  qu’elle  ne  répondait  toujours  pas  et  se  refusait  à  le  regarder,  il refusa de baisser les bras.

—  Mais,  mon  ange,  je  vous  promets  que  personne  ne  vous  aimera comme  moi  et,  si  j’ai  bien  une  ambition  pour  le  reste  de  ma  vie,  ce  sera d'assurer votre bonheur.

—  Pourquoi  m’avez-vous  choisie  ?  demanda  Lydia,  levant  finalement les yeux. Pensez-vous que je pourrais m’accommoder à la rigueur de la vie d’un soldat bien mieux que je ne le laisse entendre ? Pour ce que j’en sais, je n’ai amené personne à penser ainsi.

Elle lui adressa un pauvre sourire.

—  Je  le  pense,  répliqua  Fitz.  Je  pense  que  vous  possédez  plus  de  bon sens que vous ne le dites. Mais je vous ai choisie, ma douce Lydia, car, à la seconde où j’ai posé les yeux sur vous, je n’ai pu les détacher. Je mets les armes à terre - c’est une capitulation complète. Pensez-vous pouvoir trouver en vous la force de m’aimer en retour ?

Il patienta, stoïque, et, quand elle baissa les yeux, il leva ses doigts et souleva son menton, refusant de mettre fin à leur échange visuel.

— Vous pouvez parler à mon frère, murmura Lydia.

Elle  eut  tout  juste  le  temps  de  répondre  avant  que  Lady  Ingram  ne  se précipite vers eux, l’expression livide. Elle refusa de saluer le commandant Fitzwilliam.  Lydia  lui  adressa  un  dernier  long  regard  avant  de  suivre  sa mère en direction des portes principales. Quand le commandant se retourna, Anna et Phoebe étaient presque à ses côtés.

— Nous avons nos pèlerines et sommes prêtes à partir, annonça Phoebe.

Le  commandant  Fitzwilliam  acquiesça,  le  regard  fixé  sur  la  silhouette de Lydia s’éloignant.

Plus  tard,  alors  que  Anna  et  elle  se  préparaient  à  attendre  le  retour  de Stratford,  Phoebe  se  fit  la  réflexion  que  les  yeux  du  commandant semblaient très brillants cette nuit-là.
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Chapitre Trente-sept

 

 

L es roues de l’attelage cahotaient et le mouvement de balancement ne fit rien pour calmer le désespoir accablant d’Eleanor. Heureusement, Lord  Delacroix  n’essaya  pas  de  converser  et  elle  eut  droit  à  ses propres  réflexions.  Après  deux  heures  sur  la  route,  l’attelage  s'arrêta brusquement  et  ses  réflexions  devinrent  une  piètre  consolation.  La  terreur explosa en elle tandis qu’elle contemplait ce qu’il pourrait lui faire.

L’attitude de Lord Delacroix était inoffensive. Il descendit et échangea un mot avec le cocher, puis tendit une main pour l’aider à descendre. Elle l’ignora et ils se retrouvèrent dans la cour, qui était encore très animée, la soirée n’étant que peu avancée. Des lanternes étaient posées sur le banc à l’extérieur de la porte et il y avait des lumières dans les bougeoirs placés à des  angles  inhabituels  dans  la  cour.  Eleanor  le  suivit  dans  l’auberge,  les yeux  en  quête  d’opportunités  pour  s’échapper  —  mais,  jusqu’ici,  aucune qu’elle n’ait pu mettre en œuvre.

— Un petit salon privé pour ma sœur et moi, demanda Lord Delacroix à l’aubergiste qui les mena à travers la salle à manger bondée vers le fond de l’auberge.

— Vous avez de la chance, monsieur, dit l’aubergiste en s’inclinant avec déférence.  Le  gentleman  qui  avait  réservé  cette  pièce  n’est  pas  venu.  Ma femme est en train de rôtir la volaille et il nous reste un cochon de lait du déjeuner, si cela vous convient. Dois-je vous apporter à manger et à boire ?

— Ce serait parfait, répondit Lord Delacroix, et un verre de limonade pour ma sœur.

Le propriétaire de l’auberge jeta un regard en biais à Eleanor et s’inclina avant de sortir, refermant la porte derrière lui.

— Asseyez-vous, dit Delacroix. Il est inutile de rôder près de la porte. En  fait,  vous  dissiperiez  les  soupçons  si  vous  agissiez  naturellement.  Je vous ai rendu service en disant que vous étiez ma sœur. Vous ne serez pas compromise  avant  que  nous  ne  soyons  suffisamment  loin  de  l’Angleterre. Lorsque je vous amènerai en France, mon hôte vous donnera un autre type de  vie.  Dans  tous  les  cas,  que  j’intervienne  ou  non,  votre  réputation  est ruinée.

— Ma réputation ne sera pas ruinée, car je n’ai rien fait pour le mériter. Je trouverai un moyen de blanchir mon nom, déclara Eleanor, royalement.

Cependant, elle prit place comme il le lui avait ordonné, sachant que ses mots perdraient de leur substance à l’instant où il forcerait ses attentions sur elle.

Après  ses  directives,  Lord  Delacroix  ne  lui  porta  plus  attention  et  elle n’était pas certaine de trouver cela réconfortant ou inquiétant. L’aubergiste arriva  avec  la  nourriture  promise  et,  alors  qu’il  s’inclinait  pour  sortir  à nouveau,  Eleanor  remarqua  le  couteau  posé  à  côté  de  son  assiette,  tandis que  Lord  Delacroix  lui  servait  des  patates  bouillies  et  un  morceau  de viande.

Eleanor  s’assit,  droite  comme  une  baguette,  et,  tandis  que Lord  Delacroix  se  penchait  pour  prendre  une  bouchée  de  son  plat,  elle  fit glisser le couteau dans la manche de sa robe, utilisant son autre main pour boire sa limonade. Il finit jusqu’à la dernière goutte le contenu de son verre avant de le reposer d’un coup sec.

— Enlevez le couteau de votre manche et reposez-le sur la table. Il ne vous servira à rien et ne fera que me mettre en colère.

Les lèvres pincées, elle posa le couteau sur la table avec dignité.

 

LE CHEVAL du commandant Fitzwilliam patientait à la porte du manoir des Skeffington.  Stratford  sauta  en  selle  et  dirigea  sa  monture  en  direction  de chez  Ingram,  espérant  y  trouver  Eleanor.  Avant  qu’il  ne  puisse  partir,  un homme portant des couleurs ternes et un chapeau aux bords bas se glissa à côté de lui et s’empara de ses rênes. Alarmé, Stratford leva sa cravache, prêt à frapper.

—  Tout  doux,  cam’rade.  J’vous  ai  vu  ‘vec  l’étalon  du  commandant  et j’dois parler ‘vec lui.

L’homme leva les yeux et Stratford put le voir clairement à la lumière des lampadaires.

—  Comment  connaissez-vous  le  commandant  ?  s’enquit  Stratford, abaissant sa cravache.

L’homme ne semblait pas être une source de danger.

—  M’a  ordonné  d’suivre  Dela-croi.  C’te  vrai,  m'sieur.  J’vois  qu’vous avez  l’nez  fin  ;  rien  n’vous  échappe.  C’te  à  propos  d’cet  étranger,  et l’commandant m’a ordonné d’vous trouver s’il n’était pas disponible.

— Que se passe-t-il ? demanda impatiemment Stratford. Qu’avez-vous à dire à propos de Delacroix ?

—  L’gars  a  pris  un  transport  direction  Dover  ‘vec  une  malle  attachée d’ssus,  si  j’me  trompe  pas.  L’ai  suivi  jusqu’Aymarket  et  pis  il  a  pris  une rosière qui n’semblait pas ravie.

— Une femme ! s’exclama Stratford. À quoi ressemblait-elle ?

— Robe verte, manteau jaunâtre…

Eleanor.

— Je dois partir, dit Stratford. Le commandant Fitzwilliam sortira sous peu accompagné de deux jeunes femmes. Je vous prie de ne pas les effrayer, mais d’essayer de le tenir informé de ma destination.

— J’le f’rai, Cap’taine.

Avant que l’homme ne puisse en dire plus, Stratford s’en alla.

Stratford  pressa  le  cheval  du  commandant  en  direction  de  Cavendish Square  et,  après  un  ordre  bref,  ses  chevaux  bais  furent  harnachés  au phaéton. Delacroix croule sous les dettes, pensa-t-il alors qu’il pressait ses chevaux  aussi  vite  que  le  trafic  londonien  le  permettait.  Par  conséquent, l’homme n’avait rien à perdre. Ils devaient avoir plus d’une heure d’avance et, bien que cela le rassure de faire le trajet avec ses baies, il ne pouvait être certain de les rattraper sans s’arrêter à chaque relais de poste ou auberge sur le chemin ; il ne devait pas les manquer. Le bateau lèverait l’ancre à marée haute et, s’il n’arrivait pas à les doubler avant que Delacroix ne parte pour la France, tout serait perdu.

Le  phaéton  de  Stratford  était  bien  plus  léger  que  n’importe  quel attelage,  dans  lequel  Delacroix  pouvait  voyager,  ce  qui  lui  redonnait  de l’espoir.  Après  une  heure  de  chevauchée  épuisante,  il  arriva  au  premier relais de poste et s’arrêta seulement le temps de s’assurer qu’aucun attelage n’était  dissimulé  à  la  vue.  Il  n’y  en  avait  aucun  et  un  seul  coup  d’œil  lui suffit pour voir qu’aucune personne de qualité ne se trouvait à l’intérieur.

Stratford  ne  pensait  pas  qu’ils  se  seraient  arrêtés  si  tôt  sur  la  route. Delacroix  devait  être  aussi  impatient  de  rejoindre  la  côte  que  Stratford l’était de le trouver. Mais il ne pouvait prendre le risque de les manquer et il savait que Miss Daventry était une jeune femme pleine de ressources. Non, il devait s’arrêter à chaque auberge et relais de poste sur la route.

Alors qu’il continuait, le fait que ses pensées aient été toutes tournées vers  Eleanor  le  percuta.  Mais  pourquoi  Delacroix  prenait-il  le  large maintenant  ?  Le  service  de  renseignements  de  Fitz  leur  avait  signalé  que quelque chose se préparait et que cela se passerait ce soir ou le lendemain. Et, voici Delacroix en territoire ennemi et en partance pour la France. Cela devait  être  lui.  Mais  quel  rôle  jouait  Eleanor  dans  tout  ceci  ?  Stratford repéra une autre auberge sur la route et, bien qu’il l’ait presque dépassée, il tira sur les rênes et mit pied à terre.

Il fut récompensé de sa prudence. Sur le côté, se trouvait un attelage à l’arrêt,  avec  les  armoiries  de  Delacroix;  chevaux  déharnachés  et  têtes enfoncées dans des seaux de nourriture. Il n’avait même pas essayé de les cacher. Le scélérat devait probablement penser que personne ne se lancerait à la poursuite d’Eleanor.

Le  palefrenier  s’était  précipité  vers  lui  aussitôt  qu’il  s’était  arrêté  et Stratford  lui  lança  les  rênes,  glissant  une  pièce  dans  la  main  tendue  de l’homme.

—  Donnez-leur  de  l’eau  fraîche  et  un  coup  de  brosse,  mais  ne  les dételez pas. Je ne reste pas.

Entrant dans la salle à manger bondée, il repéra la porte menant au petit salon privé et la rejoignit sans attendre. Le propriétaire se précipita vers lui pour l’arrêter.

—  Monsieur, la pièce est occupée pour le moment. Vous n’étiez pas là à l’heure indiquée dans votre lettre.

Stratford le poussa sur le côté et ouvrit la porte d’un coup sec. Celle-ci s’entrechoqua  contre  le  mur,  révélant  Miss  Daventry  assise  en  face  de Lord Delacroix. Elle se leva et il n’eut que le temps de jeter un coup d’œil à son  visage  pâle  et  à  ses  yeux  effrayés,  avant  de  tourner  son  regard  sur Delacroix.

— Le diable, dit-il avec fureur.

Miss Daventry se déplaça dans un coin de la pièce et il put entendre la peur et l’incertitude dans sa voix.

— Je suis heureuse que vous soyez venu, monsieur. J’ai été emmenée contre mon gré.

Pourquoi est-elle apeurée ? Je suis là maintenant.

Il ne lui accorda que le plus bref des regards, ne voulant pas détourner les yeux du gredin toujours assis à table. Il ne lui faisait pas confiance.

Lord Delacroix se leva et commença à applaudir.

—  Bravo  !  dit-il.  Vous  avez  fait  toute  cette  route  seulement  pour interrompre  un  charmant  tête-à-tête.  Maintenant  que  vous  avez  vu  où  en sont les choses, pourquoi ne retourneriez-vous pas à Londres ?

—  Oh  ho  !  s’énerva  Stratford  ne  pouvant  contenir  plus  longtemps  sa fureur ni ses mots. J’imagine que vous trouveriez cela fort commode, mais vous  allez  payer  pour  le  mauvais  traitement  infligé  à  Miss  Daventry.  Et, pendant  que  je  vous  donne  une  leçon,  monsieur,  vous  allez  répondre  à propos  de  la  liste  d’informations  que  vous  avez  volée  au  ministère  de  la Guerre  et  que  vous  avez  l’intention  de  céder  aux  mains  ennemies.  Ne prenez pas la peine de nier.

—  C'est  donc  à  moi  qu'il  faut  le  reprocher,  n’est-ce  pas  ?  railla Delacroix levant les yeux au ciel avant de se rassoir. Bon Dieu.

Stratford  fit  une  pause.  Sa  certitude  que  Delacroix  était  l’espion  ne s’était  raffermie  qu’après  que  l’homme  eut  enlevé  Eleanor.  Avant  cela,  il n’avait pas été entièrement convaincu de la culpabilité de Delacroix, malgré des  preuves  plutôt  solides  du  contraire.  Peut-être  que  son  affection  pour Eleanor avait aveuglé son impartialité dans cette affaire et il fut pris d’un doute. Malgré cela, il devait aller au fin fond de l’histoire.

—  Toutes  les  preuves  vous  désignent,  dit-il.  Votre  départ  de  Londres coïncide  avec  la  livraison  d’informations  à  l’ennemi.  Vous  n’étiez  pas  à l’Almack  la  nuit  où  le  document  a  été  volé  au  quartier  général.  Et  nos renseignements  indiquent  que  l’espion  en  question  est  probablement  de descendance  française,  accusa-t-il  pointant  son  doigt  en  direction  de Delacroix. Vous étiez présent quand Lord Ingram est tombé de cheval et je suis certain que, si vous êtes revenu, c’était pour finir le travail. Seulement, vous êtes arrivé trop tard !

Lord Delacroix leva les mains en l’air.

—  Qu’allez-vous  encore  me  jeter  à  la  figure  ?  Avez-vous  seulement pensé que je n’aurais pas fait une apparition ce matin-là si j’étais coupable de ce que vous m’accusez ? Que je ne serais pas aussi bête qu’une oie pour me faire attraper à proximité ?

—  Votre  apparition  avait  pour  but  d'écarter  les  soupçons.  Un  cas  de double  jeu.  Vous  revenez  sur  la  scène,  adoptez  le  rôle  de  l’ange miséricordieux et tous soupçons sur vos actions sont écartés.

Stratford dénoua sa cape et la jeta de côté, puis tira sur sa cravate.

— Dites-moi. Si vous êtes innocent, pourquoi fuyez-vous le pays avec Miss Daventry ? Pourquoi ne pas rester où vous étiez ?

—  Ma  situation  devenait  trop  instable  et,  non…  réfuta  Delacroix  en levant  la  main.  Ce  n’est  pas  parce  que  je  craignais  d’être  pris  pour  un espion,  bien  que  j’aie  eu  des  soupçons  quand  Ingram  a  commencé  à s'intéresser à mes affaires. Oui, évidemment que je savais qu’il me faisait suivre.  J’ai  aussi  mes  sources.  Ma  situation  est  instable  parce  que  j’ai dilapidé  ma  fortune  sans  considération.  Je  suis  au  bout  du  rouleau, Worthing. Et, avec les yeux impitoyables de la bonne société déjà sur moi en  raison  de  mon  ascendance  française,  comme  vous  l’avez  si gracieusement indiqué — qu’importe que je sois allé à l’école avec le reste d’entre  vous  et  que  j’ai  passé  l’intégralité  de  ma  vie  ici,  faisant  tout  sauf verser mon sang pour ce pays, les dettes étaient plus que je ne pouvais en supporter. Je devais m’enfuir.

—  Si  vous  n’espionnez  pas…  C’est  bien  trop  dur  à  croire,  insista Stratford en secouant la tête et regarda la sacoche en cuir à côté de l’assiette de Delacroix. La description, les mobiles.

— Les mobiles ! rétorqua Delacroix. Quand donc mes actions ont-elles un jour remis en question mon amour pour l’Angleterre ? Seul mon sang le remet  en  question.  Mais  j’ai  été  élevé  sur  le  sol  anglais,  étudié  dans  des écoles  anglaises,  trouvé  une  pairie  dans  les  clubs  anglais.  Il  n’y  a  pas  de mobile.  A  quand  remonte  cette  nuit  dont  vous  parlez  où  l'on  a  volé  un papier au quartier général, au sein duquel je n’ai pas accès, puis-je vous le rappeler ?

— C’était le treize du mois de mai quand le reste de la bonne société était à l’Almack. Tout le monde était là-bas, excepté vous. Tous les indices concordent.

— Ah. L’Almack, riposta Delacroix âprement. Mon bon d’invitation a été révoqué pour cette assemblée illustre. Je suis allé jouer aux cartes à la place et vous pouvez demander à quiconque se trouvait au Boodle ce soir-là.

Stratford demeurait dubitatif, mais il en avait suffisamment appris pour faire une nouvelle pause.

—  Tout  vous  désigne.  Qui  d'autre  correspondrait  aussi  bien  à  la description ?

Lord Delacroix soupira.

—  Je  n’aime  pas  me  mêler  des  affaires  des  autres,  sauf  si  c’est  pour sauver ma peau. Mais, avez-vous pensé à Mr. Braxsen ?

— Braxsen, répéta Stratford, perplexe. Mais il n'aurait aucune raison.

—  Vraiment  ?  Né  en  tant  que  fils  d’une  révolutionnaire  française sympathisante  de  Bonaparte  ?  Évidemment,  ce  n’est  pas  de  notoriété publique. Les parents de sa mère ont choisi un royaliste Anglais pour être son époux et le père de Braxsen a essayé d’orienter les pensées du garçon vers  des  sentiers  anglais  plus  appropriés.  Mais  les  murmures  d’une  mère contribuent grandement à former l’idéologie d’un enfant.

— Mais il a pris part à la guerre, dit Stratford. Il s’est battu pour nous…

Il s’arrêta, se rappelant les détails de ses conversations avec Braxsen. Il n’était pas prédisposé à repartir pour la péninsule; il remettait en question la mort de son frère, faisant même allusion au fait qu'elle était survenue dans des circonstances suspicieuses.

—  Braxsen  a  votre  taille  et  votre  couleur  de  cheveux,  réfléchit-il doucement. Et il est arrivé à l’Almack un instant avant que les portes ne se ferment.

Tout à coup, tout devint clair.
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S tratford était désormais convaincu que Braxsen était son homme et il peinait  à  croire  qu'il  avait  manqué  ça.  Braxsen,  toujours  négatif  à propos  de  sa  carrière  militaire,  avait  même  essayé  de  jeter  de  la poudre  aux  yeux  de  Stratford  en  insinuant  que  Delacroix  était  peu recommandable,  simplement  parce  qu’il  était  français.  Il  s’était complètement  laissé  berner.  Il  devait  informer  Ingram  et  Fitz  le  plus rapidement possible et rejoindre Braxsen avant qu’il ne puisse transmettre les informations ou disparaître.

Pour  le  moment,  il  avait  une  affaire  plus  urgente  à  régler.  Stratford s’avança d’un pas vers Delacroix.

— Pourquoi Miss Daventry ? Pourquoi ruiner sa vie ? demanda-t-il en regardant dans la direction d’Eleanor, affligé en pensant à ce qu’elle avait enduré. Après les circonstances de cette nuit, ce n’est peut-être pas un futur des plus facile qui l’attend, mais elle est solide.

Derrière  lui,  Eleanor  émit  ce  qui  ressemblait  à  un  sanglot  étouffé  et Delacroix rit d’une voix discordante.

— C’est ce que vous dites. Mais, comme vous pouvez le voir, Worthing, elle mangeait son dîner calmement avant que vous n’interveniez. Je dirais donc que vous êtes de trop, monsieur.

Stratford  retourna  la  table,  l’envoyant  percuter  Lord  Delacroix.  Il attrapa le vicomte par le cou, le souleva et lui mit un coup de poing dans l’œil. Delacroix tomba en arrière dans un bruit fracassant.

Delacroix au sol, Stratford se précipita vers Eleanor.

— Avez-vous souffert d’une façon ou d’une autre ? l’exhorta-t-il en lui attrapant les bras des deux mains. Laissez-moi vous emmener d’ici.

Tremblante, elle tomba au creux de ses bras et la sensation de son corps contre le sien le prit presque de court.

— Je n’ai subi aucun mal permanent. Oh ! hurla-t-elle. Derrière vous !

Stratford  se  retourna  et  vit  Delacroix  debout,  une  épée  à  la  main.  Le vicomte ne perdit pas de temps avant de se ruer sur Stratford, qui sortit sa propre  épée  de  son  fourreau  en  moins  d’une  seconde.  Il  y  eut  un affrontement puissant tandis que les deux hommes s'affrontèrent.

Eleanor  se  déplaça  doucement  vers  la  porte,  les  yeux  écarquillés, pétrifiée par la scène devant elle.

— Il est temps d’en finir ! vociféra Stratford, donnant un coup d’épée vers l’avant qui s’acheva par une parade de l’adversaire.

Il  se  remit  en  position  avant  que  Delacroix  ne  puisse  contre-attaquer. Pense, se réprimanda-t-il violemment. Ne réagis pas, mais pense. Planifie tes  mouvements.  Il  voyait  maintenant  son  adversaire  plus  clairement  et  il scruta la pièce à la recherche de ce qui pourrait avantager ou bien entraver son combat. Un récipient de sauce brisé gisait au sol à côté de la table. Le verre de Delacroix s’était renversé et une flaque s’était formée. Une chaise au sol, l’autre encore debout. Un buffet qui pouvait être incliné…

Stratford  commença  à  se  battre  sérieusement.  Les  épées  se  heurtèrent, encore  et  encore,  sans  qu’aucun  des  opposants  ne  fasse  preuve  de  la moindre  faiblesse.  Il  bloqua  un  coup,  mais  sans  résultat,  et  ressentit  une douleur cinglante dans son bras gauche. Eleanor couvrit sa bouche avec un cri de surprise.

Sachant qu’il se fatiguerait aisément en raison de sa blessure, Stratford devait  mettre  rapidement  fin  au  combat.  Il  fit  reculer  son  adversaire  avec des coups d’épée brefs et incessants jusqu’à ce que Delacroix se retrouve à un  cheveu  de  la  sauce  renversée  près  de  la  table.  Comme  il  l’espérait, Delacroix recula et glissa, le bras tenant son épée tombant dans la foulée au lieu de bloquer le coup de Stratford. Ce dernier enroula sa lame autour de celle  de  Delacroix,  envoyant  cette  dernière  valdinguer  sur  le  sol,  puis  il appuya la pointe de son épée contre le cou de Lord Delacroix.

—  Vous  êtes  vaincu,  annonça  Stratford,  sa  poitrine  se  gonflant  et s’abaissant tandis qu’il reprenait son souffle.

Lord Delacroix leva ses deux mains en signe de reddition et reconnut le dénouement de leur combat d’un signe de tête.

Stratford  baissa  sa  lame.  Il  s’avança  vers  la  table,  les  yeux  toujours braqués sur Delacroix, et jeta un coup d’œil dans la sacoche en cuir de ce dernier.  Il  n’y  avait  rien  dedans  à  l’exception  de  quelques  billets  et  des bijoux.

—  Je  vous  suggère  de  vous  en  aller.  Que  vous  alliez  en  France  ou retourniez  à  Londres  m’importe  peu.  Ne  faites  circuler  aucune  rumeur impliquant le nom de Miss Daventry et je resterai à l’écart de vos affaires.

Delacroix tendit la main vers son épée tandis qu’il se levait, la récupéra et  la  rangea  dans  son  fourreau.  Il  baissa  les  yeux  et  grommela  de mécontentement.

—  La  sauce  a  taché  mes  bas  et  je  ne  pourrai  pas  les  changer  avant d’atteindre le port. Je présente une apparence plus qu’indécente.

Stratford  continua  à  le  tenir  fermement  à  l’œil  alors  que  l’homme s’avançait vers Eleanor.

— Je vous souhaite une bonne soirée, Mademoiselle.

Delacroix  fit  une  courbette  ironique  et,  après  un  signe  de  tête  pour Stratford, s’en alla.

Quand la porte du petit salon privé s’ouvrit sur la salle à manger et que Lord Delacroix fit sa sortie, le brouhaha de la salle principale se fit entendre et le propriétaire se précipita dans la pièce.

—    Monsieur.  Oh !  …  Et  de  la  vaisselle  cassée.  Nous  tenons  un établissement  correct,  monsieur,  et  vous  lui  avez  porté  atteinte  avec  votre combat. Qui va restaurer ma réputation ?

Stratford n’était pas d’humeur à jouer la comédie.

—  Je  vous  paierai  les  dommages.  À  présent,  sortez,  ordonna-t-il, propulsant le propriétaire hors de la pièce.

Une fois qu’il eut fermé la porte derrière celui-ci, il rejoignit Eleanor à grands pas et prit ses mains dans les siennes.

Elle lui permit de les tenir seulement pendant un instant avant qu’elle ne remarque le sang.

— Votre bras ! s’exclama-t-elle et, se tournant vers le buffet, elle trouva une serviette propre pour attacher en bandage autour de son bras. Cela fera l’affaire jusqu’à ce qu’on puisse l’examiner.

Ensuite, elle leva la main jusqu’à son visage et ses doigts effleurèrent sa joue.

Stupéfait par la douceur de son toucher, Stratford se laissa bercer par le sort qu’elle lui avait jeté. Il voulait parler, il répugnait lui laisser le moindre doute sur ses sentiments pour elle, mais ils devaient partir. Il ne voulait pas faire  sa  demande  en  mariage  alors  qu’elle  était  dans  une  position  si vulnérable. Un jour, elle en viendrait peut-être à se demander si la charité n’avait  pas  été  la  seule  motivation  derrière  cette  demande.  Et  plus  ils demeuraient  ainsi,  seuls  et  non  mariés,  plus  le  risque  de  scandale entacherait son nom.

— Je dois vous ramener à Londres, dit-il. Je ne sais comment le faire sans  vous  exposer  à  des  critiques  inutiles,  mais  le  plus  sûr  est  de  vous accueillir dans ma demeure, où mes sœurs pourront veiller à vos besoins. Et je parlerai à Lady Ingram dans la matinée.

Eleanor  tremblait  des  pieds  à  la  tête  et  espérait  que  cela  n’était  pas visible.  Le  tourbillon  d’émotions  qu’elle  venait  d’expérimenter — exaltation et soulagement quand Lord Worthing était entré dans la pièce, effroi de la tentative d’enlèvement — s’avérait être de trop pour conserver son  sang-froid.  Bien  que  le  comte  ait  réagi  quand  elle  lui  avait  touché  le visage, s’appuyant contre sa main et fermant les yeux, ses émotions étaient désormais  dissimulées  et  elle  se  demanda  si  elle  ne  les  avait  pas  tout bonnement imaginées.

Il  aida  Eleanor  à  monter  dans  le  phaéton,  sa  main  tremblant  dans  la sienne, avant qu’il ne grimpe de l’autre côté et ne lance une pièce au jeune garçon  d’écurie  patientant  à  côté.  Il  s’empara  des  rênes  et  ils  partirent. L’attelage possédait de si bonnes suspensions que Eleanor put lentement se détendre  et  apaiser  ses  pensées  alors  qu’ils  filaient  sur  les  routes  de campagne.

Aucun  d’entre  eux  ne  parla  pendant  un  long  moment  et  Eleanor  se demanda s’ils allaient faire l’intégralité du trajet retour sans échanger une seule parole. Était-il en colère contre elle à cause du scandale ? À peine se fit-elle cette réflexion malheureuse que le comte retrouva sa voix.

— Je sais que vous devez ressentir un certain choc après les évènements de cette nuit, mais ce sentiment passera, promit Lord Worthing la regardant dans  l’obscurité  et  elle  rencontra  son  regard  avant  qu’il  ne  se  tourne  à nouveau vers l'avant. Pour le reste de mes jours, je me souviendrai de cette soirée. Je me souviendrai…

Lord Worthing s’arrêta brusquement de parler et déglutit

— Que je suis arrivé à temps pour vous sauver. Je me souviendrai que Dieu m’a accordé la réponse à ma prière. Poursuivit-il la voix trébuchante.

Il redevint silencieux et poussa ses chevaux à presser le pas.

Eleanor regarda, elle aussi, droit devant elle ; un poids en moins. Jamais n’aurait-elle  pu  imaginer  que  la  soirée  se  finirait  de  cette  manière  ;  que Lord  Worthing  ne  lui  tiendrait  pas  rigueur  pour  le  scandale,  mais  qu'au contraire, qu’il se précipiterait pour la sauver. Elle ressentit la chaleur émise par son corps et elle se raccrocha à cette sensation.

Ils continuèrent ainsi ; les émotions semblant trop lourdes pour les mots. Après  ce  qui  sembla  un  temps  assez  court,  ils  arrivèrent  à  Londres  sans encombre, puis à Cavendish Square. La lumière d’une lampe brûlant dans le salon  était  visible  à  travers  les  volets.  Il  tira  sur  les  rênes  et  les  chevaux, épuisés, s’arrêtèrent docilement.

—  Eleanor,  dit-il  en  prenant  sa  main.  Je  vais  tout  arranger  pour  vous avec Lady Ingram, et… Avec tout le monde.

Les larmes montèrent aux yeux d’Eleanor. Elle ne s’attendait pas à ce qu’elles arrivent si longtemps après que le danger eut disparu. Cela devait être dû au choc, mais elle pensa que cela pouvait aussi provenir de la lueur d’espoir qui refusait d’être étouffée. Pourquoi l’espoir la ferait-il pleurer ? Elle ne le savait pas.

— Si Lady Ingram accepte de me recevoir, dit-elle. Je dois la remercier pour son hospitalité et la supplier de fermer les yeux sur les évènements de cette nuit. Et cela, seulement si elle vous croit quand vous lui dites que je ne suis pas en faute.

— Elle me croira, dit Lord Worthing d’un air sombre.

Quand  ils  atteignirent  la  porte  d’entrée,  le  majordome  était  déjà  en poste. Anna et Phoebe jaillirent du salon; Phoebe s’avança sans attendre.

— Eleanor, dit-elle en la prenant dans ses bras.

Les larmes d’Eleanor menacèrent une nouvelle fois de couler.

—  Venez,  la  pressa  Phoebe.  Je  vais  demander  à  la  cuisinière  de  vous préparer un verre de lait chaud. J’ai fait en sorte que la chambre à côté de la mienne soit préparée pour vous, ainsi qu’un bain, qui attend seulement que le reste de l’eau chaude soit monté.

Anna semblait enracinée sur place.

— Je suis heureuse que Stratford soit arrivé à temps, dit-elle alors que Phoebe et Eleanor la dépassèrent.

Eleanor tourna son visage vers elle.

— Je vous remercie.

 

STRATFORD SE DÉSHABILLA LENTEMENT,  conscient  que  Eleanor  se  trouvait seulement  au  bout  du  couloir.  Il  était  terrassé  de  fatigue  et,  à  ce  titre,  ses pensées s’embrouillaient les unes avec les autres. Je l’ai rejointe à temps. Je l’ai  rejointe  à  temps.  Mais  il  s’était  trompé  à  propos  de  l’implication  de Delacroix. Cela ne lui ressemblait pas d’avoir tort.

Pourtant,  Delacroix  n'était  pas  innocent.  Stratford  se  rappela  comment Eleanor avait bondi de sa chaise; le soulagement inscrit sur tout son visage. Et Delacroix, ce vaurien, pensait le prendre au dépourvu et l’abattre. Il avait dû en effet être désespéré. Delacroix avait-il pensé que Stratford essayerait de mettre fin à sa fuite s’il n’avait été question que d’un endettement ? Ou son objectif premier avait-il été d’enlever sa victime ?

Il chassa Delacroix de son esprit. Il était trop tard pour ruminer tout cela et il avait besoin de voir Ingram à la première heure demain matin avant de s’attaquer à Braxsen. Maintenant qu'il y pensait, il ferait mieux d’emmener le commandant Fitzwilliam. Fitz était pleinement impliqué et savait de quoi il retournait, bien qu’il n’ait pas non plus percé à jour Braxsen.

Stratford s’endormit, ne pensant ni à Braxsen ni à Delacroix, mais à des yeux couleur ambre qui, il l’espérait une fois qu’il se serait occupé de cette affaire  urgente,  seraient  levés  vers  lui,  tandis  qu’elle  lui  dirait  le  seul  mot qui importait vraiment. Oui.

 

LE MATIN SUIVANT , Stratford se réveilla trop tôt pour accomplir directement sa mission. Il ne serait jamais reçu à la demeure Ingram à cette heure et il se résigna  à  prendre  son  petit  déjeuner.  Il  s’habilla  avec  soin,  se  demandant quand  il  verrait  Eleanor  aujourd’hui  et  comment  elle  s’en  sortirait  après l’épreuve terrifiante qu’elle avait vécue.

Il venait seulement de s’asseoir pour prendre son petit déjeuner quand Anna entra. L’observant en silence, elle choisit un siège en face de lui alors que  le  valet  entrait  et  déposait  un  pot  de  café  à  côté  d’elle.  Elle  tendit  la main vers un scone.

— Tu as réussi, observa-t-elle.

Il opina.

Elle attendit qu’il dise quelque chose, mais, comme ce ne fut pas le cas, elle coupa son scone en deux et le recouvrit de crème.

— Penses-tu que ta Miss Daventry se soit remise du choc ?

—  Elle  n’était  pas  blessée  quand  je  l’ai  trouvée  en  compagnie  de Delacroix  et  j’ai…  convaincu  Lord  Delacroix  de  poursuivre  sa  route jusqu’à Douvres sans elle. Mais, non, je ne suis pas certain qu’elle se soit entièrement remise des récents évènements.

—  Alors,  elle  est  respectable  dans  ce  cas  ?  demanda  Anna,  le  visage inhabituellement grave.

Il acquiesça, sa gorge se contractant.

— Elle a toujours été respectable, Anna.

Elle accepta sans sourciller la réprimande implicite.

—  Stratford,  j’ai  mené  ma  petite  enquête  hier  soir  avant  que  nous  ne partions de la demeure Skeffington et je crois que c’est Lord Delacroix qui a lancé la rumeur.

— Avec Judith, ajouta Stratford en acquiesçant une nouvelle fois.

— Alors, tu es au courant, souligna-t-elle. Il s’est réuni avec Judith pour parler et, après cela, elle est passée de groupe en groupe jusqu’à ce que la salle  entière  soit  en  ébullition  avec  la  nouvelle.  Mais  le  dégât  n’était  pas complet jusqu’à ce qu’elle ait parlé avec Harriet Price, qui lui a donné cette information. Je ne peux que supposer que Harriet — dont tout le monde sait qu’elle a manqué le début de la saison à cause d’une immonde poussée de boutons ! Je gardais cette information pour une occasion particulière où elle pourrait  faire  le  plus  de  dommage.  Elle  est  vraiment  une  vipère malveillante.

Stratford regarda sa sœur avec curiosité.

— Anna, si je ne te connaissais pas aussi bien, je pourrais penser que tu soutiens Eleanor, ce qui serait un acte bien singulier dans la mesure où tu n’accordes ton affection à personne sans une bataille durement gagnée.

— Il n’est simplement injuste que la société puisse ruiner la réputation d’une jeune lady parfaitement décente en raison du caprice de deux ou trois personnes qui n’ont pour attributs que leur propre méchanceté. Dans ce cas, j’ai  la  preuve  que  Harriet  Price  n’est  pas  l’innocente  jouvencelle  qu’elle laisse paraître, car elle a été suffisamment stupide pour accorder ses faveurs à John Fortescue dans les buissons des jardins de Vauxhall — et non, cher frère,  je  n’étais  pas  présente  et  ne  te  dirais  pas  de  qui  je  tiens  cette information, répliqua-t-elle en souriant.

Jusqu’à  maintenant,  je  n’ai  jamais  pensé  faire  preuve  de  cruauté  au point  de  l’exposer.  Mais  elle  a  jeté  le  gant  et  je  mangerai  mon  bonnet  si, après  une  petite  discussion  avec  elle,  elle  ne  reconnaît  pas  publiquement son erreur sur ce qu'elle a cru voir cette nuit-là. Et une fois que Harriet aura capitulé, Judith devra faire de même ou passer pour une cruche. Alors oui, je suis d’accord pour soutenir ton Eleanor.

Elle sembla satisfaite d’elle-même.

— Nous savons tous les deux qu’elle est ton Eleanor, tu sais. Tu devras juste la convaincre d’ignorer tes défauts.

— Les mots d’une sœur, dit Stratford en se levant.

Il la rejoignit et lui embrassa la joue.

—  Mais  tu  as  parfaitement  raison.  Je  vais  la  supplier  pour  obtenir  sa main autant de fois que cela sera nécessaire.

— Implore d’abord son indulgence, lui conseilla Anna.

Stratford lui adressa un sourire las.

— Je vais tenter ma chance avec Lady Ingram et voir si elle changera d’avis une fois qu’elle connaîtra les faits.

— Ne trahis pas Lydia ! interpella Anna

—  Pour  quel  genre  d’homme  me  prends-tu  ?  Si  j’arrive  à  la  faire changer d’avis, je suis certain que nous pourrons étouffer le scandale.

Stratford  avait  sa  main  sur  la  poignée  de  porte  quand  Anna  reprit  la parole.

—  Comme  je  connais  Lady  Ingram,  elle  ne  changera  pas  d’avis. Cependant, je ne suis pas moi-même sans influence. Tu ris, protesta Anna, mais c’est la vérité ! Vois par toi-même si je ne retourne pas cette situation en notre faveur. Phoebe a Eleanor bien en main. Laisse-moi m’occuper du reste.
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Chapitre Trente-neuf

 

D ès son arrivée à Grosvenor Square, Stratford annonça qu’il avait des nouvelles  pressantes  pour  Lord  Ingram  et  monta  les  marches  en courant jusqu’à sa chambre. Ingram, allongé sur une chaise longue, paressait à côté de la fenêtre et tourna la tête quand Stratford émergea par la porte.

—  Tu  es  de  retour,  remarqua  Ingram.  Fitz  m’a  tenu  au  courant.  As-tu rattrapé  Miss  Daventry  ?  Qu’as-tu  fait  de  Lord  Delacroix  ?  J’espère  qu’il est en garde à vue.

— Delacroix n’est pas notre homme, réfuta Stratford s’avançant vers la fenêtre. C’est Braxsen.

— Pardon ?

Ingram  se  déplaça,  comme  pour  se  lever  de  sa  chaise,  et  fit  un  geste impatient quand il réalisa son handicap. Son regard ne quitta pas le visage de Stratford.

—  Impossible.  Je  l’ai  connu  pratiquement  toute  ma  vie.  Qu’a-t-il  à  y gagner ?

— Apparemment, il sympathise avec l’empereur. Sa mère est française, le savais-tu ? Mais nous ne pourrons pas comprendre le reste avant qu’on ne l’arrête, déclara Stratford haussant les épaules. Le cœur d’un homme a ses raisons, aussi profondes qu’elles puissent être.

—  Je  me  souviens  avoir  entendu  quelque  chose  à  propos  de  sa  mère, mais ça n'a jamais eu d'importance.

Ingram prit un air renfrogné.

—  C’est  suffisant  pour  qu’il  retourne  sa  veste,  n’est-ce  pas  ?  Où  est Fitz ? Nous ne devons pas perdre un instant.

Stratford rejoignit la fenêtre et regarda à l’extérieur.

—  Je  vais  aller  le  chercher.  Il  est  encore  tôt  et  j’imagine  qu’il  est  au Steven. Mais je dois d'abord avoir un entretien avec ta mère.

Ingram soupira :

— Je suis désolé, Stratford. Je ne pense pas qu’elle changera d’avis sur Miss Daventry. Mais je soutiendrai la fille quoi qu’il arrive.

— Merci, dit Stratford marchant jusqu’à la porte et posant une main sur la poignée. Je te tiendrai au courant dès que nous aurons Braxsen en main.

Lady Ingram reçut Stratford en privé dans le petit salon devançant tout ce qu'il allait dire par :

— Stratford, mon cher, je sais pourquoi vous êtes venu. Lydia m’a tout confessé et je vois que j'ai grossièrement mal jugé Miss Daventry.

— Je suis heureux de vous l'entendre dire, Madame. J’espérais qu’elle pourrait  trouver  refuge  chez  vous,  pour  finir  sa  saison  et  étouffer  les mauvaises langues. Elle se trouve avec mes sœurs pour le moment.

— L’amener ici ? s’exclama Lady Ingram. Eleanor ne peut pas venir ici. Elle est en disgrâce avec la bonne société, qu’importe que ce ne soit pas sa faute à elle, elle ne sera reçue nulle part.

—  J’espérais  qu’elle  serait  reçue  ici,  insista  Stratford.  Vous  savez  que Miss  Daventry  n’est  pas  à  blâmer  ;  certainement  que,  si  vous  l’accueillez chez  vous,  les  autres  n’auront  d’autres  choix  que  de  la  réintégrer  dans  la société.

—  Alors  c’est  que  vous  ne  connaissez  rien  de  la  bonne  société, Stratford.  Elle  n’oublie  pas  facilement,  je  vous  l’assure.  Je  ne  peux  en aucun cas faire cela. Les conjectures pourraient se retourner sur ma Lydia…

Elle  leva  les  yeux  alors  que  la  demoiselle  en  question  entrait  dans  la pièce, épargnant à Stratford de proférer une remarque inopportune.

— Stratford !

Le visage de Lydia portait un soupçon de larmes, mais toutes traces en avaient été effacées. Elle observa l’expression maîtrisée de Stratford et celle implacable de sa mère.

— Avez-vous trouvé Eleanor ?

—  Oui,  elle  est  avec  Anna  et  Phoebe,  mais  j’avais  espéré  qu’elle pourrait rester ici…

— Oh oui, s’il vous plaît, Maman. Vous savez qu’elle doit résider avec nous pour rétablir sa réputation. Nous devons montrer que nous ne croyons aucune des rumeurs. D’autant que nous savons qu’elles ne sont pas vraies.

Lydia traversa la pièce en direction de sa mère et s’assit, se penchant en avant, les yeux suppliants.

— Il est trop tard pour cela, ma chère. Comme je le disais à Stratford, si nous  l’accueillons,  nous  serons  rejetées  avec  elle.  Je  ne  prendrai  pas  ce risque alors que vous n’êtes pas mariée.

—  Cela  importe  peu,  Maman.  Vous  savez  que  je  vais  épouser  le commandant Fitzwilliam. Et, si mon frère a donné sa bénédiction, il n’y a aucune raison que cela ne se fasse pas.

— Tout peut arriver au cours de six mois de fiançailles. Vous pourriez changer d’avis.

Lady  Ingram  jeta  un  regard  à  Stratford,  comme  si  elle  espérait  qu’il serait celui qui s’en chargerait.

Ne  souhaitant  pas  s'impliquer  davantage  dans  ce  qu’il  prédit  comme étant une dispute entre la mère et la fille, Stratford fit une dernière tentative.

—  Je  peux  surement  vous  persuader  de  reconsidérer  votre  réponse. Nous présenterons un front uni, faisant croire qu’elle est partie rendre visite à  sa  tante  pour  une  semaine  ou  deux,  le  temps  que  les  choses  se  tassent. Mais insistons que les accusations portées contre elle sont sans fondement. Le meilleur moyen de le faire est que vous l’acceptiez dans votre maison.

— C’est quelque chose que je ne peux pas faire, trancha Lady Ingram pinçant les lèvres. Je suis désolée. La fille devra trouver sa propre voie dans la vie. Elle est pleine de ressources. Je suis certaine qu’elle s’en sortira très bien toute seule. Elle n’était jamais censée être plus qu’une compagne pour Lydia.

— Maman ! cria Lydia en bondissant sur ses pieds. Elle est la fille d’un gentleman.

Sur cela, Stratford se leva.

— Si vous n’avez pas l’intention de m’aider, je ne vous ferai pas perdre votre temps plus longtemps. Je dois m’occuper d’une affaire urgente, puis je rejoindrai Eleanor.

— Prenez garde, elle ne restera pas ici ! s’écria Lady Ingram. Où avez-vous l’intention de la loger ?

— Je vais me retirer à Grillon et mes sœurs l’accueilleront à Cavendish Square  jusqu’au  mariage.  Si  je  suis  capable  d’obtenir  sa  main,  comme j’espère que ce sera le cas, elle aura une place légitime dans notre foyer en tant que ma fiancée !

Sur ces mots, Stratford prit congé.

LE COMMANDANT  FITZWILLIAM  quittait  son  hôtel  quand  Stratford  l’appela de son phaéton.

 

— Fitz, héla-t-il. Si vous avez un moment…

Le commandant se hâta vers l’attelage et posa sa main sur la bride du cheval.

— Avez-vous réussi ?

— Oui, dit Stratford, d’un ton sec, toujours en colère après sa discussion avec Lady Ingram. Je vous en prie, grimpez. Nous avons une affaire urgente en cours et j’ai besoin de votre aide.

Après  avoir  mis  Fitz  au  courant  des  faits,  ils  se  mirent  d’accord  pour emmener  avec  eux  une  voiture  de  louage  et  l’un  des  hommes  employés. Stratford  se  rendrait  seul  aux  chambres  de  Braxsen,  pendant  que  Fitz patienterait  au  rez-de-chaussée  au  cas  où  Braxsen  déciderait  de  s’enfuir. Une  fois  arrivés  à  la  maison  de  Braxsen,  son  valet  essaya  de  repousser Stratford,  mais  il  continua  sa  route  vers  la  salle  à  manger,  où  il  trouva Braxsen assis à la table du petit déjeuner, une pile de malles prêtes au départ contre le mur.

Mr. Braxsen se leva.

—  Que  se  passe-t-il,  Worthing  ?  J’ai  dit  à  Griggs  que  je  ne  recevais personne.

— Je crains que ce ne soit pas une visite de courtoisie, Braxsen.

Stratford se tenait debout dans l’embrasure de la porte, les deux mains reposant  sur  la  cane  contenant  son  épée.  Mr.  Braxsen  tripota  sa  serviette avant de retomber sur sa chaise.

— Vous pouvez aussi bien prendre un siège, dit Mr. Braxsen, sans son ton  jovial  habituel.  Griggs,  veuillez  apporter  une  autre  chope  pour Lord  Worthing.  À  moins  que  vous  ne  préfériez  un  café,  ajouta-il  en  se tournant vers le comte

— Je reviens de Longfield, dit Stratford.

Il y eut une pause avant que Mr. Braxsen n’essaye d’employer un ton joyeux.

—  Pourquoi  ?  Qu’êtes-vous  donc  allé  faire  là-bas  ?  Vous  enfuir  de Londres ? Je vous ai vu au Boodle. Croulez-vous sous les dettes ?

Il  prit  une  gorgée  de  bière  avant  de  reposer  la  chope  avec  un tremblement à peine perceptible de la main.

— Je poursuivais Lord Delacroix, répliqua Stratford.

Il  tapa  sa  cane  sur  le  sol.  C’était  la  partie  qu’il  devait  gérer  avec délicatesse. Il ne devait pas être fait mention de Miss Daventry.

Mr. Braxsen haussa un sourcil.

—  Lord  Delacroix,  eh  bien  !  Longfield,  avez-vous  dit  ?  Que  faisait-il donc sur le chemin de Douvres ?

—  Je  croyais  qu’il  espionnait  pour  le  compte  des  Français,  expliqua Stratford.

Il  scruta  Braxsen  à  travers  ses  paupières  à  demi  fermées  pour  voir  sa réaction.

—  Cela  ne  me  surprendrait  pas  le  moins  du  monde,  répliqua Mr. Braxsen en riant faiblement. J’ai toujours pensé qu’il était suspicieux, ajouta-t-il  en  regardant  le  comte  avec  des  yeux  méfiants.  Mais  qu’est-ce-que cela a à voir avec moi pour que vous débarquiez à cette heure indue ? Cela va au-delà de ma capacité de compréhension.

—  J’avais  tort  à  propos  de  Delacroix,  affirma  Stratford  qui  transperça Mr.  Braxsen  de  son  regard.  Il  n’espionnait  pas  pour  la  France.  Vous  le faites.

Mr.  Braxsen  demeura  immobile  face  à  l’accusation.  Seuls  ses  doigts triturant la salière trahirent son agitation. Sans avertissement, il se leva d’un bond, attrapa le couteau à côté de son assiette et s'élança vers la poitrine du comte.  Stratford,  qui  avait  anticipé  un  mouvement  semblable,  se  précipita de  côté  alors  que  Mr.  Braxsen  plongeait  dans  un  espace  désormais  vide. Stratford pivota et l’agrippa par l’avant-bras, forçant le bras de Braxsen qui tenait le couteau à s’abaisser. Il frappa le bras avec le couteau contre la table jusqu’à ce que Mr. Braxsen le relâche. L’arme cliqueta sur le sol.

— Fitz ! hurla Stratford.

En  quelques  secondes,  le  commandant  se  précipita  dans  la  pièce  pour découvrir Stratford tenant Braxsen, face contre la table, le bras derrière le dos.

— Qu’est-ce qui vous a pris autant de temps ? demanda Stratford entre ses dents.

— On dirait que vous avez tout bien en main, répondit le commandant, le visage sombre tandis qu’il sondait le coupable. Il attrapa l’autre bras de Braxsen.

—  Allons-y,  Braxsen.  Je  suis  aussi  chagriné  que  possible  de  voir  que vous êtes l’auteur de ceci. La voiture vous attend pour Newgate.

Quand Mr. Braxsen fut traîné sur ses pieds, il dit :

— J’exige que vous me libériez et me permettiez de marcher jusqu’à la voiture comme un gentleman, sans être contraint.

—  Vous  avez  perdu  ce  privilège  quand  vous  avez  commencé  à espionner. Un gentleman n’est pas un traître, riposta Stratford.

— Quel est cet espionnage que je suis censé avoir fait ? Quelles preuves avez-vous contre moi ? Dites-le-moi au moins.

Le visage de Mr. Braxsen était livide, à l’opposé de son air d’indolence coutumier.

—  Les  fuites  des  sentiers  de  guerre  provenaient  toujours  de  votre régiment. Et ce n’est que depuis votre retour à Londres qu’il y a eu un pic dans les renseignements volés transmis à la péninsule. Vous étiez en retard au rendez-vous pour la promenade à cheval le matin de l'attaque d'Ingram et avez  fait  une  apparition  tardive  à  l’Almack  la  nuit  du  cambriolage  du quartier général.

Fitz avait commencé l’accusation, mais Stratford les finit pour lui.

—  Nous  pensions  que  c’était  Delacroix.  Vous  avez  fait  preuve  de perspicacité en couvrant vos traces et en le pointant du doigt. Mais j’ai parlé à  l’homme  et  je  peux  témoigner  de  son  innocence.  Vous,  en  revanche,  ne pouvez pas prouver la vôtre. Et ce qui conclut le tout…

Stratford tendit la main vers la poche avant du manteau de Braxsen et en retira une enveloppe contenant la demi-page d’inventaire volée au quartier général. Il l'a brandi devant lui.

— C’est toute la preuve dont nous avons besoin pour vous incriminer.

Mr. Braxsen sembla maussade et, d’une certaine façon, craintif.

— Permettez-moi de…

Il  récupéra  son  bras  d’un  coup  sec  et  arrangea  sa  cravate  afin  qu’elle soit  bien  mise.  Il  tira  sur  son  col  de  chemise  pour  remettre  en  place  son manteau et s’examina dans le miroir pour vérifier que sa coiffure ne soit pas trop désordonnée.

—  Vous  pouvez  procéder,  indiqua-t-il,  une  fois  toutes  les  opérations menées à bien.

Ils  dépassèrent  le  valet  ébahi,  descendirent  les  escaliers  jusqu’à  la voiture  ;  chaque  homme  tenant  un  des  bras  de  Braxsen.  Le  commandant Fitzwilliam monta dans la voiture de louage en premier et Stratford poussa Braxsen  dedans,  avant  d’y  grimper  à  son  tour.  Il  tapa  au  plafond  de  la voiture et ils commencèrent à cahoter dans la rue.

— Dites-moi ceci, questionna Stratford. Pourquoi ? Votre situation et la mienne étaient les mêmes quand nous sommes partis pour la guerre. Nous venons  tous  deux  de  famille  de  gentlemen  avec  une  éducation  similaire. Qu’est-ce qui vous a poussé à tourner le dos à votre pays de cette manière ?

Stratford  pensa  presque  qu’il  ne  répondrait  pas  jusqu’à  ce  que Mr. Braxsen dise :

—  Ma  mère  m’a  parlé  du  noble  Bonaparte  depuis  le  berceau  et  mon père  libertin  n’a  rien  fait  pour  altérer  ma  vision.  Ma  mère  et  moi  étions particulièrement  proches.  Quand  je  suis  allé  à  Eton,  j’étais  préparé  à détester  tout  le  monde,  mais  j’ai  découvert  que  j'aimais  cet  endroit, suffisamment même pour répondre à l’appel de la guerre un an après mon plus jeune frère. Il était passionnément dévoué à la cause, n’ayant pas eu le même  enseignement  que  m’avait  prodigué  ma  mère.  Je  l’ai  suivi  à  la guerre, dans le but de garder un œil sur lui, mais c’était un fervent imbécile. Il  obéissait  aux  caprices  de  tous  les  officiers  et  allait  partout  où  ils  le  lui ordonnaient. Et, voyez-vous, cela l’a mené à sa mort.

— Après l’avoir trouvé à l’écart du champ de bataille, je me suis mis à la recherche d’un de ses camarades soldats. Il m’a dit que Robert avait eu pour  mission  de  transmettre  un  message  d’un  des  officiers  à  une  demi-mondaine dont la maison bordait un des côtés du champ de bataille. C’est la raison pour laquelle il est mort. Non pour son pays. Pour la maîtresse d’un officier. Quel genre de pays est-ce là ? demanda Mr. Braxsen en crachant sur le sol de la voiture.

—  Mais  vous  allez  mourir  pour  votre  trahison,  dit  Stratford, l’incrédulité  et  la  tristesse  se  battant  pour  la  première  place  en  lui.  Vous devez  seulement  mettre  à  profit  ce  dont  vous  êtes  témoin.  Nous  sommes tous  confrontés  à  des  choses  que  nous  trouvons  intolérables.  En  tant  que citoyens, nous devons agir contre l’injustice et laisser derrière nous un ordre meilleur. C’est ce qui témoigne de notre passage en ce monde.

Braxsen regarda par la fenêtre.

—  Je  me  moque  de  mourir.  Je  n’appartiens  ni  à  l’Angleterre,  ni  à  la France. Il n’y a pas de place pour moi en ce monde et je ferais tout aussi bien de le quitter le plus tôt possible.

Stratford  croisa  le  regard  du  commandant  Fitzwilliam,  avant  de détourner  le  regard  et  d’observer  les  nuages  noirs  rouler  dans  ce  qui promettait d’être une spectaculaire tempête estivale. Le ciel semblait aussi lugubre que ses sentiments.
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Chapitre Quarante

 

E leanor  se  réveilla  dans  un  lit  étranger,  bien  après  l’heure  du  petit déjeuner. Il lui fallut une minute pour se souvenir des évènements de la  veille  et  où  elle  se  trouvait.  Elle  était  propre  après  le  bain  de  la veille, et elle avait faim. De là où elle était, elle pouvait voir une robe qui n'était  pas  la  sienne  accrochée  au  dos  de  la  porte.  Peut-être  que  Phoebe l’avait laissée pour elle.

Malgré  la  bonté  du  geste  et  leur  accueil  la  nuit  dernière,  Eleanor  était consciente de sa place précaire au sein du foyer. N’étant pas un membre de la famille et venant tout juste d’être chassée de la maison où elle s'attendait à rester pendant toute la saison, et tout cela à cause d’un scandale, il était préférable que son séjour ici soit temporaire.

Tant qu’Eleanor ne connaissait pas les intentions de Lord Worthing, elle ne  pouvait  pas  accepter  sa  place  dans  la  demeure  et  n’osa  même  pas accepter la robe. À la place, elle se glissa dans sa robe de la veille et, avec elle, une couche de saleté, plus en surface que réelle salissure.

On frappa à la porte et une servante entra, portant une tasse de chocolat chaud et deux morceaux de pain beurrés.

— Bonjour, Mademoiselle. La cuisinière a demandé que je vous apporte ceci, expliquant que vous n'oseriez peut-être pas sonner.

Elle  installa  le  plateau  sur  la  petite  table  et  se  dépêcha  d’aller  aider Eleanor à boutonner le dos de sa robe.

— Je vous remercie.

Eleanor s’assit sur la chaise à côté de la petite table, reconnaissante de la prévenance de la cuisinière.

— Où se trouve Lord Worthing ? Et ses sœurs ?

— Mon maître est parti très tôt ce matin et n’est pas encore revenu. Et Miss Anna est allée rendre une visite et Miss Phoebe est partie au marché, répondit la domestique en faisant la révérence. Ce sera tout, Mademoiselle ?

Eleanor  acquiesça,  une  pointe  d’inquiétude  entachant  la  joie  qu’elle ressentait  habituellement  à  prendre  un  petit  déjeuner  bien  mérité  dans  un environnement  agréable.  Tout  le  monde  avait  repris  le  cours  de  sa  vie,  et elle ? Sa vie n’était pas ici. Eleanor se força à manger le pain et à boire le chocolat chaud, mais le petit déjeuner pesa sur son estomac.

Après deux heures sans le moindre son filtrant depuis l’extérieur de sa chambre,  Eleanor  commença  à  douter  d’être  la  bienvenue.  Cela  avait commencé  par  un  simple  soupçon,  cultivé  par  le  silence  et  le  manque  de contact  avec  le  monde  extérieur.  Si  elle  avait  été  importante  pour Lord  Worthing,  il  aurait  été  présent  ce  matin  pour  l’accueillir convenablement.  Ou  il  aurait  envoyé  ses  sœurs,  s’il  avait  une  affaire importante à traiter. Il avait dû l’avoir sauvée parce qu’il était un gentleman, sur la base de son lien avec son oncle, et non en tant que prétendant.

Soupirant, Eleanor se dit que la chambre allait bientôt ressembler à une prison,  tandis  que  le  sentiment  qu’elle  n’avait  pas  de  statut  légitime  pour l’occuper  commençait  à  prendre  de  plus  en  plus  d’ampleur.  Que  pouvait-elle faire ? Elle n’avait pas de malle, peu d’argent… Cela ne lui prit qu’un instant de réflexion.

Rassemblant son châle et son réticule, Eleanor ouvrit la porte donnant sur le couloir. Lydia l’aiderait certainement ; si seulement Eleanor pouvait lui parler. Aucune âme n’était en vue tandis qu’elle descendait les escaliers et, au rez-de-chaussée, elle regarda la rangée de portes en bois s’étirant le long du corridor. Allait-elle oser les ouvrir sans savoir où elles conduisaient ou si quelqu'un se trouvait derrière elles ?

À  son  grand  soulagement,  le  majordome  sortit  d’une  pièce  et,  après l’avoir repérée, la rejoignit rapidement.

— Mademoiselle, puis-je vous être utile ?

Eleanor lui sourit.

— Si vous pouviez me conduire au petit salon et me procurer une plume et de l’encre, je vous serais reconnaissante d’envoyer un mot à la demeure de Lord Ingram.

— Bien évidemment, Mademoiselle. Si vous voulez bien me suivre.

Le  petit  salon  était  d’une  nuance  joyeuse  de  jaune,  avec  une  grande fenêtre donnant sur la rue humide. Elle remarqua les couleurs chaudes, mais la  pièce  déserte  avait  une  apparence  lugubre  en  raison  de  la  pluie tonitruante  à  l’extérieur  et  qui  n’avait  pas  encore  montré  de  signes d’accalmie. Collins ouvrit le tiroir du secrétaire et en sortit du papier et une plume. L’encrier était plein.

—  Je  ferai  envoyer  votre  lettre  dès  que  vous  aurez  fini  de  l’écrire, Mademoiselle.

— Je vous remercie.

Eleanor  prit  place  au  bureau  et  trempa  la  plume  parfaitement  taillée dans l’encrier.

Lydia,

Je dois rejoindre ma tante à Bath. J’ai suffisamment d’argent pour aller jusque  là-bas  en  malle-poste,  mais  j’aurais  besoin  que  l’on  m’envoie  ma malle. Aurais-tu la bonté de l’envoyer à la charge de Mrs. Renly sur Abbey Street ?

Avec toute mon affection,

Eleanor

La lettre suivante fut plus difficile et elle s'arrêta pour réfléchir avant de l'écrire.

Lord Worthing,

Vous avez été aimable et généreux tout au long de mon séjour à Londres et  je  vous  suis  excessivement  reconnaissante  pour  votre  amitié,  ainsi  que pour mon sauvetage de la nuit dernière. Je crains de ne pouvoir abuser plus longtemps de votre bonté ou de celle de vos sœurs. J’ai pris la malle-poste pour rejoindre ma tante à Bath.

Elle trempa la plume et essuya l’encre avant de poursuivre.

Je vous prie de transmettre ma gratitude et mon respect le plus profond à vos sœurs et sachez que je suis, dorénavant,

Vôtre,

Eleanor Daventry

Scellant  les  deux  lettres,  Eleanor  quitta  le  petit  salon  et  les  donna  au majordome, qui patientait hors de la pièce.

— Celle-ci est pour Miss Lydia Ingram et la seconde… Pourriez-vous la remettre à Lord Worthing ?

Elle noua son bonnet sous son menton, se sentant à la fois trop apprêtée et débraillée dans ses vêtements de la nuit dernière, et coinça son réticule sous  son  bras.  Alors  qu’elle  atteignait  la  porte,  Collins  s’arrêta  avant  de l’ouvrir.

— Ne devrais-je pas appeler un transport pour vous, Mademoiselle ? Je crois que Lord Worthing le préférerait.

Eleanor  s’apprêtait  à  refuser,  mais  décida  qu’il  était  préférable  de ravaler son orgueil. Cela ne ferait aucun bien à sa réputation si elle venait à être  vue,  sans  chaperon,  marchant  dans  la  ville  sous  la  pluie, particulièrement  après  le  scandale  de  la  veille. Était-ce  seulement  la  nuit dernière ?

— J’en serais vivement reconnaissante. Je dois rejoindre la malle-poste, dit-elle.

— Très bien, Mademoiselle. Je vais faire venir la voiture et m’assurer qu’une domestique vous accompagne jusque là-bas.

Eleanor  acquiesça  d’un  signe  de  tête  et  patienta  près  de  la  porte,  ne sachant pas si elle souhaitait que sa fuite soit interceptée ou non.

 

STRATFORD ARRIVA en fin d’après-midi, alors que la pluie torrentielle s’était changée  en  crachin.  Il  réfléchissait  au  moment  opportun  pour  faire  sa demande à Eleanor, imaginant des scénarios variés ; le meilleur d’entre eux étant celui dans lequel elle se jetait dans ses bras. Il avait hâte de la revoir en chair et en os après ce qui semblait être une journée interminable. Que pouvait-il  dire  pour  qu’elle  l’accepte  cette  fois-ci  ?  Il  était  pratiquement certain  qu’elle  lui  retournait  son  affection,  mais  il  ne  pouvait  en  être  sûr avant que les mots ne soient prononcés et qu’il ait sa réponse.

Ce  n’est  pas  comme  si  son  comportement  passé  avait  été  sans  faille. Jamais dans l’histoire des demandes en mariage quelqu’un n’en avait raté aussi lamentablement qu’il l’avait fait la première fois ; il en était certain. À la minute où il passa la porte, Anna et Phoebe se jetèrent sur lui.

— Enfin !

—  Stratford,  tu  dois  partir  sans  attendre.  Collins  dit  que  Eleanor  a rejoint la malle-poste. Voici sa lettre.

Avec  un  juron,  Stratford  s’empara  de  la  lettre  et  lut  attentivement  son contenu.

—J 'ai peut-être encore le temps avant qu'elle ne quitte Londres, dit-il. Collins,  faites  venir  mon  autre  équipe.  Non,  laissez.  Je  vais  le  faire  moi-même.

Ses chevaux furent attelés en un rien de temps et il se hissa sur le siège, les  conduisant  en  direction  de  la  malle-poste.  Maudissant  à  voix  basse  le retard  pris,  il  se  fraya  un  chemin  dans  les  rues  aussi  rapidement  que  les autres attelages le lui permettaient, arrivant à la station à l’instant même où des personnes s’entassaient dans l’équipage encombré. Il lança ses rênes à un garçon et sauta à terre. J’arrive juste à temps.

Mais  quand  il  regarda  dans  le  wagon,  puis  au-dessus  et  même  à  la buvette, Eleanor était introuvable.

—  Quand  est-ce  que  la  dernière  est  partie  pour  Bath  ?  demanda-t-il  à l’homme tenant la buvette.

— Il y a une heure, monsieur.

Retenant  sa  frustration,  il  jeta  une  pièce  à  l’homme  et  rejoignit  son phaéton, grimpa dedans et fit claquer sa langue pour stimuler ses chevaux. S’il était chanceux, il les rattraperait non loin de Londres.

Dès que Stratford eut quitté les rues fourmillantes londoniennes, la pluie incessante s’arrêta et l’air frais lui permit de réfléchir. Qu’est-ce qui l’avait poussée  à  quitter  Londres  sans  attendre  de  le  voir  ?  Quoi  qu'il  fasse,  il devait conquérir son cœur. Il devait la convaincre qu’il n’était pas trop tard ; qu’il y avait de l’espoir pour eux. Les yeux plissés et la mâchoire serrée, il se  fraya  un  chemin  à  travers  la  boue,  répétant  encore  et  encore  ce  qu’il voulait lui dire.

Un peu plus loin sur la route, il y avait un virage et, une fois qu’il l’eut dépassé,  il  s’arrêta  brusquement.  Là,  face  à  lui,  se  trouvait  la  malle-poste avec tous ses passagers sur le côté de la route ; les hommes les plus forts essayant de pousser la voiture de l’endroit où la roue s’était retrouvée prise dans une profonde ornière.

Eleanor, mouillée de la tête au pied, tourna la tête vers le bruit émis par le phaéton de Stratford et ses yeux s’écarquillèrent.

—  Monsieur,  dit-elle,  sous  le  choc  lorsqu’il  s’arrêta,  et  il  pensa  y apercevoir une lueur d’espoir.

— Je vous en prie, montez, Miss Daventry.

Sans attendre de réponse, Stratford descendit et l’aida à monter. La main de la jeune femme lui fit l'effet d'une décharge lorsqu'il l'aida à monter dans le phaéton. Je ne dois pas la perdre.

Il  dirigea  ses  chevaux  sur  le  côté  et  fit  opérer  un  demi-tour  à  son phaéton  dans  l’herbe  qui  bordait  la  route,  avant  de  décoller  au  pas  de course, laissant la malle-poste et ses passagers derrière lui. Ni l’un ni l’autre ne dirent un mot alors qu’il conduisait, mais, quand il a pris le virage et a vu la  route  déserte  s’étirer  devant  lui,  il  ralentit  lentement  ses  chevaux  et conduisit le phaéton dans une clairière sur le côté. En descendant, il enroula les  rênes  autour  d’une  branche  de  l’arbre  le  plus  proche  et  contourna  son attelage pour rejoindre le côté passager, la main levée.

— Miss Daventry, nous devons parler.

Eleanor  était  tourbillonnante  d’émotions.  Elle  s’était  seulement concentrée pour demeurer forte jusqu’à son arrivée à Bath, où elle aurait eu tout le temps dont elle avait besoin pour passer au crible ses pensées. Enfin, une fois qu’elle aurait trouvé un moyen d’expliquer à sa tante comment elle s’était  retrouvée  dans  une  situation  aussi  délicate.  Cette  pensée  la  rendait malade.

Intérieurement,  elle  avait  reconnu  avoir  entretenu  l’espoir  d’une  vie avec  Lord  Worthing  et  la  nécessité  de  faire  le  deuil  de  cette  perte.  Elle devait  accepter  la  place  qu'elle  aurait  dans  la  société  et  s'attendre  à  des répercussions  auxquelles  elle  n’avait  peut-être  pas  encore  pensé.  Elle devrait décider comment gagner sa vie et découvrir ce qui pouvait être fait à propos de l’héritage dans le cas où il n’y aurait pas d’époux. Mais elle ne s’attendait certainement pas à l’arrivée de Lord Worthing. Il est venu.

Plaçant  sa  main  dans  la  sienne,  Eleanor  descendit,  sa  robe  trempée s’accrochant  à  ses  jambes.  Ses  genoux  étaient  si  faibles  qu’elle  faillit trébucher,  mais  Lord  Worthing  l’attrapa  et  la  retint,  laissant  s’attarder  ses mains autour de sa taille. Finalement, il la libéra, posa sa main sur son bras et fit un signe de la tête vers l’avant.

— Suivons ce chemin en direction de ces arbres.

Ils commencèrent à marcher et il s’éclaircit la gorge.

— Vous êtes partie.

Elle lui jeta un regard de côté avant de répondre :

—  Je  devais  partir,  monsieur.  Je  ne  pouvais  pas  être  une  charge  pour vous ou vos sœurs plus longtemps.

Il s’arrêta et se tourna vers elle, son expression frisant la colère.

—  Pourquoi,  au  nom  du  ciel,  pensez-vous  que  vous  étiez  une  charge pour nous, Eleanor ?

Elle ne savait pas qu’il était possible que, malgré sa fureur, elle éprouve de l’euphorie. Mais la joie et l’espoir d'entendre son nom sur ses lèvres la suffoquaient presque.

—  Vous  n’êtes  pas  venu  ce  matin.  Vos  sœurs  ne  sont  pas  venues, répondit-elle d’une voix faible.

Lord Worthing reprit sa marche et elle le suivit.

— Je traduisais Jonathon Braxsen devant la justice ; c’est la seule chose qui aurait pu me garder loin de vous. Mes sœurs étaient occupées à rendre visite  à  chaque  demeure  de  Londres  dans  le  but  de  blanchir  votre  nom. Nous n’étions pas là parce que nous ne le pouvions pas.

Oh.  Elle  n’avait  pas  été  oubliée.  Mais  peut-être…  Peut-être  que  ses actes  étaient  simplement  dus  à  un  sens  exacerbé  de  chevalerie.  Eleanor devait lui assurer qu'elle irait bien, afin qu’il ne ressente aucune obligation envers elle.

— Vous n’avez rien à craindre en ce qui me concerne, déclara-t-elle. Ma tante  va  m’accueillir  auprès  d’elle.  Et  j’ai  envoyé  une  lettre  à  Lydia,  lui demandant d’envoyer ma malle.

À  la  mention  de  Lydia,  Lord  Worthing  soupira,  la  voix  tendue  de frustration.

— Lady Ingram ne vous accueillera plus en sa demeure.

C’était exactement ce qu’elle avait craint.

— Je ne m’attendais pas au contraire, dit Eleanor.

Puis, son cœur se glaça de peur.

— Et Lydia ?

— Lydia, je suis heureux de le dire, n’est pas du même avis, mais elle ne  peut  contrarier  sa  mère  alors  qu’elle  vit  dans  la  maison  de  son  frère, expliqua Lord Worthing cherchant son regard. Je pense qu’elle mettra tout en  œuvre  pour  rester  en  contact  avec  vous.  Enfin,  ajouta-t-il,  si  vous  le souhaitez.

— Oh, c’est le cas, assurément. Lydia est ma plus chère amie.

En effet, pensa Eleanor, à l’exception de vous, mon seul ami.

— Comme je connais Lydia, reprit-il, elle a l’intention de faire plus que correspondre.  Elle  a  l’intention  de  vous  rendre  visite.  Sa  mère  peut  dicter qui demeure dans sa maison, mais Lydia dicte avec qui elle se lie d’amitié.

—  Oh,  j’en  suis  certaine,  dit-elle  avant  de  soupirer.  Mais  je  n’ai  pas encore décidé de ce que je vais faire ensuite. Je reconnais que j’avais gardé espoir que Lady Ingram me pardonne car il aurait été plus facile de trouver un  poste  avec  son  soutien.  Désormais,  je  n’ai  plus  personne  pour  me recommander…

Lord Worthing ne la laissa pas finir.

— N’envisagez-vous pas le mariage ?

Eleanor  fut  stupéfaite  de  pouvoir  continuer  à  mettre  un  pied  devant l’autre  en  étant  sujette  à  de  tels  tremblements.  Comment  suis-je  supposée répondre  à  une  telle  question  alors  qu’il  ne  m’a  pas  fait  une  demande  en bonne  et  due  forme  ?  Après  avoir  pris  une  respiration  tremblante,  elle répondit :

— Personne ne m’en a fait la demande, monsieur.

Lord Worthing eut l’air surpris avant d’émettre un rire étranglé.

— Non ? Je tiens de source sûre que vous avez reçu pas moins de trois demandes en mariage, madame.

Choquée,  Eleanor  sentit  la  chaleur  lui  monter  aux  joues.  Qu’il  soit  au courant des autres demandes en mariage… Qu’il fasse référence à la sienne à un moment pareil !

— Monsieur…

— Je vous en prie. Mettez de côté le « monsieur ».

Lord  Worthing  se  retourna  soudainement,  la  main  d’Eleanor  toujours coincée au creux de son bras.

— Ne m’appellerez-vous pas Stratford ?

Elle s’arrêta abruptement, son cœur battant si fort qu’elle était certaine qu’il pouvait l’entendre.

— Eleanor.

Une  fois  qu’elle  eut  levé  les  yeux  jusqu’aux  siens,  Stratford  prit  une profonde inspiration.

— Vous avez dit un jour que vous vouliez vous marier par amour. Je… Je suis un orateur exécrable, mais je vous promets que je vous aime.

Stratford secoua la tête.

— Mes paroles peuvent être maladroites — en fait, je sais que je bâcle misérablement  ma  demande.  Mais  si  vous  voulez  bien  de  moi,  je  vous promets de passer le reste de ma vie à vous montrer combien je vous aime, ajouta-t-il en affichant un sourire d’excuse.

Comme elle ne répondait pas, il prit ses mains dans les siennes, la voix suppliante.

— Miss Eleanor Daventry, commença-t-il, formellement, avec ses yeux refusant  de  libérer  les  siens.  Moi,  Stratford  Joseph  Tunstall,  cinquième comte de Worthing, me présente — sobre — afin de vous prier d’accepter ma demande en mariage.

L’expression  sérieuse  sur  son  visage  était  insupportable  et  la  bouche d’Eleanor se releva sur les côtés alors que la joie explosait dans sa poitrine. Une vague prise de conscience la traversa. Bien que leur connexion n'ait ni été  instantanée  ou  facile,  ils  n’en  étaient  pas  moins  puissants.  Depuis  le début,  ces  liens  inexplicables  les  avaient  conduits  l’un  vers  l’autre  —  et cela,  malgré  leur  propre  résolution  contraire.  Ces  mêmes  liens  leurs permettraient de surmonter n’importe quelle tempête.

Incapable de le garder sur des charbons ardents — non pas qu’elle eut besoin de temps pour se décider — Eleanor leva les yeux sur les siens. Et avec des mots qui étaient plus murmurés que prononcés, elle répondit :

— Oui, Stratford. J’accepte.

Le  comte  laissa  échapper  un  cri  de  joie.  Il  la  souleva  par  la  taille,  la faisant tourner une fois autour de lui, en riant, avant de la reposer au sol, et sa  jupe  mouillée  s’accrocha  une  nouvelle  fois  à  ses  jambes.  Le  seul  bruit était celui des gouttes de pluie qui tombaient tandis que le vent murmurait à travers les feuilles de bouleaux. Stratford prit son visage entre ses mains, la retenant captive de son regard.

— Ceci, mon amour, est l’une des façons de vous le prouver.

Il  se  pencha  vers  elle  et  l’embrassa  alors  que  l’esprit  d’Eleanor s’emballait  et  ses  genoux  faiblissaient.  Seules  ses  mains  sur  ses  bras  la retenaient debout. Ceci ! pensa-t-elle. Ceci est ce que l’amour doit être.

Comme Eleanor fondait contre lui, Stratford enroula un bras autour de sa taille et un autre autour de ses épaules afin d’approfondir son étreinte le plus possible. À l’instant où il allait se perdre dans le baiser, il y mit fin, la respiration  difficile. Je  ne  dois  pas  oublier  où  je  me  trouve.  J’ai suffisamment  de  temps  pour  faire  d’elle  ma  femme.  Il  se  contenta  de repousser son bonnet pour pouvoir poser son front contre le sien, ses doigts caressant ses joues.

Et parce que cela ne suffisait pas à dompter ses nobles sentiments qui tournoyaient  en  lui  et  menaçaient  de  lui  faire  faire  quelque  chose  de  plus impétueux, il murmura :

— Je t’aime, je t’aime, je t’aime…
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Chapitre 1

 

Août 1812

— Je suppose que nous devrions arriver dans l’heure. L’auberge du Pélican a  assuré  que  nous  devrions  atteindre  Avebury  pour  les  deux  heures  de l’après-midi,  ce  qui,  je  dois  le  dire,  sera  un  répit  bien  mérité  après  ces horribles soubresauts. Je jure en avoir plein les bottes.

Miss Anna Tunstall adressa un regard de coin à sa dame de compagnie peu gâtée par la nature, ne s’attendant pas à la moindre réponse. En effet, elle  n’avait  pas  reçu  grand-chose  en  retour  de  tous  ses  efforts  ces  trois derniers jours.

Sa  dame  de  compagnie  taciturne  avait  cependant  encore  l’élément  de surprise et donna une réponse au-delà de la monosyllabe.

—  L’est  meillor  d’fermer  la  fenestre,  Miss,  parc’qu’cet  endreit  est parcouru d’brigands. Ils iront p’us vite qu’vos pourrez les voir.

L’irritation  d’un  long  trajet  depuis  Londres  avec  une  jeune  femme silencieuse,  dont  la  compréhension  de  l’hygiène  était  au  mieux  précaire, entraîna Anna à riposter :

—  S’il  y  a  des  bandits  de  grand  chemin  à  pied,  fermer  la  fenêtre n’écartera  pas  la  menace.  Mais  quelle  surprise,  Béatrice,  vous  parlez finalement  !  Comme  c’est  aimable  de  m’instruire  de  votre  conversation. Mais  si  vous  pensez  m’effrayer  avec  votre  expression  lugubre,  vous  êtes loin du compte.

Béatrice,  une  dame  de  compagnie  engagée  pour  le  trajet  et  inconnue d’Anna  avant  qu’elles  n’aient  prit  la  route  ensemble,  semblait  penser qu’elle avait fait son devoir en prévenant la jeune dame. Elle retomba dans le silence, en tirant un peu plus son sac de voyage élimé contre sa poitrine et  leva  les  yeux  en  direction  de  l’endroit  où  le  coussin  jaune  effiloché rencontrait le plafond pourpre de leur voiture de location. Le frère d’Anna, Stratford, comte de Worthing, leur avait prêté un attelage pour leur voyage, mais un essieu s’était brisé au cours de la précédente étape. Anna avait jugé préférable d’en louer un autre plutôt que de retarder son arrivée en attendant qu’il soit réparé.

Anna  leva  les  yeux  vers  le  ciel  face  à  la  contribution  maussade  de Béatrice et se permit le luxe d’une diatribe interne. Emily Leatham, je vais te  tuer  pour  m’avoir  refourgué  une  pareille  créature  comme  dame  de compagnie de voyage.  Rapidement,  son  humour  prit  le  dessus  et  Anna  se tourna vers la fenêtre tandis qu’un sourire étirait ses joues. Si je ne tue pas Béatrice en premier.

Anna n’avait personne avec qui partager sa raillerie personnelle. C’était la première fois qu’elle était séparée de Phoebe, sa sœur jumelle, pour plus d’un  après-midi  et  ses  gentilles  réparties  commençaient  à  lui  manquer. Phoebe avait toujours été une présence pondérée et apaisante. Anna pouvait laisser libre cours à ses envolées imaginatives et humoristiques et Phoebe la reprenait  quand  ce  fameux  humour  la  conduisait  trop  loin.  Anna  soupira. Sans  Phoebe,  elle  allait  devoir  surveiller  ce  qu’elle  disait.  Elle  se  devait d’être responsable à présent !

Cependant,  cela  valait  la  peine  de  faire  le  voyage  pour  voir  Emily Leatham, la fantasque et joyeuse Emily, dont l’espièglerie s’accordait à la sienne. Elles avaient assurément trouvé des moyens de se divertir pendant leur première saison londonienne avant que le mari d’Emily ne s’empare de cette  dernière.  Un  avantage  non  négligeable  à  cette  visite  était  qu’Anna échappait  à  quatre  semaines  ennuyeuses  à  jouer  aux  cartes  avec  sa  tante Shae,  à  apporter  des  tranches  de  porc  dans  des  paniers  aux  pauvres  ou  à accompagner son frère lors de ses visites à ses métayers, comme il se devait au nouveau comte de Worthing.

Même  le  plaisir  de  préparer  le  mariage  de  son  frère  ne  la  tentait  pas, surtout lorsqu’elle avait plus de chances de se voir remettre les tranches de porc que d'être invitée à planifier le petit-déjeuner du mariage. Phoebe, qui avait toujours été la plus diligente, encouragea Anna à rendre visite à Emily, en expliquant gentiment que la présence d’Anna serait manquée, mais non nécessaire, une vérité qui la soulageait et la blessait à la fois. Emily n’avait pu promettre à Anna plus que les plaisirs qu’un village campagnard pouvait offrir,  mais  personne  ne  connaissait  Anna  là-bas  et  rien  ne  lui  serait demandé.  Non,  même  sans  la  présence  constante  et  réconfortante  de Phoebe, Anna avait pris la bonne décision en allant à Avebury.

Un bruit violent déchira l’air et Béatrice laissa échapper un cri. Anna se retourna  en  sursautant,  plus  alarmée  par  la  réaction  de  la  domestique  que par le bruit initial. Béatrice avait oublié sa recommandation antérieure de ne pas regarder par la fenêtre et jetait maintenant un coup d’œil pour repérer la source de l’agitation.

—  C’est  comme  j’vos  ai  avertie,  Miss,  dit  Béatrice.  Les  forbans arrivent.

Anna n’eut pas le temps d’assimiler ce que venait de lui dire Béatrice avant qu’un coup de feu ne transperce les panneaux latéraux de la voiture à travers  le  toit.  C’était  bien  trop  près  à  son  goût  et  le  cœur  d’Anna commença  à  tambouriner  dans  sa  poitrine.  Elle  n’était  pas  prompte  à l’anxiété, ce dont elle était très fière, mais ceci troublait même son aplomb et l’obscurité menaçait les bords de son champ de vision.

Reste calme, s’exhorta Anna. Elle prit une grande respiration et lissa sa jupe en patientant.

L’attelage avait fait halte à présent. Des hommes criaient à l’extérieur, mais Anna put à peine discerner ce qu’ils disaient avant que la porte du côté de Béatrice ne s’ouvre violemment.

— Dehors, mignonnes.

La silhouette trapue d’un homme se tenait dans l’embrasure de la porte. De taille moyenne, il portait une tenue marron, un foulard dissimulant son visage.  Il  n’avait  pas  de  caractéristiques  distinctives  autres  qu'une  odeur repoussante. D’un coup sec, l’homme tira Béatrice hors de l’attelage et elle trébucha,  en  tombant  sur  ses  mains  et  ses  genoux.  Ensuite,  il  tourna  son attention sur Anna, en la fixant jusqu'à ce qu'elle soit déconcertée par son observation silencieuse.

Elle conserva une voix calme.

— Eh bien ! Monsieur, dois-je moi aussi descendre ?

L’homme rit, un son déplaisant qui aurait pu effrayer Anna.

— Ouy. Moins que vos vouliez qu’mon couteau vos d’shabille en même temps qu’les coissins.

Anna tendit la main en direction de la poignée de porte sur sa gauche, mais l’homme secoua la tête.

— Non, D’moiselle… Allons. Vos sortez d’ce costé.

Cela impliquait de se diriger vers l’ennemi et Anna obéit, déglutissant nerveusement.  Heureusement,  l’homme  s’éloigna  de  l’attelage  tandis qu’elle se glissait le long de la banquette.

— Toy.

Il agita son pistolet en direction du cocher.

—  Vos  attendez  avoc  les  d’moiselles  et  si  vos  restez  sage  comme  des agneaux, je pourrais vos laissez vivre.

Le cocher obéit à la sommation et se tint à côté de Béatrice, le regard fixé  sur  ses  bottes.  Anna  les  rejoignit,  son  expression  soigneusement contrôlée. Un second bandit pointa son pistolet sur leur groupe. Le premier mit à sac l’attelage, en éventrant les coussins rembourrés de la banquette en quête de bijoux cachés, qui ne s’y trouvaient évidemment pas. Il s’agissait d’une  voiture  de  location.  Il  ne  devait  pas  être  un  voleur  particulièrement perspicace s’il ne pouvait même pas déduire cela.

Quelque chose bougea dans les arbres à la gauche d’Anna et le second bandit se tourna pour voir ce qui avait attiré son attention. La distraction fut juste  suffisante  pour  que  le  cocher  prenne  ses  jambes  à  son  cou.  Elle  le regarda  avec  stupeur  alors  qu’il  contournait  les  chevaux  et  se  précipitait sous  le  couvert  des  arbres,  là  où  le  voleur  ne  pouvait  plus  le  viser. Bon ! Que dire de cela ? Anna avait assuré à son frère qu’elle n’aurait pas besoin d’une  escorte  masculine,  non  pas  qu’il  en  aurait  eu  le  temps  avec  ses affaires à Worthing et toute son attention concentrée sur son mariage à venir ainsi que sur sa lune de miel. Maintenant, sans la protection de sa famille, Anna  réalisait  à  quel  point  elle  était  vulnérable  et  se  mit  à  trembler.  Le temps  que  le  voleur  finisse  sa  fouille,  le  cocher  s’était  complètement volatilisé parmi les arbres.

— Qu’est c’est qu’ça ?

La  tête  du  bandit  émergea  de  l’attelage.  Après  un  regard  vers  son complice, puis vers les deux femmes, il rit.

— Il vos a laissé ? Ha ! Ah les foies blancs.

Le voleur bondit par-dessus les marches et ses bottes en cuir souple ne firent aucun bruit en atterrissant sur le sol.

— Rien trouvé. Z’ont dû les fourrer dans la malle.

Le bandit s’approcha d’Anna et inclina son menton tandis que le second scrutait la lisière du bois, où elle pensait avoir aperçu du mouvement.

— À moins qu’ce soit sur vostre personne.

Il  fit  glisser  un  doigt  le  long  de  sa  mâchoire  et  Anna  raidit  le  dos,  en refusant  de  reculer  devant  son  regard.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie insouciante,  elle  sentit  des  vrilles  glacées  de  peur  remonter  le  long  de  sa colonne vertébrale.

— C’est dans la malle, dit-elle, fière de conserver une voix monotone.

Peut-être  se  contenterait-il  des  bijoux,  ce  qui  ne  serait  pas  une  grande perte pour elle. Elle avait bien fait de laisser ses biens les plus précieux à demeure et, si cela pouvait lui éviter d’être blessée, elle accepterait la perte. Pendant tout ce temps, Béatrice n’avait pas dit un mot, mais, avant qu’il se déplace en direction de la malle qui était sanglée à l’arrière de l’attelage, le voleur courba un doigt vers elle.

— Toy. Ouvre le coffre.

Béatrice laissa tomber son sac et le suivit à l’arrière où elle commença à détendre les lanières de la malle d’un air maussade.

—  T’ressembles  à  un  tire-laine  désguisé  en  domestique,  toy,  dit  le voleur. Que dis-tu d’tenter ta chance avoc moy ?

Béatrice renifla et s’attaqua à un nœud particulièrement tenace jusqu’à ce qu’il cède.

—  Vos  avez  rien  qu’je  pourrais  vouloir.  Connais  les  hommes  comme vos et c’qu’la vie avoc vos ressemble. Serais dans la cuisine et c’est point une place qu’je pourrais quitter.

Le voleur haussa les épaules.

— Comme t’veux, poulette.

La malle, à présent libre de ses lanières, était à la merci du voleur pour qu’il puisse fourrager dedans. Anna regarda son linge être jeté de tous les côtés et sa peur se transforma en colère.

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  faites  avec  mes  possessions,  dit-elle. Vous n’avez besoin que des objets de valeur. Il n’est pas nécessaire de jeter mes affaires par terre.

— Trouvez-moi les bib’lots alors.

Le voleur s’arrêta de fouiller.

— Qu’avez vos fait ? Les placer au fond d’la malle ? Pas très practique.

Anna croisa les bras.

— Je ne vais pas aider quelqu’un à dérober mes biens. Prenez-les, mais de grâce, faites attention à mes affaires.

Le voleur rit à nouveau, cette fois avec un plaisir évident.

— Point souvent qu’je vois une donzelle comme vos.

Il approcha une robe pliée contre son visage.

— D’la soie.

Après avoir jeté tous les articles à l’extérieur de la malle, il ne trouva toujours aucun de ses objets de valeur. Anna en fut si étonnée qu’elle ne put s’empêcher de se rapprocher. Le bandit l’observa et sembla satisfait de voir que sa surprise était réelle. Il se tourna vers Béatrice.

— Suppose qu’je sais où qu’les joyaux sont partis.

Il claqua des doigts.

— Diablesse. Tu viens avoc moy.

Béatrice tapa du pied.

— Non, pas moyen.

Le  voleur  l’attrapa  par  l’avant-bras  et  la  traîna  en  direction  de  leurs chevaux  attachés  à  un  arbre,  mais  Béatrice  n’y  alla  pas  sans  résister bruyamment. Elle hurla et se débattit contre sa prise en poussant des salves de cris, ralentissant considérablement son avancée. Alarmée, Anna regarda la scène, se demandant si elle devait tenter d’aider la fille ou s’enfuir. Où se trouvait le sac contenant ses bijoux et l’argent ? Béatrice l’aurait-elle pris ? Anna  réfléchit  au  peu  qu’elle  pouvait  faire  dans  une  telle  situation  et s’apprêtait  à  se  précipiter  dans  l’attelage  en  quête  d’une  arme,  son ombrelle  peut-être,  quand  une  main  se  faufila  par  derrière,  lui  serrant  les bras d’une prise inébranlable et lui ferma la bouche. Comment avait-elle pu oublier qu’ils étaient deux ?

—  Ouy,  mon  cœur,  murmura-t-il  à  son  oreille.  Vos  tiendrez  tranquille maintenant.

Alors que sa peur grimpait, des éclairs de lumière surgirent à l’arrière de ses  paupières.  Anna  leva  les  yeux  en  direction  des  arbres  devant  elle, cherchant  désespérément  de  l’aide.  Quelqu’un  allait  forcément  apparaître. Quelqu’un  devait  apparaître.  Ils  étaient  près  d’une  route  publique  et Béatrice pouvait réveiller les morts avec ses hurlements. Malgré la menace de l’homme, Anna cria, ou essaya de le faire, mais sans succès.

Le mieux qu’elle put faire fut quelques protestations étouffées, audibles parmi ses gémissements.

Soudain,  Anna  entendit  une  autre  voix  n’appartenant  pas  à  l'un  des voleurs.

— Ohé, Ambrose.

Elle  sentit  le  bandit  se  retourner  de  surprise,  la  tirant  avec  lui.  Anna n’eut que le temps de se questionner sur l’ajout d’un nouvel arrivant au sein de leur groupe avant qu’elle ne sente l’air s’agiter près de sa tête.

Puis, tout devint noir.
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Chapitre 2

 

Mr. Harry Aston, connu de ses compères, mais  non  de  sa  famille,  en  tant que Harry, sortit des écuries, menant un cheval de trait tirant une modeste charrette.

— Tout doux, mon grand, l’apaisa-t-il en conduisant l’animal entre les piquets de clôture serrés. Tu es déjà sorti ce matin, mais j’ai besoin que tu fasses encore un effort pour moi. Je sais que tu penses que les deux là-bas dans  le  pré  ne  savent  pas  la  chance  qu’ils  ont,  mais  je  t’assure  qu’ils n’attendent qu’un bon galop. Ils ne sont tout simplement pas adaptés pour cette charrette, ajouta-t-il en frottant le flanc du cheval.

Bien  que  les  paroles  de  Harry  soient  humbles,  sa  tenue  vestimentaire indiquait  un  homme  aux  moyens  modérés  et  il  avait  l’allure  aisée  et gracieuse  d’un  gentleman.  La  charrette  était  pleine  de  nourriture  en provenance de sa demeure, que sa cuisinière française, Mrs. Foucher, était ravie  de  préparer.  Il  savait  qu’elle  ne  le  blâmerait  pas  d’avoir  donné quelques-uns  de  ses  meilleurs  mets  aux  pauvres  du  village.  Harry  ne possédait pas un chef réputé. En effet, personne de la haute société ne lui rendrait  visite  et  essayerait  de  lui  voler  sa  cuisinière.  Mrs.  Foucher  avait immigré avec sa famille lors du traité d’Amiens et avait été recommandée par  le  précédent  curé.  Harry  la  considérait  comme  l’une  des  nombreuses bénédictions de sa situation actuelle.

Harry grimpa sur le siège et fit claquer sa langue, encourageant la bête à aller de l’avant sur le chemin qui serpentait à travers Avebury. Aujourd’hui, il  ne  se  dirigeait  pas  vers  le  domaine  d’Allinthridge  ou  le  manoir  de Durstead.  Il  se  rendait  du  côté  des  zones  périphériques  où  résidaient  les locataires plus modestes et puis, plus loin, vers les cabanes où vivaient les voleurs  et  les  braconniers.  Harry  était  déterminé  à  percer  leur  accueil méfiant, convaincu qu'il y avait du bon à trouver si seulement il arrivait à les amadouer.

La campagne vallonnée apaisa grandement l’agitation matinale, liée à la réception de la lettre de sa mère lui recommandant une jeune fille éligible. Tous  ses  espoirs  d’échapper  à  l’attention  maternelle  sur  son  état matrimonial,  ou  plutôt  l’absence  de  celui-ci,  simplement  en  quittant Londres  et  en  s’établissant  ici,  avait  rapidement  été  mis  en  échec.  Il  était à Avebury depuis huit mois et il s’agissait de la huitième lettre qu’il recevait de sa part, cette fois accompagnée de menaces de conclure les arrangements avec la famille de Lady Jane, qui était relativement plaisante et avait pour la servir vingt mille livres par an, s’il ne prenait pas les choses en main. Harry soupira. Il se trouverait une épouse le moment venu. Sa mère ne devrait pas s’imaginer  que  les  épouses  convenables  tombaient  du  ciel. J’aurais  dû changer  de  religion  et  prendre  la  soutane,  pensa-t-il  dans  un  élan  de  rare cynisme.

Une personne le saluant à sa gauche le fit se retourner sur son siège. Il plissa  les  yeux  en  raison  du  soleil  de  midi  et  aperçut  le  visage  enjoué  de Mabel  Mayne,  la  femme  du  maire,  se  promenant  avec  sa  jeune  fille Amabel.

— Bonjour, Mr. Aston.

—  Bonjour,  Mrs.  Mayne.  Et,  bonjour  à  vous,  Miss  Mayne.  Comment vous portez-vous cet après-midi ? dit-il avec un signe de tête solennel à la petite fille de sept ans.

La  fillette  gloussa  et  tomba  dans  une  révérence  rougissante  sur l’insistance de sa mère.

— Mr. Mayne a promis de vous apporter une partie du bœuf qu’il a salé, ainsi que des baies en provenance de notre récolte. Il n’a pas omis sa dîme, répondit Mrs. Aston.

— Dans ce cas, veuillez transmettre mes remerciements à votre époux et dites-lui que je serai heureux de le voir dans les jours à venir. Et s’il peut rester pour une partie d’échecs, ce sera encore mieux.

À l’exception des criquets, leurs voix étaient les seuls sons de cet après-midi  suffocant.  La  pensée  que  sa  vie  était  des  plus  fortunées  le  traversa  à nouveau.  Des  gens  charmants,  une  campagne  splendide,  une  vocation noble,  qu’importe  que  l’opinion  de  sa  famille  diffère  sur  ce  point.  Il  ne pouvait  rien  demander  de  plus  que  la  générosité  qu’on  lui  avait  déjà octroyée.

— À nouveau en visite pour Haggle End, n’est-ce pas ? s’enquit Mrs. Mayne. Nous leur avons apporté des savons à la soude que nous avons faits la semaine dernière. Nous avons aussi jeté un coup d’œil dans la nouvelle salle de classe. Les progrès qu’ils ont déjà faits… Eh bien, ça fait plaisir à voir.

— En effet. Et cela même si seules les fondations sont construites. Ils tisseront  le  chaume  pour  le  toit  avant  que  vous  ne  le  sachiez.  Et  le  savon sera juste ce qu'il faut pour encourager les plus retardataires à l’hygiène. Je vous  remercie  de  votre  intérêt  à  l’égard  des  pauvres.  Cela  vous  honore, ajouta-t-il en lui adressant un sourire éclatant.

—  Ah,  nous  ne  pouvons-nous  attendre  à  ce  que  vous  portiez  seul  le fardeau,  particulièrement  alors  que  vous  n’avez  pas  d’épouse  pour  vous prêter main-forte. Il est préférable que les femmes se chargent de certaines visites.

—  Je  ne  peux  vous  contredire,  Mrs.  Mayne.  J’apprécie,  dit-il  en inclinant  son  chapeau.  Veuillez  pardonner  mon  empressement,  je  me  dois de continuer sinon je n’aurai pas le temps de rendre visite à tous ceux qui se trouvent  dans  cette  rangée  et  au-delà.  J’ai  apporté  du  ragoût  préparé  par Mrs. Foucher et je crois qu’il sera le bienvenu pour ceux qui n’ont rien eu à manger.

Après avoir fait ses adieux à la femme du chatelain, Harry encouragea son  attelage  à  accélérer  le  pas,  ce  que  le  cheval  fit  avec  réticence.  C’était l’été  et  la  journée  était  longue,  mais  il  y  avait  des  zones  forestières  qu’il n’aimait pas traverser trop tard dans la journée. Au cours des quelques mois qui avaient suivi son arrivée, il avait déjà écrit à ses amis du Parlement à propos de cette portion de route fréquemment attaquée par des bandits de grand  chemin.  Quelque  chose  devait  être  fait  pour  protéger  ceux  qui l’empruntaient.  Il  était  bien  préparé  et  ne  craignait  rien  aujourd’hui,  mais pourquoi s’exposer à un risque s’il pouvait l’éviter ?

Les  visites  de  Harry  aux  bicoques  délabrées  lui  avaient  permis d'atteindre son objectif, à savoir gagner leur confiance. Il se débrouilla pour leur  transmettre  à  la  fois  les  marchandises  et  son  attention  dans  une organisation  soigneusement  minutée  lui  permettant  de  visiter  autant  de familles  que  possible.  Alors  qu’il  terminait  sa  tournée  et  descendait  le chemin  en  direction  les  cahutes  et  les  appentis  qui  abritaient  les  plus démunis de Haggle End, ses yeux se posèrent sur un personnage familier et bienvenu.

—  Tom,  qu’est-ce  qui  vous  amène  ici  ?  appela-t-il  en  s’adressant  au visage quelconque qu’il s’était habitué à voir aux abords du presbytère, bien qu’il sache que l’homme provenait de ce quartier.

Tom Wardle aidait Harry à s'occuper de son bétail et à cultiver son petit lopin de terre.

Tom sursauta de surprise en rencontrant Harry aussi loin du village, bien qu’il connût la raison de la présence de Harry.

Harry  n’avait  jamais  caché  qu’il  visitait  Haggle  End  dans  l’espoir  de rétablir un modèle de vie beaucoup plus sain pour les moins favorisés de la société.  La  réaction  de  Tom  lui  rappela  son  attitude  lorsque  Harry  l’avait embauché pour la première fois. Pendant des mois, le visage de Tom avait porté un mélange de culpabilité et d’indignité après que Harry eut choisi de pardonner  son  passé  de  voleur  et  l’eut  engagé.  En  revanche,  il  n’avait jamais  arboré  une  expression  fourbe,  sinon  Harry  ne  lui  aurait  jamais  fait confiance.

— Pensais qu’je pourrais voir cument j’peux aider. Comme vos m’avez tujurs encuragez à l’faire.

Tom  enleva  sa  casquette  et  inclina  la  tête  tandis  qu’il  changeait d'attitude, tellement similaire au Tom Wardle d’il y avait six mois.

Harry sourit, souhaitant que l’homme se détende. Tom savait qu’il avait l’autorisation  de  venir  à  Haggle  End  chaque  fois  que  nécessaire,  une  fois son travail au presbytère fini. Harry n’insista pas.

— Quand vous vous arrêterez à la maison, vous découvrirez peut-être que Mrs. Foucher vous a gardé du ragoût pour le souper, ajouta-t-il avant de reprendre sa route.

Lorsque Harry quitta les humbles habitations de Haggle End, son esprit resta  préoccupé  par  l’étrange  comportement  de  Tom.  Il  lui  faisait entièrement  confiance,  mais  il  se  demanda  si  son  domestique  avait rencontré des problèmes dont il ne souhaitait pas lui faire part. Tom s’était grandement  amélioré  depuis  que  Harry  lui  avait  offert  une  chance d’échanger  sa  carrière  douteuse  contre  une  plus  honnête,  mais, apparemment, il avait toujours des progrès à faire.

Harry se dirigea vers la rangée de tentes un demi-mile plus loin dans les bois,  laissant  le  chemin  en  terre  battue  pour  emprunter  un  sentier  plus sombre  et  plus  étroit  qui  serpentait  entre  les  arbres.  Lorsqu’il  arriva  à l’embranchement  du  sentier,  il  aperçut  un  attelage  arrêté  sur  le  côté  et seulement visible depuis  la  clairière  des  arbres.  Il  plissa  les  yeux,  surpris par ce qui semblait être les effets de la voiture complètement éparpillés sur le sol.

C'est exactement ce que je craignais. Harry abandonna l’idée de visites supplémentaires  et  dirigea  sa  charrette  à  l’écart  du  sentier  jusque  dans  la clairière, droit devant lui. Son inquiétude augmenta lorsqu’il aperçut ce qui semblait être une jeune lady, inconsciente dans l’herbe qui bordait le sentier.

Sans  perdre  une  minute,  Harry  sauta  à  terre  et  courut  jusqu’à  la silhouette  inanimée,  tombant  à  genoux  à  côté  d'elle  en  cherchant  des blessures.  Il  ne  pouvait  être  sûr  de  rien  avant  d’avoir  retiré  son  bonnet, mais,  quand  ses  doigts  frôlèrent  le  côté  de  sa  tête,  elle  tressaillit.  Ne s'arrêtant qu'un instant, il souleva la femme dans ses bras, son doux parfum fleuri pénétrant ses sens, et la porta jusqu’à l’arrière de la charrette, où il la déposa.  Il  grimpa  à  sa  suite,  puis  retirant  son  manteau  il  l’aplatit  pour  le glisser sous sa tête. Elle gémit, formant des mots inarticulés. Mais ses yeux demeurèrent clos.

Alors que Harry réfléchissait à ce qu’il allait faire, un salut inattendu lui parvint aux oreilles.

— C’t’une bonne chose d’vos voir, curé.

À part un bref regard sur la scène en arrivant, Harry n’avait pas pris le temps  de  voir  s’il  était  seul.  Il  leva  rapidement  la  tête  et  croisa  le  regard d’un homme trapu vêtu d’un gilet modeste et d’un pantalon brun roulé sur ses bottes.

Harry écarta rapidement l'idée qu'il puisse s'agir du voleur, vu la façon directe dont l'homme le regardait. Il pensa qu’il l’avait peut-être déjà vu à Haggle  End  par  le  passé  et,  de  sa  position  agenouillée,  il  plissa  les  yeux vers le visage qui lui bloquait le soleil.

— Eli Smith, n’est-ce pas ? demanda-t-il finalement.

—  Ouy.  Je  calmais  tot  simpl’ment  les  ch’vaux  ;  sont  des  nerveuses créatures.

—  Smith,  l’interrompit  Harry  en  jetant  un  coup  d’œil  aux  chevaux attachés à un arbre un peu plus loin dans la clairière et fronça les sourcils. Je vois. Si les chevaux sont encore excités, le vol a dû avoir lieu il y a peu de temps. Avez-vous vu qui y a participé ? Où sont les personnes qui étaient avec elle ? Il est impensable qu’elle voyage seule.

Eli Smith haussa les épaules en un geste fataliste.

— Je rentrais chez moy. Elle était allongée ici, comme une bûche.

Harry  baissa  les  yeux  sur  la  jeune  fille,  qui  était  manifestement  bien née.  Elle  était  vêtue  d’une  robe  de  voyage  en  lin  doux  complétée  par  un petit bonnet à large bord qui laissait apparaître des cheveux blonds apprêtés avec soin. Cependant, au-delà de sa tenue, la jeune femme était pâle à faire peur.

—  Comment  s'est-elle  évanouie  ?  demanda  Harry,  bien  qu’il  eût  des soupçons.

Il n’y avait aucune pierre près de l’endroit où elle était tombée qui aurait pu l’assommer.

Smith  fit  la  grimace  comme  s’il  était  en  pleine  réflexion,  mais  se contenta de hausser les épaules.

— Eh bien, soit, dit Harry. Je ferais mieux de mener cette femme dans un  lieu  sûr.  Je  vous  donnerais  une  couronne  pour  surveiller  ses  affaires jusqu’à  ce  que  je  puisse  trouver  des  hommes  pour  les  transporter à  Durstead,  où  je  l’emmène.  Acceptez-vous  ?  Vous  ne  devez  laisser personne  s’en  approcher  et  vous  ne  devez  pas  non  plus  les  toucher  vous-même.

— J’suis point opposé à un honeste jour d’travail, monsieur.

—  Parfait,  conclut  Harry,  le  regard  de  retour  sur  la  jeune  femme. J’enverrai quelqu’un sans tarder.
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Chapitre 3

 

 

Harry  grimpa  sur  le  siège  de  la  charrette  et  s’empara  des  rênes.  Avec précaution,  il  fit  demi-tour,  en  prenant  soin  de  ne  pas  secouer  la  charrette plus  que  nécessaire.  Une  fois  sur  le  chemin,  il  permit  à  son  cheval d’accélérer le rythme. La charrette roula plus facilement ici, malgré les nids de poule, causés par les pluies passées.

— Je vous en prie, monsieur.

Harry, surpris par un bruit, jeta un coup d’œil derrière en tirant sur les rênes.  En  sautant  du  siège  du  conducteur,  il  courut  pour  voir  comment  il pourrait  assister  la  femme  et  peut-être  découvrir  ce  qu’il  s’était  passé.  En revanche, il n’était pas préparé à cette vision quand il regarda par-dessus le bord de la charrette, en rencontrant la plus belle paire d’yeux bleu céleste qu’il ait jamais contemplée, et son cœur rata un battement dans sa poitrine.

— Je vous en prie, monsieur. Au nom du ciel, où m’emmenez-vous ? Et ceci doit-il être fait d’une manière aussi brinquebalante ?

Harry  dut  se  pencher  pour  entendre  ce  qu’elle  disait,  mais  il  perçut l’éclat d’humour sous la voix faible.

— Vous avez été dévalisée, Miss, ce que vous devez déjà savoir, et vous vous  êtes  évanouie,  expliqua-t-il  en  lui  adressant  un  sourire  rassurant.  Je vous conduis au manoir Durstead, étant la demeure la plus proche.

— L’endroit même où je souhaitais me rendre, murmura la jeune femme en  fermant  les  yeux  un  bref  moment.  Je  ne  m’évanouis  jamais,  monsieur, ajouta-t-elle en posant une main sur le bras de Harry qui était accoudé sur le bord  de  la  charrette.  Vous  devez  faire  erreur.  Mais  ma  tête  me  fait terriblement mal. Il y avait des bandits de grand chemin…

Les yeux toujours fermés, elle fronça les sourcils et se mordit la lèvre.

Remarquant sa peur, Harry s’empressa de la rassurer sur ses intentions.

— Selon moi, votre perte de connaissance a été provoquée. Je ferai de mon mieux pour découvrir qui est derrière cette attaque.

La  jeune  femme  rouvrit  les  yeux  et  plaça  sa  main  sur  le  bord  de  la charrette pour s’appuyer dessus. À son geste, Harry fit le tour en courant et se  glissa  à  l’arrière  de  la  charrette  pour  l’aider  en  lui  soulevant  le  dos. Tenant  son  bras  d’une  main,  il  glissa  l’autre  dans  le  bas  du  dos  pour  la hisser  en  position  assise.  Elle  sentait  comme  les  lilas  qui  fleurissaient  à l’extérieur  de  la  cuisine  de  sa  maison  d’enfance.  Elle  se  tourna  pour  le regarder, ses yeux levés au niveau des siens.

Pour  Harry,  toutes  pensées  s'envolèrent.  Lorsque  la  femme  était inconsciente,  sa  seule  préoccupation  était  de  lui  apporter  l’aide  dont  elle aurait besoin le plus rapidement possible. Avec les yeux ouverts, la femme rayonnait de vie et Harry en fut hypnotisé. Sa beauté allait bien au-delà de ses traits délicats et de ses grands yeux. C'était l’intelligence et l’humour de son  regard  qui  lui  firent  perdre  pied. Voilà  une  âme  d’une  profondeur insondable, pensa-t-il.

Son bras était toujours autour d’elle et son visage se trouvait seulement à quelques centimètres du sien. Il s’éclaircit la gorge et tenta de sourire.

— Je crains que personne ne puisse se charger des présentations pour le moment.

La  femme  ne  semblait  ni  déconcertée  par  la  familiarité  de  son  bras autour  d’elle  ni  affectée  par  sa  proximité. C’est  seulement  mon  cœur  qui s’apprête à bondir hors de ma poitrine, pensa-t-il.

—Lorsque  nous  arriverons  au  manoir  Durstead,  nous  pourrons demander  à  Mrs.  Leatham  de  faire  les  présentations.  Et,  à  ce  moment-là, vous apprendrez que je suis Miss Anna Tunstall, répliqua-t-elle.

— Miss Tunstall, répéta-t-il, consignant son prénom dans sa mémoire. Anna. Je suis enchanté de faire votre connaissance. Mon nom est Aston et je vous  propose  de  vous  installer  plus  confortablement  en  position  assise. Nous continuerons le trajet à une cadence tranquille.

—  Je  vous  remercie  de  votre  aimable  offre,  monsieur  Aston,  mais  je préférerais m’asseoir correctement sur le siège à côté du vôtre. Je ne ferai pas une chose aussi inconsidérée que de m’évanouir à nouveau.

— Je ne voudrais pas vous mécontenter, Miss Tunstall, mais je ne pense pas que vous soyez prête à vous asseoir à l’avant avec moi. Je serais tenté de vous entourer de mon bras tout au long du trajet pour m’assurer que vous ne tombiez pas à nouveau. Il est préférable que vous demeuriez à l’arrière de la charrette.

—  Et  être  secouée  d’un  côté  à  l’autre  du  chariot  ?  Vraiment, monsieur Aston. Je vais vous rejoindre à l’avant.

Elle  essaya  de  se  lever,  mais  devint  instantanément  blanche  et  fut obligée de se rasseoir.

Bien qu'il s'inquiétât que Miss Tunstall ait pu être sérieusement blessée, Harry  s’évertua  à  résister  à  l’envie  de  sourire  face  à  sa  détermination entêtée,  quoique  mal  placée.  Néanmoins,  l’envie  s’avéra  trop  forte, considérant  l’étourdissement  causé  par  les  battements  déchaînés  de  son cœur  et  sa  tête  qui  nageait  sous  l'effet  d'une  attraction  aussi  agréable  que d’être frappé par la foudre. Les commissures de sa bouche s’étirèrent en un large sourire. Je pourrais m’évanouir, moi-même.

—  Quelle  aubaine  que  ma  situation  vous  procure  quelques amusements ! dit Miss Tunstall avec un regard perplexe.

Harry retrouva instantanément son sérieux.

— Je vous assure que je ne trouve aucun humour à votre situation. Bon, ajouta-t-il  consciencieusement,  seulement  un  tout  petit  peu,  mais  c’est surtout de moi que je ris. Ma seule inquiétude est que vous soyez à l’aise. Et je voyais bien que vous étiez un brin trop pâle pour vous asseoir sur le banc à côté de moi. Cependant, permettez-moi d’ajuster le manteau afin que le reste  du  voyage  soit  plus  confortable  pour  vous.  J’enlèverais  aussi  ma cravate, si je pensais que cela procurerait suffisamment de matelassage pour protéger votre tête des soubresauts. Mais je crains que ce ne soit pas le cas, alors nous ferons le reste de la route en douceur, ajouta-t-il en s’exécutant.

Miss  Tunstall  s’autorisa  à  s’asseoir  dos  au  siège  conducteur,  son manteau derrière elle pour lui fournir quelque soutien. Une fois positionnée, elle ajusta sa jupe pour couvrir ses chevilles.

— Si seulement vous portiez les vêtements d’un gentleman londonien, nous aurions pu fabriquer un hamac avec votre cravate. Je vois maintenant les  désavantages  de  la  vie  à  la  campagne,  car  celle  que  vous  revêtez  est dérisoire en comparaison.

Harry, qui n'avait pas encore bougé de son côté, rejeta la tête en arrière et rit. Quand elle leva les yeux sur les siens et qu’il vit l’éclat amusé qui lui répondait, Harry sut que la fin de ses jours de célibataires était arrivée. C’en était fini de lui.

La  porte  s’ouvrit  quand  Anna  arriva  au  manoir  Durstead  et  elle  put  voir Emily se hâter aussi rapidement que sa condition le lui permettait.

—  Je  t’attendais,  alarmée  que  quelque  chose  ait  pu  se  produire  et,  à présent… Oh ma chère ! Je vois que j’avais deviné juste. Monsieur Aston, que s’est-il passé et comment vous êtes-vous retrouvé impliqué ?

Malgré une sensation de vertige, Anna agrippa fermement le bord de la charrette et s’y appuya pour se mettre debout. Mr. Aston ne lui laissa pas atteindre  l’arrière  de  la  charrette  avant  qu’il  ne  bondisse  et  insiste  pour l’aider  à  descendre.  Il  n’était  pas  désagréable  d’avoir  son  attention  et  elle appréciait  l'impression  de  robustesse  qu’il  dégageait.  Il  ne  s’agissait  pas d’un dandy de la ville accoutré de rembourrage en bougran pour imiter une musculature. Il avait probablement fait ses études à Oxford ; son éloquence le révélait. Mais il était manifestement lié au commerce et ne craignait pas de travailler. Anna lui permit de l’aider à atteindre le bord de la charrette. Avant  qu’elle  ne  puisse  réfléchir  à  la  manière  de  descendre,  il  avait  déjà sauté au sol et l’avait soulevée par la taille pour la poser sur la terre ferme. L’homme était partout.

— Bonjour, Mrs. Leatham. J’étais en route pour Haggle End quand j’ai découvert qu’un attelage venait d’être dévalisé. Le cocher était introuvable. Et il semblerait que sa dame de compagnie de voyage ait également disparu.

Il  adressa  un  regard  inquisiteur  à  Anna,  car  elle  ne  lui  avait  pas  dit comment elle avait voyagé. Elle acquiesça.

— Miss Tunstall s’était évanouie, continua-t-il, aidée par un coup à la tête, j’en ai peur.

Mr.  Aston  tint  son  bras  tandis  qu’ils  s’avançaient  en  direction  de  la maison.  Visiblement,  il  était  déterminé  à  la  voir  arriver  sans  encombre  à l’intérieur  et,  bien  qu’elle  exécrât,  même  pour  un  seul  instant,  se  sentir comme une invalide, elle trouva sa poigne ainsi que l’odeur vague de savon qui le suivait agréable.

— Oh ma chère, souffla Emily. Tu as dû avoir une sacrée frayeur. Les bandits de grand chemin ont-ils chapardé quoi que ce soit ?

— Eh bien… Béatrice, dit Anna. En revanche, je ne sais pas si je dois avoir  pitié  de  Béatrice  ou  des  bandits  de  grand  chemin.  Je  n’ai  aucune certitude qu’ils ne travaillaient pas ensemble.

Emily  ne  donna  d’autre  signe  de  compréhension  qu’un  froncement  de sourcil alors qu’elle vint marcher à la hauteur d’Anna.

— Qu’en est-il de tes bijoux ?

— Ils ne les ont pas…

— Oh, grâce au ciel, l’interrompit Emily.

Mr. Aston parla au même moment.

— Je n’ai même pas pensé demander. Quelle bonne fortune !

—  Non,  corrigea  Anna.  Car  quelqu’un  avait  déjà  pris  la  fuite  avec  au dernier relais de poste. Du moins, c’est ce que je présume, parce que je les avais rangés à l’auberge, mais on ne les a pas trouvés quand les bandits ont fouillé la malle.

— Cela doit être stoppé, s’exclama Mr. Aston. Ces visites de bandits de grand chemin.

Son bras se crispa d’indignation alors qu’il l’aidait à monter les marches en pierre et à entrer dans la demeure.

Anna secoua la tête.

—  Il  n’y  avait  pas  d’objets  vraiment  précieux  parmi  les  bijoux.  Rien n’ayant  une  grande  valeur  sentimentale  ou  monétaire,  mais  je  vais  devoir obtenir plus d’argent. Je dois écrire à Stratford.

— Je suis tellement reconnaissante que tu sois ici et en un seul morceau. Ne m’avais-tu pas promis que ton frère te fournirait une escorte en plus de Béatrice ? s’enquit Emily.

Le visage d’Anna prit un air ironique.

— J’ai refusé d’en avoir une.

Emily les mena au salon, où Mr. Aston installa Anna sur le canapé. Son visage exprimant un mélange d’inquiétude et de désapprobation.

— Votre frère aurait dû insister. Il n’est pas approprié pour une lady de voyager seule.

—  Mais  je  n’étais  pas  seule,  rectifia  Anna,  un  sourcil  arqué.  J’avais Béatrice. Et le cocher.

Mr. Aston pinça les lèvres et Emily sourit en secouant la tête.

— Monsieur Aston, je crois que Lord Worthing n’a pas fait le poids face à sa sœur. En plus d’avoir une bonne connaissance du degré d’entêtement de sa sœur… commença Emily en lançant un regard affectueux à Anna. Il est pleinement occupé à mettre de l’ordre dans son domaine et à préparer son  mariage  qui  se  tiendra  en  septembre.  Je  suis  également  fautive  car j’étais consciente du danger sur ces routes et j’aurais dû écrire moi-même à Lord Worthing pour lui demander d’engager une escorte.

—  Non.  Tu  as  seulement  jugé  bon  de  me  prêter  Béatrice.  Commenta Anna en adressant un regard éprouvé à son amie.

— Oh Seigneur, fut tout ce que dit Emily.

—  Je  dois  vous  quitter,  annonça  Mr.  Aston  s’adressant  aux  deux femmes, mais son regard s’attarda sur Anna. J’aimerais m’assurer que vos affaires  et  votre  attelage  ont  été  récupérés.  Et…  Peut-être  faut-il  vous envoyer également un médecin.

—  Non,  répondit  Anna,  pendant  que  Emily  hochait  la  tête  en  signe d’approbation.

— Dans ce cas, je m’en vais. Je m’assurerai que vos malles vous soient restituées aujourd’hui, si possible.

Mr. Aston s’inclina et, sur un dernier sourire à fossettes, il s’en alla.

Emily s’assit aux côtés d’Anna.

— Je n’ai jamais rencontré Béatrice, mais sa cousine, Florence, dit que l’on  peut  lui  faire  confiance.  Tu  penses  qu’elle  était  de  mèche  avec  les voleurs ?

Anna haussa les épaules. Ce seul mouvement lui fit mal à la tête.

—  Je  vais  devoir  parler  à  Florence,  poursuivit  Emily.  Elle  devra  être informée de la situation.

Après avoir réfléchi aux événements de l’après-midi, Emily se leva et s’avança vers la cloche.

— Je vais sonner pour le thé, ma pauvre chérie. Tu dois avoir un mal de tête épouvantable.

Une  fois  le  thé  servi,  Emily  s’assit  sur  la  chaise  à  côté  du  canapé  et étudia Anna en silence. Cette dernière avait finalement succombé au confort des coussins. Elle avait la tête qui tournait.

— Comment trouves-tu notre Mr. Aston ? demanda Emily après un moment en joignant ses mains sur ses genoux.

Anna n’était certainement pas prête à partager ses sentiments à l'égard de  Mr.  Aston,  quand,  même  dans  ses  réflexions  personnelles,  elle  pouvait seulement reconnaître le sentiment d’être consciente de l’homme.

Elle cligna des yeux.

—  Aucune  supplication  pour  les  détails  du  vol.  Seulement  un « Comment trouves-tu notre Mr. Aston ? » ?

Emily rit.

— Je souhaite tout savoir et je suis plus reconnaissante que tu ne peux l’imaginer  de  te  savoir  saine  et  sauve, assura-t-elle  en attrapant  la  main d’Anna.  Mais j’avoue que ta rencontre inopinée avec Mr. Aston a piqué ma curiosité  car,  avant  ton  arrivée,  j’avais  pensé  à  te  le  présenter.  Je  me demandais ce que tu pourrais penser de lui, car je pensais qu’il pourrait être une connaissance intéressante pour toi.

—  N’est-il  pas  fermier  ?  Ou  dans  le  commerce  ?  demanda  Anna, perplexe.

Bien  qu’elle  en  ait  le  pressentiment,  la  question  n’avait  pas  grande importance contrairement au lieu où il résidait. Il n’était pas à Londres, il n’y avait donc rien à ajouter. Néanmoins, son esprit indiscipliné continuait de  son  propre  chef.  Peut-être  ne  serait-elle  pas  intéressée  par  un  fermier, mais  un  homme  dans  le  commerce…  Son  père  était  dans  le  commerce  et c’était un aristocrate. Un fermier… Peste, il pourrait empester le cochon à la  fin  de  la  journée,  bien  que  Mr.  Aston  n’eût  pas  empesté  le  cochon.  Il n’empestait pas du tout. Il était…

Solide. Le mot lui vint spontanément.

— Ce n’est pas un fermier, ni un commerçant. C’est un gentleman, dit Emily avec un sourire espiègle qui n'augurait rien de bon pour Anna.

Elle  savait  à  quel  genre  de  problèmes  le  sourire  d’Emily  pouvait conduire.

— Comme c’est fortuné pour lui, déclara Anna, incapable de répondre autre  chose.  Il  ne  s’habille  pas  comme  un  gentleman.  Et  il  conduit  un véhicule plus que rustique, ajouta-t-elle pour combler le silence et peut-être pour dissimuler sa propre confusion.

— Oh non, répondit Emily en levant les yeux en une innocence étudiée. Il n’aime pas donner l’impression d’être supérieur aux villageois.

—  J’ai  pu  voir  cela,  dit  Anna.  Est-il  un  propriétaire  terrien  ?  ajouta-t-elle comme Emily n’offrait pas d’information complémentaire.

— Il ne l’est pas, répondit Emily.

Elle se leva soudainement et marcha jusqu’au secrétaire pour s’emparer d’un  magazine,  mais  Anna  ne  fut  pas  dupe.  Elle  avait  reconnu  le tremblement de rire dissimulé dans la voix de son amie.

Anna leva les yeux au ciel.

—  Je  suis  certaine  que  tu  finiras  par  me  le  dire,  mais,  puisque  nous avons  tant  d’autres  choses  à  nous  raconter,  telles  que  le  fait  d’être  tenue sous la menace d’une arme. Que fait Mr. Aston, s’il est un gentleman mais pas un propriétaire terrien ?

Emily rejoignit son siège, les yeux pétillant d’amusement.

— M. Aston est notre curé.
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Le curé ! Anna aurait eu plus d’enthousiasme s’il avait été un commerçant. Ou même un fermier. Son dégoût pour les hommes d’Église n’était pas des moindres,  car  ils  étaient  généralement  pieux  et  austères.  Ou  ils  étaient hypocrites. Elle se demanda à quelle catégorie appartenait Mr. Aston.

Emily  l’étudiait  avec  une  expression  amusée,  probablement  car  elle connaissait suffisamment Anna pour savoir exactement ce qu’elle pensait.

— Je me demandais comment tu allais prendre la nouvelle, dit Emily. Mais je dirai ceci. John le tient en haute estime et Mr. Aston ne ressemble à aucun  des  curés  que  j’ai  pu  rencontrer.  J’ose  dire  que  tu  trouveras  en  lui plus qu’il n’y paraît.

— Mr. Aston n’a aucune importance pour moi.

— Bien sûr que non.

Anna ne fut pas dupe au son de la voix guindée d’Emily.

La  malle  d’Anna  lui  fut  retournée  le  soir  même  par  un  fermier  à première vue, et non par le célèbre curé du village. À la place, elle eut le plaisir douteux de se faire examiner par le médecin, qui s’émerveilla de son excellente constitution et prédit un rétablissement rapide sous deux mois. Il laissa une variété de médicaments pour parer à toutes les éventualités et lui prescrit un repos complet au lit pendant deux semaines si elle ne souhaitait pas  tomber  gravement  malade.  Anna  ignora  promptement  ces  restrictions, bien qu’elle prît deux fois de la poudre pour le mal de tête et se déplaçât à un rythme plus lent que d’habitude. Ses vertiges disparurent au bout de trois jours.

Seule dans sa charmante chambre donnant sur la prairie, Anna pensa à Béatrice,  se  demandant  ce  qu'elle  était  devenue.  Emily  avait  interrogé  la cousine  de  Béatrice,  une  domestique  du  manoir  Durstead  qui  avait malencontreusement scellé l’organisation du voyage en mentionnant que sa cousine  arriverait  de  Londres  le  même  jour,  mais  elle  ne  put  clarifier  la disparition  de  Béatrice.  Florence  semblait  seulement  partagée  entre confusion et culpabilité, ce qui, selon Anna, n'était pas inhabituel dans les rangs  inférieurs.  Bien  que  Béatrice  eût  été  une  dame  de  compagnie  de voyage plus que déplaisante, Anna ne lui souhaitait aucun mal et la dernière image qu’elle gardait de la jeune femme ne lui avait pas laissé grand espoir.

En fin de compte, Anna n’était pas encline à s’inquiéter pour des choses qu'elle  ne  pouvait  pas  changer  et  se  concentra  sur  les  tâches  moins agréables qui l'attendaient. Elle apprit que le véhicule loué pour le voyage avait été retourné à l’auberge et elle expédia une lettre à son frère, Stratford, pour l’informer de l’essieu cassé et de la perte de son argent. Anna posa sa plume  dans  une  profonde  réflexion  et  décida  finalement  de  ne  pas  le troubler au sujet du vol, le sollicitant seulement à envoyer plus d’argent. Il pouvait  faire  de  cela  ce  qu’il  voulait.  Pourquoi  le  bouleverser  quand l’affaire s’était conclue sans aucun dommage important ?

La semaine se passa dans un tel repos forcé qu'Anna insista enfin pour qu'Emily la laisse se déplacer comme elle le souhaitait. Leur première sortie au-delà  du  manoir  Durstead  fut  l’église.  N’ayant  pas  aperçu  Mr.  Aston depuis  cinq  jours,  Anna  n’assuma  aucune  curiosité  quand  elle  se  leva dimanche matin. Mais elle s’habilla d’une robe mousseline blanche bordée de bleu, qui, elle le savait, allait bien à son teint, et rencontra Emily pour le petit-déjeuner.

— Mes peignes me manquent, dit-elle, tapotant ses cheveux avec soin au  niveau  de  l’endroit  encore  sensible  sur  son  crâne.  Tu  as  dit  que  nous aurions quelqu’un pour enquêter sur le vol ?

— Mr. Aston a dit qu’il demanderait à Mr. Mayne de s'en occuper. C’est notre maire et le juge de paix du village, expliqua Emily. Il veillera à ce que l’affaire soit menée jusqu’au bout.

Après avoir rempli son assiette au buffet, Anna rejoignit Emily à table.

— Et, maintenant, nous allons voir Mr. Aston dans son élément, dit-elle en jetant un coup d'œil à Emily, qui beurrait son deuxième petit pain. Celui-ci est-il pour toi ou pour le bébé ?

—  Je  t’ai  dit  que  tu  allais  devoir  me  sauver  de  moi-même,  mais  cela devra attendre demain. Aujourd’hui, je suis bien trop affamée.

Emily mit un morceau dans sa bouche.

— Je vois ça, mais heureusement pour John, le seul endroit qui grossit est ton ventre. Tu ne voudrais pas qu’il revienne et te trouve complètement changée.

—  John  sera  ravi  de  rentrer  et  de  me  retrouver,  qu’importe  ma condition, du moment que je mets au monde un héritier.

Emily étala de la confiture sur un autre morceau qui suivit peu après le précédent.

—  Cela  pourrait  être  une  fille,  tu  sais,  souligna  Anna  en  haussant  les sourcils.

— Ne serait-ce pas adorable ? Seulement, ne dis pas à John que c’est ce que  j’espère.  Il  tient  absolument  à  assurer  en  premier  le  futur  de  la propriété.

—  Tu  dois  avoir  un  fils,  bien  évidemment,  dit  Anna,  mais  une  fille apporterait  joie  et  facétie,  dit-elle  en  jouant  avec  son  couteau  avant  de choisir un morceau de pain et de le beurrer. Donc… Mr. Aston. Ses sermons durent-ils  indéfiniment  comme  le  doit  tout  sermon  d’un  curé  digne  de  ce nom ?

—  Ses  sermons  sont  plutôt  bons,  en  réalité.  Le  seul  qui  s’endort  est Mr. Banbury. Mais il a quatre-vingt-six ans et peut donc être excusé.

— Un prêcheur plein d’entrain dans ce cas. Trottine-t-il d’un endroit à l’autre  afin  de  soulager  son  vicaire  de  ses  devoirs  au  sein  des  paroisses rattachées à sa cure ? Ou n’y va-t-il qu’une fois l’an pour en sélectionner les membres ?

—  Mr.  Aston  n’est  pas  un  pluraliste.  Il  n’a  pas  d’autre  paroisse.  Il  dit qu’il  préfère  en  avoir  une  dans  un  village  où  il  peut  s’investir  pleinement plutôt  que  de  collecter  des  dîmes  dans  plusieurs  et  les  laisser  sans supervision  ou  entre  les  mains  de  quelque  pauvre  imbécile  bégayant,  dit Emily en riant. Non, il n’a pas dit cette dernière partie. Mais avant que le précédent curé ne prenne sa retraite, il avait placé ici pour toute une année un vicaire qui ne pouvait pas déclamer deux mots intelligents à la suite. Et ses  sermons  duraient  bien  après  midi.  Avebury  est  vraiment  enchantée d’avoir Mr. Aston comme curé, je peux te l’assurer.

Anna  renifla  et  versa  de  la  crème  dans  sa  tasse  en  porcelaine  bleue, remuant son contenu parfumé avec une minuscule cuillère en argent.

— Pourtant Mr. Aston ne me donne pas l’impression de quelqu’un qui choisirait l’église.

— Tu admets donc que tu t'intéresses à notre curé, s’exclama son amie en haussant les sourcils, un sourire ravi flottant sur ses lèvres.

— Tu te trompes, rectifia Anna. Je ne m'intéresse pas du tout à ton curé. Peux-tu  imaginer  une  vie  plus  ennuyeuse  ?  Tu  dois  psalmodier  tous  les dimanches et être agréable avec tout le monde — courir après les gens pour supplier ta subsistance. Je te remercie bien, mais non.

L’image  de  Mr.  Aston  accroupi  à  son  côté,  ses  yeux  bruns  mouchetés d'or et pleins d'humour fixés sur elle, surgit dans l’esprit d’Anna. Elle revit ses  boucles  indisciplinées,  lui  donnant  l’envie  de  tendre  la  main  et  de  les lisser.

— Je ne peux m’imaginer pourquoi quiconque choisirait cette vie.

— Parce que tout le monde doit gagner sa vie, bien sûr. Mais je pense que Mr. Aston l’a choisie parce qu’il se soucie de l’Église et il a de bonnes intentions  pour  le  village  et  ses  habitants.  Tu  peux  essayer  de  le  cacher, mais  je  peux  voir  que  Mr.  Aston  a  piqué  ton  intérêt  et  tu  n’as  pas  tort d’orienter ton attention dans cette direction.

Le  valet  de  pied  entra  et  Emily  lui  fit  signe.  Anna  n’eut  donc  pas l’occasion d’avoir le dernier mot.

—  Nous  serons  prêtes  dans  dix  minutes.  Faites  avancer  le  phaéton ouvert. Anna, je dois aller chercher mon réticule. Je te retrouverai devant la porte principale dans dix minutes.

Livrée à elle-même, Anna se laissa aller à penser à Mr. Aston. Il s’était occupé  de  tout.  Il  l’avait  ramenée  saine  et  sauve  chez  Emily  avant  de s’atteler à récupérer sa malle et ses possessions sur la route. Ciel. Il avait dû voir  ses  corsets  et  linges  de  corps  éparpillés  sur  la  route.  Anna  sentit  ses joues  s’empourprer,  une  réaction  lui  étant  étrangère,  et  se  leva soudainement. Elle serra la mâchoire et se dirigea vers la porte. Je ne vais pas commencer à être timorée à dix-neuf ans, pensa-t-elle. Très bien. Et s’il avait vu quelques dessous ? Il avait probablement des sœurs ou autres.

La voiture fut conduite sur le parvis et Anna grimpa sur le siège à côté d’Emily. Son amie conduisit, disant qu’elle le ferait jusqu’à ce qu’elle soit obligée  de  porter  un  bébé  à  la  place,  et  le  garçon  d’écurie  suivit  à  cheval derrière  elles.  La  pelouse  sentait  toujours  l’herbe  fraîchement  coupée  la veille  par  les  jardiniers  et  le  soleil  d’été  réchauffait  les  bras  et  les  jambes d’Anna à travers l’étoffe légère de sa toilette. Elle inspira profondément.

—  C’est  magnifique  ici,  Emily.  Même  si  je  ne  pourrais  jamais  m’y installer, je comprends pourquoi tu apprécies l’endroit.

—  Merci  d’être  venue  me  tenir  compagnie,  répondit  Emily  tenant  les rênes  de  la  main  gauche  et  serrant  la  main  d’Anna  de  la  droite.    J’avais besoin  de  toi  ici  avec  l'absence  de  John.  Et,  bien  que  je  sois  heureuse d’avoir ma mère à mes côtés pour la naissance en septembre, ta compagnie aide  à  rendre  cet  été  supportable.  Je  n’aurai  que  deux  semaines  à  me débrouiller  seule.  Tu  vas  rencontrer  tout  le  monde  ayant  de  l’importance aujourd’hui. La famille du maire est charmante. Mr. et Mrs. Mayne, qui ont une  petite  fille  de  sept  ans,  Amabel,  et  George,  qui  rentrera  au  King’s College  l’année  prochaine.  Il  n’y  a  rien  d’obséquieux  en  eux.  Il  y  a  la famille  Rigby  que  je  me  chargerai  de  te  présenter.  C'est  probablement  la meilleure  famille  après  Lord  et  Lady  Allinthridge  et  la  nôtre.  Des  sœurs Rigby,  la  seule  pour  qui  j’ai  de  l’affection  est  Hester.  Sa  jeune  sœur, Marianne,  est  considérée  comme  une  beauté  et  est  déterminée  à  faire  un brillant mariage lors de son entrée en société au printemps prochain, mais elle aime charmer. Hester est adorable.

— Hester était-elle à Londres la saison dernière ? demanda Anna.

— Oui, au cours de ces deux dernières saisons, mais cela n’a pas porté ses  fruits.  Je  n’ai  jamais  compris  pourquoi,  si  ce  n'est  qu'elle  est  d’une nature  réservée.  Bien  entendu,  John  ne  voulait  pas  que  je  me  trouve  à Londres  pour  toute  la  saison,  alors  Hester  et  moi-même  n’avons  pas  été souvent en compagnie l’une de l’autre. Je pense qu’elle est éprise de notre curé, expliqua Emily avec un sourire malicieux.

— Eh bien, si elle est réservée, elle fera une candidate idéale en tant que femme de curé, répliqua Anna d’une voix joyeuse. Mr. Aston a la chance de ne pas avoir à chercher loin.

Elle ouvrit son ombrelle pour abriter son visage du soleil.

—  Oh  non,  rapporta  Emily,  la  voix  suspicieusement  innocente.  Je  ne crois pas que Mr. Aston lui retourne son affection.

Elles n'en dirent pas plus sur le sujet alors qu’elle conduisait le phaéton au-delà des anneaux d’attache et jusqu’aux écuries.

Ayant  remis  leur  voiture  aux  mains  d’un  palefrenier,  Emily  et  Anna rejoignirent la foule qui se rassemblait devant les portes closes de l’église. Anna fut surprise par le bruit et l’activité devant cette dernière.

—  Ne  vont-ils  pas  entrer  ?  Je  n’ai  jamais  été  témoin  de  ce  genre d'agitation avant un service dominical.

—  Tu  n’as  jamais  entendu  un  sermon  de  Mr.  Aston,  rit  en  douceur Emily.  Je  crois  que  par  malchance,  les  portes  sont  encore  fermées.  Viens, nous devons présenter nos respects à Lord et Lady Allinthridge. Ils sont en charge des revenus de la paroisse.

Emily s’arrêta en face d’un couple âgé et distingué, et patienta jusqu’à ce qu’ils eussent fini de saluer un voisin.

—  Bonjour,  Lord  Allinthridge,  Lady  Allinthridge.  Permettez-moi  de vous  présenter  ma  très  chère  amie,  Miss  Anna  Tunstall.  Elle  demeurera avec moi au cours du mois à venir.

La  beauté  de  Lady  Allinthridge  l’avait  suivie  jusqu'à  l'âge  mûr  et  son physique  élancé  révélait  une  force  qui  discréditait  toute  idée  indiquant qu’elle  ait  été  dorlotée.  Le  visage  carré  de  son  époux,  reposant  sur  une carrure  imposante,  lui  donnait  une  apparence  intimidante.  Mais  il  était,  à l’évidence, dévoué à sa femme et se tournait vers elle à chaque fois qu’elle parlait.

— Madame Leatham nous a prévenus de votre arrivée. Nous organisons un dîner dans deux semaines et espérons que vous pourrez être des nôtres.

— C’est aimable de votre part, répondit Anna. Emily m’en a parlé et je serais ravie de venir.

Le  grondement  de  la  foule  s’intensifia  encore  quand  Mr.  Aston  arriva dans  la  cour  de  l’église  dans  un  magnifique  carrick  tiré  par  une  paire  de chevaux  assortis.  Il  tendit  les  rênes  à  un  palefrenier  et  sauta  à  terre,  le mouvement facilité par une robe cléricale qui avait des fentes cousues sur les côtés, laissaient apparaître un pantalon beige.

—  Bonjour,  lança-t-il,  nullement  déconcerté  par  les  courbettes  des garçons  et  jeunes  hommes.  Je  sais  que  vous  me  pardonnerez  mon  retard quand je vous dirai que la truie de M. Barnsworth est apparue sur le pas de ma porte et s’est prise de passion pour mon buisson d’hortensias.

La foule rit et Mrs. Barnsworth, une femme effacée vêtue d'une robe de mousseline soignée, s’agita en disant :

— Oh, Dieu du ciel, monsieur le curé, certainement que Mr. Barnsworth vous a dit qu’il l’enverrait en avance pour sa dîme.

Mr. Aston lui prit les deux mains, les yeux illuminés d’humour.

— Je n’ai pas reçu de mot, mais je suis néanmoins très reconnaissant de votre don. Je pourrais peut-être lui suggérer une diète différente de celle des hortensias, mais… Où se trouve Mr. Barnsworth aujourd’hui ?

— Il est alité à cause de la goutte, monsieur Aston, et regrette de ne pas pouvoir assister au service ce matin, répondit-elle sincèrement.

—  Dites-lui  qu'il  a  bien  fait  de  rester  à  la  maison  alors  qu’il  est  aussi souffrant, dit Mr. Aston. Et je lui rendrai sans faute visite demain, ajouta-t-il avant  de  se  tourner  vers  l’un  des  jeunes  hommes.  George,  ayez  la gentillesse de déverrouiller les portes. Voici les clés.

Mr.  Aston  serra  les  mains  des  garçons  qui  s’étaient  alignés  pour  le saluer, avant de se tourner vers Lord Allinthridge et sa femme.

—  Un  curé  qui  est  en  retard  ne  vous  fait  pas  honneur,  s’excusa Mr. Aston avec un sourire désarmant.

Lord  Allinthridge  ne  put  conserver  son  expression  austère  face  à  un regard aussi franc et enjoué.

— Bon, bon, cela ne s'est jamais produit auparavant, on peut fermer les yeux pour cette fois. Je dois dire que je suis ravi de vous voir conduire un attelage correct pour une fois.

Mr. Aston rit franchement.

— Dois-je vous tenir responsable, dans ce cas, du fait que la roue de ma charrette  se  soit  brisée  juste  avant  que  je  ne  quitte  l’écurie  ?  Je  n’avais d’autre choix que de prendre le carrick.

Lord Allinthridge se trahit d’un sourire.

— Alors ce n’était pas seulement dû à la truie. Je n’ai rien à voir avec votre problème, mais peut-être que la providence si. Vos chevaux manquent cruellement d’exercices.

L’austère  propriétaire  terrien  fit  un  clin  d’œil  à  Mr.  Aston  avant  de  se retourner pour prendre le bras de sa femme pour la mener dans l’église.

Mr. Aston se tourna légèrement jusqu’à ce qu’il voie Anna, et ses yeux s'agrandirent à sa vue. Ce sourire qui semblait ne jamais quitter ses yeux fut accompagné par deux fossettes profondes de chaque côté de sa bouche.

—  Miss  Tunstall,  salua-t-il  en  s’inclinant.  Il  leva  la  tête,  ses  yeux cherchant  les  siens.  J’ai  foi  que  vous…  s’arrêta-t-il  abruptement,  réalisant qu’elle ne souhaitait peut-être pas que sa mésaventure soit connue de tous… Avez récupéré de votre voyage.

Il  attendit  sa  réponse,  mais,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Anna  fut rendue muette par la force de sa personnalité. Elle ne put qu’acquiescer. Il soutint  son  regard  quelques  secondes  de  plus,  son  sourire  s’élargissant, avant de se tourner vers son amie.

— Bonjour à vous, Mrs. Leatham.

Il prit soudainement la parole et s’inclina, comme s’il venait à l’instant de se souvenir qu’il aurait dû la saluer en premier. Sans un autre regard pour Anna, il franchit les portes de l’église.

Anna  se  sentit  vaguement  déçue,  comme  s’il  avait  emporté  le  soleil avec  lui  en  entrant  dans  l’église.  Elle  le  suivit  et  fut  contente  de  sentir  le bras  réconfortant  d’Emily  enroulé  autour  du  sien.  Le  service  allait commencer  et  Mr.  Aston  deviendrait  quelqu’un  d’autre.  Il  serait  le  curé, muni d’une voix étrange, religieuse, monotone, qui ne correspondait pas du tout  à  la  personne  robuste  dont  le  visage  l’avait  salué  après  son évanouissement.  Perdue  dans  des  réflexions  qui  ne  lui  plaisaient  pas  du tout, elle suivit Emily le long de l’allée.

Au moment de rejoindre leur banc, Anna s’arrêta net.

— Emily, ne me dis pas que c’est ton banc ? Il est si loin dans le fond.

Emily acquiesça.

— Dans un sens, oui. Viens t’asseoir. C’est que, Mr. Aston… Comment t’expliquer ? Bien que nous ayons les droits d’acheter nos sièges à l’avant comme  nos  parents  et  nos  grands-parents  l’ont  fait,  il  encourage  ceux d’entre nous qui le peuvent à céder leurs places à l’avant aux plus infirmes de la congrégation, qu’importe leur statut social. Il est plus facile pour eux d’entendre le message et il y fait plus chaud en hiver. C’est peu orthodoxe et tu verras que tout le monde n’a pas choisi de suivre l’exemple du curé.

Elle  fit  un  signe  de  tête  en  direction  des  Allinthridge  et  d’une  autre famille qui remontaient l’allée centrale.

— Ce sont les Rigby. Je t’en ai parlé. Ils se soucient de leur statut dans le village, à l’exception de Hester, murmura Emily. Cependant, John a été sensible  au  bon  sentiment  de  Mr.  Aston  et  a  décidé  que  nous  prendrons place à l’arrière.

Anna regarda son entourage, sentant qu'elle avait beaucoup à réfléchir sur ce curé peu orthodoxe en dehors de son sourire ensoleillé. L’église était pleine et, en effet, les pauvres parmi la congrégation étaient mélangés dans une certaine mesure avec les plus riches. Se retournant complètement, Anna vit que même le fond était rempli par les plus pauvres d’entre eux.

— Ceux tout au fond n’ont pas été invités à s’avancer, murmura-t-elle.

Emily  suivit  son  regard  et  se  retourna  pour  regarder  droit  devant  elle avant de répondre d’une voix basse.

— Avant que Mr. Aston n’arrive, cet espace était vide. Selon lui, il est important de protéger la congrégation du risque de maladie, et ceux vivant dans  une  extrême  pauvreté  ne  s’asseyent  pas  avec  le  reste  de  la congrégation.  Mais,  il  leur  sert  quelque  chose  à  manger  après,  sachant qu’ils  n’auront  peut-être  pas  grand-chose  à  manger  de  toute  la  semaine, expliqua-t-elle  avant  de  s’arrêter  avec  un  sourire  fragile  en  clignant  des yeux plusieurs fois. Je te taquine à son sujet, mais nous sommes tous fiers de notre curé.

Anna la regarda avec étonnement. Elle savait que les sentiments de son amie  étaient  profonds,  autrement  elles  n’auraient  pas  été  aussi  proches, mais  elle  n’était  pas  habituée  à  voir  Emily  montrer  autant  ses  sentiments. Elles s’étaient liées autour de commérages pendant le thé et de badinages pendant  la  saison  londonienne.  Même  à  son  mariage,  Emily  riait  et plaisantait  pendant  que  son  promis  la  regardait  avec  un  amusement affectueux.  Ses  sentiments  les  plus  profonds  restaient  constamment dissimulés.

— Oui, je suis émotive depuis que je porte un enfant. Tu verras. Cela ne peut être évité, je crois, dit-elle en remarquant la confusion d'Anna.

Le  service  commença  par  des  chants.  Puisqu’il  n’y  avait  pas  d’orgue, Mr.  Aston  se  tint  debout,  leva  les  mains  et  entama  l’hymne  d’une  voix claire.  Anna  se  leva  avec  la  congrégation.  Elle  chanta  machinalement, observant  les  gens  autour  d’elle.  Elle  connaissait  les  paroles,  mais  n’avait jamais  été  confrontée  à  un  tel  enthousiasme  au  sein  d’une  église.  Après l’hymne, Mr. Aston mena la liturgie et, même en cela, il réussit à insuffler plus  de  sens  aux  mots  qu'elle  avait  murmurés  depuis  l'enfance.  Sa  voix résonnait par-dessus les autres.

— Comme il était au commencement, maintenant et toujours, pour les siècles et des siècles. Amen.

Mr. Aston mena à bien l’intégralité du service sans l’aide d’un vicaire. Alors qu’Anna pensait qu’il allait perdre sa voix d’épuisement, il adressa un sermon court à propos d’Élie au mont Carmel.

— Mes frères, si vous vous fiez à votre propre courage, à votre propre richesse, à votre propre position dans la société, ne vous reposez-vous pas sur des idoles ? Et quels pouvoirs ont ces idoles pour vous venir en aide ?

Avec une expression grave au visage, il leur lut le verset où Élie raillait les prophètes du roi de Baal.

— Criez à haute voix, puisque Baal est dieu, lut Mr. Aston d’une voix puissante, son doigt voyageant sur la bible massive reliée en cuir reposant sur  le  pupitre.  Qu’il  marche,  qu’il  réfléchisse,  qu’il  soit  occupé  ou  en voyage…  continua-t-il  en  levant  les  yeux  de  sa  lecture,  son  expression grave trahie par des yeux rieurs.… Peut-être qu’il dort et doit se réveiller.

Anna  fut  choquée  par  un  son  qu’elle  n’avait  jamais  entendu  dans  une église : des rires. Elle regarda autour d’elle. Presque tout le monde était non seulement  bien  réveillé,  mais  aussi  souriant.  Elle  se  retourna  vers  l’avant, les yeux rivés sur l’homme qui avait ramené cette foule apathique à la vie.

Le cantique de fin amena Mr. Aston au fond de l’église et, bien qu’une ligne  de  personnes  se  fût  créée  dans  l’attente  de  le  saluer,  personne  ne semblait pressé de s’en aller. De petits groupes de personnes s’amassaient dans l’allée et se serraient les mains, partageant les dernières nouvelles.

—  Anna,  laisse-moi  te  présenter  Mrs.  Rigby  et  sa  fille,  Miss  Hester Rigby.  Voici  Miss  Tunstall,  présenta  Emily  avant  d’indiquer  Anna  d’un signe de tête.

Anna  se  tourna  pour  les  saluer,  examinant  Hester  avec  attention  pour voir si elle pourrait convenir en tant qu’épouse de Mr. Aston. Le visage de Miss  Rigby  était  un  peu  long,  bien  que  son  expression  soit  agréable. Elle n’est pas suffisamment jolie pour lui, décida Anna. Bien que Mr. Aston soit un  homme  d’église,  il  était  sûrement  un  homme  avant  tout  et  devait remarquer ces choses. Dommage pour Miss Rigby.

— Comment allez-vous ?

Mrs. Rigby ne laissa pas à sa fille le temps de répondre.

— Bienvenue à Avebury. Notre village n’est pas bien grand, mais nous possédons  tout  de  même  plus  de  vingt  jeunes  couples  pour  les  danses campagnardes et davantage quand nous combinons notre bal avec celui de Beckhampton. Nous espérons que vous vous joindrez à nous pour la soirée vendredi.

Les  mots  de  Mrs.  Rigby  étaient  plaisants,  mais  il  y  avait  une  légère condescendance dans sa voix qui n’étaient pas au goût d’Anna.

—  J’en  serais  enchantée,  répondit  Anna  avec  un  sourire  crispé.  Où qu'Emily aille, je la suivrai, cela va de soi.

Marianne Rigby était en train de flirter avec George Mayne, le fils du maire qui avait ouvert les portes de l’église, mais elle les rejoignit lorsque la file se déplaça vers l’avant.

— Oh, Emily, appela-t-elle d’une voix animée. C’est l’amie dont vous avez parlé ? Je suis tellement ravie de vous rencontrer. Emily a dû vous dire que je suis Marianne Rigby et je sais que vous êtes Anna Tunstall. Je serai en  visite  chez  des  amis  à  Londres  pour  deux  mois  dès  septembre,  alors peut-être que nous nous verrons également là-bas.

Marianne semblait ne pas avoir conscience qu’ils se trouvaient toujours dans une église au point de ne pas prendre garde à moduler sa voix, mais elle faisait montre d’une vivacité à laquelle Anna ne trouvait à redire. Elle se demanda pourquoi Emily avait dit qu'elle préférait Hester.

— Avec plaisir, lui répondit-elle. Puis, dans le but de faire parler Hester Rigby  afin  de  mesurer  sa  valeur,  elle  se  tourna  vers  la  sœur  plus  âgée. Miss Rigby, serez-vous aussi à Londres cet automne ?

Il n’y avait rien de timoré dans la manière de répondre de Miss Rigby.

—  Oui,  je  serai  également  à  Londres,  bien  que  mes  visites  dans  la capitale s’apparentent plus à une épreuve pour moi que pour ma sœur.

Anna  dut  admettre  qu’elle  n’avait  pas  rendu  justice  à  la  jeune  femme quand cette dernière s’exprimait d’une manière si ouverte et naturelle. Elle se pencha vers Anna.

— Avez-vous fait un bon voyage à Avebury ?

La question fut inattendue et Anna se retrouva sans réponse toute faite. Elle  ne  voulait  pas  que  les  détails  de  l’attaque  sur  son  attelage  soient connus. Cependant, la ligne de personnes se déplaça, la préservant d’avoir à répondre  car  elle  se  retrouva  face  à  Mr.  Aston  et  le  regarda  directement. Elle n’avait pas remarqué auparavant qu’ils étaient de la même taille, mais il  ne  semblait  pas  petit.  Sa  forte  carrure  lui  conférait  un  pouvoir  qui  le faisait paraître plus grand qu’il ne l’était.

—  Miss  Tunstall,  j’espère  que  vous  avez  apprécié  le  service.  Nous avons plusieurs événements paroissiaux tout au long de la semaine et vous êtes la bienvenue à chacun d’entre eux.

La  gorge  d’Anna  se  noua  à  la  pensée  que  des  événements  paroissiaux puissent  être  divertissants.  Son  expression  dû  ressembler  à  celle  d’un animal  pris  au  piège  parce  que  les  yeux  de  Mr.  Aston  scintillèrent d’amusement. L’avait-il provoquée à dessein ? Elle ne put offrir de réponse parce qu’il la retint captive d’un sourire énigmatique.

Finalement, il sembla prendre pitié d’elle et poursuivit :

—  Il  y  a  aussi  plusieurs  invitations  pour  des  soirées  qui  sont  lancées chaque  semaine  et  je  suis  certain  de  vous  rencontrer  à  l’une  d’entre  elles. Peut-être à la soirée chez les Rigby ce vendredi.

Anna  acquiesça,  toujours  sans  voix.  Troublée  et  vaguement embarrassée, elle s’enfuit.
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Quand  Harry  salua  le  dernier  de  ses  paroissiens,  il  aperçut  Mrs.  Leatham s’éloigner  avec  son  invitée.  Miss  Tunstall  se  pencha  vers  son  amie,  leurs bonnets se touchant, avant qu’elles ne se séparent en riant. Il n'avait pas eu le  temps  de  l’informer  des  mesures  prises  à  la  suite  de  son  attaque  sur  la route et le service du dimanche matin n’était pas le lieu pour le faire. Il se rendrait  au  manoir  Durstead  avant  le  dîner  des  Rigby.  Il  avait  seulement besoin  de  décider  quel  jour  serait  le  mieux.  Il  irait  peut-être  mardi  matin pour ne pas sembler trop impatient.

Mais il était impatient.

— Aston. N’êtes-vous pas heureux de nous voir ?

Harry se retourna, étonné d’entendre une voix aussi familière ici, mais ses  oreilles  ne  lui  avaient  pas  fait  défaut.  En  effet,  il  s’agissait  de  Julian Cranfield.  Et  était-ce  Sir  Lewis  Faure  avec  lui  ?  Ah,  tout  devenait  clair. Harry  se  souvint  que  Sir  Lewis  avait  un  pavillon  de  chasse  dans  le Wiltshire.

— Adoptez-vous le style rustique, Jules ? demanda Harry en haussant les sourcils et en leur faisant face.

Julian Cranfield était un dandy en passe d’hériter d’un oncle sans enfant d’un domaine non négligeable. Il aimait se vêtir de façon appropriée à un tel  avenir,  ne  portant  que  des  gilets  colorés  et  élaborés,  tout  en  exhibant toutes sortes de bagues, montres à gousset et lorgnons, généralement tout à la fois. Et puisque, d’une manière que Jules considérait comme un affront calculé, son oncle se révélait plus robuste que prévu et fermement attaché à la vie, il se retrouvait souvent à un point où sa modeste pension trimestrielle ne pouvait plus cautionner son exubérance.

— Je vois que vous avez réussi à vous attirer la sympathie de Lewis ici présent, ajouta Harry sachant cela mais incluant les deux hommes dans son hochement  de  tête  enjoué.  C’est  une  bonne  chose,  aussi.  Votre  bourse  est probablement vide au point de mendier le prix d’un ticket de diligence.

— Vous ne me faites pas justice, Harry, répondit Julian avec un regard blessé. Même si je suis un panier percé, deux mois à la campagne suffiront à me remettre sur pied et mes créanciers ne peuvent me trouver ici.

Les mots suivants de Julian amenèrent un sourire ironique au visage de Harry.

— J’ai plus de bon sens que vous ne m’en faites crédit.

—  Et  moi,  moins,  apparemment,  enchaîna  Sir  Lewis  avec  un haussement d’épaules jovial. Je me fais toujours avoir. Mais j’avais raison de penser que nous vous trouverions ici.

— Où d’autre un dimanche matin ? rétorqua Harry.

—  Qui  étaient  ces  deux  magnifiques  créatures  qui  viennent  de  s’en aller ? Je ne m’attendais à trouver personne ici, excepté un parterre de fleurs fanées.

Le regard de Julian suivit l’attelage disparaissant de leur vue.

— L’une d’elles me semblait familière, mais je n'ai vu que son profil.

— Personne susceptible de vous intéresser, lança Harry un petit peu trop rapidement. Mrs. Leatham reçoit son amie.

—  Qui  s'appelle  ?  s’enquit  Julian,  plissant  les  yeux  en  direction  de l’attelage au loin.

Harry fronça les sourcils.

— Il est peu probable que vous la connaissiez. Il s’agit de Miss Anna Tunstall.

Julian siffla.

—  La  connaître  ?  Tant  s’en  faut.  Elle  est  la  sœur  du  nouveau  comte de  Worthing.  Vous  savez,  Stratford  Tunstall,  qui  a  hérité  de  son  oncle  ? Miss Anna Tunstall est la jumelle la plus vivante dont le discours est tant sibyllin que vous ne pouvez être certain qu’elle ne se rit pas de vous, ajouta-t-il  un  peu  naïvement.  Je  suis  seulement  surpris  qu’elle  ait  accepté  de  se séparer de sa sœur.

Harry sursauta.

— Une jumelle ?

— Identique, confirma Julian avec un hochement de tête significatif. Il existe deux de ces beautés, mais l’aînée, Miss Phoebe Tunstall, est la plus complaisante  des  deux.  Elles  ont  eu  deux  saisons  et  aucune  n’a  trouvé chaussure à son pied.

— « Trop difficiles » c’est ce que la bonne société en a conclu, ajouta Sir Lewis en étudiant ses ongles.

Harry savait que Lewis n’accordait pas grande importance aux racontars de la société.

Miss  Marianne  avait  traîné  sa  sœur  à  l’écart  de  leurs  parents  et commençait  à  graviter  autour  des  amis  de  Harry.  Elle  laissa  tomber  son éventail. Ni Julian ni Sir Lewis ne semblèrent le remarquer, bien que Harry présumât  que  le  subterfuge  leur  était  destiné.  Rendant  les  armes,  Harry s’avança pour le ramasser.

— Miss Marianne, appela-t-il de derrière elle. Je pense que vous avez fait tomber ceci.

Elle se retourna et posa une main sur son cœur dans un geste pratiqué, ses cils papillonnant en direction de ses amis.

— Oh, Mr. Aston, je vous remercie. Je ne m’en étais pas rendu compte.

Sa grande sœur jetait des regards furtifs dans la direction de Harry bien qu’elle n’eût pas encore établi un contact visuel direct depuis leur première rencontre.  Miss  Rigby  semblait  moins  prétentieuse  que  sa  sœur,  mais  elle ne débitait pas plus de deux mots en sa présence. C’était une femme d'une timidité inexplicable.

— Avez-vous des amis en visite, Mr. Aston ? s’enquit Miss Marianne, de manière assez évidente. J’espère qu'ils savent qu’ils seront les bienvenus à notre soirée vendredi soir. Je peux vous obtenir deux invitations.

Julian évalua Miss Marianne, qui était plutôt avenante.

—  Aston,  je  crois  que  vous  avez  négligé  de  faire  les  présentations.  Il faut y remédier immédiatement.

Harry s’exécuta.

— Miss Rigby, Miss Marianne Rigby, permettez-moi de vous présenter mes amis, Mr. Julian Cranfield et Sir Lewis Faure, qui possède un pavillon de chasse dans le…

Il adressa un regard interrogateur au gentleman silencieux qui répondit immédiatement.

— Dans le Beckhampton.

—  Dans  le  Beckhampton,  répéta  Harry  avant  de  se  retourner  avec surprise. Je ne savais pas que vous viviez aussi près.

— Je ne suis pas revenu depuis Noël et vous n’avez obtenu la cure qu'en janvier, répondit Sir Lewis. J’avais l’intention de vous écrire, mais cela me semblait fastidieux alors que vous l’apprendriez tôt ou tard.

Le visage de Harry se fendit d’un large sourire.

—  Eh  bien,  dans  ce  cas,  Lewis,  vous  êtes  un  de  mes  paroissiens, annonça-t-il en lui administrant une claque dans le dos.

Lewis lui adressa un drôle de regard et Julian ajouta son grain de sel.

— Harry voulait vous parler de la dîme.

— En aucun cas, dit Harry. Je voulais vous parler de votre âme, ajouta-t-il puis rit en voyant l’expression alarmée de Julian.  N’ayez crainte, Jules. Vous  êtes  en  sécurité.  Je  sais  reconnaître  lorsqu’une  cause  dépasse  la capacité humaine.

La lèvre inférieure de Miss Marianne commença à ressortir alors que le badinage se poursuivait sans elle.

— Je vais en parler à maman. Je suis certaine qu’elle a des invitations supplémentaires pour vendredi soir.

— Votre serviteur, Miss Marianne.

Julian  s’inclina  en  faisant  une  révérence,  à  laquelle  Miss  Marianne répondit  d’un  sourire  faussement  timide.  Elle  fit  la  révérence  et  Julian  la regarda s'envoler.

—  Essayez  de  vous  comporter  correctement  ici.  Je  n’ai  pas  besoin  de loups dans mon troupeau, murmura Harry.

— Diantre, Harry, protesta Julian.

Miss Rigby fit une pause devant eux.

— Sir Lewis, j’ai cru comprendre que nous devons vous remercier pour la restauration de la grange des Callman après l'incendie.

Elle s’exprima avec une certitude qui montrait qu’elle connaissait déjà la réponse.

Sir  Lewis  sembla  embarrassé  par  l’attention,  mais  il  se  montra  à  la hauteur.

—  Oui,  Miss  Rigby,  on  m’a  informé  du  besoin  et  la  solution  était suffisamment simple.

—  Je  vous  remercie,  répondit  Miss  Rigby.  Cette  famille  reçoit  de  ma part une attention particulière.

Elle  effectua  une  révérence  efficiente  et  s’en  alla.  Harry  observa  son départ avec perplexité. C’est plus que ce qu’elle ne m’a jamais dit depuis les mois que je la connais.

Harry  patienta  jusqu’à  onze  heures  le  mardi  matin,  bien  qu’il  se  soit  levé aux  aurores.  Il  ne  savait  pas  si  Miss  Tunstall  était  une  lève-tard,  mais  il suspectait  qu’elle  pourrait  l’être  et  ne  voulait  pas  la  prendre  au  dépourvu devant  des  visiteurs.  Il  harnacha  la  paire  alezane  à  son  carrick  avec  une pointe  de  conscience  sur  le  fait  que  la  charrette,  désormais  parfaitement réparée,  était  généralement  suffisamment  bien  pour  ses  paroissiens. J’essaye de l’impressionner. Il fronça les sourcils. Ce  n’est  pas  bien.  Elle devrait m’accepter pour l’homme ordinaire que je suis. Néanmoins, ce fut avec le carrick qu’il prit la direction de la résidence Leatham.

 

Seule Mrs. Leatham était assise dans le salon du matin. En réponse aux salutations de Harry et à son regard inquisiteur parcourant la pièce, elle dit :

— Anna est partie se promener pour profiter de cette matinée si douce. Il  fait  un  petit  peu  trop  chaud  pour  que  je  la  rejoigne  dans  ma  condition, mais  je  suis  certaine  qu’elle  serait  contente  de  marcher  avec  vous  si  vous tenez  à  la  chercher.  Elle  ne  doit  pas  s'être  éloignée  très  loin  au-delà  du jardin et vous la dénicherez probablement sur le chemin ouvert qui mène à la prairie.

Harry resta quelques minutes de plus pour s’enquérir de la santé de Mrs. Leatham et demander si elle avait reçu des nouvelles du capitaine Leatham, avant  d’accepter  sa  suggestion.  Il  aurait  dû  lui  tenir  compagnie  plus longtemps.  En  effet,  Mrs.  Leatham  avait  semblé  blême.  Il  se  demanda  si cela était dû à l’inconfort de sa condition ou si elle s'ennuyait simplement de  son  mari  et  se  sentait  déprimée  à  cet  instant  précis.  Peut-être  était-il préférable qu’il ne s’immisce pas trop dans sa vie privée. Cependant, ce qui était  fait  était  fait  et  il  accéléra  le  pas,  impatient  à  l’idée  de  revoir Miss Tunstall.

À l’exception d’un des jardiniers, personne ne se trouvait dans le jardin et personne n’était visible sur le chemin traversant la prairie. Elle n’aurait sûrement  pas  été  dans  les  bois  après  ce  qui  lui  était  arrivé,  même  si, supposait-il, la zone boisée proche du manoir ne présentait aucune menace et elle devait le savoir. Harry s'en approcha et remarqua le chien de berger au pied d’un arbre à l'orée du bois, le regard fixé sur quelque chose entre les branches.

Oh, Dieu du ciel, pas quelque chose, quelqu’un. Miss Tunstall avait-elle été effrayée ou blessée ? Harry accéléra le pas et émit un sifflement perçant. Le  chien,  reconnaissant  l’appel  d’un  maître,  abandonna  sa  proie  et  courut vers Harry, qui se pencha en lui adressant un sévère « non ! » avant de se radoucir et de tapoter la tête du chien pour lui montrer qu’il était pardonné. Quand  Harry  arriva  à  proximité  de  l’arbre,  l’expression  exaspérée  de Miss Tunstall du haut de son perchoir provoqua un rire puissant en lui, qu’il laissa s’échapper lorsqu'il vit qu'elle était indemne.

— Il semblerait que vous soyez pour toujours mon chevalier errant.

Miss  Tunstall  était  assise,  un  bras  autour  du  tronc  et  les  chevilles croisées sous elle. Harry garda les yeux fixés sur son visage.

— Un rôle auquel je me soumets volontiers, répliqua-t-il. Avez-vous été blessée ?

—  Seule  ma  fierté  a  été  blessée.  Pour  couronner  mon  humiliation,  je vais  devoir  vous  demander  de  m’aider  à  descendre,  dit  Miss  Tunstall. Comme vous le voyez, j’ai déjà déchiré ma robe.

Elle était assise sur une branche basse et épaisse, et devait avoir grimpé en  utilisant  les  nœuds  de  l’arbre,  probablement  en  proie  à  une  grande frayeur.  Harry  tendit  les  mains  en  l’air.  Après  une  seconde  d’hésitation, Miss  Tunstall  mit  les  pieds  sur  la  branche  se  situant  plus  bas  et  se  laissa tomber dans ses bras. Il l’attrapa juste au-dessus de sa taille et, sans avoir l’intention  de  jeter  au  loin  les  convenances,  supporta  le  plus  gros  de  son poids en la tirant à lui. Il se tint là pendant un moment, sous le choc, son corps contre le sien avant de se reprendre et de l’éloigner. Il pensa la voir rougir et pensa qu’il n’était peut-être pas le seul à avoir été affecté.

Désespéré de revenir à un comportement plus convenable, Harry joignit ses mains derrière son dos et se tourna en direction de la maison.

— Étiez-vous sur le chemin du retour ?

— Non, mais, après la fin ignoble de ma promenade, je crois que c’est préférable, dit-elle en époussetant sa jupe et prenant place à son côté. À qui ce chien appartient-il ? Le savez-vous ?

— Je crois que c’est celui de M. Harmon. C’est un chien de berger trop zélé qui a dû penser que vous étiez un mouton égaré.

— Mr. Aston, c’est un commentaire bien peu flatteur.

Le ton sévère de Miss Tunstall fut démenti par le frémissement de ses lèvres. Le chien avait examiné la protubérance d’une substance douteuse et s’approchait  à  présent  d’eux  en  courant,  sa  queue  fouettant  l’air.  Elle  se rapprocha de Harry.

— Êtes-vous nerveuse au contact des chiens ? demanda-t-il en prenant sa main et en la glissant à son bras.

— Pas du tout. Nous sommes seulement partis du mauvais pied.

Miss Tunstall s’arrêta quand le chien se rapprocha d’eux, retira son gant et tendit sa main vers le bas afin de le saluer.

Harry  attendit,  prêt  à  intervenir,  même  s’il  savait  que  le  chien  ne  lui voulait aucun mal. Une fois que le canidé eut perdu tout intérêt, il s’enfuit et  ils  continuèrent  le  long  du  chemin  en  silence.  Il  aurait  pu  demander  à Miss  Tunstall  ce  qu’elle  avait  pensé  du  service  dominical,  mais  cela donnerait  l’impression  qu’il  partait  à  la  pêche  aux  compliments.  Ou  cela pourrait  laisser  entendre  qu’il  était  excessivement  intéressé  par  l’inflexion religieuse  de  son  esprit,  ce  qui,  il  fallait  l’avouer,  était  vrai,  même  si  ce n’était pas précisément son affaire. Ce n’était en aucun cas la bonne chose à dire.

—  Avez-vous  complètement  récupéré  de  l’incident  qui  s’est  produit  à votre arrivée ? s’enquit-il avec un regard en coin.

Son  profil  était  parfait  à  ses  yeux,  avec  un  nez  romain  qui  surmontait une bouche en cœur suppliant d’être embrassée. Il détourna son visage vers l’avant. Il ne pouvait penser ainsi.

—  Quelqu’un  d’autre  dans  le  village  est  au  courant  ?  demanda Miss Tunstall en levant les yeux vers les siens.

Ses  cils  étaient  étonnamment  longs  et  foncés  pour  une  personne  avec des  cheveux  aussi  blonds.  Il  était  hypnotisé  par  la  façon  dont  ses  cils s’ouvraient  et  se  fermaient  sur  ses  yeux  enchanteurs.  Pendant  un  instant, emporté par les battements de son cœur, Harry oublia qu’elle avait posé une question  et  fut  gêné  quand  elle  le  sollicita  à  nouveau.  Ce  ne  fut  que  plus tard qu’il réalisa qu’elle avait évité sa propre question. Peut-être n’aimait-elle pas parler d’elle-même.

— Personne à part moi, répondit Harry, sinon Eli Smith, un domestique qui  m’a  aidé  à  rassembler  vos  affaires  et  à  ranger  votre  malle,  ainsi  que deux  autres  hommes  qui  se  sont  chargés  d’emmener  la  voiture  et  les chevaux  loués  jusqu’au  relais  de  poste  le  plus  proche.  Ils  sont  discrets,  je peux vous l’assurer.

Il  ressentit  le  besoin  de  mentionner  l’assistance  d’une  de  ses domestiques, souhaitant lui épargner l’embarras à l’idée qu’il ait pu fouiller dans ses affaires. Il était vrai qu’il avait vu quelques objets que les jeunes filles  distinguées  gardaient  cachés  et,  comme  il  n’avait  pas  de  sœurs,  il s’était retrouvé intrigué par leur nature mystérieuse.

— Je suis soulagée. Vous avez dit à Emily qu'il y aurait une enquête sur cette affaire. Pensez-vous qu’il y ait le moindre espoir que je récupère mes affaires ?

— J’ai reçu une réponse à ma demande. Le maire Mayne, notre juge de paix,  m’a  informé  que  des  Bow  Street  Runners  enquêtent  sur  une  affaire similaire  dans  un  village  des  environs.  Je  pense  qu’ils  viendront  ici  sous peu. Les bandits de grand chemin ont dévalisé un comte le mois dernier et ont  filé  entre  les  doigts  de  la  patrouille  à  cheval  à  un  point  tel  qu’il  a  été décidé que la situation requérait une enquête menée en bonne et due forme. C’est pourquoi les Runners ont été appelés.

Le bras de Miss Tunstall se crispa à son côté.

— Si vous le souhaitez, je peux être présent quand ils vous parleront, dit Harry.

Miss Tunstall acquiesça.

— J’en serais infiniment reconnaissante. Je me considérais comme une femme  du  monde,  mais  ce  voyage  m’a  montré  que  je  vivais  une  vie protégée.  Je  commence  seulement  à  comprendre  à  quel  point  je  suis innocente.

—  Non,  réfuta  Harry  se  souvenant  de  la  manière  dont  elle  avait  lutté pour  s’asseoir  après  avoir  reçu  un  coup  à  la  tête  et  la  manière  dont  elle l’avait taquiné alors qu’elle se sentait mal. Vous possédez le courage le plus incroyable que je n’ai jamais vu chez une jeune lady.

— Avez-vous des sœurs ? demanda-t-elle.

Il secoua la tête et elle continua en souriant :

— Je pense que c’est la raison. Les femmes sont obstinées, Mr. Aston. Vous ne devez pas connaître beaucoup de jeunes dames, particulièrement si vous êtes curé depuis longtemps.

—  Ah,  commença  Harry  en  arquant  un  sourcil.  Mais,  voyez-vous,  je n’ai pas toujours été curé.
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Chapitre 6

 

 

Anna se tourna vers Mr. Aston avec surprise.

—  Je  détecte  un  passé  mystérieux.  Comme  c’est  surprenant  !  Vos paroissiens sont-ils au courant ?

M. Aston rit et, d’un mouvement fluide, la guida autour d’une pierre sur le chemin. Anna était habituée aux gestes de galanterie des membres de la bonne  société,  mais  la  sienne  semblait  provenir  d’une  veine  protectrice. Cette prise de conscience causa une envie indéfinissable dans son cœur. La sensation était des plus déplaisantes. Elle préférait son cœur intact.

—  Mes  paroissiens  savent  très  peu  de  choses  de  ma  vie  passée  et  je préfère qu'il en soit ainsi, confia Mr. Aston. Non, non, ce n’est pas ce que vous pensez. Je n'ai rien à me reprocher. Je souhaite seulement être jugé sur mes  propres  mérites  en  tant  que  curé  et  en  tant  qu’homme,  poursuivit-il quand elle se tourna vers lui avec stupéfaction.

Elle  n’était  pas  convaincue  et  cela  devait  se  voir  parce  qu’il  rit  à nouveau, ses deux fossettes donnant un air juvénile à son beau visage.

— J’ai marché dans les pas d’un médecin pendant deux ans, convaincu que  je  devais  faire  de  la  médecine.  Au  profond  désespoir  de  mes  parents, pourrais-je  ajouter.  J’ai  commencé  à  éprouver  un  changement  de  cœur  à l’âge de vingt-trois ans et c’est à ce moment que je suis devenu diacre. J’ai alors  assisté  un  prêtre  dans  une  paroisse  londonienne  avant  d’être pleinement ordonné un an plus tard.

—  Et  vos  parents  considèrent-ils  votre  profession  cléricale  plus acceptable  ?  demanda  Anna  en  se  demandant  ce  qui  l’avait  poussé  à changer de voie.

— Difficilement, répondit-il. Je pense qu’ils préféreraient que je sois un gentleman-farmer.

— Eh bien, c’est une vocation louable si l'on a la chance d'avoir un petit domaine produisant suffisamment de revenus.

Anna emprunta le chemin qui menait au manoir, étrangement réticente à mettre  fin  à  sa  conversation  avec  Mr.  Aston.  Il  lui  lâcha  le  bras  pour  lui permettre de marcher devant lui sur le chemin qui se rétrécissait.

—  J’implore  votre  pardon  si  j’apparais  excessivement  pieux, Miss Tunstall, mais toute vocation est louable.

Mr. Aston s’exprimait avec beaucoup de sérieux et cela lui rappela que, malgré  sa  nature  facile  et  sa  capacité  à  trouver  de  l’humour  en  toute situation, sa vocation lui tenait à cœur. Comme elle était peu habituée à une telle chose !

— J’ai suivi le médecin et ai appris beaucoup de choses utiles dans mon rôle  d'homme  d’Église.  Parfois,  le  médecin  est  incapable  d’assister  des patients parce qu’il se trouve dans une ville voisine. Je peux alors intervenir pour  les  services  de  moindre  envergure,  particulièrement  pour  les  plus pauvres de mes fidèles, continua Mr. Aston.

—  Et,  le  médecin  assiste-t-il  les  pauvres  aussi  volontiers  que  de  ceux qui peuvent plus facilement lui témoigner leur gratitude ?

Anna repensa à l’attention soutenue du médecin et avec quel entrain il avait prescrit une grande quantité de médications —  pour mieux étoffer sa facture, pensa-t-elle.

—  Fort  heureusement,  pour  l’harmonie  de  notre  relation,  il  le  fait,  en effet,  dit-il  en  se  tournant  vers  elle.  Et  vous  montrez,  en  posant  une  telle question, la sincérité présente dans votre cœur.

Anna ouvrit les yeux en grand.

— Ne me conférez pas d’attributs aussi nobles. Je vous assure que vous êtes bien loin du compte.

Mr. Aston leva les mains, reconnaissant la pique.

—  Loin  de  moi  l’idée,  assura-t-il.  Je  peux  voir  que  vous  êtes  plutôt égocentrique.

Avant  qu’elle  ne  puisse  enregistrer  le  papillonnement  de  ses  lèvres,  il s’empara  à  nouveau  de  son  coude  pour  la  conduire  sur  une  minuscule passerelle qui traversait le ruisseau et menait au manoir.

Anna fut obligée de rire.

— Peut-être quelque part entre les deux. Ni altruiste ni égoïste.

— Et peut-être que moi aussi, je me situe quelque part entre l’altruisme et  l’égoïsme.  J’ai  assurément  été  accusé  des  deux,  car  j’ai  découvert  que, même  s'il  convient  d’honorer  ses  parents,  je  n’ai  pas  été  capable  de respecter leurs vœux concernant ma profession. Cependant, je dirais, pour défendre  mes  professions  tant  passées  que  présentes,  que  toutes  deux, médecin  et  curé,  ont  le  même  objectif  :  guérir.  J’ai  simplement  choisi  de consacrer ma vie à la guérison qui est plus durable.

Ils atteignirent bientôt la porte d’entrée.

— Hum, marmonna Anna, pas vraiment satisfaite.

C’était  en  effet  pieux,  mais  elle  fut  incapable  de  se  moquer  de  lui. Mr. Aston n’était pas quelqu’un qu’elle pouvait laisser s’insinuer dans son cœur.  De  cela,  elle  en  était  entièrement  convaincue.  Mais  quand  il  prit  sa main  dans  la  sienne  et  s’inclina  dessus,  le  geste  intensifia  sa  prise  de conscience.  Elle  le  trouvait  attirant,  malgré  l’inflexibilité  de  son  esprit  lui disant que ce n’était pas le cas. C'était une chance qu'elle ne reste pas plus de quelques semaines à Avebury. Mr. Aston la rendait bien trop mal à l’aise pour son propre bien.

—  Je  vous  souhaite  une  bonne  journée  dans  ce  cas,  dit  Anna  en  lui tendant la main.

—  Bonne  journée,  répliqua-t-il,  s’inclinant  sur  sa  main  et  se  tournant pour partir comme s’il n’avait attendu que cela pour être libéré.

Il se dirigea vers les écuries où le palefrenier faisait sortir ses chevaux.

Cela  la  dérouta.  Bien  qu’Anna  eût  mis  fin  à  la  conversation, l’empressement abrupt de Mr. Aston à agir en ce sens la conduisit à penser que, peut-être, elle s’était fourvoyée en percevant un intérêt de sa part.

Tant  mieux,  pensa-t-elle.  Mais,  dans  son  esprit,  elle  ressassa  la conversation, lui accordant plus de poids qu’elle n’aurait voulu l'admettre.

Quand  Anna  entra  dans  la  maison,  elle  sentit  immédiatement  un changement dans l’atmosphère. La maison était aussi calme qu'une tombe. Anna était là depuis exactement une semaine et les pièces étaient toujours inondées  de  lumières  et  d’air  frais,  avec  des  domestiques  s’affairant  sans discontinuité. Avant de partir pour sa promenade, Anna avait remarqué que Emily n'était pas tout à fait elle-même. Anna était maintenant déterminée à la chercher et à en déterminer la cause.

Elle trouva Emily dans le salon, les rideaux tirés.

— Ma chère, commença Anna en s'approchant pour tirer les rideaux sur les tringles et laisser le soleil illuminer la pièce. Quelle est la cause d’une telle morosité ?

Elle prit place sur un siège en face d’Emily.

Le  visage  de  cette  dernière  était  blême  lorsqu’elle  rencontra  le  regard d’Anna.

— J’ai une étrange prémonition, Anna.

Sa voix était à peine plus audible qu’un murmure.

Anna  était  généralement  impassible  face  aux  prémonitions  et  aux fantaisies que les gens pensaient avoir, mais le visage blanc d’Emily et son ton  sombre  déclencha  un  frisson  de  peur  en  elle.  Peut-être  que  la  peur d’Anna  découlait  du  fait  qu’Emily  avait  toujours  été  aussi  insouciante qu’elle-même  et  que  ce  changement  de  comportement  était  de  mauvais augure.  Peut-être  n’était-ce  que  le  danger  qu’Anna  sentait  peser  sur  son propre cœur, auquel il serait inconcevable de céder. Mais elle ne pouvait se débarrasser de ce pressentiment aussi facilement qu’elle l’aurait souhaité.

— Sottise, répondit-elle d’une voix vivifiante. Il n’y a rien de tel. Quelle prémonition penses-tu avoir eue ?

Emily  tritura  les  franges  de  la  couverture  qu’elle  avait  jetée  sur  ses jambes.

— Il est arrivé quelque chose à John.

— Tu ne peux savoir cela, assura Anna en pressant légèrement le bras d’Emily  et  la  forçant  à  croiser  son  regard.  Tu  dois  penser  à  ta  fille  pour t’occuper les pensées sur quelque chose de plus positif. Les prémonitions ne sont que des sensations ; ce ne sont pas des preuves.

Anna  aperçut  un  éclair  de  reconnaissance  dans  les  yeux  d’Emily, comme si ses mots avaient atteint leur but. Elle appuya son argument.

— Pourquoi ne pas sonner pour le thé, avant de rencontrer la cuisinière pour discuter du souper comme tu le fais toujours ? Tu dois être debout et faire  quelque  chose  si  tu  ne  souhaites  pas  tomber  dans  une  crise  de lamentations. En parlant de cela…

Anna n'arrivait pas à croire qu’elle s’apprêtait à suggérer une telle chose quand elle savait que cela impliquait de recevoir les familles du village qui n'avaient aucun intérêt pour elle.

—  Pourquoi  ne  pas  organiser  notre  propre  réception  ?  Ou,  peut-être, pourrions-nous  planifier  un  déjeuner  en  plein  air  dans  l’un  des  endroits  à visiter des environs ? Stonehenge se trouve-t-il très loin ?

Comme l’Anna l’avait espéré, Emily sembla se raviver à l’idée.

—  Je  n’avais  pas  pensé  à  organiser  une  réception  si  près  de  mon accouchement, mais un pique-nique est une très bonne idée. Je pense que je peux toujours m’en charger s’il se tient rapidement, dit Emily, l’expression maussade quittant ses yeux.

Anna regarda l’amélioration avec satisfaction.

—  C'est  exactement  ce  qu'il  faut,  décida  Emily  après  qu’elles  eurent discuté des possibilités de menu pour leur pique-nique.

Elle  se  tint  debout  avec  la  plus  légère  des  difficultés,  considérant  son ventre qui s’arrondissait.

—  Tu  as  raison,  Anna.  Je  vais  me  débarrasser  de  ces  pressentiments ridicules,  car  c’est  tout  ce  qu’elles  sont.  Laisse-moi  sonner  la  cuisinière pour du pain et des fruits, car il est près de deux heures de l’après-midi et je suis affamée.

 

Les Bow Street Runners arrivèrent finalement vendredi, le jour où se tenait la soirée chez les Rigby, une réception que Harry attendait avec impatience parce qu’il y reverrait Miss Tunstall. Il était en train de biner les légumes dans  le  petit  carré  de  jardin  avec  Tom  Wardle  quand  il  vit  deux  hommes, grossièrement vêtus, entrer dans sa propriété. Tom dut comprendre après un seul  coup  d’œil  qui  ils  étaient,  parce  qu’il  sursauta  nerveusement,  une réaction instinctive à la présence d’hommes de loi, Harry en était certain. Il tendit la main pour le rassurer avant de s’avancer pour les saluer.

—  Messieurs,  lança-t-il  d’une  voix  cordiale.  Je  pense  savoir  pourquoi vous  êtes  ici.  Pourquoi  ne  discuterions-nous  pas  de  nos  affaires  à l’intérieur  ?  Et,  comme  j’ose  imaginer  que  vous  avez  eu  une  chevauchée éreintante, je vais sonner pour des rafraîchissements.

Le gentleman trapu prit la parole :

— Que’que chose d’plus fort m’ira bien. Jimmy, lui, prendra l’thé.

Harry  ne  fut  pas  dérangé  par  leur  manque  de  déférence  ;  il  avait  ses raisons  de  vouloir  demeurer  civil.  Il  entra  dans  la  maison  avec  les  deux hommes à sa suite.

—  Nous  avons  deux  visiteurs,  Mrs.  Foucher,  et  nous  aurons  besoin d'une de vos boissons maison et d'une tasse de thé.

La jeune cuisinière partie faire ce que Harry lui demandait, et ce dernier montra la voie jusqu’à la bibliothèque.

— Souhaitez-vous tous deux vous asseoir ? offrit-il en faisant face à ses invités.  Nous  nous  attendions  à  votre  arrivée.  Je  dois  vous  demander comment vous avez su qu'il fallait venir ici alors que la lettre provenait de Mr. Mayne ?

Le plus costaud semblait être le porte-parole de la paire.

—  Walte  Meade,  c’est  mon  nom,  et  lui-là,  c’est  Jimmy  Howe.  C’te diable de ruffians, eh ben, ont criblé d’balles trois att’lages en une semaine, et  pouvez  dire  qu’on  a  les  mains  pleines.  Z’étions  à  la  baraque  d’Mrs. Leatham et v’là qu’elle dit qu’nous d’vons voir l’curé parce qu’c’est vous qu’avez découvert Miss Tunstall.

Harry ressentit un éclair de déception à la pensée de ne pas avoir été là pour  soutenir  Miss  Tunstall  lors  de  son  entretien.  Il  décida  rapidement  de lui rendre visite avant la soirée afin de voir comment elle s’en sortait.

— Que souhaitez-vous savoir ? Comment puis-je vous être utile ?

Mr.  Meade  accepta  le  verre  que  la  domestique  lui  tendit  et  prit  une longue gorgée avant de s’essuyer la bouche sur sa manche.

—  Y  a  eu  un  paquet  d’vols  sur  la  route  de  King  Road  dans  l’coin  et z’avons  nos  raisons  d’croire  qu’les  crapules  sont  des  gars  connus  dans l’patelin. On s’demandait si vous z’aviez pas une p’tite idée, demanda-t-il en jetant un regard affûté à Harry en se touchant le nez du doigt.

—  P’tête  qu’les  paroissiens  ont  vendu  la  mèche  ‘vec  leur  curé.  P’tête qu’vous savez qui est l’coupable.

—  Messieurs,  dit  Harry  en  haussant  un  sourcil.  Vous  pouvez difficilement  vous  attendre  à  ce  que  je  bafoue  la  confiance  de  mes paroissiens et rende publics des péchés ayant été confessés en privé.

Meade ne sembla pas embarrassé par la réprimande.

— Ben, z’avions espéré qu’vous le pourriez…

—  Ce  ne  sera  jamais  le  cas,  déclara  Harry  en  secouant  la  tête. Cependant,  je  pourrais  vous  rassurer  à  ce  sujet.  Personne  n’a  jamais  rien confessé de la sorte. Alors, si c’est en effet quelqu’un du coin, et j’ai du mal à croire une telle chose, connaissant mes propres paroissiens, ils ne m’ont pas confessé cet acte, ajouta-t-il après un instant de réflexion

— Y avait que’qu’un dans l’coin quand vous… J’dirais, avez trébuché sur l’att’lage ?

Les  mots  de  Meade  surprirent  Harry,  puis  un  éclair  de  culpabilité  le traversa.  Il  savait  reconnaître  la  tentation  à  la  dissimulation.  Il  voulait protéger ses paroissiens, pas les livrer à des hommes de loi qui avaient l'air d'avoir eux-mêmes quitté des professions plus sombres.

—  Eli  Smith  était  là-bas  avant  moi.  Je  ne  pense  pas  qu’il  ait  quelque chose à voir avec le vol, répondit Harry avec réticence.

Il était à moitié conscient d’avoir omis de mentionner Tom, dont il avait croisé  le  chemin  juste  avant.  Mais  Tom  n’était  pas  techniquement  sur  la scène du vol.

Mr. Howe nota le nom dans son calepin.

—  Qu’avait  à  dire  Miss  Tunstall  quand  vous  l’avez  pressée  pour  des détails ? demanda Harry.

Il s’agissait d’une tentative pour faire diversion, mais Harry ne pouvait résister  à  l’envie  de  dire  son  nom,  comme  si  le  mentionner  pouvait  la rapprocher de lui.

—  Le  maire  r’layait  nos  questions  et  Miss  Tunstall  l’a  donné  une description des individus pour qu’nous entendions.

Mr. Meade et son associé se concertèrent du regard.

—  L’a  dit  c’mment  l’visages  des  lascars  étaient  couverts  sous  des mouchoirs et dit comme quoi y’en avait un troisième qu’était pas ‘vec les autres.  A  appelé  l’un  deux  «  Ambrose  »  q’vant  qu’on  la  mouche,  façon d’parler. L’lascar qu’a mis l’bras autour d’elle dégageait pas l’odeur d’une rose, elle a dit, mais que peut-on faire d’cette information, j’peux pas dire.

Harry pouvait presque se l’imaginer dire cela et, malgré son inquiétude, il dut se retenir de sourire.

—  Un  troisième  gentleman,  dites-vous  ?  Pense-t-elle  qu’il  s’agit  de l’individu qui l’a assommée ?

Les hommes acquiescèrent, mais ne proposèrent rien de plus.

— Alors avez-vous des pistes, Messieurs ? Une idée de ce qui est arrivé à  la  domestique  qui  a  été  emportée  ?  Et  les  bijoux  de  Miss  Tunstall  ? demanda Harry.

— Je ne peux dire que nous en ayons. Nous avons trouvé le cocher alors qu’il s’apprêtait à monter dans une diligence pour Londres. Il nous a donné une  meilleure  description  du  bandit,  mais  il  a  pris  ses  jambes  à  son  cou avant  de  pouvoir  voir  le  second  individu  aborder  Miss  Tunstall  et  ne  sait rien du troisième, s’exprima Jimmy Howe pour la première fois, un homme petit et propre sur lui, en fermant le calepin qu’il avait utilisé pour prendre des notes.

Mr. Howe rangea le calepin dans son manteau et Harry se demanda la raison pour laquelle ce n’était pas M. Howe le porte-parole puisqu’il était, à l’évidence, le plus éduqué des deux.

Mr. Howe sembla lire dans ses pensées, parce qu’il lui adressa un bref sourire avant de se pencher en avant sur sa chaise.

—  Je  préfère  que  Mr.  Meade  parle  jusqu’à  ce  que  j’aie  le  temps d’évaluer  les  personnes  et  de  découvrir  ce  que  leurs  manières  et  leurs discours irréfléchis révèlent.

— Et comme c’est à Calne qu’nous restons, ajouta Mr. Meade, le front plissé, on a p’us qu’notre part pour zieuter.

Harry sentait de la méfiance à travers leurs regards furtifs et de tout ce qu’ils n’avaient pas révélé. S’ils ne se méfiaient pas de lui, leur méfiance était dirigée à l’encontre de l’innocence de ses paroissiens. Sur ce, il n’avait rien à ajouter, ni, il semblerait, rien de nouveau à apprendre.

Il se leva.

—  Vous  savez  où  me  trouver  si  vous  avez  besoin  d’une  assistance supplémentaire, offrit-il avant de faire une pause, enfin, n’importe quoi qui ne rentre pas en conflit avec mon engagement d’homme d’Église.

Mr.  Meade  et  Mr.  Howe  se  levèrent  également  et  suivirent  Harry  à l’extérieur,  où  ils  prirent  congé.  Harry  s’appuya  contre  la  porte,  les observant  détacher  leurs  chevaux.  Il  y  avait  donc  trois  hommes  au  total. Deux qui avaient d’abord attaqué Miss Tunstall et un autre, arrivé plus tard, et qui apparaissait être celui l’ayant blessée. Il était étrange qu’elle n’ait pas mentionné  le  nombre  de  personnes  en  décrivant  l’incident  et  que  l’un d’entre  eux  était  arrivé  après.  Mais  Harry  devait  admettre  qu’il  avait  été bien  trop  déstabilisé  par  la  force  de  l’attraction  qu’il  avait  ressentie  pour demander plus de détails.

Harry  se  frotta  le  visage  dans  ses  mains.  Il  avait  besoin  de  réfléchir clairement  à  tout  ça.  Qui  était  Ambrose  ?  Harry  avait-il  eu  tort  de  croire qu’Eli  Smith  était  innocent  ?  Frustré,  il  se  tourna  pour  aller  chercher  son chapeau et ses gants afin de se mettre en route pour rendre visite au manoir Durstead.

Alors  qu’il  s’apprêtait  à  traverser  les  écuries,  il  croisa  Tom  Wardle  et tendit la main pour l’arrêter.

— Ces Runners pensent que quelqu’un du coin a prêté main-forte aux bandits de grand chemin. Il y avait un troisième homme qui n'était pas avec les deux premiers. Quel est votre avis sur la question ?

— Comment dire, monsieur.

Tom  ne  croisa  pas  totalement  le  regard  de  Harry,  mais  ce  n’était  pas inhabituel.  Depuis  que  Tom  était  entré  à  son  service,  il  n’avait  jamais semblé  capable  de  se  débarrasser  de  la  conscience  ou  de  la  culpabilité  de son passé.

— Je crois qu’nostre bourgade est aussi honeste qu’une autre.

— Je suis d’accord avec vous, dit Harry. Et je l'ai dit aux Runners. Mais je ne pense pas que cela les ait satisfaits et je suspecte qu’ils resteront dans la région. Ils pourraient même souhaiter vous parler.

Harry se tourna vers la route, impatient d’arriver au manoir avant qu’il ne  soit  trop  tard.  Emily  et  Anna  allaient  certainement  se  préparer  pour  la soirée sous peu, où il espérait les revoir.

— Moy, monsieur ?

Au ton angoissé de Tom, Harry se retourna.

— Eh bien, vous, car vous travaillez pour moi et que je suis celui qui a découvert l’incident. En fait, vous connaissez la région et ses habitants, et vous n’étiez pas très loin de l’endroit. Peut-être avez-vous vu quelque chose quand vous étiez en visite à Haggle End ?

Harry  énonça  sa  dernière  phrase  sous  la  forme  d’une  question,  mais Tom secouait déjà la tête.

— Non, monsieur. J’ai vu point d’chose.

Harry fit une pause, souhaitant que Tom se confesse s’il avait une raison de le faire. Il avait souvent prêché le pardon, l'homme ne devait pas avoir peur.  L’attention  soutenue  de  Harry  sembla  provoquer  une  réaction  chez Tom parce qu’il érafla sa botte sur le sol avant de rencontrer le regard de Harry.

— J’crains solement qu’ces individus causent des soulcis per chez nos. Précis’ment quand les choses commençaient à changer.

Harry  pouvait  compatir.  Ce  même  problème  l’inquiétait  aussi, particulièrement au moment où le taux de présence à l’église n’avait jamais été  aussi  élevé.  Ils  n’avaient  aucun  besoin  de  bandits  de  grand  chemin installés  dans  les  alentours  et  tentant  les  membres  les  plus  faibles  de  la congrégation vers une vie de crime.

Il fit ses adieux à Tom, en réfléchissant à la manière dont il pourrait les exhorter  à  résister  au  mal  et  à  faire  le  bien  dans  son  prochain  sermon.  Il continua à pied jusqu’à atteindre le manoir Durstead. Alors qu’il se tenait devant le heurtoir, il hésita, se demandant s’il était en train de s’immiscer dans la vie privée des femmes de la demeure. En effet, il pouvait tout aussi facilement  les  consulter  à  propos  de  la  visite  des  Runners  au  cours  de  la soirée. Il se consola en se disant qu’elles ne souhaiteraient certainement pas discuter d’un sujet aussi privé dans un lieu public.

Le  majordome  le  fit  entrer  immédiatement,  et  dès  que  Harry  pénétra dans la pièce, ses yeux se posèrent sur Miss Tunstall. Mrs. Leatham se leva et vint le saluer.

—  Vous  avez  entendu  la  nouvelle  que  les  Bow  Street  Runners  nous avaient  rendu  visite,  peut-être  ?  Mr.  Mayne  les  a  amenés  et  est  resté  afin d’éviter à Miss Tunstall un interrogatoire direct.

—  Ils  m’ont  informé  que  vous  me  les  aviez  envoyés  après  leur  visite chez vous. J’aurais souhaité être présent pour vous aider toutes deux, bien que  je  sois  content  que  le  maire  l’eût  été,  confirma  Harry  reportant  son regard sur Miss Tunstall. J’avais espéré qu'après une semaine, vos bijoux, au moins, seraient retrouvés. Mais apparemment, il y a eu une série de vols qui ont retardé leur visite jusqu'à maintenant.

Mrs. Leatham avait regagné son siège, encourageant Harry à s’installer sur celui étant le plus proche de Miss Tunstall. Ce fut elle qui reprit le fil de la conversation.

— Je ne suis pas si préoccupée par mes bijoux. Je n’avais emporté que ce  que  je  pouvais  accepter  de  me  séparer  pour  ce  voyage,  car  il  faut  être réaliste.

— C’est sage. Je n’aurais pas aimé vous voir affligée par la perte d’un objet de grande valeur.

— Non, confirma Miss Tunstall joignant ses mains sur ses genoux. La valeur  n’était  pas  si  grande,  même  si  j’aimerais,  évidemment,  qu’ils  me soient  rendus.  Je  souhaite  seulement  que  les  voleurs  soient  arrêtés  pour éviter à d'autres de subir le même sort.

— Les Runners continueront à enquêter jusqu’à ce qu’ils obtiennent une piste prometteuse, je n'en doute pas, assura Harry en se frottant le menton. Ils pensent que quelqu'un du coin les a aidés, ce que j'ai du mal à croire.

— Impossible ! s’exclama Mrs. Leatham.

—  C’est  ce  que  je  leur  ai  dit,  confirma  Harry,  en  accord  avec  Mrs. Leatham et lui adressant un sourire d’approbation.

Elle n’était arrivée à Avebury que trois mois avant lui, mais son époux avait  grandi  ici  et  elle  avait  rapidement  fait  sienne  sa  maison  et  ses habitants.

Harry  reporta  son  regard  sur  Miss  Tunstall  et  il  se  demanda  si  elle pourrait un jour faire de même. Pourrait-elle quitter Londres pour une vie paisible  à  Avebury  ?  Il  n’en  était  pas  certain.  Le  silence  s’installa  dans  la pièce et les pensées de Harry dérivèrent vers la façon dont il pourrait tenter l’enchanteresse Miss Tunstall de prolonger son séjour.

— Mr. Aston, dit Mrs. Leatham. Serez-vous présent à la réception de ce soir ?

Cela attira son attention.

— Oui, je ne voudrais pas manquer ça. Et vous ? Y allez-vous ?

Harry savait qu’il semblait impatient malgré lui.

—  Nous  avons  l’intention  d’y  aller,  Mr.  Aston,  dit  Mrs.  Leatham  lui souriant d’un air malicieux. Nous pourrions même y être à temps s’il nous est permis de nous apprêter.

Le  regard  de  Harry  vola  vers  l’horloge  en  similor  sur  le  manteau  de cheminée.

— Grands dieux, s’exclama-t-il en bondissant sur ses pieds. Je n’avais pas réalisé l’heure.

Il vit les yeux de Miss Tunstall scintiller d’amusement.

—  Je  suis  seulement  venu  pour  vous  informer  de  leur  visite  au presbytère, mais je m’en vais de ce pas, car je peux voir qu’il est bien plus tard que ce que je pensais.

Les  deux  femmes  se  levèrent,  trop  bien  élevées  pour  dire  quoi  que  ce soit qui puisse aggraver son malaise, mais Harry n'en souffrait pas moins. Cela  faisait  de  nombreuses  années  qu’il  n’était  plus  un  écolier  timide. Néanmoins, quand il quitta le manoir Durstead, ce fut pourtant l’impression qu’il eut.
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Chapitre 7

 

— Fichtre !

Emily  prononça  ce  mot  avec  une  telle  intensité  qu’Anna  ignora  sa signification  dans  le  regard  pesant  qui  l’accompagnait,  en  s’avançant  à  la place vers la porte.

Non découragée, Emily la rejoignit.

— Comme il est aimable de la part de Mr. Aston de s’assurer que nous n’étions pas trop troublées par les Bow Street Runners. Il aurait très bien pu s’enquérir de notre bien-être à la réception de ce soir.

Anna haussa les épaules.

—  Je  suis  certaine  que  Mr.  Aston  a  bien  trop  de  prévenance  pour aborder un sujet aussi délicat dans un lieu public. Il s'appuie sûrement sur sa formation de curé pour bien s’occuper de nous.

Pourquoi  Mr.  Aston  était-il  venu  ?  Était-ce  pour  la  voir,  elle,  comme Emily semblait le penser, ou était-ce parce qu’il craignait de la contrarier en parlant de cette affaire en public ?

— Non pas qu’il put nous apporter une aide réelle ou des informations utiles.  Il  n’a  pu  qu’indiquer  qu’ils  allaient  continuer  leur  enquête,  ce  que nous  savions  déjà.  Mr.  Mayne  a  la  situation  bien  en  main.  Ce  n’est  pas comme  si  Mr.  Aston  avait  des  relations  avec  des  personnages  importants qui  pourraient  veiller  à  ce  que  l’affaire  soit  correctement  menée,  ajouta Anna  en  tournant  la  poignée  de  porte  avant  de  s'avancer  dans  le  couloir. Seulement alors aurait-il été d'une réelle utilité.

—  Anna,  la  réprimande  gentiment  Emily  alors  qu’elles  se  dirigeaient vers leurs chambres pour s’habiller. Tes attentes sont bien trop élevées.

Anna  refusa  de  fournir  un  effort  particulier  sur  son  apparence  pour  le curé  local  et  il  ne  fallut  pas  longtemps  pour  s'habiller.  Alors  que  le palefrenier  amenait  les  chevaux,  elle  examina  de  plus  près  Emily  dont  la robe de soirée épousait la forme de son corps et révélait un ventre toujours plus proéminent.

— Ma chère, es-tu certaine de la date d’arrivée de ton bébé ? Tu donnes l’impression de pouvoir donner naissance d’un instant à l’autre.

—  Le  médecin  a  dit  que  c’était  pour  septembre,  donc  ça  doit  être  ça. Dans tous les cas, je ne peux pas laisser John manquer la naissance de sa fille.

Anna sourit.

—  Non,  tu  ne  le  peux  certainement  pas.  Même  s’il  est  convaincu  que c’est un fils. Quand compte-t-il revenir ? J’espère que ce sera avant que tu sois confinée à demeure. Penses-tu que nos chemins se croiseront ?

— C’est possible. Si mes couches devaient arriver avant l'arrivée de ma mère ou de John, je te demanderai de m'assister dans la salle de travail. Tu pourras me tenir la main, proposa Emily en ébauchant un sourire espiègle. Tu  es  si  facile  à  lire,  très  chère.  N’aie  aucune  crainte.  Je  suis  consciente qu’une telle chose serait inappropriée, en plus d’être bien au-delà de ce que tu peux supporter. Ma mère arrivera une semaine après ton départ, si le bébé décide  de  faire  une  apparition  précoce.  John  a  l’espoir  d’être  ici  en septembre  et  je  suis  persuadée  qu'il  le  sera.  Dans  tous  les  cas,  continua Emily  d’un  air  joyeux,  tous  les  signes  de  sa  prémonition  lugubre  ayant disparu, j’attends d'un moment à l'autre une lettre de sa part m’annonçant que  son  bateau  a  amarré  à  Portsmouth.  Il  enverra  certainement  des nouvelles plus précises de son retour à ce moment-là, s’il n’apparaît pas en personne entre temps.

Anna suivit Emily dans la voiture et prit place face à elle.

— Il ne nous reste plus qu’à nous divertir. Que cette soirée soit réservée aux réjouissances et à l’amusement. Sais-tu qui sera présent ?

— Oh… Tu veux dire, qui sera présent à part Mr. Aston ?

Les lèvres d’Emily s’ourlèrent.

— Je ne pense pas du tout à Mr. Aston, se défendit Anna. Pourquoi le ferais-je  ?  Tu  dois  savoir  que  je  suis  bien  trop  indolente  et  attachée  à  la bonne société pour envisager un tel mariage.

— Et pourtant, je ne pense pas que sa cour soit sans espoir. Commenta Emily infusant sa voix d’un léger air chantant à sa voix.

Anna renifla.

—  Je  ne  m’étais  jamais  rendu  compte  que  tu  pouvais  être  aussi imperméable à la raison, mais persiste dans des espoirs futiles si tu le dois.

La  demeure  Rigby  était  plus  grande  qu’Anna  ne  s’y  attendait  pour  une maison de campagne qui n’était pas leur propriété principale. Elle avait une belle  structure  de  forme  carrée,  construite  en  pierres  grises  parfaitement taillées.  Des  deux  côtés  de  la  porte  d’entrée  se  trouvaient  quatre  fenêtres doubles  surmontées  par  un  second  étage  identique.  En  entrant,  Anna  et Emily  furent  dirigées  vers  la  salle  de  bal  sur  leur  gauche,  où  une  ligne d’invités  attendant  de  présenter  leurs  respects  s’étendait  jusque  dans  le couloir.

—  Je  peux  voir  pourquoi  les  Rigby  prennent  de  grands  airs.  Leur demeure est splendide, murmura Anna se penchant vers Emily.

Emily  n’eut  que  le  temps  de  lui  adresser  un  regard  entendu  avant qu’elles se tiennent devant leurs hôtes.

— Mrs. Leatham, Miss Tunstall.

Mrs. Rigby leur adressa un salut royal de la tête.

— Je pense que vous connaissez Sir Lewis Faure et Mr. Cranfield, qui sont en visite de Londres.

Elle fit un geste en direction des deux gentlemen se tenant dans la salle de bal et Anna sursauta en entendant ces noms qui circulaient assez souvent parmi les langues de la bonne société londonienne.

—  Certes,  oui,  nos  chemins  se  croisent  fréquemment  à  Londres.  Que font-ils ici ?

Anna  n’eut  pas  à  se  poser  la  question  très  longtemps,  car  dès  que Mr. Cranfield la repéra, il donna un coup de coude à Sir Lewis, qui fit une pause dans sa conversation avec Miss Rigby.

— Miss Tunstall, si vous avez le moindre problème pour vous dénicher des  cavaliers,  vous  n’aurez  qu’à  vous  adresser  à  moi,  l’interpella  Miss Marianne de sa place dans la ligne de réception avant de jeter un coup d’œil à Mr. Cranfield et à Sir Lewis. Je serais heureuse de veiller à ce que vous ne manquiez aucune danse, puisque je connais tout le monde ici présent.

Anna  commençait  à  penser  qu’elle  avait  désormais  une  meilleure compréhension du caractère de Marianne.

— Vous êtes trop bonne, répondit-elle.

Son sourire pour Miss Rigby lui vint plus facilement, surtout lorsqu'elle crut  déceler  un  air  d'exaspération  sur  son  visage.  Emily  et  Anna  entrèrent dans la salle de bal où elles rejoignirent les deux gentlemen londoniens.

Mr. Cranfield fit une révérence de grande envergure, son parfum floral submergeant Anna.

— Miss Tunstall, imaginez mon choc de vous trouver ici à Avebury. Je n’aurais  jamais  pensé  que  vous  aimeriez  être  aussi  loin  de  Londres,  où j’imaginais  que  vous  auriez  fort  à  faire  pour  aider  Worthing  dans  les préparatifs du mariage, commenta Mr. Cranfield avant de taper sa canne sur le  sol  en  laissant  son  regard  balayer  l’assemblée.  Rien  d’autre  à  faire  que d’aller  de  l’avant  maintenant  que  le  moulin  à  ragots  a  arrêté  de  tourner autour de Miss Daventry.

Les  lèvres  d’Anna  se  contractèrent  en  une  ligne  fine.  Mr.  Cranfield venait de faire référence à sa future belle-sœur, dont la réputation avait été injustement  salie  par  toute  la  société  londonienne  jusqu’à  ce  qu’Anna intervienne.  Elle  savait  mieux  que  quiconque  pourquoi  le  moulin  à  ragots avait arrêté de débiter des médisances à l’encontre d’Eleanor et elle ne put résister  à  la  satisfaction  de  s’enquérir  du  sort  des  deux  instigatrices principales.

—  Et,  avez-vous  vu  Miss  Price  ?  Ou  Miss  Broadmore  ?  Elles  étaient plus  que  catégoriques  dans  leurs  affirmations,  demanda  Anna  en  souriant gentiment.

Malgré le regard d'avertissement de Sir Lewis, Mr. Cranfield poursuivit allègrement :

—  C’est  étrange  maintenant  que  vous  le  mentionnez.  Elles  se  sont toutes  deux  retirées  de  la  bonne  société  en  toute  hâte.  La  famille  de Miss Price a décidé de partir pour une visite prolongée dans leur propriété de Cardiff sans projet de retour immédiat. Et Miss Broadmore a contracté un mariage assez soudainement, expliqua-t-il en tirant distraitement sur les bords de sa chemise, un air perplexe au visage, elle qui avait toujours été si pointilleuse  sur  les  candidats  au  mariage.  Honnêtement,  je  suis  bien mécontent  de  ne  pas  savoir  pourquoi  Miss  Broadmore  s’est  décidée  pour Mr. Ponsonberry.

— Mr. Ponsonberry ? En effet.

Comme  la  puissante  est  tombée  de  son  piédestal  !  pensa  Anna  avec satisfaction. C’était précisément le type de nouvelles qui lui avait manqué depuis son départ de Londres. M. Ponsonberry était un personnage timide et malléable, deux fois plus âgé que Judith Broadmore et peu susceptible de faire un jour parler d'elle en haut lieu. Il était également peu surprenant que Harriet Price se soit sentie forcée de s’enfuir quand sa propre bagatelle avec John  Fortescue,  l’un  des  débauchés  de  Londres,  avait  été  mise  au  grand jour.  La  tentative  coordonnée  de  Harriet  et  de  Judith  pour  détruire  la réputation  d’Eleanor  Daventry,  celle  que  le  frère  d’Anna  avait  choisie d’épouser, ne pouvait perdurer une fois qu’Anna eut décidé de soutenir la cause d’Eleanor. Cela n’avait requis que quelques mots murmurés dans les bonnes oreilles.

C’était  une  contre-attaque  plus  qu’efficace.  Comme  je  savais  que  ce serait le cas, pensa-t-elle. Je suis faite pour régenter la bonne société.

— Qui est Mr. Ponsonberry ?

Anna  fut  ramenée  au  présent,  une  société  bien  éloignée  de  la  toile vicieuse londonienne, par la question gaiement posée par Mr. Aston, dont le regard franc la cloua sur place. Bien qu’elle l’eût vu quelques heures plus tôt, son pouls s’accéléra brusquement quand elle se tourna et le trouva ici.

— Personne d’importance, répliqua-t-elle en inclinant la tête tout en lui adressant un bref sourire afin d’amoindrir le piquant de ses mots.

Il  était  impensable  pour  elle  de  prêter  une  attention  particulière  à Mr. Aston lors qu'il y avait de beaux londoniens à Avebury.

— Quelle affaire vous a amené dans ce village ? Comment l’avez-vous trouvé ? s’informa Anna en se retournant vers Mr. Cranfield et Sir Lewis

— Je pourrais vous retourner la question, répondit Mr. Cranfield. Lewis, ici présent, possède un pavillon de chasse dans la région et je suis venu en quête  de  distractions,  dit-il,  son  regard  se  posant  en  premier  sur Miss  Marianne  puis  sur  Anna  avant  d’ébaucher  un  sourire  insipide,  si heureusement diverti.

Miss  Marianne,  toujours  en  train  d’accueillir  les  invités,  jetait  des regards  jaloux  à  leur  groupe.  Anna  soupira  intérieurement. Mr.  Cranfield héritera un jour d’un beau patrimoine, mais il n’a pas deux sous de jugeote. Vous pouvez l’avoir.

Mr.  Aston  s’avança  et  remplit  le  petit  espace  entre  Mr.  Cranfield  et Anna jusqu’à ce qu’elle fût forcée de lui prêter attention.

—  Avez-vous  fait  la  connaissance  de  Mrs.  Leatham  ?  demanda-t-il  à Mr. Cranfield d’une voix plus dure que celle qu'elle n'avait jamais entendue de sa part.

Anna se demanda si de la jalousie se cachait derrière ce ton ferme quand la question pénétra ses sens. Emily ! Avec un sursaut de culpabilité, Anna se souvint  de  son  amie,  qui  avait  patienté  à  son  côté  et  qui  avait  sûrement besoin d'un endroit où s'asseoir et de quelque chose à boire.

— Oh, oui, lança Anna, soucieuse de réparer son moment d’inattention. Permettez-moi  de  vous  présenter  Mrs.  Leatham,  chez  qui  je  réside.  Elle était autrefois Miss Emily Randall, fille du secrétaire du Premier ministre, et  désormais  mariée  à  John  Leatham,  un  capitaine  de  frégate  en méditerranée.

Elle décerna un sourire éclatant aux deux gentlemen de Londres.

— Très heureuse de faire votre connaissance, dit Mr. Cranfield.

Miss  Rigby,  s’étant  séparée  de  sa  famille  qui  recevait  à  présent  les retardataires, toucha légèrement le bras de Sir Lewis.

—  Le  capitaine  Leatham  était  aussi  intéressé  par  notre  projet  d’ouvrir une école à Haggle End. En avez-vous parlé avec lui ? demanda-t-elle d’un doux murmure à peine audible.

Sir Lewis secoua la tête et se pencha pour lui répondre.

Les  yeux  d’Anna  se  rétrécirent  à  la  vue  de  l’échange. Si  Miss  Rigby n’est  pas  prudente,  elle  pourrait  faire  fuir  son  soupirant.  Je  ne  crois  pas que Mr. Aston soit du genre à partager l’affection de sa promise.

Alors  même  qu’Anna  se  laissait  aller  à  cette  réflexion  mesquine,  elle dut reconnaître en privé que, non seulement, elle ne croyait pas une minute que Miss Rigby soit engagée dans un flirt avec Sir Lewis, ou que Mr. Aston était intéressé par Miss Rigby. Anna ressentit un tiraillement au cœur ; une prise de conscience, qui lui fit se demander si Mr. Aston était intéressé par elle.

Apparemment, Mr. Aston ne pensait aucunement à Anna puisqu’il mena à bien le service dont elle aurait dû s’acquitter en premier.

— Mrs. Leatham, puis-je vous escorter jusqu’à l’une des chaises dans le coin le plus éloigné ? Je pense que vous pourrez profiter de l’air frais là-bas et je vous apporterai un verre de limonade.

— J’aimerais cela par-dessus tout.

Emily  plaça  sa  main  sur  le  bras  de  Mr.  Aston  et  sourit  à  Anna  d’une manière gracieuse qui ne fit qu’amplifier la culpabilité de cette dernière. Ils se  tournèrent  vers  le  fond  de  la  pièce  et  Anna  se  força  à  refaire  face  aux deux invités londoniens.

—  Allez-vous  rester  tout  l’été  ?  demanda  Anna  aux  hommes.  Quand reprendrez-vous la route pour Londres ?

—  Nous  serons  ici  jusqu’en  octobre,  je  suppose,  quand  il  pourrait  y avoir des choses à faire à Londres, pas vrai, Lewis ?

Mr.  Cranfield  encouragea  son  ami  qui  émit  un  murmure  de consentement.

—  J’espère  que  nous  aurons  le  plaisir  de  vous  rencontrer  souvent,  dit Sir Lewis.

— Cet été à Avebury s'annonce plus prometteur que l'an dernier, déclara Miss Rigby. Déjà, les réceptions organisées ne manquent pas et, étant donné le nombre d’invitations qui ont été faites depuis votre arrivée, je pense que nous devons vous remercier.

Anna  sourit  à  l’humour  tranquille  de  Miss  Rigby  et  estima  que  seul Sir Lewis l’avait perçu.

Le  regard  d’Anna  dériva  sur  Mr.  Aston  qui  conversait  avec Lord Allinthridge. Bien qu’il ne soit rien de plus qu’un curé de campagne, il avait réussi à éclipser le gentleman londonien avec son manteau noir taillé sur  mesure  et  sa  cravate  blanche  nouée  avec  goût  sous  sa  belle  mâchoire carrée. Elle se força à retourner à la conversation en cours.

— Ce sera un plaisir, j’en suis certaine.

Miss  Marianne  avait  fini  de  badiner  avec  l’un  des  retardataires  et  ne perdit pas de temps à rejoindre leur cercle.

— Miss Tunstall, je vois que vous avez rencontré nos invités, dit-elle. Mr.  Cranfield,  les  danses  vont  débuter  après  le  service  des  sandwiches. J’espère que vous serez prêt à vous lever pour toutes les femmes désirant danser. Et vous aussi, Sir Lewis.

Mr. Cranfield avait découvert les vitres réfléchissantes de la porte et s'y examinait.  Sir  Lewis  complimenta  Miss  Marianne  sur  les  musiciens, demandant  s’il  s’agissait  du  groupe  dont  il  avait  entendu  parler  et  qui pouvait être engagé à Calne.

L’attention  d’Anna  vagabonda  à  nouveau  alors  qu’elle  examinait  les visages dans la pièce, se fixant finalement sur M. Aston, adossé contre une arche en pierre, son regard fixé sur elle. La soudaineté de ce dernier lui fit l’effet d’un éclair brûlant et elle détourna rapidement les yeux.

À  sa  droite,  Emily  était  assise,  engagée  dans  une  conversation  avec Lady  Allinthridge.  Anna  jeta  un  nouveau  coup  d’œil  à  Mr.  Aston,  et constata  que  son  attention  n’avait  pas  déviée.  Alors  que  leurs  regards  se rencontraient,  il  s’éloigna  du  mur  d’une  poussée  et  se  tint  droit.  Une sensation  des  plus  étranges  emplissait  Anna  quand  il  la  regardait  de  cette manière. Elle était déterminée à ne pas se laisser attirer.

Pourtant,  de  leur  propre  chef,  ses  pieds  commencèrent  à  tracer  leur chemin à travers la salle. Sa présence ne me dissuadera pas, se convainquit Anna.  Je  souhaite  simplement  converser  avec  Emily  et  Lady  Allinthridge. Je ne ferais aucune tentative particulière pour lui parler.

Anna  sentit  les  yeux  de  Mr.  Aston  sur  elle  pendant  tout  le  long  de  la salle de bal, jusqu’à ce qu’elle rejoigne Emily. Sans un mot, elle lui tourna le  dos  et  prit  place  à  côté  de  son  amie,  attendant  que  celle-ci  finisse  sa conversation.  Pendant  tout  ce  temps,  elle  sentit  le  poids  du  regard  de  Mr. Aston dans son dos.

Finalement,  Emily  interrompit  sa  conversation  et  regarda  Anna  avec inquiétude.

— Tu sembles troublée, ma chère. Quelque chose te préoccupe ?

Mr. Aston était venu se placer à côté d’Anna, si bien qu'elle ne pouvait décemment  pas  exprimer  la  raison  pour  laquelle  elle  était  décontenancée, non pas qu’elle aurait dit quoi que ce soit sur Mr. Aston, même s’il n’y avait personne dans la salle à l’exception d’elle et d’Emily. Mon comportement est grotesque.

—  Non,  non,  je  vais  parfaitement  bien,  répondit-elle.  N’étais-tu  pas étonnée de voir Sir Lewis et Mr. Cranfield ici ?

—  J’étais  au  courant  que  Sir  Lewis  avait  une  propriété  ici  parce  qu’il avait rendu visite à mon mari l’automne dernier. Je n’avais jamais rencontré Mr.  Cranfield  avant  ce  soir,  mais,  bien  sûr,  j’avais  entendu  parler  de  lui. C’est l’invité de Sir Lewis, n’est-ce pas, Mr. Aston ?

— Oui, en effet, acquiesça-t-il en s'avançant d’un pas. Ils sont des amis de  l’époque  de  Harrow  et  Oxford,  et  nous  avons  renouvelé  nos  liens amicaux une fois à Londres.

Ce sont des amis de Mr. Aston ? pensa Anna avec stupeur. Elle n’avait pas réalisé que les gentlemen se connaissaient avant aujourd’hui ni que la position sociale de Mr. Aston était telle qu’il pouvait revendiquer une telle connaissance.

— À quel point les connaissez-vous ? s’enquit Mr. Aston, en regardant Anna intensément.

Anna ignora la question ; la réponse n’avait rien d’intéressant. Elle les connaissait comme elle connaissait tous les gentlemen de la bonne société : à  un  niveau  purement  superficiel.  Bien  que,  évidemment,  cela  pouvait changer à la minute où elle décidait qu’une relation avec quelqu’un valait la peine  d’être  approfondie.  Ce  qui  pouvait  être  n’importe  qui…  Sauf  Mr. Aston.

— Si vous les connaissez de Londres, je suis surprise que nos chemins ne se soient pas croisés là-bas, dit-elle à la place.

—  Je  n’étais  pas  à  Londres  à  la  même  époque  que  vous,  je  le  crains, répondit Mr. Aston en souriant d’une façon désarmante. Et, quand j’y étais, je  ne  fréquentais  pas  beaucoup  la  bonne  société.  Je  poursuivais  mon apprentissage à ce moment-là.

Emily  et  Lady  Allinthridge  avaient  cessé  leur  conversation,  et  Anna commençait  à  avoir  mal  au  cou  à  force  de  regarder  Mr.  Aston  depuis  sa position  assise.  Néanmoins,  elle  persévéra  dans  une  conversation  pour laquelle elle ressentait de l’intérêt.

—  Cela  ne  vous  manque-t-il  pas  ?  De  ne  pas  sortir  dans  la  bonne société ? Il y a tant de divertissements dont vous pouvez profiter là-bas, dit-t-elle  en  baissant  les  yeux  pour  regarder  autour  d'elle.  Et  c’est  un  endroit tellement à l’écart.

Mr.  Aston  patienta  jusqu’à  ce  que  le  regard  d’Anna  lui  revienne, l’attirant à lui comme s’il n’y avait qu’eux deux dans la pièce. Emily s’était détournée  et  était  à  présent  penchée  pour  demander  quelque  chose  à Lady Allinthridge, offrant à Mr. Aston et à Anna un peu d’intimité.

— Non, je suis heureux ici. Miss Tunstall, voulez-vous faire le tour de la  salle  avec  moi  ?  demanda-t-il  tout  à  coup.  Je  crains  que  ce  mode  de conversation soit inconfortable pour vous, car vous devez toujours lever la tête vers moi. Mais il n’y a pas de chaise disponible que je pourrais déplacer pour m’asseoir à vos côtés.

Anna  posa  sa  main  sur  le  coude  qu’il  avait  recourbé  et  lui  permit  de l’aider à se lever. Ce n’est pas de la galanterie étudiée, pensa-t-elle quand elle  vit  l’intention  dans  son  regard. Il  le  fait  par  esprit  purement chevaleresque, je crois.

Mr. Aston l’attira plus près tandis qu’ils s’avançaient à travers la foule. La chaleur de sa présence et ses yeux brillants quand il les tourna vers elle firent fuir toute pensée rationnelle. Il s’agissait d’une sensation désarmante qui lui donnait envie de s’en prendre à quelqu’un, en particulier, Mr. Aston.

—  J’ai  toujours  su  que  j’étais  un  homme  de  la  campagne,  expliqua Mr.  Aston,  ne  semblant  pas  affecté  par  leur  proximité.  Je  n'ai  jamais  eu l'intention d’être un gentleman du beau monde. J’apprécie la compagnie de mes  amis  de  la  bonne  société,  mais,  quant  aux  innombrables  bals  et réceptions, je ne peux en aucun cas les tolérer.

— Aucune inclination pour la politique, dans ce cas ? La politique est une  vocation  intéressante.  Vous  pouvez  influencer  le  gouvernement  et  la société, parfois au cours d’une simple réception à demeure.

Anna avait trouvé sa voix, mais à peine les mots prononcés, elle sentit qu’elle  avançait  en  terrain  dangereux.  En  effet,  cela  pourrait  donner l’impression qu’elle s’en préoccupait, comme si ce que Mr. Aston faisait de sa  vie  pouvait  avoir  un  impact  sur  son  futur.  La  graine  de  frustration  qui avait germé, simplement par le fait qu’Anna eut été affectée par cet homme, prit racine quand elle s’aperçut qu’elle avait perdu la capacité de conserver la tête froide avant de parler.

— J’ai peut-être été induit en erreur au début de ma carrière, répondit-il, mais  je  ne  pense  pas  avoir  été  destiné  à  autre  chose  que  le  travail ecclésiastique. Je ne le fais pas parce qu'aucune autre vie ne m'est offerte. Je le fais parce que cela me tient à cœur.

Mr. Aston indiqua les couples se tenant sur le parquet ciré de la salle de bal, comme s’il était certain de sa réponse avant de poser la question.

— Un groupe est en train de se former. Voulez-vous danser avec moi ?

Anna jeta un coup d’œil à Emily, qui n’avait cessé de les observer, son regard perspicace ne ratant rien.

— J’en serais ravie, répondit Anna, sa bouche figée en une ligne fine.

Que  pouvait-elle  faire  d’autre  ?  Elle  ne  pouvait  pas  refuser,  car  elle n'avait  pas  d'autres  danses  promises.  De  plus,  s’avoua-t-elle  avec agacement, il était sans équivoque la personne la plus fascinante de la salle avec qui danser.

Mr.  Aston  et  elle  prirent  place  dans  le  rang  et,  quand  la  musique commença, il ne fut plus possible pour eux de converser. Chaque fois que leurs  mains  se  rejoignaient,  il  s’emparait  de  son  regard  et  elle  était impuissante à résister à l’étincelle d’attraction qui en résultait.

Cependant,  à  présent  qu’elle  était  libérée  de  leur  conversation  intime, Anna  eut  du  temps  pour  réfléchir.  Elle  put  examiner  ce  qu'il  y  avait  dans son  cœur.  Clairement, je  ne  suis  pas  intéressée  par  la  poursuite  de  ma relation avec Mr. Aston. Il ne fréquente pas la bonne société. Il l’a dit lui-même.  Pouvez-vous  imaginer  ?  Une  vie  dans  ce  petit  village  à  s’occuper des pauvres ? Elle frissonna.

Les pas de Mr. Aston étaient gracieux alors qu’il tournoyait avec elle à son bras et son attention s'étendait au-delà des autres couples avec lesquels ils dansaient. Anna ne se souvenait même pas de leurs noms.

Lorsque la musique toucha à sa fin, Mr. Aston s’arrêta et lui fit face en s’inclinant. Alors qu’il la conduisait hors de la piste de danse, la guidant à l’écart  de  Mr.  Cranfield  et  de  Sir  Lewis,  il  l’attira  plus  près  de  lui  d’une façon familière contre laquelle elle voulut protester, mais ne trouva pas les mots pour le faire.

— Miss Tunstall, dit-il alors qu’ils s’approchaient de l’endroit où était assise Emily. Je viendrai vous rendre visite cette semaine.

Il  ne  demanda  pas  l’autorisation.  Il  considéra  simplement  son consentement comme acquis, comme si elle était l’une de ses paroissiennes et lui son guide ecclésiastique.

Je  serai  occupée.  Je  serai  de  sortie.  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  une bonne  idée.  Tout  en  Anna  aurait  dû  se  révolter,  mais  elle  ne  put qu'acquiescer.

— Avec plaisir, Mr. Aston.

Quelle nigaude !

Écœurée  par  elle-même,  Anna  retourna  s’asseoir  auprès  d’Emily,  à présent seule. Elle n’eut pas le temps de réfléchir au tourbillon d’émotions qui  faisait  rage  en  elle,  car  elle  fut  immédiatement  sollicitée  pour  la prochaine danse ainsi que pour les cinq suivantes. Il ne pouvait y avoir un grand nombre de danses puisqu’il n’y avait pas suffisamment de gentlemen présents, mais elle fut sollicitée pour chacune d’entre elles.

Miss Rigby, remarqua-t-elle, avait été invitée deux fois par Sir Lewis et finalement par Mr. Aston. Anna fronça les sourcils. Peut-être la trouve-t-il à sa convenance.

Quand vint l’heure du départ, elle se tourna avec reconnaissance vers la porte d'entrée. Cela avait été, dans l’ensemble, une soirée plutôt insipide.
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Chapitre 8

 

Alors  qu’Anna  et  Emily  attendaient  sur  le  perron  que  le  cocher  amène l’attelage, Anna crocheta son bras à celui d’Emily.

— C’est merveilleux d’avoir deux gentlemen londoniens avec nous, dit Anna. Mr. Cranfield est plus que divertissant, ne trouves-tu pas ?

C’était la meilleure tentative de diversion d’Anna et, si elle avait été de meilleure humeur, Emily aurait vu clair dans son jeu.

Emily adressa un hum évasif et Anna fit un nouvel essai :

—  Lorsque  nous  étions  en  train  de  prendre  l’air  ensemble, Lady Allinthridge m’a raconté qu’il avait congédié pas moins de cinq valets au  cours  de  cette  année  parce  qu’ils  n’ont  pas  été  capables  de  polir  ses bottes de manière satisfaisante.

— Un gentleman divertissant, répliqua Emily sobrement.

L’absence  de  légèreté  qui  accompagnait  habituellement  leur  raillerie amena Anna à se demander si, peut-être, Emily avait changé.

— Les conversations et la gaieté du beau monde ne te manquent-elles pas ici ? demanda-t-elle ne pouvant plus résister.

— John me manque, répondit Emily en lui pressant le bras.

Ce fut au tour d’Anna de se taire Garder une façade courageuse coûte cher à Emily, pensa Anna. Ce n’était pas facile de la maintenir. Après une minute  de  silence,  Emily  regarda  Anna  dans  la  lumière  tamisée  des lanternes, son humour restauré, tout du moins, pour le moment.

— Tu étais en pleine conversation avec notre Mr. Aston, dit-elle.

Anna adressa à Emily un regard de patience étudié. C'était le problème d'avoir  une  meilleure  amie  qui  remarquait  tout,  même  quand  elle  était mélancolique.

—  J’essayais  simplement  de  faire  preuve  de  politesse.  Rien  de  plus, ajouta-t-elle quand le silence s’étira.

Dans l’ombre, Anna pouvait sentir, plutôt que voir, le sourire qui planait sur les lèvres d’Emily. Elle l’ignora.

Finalement, l’attelage apparut et le valet de pied ouvrit la porte et aida Anna à grimper dedans. Anna aida ensuite Emily à s'asseoir sur son siège.

—  Je  suis  assise  sur  quelque  chose,  s’exclama  Emily.  Il  y  a  quelque chose ici.

Anna  tendit  la  main  vers  l'objet  posé  sur  le  siège  et  découvrit  une pochette en velours vert familière.

—  Mes  bijoux  !  s’écria-t-elle  en  dénouant  les  liens  en  soie.  Et  mes pièces  de  monnaie.  Rien  ne  manque.  Qui  l’a  trouvé  et  comment  a-t-il  su qu’il fallait le déposer ici ?

Des  frissons  lui  parcoururent  le  cou  à  l'idée  qu'un  étranger  puisse  la suivre si facilement.

L’attelage avança et Emily coulissa la fenêtre pour interpeller le cocher. Ils s’arrêtèrent sans tarder et ce dernier apparut à la porte.

— Ouy, Madame ?

—  Martin,  nous  avons  trouvé  ceci  sur  la  banquette.  Avez-vous  vu quelqu’un  ?  Étiez-vous  tout  le  temps  à  l’attelage  ?  demanda  Emily  qui examinait la pochette.

— Ouy, Madame. Cument dire, j’pense…

Emily le transperça du regard.

—  Martin,  je  ne  vais  pas  vous  réprimander,  mais  veuillez  m’indiquer combien  de  temps  vous  avez  laissé  l’attelage  sans  surveillance  et  si  vous avez vu quelqu’un s’en approcher.

Les épaules du cocher s’avachirent.

— J’ai tujurs été avoc l’att’lage excepté por voir Peggy dans la cuisine. C’est p’t-estre bien alors qu’il est venu, Madame.

Emily soupira.

—  Très  bien,  dit-elle.  Je  suppose  que  nous  pouvons  maintenant  être certains  que  le  voleur  connait  Avebury,  s’il  savait  qu’il  fallait  poser  les biens  volés  dans  notre  attelage,  et  nous  savons  quand  le  voleur  a  eu  cette occasion. Mais la question désormais est « Pourquoi ? ».

Le  matin  suivant,  alors  qu’Anna  et  Emily  prenaient  leur  petit-déjeuner  en silence,  chacune  perdue  dans  leurs  pensées,  la  domestique  apporta  des lettres  posées  sur  un  plateau  en  argent.  Emily  s’empara  des  siennes  et congédia  la  domestique  une  fois  qu’elle  en  eût  tendu  une  à  Anna.  Elle provenait de sa sœur, Phoebe. Elle l’ouvrit avec des mains impatientes.

Ma très chère Anna,

Comment  s’est  passé  ton  voyage  jusqu’à  Avebury  ?  Tu  étais étonnamment succincte concernant les détails dans ta dernière lettre et je m’attends à ce que tu sois plus prolixe dans la prochaine. Il y a sûrement autre chose à dire que la nature morose de Béatrice Slyfeel et les draps non aérés  du  relais  de  poste.  Comment  se  porte  Emily  ?  Transmets-lui  mon affection  et  dis-lui  que  nous  attendons  avec  impatience  des  nouvelles  de l’heureux événement.

Ici,  à  Worthing,  comme  tu  peux  l’imaginer,  nous  sommes  en  pleine effervescence  avec  la  préparation  du  mariage  de  Stratford  et  Eleanor.  En revanche, une chose très regrettable est arrivée. Te souviens-tu de la robe sélectionnée par Eleanor, celle qui, de l'avis de tous, lui allait à merveille ? Eh bien, figure-toi que l’une des chèvres de Mr. Purcell s’est échappée et a déambulé  dans  notre  cour  juste  au  moment  où  la  robe  y  était  suspendue pour sécher. Et elle a mangé la robe, si tu peux t’imaginer cela ! La chèvre, cela va sans dire. Cesse de rire ; comme je te connais, c’est ce que tu fais. Car, en définitive, c’est plutôt tragique. C’est tellement dommage que cela arrive  après  que  toutes  les  perles  eussent  été  cousues.  Je  sais  que  tu  te félicites d’avoir trouvé une autre activité afin de ne pas prêter main-forte au perlage ; sans quoi tout ton travail aurait été en vain. Et, à présent, seul le nôtre  l'est.  Eleanor  a  géré  la  débâcle  avec  une  grande  présence  d’esprit, mais  nous  avons  désormais  besoin  d’acquérir  une  nouvelle  robe confectionnée en toute hâte.

Cependant, ne pense pas que nous allons à Londres pour le faire. Tante Shae  est  tombée  malade  et  elle  m’a  implorée  avec  grande  insistance  de m'occuper d'elle à plein temps si elle veut avoir l’espoir de se rétablir. Elle a ajouté que tu ne devais en aucun cas hâter ton retour à cause d’elle, car elle  apprécie  le  calme.  Elle  est  certaine  que  tu  seras  enchantée  de prolonger  ta  visite  chez  ta  chère  amie  pour  quelques  semaines supplémentaires le temps de sa convalescence. Eleanor, comme tu le sais, n’est pas une grande causeuse et si tante Shae fait référence au fardeau de ton bavardage, je te laisse le soin d’en décider.

Anna pouvait entendre la taquinerie dans les mots de sa sœur et savait qu’elle  essayait  d’adoucir  le  fait  qu’Anna  ne  soit  pas  désirée.  La  lettre continuait.

Cependant,  je  crains  d’être  tristement  froissée.  Il  est  approprié qu’Eleanor demeure avec sa tante dans la maison douairière, ainsi elle peut être à portée de main pour les préparations du mariage, mais je sens qu’il m’incombe de lui apporter tout le soutien que je peux lui fournir en tant que future  belle-sœur.  Mrs.  Bailey  a  déniché  quelqu’un  du  village  pour accomplir toutes les tâches dont je ne peux plus me charger, tu connais tous les  projets  qui  me  tiennent  à  cœur,  et  mon  temps  est  plutôt  pris  par  ma lecture pour tante Shae. En plus, je dois lui mentionner au compte-gouttes tous  les  détails  relatifs  au  mariage  de  telle  façon  à  ce  qu’elle  ne  ressente pas le besoin de bondir du lit, à son détriment. Non pas qu’elle n’eût jamais ressenti  le  besoin  de  bondir  du  lit  pour  quoi  que  ce  soit,  même  pour  son propre mariage, si l’on en croit les histoires de notre mère…

Anna rit.

— Dieu du ciel, s’exclama soudain Emily qui avait lissé sa lettre devant elle, les sourcils froncés par l’inquiétude.

— Que se passe-t-il ? demanda Anna.

— J’ai de mauvaises nouvelles, dit Emily en levant les yeux. Ma mère m’écrit pour m’informer qu’elle ne pourra pas venir à la date prévue. Peut-être  même  pas  pour  la  naissance.  Les  enfants  de  ma  sœur  ont  attrapé  la scarlatine et mère craint d’apporter l’infection, expliqua-t-elle en soupirant. Sans  mentionner  qu’elle  devra  rester  et  soutenir  ma  sœur  qui  n’est  pas vraiment d’une grande aide dans ce type de situation. Pauvre Charlotte.

Anna étudia Emily, son esprit s’activant.

— Es-tu en train de dire que tu n’auras aucune aide une fois que je serai partie ? Quand as-tu dit que le capitaine Leatham était censé revenir ?

— John a seulement dit que ce serait dès qu’il pourra partir au début de l’automne  et  il  a  promis  de  me  donner  plus  d’informations  dès  qu’il  en aurait.  Je  suis  seulement  surprise  de  n’avoir  encore  rien  reçu.  Je  devrais recevoir  de  ses  nouvelles  d'un  jour  à  l’autre,  car  ils  ont  dû  jeter  l’ancre  à Portsmouth.  Ce  sera  un  soulagement  que  de  l’avoir  de  retour  sur  le  sol anglais, même si ses fonctions le gardent là-bas pour encore deux semaines avant qu’il puisse se rendre au nord pour me rejoindre.

Emily fronça les sourcils et baissa à nouveau les yeux sur la lettre de sa mère.

—  J’ai  peur  pour  les  enfants  de  ma  sœur,  évidemment,  mais  je  suis abattue à la pensée que ma mère ne sera pas présente pour m’aider.

Anna  suspectait  que  le  destin  se  jouait  d’elle.  Quoi  d’autre  pouvait expliquer l’arrivée d’une lettre déclarant que sa présence n’était pas requise à Worthing en même temps qu’une autre adressée à Emily, indiquant qu'il fallait absolument qu'Anna reste ?? Elle essaya de gagner du temps.

— Ta mère ne dit-elle pas quand elle pense pouvoir être disponible ?

Emily secoua la tête.

— Je ne suis pas certaine qu’elle-même le sache. Je pense que ces cas durent  plusieurs  semaines  surtout  qu'ils  attendent  de  voir  qui  d'autre  va succomber à la maladie. Ma mère l’a attrapé quand elle était enfant, mais ce n’est  pas  le  cas  de  ma  sœur.  Bien  entendu,  la  condition  de  ma  sœur  doit primer  sur  la  mienne,  mais  je  ne  vois  pas  comment  trouver  le  courage  de traverser seule mon enfermement.

Elle tourna des yeux troublés vers Anna.

Anna  était  loin  d’être  confiante  à  propos  de  sa  décision,  mais  elle s’exclama impulsivement :

—  Je  peux  rester,  s’exclama  Anna  impulsivement,  toujours  aussi  peu confiante dans son choix.

Emily étudia le visage d’Anna avant de secouer la tête.

—  Non.  Je  sais  combien  tu  as  envie  de  retourner  à  Worthing,  puis  à Londres. La difficulté que cela a été de te persuader de venir dans un lieu aussi éloigné que l’est Avebury en est une parfaite démonstration, dit-elle avec l’ombre d’un sourire. Je ne peux pas te demander cela.

— Mais je n’irai plus à Londres parce que ma tante est souffrante et ne peut s’y rendre. J'irai seulement à Worthing pour aider à la préparation du mariage,  expliqua  Anna  en  jetant  un  coup  d’œil  à  la  lettre  contenant l’écriture soignée de sa sœur. Cependant, je crois que Phoebe a la situation bien en main.

Demeurer  ici  serait  un  sacrifice,  mais  peut-être  pas  autant  que  d’aller chez son frère où la présence rassurante de Phoebe était requise partout et celle d’Anna nulle part, sans mentionner le fait qu’elle devrait chuchoter et marcher sur la pointe des pieds pour ne pas déranger tante Shae. Au moins, avec Emily, elle pouvait être d’une réelle utilité, même si cela impliquait de résider plus longtemps qu’elle ne l’avait initialement prévu dans ce village campagnard.

— Néanmoins, tu trouveras qu’il n’y a pas pire ennui que d'être ici et je ne te le demanderai pas, insista Emily en secouant la tête d’un air décidé. Je vais demander à Lady Allinthridge de me rendre visite plus souvent. Et à Hester, également. Tout ira bien.

Anna,  n’ayant  pas  le  courage  d'insister  sur  quelque  chose  qu’elle  était loin d’être sûre de vouloir faire, garda le silence. Elle lut le reste de la lettre de Phoebe, mais le silence dans la pièce s’alourdissait.

—  Je  suppose  que  je  dois  répondre  à  cette  lettre,  puis  nous  pourrons peut-être faire une promenade.

Anna savait que sa voix était faussement enjouée, mais elle repoussa au loin tout sentiment de culpabilité qu’elle ressentait à l’idée de ne pas avoir insisté pour offrir son aide. Emily accepta d’aller se promener et Anna se réfugia dans sa chambre.

Elles étaient assises dans le salon, après leur sortie qui avait grandement restauré le moral d’Emily, quand la cloche résonna, annonçant des visiteurs. Miss Rigby entra la première, suivie par Sir Lewis et Mr. Cranfield. Emily se leva pour les saluer, permettant aux gentlemen de s’incliner sur sa main, puis sur celle d’Anna.

— Hester, s’exclama Emily en lui adressant un sourire chaleureux. Êtes-vous venus ensemble ?

—  C’est  dû  au  fruit  du  hasard,  répondit  Miss  Rigby.  Pour  être parfaitement honnête, je suis venue discuter de la soirée de la veille, ajouta-t-elle avec une franchise engageante.

Ses  yeux  scintillèrent  quand  elle  échangea  un  regard  avec  Emily  et Anna. À présent, nous n’aurons pas la possibilité de converser librement.

Mr. Cranfield prit place sur l’invitation d’Emily et Sir Lewis suivit son exemple.

—  Vous  pouvez  être  sûre  de  pouvoir  parler  de  tout  ce  que  vous souhaitez, Miss Rigby, dit Mr. Cranfield, mais j’ose dire que les robes des ladies  et  même  les  tenues  des  messieurs  laissaient  fortement  à  désirer.  Je suppose qu’il ne faut pas s’attendre à ce que Avebury puisse espérer égaler la dernière mode à Londres.

Sir Lewis échangea un regard amusé avec Miss Rigby avant de dire :

— Je proclame le succès de votre soirée, Miss Rigby. Je ne m’étais pas attendu  à  rencontrer  une  assemblée  aussi  diverse  dans  un  village  de campagne. La salle de bal, si grande soit-elle, était comble.

— Je suis heureuse que vous le pensiez. Vous êtes habitué à la bonne société  londonienne  et  votre  louange  doit  donc  être  estimée  à  sa  juste valeur, répondit Miss Rigby en s’empourprant légèrement. Avant dimanche, je ne vous avais encore jamais vu à Avebury, bien que j’aie entendu parler de vos liens avec le voisinage. Depuis combien de temps possédez-vous le pavillon de chasse à Beckhampton ? Y séjournez-vous souvent ou préférez-vous Londres ?

Contrairement à Mr. Cranfield qui s’était avachi, Sir Lewis s’assit droit sur sa chaise dans une pose qui semblait prête à anticiper tout projet à venir.

— Mon père a acheté le pavillon de chasse. Ce dernier se trouve donc dans la famille depuis quelques décennies. Je suis le plus souvent à Londres et  c’est  seulement  depuis  que  je  possède  la  propriété,  cela  fait  deux  ans maintenant,  que  j’ai  commencé  à  rechercher  le  calme  et  la  solitude  de  la campagne, dit-il en souriant gentiment alors qu’il se tournait pour faire face à Miss Rigby. Bien que je n’eusse pas pour habitude de venir régulièrement à Avebury, je pense que cela va changer maintenant que Mr. Aston est là.

Anna  observa  le  sourire  de  réponse  de  Miss  Rigby  et  se  demanda pendant un instant si elle n’ambitionnait pas un rang plus élevé que femme de  curé.  Cependant,  Anna  devait  lui  rendre  justice  maintenant  qu’elle commençait à mieux la connaître. Miss Rigby ne lui paraissait pas être une personne qui s’intéressait à un homme simplement parce qu’il était titré ou fortuné. Pardi ! Anna pensa alors que cette révélation la frappait. Mr. Aston n’est ni titré ni fortuné, et elle a de la tendresse pour lui.

Emily posa une main dans son dos et se décala sur son siège, dans un geste inconscient indiquant à Anna que la visite lui était exigeante.

— Ce village m’a conquise, dit Emily. Si vous m’aviez dit, il y a deux ans,  que  je  vivrais  autre  part  qu’à  Londres,  je  ne  suis  pas  certaine  que  je l’aurais cru. Mon affection pour Leatham m’a permis de ne pas seulement déménager  ici,  mais  d’en  venir  à  aimer  le  lieu.  Un  cœur  engagé  peut embrasser  de  nombreux  changements,  ajouta-t-elle  en  braquant  un  regard éloquent sur Anna qui l’ignora.

— Et vous, Mr. Cranfield ? demanda Anna en lui souriant car il avait beau  être  beau  parleur,  elle  était  sûre  qu'il  soutenait  son  point  de vue. Comment trouvez-vous le village d’Avebury ? Je crois que vous êtes autant épris de Londres que moi.

—  Oh,  je  trouve  que  pour  un  court  moment,  se  rendre  à  la  campagne n’est  pas  aussi  horripilant  que  ce  que  l’on  pourrait  croire.  Mais  je  serai heureux de retourner à Londres dès que ma pension me sera versée. On m’a informé  que  Schultz  tente  de  faire  un  nouveau  motif  pour  une  cape  avec dix-huit plis !

Quand Anna rencontra le regard d’Emily, il lui fut difficile de conserver une contenance de façade et fût reconnaissante de l’arrivée du majordome. Il  se  tint  debout  devant  sa  maîtresse,  et  Anna,  qui  était  la  plus  proche, discerna ses mots à peine audibles.

— Un cavalier vient d’arriver avec une missive urgente.

L’homme tendit à Emily une lettre scellée.

Un  coup  d’œil  à  l’écriture  et  les  mains  d’Emily  commencèrent  à trembler.  Elle  se  mit  debout  et  réussit  à  conserver  une  voix  calme  pour parler.

—  Gentlemen,  Hester,  j’espère  que  vous  m’excuserez  pendant  que  je m’occupe de cela. Anna, voudrais-tu bien t’occuper des invités ?

Anna acquiesça et essaya de repousser le mauvais pressentiment qui lui gonflait le cœur. Elle savait que les lettres urgentes contenaient rarement de bonnes  nouvelles.  Que  ce  soit  par  habitude  des  mondanités  ou  par  pur égoïsme, Mr. Cranfield dirigea la conversation sur le sujet d’un jeune parent de Lady Allinthridge qu’il connaissait et qui avait enflammé les langues de Londres par sa récente escapade. Anna essaya de suivre, mais ses pensées étaient  toutes  tournées  vers  son  amie.  La  mère  d’Emily  écrivait-elle  à nouveau pour l’informer de nouvelles plus sinistres ? Était-ce à propos du navire de John ?

Le  silence  s’installa  après  que  Mr.  Cranfield  s’arrêta  de  parler  et Miss Rigby se mordit la lèvre. Finalement, Sir Lewis se pencha en avant, son chapeau en main, et se leva, imité par Miss Rigby.

—  Je  ferais  bien  de  partir,  dit  Miss  Rigby.  Je  suis  venue  à  pied  et  je crois qu’une averse se prépare.

De son côté, Mr. Cranfield ne fit montre d’aucun signe indiquant qu’il comptait s’en aller. Sir Lewis fut plus coopératif.

—  Miss  Rigby,  peut-être  pourrais-je  vous  raccompagner  avec  mon carrick.  Jules,  cela  vous  dérange-t-il  d’attendre  ?  Vous  pourriez  marcher jusqu’à la maison d’Aston et m’attendre là-bas. Il ne réside pas très loin.

Heureusement, Mr. Cranfield sembla enfin prêt au départ.

— C’est exact. Je suis sûr que Harry n’a rien de mieux à faire et sera heureux de nous voir, hein ?

Ils firent leurs adieux à Anna et elle se précipita dans la bibliothèque où Emily était assise, pleurant sur la lettre froissée entre ses mains.

— Que se passe-t-il ?

Comme son amie ne répondit pas, Anna s’agenouilla à côté d’elle.

—  Emily,  dis-moi  ce  qu’il  s’est  passé.  Je  dois  savoir.  Comment  sinon puis-je te venir en aide ?

Emily lui tendit la lettre et Anna la lissa et tenta de donner un sens aux lignes  croisées,  écrites  en  petits  caractères  et  tachées  de  larmes.  Elle  ne comprenait pas pourquoi il fallait tant de mots pour transmettre un message aussi dévastateur.

— Le navire de Leatham manque à l’appel, dit Anna levant finalement les yeux.

Emily opina.

—  Emily,  c’est  loin  d’être  une  cause  perdue,  assura  Anna  en  se redressant  et  enroulant  son  bras  autour  des  épaules  d’Emily.  Cette  lettre démontre  seulement  que  le  navire  n’a  pas  rencontré  le Marmion  à  leur rendez-vous au port. Cela ne veut pas dire qu’il est perdu. Cela ne veut pas dire que tout est perdu. Ma chère, tu dois garder espoir.

—  Il  n’y  a  plus  d’espoir,  gémit  Emily.  John  ne  m’aurait  pas  laissée m’inquiéter. Il aurait trouvé un moyen de communiquer avec moi. Tout est perdu.

Elle  recommença  à  pleurer  et,  au  bruit  des  sanglots,  un  sentiment d'effroi s’empara d’Anna. Il ne s’agissait pas d’un problème qu’elle pouvait arranger avec quelques mots bien placés dans la bonne oreille.

Après avoir essayé de consoler Emily pendant dix minutes et se sentant complètement  impuissante  face  à  la  situation,  Anna  traversa  la  pièce  et ouvrit  la  porte,  déclenchant  une  effervescence  d’activités  chez  les domestiques se trouvant de l’autre côté. L’une d’elles s’avança rapidement pour  connaître  sa  demande,  l’inquiétude  visible  sur  le  visage.  Quand  le service à thé arriva, Anna porta le plateau jusqu’à la table. Elle versa une tasse contenant du lait et une cuillère supplémentaire de sucre et la tendit à Emily.

— Quoi qu'il arrive, ma chère, tu dois rester forte pour ton bébé. Bois.

Les  yeux  d’Emily  fixaient  vaguement  un  point  devant  elle  et  Anna passa un bras autour de son dos et porta la tasse à ses lèvres.

— Bois. Tu ne feras qu’abîmer ta robe si tu n’ouvres pas les lèvres et je sais comme tu prends garde à être économe.

Sa  tentative  d’humour  maladroite  ne  suscita  aucune  réponse,  bien  que Emily obéît. Après qu’elle eut pris quelques gorgées, Anna reposa la tasse et s’empara des mains de son amie avant de les frictionner.

— Je vais t’aider. Tu n’es pas seule.

Il  semblait  qu’Emily  ne  l’avait  pas  entendu,  mais,  son  regard  se concentra finalement sur le visage d’Anna et elle acquiesça.

Je vais devoir trouver la force quelque part pour cela, pensa Anna, une palpitation  sourde  battant  derrière  ses  paupières. Cela  va  être  la  tâche  la plus ardue que je n’ai jamais accomplie. Malgré ses craintes, Anna devait garder l’espoir et inciter Emily à faire de même. C’était le seul moyen pour elle  de  passer  ce  jour  et  tous  les  suivants.  Peut-être  que  le  navire  avait simplement dévié de son cap et qu’une lettre était en route pour expliquer l’incident.

C’était avec cette explication qu’Anna rassurerait son esprit.
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Chapitre 9

 

 

Harry  faisait  les  cent  pas  dans  le  confort  de  sa  bibliothèque,  le  seul  luxe qu'il  s'autorisait,  car  il  n’épargnait  aucune  dépense  pour  les  livres  et  le fauteuil  douillet  dans  lequel  il  lisait.  La  bibliothèque  lui  offrait habituellement  un  havre  de  paix,  même  si  les  devoirs  du  clergé  étaient parfois éreintants.

Mais pas aujourd’hui. Miss Tunstall n’avait pas été attirée par lui aussi facilement  qu'il  l'aurait  souhaité  à  la  soirée  chez  les  Rigby.  En  fait,  à l’exception du moment où elle s’était déplacée dans sa direction après que leurs regards se furent croisés au bal, ce qui pouvait être considéré comme un  encouragement,  n’est-ce  pas  ?  Elle  avait  semblé  presque  prête  à l’exclure  de  la  conversation  lorsqu'elle  avait  Jules  à  ses  côtés.  Et,  dans l’ensemble, elle avait été légèrement froide au cours de leur conversation.

Il s’arrêta sur ses pas. Peut-être que si elle savait qui je suis… Non !

Harry  ne  s’était  jamais  abaissé  à  utiliser  ses  relations  familiales.  Il n’avait  jamais  été  tenté  de  le  faire.  En  fait,  il  exécrait  un  tel  geste.  Alors pourquoi était-il soudain prêt à sacrifier toute une vie de conduite honorable pour… Pour… Une âme d’une profondeur insondable ?

Il secoua la tête et recommença à arpenter la pièce. C’était ce qu’il avait pensé  la  première  fois  qu’il  avait  fixé  du  regard  les  yeux  ouverts  de Miss Tunstall, qu’elle avait une âme d’une profondeur insondable. Peut-être s’était-il trompé. Peut-être ses yeux étaient-ils seulement jolis et bleus. Mais il n’était habituellement pas un si piètre juge en matière de caractère.

Le  bruit  du  heurtoir  de  la  porte  perça  ses  ruminations  stériles.  C’était probablement  Mr.  Banbury  qui  avait  promis  de  lui  rendre  visite,  refusant l’offre de Harry de venir jusqu’à lui. C’était par fierté que le vieil homme grimpait  dans  un  attelage  et  entreprenait  un  voyage  qui  était  quelque  peu inconfortable pour lui, mais Harry ne pouvait pas exactement décliner son offre.

Une voix familière parvint jusqu’à ses oreilles.

— Je vais me présenter en personne. Cela n’offensera pas Harry.

Jules.

Harry se dirigea à grands pas en direction de la porte et l’ouvrit avant que le valet de pied ne puisse annoncer Julian. C'était l'homme idéal pour le distraire  d’un  problème  qui  n’avait  pas  de  solution  toute  faite.  Cranfield n’était pas réputé pour être un interlocuteur de poids.

— Seul ? s’exclama Harry quand il l’aperçut. Où se trouve Lewis ? Je croyais que vous ne connaissiez pas les environs d’Avebury.

Julian jeta un coup d’œil à l’extérieur par la porte principale.

—  Il  n’a  pas  commencé  à  pleuvoir,  mais  Miss  Rigby  semblait  penser qu'il  y  avait  une  menace.  Lewis  la  raccompagne  chez  elle  au  cas  où.  J’ai marché depuis le manoir Durstead si vous pouvez croire une telle chose, se plaignit-t-il en baissant les yeux vers ses bottes et faisant claquer sa langue. Nous rendions une visite matinale à Miss Tunstall et euh… Mrs. Leatham, clarifia-t-il  en  suivant  Harry  dans  la  bibliothèque,  c’est  plus  petit  que  ce dont vous avez l’habitude, si j’ose dire. Mais cela n’a jamais semblé vous déranger.  Je  ne  peux  pas  dire  que  je  comprenne,  ajouta-t-il  considérant  la pièce d’un seul coup d’œil.

Le  cœur  de  Harry  avait  fait  un  bond  à  la  mention  du  nom  de Miss Tunstall. Un éclair de jalousie s’ensuivit. Harry avait failli lui rendre visite aujourd’hui, mais avait pensé que c’était trop tôt. Il voulait demander à Julian comment elle se portait ce matin, mais savait qu’il allait devoir se satisfaire de la vision qu’elle avait présentée hier soir.

—  À  quel  point  connaissiez-vous  Miss  Tunstall  à  Londres  ?  ne  put-il s’empêcher de demander

Julian haussa les épaules.

— Aussi bien qu'un autre, je présume. Elle a la réputation de posséder une  langue  acérée  et  la  plupart  des  gentlemen  préfèrent  profiter  de  sa compagnie à bonne distance.

— Et vous ?

Harry ne put s'empêcher de demander, même s'il savait qu'il s'aventurait sur  un  terrain  dangereux.  Julian  n’était  pas  une  âme  d’une  profondeur insondable, mais il était loin d’être stupide.

Comme  Harry  l’avait  craint,  Julian  tourna  un  regard  affûté  dans  sa direction.

— Restez à l’écart, Harry.

—  Comment  ?  Pourquoi  ?  demanda  Harry  en  balbutiant,  tandis  que Julian secouait la tête.

— Elle n’est pas faite pour vous. Elle ne pense qu’aux dernières modes et, j’ose le dire, à elle-même.

Désopilant, venant de vous, pensa Harry.

—  Sa  sœur  jumelle,  Miss  Phoebe  Tunstall,  vous  conviendrait  bien mieux. Une jeune fille à la nature docile, ne pouvant pas être plus différente de  Miss  Anna.  Demandez-lui  de  vous  présenter  à  Miss  Phoebe,  conseilla Julian, satisfait par l’idée.

Harry  le  fut  beaucoup  moins.  Le  bruit  des  roues  de  la  voiture  de  Sir Lewis  s'arrêtant  devant  la  porte  d'entrée  lui  évita  d'avoir  à  faire  preuve d’enthousiasme. Il jeta un coup d'œil par la fenêtre et aperçut ce dernier qui s'empressa de passer les rênes au palefrenier se tenant à proximité, avant de marcher à grandes enjambées vers la porte.

— Harry !

Harry  l’accueillit  à  la  porte  d’entrée,  se  demandant  ce  qui  avait  causé une telle urgence dans sa voix. Se pourrait-il que quelque chose soit arrivé à Miss Rigby ?

— Harry, répéta Sir Lewis quand ils se rejoignirent. Je ne pense pas que cet écervelé ait pensé à vous informer que Mrs. Leatham semble avoir reçu une lettre urgente, fit-il remarquer en faisant un signe de tête en direction de Julian.  Bien  que  son  ton  soit  taquin,  son  expression  ne  l’était  pas. Miss Rigby et moi-même craignons que ce ne soit de mauvaises nouvelles. Je lui ai promis que je viendrais vous trouver, même si, je vous assure, je l’aurais fait sans son insistance.

Pourquoi  Harry  devait-il  immédiatement  penser  à  Miss  Tunstall,  il l’ignorait, mais il n’avait pas besoin de plus d’encouragement pour prendre la route.

—  Je  vous  remercie  de  m’avoir  apporté  ces  nouvelles.  Mrs.  Foucher veillera à votre confort. N’attendez pas mon retour. Je dois partir.

Harry attrapa son chapeau et sa canne sur le chemin vers la porte, attela son carrick et se mit en route pour la demeure des Leatham.

Quand  il  atteignit  le  manoir  Durstead,  le  majordome  hésita  à  le  faire entrer, ce qui ne surprit pas Harry. Par égard pour la position de Harry dans le village, Forester ressentit la nécessité de s’expliquer.

— C’est seulement que ma maîtresse a reçu une lettre bouleversante et je crains qu’elle ne reçoive personne.

Harry opina.

—  J’en  suis  conscient.  Je  ne  souhaite  pas  m’immiscer  dans  sa  vie privée, mais j’aimerais offrir mes services de curé à une personne sous ma charge.  Si  vous  informez  Miss  Tunstall  de  ma  présence,  elle  décidera  si Mrs. Leatham est en mesure de me recevoir.

Le majordome lui permit d’entrer et s’en alla dans le salon du matin. La suggestion de Harry produisit un meilleur résultat qu’il ne l’avait escompté. Miss Tunstall se dirigea bientôt vers lui.

Anna se glissa dans l’embrasure de la porte et traversa le couloir plein d'écho pour rencontrer Mr. Aston. Il se leva sitôt qu’il la vit et, quand elle le rejoignit, il s’empara de ses mains dans une prise ferme et chaude.

—  Mr.  Aston,  souhaitez-vous  marcher  dehors  en  ma  compagnie  ? proposa Anna puisant sa force dans son contact.

Anna  sentait  qu’elle  ne  pouvait  supporter  une  autre  minute  de  plus  à l’intérieur.  Il  n’avait  pas  encore  commencé  à  pleuvoir,  mais  le  ciel  n’était pas prometteur.

—  Mrs.  Leatham  ne  se  sent  pas  bien  pour  le  moment.  Nous  ne  nous éloignerons pas.

Mr.  Aston  la  suivit  à  l’extérieur,  où  les  nuages  gris  semblaient  se déplacer dans le ciel, portés par une brise vivace. Ils marchèrent côte à côte sur le chemin en cailloux longeant les haies.

—  J’espère  que  vous  allez  me  parler  de  ce  qu’il  se  passe  sans  tarder. Sir Lewis m’a rendu visite en revenant et m’a dit qu’il craignait qu’il n’y eût de mauvaises nouvelles, dit-il, après quelques minutes de silence.

—  Je  ne  suis  pas  sûre  si  elles  sont  mauvaises  ou  retardées,  répondit lentement  Anna.  Emily  a  reçu  une  lettre  urgente  de  sa  cousine  expliquant que le navire du capitaine Leatham n’avait pas été à son point de rendez-vous quand il était censé le faire et personne n’a eu de nouvelles depuis. Il était  censé  s’arrêter  chez  la  cousine  d’Emily  à  son  arrivée,  avant  de  se diriger  vers  le  nord.  Au  moment  d’écrire  la  lettre,  je  crois  que  le  navire avait déjà des semaines de retard, plus que ce qui pourrait être justifiable. Sa cousine ne pense pas que ce soit seulement une fantaisie ou qu’ils aient décidé  d’aller  autre  part,  car  même  les  officiers  de  la  marine  locale  ont exprimé leur surprise. Et Emily n’a pas reçu de lettre du capitaine Leatham indiquant un changement de ses plans. En fait, elle n’a rien reçu depuis des mois.

Mr. Aston fronça les sourcils.

— Comment Mrs. Leatham a-t-elle pris la nouvelle ?

—  Je  ne  vais  pas  vous  cacher  qu’elle  est  prostrée  d’inquiétude,  admit Anna en faisant légèrement courir son doigt le long de la haie de buis à sa droite, en appréciant leur texture duveteuse. Elle a pleuré pendant un long moment et je l’ai amadouée pour qu’elle prenne quelques gorgées de thé, ce qui a semblé la revigorer. Je crois l’avoir quittée alors qu’elle dormait.

— Pensez-vous qu'il y ait lieu de à s’inquiéter ?

Anna haussa brièvement les épaules.

— Je ne suis pas prompte à l’inquiétude, répondit-elle. Mais, d’un autre côté,  ce  n’est  pas  mon  époux  qui  est  en  mer.  Il  est  facile  de  garder  des pensées positives quand ce n’est pas mon propre bien-être qui est en jeu.

Le  seul  bruit  était  le  crissement  des  cailloux  sous  leurs  pieds  tandis qu’ils marchaient. Anna attendit que Mr. Aston prenne la parole, espérant qu’il ne débiterait pas des absurdités sur le fait que tout irait bien… Ou pire, que tout était assurément perdu.

Mr.  Aston  regarda  les  arbres  bordant  l’autre  côté  du  jardin  avant  de prendre son bras et de le glisser sous le sien, comme s’ils étaient beaucoup plus  proches  qu’ils  ne  l’étaient  réellement.  Mr.  Aston  avait  la  fâcheuse habitude  de  la  prendre  au  dépourvu.  Anna  ne  pouvait  se  résoudre  à s’écarter,  bien  qu’elle  eût  la  sensation  qu’elle  le  devrait.  En  effet,  son contact était rassurant.

—  Je  crois  que  nous  ne  devons  pas  désespérer  avant  d'avoir  des nouvelles  certaines  et  nous  devons  faire  tout  ce  qui  est  en  notre  pouvoir pour garder le moral de Mrs. Leatham au beau fixe, suggéra Mr. Aston en rencontrant franchement le regard d’Anna.

— Elle m’a dit que sa mère devait arriver sous peu. Savez-vous quand elle est attendue ?

Anna secoua la tête, retenant un soupir.

— Voilà ce qui est malencontreux. La mère d’Emily aurait été d’un plus grand  soutien  que  moi.  La  nièce  et  le  neveu  d’Emily  ont  attrapé  la scarlatine. Sa mère ne veut pas quitter la sœur d’Emily et elle craint aussi qu'elle ne soit porteuse de la maladie si elle vient ici, ce qui pourrait s'avérer fatal.

Anna soupira.

— Je redoute qu’elle n’ait personne avec elle pendant un moment, peut-être même jusqu’à la naissance.

Mr. Aston absorba la nouvelle.

—  J’applaudis  la  sagesse  de  sa  mère.  La  scarlatine  est  vraiment contagieuse  et  sa  mère  a  parfaitement  raison  de  retarder  sa  visite.  Je  vais voir  si  Lady  Allinthridge  peut  recommander  quelqu’un  du  village  pour l’assister en attendant ses couches, quelqu’un qui peut lui servir de dame de compagnie. Il commença mais fit une pause, semblant choisir ses mots avec soin. Ne pouvez-vous pas prolonger votre séjour à Avebury ?

Anna ressentit la chaleur de son bras à côté du sien et sut au fond d'elle-même  que  son  indifférence  étudiée  cachait  un  intérêt  très  réel  pour  sa réponse.  Elle  n’osa  pas  le  regarder,  mais  sentit  que  lui  aussi  évitait  son regard.

— Je ne vois pas comment je pourrais partir. Pas maintenant, dit enfin Anna.

Elle  sentit  son  bras  se  contracter  sous  le  sien  et  jeta  à  temps  un  coup d’œil à son visage à temps pour voir le sourire disparaître de ses lèvres.

Il s’éclaircit la gorge.

—  Avebury  bénéficiera  de  votre  présence,  je  pense,  autant  que  Mrs. Leatham, assura Mr. Aston. Vous ne manquerez pas de compagnie pendant que vous vous occuperez d’elle.

— C’est très aimable de votre part, répliqua Anna. Je crains que jouer à l'infirmière ne mette ma bonne humeur à rude épreuve. C’est une chose que de se prêter à une visite de courtoisie, en prenant le thé et en assistant à des soirées.  C’en  est  une  autre  que  de  soutenir  Emily  dans  la  crainte  et  le chagrin potentiel de perdre son époux.

— J’ai entièrement confiance en vos capacités, dit Mr. Aston en levant la  main  vers  le  ciel  et  en  étudiant  son  gant  pour  voir  s'il  commençait effectivement à pleuvoir.

Il dirigea leurs pas vers la maison.

—  En  fait,  je  ne  peux  penser  à  quelqu’un  de  plus  approprié  pour  la tâche.  Votre  humour  cache  des  sentiments  profonds,  et  vous  n'êtes  pas sujette à l'hystérie. Je pense que Mrs. Leatham a de la chance de vous avoir.

Ce compliment était trop direct pour Anna et elle laissa sa main glisser de son bras.

— Je crois que lorsque les Rigby et les Allinthridge seront au courant de la situation, nous trouverons un moyen pour distraire les pensées d’Emily.

Mr.  Aston  sembla  accepter  à  la  fois  son  besoin  d’espace  et  le changement de conversation.

— Vous serez bien soutenue, lui assura-t-il. Parlant d'un tout autre sujet, j’ai  reçu  une  lettre  de  Mr.  Howe,  le  Bow  Street  Runner  qui  vous  a  rendu visite.  Il  m’apprend  qu’un  autre  vol  a  été  commis  sur  la  route  venant  de Beckhampton  et  qu’ils  sont  en  pleine  enquête.  Ils  vont  prendre  chambre dans  la  région  et  il  promet  de  nous  faire  savoir  dès  qu’il  aura  plus d’informations.

— Oh ! Cela me fait penser à quelque chose.

Anna  se  tourna  soudainement  vers  lui  si  bien  que  leurs  visages  se touchèrent presque, et ses pensées traîtresses furent inondées de ce que ce serait d'embrasser sa mâchoire ciselée. Elle rejeta la tête en arrière.

—  Quand  nous  sommes  rentrés  de  la  soirée  chez  Rigby  hier  soir,  j’ai découvert  la  pochette  contenant  mes  bijoux  et  mon  argent  posée  sur  la banquette de notre voiture. Tout se trouvait dedans.

— Vraiment ? Avez-vous interrogé le cocher ?

Mr. Aston semblait inconscient des pensées indisciplinées d’Anna, car son ton était naturel ; un fait pour lequel Anna était reconnaissante.

— Emily l’a fait. Le cocher a dit qu’il était seulement parti rendre visite à sa… bonne amie dans la cuisine et n’avait rien remarqué de douteux à son retour.

Ils se rapprochaient à présent de la maison et bien que les nuages soient restés immobiles, Anna sentit le vent se lever.

— Très intéressant. Je n’arrive pas à comprendre, admit Mr. Aston en fronçant  les  sourcils  et  en  palpant  la  pomme  de  sa  canne.  J'ai  du  mal  à comprendre ce qui a poussé le voleur à rendre les bijoux, à moins que ce ne soit un sentiment de culpabilité.

—  Nous  avons  pensé  la  même  chose,  dit  Anna  en  s’arrêtant  pour  lui faire  face.  Je  ne  sais  pas  si  nous  devrions  faire  cesser  l’enquête  des  Bow Street Runners.

— Non, dit Mr. Aston sur un ton décisif. Il y a encore ce dernier acte de banditisme, sans mentionner la violence dont vous avez été victime. Même si quelqu’un est pris de remords, il doit montrer de la repentance pour ses actes. Si d’autres larcins sont commis, cela implique que rien n’a été appris ni décidé.

—    Très  bien  alors,  dit  Anna.  Nous  allons  attendre  de  voir  ce  qu’ils découvrent.

Un  autre  silence  s’ensuivit,  et  il  semblait  que  Mr.  Aston  était  aussi réticent qu'elle à partir. Que trouverait-elle en revenant ? Un foyer lourd de désespoir.  La  tension  entre  eux  s’intensifia  alors  qu'ils  regardaient  partout sauf vers l'autre. Anna commença à se sentir étouffée pas la tension.

— Je pense que je dois…

— Je ne dérangerai pas Mrs. Leatham à présent, dit Mr. Aston au même moment,  brisant  le  charme,  de  ce  qui  se  rapprochait  dangereusement  de l'attraction, au plus grand soulagement d’Anna. De ce que vous m’en avez dit,  Mrs.  Leatham  n’est  pas  en  position  de  recevoir  des  visiteurs,  même ceux qui souhaitent lui venir en aide.

— Pas pour le moment. Non, je pense que vous avez raison. Cependant, j’espère que vous reviendrez bientôt lui parler vous-même. Vous trouverez peut-être plus facilement que moi des mots de condoléances et de soutien, ajouta-t-elle regrettant son impatience de le voir s’en aller.

— Je viendrai demain sans faute.

Mr. Aston s’inclina et s’en alla. Et, parce qu’il était de dos et ne pouvait pas observer le changement dans son regard, Anna se retrouva libre de faire ce qu’elle n’avait pas osé faire plus tôt : régaler ses yeux de la vue de ses épaules  qui  semblaient  suffisamment  larges  pour  porter  tous  les  fardeaux qui lui tomberaient dessus, y compris les siens.

Il disposa son chapeau sur sa tête et s’en alla à grandes enjambées sur le chemin.
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Chapitre 10

 

 

Mr. Aston ne revint pas le lendemain. Emily était de plus en plus abattue et, pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Anna  n’avait  pas  de  solution  toute  prête. Elle ne savait quoi faire. Elle envoya une lettre à sa sœur pour l’informer de son départ retardé, ordonna aux domestiques de vaquer à leurs occupations habituelles et s’efforça de remonter le moral d’Emily.

Anna n’avait jamais vu Emily sombrer dans un tel désespoir, mais, en même  temps,  elles  n’avaient  jamais  eu  à  affronter  ensemble  une  telle situation. Leur monde n’avait consisté que de rires et de fêtes, comme Anna le préférait. Ce n’était pas qu'Anna ne connaissait pas le chagrin. Sa mère était  décédée  quand  elle  avait  seize  ans  et  le  vide  qu’elle  avait  laissé  ne pouvait être comblé. Mrs. Tunstall n’avait pas été considérée comme digne de l’attention de la bonne société parce que sa famille avait gagné sa fortune grâce au commerce. Mais la mère d’Anna était gentille et pleine de dignité, une femme de grande valeur, et son père n’avait jamais manqué l’occasion de clamer ses vertus. Phoebe ressemblait à leur mère.

Puis,  un  peu  avant  que  Stratford  ne  revienne  de  la  guerre,  Anna  avait perdu son père à son tour. Elle se mordit la lèvre au souvenir de ces jours sombres. Cela ne valait pas la peine d’y penser. Anna avait toujours eu une affection  particulière  pour  son  père  et  tout  le  monde  disait  qu'elle  lui ressemblait. Il était enjoué et ses douces taquineries étaient si subtiles que les gens ne pouvaient jamais être certains s’ils en étaient la cible. Stratford était  comme  ça  pendant  sa  scolarité,  mais  il  avait  été  forcé  d’endosser  un rôle  qu’il  n’appréciait  pas  et  devait  porter  le  fardeau  de  l’entretien  d’un vaste domaine, de la perte de ses parents bien-aimés et du bien-être de ses sœurs  jumelles.  Anna  était  heureuse  qu’il  eût  trouvé  Eleanor.  Toutes  les taquineries  d’Anna  n'avaient  pas  toutes  ramené  un  sourire  sur  ses  lèvres. Mais Eleanor y était parvenue.

Mais le chagrin d’Emily était différent de tout ce qu'Anna avait connu. Comment supporter avec sérénité la perte, ou à la perte potentielle, on ne devait pas perdre espoir, de son époux ? Le cœur d’Anna pleurait de concert avec son amie. Alors, elle ouvrit les rideaux, demanda de l’eau chaude pour le thé, s’entretint avec la cuisinière à propos du menu pour le souper et fit la lecture à Emily, qui ne semblait pas entendre le moindre mot. La seule fois où elle essaya d’inciter son amie à la conversation, Emily gémit seulement : « John ».

Anna, seule dans le salon, répugnait à se l’admettre, mais elle avait hâte de voir arriver Mr. Aston aujourd’hui. C’est pour qu’il puisse aider en tant que  curé.  C’était  au-delà  de  ses  forces  d’accepter  qu'il  puisse  s'agir  de quelque  chose  de  plus,  qu’il  pouvait  y  avoir  quelque  chose  de  rassurant dans sa présence qu’elle désirait.

Mais à présent.

Anna se leva soudainement.

Je tombe moi-même dans la mélancolie, ce qui n'est pas acceptable.

Le son du heurtoir rendit son cœur fébrile. Mr. Aston. Elle dut se retenir de se précipiter jusqu’à la porte et de l’ouvrir, ce qui ne faisait que prouver à  quel  point  elle  désespérait  d’avoir  de  la  compagnie.  Étant  une  jeune femme  bien  élevée,  Anna  patienta  jusqu’à  ce  que  les  bruits  de  pas  de Forrester atteignent la porte.

— Miss Rigby, annonça-t-il en ouvrant la porte.

Anna prenait soin de ne pas laisser transparaître sa déception.

—  Comme  je  suis  ravie  que  vous  soyez  ici,  dit-elle  en  indiquant  à Miss Rigby de s’asseoir sur le canapé à côté d’elle. Emily se repose dans sa chambre, mais je suis sûre qu’elle sera heureuse d’apprendre votre visite.

Hester Rigby retira ses gants et son bonnet, les posant sur le canapé à côté d’elle.

—  Je  ne  sais  pas  quel  genre  de  nouvelles  Emily  a  reçu  dans  sa  lettre, mais  je  dois  admettre  que  cela  m’a  perturbée.  Si  cela  ne  brise  pas  une confidence, veuillez me dire ce qu’il se passe. Emily est devenue mon amie depuis que le capitaine Leatham l’a amenée à Avebury.

Anna ne répondit pas tout de suite. Il n’était pas dans son habitude de dévoiler les nouvelles des autres, surtout à quelqu'un qu'elle connaissait si peu.

— Êtes-vous venue seule ? Votre sœur ne vous accompagne-t-elle pas ? Ne rendez-vous pas visite ensemble ? demanda-t-elle à la place

Miss Rigby esquissa un mince sourire.

—  Samedi,  ma  sœur  n’est  pas  venue  parce  qu’elle  était  encore  au  lit. Elle  a  tendance  à  garder  les  horaires  de  la  ville,  qu’importe  où  elle  se trouve.  Aujourd’hui,  en  revanche,  je  suis  certaine  qu’elle  serait  venue  si Mr. Cranfield n’était pas passé voir mon père. Mr. Cranfield n’est pas venu dans  le  salon  avant  mon  départ,  mais  je  crois  que  Marianne  attend  là-bas dans l’espoir de le rencontrer.

— Et pas vous ? dit Anna. Vous n'aimez pas recevoir des visiteurs ?

Miss Rigby haussa les épaules.

—  J’étais  en  route  pour  les  écuries  quand  il  est  arrivé.  Ma  mère  a envoyé  une  domestique  pour  me  rappeler,  mais  j’ai  demandé  au  garçon d’écurie de dire que j’étais déjà partie. Cela n’a pas été difficile à faire. Il sait combien j'aime monter à cheval et prendre l’air à chaque fois que je le peux  et  que  j’apprécie  peu  de  m'asseoir  dans  le  salon  et  d'attendre  en espérant qu’un gentleman apparaisse.

Elle  finit  sa  phrase  avec  une  forte  pointe  d’ironie  qu'Anna  ne  put s'empêcher d'apprécier.

— Je suis sûre que tout le monde ne tardera pas à le savoir, dit Anna, ayant  finalement  décidé  que  Miss  Rigby  était  une  personne  de  confiance, mais je vous demande tout de même de ne pas répandre la nouvelle plus tôt que nécessaire. J’ai le sentiment que vous le garderez pour vous. Emily n’a pas reçu de nouvelles de son époux depuis plusieurs mois. Un ou deux mois ne lui auraient pas causé de grandes inquiétudes car elle sait à quel point les occasions  d’envoyer  une  lettre  sont  imprévisibles.  Mais  une  lettre  est arrivée  de  sa  cousine,  lui  apprenant  que  le  navire  n’a  pas  été  au  point  de rendez-vous  près  du  détroit  de  Gibraltar  comme  il  était  supposé  le  faire. Emily est anéantie par l’inquiétude.

Miss Rigby absorba la nouvelle en lissant ses gants à côté d’elle.

— Je crois que sa mère doit arriver sous peu.

Anna secoua la tête.

— Je crains que non. Sa mère s’occupe de la nièce et du neveu d’Emily qui ont attrapé la scarlatine. Personne ne viendra pour Emily. J’ai promis de rester, ajouta-t-elle après un instant de lutte.

Il y eut un nouveau coup bruyant contre la porte d'entrée et Anna n’eut pas  l’occasion  de  savoir  comment  Miss  Rigby  aurait  répondu.  Elles attendirent en silence jusqu’à ce que Forrester arrive dans le salon du matin, hésitant cette fois, avant de franchir le seuil.

— Tom Wardle, le serviteur de Mr. Aston, est ici et souhaite vous dire un mot, Miss. Que dois-je lui dire ?

Anna  fut  surprise  que  Mr.  Aston  eût  envoyé  quelqu’un  à  sa  place. Curieuse,  elle  suivit  le  majordome  jusqu’à  l’endroit  où  se  tenait  Tom,  les yeux rivés au sol. Elle opina de la tête pour qu’il parle et il le fit, tenant son chapeau  par  son  bord  et  le  faisant  tourner  en  cercles  lents  dans  un  geste nerveux. Il s’agissait réellement d’un homme étrange.

—  Miss…  Pardonnez  mon  hardiesse…  Je  dois  vos  dire  qu’Mr.  Aston peut point venir au jour d’ui. Un des paroissiens, Mr. Morris, a quitté c’bas monde.  L’curé  envoie  ses  regrés,  mais  l’est  déterminé  à  venir  quand  il pourra.

Ayant délivré son message, Tom fit un pas en arrière.

— Veuillez remercier Mr. Aston de ma part, dit Anna avant d’attendre que Forrester le reconduise.

Elle retourna dans le salon en se sentant profondément déçue. Bien sûr, un paroissien mourant avait besoin de son curé. Mais elle aussi. Ou peut-être  n'avait-elle  pas  besoin  de  lui.  Elle  n’avait  besoin  de  personne.  Mais Emily avait besoin de lui et il ne viendrait pas aujourd’hui.

Anna  recomposa  une  expression  calme  et  entra  dans  la  pièce.  Elle  ne désirait aucunement faire étalage de son cœur.

— Il s’agit seulement d’un des paroissiens de Mr. Aston qui se meurt et il ne peut donc pas venir aujourd’hui, pour s’occuper d’Emily, ajouta Anna précipitamment,  de  crainte  que  Miss  Rigby  ne  perçoive  la  mélancolie qu’Anna était certaine, sa voix révélait.

Les yeux de Miss Rigby exprimèrent de l’inquiétude.

— Tom a-t-il donné le nom du paroissien mourant ?

— Je crois que c’est un Mr. Morris, répondit Anna en s'asseyant et en s'efforçant de garder une façade optimiste.

Elle allait devoir porter le poids de l’abattement de la maisonnée toute seule.

— Je suppose que ce n’est pas une surprise. Mais je suis attristée pour sa famille.

Miss  Rigby  croisa  ses  mains  sur  ses  genoux  avant  que  le  silence  ne s’installe.

L’air  de  la  pièce  commença  à  être  pesant,  malgré  la  présence  de Miss Rigby. Tout le village semblait maudit. D’abord, le capitaine Leatham avait  disparu  et  désormais  des  villageois  tombaient  comme  des  mouches. Anna prit une profonde inspiration.

—  Ce  Tom  Wardle  est  un  homme  bien  étrange.  Il  ne  regarde  pas  les gens  dans  les  yeux.  Je  sais  que  quelques  domestiques  de  rangs  inférieurs possèdent  de  telles  tendances,  mais  ils  sont  généralement  formés  à  s’en débarrasser. Tom ne semble pas avoir reçu la moindre formation.

Elle avait dit cela comme une observation sans intérêt, mais Miss Rigby saisit la balle au vol.

— Il y a en fait une histoire derrière l’emploi de Tom, expliqua-t-elle. Je sais  que  Mr.  Aston  ne  souhaiterait  pas  que  cela  soit  connu  de  tous  et seulement quelques familles la connaissent. Je le sais seulement parce que j'aide  les  familles  de  Haggle  End  où  Tom  est  bien  connu,  commença Miss  Rigby  avant  de  reprendre  son  souffle  et  relayer  la  nouvelle surprenante.  Tom  était  autrefois  de  mèche  avec  des  voleurs  et  il  s’est introduit dans la demeure de Mr. Aston avec l’intention de le voler.

Anna fut surprise, mais ne souhaita pas porter un jugement immédiat.

— Mr. Aston l’a surpris en train de dérober son argenterie et, plutôt que de  le  dénoncer  aux  autorités,  ce  qui  aurait  impliqué  une  mort  certaine  ou une déportation, il a poussé Tom à chercher une profession plus honorable. Tom lui ayant répondu qu’il n’y en avait pas pour lui, Mr. Aston lui promis de  l’employer  et  de  ne  pas  souffler  mot  de  ce  qu’il  s’était  passé.  Si quelqu’un est au courant, c’est seulement parce que Tom en a parlé et non Mr. Aston. Ce sont ceux de Haggle End, qui connaissent Tom, qui sont le plus choqués par sa transformation. Ils l’avaient tous abandonné à une vie de crime, continua Miss Rigby.

— Que Mr. Aston offre une telle rédemption est inhabituel, même pour un curé. Ou, oserais-je dire, surtout pour un curé, médita Anna.

Miss Rigby sourit, mais son histoire n’était pas finie.

— J’étais là-bas le jour où il s'est rendu chez ses voisins, les Callman, car  j’apportais  des  médicaments  pour  leur  plus  jeune.  Tom  est  entré  et  a annoncé qu’il avait été employé, rien de moins que par le curé d’Avebury. Tout  le  monde  dans  la  maison  s’est  moqué  de  lui,  mais  il  a  certifié  que c’était vrai, dit Miss Rigby en souriant doucement au souvenir. Cela fait six mois que Mr. Aston a engagé Tom et celui-ci semble s’en tirer à merveille. Il  n’a  pas  complètement  perdu  de  sa  timidité  naturelle  ou  peut-être  de  sa honte. Mais ce n’est pas par manque d’effort de Mr. Aston de le rassurer.

Miss Rigby adressa à Anna un regard semblant dire : «  Eh bien ! Que dites-vous de cela ? »

Anna était touchée par l’histoire. S’il y avait bien quelque chose qu’elle ne  pouvait  supporter,  c’était  quelqu’un  qui  était  prompt  à  se  jeter  sur  les fautes ou faiblesses d'un autre et à le mettre en pièces. Si cela avait été le vicaire  de  leur  paroisse  de  Londres,  elle  était  certaine  qu’il  aurait  non seulement dénoncé Tom aux autorités, mais l’aurait aussi dénigré devant les habitants de la ville.

Elle supposa que Miss Rigby attendait qu’elle dise quelque chose, mais Anna ne souhaita pas révéler ses pensées les plus intimes.

—  Votre  curé  semble  plus  que  convenir  à  sa  position,  dit-elle simplement.

— C’est un homme bon, répondit Miss Rigby en ramassant son bonnet et ses gants et en se levant. Je crains d’avoir profité trop de temps de votre bonté. Je dois rentrer. Comme je connais ma mère et ma sœur, elles auront eu leur brève conversation avec Mr. Cranfield et il sera parti à l’heure qu’il est, me laissant libre de faire ce que je souhaite.

Anna  se  leva  à  son  tour,  regrettant  presque  d’avoir  été  si  peu communicative avec Miss Rigby. Elle avait besoin d’une amie pendant son séjour ici et elle ne voulait pas trop s’appuyer sur Mr. Aston, de peur qu’il ne  se  fasse  une  fausse  idée  concernant  les  élans  de  son  cœur.  C’était  ce qu’elle  choisit  de  croire,  en  tout  cas.  Elle  n’osait  penser  que  son  propre cœur puisse être en danger.

Il  semblait  que  Miss  Rigby  était  l’alliée  la  plus  probable  d’Anna  en termes d’amitié. Il y avait bien sûr Lady Allinthridge, mais elle était bien plus âgée. Anna n’aimerait pas avoir la prétention de lui rendre visite sans que Lady Allinthridge l’ait contactée au préalable. Mrs. Mayne était d’une nature discrète et elle était plus âgée qu’Anna.

—  Je  vous  remercie  d’être  venue.  Je  ne  suis  peut-être  pas  aussi engageante  qu’Emily,  mais  j’apprécie  votre  visite.  Si  vous  ne  me  trouvez pas  trop  audacieuse,  vous  pouvez  m’appeler  Anna,  dit  Anna  avec  plus  de chaleur qu’elle n’en avait montrée depuis l’arrivée de Miss Rigby

Miss Rigby lui offrit un sourire de sympathie.

— Avec plaisir. Et je suis Hester. Votre situation n’est pas facile, Anna. Je viendrai aussi souvent ou aussi peu que vous le souhaiterez.

— J’apprécierai votre compagnie quand votre mère pourra se passer de vous, répondit Anna se surprenant elle-même.

Tandis que Hester prit congé, Anna serra les lèvres pour ne pas en dire plus,  ce  qui  pourrait  ressembler  à  du  désespoir.  Phoebe  lui  manquait tellement.
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Chapitre 11

 

 

Harry avait veillé à tous les détails pour le pauvre Mr. Morris. C’était peut-être  une  miséricorde  pour  lui  de  quitter  ce  monde,  car  il  avait  souffert longtemps.  Harry  donna  les  derniers  sacrements,  bien  qu’il  n’eût  pas suffisamment  connu  Mr.  Morris  pour  être  certain  de  leur  efficacité.  Ce dernier n’avait pas mis les pieds dans l’église depuis que Harry était arrivé à Avebury. Cependant, Mr. Morris avait demandé les derniers sacrements et Harry n’était pas de ceux qui refusaient le moindre acte de foi, même d’un de ses paroissiens les moins assidus.

Les  sacrements,  les  préparations  pour  l’inhumation  et  tous  les  autres détails avaient pris deux jours à Harry. Bien que ses pensées soient avec la famille  Morris  et  leur  souffrance,  il  était  envahi  d’un  bourdonnement constant  de  désir  de  voir  Miss  Tunstall.  Néanmoins,  il  passa  sa  première matinée  libre  à  prendre  soin  de  ses  plantations  aux  côtés  de  Tom  pour désengorger  le  sol  après  les  pluies  excessives  qu'ils  avaient  eues.  Harry savait qu’il faisait ce qui était nécessaire, mais ses pensées restaient fixées sur le moment où il pourrait s’évader pour rendre visite au manoir Durstead.

Juste au moment où Harry travaillait la dernière rangée, le maire Mayne se fraya un chemin à travers le jardin pour venir à sa rencontre. Même si tout  visiteur  était  normalement  le  bienvenu,  Harry  ressentit  une  pointe d’irritation. Il voulait que rien n’entrave son départ.

Mr. Mayne faillit glisser dans la boue avant de se remettre d’aplomb.

— Mr. Aston, ne me dites pas que vous avez l'habitude de vous salir les mains comme ça.

Harry s’appuya sur sa binette et sourit.

— Penserez-vous le pire de moi si je vous réponds par l’affirmative ? Non,  pour  vous  dire  la  vérité,  je  suis  seulement  présent  à  l’extérieur  les jours  où  je  trouve  qu’il  s’agit  d’un  fardeau  injuste  pour  mes  domestiques débordés.  Je  suis  le  seul  à  blâmer  si  je  refuse  d'engager  suffisamment  de personnes pour gérer la propriété confortablement.

Il  sourit  à  Tom,  qui  s’était  seulement  arrêté  dans  son  travail  pour soulever  son  chapeau  en  signe  de  salutation  au  maire.  Tom  ne  savait  pas vraiment  comment  sourire.  C’était  l’un  des  objectifs  de  Harry  pour  sa réhabilitation.

—  Bien,  bien,  répondit  Mr.  Mayne.  J’apprécie  un  gentleman  qui  ne craint  pas  de  mettre  la  main  à  la  pâte.  Je  n’en  ai  pas  rencontré  beaucoup. J’ai reçu une lettre de Mr. Rowe, le Runner. Un autre vol a été commis près de  Calne.  C’est  le  cinquième  depuis  que  l’attelage  de  Miss  Tunstall  a  été attaqué, mais cette fois, il y a eu un meurtre. Les bandits de grand chemin semblent devenir plus téméraires, bascula-t-il, sans préambule, sur la raison de sa visite.

À  la  droite  de  Harry,  Tom  fit  un  pas  en  avant,  comme  s’il  écoutait. Harry vit qu’il avait pâli en réaction aux nouvelles.

—  Cette  fois,  les  Runners  ont  trouvé  un  pistolet  sur  la  scène  et  il n’appartient  pas  à  l’homme  qui  a  été  tué,  un  certain  Mr.  Thompson,  qui voyageait apparemment en direction de Swindon quand il a été attaqué. On lui  a  tiré  dans  la  poitrine,  précisa  Mr.  Mayne  en  prenant  un  air  renfrogné avant  de  secouer  la  tête.  J’espère  que  les  hommes  responsables  de  cela seront pendus.

Harry répondit ce qui était approprié.

— Je ne sais pas quel type de négligence a poussé le bandit à prendre la fuite et à laisser son pistolet derrière lui. Le fait est que les objets de valeurs semblaient toujours présents sur la scène et Mr. Howe pense que les voleurs ont  été  interrompus.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  Runners  ont  maintenant  le pistolet  et  cela  fera  certainement  un  peu  de  lumière  sur  cette  affaire, continua le maire.

— À qui appartient-il ? demanda Tom.

Les  mots  semblèrent  sortir  de  leur  propre  chef.  Harry  le  regarda  avec surprise.  Cela  ne  ressemblait  pas  à  Tom  de  prendre  la  parole  devant  des personnes qu’il considérait comme lui étant supérieur.

—  Cela  a  été  facile  à  identifier  parce  que  le  fabricant  est  du  coin, répondit le maire avant d'adresser le reste de son explication à Harry.  Le pistolet  appartient  à  Lord  Ramsworth.  Eh  oui  !  expliqua  le  maire.  Notre infâme vicomte qui n’a rien fait pour son domaine ou pour ses locataires, les laissant entre les mains d’un intendant absent au point que tout Haggle End n’est devenu rien de moins qu’un vivier de pauvreté et de vice.

Mr.  Mayne  jeta  un  regard  noir  à  la  perfidie  des  intendants  paresseux, avant de lever les yeux au moment où il réalisa le sens de ses propos.

— Votre présence exceptée, Tom. Vous faites du bon travail ici.

Tom  marmonna  quelque  chose  d’intelligible.  Il  était  redevenu  le domestique timide qui n’osait pas parler.

— Donc, que vont faire les Runners maintenant ? Ont-ils parlé de leurs prochaines étapes ? s’enquit Harry.

— Ils ont l’intention de poser des questions dans Haggle End. Je pense qu’ils vont demeurer dans cette zone en quête d’indices.

La  nouvelle  fit  réfléchir  Harry.  Il  semblait  logique  que  les  Runners concentrent  leurs  efforts  ici.  Et,  pourtant,  Harry  avait  fait  des  progrès  en aidant  certaines  des  familles  à  tourner  la  page,  particulièrement  les  plus jeunes.  Il  ne  voulait  pas  que  les  hommes  de  loi  viennent  contrarier l’équilibre précaire de rédemption et de droiture qu’il essayait d'établir.

— Je vous remercie d’être venu m’annoncer ces nouvelles en personne, dit-il  au  maire.  C’est  d’une  réelle  importance,  car  cela  affecte  tout  le village.

Mr. Mayne s’éclaircit la gorge. C’était un homme bourru, peu habitué aux  sentiments.  Heureusement  que  sa  femme  soit  suffisamment compatissante pour adoucir ses bords et ait un sens pratique suffisant pour ne pas s’offenser de son franc-parler.

— Il serait malvenu de ma part de ne pas vous tenir informé de ce qui pourrait affecter votre paroisse. J’approuve ce que vous essayez de faire là-bas.

Sur  cela,  le  maire  lui  souhaita  une  bonne  journée  et  partit,  levant  sa main en signe d’au revoir.

Harry tendit sa binette à Tom.

— Pouvez-vous la ranger à ma place ? Je dois aller quelque part et j’ai beaucoup de retard.

Il  se  précipita  à  l’intérieur  et  sonna  pour  de  l’eau  chaude  tandis  qu’il tirait sur sa cravate.

— Mr. Aston est là pour vous voir, annonça le majordome.

Anna pensa qu’elle allait pleurer de soulagement. Il était enfin venu.

Qu’est-ce  qui  lui  prenait  ?  Était-elle  une  conquête  si  facile  ?  À  cet égard,  Anna  pensait  que  son  cœur  demeurerait  intact.  Après  tout,  les sentiments  les  plus  tendres  n'étaient  pas  une  composante  nécessaire  à  un mariage brillant.

—Faites-le entrer, somma Anna au domestique en plaçant son livre sur le canapé à côté d’elle.

Elle se leva quand Mr. Aston traversa la pièce pour la saluer, prenant ses deux mains dans les siennes.

— Comme se porte Mrs. Leatham ? demanda-t-il.

Anna ne réprimanda pas son impudence et ne tourna pas en dérision son comportement dramatique comme elle l’aurait fait avec tout autre homme, en privé, cela va sans dire. Elle ne pouvait qu'être consciente de la chaleur qui l'inondait à la vue de cet homme et de ses mains fermes empoignant les siennes.

—  Je  vais  vous  conduire  à  elle,  déclara  Anna,  la  voix  moins  assurée qu’elle ne l’aurait aimée.

Elle le conduisit dans le salon où Emily passait quelques heures chaque jour  parce  qu’il  était  orienté  vers  le  sud  et  donc  inondé  par  les  rayons  du soleil.

—  Le  docteur  est-il  venu  ?  demanda  Mr.  Aston  tandis  que  leurs chaussures cliquetaient sur le sol lisse en bois dur.

Anna s’arrêta et se tourna vers lui, les yeux écarquillés.

— Faire venir le docteur ne m’a pas effleuré l’esprit. J’aurais dû le faire, n’est-ce pas ? Cela viendrait à l'esprit de quelqu'un qui aurait un minimum de bon sens.

Mr. Aston lui offrit un sourire plutôt qu’un reproche.

—  Vous  n’êtes  pas  souvent  souffrante,  n’est-ce  pas  ?  La  plupart  des personnes  ne  pensent  pas  à  faire  mander  le  docteur  lorsqu’ils  arrivent  à surmonter les maladies et les bouleversements sans trop d'encombre, ajouta-t-il quand elle secoua la tête.

Anna laissa échapper un petit soupir tout en avançant à nouveau et en tendant la main vers la porte du salon.

—  Je  ne  suis  pas  considérée  comme  une  grande  aide  dans  ma  famille pour les problèmes pratiques. Soit c’est un préjudice familial profondément enraciné, soit je manque véritablement d’aptitude. Mais j’ai toujours trouvé plus  facile  de  laisser  les  autres  se  charger  d’une  telle  tâche  s’ils  en  ont  la détermination.

—  Je  ferai  appeler  le  Dr  Carson  pour  qu’il  ausculte  Emily.  Il  pourra vérifier si la contrariété a affecté de quelque manière que ce soit l’enfant à naître.

Avant  qu’Anna  ne  puisse  tourner  la  poignée  et  entrer  dans  la  pièce,  il posa sa main sur son bras.

— Je l’ai déjà dit, mais permettez-moi de me répéter. Mrs. Leatham a de la chance de vous avoir ici. Je choisirais moi-même un tel arrangement, si j’étais  une  femme,  s'empressa-t-il  d'ajouter  avec  ce  qui  ressemblait suspicieusement à un rougissement.

Mr.  Aston  tendit  la  main  et  ouvrit  la  porte  avant  de  reculer,  réalisant probablement  l’inconvenance  de  l’escorter  dans  une  pièce  où  se  trouvait une femme indisposée — et dans une maison qui n’était pas la sienne.

Anna fut tentée de sourire en entrant dans la pièce, mais il fut aisé de mettre cette envie de côté. Ses mots réveillaient quelque chose en elle. Elle voulait se moquer de lui à propos de sa tendance à laisser tomber le masque de  politesse  sociale,  mais  elle  ne  le  pouvait  pas.  Il  était  bien  trop  sincère pour que l’on se rie de lui.

— Emily, Mr. Aston est ici.

Anna ouvrit la voie jusqu’au canapé où était assise Emily, à présent le dos droit plutôt que détendu et apprêtée pour recevoir des invités.

Mr. Aston n’attendit pas l’invitation d’Anna et s’avança avant de tirer une chaise avec un motif en treillis devant Emily et de s’asseoir face à elle.

—  Mrs.  Leatham,  vous  avez  reçu  un  choc,  commença-t-il  avec  une gentillesse  et  une  maturité  dans  sa  voix  qui  n’allaient  pas  de  pair  avec  sa chevelure  aux  boucles  juvéniles.  J’aimerais  vous  rappeler  que  rien  n’a encore été confirmé concernant la situation de votre époux. Je ferai ce que je  peux  pour  vous  aider  à  surmonter  toutes  les  éventualités.  Vous  sentez-vous prête à essayer ?

Les yeux d’Emily se remplirent de larmes, mais elle acquiesça.

—  Bien,  dit  Mr.  Aston  avant  de  taper  dans  ses  mains  comme  s’il  les préparait à l’action. Votre priorité est l’enfant que vous portez. Je connais bien trop votre cœur pour douter que vous fassiez tout ce qui est en votre pouvoir pour mettre cet enfant au monde en toute sécurité. Je crois que le Dr Carson me soutiendra en cela, mais nous ne parlerons pas de ventouses ni de toutes autres choses qui draineraient vos forces. Vous devrez prendre tous vos repas, même si vous mangez peu, et vous aurez besoin de marcher pour prendre l’air frais. Nous avons eu un peu de soleil dernièrement, ce qui devrait aider. Miss Tunstall…

Il se tourna vers Anna, qui était en train d’observer l’effet que ses mots avaient  sur  son  amie.  Emily  semblait  plus  animée  et  un  éclat  de détermination  s’insinua  dans  ses  yeux  qui  n’exprimaient  plus  tôt qu’accablement.

— Veillez à ce que la routine dans cette maison soit maintenue autant que possible, voulez-vous ? Ouvrez les rideaux et laissez entrer la lumière du soleil. Veillez à ce que les repas aient lieu aux heures habituelles. Si je ne me trompe pas, je pense que vous faites déjà tout cela. Et, si vous pouvez convaincre  Mrs.  Leatham  de  vous  accompagner  pendant  vos  promenades, alors, je vous en prie, faites-le.

— Si je le peux, dit Anna en haussant un sourcil, un sourire planant sur son visage, car elle commençait à sentir que tout était possible.

Les yeux de Mr. Aston scintillèrent.

— Je n’ai aucun doute sur votre capacité à faire tout ce dont vous avez envie,  dit-il  sans  sourciller  en  se  retournant  vers  Emily.  Les  Saintes Écritures  sont  à  la  fois  réconfortantes  et  puissantes,  alors  puis-je  vous rappeler de ne pas les négliger. Je suis, après tout, votre curé.

— Oui, monsieur Aston, répondit Emily, d’une voix faible.

Il s’agissait d’un côté de son amie qu'Anna ne connaissait pas.

Anna n’arrivait pas à être rassurée autant qu’elle l’aurait aimé. En effet, il semblait que, aussi rapidement qu’elle était apparue, l’étincelle d’espoir commençait déjà à décliner dans les yeux d’Emily. Si rapidement ? Quelles créatures fragiles sont les êtres humains ! pensa Anna.

—  Et  laissez-nous  être  témoins  du  retour  de  votre  humour  et  de  votre optimisme.  Vous  êtes  connue  pour  cela,  madame  Leatham.  Ne  vous troublez  pas  plus  que  de  raison.  Nous  ne  savons  pas  encore  l’issue  du voyage de Leatham et chaque jour apporte déjà son lot de peine.

À cela, Emily sourit pour la première fois en cinq jours. À la surprise d’Anna, ses propres yeux faillirent se remplir de larmes à cette seule vue. Elle  cligna  des  yeux  pour  les  refouler.  Quand  était-elle  devenue  aussi sentimentale ?

Mr. Aston se rassit.

— Je pourrais…

Il  hésita  et  Anna  se  demanda  ce  qu’il  trouvait  si  difficile  à  dire.  À l’exception de la brève confusion qu’il avait montrée avant d’entrer dans la pièce, il semblait toujours savoir quoi dire en toute circonstance.

— Je pourrais obtenir plus d’information au sujet de votre époux. J’ai des  contacts  dans  la  marine.  Je  vais  leur  écrire  et  voir  ce  que  je  peux découvrir, dit-il.

— J’aimerais cela, murmura Emily.

Des  contacts  ?  Qui  un  curé  de  campagne  peut-il  raisonnablement connaître dans la Marine royale ?

Mr. Aston n’offrit pas le temps à Anna de réfléchir davantage. Il se leva et s’inclina devant Emily.

—  Je  n'abuserai  pas  de  votre  hospitalité,  car  je  sais  qu'il  peut  être fatigant  de  recevoir  des  invités.  Cependant,  je  promets  de  venir  vous  voir souvent. Miss Tunstall, auriez-vous la bonté de me raccompagner ?

Elle l’avait, en effet. Après avoir été privée de la présence de Mr. Aston au cours des derniers jours, la force de son désir de passer du temps en sa compagnie la prit par surprise. Ils se dirigèrent vers le couloir

—  Alors,  votre  dernière  saison  à  Londres  s’est  produite  l’année  avant que je fasse mes débuts. Nous aurions pu nous y rencontrer sinon, dit Anna, désireuse  de  parler  d'autre  chose  que  de  la  tragédie  potentiellement imminente de John Leatham.

Mr. Aston hocha la tête.

—  Nous  aurions  pu.  Mais  j'étais  impatient  de  partir.  J’avais  déjà commencé  à  chercher  un  poste  à  la  campagne.  J’ai  occupé  une  place  à Bristol  la  première  année,  pour  un  curé  qui  prenait  de  l’âge  et  souhaitait faire  le  tour  de  l’Écosse  pendant  qu’il  lui  restait  quelques  années  de jeunesse.  Après  cela,  j’ai  occupé  un  autre  emploi  temporaire  à  Bath.  Et, quand ce poste s'est terminé, on m'a offert celui-ci. Je me considère des plus chanceux de l’avoir obtenu.

— Londres ne vous manque-t-elle pas ? demanda Anna d’un ton qu’elle espérait,  ne  paraissait  pas  excessivement  intrusif.  C’est,  après  tout,  là  où tout se passe. C’est le lieu où les dernières idées émergent, où les dernières tendances  font  leur  apparition.  C’est  l’endroit  où  les  personnes  les  plus intéressantes se rassemblent.

— Sur ce point, je vais être en désaccord avec vous, répliqua Mr. Aston tandis qu’ils émergeaient dans la lumière du soleil.

Il l’aida à descendre les marches massives d’une simple pression sur le bras  et  la  guida  sur  le  chemin  qui  longeait  les  jardins  et  coupait  la  route publique un peu plus loin.

—  Tout  ce  que  vous  pourriez  souhaiter  apprendre  d’intéressant  sur  la nature  humaine,  vous  pouvez  l’apprendre  dans  une  petite  ville  aussi  bien que dans une grande. Dans un tel composé de citadins, vous pourriez aussi bien  rencontrer  des  idées  nouvelles  qu’une  façon  différente  de  penser. Seules les modes manquent, pas les idées.

—  Et  c’est  en  cela  que  vous  avez  tort,  je  pense,  Mr.  Aston,  rétorqua Anna en se préparant à une bataille amicale. De nouvelles idées ? Quelles nouvelles idées peuvent bien fleurir chez des personnes qui ne rencontrent que  les  mêmes  personnes  et  voient  seulement  les  mêmes  visages  ?  C’est impensable.  C’est  la  raison  pour  laquelle  vivre  dans  un  village  est  si conservateur.

Sa provocation fut faite dans un esprit de taquinerie, mais elle reconnut elle-même qu’elle le défiait de réfuter ce qu’elle considérait être vrai.

— Qu’en est-il des personnes comme Mrs. Mayne, la femme du maire, qui  simplement  en  lisant Pratical  Piety  de  Hannah  More…  Oh,  vous pouvez lever les yeux au ciel, ma chère Miss Tunstall, mais avez-vous lu le livre ? Cela a donné à Mrs. Mayne l’idée de créer une classe d’instruction pour les filles de Haggle End afin de leur apprendre les devoirs d’une bonne pour qu’elles puissent trouver un emploi. Cela a conduit Mr. Mayne a l’idée d’ouvrir une école dans le quartier le plus pauvre du village où le futur des enfants  est,  au  mieux,  la  pauvreté,  au  pire,  le  vol.  En  conclusion,  j’ai seulement prêté mon assistance, dès mon arrivée, à un projet qui était déjà bien  entamé.  Je  vous  défie  de  trouver  quelqu’un  aussi  inspiré  aux  idées nouvelles  que  Mrs.  Mayne,  rétorqua  Mr.  Aston  en  lui  lançant  un  sourire taquin. Et Mrs. Mayne m’a irréfutablement dit qu’elle n’avait jamais mis un pied en dehors du Wiltshire. Oh, vous pouvez trouver la théorie à Londres, mais il est improbable que vous en trouviez le cœur.

—  Oui,  j’ai  lu  Hannah  More.  Qui  ne  l’a  pas  lu  ?  répliqua  Anna  avec raideur et, d’une certaine façon, avec ambiguïté.

La charité et la bonté de Mrs. More avaient touché une corde sensible en elle, mais elle n'aimait pas l’admettre.

— Parce qu’il y a l’intelligence, cela n’implique pas qu’il n’y ait pas de cœur. Par exemple, la sœur de Lady Raymond a fait la même chose. Peut-être  pas  à  l’aide  d’une  école,  mais  elle  a  pris  sous  son  aile  cinq  garçons ramoneurs dont l’avenir n’était pas plus prometteur que celui des voleurs en herbe  de  Haggle  End.  Elle  les  a  confiés  à  son  palefrenier  afin  qu’il  leur trouve un emploi dès qu’ils seraient en âge de travailler et a veillé à leurs progrès. Les garçons sont désormais employés dans trois autres maisonnées en plus de la sienne. Et puis-je vous rappeler que l’on ne trouve pas aussi facilement  de  position  dans  Londres  qu’à  la  campagne  et,  pourtant, Lady Raymond a trouvé un moyen, insista-t-elle.

Mr.  Aston  mit  ses  mains  derrière  son  dos  tandis  qu’ils  marchaient,  un sourire  jouant  sur  les  coins  de  sa  bouche,  ce  qui  irrita  Anna.  Elle  était probablement  en  train  de  révéler  plus  ouvertement  ses  opinions  sur  la question de la charité qu’elle ne le faisait généralement.

— De plus, continua Anna obstinément, Lady Raymond a discerné chez l’un des garçons une affinité particulière pour les nombres et elle ne l’a pas cédé aux soins des lads. Elle pensait que, d’un garçon si habile, elle pourrait en  faire  un  intendant  ou,  au  moins,  un  instituteur  qui  pourrait  servir d’inspiration  pour  les  autres  pauvres  vivants  dans  des  hospices.  Je  vous défie de proclamer qu’il n’y a pas de cœur à Londres.

Quelque chose étincela au fond des yeux de Mr. Aston tandis qu’il lui faisait face. Un défi ? Non, cela ressemblait plus à de la satisfaction, comme si elle n’avait fait que confirmer quelque chose qu’il savait déjà sur elle. Le regard entendu et le lent sourire qu’il lui adressa firent tambouriner le cœur d’Anna.

— Je n’ose m’opposer à vous, dit-il gentiment. Mais je pourrais aussi répliquer en disant que, ici, à la campagne, ce n'est pas parce qu'il y a du cœur qu'il n'y a pas d’intelligence. Mrs. Mayne n’a pas émis cette idée en imitant  d’autres  personnes  qui  ont  fait  de  même.  Elle  a  eu  cette  idée charitable  par  elle-même,  simplement  parce  qu’elle  a  été  inspirée  par  la littérature qu’elle a lue. Et pourtant, il s’agit d’une femme simple, élevée à la campagne, quoique distinguée.

— Je n’ai jamais dit que les femmes élevées à la campagne manquent d’intelligence, déclara Anna en s’arrêtant pour lui faire face.

— Mais vous le pensez.

Anna fut réduite au silence. Elle ne pouvait nier la vérité de ses paroles. Mr.  Aston  rencontra  son  regard  avant  de  reprendre  leur  promenade.  Sans qu’elle en prenne pleinement conscience, ils avaient marché sur une bonne distance et se trouvaient à présent presque à la jonction de la route publique.

— Venez, dit-il. Il est peu probable que nous soyons en accord sur tout.

Anna avait besoin d’avoir le dernier mot, de regagner le terrain qu’elle sentait avoir perdu au cours de leur débat amical, bien qu’elle ne pût dire si c’était  la  logique  qui  venait  à  lui  manquer  ou  les  défenses  entourant  son cœur.

—  Je  pense  que  vous  n’avez  pas  côtoyé  suffisamment  longtemps  la société pour avoir vu le bon chez les gens de la haute société et vous êtes déterminé à vivre votre vie coupée du monde en conséquence.

Elle lui jeta un regard en coin tandis qu’ils marchaient et la bouche de Mr. Aston se tordit en signe de compréhension ou, du moins, elle pensa que c’était de la compréhension. Cette conversation bousculait toute sa fatuité. Anna sentit le désir de le pousser à partager son point de vue, mais pourquoi le  ferait-elle  ?  Il  s’arrêta  et  se  tourna  à  nouveau  vers  elle,  ses  yeux  bruns fixés sur les siens.

—  Miss  Tunstall,  j'admets  que  je  ne  suis  pas  partial  envers  la  bonne société et j’ai, peut-être, un préjugé à l’encontre de ceux qui possèdent une affection  pour  elle.  Néanmoins,  je  garde  espoir  que  vous  découvrirez  un aspect différent de la vie à la campagne pendant votre séjour ici et que vous y prendrez même goût. Il y a quelque chose en vous…

Mr. Aston attrapa sa main et elle fut surprise par son contact, même si elle  portait  des  gants.  Il  était  audacieux  et  elle  n’était  pas  habituée  à  être dirigée de la sorte. Mais il ne lui donna aucune chance de s’éloigner et il plaça simplement sa main sur son bras, tout en reprenant leur marche. Ce faisant, il l’attira à lui et leurs pas s’accordèrent naturellement. Ses mots et la chaleur de sa présence à son côté mettaient à mal les défenses d’Anna.

—  Je  vois  quelque  chose  en  vous  qui  est  pur,  Miss  Tunstall,  même  si vous souhaitez me convaincre du contraire. Vous ne possédez pas la vanité superficielle de la bonne société.

—  Ne  m’attribuez  pas  des  traits  plus  nobles  que  je  n’en  possède, commença Anna.

Mr. Aston leva la main et secoua la tête.

— Non. Il y a une profondeur en vous que je n’ai pas souvent perçue chez les femmes que j’ai rencontrées à Londres. En réalité, chez les femmes que  je  rencontre  partout,  que  ce  soit  au  sein  la  haute  société  ou  ailleurs. Cela n’inspire en moi qu’une forte envie de la faire ressortir.

À  nouveau,  il  s’interrompit  et  se  mit  face  à  elle,  figé  sur  place.  Ils restèrent ainsi jusqu’à ce qu’elle eût la sensation d’être retenue captive. Elle ne pouvait lui ordonner de poursuivre ni ne pouvait rebrousser chemin en direction  de  la  maison.  Les  yeux  de  Mr.  Aston  se  trouvaient  au  même niveau  que  les  siens.  C’était  le  moment  de  battre  en  retraite.  De  lui  dire qu’il était présomptueux… De lui dire que cette voie ne le mènerait à rien.

Anna  ne  put  rien  dire  et  le  silence  s’étira  si  longtemps  qu’il  devenait lourd en raison de leur proximité. Elle craignit qu’ils ne s’embrassent et son cœur tambourina frénétiquement quand il posa ses mains sur ses bras. Au moment où il fit un pas en avant, elle reprit son souffle, comme en manque d’air.

Il s’écarta brusquement et une voiture apparut dans le virage. Mr. Aston entraîna Anna à l’écart de la route pour la laisser passer.

Ils  rebroussèrent  chemin  en  direction  de  la  maison,  dans  un  accord tacite et, alors qu’ils marchaient en silence, une suspicion horrible s’empara d’Anna  alors  qu’elle  réfléchissait  au  moment  dangereux  qui  venait  de  se produire.

Elle  n’avait  pas  seulement  senti  de  la  crainte  à  l’idée  d’embrasser  le curé d’Avebury et de s’engager sur un chemin si contraire à tout ce qui lui tenait à cœur. Mais perplexe et consternée, elle comprit que le souvenir de son parfum, la vision de son visage se rapprochant d’elle, la chaleur de ses mains  attrapant  ses  bras  et  la  retenant  captive  et  la  pensée  d’embrasser Mr. Aston l’avait également fait frémir de désir.
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Chapitre 12

 

Harry  ne  pensa  à  rien  d’autre  qu'à  Anna  Tunstall  au  cours  des  deux  jours qui  suivirent.  Jamais,  jamais  n’avait-il  été  sur  le  point  de  faire  quelque chose d'aussi contraire à la bienséance, quelque chose d’aussi indécent que d’embrasser  une  femme  à  la  vue  de  tous,  et  une  femme  avec  laquelle  il n’était  même  pas  fiancé  !  C’était  au-delà  de  tout  et  Harry  n’arrivait  pas  à croire une telle chose sur lui-même. Sauf, pensa-t-il avec ironie, que tu étais là quand ça s’est passé. Peut-être ne serait-il pas si prompt à faire la morale la  prochaine  fois  que  quelque  chose  de  cet  acabit  arriverait  à  l’un  de  ses paroissiens.

L’attirance était trop forte. Il n’y avait rien à faire. Il devait simplement convaincre  Anna  Tunstall  qu’ils  étaient  faits  l’un  pour  l’autre  et  qu’ils devaient se marier. Harry savait sans l’ombre d’un doute qu’elle avait senti le  même  appel  du  destin,  bien  qu’il  n’aimât  pas  employer  un  terme  aussi hérétique.

Ensuite,  il  se  rappela  ses  mots. Je  pense  que  vous  n’avez  pas  côtoyé suffisamment longtemps la société pour avoir vu le bon chez les gens de la haute  société  et  vous  êtes  déterminé  en  conséquence  à  vivre  votre  vie coupée  du  monde.  Bien  que  sa  déclaration  prouvât  à  quel  point  elle  en savait  peu  sur  lui,  Miss  Tunstall  avait  touché  une  corde  sensible.  Il  ne voyait  pas  volontiers  le  bon  chez  les  gens  de  la  bonne  société  et  préférait vivre sa vie coupée du monde.

Harry  regarda  sans  le  voir  le  livre  ouvert  sur  les  écrits  de  jeunesse  de Clément  d’Alexandrie  qu’il  avait  eu  l’intention  d’étudier  et  finit  par  le fermer.  Il  n’allait  pas  être  capable  de  se  concentrer  comme  il  le  devrait aujourd’hui  et  il  décida  de  partir  pour  le  ruisseau  qui  bordait  la  propriété Leatham. Il avait besoin d’un moment de réflexion tranquille.

Il ne fallut pas longtemps à Harry pour entrer dans les bois ombragés et trouver le pont en bois qui reliait les deux berges du ruisseau. Il n’y avait personne.  Il  était,  d’une  certaine  façon,  choqué  que  Lewis  et  Jules  aient répondu à sa prière de ne pas révéler son identité, bien qu’il soit heureux. Peut-être pensaient-ils que tout le monde le savait déjà. Plus probablement, ils  pensaient  que  c'était  une  bonne  blague.  L’avantage  du  fait  que Miss  Tunstall  ne  connaisse  pas  ses  origines  était  que  toute  marque d’affection  de  sa  part  ou  moment  de  complicité  signifiait  qu'elle  les ressentait  pour  lui  en  tant  qu’homme  et  non  à  son  statut  dans  la  bonne société.

Comment  ses  parents  avaient-ils  réussi  à  lui  donner  si  jeune  une  telle répulsion de la pairie, il ne pouvait le dire. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il ne ressemblait pas à sa famille. Il n’avait jamais été comme eux. Peut-être était-ce l’influence de sa nourrice, qui était venue s’occuper de lui après le départ  de  Hugh  pour  Harrow.  Sa  nourrice  Maggie  avait  été  tellement différente de sa mère : gentille, encourageante et pleine de bonté. Elle avait été la première à lui parler de l’amour de Dieu et de son intérêt personnel pour le jeune Harry.

«  Il  détient  les  vies  de  chaque  personne,  grande  ou  petite,  dans  ses mains, » disait-elle. Maggie n’avait jamais cherché à être supérieure à son rôle, mais ce dernier ne pouvait la réprimer. Elle avait été trop noble pour sa position et Harry avait intensément ressenti sa perte lors de son décès avant qu’il  n’ait  quitté  la  salle  de  classe.  Peut-être  était-ce  une  détermination  à honorer sa mémoire, mais son empreinte dans la vie de Harry avait changé ce  dernier  pour  toujours  et  il  ne  pouvait  qu’en  être  reconnaissant.  Plus  il avait vu la bonne société, moins il avait eu envie de la rejoindre.

Malgré les mots de Miss Tunstall visant à garder une distance entre eux, ou  du  moins  cela  y  ressemblait,  il  était  certain  qu’elle  ressentait  quelque chose  lorsqu'ils  marchaient  bras  dessus  bras  dessous.  Était-ce  son imagination  ou  s’était-elle  rapprochée  quand  ils  avaient  emprunté  la  route commune entre leurs résidences, un chemin à présent familier ? Harry leva les yeux et inspira. Qu’est-ce que ce serait de la voir ici dans l’un de mes endroits préférés !

Miss Tunstall était certes vive dans ses débats, mais elle ne manquait ni de bon sens ni de cœur. Elle pouvait parfois refuser d’admettre la sagesse d’un autre point de vue, mais il voyait l’intelligence dans ses yeux et savait qu’elle  n’était  pas  fermée  à  ses  idées.  Si  seulement  il  pouvait  apercevoir qu'elle s'intéressait à autre chose qu'à la vie dans la bonne société, comme il serait rassuré… Comme il serait heureux ! C’était peut-être trop demander de vouloir apprendre où se situait son cœur vis-à-vis de Dieu. Si son cœur était  indulgent  envers  les  moins  favorisés  et  qu’elle  ne  méprisait  pas  les humbles  et  les  infortunés,  il  y  avait  encore  de  l’espoir  pour  elle.  Le  reste s'arrangerait tout seul.

Il était temps qu’il rentre au presbytère pour s’occuper de ses affaires, bien qu’il soit loin de se sentir en paix au sujet de Miss Tunstall. Il laissa derrière lui la tranquillité verdoyante des bois et rejoignit la voie publique qui menait à son portillon, son esprit toujours en proie au tumulte. Jusqu’ici, il n’y avait rien eu de concret qui prouvait que sa foi en Miss Tunstall était méritée. Il n’y avait rien à l’exception de l’inclination de son cœur ajoutée à une forte conviction que quelque chose de véritable et de bon s’éveillait en elle,  que  les  desseins  de  son  cœur  étaient  des  eaux  profondes.  Il s'accrocherait à cette croyance jusqu’à ce qu’on lui prouve le contraire. Et je vais continuer à lui rendre visite et à voir si son cœur peut être conquis.

Harry passa le portillon et atteignit la parcelle de terre où le fidèle Tom réparait  la  clôture  du  potager.  Il  s’était  déjà  occupé  de  sa  basse-cour  ce matin. Harry n’avait jamais regretté un instant d’avoir employé Tom. Il était certain qu’une propriété n’avait jamais été aussi bien entretenue.

Harry se dirigea vers la maison. Dès qu’il entra, Mrs. Foucher vint à sa rencontre.

— Monsieur, j’ai réfléchi à tout ça.

En général, l’accent de Mrs. Foucher était à peine notable et Harry se laissait  souvent  aller  à  oublier  son  origine  française.  Seule  la  chute occasionnelle du h quand elle était nerveuse et le fait qu’elle produisait un son  dur  avec  des  mots  commençant  par  th  révélaient  ses  origines.  Il semblait que, quoi qu’elle s’apprêtât à dire, cela la rendait nerveuse.

— Que se passe-t-il, Mrs. Foucher ?

— J’aimerais rendre visite à Mrs. Leatham, si vous le voulez bien. J’ai préparé le dîner en avance et le repas sera sur la table à l’heure prévue, avec votre permission.

— Bien sûr, accepta Harry en fronçant les sourcils. J’espère ne jamais vous  avoir  donné  l’impression  que  je  suis  un  tel  ogre  au  point  de  vous interdire  de  prendre  quelques  heures  de  liberté  pour  rendre  visite  à  une voisine, particulièrement quand celle-ci est en détresse.

Mrs. Foucher ne lui adressa pas même un sourire fugitif en retour et son accent s'atténua à mesure qu’elle gagnait en confiance.

— Je crois pouvoir apporter du réconfort à Mrs. Leatham, car je me suis retrouvée dans la même situation. Je souhaite la pousser à garder la foi ainsi que  le  moral.  Je  désire  aussi  lui  faire  part  de  ma  volonté  d’aider  quand viendra le moment de ses couches, dans le cas où elle en aurait la nécessité. Dr Carson est parfois en visite au loin dans d’autres villes et je ne voudrais pas qu'elle se sente seule.

Harry  avait  fait  allusion  au  fait  qu’il  considérait  qu’assister  à  un accouchement  était  une  tâche  trop  délicate  pour  être  entreprise  par  un homme  d’Église,  même  pour  un  curé  formé  comme  il  l’était.  Les connaissances de Mrs. Foucher étaient précieuses, aussi jeune soit-elle, et il était heureux qu’elle propose son aide.

—  Excellente  initiative,  dit  Harry.  Je  dois  dire  à  quel  point  j’ai  été chanceux de vous avoir obtenue par recommandation et de ne pas avoir eu à chercher quelqu’un pour remplir ce rôle. Je ne peux penser à personne que je  préférerais  comme  cuisinière  pour  cette  maisonnée.  Et  cela  va  au-delà des succulents repas que vous préparez. Votre préoccupation à l’encontre de ceux d’Avebury est une bouffée d’air frais pour tous dans le village.

Son compliment amena un rare sourire et un rougissement de plaisir qui mit en évidence une cicatrice le long d’une de ses joues. Elle lui avait une fois dit que la cicatrice provenait d’un accident d’enfance survenu dans la cuisine, mais n’avait pas fourni de plus amples détails. Il se demanda si elle avait toujours été une domestique de cuisine depuis sa plus tendre enfance, mais elle était si secrète qu’il s’abstenait de l’interroger. Et son instinct lui disait qu’elle avait été correctement éduquée, même s’il était difficile de le percevoir  quand  elle  s’exprimait  en  anglais.  Elle  dégageait  une  aura raffinée.

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur,  répondit  Mrs.  Foucher  en  se  tordant les  mains.  J’aimerais  vous  demander  quelque  chose,  si  c’est  possible. Voudriez-vous m’accompagner pour voir Mrs. Leatham ?

— Oui, si vous le souhaitez. Mais vous n'avez pas besoin de moi pour être reçue. Mrs. Leatham n’est pas du tout collet monté et votre compagnie lui sera la bienvenue. Je suis certain de cela.

— C’est peut-être irrégulier de ma part, reprit Mrs. Foucher.

Elle  marqua  une  pause,  puis  rencontra  le  regard  de  Harry  avant  de détourner les yeux vers l'entrée où le soleil brillait à travers d'étroites vitres de chaque côté de la porte.

— J’aimerais que vous entendiez ce que j’ai à dire. Je n’ai jamais parlé de cela à quiconque et narrer cette histoire m’est douloureux, confessa-t-elle avec un nouveau regard fugace qui ne rencontra pas totalement le sien. Je ne souhaite pas raconter mon histoire deux fois, mais j’aimerais que vous l’écoutiez  en  tant  que  curé.  Peut-être  pouvez-vous  le  prendre  comme  une sorte de confession, bien que ce ne soit pas dans votre habitude.

Harry  était  honoré  de  recevoir  sa  confession  puisqu’il  ne  savait pratiquement rien de Mrs. Foucher à l’exception de son pays d’origine. Il rejoignit le bord de la table et ramassa les gants qu’il avait posés dessus.

—  Vous  n’avez  pas  besoin  d’en  dire  plus.  Je  comprends  parfaitement. Permettez-moi de changer de veste et je vous accompagne.

Mrs. Foucher fit une révérence et se retira, laissant Harry en proie à un mélange d’émotions. Il ne voulait rien de plus que voir Miss Tunstall et sa cuisinière  venait  de  lui  fournir  l’excuse  parfaite.  Même  s’il  craignait d’irriter  Miss  Tunstall  en  venant  trop  fréquemment,  c’était  une  torture d’attendre  des  jours  entiers  avant  de  pouvoir  lui  rendre  visite.  Avec  un sentiment proche de la culpabilité, Harry monta les escaliers en courant et changea rapidement de veste.

Quand  ils  arrivèrent  à  la  résidence  Leatham,  il  sentit  l’obligation d’expliquer  sa  présence  à  Miss  Tunstall  tandis  qu’elle  s’avançait  pour  les saluer dans l’entrée.

—  Mrs.  Foucher  a  décidé  qu’elle  aimerait  partager  son  histoire  avec Mrs.  Leatham,  si  nous  ne  sommes  pas  de  trop.  Elle  m’a  demandé  de l’accompagner pour écouter moi aussi son histoire, car je n’en connais que les détails sommaires, continua-t-il sans reprendre son souffle.

Les yeux de Miss Tunstall lui jetèrent un regard empli de soulagement, ce qui lui réchauffa le cœur. Elle est heureuse de me voir !

—  Votre  visite  arrive  à  point  nommé,  car  le  moral  d’Emily  est  à nouveau au plus bas. Je n’ai pas été capable d’y changer grand-chose et je crois que votre présence sera justement ce qu’il lui faut.

Son  sourire  était  sincère  et  Harry  fut  traversé  par  un  électrochoc. Comme  c'était  agréable  de  la  voir  sourire  pleinement  au  lieu  d'avoir l'habituel haussement de sourcil ironique. Miss Tunstall n’avait jamais été aussi directe dans son encouragement et cela lui donna une raison d’espérer.

— Je suis certaine que Emily va vous recevoir, leur dit Miss Tunstall. Laissez-moi lui parler d'abord pour en être sûre.

Harry regarda Anna rejoindre le séjour. Elle semblait glisser plutôt que marcher, mais il y avait une énergie certaine dans ses pas. Bien qu’elle ne donnât jamais un autre air que celui d’une grande oisiveté, Harry était sûr que c’était délibéré. Il était tout aussi certain que, s’il y avait quelque chose à accomplir, elle ne tarderait pas à le faire. Il détourna son regard de la porte fermée  du  salon  où  Miss  Tunstall  venait  de  disparaître  et  se  tourna  pour apercevoir  Mrs.  Foucher  qui  l'observait.  Il  se  sentit  rougir  d’être  ainsi dévisagé.  Ses  pensées  étaient  probablement  bien  trop  évidentes  et  il  fut soulagé quand Miss Tunstall revint.

— Je vous en prie, suivez-moi. Emily va vous recevoir.

Mrs. Leatham était pâle quand ils pénétrèrent dans la pièce.

— Le docteur est-il venu ? demanda Harry après l’avoir salué.

— Il est venu. Tout va bien, répondit Mrs. Leatham d’une voix calme.

Cela semblait tout ce qu’elle révélerait à propos de sa condition, mais cela le satisfit.

—  Je  pense  que  vous  avez  déjà  rencontré  Mrs.  Foucher,  dit  Harry, attendant  que  Miss  Tunstall  prenne  place  avant  de  faire  de  même.  Elle  a demandé  une  audience  avec  vous,  car  elle  a  quelque  chose  d'important  à vous révéler. Elle a aussi demandé que je reste si vous n’êtes pas opposée à l’idée.

Il regarda Mrs. Foucher en signe de confirmation. Elle acquiesça.

Mrs. Leatham apparaissait encore plus faible que la dernière fois où il l’avait vue et il se demanda si elle continuait à prendre ses repas.

—  C’est  gentil  d’être  venu  me  rendre  visite,  Mrs.  Foucher.  Anna pourrait-elle  aussi  rester  avec  nous  ?  Je  crains  d'opprimer  trop  souvent  sa sensibilité avec mes idées noires et je ne souhaite pas la priver de visiteurs. Mais, évidemment, si vous estimez que ce que vous avez à dire est d’une nature  trop  personnelle,  je  suis  certaine  qu’elle  comprendra,  dit-elle  bien que cela sembla lui demander un effort considérable pour parler

Mrs.  Foucher  évalua  Miss  Tunstall  qui  lui  retourna  son  regard  avec calme. Sa cuisinière avait dû décider qu’il y avait quelque chose de digne de  confiance  en  elle,  un  sentiment  qu’il  partageait  entièrement,  parce qu’elle acquiesça.

— Elle peut rester.

Mrs.  Foucher  s’exprima  comme  si  elle  était  habituée  à  donner  des ordres elle-même, ce qui interpella Harry. Quel était son passé et pourquoi n’avait-il  jamais  remarqué  cela  chez  elle  ?  Il  n’était  pas  habitué  à  la  voir dans un autre rôle que celui de domestique. Cela dit, se réprimanda-t-il, un curé doit être au-dessus de telles réflexions. Comme Mrs. Foucher avait fui en Angleterre pendant le bref Traité d’Amiens, il lui vint à l’esprit qu’elle pouvait descendre de la noblesse qui avait souhaité s’enfuir du pays.

— Je vous remercie de me recevoir aujourd’hui, Mrs. Leatham. Je suis seulement  venue  vous  dire  que  je  comprends  un  peu  votre  situation  et  je veux vous encourager à demeurer forte.

Mrs.  Foucher  s’assit,  parfaitement  droite,  les  mains  jointes  sur  ses genoux et seule la rigidité de sa posture donna à Harry une vague idée de l’agitation  de  ses  pensées.  Il  avait  pris  place  en  conservant  ses  distances, suffisamment près pour entendre ce qui était dit, mais assez loin pour offrir un semblant d’intimité à Mrs. Foucher. Anna, assise sur le canapé à côté de Mrs. Leatham et le regard fixé sur Mrs. Foucher, était difficile à lire, bien que  Harry  fût  sûr  d’avoir  détecté  en  elle  de  la  compassion  mêlée  à  de  la curiosité.

— Je suis issue d’une vieille famille française, commença Mrs. Foucher. Mon nom est Marie-Madeleine Catherine Anne de Vieuxchamps. Mon père était un vicomte dans la région de Bordeaux. Quand Napoléon est revenu au pouvoir en 1802, mon père a décrété qu’il était temps pour nous de partir, car il serait bientôt trop difficile de le faire et trop dangereux de rester. Il est parti  avec  ma  mère,  ma  sœur,  moi  et…  et  bien,  mon  époux  est  venu  lui aussi. Antoine était le fils de Joseph Foucher, un marchand fortuné et notre union fut le fruit de notre amour.

Le  sourire  qui  étira  les  lèvres  de  Mrs.  Foucher  lui  donnait  l'apparence d'une écolière plutôt que celle d’une femme de trente ans.

— Que mon père l’ait permis a choqué tout le monde, sauf moi. Mon père ne tenait qu'à ce que mon époux m’aime, qu’il protège mon cœur et… Comme  vous  le  dites,  vous  Anglais,  qu’il  m’installe  en  grande  pompe. Antoine  nous  a  accompagnés  jusqu’à  la  frontière  à  Calais.  Il  connaissait suffisamment  de  personnes  sur  les  quais  pour  nous  faire  monter  en  toute sécurité sur un bateau pour l’Angleterre. Mais, par mesure de précaution, il nous  fit  embarquer  sur  un  sloop  gouverné  par  des  contrebandiers,  qui  ne serait pas détecté par les autorités anglaises ni françaises. Mon époux allait vérifier une cargaison pour son père avant de venir nous rejoindre à temps pour  prendre  la  mer.  J’aurais  dû  savoir  quand  il  n’est  pas  arrivé  tout  de suite.

Les yeux de Mrs. Leatham se remplirent de larmes de sympathie, mais Miss Tunstall demeura pratiquement stoïque. Harry ne pouvait déceler des signes d'émotion que dans la ligne de froncement entre ses sourcils.

La voix de Mrs. Foucher se brisa sur les mots suivants.

—  Il  m’a  dit  que  je  devais  partir,  qu’il  y  avait  une  chance  qu’il  soit retenu et n’arrive pas à temps avant notre départ, et que je devais partir avec ma  famille,  même  s'il  n'était  pas  là.  Il  me  rejoindrait  ensuite,  et  je  devais l'attendre  à  Londres.  Comme  je  suis  certaine  que  vous  l’avez  deviné, Antoine ne nous a pas rejoints cette nuit-là. Alors, je lui ai obéi et je suis restée sur le bateau avec ma famille et nous avons levé l’ancre. L’itinéraire n’était pas direct, car nous avons dû accoster dans un endroit dissimulé sur la  côte  anglaise  plutôt  que  de  prendre  la  voie  la  plus  rapide  jusqu’à Douvres. Nous sommes restés ensemble sur le bateau avec les autres marins jusqu’aux premières lueurs de l’aube et j’ai remarqué que certains d’entre eux  ont  commencé  à  trembler  de  fièvre,  que  j'ai  appris  plus  tard  était  la variole.

Ses  mots  semblèrent  restés  coincés  dans  sa  gorge  et  elle  pressa  les lèvres avant de poursuivre.

— Quand nous sommes arrivés sur la côte, nous nous sommes mis en quête  d’un  abri,  mais  aucun  ne  nous  fut  offert.  Ma  famille  et  moi  nous faufilions  dans  des  granges  la  nuit  tandis  que  nous  faisions  route  vers Londres.  Quinze  jours  plus  tard,  tremblaient  eux  aussi  de  la  fièvre,  et  les boutons  tant  redoutés  firent  leur  apparition  peu  après.  Je  ne  sais  pas pourquoi  j’ai  été  épargnée.  La  seule  consolation,  je  suppose,  c’était  que nous avions, à ce moment-là, déniché une grange qui n’était pas utilisée et nous  n’avons  donc  pas  été  chassés  comme  cela  avait  été  le  cas  dans  les autres  lieux,  dit  Mrs.  Foucher  d’une  voix  dure,  comme  pour  repousser  le chagrin. Deux semaines plus tard, ils étaient tous morts. Je les ai enterrés seule  dans  un  champ  abandonné,  creusant  leurs  tombes  avec  une  faucille cassée abandonnée dans la grange.

Mrs. Foucher ne fit pas de pause dans son récit. C’était comme si, ayant manifesté la faiblesse de ses larmes une fois, elle ne le ferait pas à nouveau.

— Nous n’avions pris aucune disposition sur ce que nous devions faire une  fois  sur  le  sol  anglais  et  nous  n’avions  aucun  contact.  Nous  avions compté sur Antoine pour cela. Ces contrebandiers n’étaient pas aussi loyaux envers Antoine ou notre cause qu'il le croyait, car ils nous avaient soulagés, sous la menace d’un couteau, de l’argent et des bijoux que nous avions en notre  possession  avant  de  nous  débarquer  sur  la  côte.  Seule,  j’ai  erré  de village en village jusqu’à ce que je trouve une famille suffisamment gentille pour m’accueillir. Je n’avais pas appris l’anglais en grandissant, mais cette famille n’a été en rien moins qu’accueillante à mon égard, continua-t-elle, en  gardant  son  regard  sur  Harry  pendant  un  moment.  Heureusement  pour moi, j’avais passé du temps dans les cuisines à la maison parce que le chef faisait toujours des petits-fours et d’autres douceurs pour me tenter. J’avais eu le temps d’observer son savoir-faire et la bonne dame anglaise m'a appris tout  ce  qu’elle  savait.  J’ai  appris  à  cuisiner  avec  elle  et  j’ai  même  été formée  en  tant  que  sage-femme  par  sa  domestique.  Je  ne  pouvais  pas demeurer avec elle à Stockwell. J’avais besoin d’aller à Londres où Antoine pourrait me retrouver, dit-elle en regardant ses mains posées sur ses genoux. J’ai patienté pendant six ans.

Harry  absorba  les  détails  de  son  histoire  en  silence.  Il  se  demanda  si cela  pouvait  être  utile  à  Mrs.  Leatham.  N’était-ce  pas  une  autre  histoire triste  qui  réduirait  en  cendres  la  moindre  lueur  d’espoir  restante  ?  Il  eut bientôt sa réponse, car il y avait plus dans l’histoire de Mrs. Foucher.

—  Quand  j’ai  quitté  la  France,  je  portais  un  enfant.  Je  ne  suis  jamais tombée malade et je ne sais pas si la variole a réussi à atteindre le bébé sans que  je  tombe  malade,  ou  si  c’était  simplement  le  poids  de  mon  chagrin, mais, au cours du quatrième mois de grossesse, une semaine après que j’eus enterré ma famille, j’ai accouché prématurément d’un petit garçon.

À ces mots, Mrs. Foucher laissa finalement libre cours à ses émotions, plaçant ses mains sur son visage en pleurant. Miss Tunstall vint s’asseoir à côté de Mrs. Fourcher et enroula son bras autour d’elle.

Une  fois  que  Mrs.  Foucher  eut  essuyé  ses  yeux  sur  le  mouchoir  que Harry lui avait tendu, elle tourna un regard implorant vers Mrs. Leatham.

— Je vous en supplie, soyez forte pour le bien de votre bébé. J’ai perdu mon époux et je n’en veux pas d'autre. Je n’en prendrai pas un autre. Mais comme  j’aurais  souhaité,  toutes  ses  années,  avoir  eu  mon  fils.  Vous  ne savez  pas  encore  ce  qu’il  est  advenu  de  votre  mari.  Il  y  a  toujours  de l’espoir.  Pour  moi,  dix  ans  se  sont  écoulés  et  je  peux  affirmer  qu’il  n’y  a plus d’espoir. Alors je vous implore d’être forte pour l’enfant qui grandit en vous afin qu’il soit source de réconfort pour vous, quoi qu'il arrive.

Mrs. Leatham pleura avec Mrs. Foucher et, comme l’histoire touchait à sa fin, Mrs. Leatham sécha ses propres larmes.

— Ses mots me vont droit au cœur, dit-elle, la voix lourde d’émotion. Merci de les avoir partagés avec moi.

Ce lien commun était tout ce qu’il fallait pour que les deux femmes se comprennent parfaitement.

Mrs. Foucher se leva et Harry fit de même.

— Je vais raccompagner Mrs. Foucher chez elle, annonça-t-il.

Il pensa qu’elle pourrait avoir besoin de parler davantage à propos de ce qu’elle  venait  de  dévoiler.  Cela  lui  avait  assurément  donné  un  aperçu différent de sa situation. Bien sûr, cela signifiait partir sans avoir échangé ne  serait-ce  qu'un  mot  en  privé  avec  Miss  Tunstall,  mais  il  avait  besoin d’être présent pour Mrs. Foucher.

— Je vais marcher seule, dit Mrs. Foucher comme si elle avait suivi la direction de ses pensées. Vous pouvez rester si vous le souhaitez.

Et c'était encore une fois cette confiance qu'il n'avait jamais vue en elle, mais  qu’il  remarquerait  dorénavant.  Il  se  demanda  s’il  devait  prendre  en considération son rang social et chercha les mots dans ce but.

— Dans ce cas, si vous le permettez, dit Harry en s’adressant aux deux autres  femmes  à  la  place.  Je  vais  raccompagner  Mrs.  Foucher  jusqu’à  la porte et reviendrai pour une brève visite.

Miss Tunstall leva les yeux sur lui et acquiesça.

Tandis  qu’il  accompagnait  sa  cuisinière,  issue  d’une  longue  lignée  de sang noble français, jusqu’à l’entrée principale, Harry prit la parole avec le fantôme d’un sourire aux lèvres.

— Peut-être que vous ne devriez pas travailler pour moi. Peut-être que je devrais travailler pour vous.

Mrs. Foucher secoua la tête.

— Je crois que je sais qui vous êtes bien mieux que la plupart des gens, dit-elle, ses mots le prenant par surprise.

Que savait-elle exactement ?

Alors  que  Mrs.  Foucher  s’apprêtait  à  mettre  un  pied  dehors,  Harry  ne put s’empêcher de poser la question qui lui avait trotté dans la tête depuis sa « confession ».

— J’aimerais savoir pourquoi vous avez requis ma présence quand vous avez  raconté  votre  histoire  à  Mrs.  Leatham.  Ce  n’était  finalement  pas vraiment  une  confession.  Aussi  heureux  que  je  sois  de  connaître  votre histoire, j’avais presque la sensation de m’immiscer dans vos pensées, car aucune confession de péché ne fut nécessaire.

—  Oh,  mais  c’était  une  confession,  dit  Mrs.  Foucher  avec  un frémissement de lèvres, son regard soutenu rencontrant le sien. Je confesse le  péché  d’orgueil  pour  avoir  voulu  que  vous  sachiez  que,  bien  que  je travaille  pour  vous  et  continuerai  à  le  faire  avec  gratitude,  dans  une  autre vie, cela n’aurait pas été le cas.

Sur ces mots, Mrs. Foucher se retourna et prit le chemin du presbytère.
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Chapitre 13

 

Anna, soulagée de savoir que Mr. Aston reviendrait et apporterait un répit à sa journée, examina le visage tiré d’Emily.

—  C’était  une  sacrée  histoire,  dit  Anna,  souhaitant  qu'Emily  dise  ce qu'elle avait sur le cœur.

Emily croisa son regard avant de fixer à nouveau le mur devant elle sans répondre. Le cœur d’Anna sombra. L’histoire de Mrs. Foucher n’avait-elle pas le moins du monde affecté Emily ?

Quand Mr. Aston les rejoignit, il parla de choses sans importance, mais Anna trouva qu’il regardait Emily avec plus d’attention qu’il ne le laissait percevoir.  Et,  de  temps  en  temps,  Anna  sentait  le  poids  de  son  regard  sur elle.

Finalement, il se leva.

—  Je  ne  souhaite  pas  abuser  de  votre  accueil  alors  que  vous  devriez vous reposer, Mrs. Leatham.

Anna était prête à s’élancer hors de sa chaise.

— Je vais vous reconduire.

Mr. Aston et elle ne dirent rien tandis que le bruit de leurs pas résonnait dans  le  couloir  et  qu’ils  émergeaient  sous  le  soleil,  descendant  jusqu’au chemin  en  cailloux  devant  eux.  Anna  était  tentée,  non  seulement  de  se promener  dans  les  jardins  avec  lui,  comme  ils  semblaient  en  avoir  pris l’habitude, mais aussi de continuer la promenade pour ne jamais retourner dans  cette  maisonnée  mélancolique  dans  laquelle  elle  s’était  engagée  à demeurer pour plusieurs semaines au minimum. Cela la prit par surprise, ce désir de rechercher la compagnie d’un homme qui était encore pratiquement un  étranger  alors  qu’elle  n’avait  jamais  eu  la  moindre  envie  par  le  passé. Mais, dans tous les cas, en outre le fait que cela soit impossible, que ferait-elle ? Le suivre jusque chez lui ? Elle avait donné sa parole à Emily.

Anna  s’arrêta  brusquement  lorsque  le  chemin  rejoignit  la  pelouse verdoyante et se tourna vers Mr. Aston. Au moins pouvait-elle soulager son cœur.

—  C’est  comme  si  Emily  n’a  rien  entendu  de  ce  que  Mrs.  Foucher  a raconté.

Il  se  tourna  et  elle  se  retrouva  à  nouveau  captive  par  l’expression déterminée de ses yeux mouchetés d’or.

—  On  pourrait  penser  que  Emily ferait  quelque  chose,  qu’elle  se reprendrait en main, continua Anna, sachant qu’elle était injuste.

Pourtant,  elle  se  sentait  écrasée  par  la  tâche  impossible  de  devoir remonter  le  moral  d’Emily  alors  qu’il  ne  leur  restait  que  peu  d’espoir. Pourtant, Anna ne supportait pas le suspense, l’attente, l’inactivité.

—  Après  tout,  Emily  n’a  pas  perdu  toute  sa  famille  et  il  est  encore possible que son époux soit en vie. Le Dr Carson a affirmé que son bébé semble être en parfaite santé. Et, pourtant, elle reste simplement assise là.

Anna  prononça  ses  derniers  mots  dans  un  sanglot  proche  de  la frustration.

Mr. Aston prit sa main dans la sienne, ses yeux inquisiteurs remplis de compréhension.  Il  ne  l’avait  pas  jugée,  bien  qu’elle  le  méritât.  Les  jours passés  à  essayer  d’être  forte  pour  Emily  avaient  épuisé  la  compassion d’Anna jusqu’à la pousser proche de son point de rupture.

— Chaque cœur connaît sa propre amertume.

Mr. Aston lui pressa la main et Anna aurait trouvé cela présomptueux si cela  ne  lui  avait  pas  apporté  une  grande  source  de  réconfort.  Elle  se raccrocha à ses mots suivants.

—  Je  crois  que  vous  avez  eu  énormément  à  supporter  ces  derniers temps,  Miss  Tunstall,  et  il  n’est  pas  aisé  d’être  patient  dans  ces  cas-là. Personne ne réagit à l’inquiétude, au chagrin ou même à la joie de la même manière  qu’un  autre.  Nous  ne  pouvons  demander  cela  à  quiconque.  Nous sommes seulement le maître de notre propre cœur.

Il retint sa main plus longtemps qu’il ne l’aurait dû et sembla souhaiter vouloir en dire plus. Mais, à la fin, il la lâcha et recula d’un pas.

— Les Rigby organisent une autre réception demain et je suppose que vous avez reçu une invitation. Comme leur dernière soirée a été un succès, ponctua-t-il  avec  un  sourire  ironique.  Ou  ils  sont  plutôt  déterminés… murmura-t-il.

Il  laissa  Anna  remplir  elle-même  le  reste  de  sa  phrase.  Voulait-il  dire qu’ils  étaient  déterminés  à  capturer  l’un  des  gentlemen  londoniens  pour leurs  filles,  Sir  Lewis  n’était  pas  moins  qu’un  baron,  ou  était-ce  pour capturer le curé du coin ?

— Avebury manque-t-elle de monde pour que nul autre que les Rigby ne  puisse  divertir  ?  demanda-t-elle  en  prenant  soin  de  ne  pas  laisser transparaître dans sa voix la critique qu’elle était tentée d’injecter dans sa question.

—  Il  n’y  a  pas  beaucoup  de  familles.  Les  Mayne  le  pourraient,  je suppose,  mais  Mrs.  Mayne  n’a  pas  la  moindre  prétention  et  n’invite  pas souvent  de  peur  que  les  gens  méprisent  ses  dîners  simples.  Les  Leatham recevaient  aussi  largement  que  l’emploi  du  temps  de  John  le  permettait avant qu’il ne reprenne la mer. Les Allinthridge tiendront un dîner dans une semaine.  Ils  contribuent  à  la  société,  mais  préfèrent  laisser  le  fardeau  de recevoir  à  une  génération  plus  jeune  qu’eux.  Alors,  voyez-vous,  nous sommes chanceux que les Rigby remplissent ce rôle.

Anna se rendit compte du sens de ce qu’il disait et se demanda si Mrs. Mayne  la  considérait  comme  une  des  personnes  qui  mépriseraient  les soupers modestes du maire.

— J’espérais que vous pourriez venir. J’aimerais tant vous voir là-bas, ajouta Mr. Aston.

Anna leva les yeux jusqu’aux siens.

— Je ne sais pas. Je ne peux pas quitter Emily.

Mr. Aston considérait cela quand une lueur surgit dans ses yeux.

— Cela pourrait être hautement contraire à la bienséance, mais je peux demander à Mrs. Foucher si elle accepterait de venir tenir compagnie à Mrs. Leatham.  Peut-être  que  si  les  deux  parties  sont  d’accord,  je  pourrais  vous escorter.

Il  savait  sûrement  que  le  fait  de  l’escorter  seul  provoquerait  trop  de spéculations. Cela laisserait entendre qu’ils étaient engagés. Anna se figea. Avait-il l’intention de…

Sans attendre sa réponse, Mr. Aston secoua la tête et sourit.

— Ce serait bien trop contraire aux convenances, admit-il. Mais je ne désespère pas de vous y voir.

Anna se retrouva à démêler ses sentiments face à la persistance de son attention.  Le  mieux  qu’elle  pouvait  déterminer  était  qu’elle  n’était  pas entièrement sûre qu’elle s’y opposait.

Le lendemain, Emily stupéfia Anna en prenant son petit-déjeuner au rez-de-chaussée avant d’annoncer son intention de rendre visite à Mrs. Mayne dans l’après-midi.

— Emily, répliqua Anna, les yeux écarquillés. Je suis prête à te soutenir dans toute entreprise qui t’aidera à retrouver le moral, mais tu as peu mangé au cours de ces derniers jours. Ne devrions-nous pas commencer par faire une petite promenade autour du parc ?

— Je dois quitter Durstead, dit Emily d'un ton qui ressemblait tellement à son ancienne personnalité qu'Anna ne savait pas si elle devait se réjouir ou s'inquiéter  qu'Emily  ait  glissé  dans  l'illusion.  Nous  avons  suffisamment arpenté les jardins et il est temps de montrer à John quel type d’épouse il a. Après tout, si tu fléchis en temps de troubles, qu’est-ce que cela dit de ta force ?

Anna ferma sa mâchoire qu’elle avait laissée s’ouvrir en grand.

—  Dans  ce  cas,  je  suis  prête  à  partir  avec  toi,  déclara-t-elle  avant d’hésiter à sortir de table. Le docteur a dit qu’il était certain que tu pouvais monter à cheval ?

— Le Dr Carson a dit que la chose la plus importante est de garder le moral par tous les moyens nécessaires. Il a donné son accord pour de courts trajets  en  attelage  si  je  ne  suis  pas  celle  qui  conduit.  Il  a  d’abord  parlé d’employer des ventouses, mais, quand j’ai mentionné que Mr. Aston ne les avait  pas  jugées  nécessaire,  il  a  changé  de  discours,  si  tu  peux  imaginer cela. Un docteur qui écoute un curé.

Anna poursuivit le badinage, bien qu'elle ait l'impression de vivre dans un rêve après quinze jours de conversations avec personne d’autre qu’elle-même.

—  Je  dois  être  reconnaissante  pour  cela.  Des  ventouses,  vraiment.  Je peux  imaginer  que  cela  n’aurait  fait  que  t’affaiblir  davantage.  Et  cela pourrait te rendre malade.

— Tu sais mieux qu’eux, bien évidemment, se gaussa Emily avec une fausse docilité. Si seulement les docteurs t’écoutaient.

— Le bon sens est un don, pas un enseignement.

Anna  contourna  la  table  et  donna  à  Emily  une  bise  affectueuse  sur  la joue. Tant que son amie semblait redevenir elle-même, Anna ne ferait rien pour l’en empêcher.

— Et je vois que tu abondes de bon sens, alors permets-nous de partir avant qu’il ne s’envole.

Emily  n’avait  pas  pensé  à  informer  Anna  de  la  raison  de  leur  visite jusqu’à ce qu’elles soient presque arrivées, mais la rencontre était organisée pour  poursuivre  le  travail  sur  les  projets  communs  nécessaires  à l’établissement  de  l’école  dans  la  communauté  pauvre  d’Avebury.  Quand elles  arrivèrent  à  la  demeure  Mayne,  Hester  et,  à  la  surprise  d’Anna, Marianne étaient déjà installées dans le salon avec Mrs. Mayne, cousant des tabliers  pour  leurs  futures  apprenties  servantes.  Anna  n’avait  pas  vu Marianne depuis la dernière soirée chez cette dernière, car elle avait choisi de  manquer  le  service  du  dimanche  pour  rester  avec  Emily.  Avant  même qu'Emily  et  elle  ne  soient  assises,  la  raison  de  la  présence  de  Marianne devint évidente.

— Sir Lewis, Mr. Cranfield, annonça l’efficace servante des Mayne.

Anna  ne  comprit  pas  ce  qui  pouvait  les  amener  à  rendre  visite  à  la femme d’un maire campagnard, quand les yeux de Hester s’illuminèrent et qu’elle  se  leva  pour  les  saluer  comme  si  elle  se  trouvait  dans  son  propre salon,  avant  de  se  rasseoir  d’une  manière  particulièrement  abrupte.  La compréhension naquit alors. Anna jeta un coup d’œil à Sir Lewis et pensa voir un retour de l’inclination à nouveau de Hester.

J’ai manqué quelque chose, songea Anna.

Mrs.  Mayne  invita  les  deux  gentlemen  à  s’asseoir,  expliquant  qu’elles s’apprêtaient  à  prendre  le  thé,  mais  qu’elle  leur  apporterait  quelque  chose de plus fort s’ils le désiraient. Sir Lewis déclara que le thé lui conviendrait parfaitement et Mr. Cranfield offrit une brève courbette en prenant place à côté de Marianne.

La  porte  s’ouvrit  à  nouveau,  et  la  servante  annonça  Mr.  Aston.  Anna leva les yeux pour le regarder tandis qu’il saluait l’hôtesse et les détourna rapidement  avant  qu’il  ne  puisse  la  surprendre.  Son  cœur  martela étrangement. Allait-il prendre place à côté d’elle ? Elle lissa le tablier sur ses  genoux  et  ses  doigts  tremblèrent  légèrement  alors  qu’elle  enfilait  une aiguille.

Emily  s’était  installée  confortablement  et  avait  commencé  à  discuter avec Hester pendant que Sir Lewis prenait un siège disponible. Une fois que Mrs.  Mayne  se  fut  à  nouveau  assise,  Sir  Lewis  entretint  une  conversation avec l’hôtesse tout en jetant des regards furtifs à Hester. Anna ne souhaitait pas être aussi visible dans sa propre attention à l’égard de Mr. Aston, aussi pencha-t-elle la tête et se concentra sur son travail, même si elle ne raffolait pas du tout de la couture.

Marianne parla à Mr. Cranfield d’une voix basse et affectueuse qui ne trompa pas Anna le moins du monde.

— C’est un miracle de voir enfin Mrs. Leatham ici, dit Marianne. J’ai cru comprendre qu’il y avait eu des problèmes avec son époux.

— Rien n’est certain en ce qui concerne le capitaine Leatham et nous devons espérer le meilleur.

Anna  méprisait  les  platitudes,  mais  elle  préférerait  largement  en  offrir plutôt que de discuter de la vie privée de son amie au sein d’une compagnie variée.

Marianne fit une nouvelle tentative.

—  Notre  réception  est  ce  soir.  Nous  n’avons  pas  reçu  votre confirmation,  mais  il  n’est  pas  trop  tard  si  vous  souhaitez  venir.  Tout  le monde à Avebury sera présent. N’est-ce pas, Mr. Cranfield ?

Après  avoir  reçu  le  consentement  de  ce  dernier,  Marianne  se  retourna vers Anna.

—  Je  comprends  que  vous  ne  sortez  plus  depuis  que  Emily  est indisposée, mais peut-être que ce soir vous pourrez y assister, murmura-t-elle à Anna.

Anna  risqua  un  regard  en  direction  de  Mr.  Aston  et  découvrit  qu’il  la regardait.  Il  lui  adressa  un  clin  d’œil  familier,  ce  qu’elle  trouva excessivement impudent de sa part, bien qu’elle fût tentée d’y répondre par un  sourire.  Mr.  Aston  ne  cessait  de  prendre  des  libertés  et  elle  devrait  y mettre fin, sauf qu’avec lui, cela ne ressemblait pas à des libertés.

—  Je  suis  toujours  en  train  d'y  réfléchir,  répondit-elle  à  Marianne.  Je dois encore voir quelles mesures prendre pour le trajet. Il est possible que je vienne avec une domestique.

Elle ne donna pas d’autres promesses. À son soulagement, Mrs. Mayne requerra l’attention de tout le monde.

—  Nous  sommes  tous  ici  pour  une  raison,  mais  le  degré  de  votre participation ne dépend que de vous. Les femmes s’occupent de coudre les tabliers des filles, tâche qu’elles peuvent finir chez elle. Et les hommes, si cela  ne  vous  ennuie  pas  de  vous  comporter  de  manière  rustique,  vous attacherez  ces  paquets  de  papier  ensemble  et  ferez  des  piles  avec  les fournitures que nous avons achetées pour chaque enfant. Je vous remercie de votre aide et, comme la tâche des hommes ne devrait pas prendre trop de temps,  je  patienterai  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  terminé  pour  faire  venir  les rafraîchissements.

La conversation se changea en un fredonnement de discours paresseux tandis  que  chacun  se  concentrait  sur  ses  activités.  Mr.  Cranfield  captura l’attention de Marianne, comme, Anna en était sûre, elle souhaitait qu’il le fasse.  Cela  permit  à  Mr.  Aston  de  changer  de  siège  et  de  se  rapprocher d’Anna.

— C'est une chance que ce soit vous qui ayez la tâche de coudre, car je suis sûre que je m'y perdrais, lui dit-il avec un sourire malicieux.

— Je ne suis pas sûre que la mienne sera meilleure. Mes points n’ont jamais suscité le moindre éloge.

Anna  se  concentra  sur  le  point  qu’elle  essayait  de  faire,  mais  elle pouvait sentir le poids de son regard.

— Vous pourriez m’aider à empiler ces piles et à les attacher avec les pelotes de fils.

Elle  put  entendre  la  taquinerie  dans  la  voix  de  Mr.  Aston  et  pinça  les lèvres.

— Je n’ose pas risquer la censure, répliqua-t-elle d’un air pincé. Comme les femmes cousent toutes, je dois apporter ma contribution, si maigre soit-elle.

Marianne  avait  entretenu  un  flot  constant  de  bavardage  à  la  gauche d’Anna et Emily conversait doucement avec Hester. Anna était heureuse de cela,  car  Emily  avait  besoin  d’une  autre  compagnie  que  la  sienne.  Anna n’était pas toujours des plus patientes à l’encontre de la souffrance de son amie, particulièrement en raison de la frustration de ne pas être capable de faire quoi que ce soit pour la soulager. Mais elle aimait sincèrement Emily. Après  la  réponse  initiale  à  l’arrivée  de  Sir  Lewis,  Hester  ne  lui  parla  pas, mais Anna le vit plus d’une fois jeter de discrets regards de son côté.

— Avez-vous reconsidéré votre présence à la réception de ce soir ?

La voix de Mr. Aston, plus douce que d’habitude, atteignit ses oreilles.

—  Je  suis  certain  que  ce  serait  trop  pour  Mrs.  Leatham,  mais  Mrs. Foucher a dit qu’elle était prête à lui tenir compagnie afin que vous puissiez venir, précisa-t-il tandis que ses oreilles rougissaient. Elle pensait que vous pourriez avoir besoin d’un peu de distraction après avoir passé la semaine avec Emily.

Anna  choisit  d’ignorer  le  fait  que  Mr.  Aston  et  Mrs.  Foucher  aient discuté de sa situation.

— Emily m’a pressée de venir quand nous étions sur la route ce matin. Je n’avais même pas réalisé qu’elle avait parcouru les invitations. Je pense que je vais venir et prendre une des domestiques d’Emily à la place, ajouta-t-elle en croisant son regard.

Quand  Anna  vit  que  la  nouvelle  lui  avait  fait  plaisir,  elle  pencha  à nouveau  la  tête  sur  le  vêtement,  les  battements  de  son  cœur  s’accélérant prodigieusement.  Il  semblait  qu’elle  ne  pouvait  pas  supporter  de  soutenir son regard sans que son cœur s’emballe et cela se révélait inopportun pour sa tranquillité d’esprit.

Au  nom  du  ciel,  je  suis  aussi  écervelée  qu’une  écolière,  pensa-t-elle, irritée envers elle-même.
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Chapitre 14

 

Ce soir-là, Anna apporta un soin particulier à sa toilette et fut enchantée de la  manière  dont  ses  cheveux  étaient  coiffés.  D’habitude,  elle  évitait  les boucles courtes encadrant son visage, si à la mode à Londres, préférant une apparence plus austère qui correspondait mieux à quelqu’un favorisant une prétention  décourageante.  Pour  l’occasion,  elle  permit  à  la  femme  de chambre d’Emily d’arranger ses cheveux en un style plus doux. L’air estival était frais et elle revêtit un spencer jonquille afin de couvrir son cou et de demeurer au chaud.

Il  était  singulier  de  monter  dans  l’attelage  avec  seulement  une domestique, avec qui on ne pouvait pas, bien évidemment, spéculer sur les divertissements  de  la  soirée.  Peggy  était  raffinée  et  bien  formée, contrairement  à  Béatrice.  Pourtant,  Anna  ne  put  rien  partager  de  plus  que les  banalités  d’usages  avec  une  servante.  Elle  se  demanda  à  nouveau  ce qu’il  était  advenu  de  la  femme  qui  l’avait  accompagnée  de  Londres. Personne ne méritait un traitement tel que celui que Béatrice semblait avoir rencontré et Anna espérait qu’elle avait réussi à y échapper.

La présence de Phoebe lui manquait également et elle se rendait compte que même une amie ne pouvait remplacer ce lien. En tant que jumelles, il était naturel qu’elles soient inséparables et Anna avait supposé que résider avec Emily serait à peu de chose près la même chose. Elles vadrouilleraient, échangeraient des potins et riraient de leurs semblables. Comme elle avait eu tort !

Anna  regarda  fixement  le  siège  libre  en  face  d’elle  dans  la  voiture. Malgré ses sentiments, elle devait admettre que rien ne l’aurait fait manquer l’opportunité  de  revoir  Mr.  Aston. Suis-je  vraiment  en  train  de  tomber amoureuse ? Elle connaissait la réponse, et cela l'effrayait de voir que cela ne la dérangeait pas. Peut-être y avait-il quelque chose à dire sur le fait de se glisser dans l’anonymat et de faire partie d'une petite société villageoise où  il  suffisait  de  mener  une  vie  tranquille  et  de  regarder  chaque  jour  des yeux aussi francs et souriants que les siens.

Quand  ils  arrivèrent,  Anna  tendit  son  spencer  à  un  valet  de  pied  et  la domestique s’en alla rejoindre ses pairs au sous-sol. Peggy était heureuse, car  cela  signifiait  une  soirée  de  divertissements  pour  elle  aussi.  Anna  se dirigea  directement  vers  les  Rigby  pour  les  saluer,  puis  marcha  à  la rencontre des Allinthridge et des Mayne, qui avaient aussi été invités. Mrs. Mayne  n’avait  peut-être  pas  le  courage  de  recevoir,  mais  la  famille  était assurément suffisamment distinguée pour être invitée.

George Mayne, qu’Anna avait vu rire et jouer avec les autres gentlemen de son âge les deux fois où ils s’étaient rencontrés, se tenait dans un coin, les  bras  croisés,  fusillant  du  regard  Mr.  Cranfield.  La  scène  ne  pouvait qu’amuser  Anna,  bien  qu’elle  ne  le  montrât  pas.  George  tournerait  bien assez tôt la page sur son amourette et trouverait avec un peu de chance une femme plus digne de lui. Plus Anna en apprenait au sujet de Marianne, plus elle était convaincue que la jeune femme était une séductrice acharnée. Elle devait être une épreuve pour sa sœur, pensa Anna, en jetant un coup d’œil à Hester qui, ayant observé George, se dirigea vers lui.

— Vous êtes là.

Anna se tourna avec un sourire en direction de la voix. Mr. Aston venait d’arriver, vêtu avec cette élégance naturelle que l’on ne pouvait qu’admirer. Comment un curé de campagne faisait-il pour avoir un aussi bon tailleur ? Aucun homme à Londres ne pouvait l’égaler pour la coupe de sa veste et la manière  dont  ses  vêtements  modelaient  son  physique.  Sa  cravate  blanche rigide  nouée  avec  une  élégance  simple  ne  servait  qu’à  faire  ressortir  sa mâchoire robuste, ses dents blanches et ses yeux lumineux.

—  Je  suis  là,  dit  Anna,  sa  bouche  s’étirant  vers  le  haut.  Je  crois  que Peggy était contente d’avoir l’excuse de m’accompagner afin de rejoindre les autres domestiques. Elle a laissé échapper que sa cousine serait à l’étage du dessous et la présenterait aux autres.

Ils se tenaient près de l’une des alcôves dans le fond. De l’air frais se déversait  par  la  fenêtre  ouverte  et  le  mince  espace  entre  eux  et  la  foule donnait une atmosphère intime à leur conversation.

— Me ferez-vous l’honneur de m’accorder la prochaine danse ? Et de me réserver également la dernière ? demanda en se rapprochant Mr. Aston et en se penchant vers elle bien qu’il n’y eût pas grand monde à proximité.

Anna savait que son cœur était en danger. Jamais une sollicitation pour une  danse  n’avait  eu  autant  d'importance  pour  elle.  Jamais  elle  n’avait cherché  à  entrevoir  un  certain  gentleman  dans  une  salle  de  bal  bondée, seulement  pour  se  sentir  flotter  quand  il  apparaissait  soudainement  à  ses côtés. Leur relation s'était intensifiée et elle semblait les précipiter vers une forme d’engagement, sans même qu’elle n’eut écrit à sa sœur pour lui faire part de ses sentiments. Elle n'avait fait qu'une simple mention de lui dans sa première lettre. Peut-être que la seconde en révélerait plus.

—  Vous  pouvez  avoir  les  deux,  répondit  Anna  en  lui  retournant  son sourire.

Tout cela ne lui ressemblait pas du tout.

—  Comment  se  portait  Mrs.  Leatham  quand  vous  l’avez  quittée  ? demanda  Mr.  Aston,  alors  qu’ils  attendaient  que  la  première  danse commence.

— L’effort de la visite matinale l’a éreintée, comme je savais qu'elle le ferait,  répondit  Anna,  le  regard  sur  les  personnes  par  paire  se  déplaçant devant elle. Mais je ne pense pas que son état d’esprit s’en trouve plus mal. En fait, je crois que, lorsque je l’ai quittée, elle était en bien meilleure forme qu’elle ne l’a été depuis l’arrivée de la lettre.

Mr. Aston opina, satisfait.

— Comme promis, j’ai envoyé une lettre à Londres pour voir ce que je pourrais découvrir au sujet de l’emplacement de Leatham.

Face  à  cette  référence  si  directe  à  ce  sujet,  Anna  devait  satisfaire  sa curiosité.

— Qui connaissez-vous si bien dans la Marine royale pour pouvoir vous renseigner  sur  une  situation  aussi  délicate  ?  Il  n’est  pas  commun  pour quelqu’un d’aussi retiré de la bonne société d’avoir ce type de contact.

— Vous me trouvez si éloigné de la bonne société ?

Mr. Aston lui adressa un léger regard de surprise, le faisant apparaître plus hautain qu’elle n’en avait l’habitude. Son cœur battit lentement à coup sourd. Elle appréciait aussi cette facette de lui.

— J’ai été éduqué à Harrow et Oxford, précisa-t-il.

Anna sentit qu’elle l’avait froissé ou peut-être avait-elle porté un coup à sa fierté.

— Je n’entendais pas en dessous de la bonne société, s’amenda-t-elle. Je voulais  simplement  dire  loin  en  termes  de  distance.  Dans  la  majorité  des cas, afin d’être au parfum de ce qu’il se passe, on se doit d’être à Londres. C'est pourquoi je souhaite toujours y être. Je ne supporte pas qu'il y ait une nouveauté dont je ne sais rien.

Mr. Aston ne commenta pas sa dernière remarque, qu’elle n’avait pas eu l’intention d’exprimer à voix haute. Elle se demanda plus tard s'il savait à quel point il était difficile pour elle de seulement considérer un attachement avec lui.

— C’est un contact de mon père, répondit-il.

Sur  cela,  Anna  devait  supposer  que  son  père  se  trouvait  à  Londres  et qu’il  connaissait  quelqu’un  ayant  des  contacts  dans  la  marine.  Seigneur, mais  quel  homme  secret  il  était  malgré  ses  manières  franches  et décontractées !

Ils prirent place dans le rang des danseurs, et danser avec lui fit chanter son cœur d'une façon qu'elle n'avait jamais connue. Ses mouvements étaient gracieux et faciles, mais c’était la façon dont il la tenait, de cette manière forte et délibérée, qui touchait son âme. Mr. Aston savait ce qu’il voulait et, bien  qu’il  soit  compatissant,  il  n’était  pas  indulgent.  Anna  n’avait  jamais rencontré  quelqu’un  comme  lui  et  il  semblait  que  son  cœur  ne  pouvait résister à cette puissante combinaison.

La soirée passa rapidement et Anna fit en sorte de ne pas trop privilégier Mr.  Aston  pour  ne  pas  faire  parler  d’elle,  mais  ce  ne  fut  pas  aisé.  Après qu’elle eut dansé avec lui, elle s’appliqua à sourire aussi généreusement aux autres  hommes  qui  lui  demandèrent  une  danse,  même  au  jeune  George Mayne.

À  la  fin  de  la  danse,  George,  dans  un  excès  de  nervosité,  marcha  sur l’ourlet de sa robe, causant une petite déchirure. Comme il ne le remarqua pas  et  qu’elle  ne  souhaitât  pas  le  mortifier,  Anna  fit  la  révérence  et  le remercia pour la danse, expliquant qu’elle avait promis d’avoir un mot avec Miss Rigby, afin qu’il ne ressente pas le besoin de l’escorter à la table des rafraîchissements.  Ce  fut  la  seule  excuse  qui  lui  vint  à  l’esprit. Heureusement, Hester n'était pas en vue à ce moment-là, permettant à Anna de faire semblant de la chercher.

Anna se glissa dans une pièce silencieuse et sombre au bout du couloir. Elle s’avança vers une alcôve d’où la lune et les lanternes allumées dans le jardin  laissaient  entrer  suffisamment  de  lumière.  Un  siège  rembourré  se trouvait sur le rebord de la fenêtre et elle put apprécier à la fois le calme et l’opportunité de laisser ses pieds se reposer. Se servant de la petite trousse à couture dissimulée dans son réticule, Anna répara l’ourlet.

Elle supposa qu’elle aurait pu laisser la déchirure sans que quiconque la remarque,  mais  elle  préférait  ne  pas  apparaître  négligée.  Et  il  y  avait toujours le risque que la déchirure puisse empirer et par conséquent devenir visible. Lorsqu'Anna eut fini son ourlet et que tout fut revenu en ordre à sa satisfaction,  elle  rangea  la  trousse  de  couture  dans  son  sac  et  revint  à  la porte. Elle s’apprêtait à attraper la poignée pour sortir quand elle entendit la voix de Marianne Rigby de l’autre côté de la porte.

— En définitive, comment est Miss Tunstall à Londres ?

Anna recula d'un pas rapide. Elle n’avait rien fait de mal, mais elle ne voulait  pas  être  découverte  seule  dans  une  pièce  fermée  aux  invités.  Elle était  à  présent  piégée  à  l’intérieur  aussi  longtemps  que  Marianne,  et quiconque d’autre, décidait de demeurer à proximité.

La voix frivole de Mr. Cranfield parvint jusqu’à elle.

— On ne peut pas trouver de défaut à sa robe. Bien sûr, elle n’est pas aussi animée et charmante que vous, Miss Marianne.

Il  y  eut  une  pause  et  Anna  pouvait  seulement  s’imaginer  le  type  de badinage amoureux qu’il tenait en ce moment. Elle tapota le sol de son pied chaussé,  souhaitant  que  le  couple  s’en  aille.  Elle  ne  pouvait  quitter  son sanctuaire avec ces deux-là campés devant la porte.

— Eh bien, je ne vois pas en quoi elle est si jolie. Hester m’a dit que Miss  Tunstall  est  considérée  comme  étant  spirituelle  par  la  haute  société, mais je ne vois pas comment c’est possible. Je suis sûre de ne pas l’avoir entendue  prononcer  une  seule  parole  intelligente  tout  le  temps  que  nous avons passé ensemble.

— Oh, je suppose que certains soutiennent que c’est une beauté, ne tirez pas sur la manche de ma veste de cette façon, je vous en prie ; mon valet l’a repassé exactement comme je l’aime, mais Miss Tunstall n’est pas du tout à mon goût. Je préfère de loin les brunettes.

Il  y  eut  un  nouveau  silence.  Anna  se  retrouva  à  écouter  avec  plus d’intensité  et  espéra  que  leur  tête-à-tête  ne  conduirait  pas  à  tenter  une indiscrétion dans la pièce où elle se cachait.

— Et si elle a de l'esprit, continua Mr. Cranfield, cela m’a complètement échappé, car je ne comprends pas la moitié de ce qu’elle dit. Je crois que Miss Tunstall est l’une de ces femmes qui sont à la mode pour un temps, mais ne possède pas cette qualité qui les ferait perdurer. Sa sœur, Phoebe, s’est déjà étiolée. Elles ont toutes les deux eu deux saisons sans une seule demande de ce que j’ai pu voir. Vous, en revanche, ferez probablement une entrée retentissante quand vous irez à Londres.

Marianne gloussa.

— Je suis certaine que oui. Et vous serrez fou de jalousie quand vous verrez tous les beaux que j’aurai obtenus.

— Je serai positivement vert, sans aucun doute.

Leurs voix s’estompèrent tandis qu’ils se dirigeaient vers la salle de bal. Anna  fut  soulagée  de  pouvoir  s’échapper  sans  être  repérée.  Ces  mots l’avaient  blessée,  ce  qui  la  surprit.  En  temps  normal,  ce  que  les  autres pensaient  n’importait  pas,  mais,  bien  qu’elle  s’y  attende  de  la  part  de Marianne  Rigby,  elle  pensait  que  Mr.  Cranfield,  au  moins,  ne  lui  trouvait pas de défaut, même si elle en avait trouvé quantité en lui.

Pourtant,  elle  avait  pensé  qu’il  avait  d’elle  une  impression  plus favorable.

On  ne  pouvait  pas  faire  confiance  aux  hommes  pour  dire  la  vérité, décida-t-elle. Alors même qu’elle pensait cela, une vision du visage digne de confiance de Mr. Aston flotta dans son esprit. Voilà au moins, un homme qui  ne  dissimule  pas  sa  véritable  nature.  Je  saurai  toujours  à  quoi  m’en tenir avec lui.

Anna entra à nouveau dans la salle de bal et Mr. Aston attira son regard de l’autre côté de la salle comme s’il avait cherché à l’apercevoir. Il ne fut pas si indiscret au point de lui sourire, mais elle vit la chaleur dans ses yeux, comme pour confirmer sa bonne opinion de lui. Comme promis, il réclama la  dernière  danse  de  la  soirée  et  elle  ne  put  plus  nier  qu'il  était  le  plus agréable des cavaliers qu’elle n’avait jamais eus. Il n’y avait pas de pauses gênantes  ou  de  conversation  insipide  et  le  contact  de  sa  main  la  faisait frémir. Dès lors, aucun partenaire de danses ne pourrait plus rivaliser avec Mr. Aston à ses yeux.

Quand  leur  danse  se  termina  et  qu’il  fut  l’heure  de  rentrer  chez  elle, Mr. Aston récupéra son manteau, donna l’ordre à l’attelage d’être amené et envoya chercher Peggy aux quartiers des domestiques pour qu’elle rejoigne Anna.  Tout  fut  accompli  dans  la  plus  parfaite  discrétion.  Il  s'efforçait, pensa-t-elle, de cacher son attachement grandissant pour elle aux yeux de la foule se trouvant dans la pièce. Quand il lui souhaita une bonne nuit, toute son attention fut tournée vers elle.

— Je viendrai vous rendre visite demain, dit-il, j’espère pouvoir avoir une audience en privé avec vous.

Il tendit la main en quête de la sienne et la pressa délibérément.

Anna sourit et retourna le geste avant de monter dans l’attelage.

— Je serai à la maison.

Peggy  fut  silencieuse  pendant  le  trajet  de  retour,  ce  qui  convenait parfaitement à Anna. Il y avait trop d’émotions, trop de peurs qu'elle devait surmonter, en plus d’une légère sensation de choc. Mais il semblait que le bonheur était à l’ordre du jour. Demain, il y aurait une demande en mariage. De cela, elle en était sûre.

Je ferai mieux d’écrire à Phoebe.

La pensée la dégrisa instantanément. Mettre des mots sur ses sentiments les rendrait réels. Mais que dirait-elle à sa sœur ? Qu’elle avait accepté la main du curé local ? Ou qu’elle l’avait déclinée ?
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Chapitre 15

 

L’humeur  générale  de  Harry  était  tournée  vers  une  réflexion  infiniment plaisante  malgré  les  nouvelles  préoccupantes  qu’il  avait  reçues  le  matin même au sujet du capitaine Leatham. Il ne pouvait pas vraiment considérer l’homme comme un ami, puisqu'ils ne s'étaient connus que trois mois avant que  Leatham  ne  reprenne  la  mer,  mais  ils  partageaient  des  intérêts similaires,  particulièrement  concernant  leurs  préoccupations  pour  les  plus pauvres  du  village.  Harry  avait  pensé,  quand  il  venait  tout  juste  d’arriver, qu’avec le temps ils pourraient devenir proches.

Il  laissa  tomber  la  lettre  sur  son  bureau  et  décida  d’aller  faire  une marche vigoureuse. Il était trop tôt pour rendre visite à Anna, même s'il le souhaitait,  et  il  avait  d’autres  visites  à  faire  dans  le  village.  Il  fallait  donc marcher,  malgré  la  distance.  L'inquiétude  et  l'excitation,  comme  il  était injuste  de  ressentir  deux  sentiments  aussi  opposés  à  la  fois,  le  tenaillaient trop pour qu'il envisage de monter à cheval.

Harry choisit de rendre visite à ses paroissiens qui ne lui imposeraient pas une conversation soutenue, de telles conversations qu’il ne pouvait pas, pour le moment, tenir. Il voulait conquérir le monde ou, du moins, le cœur d’une femme, pas s’asseoir et entretenir des bavardages sans intérêts. Non pas,  bien  entendu,  que  ses  conversations  en  tant  que  curé  manquaient  de substance, se rappela-t-il avec sévérité.

Finalement et malgré lui, il fut trop euphorique pour se plonger dans de longues  discussions  pendant  ses  visites  et  se  contenta  bientôt  des  plus brèves conversations, refusant avec tact toute offre de rafraîchissement. Les visites faites, Harry descendit le chemin à grands pas, balançant sa canne et se  sentant  bien  plus  content  de  lui-même  qu’il  suspectait  qu’un  homme d’Église eut le droit de l’être. La veille, Anna avait pratiquement révélé sa préférence pour lui en acceptant sa demande d'entretien privé. Maintenant, il devait seulement prononcer les mots.

Anna, voulez-vous…

— Bonjour, monsieur le curé.

Un attelage noir, dont la progression imposante arrivant de derrière lui avait  échappé  à  son  attention,  s’arrêta  à  son  niveau.  Lady  Allinthridge  se pencha par la fenêtre pour s’adresser à lui.

— Voulez-vous monter, Mr. Aston ? Vous n’avez pas de transport et on dirait qu'il va pleuvoir.

Aussi  confortable  que  soit  généralement  la  compagnie  de Lady Allinthridge, Harry ne pouvait supporter d’être contraint par un trajet en  voiture  et  par  une  conversation  qui  se  produiraient  tous  deux  à  une cadence tranquille.

—  Je  vous  remercie,  Lady  Allinthridge,  mais  je  profite  bien  trop  du beau temps pour prendre part à un trajet en attelage.

Il lui adressa un sourire.

Elle jeta un regard dubitatif au ciel avant de reporter son regard sur lui.

—  Je  ne  peux  pas  dire  que  je  comprends,  car  je  trouve  l’atmosphère bien  trop  étouffante  et  je  pense  qu’une  averse  est  imminente.  Cependant, vous êtes un homme adulte et je n’insisterai pas. J’ai découvert qu’il était plutôt futile de débattre avec un homme.

Harry rit.

— C’est très injuste, n’est-ce pas ? Quand les femmes possèdent tant de bon sens et que nous refusons d'en tenir compte.

— Vous tiendrez compte de l'opinion d'au moins une femme quand il y aura une Mrs. Aston. Mais je ne veux pas vous taquiner à ce sujet. Bonne journée, Mr. Aston.

Un  sourire  monta  aux  lèvres  de  Harry  tandis  qu’il  s’inclinait  et continuait  sa  route.  Il  était  heureux  que  Lady  Allinthridge  ne  l’ait  pas taquiné, mais il se doutait bien que rien ne lui avait échappé concernant ses sentiments à l’encontre d’Anna.

Les cieux ne pouvaient contenir plus longtemps la pluie et, alors qu’il continuait sa route, il y eut un coup de tonnerre. Comme si elle avait reçu le signal,  la  pluie  commença  à  se  déverser  sur  la  terre.  Harry  poursuivit  son chemin,  sa  bonne  humeur  nullement  altérée  par  la  pluie  battante.  Il  fut seulement  un  peu  soucieux  par  le  tonnerre  qui  avait  précipité  un  éclair crépitant bien trop près de lui pour son confort. Il était alors à proximité de l’orée de la forêt, alors il courut pour se mettre à l’abri, sachant que ce serait plus sûr que dans une prairie où il serait une cible parfaite pour la foudre.

Harry était bien plus à l’abri dans la zone boisée, mais la pluie était si forte  que  même  les  branches  ne  pouvaient  le  protéger  efficacement.  Sa cravate commença à se flétrir et l’humidité s’insinua à travers son chapeau. Son pantalon crème fut éclaboussé de boue et même sa veste fut trempée de part en part. Il retira son chapeau, le frappa violemment sur son bras pour le débarrasser des gouttes de pluie et le reposa sur sa tête. Lorsque Harry sortit de  l'autre  côté  de  la  forêt  et  que  sa  maison  fut  visible,  il  commença  à siffloter. Oh oui, il présentait un état pitoyable, mais il n’y avait personne pour  être  témoin  de  sa  déconfiture  et  Mrs.  Foucher  insisterait  pour  qu’il prenne une tasse de thé devant le feu.

Peut-être  qu’aujourd’hui  Harry  lui  permettrait  de  le  dorloter.  Il  aurait besoin d'une période de réflexion tranquille pour trouver la meilleure façon de  convaincre  Miss  Tunstall  de  l’épouser.  Ce  ne  serait  pas  une  victoire facile ; elle qui aimait les bals somptueux et la haute société de Londres, en plus  de  posséder  un  esprit  vif.  Mais  Harry  lisait  bien  les  caractères,  s’il pouvait l’admettre sans se livrer au péché d’orgueil, et il savait qu’il y avait quelque  chose  de  sincère  derrière  les  discours  affûtés  de  Miss  Tunstall.  Il savait qu’il ne lui était pas complètement indifférent. Malgré l’averse et son allure échevelée, Harry arbora un large sourire.

Personne  ne  fut  présent  pour  l’accueillir  quand  il  entra  dans  sa résidence, ce qui n’était pas inhabituel. Les valets de pied s'acquittaient de multiples tâches selon ses directives, alors Harry appuya lui-même sa canne contre  le  mur.  À  sa  surprise,  il  entendit  une  voix  provenir  de  la bibliothèque.  Aucun  membre  de  son  maigre  personnel  ne  laisserait quelqu’un  entrer  alors  que  leur  maître  ne  se  trouvait  pas  à  demeure.  Les sons  indiquant  de  la  compagnie  étaient  donc  plus  qu’étranges.  Harry marcha d’un pas vif et ouvrit la porte de la bibliothèque. Là, assis dans le fauteuil de Harry, devant un feu ronflant et sirotant une boisson chaude, se trouvait  son  frère,  Hugh.  Une  bourrasque  souffla  derrière  Harry  et  il frissonna.  S’il  n’avait  pas  ressenti  le  froid  plus  tôt  bien  qu’il  soit abondamment mouillé, c’était désormais le cas.

—  Bonjour,  Harry,  le  salua  Hugh  en  faisant  tournoyer  sa  boisson paresseusement. Entre et ferme la porte, veux-tu ? Je viens seulement de me réchauffer  de  mon  voyage  et  ne  souhaite  pas  attraper  froid  à  cause  d’un coup de vent furtif.

Harry  ferma  machinalement  la  porte,  essayant  de  se  remettre  de  son mutisme.

— Je n’ai reçu aucun mot annonçant ton arrivée.

—  Je  n’ai  rien  envoyé.  Mère  et  père  faisaient  pression  sur  moi,  sous couvert de bonne intention, sans doute, pour que je les accompagne à Bath, où ils avaient espéré me présenter la fille de Sir Jillard. Je crois qu’ils ont abandonné l’espoir que je fasse le premier pas moi-même.

Hugh croisa les jambes et replia une main sur l’autre.

— J’avais de meilleurs projets pour passer mon temps que d’encourager les espoirs futiles d’une débutante et j’ai décidé à la place de rendre visite à mon petit frère.

— Comme c’est aimable de ta part, parvint à dire Harry en essayant, en vain, de ne pas laisser transparaître l’amertume dans sa voix.

Son esprit chancela à la vue de Hugh installé dans son fauteuil favori. Un  sentiment  familier  de  rage  impuissante  grandit  en  lui,  celle  qu’il  avait passé  des  années  à  tenter  d’éradiquer  en  se  consacrant  à  l’étude  de  sujets spirituels nobles.

— Souhaites-tu un verre, Harry ?

Hugh  fit  un  geste  vers  le  bol  de  punch,  qui  était  encore  fumant.  La chaleur  serait  la  bienvenue,  mais  Harry  n’était  pas  certain  de  pouvoir l’ingérer  ou  même  de  survivre  à  la  conversation  avec  son  frère  dans  le temps qu’il lui faudrait pour le boire.

— Je te rejoindrai après un bain chaud. Jasper !

Harry ouvrit la porte de la bibliothèque et appela son valet de pied d’une voix plus dure qu’il ne l’avait escompté.

— Préparez-moi un bain.

Jasper  acquiesça  et  partit  prestement  faire  les  préparatifs.  Harry  allait devoir s’excuser plus tard de son ton.

—  Oui,  tu  as  besoin  d’un  bain,  cher  frère,  confirma  Hugh  en  lui adressant  un  sourire  cynique.  Tu  ressembles  à  ton  chiot  noyé  et  que  nous avons repêché dans l’étang d’Aldgate. Je ne vois pas comment tu as pu être aussi imprudent au point d’être pris dans une telle tempête. Je suis arrivé au moment  où  elle  s’est  déclarée,  mais,  si  j’avais  encore  été  sur  la  route, j’aurais été protégé dans mon attelage, bien sûr.

Harry jeta son chapeau sur une chaise, rejoignit à grands pas le bol, et se servit un petit verre. Complètement frigorifié, il réalisait à présent qu’il ne pouvait survivre même à un fragment de la conversation de son frère sans cela. Il le but à petite gorgée, tournant le dos à Hugh tandis qu’il regardait à travers  la  fenêtre  qui  ruisselait  toujours  de  pluie.  L’arrivée  de  son  frère impliquait  qu’il  doive  remettre  à  plus  tard  sa  visite  à  Miss  Tunstall  et  il devait  lui  envoyer  une  lettre  pour  l’informer  de  son  changement  de  plan. Harry n’en expliquerait pas la raison. Elle découvrirait son frère bien assez tôt. Son affection était-elle assurée à un degré tel qu’elle pouvait résister au rang de son frère ? Son cœur, si léger plus tôt, était maintenant aussi lourd que du plomb.

 

Harry apprit que Hugh, ayant cuisiné Mrs. Foucher dans sa propre langue en quête d’informations sur les personnes résidant actuellement à Avebury, avait  un  intérêt  particulier  à  accompagner  Harry  dans  ses  visites  du lendemain, notablement pour voir Miss Tunstall, dont il connaissait le nom depuis Londres. Il serait impossible de refuser la compagnie de son frère. Harry devrait essayer de détourner l’attention de Hugh de Miss Tunstall, et trouver un moyen d’obtenir une conversation en privé avec Mrs. Leatham concernant les nouvelles qu’il avait apprises.

Il avait peu d’espoir de pouvoir s'entretenir en privé avec Miss Tunstall. Harry sortit de la maison et se dirigea vers les écuries, en quête de solitude aussi brève soit-elle.

Il n’avait jamais pu rivaliser avec Hugh. Il ne s’agissait pas seulement du titre que Hugh détenait, même si cela seul aurait fait beaucoup pour faire pencher  les  gens  de  son  côté.  C’étaient  notamment  ses  manières débonnaires  et  élégantes,  ainsi  que  son  charme  accompli  qui  le  rendait plaisant  auprès  des  femmes.  Si  c’étaient  seulement  les  femmes superficielles qui étaient attirées par lui, Harry pourrait le supporter. Mais ce n’était pas le cas. La toute première femme que Harry avait aimée, Rose Sutherlin,  était  tombée  sous  le  charme  de  Hugh.  Lorsqu’elle  avait  réalisé que Hugh n’était intéressé par rien de plus qu’une bagatelle, il avait été trop tard pour Harry pour la reprendre. Rose avait fait son choix et ce n’était pas Harry. Il ne s’agissait pas de quelque chose qu’il pouvait négliger.

Rose  était  leur  voisine  et,  bien  qu’elle  eût  grandi  pour  devenir  une beauté,  c’était  l’élégance  de  son  esprit  et  son  amour  pour  les  pauvres  qui avaient attiré Harry. À ce moment-là, l’idée d’entrer dans les ordres ne lui était  pas  encore  venue,  mais  il  pensait  qu’il  aimerait  une  vie  au  sein  de laquelle sa femme et lui vivraient pour servir Dieu et les hommes ensemble. En dépit des nobles idéaux de Rose, ils ne l’avaient pas aidé à choisir Harry plutôt qu'un marquis.

Rose avait été tentée par le monde et, si elle pouvait être détournée du droit  chemin,  tout  le  monde  le  pouvait,  particulièrement  une  femme  de l’acabit  de  Miss  Tunstall  qui  courtisait  effectivement  le  monde.  Harry  se figea  à  cette  pensée.  Il  ne  pouvait  nier  le  fait  qu’Anna  aimait  la  haute société  et  la  vie  londonienne,  car  elle  le  lui  avait  dit  elle-même. Assurément, elle favoriserait le fils aîné d’un duc, le marquis de Brookdale, plutôt  que  le  second  fils  qui  avait  presque  officiellement  renoncé  à  ses droits sur la pairie.

Ces  pensées  tourmentèrent  Harry  alors  qu’il  cherchait  le  palefrenier avant de finir par harnacher lui-même ses chevaux au carrick pendant que son frère se tenait debout, nonchalant et impérial, étudiant le cirage de ses bottes tandis qu’il patientait sur le chemin sec loin des écuries. Harry avait besoin  de  voir  comment  se  portait  Mrs.  Leatham  et  ensuite  décider  de  la meilleure manière de relayer ses nouvelles. C'était la première chose à faire, mais  il  était  impatient  de  revoir  Anna.  Il  était  résigné  à  ne  pas  avoir d’entretien privé avec elle aujourd’hui, mais il pourrait peut-être apprendre si elle se sentait plus en paix avec l’idée d’apporter réconfort et soutien dans un petit village loin de Londres. Il se trouva à espérer sincèrement que le goût pour une vie à la campagne se développerait en elle.

Alors  qu’ils  quittaient  le  presbytère,  Tom  Wardle  leva  la  main  pour obtenir l’attention de Harry.

—  Curé,  la  truie  a  ses  petits  au  jour  d’ui.  J’pourrais  chercher l’assistance d’M. Moore. P’t-estre bien qu’c’sera nécessaire si la naissance s’complique.

— Demandez-lui s’il est libre. Mais, s'il ne l'est pas, ce n'est pas grave, répliqua Harry. Je pense être capable de faire tout ce qui est nécessaire.

Sur  un  hochement  de  tête,  il  fit  claquer  les  rênes  et  prit  la  route, conscient  qu’il  n’avait  pas  été  aussi  affable  avec  Tom  qu’il  l’était habituellement.

— Mon Dieu, quelle vie excitante tu mènes !

Hugh croisa les bras et s’adossa au siège, apparemment content de lui-même  pour  avoir  remis  son  insignifiant  petit  frère  à  sa  place.  Harry commença à regretter d’avoir choisi de prendre le carrick et non la vieille charrette, ce qu’aurait amplement mérité Hugh.

—  Cela  n’a  pas  d’importance.  Je  n’ai  personne  à  impressionner, répliqua Harry, réussissant à rendre sa voix légère.

— Un coup de chance, car tu n’impressionnes personne.

La voix de Hugh était tout aussi légère, mais elle contenait un soupçon de  malice,  un  sous-entendu  subtil  dans  ses  mots.  Harry  s’était  toujours demandé comment tout le monde pouvait être aussi mystifié par son frère, nonobstant le titre.

— Je n’ai jamais compris pourquoi tu me méprises autant.

Les  mots  s’échappèrent  de  la  bouche  de  Harry  comme  de  leur  propre volonté. Il serra les dents et, malgré le déluge d’irritation et de souffrance qui  courraient  dans  ses  veines,  il  fit  attention  à  conserver  sa  posture détendue et les rênes lâches. Ce n'était pas pour la noble raison que Harry était  un  homme  d'église  qu'il  gardait  sa  colère  sous  contrôle  ;  c'était uniquement  parce  qu'il  savait  que  son  frère  la  détecterait  et  le  mépriserait pour cela.

— Nous n’avons pas de relation fraternelle, poursuivit Harry, mais nous pourrions au moins être courtois. Tu vas hériter et j’en suis plus qu’heureux. Je n’ai aucun intérêt pour le titre.

—  Tu  fais  erreur  à  mon  sujet.  Ce  n’est  pas  de  la  jalousie.  C’est simplement que tu n’attires pas mon attention.

C'était cette voix sarcastique et provocatrice qui avait suivi Harry depuis toujours.

— Et pourtant tu es là, riposta Harry d’un air pince-sans-rire.

Il avait, lui aussi, été élevé par un duc.

Hugh  regarda  paresseusement  l’étendue  de  prairie  qui  encerclait  le manoir Durstead.

—  Je  suis  venu,  cher  frère,  parce  que  j’ai  promis  à  notre  mère  que  je t’aiderai dans tes efforts pour trouver une femme.

La bouche de Harry s’ouvrit et il se tourna vers Hugh.

—  Je  suis  parfaitement  capable  de  trouver  ma  propre  femme,  merci  à toi. Qu’en est-il de ton côté, Hugh ? Ne devrais-tu pas te soucier d’avoir un enfant ?

—  Qui  dit  que  je  n’en  ai  pas  plusieurs  ?  rétorqua  Hugh  d’un  air interrogatif avant de hausser les épaules. Un jour, je m’installerai et ferai un héritier,  mais,  puisque  notre  mère  a  besoin  de  voir  au  moins  l’un  de  ses enfants marié, et sans attendre, nous commencerons par toi.

— Tu te mets le doigt dans l’œil.

Harry  ne  pouvait  se  faire  confiance  pour  en  dire  plus  tandis  que  sa frustration s’intensifiait à chacun de ses mots. Il savait que ses joues étaient empourprées  de  colère,  quels  que  soient  les  efforts  qu'il  déployait  pour maîtriser  ses  sentiments.  Ce  n’était  donc  pas  dans  la  meilleure  des dispositions qu’il arrêta son carrick devant le manoir Durstead.
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Chapitre 16

 

 

Le  majordome  conduisit  Harry  et  son  frère  directement  dans  le  salon,  où Mrs.  Leatham  et  Miss  Tunstall  étaient  assises.  Le  premier  regard  de Miss  Tunstall  fut  rempli  de  plaisir  quand  elle  vit  Harry  et  il  regarda  avec inquiétude son expression changer pour de la curiosité quand son regard se tourna vers son frère. Il avait eu l’intention de le lui dire. Il n’avait pas trop réfléchi  si  cette  conversation  se  tiendrait  après  ou  avant  la  demande  en mariage, mais il le lui aurait dit. Dans tous les cas, cela allait être divulgué maintenant et pas de la façon qu’il aurait choisie.

— Mr. Aston, c’est bon de vous voir.

Mrs. Leatham semblait être plus normale, mais ses yeux glissaient de lui à son frère comme si la vue d’un autre invité la fatiguait.

—  Veuillez  me  pardonner  si  je  ne  me  lève  pas.  Je  suis  plutôt  fatiguée dans mon état.

Harry  s’avança  et  s’inclina  sur  sa  main  avant  de  faire  de  même  pour Miss Tunstall. Son cœur battait la chamade à sa vue, mais, quand il pensa à ce qu’il s’apprêtait à révéler, sa cravate commença à l’étrangler.

— Mon frère…

Deux  mots  et  il  avait  la  sensation  d’être  sur  le  point  de  tomber  d’une falaise. Seuls Lord et Lady Allinthridge connaissaient sa véritable identité et  avaient  respecté  son  désir  d’être  simplement  ‘Mr.  Harry  Aston,  curé d’Avebury’,  même  s’ils  ne  le  comprenaient  pas.  Mais  d'ici  peu,  le  village entier allait être détrompé, alors il abandonna.

—  Permettez-moi  de  vous  présenter  le  très  honorable  marquis de  Brookdale,  fils  de  Sa  Grâce,  le  duc  de  Kirby.  Voici  Mrs.  Leatham  et Miss Tunstall.

Pendant  un  long  moment,  Miss  Tunstall  fixa  Harry  du  regard,  les sourcils dressés, avant que son regard ne se tourne vers son frère. Était-elle furieuse contre lui pour le lui avoir caché ? Peut-être était-ce un point en sa faveur  qu'il  fasse  partie  de  la  pairie,  ainsi  elle  considérerait  sa  cour  plus favorablement. Non. Harry fronça les sourcils. Si c’est la seule raison pour laquelle elle me veut, alors il est préférable que je sois détrompé avant de faire un acte irrévocable. En dépit de cela, Harry savait qu’il pâlissait à côté de la taille, des manières exquises et de la parure de son frère.

Finalement, Miss Tunstall prit une profonde inspiration et il sembla que sa  bonne  éducation  reprit  le  dessus,  car  elle  se  tourna  vers  Hugh  et  fit  la révérence.

— J’ai tant entendu parler de vous, monsieur le Marquis. Comme il est étrange de vous rencontrer en dehors de Londres.

Harry ne fut pas rassuré par ses mots. Bien entendu, elle avait entendu parler de son frère. Aurait-elle moins d'estime pour Harry à cause de cette association  ?  Ou,  peut-être  pire,  le  verrait-elle  à  son  désavantage  en comparaison à son frère ?

Mrs. Leatham fit un geste en direction de la chaise à son côté.

— Ne souhaitez-vous pas vous asseoir ?

Harry  remarqua  ensuite  la  tension  autour  de  ses  yeux  et  oublia  ses propres inquiétudes.

—  Comment  vous  portez-vous  ?  demanda-t-il  à  Mrs.  Leatham  en prenant  place  et  en  gardant  l’œil  sur  son  frère  qui  avait  choisi  le  siège  le plus près de Miss Tunstall.

— Il semble que certains jours j’ai du courage et d’autres où…

Mrs. Leatham s’arrêta brusquement. Elle se tourna pour faire face à la fenêtre, examinant silencieusement la vue.

— Je m’excuse de discuter de questions aussi inintéressantes que le sont mes affaires personnelles, mais votre frère m’est d’un grand réconfort, dit-elle en se tournant vers Hugh, dans un effort de courtoisie que Harry pensait héroïque.

— Effectivement, j’espère l’être, la rassura promptement Harry.

Il jeta un coup d’œil à Miss Tunstall en sentant le poids de son regard, mais il n’avait jamais son expression aussi fermée depuis qu’il avait fait sa connaissance.

—  Dans  tous  les  cas,  Mr.  Aston,  continua  Mrs.  Leatham,  il  semble qu’aujourd’hui est un jour où le courage me manque.

Elle parla doucement, comme si elle cherchait à avoir une conversation privée avec Harry.

—  Vous  ne  devez  pas  craindre  que  je  vous  dérange  très  longtemps. J’accompagne  mon  frère  dans  ses  visites,  mais  je  ne  profiterai  pas immodérément de votre hospitalité, dit Hugh avec la liberté accordée à une personne  de  sa  position  dans  la  société  et  pleinement  maître  de  sa désinvolture coutumière. Voudriez-vous faire un tour avec moi à l’extérieur, Miss Tunstall ? Nous pourrions ainsi laisser votre amie et mon frère parler en  toute  confidence,  ajouta-t-il  en  se  levant  et  en  s’inclinant  devant  Miss Tunstall.

Un  élan  de  possessivité  explosa  en  Harry  à  la  pensée  de  son  frère emmenant Miss Tunstall faire une promenade durant laquelle ils tiendraient une conversation privée et où Hugh lui offrirait certainement le soutien de son bras. Mais que pouvait-il faire ? Sa place était à l’intérieur avec Mrs. Leatham, lui apportant son soutien en tant que curé, pendant que son frère, maudit  soit-il,  essayerait  de  gagner  du  terrain  avec  la  femme  la  plus convoitée  du  village.  Sans  oublier  qu'il  savait  probablement  où  résidaient les intérêts de Harry et qu’il n’eût fait de Miss Tunstall sa cible pour cette seule raison.

Miss Tunstall se leva.

—  Une  promenade  brève  dans  ce  cas,  monsieur.  Je  n’aime  pas  laisser Emily trop longtemps, même entre les mains compétentes de votre frère.

Elle portait un masque. Ou peut-être était-ce sa voix, qui ne révélait pas la moindre chaleur, dont elle avait fait montre en présence de Harry par le passé. Il ne souhaitait rien de plus que de prendre Miss Tunstall à part et lui expliquer sa réticence à clamer le nom de sa famille, un nom qu’il avait été forcé de révéler, à cause de la visite inopportune de son frère.

La porte cliqueta en se fermant derrière lui.

— Vous n’avez pas à craindre que je change d'attitude à votre égard en raison  de  votre  famille,  Mr.  Aston.  Puis-je  encore  vous  appeler  ainsi  ?  Je crois que je comprends parfaitement pourquoi vous avez cherché à garder le secret.  Il  pourrait  y  en  avoir  certains  qui  seront  obséquieux,  mais  je  fais confiance aux habitants d’Avebury, dit Mrs. Leatham alors que Harry était toujours en train de ruminer ses pensées.

Son sourire était fébrile, mais Harry fut touché que, malgré ses propres inquiétudes, elle cherchât à le soutenir.

—  Je  vous  remercie  pour  vos  paroles  rassurantes.  Il  est  vrai  que l’implication due à l’arrivée de mon frère me préoccupe, mais je souhaitais vous parler aujourd’hui.

Harry  chassa  la  pensée  de  son  frère  avec  Miss  Tunstall  hors  de  son esprit et se concentra sur les nouvelles qui devaient être transmises.

—  À  présent  que  mon  secret  est  révélé,  vous  ne  serez  pas  surprise d’apprendre  comment  j’ai  été  capable  d’obtenir  des  informations  sur  la frégate de votre époux.

Il avait presque dit le mot « sort », mais s’était rattrapé à temps.

—  L’ami  de  mon  père  est  le  premier  lord  de  l’Amirauté  et  donc  le mieux placé pour être au courant des toutes dernières nouvelles. Hier, j’ai reçu une lettre de sa part sur leurs découvertes initiales concernant le HMS Cornwallis.

Mrs.  Leatham  s’était  avancée  jusqu’au  bord  de  son  siège  et  ses  mots sortirent comme à bout de souffle.

— Je vous remercie infiniment. Continuez, je vous prie.

Harry  avait  bien  trop  de  compassion  pour  elle  pour  retarder  des  mots qui lui feraient probablement plus de mal que de bien.

—  Le  navire  de  votre  époux  était  supposé  faire  halte  à  Gibraltar. L’Amirauté  n’a  pas  encore  reçu  de  nouvelles  sur  ce  qui  a  été  découvert. Cependant,  j’ai  appris  que  le  navire  de  votre  époux  a  manqué  un  rendez-vous  antérieur  au  Maroc,  où  ils  auraient  été  informés  qu’un  escadron  de navires ennemis se trouvait sur leur route avec l’instruction de changer de cap.

Mrs. Leatham prit une grande inspiration.

Harry continua, espérant que ses prochains mots ne lui enlèveraient pas tout espoir.

—  Qu’ils  aient  manqué  le  premier  rendez-vous  n’est  pas  inquiétant, m’a-t-on  dit,  comme  des  vents  violents  pourraient  les  avoir  empêchés d’accoster.  C’est  une  côte  notoirement  difficile  à  naviguer.  Alors,  je  ne prendrais pas nécessairement ces nouvelles comme un signe certain qu'une calamité s'est abattue sur lui.

— Mais s’ils l’ont manqué, il y a une probabilité qu’ils aient rencontré des  navires  ennemis  sur  leur  route,  ce  qui  pourrait  être  la  cause  de  la disparition du navire.

Mrs. Leatham avait compris le nœud du problème d’un seul coup d’œil et Harry opina sombrement.

— C’est vrai, répliqua-t-il, mais cela repose sur une seule information. Il ne faut pas se laisser aller au désespoir alors qu’ils enquêtent encore sur l’affaire.  Nous  devons  garder  espoir  jusqu’à  ce  que  nous  ayons  un  avis définitif.

— L’attente de nouvelles est interminable, dit Mrs. Leatham.

Elle déglutit et se cramponna au châle drapé sur ses genoux jusqu’à ce que ses jointures deviennent blanches.

— Je sais que je dois être forte pour mon bébé, pour l’héritier de John. C’est ce qui me pousse à me lever et à trouver de quoi m’occuper, même à recevoir  des  visiteurs.  Pas  tout  le  monde,  bien  entendu,  mais  certains d’entre eux.

Son regard se posa sur la scène bucolique à travers la fenêtre et il était certain que le vert devait l’apaiser, qu’elle en soit consciente ou non.

—  Alors,  je  continuerai  de  me  lever  et  je  ferai  ce  qui  est  nécessaire, mais je crois qu’il me reste peu d’espoir désormais.

La misère de sa situation vint s’abattre sur Harry comme un poids. Il ne put trouver les mots pour la réconforter.

Anna  ouvrit  la  voie  à  l'extérieur  avec  le  superbe  et  distingué  frère  de Mr. Aston, un marquis ! Menton levé, elle décida qu'il serait peut-être sage de  lui  accorder  toute  son  attention  et  de  mettre  de  côté  toutes  pensées concernant  Mr.  Aston.  Après  tout,  il  ne  s’était  pas  montré  aussi  franc  et honnête  qu’il  le  paraissait  au  premier  abord.  Pourquoi  sinon  aurait-il dissimulé  son  identité  et  l’avait-il  laissée  passer  pour  une  sotte  en découvrant la vérité ?

Son pied chancela quand elle quitta les marches en pierre et commença à  marcher  sur  les  cailloux.  Elle  se  redressa  d’un  mouvement  impatient  et s’arrêta pour rétablir son équilibre émotionnel et physique.

Avec une grâce urbaine qu’il portait comme une cape, Lord Brookdale tendit son bras.

— Permettez-moi.

Anna plaça sa main dans le creux de son bras, comparant le marquis à son  frère.  Lord  Brookdale  était  plus  grand  et,  bien  que  solide,  pas  aussi robuste que Mr. Aston. Les cheveux de la même couleur que ceux de son frère,  Lord  Brookdale  était,  d’un  point  de  vue  objectif,  le  plus  beau  des deux. Ses traits étaient plus uniformes, avec des yeux verts plutôt que bruns, et son sourire contenait une pointe de séduction. Bien que son attirance pour Lord Brookdale soit de nature superficielle, il serait grotesque de ne pas lui offrir son attention.

—  Monsieur,  je  confesse  ma  stupéfaction  de  découvrir  que  Mr.  Aston est  le  fils  d’un  duc.  Et  je  n’aurais  jamais  pu  imaginer  que  vous  étiez  son frère. D'après ce que j’ai entendu à votre propos, vous menez une vie bien remplie  et  il  n’y  a  pas  une  seule  réception  à  Londres  où  vous  n’êtes  pas invité.  Que  vous  honoriez  l'événement  de  votre  présence  dépend  de  la société,  je  suppose.  Je  ne  peux  en  aucune  façon  lier  votre  famille  à  un simple curé de campagne.

Elle  prit  garde  à  conserver  un  ton  placide  et  à  ne  pas  révéler  qu’elle avait plus qu’une curiosité sommaire pour Mr. Aston.

Lord  Brookdale  leva  les  yeux  pour  étudier  les  arbres,  semblait-il,  et répondit d’une voix qui laissa entendre de la désapprobation.

—  Harry  est  le  désespoir  de  nos  parents.  Il  ne  veut  rien  avoir  à  faire avec les biens de la famille et mon père est forcé d’engager de l’aide pour faire  fonctionner  la  propriété  qui  lui  était  destinée.  Nos  estimés  parents m’ont envoyé ici pour essayer de le raisonner, pour l’inciter à bien se marier et à réclamer la vie qui lui revient de droit.

Ils  marchaient  lentement,  contrairement  à  la  vive  cadence  de  ses promenades avec Mr. Aston, et elle ressentit l’envie de lâcher son bras et de marcher  à  son  propre  rythme.  Elle  se  demanda  s’il  la  suivrait.  Elle  finit cependant par marcher à l’allure qu’il avait imposée.

—  Pensez-vous  que  vos  parents  vont  réussir  ?  J’ai  l’impression  que Mr. Aston possède sa propre volonté et qu’il ne se mariera pas pour plaire à quelqu'un d'autre que lui.

Anna  pouvait  se  remémorer  plusieurs  exemples  parmi  lesquels Mr. Aston n’en avait fait qu’à sa tête, particulièrement lorsqu’il s’agissait de porter  une  jeune  femme  qui  était  parfaitement  apte  à  descendre  par  elle-même  d’une  charrette.  Anna  pressa  les  lèvres.  Elle  ne  penserait  pas  à  de telles choses. Manifestement, elle ne représentait que peu pour lui puisqu’il n’avait  pas  jugé  bon  de  la  mettre  dans  la  confidence  à  propos  de  quelque chose d’aussi basique que sa véritable identité.

— Harry est têtu, mais il finira par céder, dit Lord Brookdale. Il sait ce qu’il doit à sa famille. Je crois qu’il est entré dans sa profession actuelle par rancune et que ce n’est rien de plus qu’un stratagème pour attirer l'attention sur lui. Il a toujours été comme cela ; toujours à chercher des moyens pour se démarquer du reste de la famille.

Avant  qu’Anna  ne  puisse  enregistrer  le  rejet  des  souhaits  et  de  la passion  de  Mr.  Aston,  le  marquis  tapa  sa  canne  sur  le  sol  en  cailloux,  se tournant comme pour admirer le paysage ou choisir une autre direction pour leur balade. Il donnait l’impression de ne pas avoir d’autres ambitions que de passer l’après-midi à se promener avec elle, mais elle ne savait que trop bien quoi en penser. Elle connaissait sa réputation.

Comme pour confirmer ses craintes, il se concentra sur Anna avec toute la force de son regard perçant.

— Mais parlons de sujets plus intéressants. Quelle raison vous a-t-elle mené dans ce lieu aussi retiré ? Vous, ma chère, êtes assurément un diamant de la plus belle eau et n'avez pas votre place dans un village aussi arriéré que Avebury.

Ces  mots  furent  accompagnés  par  un  sourire  séduisant  qui  était  plus envoûtant qu'Anna ne voulut l’admettre.

—  Si  j’étais  un  diamant  de  la  plus  belle  eau,  monsieur,  vous  auriez certainement  trouvé  le  moyen  de  faire  ma  connaissance  à  Londres,  où même la crème de la bonne société doit être considérée comme composée de mortels inférieurs. Mais, pour répondre à votre question, je rends visite à Emily  Leatham,  qui  est  une  amie  de  longue  date.  Il  s'agissait  initialement d’une courte visite pour passer le temps jusqu’à ce que sa mère arrive, mais je ne peux la quitter alors qu’elle se trouve dans une situation aussi difficile, expliqua-elle après s'être ressaisie.

— Vous vous en demandez trop, Miss Tunstall. Vous devez savoir que Mrs. Leatham peut très bien s’occuper d’elle-même. Il s’agit d’une femme adulte, après tout. J’imagine que vous ne demeurerez pas ici longtemps ?

Il s’était remis à marcher et Anna le suivit aveuglément.

Elle sentit à la fois la justesse et l’irritation de ses mots. Il était vrai que, même si Emily était une bonne amie, le sacrifice qu’Anna faisait pour elle était généralement quelque chose que l’on ne faisait que pour sa famille. Le ton de Lord Brookdale était plaisant et mesuré, mais il contrastait fortement avec la gentillesse dévouée de Mr. Aston. Jamais Anna n’aurait pu imaginer qu’elle  préférerait  la  conversation  d’un  curé  de  campagne  à  celle  d’un marquis distingué. Cette pensée lui donna des frissons et elle commença à craindre pour sa santé mentale.

Pensez donc ! Hier, j’attendais presque une demande en mariage. Merci Seigneur qu’il ne soit pas venu. Ce fait nouveau ne peut être que le destin intervenant pour me sauver d’un chemin désastreux.

Anna changea le cours de leur conversation.

— Vous dites que c’est l’inquiétude pour Mr. Aston qui vous a amené ici,  une  préoccupation  concernant  la  situation  de  votre  frère.  Mais  je  ne crois  pas  que  ce  soit  la  seule  raison  qui  vous  ait  conduit  ici.  Vous  me semblez être un homme qui fait exactement ce qui lui plaît, sans prendre en considération  un  quelconque  devoir  filial  ou  les  sentiments  d’un  autre, même d’un frère bien aimé.

Anna  prononça  ces  derniers  mots  avec  un  haussement  de  sourcil ironique,  pensant  avoir  pris  la  mesure  de  la  situation.  Elle  avait  aussi  la nette impression de jouer avec le feu.

S’il saisit l’ironie, il ne le montra pas.

— Vous avez lu en moi. Il est vrai que je ne serais pas venu si le voyage ne  correspondait  pas  à  mon  propre  objectif  d’échapper  à  un  complot d’entremise que mes parents souhaitaient voir se réaliser. Mais, tant que je suis  là,  autant  m'amuser.  J’ai  appris  que  Cranfield  et  Faure  sont  dans  la région  et  à  présent  je  découvre  que  vous  êtes  là  aussi.  Peut-être  que  mon séjour ne sera pas aussi contraignant que je l’avais initialement imaginé.

Le regard de Lord Brookdale avait été fixé devant lui, mais, ayant fini sa  tirade,  il  se  tourna  vers  elle  pour  lui  adresser  un  regard  entendu.  Cela provoqua en elle le désir de relever le défi, même si elle ferait bien d’agir avec prudence. Il y avait quelque chose d’attirant chez le marquis, malgré sa nature assurément égoïste. Peut-être pouvait-il être domestiqué. Peut-être pouvait-elle  aussi  se  divertir  pendant  qu’elle  se  trouvait  à  Avebury  plutôt que de se morfondre à attendre qu’un curé de campagne aux yeux bruns se déclare. Dans tous les cas, cela ne pouvait pas faire de mal d’essayer.

— Eh bien, vous arrivez à temps pour la réception chez les Allinthridge qui  se  tiendra  vendredi  soir.  Ce  sera  similaire  à  la  compagnie  que  vous côtoyez  à  Londres,  excepté,  peut-être,  de  l’absence  de  tous  les  dandies  et dévoyés que vous fréquentez habituellement.

Elle lui décerna un sourire serein et il rit d’une façon si naturelle qu’il sembla presque humain.

— Ma réputation me précède, dit Lord Brookdale. Mais ne pensez pas que  vous  pouvez  m’asticoter  à  volonté  sans  découvrir  en  retour  que  ma morsure est tout aussi féroce.

Il le dit aimablement, en riant même, mais elle ne douta pas un instant de la véracité de son propos.

Anna ne pouvait peut-être pas se jouer de cet homme aussi facilement qu’elle  le  pensait.  Elle  se  débrouilla  pour  hausser  à  nouveau  un  sourcil interrogateur  et  adressa  une  réponse  légère  qui  dissimula  son  léger tremblement intérieur.

— Je n’ai aucunement l’idée d’asticoter, monsieur. Je suis seulement ici pour tenir compagnie à mon amie. Ne devrions-nous pas faire demi-tour ? Je crois qu’Emily sera contente de mon retour et je suis plus que certaine, étant donné le talent prodigieux de votre frère en tant que curé d’Avebury, qu’il a déjà réussi à lui communiquer les mots de force et de réconfort dont elle a besoin.

— Sans le moindre doute.

Lord  Brookdale  lui  sourit  alors  qu’il  s’emparait  de  son  bras  une nouvelle fois et elle ressentit la pleine force de sa séduction. Ce n’était pas étonnant  qu’il  laisse  une  traînée  de  cœurs  brisés  derrière  lui.  À  son  grand soulagement, il suivit la proposition d’Anna et se retourna pour revenir vers la maison avec elle.

Elle entretint une conversation légère à propos des habitants d’Avebury ce  qui  lui  permit  de  maîtriser  ses  pensées  désordonnées.  Au  cours  du bavardage  sans  importance,  son  esprit  tournait  autour  de  l’énigme  que représentaient  les  deux  fils  du  duc  de  Kirby.  Ils  atteignirent  la  maison  au moment même où Mr. Aston en sortait.

—  J’avais  raison,  dit-elle  d’une  voix  basse.  Votre  frère  est  plutôt efficace.

—  Je  ne  doute  pas  que  vous  ayez  raison  sur  beaucoup  de  choses, murmura Lord Brookdale en se penchant en avant

Ce n’étaient pas ses paroles sans importance, qui l’attiraient. C’était la manière  possessive  dont  il  l'avait  dit  qui  la  tiraillait  d'une  manière  qu'elle n'aimait pas et à laquelle elle ne pouvait pas résister.

Mr. Aston n’avait pas son sourire habituel ni son comportement amical, mais Anna non plus.

—  Eh  bien,  Hugh,  dit-il,  continues-tu  avec  moi  pour  rendre  visite  au maire ou rentres-tu à pied ?

—  Je  crois  que  j’ai  déjà  été  gratifié  de  la  meilleure  compagnie  que Avebury ait à offrir et je n'essaierai pas de la surpasser. Je vais donc rentrer. En  revanche,  puis-je  te  suggérer,  cher  frère,  de  rendre  visite  à Lord  Allinthridge  tant  que  je  suis  présent  ?  Ils  souhaiteront  que  je  leur présente mes respects, d'autant plus que tu leur dois ta cure.

Anna vit un muscle se contracter dans la mâchoire de Mr. Aston. Bien qu’elle  ne  ressente  pour  l’instant  pas  de  charité  à  son  encontre,  elle  ne  le blâmait  pas.  Il  y  avait  quelque  chose  de  provocateur  dans  la  manière  de s’exprimer  de  son  frère,  qui  était  complètement  absent  lorsque  ce  dernier s’adressait  à  elle.  Il  manquait  de  respect  et  se  posait  comme  infiniment supérieur à son jeune frère. Anna ne savait pas comment Mr. Aston faisait pour  le  supporter.  Malgré  tout,  elle  trouvait  que  Lord  Brookdale  avait  du charme  à  revendre.  Au  moins,  la  vie  à  Avebury  serait  plus  divertissante avec lui.
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Chapitre 17

 

 

Alors que Harry revenait de ses visites matinales, il se demandait s’il devait confronter Hugh et rendre sa position claire concernant Miss Tunstall. Elle n’était pas disponible pour son frère. Cependant, que ce dernier soit déjà au courant  de  la  direction  du  cœur  de  Harry  semblait  plus  que  probable, considérant la conversation présumée qu’il avait eue avec Mrs. Foucher et le  visage  excessivement  expressif  de  Harry.  Il  y  avait  de  grandes  chances que Hugh joue au galant avec Miss Tunstall simplement parce qu’il voulait gagner.

Il venait seulement d’entrer dans sa bibliothèque, où Hugh était une fois de plus confortablement assis dans le fauteuil de Harry, quand son valet de pied  annonça  la  visite  des  Bow  Street  Runners.  Le  maire  avait  prévenu Harry  ce  matin  que  les  Runners  viendraient  en  visite  depuis  une  ville voisine,  bien  qu’il  eût  précisé  à  Harry  qu’ils  avaient  des  soucis  plus pressants à Calne.

— Hugh, peux-tu nous donner une minute, je te prie ?

Harry savait que son frère préférait que l’on s’adresse à lui en tant que Brookdale quand il se trouvait en présence d’autres personnes, mais Harry ne désirait pas lui accorder ce plaisir. Il ne put s'empêcher de se réjouir en réponse  au  regard  irrité  que  Hugh  lui  lança  avant  de  se  diriger  lentement vers la porte. Son frère ferait mieux de se rappeler qu’il ne s’agissait pas de sa  maison  ni  de  sa  bibliothèque. Peut-être  qu'alors  il  partirait  plus rapidement.

— Je vous en prie, prenez place, dit Harry à ses invités quand ils furent seuls.  Je  suppose  que  vous  avez  des  nouvelles.  Vous  ne  seriez  pas  ici autrement.

— Pourriez dire qu’avons des n’velles, dit Mr. Meade. Ou pourriez dire qu’avons des questions.

Harry ne comprenait pas ce qu’ils voulaient savoir de plus, car il pensait que leur première entrevue avait été minutieuse. Il s’adossa dans le fauteuil confortable que son frère venait récemment de libérer.

— Eh bien, sont-ce des questions ou des nouvelles ? demanda-t-il. Les deux ne sont pas la même chose.

Mr. Howe, le plus intelligent des deux, prit la parole.

— En cherchant une seconde fois dans la zone où Miss Tunstall a été attaquée, nous avons trouvé un mouchoir rouge attaché à un buisson.

Il tendit l’objet sale et déchiré pour que Harry l’observe.

— Savez-vous à qui cela pourrait appartenir ?

Harry l’étudia. Il ressemblait à celui que Tom Wardle portait, bien que, en y pensant, il ne l’ait pas vu sur Tom récemment. Mais, d’un autre côté, c’était une pièce de vêtement ordinaire qui pouvait appartenir à n’importe qui.

—  J’en  ai  vu  plusieurs  similaires,  répondit-il.  C’est  une  chose  plutôt commune, vous savez.

— Sans vouloir vous manquer de respect, Mr. Aston, pouvez-vous nous indiquer  quelqu’un  en  particulier  à  qui  pourrait  appartenir  ce  morceau  de tissu ?

Mr. Meade se pencha en avant.

— Qu’est-ce qui vous fait dire que le mouchoir appartient à quelqu’un du village et non à l’un des voleurs ? répliqua Harry, un esprit de défense des plus pauvres de sa congrégation surgissant dans sa poitrine.

— Nous ne pouvons pas dire avec certitude, dit Mr. Howe, que les deux ne sont pas une seule et même personne.

La question n’avait pas encore trouvé de réponse et Harry fut tenté de mentir.  Il  semblait  ridicule  de  jeter  Tom  en  pâture  aux  loups  simplement parce qu’il avait un passé, particulièrement quand Harry était certain de son innocence.  Cependant,  il  abhorrait  toutes  formes  de  malhonnêteté  et  il devait avoir suffisamment confiance en l'innocence de Tom pour prendre le risque.

—  Mon  propre  employé  en  a  un  similaire,  répliqua-t-il.  Comme  peut-être tous les hommes de la région. Si vous voulez mon avis, il n’y a aucune raison de considérer cela comme une preuve crédible.

— Sans vous manquer d’respect, mais vous f’riez mieux d’nous laisser faire not’e travail d’la manière qu’nous savons la bonne.

Mr. Meade rangea la preuve dans la poche de son manteau.

Mr.  Howe  observait  Harry  attentivement  et  dut  voir  l’irritation  que  ce dernier n’avait pas été capable de dissimuler.

— Enfin, Walt, dit-il. Cela ne se fait pas d’insulter le fils d’un duc.

Harry leva les yeux, surpris.

— Oui, monsieur. Nous avons reçu des réponses du bureau de Londres à nos demandes de renseignements sur tous les villageois, y compris le curé d’Avebury. Votre honnêteté concernant Tom Wardle est appréciée, comme votre confiance en son innocence. Mais, comme mon associé l’a dit, nous devons  poursuivre  l’enquête  de  la  manière  qui  nous  semble  adéquate, continua Mr. Howe

Harry  n’était  pas  ravi  de  la  référence  à  sa  famille  provenant  d’une source inattendue, mais ce ne serait pas la dernière fois. Bientôt, l’ensemble du village converserait de son lien avec la pairie et les gens le regarderaient avec une fausse révérence qu’il ne méritait pas. En revanche, si cela pouvait aider Tom, alors Harry se reposerait sur sa position sociale.

— J’ai toute confiance en l’innocence de Tom. Notre relation n’est pas de  longue  date,  mais  il  n’a  été  rien  d’autre  qu’un  serviteur  exemplaire. Avez-vous des nouvelles quelconques sur des suspects potentiels ?

—  Rien.  Nous  savons  seulement  qu’il  est  probable  que  les  vols  se poursuivent  jusqu’à  ce  que  nous  attrapions  les  coupables.  Il  y  en  a  eu plusieurs autres depuis que la voiture de Miss Tunstall a été attaquée sur la route  et  dont  deux,  je  crains  de  le  dire,  ont  été  d’une  nature  plus  violente que  la  sienne.  Nous  recherchons  toujours  Béatrice  Slyfeel,  la  domestique qui voyageait avec Miss Tunstall et qui semble avoir totalement disparu.

Mr.  Howe  ferma  son  calepin,  dans  lequel  il  griffonnait  toutes  ses observations glanées, signalant ainsi à Harry qu’ils avaient ce qu’ils étaient venus chercher. Il espérait qu’ils étaient satisfaits en ce qui concernait Tom.

Harry se leva.

— Très bien, si c’est tout, je vais vous reconduire.

Alors que Harry regardait les Runners sortir par le petit portillon en bois qui  délimitait  l’avant  de  sa  propriété,  il  pensa  à  aborder  le  sujet  des  vols avec  Tom.  C’était  en  revanche  une  tâche  difficile  et  il  n’arrivait  pas  à trouver  un  moyen  de  le  faire  sans  donner  à  Tom  l’impression  qu’il  ne  lui faisait pas confiance. Parce qu’il lui faisait confiance. Cela faisait peut-être de Harry un être naïf, son frère le penserait certainement, mais, s’il voulait rester  fidèle  à  ses  propres  principes,  alors  tout  le  monde  méritait  une seconde chance.

Après  réflexion,  il  décida  de  ne  pas  troubler  Tom  en  évoquant  leur visite. Finalement, ce ne fut pas nécessaire. Tom fit le tour du presbytère et vint se tenir près de Harry sur le pas de la porte.

— C’taient ces Runners, encore.

Il  regardait  fixement  les  deux  invités  s’éloignant  et  non  Harry.  Sa posture était voûtée, comme s’il craignait un coup.

— Z’ont trouvé quelque chose ?

Harry secoua la tête.

—  Ils  ont  découvert  un  mouchoir  rouge  accroché  aux  branches  d’un buisson dans les environs, mais il pourrait appartenir à n’importe qui. Vous en possédez un vous-même, ajouta-t-il.

Le regard de Tom tomba sur ses pieds, lui donnant un air coupable.

—  J’espère  qu’ils  vont  les  dénicher.  Mais  j’espère  pour  aultant qu’quiconqu’ils sont, z’obtiennent comme moy la chance d’commencer une nuvelle vie.

Sur ces mots, Tom s’inclina et se dirigea en direction des écuries. Harry fut convaincu une nouvelle fois de son innocence et pensa que, après tout, peut-être  ses  encouragements  continuels  pour  que  Tom  reçoive  la  grâce avaient atteint le cœur de son serviteur.

Dès  le  lendemain,  tout  Avebury  était  au  courant  du  titre  de  Harry.  À  leur honneur, la majorité des familles ne changèrent pas de comportement à son égard, comme l’avait prédit Mrs. Leatham. Mais pour certaines, notamment la  famille  Rigby,  leur  attention  fut  plus  prononcée.  Harry  le  ressentit  dès qu'il rejoignit la réception chez Lord et Lady Allinthridge le vendredi soir quand  Mrs.  Rigby  mit  un  terme  à  la  conversation  qu’elle  entretenait  pour venir le saluer alors qu’il passait la porte.

— Monsieur Aston, quel homme sournois vous êtes, dit Mrs. Rigby. Et dire que nous pensions que vous étiez un simple gentleman. Mais non, un aristocrate. Avebury a beaucoup de chance de vous avoir comme curé.

Cela  demanda  à  Harry  toute  sa  volonté  pour  ne  pas  répondre  de  la manière  dont  il  le  souhaitait,  une  manière  qui  ne  serait  en  aucune  façon chrétienne.

—  J’ai  toujours  souhaité  être  connu  pour  celui  que  je  suis,  répondit-il d’un ton affable, et non en raison de l’identité de ma famille. J’espère que cela ne changera rien auprès de mes paroissiens.

Mrs. Rigby ne sembla pas avoir entendu.

— Et votre frère se joindra-t-il à nous ? Ah ! Là-bas ! Je pense l’avoir repéré. J’ai confiance en vous pour faire les présentations afin qu’il se sente libre de se mêler parmi nos meilleures familles.

Elle  se  mit  sur  la  pointe  des  pieds,  la  plume  de  sa  coiffe  effleurant  le visage  de  Harry,  tandis  qu’elle  scrutait  par-dessus  la  foule  et  suivait l’avancée de son frère.

—  Certainement.  Peut-être  puis-je  commencer  par  vos  filles  et  vous, proposa Harry avec malice.

Il savait que c’était ce que souhaitait le plus Mrs. Rigby et il pensa qu’il pouvait également se rendre agréable à son frère. Miss Marianne était une charmeuse patentée.

— Oh, certes, oui, dit Miss Marianne s'avançant à ses mots. Je suis sûre que nous serons toutes reconnaissantes de faire sa connaissance.

Rien ne vaut le moment présent, pensa Harry. Il fit un signe à son frère, qui se déplaça sans précipitation, et se chargea des présentations. Fidèle à lui-même, Hugh, ayant vu que Marianne Rigby était avenante et mûre pour un badinage amoureux, ne perdit pas de temps à en commencer un. Bien ! pensa Harry. Peut-être qu’il laissera Miss Tunstall tranquille désormais.

En  parlant  de  Miss  Tunstall,  où  se  trouvait-elle  ?  Il  n’avait  que  trop tardé à avoir une conversation avec elle. Il devait savoir ce qu’elle pensait de  son  changement  apparent  de  statut.  Il  ne  savait  pas  si  Mrs.  Leatham l’accompagnerait  ce  soir  et  il  n’avait  pas  osé  aller  chercher  Miss  Tunstall pour voir si elle viendrait par elle-même. Eh bien, il l’aurait fait, mais il n'en avait  pas  eu  l'occasion  avant  que  son  frère  n'arrive  et  n’occupe  toute  son attention.

Ce  fut  donc  avec  une  profonde  satisfaction  qu’il  repéra  à  la  fois Miss Tunstall et Mrs. Leatham arriver à la réception dix minutes plus tard. Il ne perdit pas de temps pour les rejoindre. S’inclinant devant les deux, il s’adressa à Mrs. Leatham en premier.

—  Vous  êtes  venue.  J’admire  votre  force  d’âme.  J’espère  que  ce  sera une  soirée  fortifiante  et  que  la  foule  ne  vous  causera  pas  plus  de désagréments. Comment vous portez-vous, Miss Tunstall ?

Miss Tunstall ne répondit pas et elle ne sembla d’ailleurs pas heureuse de le voir. Ce fut Mrs. Leatham qui répondit.

—  Lady  Allinthridge  m’a  promis  une  pièce  silencieuse  où  nous  ne serons qu’un petit nombre. Miss Tunstall m’a pressée de venir et je ne peux que  penser  qu’elle  a  eu  raison.  Jusqu’à  ce  que  nous  recevions  plus  de nouvelles, je dois m'efforcer de garder le moral afin de demeurer forte pour l’enfant.

— Votre époux serait fier de vous.

Harry  s’exprima  par  réflexe,  son  regard  sur  Mrs.  Leatham,  mais  ses pensées demeuraient fixées sur l’accueil glacial de Miss Tunstall. Un regard d’espoir suivi par du désespoir illumina le visage de Mrs. Leatham et Harry réalisa  qu’il  était  l’auteur  d’un  tel  espoir  trompeur.  Comment  son  époux pourrait-il être fier d’elle s’il était mort ? C’était ce que récoltait Harry pour avoir  suivi  l’inclination  égoïste  de  son  cœur.  Il  était  furieux  contre  lui-même, mais, après un court laps de temps, il décida de ne pas essayer de rectifier son erreur.

— Oh, Mrs. Mayne se trouve là-bas, dit Mrs. Leatham quand une pause embarrassante  s’installa  entre  eux.  Celle-là  même  que  je  souhaite  voir. Veuillez m’excuser.

Avec  un  sourire  qui  semblait  forcé,  elle  s’en  alla  et  Harry  se  retrouva seul avec Miss Tunstall.

Il se rapprocha d’un pas et attira son regard, mais ne fut pas encouragé par ce qu’il y vit.

—  Je  n’avais  pas  osé  espérer  vous  voir  ici,  mais  il  semble  que  Mrs. Leatham se sente mieux.

— Était-ce l’une des facéties dont vous parliez, monsieur ?

Le visage de Miss Tunstall présentait une expression aimable, mais son ton  de  voix  était  froid.  Elle  était  allée  directement  à  l’essentiel.  Il  lui accorderait cela.

— Je vous en prie, dit Harry. Ne vous adressez pas à moi en me donnant du « monsieur ». J’ai assumé cette profession, j’ai même choisi de quitter la société londonienne précisément pour éviter une telle prétention.

— Mais il ne s’agit pas d’une prétention.

Il  n’avait  jamais  entendu  Miss  Tunstall  user  d’une  voix  aussi  dure. Même quand il n’avait été qu’un étranger à ses yeux, elle lui avait réservé plus de chaleur dans son regard, plus de taquinerie dans sa voie.

—  C’est  une  partie  de  qui  vous  êtes.  Je  suis  surprise  que  vous  l’ayez caché  à  tout  le  monde  dans  le  village  et  que  même  Sir  Lewis  et Mr.  Cranfield  se  soient  abstenus  de  le  mentionner.  Emily  m’a  dit  qu’elle n’était pas au courant.

—  Pas  tout  le  monde.  Lord  Allinthridge  est  au  courant,  bien  sûr, puisqu’il  m’a  attribué  la  cure  et,  bien  qu’il  ne  pensât  pas  que  le  secret durerait longtemps, il était d’accord de le garder à ma demande. Je crois que Lewis  et  Cranfield  auraient  laissé  échapper  la  nouvelle,  mais  je  leur  ai demandé de ne pas le faire. À ma grande stupéfaction, ils m’ont écouté. Ils l’ont probablement vu comme une autre de mes facéties.

— Alors, c’est une facétie.

Miss Tunstall arqua un sourcil.

Harry  secoua  la  tête,  laissant  échapper  un  soupir  de  frustration.  Elle devrait  être  heureuse  que  la  question  de  statut  ne  le  préoccupe  pas. Quiconque se souciant un tant soit peu de l’authenticité le ferait.

—  Cette  époque  est  révolue.  J’ai  toujours  subi  la  pression  de  mes parents pour jouer un rôle dans la société qui ne m'intéressait guère. Je suis aussi  différent  de  ma  famille  que  faire  se  peut  et,  si  ce  n’était  pour  la ressemblance physique, on douterait que j’appartienne vraiment au duché. Vous devriez être heureuse de la découverte. Mieux vaut qu’une personne décide  de  dissimuler  sa  pairie  sous  le  manteau  plutôt  qu’un  imposteur prétendant être quelqu’un, ajouta-t-il, ne pouvant résister à partager ce qui occupait ses pensées.

— Je n’aime pas être prise pour une sotte, Mr. Aston. Si vous m’aviez considérée comme digne de votre estime en tant que connaissance, vous me l’auriez dit.

Une connaissance ? Était-ce tout ?  Leur  bref  interlude  fut  interrompu par  Lord  Allinthridge,  qui  venait  juste  de  finir  de  saluer  le  dernier  de  ses invités.

— Eh bien, Mr. Aston, le secret est révélé, comme je vous l'avais dit. Je suis seulement surpris que cela ait duré aussi longtemps.

— Oui, vous m’aviez prévenu.

Harry garda son regard sur Miss Tunstall un peu plus longtemps, mais elle détourna son visage. Il lutta pour tenir le découragement à distance. Il n’avait certainement pas gagné cette manche.

Hugh  montrait  des  signes  qu’il  comptait  se  désengager  auprès  de Miss Marianne et Harry n’avait pas besoin d’entendre la conversation pour savoir qu’il opérait de façon à ce qu’elle ne se sente pas froissée. Il savait aussi que cela voulait dire que son frère allait probablement se diriger vers eux pour réclamer l’attention de Miss Tunstall.

— Cependant, je n’aurais pu m’attendre à ce que mon frère se rabaisse au point de venir à Avebury simplement pour me rendre visite, ajouta Harry d’un air distrait.

Il  leva  les  yeux  et  aperçut  l’étincelle  de  surprise  sur  le  visage  de Lord Allinthridge provoquée par le fait que Harry ait exprimé publiquement son hostilité envers son frère.

— Bien sûr, c’est toujours un plaisir de recevoir la visite de sa famille, s’empressa-t-il de corriger.

Oh, bonté divine. C’est de pire en pire. Je devrais bientôt renoncer à ma position  une  fois  que  le  véritable  état  de  mon  cœur  sera  révélé.  Lui  qui pensait  avoir  échappé  aux  liens  oppressants  de  sa  famille  en  fuyant  à Avebury.

Miss  Tunstall  était  restée  tandis  qu’il  tenait  sa  conversation  avec Allinthridge  et,  quand  Hugh  les  rejoignit,  elle  leva  son  visage  pour  lui sourire. L’humeur de Harry se flétrit un peu plus.

— Miss Tunstall, vous êtes ravissante.

Son  frère  se  pencha  pour  s’emparer  de  sa  main  et  s’inclina  dessus, comme s’ils étaient les deux seuls dans la pièce. Qu'il soit maudit !

— Vous êtes de loin la femme la plus enchanteresse de cette soirée.

Harry  ressentit  une  certaine  satisfaction  quand  Miss  Tunstall  répondit d’un ton réservé. Il y avait beaucoup de gens prêts à se plier à la volonté de son frère.

—  Comme  vous  êtes  flatteur,  monsieur,  et  comme  il  est  gratifiant d’entendre ces mots de votre bouche, mots qui, j’en suis sûre, n’ont jamais été adressés qu’à moi.

— Je peux entreprendre un peu de badinage expérimenté, mais je peux voir  avec  vous  que  cela  ne  fonctionnera  pas.  Mon  devoir  est  seulement d’offrir des mots sincères, rétorqua son frère, sans perdre le nord.

— Je t’applaudis, mon frère. Car ce serait bien la première fois que tu es sincère, dit Harry d’une voix sèche en les observant.

C'était  maintenant  au  tour  de  Miss  Tunstall  de  regarder  Harry  avec surprise.  Il  sentit  une  rougeur  lui  grimper  au  cou.  Son  frère  ne  faisait  pas ressortir  ce  qu’il  y  avait  de  meilleur  en  lui.  Il  se  comportait  comme  un enfant boudeur devant elle. Cette soirée s’avérait être un véritable désastre !

Quand  il  suivit  la  foule  pour  le  dîner  et  prit  place  en  face  de Miss Tunstall et de Hugh, d’où il fut témoin de leurs têtes penchées l’une vers  l’autre  pour  converser,  il  pensa  que  c'était  le  bouquet  de  cette  soirée désastreuse.
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Trois jours plus tard, Hugh, assit à la table dressée, prenait paisiblement son petit-déjeuner. Harry allait se préparer pour ses visites matinales. Ensuite, il passerait  du  temps  sur  ses  sermons  du  dimanche  et  travaillerait  avec  Tom dans le jardin et les écuries. Il en était venu à aimer sa routine quotidienne sans  prétention  qui  se  composait  d’un  mélange  de  travail  spirituel  et terrestre.  D’une  certaine  façon,  le  plaisir  en  était  tempéré  quand  il  était confronté à l’oisiveté de son frère.

Harry  alla  chercher  le  pain  fraîchement  cuit  que  Mrs.  Foucher  avait laissé pour lui sur le buffet et fit face à son frère.

— Combien de temps comptes-tu rester ?

La  présence  de  son  frère  affectait  sa  tranquillité.  Il  n’appréciait  pas l’idée que Hugh, le marquis qui avait la réputation de laisser une traînée de cœurs brisés sur son passage, se mêle aux habitants d’Avebury. Cela avait toujours irrité Harry, mais il y avait désormais une conséquence plus grande encore  aux  galanteries  affirmées  de  Hugh.  Non  seulement  Harry  devrait ramasser les morceaux des cœurs brisés des jeunes femmes blessées par son frère,  mais  le  comportement  de  ce  dernier  pouvait  aussi  se  refléter négativement sur lui. Comment avait-il pu se bercer d’illusions en pensant qu’il pourrait échapper aux péchés de sa famille ?

— Je n’ai pas encore décidé, cher frère.

Hugh  s’adossa  avec  un  sourire  d’autosatisfaction  et  il  souleva  la cafetière pour se servir une seconde tasse. Harry était ébahi qu’il eût même trouvé l’énergie de faire cela.

— Me demandes-tu parce que tu apprécies ma compagnie et souhaites que je demeure un peu plus longtemps ? Je peux, tu sais.

Les lèvres de Harry formèrent une ligne stricte.

— Tu sais très bien qu’il n’existe aucune sorte d’amour entre nous et le plus tôt tu te retireras, le mieux ce sera pour nous deux.

—  Tss  tss.  Des  mots  si  durs  venant  de  toi,  un  homme  d’Église.  Tes paroissiens savent-ils que tu entretiens cette veine amère ?

Le cynisme amusé dans le ton de Hugh exaspérait Harry comme peu de choses y arrivaient.

—  Il  n’y  a  jamais  eu  de  raison  pour  révéler  à  mes  paroissiens  si une veine  amère  existait  en  effet,  dit-il,  sachant  très  bien  qu’elle  existait.  Toi seul es capable de faire ressortir ces sombres attributs dans la vie de ceux avec qui tu entres en contact.

En revanche, Harry avait posé une question et il se força à ne pas perdre du terrain. Il ne partirait pas avant d’avoir obtenu une réponse.

— Eh bien, c’est un grand honneur.

Hugh prit une gorgée de son café, offrant au monde entier l’apparence qu’il n’y avait aucun endroit où il préférerait être. Harry savait qu’il devait contrôler son tempérament. Il n’y avait qu’une seule personne sur terre qui pouvait lui faire perdre son sang-froid, et c’était son frère. Il y avait eu trop de railleries, trop de mots brutaux dans leur histoire commune. D’une prière silencieuse, il repoussa la frustration et patienta.

—  Je  vais  peut-être  rester  un  moment.  Avebury  est  un  petit  village pittoresque et, aujourd’hui, j’ai l’intention d’honorer ses commerces de ma visite. Et concernant ses habitants, ou devrais-je dire, ses visiteurs, ils sont tout  aussi  charmants.  Comme  rien  ne  se  passe  en  ce  moment  à  Londres, pourquoi ne pas me divertir ici ?

Hugh leva les yeux pour rencontrer le regard de Harry et celui-ci vit de l’espièglerie se fondre en de la malveillance.

—  Je  souhaite  que  tu  ne  badines  avec  personne  se  trouvant  sous  ma protection, demanda Harry en se gardant bien de mentionner Miss Tunstall. Mais tu n’as jamais été de ceux qui suivent mes souhaits. Alors, je t’en prie, reste aussi longtemps que tu le souhaites.

Il se tourna pour partir et les mots de Hugh l’accompagnèrent.

—  Comme  l’ironie  te  convient  bien.  Tu  sembles  presque  humain, comme quelqu’un de notre famille.

Harry ne daigna pas répondre, mais sortit chercher Tom qui, il le savait, se trouverait dans le jardin.

— Tom, irez-vous à Haggle End aujourd’hui ?

Tom s’appuya sur sa fourche, frottant son menton avant de répondre à son propre rythme, de sa manière habituelle.

— J’pourrais y aller si vos voulez.

Harry acquiesça.

— J’étais supposé y aller pour communiquer les demandes du maire au sujet de l’agencement des pièces dans l’école, puisqu’il est parti pour Calne. Cependant,  le  séjour  de  mon  frère  a  compliqué  les  choses.  Je  ne  souhaite pas  qu’il  sache  tous  les  projets  dans  lesquels  je  suis  impliqué,  car  cela arriverait jusqu’aux oreilles de mes parents et ne me causerait que des maux de  tête,  dit-il  puis  hésita  avant  d’ajouter  :  je  pense  aussi  que  je  dois  faire plus attention au village le temps de son séjour.

Tom plissa les yeux en direction de la maison.

— Pensais qu’le frère qu’est vostre est point comme vos. Lui estre p’us un loup parmi les moutons.

Harry  secoua  la  tête  avec  lassitude.  Comme  Tom  était  proche  de  la vérité !

Harry  avait  presque  rejoint  les  écuries  quand  il  entendit  des  bruits  de pas sur la terre battue. Il se tourna et vit que Sir Lewis venait d’arriver. Pour une fois, Sir Lewis n’était pas accompagné de Jules, au grand soulagement de  Harry.  Sa  relation  renouvelée  avec  Julian  Cranfield  n’avait  servi  qu’à renforcer  le  sentiment  que  la  stupidité  et  les  frivolités  que  l'on  acceptait chez un camarade d’école ne pouvaient supporter l'amitié d'hommes adultes qui  devraient  devenir  plus  sensés  avec  les  années.  Il  ignorait  comment Lewis pouvait tolérer sa présence plus d’une journée.

Sir Lewis serra la main de Harry.

— Bonjour, Harry. Je suis heureux de vous avoir intercepté avant votre départ. Je suis venu pour en savoir plus au sujet de l’école que vous avez commencé à construire. J’aimerais prendre part en soutenant l’entreprise.

Harry haussa ses sourcils.

—  L’école  que  je  construis  ?  Plutôt  les  Mayne  et,  dans  une  certaine mesure,  Leatham.  C’était  leur  idée  au  départ  et  ils  ont  été  plus  impliqués que je ne l'ai jamais été.

—  Avec  votre  aide,  si  je  ne  me  trompe  pas,  et  je  ne  les  connais  pas suffisamment  bien  pour  les  aborder  moi-même.  Il  s’agit  d’un  projet  bien trop  considérable  pour  les  Mayne  et  Leatham  est  parti  trop  tôt  après  son lancement.

La  voix  de  Lewis  était  légère,  mais  il  était  évident  qu’il  n’accepterait pas d’être mis de côté.

—  J’avais  espéré  dissimuler  les  détails  de  mon  implication  à  la congrégation. Comment avez-vous su que j'étais impliqué dans tout cela ? Particulièrement alors que vous n’avez remis les pieds à Avebury il n’y a que quelques semaines ? demanda Harry en lui adressant un regard rieur.

— Je suis venu à Avebury, mais pas depuis que vous avez obtenu votre cure.  Miss  Rigby  m’a  confié  comment  l’école  s’est  lancée  et  je  suppose qu’elle l’a entendu de Mrs. Mayne, car elles sont plutôt proches, expliqua Lewis  en  haussant  les  épaules.  Les  gens  parlent,  vous  savez.  Il  suffit  que vous visitiez l'école une fois pour que les langues des gens commencent à se délier.

Harry  supposait  qu’éviter  les  commérages  dans  un  village  était  une tâche aussi infaisable qu’au sein de la haute société. Au moins, ils n’étaient pas  généralement  malveillants.  Il  n’aimait  simplement  pas  que  les  gens sachent  qu’il  contribuait  au  financement  de  l’école.  Sa  main  droite  ne devrait pas savoir ce que faisait sa main gauche.

—  Miss  Rigby  souhaite  visiter  l’école  par  elle-même,  mais  une  lady seule  ne  doit  pas  s’aventurer  dans  ce  quartier.  Comme  je  l’ai  dit,  j’ai également  un  intérêt  croissant  pour  ce  projet  puisque  j’ai  l’intention  de passer plus de temps dans le Wiltshire, continua Lewis.

Harry suspecta qu’il pourrait avoir des sentiments tendres à l’encontre de  Miss  Rigby,  mais  il  ne  demanda  pas.  Lewis  partagerait  son  inclination quand il serait prêt.

—  J’ai  demandé  à  Tom  d’aller  à  ma  place  aujourd'hui  pour  porter  les instructions du maire concernant l’agencement des pièces, dit-il. Souhaitez-vous  l’accompagner  afin  de  jeter  un  coup  d’œil  ?  Peut-être  pourriez-vous donner votre avis sur les pièces qu’ils sont en train de construire et voir si les hommes que nous avons choisis sont diligents dans leur travail ?

Lewis  leva  les  yeux  sur  Tom  qui  transportait  devant  eux  le  reste  des outils jusqu'à l’abri de jardin.

—  Pourquoi  pas  ?  Je  ne  voulais  pas  y  aller  sans  une  forme  de présentation, alors votre proposition tombe à point nommé. Je ne pense pas que les locataires de Haggle End me verront d’un bon œil si je débarque à l’improviste. Je pourrais également évaluer avec quelle facilité je pourrais accompagner  Miss  Rigby  là-bas  sans  compromettre  sa  sécurité.  Elle  rend visite aux locataires à l’orée du quartier, mais ses parents lui ont interdit de s’aventurer  au-delà  de  l’école,  dit  Sir  Lewis.  Un  sentiment  que  je  partage entièrement.  Mais  ce  serait  une  bonne  chose  si  elle  pouvait  être accompagnée.  Après  tout,  Haggle  End  ne  comporte  pas  seulement  des hommes  dont  il  faut  s’occuper,  mais  aussi  des  femmes  et  des  enfants, ajouta-t-il en fronçant les sourcils.

— Cela est très vrai. Connaissant Mrs. Mayne, je suis certain qu’elle a déjà  réfléchi  à  la  manière  d'y  parvenir.  Parlons-en  avec  Mr.  Mayne  cette semaine et même avec Lord Allinthridge. Peut-être connaîtront-ils d’autres personnes dans le village prêtes à offrir leurs services dans Haggle End afin de faire avancer le projet plus rapidement. Je ne souhaite rien d’autre que de voir tout le monde à Avebury occuper un emploi rémunéré et vivre dans de meilleures  conditions.  C’était  ce  qu’avait  exprimé  Leatham,  avant  qu’il parte.

Lewis le regarda avec curiosité.

— Allez-vous y aller aujourd’hui ? Au manoir Durstead, je veux dire ?

— C’était mon intention, répondit Harry en se demandant ce que cela avait à voir avec le projet. J’ai promis à Miss Tunstall de passer voir Mrs. Leatham  aussi  souvent  que  possible.  Elle  semble  parfois  reprendre  des forces,  mais  c’est  sans  surprise  que  son  moral  est  souvent  au  plus  bas. Certaines  circonstances  sont  accablantes,  même  pour  la  plus  forte  des volontés.

—  Si  je  ne  vous  connaissais  pas  mieux,  dit  Sir  Lewis,  je  croirais  que vous parlez d’expérience.

—  Vous  ne  savez  que  trop  bien  que  j’aie  mené  une  existence  choyée, rétorqua Harry avec un regard ironique. Mais cela ne veut pas dire que la disposition des cœurs et la vie des autres ne me touchent pas.

— Vous convenez tout à fait à votre profession, dit Lewis.

Leur attention fut détournée par Hugh qui sortit par la porte d'entrée et marcha jusqu’aux écuries, balançant sa canne. Bonté divine, mais il est bien ambitieux aujourd’hui, pensa Harry.

Lewis observa sa silhouette s’éloigner.

— Donc, votre secret est éventé. Comment Miss Tunstall a-t-elle pris la nouvelle ?

Harry détourna son regard de son frère pour le poser sur Lewis.

— Pourquoi mentionnez-vous Miss Tunstall ?

—  J’ai  des  yeux,  répliqua  Sir  Lewis,  un  sourire  aux  commissures  des lèvres.  Je  vous  connais  depuis  que  vous  avez  dix  ans  et  je  ne  vous  avais jamais vu comme cela. Je vous souhaite d’être heureux.

Peut-être  que  Harry  aurait  dû  taquiner  Lewis  au  sujet  de  Miss  Rigby après  tout  puisque,  apparemment,  toute  discrétion  avait  été  jetée  aux oubliettes.

— J’aimerais dire que vous avez raison, mais la victoire est loin d’être assurée.  Peut-être  pouvez-vous  me  souhaiter  simplement  bonne  chance, répondit-il cependant sincèrement.

— Bonne chance, alors.

Sir  Lewis  se  tourna  tandis  que  Tom  sortait  le  cheval  de  trait  hors  des écuries.  Harry  lui  donna  les  instructions  pour  accompagner  Sir  Lewis  à Haggle  End,  puis  alla  chercher  son  chapeau  et  sa  canne.  Il  était  en  effet temps de rendre visite à Mrs. Leatham et de déterminer l’état du cœur de Miss Tunstall.

Quand  Harry  se  présenta  au  manoir  Durstead,  il  apprit  que  Mrs. Leatham  s’était  rendue  au  centre  du  village  et  que  Miss  Tunstall  l’avait accompagnée. Il s’en alla dans cette direction.

Sachant que c’était l’endroit où Hugh avait eu l’intention d’aller, Harry fut certain que son frère avait dû amadouer Miss Tunstall et Mrs. Leatham pour qu’elles se rendent également aux échoppes du village et cette idée le dérangeait  au  plus  haut  point.  Il  n’avait  lui-même  pas  suffisamment  de temps  pour  courtiser  correctement  Miss  Tunstall.  Il  y  avait  eu  une  telle complicité  entre  eux  avant  que  son  frère  n’entre  en  scène  et  avant,  Harry devait le reconnaître, que le village ne soit au courant de sa lignée.

Harry  ne  regrettait  pas  d'avoir  choisi  de  cacher  son  ascendance  aux villageois,  parce  que  l’anonymat  était  essentiel  à  sa  profession.  Ses paroissiens  devaient  le  voir  comme  quelqu’un  d’accessible.  Il  était impératif  qu’ils  ne  le  placent  pas  sur  un  piédestal,  car  il  savait  qu’ils  le feraient  certainement  une  fois  que  ce  serait  découvert.  Cependant,  il  se demanda  s’il  n’avait  pas  eu  tort  de  n’avoir  pas  mis  Miss  Tunstall  dans  la confidence. Si elle était quelqu’un qu’il avait l’intention d’épouser, il aurait dû lui faire savoir qui il était véritablement. Son accueil glacial lui montrait bien ce qu’elle pensait de son erreur de jugement.

Mais  comment  pouvait-il  se  battre  contre  cela  désormais  ?  Elle  s’était fermée à lui et, les deux fois où ils s’étaient rencontrés, Harry n’avait pas été capable de regagner sa position. Il était engagé dans ces réflexions peu agréables  quand  il  aperçut  le  maire  sortir  du  bureau  de  son  homme d’affaires.

— Monsieur le maire, je venais vous chercher.

Un  chariot  de  campagne  déambula  entre  eux  et  Harry  traversa  la  rue après celui-ci.

— Vous savez probablement que les Runners sont revenus accompagnés d’une piètre preuve. Je suis certain qu’ils vous l’ont montrée.

— Ils l’ont fait et je leur ai dit que Tom Wardle en avait un semblable, dit-il avant de changer rapidement de sujet à la vue du regard récalcitrant de Harry. En revanche, j’ai des nouvelles plus urgentes pour vous. J'ai appris qu'un  autre  vol  a  été  commis  sur  Bath  Road,  plus  près  d’Avebury  que  de Calne  ;  le  vol  d’une  grosse  somme.  Les  victimes  voyageaient  dans  un simple attelage noir qui n’attirait pas l’attention, mais le but de leur voyage était  de  transporter  un  petit  coffre  contenant  l’or  du  roi.  La  patrouille  des routes pense que les brigands savaient quand cet attelage voyagerait parce qu’il est arrivé à une heure inhabituelle, mais ils étaient prêts. Ces hommes seront pendus pour ça une fois attrapés, et ils seront attrapés.

Harry  se  rappela  ce  que  Miss  Tunstall  avait  enduré  aux  mains  des bandits et sentit une envie atypique de rouer quelqu’un de coups.

—  Quand  les  Runners  sont  venus  il  y  a  quelques  jours,  ils  ont mentionné  qu’ils  soupçonnaient  quelqu'un  du  coin  d’être  mêlé  à  cette affaire. Je ne peux pas le croire. Et vous ?

Le  maire  se  frotta  le  menton  et,  après  un  moment  de  réflexion,  il répondit :

—  Je  crois  qu’il  existe  une  possibilité,  répondit  le  maire  après  un moment  de  réflexion  en  se  frottant  le  menton  avant  de  jeter  un  regard calculateur  vers  Harry.  Je  vous  en  prie,  ne  le  prenez  pas  mal.  Je  sais  que vous  avez  à  cœur  la  rédemption  de  cette  parcelle  de  terre  juste  à  côté  de Haggle End. Mais je connais les criminels endurcis. Je suis juge de paix ici depuis  plus  de  dix-huit  ans.  Je  n’ai  encore  jamais  vu  de  criminel véritablement tourner la page, votre Tom excepté. Mais, même avec Tom, je regrette  de  vous  avouer  avoir  des  doutes.  Vous  pouvez  habiller  une  truie, mais  cela  reste  toujours  un  cochon.  Non  pas  que  Tom  soit  un  mauvais bougre, s’empressa-t-il d’ajouter.

L’idée  de  devoir  défendre  sa  décision  et  ses  convictions  concernant  la rédemption d’une personne avec un passé criminel fatigua Harry.

— Je comprends votre point de vue. Il est similaire à celui d’une grande majorité  de  villageois.  Quant  à  moi,  j'espère  que  je  pourrai  prouver  que vous avez tous tort. Tom ne sera jamais plus qu’un travailleur. Il n’a pas été élevé avec la connaissance et il est trop âgé pour commencer maintenant à lire des livres. Mais c’est un homme honnête et cela me suffit. En revanche, ces  enfants  à  Haggle  End  et  juste  en  dehors…  rétorqua  Harry  avec  une patience  inlassable  avant  de  faire  une  pause  et  croiser  le  regard  de  Mr. Mayne.  Malgré  votre  réticence,  je  dois  vous  remercier  pour  votre  don  et votre  contribution  à  la  construction  de  l’école.  Votre  foi  est  faible concernant  leur  possible  rédemption,  mais  elle  a  néanmoins  la  taille  d’un grain de moutarde, car vous faites quelque chose. C’est suffisant pour moi et  c’est  suffisant  pour  le  Seigneur.  Ces  enfants…  Si  nous  pouvions  les éduquer suffisamment tôt, il n’y aurait pas de limites à ce qu’ils pourraient faire.

— Je ne vous contredirai pas sur ce point, Mr. Aston. Ma femme a dit la même chose et c’est seulement pour elle que je prête mon soutien.

Le bruit d’un attelage grondant sur la route leur fit tourner la tête. Harry vit  que  la  voiture  portait  les  armoiries  de  son  frère.  À  son  désarroi,  mais sans  grande  surprise,  il  aperçut  Hugh  en  voiture  avec  Anna  et  Mrs. Leatham. Ses soupçons étaient fondés.

Le maire fronça les sourcils quand il repéra l’attelage.

—  J’aurais  dû  dire  «  monsieur  »,  je  suppose.  J’ai  simplement  pris l’habitude  de  vous  appeler  Aston  et  je  dois  apprendre  le  nouveau qualificatif.

— Je vous supplie de ne pas le faire, dit Harry. Pouvez-vous imaginer si la  congrégation  s’empare  de  l’appellation  «  monsieur  »  ?  Ils  sentiront toujours qu’il y a un mur infranchissable entre nous alors qu’il n’en existe aucun. Et il n’y a qu’un Seigneur. Nous sommes tous des êtres semblables sous la même autorité. Alors, continuez à m’appeler Aston comme vous le faisiez avec gentillesse.

Le maire acquiesça et dirigea à nouveau son regard sur le véhicule qui venait de s’arrêter devant eux.

—  Eh  bien,  Harry,  je  vois  que  tu  fais  ton  devoir  auprès  de  tes paroissiens,  dit  Hugh.  En  voici  deux  en  moins,  parmi  les  plus  belles,  à t’occuper, alors tu n’as donc pas à t’inquiéter pour elles, ajouta-t-il avec un sourire étincelant.

Harry l’ignora et s’avança vers l’attelage.

— Miss Tunstall, puis-je vous aider à descendre ?

Il leva la main et elle lui adressa un regard d’indifférence avant de poser sa  main  dans  la  sienne  et  de  le  laisser  l’aider.  Ce  n’était  pas  un  début prometteur.

Il se tourna ensuite vers Mrs. Leatham.

— Permettez-moi de vous aider également. Il a été sage de votre part de faire  le  trajet  dans  l’attelage  de  mon  frère,  qui  possède  de  bons  ressorts. Vous n’avez pas dû être excessivement secouée dedans.

— Merci, Mr. Aston. Cela est vrai. J’ai à peine senti les bosses sur la route. Et je dois dire que l’air frais me fait le plus grand bien. Votre frère nous a persuadées de se joindre à lui pour faire nos emplettes, ce qui était très serviable de sa part.

Mrs. Leatham sourit à Hugh.

—  James,  occupez-vous  de  la  voiture,  comme  nous  avons  plusieurs achats  à  faire.  Mes  dames,  j’ai  seulement  une  commission  à  faire  avant d’être tout à vous. Harry se chargera de vous tenir compagnie jusqu’à mon retour.

Hugh  jouait  au  galant  une  fois  de  plus  et,  à  moins  de  le  connaître vraiment bien, il était difficile de distinguer le manque de sincérité de ses paroles.

—  Quelle  condescendance  !  siffla  Harry  entre  ses  dents  quand  Hugh s’en alla.

Son  frère  n’était  pas  de  ceux  qui  rendaient  des  services  sans  attendre quelque  chose  en  retour  et  Harry  se  demanda  la  nature  de  ce  fameux quelque chose. Il suspectait que cela avait un lien avec Miss Tunstall.

—  Avez-vous  aussi  des  emplettes  à  faire  ?  demanda  Harry  à  cette dernière.

Il  était  épuisé  par  la  chaleur,  mais  Miss  Tunstall  donnait  l’impression que  la  chaleur  de  la  journée  ne  l’effleurait  pas  le  moins  du  monde.  Une bouffée de lilas voleta dans sa direction.

— Seulement quelques-unes. Je n’avais pas pour intention de demeurer si  longtemps  à  Avebury  et  je  ne  souhaite  pas  être  à  court  de  ressources. Mais je suis principalement ici pour assister Emily à choisir ce dont elle a besoin.

Miss Tunstall s’exprima d’une voix ferme. Bien qu’elle lui eût répondu, il ne parvenait pas à escalader le mur qu’elle avait érigé.

— Un très bon plan.

Refusant d’être raillé, Harry offrit son bras aux deux ladies, souhaitant pouvoir  marcher  seul  avec  Miss  Tunstall.  Il  pourrait  atteindre  la  veine sensible, qu’il savait cachée, seulement s’ils passaient du temps ensemble. Mais, bien évidemment, il ne pouvait laisser Mrs. Leatham de côté.

Ils  n’avaient  pas  dépassé  l’autre  côté  de  la  rue  quand  son  frère  revint, marchant de ce pas mesuré qui montrait que le monde n’attendait que lui.

— Tu as les mains pleines. Permets-moi de prendre Miss Tunstall et tu peux aider Mrs. Leatham.

Harry  observa  la  manœuvre,  sans  surprise,  mais  cela  ne  l’irrita  pas moins  pour  autant.  Il  fit  appel  à  toutes  ses  réserves  pour  offrir  à  Mrs. Leatham la grâce qu’elle méritait.

—  Je  suis  heureux  de  ce  moment  me  permettant  de  prendre  de  vos nouvelles.  Je  vois  que  vous  ne  manquez  pas  de  courage,  car  vous  avez accepté de sortir.

Son frère avait commencé à murmurer à l’oreille de Miss Tunstall plus près que la bienséance ne l’autorisait et Harry serra fermement les lèvres. Il ne  pouvait  entendre  ce  que  disait  Hugh.  Quand  il  se  concentra  à  nouveau sur Mrs. Leatham, il remarqua que des larmes avaient jailli dans ses yeux.

— Je reste forte pour lui, pour mon époux, dit Mrs. Leatham. Je le fais aussi pour mon bébé. Je ne veux pas que mon enfant naisse dans les larmes, mais plutôt dans l’espoir. Et c’est sur cela que mes yeux sont fixés. Je prie pour que cet espoir ne soit pas une illusion ou quelque chose de faible et de fragile, mais quelque chose à quoi l’on peut s’accrocher.

À  présent,  elle  avait  toute  l’attention  de  Harry  et  il  se  tourna  pour  la regarder avec émerveillement.

—  Madame  Leatham,  vous  êtes  l’exemple  de  quelqu’un  qui  peut supporter les épreuves. Bien que je ne souhaite cette affliction à vous ou à quiconque, j’espère que vous serez réconfortée par le fait que vous êtes une source d’inspiration.

Mrs. Leatham pressa son bras, mais ne répondit pas. Leur groupe venait d’atteindre la mercerie, où Miss Tunstall adressa un signe de tête glacial à Harry avant d’entrer dans l’échoppe.

La  porte  se  ferma  derrière  elle  et  Hugh  se  retourna  pour  aider  Mrs. Leatham.

— Harry, je suis sûr que tu as quelques visites urgentes à faire qui ne peuvent être remises. Tu n’as pas besoin de te donner plus de peine ici.

— Bonne journée dans ce cas, Mrs. Leatham, la salua Harry.

Bien entendu, il pouvait rester et forcer son attention sur Miss Tunstall, mais  il  n’était  pas  sot  au  point  de  penser  que  c’était  une  bataille  qu’il pouvait  gagner  aujourd’hui.  Il  préféra  se  retirer  et  tester  ses  tactiques  un autre jour.
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Chapitre 19

 

Anna  s’était  habituée  à  la  solitude  à  Avebury.  Depuis  ses  premiers souvenirs,  elle  se  rappela  n’avoir  que  rarement  passé  du  temps  seule  et, même  quand  elle  était  en  visite  chez  des  amis  à  Londres,  Phoebe  n’était jamais  bien  loin.  Pour  la  première  fois,  elle  savait  ce  que  cela  signifiait d’être seule, de n’avoir personne avec qui partager les petits amusements de la  vie  ou  d'apaiser  une  quelconque  inquiétude  simplement  en  trouvant  de quoi rire.

Mr. Aston devenait une sorte d'inquiétude, mais elle ne trouvait pas de quoi en rire. Pourquoi avait-il caché sa véritable identité et pourquoi était-il resté loin d’elle depuis ? Peut-être que maintenant qu’on lui avait rappelé sa pairie, il la considérait comme indigne de lui. Mais, dans ce cas, qu’est-ce qui pouvait expliquer l’attention constante de Lord Brookdale ?

Elle  devait  reconnaître  à  Lord  Brookdale  le  mérite  d’avoir  amadoué Emily avec une délicatesse exceptionnelle pour qu’elle les accompagne. Il s’était  exprimé  avec  le  parfait  degré  de  persuasion  évoquant  la  nécessité d’accompagner Anna pour respecter les convenances et le temps idéal qui rendrait  le  trajet  peu  éprouvant.  Il  avait  laissé  entendre  que  cela  lui  ferait plaisir d’en apprendre davantage sur les projets du capitaine Leatham dans le village et de l’ascension de son rang dans la marine. Son savoir-faire était si parfait qu’Anna pouvait presque croire qu’il fût véritablement intéressé. Et,  bien  sûr,  le  moyen  le  plus  sûr  de  toucher  le  cœur  d’Emily  était  de  lui demander d’exposer les qualités de son époux.

Aujourd'hui  encore,  il  faisait  beau  et  Anna,  vêtue  pour  monter,  se trouvait presque à la porte d'entrée quand Emily l’appela. Elle se retourna et entra dans le salon où son amie était assise, les mains jointes sur ses genoux et le visage résolu.

—  Anna,  je  voulais  te  dire  quelque  chose,  commença-t-elle  avant  de faire  une  pause.  Je  vois  que  tu  es  habillée  pour  aller  monter.  Peux-tu m’accorder un peu de ton temps ?

—  Bien  sûr,  répondit  Anna  en  retirant  ses  gants  et  s'asseyant  à  côté d’elle. Je n’avais pas réalisé que tu étais ici. Tu te reposes souvent l’après-midi. Je t’assure que tu as toute mon attention.

— Tu es une si bonne amie pour moi, confessa Emily serrant la main d’Anna  tandis  que  ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes.  Je  voulais  te  dire que  je  suis  plutôt  certaine  que  John  ne  reviendra  pas…,  continua-t-elle après quelques minutes.

Anna ne pouvait lui permettre de finir.

— Emily, tu ne peux pas le savoir. Il est trop tôt pour perdre espoir.

Emily secoua la tête et serra de nouveau la main d’Anna, la réduisant au silence.

— Dans ce cas, cela ne m’aide pas d’espérer. Je sais que cela te paraît étrange,  mais  espérer  maintient  prisonnière  d'un  état  d'angoisse.  À  tout moment, je pourrais recevoir la nouvelle que mon mari est perdu dans une tombe aquatique et toutes mes espérances seront définitivement anéanties. J’ai besoin de dépasser cet état d’incertitude pour que la peur et le chagrin ne prennent le contrôle sur mon avenir. Je dois faire cela pour mon bébé et moi-même.

Anna ouvrit la bouche pour parler, mais la referma ensuite. Il n’y avait rien qu’elle puisse dire. Emily avait raison. La plus grande probabilité était que  John  soit  mort.  La  prise  de  conscience  lui  coupa  presque  le  souffle. Comment  Emily  pourrait-elle  le  supporter  ?  Comment  pourrait-elle supporter de savoir que son époux ne reviendrait jamais ? Les yeux d’Anna se remplirent de larmes et sa gorge se noua.

— Comment puis-je t’aider ? demanda-t-elle tout bas.

—  Ne  me  laisse  pas  avant  l'arrivée  de  ma  mère,  supplia  Emily  en  lui adressant  un  regard  larmoyant.  C’est  tout  ce  que  je  demande.  Je  vais m'efforcer de ne pas sombrer dans une profonde mélancolie.

Elle finit par un rire qui se transforma en sanglot et Anna eut du mal à lutter contre la tristesse qui menaçait de l’engloutir en voyant la douleur de son amie. Elle prit les deux mains d’Emily dans les siennes.

— Je ne te quitterai pas, promit Anna.

De grands nuages blancs remplissaient le ciel et Anna sentit une brise soutenue  quand  elle  quitta  finalement  le  manoir  Durstead  pour  se  diriger vers les écuries. Elle avait encore plus besoin de cette chevauchée, après sa conversation avec Emily, pour restaurer son équilibre mental. Si Emily était suffisamment brave pour refuser de tomber dans un état de déclin, Anna ne devait pas l'être moins.

Elle prit la route d’une cadence vive à travers la prairie en direction de la  route  qui  l’avait  conduite  à  Avebury.  Elle  était  accompagnée  par  le palefrenier d’Emily, un homme silencieux. Malgré son âge avancé, il était si timide qu’il pouvait à peine enchaîner deux mots en sa présence. Anna fut tellement  distraite  par  sa  conversation  avec  Emily  qu’elle  s’était  dirigée vers  le  lieu  de  son  attaque  sans  qu’elle  s'en  rendre  compte  et  sans  être consultée  par  le  palefrenier.  Peut-être  était-il  trop  timide  pour  attirer  son attention, mais l’endroit était assurément indésirable.

La vue de la clairière la prit par surprise et elle sut immédiatement où elle  se  trouvait.  Les  buissons  avaient  été  piétinés  et  Anna  aperçut  le regroupement  de  bouleau  argenté  au  sein  duquel  le  cocher  avait  disparu. Une  boule  de  peur  facilement  reconnaissable  s’installa  au  creux  de  son estomac.  Et  si  les  bandits  de  grand  chemin  attaquaient  régulièrement  cet emplacement ? Elle avait été attaquée, mais bien pire aurait pu se produire. Anna tira sur les rênes pendant que le palefrenier arrêtait son cheval à une distance  respectable  et  elle  essaya  de  se  forcer  à  faire  entrer  dans  ses poumons de profondes bouffées d’air.

— Miss Tunstall, il semble que c’est mon jour de chance.

Anna se tourna au son de la voix de Lord Brookdale et se détendit sous l’effet du soulagement. Elle ne serait pas la proie de n'importe quel bandit de grand chemin, avec seulement un palefrenier trop vieux pour la défendre si  besoin.  Le  soulagement  fut  rapidement  suivi  par  la  prise  de  conscience que  si  Lord  Brookdale  décidait  de  forcer  ses  attentions  sur  elle,  le palefrenier ne serait pas d’une grande aide. Mais ce dernier était assurément un gentleman.

Anna  força  un  sourire,  décidant  qu’elle  ne  dirait  rien  de  ce  qui  s’était passé  ici.  L’attaque  était  trop  personnelle  pour  en  parler  avec  quelqu’un qu’elle  connaissait  à  peine.  En  outre,  Mr.  Aston  connaissait  déjà  tous  les détails et c’était bien assez.

— Qu’est-ce qui vous amène dans ce coin, Lord Brookdale ?

— Je me suis d’abord arrêté au manoir Durstead, mais, comme vous n’y étiez pas, je suis parti en balade, pensant que je pourrais toujours avoir la chance de vous rencontrer. Imaginez ma surprise de vous trouver ici. Sur la route qui mène à Londres, dit-il alors que leurs chevaux s’étaient mis au pas l’un à côté de l’autre.

— Êtes-vous tentée de rentrer ? ajouta-t-il d’une voix taquine

Cela lui prit une minute pour assimiler la question. Oh ! La route pour Londres.  Anna  se  demanda  s’il  avait  raison.  Était-ce  pour  cette  raison qu’elle  avait  choisi  cette  route  ?  Parce  qu’elle  menait  à  Londres  ?  Les discussions  londoniennes  lui  manquaient  indubitablement.  Peut-être  que son désir de partir n’était pas aussi profond qu’elle pouvait le supposer, car la pensée qui s’ensuivit fut que la conversation de Mr. Aston lui manquait.

— Je pourrais vous retourner la question, répliqua-t-elle avec légèreté. En fait, je suis stupéfaite que vous soyez encore ici après une semaine.

Lord  Brookdale  regarda  devant  lui  et  elle  admira  son  profil.  C'était vraiment un homme séduisant, et son assurance était plaisante. On lui avait rapporté que toutes les jeunes femmes éligibles de Londres avaient jeté leur dévolu sur lui à l’instant où il avait fait son apparition dans la bonne société. Quel triomphe serait-ce s’il fixait son choix sur elle ! Dieu du ciel ! À quoi pensait-elle  après  s’être  imaginée  que  les  conversations  de  Mr.  Aston  lui manquaient  ?  Avait-il  un  jour  existé  une  jeune  femme  plus  indécise  sur terre ?

Elle le supposait. Les femmes sont des créatures notoirement indécises, pensa  Anna  sans  indulgence  et  même  plutôt  en  colère  contre  elle-même pour tomber dans cette catégorie.

— Disons simplement que… commença Lord Brookdale en se tournant légèrement  dans  sa  direction  pour  rencontrer  son  regard.  J’ai  trouvé  une bonne raison de rester pour un temps.

Son  regard  était  suffisamment  explicite  pour  sous-entendre  qu’il  avait dit cela pour elle et elle se sentit victorieuse. Ou badinait-il seulement avec elle ? Dans tous les cas, Anna connaissait si peu son propre cœur dans cette affaire qu’elle préféra garder le silence.

—  Je  souhaite  vous  féliciter  d'avoir  réussi  à  faire  taire  les  rumeurs concernant Miss Daventry, ajouta-t-il d’un ton suave en lui jetant un regard de côté car elle ne donnait aucune réponse.

Anna se tourna sur sa selle pour le regarder.

—  Comment  savez-vous  que  j’ai  quoi  que  ce  soit  à  voir  avec  les rumeurs entourant Miss Daventry ?

Lord Brookdale haussa les épaules, l'air satisfait.

—  Quand  un  énorme  scandale  éclate,  une  de  mes  connaissances s’empresse  de  me  régaler  de  tous  les  on-dit,  particulièrement  quand  ces derniers se rapportent à une rivale.

—  Une  connaissance  féminine,  dans  ce  cas,  suggéra  Anna  avec  un sourcil haussé. Par rivale, j'imagine que vous voulez dire Miss Broadmore. Harriet Price n’a même pas eu une saison complète.

Il opina.

— Votre supposition est correcte, Miss Tunstall.

Le  mouvement  de  balancement  des  chevaux  sur  la  route  silencieuse était apaisant et Anna se laissa bercer jusqu’à ce qu’une question surgisse dans son esprit.

— Et pourquoi votre amie m’attribue-t-elle le succès d’avoir étouffé la rumeur ?

—  Elle  n'a  eu  qu'à  suivre  la  progression  de  vos  visites  ce  matin-là  à partir de tous les récits qui se sont répandues sur votre route et voir où la conversation menait à partir de là.

Lord  Brookdale  la  regardait  désormais  avec  intérêt  afin  de  voir comment elle prenait cette nouvelle.

— Je suis surprise qu’elle en ait été capable, dit Anna avec rudesse, car le type de connaissance féminine dont vous parlez n’est habituellement pas accueilli dans la haute société.

Aussitôt que les mots eurent quitté sa bouche, elle les regretta.

—  Touché,  ma  chère,  rit  Lord  Brookdale  en  ne  semblant  pas  dérangé par son insinuation. J’ai en effet d’autres connaissances féminines.

— Mariées, très probablement.

Anna savait qu’elle s'aventurait sur un terrain dangereux avec ce type de conversation, car cela montrait une connaissance peu flatteuse des dessous de la haute société. Et elle avait probablement tort. Lord Brookdale ne serait le chevalier-servant de personne. Il rit à nouveau, semblant plus humain… Et plus attirant. Il était temps pour Anna de changer de sujet.

— Il était aimable de votre part de nous inviter à aller au village avec vous. Cela a fait le plus grand bien à Emily.

Ils venaient de quitter l’ombre des bois et se trouvaient à présent sur la route  dégagée,  le  palefrenier  silencieux  suivant  derrière  eux.  Anna  ne  put s’empêcher  de  tourner  la  tête  vers  la  gauche,  là  où  la  route  menait  au presbytère. Elle aurait aimé apercevoir Mr. Aston venir de cette direction, mais elle n’était pas sûre que ce soit à son avantage d’être vue chevauchant avec le marquis. Mr. Aston penserait sûrement qu’ils s’étaient rencontrés à dessein.

— J’ai été heureux de pouvoir rendre service, répliqua Lord Brookdale. Vous pouvez envoyer un message au presbytère chaque fois que vous avez besoin de quelque chose, même pour un acte aussi simple que d’amadouer Mrs.  Leatham  pour  qu’elle  sorte.  Harry  est  occupé  avec  ses  devoirs  et  ne peut  pas  se  charger  de  si  menus  services.  La  vie  avec  lui  est  plutôt fastidieuse.

C’était  vrai.  Lord  Brookdale  était  venu  deux  fois  à  Durstead  et Mr.  Aston  n’était  même  pas  revenu  depuis  qu’il  leur  avait  présenté  son frère.  Emily  méritait  sûrement  qu'il  lui  consacre  du  temps  en  tant  que paroissienne dans le besoin. Anna fronça les sourcils. La vie avec lui serait-elle fastidieuse ?

— J’apprécie votre offre et je n’hésiterai pas si besoin est, dit-elle.

Le  jour  suivant,  le  majordome  annonça  une  nouvelle  fois Lord Brookdale alors qu’Anna et Emily étaient assises dans le salon. Anna ne pouvait pas comprendre pourquoi le marquis était aussi assidu dans ses attentions  alors  que  Mr.  Aston  semblait  s’être  retiré  des  rangs.  Seule  la fierté  l’empêcha  de  poser  la  question.  Peut-être  avait-elle  seulement imaginé l’intérêt de Mr. Aston.

Puis, elle se souvint de ce qu'elle ressentait lorsqu'elle était près de lui, d’être tenue par lui, même s’il l’aidait simplement à mettre pied à terre. Sa mémoire fut inondée par la vision d’eux se faisant face sur la voie publique, lorsqu’elle s’était tenue plus près de lui qu’elle ne l’avait jamais été avec un homme, l’atmosphère bourdonnant de la force de leur attraction.

— Miss Tunstall ?

Le  regard  de  Lord  Brookdale  était  sur  elle  et  elle  s’empourpra  en sachant où ses pensées l’avaient conduite. Anna sourit faiblement et regarda Emily,  qui,  après  les  salutations  initiales,  avait  semblé  se  retrancher  loin d’eux.

— J’ai apporté quelque chose qui pourrait vous intéresser.

Lord  Brookdale  lui  tendit  les  pages  du The  London  Gazette, semblant amusé quand elle poussa une exclamation et s’en empara impatiemment.

Anna lut attentivement les colonnes des actualités.

— Comme j'ai désiré avoir un exemplaire récent ! Comment en avez-vous  obtenu  un  ?  Hum  !  Le  savez-vous  ?  Lord  Liverpool  a  proposé  un nouveau projet de loi qui remettra indubitablement les choses en ordre, lui faisant gagner de nombreux amis, à n’en pas douter. Oh, je vois que le duc de Clarins s’apprête à se marier. Mais qui est-elle ? Qui a bien pu entendre parler d’une Kathryn Martin ? Quel nom commun ! Et ici…

Le bruit du heurtoir interrompit sa lecture minutieuse, mais elle ne leva les yeux que lorsque le majordome annonça :

— Mr. Aston.

Il semblait que Harry n’avait jamais traversé de période aussi chargée. Heureusement, il n’y eut pas plus de décès, mais il y eut des baptêmes et des mariages à présider parmi les plus humbles de ses fidèles. Il ne pouvait pas, en toute âme et conscience, le leur refuser ou exiger les frais qu’ils lui devaient pour l’exécution de ces services. Il ne leur en voulait pas pour les frais, mais c’était le cas pour le temps que cela lui avait pris d’accomplir les rites et sacrements. Il confessa son cœur divisé à Dieu, mais le fait de savoir que Miss Tunstall passait tout son temps avec Hugh pendant que Harry était occupé par le travail du Seigneur était une pilule amère à avaler.

La vision d’elle assise aux côtés de Hugh quand il entra dans le salon du manoir  Durstead  n’aida  pas,  bien  qu’il  crût  avoir  repéré  le  plus  léger  des tremblements  de  ses  mains  quand  elle  se  leva.  Lui  avait-il  manqué  ?  Ses yeux passèrent du visage de son frère à celui de Miss Tunstall et il prit sa main dans la sienne, la portant à ses lèvres.

— Harry, tu es finalement levé.

Lord  Brookdale  était  demeuré  assis  et  faisait  tourner  un  lorgnon  entre ses doigts blancs.

— Tu sais très bien que je me lève avant toi et que je suis dehors depuis l’aurore.  Comment  allez-vous,  Miss  Tunstall  ?  Vous  semblez  en  pleine forme.

Ses yeux cherchèrent les siens, mais elle n'y répondit que par un regard fugace avant de se rasseoir.

Harry  s’inclina  devant  Mrs.  Leatham,  qui  lui  retourna  ses  salutations d’une voix morne. En s'asseyant, il remarqua le journal que Miss Tunstall avait laissé tomber sur le canapé. Elle le récupéra, mais ne l’ouvrit pas.

— Les pages de la bonne société ? demanda-t-il.

Il  savait  qu'il  y  avait  de  la  réprimande  dans  son  ton  et  Miss  Tunstall haussa le menton avec un regard provocateur.

— Comme vous le voyez.

—  Ce  qui  me  laisse  supposer  qu’il  s’agit  là  de  la  raison  de  ta  visite, Hugh, puisque ton journal est arrivé avec le courrier du matin.

Harry s’efforça d’adopter un ton neutre, mais son frère l’observait avec vivacité, ses yeux ne manquant rien.

— Ce n’était pas la seule raison de ma visite, répliqua Hugh.

Il  prit  le  journal  des  mains  de  Miss  Tunstall  et  l’ouvrit  avant  de  se pencher dessus.

— C’est ici, murmura-t-il en pointant un article du doigt dans le journal.

Harry  gigota  sur  son  siège  en  réaction  au  tableau  intime  qu’ils présentaient  et  il  ne  fut  pas  ravi  de  voir  l’expression  de  Miss  Tunstall s'illuminer devant ce que Hugh lui avait montré.

—  Et  voilà.  Miss  Judith  Broadmore  est  mariée  à  Mr.  Samuel Ponsonberry, dit-elle en secouant la tête.

Harry  respira  profondément  et  se  tourna  vers  Mrs.  Leatham  avec détermination.

— Le Dr Carson est-il revenu vous voir ?

—  Tout  juste  hier,  répondit-elle.  Il  a  dit  que  tout  va  aussi  bien  que prévu.

Mrs. Leatham semblait vouloir en dire plus, mais jeta un coup d’œil à son frère et referma les lèvres.

Miss Tunstall leva soudainement les yeux et se tourna vers Hugh avec des yeux plissés.

—  Pour  quelle  raison  Judith  Broadmore  est-elle  devenue  la  rivale  de quelqu’un  et  pourquoi  a-t-elle  fait  ce  mariage  précipité  ?  Ce  n’est certainement  pas  seulement  dû  à  mon  intervention,  car  je  voulais simplement qu’elle retire ce qu’elle avait dit sur Eleanor.

—  Non,  même  une  personne  de  votre  influence  n’aurait  pu  amener Judith  Broadmore  à  accompagner  quelqu’un  de  l’acabit  de  Ponsonberry jusqu’à l’autel. Je vais vous répondre. Judith a été vue une fois de trop en compagnie  de  Lord  Delacroix,  le  Français  qui  a  été  forcé  de  fuir  pour  le continent. Le connaissez-vous ?

Harry  pensa  voir  le  teint  de  Miss  Tunstall  se  colorer  en  entendant  ce nom et il ressentit un vague sentiment d’alarme. Quel lien pouvait-elle avoir avec un homme forcé de fuir le pays ?

— Je crois que ma bonne amie partageait l’attention du gentleman, mais a  refusé  de  mettre  les  voiles  avec  lui.  Delacroix  a  quitté  Judith  sans prévenir, en grande hâte et dans une situation délicate, continua Hugh.

Miss Tunstall hoqueta de surprise.

Harry ne pouvait en supporter plus ni ne put s'empêcher d'inclure Miss Tunstall dans son regard de reproches lorsqu'il dit :

— Hugh, n’as-tu rien de mieux à faire que de médire sur le compte des gens ?

Hugh se tourna vers lui avec un ricanement.

— Ils récoltent uniquement ce qu’ils ont semé. Le remords est la seule vertu qui reste coupable.

Mrs. Leatham croisa les yeux interrogateurs de Miss Tunstall et sortit de sa réflexion silencieuse pour traduire la citation en anglais.

— C’est de Voltaire, ajouta-t-elle

— C’est ce qui arrive quand on ne peut se défaire de la haute société, dénonça Harry en se forçant à contrôler sa voix, mais serrant les poings sur ses genoux. Petit à petit, nous lui abandonnons des morceaux de notre âme et  pour  quoi  ?  Quelques  morceaux  de  choix  qui  ont  bon  goût  jusqu’à  ce qu’ils  disparaissent  et  que  ce  soit  à  notre  tour  d’être  dévoré  par  la  haute société.

Les yeux de Miss Tunstall luirent dangereusement.

—  En  quoi  cela  vous  regarde-t-il,  Mr.  Aston,  que  je  souhaite  lire  la Gazette  ?  N’ai-je  pas  le  droit  de  savoir  quelle  proposition  le  Parlement  a présentée,  de  même  que  la  présence  de  quelqu’un  se  trouvant  toujours  à Londres ?  Et  si  je  souhaite  célébrer  les  nouvelles  d’amies  qui  se  sont mariées ou me réjouir de la chute de celle qui a fait du mal à mon frère et à sa fiancée, c’est entièrement dans mon droit.

— C’est le « me réjouir de la chute de quelqu’un » qui m’indigne. C’est ce qui se produit quand on courtise la bonne société. Cela mène à la ruine morale, dit Harry avec amertume.

Hugh  observait  l’échange  avec  un  certain  amusement,  ayant  sûrement remarqué la tension autour de la bouche de Harry et les taches de couleur sur les joues de Miss Tunstall. Il s’adossa contre son siège.

—  Je  partage  entièrement  vos  sentiments,  Miss  Tunstall.  Vous  pouvez être certaine que j’apprécie la chute de ceux qui le méritent et qui sont trop simples pour l’éviter.

Il leva son verre et examina Harry à travers ce dernier.

Anna leva son propre regard sur Harry, haussant le menton dans ce qui ressemblait à un défi.

— « Ne sois pas juste à l’excès et ne te montre pas trop sage : pourquoi te détruirais-tu ? »

Harry  la  regarda  avec  surprise,  indigné  par  son  détournement  des Saintes Écritures, mais ravi qu’elle les connaisse.

— Miss Tunstall, vous connaissez certainement ce qui vient ensuite si vous citez cette partie ?

Elle  croisa  les  bras  et  détourna  le  regard,  mais  il  fut  suffisamment intelligent pour ne pas continuer. Ne sois pas méchant à l’excès, et ne sois pas insensé : pourquoi mourrais-tu avant ton temps ?

Un silence s’abattit sur eux et Hugh sembla se réjouir de la tension.

—  Eh  bien,  Miss  Tunstall,  j’attends  avec  impatience  la  saison prochaine, où, j’espère, nous serons souvent en compagnie l’un de l’autre. Harry  demeurera  à  Avebury,  où  il  pourra  exercer  tant  à  sa  guise  sa « droiture à l’excès ».

Anna  adressa  un  sourire  poli  à  Hugh.  Harry,  sentant  qu’il  avait  perdu une autre manche, présenta ses excuses et s’en alla.
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Chapitre 20

 

A nna  avait  besoin  de  partir,  mais  il  lui  était  impossible  de  s'éloigner physiquement  d'Avebury.  Elle  ne  pouvait  même  pas  échapper  à  ses sentiments  conflictuels  en  s’immergeant  allègrement  dans  une société superficielle. Elle ne pouvait pas non plus taquiner et provoquer des sujets dignes de ce nom, ce qui améliorait toujours son humeur. Il n’y avait personne  avec  qui  elle  pouvait  badiner.  Au  lieu  de  cela,  elle  était  laissée seule avec ses pensées et devait se rendre à l'évidence qu'elles n'étaient pas très  réjouissantes  lorsqu'elles  se  bousculaient  dans  sa  tête.  Emily  avait  dit qu’elle  était  fatiguée,  alors  Anna  avait  décidé  d’aller  se  promener  et  se dirigeait vers la fraîche canopée de feuilles dans le bois.

Anna quitta la lumière éblouissante du soleil sur le chemin et marchait maintenant sur le tapis de feuilles mortes. Qu’il était bon d’être seule avec ses  pensées  !  Lord  Brookdale  lui  avait  réservé  un  traitement  de  faveur  et elle ne savait quoi en penser. Peut-être la trouvait-il charmante, mais elle ne pouvait s’empêcher de ressentir qu’il faisait d’elle l’objet de son attention dans le seul but de contrarier son frère. Pourtant, il y avait assez de charme dans son discours pour la tenter, particulièrement quand Mr. Aston était si outrageusement pontifiant. S’attendait-il à ce qu’elle abandonne ses plaisirs simplement parce qu’ils avaient formé un attachement ?

Elle  s’arrêta  brusquement  en  haletant.  C’était  cela,  n’est-ce  pas  ?  Ils avaient formé un attachement, même si celui-ci n’avait pas abouti sur une déclaration.

Peut-être  était-ce  mieux  ainsi.  Anna  reprit  sa  marche,  la  mâchoire serrée.  Si  Mr.  Aston  devait  être  éternellement  moralisateur,  il  était préférable  qu’elle  le  sache  maintenant.  Elle  n’aurait  assurément  pas  à supporter une telle chose avec Lord Brookdale.

Certes, elle ne ressentait pas pour le marquis ce qu’elle ressentait pour Mr.  Aston,  loin  de  là,  mais  elle  ne  pouvait  s’empêcher  d’être  tentée  par l’influence  qu’elle  aurait  en  tant  que  duchesse. Si  je  suis  parfaitement honnête avec moi-même, ma vie serait vraiment confortable. Il n’y aurait de pensée que pour le plaisir et j’aurais la garde-robe de mes rêves. Je serais une figure éminente de la haute société, comme je suis destinée à l’être. Et je n’aurais pas à me préoccuper d’affaires de conscience.

Alors  même  que  ces  pensées  lui  venaient  à  l’esprit,  ainsi  que  la sélection  de  robes  créée  par  la  modiste,  Anna  sut  qu’elle  ne  pouvait  y consentir. Cela ne lui ressemblait pas. Elle n’était pas quelqu’un qui pouvait complètement  ignorer  les  dictats  de  son  cœur  seulement  pour  un  statut. Lord Brookdale ne déclenchait aucune flamme de désir en elle. Et puis, il y avait le satané frère de Lord Brookdale pour lequel c’était le cas.

Anna soupira. Elle continua à marcher le long du ruisseau qu’elle avait découvert très tôt au cours de ses promenades autour du manoir Durstead. Emily ne lui en avait jamais voulu qu’elle parte se promener, sachant peut-être à quel point elle avait besoin de s’échapper. Même dans ses moments de plus profonds chagrin et doute, Emily avait poussé Anna à continuer ses promenades.  Mais  cela  faisait  un  moment  qu’Anna  n’était  pas  allée  aussi loin  et  elle  était  déterminée,  en  raison  de  la  forte  chaleur  de  la  journée,  à profiter  d’un  répit  de  fraîcheur  auprès  de  l’eau  agitée  qui  s’écrasait  sur  la roche.

Anna  s’approcha  d’un  pont  qui  traversait  le  ruisseau.  Elle  n’avait  pas besoin  de  rejoindre  l’autre  côté  et  ne  savait  même  pas  si  ce  dernier appartenait  encore  aux  Leatham,  mais  le  pont  arrondi  était  pittoresque. C’était  l’endroit  parfait  pour  réfléchir.  Anna  s’avança  dessus,  ses  pieds provoquant des échos creux sur le bois. Arrivée au centre, elle s’appuya sur la  rambarde  et  laissa  tomber  une  des  feuilles  qu’elle  avait  ramassées  au hasard de son chemin dans les bois. Une par une, elle fit tomber les feuilles dans l’eau animée et, avec elles, sa confusion.

Une feuille virevolta vers le bas pour une vie avec Mr. Aston dans une demeure calme où pourrait s’épanouir l’amour. Une feuille cascada plus bas pour  une  vie  remplie  de  toutes  les  gaietés  et  parures  dont  elles  pourraient rêver, une vie faites de réceptions, de soirées et de voyages sur le continent qui  reprendront  une  fois  que  cette  histoire  de  guerre  prendrait  fin,  si  elle était mariée avec Lord Brookdale. Une feuille tournoya pour une vie à être soutenue  par  la  solide  présence  de  Mr.  Aston,  à  être  écoutée,  à  être embrassée.

Anna  secoua  la  tête.  Elle  savait  de  quel  côté  penchait  son  cœur,  mais c’était trop difficile de se laisser aller dans cette voie. Elle ne le pouvait tout simplement pas. Et  il  ne  m’a  pas  dit  la  vérité  à  propos  de  qui  il  était,  se rappela-t-elle dans une tentative d’endurcir son cœur.

— Miss Tunstall !

La première bouffée de joie en entendant la voix de Mr. Aston fut suivie par une étincelle de colère. Était-il venu ici pour la sermonner davantage ? Anna  se  détourna  de  lui,  son  regard  fixé  sur  l’eau  se  précipitant  sous  le pont, daignant seulement lui adresser un signe de tête indifférent quand le bruit de ses bottes sur le pont en bois atteignit ses oreilles.

Mr. Aston brisa la barrière fébrile de sa réception glaciale en s’emparant de la main droite d’Anna et en la portant à ses lèvres, la tirant afin qu’elle lui fasse face.

— Miss Tunstall, je suis sur votre liste noire et vous avez entièrement raison.

Il  rencontra  le  regard  d’Anna  avec  une  expression  si  sérieuse  et  triste que ses défenses ne purent tenir.

—  Quel  droit  avais-je  de  vous  sermonner  quand  j’ai  eu  amplement  le temps d’observer votre générosité d’esprit en venant en aide à Mrs. Mayne avec son projet et votre soutien indéfectible à Mrs. Leatham au cœur de sa détresse. Je suis un grossier personnage.

Anna renifla.

— Eh bien, je suppose que l’on attend d’un curé qu’il pontifie en plus de restreindre toutes formes de plaisirs.

— Qu’il encourage la restriction aux vices, peut-être, mais le plaisir ? reformula Mr. Aston avant de secouer la tête. J’espère bien que non.

Anna retira sa main, ne voulant pas succomber si facilement.

— Comment connaissez-vous cet endroit ?

Mr. Aston la libéra et s’appuya sur la rambarde à côté d’elle.

—  Nos  terres  se  jouxtent.  Ce  n'est  pas  ma  propriété.  C’est  celle  de Leatham,  mais  il  m’a  donné  la  permission  d’y  venir  pour  la  chasse  et  les balades  tranquilles.  Je  viens  souvent  au  ruisseau.  C’est  une  source  de réflexion apaisante, n’est-ce pas ?

— Votre frère a été un visiteur fréquent à notre demeure, observa Anna.

Elle n’ajouterait pas que Mr. Aston l’avait moins été, de peur qu’il ne pense qu’elle l’avait remarqué ou se souciait de sa présence. Il fallait aussi dire que sa dernière visite ne s’était pas très bien conclue.

Mr. Aston sembla lutter contre lui-même avant de répondre.

— Je ne vais pas vous cacher que mon frère et moi ne sommes pas en bons termes. Hugh peut être provocant parfois et je suppose que je retombe dans les vieilles habitudes que nous avons établies dans l’enfance. Pour être parfaitement  franc  avec  vous,  je  ne  m’apprécie  pas  quand  il  est  dans  les parages.

Anna se mordit la lèvre en considérant ses paroles.

— Je suppose que je peux comprendre cela. Il existe des personnes qui font ressortir le meilleur de nous et d’autres le pire.

Il y eut un silence, brisé uniquement par le bruit de l’eau clapotant sous leurs pieds, et Anna réalisa que leur amitié lui avait manqué. Elle fixa les arbres de chaque côté du ruisseau au lieu de le regarder.

— Je commence à craindre que le capitaine Leatham ne revienne pas et je ne peux imaginer ce que fera Emily s’il ne le fait pas. Je ne peux rester ici,  ajouta-t-elle  rapidement.  Mon  frère  ne  peut  se  passer  de  moi indéfiniment, comme son mariage aura lieu ce mois-ci.

Mr. Aston se redressa à côté d’elle, ne répondant pas tout de suite.

Est-il désappointé ? se demanda Anna.

— Les nouvelles que nous avons reçues ne sont pas rassurantes, cela est vrai. Mais je ne perdrai pas complètement espoir tant que nous n'aurons pas de nouvelles définitives concernant son sort.

Anna pouvait sentir son regard sur elle.

— C’est ce que vous faites, alors ? Vous restez optimiste, même quand il y a peu de raison de l’être ? s’enquit-elle.

Elle lui jeta un regard en coin. Il la regardait, elle.

— Absolument. Quel genre d’homme perd espoir si facilement ?

Ses  mots  commençaient  à  prendre  une  tournure  plus  personnelle  et  le cœur  d’Anna  papillonna  face  à  sa  proximité,  et  son  regard  intentionné  et concentré. Elle se demanda si elle devrait partir, si elle devrait s’échapper pendant qu’elle le pouvait encore. Elle avait le sentiment que, si elle restait, elle s’engagerait irrévocablement.

— Anna, dit Mr. Aston comme s'il lisait dans ses pensées.

Elle  inspira  vivement  et  se  tourna  vers  lui,  la  chaleur  lui  montant  aux joues. Il avait utilisé son nom de baptême.

Il leva la main et lui effleura la joue de la plus légère des caresses.

— Anna, dites-moi que j’ai des raisons d’oser espérer.

Anna  fut  hypnotisée  par  l’intimité  de  sa  caresse  et  la  vision  de  lui  se rapprochant  d’elle.  Sa  main  toujours  sur  sa  joue,  Mr.  Aston  se  pencha  et effleura ses lèvres des siennes, avant de se reculer pour l’étudier.

— Je… Je…

La voix d’Anna n’était rien de plus qu’une bribe de murmure et elle lui adressa  la  plus  légère  des  dénégations  de  tête.  Comme  le  bruit  de  l’eau ruisselante comblait le silence, elle leva les yeux sur les siens. Elle vit une ride se former entre ses yeux et y aperçut de la douleur.

— Harry, je ne peux pas.

Harry  recula  soudainement  d’un  pas  et  Anna  se  sentit  presque  tomber quand  l’air  combla  l’espace  qu’il  occupait  un  instant  plus  tôt.  Elle  le  vit déglutir,  vit  sa  mâchoire  se  serrer  et  voulut  l’appeler.  Elle  voulait s’expliquer,  mais  aucun  mot  ne  lui  venait.  Il  s’inclina  brièvement  et  se retourna pour traverser le pont en bois sans rien dire de plus.

Anna  avait  fait  ce  qu’il  fallait.  Bien  sûr,  elle  ne  pouvait  pas  rester  à Avebury  et  se  marier  avec  le  curé.  L’idée  était  impensable.  Regardez seulement  ce  qui  l’attendrait  si  elle  le  faisait  !  Rien  à  l’exception  de conversations  déprimantes  et  de  la  plus  stricte  des  bienséances.  Elle  avait remis Mr. Aston à sa place.

Anna. La pensée de son nom sur ses lèvres lui revint en mémoire et elle se demanda ce que ce serait que d’être en termes si familiers avec lui, de lui rendre son baiser au lieu de se contenter d’un contact bref de ses lèvres sur les  siennes.  Anna  quitta  le  pont  et  commença  à  rebrousser  chemin  en direction  du  manoir  Durstead.  Si  elle  avait  fait  ce  qu’il  fallait,  alors pourquoi avait-elle envie de pleurer ?

Ce  fut  seulement  quand  elle  s’approcha  de  l’orée  du  bois  et  que  ses pensées retournèrent au baiser qu’elle avait reçu, un simple effleurement de ses lèvres, qu’elle eut le souffle coupé par la prise de conscience.

Elle l’avait appelé Harry.
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Harry atteignit l’orée du bois sans en avoir conscience. Voir Anna dans l’un de ses endroits favoris avait été un plaisir tellement inattendu. De temps en temps,  il  s’était  demandé  si  elle  allait  aussi  loin  et,  aujourd’hui,  quand  le destin lui avait accordé sa chance, l’occasion avait semblé parfaite pour lui déclarer ses sentiments.

Cela ne s’était pas bien passé. Harry continua de marcher à vive allure, essayant  de  reprendre  contrôle  sur  ses  émotions  avant  se  retrouver  face  à son frère. Il devrait simplement ralentir afin de ne pas arriver au presbytère avant d’être prêt, mais son cœur lui faisait bien trop mal et il avait besoin d’avancer. Il se souvint de la douceur de ses lèvres et de la gentillesse de son visage avant que la douleur ne le submerge à nouveau.

Je ne peux pas.

Il  devrait  abandonner.  Il  était  évident  qu’Anna  ne  s'intéressait  qu'à Londres  et  tout  ce  que  la  société  avait  à  offrir.  Et  Harry  s’était  lui-même promis à ne jamais se contenter d’une femme pareille. Sa femme ne serait pas tentée par le monde ; elle serait au contraire constituée de la meilleure qualité morale.

Cependant,  malgré  les  meilleures  résolutions  de  Harry  et  le  caractère moins que parfait d’Anna, il ne pouvait s’empêcher de continuer à l’aimer. Ne  lui  avait-elle  pas  répondu  quand  il  avait  tenu  son  visage  et  l’avait embrassée ? N’avait-elle pas lutté contre elle-même avant de le repousser ? Il pensait que c’était le cas. Et elle l’avait appelé Harry. Même s'il était le plus stupide des mortels, il ne pouvait abandonner sa cour tant qu’il n’était pas certain de l’état du cœur d’Anna.

Harry  se  trouvait  presque  à  son  portillon  quand  le  bruit  d’une  voiture attira  son  attention.  Il  se  retourna  et  vit  le  maire.  Bien  que  Harry  ne souhaitât  voir  personne  pour  le  moment,  il  savait  d’expérience  que M. Mayne irait droit au but.

—  Bonjour,  Aston.  Salua  le  maire  en  soulevant  son  chapeau  et  lui adressant un sourire amical alors qu’il s’arrêtait. Je vois que vous venez de rentrer. J’espère que ma visite ne vous incommode pas.

Harry  tendit  la  main  pour  s’emparer  de  la  bride  du  cheval  de  tête  du maire.

— Pas le moins du monde, dit-il poliment. Voulez-vous entrer ? Je suis certain que mon palefrenier est dans les parages.

— Cela est très aimable de votre part. Non, je ne vais pas vous déranger longtemps.  Je  suis  venu  avec  cette  tranche  de  lard  promise  par  mon intendant  et  un  rappel  concernant  le  dîner  de  Mrs.  Mayne.  Je  suis  certain que l’invitation s’est égarée, avec vous courant partout dans Avebury pour vous occuper de vos paroissiens.

— Dieu du ciel, ai-je oublié de répondre ? s’enquit Harry, atterré.

Mrs. Mayne avait fini par organiser une petite soirée accompagnée d’un souper et Harry avait eu l’intention de demander à Anna si elle souhaitait y participer  quand  il  l’avait  rencontrée  au  village  avec  son  frère  et  Mrs. Leatham. Mais il n’en avait pas eu l’opportunité.

—  Je  viendrai  assurément.  Veuillez  transmettre  mes  excuses  à  Mrs. Mayne. J'ai toujours eu l'intention de venir, mais l'arrivée de mon frère a dû me déstabiliser.

— Eh bien, vous savez comme les femmes sont des créatures sensibles, dit Mr. Mayne, apaisé. J’étais sûr que ce n’était rien de plus et le lui ai dit moi-même. Il n’est pas dans l’habitude de Mrs. Mayne d’accueillir pour un souper  et  elle  a  ses  doutes,  pourrais-je  dire.  C’est  ce  projet  d’école  dans Haggle  End  qui  l’a  poussée  à  le  faire.  Elle  souhaite  remercier personnellement toutes les personnes qui l’ont aidée.

Le maire regarda autour de la maison pour s’assurer qu’ils étaient seuls.

—  Votre  frère  est  inclus  dans  l’invitation,  bien  entendu.  J’espère  qu’il ne méprisera pas un simple souper, ajouta-t-il à voix basse.

Probablement, mais il ne l’admettra pas, pensa Harry intérieurement.

— Je suis sûr que Lord Brookdale sera ravi de venir, rétorqua-t-il à la place.

— Bien, bien, acquiesça Mr. Mayne avant de reprendre son souffle. Je suis aussi venu vous communiquer quelques nouvelles. Vous devez savoir que les Bow Street Runners se sont installés dans l’auberge du village pour le  moment.  Ils  ont  décidé  qu’il  valait  la  peine  de  s’intéresser  un  peu  plus attentivement à nos habitants, avec le pistolet volé à un lord de la région. Et, avec le mouchoir qu’ils ont trouvé, ils veulent débusquer son propriétaire. Avec ces deux preuves, ils pensent pouvoir reconstituer les faits.

—  Le  pistolet,  je  comprends,  mais  je  trouve  cela  surprenant  qu’ils choisissent  de  concentrer  leur  attention  sur  le  bout  de  tissu.  Chaque travailleur  à  Avebury  en  possède  un  similaire.  Cependant,  je  ne  vais  pas pinailler sur leurs méthodes.

— Oui, opina le maire en observant Harry de près. Je dois dire, Aston, que  vous  semblez  un  peu  pâlichon.  J’espère  que  vos  devoirs  pour  notre paroisse ne vous causent pas de surmenage. Je n’aimerais pas vous perdre.

Harry lui adressa un faible sourire et secoua la tête.

— Et si vous ne m’en voulez pas de le dire, ce dont vous avez besoin, c’est  d’une  épouse.  Une  Mrs.  Aston  se  chargerait  de  répondre  aux invitations et s’assurerait que vous soyez suffisamment nourri et reposé. Je suis certain que Mrs. Mayne s’opposerait à ma franchise, mais vous savez que j’ai toujours été ainsi. Je suppose que je ne devrais pas dire à un homme adulte ce qu’il doit faire, poursuivit Mr. Mayne.

— Non, vous ne le devriez pas.

Quand les mots furent prononcés, Harry réalisa qu’il avait été plus dur qu’il  ne  l’aurait  aimé,  mais  le  maire  n’en  prit  pas  ombrage.  Il  porta seulement sa main à son chapeau et le souleva.

— Sur ce, je vous dis au revoir. Nous serons heureux de vous voir chez nous pour le souper dans deux jours. Nous avons aussi invité vos amis de Londres, sir Lewis et Cranfield.

—  Je  suis  certain  que  ce  sera  une  soirée  parfaite.  Veuillez  transmettre mes respects à votre femme, de même que mes excuses.

Harry regarda le maire s’en aller avant de se diriger vers la bibliothèque, où  Hugh  était  assis  dans  le  fauteuil  de  Harry.  Ce  n’était  pas  une  surprise étant donné la façon dont sa journée s'était déroulée jusqu'à présent. Harry refusa  d’être  chassé  de  sa  propre  bibliothèque  et  s’avança  jusqu’à  son bureau, où il s’assit et sortit son livre de comptes.

— Je me dois de te dire que tu es invité à la maison du maire pour un simple dîner dans deux jours. Fais-moi savoir si je dois envoyer tes regrets.

Hugh leva les yeux du papier qu’il lisait.

— Tu aimerais cela, n’est-ce pas ? Mais je pense que je vais y aller. J’ai découvert  ici  une  compagnie  plus  intéressante  que  ce  à  quoi  je  m’étais attendu quand je suis arrivé.

Harry était trop fatigué pour mordre à l’hameçon et se concentra sur le règlement  de  ses  comptes.  Il  avait  reçu  la  dîme  de  plus  d’un  paroissien, mais  il  n’avait  pas  eu  le  temps  de  les  archiver.  Une  tâche  pareillement ennuyeuse était justement ce dont il avait besoin.

Hugh plia son journal et regarda Harry.

— Je suppose que je devrais rendre visite à Miss Tunstall.

Le nom d’Anna sur les lèvres de son frère fut similaire à un couteau en plein cœur, mais Harry refusa de le montrer.

— Fais comme il te plaît.

Hugh ne quitta pas tout de suite la pièce, alors Harry supposa que c'était soit une menace vide pour le provoquer, soit que son frère n'était pas si sûr de son accueil au manoir Durstead, non pas qu’il se souciait habituellement d’une telle chose. Harry souhaitait presque le départ de Hugh, même si cela impliquait qu’il aille voir Anna.

Il  avait  besoin  de  mettre  de  l’ordre  dans  ces  sentiments  après  leur dernière  rencontre  et  il  ne  pouvait  pas  le  faire  avec  son  frère  pendu  à  ses basques.  Harry  se  força  à  mettre  le  nez  dans  les  livres  et  à  transcrire  les comptes. Chaque fois que son esprit s’égarait, ce qui arrivait souvent, il se forçait à revenir aux colonnes de nombres.

— Comme tu sembles en colère, Harry ! Quelque chose te trouble-t-il ?

Hugh  avait  une  jambe  croisée  sur  l’autre  et  étudiait  paresseusement Harry.

— Je ne sais pas ce que tu veux dire.

Harry conserva une expression impassible, mais l’effort lui coûta. À son soulagement, Hugh sembla devenir las à force de le provoquer et s’en alla peu après. Harry se retrouva enfin seul.

 

Deux jours plus tard, accompagné de son frère, Harry chevaucha jusqu’à la résidence du maire, où ils furent accueillis par les lumières s’échappant des fenêtres.  Avec  un  peu  de  chance,  Hugh  et  lui  prendraient  des  chemins séparés  à  l’entrée  et  resteraient  à  bonne  distance  l’un  de  l’autre  pendant l’intégralité de la soirée. Il devrait se concentrer sur son rôle de curé pour pouvoir soutenir les conversations polies et ne pas donner l’impression que quelque  chose  n’allait  pas.  Il  n’avait  pas  revu  Anna  depuis  ce  jour  sur  le pont et il ne voulait pas voir son frère badiner avec elle. En même temps, Harry se demanda s’il avait manqué à Anna et si elle regrettait sa décision.

Sir  Lewis  et  Julian  vinrent  ensemble  et  ils  le  saluèrent  avant  d’être écartés par Mrs. Rigby. Miss Rigby offrit à Harry un sourire amical, mais ne traversa pas la salle pour venir le voir, étant en pleine conversation. Sa sœur paraissait  divisée  sur  la  question  de  savoir  si  elle  devait  d'abord  attaquer Hugh ou Jules. Il découvrit qu’il s’en moquait.

Quand Anna entra finalement dans la pièce, il fut difficile pour Harry de garder  son  cœur  dans  sa  poitrine.  Elle  était  aussi  gracieuse  dans  la  vie qu’elle l’était dans l’esprit de Harry et elle se déplaçait avec naturel d’une conversation à l’autre. Elle lui jeta un regard fugace et peut-être était-ce une pensée mélancolique de sa part, mais le bref coup d’œil avait paru aimable. C’était  comme  si  elle  nourrissait  quelques  regrets  ou  désirs.  Peut-être qu’elle avait changé d’avis depuis leur rencontre au ruisseau. Au moins, il pouvait encore espérer.

Anna était venue à la soirée avec un objectif : savoir ce qu’elle ressentait pour Harry après l’avoir rejeté. Elle voulait voir comment allait réagir son cœur.  Allait-il  être  problématique  et  s’imaginer  être  amoureux  de  Harry  ? Ou  resterait-il  fiable  et  lucide  ?  Ses  pensées  s’étaient  plus  d’une  fois égarées sur le souvenir de ses lèvres effleurant les siennes.

Anna déambula dans le salon, saluant les personnes qu’elle connaissait. Quand son regard atteignit le fond de la pièce, elle se tourna pour découvrir le  regard  de  Harry  fixé  sur  elle  et  elle  regarda  prestement  ailleurs. Seigneur !  Elle  avait  sa  réponse.  Son  cœur  faisait  plus  de  ravages  à  sa tranquillité d’esprit qu’elle ne l’avait imaginé.

—  Eh  bien,  Miss  Tunstall,  commença  Mr.  Cranfield  en  s’inclinant devant elle, un moment est passé depuis notre dernière rencontre.

Anna afficha un sourire poli sur son visage. Elle ne se ferait plus duper par  sa  nature  après  l’avoir  entendu  avec  Marianne  Rigby,  mais  elle  ne pouvait lui faire savoir qu’elle l’avait surpris, même si cela aurait été source de satisfaction.

—  Comme  il  est  bon  de  vous  voir,  Mr.  Cranfield.  Combien  de  temps allez-vous encore demeurer à Avebury ?

— Je pourrais vous retourner la question. Je vois que vous vous trouvez ici sans Mrs. Leatham, releva Mr. Cranfield.

— Mrs. Leatham est alitée ce soir. Je n’ai pas d’intention immédiate de m’en aller, mais je dois partir à la mi-septembre, car mon frère se marie.

Anna se tourna en voyant Lord Brookdale faire un pas devant elle.

— Cranfield. Bonsoir. Miss Tunstall. Vous êtes aussi rayonnante que de coutume.

Lord  Brookdale  s’empara  de  ses  doigts  et  les  embrassa  alors  qu’il s’inclinait sur sa main.

—  Bonsoir,  monsieur.  N’est-ce  pas  une  réunion  trop  minimaliste  pour que vous y participiez ? Je ne pensais pas vous y voir.

L’esprit  d’Anna  tournoya  tandis  qu’elle  débitait  machinalement  des mots. Elle avait seulement préparé son cœur à rencontrer Harry ici, pas son frère. Harry avait-il parlé à ce dernier de leur rencontre ? Anna pensa que non. Elle sentait bien trop de rivalité entre eux pour que Harry partage des confidences avec son frère.

—  Puisqu’il  n’y  a  pas  d’autres  soirées  proposées  ce  soir,  Avebury n’étant qu’un village, je peux très bien participer à celle-ci. Particulièrement quand il y a des personnes que je souhaite tout spécialement voir.

Le  regard  de  Lord  Brookdale  était  significatif  et  Anna  lui  retourna  un regard  surpris.  Ses  attentions,  étant  donné  qu’ils  étaient  en  public,  se révélaient  être  bien  trop  marquées  pour  ce  qui  ne  devrait  être  qu’un badinage inoffensif.

Le marquis détacha son regard d'elle et se tourna vers les gentlemen à ses côtés.

— Cranfield, Faure, justement les hommes que je souhaitais voir. Que dites-vous d'organiser une chevauchée en groupe vers le château de Barbury près de Wroughton ?

Mr.  Cranfield  jeta  un  coup  d’œil  à  Sir  Lewis  qui  avait  rejoint  leur groupe.

— Nous avions parlé de visiter Stonehenge, mais peut-être est-ce trop loin  pour  une  sortie  de  groupe  à  cheval.  Pouvons-nous  tenter  le  coup, Lewis ?

Sir Lewis s’inclina devant Anna.

— Assurément. Nous pourrions faire un pique-nique en plein air.

Quand Lord Brookdale dirigea ses charmes sur Anna, elle se demanda à quel genre de jeu il jouait. Si elle ne savait pas mieux, elle aurait pensé qu’il organisait cette sortie pour elle.

—  Miss  Tunstall,  j’espère  que  vous  serez  des  nôtres,  si  nous  pouvons persuader plusieurs autres jeunes ladies.

— Je suis pratiquement certain que Miss Rigby serait favorable à l’idée, murmura Sir Lewis.

Anna sourit dans sa direction.

— Cela me plairait beaucoup et particulièrement si Miss Rigby se joint à nous.

Sa  conversation  s’estompa  en  voyant  Harry  s’approcher.  Anna  ne  put s’empêcher  de  lui  adresser  un  sourire  en  coin,  ce  que  Lord  Brookdale  ne sembla pas manquer. Anna espérait qu’il ne serait pas excessivement guindé après leur dernière conversation ; cela lui fendrait le cœur de voir la chaleur disparaître de son regard.

— Miss Tunstall, comment vous portez-vous ?

Harry s’inclina devant elle et quand elle leva ses yeux jusqu’aux siens, elle fut touchée par la sincérité qu’elle y vit. Il ne l’avait pas écartée.

— Je me porte très bien, merci, répondit Anna. Votre frère proposait à l’instant  de  chevaucher  jusqu’au  château  de  Barbury.  Voulez-vous  venir également ?

Anna  savait  que,  par  son  invitation,  elle  donnait  à  Harry  des  raisons d’espérer, mais elle ne pouvait s’en empêcher. Elle souhaitait qu’il vienne. Il ne fallut qu’un coup d’œil à l’expression irritée de Lord Brookdale pour comprendre qu’il n’avait pas prévu d’inviter son frère. Elle fut heureuse de l’avoir  fait.  Bien  qu’elle  soit  extrêmement  flattée  par  l’attention  de Lord Brookdale, il ne la mettait pas à l’aise comme le faisait Harry.

Le regard de Harry balaya son frère avant de se poser sur elle.

— Je ne voudrais pas manquer cela. Quand ?

— Vendredi, fut la réponse sèche de Lord Brookdale. J’aurais pensé tes devoirs paroissiaux bien trop nombreux pour entreprendre une telle sortie.

Harry sourit simplement avec gentillesse.

— Non.

Ils  furent  bientôt  appelés  à  souper  et  Anna  se  retrouva  assise  entre Mr.  Cranfield  et  Lord  Brookdale.  Elle  aurait  dû  se  réjouir  d’être  placée entre deux des plus beaux partis de Londres, mais son cœur n’y était pas. Des  deux,  elle  préférait  converser  avec  Lord  Brookdale,  sachant  qu’au moins  elle  ne  l’avait  pas  surpris  en  train  d’exprimer  une  opinion désagréable  à  son  sujet.  Marianne,  assise  de  l’autre  côté  du  marquis,  rit bruyamment ; un stratagème lui étant propre pour retenir l’attention de ce dernier.

Hester  était  assise  de  l’autre  côté  de  Mr.  Cranfield.  Ce  dernier  tenta d’attirer  l’attention  d’Anna  plus  d’une  fois,  même  si  sa  propre  part  de conversation aurait dû être dirigée vers Hester. Anna admira la tolérance de cette  dernière,  qui,  même  ignorée,  demeurait  gracieuse.  Anna  se  résolut  à passer du temps avec Hester quand les hommes et les femmes se séparèrent et elle en eut l’opportunité quand les ladies se réunirent dans le salon.

Hester se rapprocha d’Anna.

—  J’ai  cru  comprendre  que  vous  êtes  invitée  au  château  de  Barbury. Sir Lewis m’en a parlé juste avant le souper et j’ai promis d’y aller.

— Oh ! J’en suis enchantée.

L’attention  d’Anna  fut  attirée  par  Marianne  qui  ponctuait  sa conversation  de  rires  saccadés.  Elle  essaya  de  refréner  son  froncement  de sourcils en réaction au bruit.

— À ce moment-là, je n’étais pas certaine de qui serait invité.

Hester sembla comprendre la direction prise par les pensées d’Anna et rit doucement avant de répondre.

— Mr. Cranfield a invité ma sœur et sir Lewis a été assez gentil pour m’inviter. Nous avons promis de parler à notre cuisinière pour contribuer à la collation. C’est plus aisé pour nous puisque nous ne vivons pas dans une maison de célibataire.

—  Bien  que  Mr.  Aston  semble  s’en  sortir  à  merveille  avec  Mrs. Foucher, répliqua Anna.

— Je le crois aussi, dit Hester avant de froncer les sourcils. Comment s’en sort Emily ?

—  Il  y  a  des  moments  où  elle  est  en  nette  amélioration.  Elle  semble supporter  la  pression.  Dernièrement,  elle  se  rapproche  de  ses  couches  et cela doit lui apporter une inquiétude supplémentaire.

Anna  jeta  un  coup  d’œil  à  Lady  Allinthridge,  assise  en  pleine conversation avec Mrs. Mayne.

—  Pensez-vous  que  je  pourrais  convaincre  Lady  Allinthridge  de  tenir compagnie  à  Emily  pendant  notre  pique-nique  ?  Elle  semble  avoir  de l’affection pour elle.

—  Je  suis  certaine  qu’elle  en  sera  ravie.  Nous  pourrons  lui  demander dès qu’elle sera libre, conseilla Hester.

Lady Allinthridge accepta le plan au moment où les hommes entrèrent dans  la  pièce.  Elle  présenta  ses  excuses  et  alla  s’occuper  de  son  mari,  au prétexte qu’il avait développé une légère toux et qu’elle souhaitait qu’ils se retirent tôt. Lord Brookdale vit Anna se tenir seule et vint se placer à côté d’elle.

— Il semble que notre excursion se révèle un succès.

— Hum.

Anna  regarda  Harry  en  grande  conversation  avec  Lord  Allinthridge pendant que Lady Allinthridge se tenait patiemment au côté de son époux.

— Qu’est-ce qui vous manque le plus à propos de Londres ?

La question de Lord Brookdale prit Anna par surprise et elle lui fit face.

—  Me  trouver  au  contact  du  beau  monde  dès  que  je  le  souhaite,  je suppose.  Connaître  les  dernières  nouvelles.  Les  bals  qui  durent  jusqu’aux premières lueurs du jour. Les heures où il est bon d’être vu dans Hyde Park. Les  tartes  au  citron  de  Gunter,  récita  Anna  avant  de  rire.  Je  pourrais facilement continuer. La liste est plutôt longue.

—  Exactement,  confirma  Lord  Brookdale  lui  adressant  un  sourire paresseux,  mais  son  regard  la  transperça.  Vous  feriez  mieux  de  ne  pas perdre vos objectifs de vue, ma chère Miss Tunstall.

Il n’eut pas besoin de jeter un coup d’œil en direction de son frère pour que son sous-entendu devienne limpide. Harry n’était pas le chemin qui la conduirait à toutes les réjouissances offertes à Londres.

Anna renifla. Elle ne prétendrait pas ne pas avoir saisi son insinuation, bien  que  cela  ne  le  regardait  pas.  Elle  devait  néanmoins  admettre  qu’il  y avait du vrai dans ses propos.
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Chapitre 22

 

Lady  Allinthridge  arriva  après  que  Emily  et  Anna  eurent  fini  leur  petit-déjeuner et se furent installées dans le salon. Elle posa son ombrelle avant de prendre place sur le canapé à côté d’Emily.

— Vous semblez un peu blême, c’est ce qui arrive quand les femmes se rapprochent  de  leurs  couches.  J’approuve  que  vous  fassiez  un  effort  pour vous  lever  chaque  jour,  car  la  routine  ne  fera  que  vous  fortifier,  dit Lady Allinthridge en ouvrant le sac qu’elle avait apporté et commença à en sortir des objets. J’ai apporté un livre à lire à voix haute et du matériel pour faire des décorations en papier si vous le souhaitez. J'ai une fleur à moitié terminée sur laquelle nous pourrions travailler, comme je sais que vous êtes habiles à de tels ouvrages.

— Je suis sûre que nous allons passer un agréable après-midi, répliqua Emily d’une voix feutrée.

Lady  Allinthridge  fit  signe  à  une  domestique  qui  plaçait  un  coussin derrière le dos d’Emily.

—  Apportez  cette  petite  table  là-bas  près  de  nous  afin  que  nous puissions  travailler  avec  davantage  d’aisance.  Vous  ne  verrez  pas d'inconvénient à ce que je dirige vos domestiques, dit-elle à Emily. Après tout,  ce  sera  plus  confortable  de  cette  manière.  Miss  Tunstall,  vous  devez être impatiente de partir.

Anna était en effet habillée et prête. Elle ne pouvait pas se souvenir de la dernière fois où une excursion lui avait paru aussi attrayante. Elle avait besoin de la liberté qui viendrait en quittant le manoir Durstead pendant une journée  entière,  chose  qu’elle  n’avait  pu  faire  depuis  son  arrivée.  Elle  se réjouissait également d’être en compagnie de Mr. Aston. Peut-être auraient-ils le temps de parler.

— Je dois seulement aller chercher mon bonnet, dit-elle avant de planter un baiser affectueux sur la joue d’Emily. Je suis heureuse de te voir entre de si bonnes mains. Je n’ai plus de scrupules à te quitter maintenant.

— Anna, tu es une bonne amie pour moi.

Les mots furent dits d’un ton étranglé et Anna ne put résister à l’envie de revenir pour enrouler ses bras autour des épaules d’Emily.

— Tu es facile à aimer, ma chère. Je vous remercie, Lady Allinthridge.

Anna dut se retenir de courir chercher son bonnet et d’ainsi paraître peu distinguée.  Avec  un  sourire  et  une  démarche  légère,  elle  mit  ses  gants  et sortit au soleil.

Pendant que le palefrenier aidait Anna à monter en selle sur son cheval favori, provenant des écuries bien fournies d’Emily, leur groupe avait déjà commencé  à  se  rassembler  sur  le  chemin  menant  du  manoir  à  la  route principale. Mr. Cranfield et Sir Lewis étaient présents, ainsi que Hester et Marianne  Rigby.  George  Mayne  était  également  venu,  accompagné  d’une amie  d’enfance  qui  venait  récemment  de  rendre  visite  à  sa  tante  en Cornouailles. Ils ne seraient pas en nombre pair, mais on ne pouvait rien y faire, car une autre jeune lady était tombée malade à la dernière minute. Ils étaient tous d’accord de ne pas reporter leur excursion.

Le  cœur  d’Anna  battit  plus  rapidement  aussitôt  que  Mr.  Aston  et Lord  Brookdale  furent  en  vue.  Elle  détourna  le  regard,  souhaitant  se conduire avec plus de naturel. Bien qu’elle sache leur aversion l’un envers l’autre, Anna ne put s’empêcher d’admirer leur élégance. Comment avait-elle un jour pu penser que Mr. Aston n’était rien de plus qu’un simple curé de campagne ?

Les  deux  hommes  avaient  leurs  regards  rivés  sur  elle  quand  ils arrivèrent  et  Anna  leur  adressa  un  salut  de  la  tête,  en  premier  à Lord Brookdale. Il est tout naturel que je lui donne la préséance. Il est d’un rang plus élevé. Mais elle savait que la véritable raison était de cacher son affection  grandissante  pour  Mr.  Aston.  Elle  ne  pouvait  pas  montrer ouvertement à qui allait sa préférence.

Il lui devenait de plus en plus évident que, malgré les manières suaves et  le  sang-froid  du  marquis,  malgré  sa  fortune,  son  titre  et  son  aptitude  à converser  avec  adresse,  il  manquait  à  Lord  Brookdale  la  profondeur  et  la fibre  morale  que  Mr.  Aston  possédait  en  quantité.  Lord  Brookdale  ne pouvait  même  pas  trouver  en  son  cœur  de  quoi  chérir  son  propre  frère. Comment pourrait-il avoir de l’affection pour quelqu’un d’autre que lui ?

Non, Lord Brookdale était inférieur aux deux, tout du moins, à ses yeux.

— Y allons-nous, dans ce cas ?

Conformément à son rang, Lord Brookdale ouvrit la marche. Le groupe prit naturellement le départ, se dispersant sur la route élargie, chacun allant à  un  rythme  tranquille.  Lord  Brookdale  amena  son  cheval  à  la  hauteur  de celui  d’Anna,  laissant  son  frère  suivre  derrière.  Elle  ressentit  une  pointe d’irritation, mais elle ne voulait pas attirer l’attention sur elle en objectant.

— Miss Tunstall, vous êtes finalement libre. Attendiez-vous avec autant d’impatience que moi cette chevauchée ?

Elle avait des difficultés à imaginer Lord Brookdale apprécier quoi que ce  soit  quand  il  affichait  toujours  une  expression  aussi  indolente.  Cette réflexion  fit  sourire  Anna  et  quand  il  la  questionna  sur  sa  source d’amusement, elle le lui dit.

—  Il  n’est  pas  de  bon  ton  de  trouver  de  l’amusement  en  toute  chose. Vous le savez sûrement, Miss Tunstall, vous qui êtes si fervente de ce qui est en vogue.

— Néanmoins, c’est mon cas. En fait, pour répondre à votre question, je souhaite depuis longtemps participer à une excursion telle que celle-ci. Je m’attendais  à  davantage  de  sorties  de  ce  genre  quand  je  suis  arrivée  à  la campagne, mais ma vie a pris un tournant inattendu.

Ou, pour être plus précise, la vie avait joué un mauvais tour à Emily et Anna s’était retrouvée logée à la même enseigne.

Lord Brookdale opina.

— Je trouve que c’est souvent le cas avec la vie et c’est la raison pour laquelle j’organise tout pour ma satisfaction.

— Un sentiment auquel je peux sans peine m’identifier, dit Anna.

Plusieurs  des  cavaliers  les  avaient  dépassés  et  elle  put  entendre  le murmure  de  leurs  conversations  flotter  jusqu’à  elle.  Elle  ne  pouvait  voir Mr.  Aston,  qui  se  trouvait  toujours  derrière  eux,  mais,  occasionnellement, elle  pouvait  l’entendre  intervenir  et  pensa  qu’il  s’entretenait  avec  George Mayne.

— Mais je ne pense pas que nous soyons capables de choisir notre vie comme bon nous semble. Il existe des éléments échappant à notre contrôle qui influencent les circonstances.

— Cela est bien plus aisé de s’y faire quand on décide de ne pas s’en soucier, répliqua Lord Brookdale. C’est pourquoi je mène ma vie comme je l’entends. Je ne ferai pas partie de ceux qui sont balayés par le courant des passions et des agonies de la vie. Il est bien plus sensé d’être simplement indifférent.

Il s’agissait d’une position rationnelle et, en temps normal, Anna aurait été  d’accord  avec  lui.  Mais  ses  sentiments  avaient  commencé  à  changer. Peut-être qu’elle avait vécu une vie protégée. Si elle ne s’inquiétait pas de ce que les autres pensaient d’elle, c’était peut-être uniquement parce que sa famille la tenait en si haute estime qu’elle n’avait jamais remis en question sa valeur. En effet, elle n’avait pas besoin de l’approbation des autres, mais cela ne voulait pas dire qu’obtenir leur bonne opinion n’avait pas de valeur.

Loin de l’influence de son foyer, Anna était en train de découvrir que sa propre  conscience  la  conduisait  aux  mêmes  valeurs  que  sa  famille  avait toujours défendues. Il était juste d’avoir de la considération pour les besoins des autres, même quand ce n’était pas confortable de le faire.

— Eh bien, dit-elle, se tournant pour regarder le paysage entre les deux oreilles  de  son  cheval,  je  ne  vous  contredirai  pas.  Mais  je  ne  suis  pas certaine que votre chemin soit le meilleur pour le bonheur.

La  route  s’ouvrit  devant  eux  et  Harry  pressa  sa  monture  qui  se  mit  à galoper vers l’avant pour chevaucher côte à côte avec Sir Lewis et Hester Rigby.  Elle  le  regarda  s’en  aller  et  souhaita  qu’il  soit  venu  à  ses  côtés. S’imaginait-il qu’elle préférait son frère ? Peut-être que Harry avait vu son tête-à-tête comme un signe que son cœur lui était indifférent, mais ce n’était pas  elle  qui  encourageait  les  attentions  de  Lord  Brookdale.  Elle  devait trouver  un  moyen  de  montrer  à  Harry  que  son  affection  était  en  train  de changer.

Ciel ! La pensée la fit tressaillir. Elle ne pouvait être trop démonstrative. Et si les autres le voyaient ? Anna ne pouvait supporter de voir ses affaires de cœur affichées à la vue de tous.

Elle se concentra à nouveau sur le marquis, mais Lord Brookdale était trop perspicace.

— Je vois que mon frère a attiré votre regard. Votre attachement est-il de longue date ? dit-il en la déconcertant.

Anna  sentit  ses  joues  s’empourprer  et  elle  lui  adressa  un  sourire  de façade.

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire. Il n’y a aucun attachement entre nous.

Du coin de l’œil, elle vit l’expression cynique de Lord Brookdale.

— En effet, j'espère que non. Vous êtes bien trop attrayante pour vous établir si vite et si tôt.

Bien  qu’irritée,  Anna  était  flattée  et  elle  essaya  de  ne  pas  le  laisser percevoir  dans  sa  voix.  Elle  devait  être  sur  ses  gardes  quand  elle  badinait avec Lord Brookdale.

—  Et  pourtant,  monsieur,  j’ai  eu  deux  saisons.  La  majorité  des  gens soutient que je suis déjà une laissée pour compte et que je devrais accepter la première offre qui me sera faite.

— Vous savez très bien qu’ils ont tort. Je vous implore…

Anna  le  regarda  quand  il  ne  continua  pas  et  fut  surprise  de  voir  de l’hésitation sur ses traits. Lorsqu’il finit par parler, il portait à nouveau son expression nonchalante habituelle.

— Je vous implore de ne pas vous précipiter dans quelques fiançailles.

— Des fiançailles ? demanda Anna en riant d’une manière qui sonnait faux  même  à  ses  propres  oreilles.  Je  vous  assure  que  je  n'en  ai  pas l'intention.

Le  trajet  ne  fut  pas  trop  long,  mais  Anna  n’avait  pas  suffisamment monté  pendant  l’été  pour  que  ce  ne  soit  pas  douloureux.  Finalement,  ils approchèrent de la fameuse colline avec ses anciens fossés et ses remparts.

—  Les  chevaux  vont  avoir  besoin  de  grimper  à  leur  propre  rythme, annonça Harry alors qu’ils formaient un rang.

Anna  rentra  dans  le  rang  derrière  Harry  et  Lord  Brookdale  occupa  la dernière place alors qu’ils remontaient la crête. Anna était silencieuse tandis que sa jument suivait l’allure sereine imposée par le cheval de Harry et les yeux d’Anna buvaient la vaste étendue de campagne qui se profilait devant elle.

Une fois au sommet, George Mayne indiqua l’ouest.

— Ce sont les Costwolds là-bas, dit-il avant de se retourner. Et par là-bas se trouve la Severn.

Anna  protégea  ses  yeux  et  discerna  au  loin  l’eau  scintillant  au  soleil. Autour d’elle, les autres avaient mis pied à terre et commençaient à installer les  mets  qu’ils  avaient  apportés  pour  faire  un  pique-nique.  Anna  demeura sur son cheval pour mieux apprécier la vue époustouflante s’offrant à elle.

Harry, les yeux rivés sur elle, était descendu de cheval et avait tendu la main  pour  l’aider  à  descendre  de  cheval.  Un  éclat  d’irritation  traversa  le visage de son frère. Elle fut reconnaissante de se trouver à nouveau près de Harry et soulagée qu’il ne semble pas fâché contre elle, malgré son refus. Il y avait de l’espoir après tout.

— Merci, murmura-t-elle.

— Tout le plaisir est pour moi.

Le  sourire  de  Harry  atteignit  ses  yeux  et  il  s’éloigna  pour indiquer  au groupe où disposer les affaires. Il aida à installer le pique-nique sur la crête herbeuse et adressa des taquineries aux autres membres du groupe.

Lord  Brookdale,  l’expression  sombre,  présenta  son  bras  d’une  telle manière qu’Anna ne put le refuser. Elle plaça sa main dessus et le suivit à l’endroit où les autres s’étaient assis. Le marquis était grand et elle ne lui arrivait  qu’à  l’épaule,  ce  qui  la  faisait  se  sentir  petite.  En  comparaison,  la stature de Harry lui donnait toujours la sensation qu’il serait simple de se reposer sur lui et d’avoir ses bras enroulés autour d’elle.

Que ressentirait-elle si elle posait sa tête sur son épaule ?

Anna  réprima  l’envie  irrépressible  de  rire.  Cela  lui  causerait probablement  une  douleur  au  cou.  Ils  étaient  presque  de  la  même  taille. Lord  Brookdale  la  regarda  d’un  air  interrogateur,  mais  ne  demanda  pas  à connaître ses pensées.

Ils s’assirent sur les couvertures où la nourriture était déjà disposée et Lord  Brookdale  divertit  Anna  avec  des  histoires  douteuses  impliquant  ses connaissances  avec  certaines  actrices  de  Drury  Lane.  Plus  d’une  fois,  elle jeta un coup d'œil à Harry, qui devait avoir entendu, mais ne fut pas assez imprudent,  supposa-t-elle,  au  point  de  faire  étalage  de  la  désapprobation qu’il ressentait forcément. Une fois qu’ils eurent mangé, Lord Brookdale se leva  pour  remplir  son  verre  et  Harry  saisit  l’occasion  pour  s’approcher d’elle.

— Miss Tunstall, voudriez-vous faire le tour des remparts avec moi ?

Lord Brookdale venait de commencer une conversation avec Sir Lewis et elle prit cela comme un signe qu’elle était libérée de son rôle de dame de compagnie  temporaire.  À  son  hochement  de  tête,  Harry  aida  Anna  à  se mettre sur ses pieds et ils commencèrent à marcher. Son nez se remplit de son odeur de musc avec un soupçon de cèdre, et elle réalisa que ce parfum, qui lui était devenu si familier, lui apportait un sentiment de sérénité.

—  La  chevauchée  a  fait  revenir  quelques  couleurs  sur  vos  joues, observa-t-il.

—  Oui,  je  crains  d’être  en  général  dans  une  triste  forme,  le  taquina-t-elle. Cela n’a échappé à personne, je vous assure.

Harry ne rentra pas dans son jeu car sa réplique suivante fut dite d’un ton sérieux.

—  Je  pense  seulement  l’avoir  remarqué  parce  que  je  ne  peux m’empêcher  d’étudier  vos  traits  chaque  fois  que  je  vous  vois.  Je  vous assure,  vous  êtes  la  plus  belle  femme  sur  laquelle  j’ai  pu  poser  les  yeux, même avec les traits tirés. Mais, quand vous avez cette lueur dans les yeux et que vos joues sont roses, vous êtes inégalable.

Il  se  tourna  pour  la  regarder,  mais  ne  profita  pas  de  leur  moment  de solitude pour interrompre leur progression. Elle aurait presque souhaité qu'il le fasse.

— Vous essayez de me réduire au silence, dit enfin Anna. Mais je suis plus  solide  que  ça.  Je  ne  serai  pas  gênée.  N’oubliez  pas  que  j’ai  toujours envisagé  ma  place  aux  côtés  d’un  homme  politique.  Et  quelqu’un  qui  est destiné à une vie en politique doit toujours avoir une réponse incisive sur le bout de la langue.

Laissons-le penser ce qu’il veut de cette remarque.

Son commentaire ne sembla pas du tout le décontenancer.

— Vous pensez que vous êtes destinée à une vie en politique, mais je pense que vous êtes destinée à une vie d’amour. Et vous pouvez faire autant de réponses incisives que vous le souhaitez. Cela ne me dérange pas.

Ils  s’approchaient  de  l’autre  côté  des  remparts  et  Anna  chercha  à reconstituer ses repères en donnant une réponse espiègle.

— Aucune réprimande en réserve pour moi, Mr. Aston ?

Harry  s’empara  du  bras  d’Anna  et  tira  gentiment  dessus  pour  la  faire s’arrêter.  Ils  étaient  partiellement  dissimulés  aux  yeux  du  groupe  par  un monticule  de  terre  et  il  jeta  un  coup  d’œil  en  direction  de  leurs  amis.  Il s’avança de deux pas supplémentaires, l’entraînant à sa suite, jusqu’à ce que le  terrain  les  cache  complètement  de  leur  vue.  Cependant,  le  chemin  était ouvert et à tout moment, une autre personne pouvait arriver au détour d'un virage.

— Anna.

Elle regarda le visage de Harry et les lignes dures autour de sa bouche révélaient la gravité de ce qu’il souhaitait dire.

— Je ne vous presserai plus. Pas maintenant. Et je ne lutterai pas pour une cause perdue.

Il leva sa main gantée pour toucher sa joue, la paralysant sur place.

—  Mais  je  ne  pense  pas  que  l’idée  d’un  mariage  entre  nous  soit complètement hors de question.

Harry la retint captive de son regard pendant un moment lourd de sens, et  se  tourna  ensuite  pour  repartir,  prenant  le  bras  d’Anna.  Avant  qu’elle n’ait eu le temps de digérer ce qu’elle ressentait, ils avaient rejoint le reste du groupe.

Harry l’emmena auprès de Hester et resta avec elles pendant quelques minutes, répondant aux questions de Hester sur un membre de la paroisse. Puis,  il  s’en  alla  rejoindre  les  gentlemen  qui  se  querellaient  au  sujet  de l’existence  d’un  chemin  plus  court  qui  passait  dans  la  propriété  de Lord Ramsworth. Lord Brookdale regarda Anna avec perspicacité.

La tranquillité d'Anna avait été mise à mal. Elle n’était pas habituée à ce que  ses  défenses  soient  percées  aussi  facilement  et,  bien  qu’elle  se répète Cela ne peut se faire, cela ne se fera pas, son cœur et son esprit la trahissaient.

Ses défenses semblèrent tomber en miettes.
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Anna ne pouvait supporter le regard moqueur de Lord Brookdale. Il devait avoir  remarqué  les  quelques  minutes  où  Harry  et  elle  avaient  disparu derrière  le  monticule  sur  la  colline.  Il  ne  s'est  rien  passé,  je  vous  l'assure, objecta-t-elle dans son esprit. En effet, le chemin était bien trop ouvert pour que quelque chose de clandestin puisse se produire.

Elle  était  bien  trop  incertaine  de  ce  qu'elle  pensait  des  mots  de  Harry pour  tenir  le  coup  sous  le  regard  insistant  d’une  autre  personne, particulièrement sous celui cynique et entendu de Lord Brookdale. Bien sûr, c’était peut-être son imagination qui la conduisait à penser que ce dernier pensait quoi que ce soit de cette affaire.

Et puis, il y avait le fait inconfortable que quelque chose s’était produit. Harry  lui  avait  dit  qu’il  n’avait  pas  encore  abandonné,  la  rassurant essentiellement  sur  les  sentiments  qu’il  éprouvait  pour  elle  et  lui  faisant savoir que le poids de la décision reposait désormais sur ses épaules, ce qui la  torturait  intérieurement.  Comment  pouvait-elle  décider  ?  Comment pouvait-il s’attendre à cela de sa part ?

Inconfortable était un mot qu’elle commençait à associer de trop près à Harry Aston. Et l’amour ne devrait pas être inconfortable !

Anna passa le reste de l’après-midi à converser avec divers membres du groupe,  mais  non  avec  Lord  Brookdale  ou  Harry,  qui  semblaient  n’avoir aucun  désir  de  discuter  avec  elle.  Lorsque  ce  fut  l’heure  de  partir, Lord Brookdale l’aida à monter en selle. Il le fit avec son habituelle adresse raffinée et laissa ses doigts reposer sur sa botte une fois qu’elle se fut hissée en  selle.  Il  enfourcha  ensuite  son  propre  cheval  en  silence  et  suivit  Anna alors  qu’elle  se  plaçait  dans  le  sillage  de  Sir  Lewis  et  de  Mr.  Cranfield, positionnés en tête de cortège.

Ils  chevauchèrent  ainsi  en  silence  pendant  près  d’un  quart  d’heure  et Anna fut soulagée d’avoir un moment de répit. Elle était heureuse d’écouter les bribes de conversation autour d’elle et de sentir l’air frais soulever les minuscules  bouclettes  qui  s’étaient  détachés  de  son  chignon.  Ils  avaient choisi le jour idéal pour leur promenade.

— Assisterez-vous au service dominical ?

Anna  fut  arrachée  de  ses  pensées  par  Lord  Brookdale,  qui  montait toujours  à  ses  côtés,  peu  découragé,  semblait-il,  par  son  manque  de conversation.

—  Évidemment.  Comment  pouvez-vous  demander  une  telle  chose  ? Même les membres les plus indifférents de la société ne risqueraient pas le scandale en évitant l’Église le dimanche.

Lord Brookdale renifla.

— Votre foi est importante pour vous, dans ce cas.

Elle  ne  comprit  pas  la  signification  de  ses  paroles,  mais  ressentit  la critique et se sentit obligée de riposter.

— Vous êtes très provocateur. Vous savez certainement que l’on ne peut pas manquer le service dominical sans se soumettre à une sévère critique.

— Et il s’agit de votre seule raison pour y assister ?

Anna  n’aimait  pas  être  mise  au  pied  du  mur.  Il  s’agissait  plus  qu’une simple histoire d’obligation. Elle était touchée par la pureté des croyants les plus sincères et désirait ce qu’ils avaient. Mais ce n’était pas quelque chose qu’elle voulait admettre, particulièrement à quelqu’un d’aussi cynique que Lord Brookdale.

Elle esquissa un sourire crispé et conserva son regard fixé sur le chemin devant eux.

—  Nous  avez-vous  emmenés  dans  cette  conversation  nébuleuse  avec une destination précise en tête ?

Lord Brookdale rit.

—  Je  me  demande  simplement  comment  vous  trouvez  les  discours  de Harry  sur  les  Saintes  Écritures.  Il  est  aussi  possible  que  je  me  demande comment vous demeurez éveillée.

Elle  ne  devrait  pas  l’être,  mais  Anna  fut  surprise  par  son  observation sournoise.  Même  le  plus  grand  des  sceptiques  devait  admettre  que Mr.  Aston  était  fait  pour  sa  profession.  Il  redonnait  vie  à  une  religion poussiéreuse. Peut-être que Lord Brookdale était pire que sceptique. Peut-être n’avait-il pas de cœur.

La jument d’Anna accéléra le pas, imitant ceux devant et Anna lâcha la bride.  Cela  lui  donna  le  temps  de  mettre  de  l’ordre  dans  ses  pensées. Finalement,  elle  décida  de  prendre  le  risque  de  dévoiler  au  marquis  ce qu’elle pensait. Après tout, ce ne serait pas la première fois qu’elle faisait une telle chose.

—  Les  médisances  continuelles  que  vous  lancez  à  l’encontre  de  votre frère ne souillent pas sa réputation, qui reste fidèle avec la vie qu’il mène. Mais  elles  ne  servent  pas  votre  personne.  Je  ne  serais  jamais  assez présomptueuse  au  point  de  vous  recommander  de  changer  de comportement,  mais  je  ne  me  joindrai  jamais  à  vous  en  calomniant  le caractère d’une personne que vous devriez chérir.

Le chemin se resserra, amenant leurs chevaux à se rapprocher jusqu’à ce  que  leurs  jambes  se  touchent  pratiquement.  Elle  jeta  un  coup  d’œil  à Lord Brookdale et remarqua un muscle tressaillir dans sa joue.

— Loin de moi l’idée de vous causer le moindre scrupule, mais je me demande si votre intérêt pour Harry ne serait pas qu’une simple passade et que, lorsque vous reviendrez dans une société plus choisie, vous aurez des raisons de reconsidérer les choses. Vous pouvez cependant déterminer que j’en  ai  le  droit.  Mais  n’ayez  crainte,  je  ne  changerai  pas.  Vous  et  moi sommes bien assortis, je crois.

Toute réplique spirituelle qui aurait pu jaillir d'elle se tarit. Les mots de Lord  Brookdale  ne  laissait  aucun  doute  sur  ce  qu’il  impliquait,  mais  elle était loin de le souhaiter. Cependant, comment pouvait-elle dire qu’elle ne le souhaitait pas alors qu'il n’avait pas fait d’offre spécifique ?

Anna s’efforça de conserver une voix égale.

—  Certainement.  Aussi  bien  assortis  que  tous  membres  de  la  bonne société qui apprécient les mêmes divertissements.

Lord Brookdale rit une nouvelle fois et la dépassa, apparemment certain de sa conquête.

Le  lendemain,  Emily  déclara  avoir  besoin  de  repos.  Il  semblait  qu’elle ressentait des douleurs, bien qu’Anna ne le sût qu’après avoir pressé Emily pour  des  informations.  Même  alors,  elle  se  vit  repoussée.  Emily  semblait penser  que  les  douleurs  n'avaient  rien  d'inquiétant,  et  Anna  dut  s’en contenter.

Laissée seule, Anna s’échappa dans le sanctuaire qu’était l’extérieur et se mit à la recherche du jardinier pour un outil de coupe, ayant décidé de remplacer  certaines  des  fleurs  flétries  à  l’intérieur  contre  d’autres, fraîchement  coupées.  Elle  était  donc  occupée  quand  Lord  Brookdale marcha à grands pas jusqu’à l’endroit où elle s’était agenouillée.

—  Venez,  marchez  avec  moi,  lui  dit-il,  dès  qu’il  fut  à  sa  hauteur.  J’ai une proposition à vous faire.

Anna tendit la sélection de fleurs et les outils à un valet patientant à côté d’elle,  désarçonnée  par  cette  demande  directe  qui  faisait  suite  au commentaire  de  la  veille.  Lord  Brookdale  semblait  habituellement  se glorifier  d’être  circonspect.  Anna  supposait  qu’il  s’agissait  d’une conversation qui devait avoir lieu et elle prit place à son côté.

— Je crois que je vous dois des excuses pour mes propos, commença-t-il,  la  prenant  par  surprise.  Ils  vous  ont  déplu.  Je  l’ai  immédiatement remarqué.

Quels propos ? pensa-t-elle. Vos paroles désobligeantes à l’encontre de votre frère ou votre insinuation que nous étions bien assortis ? Elle décida de ne rien demander.

— Vous êtes très astucieux, monsieur.

— Vous avez de l’affection pour mon frère, alors, si vous le défendez d’une telle façon ?

La  dernière  partie  avait  été  dite  sous  la  forme  d’une  question,  ce  qui aurait  rendu  le  marquis  humain  si  elle  n’avait  pas  été  prononcé  d’un  ton aussi glacial.

— Votre frère et moi ne sommes rien l’un pour l’autre, répondit Anna à voix basse

Du moins, pas de manière formelle.

—  Je  suis  heureux  de  vous  l’entendre  dire,  déclara  Lord  Brookdale. Harry est un homme bien, mais… Disons simplement que j’en suis venu à apprécier votre valeur au cours de ces dernières semaines. La vie de femme de  curé  n’est  pas  pour  vous.  Vous  appartenez  au  genre  de  société  que  je côtoie.

Anna continua à marcher, ne sachant pas comment elle pouvait changer de  sujet.  Elle  savait  seulement  qu’elle  devait  le  faire.  Son  langage  parlait d’intimité, mais il n’avait encore rien dit qu’elle pouvait réfuter ou auquel elle pouvait donner une réponse.

Lord  Brookdale  n'avait  pas  l'air  d'avoir  besoin  d’une  réponse,  car  il continua à marcher, l'entraînant, volontairement ou non, dans la direction du presbytère.  Ils  seraient  bientôt  sur  la  route  publique  qui  reliait  les  deux maisons.

— Quant à moi dit-il finalement, je n’ai jamais sérieusement envisagé le mariage. Je savais qu’un jour j’aurais à envisager l’idée, mais cela semblait naturel de repousser une telle chose aussi longtemps que possible, dans la mesure où je n’avais trouvé personne digne de mon admiration.

Mon Dieu. S’il y avait le moindre doute plus tôt, ce n’était plus le cas, considérant la direction que prenait la conversation. Mais il ne lui avait pas, avant-hier, donné la moindre indication sur ce qui l’attendait. Ou peut-être avait-elle délibérément fermé les yeux sur ses allusions.

Avait-il  pris  une  décision  calculée  excluant  tout  sentiments  personnels ou  bien  ses  sentiments  n'étaient-ils  tout  simplement  pas  très  profonds  ? Anna n’arrivait pas à imaginer un moyen de mettre fin à ce qui, elle en était sûre, conduirait à une déclaration. Il serait présomptueux de l’envisager et humiliant d’être pris de court.

—  Je  n’ai  jamais  envié  à  mon  frère  la  moindre  chose.  Cela  devrait plutôt  être  le  contraire.  Mais,  si  je  peux  accorder  un  éloge  à  Harry,  c’est qu’il n’est pas enclin à la jalousie. On m’attribue la meilleure apparence.

Je suis désolée de contredire quelqu’un aussi certain de lui-même, mais, malgré ce qui vous est attribué, c’est Harry…

Anna ne put finir sa pensée. Cela l’effrayait toujours de l’admettre. Elle était  maintenant  convaincue  d’aimer  Harry,  mais  elle  n’aimait  pas  encore tout ce qui l'accompagnait. Elle n’appréciait pas sa vie.

— Et je vais hériter du duché, poursuivit-il. Il ne m’est pas nécessaire de travailler pour gagner mon pain ou de goûter à une vie aussi simple que celle  de  curé  de  campagne  dans  le  but  d’acquérir  une  certaine  valeur.  Si Harry possédait plus de discernement, il aurait pris la subsistance que mes parents lui ont donnée. Il serait bien mieux loti qu'il ne l'est maintenant.

Pour  quelqu’un  qui  semble  mépriser  les  hommes  qui  palabrent  sans cesse,  vous  avez  besoin  d’aller  à  l’essentiel,  Monsieur,  afin  que  je  puisse vous rejeter et me sentir de nouveau à l’aise.

Lord Brookdale avançait toujours, ne mettant fin ni à ses enjambées ni à sa cour.

— Imaginez mon choc quand j’ai découvert pour la première fois une chose qu’il s’était octroyé dont je pourrais être jaloux.

Lord Brookdale s’arrêta et fit face à Anna, dont le sentiment d’alarme se dispersa  dans  les  branchages,  de  même  que  toute  pensée  rationnelle, semblait-il.

— Votre estime ! énonça-t-il.

Elle  ne  s’était  pas  attendue  à  cela.  Il  était  tout  aussi  impossible  de confirmer son estime pour Harry que de le nier.

— Non… Plutôt… Je dois dire…

— Vous n’avez pas besoin d’en dire plus, Anna. Comme je suis soulagé que vos sentiments ne soient pas définitivement engagés à son égard. Cela implique que j’ai une chance de les remporter pour moi-même.

Sans perdre un autre instant, le marquis l'entoura de son bras et la serra contre lui. D’un geste, il se pencha en avant pour prendre possession de sa bouche. De l’autre main, il agrippa fermement sa nuque et Anna demeura pétrifiée,  trop  choquée  pour  faire  autre  chose  que  se  tenir  avec  rigidité pendant que ses lèvres recouvraient les siennes avant de voyager sur le reste de son visage. Lord Brookdale s’éloigna seulement pour murmurer :

— Nous ferons fondre cette glace bien assez tôt, ma chère.

Il n'en fallu pas plus pour qu'Anna reprenne son souffle et pour que le choc se transforme en une rage bouillonnante. D’une expiration tremblante, elle recula pour gifler le marquis, mais il attrapa sa main à mi-parcours dans une prise aussi inflexible qu’un étau.

— Mais que diable !

Le visage de Lord Brookdale était blême tandis qu’il tenait son poignet d’une main ferme, amenant des larmes aux yeux d’Anna. Elle les ravala.

—  Ayez  la  bonté…commença-t-elle  la  voix  tremblante  avant  d’en reprendre le contrôle, ainsi que de ses larmes, avec chaque once de son être, de me libérer, monsieur.

Le marquis desserra finalement sa prise éprouvante et elle laissa tomber sa main le long de son corps, refusant de frotter l’endroit où il lui avait fait mal ou de baisser les yeux.

— Êtes-vous devenue folle ? cracha-t-il.

— Folle… Moi ? Je ne vous ai pas donné la permission de faire quelque chose d’aussi inapproprié que de m’embrasser, sans même vous arrêter pour savoir  si  je  vous  retournais  votre  estime.  M’auriez-vous  adressé  vos intentions  d’une  manière  bienséante,  vous  auriez  été  immédiatement détrompé.  Traditionnellement,  un  baiser  prend  place  à  la  suite  d’une demande et ne la précède pas.

Les  yeux  de  Lord  Brookdale  étincelèrent  de  colère  avant  que  son masque  de  cynisme  ne  se  remette  en  place.  Il  rit  durement  et  pinça  le menton d’Anna entre ses doigts, la forçant à lui faire face. Elle ne pouvait plus  contrôler  sa  respiration  haletante,  mais  elle  refusa  de  lui  donner  la satisfaction  de  détourner  le  regard.  Il  garda  son  visage  à  quelques centimètres du sien et l’étudia, une étincelle au fond des yeux.

Finalement, il la libéra.

—  Vous  m’avez  induit  en  erreur.  Harry  a-t-il  essayé  de  me  couper l’herbe sous le pied, dans ce cas ? Au cours de ces minutes où vous étiez dissimulés à notre vue à Barbury ? Ne vous imaginez pas que je n’ai rien vu.

Lord Brookdale scruta son visage, sa bouche figée en lignes dures.

— Que vous viviez en regrettant d’avoir refusé ma demande ou que je vive  en  regrettant  d’avoir  été  éconduit  reste  à  voir.  Mais,  d’une  certaine façon,  je  ne  pense  pas  que  le  regret  viendra  de  moi,  dit-il  légèrement  en reculant  d’un  pas.  Harry  a  bien  pu  capturer  votre  désir,  mais  il  n’a  pas enflammé votre passion et vous le savez.

Sur cela, il s’en alla.
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Harry se dirigeait vers le manoir de Durstead d'un pas décidé. Il avait été témoin des joues empourprées d’Anna la veille, alors qu’elle chevauchait à côté de son frère depuis Wroughton, et il avait décidé qu’il était temps de mettre  les  choses  au  clair.  Son  frère  se  jouait  d’Anna.  Harry  pouvait  lui-même le voir même si elle ne le pouvait pas. Il avait été témoin de situation similaire avec pléthore de femmes pleines d’espoir, maintes et maintes fois. Et cela s’était-il conclu par une demande en mariage ? Non. Des avances, tout au plus.

Harry venait voir Anna avec des intentions honorables. Non. Il s’arrêta de marcher du a la force de ses sentiments. Il venait à elle, prêt à lui offrir son cœur. Même si Anna n’était pas prête à s’engager avec lui, elle devrait savoir  qui  était  Hugh,  de  crainte  qu’elle  ne  soit  influencée  par  un  loup  se dissimulant sous le vernis de son titre. Elle peut ne pas me choisir moi, mais laissons-la  voir  Hugh  pour  ce  qu’il  est  véritablement.  Le  cœur  de  Harry s’accéléra quand il se souvint de la façon dont elle s’était immobilisée à son contact aux remparts.

Je ne pense pas qu’elle soit totalement décidée à me repousser.

Il quitta la route principale et bifurqua en direction de la propriété des Leatham.  Après  l’embranchement  sur  la  route  se  trouvait  un  grand sycomore,  dont  le  tronc  s’était  fendu  en  deux,  formant  un  siège naturellement taillé. Harry s’arrêta pour reprendre son souffle et réfléchir à ce qu’il devrait dire et comment il devrait le dire afin de persuader Anna au mieux.  Elle  ne  devait  pas  s’imaginer  qu’il  avait  des  arrière-pensées  pour dénigrer son frère.

Harry  appuya  sa  main  contre  le  tronc  du  sycomore.  Quand  il  leva  les yeux,  le  souffle  lui  manqua.  Là-bas,  un  peu  plus  loin  sur  le  chemin interceptant le sien, Hugh se promenait avec Anna. D’un moment à l’autre, ils  le  verraient.  Harry  serra  les  poings.  Quand  Hugh  prendrait-il  congé  ? Comment pourrait-il avoir un moment seul avec elle, avec lui ici ?

Harry  savait  qu’il  les  épiait,  mais  il  ne  pouvait  pas  s’empêcher  de regarder  les  moindres  mouvements  d’Anna  tandis  que  Hugh  se  tournait pour s’adresser à elle. Allait-elle donner la même réponse à Hugh qu’à lui-même  ?  Elle  n’apparaissait  pas  particulièrement  enchantée,  ce  qui  le galvanisa. Mais le visage de son frère était préoccupant. Il n’avait jamais vu Hugh regarder avec une telle détermination l’une de ses toquades.

Sans prévenir, Hugh prit Anna dans ses bras et l’embrassa. Le sang de Harry se glaça. D’un seul geste magistral, Hugh venait de faire Anna sienne et  Harry  arrivait  trop  tard.  Il  n’avait  pas  besoin  de  preuve  supplémentaire indiquant que ses espoirs étaient anéantis et, à cet instant, le chagrin et la fureur déchirèrent son âme. Il n’y avait aucun doute. Anna ne résistait pas. Elle ne se détournait pas.

Harry le fit.

Sans  s’arrêter,  il  revint  sur  ses  pas  jusqu'au  presbytère  et  lacéra  de  sa canne  les  touffes  d’herbes  brunis  par  deux  semaines  sans  pluie.  Harry enfonça  davantage  son  chapeau  sur  sa  tête  et  un  recoin  de  son  cerveau forma  le  souhait  désespéré  de  ne  rencontrer  personne.  Il  ne  pouvait  faire face  à  une  autre  âme  alors  que  ses  épaules  étaient  recroquevillées  sous  le poids de la défaite. Tout le monde pouvait voir d’un seul coup d’œil qu’il venait de subir la plus sévère des déceptions.

Harry essaya de ralentir sa respiration alors qu’il continuait à avancer. Anna aimait Hugh, n’est-ce pas ? Bien entendu qu’elle l’aimait. Il l’avait vu de  ses  propres  yeux  se  tenir  debout,  figée,  pendant  que  son  frère  l’attirait dans  une  étreinte  passionnée  et  la  réclamait  sienne.  Serrant  les  poings, Harry sentit, plutôt qu’entendit, le sanglot étranglé s'échappant de sa gorge. À présent, tout devenait clair. Anna avait souri à la cour de Hugh dès leur première rencontre. Au moins, Hugh était honnête à propos de qui il était, n’essayant pas de dissimuler sa pairie en une tentative malavisée d’humilité. Et il avait été persistant dans sa cour. Harry l'avait vu de ses propres yeux. Et qui savait combien de fois ils s’étaient rencontrés sans que Harry ne soit au courant ?

Tout  à  coup,  les  joues  rougies  d’Anna  sur  la  route  de  retour  de Wroughton prenaient un tout autre sens. L'attention ne la mettait pas mal à l'aise. Elle était sous le charme.

Il  avait  été  sot.  Comment  pouvait-elle  ne  pas  aimer  son  frère  ?  Hugh était plus grand que lui d'une tête, il faisait tout comme il faut et il hériterait. Cela avait été mis dans sa tête dès son plus jeune âge. Hugh avait aussi une langue de vipère et pouvait abuser n’importe qui d’une simple tournure de phrase. Comment avait-elle pu être aveugle à cela ? Harry fouetta le tronc de l’arbre bordant le chemin et sentit une fissure se former dans sa canne. Il coupa à travers la prairie et poursuivit dans l’intimité des bois, où il s’arrêta et  inspira  à  pleins  poumons.  Ses  genoux  faiblirent  et  il  tomba  contre  un arbre. Il s’écroula sur le sol, gémissant, et mit sa tête dans ses mains. Il avait perdu Anna pour toujours.

Avant d’entrer dans la maison, Anna avait besoin de se remettre du choc et de  la  révulsion  face  au  fait  d’avoir  été  embrassée  contre  sa  volonté.  Elle partit  dans  la  direction  opposée  de  la  demeure  et  marcha  sur  les  chemins bordant  le  jardin  d’hiver,  l'esprit  en  ébullition.  Avant  de  réaliser  où  elle allait,  Anna  se  retrouva  au  bord  du  ruisseau,  l’endroit  qu’elle  associait désormais à Harry. Elle s’agenouilla à côté de l’eau vive, ne se souciant pas des  taches  sur  sa  robe  et  enfonça  les  mains  dans  l’eau  glacée  pour  se rafraîchir  le  visage.  Ce  ne  fut  pas  suffisant.  Elle  se  frotta  furieusement  le visage avec l’eau avant de se remettre debout et de s’avancer vers le pont.

Et  si  Harry  s’y  trouvait  ?  Confesserait-elle  tout,  y  compris  les sentiments  qu’elle  nourrissait  pour  lui  et  qu’elle  ne  pouvait  plus  nier  ?  Si une  chose  avait  rendu  cela  limpide,  c’était  de  recevoir  les  avances inopportunes d’un homme qu’elle ne désirait pas. Anna ne savait pas si elle serait suffisamment audacieuse pour se déclarer à Harry, mais elle n’en eut finalement  pas  l’opportunité.  Le  pont  était  vide,  à  l'exception  d'un minuscule moineau qui s’était installé sur la rambarde avant de prendre son envol quand elle fit un mouvement soudain. Elle s’appuya contre le bois et écouta le clapotis de l’eau. Au fil des minutes, la source et le mouvement du courant la calmèrent.

Quand je verrai Harry, je saurai. Tout du moins, je pense que je saurai où  en  est  mon  cœur  et  si  j'accepte  sa  cour.  Je  suis  à  présent  seulement certaine de ne pas vouloir Lord Brookdale.

Anna  regarda  autour  d’elle  dans  le  vague  espoir  d’apercevoir  Harry. Mais la seule chose que son regard rencontra fut l’eau et les bois, ainsi que l’occasionnel  bruissement  des  feuilles  au  passage  de  quelques  animaux forestiers.

Après une demi-heure, l’esprit d’Anna était plus calme. Elle retourna au manoir  Durstead  où  elle  fut  accueillie  par  le  silence.  Emily  devait  se reposer. Sur le chemin du retour, Anna était arrivée à la conclusion qu'elle devait voir Harry sans tarder. Cela arrangerait tout. Peut-être viendrait-il lui rendre  visite  sans  son  frère,  ainsi  ils  pourraient  éclaircir  les  choses  entre eux. À Barbury, il avait fait clairement savoir qu'il était toujours intéressé. Seule Anna s’était retenue de révéler son cœur.

Alors  qu’un  autre  jour  s’était  écoulé,  les  sentiments  d’Anna  devinrent plus évidents. Elle désirait voir Harry, mais il ne vint pas. En son absence et dans  l’excès  de  solitude,  Emily  se  reposant  plus  qu’elle  ne  l’avait  jamais fait,  Anna  eut  tout  le  loisir  de  réexaminer  son  propre  comportement.  Elle devait  admettre  qu’il  n’avait  pas  été  exemplaire.  Initialement,  elle  n'avait pensé  qu'à  punir  Harry  en  s’engageant  dans  un  badinage  innocent  avec Lord  Brookdale.  Elle  avait  joué  avec  le  feu  et  s’était  brûlée.  Elle  réalisait désormais  qu’elle  avait  commis  une  erreur.  Anna  espérait  que  celle-ci n’était pas irrévocable.

Elle  revit  finalement  Harry  à  l’église  deux  jours  plus  tard.  Emily l’accompagnait, bien que ses douleurs se soient accrues, laissant Anna avec quelques  doutes  concernant  la  sagesse  de  sa  décision  de  prendre  la  route. Emily  maintint  qu’il  n’y  avait  pas  encore  lieu  de  s'inquiéter,  mais  son besoin  croissant  de  repos  et  de  calme  démentait  ses  protestations.  Anna n’avait  rien  confié  à  Emily  sur  les  derniers  événements  de  peur  de  la troubler. Et elle était trop heureuse de sa présence réconfortante à l’église pour insister afin qu’elle reste à demeure. Alors qu’elles s’installaient dans la  rangée  à  mi-chemin  du  fond  de  l’église,  Anna  pouvait  voir  que  Emily semblait blême. J’ai été égoïste, mais j’ai besoin d’elle. Je ne peux pas faire face à Harry toute seule.

Soudain,  Harry  se  glissa  à  l’intérieur  par  la  porte  latérale  à  l'avant  de l'église. Anna se sentit défaillir. Même dans sa robe cléricale, elle trouvait Harry incroyablement attirant, une pensée qu’elle bannit sans attendre. Ce n’était pas le lieu pour entretenir de telles pensées. Elle garda les yeux fixés sur lui, souhaitant qu’il la regarde, ce qu’il ne fit pas dans l’effervescence d’activité, avec les paroissiens s’installant à leurs places. Quand il se plaça finalement au centre de l’allée, son regard balaya la foule et se posa sur elle. Le  cœur  d’Anna  se  serra.  Ce  n'était  qu'un  regard  glacial  qu’il  détourna rapidement lorsque Mrs. Banbury s’avança pour le saluer.

Anna continua à le regarder alors qu’il parlait, mais elle remarqua qu'il faisait  un  effort  pour  former  ses  traits  afin  de  paraître  intéressé.  Harry n’était  pas  un  comédien.  Il  ne  pouvait  pas  facilement  cacher  ce  qu’il ressentait, alors il devait tenter de la bannir de son esprit. Son frère a dû lui dire quelques mensonges.

La congrégation fut rappelée à l’ordre par les enfants de chœur portant les cierges jusqu’à l’avant pour allumer ceux se trouvant là-bas. Paralysée, Anna  s’assit  à  côté  d’Emily  et  écouta  l’ensemble  du  service,  répétant  la liturgie par habitude. Elle ne savait pas si c’était son imagination, mais elle trouva moins de passion dans la voix de Mr. Aston. Il y avait certainement moins  de  rires  dans  l’église,  mais  elle  supposait  qu’il  serait  ridicule d’assumer que cela arrivait chaque semaine.

— Notre curé semble plutôt morose. Je suppose que tu n’en connais pas la raison, murmura Emily en se penchant vers elle.

Bien  que  ses  sourcils  fussent  froncés  par  l’inquiétude,  Emily  semblait plus proche de son ancienne nature.

Anna  garda  ses  yeux  fixés  devant  elle  et  secoua  la  tête. Je  peux seulement  supposer  que  Lord  Brookdale  lui  a  menti.  Il  devrait  être  plus avisé et ne pas croire ce que lui raconte son frère.

À la fin du service, Emily et elle se déplacèrent vers la sortie. Anna ne sut pas si elle se réjouissait ou redoutait la rencontre avec Harry. La ligne de personnes paraissait interminable alors que Harry serrait les mains de tout le monde  et  échangeait  quelques  mots  avec  chaque  membre  de  la congrégation, comme il convenait à un curé de le faire. Puis ce fut leur tour.

Harry se concentra sur Emily.

— J’ai peut-être des nouvelles pour vous, Mrs. Leatham. J’espère vous rendre  visite  demain.  Cet  après-midi,  j’ai  malheureusement  un  autre engagement.

En évitant avec soin son regard, Harry réussit à faire qu’Anna se sente étrangère à la conversation.

À  ces  mots,  le  visage  d’Emily  pâlit  un  peu  plus.  Elle  attrapa  la  main d’Anna et la serra.

—  Cela  ne  semble  pas  être  de  bonnes  nouvelles,  Mr.  Aston.  J’espère que mon époux… Avez-vous reçu une réponse définitive ?

— Non, pas cela, s’empressa de la rassurer Harry, réalisant ce que ses mots insinuaient.

Emily serra fortement ses mains devant elle.

— Je vous en prie, dans ce cas, venez dès que vous le pourrez, afin de mettre fin à mon incertitude.

Il opina.

— Je m’assurerai de venir. Opina-t-il avant d’adresser un autre signe de tête en direction d’Anna. Miss Tunstall.

Alors,  c’était  tout  ce  à  quoi  elle  avait  droit.  Anna  leva  légèrement  la tête,  puis  releva  le  menton  et  se  tourna  avant  de  révéler  la  douleur  qui l'envahissait. Elle prit le bras d’Emily et, alors qu’elles sortaient de l’église, elle entendit un gloussement étouffé derrière elle. Quelqu’un avait remarqué qu’elle était tombée en disgrâce.

Elle  savait  qu’elle  devait  soutenir  Emily,  car  elle  n’avait  pas l’impression  que  son  amie  recevrait  beaucoup  d’encouragement  demain, mais  le  cœur  d’Anna  était  brisé.  Il  la  blâmait  !  Il  blâmait  Anna  pour  une affaire qu’il imaginait entre son frère et elle, sans même prendre le temps de découvrir  ce  qu’il  s’était  véritablement  passé.  C’était  le  comble  de l’injustice.  Même  si  son  frère  l’avait  faussement  accusée,  Harry  aurait  dû lui faire suffisamment confiance pour venir la voir et découvrir lui-même ce qu’il s’était produit.

Anna  repoussa  les  sentiments  douloureux  qui  la  transperçait  plus profondément qu’elle n’aurait pu l’imaginer et serra la mâchoire. Bien. Ce n’était  pas  comme  si  elle  avait  un  jour  sérieusement  envisagé  le  mariage avec un simple curé de campagne. Une vague de chagrin la frappa ensuite et  elle  dut  s’avouer  que  ce  n’était  pas  vrai.  Si  les  sentiments  profonds faisaient autant mal, elle aurait mieux fait de ne jamais les ressentir.

Elles  furent  bientôt  dans  l’attelage,  où  Emily  fut  trop  distraite  par  la révélation  de  Harry  pour  remarquer  que  quelque  chose  n’allait  pas  chez Anna.

—  Que  penses-tu  que  ça  pourrait  être  ?  demanda  Emily  dans  un murmure essoufflé.

Elle remarqua les larmes d’Anna qui menaçaient de couler et se saisit des mains de cette dernière.

— Alors, tu es aussi effrayée que je le suis ? Ce doit être de terribles nouvelles.

Anna  déglutit  et  cligna  des  yeux  pour  se  débarrasser  des  larmes, reprenant le contrôle de ses émotions par la force.

— Non, ne pense pas le pire avant de savoir exactement ce qu’il en est. Je  t’assure  que  ce  n’est  pas  ce  que  je  fais,  dit-elle  en  essayant  de  sourire. Après tout, Mr. Aston a dit qu’il n’y avait pas de nouvelle définitive, alors tout  espoir  n’est  pas  perdu.  Nous  le  saurons  demain.  Aujourd’hui, occupons-nous bien afin de ne pas nous laisser submerger par l’inquiétude. Peut-être  vais-je  écrire  à  Phoebe  et  tu  peux  raconter  à  ta  mère  la  récolte exceptionnelle de prunes. Ensuite, nous jouerons au backgammon. Je pense que c’était Mr. Aston…Anna avala sa salive à ce nom, Mr. Aston qui a dit : « Ne vous troublez pas plus que de raison. Chaque jour apporte déjà son lot de peine. »

La collation de l’après-midi fut de pure forme, car chacune était perdue dans ses propres pensées. Leur amitié remontait à suffisamment loin pour qu’elles  ne  ressentent  pas  l’obligation  d’entretenir  une  conversation  sans intérêt. Et, quand Anna se retrouva finalement seule dans sa chambre, elle s’assit  devant  l'écritoire  installé  dans  un  coin  et  en  sortit  une  feuille  de papier crème.

Chère Phoebe,

Oh  !  Comme  tu  me  manques  !  J’ai  eu  besoin  de  toi  et  je  n’ai  jamais ressenti ton absence aussi vivement. Tu remarqueras que, pour une fois, je ne  plaisante  pas.  Mr.  Aston,  à  propos  duquel  j’ai  déjà  écrit,  le  curé d’Avebury, n’est autre que le frère du marquis de Brookdale et le fils du duc de Kirby. Tu peux imaginer ma surprise quand je l’ai appris, car ce n’est pas  un  simple  curé  de  campagne.  Depuis  la  première  fois  où  je  l’ai rencontré,  il  ne  m’a  jamais  donné  le  moindre  indice  sur  qui  il  était.  Je reconnais n’avoir pas apprécié être bernée et je n’ai pas ouvert mon cœur aussi volontiers que je l’eus fait par le passé, forçant Mr. Aston à refréner sa cour dans une certaine mesure. Je ne savais pas comment me comporter, car, vois-tu, j’en suis venue à être plutôt attachée à sa personne.

En revanche, le bon sens et moi avons apparemment pris des chemins séparés,  car  Lord  Brookdale  était  prêt  à  intervenir  là  où  Mr.  Aston  ne  le faisait  pas.  Tu  peux  deviner  ce  qui  s’est  passé  ensuite.  Avec  ma  sottise coutumière,  j’ai  encouragé  les  avances  de  Brookdale,  bien  que  mon  cœur ne  suive  pas.  J’ai  été  en  effet  bien  sotte,  ma  chère  Phoebe,  car  cela  a conduit à une demande en mariage que je ne voulais pas ou, du moins, je pense qu’il s’agissait d’une demande en mariage. Je ne crois pas qu’il soit dépravé au point de m’offrir une carte blanche.

Et  au  lieu  de  me  faire  sa  demande  conformément  à  son  statut  de gentleman, d’une façon telle que j’aurais pu l’éconduire, il m’a prise dans ses bras et m’a embrassée de force. C’était la chose la plus désagréable à laquelle je n’ai jamais pris part. Ne le dis pas à Stratford, je t’en conjure. Je ne souhaite pas qu’il se sente obligé de défier Lord Brookdale en duel et de  potentiellement  faire  d’Eleanor  une  veuve  avant  qu’elle  ne  soit  une épouse. Tu me diras qu’une telle chose est impossible, bien sûr, mais, vois-tu,  quand  tu  aimes  quelqu’un,  tu  commences  à  imaginer  ta  vie  avec  cette personne. Alors il est inutile de dire qu’Eleanor ne sera pas veuve, même si ce  n’est  pas  au  sens  littéral.  Je  divague  et  tu  auras  des  difficultés  à comprendre  ma  lettre.  Mais  n’en  souffle  mot  à  Stratford,  car  je  suis parfaitement capable de gérer cette affaire moi-même.

Et,  à  présent,  je  vais  me  contredire.  Je  me  sens  entachée,  ma  chère Phoebe, et je souhaiterais que tu sois là pour me consoler avec ton calme et ton bon sens. Tu as toujours été une force stabilisante pour moi. Et tu vois ce qui se produit quand nous sommes séparées. Je perds tout sens commun. J’ai  vu  Mr.  Aston  à  l’église  et  il  doit  être  au  courant.  Oh,  Phoebe,  tu  ne peux  pas  t’imaginer  le  regard  qu’il  m’a  lancé.  Je  ne  pensais  pas  que  des yeux bruns si chaleureux pouvaient exprimer un regard si hivernal. Je suis éperdue de douleur. Et je crains que tu ne doives payer l’affranchissement d'une  lettre  illisible  en  raison  de  mes  larmes.  Je  ne  sais  pas  comment arranger  cela  et  je  souhaite  seulement  pouvoir  rentrer  à  la  maison. Cependant,  même  si  tante  Shae  allait  mieux,  je  ne  pourrais  toujours  pas quitter Emily. En effet, la scarlatine a continué sa course au sein du foyer de sa sœur, et sa mère est retenue prisonnière auprès de ses victimes. Alors, je dois rester et faire face à mes actions passées.

Tu  m’encouragerais  à  me  montrer  vaillante,  j’en  suis  sûre.  Je  vais m’efforcer de l’être. Mais le cœur est fragile et faible, et je ne crois pas que le mien ait déjà souffert autant. Puisque j’avais commencé à croire que je n’avais  pas  de  cœur,  je  suppose  que  c’est  une  excellente  nouvelle  de découvrir  que  finalement,  j’en  ai  un.  Je  vais  te  laisser  sur  cette  courte missive, car je n’ai pas l’énergie de rire de la folie des villageois d’Avebury ou  d’écrire  une  autre  anecdote  insipide.  Emily  est  pratiquement  la  même. Elle s’affaire et est déterminée à demeurer forte, mais un air de mélancolie s’est abattu sur la maison et c’est suffocant. Je ne suis pas certaine que je ne me remettrai jamais de cela.

Je crois que je vais avoir besoin de côtoyer à nouveau le beau monde pour retrouver mon équilibre.

Misérablement tienne,

Anna
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Chapitre 25

 

Harry n’avait pas revu Hugh depuis le moment funeste où il l’avait épié en train d’embrasser Anna. Le premier jour, il se pensa chanceux parce qu’il n’était  pas  prêt  à  voir  son  frère.  La  blessure  était  trop  fraîche  ;  la  colère aurait été incontrôlable et il aurait été la cible de moquerie, particulièrement quand son frère aurait annoncé ses fiançailles.

Le  deuxième  jour,  il  fut  confus.  Il  se  demanda  si  son  frère  s’était débarrassé de toute retenue et avait chevauché jusqu’au pavillon de chasse d’un de ses compères pour un week-end de débauche. Était-ce pour célébrer ses fiançailles ? Harry fit une pause lorsque le souffle lui manqua. Était-ce pour se consoler après un refus ?

Le  troisième  jour,  il  devint  anxieux.  Hugh  serait-il  parti  pour  Londres afin  d’annoncer  leurs  fiançailles  dans  la Gazette  sans  même  un  petit  mot d'excuse  pour  son  frère  ?  Bien  sûr  qu’il  le  ferait.  Harry  ne  savait  pas  s’il préférait ne pas voir le visage triomphant de son frère ou avoir l’opportunité de  s’expliquer  dans  les  règles  de  l'art. Non pas que je pourrais demander réparation ou autre chose, pensa Harry d’un air morose. On ne pouvait pas précisément aller sur le pré à l’aube avec son propre frère. Particulièrement quand on était curé.

Finalement,  Harry  entra  dans  la  salle  du  petit-déjeuner  le  quatrième matin pour découvrir Hugh assis à table, l'air très fatigué. Alors, c’était de la débauche.

— Où étais-tu ? demanda-t-il.

Et pourquoi es-tu revenu ?

Hugh vida le contenu de son café, les yeux rivés sur Harry et il reposa la tasse dans sa soucoupe. Il répondit d’une voix lasse de fatigue.

— Chez Bromley. Je viens seulement de rentrer, mais je repartirai dès que j’aurai pris un bain chaud et ce petit-déjeuner. J’ai été loin de Londres trop longtemps.

—  Tu  aurais  pu  y  retourner  à  n’importe  quel  moment.  Rien  ne t’empêchait.

Son  ironie  de  même  que  son  regard  noir  rebondirent  sur  la  mine désintéressée de son frère.

Hugh ne dit rien de plus et Harry patienta. Son frère rompit un petit pain et  étala  une  généreuse  plaque  de  beurre  avant  de  faire  un  geste  vers  la chaise en face de lui.

— Mais je t’en prie, assieds-toi.

Harry refusa d’être provoqué… ou distrait.

— As-tu une annonce à faire ?

Hugh  s’arrêta,  la  nourriture  à  mi-chemin  de  sa  bouche,  et  haussa  un sourcil.

—  Es-tu,  peut-être,  mieux  informé  que  moi  sur  une  cause  de célébration ?

Sa  confusion  semblait  sincère,  ce  qui  était  exaspérant,  et  Harry  perdit tout désir à l’escarmouche.

—  Je  parle  de  Miss  Tunstall.  Je  présume  que  tu  n’es  pas  dépravé  au point d’embrasser une lady et faire autre chose que lui proposer le mariage. Tu n’as jamais semblé posséder une vaste conscience, mais je ne crois pas que  tu  sois  tombé  aussi  bas.  Je  m’attendais  à  tes  nouvelles  d’un  jour  à l’autre, car, comme c’est généralement le cas dans les affaires d’alliance, la famille est informée avant le beau monde.

Un éclat d’émotion non identifiée traversa le visage de Hugh. Avant que Harry puisse en déchiffrer le sens, cela se transforma en amusement.

— Tu as vu le baiser, n’est-ce pas, mon frère ?

Hugh rit doucement et le désir de l’étrangler devint presque impossible à résister pour Harry.

— Puis-je te rappeler que tu n’as pas encore répondu à la question ? As-tu une annonce à faire ?

Harry avait du mal à respirer à cause de l’émotion réprimée.

— Pourquoi ? riposta Hugh. As-tu l’intention de célébrer la cérémonie ?

Comme  il  ne  reçut  aucune  réaction,  Hugh  frotta  ses  mains  pour  se débarrasser des miettes.

—  Tu  fais  erreur.  Il  n’y  a  pas  d’annonce.  Il  n’y  aura  pas  de  mariage. Comment  pourrait-il  y  en  avoir  un  s'il  n’y  a  pas  eu  de  demande  en mariage ?

Harry fit le tour de la table avec un seul objectif en tête.

— As-tu vraiment perdu toute décence ?

Hugh  bondit  sur  ses  pieds  et  posa  une  main  sur  la  poitrine  de  Harry, bloquant  son  avancée.  Quand  Harry  envoya  son  poing,  Hugh  se  servit  de son autre main pour l’arrêter.

— Ne fais rien que tu pourrais regretter, Harry, murmura Hugh d’un ton glacial avant de le repousser.

Harry se dégagea et leva les poings, mais les mots suivants de Hugh le figèrent sur place.

— Miss Tunstall n’a pas l’intention de se marier.

—  Tu  l’as  embrassée  contre  sa  volonté,  alors,  s’exclama  Harry  en laissant tomber ses bras avec effort. Si tu savais qu’elle ne se marierait pas, tu lui as pris ce qui ne t’appartenait pas.

— Oh non. Tu fais erreur sur la situation.

Hugh observa Harry, puis retourna à sa chaise et ramassa son couteau à beurre.

— Assieds-toi, Harry. Ne jouons donc pas une tragédie avant le petit-déjeuner.

Comme Harry demeurait debout, Hugh continua.

— Très bien. Ta Miss Tunstall m’a informé qu’elle ne souhaitait pas se marier  et  possédait  suffisamment  de  moyens  pour  que  ce  ne  soit  pas  une nécessité.  Elle  voulait  seulement  savoir  ce  que  lui  ferait  un  baiser, puisqu’elle est décidée à rester vieille fille, et je lui ai fait plaisir. C’est tout. Il  n’y  aura  pas  de  mariage,  mais  ce  n'est  pas  de  ma  faute,  alors  tu  peux arrêter de monter cette affaire en épingle.

Le  cerveau  de  Harry  s’activa. Est-ce  vrai  ?  Il  se  souvint  des  mots d’Anna quand il lui avait fait sa demande. Elle avait répondu : « Je ne peux pas.  »  Elle  n’avait  pas  dit  non,  seulement  qu’elle  ne  pouvait  pas.  Était-ce parce qu’elle avait décidé de ne pas se marier du tout ? La rage le quitta et Harry se sentit vidé. Il se glissa sur une chaise à une certaine distance de son frère.

—  C’est  mieux,  dit  Hugh.  Je  préfère  amplement  que  mon  compagnon de  petit-déjeuner  soit  assis.  Peut-être  n’as-tu  pas  encore  mangé.  Puis-je  te servir ?

Harry secoua la tête, les bras sur la table.

— Je te conseille d’essayer les harengs fumés de Mrs. Foucher. Elle les prépare  d’une  façon  si  succulente  que  je  lui  demanderai  peut-être  de partager  son  secret  avec  Peterson  si  elle  est  suffisamment  instruite  pour l’écrire.  Non  ?  Qu’importe.  Je  vais  me  retirer,  comme  je  l’ai  dit,  et  tu pourras retourner à ton existence confortablement ennuyeuse.

Quelque  chose  en  Harry  se  rompit  et  il  leva  la  tête  pour  rencontrer directement le regard de Hugh.

— Je serai heureux d’y retourner, car je la trouve à mon goût.

Il  inspira  et  se  redressa.  Il  en  avait  assez  de  se  sentir  inférieur  de  son frère.

— Sache seulement que cette « existence confortablement ennuyeuse » qui  m’est  propre,  selon  tes  termes,  une  fois  empilée  minute  après  minute, heure après heure, année après année, est l’existence la plus riche et la plus vibrante  que  l’on  puisse  espérer  avoir  sur  cette  terre.  Et  s’il  existait  un moyen pour que tu puisses réellement y goûter par toi-même, si seulement tu  te  rabaissais  suffisamment  pour  remettre  en  question  la  nature  de  ta propre  existence,  tu  verrais  ta  vie  pour  ce  qu’elle  est  :  superficielle, vaniteuse, solitaire et indigente.

Quand  Harry  appuya  sur  les  quatre  derniers  mots,  une  expression  de douleur  balaya  le  visage  de  Hugh  avant  qu’il  ne  puisse  la  masquer.  Il s’empara  de  la  cafetière  et  se  servit,  entachant  la  nappe  d’un  blanc immaculé  avec  le  liquide  en  éclaboussant  le  bord  de  sa  tasse.  Le  silence s’étira tandis qu’il buvait son café.

Quand Hugh répondit enfin, ce fut d’une voix ennuyée.

— Tu m’émeus, cher frère.

Harry n’avait pas d’appétit et il quitta la pièce. Il avait promis de rendre visite au manoir Durstead aujourd’hui et cela lui demanda tout ce qu’il avait en lui pour s’y rendre après ce qu’il venait d’apprendre. Mais il avait donné sa parole à Mrs. Leatham, alors il irait. Lorsqu'il fut enfin prêt à se mettre en route, son domestique l'informa que le marquis était parti.

Anna  et  Emily  se  trouvaient  dans  le  salon  quand  Harry  fut  annoncé.  Il adressa  à  Anna  une  révérence  formelle  avant  de  prendre  un  siège  en  face d’Emily et infusa plus de chaleur dans son regard à son intention.

—  Je  ne  vais  pas  retarder  mes  nouvelles,  car  je  sais  que  vous  les attendiez.  J’ai  reçu  une  seconde  lettre  de  l’Amirauté.  Le  contact  de  mon père a écrit pour dire qu’ils ont trouvé des morceaux du mât et de la poupe de  la  frégate  sur  laquelle  votre  époux  naviguait  pris  dans  les  rochers  et échoués sur le rivage. Il y avait aussi des planches en bois qui avaient été brûlées dans un incendie, peut-être en raison d’une explosion quelconque à bord.

Emily  haleta  et  Harry  sortit  son  mouchoir  avec  empressement,  et  lui glissa entre les mains.

—  L’opinion  générale,  continua-t-il  après  une  pause,  est  qu’un  navire ennemi a remorqué les restes du HMS Cornwallis afin de les récupérer pour son propre usage, ce qui explique pourquoi nous n’avons rien de plus que le mât  brisé  et  quelques  planches.  Cependant,  la  plus  grande  inquiétude  de l’Amirauté réside dans le fait qu’ils n’ont reçu aucune lettre des Français. Que ce soit un man’o’war ou un navire corsaire qui ait trouvé la frégate de votre  époux,  le  fait  qu’ils  n’aient  pas  demandé  un  échange  de  prisonniers n’est pas encourageant.

Bien  que  le  visage  de  Harry  ne  montrât  que  de  la  douceur,  Anna ressentit  toute  l’horreur  de  la  situation  et  chercha  le  regard  d’Emily.  Elle était devenue blanche.

Harry se pencha en avant.

— Madame Leatham, ce sont des nouvelles bouleversantes que je vous délivre. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider à traverser cette épreuve, mais je suis aussi ici pour vous dire que vous êtes infiniment appréciée  à  Avebury.  J’ai  toute  confiance  dans  le  fait  que  le  village  vous soutiendra. Vous ne serez pas seule.

Les yeux d’Emily étaient brillants de larmes et, quand elle parla, c’était comme si les mots lui étaient arrachés.

—  Je  ne  vois  pas  comment  je  pourrais  aller  de  l’avant.  Je  ne  sais  pas comment continuer. Je sais seulement que je dois faire ce que je peux pour voir cet enfant venir au monde sain et sauf.

Les  défenses  d’Emily  se  brisèrent  alors  et  elle  finit  sa  phrase  sur  un gémissement, se balançant d’avant en arrière.

— Vous n’avez pas besoin de connaître le chemin qui vous attend, ni sa fin.  Ce  savoir  est  réservé  à  une  plus  grande  entité.  Vous  avez  seulement besoin de vous concentrer sur la prochaine étape se trouvant devant vous.

Harry étant entièrement concentré sur Emily, Anna se sentit à nouveau comme une étrangère. Elle ne savait pas si elle devait se précipiter au côté d’Emily alors que Harry s’y trouvait déjà en qualité officielle. Elle demeura sur place.

— Avez-vous quelqu’un pour s’occuper de vos besoins matériels ? lui demanda-t-il. Je ne souhaite pas m’immiscer dans vos affaires, mais je veux m’assurer que vos besoins élémentaires sont pris en charge. Qui supervise vos intérêts, si je peux me permettre de le demander ?

Il fallut un certain temps à Emily pour répondre, mais elle lutta pour le faire.

— J’ai… J’ai une part conséquente qui me reste du côté de ma mère et John  a  dit  qu’il  avait  pris  des  dispositions  pour  moi  si  quelque  chose  lui arrivait.

Elle prit une profonde inspiration, forçant sa voix à être plus posée.

—  L’avocat  de  mon  père  à  Londres  est  toujours  impliqué  dans  mes affaires, alors je ne serai pas chassée de mon foyer.

— Je suis heureux de l’entendre.

Mr. Aston soupira et se rassit dans son siège, adressant à Anna un rapide coup d’œil avant de se mettre debout.

— Je vous dis adieu et vous promets de revenir voir comment vous vous portez. À présent, si vous voulez bien m’excuser…

Anna se leva également.

— Emily, je te prie de me donner aussi un moment. Mr. Aston, j’espère que vous m’accorderez quelques minutes de votre temps. Si tel est le cas, je vous accompagnerai jusqu'à la porte.

Harry  hésita  et  Anna  s’immobilisa  de  peur  et  d’embarras  jusqu’à  ce qu’il finisse par faire un signe de consentement.

— Bien sûr.

Anna  le  suivit  jusqu’à  l’extérieur  de  la  porte  d'entrée  et  commença  à marcher à ses côtés, ce qui lui donna soudainement envie de pleurer. C’était de  cette  manière  confortable  qu’ils  s’étaient  souvent  retrouvés  ensemble. N’était-ce  pas  la  base  de  leur  amitié  depuis  le  début  ?  Se  rencontrant toujours dehors, se promenant ensemble en débâtant de sujets divers, qu’ils soient  d’ordre  général  ou  personnel  ?  Anna  supposa  que  ce  n’était  pas  le moment de penser à ça. Il n’avait apparemment pas cette idée en tête.

Elle prit une inspiration pour se donner du courage.

—  Je  vois  que  vous  êtes  déterminé  à  vous  conduire  avec  une  rigidité formelle,  alors  discutons  sans  autre  forme  de  procès,  voulez-vous  ?  Je suppose  que  votre  frère  vous  a  dit  quelque  chose  à  mon  sujet  qui  a provoqué  un  changement  à  votre  estime.  Je  ne  l’ai  pas  vu  à  l’église  hier, alors je me dois de supposer qu’il a quitté Avebury.

Ils n’avaient pas marché bien loin de la demeure et étaient en vue depuis les  fenêtres  derrière  lesquelles  n’importe  quel  domestique  pouvait  les apercevoir. Mais Anna n'y pensait pas lorsque Harry fit un pas vers elle au point qu’ils ne furent plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre. Avec une douleur à peine réprimée, il grinça des dents.

—  Oui,  mon  frère  est  parti.  Mais  il  n’a  eu  aucunement  besoin  de  me dire quoi que ce soit. Je l’ai vu de mes propres yeux.

Il  était  proche  d’elle  à  présent,  ses  yeux  plongés  dans  les  siens,  ses lèvres espacées seulement par un souffle des siennes. Elle vit la poussée de colère et de désir se battre dans son regard.

Les genoux se dérobant sous elle, Anna put à peine former ses mots.

— Qu’avez-vous vu, exactement ?

— J’ai vu le baiser.

Il  laissa  les  mots  flotter  entre  eux  alors  qu’ils  se  tenaient  face  à  face, leurs yeux rivés l’un à l’autre.

La bouche d’Anna s’affaissa.

— Et  ? Votre frère n'avait-il rien à dire de plus sur ce baiser avant de partir ?

Elle était stupéfaite. Harry croyait-il qu’elle s’engagerait volontairement dans un tel acte ?

— Oh, croyez-moi, il l’a fait, Miss Tunstall. Brookdale m’a raconté que vous n’avez aucun intérêt à vous marier et que vous souhaitiez seulement savoir  ce  que  cela  faisait  d’être  embrassée  avant  de  vous  embarquer  dans une vie de vieille fille. Il était trop heureux de vous rendre service, comme vous devez le savoir.

Les mots de Harry étaient lourdement teintés d’ironie et la douleur qui s’était accumulée en elle depuis sa froide réception à l’église fut remplacée par  un  dédain  glacial.  Les  mensonges  de  Lord  Brookdale  expliquaient certainement  pourquoi  Harry  ne  voulait  rien  avoir  à  faire  avec  elle,  mais, Seigneur  miséricordieux,  il  aurait  dû  lui  poser  la  question.  Il  aurait  dû  lui donner  le  bénéfice  du  doute.  N’était-ce  pas  ce  que  l’on  faisait  si  son affection  était  engagée  au  point  de  faire  une  demande  en  mariage  ?  Anna carra les épaules tandis qu’elle assimilait la superficialité de sa confiance. Comment osait-il porter de telles accusations contre elle ?

Ils  n’avaient  pas  bougé  et  avaient  gardé  leur  proximité  quand l’expression de Harry s’adoucit. Il chercha dans ses yeux, peut-être en quête d’un  signe  de  sa  part  indiquant  qu’il  avait  été  induit  en  erreur.  Plusieurs secondes passèrent avec leurs regards verrouillés l’un à l’autre et il sembla à Anna qu’il était en guerre contre lui-même. Devrait-il lui faire confiance ou pas ? Devrait-il essayer de la conquérir ou abandonner sa cour ?

Anna était trop énervée pour l’aider à prendre sa décision.

— Eh bien, si vous avez vu notre baiser, je suppose que vous savez tout ce qu’il y a à savoir.

Elle vit le changement dans ses yeux, le regard furieux et blessé qui le traversa avant que son regard n’exprime à nouveau plus qu’une indifférence glaciale. Il recula d’un pas, son regard toujours fixé sur elle.

— Je suppose que oui.

Harry avait son chapeau en main et il l’enfonça sur sa tête avant de se retourner.  La  vue  de  sa  silhouette  fière  s’éloignant  d’elle  fit  presque s’effondrer  ses  défenses.  Anna  faillit  le  rappeler  pour  lui  dire  qu’il  avait tort. Qu’elle n’avait jamais été intéressée par son frère et que son cœur lui appartenait. Mais Harry avait été trop prompt à croire le pire d’elle et Anna avait sa fierté, après tout.

Une domestique appela Anna dès qu’elle entra dans la demeure.

— Miss, je vous prie. Mrs. Leatham demande que vous veniez dans le salon dès que vous le pourrez.

Anna  laissa  ses  bras  tomber  le  long  de  son  corps  et  se  tourna  vers  la domestique, souriant dans un effort forcément pitoyable.

—  Dites-lui  que  je  viendrais  bientôt.  Je  dois  aller  chercher  quelque chose dans ma chambre en premier.

Alors qu’elle grimpait les marches, elle força ses pas à être mesurés, ses respirations agitées à ralentir. Mr. Aston avait prouvé qu’il était indigne de ses émotions les plus tendres et elle avait bien fait de se retenir d’accepter sa cour.
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Chapitre 26

 

 

Eh  bien,  je  suppose  que  c’est  la  fin  de  cette  histoire,  songea  Harry  alors qu’il prenait place dans sa bibliothèque en fin de journée. Malgré la douleur vive qu’il ressentait d’avoir été trahi par Anna, il trouva du réconfort dans le  fait  que  son  frère  n'était  plus  au  presbytère.  Jamais  il  n’avait  été  aussi reconnaissant d’avoir sa maison pour lui seul.

Quand Harry était revenu du manoir Durstead cet après-midi-là, Tom lui avait  jeté  un  coup  d’œil  alors  qu’il  passait  le  portillon  et  s’était  ensuite détourné comme si la peine qu’il voyait était trop personnelle pour en être témoin.  Mrs.  Foucher  fut  tout  aussi  perspicace  et  elle  lui  apporta  une boisson  chaude  sans  dire  un  mot  peu  après  qu’il  se  fut  affalé  dans  son fauteuil favori. Il n’en avait pas bougé depuis.

Il  s’était  tenu  proche  d’Anna,  se  torturant  par  leur  proximité.  Une étrange  pulsion  l’avait  envahi  à  ce  moment-là.  Il  voulait  voir  si  elle  se tournerait  vers  lui  comme  elle  l’avait  fait  avec  Hugh.  Lui  aussi  voulait savoir ce que c'était que de la tenir dans ses bras.

Les  mots  d’Anna  lui  revinrent  alors  spontanément,  son  visage  résolu dans son dédain. Alors vous savez tout. Elle n’avait pas choisi Harry. Même si elle avait décidé de demeurer vieille fille, ou peut-être était-ce seulement un moyen d’éconduire Hugh de manière courtoise, elle avait été claire dans le fait qu’elle ne voulait pas de lui non plus.

Harry se leva et arpenta la pièce. Pourquoi avait-elle eu une expression aussi  désespérée  sur  le  visage  quand  il  l’avait  confrontée  ?  Il  l’avait  vue. Qu’importe la vitesse à laquelle elle avait remis son masque d’indifférence froide,  il  avait  aperçu  sa  détresse.  Et  elle  ressemblait  grandement  à  la sienne.

Il  pouvait  presque  sentir  ses  notes  parfumées  de  lilas,  une  fragrance légère qui ne semblait pas convenir à une force aussi remarquable qu’Anna Tunstall. On s’attendrait à ce qu’elle porte quelque chose de plus enivrant. Il pouvait se représenter la ligne mutine de ses lèvres et de son nez romain, ainsi  que  ses  yeux  bleus,  emplis  d’innocence,  mais  qui  exprimaient  aussi une  grande  compréhension.  Ces  yeux  vous  transperçaient.  Ils  voyaient  la folie  et  s’en  moquaient.  Ils  voyaient  la  douleur  et  s’emplissaient  de compassion.

Ils  ont  vu  en  moi  et  m’ont  donné  l’envie  de  devenir  quelqu’un  de meilleur. Harry se rassit et couvrit son visage de ses mains, demeurant dans cette  posture  comme  si  elle  pouvait  bloquer  la  douleur.  Les  ombres grandirent et il fut incapable de dire l’heure qu’il était.

Finalement,  il  se  leva.  Il  n’accomplirait  rien  ce  soir.  Cela  avait  été suffisamment pénible d’essayer de préparer la sainte communion dimanche dernier  et  il  n’était  pas  certain  de  trouver  la  passion  d’en  préparer  encore une de la même manière. Il allait devenir l’un de ses curés mornes que tout le monde tolérait, mais que personne n’admirait. Malgré lui, Harry sourit un peu tristement à l’idée de se voir comme un vieux curé célibataire ennuyant longuement  sa  congrégation  semaine  après  semaine.  Son  sourire  se  ternit rapidement.

Quelqu’un  toqua  doucement  à  la  porte  et  Mrs.  Foucher  entra.  Son expression révélait sans un mot qu’elle, au moins, était au courant de son désarroi, si ce n’est tous les domestiques de la maisonnée.

— Je vais vous apporter votre dîner, Mr. Aston, dit-elle.

Harry  s’apprêtait  à  refuser,  mais  pensa  ensuite  que  ce  serait  absurde, particulièrement  après  qu’elle  se  fut  probablement  donné  la  peine  de  lui préparer quelque chose.

— Seulement une collation légère, je vous prie.

Il  lui  adressa  un  faible  sourire  et  elle  ne  commenta  pas  son  ton mélancolique.

Il mangea en silence, déterminé à finir cette journée le plus tôt possible. Dormir remédiait à tous les maux, avait-il découvert, bien que le sommeil n’eût pas guéri son cœur durant ces quatre derniers jours depuis qu’il avait été brisé. Quand il sortit dans le couloir, il fut stupéfait de voir Tom sortir de l’ombre.

— Tom.

Harry n’avait pas la force de demander ce qu’il voulait.

—  Suis  venu  vos  dire  qu’j’partai.  J’veux  point  qu’vos  pensez qu’j’reviendrai  point  parc’qu’j’reviendrai,  dit  Tom  en  malaxant  de  ses mains  le  bord  de  son  chapeau  tout  cabossé.  Si  vos  me  reprenez,  va  sans dire.

Harry fut surpris et cela détourna son attention de sa propre douleur, ne fut-ce que pour un moment.

— Vous partez ? Où allez-vous ?

— Peux point vos dire, monsieur, j’implore vostre pardon. Dans ce cas, c’t’un devoir qu’j’dois faire, mais j’reviendrai ici.

Le regard de Tom était suppliant. Harry savait qu’en tant qu’employeur et  guide  de  foi  il  devrait  demander  plus  de  détails,  mais  il  ne  put  s’y résoudre.

—  Très  bien,  Tom.  Vous  pouvez  partir  dans  ce  cas.  Je  sais  que  vous reviendrez dès que vous le pourrez.

Harry  lui  adressa  un  bref  sourire  et  Tom  sembla  déchiré  entre  la culpabilité  et  le  soulagement.  Il  hocha  la  tête  et  disparut  à  nouveau  dans l’obscurité tandis que Harry poursuivait son chemin, se demandant s’il ne venait pas d’exposer l’un de ses fidèles à la tentation.

Seigneur, pria-t-il en silence, vous allez devoir vous occuper de lui. Il ne me reste pas assez de force pour le faire cette fois-ci.

Une  bonne  nuit  de  sommeil  ne  fit  rien  pour  atténuer  la  douleur  dans  la poitrine  de  Harry,  mais  il  se  réveilla  résolu  à  accomplir  son  rôle  de  curé avec satisfaction. Au moins, personne ne pourrait l’accuser de négliger ses devoirs.  C’était  tout  ce  qui  lui  restait  à  présent.  Il  attela  son  cheval  à  la charrette  et  prit  la  route  pour  les  habitations  de  l’autre  côté  du  village.  Il considéra  rendre  visite  au  maire.  Sa  demeure  était  située  non  loin  du cromlech, mais Harry n’était pas sûr d’être prêt pour une visite qui ne soit pas strictement cléricale.

En entrant dans le village, il croisa un couple se promenant, leurs têtes penchées l’une vers l’autre. Ils levèrent les yeux quand il s’approcha.

— Aston, appela le gentleman et Harry tira sur les rênes.

Il s’agissait de Sir Lewis marchant avec Hester Rigby. Harry dirigea sa charrette sur le côté de la route pour ne pas gêner d’autres véhicules.

Il afficha un sourire qui, espérait-il, bernerait son ami.

—  Bonjour,  Lewis.  Miss  Rigby,  les  salua-t-il  en  retirant  son  chapeau. Comment vous portez-vous ?

— Vous me semblez bien sombre, observa Sir Lewis d'un ton léger.

Il n’avait pu le berner.

— Descendez un peu. J’ai quelque chose à vous dire. Toi, là-bas, appela Lewis en direction d’un garçon que Harry savait être originaire de Haggle End.

Il  est  probablement  ici  pour  dérober  quelque  chose  à  l’un  des commerçants,  pensa  Harry  avant  de  reculer  devant  son  propre  cynisme. Quand cela s’était-il donc produit ? Je ne dois pas devenir amer.

—  Prends  les  rênes  et  accroche-les  à  cet  anneau,  indiqua  Lewis  au garçon.

Harry lui remit les rênes, offrant au garçon un sourire pour s’amender de son préjugé malveillant.

Il se tourna vers Lewis.

— Eh bien ?

Sir  Lewis  recula  et  étudia  Harry,  qui  n’était  pas  prêt  pour  cet  examen minutieux. Quand Sir Lewis finit par parler, son sourire était gêné.

— Souhaitez-moi d’être heureux, si vous le voulez bien.

Harry  remarqua  deux  taches  rouges  apparaître  sur  le  visage  de Miss Rigby et il comprit immédiatement.

— De bon cœur. Je vous souhaite d’être heureux.

Son  sourire  vint  naturellement,  mais,  cette  fois,  ce  ne  fut  pas  sans  un pincement  au  cœur.  Il  serra  la  main  de  son  ami  et  s’inclina  sur  celle  de Miss Hester.

— Quand aura lieu ce joyeux événement ?

— Les parents de Hester pensent qu’il est préférable d’attendre Noël et c’est  ce  que  nous  ferons.  Lewis  attira  sa  fiancée  plus  près  :  J’attendrais aussi longtemps qu’il le faudra, mais Noël conviendra parfaitement. Ce sera un banquet de noces festif, ajouta-t-il les yeux fixés sur cette dernière.

Harry  pensa  que  Miss  Rigby  ne  lui  était  jamais  apparue  aussi  jolie. L’amour doit vous faire cela.

Sir  Lewis  et  elle  le  regardèrent  avec  curiosité  et  il  réalisa  qu’il  avait oublié de répondre.

—  Je  suis  enchanté  pour  vous.  Et  Jules  ?  Va-t-il  participer  aux préparatifs ? demanda Harry, suspectant d’avance la réponse.

Le visage de Sir Lewis prit une expression ironique.

— Jules est parti. Il a dit que, maintenant que l’on s’apprête à me passer la  corde  au  cou,  ce  serait  trop  ennuyeux  pour  lui  de  rester.  Ce  qui,  je suppose,  ne  surprend  personne.  Mais  là  n’est  pas  la  question.  La  chose est… commença Sir Lewis en jetant un coup d’œil à Miss Hester qui lui fit un  petit  signe  de  tête.  Nous  aimerions  beaucoup  que  vous  présidiez  la cérémonie, seulement si vous le voulez bien.

— Oh.

La  requête  n’aurait  pas  dû  être  inattendue,  mais  elle  l’était.  Il  avait essayé de ne pas penser au mariage au cours de la dernière semaine.

Harry se secoua mentalement.

— Oui, bien entendu. Vous pouvez compter sur moi.

Les trois se tinrent un moment dans un silence gênant.

— Sur ce…

Harry  avait  très  envie  de  s’en  aller  et  il  allait  s'excuser  lorsque  deux gentlemen sortirent de l’auberge du village et s’arrêtèrent brusquement en le voyant.

— Monsieur, l’homme même qu’nous souh’tions voir.

Mr. Meade leva son chapeau en direction de Harry.

Harry  se  tourna  lentement  vers  eux.  Il  n’avait  pas  vu  les  Bow  Street Runners  depuis  qu’ils  étaient  venus  chez  lui.  Il  s’agissait  des  dernières personnes  avec  lesquelles  il  souhaitait  converser,  mais  refuser  était impossible.

— Bon, je vais vous quitter dans ce cas.

Sir  Lewis  lui  adressa  un  sourire  compatissant  et  mena  à  l’écart Miss  Rigby,  abandonnant  Harry  à  son  sort.  Tout  du  moins,  c’est l’impression qu’il en avait.

— Pourquoi pas nous installer just’ là, dans l’auberge ? C’est douillet et agr’able. Just’ c’qui nous faut pour faire causette.

Mr.  Meade  fit  un  geste  en  avant  d'une  manière  qui  offensa  Harry immédiatement. C’était comme s’il était un suspect.

Mr. Howe dû remarquer son expression de mécontentement.

—  Nous  ne  prendrons  qu’un  instant  de  votre  temps,  monsieur,  ajouta Mr. Howe d’un ton apaisant.

Harry  acquiesça  sèchement  et  mena  la  voie  dans  l’auberge.  Une  fois qu’ils furent assis, il alla droit au but.

— J’ai encore un certain nombre de paroissiens à qui rendre visite, alors veuillez me faire connaître sans attendre en quoi je peux vous aider.

Mr. Meade s’assit et regarda Harry avec attention.

— Nous nous d’mandions où qu’on pourrait trouver Tom Wardle.

— Tom ?

Harry ressenti un sentiment d’angoisse à l’estomac. Ils en avaient après Tom. C'est ce qu'il avait craint, qu’ils accusent Tom à tort en raison de son passé.  La  sensation  d’effroi  de  Harry  s’amplifia  quand  la  pensée  suivante l’assaillit. Ou peut-être que leurs accusations sont fondées.

Mr. Howe acquiesça.

— Nous regardions Tom comme une personne d'intérêt et, en tant que telle,  il  pourrait  vous  être  important  de  savoir  que  nous  avons  la  preuve qu’il était avec les bandits de grand chemin ce jour-là.

—  Si  vous  parlez  du  mouchoir,  l’interrompit  Harry,  il  s’agit  d’une preuve  peu  fiable.  Il  en  existe  bien  trop  de  semblables,  particulièrement parmi les ouvriers.

—  Ce  n’est  pas  seulement  cela,  continua  Mr.  Howe.  Le  pistolet  que nous avons trouvé sur les lieux ? Celui qui appartenait à Lord Ramsworth ? Il  a  été  dérobé  par  Mr.  Wardle  à  l'époque  avant  qu’il  obtienne  le  rang d’honnête  travailleur.  Eh  oui,  monsieur.  Vous  ne  saviez  peut-être  pas  que Tom Wardle n’avait pas toujours été l’intègre domestique qu'il semble être aujourd’hui.

Mr. Howe baissa les yeux sur les notes méticuleuses qu’il avait prises.

— Mais nous le savons parce que nous l’avons suivi jusqu’à l’endroit où  il  a  vécu,  au-dessus  d’un  ancien  pub,  pas  loin  de  Bishops  Cannings. Nous  avons  fouillé  dans  ses  affaires,  bien  que  la  chambre  n’ait  pas  été utilisée récemment, et avons trouvé la paire du pistolet. Dans un coffret de pistolets de duel.

Mr.  Howe  fit  une  pause  pour  voir  l’effet  que  cette  annonce  avait  sur Harry. Honnêtement, ce fut un coup dur. Il savait que Tom n’avait pas mené une vie exemplaire, mais quel péché avait-il fait avec ces pistolets ? Et le fait que l'un des pistolets se soit retrouvé sur le lieu d’un vol et avec Tom si près de la scène. Était-il impliqué ?

— Vous avez fait allusion aux anciens péchés de Tom. Je ne les ignorais pas,  dit  Harry  brièvement,  préférant  en  dévoiler  le  moins  possible  sur  le sujet. Je l’en ai absous et lui ai donné un nouveau départ.

Mr. Meade se tourna vers Harry, les yeux grands ouverts, son fort accent indiquant son choc.

— Z’auriez mieux fait d’le d’noncer, M’sieur.

—  Vous  répondez  à  votre  autorité  et  je  réponds  à  la  mienne,  répliqua Harry. Chaque homme mérite un nouveau départ et Tom n’a pas démérité. En fait, depuis qu’il est avec moi, ses manières ont été irréprochables.

— Irréprochables jusqu’à ce que la tentation n’soit trop grande, p’t-être, dit M. Howe. Il était là-bas. Et ses intentions n’étaient pas honorables.

— Tss. Spéculation, dit Harry en secouant la tête avec impatience.

Il  s’exprimait  avec  assurance,  mais  en  vérité,  avec  toutes  les  preuves pointant  vers  Tom,  la  foi  de  Harry  en  l’humanité  n’avait  jamais  été  aussi faible. Les mots suivants la détruisirent complètement.

—  Dans  c’cas,  p’t-être  qu’vous  pouvez  nous  expliquer  c’qu’il  faisait quand il a volé le pistolet direct’ment d’ma chambre ?

Mr. Meade croisa les bras et leva son menton, le défiant directement.

—  Que  dites-vous  ?  demanda  Harry,  à  présent  sérieusement  alarmé. Quelle preuve avez-vous ?

—  L’ai  vu  d’mes  prop’  yeux,  dit  Mr.  Meade  en  croisant  le  regard  de Mr.  Howe.  J’dormais  quand  un  bruit  m’a  réveillé.  J’lève  les  yeux  et  qui qu’j’vois s’éclipser sans bruit par ma f’nêtre sinon Tom Wardle ? J’suis allé ‘près lui, mais il était trop rapide. Et moi dans ma ch’mise de nuit.

Mr.  Meade  sembla  alors  soucieux.  En  d’autres  circonstances,  Harry aurait ri de la vision qu’il présentait.

Mr. Howe scella l’affaire de ces nouvelles déprimantes.

—  Et  la  preuve  avait  disparu.  Nous  sommes  allés  tôt  ce  matin  à  son logement,  mais  il  n’y  était  pas.  Les  gens  de  Haggle  End  ont  été  très succincts au sujet de Tom, bien qu’il vienne de là-bas. On a pensé que p’t-être  vous  pourriez  savoir  où  il  est  allé.  Ou  seriez  d’accord  pour  en  parler autour de vous.

L’esprit de Harry repassa en revue tous les faits et il secoua la tête. Il ne pouvait fermer les yeux plus longtemps. Tom était coupable. Il ne pouvait pas  être  coupable  de  tout  parce  qu’il  était  trop  souvent  présent  au presbytère,  mais  son  comportement  n’était  pas  celui  d’une  personne innocente.  Cela  aurait  dû  rendre  Harry  triste,  mais  il  se  sentit  seulement apathique.

—  Je  ne  l’ai  pas  vu.  Il  a  demandé  quelques  jours  afin  de  s’occuper d’affaires personnelles et je les lui ai accordés. Il a promis qu’il reviendrait.

Les Runners échangèrent un regard chargé de scepticisme.

— Je parlerai aux habitants de Haggle End juste après mon départ.

C’était  la  seule  chose  que  Harry  pouvait  faire.  Lui  aussi  avait  une responsabilité dans cette affaire.

— Ils me feront peut-être assez confiance pour s’ouvrir à moi, mais je ne cacherai pas le fait que je vous ai parlé. Et je n’abandonnerai pas Tom à son destin sans avoir essayé de savoir s’il y a eu coercition ou peut-être une autre raison.

—  De  manière  générale,  monsieur,  dit  Mr.  Howe  avec  une  expression de sympathie frisant la pitié, chassez le naturel et il revient au galop.

Fidèle à sa parole, Harry se rendit directement à Haggle End après avoir échangé  sa  charrette  au  presbytère  pour  son  étalon  rouan.  Toutes  pensées concernant d’autres visites matinales quittèrent son esprit. Il ne serait pas en mesure de faire la conversation après de telles nouvelles. Quand il arriva à l’école,  il  fut  hélé  par  les  ouvriers,  puis  par  le  contremaître,  mais  un  seul regard au visage de Harry et ils mirent fin à leurs salutations.

—  Bon  après-midi,  dit  Harry.  J’essaye  de  trouver  Tom.  L’avez-vous vu ?

Ils  échangèrent  un  regard  furtif.  Harry  se  demanda  s’il  voyait  tout  à coup les choses à la lumière du jour ou s’il était maintenant désabusé.

—  Il  n’est  pas  passé  par  là  ?  Vous  ne  l’avez  pas  vu  ?  essaya  encore Harry.

— Non, monsieur, répondit le contremaître. L’a des soulcis ?

Harry fit une pause avant de répondre et ce fut si long que son cheval piaffa d’impatience.

—  Oui,  vous  pouvez  dire  cela.  Si  vous  le  voyez,  dites-lui  que  je  le recherche.  Mais  faites-lui  savoir,  si  vous  le  voulez  bien,  que  les  Runners m’ont rendu visite afin qu’il comprenne la raison de ma requête.

Les deux hommes partagèrent un autre regard. Le contremaître examina sa botte et en racla la boue sur le bord du mur.

— Ouy. Si le vois, lui dirai.

Harry devrait se contenter de cela et, comme il n'avait pas le courage de poursuivre les recherches, il orienta sa monture en direction de son foyer. Anna ne l’aimait pas. Tom était coupable. Les paroissiens ne considéraient plus Harry comme un curé de bonne foi, mais comme un aristocrate. Son frère  était  un  débauché  de  la  pire  espèce  et  ne  changerait  probablement jamais.

Harry  garda  ses  yeux  fixés  devant  lui  tandis  que  son  cheval  suivait  le chemin familier vers son écurie confortable. Il avait vingt-huit ans et déjà un raté.
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Chapitre 27

 

Le  premier  jour  de  septembre  arriva  et  le  ventre  d’Emily  s’arrondissait  à vue d’œil. Ses douleurs continuaient, mais Anna avait accepté que celles-ci soient  trompeuses,  comme  Mrs.  Foucher  l'avait  assuré  à  Emily,  assurant qu’il n’y avait pas de besoin immédiat de faire mander le docteur.

Après une autre semaine sans voir Harry, bien qu’il eût promis à Emily qu’il viendrait, Anna avait commencé à accepter que cet intermède, le bref envoûtement  qu’elle  en  était  venue  à  admettre  comme  étant  de  l’amour, avait pris fin. Peut-être était-ce pour le mieux. Elle n’avait pas été fidèle à elle-même quand elle avait considéré l’idée de quitter la vie pour laquelle elle  était  née  pour  venir  s’enterrer  à  la  campagne.  Alors  qu’elle  se  tenait debout  devant  la  fenêtre,  observant  la  route  qui  menait  au  presbytère  qui restait  vide  ces  jours-ci,  la  douleur  brute  dans  son  cœur  la  submergea  au point de lui couper le souffle.

La silhouette d’Emily se dessina dans l’embrasure de la porte du salon, sa coiffe nouée et ses gants en main.

— Y allons-nous ? demanda-t-elle.

Anna  acquiesça  et  se  tourna  pour  l’accompagner  dehors. Quelle paire nous  faisons  !  pensa-t-elle. Nous  pourrions  faire  pleurer  un  enfant  au festival du Twelfth Night avec nos deux expressions misérables.

Dans l’éclat du jour, elles se promenèrent lentement sur le chemin qui serpentait  entre  les  jardins  du  manoir  Durstead.  Anna  prit  une  profonde inspiration et décida de chasser la douleur qui lui rongeait le cœur et l’âme. Que pouvait-elle faire ? Allez supplier aux pieds de Harry ? Voudrait-elle de lui dans de telles conditions ?

Elles  firent  le  tour  de  la  demeure  en  silence  et  Anna  pensa  qu’Emily souffrait de réflexions encore plus sombres. Son visage était plus blême que d’habitude  et  ses  pas  étaient  hésitants.  Elles  étaient  presque  arrivées  à  la haie qui délimitait le jardin français quand Emily poussa un cri de douleur et posa sa main sur son abdomen.

— Anna, haleta-t-elle. Je ne crois pas que ce soit la même douleur que celle que j’ai ressentie auparavant. Je crois que c’est nouveau.

Il ne fallut qu'une seconde à Anna pour se remettre de sa surprise, mais la sensation fut rapidement remplacée par de la peur.

—  Rentrons  à  la  maison  où  je  m’assurerai  que  l’on  s’occupe  de  toi avant  de  faire  mander  le  Dr  Carson,  dit-elle  sur  un  ton  qu'elle  espérait rassurant.

Elle  enroula  son  bras  autour  d’Emily.  Puis,  lorsque  cette  dernière rencontra des difficultés pour marcher, Anna prit le bras d’Emily et le plaça autour de ses propres épaules afin qu’elle puisse supporter davantage de son poids.

— Je ne pense pas que je puisse marcher, dit Emily.

— Je ne peux pas te laisser ici, très chère, et il n’y a aucun endroit où s’asseoir. Viens. Si je te laisse t’allonger, tu ne pourras plus te relever.

Anna s’essaya à de la légèreté, mais ce fut loin d’être suffisant.

—  Regarde,  la  maison  n’est  pas  loin.  Allons-y  un  pas  après  l’autre  et nous  l’atteindrons.  Tu  as  seulement  besoin  d’un  petit  peu  de  force.  Tu  as plus en toi que tu ne le penses.

Emily ne répondit pas, mais elle obéit et recommença à marcher, un pas après  l’autre,  s’arrêtant  quand  les  douleurs  surgissaient.  Anna  la  tenait solidement  et  supportait  autant  de  son  poids  qu’elle  le  pouvait.  Alors qu’elles  se  trouvaient  encore  à  bonne  distance,  une  domestique  d’arrière-cuisine se précipita par la porte arrière, apportant une vague de soulagement à Anna. Les domestiques les avaient repérées à travers les fenêtres.

— Allez chercher Albin. Non, attendez. Cherchez Forrester aussi. Albin sera  suffisamment  fort  pour  porter  Mrs.  Leatham  et  Forrester  peut  aller chercher le Dr Carson, cria Anna.

La  domestique  se  précipita  à  l’intérieur.  Peu  de  temps  après,  Albin apparut,  courant  aussi  vite  que  son  corps  trapu  le  lui  permettait,  pendant qu’un autre valet partait à toute allure vers les écuries. Albin prit Emily des mains  d’Anna,  la  hissant  entre  ses  bras,  et  repartit  à  vive  allure,  Anna suivant  derrière.  Il  porta  Emily  à  l’étage,  la  respiration  laborieuse,  et  la déposa gentiment sur son propre lit dans la chambre de maître.

Anna  se  sentit  désarmée.  Elle  ne  savait  absolument  rien  à l’accouchement et, quand Emily hurla de douleur, Anna se força à s’asseoir à côté d’elle plutôt que de suivre sa propre inclination et de s’enfuir. Tu as dit que tu plaisantais, Emily. Mais tu as effectivement requis que je te tienne la main et je suis ici pour le faire.

Une  autre  vague  de  contraction  submergea  Emily  et  elle  libéra  une nouvelle  fois  un  grognement  qui  semblait  sépulcral.  Cela  glaça  Anna jusqu’à  la  moelle.  Toutes  pensées  s’envolèrent  et  elle  ne  put  rien  faire d’autre  qu'accepter  la  bassine  d’eau  de  lavande  qu’avait  apportée  la domestique sans qu’on le lui ait demandé et d‘humidifier le front d’Emily.

Une heure passa, puis une deuxième, et Anna commença à être emplie d’effroi.  Elle  ne  pouvait  pas  faire  cela  sans  aide.  Lorsqu'elle  entendit  le bruit  de  roues  crissant  sur  le  gravier,  elle  se  précipita  à  la  fenêtre.  Le Dr Carson !

Elle faillit défaillir de soulagement et se tourna vers Emily.

—  Le  Dr  Carson  est  ici.  Tu  n’as  plus  rien  à  craindre.  Tout  va  bien  se passer.

Les yeux d’Emily étaient fermés de douleur et de concentration, et elle ne répondit pas.

Le docteur sembla mettre une éternité pour monter les escaliers et entrer dans la chambre. Après une inclination de tête pour Anna, il lui demanda de se  détourner  pendant  qu’il  examinait  Emily.  Anna  obéit,  pensant  à  cet instant  à  quel  point  les  femmes  étaient  vulnérables.  Qu’est-ce  qui  pouvait pousser une femme à souhaiter une telle tourmente ?

Une vision la heurta et, avec elle, une bouffée de désir : celle d’Anna tenant l’enfant de Harry contre sa poitrine pendant qu’il la regardait de cette façon  qui  semblait  transpercer  son  âme  ;  chérissant  et  aimant  ce  qu’il voyait. C’était trop pour elle et elle essuya les larmes de ses yeux.

— Miss Tunstall, je vais vous demander d’aller chercher Mrs. Foucher. C’est  une  sage-femme  qualifiée  et  je  pense  avoir  besoin  de  son  aide, demanda le Dr Carson d’une voix ferme.

Cela prit une seconde pour que l’urgence atteigne la conscience d’Anna et le docteur ne regarda pas une seconde fois dans sa direction.

Elle  sortit  rapidement  de  la  chambre  et  quitta  le  manoir  Durstead,  se hâtant  vers  le  presbytère.  Anna  avait  fait  un  tiers  du  chemin  quand  elle réalisa qu’elle avait oublié de mettre son bonnet. Elle aurait dû envoyer une domestique  ou  demander  un  attelage  pour  atteindre  le  presbytère  plus rapidement.  Elle  ne  savait  pas  si  c’était  la  frayeur  de  s’être  trouvée  avec Emily pendant qu’elle souffrait pendant des heures ou si c’était un besoin profondément  enfoui  de  poser  à  nouveau  les  yeux  sur  Harry,  mais  elle  ne réfléchissait plus à rien. Se débarrassant de toute convenance, Anna se mit à courir de crainte que son retard ne cause du tort à son amie.

Elle  passa  le  portillon  du  presbytère  et  couru  jusqu'à  l'entrée  où  elle tambourina  à  la  porte.  Elle  s’ouvrit  rapidement  et  Harry  sortit,  ses  yeux écarquillés d'inquiétude.

— Anna, que se passe-t-il ?

Malgré sa panique, elle l’avait entendu. Il l’avait appelée Anna.

Elle lutta pour parler en dépit des battements erratiques de son cœur et de son essoufflement.

—  Le  Dr  Carson  demande  l’assistance  de  Mrs.  Foucher.  Emily s’apprête à mettre son enfant au monde.

Harry  pivota  sans  attendre  et  se  dirigea  à  grandes  enjambées  vers  la cuisine,  appelant  Mrs.  Foucher.  Anna  s’appuya  contre  le  mur  pour reprendre  son  souffle  et  constata  que  ses  genoux  tremblaient  de  faiblesse. Quelques  minutes  plus  tard,  Harry  franchi  la  porte  avec  Mrs.  Foucher,  un panier dans les bras et une expression martiale au fond des yeux. Elle était prête à mettre un enfant au monde.

— Je vais faire atteler le carrick.

Harry  s’arrêta  abruptement.  Bien  qu’il  ne  s’adressât  pas  directement  à Anna, le regard dur avait disparu de ses yeux.

— Non, je vais atteler la charrette, ainsi nous pourrons monter tous les trois.

—  Non,  non.  Emmenez  Mrs.  Foucher  sans  attendre.  Je  vais  rentrer  à pied, insista Anna.

Harry  n'hésita  qu'un  instant  puis  se  tourna  vers  l’endroit  où  le palefrenier  sortait  les  chevaux  des  écuries.  Mrs.  Foucher  prit  un  moment pour  serrer  la  main  d’Anna  et  le  contact  presque  sororal  la  réconforta.  Le carrick fut attelé et, un moment plus tard, ils étaient partis.

Anna reprit sa marche, mais cette fois à un rythme beaucoup plus lent, ses jambes ne lui permettant pas d'aller plus vite. Elle suivit le chemin de campagne  et  arriva  à  l’embranchement  de  la  route  avant  de  finalement abandonner.  Ses  jambes  tremblantes  ne  voulaient  plus  la  porter  avant qu’elle ne se soit reposée et elle s’assit sur le tronc déformé d’un sycomore en bord de route. Le son des grillons parvint jusqu’à ses oreilles par-dessus le tumulte de son cœur ainsi que l’agitation anormale d’une tourterelle des bois roucoulant au cœur même de la chaleur du jour.

Elle pensa à Harry. C’était la première fois qu’ils se revoyaient depuis ce  jour  funeste  et  il  avait  employé  son  nom  de  baptême.  Cela  voulait forcément  dire  quelque  chose,  n’est-ce  pas  ?  Cependant,  après  l’accueil froid  qu’il  lui  avait  réservé  à  l’église  et  au  manoir  Durstead,  elle  devait considérer que leur relation était terminée. Il avait probablement parlé sans réfléchir  quand  il  l’avait  vue  si  bouleversée.  Harry  avait  touché  son  cœur plus  que  quiconque,  mais,  après  tout,  qu’est-ce  que  cela  représentait  pour lui ? Le fait d'avoir gagné son affection avait manifestement peu de valeur pour lui désormais. Ce qui la tourmentait le plus était que c’était sa folie, sa nature enjôleuse, qui avait tout gâché.

Après un certain temps, Anna se leva et recommença à marcher avec un peu plus de force. Elle devait retourner auprès d’Emily. Je suis jeune, après tout. Je trouverai quelqu’un d’autre.

Elle  essuya  les  larmes  de  ses  yeux  alors  que  le  bruit  des  roues  d’un attelage voyageant sur la route atteignit ses oreilles. Une tentation fugitive de  plonger  derrière  un  buisson  pour  se  cacher  la  terrassa  presque,  mais Anna  ne  s'y  résigna  pas,  qu’importe  le  peu  d’envie  qu’elle  avait  de rencontrer quelqu’un maintenant, surtout vêtue de manière si inconvenante. Quand  le  véhicule  apparut,  la  vue  des  chevaux  couleur  caramel  de Mr. Aston fit chavirer ses émotions déjà tumultueuses.

— Miss Tunstall, l’appela-t-il quand il se fut arrêté.

Il  descendit  du  carrick  en  conservant  les  rênes  dans  une  main  tandis qu’il lui tendait l’autre main pour l’aider à grimper.

— Quand j’ai vu que vous ne reveniez pas tout de suite, j’ai pensé que le trajet pourrait être de trop pour vous et je suis venu à votre recherche.

Elle posa sa main dans la sienne, reconnaissante de l’aide.

—  Je  crois  que  c’est  dû  au  choc,  mais  mes  genoux  ne  me  permettent plus de marcher.

Anna  se  tourna  vers  l’avant  et  lui  permit  de  se  concentrer  pour manœuvrer un demi-tour avec son carrick.

— L’enfant des Leatham va faire son apparition plus tôt que prévu, dit Harry  en  mettant  les  chevaux  au  pas.  Mrs.  Foucher  n'est  sortie  que brièvement pour donner des ordres à l’une des domestiques et m’a informé que l’arrivée est imminente. Je ne suis pas resté après cela.

Anna  fut  profondément  reconnaissante  de  la  cadence  tranquille.  Non seulement cela lui permettait de retarder son retour dans une maison où elle ne serait d’aucune utilité et ne ferait que souffrir en entendant les cris de son amie, mais elle espérait aussi avoir la chance de s’expliquer. Peut-être que Harry  allait  chercher  à  savoir  ce  qui  s’était  passé  entre  elle  et  Lord Brookdale.

— Je suis heureuse que ses douleurs arrivent bientôt à terme.

— La douleur doit suivre son cours, répliqua Harry d’une voix grave. C’est l’ordre naturel des choses.

Il  s’agissait  de  mots  intimidants.  Il  faisait  référence  à  ses  sentiments, elle en était certaine. Anna sentit son cœur voler en éclats et souhaita que Harry  accélère  finalement  la  cadence  afin  qu’elle  puisse  échanger  une souffrance contre une autre.

Que  suis-je  en  train  de  dire  ?  Harry  claqua  les  rênes  pour  inciter  ses chevaux  à  trotter.  Poser  son  regard  sur  le  visage  envoûtant  d’Anna  après une semaine de privation avait manifestement ébranlé ses sens. La douleur doit  suivre  son  cours.  Dieu  du  ciel  !  Il  pensait,  bien  évidemment,  à  la période  de  deuil  qu’il  devait  traverser  pour  débarrasser  son  cœur  de  tous sentiments  qu’il  avait  pu  avoir  pour  Anna. Anna.  Non,  elle  devait  être Miss Tunstall à présent.

Mais  un  seul  regard  à  l’expression  d’Anna  ne  lui  montra  pas  une séductrice  insensible  qui  souhaitait  jeter  un  frère  pour  un  autre.  Un  coup d’œil à son visage et il vit sa propre souffrance reflétée en elle. Elle n’avait pas répondu, mais comment quelqu’un pouvait même donner une réponse à une déclaration aussi inepte ?

— Combien de temps allez-vous encore rester à Avebury ?

—  Emily  a  reçu  une  lettre  hier  expliquant  que  sa  mère  arriverait certainement dans la quinzaine. Ce n’est pas trop tôt, car je dois me rendre au domaine de mon frère dès que cela sera possible.

Pour  une  oreille  non  exercée,  Anna  paraissait  s’exprimer  avec  une civilité presque indifférente, mais, pour Harry, elle semblait terne. Cela le troublait. Souffrait-elle ?

—  Il  s’agit  de  bonnes  nouvelles,  alors.  Vous  ne  souhaiteriez  pas manquer  les  préparatifs  du  mariage.  Et  serez-vous  à  Londres  pour  la saison ?

— Où d’autre ? répondit-elle avec un petit haussant d'épaules.

Un silence s'installa entre eux tandis que les roues du carrick crissaient sur le sol et que le bruit des sabots martelant le sol les emportait vers leur séparation. Un esprit de rébellion s’empara de Harry. Il allait mentionner le nom  de  Hugh.  Elle  serait  amenée  à  ressentir  son  chagrin  pour  le  choix qu’elle avait fait.

—  Mon  frère  est  parti  cette  semaine.  Je  suppose  que  vous  avez l’intention de le revoir à Londres.

Anna serra la mâchoire.

— Je ne vois pas pourquoi vous le supposez. Nous n’avons pas de telles intentions.

Stupéfait, Harry se tourna vers elle, mais la courbe du chemin le força rapidement à regarder droit devant lui. Plaît-il ? Alors Hugh avait raison et elle refuse de se marier. Mais quelle femme embrasserait un gentleman et ne  l'épouserait  pas  ?  Il  n’arrivait  pas  à  rassembler  ses  pensées  de  façon qu’elles  donnent  un  sens  à  ce  qu’il  entendait.  Ils  étaient  arrivés  devant  le manoir Durstead et il tira sur les rênes pour arrêter l’attelage. Il se tourna pour la regarder attentivement.

—  Aucune  intention  de  voir  Hugh  ?  Vous  a-t-il  fait  une  demande  ? Avez-vous véritablement refusé après…

Bonté  Divine.  Comment  pouvait-il  finir  sa  question  ?  Anna  semblait attendre  qu’il  fasse  justement  cela,  car  elle  ne  compléta  pas  le  reste  de  la phrase à sa place.

— Le baiser ? finit par dire Harry, sa voix semblant faible même à ses propres oreilles.

Le visage d’Anna était rigide, toutes traces de douleur remplacées par une indignation empourprée.

— Comme vous avez déjà jugé bon de me le rappeler, vous avez vu le baiser. Que peut-on en dire de plus ?

Leurs regards demeurèrent fixés l’un sur l’autre quand la porte s’ouvrit et qu’une domestique se précipita dehors, son visage traversé par un sourire.

— Mr. Aston, Miss Tunstall, voici la meilleure des nouvelles. C’est un garçon !
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Anna fut totalement séduite par le jeune maître George Leatham, mais elle ne pouvait demeurer une minute de plus dans la maison. Elle laissa Emily roucouler sur son petit miracle et caresser tendrement sa joue, même si ce n’était que pour essuyer les larmes qui avait coulé de son visage. Son amie n’avait pas une route facile devant elle, pensa Anna, alors qu’elle demandait au palefrenier d’atteler le carrick et de l’accompagner à la demeure Rigby. Cela  avait  été  une  demande  impétueuse  et  ce  ne  fut  qu'une  fois  qu'ils  se mirent en route qu’elle décida de ce qu’elle allait dire à son arrivée.

Hester était agenouillée près d’un rosier, coupant des fleurs parfaites et les plaçant dans un panier. Quand elle vit Anna, elle posa la cisaille sur les tiges, le visage soucieux.

— Anna, quelle agréable surprise ! Tout se passe bien avec Emily ?

Anna la rassura rapidement.

— Tout se passe bien avec Emily. Et avec le jeune maître George.

Elle sourit en voyant la compréhension naître sur les traits de Hester.

— Elle a eu son bébé dans ce cas, dit Hester en s’essuyant les mains sur le tablier qui protégeait sa robe de jour et s’avança vers Anna. Et c’est un garçon, dites-vous ? J’irai lui rendre visite sans attendre si vous pensez que cela ne sera pas une intrusion.

Anna secoua la tête et l’expression de Hester devint pensive.

— Sa joie ne sera pas sans une note de chagrin.

—  Non,  commença  Anna.  Je  suis  venue  pour  une  tout  autre  mission. Tom Wardle est suspecté d’avoir participé au vol et je sais que c’est un choc pour Mr. Aston, qui lui faisait confiance. Mrs. Foucher nous a rendu visite pour voir comment se portait le bébé et elle a dit que Mr. Aston semblait découragé ces derniers temps, ajouta-t-elle après une pause.

Anna  fit  une  pause,  ayant  soudain  de  la  difficulté  à  respirer.  Mrs. Foucher  ne  pouvait  savoir  que  Tom  n’était  pas  la  seule  raison  derrière l’expression accablée de Harry. Il était impensable qu’il se soit confié à elle étant donné leur différent statut.

— J’aimerais aller à Haggle End, d’où il est originaire, et voir si je peux trouver quelqu’un pouvant me conduire jusqu’à lui. Savez-vous qui pourrait m’y emmener ?

—  J’ai  entendu  parler  de  l’implication  de  Tom  par  le  maire.  Il  s’agit d’un développement plus que surprenant et bouleversant, l’informa Hester. Haggle  End  n’est  pas  du  tout  considéré  comme  étant  un  endroit  sûr  pour une  femme  de  bonne  famille.  Cependant,  je  suppose  que  vous  devez  le savoir.  Nous  pourrions  convaincre  Sir  Lewis  de  nous  accompagner.  Peut-être que le désir d'aider Harry lui fera considérer l’idée, dit-elle. Cependant, je pense qu’il est préférable d’attendre qu’il vienne me rendre visite pour lui en faire la requête, ce que je suspecte qu’il fera aujourd'hui ou demain. Je ne  voudrais  pas  me  montrer  présomptueuse  en  lui  envoyant  un  message, ajouta Hester avec une légère rougeur sur le visage.

Anna étudia Hester et ses lèvres s’incurvèrent vers le haut.

— Vous semblez en très bons termes avec Sir Lewis.

— Je… C’est-à-dire… bafouilla Hester en se tournant vers la maison. Voudriez-vous entrer prendre le thé ?

Hester ne semblait pas prête à se confier à Anna. C'est peut-être mieux ainsi. Bien qu’Anna lui souhaite d’être heureuse, elle n'avait aucune envie de  parler  de  mariage,  d’autant  plus  qu'elle  avait  passé  les  deux  mois précédant Avebury à discuter du mariage de Stratford.

— Je ne voudrais pas vous déranger, répondit-elle. Votre mère et votre sœur sont-elles là ?

— Elles sont sorties faire des visites de courtoisie. Il n'y aura que nous deux.

Le  sourire  de  Hester  contenait  une  certaine  espièglerie,  comme  pour dire qu’elle savait que sa mère et de sa sœur pouvaient être une épreuve.

Anna ne s’en cacha pas.

—  Dans  ce  cas,  j’en  serai  enchantée.  Il  est  rare  que  je  puisse  quitter Emily et, à présent que George est arrivé, il a son attention pleine et entière, comme vous pouvez l’imaginer.

Hester émit un léger rire et demanda que du thé leur soit amené tandis qu’elles entraient dans le salon. Une fois le thé infusé, elle en servit deux tasses et en tendit une à Anna.

—  Sir  Lewis  et  moi-même  sommes  arrivés  à  une  entente,  confessa Hester  leva  le  regard,  ses  yeux  lumineux  et  heureux.  Vous  serez  peut-être surprise  qu’un  gentleman  aussi  distingué  accorde  même  une  pensée  pour quelqu’un d’aussi quelconque et anodin que moi.

—  Peut-être  pas  aussi  surprise  que  vous  le  pensez,  rétorqua  Anna  en acceptant le thé et en prenant une gorgée. J’ai vu son attention dirigée vers vous,  même  si  ce  fut  de  manière  subtile.  J’apprécie  Sir  Lewis.  C’est  un homme discret. Aviez-vous déjà fait sa connaissance à Londres ?

—  Non,  en  aucun  cas.  Cela  doit  sembler  plutôt  soudain,  dit  Hester. Peut-être  que,  de  son  côté,  il  est  simplement  prêt  à  se  marier  et  que  la position de ma famille est suffisamment honorable. De mon côté, je trouve que c’est un homme d’une excellente compréhension et sa compassion pour les pauvres coïncide avec la mienne. Je m’attends à connaître toutes sortes de joies.

Anna éprouva une petite pointe d’envie, même si elle ne l’aurait admis pour rien au monde. Il était vrai que, au premier regard, Sir Lewis et Hester ne semblaient pas avoir beaucoup en commun, mais Hester rendrait sans le moindre doute cet homme heureux. Elle avait du bon sens et sa beauté ne cessait de s’épanouir, décida Anna. Elle n’avait aucun doute que Sir Lewis avait  pris  sa  décision  de  bon  gré  et  non  parce  qu’il  était  prêt  à  prendre épouse.

—  J’ai  toutes  les  raisons  de  croire  que  Sir  Lewis  sera  tout  autant heureux de son choix, lui assura Anna.

Une  fois  qu’elles  eurent  fini  leur  thé  et  discuté  de  quelle  manière certains villageois pourraient rendre service à Emily, Anna prit congé. Elle avait accompli son objectif principal et trouva que son temps passé loin du manoir Durstead avait été réparateur. Elle espérait que Hester serait capable de convaincre Sir Lewis de les accompagner.

Anna ne fut pas déçue, car dès le lendemain, Sir Lewis arriva dans une calèche, avec Hester pour toute compagnie. Elle supposa qu’il existait des avantages  à  être  fiancé,  tel  que  se  trouver  ensemble  sans  chaperon  sans donner lieu à des spéculations.

Sir Lewis tendit les rênes à un valet de pied et s’inclina devant Anna.

—  J’ai  cru  comprendre  que  vous  souhaitiez  visiter  Haggle  End.  Bien que je ne sois pas entièrement convaincu du succès de votre entreprise, je crois pouvoir me rassurer quant à votre sécurité. En effet, il y a des hommes travaillant  sur  la  nouvelle  école  et  j’en  suis  venu  à  connaître  plusieurs d’entre eux. Je vais requérir leur assistance pour veiller à votre protection et à celle de Hester. Pouvez-vous partir maintenant ?

Anna tourna son regard vers la demeure.

—  Je  le  crois,  oui,  mais  permettez-moi  d’aller  chercher  mon  bonnet. Emily se repose et la nourrice s’occupe du jeune maître. Je vais prévenir les domestiques afin qu’elle ne s’inquiète pas à son réveil.

Une fois cela accompli, Anna revint et trouva Sir Lewis se tenant près de la porte de la calèche.

— Vous n’avez pas parlé à Mr. Aston de mon projet ?

Cette idée l’avait préoccupée, car elle n’aurait pas aimé qu’il sache les efforts  qu’elle  faisait  pour  lui.  Il  pourrait  penser  qu’elle  s’évertuait  à regagner ses faveurs.

Sir Lewis secoua la tête.

— Hester pensait que vous ne voudriez pas que le projet soit connu de tous.

Hester et lui partagèrent un regard rempli de tendresse et Anna en eut la gorge nouée. Elle grimpa dans la calèche tandis que Sir Lewis grimpa sur le siège du cocher et s’empara des rênes.

Anna se tourna vers Hester avec un regard confus.

— Aucun palefrenier ?

Hester sourit et secoua la tête.

— L’une de ses juments va sous peu pouliner et Sir Lewis préfère qu’il demeure avec elle.

Ils voyagèrent pendant près d’un mile et Sir Lewis expliqua qu’il allait lui  montrer  l’école  en  construction  avant  d’aller  plus  loin  pour  mener l’enquête.  Anna  pouvait  entendre  l’excitation  dans  sa  voix  pendant  qu’il décrivait sa récente implication.

Dès le premier regard, Anna fut surprise par la taille et la sophistication de  l’école.  Lorsqu’elle  s’imaginait  ce  projet  caritatif,  elle  voyait  un bâtiment  modeste  doté  d’une  seule  pièce,  et  non  une  telle  bâtisse  !  Cette école  possédait  plusieurs  pièces  et  chacune  était  d’une  taille  considérable. Elle  n’était  pas  sûre  qu’il  existât  déjà  une  telle  école  pour  les  plus défavorisés, même dans les endroits les plus prospères du pays.

—  Qui  est  à  l’origine  de  ce  projet  ?  s’enquit-elle  en  se  frayant  un chemin parmi les monticules de matériaux de construction.

Un  ouvrier  arriva  et  ôta  son  chapeau.  Sir  Lewis  le  salua  avant  de répondre.

— Plusieurs ont contribué aux idées et aux financements, mais je crois que  vous  savez  déjà  que  les  Mayne  ont  joué  un  rôle  essentiel  dans  la construction  de  l’école,  avec  Aston  prêtant  son  assistance  de  façon  non négligeable.

Anna  traversa  le  sol  en  pierre  qui  venait  d’être  posé,  avec  les  murs intérieurs arrivant à hauteur du genou. La salle de classe allait être solide et elle procurerait de la chaleur en hiver, ce qui pourrait être le meilleur moyen d'inciter certains enfants à venir.

— Un petit-déjeuner sera-t-il procuré aux écoliers ? demanda-t-elle en se tournant vers Hester.

—  Nous  y  avons  pensé  et  les  Mayne  réfléchissent  aux  moyens  d'y parvenir  avec  l’aide  de  Mrs.  Foucher  et  de  certains  fermiers  locaux  et  de leurs femmes. Voilà la pièce où les filles apprendront à coudre.

Hester  avait  repris  la  visite  et  Anna  vit  avec  surprise  qu’elle  ne découvrait pas l’école pour la première fois. Apparemment, son inquiétude pour la sécurité d’Anna ne s’étendait pas à elle-même.

—  Il  y  aura  plusieurs  fenêtres  ici  afin  d’avoir  suffisamment  de luminosité. Et là nous avons la pièce où les garçons seront instruits. Nous espérons un jour les établir dans le commerce.

Anna pouvait voir une fierté sans réserve dans les yeux de Hester et elle sut  que  celle-ci  offrait  plus  qu’une  aide  occasionnelle  dans  le  projet.  Ce dernier lui tenait à cœur. Une autre pointe d’envie atteignit Anna ; une qui n’avait rien à voir avec un amour non réciproque. Ce désir naissant lui était étranger, mais Anna souhaitait que sa vie ait un sens comme celle de Hester et que, par ses bonnes actions, Anna puisse, elle aussi, apporter de véritable changement dans la société et non seulement en organisant des réceptions d’ordre politique.

Anna sortit pour étudier les murs extérieurs, qui étaient maintenant à la hauteur  de  poitrine.  L’un  des  hommes  retira  son  chapeau  lorsqu’elle  le croisa.

— Bonjour, Miss.

Elle opina en retour, se demandant comment elle allait aborder le sujet de l’emplacement de Tom et avec qui.

Sir  Lewis  approcha  le  contremaître  pour  discuter  de  la  livraison  de pierres  supplémentaires  et  Anna  jeta  un  regard  au  niveau  de  l’ouverture entre les arbres qui avait été créée pour la nouvelle école. Une foule s’était rassemblée, peut-être en raison de la présence des visiteurs, et Anna vit qu'il s'agissait  de  certains  des  plus  pauvres  d’Avebury  qui  devaient  vivre  à Haggle End.

Cela  était  l'occasion  de  voir  de  quoi  elle  était  capable.  Serait-elle craintive et souhaiterait qu’ils se tiennent à distance ? Ou serait-elle remplie d’impulsions philanthropiques ? Sur leurs visages étaient affichés diverses expressions  de  méfiance,  d’espoir,  pensa-t-elle,  et  de  spéculation.  Elle scruta  la  foule,  son  regard  se  fixant  sur  l’une  des  silhouettes  lui  semblant familières. Quand la femme se retourna, Anna haleta.

— Béatrice !

Anna  se  précipita  après  elle  sans  la  moindre  considération  quant  à  la sagesse de ses actes. À travers l’ouverture à peine visible entre les arbres, Anna  garda  les  yeux  sur  Béatrice  et  réussi  à  suivre  sa  cadence,  bien  que Béatrice  ne  se  soit  pas  retournée  ni  ait  répondu  à  son  appel.  Anna  était déterminée à ne pas la perdre de vue, tandis que Béatrice se hâtait toujours sur le sentier étroit.

Que  lui  était-il  arrivé  ?  Son  sort  était  demeuré  un  mystère  et  l’esprit d’Anna ayant été accaparé par d’autres affaires, elle ne lui avait pas accordé une pensée depuis des semaines. Elle supposait que cela était logique que Béatrice  soit  dans  Haggle  End  puisqu’elle  était  originaire  d’ici,  mais  les Runners avaient dit qu’ils n'avaient pas pu la trouver. Comment avait-elle réussi à rester cachée ?

Sans  se  soucier  de  sa  propre  sécurité,  Anna  suivit  Béatrice  au  pas  de course. C’est  probablement  la  chose  la  plus  insensée  que  j’ai  faite, pensa Anna. Pourtant elle se hâta. Elle n’était même pas certaine que Sir Lewis et Hester  aient  vu  où  elle  était  partie,  mais  elle  savait  que  personne  ne  la suivait.

Béatrice quitta le sentier et commença à serpenter entre les arbres. Anna la  talonna,  bien  qu’elle  regrettât  son  choix  à  chaque  pas.  Elle  ne  pouvait plus faire demi-tour à présent. En fait, elle n’était même pas sûre de savoir comment  rebrousser  chemin.  Anna  continua  à  poursuivre  Béatrice, l’appelant une nouvelle fois, jusqu’à ce qu’elle atteigne une petite ouverture qui  contenait  une  masure  d’une  extrême  pauvreté.  Béatrice  disparut  dans l’habitation et Anna contourna sur le côté pour aller après elle.

— Miss ! Appela une voix étonnée qui appartenait à Tom Wardle. Que pouvez-vous donc bien faire ici ?

Le  souffle  d’Anna  s’accéléra  et  ses  yeux  prirent  la  mesure  de  la situation : la pile de bois et le petit potager, le toit réparé.

— Connaissez-vous Béatrice ? Mais comment ?

Tom  se  frotta  la  nuque,  son  regard  se  fixant  alternativement  sur  le bonnet  d’Anna  puis  sur  le  sol,  ne  rencontrant  à  aucun  instant  ses  yeux directement.

— Ouy, Miss. Béatrice est ma sœur. P’t-estre vos suhaitez vos asseoir ?

Il mena la voie dans la masure et Anna reçu un choc à l’entrée. Elle se laissa tomber sur une chaise grossièrement taillée en face d’une simple table et essaya de retrouver ses repères. Il y avait quelque chose à propos de ces bois  et  du  son  de  cette  voix  au  milieu  des  arbres.  Peut-être  était-ce  ça  en plus  de  la  fumée  boisée  mélangée  à  la  terre  et  à  la  sueur,  mais  cela  la renvoya à l’attaque et elle commença à trembler.

— Tom, je vous fais confiance, vous qui avez été le serviteur et même l'ami  de  Mr.  Aston,  ne  me  ferez  aucun  mal  et  que,  une  fois  que  j’aurais parlé  avec  Béatrice,  vous  me  ramènerez  auprès  de  Sir  Lewis  et  de Miss Rigby qui doivent sûrement s'inquiéter pour moi maintenant, dit Anna à voix basse en rassemblant son courage.

— Donne ma promesse, Miss.

Anna garda son regard sur lui et il le soutint stoïquement. Malgré son appréhension,  elle  pouvait  voir  quelque  chose  d’honorable  en  Tom  et  elle comprit pourquoi Harry le considérait comme digne de confiance.

Béatrice se tenait dans le coin près de la cheminée, l'air provocateur, et Anna  l’examina  d’un  seul  regard.  Il  n'y  avait  aucun  signe  extérieur indiquant  que  Béatrice  ait  été  blessée,  mais,  d’un  autre  côté,  l’agression remontait  à  plusieurs  semaines.  Anna  fut  stupéfaite  d’entendre  un  bébé pleurer  dans  le  coin  et,  quand  elle  regarda  dans  le  berceau,  elle  vit  que l’enfant était suffisamment âgé pour faire ses dents.

— Est-ce le vôtre ?

Anna  s’adressa  à  Béatrice,  mais  cette  dernière  haussa  les  épaules  et croisa les bras. Encore plus récalcitrante.

—  Oh,  Béa.  Mieux  qu’tu  répondes  maintenant,  dit  Tom  en  rejoignant Béatrice et en lui donnant un petit coup de coude d’une manière ferme et fraternelle.  Elle va point nos blesser. Vrai, Miss ?

— Je ne suis pas ici pour vous causer des ennuis, dit Anna. Je suis ici pour obtenir des réponses.

L’expression de Béatrice demeura fermée, alors Anna insista.

— Je vous en prie, dites-moi ce qu’il s’est passé le jour de l’attaque. Où êtes-vous allée, Béatrice ? Je suppose que vous êtes venue ici puisque vous semblez y vivre. Mais pourquoi ne vous êtes-vous pas manifestée ?

Quand Béatrice demeura silencieuse, Anna étreignit ses mains.

—  Peut-être  devrais-je  demander  quel  rôle  vous  avez  joué  dans l’attaque et si vous avez volé mes bijoux ?

Béatrice lança une œillade noire à Anna avant de regarder son frère.

— T’devrais la faire sortir. Elle causera rien d’aultre qu’des soulcis.

— Peux point décevoir le curé, Béa. Tu fais c’qu’la Miss dit et réponds.

Tom  croisa  les  bras,  donnant  un  portrait  similaire,  mais  en  version masculine, de sa sœur insoumise.

—  Je  vais  recommencer,  commença  Anna,  luttant  pour  conserver  une voix neutre. Cela ne rapporterait aucun bien de s’attirer davantage l’ire de la fille. Saviez-vous que le vol allait se produire ?

— Avais des doutes. Vos avais prévenue, Miss.

— Étiez-vous de mèche avec les voleurs ?

Anna  étudia  attentivement  Béatrice  qui  haussa  le  menton  et  durcit  la bouche.

— Vos m’croirez point, mais non, j’étais point.

— Avez-vous pris ma pochette contenant les pièces et les bijoux ?

Anna croisa à son tour les bras. Malgré le fait qu’elle soit complètement en dehors de son élément et probablement plus en danger qu’elle ne l’avait jamais été dans sa vie, le vol mis à part, Anna pouvait être aussi entêtée que Béatrice.

— Solement qu’lques shillings, Miss, dit enfin Béatrice avec un regard mutin vers Tom, qui l’incitait silencieusement à avouer. Devais encor payer por la nurrice d’mon bébé, mais vos estes arrivée avant qu’j’aie pu remettre la borse dans la malle.

— Et quand vous n’avez pas pu les remettre à leur place, qu’avez-vous fait  ?  demanda  Anna,  son  regard  ne  quittant  pas  le  visage  de  Béatrice. Comment  ont-ils  été  remis  dans  notre  attelage  la  nuit  du  bal  chez  les Rigby ?

— C’était moy, Miss, parla doucement Tom. Ai dit à ma sœur qu’nos volerons  p’us.  Nos  jours  criminels  sont  finis  après  c’qu’le  curé  a  fait  por moy.

Sa voix devint rauque et il baissa son regard sur le sol.

Il y avait toujours un morceau du puzzle qui n’avait pas de sens.

— Dites-moi la vérité, Tom. Étiez-vous là-bas ce jour-là ? J’ai l’étrange impression que vous y étiez. Je ne vous ai pas vu, mais je… J’ai senti que vous étiez là-bas. Y étiez-vous pour faire du mal ? Et si ce n’était pas le cas, pourquoi avez-vous volé le pistolet aux Runners ?

Anna  s’arrêta  de  parler  abruptement.  Trop  de  questions  et  elle l’accablerait.

Tom hésita pendant un long moment avant de répondre.

— Ouy. Étais là, comme vos dites. Suis désolé qu’vos avez été blessée. C’était  por  secourir  ma  sœur  et  vos  égal’ment.  Savais  qu’Ambrose  vos tenait et avais peur d’c’qu’lui et Jerry feraient, dit-il en tournant un regard suppliant en direction d’Anna.

—  C’était  la  tête  à  lui  qu’j’visais,  mais  s’est  tourné  et  vos  avez  été touchée aussi. Suis inquiet à propos d’ça d’pis.

— Pourquoi avez-vous volé les Runners ? C’était un acte idiot, car ils vous  ont  attrapés.  À  présent,  ils  savent  que  vous  étiez  là-bas,  même  si  ce n’était  pas  avec  une  intention  malhonnête,  dit  Anna  alors  qu’une  idée émergeait dans son esprit et elle prit une vive inspiration. Tom, venez leur parler. Je me porterai garante pour vous. Vous savez qui sont les coupables et vous pouvez vous disculper.

Tom secouait déjà la tête.

— Peux point tesmoigner contr’ eux. Étions amis avant.

Comme  il  était  saugrenu  pour  quelqu’un  d’abandonner  sa  liberté  au profit  d’une  loyauté  mal  placée.  Anna  s’apprêtait  à  appliquer  son raisonnement  le  plus  persuasif  quand  Tom  leva  soudainement  la  tête  en réaction à un bruit venant de l’extérieur.

— Anna !

Le son de l’appel frénétique de Hester les atteignit.

—  Je  suis  ici.  Je  suis  indemne,  répondit  Anna  avant  de  se  tourner  en direction de Tom, mais il était parti.

Béatrice se rapprocha de son bébé et se tint devant le berceau.

Sir Lewis fit irruption dans la pièce le premier, suivit par Hester, qui se tenait le côté de la taille et respirait avec difficulté.

—  Vous  êtes  là,  dit  Sir  Lewis.  Pourquoi  avez-vous  filé  comme  cela  ? Nous  avons  eu  la  plus  grande  difficulté  à  approcher  la  voiture  et  j’ai  dû l’abandonner à ce Smith, expliqua-t-il avec un air incertain. Bon, j’espère que  l’homme  est  suffisamment  honnête.  Je  lui  ai  graissé  la  patte  et  lui  ai promis plus. Ce n’était pas ma meilleure idée. Quand j’ai emmené Hester, j’avais au moins Julian avec moi.

Anna lui prêta à peine l’oreille. Le soulagement d’avoir été trouvée et de ne plus avoir à dissimuler sa crainte s’empara d’Anna et la laissa faible.

— Je vous expliquerai sur le chemin du retour, dit-elle.

Elle suivit Hester et Sir Lewis à l’extérieur du taudis, mais se retourna sur le seuil de la porte et rencontra le regard revêche de Béatrice.

—  Je  n’entretiens  aucune  animosité  à  votre  égard,  Béatrice,  et  je n’ajouterai rien à votre fardeau en lançant un procès contre vous. J’espère que vous ne vous sentirez pas coupable de cet incident.

Après  un  dernier  regard  vers  le  bébé,  Anna  suivit  Sir  Lewis  sur  le chemin, où Hester étreignit Anna.

— Je ne crois pas avoir déjà été aussi inquiète.

Anna l’étreignit en retour. La sensation fut singulière, car elle n’était pas une  personne  d’un  tempérament  très  affectueux.  Cependant,  à  cet  instant, elle y trouva du réconfort.

— Je suppose que je mérite tout ce qui aurait pu m’arriver après m’être éclipsée de cette manière, mais j’ai été chanceuse. Comment m’avez-vous trouvée ?

— Eli Smith a vu que vous vous étiez mise à la poursuite de Béatrice et il nous a montré où elle vivait. Il a dit qu’elle est la sœur de Tom. Pourquoi l’avez-vous suivie ?

Ils avaient rejoint la calèche sur la route, où Smith se tenait fidèlement près  de  la  tête  des  chevaux.  Les  épaules  de  Sir  Lewis  se  détendirent visiblement  en  voyant  de  ses  chevaux  et  son  attelage  intact  et  il  aida  les femmes à monter dans la calèche avant d’échanger une parole avec Eli.

—  Béatrice  est  la  domestique  qui  m’a  accompagnée  depuis  Londres. Elle  est  la  cousine  d’une  servante  d’Emily  et  a  été  attaquée  quand  notre attelage a été dépouillé.

— Oh, oui, dit Hester. Emily m’en a un peu parlé dans la plus stricte des confidences…  Que  j’ai  gardée,  rassura-t-elle  prestement  Anna.  Ce  fut seulement pour expliquer pourquoi vous étiez alitée au commencement de votre séjour et ne pouviez recevoir de visiteurs.

—  Vous  savez  donc  qui  est  Béatrice  et  vous  comprendrez  pourquoi  je l’ai suivie.

Anna  ne  savait  pas  si  elle  devrait  mentionner  avoir  vu  Tom.  La responsabilité  de  dévoiler  la  localisation  de  Tom  après  l’avoir  trouvé  ne s’était pas présentée à elle, mais elle croyait en son innocence. Elle n’en eut finalement pas l’opportunité, car Sir Lewis arriva à la porte de l’attelage.

— Très cher, vous avez souillé vos culottes, dit Hester.

— Peu me chaut, répondit Sir Lewis en posant sa main sur le côté de l’attelage. Je ne sais pas ce qui m’a pris de venir sans même un palefrenier. Je  suis  chanceux  de  ne  pas  avoir  à  vivre  en  regrettant  les  événements  de cette journée.

Il s’apprêtait à grimper sur le siège du cocher, mais Anna posa une main sur son bras.

— Je vous remercie, Sir Lewis. Tout s’est bien fini. Je n’ai aucun regret, car j’ai obtenu les réponses pour lesquelles je suis venue.

Elle sourit et libéra son bras, reconnaissante à l’idée de rentrer chez elle.
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Chapitre 29

 

Les cris exigeants du nouvel occupant du manoir Durstead s’étaient apaisés et  Anna  laissa  Emily  allaiter  son  fils.  C’était  une  telle  représentation  de félicité  maternelle,  sans  peur  ou  inquiétude  pour  l’avenir,  et  Anna  songea que seul un bébé pouvait apporter cela à une personne. Il y avait quelque chose  de  si  plein  d'espoir  dans  un  bébé,  une  promesse  si  parfaite  pour  le futur. Cela créait une envie indéniable dans le cœur d’Anna, bien qu’elle ait longtemps  pensé  qu’elle  deviendrait  mère  pour  remplir  un  devoir  plutôt qu’un désir.

Une fois dehors, elle suivit l’allée du jardin menant à la route principale. Ses pas la menaient fréquemment dans cette direction. Bien qu’elle essayât de  se  convaincre  que  c’était  seulement  pour  prendre  l'air  ou  parce  que  la route publique était la plus belle de toutes, bordée comme elle l’était par des arbres, elle savait au plus profond de son cœur que c’était dans l’espoir de rencontrer  Harry.  Stratford  allait  se  marier  et  la  mère  d’Emily  était  enfin prête  à  venir.  Anna  partirait  bientôt.  Il  n’y  avait  pas  eu  de  grands  adieux, simplement une évaporation de sentiments trop profonds pour des adieux.

Une silhouette s’approcha depuis le presbytère, mais il ne s’agissait pas de Harry. Anna s’avança pour saluer Mrs. Foucher, glissant ses mains dans celles tendues de cette dernière, comme pour saluer une amie. Elle en avait le  sentiment,  considérant  le  temps  qu’elles  avaient  passé  ensemble dernièrement à veiller au bien-être d’Emily.

— J’ai le sentiment de négliger mes devoirs envers Mr. Aston, mais je ne  peux  m’empêcher  de  venir  voir  comment  Mrs.  Leatham  et  son  fils  se portent,  dit  Mrs.  Foucher  alors  qu’elles  se  tournaient  pour  marcher  en direction du manoir.

— Je vais vous conduire à eux moi-même, répondit Anna. J’avais pensé aller me promener, mais je serai heureuse de partager votre compagnie. Je pourrai toujours me promener après.

Peut-être  même,  vous  raccompagner  chez  vous  ?  Mais  non.  Je  dois renoncer à ce rêve insensé. Cela ne se réalisera pas.

—  Mr.  Aston  est  très  occupé,  dit  Mrs.  Foucher  extirpant  Anna  de  ses propres pensées tandis qu’elles marchaient sans se presser. Je ne le connais que  depuis  quelques  mois  avant  votre  arrivée,  mais  je  ne  l’ai  jamais  vu aussi occupé… Ni aussi malheureux.

Anna ne répondit pas et Mrs. Foucher fit une pause, comme pour peser ses mots.

—  Je  ne  suis  pas  de  celle  qui  se  mêle  des  affaires  des  autres.  Mais  je pense  que,  peut-être,  il  n’y  a  aucun  mal  à  faire  une  observation  sur  une personne à laquelle on est particulièrement attachée et à qui on ne souhaite que le meilleur.

Anna ne pouvait pas s'offusquer de l’intrusion de cette observation sans équivoque.  En  réalité,  elle  souhaitait  vraiment  savoir  comment  Harry  se portait.  Quand  elle  rencontrait  des  personnes  du  village,  c’était  le  nom qu’elle souhaitait le plus entendre franchir leurs lèvres.

— Je ne vais pas prétendre ne pas savoir ce à quoi vous faites référence. Mr.  Aston  et  moi-même  étions  des  amis  privilégiés,  mais  il  semble dernièrement que notre amitié n’était pas de nature durable, avoua Anna en conservant une voix légère, mais cela lui brisa presque le cœur de le dire.

— Je crois qu’une amitié peut être de nature éphémère quand le cœur n’est pas affecté, mais ce n’est pas le cas quand il est engagé. Dans ce cas-là, l’attachement est profond et perdure.

Anna ne trouva pas de réponse appropriée. Elle avait donné son cœur à Harry, peut-être pas de la manière la plus traditionnelle ni la plus élégante, mais  c’était  quelque  chose  qu’elle  n’avait  jamais  fait  auparavant.  Il avait choisi  de  ne  pas  le  prendre.  Ce  n’était  pas  sa  faute  s’il  lui  faisait  si  peu confiance ou si son cœur avait aussi peu de valeur pour lui.

—  Nous  devrons  entrer  discrètement,  dit  Anna.  Les  domestiques marchent  sur  la  pointe  des  pieds.  Ils  n'ont  qu'une  seule  idée  en  tête  ; répondre aux besoins de celui qui, j’en suis sûre, ne saurait tarder à être le prince de la maisonnée. Néanmoins, tout le monde sera content de voir celle à qui maître George doit son existence. Vous avez assurément aidé Emily à le mettre au monde.

Mrs. Foucher prit sa suite dans l’entrée paisible.

— Oh, je ne mérite pas tant. La mère a fait un travail admirable, le bébé était  fort,  et  le  Dr  Carson  était  là.  Je  suis  certaine  qu’ils  s’en  seraient parfaitement sortis sans moi.

—  Je  vous  laisserai  penser  cela  si  cela  vous  met  à  l'aise  ;  cependant, vous  savez  qu’il  était  petit  et  prématuré  de  plusieurs  semaines.  Votre instinct de le placer contre le battement de cœur de sa mère était le bon et même le Dr Carson l’a reconnu.

Leurs pas légers résonnaient tandis qu’Anna la conduisait à l’étage.

Emily avait fini de nourrir son fils et était assise avec une expression de pure  adoration  pendant  qu’elle  étudiait  chaque  détail  du  visage  de  son poupon. Elle leva finalement les yeux sur ses visiteuses et s’exprima d’une voix basse afin de ne pas le réveiller.

—  Mrs.  Foucher,  comme  je  suis  heureuse  de  vous  voir.  N’est-il  pas parfait ?

— Je peux voir d’ici qu’il l’est, rit Mrs. Foucher. Je ne pouvais rester à l’écart. Je devais voir comment se portait votre jeune homme.

Mrs. Foucher s’assit au côté d’Emily et Anna fut attirée par le bruit d’un attelage  roulant  sur  le  chemin  de  gravier.  Les  deux  autres  femmes ignorèrent le bruit pour discuter de l’excellence du nourrisson devant elles, mais  Anna  jeta  un  coup  d'œil  curieux  par  la  fenêtre,  espérant  contre  tout espoir que ce soit Harry.

Il ne s’agissait pas de l’attelage de Harry. Mais… Anna plissa les yeux. Son  cœur  commença  à  battre  violemment  tandis  que  l’attelage  se rapprochait. Ce n’est pas possible, pensa-t-elle, discernant les traits de l’un des gentlemen. Mais elle ne pouvait imaginer qu’une personne puisse être aussi similaire. Si j’ai tort… Anna se força à garder son calme alors qu’elle se tournait vers les ladies.

—  Je  pense  que  nous  avons  un  visiteur.  Je  vais  descendre  et  voir  qui c’est.

— Tu dois dire que je ne suis à demeure pour personne, rétorqua Emily, toujours absorbée par les traits minuscules de George.

—  Je  le  dirai  au  visiteur,  murmura-t-elle,  mais  je  ne  suis  pas  certaine d’être écoutée.

Les  oreilles  d'Anna  bourdonnaient  et  elle  se  sentit  défaillir  lorsqu’elle quitta  la  chambre  et  se  hâta  dans  le  couloir.  Dès  qu’elle  atteignit  les escaliers,  elle  les  descendit  en  courant  et  ouvrit  la  porte  d’entrée  avant qu’un domestique ne puisse arriver. Elle se précipita sur les marches.

— Capitaine Leatham !

John  Leatham,  qui  était  bien  plus  mince  que  la  dernière  fois  où  elle l’avait  vu  et  plutôt  hâlé,  se  tourna  avec  un  sourire  sur  le  visage  qui s’évanouit légèrement quand il vit que ce n’était qu’Anna.

— Je sais, dit-elle. Je ne suis pas la personne que vous vous attendiez à voir. Mais comment est-ce possible ? Nous vous avions considéré comme définitivement  perdu,  dit-elle  en  l'observant.  Mais  je  ne  devrais  pas  vous tourmenter en quête de réponses. Vous devez voir votre épouse, qui est en grand deuil et se trouve à l’étage. Et, qui plus est, vous pourrez tenir votre fils dans vos bras, ajouta-t-elle prestement en voyant l’épuisement sur ses traits.

En entendant cela, John Leatham sursauta et posa une main chancelante sur l’attelage.

— Mon fils ! Il est certainement trop tôt. Se porte-t-il bien ?

—  Le  jeune  maître  George  a  décidé  de  faire  son  apparition  plus  tôt, mais il se porte bien, le rassura Anna. Il s’en est très bien sorti. Vous verrez par vous-même.

Ce  fut  trop  à  assimiler  et  Anna  vit  que  le  capitaine  ne  semblait  pas vaillant après sa mésaventure.

— Je dois y aller sans tarder, s’écria le capitaine Leatham en s’élançant sur  les  marches  en  pierre  avant  de  s’arrêter  abruptement.  Non.  J’ai  déjà attendu si longtemps et le devoir passe avant tout, dit-il en se retournant.

Anna suivit son regard en direction du second gentleman qu’elle n’avait guère remarqué dans son excitation. L’homme descendit de l’attelage avec un léger sourire au visage et tendit les rênes au palefrenier qui attendait.

— Non, allez-y, dit-il au capitaine. Je peux attendre.

Avec  une  retenue  qu’Anna  n’aurait  pu  imaginer,  le  capitaine  Leatham secoua la tête.

— Je dois veiller à ce que vous arriviez à bon port en premier, Antoine. Je vous dois bien ça, même si je ne demande qu’à voir ma femme avant de vous emmener au presbytère.

Anna  était  impatiente  de  se  précipiter  à  l’intérieur  et  de  retenir  les domestiques  avant  qu’il  ne  sabote  sa  surprise  en  annonçant  à  Emily  la nouvelle  bouleversante,  mais  elle  oublia  tout  cela  quand  John  fit  les présentations.

— Miss Tunstall, voici Monsieur Antoine Foucher.

— Antoine Foucher ?

Anna  ouvrit  grand  les  yeux.  Une  sensation  grisante  déferla  en  elle comme  s’ils  étaient  au  bord  de  quelque  chose  de  divin,  le  cataclysme balayant  une  nouvelle  fois  leur  vie.  Mais  cette  fois,  au  lieu  d’apporter chagrin et destruction, il se débarrassait de la tragédie pour laisser place à la promesse et à l’espoir. Le mari de Mrs. Foucher était ici ?

— À votre service.

Le gentleman vêtu élégamment avec des boucles sombres et des favoris s’avança et s’inclina devant elle.

Oh  là  là.  Oh  mon  Dieu.  Je  ne  manquerai  cette  réunion  pour  rien  au monde. Anna savait sans l’aide d’un miroir que la joie qui s’était répandue sur  son  visage  approchait  l’incrédulité.  C’était  simplement  trop invraisemblable  pour  être  vrai.  Mr.  Foucher  avait  gravi  les  marches  pour rejoindre  le  capitaine  Leatham,  mais  Anna  intercepta  leur  avancée  en marchant précipitamment.

—  Permettez-moi  d’entrer  dans  la  chambre  en  premier  et  de  faire connaître votre présence.

Elle se tourna avec un air suppliant dans les yeux.

— S’il vous plaît. Ce sera un choc. Permettez-moi de la préparer.

Le  capitaine  Leatham  fit  un  geste  vers  l’avant  et  ils  grimpèrent  les escaliers  avec  hâte.  Elle  entendit  John  assurer  à  Antoine  en  français  que malgré  les  joyeuses  retrouvailles,  il  ne  perdrait  pas  de  temps  pour l’emmener  au  presbytère.  Anna  leva  ses  doigts  jusqu’à  ses  lèvres  avant d’ouvrir la porte.

— Emily, je regrette de te dire que je n’ai pas été capable d’éconduire les visiteurs. Ils étaient on ne peut plus insistants.

Anna  franchit  uniquement  l’embrasure  de  la  porte  et  le  capitaine Leatham s’avança en premier.

— John !

La voix d’Emily était à peine plus qu’un murmure, un cri étranglé, et le capitaine Leatham traversa la chambre en deux enjambées.

Mrs.  Foucher  prit  instinctivement  le  bébé  des  bras  d’Emily  avant  que les  mains  de  cette  dernière  ne  deviennent  lâches  à  cause  du  choc.  Le capitaine Leatham souleva Emily, enroula ses bras autour d’elle et posa son front  contre  le  sien.  Emily  pleurait,  articulant  silencieusement  des  mots, mais sans que le moindre son ne sorte. À côté d’Emily, des larmes coulaient sur le visage de Mrs. Foucher tandis qu’elle berçait George dans ses bras. Elle  sourit,  pleura  et  leva  la  main  pour  s’essuyer  les  yeux  sur  sa  manche, murmurant à l’enfant que son père était arrivé.

Le regard d’Anna se tourna vers la porte. Antoine était entré et se tenait à  l’intérieur,  son  regard  fixé  sur  Mrs.  Foucher,  sans  dire  un  mot.  Son attention toujours sur l’enfant, Mrs. Foucher se tourna vers la fenêtre pour donner de l’intimité aux Leatham.

Je ferais mieux de l’aider également, pensa Anna, bien qu’elle ne sache pas qu’elle en ait besoin.

Anna la rejoignit et prit le bébé des bras de Mrs. Foucher avant qu’elle ne puisse protester. Elle adressa à Anna un regard confus et tourna ensuite la tête, interdite, quand Antoine fit un autre pas dans la chambre.

— Marie-Madeleine.

Antoine écarta les mains, mais il était figé sur place. Il essaya de former des mots, mais sans réussite.

— Mais… Je rêve.

Le visage de Mrs. Foucher perdit sa couleur et elle vacilla sur ses pieds.

Antoine,  secoué  de  sa  stupeur,  se  précipita  en  avant  pour  attraper  sa femme avant qu’elle ne tombe.

— Non, ma colombe, tu ne rêves pas. C’est moi.

Son  bras  autour  de  la  taille  de  sa  femme,  Antoine  l’embrassa intensément.

Anna  n’avait  jamais  été  mise  dans  la  confidence  d’une  scène  aussi intime  et  leur  baiser  réveilla  quelque  chose  en  elle. Si  Harry  m’avait véritablement aimée, je me demande s’il m’aurait embrassée comme cela. Elle se détourna.

— Eh bien, George, dit Anna en souriant à la forme endormie et l’attira tout contre elle. Je suis heureuse de t’avoir dans mes bras. Sinon, je pourrais commencer à me sentir plutôt superflue.

Ses  joues  la  tiraillaient  de  sourire,  mais  elle  réprimait  également  ses larmes.  Il  y  avait  quelque  chose  de  si  touchant  dans  les  couples  qui  se réunissent, dont la peine était terminée et dont le futur est porteur d'espoir. Ce que ça doit être de vivre sans peine de cœur.

— Il semble que tout le monde connaisse sa fin heureuse, murmura-t-elle.

À l’exception de moi.

Anna partit avec le nourrisson et s’en alla dans la bibliothèque, finissant par user le tapis avec ses va-et-vient. Le bébé dormait toujours. Tout était rentré dans l’ordre, et bien mieux qu’elle n'aurait pu l’imaginer. Comme il était étrange que la seule fois dans sa vie où elle avait perdu espoir, on lui ait  prouvé  le  contraire.  C’était  comme  si  un  message  lui  était  envoyé.  Il existait toujours de la bonté sur la terre des vivants. Peut-être même pour elle.

Une  domestique  vint  chercher  Anna,  expliquant  que  sa  présence  était requise  dans  le  salon.  C’était  tout  aussi  bien.  Maître  George  venait  de  se réveiller  et  commençait  à  être  incroyablement  agité.  Les  deux  couples étaient assis quand elle entra et Emily tendit les mains vers son fils. Anna glissa gentiment le bébé entre ses bras.

Mrs. Foucher prit la parole en premier

—  Nous  devons  connaître  l’histoire.  Aussi  sûrement  que  les  Leatham souhaitent être entre eux et aussi sûrement que je souhaite rattraper ces dix dernières années, je crois qu’il est juste que Miss Tunstall, elle aussi, puisse savoir comment cela est arrivé, dit-elle avec son sens de l'efficacité.

— Permettez-moi de faire quelque chose d’aussi prosaïque, dans ce cas, que de sonner pour du thé.

Anna sourit aux Leatham en allant sonner la cloche.

Emily  profita  de  l’opportunité  pour  quitter  la  pièce  et  veiller  à  ce  que George soit nourri. Et, quand le service à thé arriva, elle tendit le bébé à son époux  et  commença  à  faire  le  service.  John  examina  les  traits  de  son  fils avec fierté.

—  Je  ne  peux  supporter  le  suspense  plus  longtemps,  John.  Pourquoi n’as-tu pas écrit ? dit Emily avant de regarder Antoine. Que s’est-il passé et comment vous êtes-vous rencontrés ?

Les  deux  gentlemen  échangèrent  un  regard  et  ce  fut  le  capitaine Leatham qui prit la parole.

—  J’étais  sur  ma  frégate  en  chemin  pour  un  rendez-vous  que  nous étions  supposés  avoir  avec  le  HMS Liberty.  Nous  nous  dirigions  vers Gibraltar quand un man’o’war ennemi nous approcha à toute allure. Il n’y avait pas de navires alliés à proximité, nous n’avions aucune protection et, épinglés comme nous l’étions à la côte, nous ne pouvions les semer. Ils ont fait feu sur nous, détruisant nos mâts. Je pense que leurs intentions étaient de nous faire prisonniers et de s’emparer de notre frégate. Mais, par un coup de  malchance,  l’un  de  leurs  canons  atterrit  sur  notre  artillerie,  provoquant une explosion qui arracha la poupe et une partie de la coque.

Emily  reposa  la  théière  d’un  claquement  sec  et  le  capitaine  Leatham passa son bras autour d’elle, l’attirant plus près.

— Les vents et les courants sous-marins étaient particulièrement forts et nous avons été précipités vers les rochers avant d’avoir pu jeter l’ancre. Le man’o’war  ne  pouvait  s’approcher  aussi  près  du  rivage  et  nous  considéra comme perdus. Ils n’ont pas envoyé de navire de sauvetage et je crois que c’était  à  cause  du  fort  courant.  Ce  fut  un  jour  et  une  nuit  difficiles,  je  le reconnais,  avec  plusieurs  morts  et  beaucoup  plus  de  blessés  sans  aucun espoir de sauvetage… Ou, c’est ce qu’il semblait.

Le capitaine Leatham sourit à son fils, l’ajustant dans ses bras et releva ensuite les yeux.

—  De  l’aide  vint  finalement  sous  la  forme  d’un  navire  corsaire suffisamment  petit  pour  s’approcher.  Ils  montèrent  à  bord  de  notre  navire pour prendre ce qu’ils pouvaient des provisions et informations et, bien que notre  frégate  fût  diablement  endommagée,  ils  réussirent  à  remorquer  ce qu’il en restait.

Il indiqua Antoine de son menton.

—  Comme  vous  devez  l’avoir  deviné,  Antoine,  ci-présent,  était  le capitaine  de  ce  navire  corsaire.  Et,  bien  qu’il  soit  du  côté  de  l’ennemi,  il souhaitait tout autant nous porter secours qu’obtenir sa part du butin.

Le capitaine Leatham lui adressa alors un sourire ironique.

Antoine leva les deux mains.

—  C’est  un  point  d’honneur.  Nous  sommes,  après  tout,  des  êtres humains.

—  Comme  je  le  disais,  continua  le  capitaine  Leatham,  il  amena  son sloop  près  de  nous  et  monta  à  bord  de  notre  navire.  Il  a  secouru  tous  les blessés qu'il pouvait aider, et il amena tout le monde sur son bateau, même s’il savait que certains n’en avaient plus pour longtemps en ce bas monde. Ce fut un acte de miséricorde que de ne pas laisser ces âmes périr seules.

Antoine  prit  le  relais  de  l’histoire,  son  accent  français  si  prononcé qu’Anna dut écouter attentivement pour le comprendre.

— La question des prisonniers anglais n’était pas de nature aisée pour ma conscience. En tant que Français, je devais ma loyauté à la France, bien que  je  n'eusse  pas  reçu  ma  lettre  de  marque  rendant  mon  devoir  envers l’empereur  officiel.  Et  l’Angleterre  avait  accueilli  ma  femme  bien-aimée une dizaine d’années plus tôt alors que je craignais pour sa vie.

Il  prit  un  moment  pour  embrasser  profondément  sa  femme  d’une manière  qui  devrait  offenser  les  sensibilités  anglaises.  Anna  sentit  une rougeur  se  former  sur  ses  joues  à  la  vue  d’une  démonstration  si  ouverte, mais  elle  n’en  fut  pas  offensée.  Elle  souhaitait  pouvoir  savoir  ce  que  l’on ressentait  face  à  une  telle  marque  d’affection.  Antoine  mit  un  terme  au baiser  et  reprit  son  histoire  comme  si  des  démonstrations  de  passion  en public étaient un événement journalier.

—  Finalement,  la  question  fut  scellée  par  la  capacité  de  Jean  à  parler français.  Il  me  parla  de  sa  femme,  qui  attendait  un  enfant,  dit  Antoine  en s’inclinant  en  direction  d’Emily.  Et  moi,  sachant  ce  que  c’était  que  de laisser une femme derrière soi et de ne pas pouvoir la rejoindre, j’eus de la compassion pour sa situation. J’offris de les aider, lui et les autres matelots anglais, à retourner sur leur sol natal.

Le capitaine Leatham l’interrompit d’un rire.

—  Et,  puisqu’il  n’avait  pas  envoyé  de  lettre  officielle  réclamant  une prime  en  échange  de  ses  prisonniers,  sa  méthode  pour  nous  ramener  à  la maison fut créative.

Antoine esquissa un sourire.

—  Mais  n’allons  pas  trop  vite  en  besogne.  Une  fois  que  Jean  se  fut ouvert à moi concernant sa femme, je commençais à parler de la mienne ; un amour depuis longtemps perdu que je pensais ne plus jamais revoir, dit-il avec un regard sur sa femme qui parlait de plusieurs années de séparation. J’évoquais  des  souvenirs  à  propos  de  Marie-Madeleine,  que  j’avais cherchée  dans  tous  les  recoins  de  Londres.  Elle,  qui  était  de  peau  claire, avec des cheveux roux si peu habituels pour une Française et des yeux bleu cristallins les plus brillants de la planète. Et, quand, au fil des jours passés ensemble, je parlais de sa petite stature, de sa charmante personnalité et du fait qu'elle était la plus belle femme du monde que même la petite cicatrice sur le côté de sa joue ne pouvait atténuer…

Antoine se pencha pour embrasser la cicatrice de Marie-Madeleine.

— Jean me prit par surprise. Il me raconta qu’il connaissait une femme similaire dans le village d’Avebury et que, si je pouvais l’aider à débarquer sur le sol anglais, il pourrait m’aider à rejoindre ma femme.

— Et quelle fut votre méthode créative, Mr. Foucher ? demanda Anna, un sourire aux lèvres.

Il était impossible de ne pas l’apprécier.

—  Puisque  nous  n’avions  pas  de  lettre  de  marque,  et  qu'il  faut  bien qu'un  homme  gagne  sa  vie,  nous  avons  fait  un  peu  de  contrebande  entre Saint-Malo et Dartmouth. J’ai laissé mon sloop au soin de mon frère et j’ai ramené les soldats anglais à la rame jusqu'à un endroit tranquille du rivage. Jean,  ici  présent,  est  consciencieux  et  s’est  immédiatement  présenté  aux officiers  navals  à  Portsmouth,  qui  lui  ont  accordé  une  courte  permission pour voir sa femme.

— Et, bien que j’aie négligé de leur dire qu’Antoine avait débarqué sur la  côte,  je  ne  me  sentais  pas  contraint  de  le  faire  puisqu’il  ne  se  bat  pas, présentement, pour les Français. Il est ici en tant que gentleman et non en tant que soldat, expliqua le capitaine Leatham.

— C’est effectivement un gentleman, dit Emily.

Antoine secoua la tête avec modestie.

— Un gentleman contrebandier. Nous avons fait un marché équitable en ramenant votre époux chez lui et je ne pense pas que mon frère râlera pour ce retard.

Il fit un clin d’œil à Mrs. Foucher.

—  Voici  l’histoire  en  bref.  Ensuite  viendra  la  reconstruction  de  dix années d’absence, ce qui prendra plus de temps.

Le capitaine Leatham serra son bébé contre lui et Emily laissa sa main reposer sur le genou de son mari.

— Je vous remercie d’avoir sauvé mon époux.

Antoine s’inclina.

— Ce n’était rien, Madame.

Et il échangea un autre regard avec Mrs. Foucher.

Cela va prendre des années, pensa Anna. L’histoire peut être racontée en une journée, mais cela prendra des années avant que l’absence de John et d’Antoine ne devienne un lointain souvenir dans le cœur de celles où ils sont ancrés.
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Chapitre 30

 

Les  pas  de  Harry  résonnèrent  dans  sa  demeure  pratiquement  vide.  Mrs. Foucher n’était restée que la nuit pour mettre de l’ordre dans la cuisine. Elle avait assuré à Harry qu’elle avait suffisamment bien formé la domestique de cuisine,  Abigail,  pour  qu’elle  prenne  la  relève,  du  moins  jusqu’à  ce  que Harry  trouve  une  personne  lui  semblant  plus  appropriée.  Elle  était  partie avant  que  l’esprit  de  Harry  ne  puisse  saisir  la  soudaine  apparition  de  son époux depuis longtemps disparu. Désormais, seuls se faisaient entendre les bruits  distants  de  la  domestique  et  le  frottement  des  bottes  des  garçons d'écurie qui avaient repris certaines des corvées de Tom dans les champs.

Il n’avait pas vu Tom depuis bientôt une semaine et ne pouvait conclure qu’une chose de son absence : il était coupable de quelque chose, même s’il n’avait  pas  pris  part  à  toutes  les  vilenies  des  bandits  de  grand  chemin.  Il s’agissait de la seule conclusion logique, et pourtant Harry avait du mal à le faire.  Il  devait  y  avoir  une  autre  raison  pour  que  Tom  reste  à  l'écart.  Son absence pesait sur Harry, rendant la maison encore plus vide.

Mais Harry n’était pas sot et ne pouvait pas se leurrer. C’était avant tout la perte d’espoir de remporter le cœur d’Anna qui le désemparait plus que tout.  Même  s’il  devrait  être  prêt  à  la  bannir  de  son  cœur  après  ce  dont  il avait été témoin, il existait suffisamment de graines de doute, quant à savoir si elle avait embrassé son frère de son plein gré, malgré ce que Hugh avait dit.  Dieu  seul  savait  combien  il  était  probable  que  son  frère  revendique quelque  chose  qui  ne  lui  appartenait  pas  et  laisse  les  répercussions  se résoudre par elles-mêmes.

Un bruit annonçant un visiteur le sortit de sa rêverie et il répondit lui-même à la porte. Le maire se tenait de l’autre côté, son cheval attaché à un anneau à proximité.

—  Ne  souhaitez-vous  pas  entrer  ?  demanda  Harry,  plus  par  courtoisie que par véritable envie.

—  Je  ne  vais  pas  vous  retenir,  Aston.  J’ai  promis  à  George  que  je l’emmènerais  chasser  et  j’aime  tenir  parole.  Je  suis  seulement  venu  vous dire que les Runners ont attrapé leurs hommes.

Un éclair de peur traversa Harry. Tom.

—  Ce  sont  de  bonnes  nouvelles,  effectivement.  Provenaient-ils  du Wiltshire  comme  les  Runners  s’y  attendaient  ?  D’Avebury  ?  demanda-t-il en tentant de garder une voix égale.

Le maire acquiesça.

— Oui et ils ont été faciles à identifier comme étant les bandits de grand chemin en raison du pistolet qu’ils avaient volé à Lord Ramsworth.

—  Comment  cela  se  pourrait-il  alors  qu’ils  l’ont  laissé  derrière  eux  ? demanda  Harry.  Qu’a  dit  Lord  Ramsworth  ?  Je  suppose  que  les  Runners l’ont interrogé.

— Ils ont essayé, mais Lord Ramsworth a trépassé en Inde il y a trois ans. Son successeur n'a aucun intérêt pour une propriété délabrée, alors ce ne  fut  d'aucune  aide.  Mais  le  lien  les  a  conduits  à  se  concentrer  plus particulièrement sur les habitants de Haggle End et ceux de ses environs.

Harry eut une nouvelle pensée pour Tom, mais fut rassuré par les mots suivants Mr. Mayne.

— En fin de compte, ils ont eu un coup de chance. La patrouille de la route est tombée par hasard sur un vol en train de se produire et, comme la patrouille était en plus grand nombre, ils ont rapidement maîtrisé les deux criminels.  Jerry  Madling  et  Ambrose  Bailey  étaient  les  deux  hommes. Originaires  de  Haggle  End,  comme  les  Runners  le  suspectaient.  Ils  ont assuré  travailler  seuls  et  Jerry  avait  sur  lui  d’autres  objets  appartenant  à Ramsworth,  ce  qui  a  permis  d’établir  un  lien  entre  les  deux  vols,  dit  le maire avant de méditer sur ces informations pendant une minute. Non pas qu’ils eurent besoin d’une preuve, car ils ont attrapé les hommes sur le fait. Mais cela clôt l’affaire qui nous a tous troublés pendant un certain temps.

—  Mon  esprit  est  soulagé,  dit  Harry.  Je  vous  remercie  d’être  venu m'annoncer la nouvelle.

Mr. Mayne regarda au loin, la mâchoire contractée.

—  Ces  deux-là  seront  pendus  pour  ce  qu’ils  ont  fait.  Mais  je  ne  peux pas dire qu’ils ne l’ont pas mérité, pas après avoir tué une victime innocente en  plus  de  terroriser  la  moitié  des  habitants  de  la  région  d’où  ils  sont originaires au cours de cette dernière année.

Le  maire  s’en  alla  peu  après  en  laissant  Harry  songeur  face  aux nouvelles.  Donc,  Tom  était  innocent.  Du  moins,  il  le  semblait  l'être,  bien qu'il  ait  pu  participer  à  tout  cela  et  manquer  d'être  attrapé.  Harry  se demanda  si  les  Runners  allaient  rester  dans  la  région  dans  l’espoir  de l’attraper. Si seulement Harry pouvait l’interroger lui-même.

Il se retira dans le calme de sa bibliothèque, s’asseyant, le regard fixé sur  le  jardin  et  les  prés  visibles  par  la  fenêtre.  Il  resta  ainsi  pendant  un certain temps, son esprit ne se concentrant sur rien en particulier. À l’instant même  où  il  pensa  qu’il  devrait  aller  se  promener  pour  s’occuper,  Tom traversa  les  prés  de  l’autre  côté  de  la  fenêtre  et  s’arrêta  pour  échanger quelques mots avec le garçon d'écurie, qui lui tendit le râteau.

Harry  bondit  de  sa  chaise  et  se  hâta  dehors,  sautant  par-dessus  les rangées de légumes où Tom avait déjà commencé à travailler.

— Vous êtes revenu.

Tom retira rapidement son chapeau, ses yeux sur le sol.

— Ouy.

— Les Runners sont-ils partis ? Est-ce la raison pour laquelle vous êtes revenu ? demanda-t-il à Tom. Savez-vous qu’ils ont attrapé les criminels ? enchaîna Harry, comme il ne recevait pas de réponse,

Il étudia le visage de Tom, cherchant un indice sur le fonctionnement de son  cerveau.  N’étant  pas  un  homme  très  réservé,  Harry  n’arrivait  pas  à comprendre ce qui rendait Tom si hermétique.

Tom fronça les sourcils.

— Z’ont été attrapés, hein ? demanda-t-il en manipulant le sarcloir avec nervosité. Non, savais point. Suis venu même si prenais un risque, voyant comme j’paraissais coupable, bien qu’j’aie remis l’arme dans la cambre des Runners,  d’même  qu’mon  mouchoir.  Suis  revenu  parc’qu’Miss  Tunstall avait raison quand elle a dit que j’ne devrais point partir.

Le choc avec lequel Harry accueillit cette déclaration fut considérable.

— Miss Tunstall ? Quand l’avez-vous vue ?

— Elle a suivi ma sœur, Béatrice, et j’étais là.

Tom avait levé son regard du sol et lança un regard en coin à Harry pour voir  comment  il  prenait  la  nouvelle.  Ce  dernier  eut  l’impression  que  le monde touchait à sa fin.

—  Béatrice  est  votre  sœur  ?  Tout  ce  temps,  vous  saviez  où  elle  se trouvait ? demanda Harry en prenant l’outil des mains de Tom et le laissant tomber sur le sol. Tom, je pense qu’il serait préférable que vous repreniez depuis le début.

Et c’est ce que fit Tom. Quand il arriva au moment où il avait frappé la tête  d’Anna  par  erreur,  Harry  tressaillit. Comme  sa  tendre  tête  avait  dû avoir mal. Elle a été chanceuse de survivre. Il se souvint de la façon dont elle lui était apparue égarée. Cela lui rappela comment il l’avait tenue dans ses  bras  et  à  quel  point  elle  était  douce  alors  qu’il  la  tenait  contre  sa poitrine.

Tom se frotta le visage, laissant des traînées de saleté sur l’une de ses joues.

—  Suis  terriblement  désolé  à  propos  d’ça.  Mais  Miss  Tunstall  a  dit comme quoi elle avait pardonné Béatrice d’avoir pris ses babioles, Béa a dit ça à moy ; étais parti à c’moment-là, en p’us d’dire qu’nos devrions point revenir aux jours anciens. Alors, ai pris sur moy d’revenir travailler.

Anna  a  cherché  Tom  ?  Elle  avait  pardonné  à  Béatrice  le  vol  de  ses bijoux  et  l’avait  ensuite  encouragée  à  rester  sur  le  droit  chemin  ?  Harry avait  la  tête  qui  tournait,  et  les  battements  de  son  cœur  s’accélérèrent  en apprenant  cette  information  récente.  Peut-être  n’avait-il  pas  entièrement essayé de comprendre Anna. Peut-être y avait-il encore de l’espoir.

— Tom, ces voleurs. Les connaissiez-vous ?

Tom le regarda alors droit en face.

—  Ouy.  Fais  les  quatre  cents  coups  avec  eux.  Nos  étions  amis  d’pis l’enfance,  Jerry,  Ambrose  et  moy.  Essayé  d’les  faire  changer  por  l’mieux après  vos  avoir  rencontrés,  mais  z’écoutaient  point.  Avons  pris  des  voies différentes à la fin.

Le regard de Tom en disait long ; la tristesse d’avoir perdu ses amis et la crainte  de  leur  sort,  le  regret  de  ne  pas  avoir  été  capable  de  les  aider  à changer de voie.

Harry se rapprocha et posa sa main sur l’épaule de Tom.

—  Vous  n’avez  pas  idée  de  mon  degré  de  reconnaissance  au  fait  que vous  soyez  de  retour.  Les  terres  du  presbytère  se  délabrent  plus  vite  que l’on ne pourrait l’imaginer sans un serviteur aussi diligent.

Un  sourire  s’épanouit  sur  les  traits  de  Tom  avant  de  s’évanouir  tout aussi rapidement. Harry laissa Tom à son travail et entra pensivement dans la  maison,  où  il  s’apprêtait  à  retourner  dans  la  bibliothèque.  Il  s’arrêta. N’avait-il  pas  terni  le  nom  d’Anna,  même  si  ce  fut  seulement  dans  son esprit ? Quand allait-il donc s’amender ?

Que faisait-il encore là ?

— Jasper, cria-t-il. Je dois me raser et je vais avoir besoin d’une pile de cravates. Il n’y a pas de temps à perdre, ajouta Harry. Quand le serviteur se précipita dans le couloir depuis les escaliers arrière.

Quand Harry prit la route pour le manoir Durstead, il était fraîchement rasé, vêtu d’un pantalon crème, de bottes de hussard polies et d’une veste bleu espagnol  que  Weston  avait  confectionné  pour  lui.  Il  n’avait  pas  réalisé jusqu’à  ce  qu’il  soit  correctement  apprêté  à  quel  point  il  s’était  autorisé  à être  peu  soigneux  dans  sa  tenue,  une  négligence  que  son  père  lui  avait toujours inculquée comme étant inexcusable. Le duc n’aurait pas changé de conduite même en raison d’un cœur brisé.

Harry trouva Anna assise sur le banc derrière la demeure Leatham. Elle était  penchée  en  arrière  sur  ses  mains  et  ses  yeux  étaient  braqués  sur  la prairie  qui  se  dressait  jusqu’à  rencontrer  le  ciel  au  loin.  La  colline  était flanquée  des  deux  côtés  par  une  rangée  d’arbres,  mais  la  prairie  étirée  au centre semblait toucher le ciel de sorte que les nuages paraissaient se former dans l’horizon avant de prendre leur envol. Cela avait toujours été une vue splendide.

Elle  ne  l’avait  pas  remarqué  et  il  se  tint  debout  pendant  une  minute, s’absorbant  de  la  vision  qu’elle  donnait.  Peut-être  aurait-il  dû  prendre  le temps de préparer un discours, car, alors qu’il était là, il ne savait pas par où commencer.  Pouvait-il  simplement  implorer  son  pardon  et  lui  dire  qu’il l’aimait ? Qu’il l’avait aimée depuis l’instant où elle avait ouvert les yeux dans sa charrette et s’était tournée vers lui ?

Anna ne sembla pas entendre le bruit de ses bottes sur les cailloux alors qu’il  se  rapprochait.  Ou  elle  l’ignorait.  Harry  fut  forcé  d’annoncer  son arrivé.

— Puis-je m’asseoir ?

En  guise  de  réponse,  Anna  se  déplaça  sur  le  banc  et  lui  adressa  un regard furtif. Elle l’avait donc entendu.

— Certainement.

L'accueil peu chaleureux fit sombrer le cœur de Harry. Il commença à penser  qu’il  était  arrivé  trop  tard  jusqu’à  ce  qu’il  voie  les  doigts  d’Anna trembler alors qu’elle les serrait sur ses genoux. Il s’assit et regarda devant lui, cherchant ses mots. Les nouvelles inattendues que Tom avait partagées concernant sa visite à Haggle End lui avaient donné l'audace de venir, mais cela ne voulait pas dire qu’il osait espérer que la bataille fut gagnée. Anna Tunstall,  comme  il  était  venu  à  l’apprendre,  n’était  rien  de  moins qu’imprévisible.

— De quelle réunion vous avez été témoin hier ! commença Harry.

Elle lui offrit un bref sourire avant de détourner à nouveau le regard.

—  Le  retour  de  John  est  stupéfiant  et  je  suis  enchanté  pour  Mrs. Leatham. Je trouve le retour de Mr. Foucher encore plus troublant, je dois le dire. Compte tenu de la durée de leur séparation et de l’anéantissement de tout espoir, c’est véritablement comme si les morts étaient revenus à la vie.

— Ça l’est, répliqua Anna avec le plus léger des sourires, cette fois de réminiscence. Et qu’il apparaisse avec le capitaine Leatham est au-delà de tout.  Comme  les  coïncidences  sont  parfois  cocasses.  Cela  laisse  presque croire qu’un grand dessein est à l’œuvre.

Harry fut si soulagé qu’Anna se soit suffisamment détendue pour parler qu’il manqua presque la nuance de ce qu’elle dit. Puis, il réalisa enfin.

— Vous me taquinez, Anna. Vous êtes bien plus dévote que vous ne le laissez croire. Cela ne correspond pas à votre notion de dignité que de faire étalage de votre cœur.

Elle ne réagit pas à l’utilisation désinvolte de son nom, ce qui lui donna le courage de poursuivre.

Mais il devait encore faire preuve de délicatesse. Le malentendu entre eux  avait  été  trop  important  et,  il  suspectait,  était  empli  de  récriminations injustes de sa part.

— Le grand dessein, soupira Harry. Un grand dessein et, parfois, il est tel qu’il permet de réaliser les désirs les plus sincères de notre cœur, dit-il après avoir jeté un rapide coup d'œil à son visage

Anna leva le nez à ses mots.

— Arrêtez de parler ainsi, autrement nous pourrions être accusés d’être pieux.

La touche de taquinerie dans sa voix ne lui avait pas échappé ni, et cela le remplit de regret, le voile d’humidité qui lui monta aux yeux.

—  Un  trait  de  caractère  des  plus  déplorables  chez  un  curé,  commenta Harry dans une tentative de conserver une certaine légèreté.

Anna  fixa  ses  yeux  droits  devant  elle  et  retomba  dans  le  silence.  Cela n’allait pas fonctionner, pas comme cela.

—  Voudriez-vous…  Voudriez-vous  marcher  un  peu  avec  moi  ?  Je trouve que je ne peux pas rester assis plus longtemps et j’aimerais beaucoup profiter de votre compagnie.

Anna leva ses yeux sur lui tandis qu’il se levait et tendait sa main. Elle l’accepta  et  lui  permit  de  l’aider  à  se  mettre  debout.  Après  un  instant  à couper le souffle, ils commencèrent à marcher. Harry s’empara de sa main et la plaça sur son bras, et elle ne résista toujours pas. Leur proximité et leur familiarité pendant qu’ils déambulaient dans l’allée le confortaient.

— Je ne me suis pas excusé d’avoir caché la nature de la position de ma famille  alors  que  nos  sentiments  l’un  pour  l’autre  devenaient  manifestes, commença-t-il.

Ses yeux étaient baissés et il la sentit frissonner à ses côtés. Il souhaitait enrouler son bras autour de sa taille, mais se retint.

— Et je ne me suis jamais excusé de ne pas avoir demandé à entendre votre  version  des  faits  quand  mon  frère  vous  a  embrassé.  Je  suis conscient…,  continua-t-il  puis  il  inspira  vigoureusement  tandis  qu’ils continuaient  de  se  promener,  j’ai  conscience  que  ce  dernier  point  était particulièrement  injuste  puisque  moi,  mieux  que  quiconque,  sais  quel scélérat  mon  frère  peut  être.  Je  vous  ai  accusé  injustement,  n’est-ce  pas, Anna ? Vous ne désiriez pas ce baiser ?

Anna  resserra  sa  prise  sur  le  bras  de  Harry,  comme  inconsciemment, même si cela s’accompagna d’un tremblement plus prononcé.

— Je ne suis pas innocente, Harry.

La  force  de  ses  mots,  associée  à  son  nom  sur  ses  lèvres,  le  désorienta presque.

—  J’ai  encouragé  les  avances  de  Lord  Brookdale  en  représailles,  car j’étais  en  colère  contre  vous.  Mais  j’ai  depuis  longtemps,  très  longtemps, regretté  la  folie  de  cette  manœuvre,  car  mes  sentiments  pour  votre  frère n’ont  jamais  été  profonds,  continua-t-elle  avant  qu’il  ne  puisse  réagir  ni répondre.

Elle s’arrêta brusquement de parler et Harry arrêta leur progression pour se tourner vers elle.

— Je suis celui qui est en faute, Anna, et non vous. Permettez-moi de rectifier mes erreurs sans attendre. Je fais le serment de ne plus rien vous dissimuler à l’avenir et je ne douterai plus jamais de vos intentions.

Anna secoua la tête et reprit sa marche, son expression dissimulée par le bord de son bonnet.

— De telles promesses sont plutôt difficiles à tenir et un serment n’a pas lieu d’être. En conséquence, qu'il soit dit que je ne vous en voudrais pas si un  moment  de  doute  vous  submerge  ou  si  vous  souhaitez  garder  quelque chose privé.

Le cœur de Harry commença à battre à tout rompre. Anna s’exprimait comme s’ils avaient un futur. Après des semaines à tenter de soumettre ses désirs, c’était comme si, désormais, Harry avait chevauché trop longtemps sur un sentier étroit et arrivait soudainement dans une clairière où il pouvait galoper à toute vitesse. C’était le moment.

Il prit une profonde inspiration.

— Les hommes et les femmes ont tendance à garder des secrets quand ils ne se connaissent pas suffisamment ; c’est tout à fait naturel. Mais quand une  certaine  intimité  a  été  établie,  un  homme  et  sa…  Un  homme  et  une femme désirent alors qu’aucun secret ne les sépare, dit-il en jetant un regard rapide à Anna. Je ne désire aucun secret entre nous et j’espère le retour de l’intimité  que  nous  partagions.  En  réalité,  si  vous  me  permettez  l’audace, j’espère que cette dernière s’intensifiera.

Anna  ne  parla  pas,  mais  ses  pas  ralentirent. Je  dois  seulement  le  dire. Harry  la  saisit  par  le  bras  et  la  tourna  gentiment  face  à  lui,  patientant jusqu’à ce qu’elle lève les yeux sur les siens.

— Anna, voulez-vous m’épouser ?

Anna resta complètement immobile.

— Juste comme cela ? Sans tirades poétiques ?

Il la regarda tandis qu’une lueur d'espièglerie apparaissait dans ses yeux. Elle le taquinait.

Elle lui était revenue. Son Anna qui le taquinait, le provoquait et avait fait de sa vie à la fois une misère vivante et un paradis sur terre, dépendant habituellement, réalisa-t-il, du degré de ses propres péchés. Harry secoua la tête, les commissures de sa bouche se soulevant avec l’espoir se trouvant à portée de main.

—  Je  ne  peux  vous  offrir  une  tirade  poétique  pour  quelque  chose  qui m’importe autant.

Quand elle ne répondit pas, Harry sut qu’il n’avait pas dit tout ce qu'il avait à dire. Elle méritait une explication.

— Je ne me suis pas déclaré quand j’en avais l’intention. Vous vous y attendiez, je crois, mais ensuite mon frère est arrivé. Et, une fois qu’il était ici, cela m’a rappelé à quel point vous aimiez la bonne société, ajouta-t-il avant  de  faire  une  pause  pour  étudier  son  visage  afin  de  voir  ce  qu’il révélerait.  Mon  amour,  je  me  suis  retenu  parce  que  je  craignais  qu’en  me déclarant je vous forcerais à choisir.

Le  visage  d’Anna  ne  révélait  rien  et  Harry  ne  put  que  continuer aveuglément. Il prit sa main et la garda dans la sienne.

— vous avez toujours désiré une vie à Londres, n’est-ce pas ? Régenter le beau monde, comme vous l’avez dit, au côté d’un homme en politique ; une position dans laquelle je ne doute pas que vous puissiez non seulement réussir  mais  exceller.  Ma  déclaration,  je  le  croyais,  vous  aurait  forcée  à choisir entre votre rêve et une vie avec moi. L’amour n’est pas fait pour être égoïste. Je ne pouvais vous forcer à rester à Avebury, où j’ai bien l'intention de rester, si c’est au détriment de votre bonheur. Alors, je me suis abstenu.

Anna resta silencieuse et il en fut heureux, car il n’avait pas fini.

— Mais ensuite, je suis devenu si malheureux sans vous. Je pensais… Eh  bien,  je  ne  vous  ai  jamais  demandé  si  vos  rêves  avaient  changé  et  si, peut-être, une vie avec moi vous plairait plus qu'avant, continua Harry en se rapprochant sans la laisser se soustraire à son regard. Je ne vous ai jamais demandé si accepter ma déclaration vous rendrait plus heureuse que toute poursuite que vous aviez envisagée autrefois.

— C’est le cas, dit doucement Anna.

— C’est le cas, répéta Harry son souffle se figea dans sa poitrine. C’est le cas ?

Anna hocha la tête, ses lèvres s’incurvant en un sourire, le premier vrai sourire qu’il voyait depuis que son frère était apparu sur le pas de sa porte ; un  sourire  qui  atteignait  ses  yeux.  C’était  trop.  Précipitamment,  Harry l’attira à lui et embrassa ses lèvres dans une expérience grisante, douce et tendre  et  ce  jusqu’à  ce  qu’Anna  réponde  avec  un  empressement  qui  le stupéfia.

La pensée que c’était lui qui avait éveillé une telle passion en elle incita Harry à approfondir le baiser, stupéfait devant le chatoiement de toutes ses facettes  qui  scintillait  l’une  après  l’autre  tel  un  joyau.  Comment  les gentlemen  de  la  bonne  société  avaient-ils  pu  ignorer  cette  femme  ?  Dieu merci,  les  gentlemen  de  Londres  avaient  négligé  cette  femme.  Harry embrassa ses joues et son nez. Ensuite, il réclama à nouveau ses lèvres et Anna accueillit ses baisers avec tout autant d'enthousiasme.

Puis, il pensa qu’il devrait probablement s’arrêter. Avec réticence, Harry s’écarta, exalté par la joie et souriant sottement, il en était certain.

— Miss Tunstall, c’était un « oui », n’est-ce pas ?

Anna posa ses mains sur ses hanches.

— Mr. Aston, c’était un oui.

—  Je  suppose  que  mon  comportement  n’était  pas  vraiment  en  accord avec celui d’un curé.

Harry regarda vers le ciel dans une fausse contemplation, mais ressentit tout de même un élancement d’incertitude.

—  J’ai  pour  espoir  que  lorsque  nous  serons  mariés,  Mr.  Aston,  ce  ne sera  pas  toujours  le  cas.  J’espère  que  vous  ne  serez  pas  toujours  un  curé, mais  parfois  simplement  un  homme.  C’est  ce  dont  votre  congrégation  a besoin, particulièrement quand ils font quotidiennement face aux limites de leur propre humanité.

Anna lui souriait et ses mots étaient taquins, mais Harry fut frappé par leur véracité.

— Alors, vous devrez me le rappeler, dit-il.

Incapable  de  résister,  il  l’embrassa  à  nouveau  et,  cette  fois,  passa  ses bras autour de sa taille, la soulevant pour la faire tournoyer.

—  C’est  une  question  de  fierté,  expliqua-t-il.  Je  veux  m’assurer  que vous soyez correctement grisée après avoir reçu le baiser d’un homme qui ne possède pas grande expérience, mais suffisamment d’enthousiasme pour compenser.

Anna rit.

— Il n’y avait aucun besoin de me faire tournoyer. J’étais proprement grisée.

— Alors, ce n’était que pour vous tenir dans mes bras.

Harry  soutint  son  regard  et  sourit  largement.  Il  prit  une  profonde inspiration et une pensée le traversa.

— Nous devrions le dire à quelqu’un, dit-il en commençant à avancer.

Il la conduisit en direction du manoir Durstead, le bras d’Anna dans le sien, s’arrêtant à nouveau, comme pour se tourner vers le presbytère.

— Mais à qui ? Je pense que les Leatham sont occupés et nous n'avons pas de membres de la famille avec qui partager la nouvelle se trouvant dans la région.

— Si nous ne trouvons personne qui se trouve un tant soit peu concerné par la question, nous pourrions attraper le prochain passant sans méfiance et le forcer à nous souhaiter d’être heureux, murmura Anna.

Harry rit.

— Je crois que cela fera parfaitement l’affaire.
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Chapitre 31

 

 

Anna  flottait  sur  un  petit  nuage  aux  côtés  de  Harry,  même  s’ils  se promenaient  sans  but  précis.  Ses  membres  étaient  détendus  et  son  cœur s’envolait  loin  au-dessus  d’elle  tandis  que  Harry  hésitait  entre  aller  au presbytère  ou  au  manoir  Durstead,  ainsi  que  sur  ce  qui  devrait  être  fait ensuite.

Finalement, ils rebroussèrent chemin pour Durstead où ils s’arrêtèrent. Harry était débout près d’elle et tenait sa main d’une manière qui était à la fois  intime  et  appropriée  lorsque,  au  loin,  le  bruit  d'une  cavalcade  leur  fit lever les yeux. Il y avait suffisamment de poussière s’envolant de la route pour indiquer que plus d’un attelage se trouvait sur le chemin. Par instinct, Anna s’écarta de Harry.

— Voyons qui arrive avant de l’annoncer au monde.

— Où est passé l’inconnu sans méfiance qui doit nous souhaiter d’être heureux ? la taquina Harry.

Mais le désarroi d’Anna dû se voir car il la rassura rapidement.

— Aussi heureux que nous le sommes d’avoir découvert nos sentiments respectifs,  nous  voulons  le  dire  aux  personnes  appropriées  avant  qu'un inconnu ne soit mis au courant.

Anna acquiesça en signe de soulagement, bien que cela ne les empêcha pas  de  se  sourire  bêtement.  Anna  ne  s’en  soucia  pas.  Elle  apprenait rapidement  que  l’amour  perçait  toutes  les  façades  soigneusement construites.

Ils se retournèrent pour observer les attelages se hâtant vers eux et elle plissa les yeux. N’est-ce pas… ?

Anna se tourna vers Harry, surprise.

— Si je ne me trompe pas, c’est mon frère, Stratford. Harry, qu’est-ce qui  pourrait  bien  l'amener  à  venir  ici  maintenant  ?  Son  mariage  est  dans seulement deux semaines et sera suivi d'une longue lune de miel. Il ne peut s’absenter de sa propriété à ce stade.

Les  deux  attelages  complétèrent  le  dernier  segment  de  route  et  firent halte  devant  Harry  et  Anna.  Le  valet  sauta  à  terre  du  premier  attelage  et ouvrit  la  porte,  permettant  à  son  frère  d’en  sortir.  Stratford  s’inclina solennellement,  un  geste  incluant  à  la  fois  Anna  et  Harry,  avant  de  se tourner et de tendre la main vers l’attelage afin d’aider sa fiancée, Eleanor Daventry, et sa tante à descendre.

Malgré  des  années  d’éducation  à  la  bienséance,  la  bouche  d’Anna s’ouvrit en grand lorsque non seulement sa sœur jumelle, Phoebe, sortit du second attelage, mais aussi son indolente tante Shae. À la vue de sa chère sœur jumelle, Anna cessa d’être enracinée sur place et courut vers Phoebe et la serra dans ses bras.

—  Je  suis  terriblement  heureuse  de  te  voir,  dit  Anna,  sa  voix  étouffée par l’étreinte et elle essaya de cacher ses larmes.

—  Qu’est-ce  donc  ?  demanda  Phoebe  d’une  voix  gentiment  surprise. Avebury  a  fait  des  merveilles  sur  ma  sœur.  Ou  peut-être  est-ce  le  curé d’Avebury.

Phoebe adressa un regard malicieux à Stratford, évitant complètement le regard de Harry.

— Je fais référence à sa supervision doctrinale, bien entendu. Qu’en dis-tu, mon frère ?

Stratford étudiait à la fois Harry et Anna, ne sachant pas trop ce qu’il pouvait  supposer,  et  ne  se  laissa  pas  facilement  mener  à  une  discussion légère.

— Anna, je pense que des présentations sont de mises.

Elle s’essuya les yeux avant de se tourner.

—  Bien  sûr,  Stratford,  dit  Anna  avec  toute  retenue  à  sa  disposition, prenant place au côté de Harry.

— Voici Lord Harry Aston, second fils de sa grâce, le duc de Kirby, et connu  dans  tout  le  village  d’Avebury  simplement  comme  son  curé. Mr.  Aston,  permettez-moi  de  vous  présenter  le  très  honorable  comte de Worthing, mon frère, Stratford.

Les deux hommes se regardèrent avec curiosité. Tous deux inclinèrent leurs têtes de la même manière majestueuse et Anna se demanda si c’était ce à quoi ressemblaient les prémices d’un combat de coqs. Non pas qu’elle fut censée être au courant d’une telle chose. Elle fut ensuite frappée par une pensée. Comment sa famille avait-elle su que Harry et elle étaient parvenus à un accord quand ils venaient seulement de le découvrir eux-mêmes ?

Phoebe répondit à sa question sans qu’Anna eût besoin de la poser.

— Pour ma part, je n’ai pas été surprise en remontant le chemin et de te trouver tenant presque la main de Mr. Aston. Je suis seulement heureuse de savoir que l’affaire est par bonheur résolue afin que nous puissions profiter de  notre  séjour  ici  sans  avoir  besoin  de  nous  immiscer  dans  cette  affaire pour te venir en aide.

— Pfff !

Anna  était  déjà  lasse  de  faire  étalage  de  ses  émotions  et  fut  prête  à recourir à des manières plus confortables.

—  Je  n’ai  jamais  eu  besoin  de  toi  pour  faire  quoi  que  ce  soit.  J’ai toujours été capable de m’occuper de mes propres affaires.

—  Nous  te  permettons  de  persister  dans  ce  sentiment  trompeur,  dit Phoebe  avec  un  sourire.  Mr.  Aston,  je  suis  Phoebe,  la  sœur  d’Anna.  Je suppose que nous devons nous appeler par nos prénoms ?

Elle patienta jusqu’à ce qu’il acquiesce.

—  Dans  ce  cas,  permettez-moi  de  vous  présenter  notre  future  belle-sœur,  Miss  Eleanor  Daventry,  sa  tante  Mrs.  Renly  et  notre  tante  Mrs. Phillips.

Harry s’inclina sur la main d’Eleanor.

— Je suis enchanté de faire votre connaissance et heureux de voir que votre insertion dans la famille est une circonstance que nous partageons.

Il se tourna ensuite pour s’incliner sur celle de Mrs. Renly, puis sur la main de tante Shae avec la grâce qui lui était inhérente. Harry Aston ferait la fierté de n’importe quelle femme.

Eleanor,  pleine  de  fraîcheur  malgré  le  voyage  en  attelage,  apparaissait radieuse sous la dévotion de Stratford et Anna dut admettre qu’elle s’était trompée sur ce qu’elle apportait à ce dernier. Seule Phoebe avait vu à quel point ils étaient parfaitement assortis. Comme une fleur au soleil, Eleanor s’était  épanouie  simplement  par  le  fait  d’être  aimée.  À  présent,  Anna pouvait voir par elle-même comment une telle chose s’était produite.

— Comme je suis heureuse d’apprendre vos fiançailles, dit Eleanor, en s’adressant à Harry. Si je puis me permettre, bien que je ne sois pas encore tout  à  fait  un  membre  de  la  famille,  je  n’avais  pas  encore  rencontré  un homme  capable  de  comprendre  le  courant  sous-jacent  des  sentiments d’Anna. Fortuné est l’homme qui l’a conquise.

Eleanor  adressa  un  sourire  pétillant  à  Anna  comme  pour  dire  qu’elle savait à quel point cette dernière abhorrait les éloges publics, mais qu’elle allait devoir en entendre qu’elle le souhaite ou non.

Anna essaya de détourner leur attention.

— Je dois néanmoins demander. Quelle raison vous a tous amené ici ?

Elle héla l’un des valets d’Emily qui venait de sortir, lui faisant signe de décharger  les  bagages  des  deux  attelages.  Elle  s’arrêta  quand  elle  réalisa qu’elle n’avait plus besoin, ni ne devait, gérer la maison d’Emily à la place de cette dernière.

—  Nous  étions  concernés  par  ton  bonheur  et  avons  décidé  de  prendre l’initiative  de  nous  assurer  de  ton  bien-être,  dit  Phoebe  en  crochetant  son bras  à  celui  d’Anna.  J’ai  envoyé  une  lettre  à  Emily  pour  lui  proposer  de venir voir par nous-même comment tu te portais, lui promettant de ne pas la troubler en demeurant ici. Nous avons pris des chambres au village. Ce qui me rappelle… Phoebe se tourna vers le valet. Vous pouvez laisser les malles là où elles sont. Nous ne restons pas.

Stratford n’avait pas oublié la question d’Anna.

— En définitive, nous sommes venus nous assurer que tu ne sabotes pas tout.

Anna se retourna lorsque la porte d'entrée s'ouvrit et n’eut que le temps de dire :

— Je te remercie pour la confiance dont tu m’honores, mon frère.

Le capitaine Leatham et Emily franchirent la porte, leur fils nouveau-né dans les bras d’Emily. Phoebe s’empressa de monter les marches.

— Emily !

Bien  qu’elle  n’ait  pas  été  aussi  proche  d’Emily  qu’Anna,  elles partageaient une relation affectueuse.

— Je n’avais pas reçu la nouvelle que tu avais mis au monde ton enfant ni  que  ton  époux  était  rentré.  Bon  après-midi,  capitaine  Leatham.  Nous pensions  venir  pour  te  soutenir,  Emily,  n’imaginant  pas  que  nous trouverions un tel bonheur à la place. Nous ne vous incommoderons pas, je vous  le  promets.  Nous  avons  déjà  réservé  des  chambres  à  l’auberge  du village.

— Mais bien sûr, vous devez rester ici, commença Emily.

Anna se tourna vers Stratford en fronçant les sourcils.

—  Tu  sais,  alors  que  nous  sommes  si  proches  de  ton  mariage,  je  ne pense pas que cette visite soit très judicieuse. Si tu m’avais écrit pour m’en aviser, je t’aurais assurément dit de ne pas venir.

— Peut-être n’était-ce très judicieux, mais tu fais partie de la famille. Et les membres d’une famille veillent les uns sur les autres. Sans mentionner le fait que…, dit-il en jetant un coup d’œil à Harry. Nous allons avoir besoin des services d’un curé comme le nôtre a été rappelé soudainement pour un décès  dans  sa  famille.  Nous  n’avons  pas  eu  le  temps  de  lui  trouver  un remplaçant. Mr. Aston, pensez-vous pouvoir vous en occuper ?

Harry arbora un large sourire.

—  Si  vous  consentez  à  ma  cour,  je  suppose  que  nous  pouvons  nous mettre d’accord pour la cérémonie.

—  Y  consentir  ?  s’exclama  Stratford.  Je  pensais  baisser  les  bras concernant Anna.

Anna lui lança un regard noir.

— Bienvenue, dit le capitaine Leatham, se faisant la voix de la raison face  à  ce  qui  se  transformait  en  boutade  fraternelle.  Peut-être  pourrions-nous entrer dans la maison, où, je suis certain, nous pourrons faire venir des rafraîchissements, n’est-ce pas, mon amour ? Ensuite, bien que je croie en avoir  déduit  la  teneur,  Aston  pourra  nous  informer  de  la  raison  d’une réunion de famille de cette envergure.

Il escorta sa femme à l’intérieur, laissant le groupe les suivre.

Stratford mena à la fois Eleanor et Mrs. Renly, Phoebe à leur suite avec tante  Shae  à  son  bras.  Harry  prit  la  main  d’Anna  dans  la  sienne  et  la  tint discrètement, son visage débordant d’une joie silencieuse.

Devant  eux,  Phoebe  s’occupait  de  leur  tante,  ralentissant  son  rythme quand  l’effort  pour  monter  les  escaliers  était  trop  pour  elle.  Elle  avait toujours été la plus attentionnée, la plus belle, comme Anna le disait elle-même, et la plus gentille. Elle était tellement meilleure qu'Anna ne pourrait jamais  espérer  l’être.  Phoebe  méritait  d’être  heureuse  et  Anna  espérait qu’elle  trouverait  bientôt  elle-même  l’amour,  surtout  maintenant  qu'Anna savait à quel point c'était une chose merveilleuse.

Une fois à l’intérieur, les boissons furent apportées, avec tante Shae et Mrs. Renly servies en premier. Emily se tourna avec des yeux brillants vers le groupe assemblé, son regard s’attardant sur Anna.

— Eh bien ?

Harry  adressa  au  groupe  entier  le  discours  formel  qu’ils  attendaient tous.

— Miss Anna Tunstall m’a fait le grand honneur d’accepter de devenir ma femme.

— Non ! observa Emily. De tous mes rêves les plus fous…

— Emily, cesse de me taquiner, répondit Anna ne pouvant retenir le rire qui monta en elle. C’était ton plan depuis le début. Tu aurais probablement pu  orchestrer  l’attaque  des  bandits  de  grand  chemin  simplement  pour organiser notre rencontre dans un cadre plus dramatique.

Stratford et Phoebe se tournèrent tous deux vers elle, alarmés.

— Des bandits de grand chemin ?

Anna avait oublié qu’ils n'en savaient rien.

— Je vous raconterai plus tard, promit-elle à voix basse.

Emily lui adressa un regard entendu.

— Tu ne leur as encore rien dit, Anna ? Mais non. Cette circonstance n’est  pas  de  mon  fait.  C’est  seulement  que,  depuis  l’instant  où  j’ai  fait  la connaissance de Mr. Aston, ma seule pensée a été de t’amadouer pour que tu viennes à Avebury et fasses sa connaissance.

Harry tourna sa tête en direction d’Emily.

— Vous avez gagné ma gratitude et ma dette.

La  pièce  bourdonna  de  conversations  de  tous  côtés  et  Anna  refusa  les initiatives  de  son  frère  et  de  sa  sœur  pour  en  apprendre  plus  au  sujet  des bandits.

— Plus tard, marmonna-t-elle.

Écoutant  les  bribes  de  conversation,  Anna  participa  quand  elle  le pouvait,  mais  ses  yeux  étaient  rivés  sur  Harry  et  ses  oreilles  restaient attentives à ce qu’il racontait à Stratford.

—  J’aurais  sollicité  une  entrevue  avec  vous  dès  que  mes  sentiments pour Anna sont devenus évidents, mais l’affaire ne pouvait attendre. J’avais espéré pouvoir vous rendre visite pour discuter des détails.

Stratford  esquissa  un  sourire  plus  chaleureux  que  par  le  passé,  pensa Anna.

— Je comprends le sentiment de ne pas vouloir attendre. Et, oui, nous pouvons discuter des détails dès que Leatham nous accordera une pièce à part. Votre avocat se trouve-t-il à Londres ?

— Il s’agit toujours de l’avocat de ma famille. Mais, oui, le cabinet y a ses principaux bureaux.

Harry sourit à Stratford.

Excellent. Affaire mise à part, permettez-moi à la fois de vous souhaiter la bienvenue… Commença Stratford en croisant une jambe sur l'autre et en lançant à Harry un regard ironique, Et de vous mettre en garde. Anna n’est pas la personne la plus facile à vivre. Êtes-vous certain d'avoir bien réfléchi ?

Anna lui adressa un regard narquois.

— Je suis assise juste ici, Stratford. Cependant, Harry n'est pas dupe de ma véritable nature et il m’aime.

Harry la retint d’un regard chaleureux.

—  Anna  n’aurait  pas  pu  mieux  dire.  J'ai  su  dès  que  je  l’ai  rencontrée qu’il n’y en aurait pas d’autre.

Stratford haussa les épaules et croisa le regard de sa fiancée, un soupçon de sourire dans les yeux.

— Alors, je suppose qu’il n’y a rien à faire. Vous devez l’épouser.

Les Leatham firent parfaitement comprendre que, conditions incertaines exceptées, la famille d’Anna ne demeurerait nulle part ailleurs qu’au manoir Durstead  et  les  invités  furent  menés  jusqu’à  leurs  chambres  pour  se rafraîchir  promptement.  Il  devint  alors  urgent  pour  Emily  de  nourrir George,  dont  l’insistance  était  devenue  impérieuse,  et  Anna  accompagna Harry  à  la  porte,  sortant  avec  lui  et  le  laissant  la  guider  jusqu’en  bas  des marches du perron.

Ils  avaient  fait  quelques  pas  quand  Harry  s’empara  de  sa  main  et entremêla  ses  doigts  avec  les  siens.  Le  geste  en  lui-même  contenait  toute l’intimité qu'Anna pouvait désirer, l’amitié et la promesse de bien plus. Ils marchèrent encore quelques pas avant que Harry ne s’arrête.

— Je dois y aller.

Anna  opina,  souriant  lorsque  ses  yeux  mouchetés  d’or  scrutèrent  son visage avec un désir non dissimulé.

Il se pencha en avant et apposa un baiser sur ses lèvres.

— Mais un jour, dit-il, serrant sa main avant de la libérer, un jour dans un avenir proche, car ce sera dès que je pourrais l’organiser, vous rentrerez avec moi dans notre foyer.

Elle acquiesça une seconde fois, le cœur trop plein pour les mots. Harry l’embrassa  encore  une  fois  avant  de  faire  demi-tour  pour  retourner  au presbytère.  Anna  regarda  ses  larges  épaules  tandis  qu’il  s’en  allait,  les boucles juvéniles éparpillées sur le col de sa veste et ses pas déterminés qui, ‘dans  un  futur  pas  si  lointain,  dès  qu’il  pourra  l’organiser’, reviendraient pour la réclamer. Elle serra les mains en de petits poings excités avant de grimper hâtivement les marches.

Phoebe !

Elle devait trouver Phoebe. Il y avait tant à raconter.
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À mon père, Stephen Wayne Lawlis. Grâce à toi, j'ai appris que l'Histoire

est loin d'être ennuyeuse.
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Chapitre Un

 

P hoebe Tunstall tendit la main et la sortit de la chaleur de son manteau bordé  de  fourrure,  en  révélant  un  aperçu  de  son  spencer  blanc  alors qu'elle  attendait  au  bord  du  bassin  rond  de  Hyde  Park.  Deux  cygnes changèrent  de  direction,  en  laissant  des  ondulations  en  forme  de  flèche derrière  eux,  et  nagèrent  vers  Phoebe  alors  qu'elle  libérait  une  poignée  de grosses miettes. Les cygnes plongèrent leur bec orange à plusieurs reprises dans l'eau pour récupérer le festin avant de se retourner avec un mouvement fluide, puis de s'éloigner.

—  Je  suis  contente  qu'ils  n'aient  pas  jugé  bon  de  faire  notre connaissance, fit observer Anna depuis le chemin bordant l'étang. Je ne suis pas sûre que nos doigts auraient survécu aux présentations.

Anna était la vraie jumelle de Phoebe, qui se distinguait à présent par la bosse éloquente qui déformait sa redingote et par la plénitude qui émanait des  traits  de  son  visage.  Elle  rapprocha  son  manchon  de  son  ventre  et attendit sa sœur.

Phoebe s'éloigna de l'eau et remonta péniblement la pente. Le sol était raide à cause de la terre et de l'herbe gelées. Avec une pointe de regret pour un  monde  qui  allait  continuer  sans  elle,  elle  jeta  un  coup  d'œil  par-dessus son épaule en regardant les cygnes qui s'en allaient avant de reprendre son chemin. Les oiseaux avaient englouti ce qu'elle leur avait offert, puis étaient partis  poursuivre  leurs  propres  buts  et  plaisirs.  Leur  vol  semblait  être  à l’image  de  la  vie  de  Phoebe,  et  les  nuages  gris  de  la  fin  de  l'hiver correspondaient parfaitement à son humeur.

—  Les  cygnes  ici  ne  sont  pas  agressifs,  dit  Phoebe  qui  rejoignait  le chemin  et  passa  son  bras  sous  celui  d'Anna.  Devrions-nous  rentrer  à  la maison ? Si tu veux commencer ton voyage à temps, comme Harry l'espère, tu ferais mieux de te hâter.

— La nourrice s'occupe de Peter, les malles sont prêtes et Harry sait que le mot « hâte » n'apparaît pas dans mon vocabulaire.

Anna sourit à Phoebe mais accéléra son rythme. Leur souffle sortait en nuages alors qu'elles suivaient le chemin menant aux portes de Hyde Park. Il n'y avait personne d'autre, ce qui n'était pas surprenant, car il était tôt et il faisait froid.

Le  cœur  de  Phoebe  était  trop  lourd  pour  qu'elle  pût  parler,  et  à  la manière mystique de leur gémellité, Anna mit des mots sur les sentiments de Phoebe :

— Cela est un tel malheur que tu doives endurer la Saison sans aucun de tes amis proches pour la partager avec toi. Que vas-tu faire ? Je ne peux pas  penser  que  Mrs.  Morris  soit  une  dame  de  compagnie  acceptable  pour toi,  dit  Anna  en  envoyant  à  sa  sœur  un  regard  ironique  avec  un  air  de remontrance. Cela était une chose d'être aux petits soins de Tante Shea. Elle était  de  notre  sang.  Cela  est  une  tout  autre  chose  pour  toi  de  subir  la conversation  de  gens  comme  Mrs.  Morris.  Comment  Stratford  a-t-il  pu trouver une telle femme ?

Mrs.  Morris,  une  dame  de  compagnie  engagée,  était  venue recommandée par la tante d'Eleanor, la femme de leur frère. Phoebe savait que le ton complice d'Anna était censé lui remonter le moral, mais l'état de son esprit était si anormalement maussade qu'elle n'était pas sûre que quoi que ce fût pût marcher.

— Cela est censé être une solution temporaire. Je suppose que cela est utile pour le moment.

À vingt-deux ans, Phoebe avait abandonné tout espoir de se marier. Elle imaginait que cela était ridicule de renoncer, car vingt-deux ans, ce n'était pas si vieux en vérité. Mais après avoir été constamment négligée pendant quatre  Saisons  londoniennes,  elle  avait  commencé  à  se  demander  si  elle était  simplement  inintéressante  comparée  à  sa  jumelle  plus  attrayante.  Ou peut-être que ces gentlemen avaient senti que le cœur de Phoebe n'était pas entièrement libre.

Cette Saison, il n'y avait eu personne pour la parrainer, car Stratford et Eleanor étaient sur le point d'accueillir leur premier enfant dans le monde, et  leur  frère  et  sa  femme  étaient  la  seule  famille  qui  restait  à  Anna  et Phoebe.  La  vie  d'Anna  était  maintenant  avec  son  mari  et  son  fils  dans  la paisible  ville  d'Avebury,  et  qu'Anna  fût  satisfaite  de  son  sort  la  surprenait plus que quiconque. Phoebe restait désormais la seule célibataire parmi ses frères et sœurs ou amis. Malgré le fait que Stratford eût accordé à Phoebe la jouissance  de  sa  maison  pour  la  Saison  à  venir,  rien  ne  lui  avait  plus  fait baisser le moral que l'idée d'assister à tous les événements avec Mrs. Morris comme dame de compagnie. Le seul bon côté qu'elle pouvait trouver dans les derniers mois passés avec Mrs. Morris était qu'elle apparaissait rarement avant midi, alors que Phoebe était matinale.

Bras  dessus  bras  dessous,  les  sœurs  sortirent  du  parc  et  marchèrent  le long  de  la  chaussée  qui  bordait  la  rue  passante  qui  était  encombrée  de chevaux de louage et de calèches modestes. Les personnes élégantes étaient certainement  encore  au  lit.  Anna  s'était  abstenue  de  se  livrer  à  son bavardage  habituel,  ce  qui,  Phoebe  le  savait,  signifiait  qu'elle  était  sur  le point de s'exprimer sur une question plus importante. Et, finalement, elle le fit.

— Phoebe, je suis convaincue que ce n'est pas ton destin, dit Anna en serrant  son  bras  pour  souligner  sa  déclaration.  Tu  as  passé  suffisamment d'années  à  satisfaire  les  besoins  des  autres.  Tu  as  eu  quatre  Saisons,  et  ce n'est  pas  ton  manque  de  beauté,  si  je  puis  le  dire  moi-même,  ni  de conversation qui t'a rendue inéligible. Cela est seulement que par ta réserve tu  donnes  l'impression  d'être  inaccessible.  Mais  je  ne  peux  pas  voir  cela comme ta vie. Servir de dame de compagnie à une femme âgée désagréable au  lieu  qu'elle  soit  à  ton  service  ?  Car  c'est  ce  que  deviendra  cet arrangement si tu n'y prends pas garde.

Les paroles d'Anna étaient justes et Phoebe le savait. Sa relation avec sa dame de compagnie avait déjà commencé à changer. Alors que Mrs. Morris était  arrivée  désireuse  de  faire  plaisir  et  de  proposer  des  divertissements, elle  avait  maintenant  commencé  à  faire  des  suggestions  à  Phoebe  qui ressemblaient parfois à des ordres destinés à entraver les plaisirs de Phoebe. Une  visite  matinale  à  Miss  Harris  n'est  pas  opportune  aujourd'hui,  il  est peu probable qu'elle soit à la maison. Il fait trop froid pour aller au théâtre ce  soir,  vous  tomberez  malade...  Le  dîner  des  Maxwell  sera  insipide, attendez que la Saison batte son plein avant d'assister à un tel événement. Il fallait plus de volonté que Phoebe n'en possédait pour argumenter.

— Il y a du vrai dans tes paroles, je pense. Mais je ne vois pas comment je peux changer quoi que ce soit maintenant.

Phoebe savait qu'au fond d'elle, elle craignait de manquer une Saison, ce qui signifiait renoncer à sa chance de se marier. Et elle voulait tellement se marier,  même  si  l'homme  qu'elle  avait  toujours  aimé  ne  l'avait  jamais regardée d'une manière qui lui permettait d'espérer. Mais il serait à Londres cette Saison, et peut-être, enfin, il…

Non. Elle devait y renoncer. Après tout, personne n'avait jamais deviné cela. Pas même Anna, pas même sa sœur à lui, Lydia. Certainement pas lui.

Phoebe esquissa un sourire pour rassurer sa sœur et cacher la tournure mélancolique que ses pensées avaient prise.

— Je suppose que vous ne connaissez pas de célibataire éligible dans la ville d'Avebury se languissant d'avoir une femme ?

— Non, hélas, je suis désolée de le dire. Pas plus que nous ne sommes susceptibles d'en trouver un à Avebury quand viendra le temps de trouver des  alliances  pour  nos  enfants.  Harry  sait  que  l'avenir  va  nous  réserver plusieurs  Saisons  de  Londres  quand  il  sera  temps  pour  nos  filles  de  faire leur entrée dans le monde. Il a promis de s'en occuper avec entrain.

— En supposant que vous ayez au moins une fille, dit Phoebe.

Anna posa une main sur son ventre.

— Je pense que nous n'aurons peut-être pas à attendre longtemps pour cela.  Celle-ci  se  montre  plus  capricieuse  que  Peter  ne  l'a  jamais  été.  En exigeant des oranges tous les jours !

Phoebe  rit,  en  remplissant  ses  poumons  d'air  froid  et  en  saisissant l'éclair  de  joie  qui  venait  de  ce  trait  d'humour  et  de  leur  complicité  qui florissait  à  nouveau.  Elles  étaient  à  quelques  pas  de  la  maison  de  ville  de Stratford,  où  ils  habitaient  depuis  un  mois.  Le  mari  d'Anna,  Harry  Aston, n'avait  pas  aimé  l'idée  de  quitter  sa  paroisse  pendant  un  si  long  moment, alors, après avoir accompagné sa femme et son fils à Londres, il avait laissé les sœurs entre elles. Il n'était revenu que la veille pour raccompagner Anna et Peter chez eux.

Alors qu'elles s'approchaient de la maison, Anna gloussa soudainement.

— J'avais complètement oublié de te dire que j'avais rencontré l'une de tes  connaissances  après  notre  arrivée  à  Londres.  Une  jeune  femme  petite avec une profusion de taches de rousseur et pleine d'enthousiasme. Elle m'a pris pour toi, donc je suppose qu'elle ne sait pas que tu as une vraie jumelle.

—  Oui,  répondit  Phoebe  en  réprimant  un  soupir.  Tu  dois  parler  de Martha  Cummings.  Elle  est  résolue  à  développer  une  connaissance  plus intime,  que  j'ai  essayé  de  décourager  sans  trop  de  chance.  Elle  est  très déterminée  dans  son  affection.  Nous  avons  été  présentées  la  Saison dernière,  et  pour  des  raisons  qui  me  sont  inconnues,  Martha  s'est  prise d'affection pour moi.

Anna  retira  son  bras  de  celui  de  Phoebe  et  agrippa  la  balustrade  de  la maison de ville pour gravir les marches.

— Je l'ai peut-être amenée à croire que tu étais hors de sa portée.

La  voix  de  sa  sœur  était  vraiment  trop  espiègle,  et  Phoebe  la  regarda avec inquiétude lorsque le laquais ouvrit la porte pour les laisser entrer.

— Impossible. Elle n'en deviendrait que plus déterminée. Qu'est-ce que tu lui as dit ?

Anna déboutonna sa redingote et tourna ses yeux souriants vers Phoebe.

—  Eh  bien,  elle  s'est  précipitée  vers  moi  dans  la  rue,  venant  de  nulle part,  en  criant  des  «  Phoebe  !  »  à  tue-tête  avant  de  s'arrêter  net  avec  un regard choqué sur mon ventre, en ajoutant qu'elle n'avait aucune idée que je m'étais  mariée.  Puisqu'elle  m'avait  prise  pour  toi,  je  lui  ai  simplement répondu  que  j'avais  épousé  le  fils  d'un  duc  et  lui  ai  demandé  où  elle  était donc passé puisque tout le monde dans la société mondaine était au courant.

Phoebe éclata de rire et se tourna vers Anna, bouche bée.

— Maintenant, Martha va dire à tout le monde que j'attends un enfant et va faire parler tout Londres. Voilà mes perspectives de mariage.

—  Absolument  pas,  rétorqua  Anna.  Tout  Londres  remarquera  que  tu n'es  pas  enceinte  et  comprendra  la  plaisanterie.  Ou  tu  n'as  qu'à  quitter  la ville et aller à Avebury avec cela comme excuse pour fuir.

Au bout du couloir, une porte s'ouvrit, et Harry s'avança vers elles d'un pas rapide.

—  Anna,  vous  êtes  de  retour.  Bonjour,  Phoebe.  Mangeons,  afin  que nous puissions prendre la route.

D'un geste invitant impérativement à le suivre, il se tourna vers la salle du petit-déjeuner, en donnant, aux non-initiés, l'apparence d'un homme à la patience limitée. Anna envoya un drôle de regard à sa silhouette qui battait en retraite avant de trotter derrière lui de façon comique.

— Tu as entendu l'homme. Je dois manger.

Phoebe  rit,  mais  cela  semblait  mélancolique  même  à  ses  propres oreilles. Comment continuerait-elle sans le réconfort que la présence de sa sœur  lui  avait  apporté  ces  dernières  semaines  ?  Et  quel  attrait  y  avait-il d'assister  à  des  rassemblements  mondains  sans  personne  avec  qui  elle  se sentait  à  l'aise  de  les  partager  ?  Un  seul  espoir  était  devant  elle,  celui  de convaincre Phoebe et de lui donner le courage de tenter une autre Saison. Mais même cet espoir avait commencé à s'estomper avec les années. S'il ne l'avait pas encore remarquée, quelle chance y avait-il vraiment ?

Ils  prirent  rapidement  le  petit  déjeuner,  puis  Harry  laissa  tomber  sa serviette à côté de l'assiette.

— Je vais aller voir si la voiture a été amenée et si Peter est prêt à partir.

Il se pencha et embrassa sa femme sur la joue, et elle tendit la main pour serrer celle qui reposait sur son épaule alors qu'elle mangeait sa bouchée de pain restante. Il quitta la pièce.

Anna  regarda  Phoebe  au-dessus  de  sa  tasse  en  porcelaine  de  Chine avant de terminer son thé.

— Prévois-tu de revoir Lydia avant que Fitz et elle ne se rendent sur le Continent ?

Elles connaissaient Lydia Fitzwilliam depuis l'enfance, elle était la sœur de  l'ami  le  plus  proche  de  Stratford,  Lord  Ingram.  Lydia  devait accompagner  son  mari  à  Bruxelles  pour  rejoindre  le  33e  régiment d'infanterie  où  le  lieutenant-colonel  Fitzwilliam  avait  récemment  été affecté.

—  Oui.  En  fait,  nous  avons  prévu  que  je  vienne  les  voir  aujourd'hui, afin que je ne ressente pas si vivement ton départ, dit Phoebe en rencontrant le regard de sa sœur et en lui faisant un doux sourire. Mais, quoi qu’il en soit, je serai bien triste sans toi pour me tenir compagnie.

Anna fit le tour de la table et s'assit à côté de Phoebe, en jetant ses bras autour de ses épaules.

—  Et  mon  moral  sera  bien  bas  sans  toi.  Ne  te  cache  pas  de  ceux  qui pourraient  autrement  voir  ta  valeur.  Que  ce  soit  la  Saison  où  tu  feras  un mariage  d'amour  et  où  tu  trouveras  le  bonheur  que  j'ai  trouvé  !  Promets-moi,  dit-elle  en  reculant  et  en  fixant  Phoebe.  Promets-moi  de  prendre  un risque et de laisser les autres voir quel trésor il y a en toi.

Anna  était  exceptionnellement  sérieuse,  et  Phoebe  ne  pouvait qu'acquiescer, en avalant la boule qui menaçait de monter et de se coincer dans  sa  gorge.  Ce  que  sa  sœur  ne  pouvait  pas  savoir,  c'est  que  pour  faire n'importe  quelle  sorte  de  mariage,  il  faudrait  renoncer  à  l'espoir  du  seul homme qu'elle aimait vraiment, et cela ressemblait un peu à la mort. Mais alors que Phoebe hochait la tête, une nouvelle détermination s'empara d'elle, insufflée  par  sa  jumelle,  qui  avait  toujours  été  la  plus  franche  et  la  plus aventureuse.  Anna  avait  raison.  Elle  ne  devait  pas  sombrer  dans  le découragement  ou  rejeter  ses  rêves  de  mariage  quand  tout  ce  qu'il  fallait était un peu de résolution. Elle pourrait être aussi extravertie qu'Anna si elle s'appliquait à la tâche, et elle pourrait trouver quelqu'un d’autre.

— Je le promets.

Harry  retourna  dans  la  salle  du  petit-déjeuner  et  s'arrêta,  ses  yeux s'adoucissant  lorsqu'il  vit  sa  femme  et  sa  sœur  s'écarter  l'une  de  l'autre.  Il vint près de la table.

— Phoebe, je suis désolé de vous avoir arrachée Anna. S’il vous plaît, venez  chez  nous  dès  que  vous  le  pourrez,  et  sachez  que  vous  serez  la bienvenue aussi longtemps que vous le souhaitez.

Phoebe  se  leva  et  reçut  le  baiser  de  son  beau-frère  sur  la  joue.  Harry était naturellement d'une disposition généreuse et aimante, et cela, accentué par le fait que son amour pour sa femme s'étendait à la prise en charge de la sœur  de  sa  femme,  faisait  de  lui  un  beau-frère  idéal.  Elle  ne  pouvait  pas jalouser sa femme.

La porte s'ouvrit de nouveau et Peter passa le seuil, suivi de sa nourrice. Un sourire éclaira le visage de Phoebe alors qu'elle s'avançait et soulevait l'enfant  potelé  aux  cheveux  blonds  dans  ses  bras,  en  blottissant  sa  joue contre la sienne et en reculant pour le regarder.

—  Allez-vous  à  cheval  ?  lui  demanda-t-elle.  Vous  allez  vivre  une aventure passionnante.

Son neveu tira sur une boucle qui reposait élégamment sur l'épaule de Phoebe, sous l'influence d'Anna. Puis il mit son autre pouce dans sa bouche. Phoebe embrassa sa tête et suivit sa sœur et Harry jusqu'à la porte, où elle regarda le laquais charger les dernières malles. Elle descendit l'escalier vers la rue et remit Peter à la nourrice, qui monta dans la calèche avec l'enfant.

Anna jeta ses bras autour de Phoebe pour une dernière étreinte et recula pour la regarder dans les yeux.

—  C'est  une  nouvelle  Saison,  déclara-t-elle,  mais  cela  peut  aussi  être une  nouvelle  saison  de  vie,  d'amour  et  d'espoir.  Écris  régulièrement  et donne-moi de tes nouvelles.

Phoebe  hocha  la  tête.  Anna  était  la  dernière  à  monter  dans  la  voiture avant  que  le  laquais  ne  fermât  la  porte.  Elle  se  pencha  par  la  fenêtre  et fronça les sourcils en voyant l'expression de Phoebe, qui montrait combien elle se sentait désespérée. Le laquais monta à côté du cocher, puis ils s'en allèrent.
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Chapitre Deux

 

L e très honorable, le vicomte Ingram, colonel de l'armée britannique et connu  sous  le  nom  de  Frederick  par  ses  amis  les  plus  intimes,  avait quitté  les  bureaux  du  secrétaire  à  la  Guerre  avec  ses  pensées  qui voguaient  sur  tout  sauf  sur  le  congrès  qui  se  déroulait  à  Vienne.  Il  sortit dans  le  froid  de  l'extérieur,  sous  le  ciel  pâle  et  sans  nuages,  et  trouva  son palefrenier debout devant sa voiture, qui tenait les rênes.

— Ramenez la voiture à la maison, Joseph. Je vais marcher.

Frederick se tourna vers la maison, et la frustration fit prendre à ses pas un  rythme  soutenu.  Il  aurait  dû  penser  à  la  conférence,  car  il  venait  de recevoir  de  nouveaux  rapports  sur  les  négociations  de  Talleyrand  pour  la France.  Les  concessions  faites  par  l'Angleterre  et  ses  alliés  avaient  été étonnamment  clémentes  envers  leur  ancien  ennemi.  En  ayant  passé  sa carrière  à  la  fois  comme  soldat  et  comme  diplomate,  la  nouvelle  le préoccupait.

Mais au lieu de cela, Frederick pensait à la remarque désinvolte que son ami Rowland avait laissé entendre selon laquelle Georgiana Audley devait enfin se marier, et avait probablement déjà franchi le pas. Il supposa qu'il n'aurait  pas  dû  être  choqué  par  la  nouvelle.  Elle  était  belle,  vive  et  très certainement éligible. Néanmoins, quand elle avait juré en refusant qu'elle ne se marierait jamais, il l'avait crue. Idiot qu'il était.

Frederick  et  Georgiana  avaient  partagé  un  passé  compliqué.  Depuis  le moment  où  il  l'avait  vue  pour  la  première  fois  sur  la  Péninsule,  où  elle suivait le tambour aux côtés de son major-général de père, il n'avait jamais aimé personne d'autre. Rien n'intimidait Georgiana, ni le bruit de l'artillerie qui résonnait subitement et trop près pour que ce fut confortable, ni l'idée de plier leur tente et d'avancer pour une longue marche, ni même de battre en retraite,  à  tout  moment.  Elle  égayait  les  dîners  de  leurs  officiers  avec  son esprit et son rire facile, et il n'y avait pas un soldat ou un officier qui ne fût pas tombé amoureux d'elle.

Après  avoir  quitté  la  Péninsule,  Frederick  avait  pris  de  ses  nouvelles mais pas avec régularité. Georgiana avait clairement fait comprendre qu'elle ne  comptait  pas  s'attacher  à  qui  que  ce  fût.  De  son  côté,  il  avait  constaté qu'il  ne  pouvait  pas  abandonner.  Quand  elle  était  revenue  à  Londres  deux ans plus tard et qu'ils avaient ravivé leur amitié, il avait presque commencé à  espérer.  Mais  ce  fut  vain.  Georgiana  avait  rejeté  son  offre  de  manière assez décisive avant d'accompagner son père veuf à Vienne, où, d'après les nouvelles qu'il venait de recevoir, elle avait rencontré un diplomate et avait accepté sa demande en mariage au bout de quelques semaines.

Semaines ! Frederick avait commencé à traverser la rue et dut faire un bond  en  arrière  pour  éviter  d'être  heurté  par  un  phaéton  tiré  par  deux chevaux qui trottaient. Il prit conscience de son environnement et attendit d'avoir la chance de traverser la rue sans encombre.

Frederick  poursuivait  Georgiana  depuis  des  années.  Il  n'avait  d'yeux pour personne d'autre. Quel dommage qu'elle n'eût pas eu d'yeux pour lui. Il ne  serait  pas  assez  fou  pour  se  lancer  à  nouveau  dans  une  cour  aussi infructueuse.  Non,  il  devait  trouver  une  épouse  de  manière  plus traditionnelle,  même  si  ce  qu'il  pourrait  ressentir  pour  elle  serait  terne  en comparaison.  Pour  toutes  ces  raisons,  Frederick  savait  qu'il  ne  pourrait jamais  se  contenter  de  quelqu'un  avec  moins  d'esprit.  C’était  l'audace  de Georgiana  qui  l'attirait,  sa  volonté  d'aller  n'importe  où  et  de  braver n'importe quelle aventure. Cela était comme avoir une compagne capable de toutes les plaisanteries fougueuses et les railleries d'un gentleman et de tous les délices féminins d'une dame réunis en une seule personne. Il ne pouvait pas imaginer se contenter d'une jeune demoiselle qui ne parlait pas et n'osait pas traverser une salle de bal sans s'accrocher au bras d'une autre idiote.

Frederick entra dans sa maison de ville, où il s'attendait à entendre les bruits des préparatifs de sa sœur Lydia et de son mari Fitz qui organisaient leur départ pour Bruxelles. La maison était calme, et Frederick s'arrêta dans l'entrée en se débarrassant de son manteau, puis en le tendant au laquais. Le silence le surprenait toujours, même si sa mère était partie depuis un an.

Le majordome sortit de la bibliothèque et s'avança dans le couloir vers lui.

— Monseigneur, le courrier est arrivé ce matin et des cartes vous ont été laissées. Je les ai posées sur votre bureau à la bibliothèque. Mrs. Fitzwilliam a dit de vous dire qu'elle faisait des courses de dernière minute et qu'elle et le lieutenant-colonel Fitzwilliam seraient à la maison pour dîner si vous le souhaitez.  La  cuisinière  a  également  dit  de  vous  faire  savoir  qu'elle préparait le plat favori de Mrs. Fitzwilliam.

— Excellent. Préparez le dîner pour huit heures.

Des  affaires  urgentes  à  la  propriété  de  Frederick  l'y  conduiraient demain,  et  il  ne  manquerait  pas  cette  dernière  soirée  avec  sa  sœur  et  son mari. Frederick était heureux pour eux et pensait que Fitz méritait plus que ce simple poste qui l'attendait à Bruxelles. Après un an de campagne avec sa femme dans la Péninsule, le major Thomas Fitzwilliam avait laissé Lydia en Angleterre alors qu'il se rendait aux Amériques pour prêter son soutien à la  guerre.  Là,  il  avait  été  promu  au  poste  de  lieutenant-colonel  pour  son courageux commandement.

Leurs  joyeuses  retrouvailles  n'avaient  eu  lieu  qu'un  mois  plus  tôt,  et Lydia avait juré à Fitz qu'elle ne lui permettrait plus jamais de partir sans elle.  Le  prochain  poste  de  Fitz  aux  Pays-Bas,  faisant  valoir  la  grandeur française  et  hollandaise,  après  l'envoi  de  Napoléon  sur  l'île  d'Elbe  en  tant que  prisonnier,  promettait  d'être  de  délicieuses  vacances  comparées  aux horreurs de la guerre et de la séparation. Ces jours-ci, le sourire n'avait pas quitté le visage de Lydia.

Frederick leva les yeux pour voir Caldwell descendre les escaliers.

— Est-ce que ma malle est prête ?

Son valet était un ancien soldat, qui avait servi pendant un certain temps comme officier d'ordonnance de Frederick dans la Péninsule, mais Caldwell avait  choisi  de  rester  en  service  actif  plutôt  que  de  suivre  Frederick  à Londres.  Il  avait  continué  en  Espagne  comme  serviteur  du  colonel Mardland jusqu'à sa mort, et maintenant que la guerre était finie, Frederick avait été heureux de lui offrir le poste.

— Presque, monseigneur.

L'apparence de Caldwell était grossière pour un valet de chambre, et ses manières encore plus, mais Frederick lui faisait confiance.

— Votre manteau n'est pas revenu à temps de chez Schultz, poursuivit-il.

— Cela n'a pas d'importance. Je suis plus susceptible d'avoir besoin de mes manteaux d'équitation. Je n'ai pas l'intention de faire autre chose que de dîner avec le seigneur. Veillez à ce que tout soit prêt pour notre départ à sept heures demain.

— Très bien, monseigneur.

Frederick  entra  dans  la  bibliothèque,  où  il  fouilla  dans  les  lettres,  en ramassant  l'une  d'entre  elles  qui  était  venue  d'un  ami  à  Vienne  qui  faisait partie de l’état-major de Wellington. Elle était datée de deux jours plus tard que les nouvelles que Rowland avait reçues au bureau de la Guerre et était plus susceptible d'être de nature officielle que de contenir des commérages. Il  brisa  le  sceau  et  lissa  le  papier  sur  lequel  étaient  gribouillées  quelques lignes.

 

I NGRAM,

 

NOUS NOUS AMUSONS MAGNIFIQUEMENT BIEN. L’on aurait peine à savoir que le traité est à nouveau renégocié (et pas en notre faveur) avec la gaieté qui nous entoure. Vous ne serez pas surpris que Talleyrand ait repoussé ses soi-disant alliés, ce qui remet bien sûr en cause ses intentions royalistes. Nous n'avons été aucunement surpris à ce sujet, comme vous pouvez le deviner. À George,  je  préfère  presque  Napoléon.  Au  moins,  nous  savions  quelles étaient les positions de l'homme sur les questions politiques.

Wellington vous a nommément mentionné. Je commence à penser qu'il vous demandera s'il reste quelque chose à faire pour établir les frontières françaises, alors préparez-vous. Vous savez comme il aime ceux qui peuvent suivre  des  instructions  sans  discuter,  et  Sir  Hudson  menace  de  l'envoyer dans un état d'apoplexie. Pendant ce temps, Slender Billy vient de partir et s'apprête  à  rentrer  à  Gand.  Qui  sait  s'il  se  contentera  d'y  rester  avec  son père,  ou  s'il  viendra  nous  rejoindre  à  Bruxelles.  Si  le  duc  vous  demande, c'est moi qui écrirai. Guettez ma prochaine lettre, car il a peut-être encore besoin de vous.

 

S INCÈREMENT,

Wrotham FREDERICK LAISSA TOMBER la lettre de Wrotham sur le bureau et regarda de l'autre côté de la pièce le feu qui dansait dans l'âtre, un sourire aux lèvres à la  mention  de  Slender  Billy.  Cela  était  leur  surnom  du  jeune  prince d'Orange,  dont  le  père  était  le  roi  des  Pays-Bas.  Frederick  se  demanda quelle était la part d'aide du prince dans les négociations et quelle part de son séjour était consacrée à l'amusement.

Il ne pouvait s'empêcher d'être satisfait que Wellington eût pensé à lui. Frederick s'était contenté de mettre de côté sa vie de soldat de carrière pour servir de liaison entre Londres et ceux qui faisaient activement campagne. Certes, sa vie était moins excitante, à part l'attaque d'un espion anglais qui avait laissé Frederick avec une jambe cassée et une légère boiterie, mais il savait que sa capacité à communiquer de manière experte avec ses alliés et ses  ennemis  était  précieuse  pour  son  pays.  Et  Frederick  n'était  pas insensible à l’honneur que le héros anglais sût qui il était.

L’on  frappa  à  la  porte  d'entrée  et  Frederick  leva  la  tête  de  la  pile  de correspondance qui restait. Hartsmith viendrait le prévenir si le visiteur était important. Avec Lydia en résidence, il y avait toujours un flux régulier de visites  et  d'invitations  matinales.  Maintenant,  alors  qu'elle  préparait  son départ, ces visites devenaient de moins en moins nombreuses.

Son majordome se glissa dans l’entrebâillement de la porte.

— Miss Phoebe Tunstall est ici pour voir Mrs. Fitzwilliam, mais je ne sais pas quand la maîtresse reviendra. Que dois-je lui dire ?

Phoebe ! Elle était la sœur cadette de son ami le plus proche, Stratford, maintenant comte de Worthing, et le nom fit bondir Frederick sur ses pieds.

— Je vais aller la voir.

Il  entra  dans  le  couloir,  en  s'avançant  à  la  rencontre  de  Phoebe,  ses mains  tendues  vers  elle.  Elle  les  serra,  en  lui  souriant,  et  il  fut  tenté  de l'embrasser  sur  la  joue.  Il  n'avait  vu  Phoebe  qu'une  seule  fois  cet  hiver depuis qu'ils étaient tous les deux à Londres, ce qui était surprenant, compte tenu  de  la  fréquence  à  laquelle  Anna  et  elle  avaient  été  en  compagnie  de Lydia.

— Veuillez entrer dans le salon, dit Frederick en étendant son bras pour que  Phoebe  y  glissât  sa  main  alors  qu'il  la  guidait.  J'attendrai  avec  vous jusqu'au  retour  de  Lydia.  Cela  ne  m’étonne  guère  de  ma  sœur  écervelée d’avoir  pris  soin  de  vous  inviter  et  de  ne  pas  être  là  à  temps  pour  vous recevoir.

Toujours souriante, Phoebe protesta en secouant la tête.

— Non, nous avions parlé d’un rendez-vous aujourd'hui, mais je ne lui ai pas dit quand je viendrais. Je n'étais pas sûre de l'heure à laquelle Anna partirait, et je suppose que je suis en avance.

Ils entrèrent dans le salon et Frederick fit un geste vers l’avant.

—  Prenez  place,  je  vous  en  prie.  Je  regrette  que  nos  chemins  ne  se soient  pas  croisés  depuis  la  mort  de  votre  tante,  je  ne  compterai  pas  cette seule  fois  où  je  vous  ai  vue  chez  Gunter,  car  nous  n'avons  guère  pu échanger  que  des  plaisanteries,  sans  prendre  le  temps  de  discuter.  Je  suis désolé  de  ne  pas  avoir  pu  vous  accompagner  après  les  funérailles.  Je  sais que  cela  était  une  grande  perte,  pour  vous  particulièrement.  Dites-moi comment vous allez.

Phoebe  s’assit  avec  sa  grâce  tranquille  habituelle.  Même  si  elle  était identique  à  sa  sœur,  elle  n'avait  jamais  attiré  la  même  attention  qu'Anna semblait provoquer. Au contraire, elle avait toujours réussi à se fondre dans son  environnement.  Cela  était  étonnant,  vraiment,  qu'une  telle  femme puisse être oubliée, puisqu'elle était évidemment l'égale d'Anna en beauté. Et elle avait un air calme et serein qui attirait la confiance.

— Je vais plutôt bien. Cependant…

Phoebe fronça les sourcils et se tut.

Frederick attendit, en espérant qu'elle s'ouvrirait à lui. Elle pouvait être difficile  à  déchiffrer,  et  il  n'était  pas  sûr  de  savoir  comment  l'inciter. Finalement, Phoebe rencontra son regard.

— Je ne sais tout simplement pas quoi faire maintenant, poursuivit-elle. Je  trouve  épuisante  l'idée  de  me  lancer  dans  une  cinquième  Saison.  C'est tout ce pour quoi j'ai été éduquée, bien sûr, mais l'idée de faire des visites matinales et d'aller à plus de bals… et tout cela sans but.

Elle s'arrêta et se mordit la lèvre.

— Pourquoi ne vous mariez-vous pas ? demanda Frederick en croisant les  doigts  sur  ses  genoux.  Vous  ne  pourrez  pas  me  faire  croire  que  vous n'avez  pas  eu  plusieurs  propositions.  Honnêtement,  entre  Anna  et  vous, j'étais certain que vous vous marieriez en premier. Si quelqu'un est né pour avoir un rôle d'épouse et de mère, cela est bien vous.

Les lèvres de Phoebe se tordirent de manière étrange et douloureuse, et elle haussa les épaules.

— Je ne dirai pas que je n'ai pas eu de propositions, mais j'avoue que j'en ai eues peu. Et aucune qui m'ait inspiré le moindre désir d'accepter, dit-elle  en  pinçant  les  lèvres  et  en  le  surprenant  avec  un  regard  franc  qui  ne ressemblait pas à son regard timide habituel. Je suppose que je ne suis pas à ce point esclave du statut matrimonial pour être prête à m'y engager à tout prix.

—  Les  hommes  sont  insensés,  dit  Frederick  en  secouant  la  tête. Beaucoup  de  jeunes  filles  en  quête  de  mariage  reçoivent  des  offres  très rapidement  alors  qu’elles  ne  possèdent  seulement  qu’une  once  de  votre beauté, de votre calme et de votre bon sens. Je suis sûr que cette Saison sera plus fructueuse pour vous.

—  Je  suis  sûre  que  vous  avez  raison,  dit  Phoebe  avec  une  voix  qui manquait de conviction.

Le  silence  se  fit  alors  que  Frederick  réfléchissait  à  la  différence  entre Georgiana  Audley  et  la  douce  créature  qui  était  assise  devant  lui.  Même Georgiana  s'était  mariée.  Avec  ses  cheveux  noirs  et  ses  yeux  anthracite, Georgiana  était  d'une  beauté  saisissante.  Elle  laissait  chaque  pièce  dans laquelle elle se trouvait illuminée jusqu'à ce que tous les hommes eussent gravité  autour  d’elle.  Elle  ne  se  serait  jamais  contentée  d'une  Saison insipide à Londres si elle n’avait pas été encline à le faire. Georgiana ne se serait jamais contentée de rien dans la vie, vraiment.

Ayant  perdu  momentanément  la  raison,  il  s'en  convaincrait  plus  tard, Frederick s'exclama soudain :

—  Phoebe,  vous  n’êtes  pas  victime  de  votre  destin.  Vous  en  êtes l'auteur. Pourquoi ne pas faire quelque chose d'inhabituel ? Quelque chose d'audacieux ?

Phoebe haussa les sourcils de surprise avant que le masque ne revînt sur son visage.

—  Audacieux  !  Je  ne  vois  pas  ce  que  vous  voulez  dire  par  là.  Que pourrais-je faire d'audacieux ?

Frederick regarda son expression douce, et l'idée retomba avant qu'elle n'eût complètement pris forme. Il haussa les épaules.

— Je ne sais pas pourquoi j’ai dit cela, mais maintenant que je l'ai fait, je dois m'y tenir. Cela est exactement ce dont vous avez besoin. Saisissez une  opportunité  que  vous  ne  rêveriez  jamais  d'accepter  et  emparez-vous-en ! Je ne sais pas ce que ce sera. Vous devez simplement exprimer votre volonté au monde et laisser celui-ci vous offrir une chance.

En continuant sur sa lancée, il ajouta :

—  Osez  davantage  pour  sortir  de  vos  habitudes,  et  l'opportunité  se présentera.

Phoebe n'avait pas l'air convaincue, mais elle hocha la tête.

—  Quelque  chose  d'audacieux.  Eh  bien,  je  suppose  que  je  pourrais essayer.

Il y eut des bruits indiquant l'ouverture de la porte d'entrée, et après une conversation  murmurée  dans  le  couloir,  Lydia  et  Fitz  entrèrent  dans  la pièce, en mettant fin au tête-à-tête de Frederick avec Phoebe. Il se leva.

— Lydia, j'ai accueilli ton hôte pour toi, comme tu aurais dû le faire.

— Freddy ! protesta Lydia.

Comme Georgiana, elle était une beauté aux cheveux noirs qui n'avait fait que devenir plus belle en devenant une femme mariée. Phoebe se tenait à côté d'elle, aussi pure qu'un ange, avec ses cheveux blonds.

—  Nous  n'avions  pas  fixé  d'heure.  Bien  que  je  sois  désolée,  Phoebe. Fitz, pourriez-vous faire apporter ceci dans ma chambre ainsi que les autres paquets ? 

Lydia remit les boîtes à son mari, qui les accepta d'une manière docile qui aurait étonné les soldats de son régiment.

Frederick en profita pour se pencher sur Phoebe, en croisant ses grands yeux bleus.

— Demain, je dois partir pour quinze jours dans mon domaine, mais je suis  sûr  de  vous  voir  au  bal  d'ouverture  de  Stanich  à  mon  retour.  Votre famille  n'est  peut-être  pas  là  pour  vous  soutenir,  mais  nos  chemins  se croiseront plusieurs fois cette Saison, ma chère, et je suis tout aussi certain que vous recevrez une proposition à la fin de celle-ci. Rappelez-vous ce que je vous ai dit. Quelque chose d'audacieux.

Il saisit ses doigts et y déposa un rapide baiser avant de se tourner vers sa sœur.

— Lydia, je suis sûr que vous avez beaucoup à discuter toutes les deux, et  je  vous  laisse.  Nous  devons  dîner  à  huit  heures.  La  cuisinière  fait  du sabayon.

— Comme cela est prévenant, répondit Lydia, avant de se tourner vers Phoebe.  La  cuisinière  sait  que  cela  est  mon  dessert  préféré.  Laissez-moi vous montrer ce que je viens d'acheter.

Lydia  l'attira  vers  les  fauteuils  et  plaça  Phoebe  dos  à  Frederick,  en mettant fin à tout autre échange.
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L a  porte  se  referma  derrière  elle,  et  Phoebe  expira  discrètement,  en tentant  de  retrouver  son  calme  qui  avait  fui  à  la  vue  de  Frederick Ingram.

— Oh oui ! dit Lydia en bondissant de nouveau sur ses pieds. Je dois dire à Sarah de mettre un deuxième jeu de draps dans la malle qui voyagera avec nous.

Elle se précipita dehors, en laissant Phoebe seule dans le salon.

Phoebe  ne  pouvait  pas  rester  assise.  Elle  se  leva  et  se  dirigea  vers  le marbre froid de la cheminée, en fixant la grande peinture dorée au-dessus qui  lui  était  familière  depuis  des  années  de  visite  chez  les  Ingram.  Le tableau  représentait  une  maison  de  campagne  pittoresque  qui  ne  semblait pas  avoir  sa  place  dans  un  salon  aussi  austère,  et  les  fleurs  aux  couleurs vives au premier plan l'avaient toujours charmée. Elle fit courir son doigt le long des torsades et volutes au bas du cadre.

Eh bien, cela n'a pas été si difficile, n'était-ce pas ? Le cœur de Phoebe se tordit douloureusement, en démentant son assurance, alors que l'image de Frederick  inclinant  sa  tête  hirsute  et  bouclée  pour  embrasser  ses  doigts inondait  son  esprit.  Le  moment  était  passé  bien  trop  vite,  mais  elle  avait appris  à  réprimer,  avec  la  plus  grande  sévérité  dont  elle  était  capable,  le désir  désespéré  qui  l'envahissait  lorsqu'elle  se  trouvait  en  présence  de Frederick. Quand des mois passaient sans le voir, elle pensait que cela était trop  long.  En  quelques  secondes,  sous  son  affection  fraternelle  et insouciante, elle avait voulu mourir plutôt que de souffrir de la douleur d'un amour non partagé… ou taper du pied d'irritation et le congédier.

Lydia arriva dans le salon, après avoir accompli sa mission, et s'assit sur le canapé, en tapotant le siège à côté d'elle.

—  Je  suis  désolée  pour  le  retard.  Je  serais  revenue  à  temps,  mais  la couturière a dit qu'elle avait presque terminé ma robe, et m’a demandé si je pouvais attendre, pour que je n’aie pas besoin d'envoyer quelqu'un pour la récupérer.  Son  assistante  est  malade,  et  elle  était  toute  seule  avec  tant  de commandes, la pauvre.

— Cela n’a pas d’importance, répondit Phoebe, assise à côté de Lydia. J'ai tout le temps du monde, contrairement à vous. Avez-vous terminé vos achats pour votre voyage ?

Lydia  fronça  les  sourcils  en  réfléchissant,  ses  yeux  fouillant  dans  sa mémoire.

— Je crois que oui, mais j'ai encore toute la journée de demain au cas où  quelque  chose  me  serait  sorti  de  l’esprit.  Après  le  départ  de  Frederick pour son domaine, je ferai une liste pour être sûre. Je vais sonner pour le thé. En souhaitez-vous ?

Au signe de tête de Phoebe, Lydia alla donner des ordres au laquais puis revint s'asseoir à côté d'elle.

— Ce sont des préparatifs différents de ceux auxquels je suis habituée. Quand j'étais avec Fitz dans la Péninsule, nous avions besoin d’emporter le genre de choses que l'on ne trouve pas dans les petits villages et les forêts, une année de poudre dentifrice, par exemple. Là où nous allons maintenant, il  ne  manquera  probablement  pas  de  beaucoup  de  choses.  La  société mondaine sera raffinée, et l’on me dit que tout peut être organisé, des pique-niques aux bals. Je vais devoir m'habiller convenablement. Cela est ce qui m’inquiète le plus.

—  Et  qui  sait  ?  ajouta  Phoebe.  Peut-être  qu'il  y  aura  une  mode entièrement différente portée à Bruxelles ? Non pas que je sois une bonne connaisseuse en la matière, n'ayant jamais voyagé à l'étranger ni souhaité le faire.

— J'y ai pensé mais je ne suis pas trop inquiète.

Lydia  leva  la  main  et  enleva  son  chapeau  de  paille,  qu'elle  portait toujours.

— L’on me dit qu'il y a déjà tellement d'anglais là-bas, je crois que nous devons  créer  notre  propre  mode.  Cependant,  s'il  y  a  une  chose  que  j'ai apprise  en  voyageant,  c'est  qu'il  ne  faut  jamais  rien  présumer  mais  plutôt être prête à toutes les éventualités.

Un serviteur entra, en portant le plateau avec du thé et des gâteaux. Il le plaça devant Lydia, qui versa une généreuse pincée de thé dans l'eau chaude et  la  laissa  infuser.  Lorsque  le  serviteur  fut  parti,  Phoebe  accepta  la  tasse que Lydia lui tendait et sirota la boisson délicatement parfumée.

—  Je  ne  peux  pas  imaginer  comment  vous  pouvez  être  si  courageuse, dit  Phoebe,  en  plaçant  sa  tasse  sur  sa  soucoupe.  Vos  lettres  d'Espagne étaient déconcertantes par le style drôle que vous employiez, comme s'il n'y avait aucune menace autour de vous. Vous n'en parliez pas, mais je suis sûre que  vous  avez  enduré  de  telles  épreuves.  Et  vous  voilà  sur  le  point  de repartir dans un autre pays. Je ne pourrais jamais être aussi audacieuse.

Lydia leva une épaule.

— Je ne vois pas les choses de cette façon. Tant que je suis avec Fitz, je suis  sûre  que  tout  se  passera  bien.  Il  y  a  quelque  chose  de  si  solidement rassurant  chez  lui,  dit-elle  en  regardant  Phoebe  en  silence,  son  regard  la jaugeant. Il y a chez vous cette mélancolie que je n'aime pas voir. Craignez-vous qu'aucun de nous ne soit là pour partager la Saison avec vous ? 

Phoebe  posa  son  assiette  sur  la  table,  son  gâteau  au  citron  à  peine touché.

— La pensée d'une autre Saison m'épuise, pour dire la vérité. L'année dernière, Stratford, Eleanor et vous étiez avec moi pendant la plus grande partie de la Saison. Je devais encore penser à Tante Shae et j'ai pu profiter des festivités de Londres avec Mary Reading. Elle est mariée maintenant et restera à Worcester pour la Saison, et je ne suis proche de personne d'autre, dit-elle en croisant le regard de Lydia. Mais je ne veux pas vous inquiéter. Cela est seulement qu'Anna est partie aujourd'hui et que vous partez après-demain. Il est naturel que je tombe dans une crise de tristesse pendant un jour ou deux.

Lydia serra la main de Phoebe.

— Anna m'a dit que Mrs. Morris n'est pas la dame de compagnie la plus joyeuse pour vous. Ne pouvez-vous pas aller quelque part où vous n'aurez pas  besoin  d'elle  ?  À  une  fête  à  la  campagne  ou  quelque  chose  comme cela ? 

Elle fit un petit claquement de langue d'impatience.

— Je suppose que cela est une question stupide. Vous devez être ici à Londres.  Mais  comme  j'aimerais  que  vous  attendiez  quelque  chose  avec impatience… une aventure. Car aussi sage qu'on puisse prétendre être, un peu d'aventure est essentielle au bonheur.

Phoebe se mit à rire.

— Cela est drôle que vous le disiez, car Ingram a suggéré quelque chose de très similaire. Il m'a dit de faire quelque chose d'audacieux.

Les yeux de Lydia brillèrent d’allégresse.

— Audacieux ? Vous, Phoebe ?

Les  mots  n'étaient  pas  censés  blesser.  Lydia  était  une  amie  de  longue date, après tout. Cependant, Phoebe les avait ressentis comme un coup, et cela avait dû se refléter sur son visage. Je dois être ennuyeuse, en effet, pour que tout le monde ait une telle opinion de moi.

—  Je  suis  désolée,  grogna  Lydia.  Cela  n’est  pas  ce  que  je  souhaitais dire. Bien sûr, vous pourriez faire quelque chose d'audacieux. Pourquoi ne devriez-vous  pas  ?  Et,  en  plus,  pourquoi  devriez-vous  faire  ce  que  tout  le monde attend de vous et rester à Londres…

Elle s'interrompit et haleta alors que sa main volait vers sa bouche.

—  Phoebe,  dit-elle,  sa  voix  basse  et  palpitante  d'excitation.  Je  viens d'avoir la meilleure idée qui soit, et je suis étonnée de ne pas y avoir pensé avant. Vous devez m'accompagner à Bruxelles.

—  Bruxelles  !  dit  Phoebe  alors  que  ses  yeux  s'écarquillèrent  et  qu’un rire impuissant lui échappa. Je ne pourrais pas…

Les  yeux  de  Lydia  brûlaient  à  cause  de  l’excitation  de  son  idée,  et d'après ce que Phoebe savait d'elle, cela signifiait qu'elle s'y était accrochée et ne l'abandonnerait pas facilement.

— Écoutez-moi. Cela est exactement ce que vous devez faire. L’on me dit que Bruxelles est comme Londres mais en plus petit. Il y a des fêtes et des  grandes  soirées…  des  pique-niques,  ou  du  moins  quand  il  fera  assez chaud.  Il  y  a  l'opéra.  Partout  où  vous  allez,  l'anglais  est  parlé  et  certaines des meilleures familles peuvent être vues là-bas. Ce sera une chance pour vous de faire quelque chose qui sort de l'ordinaire, et de ne pas accepter le destin comme si vous y étiez soumise.

Les mots de Lydia étaient dits sur un ton précipité et s’enchaînaient les uns après les autres :

— Et vous pourrez me tenir compagnie. Je ne peux pas vous dire à quel point j'ai envie d'avoir une amie pendant le voyage et pour toutes les fêtes là-bas. Dites que vous viendrez.

Alors que Lydia exposait les possibilités, Phoebe sentit le sang s'écouler de son visage. Son pouls s'accéléra et elle ne put envisager cette proposition avec  la  peur  qui  l'avait  envahie.  L'anxiété  grandissait  et  provoquait  un bourdonnement dans ses oreilles qui bloquait tout autre son. Il n'y avait tout simplement aucune possibilité qu'elle pût quitter l'Angleterre pour un pays étranger. Phoebe n'était pas du genre aventureux. En revanche, Anna l'était.

Elle tendit la main pour arrêter l'effusion des paroles de Lydia.

— Je suis désolée de vous décevoir, mais je ne peux pas y aller. Mrs. Morris a besoin de moi.

Lydia recula et ses sourcils se froncèrent.

—  Je  pensais  que  cela  était  censé  être  l'inverse.  Ne  me  dites  pas  que vous  vous  sentez  obligée  envers  Mrs.  Morris.  Elle  n'est  qu'une  dame  de compagnie engagée jusqu'à votre mariage.

— Oui, mais je ne pourrais pas la laisser partir si vite après avoir engagé ses services. Que ferait-elle ?

Alors même que les mots sortaient de la bouche de Phoebe, elle savait que ce n'était qu'une excuse. Mrs. Morris avait de la famille dans laquelle elle pouvait retourner. Sa présence était pour donner de la respectabilité à Phoebe en tant que femme célibataire et non pas pour que Phoebe soutînt une  dame  de  compagnie  démunie.  Pourtant,  personne  ne  s’envolait  pour Bruxelles de cette façon à la dernière minute.

Lydia fronça les sourcils et secoua la tête.

—  Cela  n'a  pas  d’importance.  Comme  je  l'ai  dit,  vous  n'avez  aucune obligation envers elle. Considérez juste l'idée, Phoebe. Ne me donnez pas une réponse définitive maintenant. Nous avons toute la journée de demain pour  que  vous  fassiez  des  projets.  Et  vous  n'aurez  pas  besoin  de  vous procurer quoi que ce soit de difficile à obtenir, j'ai assez de tout pour éviter de  chercher  ce  dont  vous  pourriez  avoir  besoin.  D'ailleurs,  je  suis convaincue que rien ne manquera dans les boutiques là-bas. Bruxelles a la réputation  d'être  une  ville  assez  moderne.  Vous  n'aurez  besoin  que  de  vos vêtements et effets personnels, et je veillerai à ce que tout le reste soit pris en charge.

Phoebe pinça les lèvres, mais Lydia la devança.

— Ne me répondez pas maintenant. Venez demain pour me dire adieu. Ou…,  dit-elle  en  adressant  à  Phoebe  un  sourire  engageant,  pour m’annoncer de bonnes nouvelles.

Phoebe savait que sa visite serait un adieu, mais elle céda.

— Très bien. Je vais y réfléchir.

Elles tournèrent ensuite leur attention sur les derniers potins de Londres, avec Lydia entrecoupant leur conversation en évoquant tous les délices dont Bruxelles pouvait receler.

Ce n'était pas très subtil.

 

À L'INTÉRIEUR  de  la  maison  de  Stratford  sur  Grosvenor  Street,  Phoebe déliait les cordons de son bonnet, et Mrs. Morris apparut à la balustrade de l'étage.

—  Miss  Tunstall,  cria-t-elle,  sa  voix  teintée  de  désapprobation  alors qu'elle descendait les escaliers. J'ai reçu votre billet, mais vous n'auriez pas dû  partir  sans  moi.  Je  suis  votre  dame  de  compagnie,  et  j'ai  été  engagée pour une raison.

Phoebe  ne  répondit  pas  tout  de  suite  et  se  retourna  pour  tendre  son bonnet au majordome. Elle enleva sa cape et la lui tendit également. Quand elle se sentit calme, elle fit face à Mrs. Morris.

— Devrions-nous nous asseoir dans le salon ?

Sans attendre de réponse, Phoebe commença à monter les escaliers avec Mrs. Morris la suivant, ses mots s’écoulant sans pause.

— Je ne peux pas prétendre avoir fait quoi que ce soit d'utile pendant tout  ce  temps,  en  me  tourmentant  et  en  m'inquiétant  comme  je  le  faisais. Qu'est-ce qui pourrait m'occuper autrement que le souci de votre bien-être ? Cela  est,  après  tout,  pour  cette  raison  que  Lord  Worthing  a  engagé  mes services. Et quand je ne suis pas avec vous, eh bien, tout peut arriver.

Mais seulement l’après-midi, pensa Phoebe avec une ironie amère. Son souffle  s’accéléra,  à  la  fois  parce  qu’elle  montait  les  escaliers  et  parce qu’elle ressentait l'envie soudaine de s'en prendre à Mrs. Morris, mais elle se força à répondre de manière égale.

—  J'étais  parfaitement  en  sécurité  comme  mon  billet  l'indiquait.  Je souhaitais  simplement  dire  au  revoir  à  une  vieille  amie  avant  qu'elle  ne parte pour Bruxelles.

—  Pour  Bruxelles  !  s'exclama  Mrs.  Morris.  Pourquoi  quelqu'un voudrait-il quitter ce grand pays et aller vivre parmi les barbares ?

— J'ai entendu dire que Bruxelles était une belle ville, et qu'elle attire les hommes et les femmes anglais de haut rang. Je suis sûre que ce doit être un endroit distingué où il fait bon vivre. Je me demande si le printemps est aussi  froid  là-bas  qu'ici,  songea  Phoebe,  saisie  par  l'idée  fantaisiste  de  le voir par elle-même.

— Je suis sûre que ce doit être un endroit sale et désagréable, déclara Mrs. Morris en suivant Phoebe dans le salon. Je sonnerai pour le thé. Je ne voulais  pas  en  prendre  tant  que  vous  n’étiez  pas  là.  Je  n’oserais  pas empiéter  sur  votre  bonté.  Cependant,  maintenant  que  vous  êtes  arrivée,  je suis sûre que cela vous ferait du bien.

— Pas pour moi, répondit Phoebe, en s'asseyant et en prenant un livre posé  sur  la  table  devant  elle.  Je  viens  de  prendre  le  thé  avec  Mrs. Fitzwilliam. Mais vous pouvez en commander pour vous-même si vous le souhaitez.  Inutile  de  se  priver,  car  je  trouve  parfaitement  naturel  que  l'on souhaite prendre du thé au cours de la journée.

Mrs.  Morris  hésita  avant  d'adresser  à  Phoebe  un  regard  de  résignation étudié.

— Non, si vous n'en prenez pas, je crois que je peux attendre jusqu'au dîner. C'est vrai, je n'ai pas mangé depuis le petit déjeuner de ce matin, mais l’on ne dira pas que je vous coûte cher en nourriture.

Elle eut un petit rire qui fit serrer les dents de Phoebe.

—  Vraiment,  Mrs.  Morris.  Appelez  pour  le  thé  si  vous  en  voulez. Comme  je  l'ai  dit,  je  n'ai  aucune  objection  à  ce  que  vous  preniez  du  thé même si je ne suis pas là ou si je n’en désire pas.

Mrs. Morris secoua résolument la tête et s'assit sur la chaise à côté de Phoebe.

— Oh non. Ce ne serait pas juste de le faire. Mais au moment où vous souhaiterez  prendre  du  thé,  vous  n'avez  qu’un  mot  à  dire,  et  j'en commanderai.

Phoebe  luttait  contre  elle-même.  Il  y  avait  une  perversité  en  elle  qui semblait surgir de nulle part. Si Mrs. Morris choisissait d'avoir faim après avoir  été  invitée  à  commander  du  thé,  que  pouvait  faire  Phoebe  ?  Et  il  y avait une obstination en elle à faire ce qu'elle voulait, peu importait que cela gênât  ou  non  Mrs.  Morris.  Mais  l'habitude  de  Phoebe  de  s'effacer  pour  le confort des autres était tenace, et cette voix était difficile à ignorer.

—Nous pouvons sonner pour le thé, car il faudra plusieurs heures avant le dîner, finit-elle par dire.

—  Je  savais  que  vous  changeriez  d'avis,  s'exclama  vivement  Mrs. Morris alors qu'elle s'approchait pour sonner.

Elle partit s’entretenir avec le laquais puis revint.

— Le thé sera exactement ce qu'il vous faut. Dois-je continuer à lire les sermons de Fordyce ? 

— Non, je crois que j'en ai eu assez hier. J'ai un roman que j'aimerais lire. Mais vous pouvez lire vos sermons si vous le souhaitez. De cette façon, nous serons toutes les deux satisfaites.

Phoebe mit son livre devant son visage, en se dotant de la seule barrière à sa disposition.

Elle  avait  désespérément  besoin  de  calme  pour  pouvoir  réfléchir.  Cela vaudrait même la peine d'avoir un thé qu'elle ne souhaitait pas boire si elle pouvait simplement lire son roman en paix. Phoebe avait découvert que si elle  passait  trop  de  temps  dans  sa  chambre,  Mrs.  Morris  finissait  par  la harceler, en cherchant désespérément de la compagnie, et la gardait éveillée bien trop tard. Mieux valait donner à Mrs. Morris la dose d'attention dont elle avait besoin maintenant pour que Phoebe pût se coucher tôt.

—  Je  pense  que  je  devrais  vous  lire  un  ou  deux  sermons.  Ce  sera beaucoup  plus  instructif  qu'un  roman.  D'ailleurs,  c’est  ce  qu'une  dame  de compagnie est censée faire.

Mrs.  Morris  attrapa  le  double  volume  des  «  Sermons  pour  les  jeunes dames, et les jeunes demoiselles » posé sur la table devant elle.

—  Je  ne  devrais  pas  être  assez  égoïste  pour  lire  mon  propre  livre  et boire du thé alors que je ne fais rien pour vous aider.

—  Le  silence  m’apaiserait  l'esprit,  dit  fermement  Phoebe.  En  me permettant de lire en silence, vous m'apporteriez la plus grande aide.

— Vous devez avoir confiance en mon jugement sur la façon dont une jeune femme devrait passer son temps, répondit Mrs. Morris, imperturbable. Je suis plus sage et j'ai vécu beaucoup plus d'années que vous. Quel est le roman  que  vous  lisez  ?  Si  vous  ne  vous  souciez  pas  de  Fordyce,  je  peux vous lire le roman à la place.

Il  s’agissait  d’un  roman  de  Maria  Edgeworth  que  Phoebe  aimait beaucoup et qu'elle lisait pour la deuxième fois. Elle n'avait aucune envie d'entendre les paroles lues avec le ton nasillard de Mrs. Morris.

—  Je  sens  venir  un  mal  de  tête,  déclara  Phoebe  en  se  levant brusquement.

Elle  devait  partir  maintenant,  ou  elle  serait  incapable  de  contrôler  les mots hâtifs qui bouillonnaient en elle.

—  Je  ferais  mieux  de  passer  du  temps  dans  ma  chambre  pour  me rétablir pour le dîner, termina-t-elle.

—  Mais  vous  n'avez  pas  pris  de  thé,  répondit  Mrs.  Morris,  en interceptant  Phoebe  alors  qu'elle  visait  la  porte.  Je  sais  que  vous  avez  dit que  vous  ne  souhaitiez  pas  de  rafraîchissement,  mais  vous  devez  d'abord prendre du thé.

Mrs. Morris posa sa main sur le coude de Phoebe.

Quelque chose en Phoebe se brisa. La fine corde qui semblait maintenir ensemble les fragments de sa résolution était devenue si tendue et fragile au cours des derniers mois qu'elle avait rompu avec un claquement sec. Phoebe retira son bras de la prise de Mrs. Morris et la regarda fixement. Elle inspira par les narines et se tourna pour reprendre sa place sur le canapé.

— Peut-être avez-vous raison pour le thé. Cela nous donnera le temps de discuter de quelque chose, car j'ai pris une décision.

Le domestique entra à ce moment, et Mrs. Morris se précipita pour lui faire  signe  d'approcher  la  petite  table  ronde  devant  sa  chaise.  Elle  mit  les feuilles  dans  la  théière  et,  pendant  qu'elles  infusaient,  coupa  deux  grosses tranches  de  gâteau  et  les  posa  sur  deux  assiettes,  en  en  tendant  une  à Phoebe. Elle versa le thé, puis attrapa son gâteau, et ramassa sa cuillère en argent.

— Alors, allez-y. J'ai hâte d'entendre ce dont vous souhaitez discuter.

Phoebe ignora le gâteau et s'assit sur le bord du canapé, en se tournant pour faire face à Mrs. Morris.

— J'ai été invitée par Mrs. Fitzwilliam à me rendre à Bruxelles, et j'ai décidé de la rejoindre.

Mrs.  Morris  ne  put  pas  répondre  immédiatement  car  sa  bouche  était pleine, mais ses yeux montraient à Phoebe son sentiment sur cette annonce, une  surprise  mêlée  d'indignation.  Quand  elle  déglutit,  ce  ne  fut  que  pour protester.

—  Mais  je  ne  peux  pas  me  rendre  à  Bruxelles.  Je  ne  pourrais  jamais quitter Londres. Cela est un plan insensé, et vous devez y renoncer sur le champ.

Phoebe ignora son impertinence avec son esprit concentré sur l’objectif le plus important. À cause de la déclaration décisive de Mrs. Morris, l'idée de  voyager,  qui  avait  auparavant  semblé  impossible  à  Phoebe,  était maintenant  devenue  une  certitude.  Il  n'y  avait  aucune  hésitation  dans  son cœur quand elle dit :

—  Et  pourtant,  la  question  est  tout  à  fait  décidée.  Je  partirai  après-demain.  Je  veillerai  à  ce  que  vous  soyez  payée  tout  au  long  du  trimestre pour  vous  donner  le  temps  de  rechercher  une  autre  place  si  vous  le souhaitez.

Les  mains  de  Mrs.  Morris  tremblaient  et  Phoebe  avait  presque  pitié d'elle.  Cela  ne  pouvait  pas  être  facile  pour  quelqu'un  de  l’âge  de  Mrs. Morris  et  dans  sa  situation  de  faire  face  au  changement  avec  sérénité.  Et pourtant, Mrs. Morris semblait posséder un génie maléfique pour prononcer précisément les mots qui allait tuer la compassion de Phoebe.

— Lord Worthing n'approuvera jamais. Je vais lui écrire tout de suite.

— Vous pouvez le faire, répondit Phoebe, un sourcil levé. J'ai l'intention de  le  faire  moi-même.  Cependant,  mon  frère  n'a  aucune  emprise  sur  moi, car  je  suis  majeure  et  indépendante.  Je  prends  mes  propres  décisions maintenant.

Le  front  de  Mrs.  Morris  se  plissa  si  profondément  que  ses  yeux brillèrent.

—  Cela  est  une  idée  radicale  et  qui  ne  vous  mènera  à  rien  de  bon.  Je l'interdis.

Phoebe se leva.

— Vous l'interdisez ? répéta-t-elle avec un calme glacial. Vous oubliez votre place, madame. Je ne suis pas celle à qui l’on donne des ordres ici. Je vais dîner dans ma chambre ce soir. Je m'attends à ce que vous soyez partie d'ici demain.

—  Eh  bien,  je  n'ai  jamais…,  bafouilla  Mrs.  Morris.  Vous  regretterez votre idée absurde. Écoutez-moi bien. Vous allez le regretter !

Phoebe ne lui accorda pas un coup d'œil alors qu'elle quittait la pièce. Elle garda son calme alors qu'elle croisa un domestique sur le chemin de sa chambre.  Mais  une  fois  qu'elle  eut  fermé  la  porte  derrière  elle,  elle  se dirigea vers le lit et se jeta face contre terre sur le matelas en criant contre lui. Lorsqu'elle retira son visage de ses mains, ses bras toujours repliés sous elle, elle riait et tremblait.

Je ne peux pas croire que j'ai fait cela. Je ne peux pas croire que j'ai fait cela. Mais je l'ai fait ! Et je suis libre.
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Chapitre Quatre

 

L e  lendemain,  à  la  résidence  de  Lord  Ingram,  Phoebe  suivit  le majordome dans le salon en portant toujours son chapeau et sa cape car  elle  avait  été  trop  impatiente  pour  les  enlever.  Elle  trouva  Lydia assise au bureau près de la cheminée en train d'écrire une lettre.

Lydia posa la plume et regarda Phoebe, une pointe de mélancolie dans son expression.

— Êtes-vous venue me dire adieu ?

Le  pouls  de  Phoebe  battait  dans  sa  gorge,  et  elle  se  trouva  incapable d'exprimer  à  haute  voix  le  pas  monumental  qu'elle  était  sur  le  point  de franchir. Elle resta figée alors que le majordome se retirait tranquillement.

—  Lydia,  étiez-vous  sérieuse  au  sujet  de  vous  accompagner  à Bruxelles ?

Les yeux de Lydia s'écarquillèrent et elle posa sa main sur le dossier de la chaise.

— Comment pouvez-vous douter de moi ? dit-elle en se levant et en se précipitant vers Phoebe. Bien sûr, j'étais sérieuse. Alors, avez-vous décidé d'accepter  mon  invitation  ?  Comment  est-ce  arrivé  ?  Oh,  je  suis  ravie  au-delà des mots. Mais, je vous assomme de questions, et je dois vous donner une chance d'y répondre. Venez vous asseoir avec moi.

Phoebe  laissa  échapper  un  rire  nerveux  alors  qu'elle  laissait  Lydia l'attirer vers le canapé où elles s'étaient assises ensemble la veille.

— J'imagine que ma décision doit vous choquer. C'est seulement que j'ai décidé de vous prendre au mot. Bien sûr, si Fitz est en mesure de m'assurer une  traversée  à  la  dernière  minute,  déclara-t-elle  en  tournant  son  regard interrogateur vers Lydia. Le peut-il ?

— Il ne fait aucun doute que Fitz réussira. Mon mari est capable de tout ce qui lui passe par la tête, confirma Lydia en bondissant de nouveau sur ses pieds  et  en  faisant  les  cent  pas  devant  Phoebe.  Je  n'aurais  jamais  imaginé que vous changeriez d'avis. Vous n'êtes pas du genre à vous laisser aller à la spontanéité. Qu'est-il arrivé ?

Phoebe leva les paumes et haussa les épaules.

—  Je  ne  le  sais  pas  trop  moi-même.  C'était…  Je  ne  pouvais  plus supporter l'idée d'un autre jour en compagnie de Mrs. Morris.

— Sans aucun doute ! s’exclama Lydia avec un frisson exagéré. Je ne peux pas comprendre comment vous avez réussi à la supporter pendant, ne serait-ce,  qu’une  journée.  Mais…  serez-vous  prête  ?  Il  doit  y  avoir  mille choses à faire avant demain.

—  Le  plus  urgent  est  de  trouver  une  bonne,  répondit  Phoebe  en gloussant.  Gertie  est  devenue  blanche  comme  un  linge  quand  je  lui  ai proposé de me rejoindre.

Lydia balaya cette inquiétude de la main.

—  Vous  partagerez  la  mienne  pour  le  voyage,  et  nous  pourrons  en engager une autre à Bruxelles si nous en avons besoin.

Phoebe hocha la tête.

— Cela soulage mon esprit. À part cela, Gertie a commencé à faire mes malles. Je n'ai qu'à demander des fonds aux banques de Stratford et envoyer une  lettre  à  Stratford  et  Anna.  Mrs.  Morris  fait  également  emballer  ses malles et partira avant la fin de l'après-midi, et Stratford enverra sûrement des  instructions  à  son  majordome  concernant  la  fermeture  de  la  maison. Quant  aux  autres  choses…,  commença  Phoebe  avant  de  s'arrêter  pour réfléchir.  Je  crois  que  j'ai  tout  ce  dont  j'ai  besoin,  à  moins  que  vous  ne souhaitiez me recommander certains articles à acheter ? 

— Non, répondit catégoriquement Lydia. Vous n'avez besoin de rien, à part vos vêtements et vos effets personnels. Oh, nous allons tellement nous amuser ensemble ! Je veillerai à ce que Fitz achète votre traversée dès son retour. Nous partons demain à l'heure indue de huit heures. Pourrez-vous le supporter ?

— Aisément ! Je ne dormirai pas une seconde.

Phoebe  remplit  ses  poumons  pour  lutter  contre  la  sensation d'essoufflement qui la menaçait avant de poursuivre :

— Mais… Puis-je venir et rester avec vous ce soir après avoir fini de faire  mes  bagages  et  avoir  fait  mes  courses  ?  Je  crois  que  cela  aiderait  à calmer ma nervosité d'être ici.

—  Parfaitement.  Je  vous  enverrai  une  voiture  à  sept  heures  si  vous pensez être prête. Je suis sûre que Fitz sera tout aussi ravi que moi quand il apprendra la nouvelle.

Cela  s'avérait  vrai.  Le  lieutenant-colonel  Fitzwilliam  était  un  homme avenant, même si ses troupes ne l'auraient pas décrit comme tel malgré leur estime pour lui. Une fois assuré que Stratford ne verrait pas d'inconvénient à ce que Phoebe partît à l'étranger sans l'approbation préalable de son frère, et sans être blâmé à juste titre de l'avoir aidée, Fitz ne pourrait que se réjouir du  fait  qu'elle  fournirait  à  sa  femme  une  si  excellente  compagnie  pendant qu'il accomplirait ses devoirs militaires. Bien sûr, Phoebe n'était pas sûre de ce  que  Stratford  penserait  de  sa  décision  soudaine,  mais  elle  n'allait  pas gâcher l'occasion en retardant son voyage pour qu'elle pût le découvrir.

Avec cela mis de côté, Lydia informa Phoebe de la bonne nouvelle que sa  femme  de  chambre  avait  une  cousine,  Mary,  qui  était  également impatiente  de  l'aventure  et  pourrait  être  prête  «  en  deux  temps  trois mouvements  ».  Alors  qu'elle  préparait  Phoebe  pour  le  dîner,  Mary  se montra joyeuse et efficace, et Phoebe l'apprécia immédiatement.

Pendant le dîner, Phoebe posa la question qui occupait son esprit chaque fois que ses pensées n'étaient pas absorbées par le sujet du départ.

— Quel est le but d'avoir une présence militaire aux Pays-Bas ?

Fitz fit signe au laquais d’apporter à Phoebe les plats qui étaient hors de sa portée avant de répondre.

—  Comme  vous  le  savez  peut-être,  avant  l'arrivée  au  pouvoir  de Napoléon,  les  Néerlandais  possédaient  Bruxelles  et  toutes  les  terres  qui l'entourent jusqu'à la côte. Les Français ont alors conquis la région et étendu leur  frontière  pour  inclure  le  territoire  néerlandais.  Maintenant  que Napoléon est loin sur l'île d'Elbe, nous devons établir les frontières qui ont été fixées par le Congrès de Vienne. Nous avons aussi un petit rôle dans le rétablissement de la royauté française qui a été détrônée lorsque Bonaparte s'est couronné lui-même empereur. Et bien sûr, il y a encore les Belges du coin qui restent fidèles à Napoléon qu'il faut surveiller, dit-il en souriant à Phoebe. Je vous assure qu'il y aura de quoi nous occuper.

Phoebe lui rendit son sourire, soulagée que la présence militaire là-bas semblât être plus une formalité qu'autre chose.

Le  lendemain  matin,  ils  partirent  en  calèche  pour  Ramsgate,  où  ils rejoignirent  le  paquebot  en  direction  d'Ostende  sur  le  Continent.  Sur  le paquebot, il y avait principalement des gentilshommes britanniques et leurs serviteurs, tous assoiffés de plaisir et d'aventure dans la ville de Bruxelles, où  une  présence  britannique  était  synonyme  de  sécurité.  Quelques  soldats pouvaient  être  identifiés  par  leurs  uniformes,  et  Fitz  avait  déclaré  que d'autres  viendraient  plus  tard  grâce  au  moyen  de  transport  fourni  par  Sa Majesté.  À  Ostende,  ils  traversèrent  à  pied  la  baie  sablonneuse  avant d'embarquer sur un bateau étroit qui serpentait sur les canaux jusqu'à Gand. Ils auraient pu voyager jusqu'à Bruxelles comme cela, mais Fitz avait reçu l'ordre de s'arrêter d'abord à Gand et de transmettre un message au quartier-maître général en poste là-bas.

Lydia frappa à la porte de la cabine de Phoebe.

— Je pense qu'il fera suffisamment beau aujourd'hui pour que, si nous nous habillons chaudement, nous puissions dîner sur le pont et admirer le paysage. Assurez-vous de couvrir votre gorge, car il y aura une petite brise.

Phoebe  attrapa  sa  cape  et  suivit  Lydia  hors  de  la  cabine,  puis  elles montèrent un escalier raide qui ressemblait plus à une échelle.

— Un déjeuner en plein air serait merveilleux. J'ai peine à croire que ce n'est plus le sol anglais que je vois à travers ma fenêtre.

Le  sentiment  d'aventure  remonta  le  moral  de  Phoebe  alors  qu'elle marchait  sur  le  pont  protégé  au-dessus  des  cabines,  où  une  table  les attendait.  Le  vent  faisait  voler  sa  cape  autour  d'elle  alors  qu'elle  suivait Lydia et Fitz. Pour la première fois de sa vie, ses mouvements n'étaient pas dictés par quelqu'un d'autre. Elle était totalement maîtresse de son destin. Ils s'assirent  à  table  et  son  estomac  se  noua  un  peu.  Cette  liberté  retrouvée l'effrayait autant qu'elle la ravissait.

Avec l’avancée du bateau, ils étaient enveloppés par une brise glaciale, mais  le  soleil  tapait  assez  fort  pour  les  garder  au  chaud  pendant  le  temps qu'il  fallait  pour  manger  leur  simple  repas.  Un  domestique  apporta  du poisson poêlé dans du beurre qui dégageait des nuages de vapeur dans l'air froid,  accompagné  d’un  plat  de  pommes  de  terre  bouillies  et  d'un  plat  de petits  pois.  Un  deuxième  domestique  monta  du  pain  avec  une  assiette  de fromage à pâte dure à côté. Et il y avait de la bière flamande, que Phoebe sirotait en riant, en murmurant qu'elle avait toujours pensé qu'une femme ne devait  pas  boire  de  bière,  une  idée  que  Lydia  et  Fitz  avaient  rejetée  sans hésitation puisque l’alcool était dilué. La mélodie des saveurs de leur menu simple se mélangeait dans sa bouche, et Phoebe pensa qu'elle n'avait jamais rien goûté d'aussi délicieux de sa vie.

Les  paysages  que  les  yeux  de  Phoebe  rencontrèrent  alors  qu'ils naviguaient  sur  le  canal  étaient  des  prairies  luxuriantes  et  de  vastes pâturages, séparés par de petites rangées de haies ou des allées d'arbres. Des rangées  de  maisons  aux  toits  de  chaume  ou  en  tuiles  d'argile  rouge apparaissaient, et souvent il y avait un épais mur en pierre ou en brique qui entourait  une  ferme  plus  prospère,  avec  une  fumée  typique  s'élevant quelque  part  à  perte  de  vue.  De  hautes  flèches  signalaient  une  église  ou, plus  rarement,  le  parapet  visible  du  haut  d'un  château.  À  certains  égards, cela ne semblait pas si différent de la campagne anglaise.

Ils  ne  dînèrent  plus  à  l'extérieur  avant  d'arriver  à  Gand,  car  le  temps capricieux  du  printemps  avait  fait  suffisamment  baisser  les  températures pour  craindre  qu’il  se  mît  à  neiger.  Ils  passèrent  la  nuit  à  Gand  dans  une maison louée pour les officiers qui passaient par là, et le lendemain matin, lorsque  les  affaires  de  Fitz  furent  conclues,  le  palefrenier  termina rapidement  de  préparer  leur  voiture  qui  avait  voyagé  avec  eux  depuis l'Angleterre.

Ils  arrivèrent  à  Bruxelles  en  un  peu  plus  de  quatre  heures,  en  milieu d'après-midi, et juste au moment où Phoebe commençait à s'assoupir, Lydia lui toucha le bras.

— Nous sommes arrivés.

Phoebe cligna des yeux et essaya de déglutir mais elle découvrit que sa bouche était devenue sèche. Son cou avait commencé à lui faire mal du côté où  elle  était  appuyée  contre  le  rembourrage  du  dossier.  Cependant,  le charme  de  tout  ce  qu'il  y  avait  à  découvrir  l'emportait  sur  la  fatigue  des journées  de  voyage,  et  elle  regarda  par  la  fenêtre  alors  qu'ils  s'arrêtaient devant une maison en brique simple mais spacieuse. La voiture s'arrêta. Fitz n'attendit  pas  le  laquais  mais  ouvrit  la  porte  et  aida  les  deux  dames  à descendre.

—  Bienvenue  dans  votre  nouvelle  maison.  Elle  se  trouve  rue  des Feuilles, au cas où vous vous perdriez. Puis-je vous féliciter toutes les deux pour les excellentes voyageuses que vous êtes. Mais sur ce point, je n'avais aucun doute.

Phoebe  leva  les  yeux  pour  étudier  les  fenêtres  de  la  maison  qui  ne révélaient rien de son intérieur, puis se retourna pour sourire à Lydia. Les domestiques avaient suivi dans une seconde voiture qui s'arrêta derrière la leur et qui contenait l’essentiel de leurs malles.

L'agent  les  attendait  à  l'intérieur  de  la  maison  et,  après  s'être  incliné devant  les  nouveaux  arrivants,  commença  à  exhiber  ses  charmes  et  à expliquer  où  se  procurer  les  objets  qu'ils  pourraient  trouver  nécessaires. Pendant qu'ils faisaient leur tour, le laquais et le palefrenier montaient les malles dans les chambres, et les bonnes se mirent à les déballer. Après avoir terminé leur visite de la maison, Fitz dit qu'il accompagnerait l'agent à son bureau. Il souhaitait savoir comment se repérer dans la ville et annonça son intention de prévenir ses supérieurs de son arrivée. Il ne remettrait pas cela à plus tard.

—  Faisons  de  même,  dit  Lydia  en  se  tournant  vers  Phoebe.  Allons explorer la ville, autrement dit. Nous disposons d’assez de temps pour nous promener avant qu'il ne fasse nuit. Devrions nous visiter Bruxelles une fois que nous aurons changé nos robes de voyage ? 

— Pouvons-nous le faire ? demanda Phoebe, dubitative. Nous n'aurons pas Fitz pour nous accompagner.

— Cela n'a pas d'importance, répondit Lydia en balayant les doutes de Phoebe d'un geste de la main. Fitz aime que je sois indépendante et je suis une femme mariée. Je peux faire ce que je veux.

L'esprit  joyeux  de  Lydia  était  contagieux  et  Phoebe  s'empressa  de  se changer. Elle était habituée à une chambre plus spacieuse que celle qu'on lui avait  donnée,  mais  la  grande  fenêtre  donnait  sur  la  rue  tranquille,  et  son rebord  était  bordé  de  géraniums.  Il  y  avait  une  chaise  en  bois  lisse  et confortable  avec  un  repose-pied  brodé  devant  elle,  placée  devant  la cheminée en pierre brute. La pièce était égayée par des tentures murales à fleurs roses, et elle pensait y passer de nombreux moments heureux.

—  Mary,  dit  Phoebe  en  se  détournant  de  la  fenêtre.  Prenez  ma  robe jonquille du haut de la malle et secouez-la. Je porterai celle-là, et le chapeau de paille avec le large rebord.

— Oui, miss.

Avec des mouvements efficaces, Mary posa le panier à repriser qu'elle tenait et se dirigea vers la malle, en tirant la robe jaune avec précaution.

Phoebe l'étudia pendant une minute, puis ajouta avec un sourire :

—  Et  une  fois  que  vous  aurez  fini  de  déballer  la  malle,  vous  pourrez visiter  la  ville  avec  Sarah,  si  Lydia  est  d’accord.  Je  n'aurai  pas  besoin  de vous avant le dîner.

Les yeux de Mary s'illuminèrent à cette perspective.

— Oui, miss, dit-elle avec un réel enthousiasme.

Avec  cette  liberté  bénie  et  le  monde  à  leurs  pieds,  Phoebe  et  Lydia partirent  avec  un  guide  de  voyage  en  direction  du  Palais  de  Justice  puis longèrent  la  rue  de  la  Madeleine.  Elles  marchèrent  sur  les  pavés  usés,  en bavardant  sans  cesse  jusqu'à  ce  qu'elles  eussent  traversé  plusieurs  rues  et pénétré dans ce qui ressemblait à la partie la plus ancienne de la ville. Les bâtiments  étaient  collés  les  uns  contre  les  autres,  aucun  d'eux  n’était  très haut, jusqu'à ce que les rues médiévales étroites s'ouvrissent sur une place. Phoebe agrippa le bras de Lydia et s'arrêta net.

Là,  devant  elles,  s'étendait  une  énorme  place  ouverte  dont  l'édifice formé de bâtiments contigus était bordé de tous les côtés par des arcades. Le  bâtiment  central  se  distinguait  par  sa  haute  flèche,  et  les  plus proéminents  étaient  décorés  d'emblèmes  peints  et  de  statues  dorées,  leurs façades ornées de rangées de ce qui ressemblait à des centaines de carreaux de verre. Bien que la magnificence des bâtiments fût à couper le souffle et réclamât toute l'attention de Phoebe, le marché qui se tenait au centre de la place  ne  le  permit  pas.  Des  cris  dans  une  langue  étrangère  les  assaillirent alors que les commerçants marchandaient avec les acheteurs sur le prix de tout,  des  légumes  au  coton  en  passant  par  les  outils.  Des  rayons  de  soleil éclairaient  une  rangée  d’étals  remplis  de  fleurs  de  toutes  les  sortes  et  de toutes les couleurs.

— Ce n'est pas la Bruxelles que j’imaginais, dit Phoebe dans un souffle. Pas  après  avoir  vu  les  fermes  pittoresques  et  les  longues  étendues  de pâturages. Je me suis bien trompée.

Lydia se mit à rire.

—  Cela  est  plutôt  magnifique,  n'est-ce  pas  ?  Pour  ma  part,  je  ne songerais pas à critiquer la grande nation d'Angleterre, mais je ne suis pas sûre que nous ayons quelque chose comme cela.

Elles  marchèrent  jusqu'à  l'extrémité  opposée  de  la  place  et  entrèrent dans  d'autres  ruelles  plus  petites,  dont  l'une  menait  à  un  pont  perché  au-dessus  d'un  canal  étroit.  De  l’autre  côté,  elles  découvrirent  une  variété  de boutiques et de marchands, certains vendant ce qui ressemblait à un ragoût d'origine inconnue. Phoebe plissa le nez alors que Lydia chuchotait :

— Je crois que c'est du boudin. Ce n’est pas ce que je préfère.

Elles passèrent devant un autre étal au parfum plus alléchant, tenu par une  femme  maigre  et  nerveuse  qui  disposait  des  rangées  de  pâtisseries entrecroisées, avec un intérieur de pomme épicé visible à travers sa croûte en treillis. Elle chassa un gamin qui s'était trop approché, mais sans réelle rancœur.  Lydia  avait  reçu  quelques  francs  à  dépenser  et  elle  avait  acheté quelques-unes  des  tartes  dans  un  français  parfait.  Phoebe  parlait  aussi couramment  le  français,  bien  sûr,  mais  elle  savait  que  son  accent  était déplorable et n'aimait pas le parler. Elle était déchirée entre l'envie de tout vivre avec l'audace de Lydia et l'envie de courir et de se cacher dans leur maison  parmi  ses  affaires,  qui  étaient  désormais  les  seules  choses  qui  lui étaient familières.

Il y avait davantage de boutiques ouvertes plus loin dans la rue, et il y avait  une  énergie  dans  la  foule  animée  qui  était  rassemblée  là-bas.  Les clients  attendaient  patiemment,  et  les  commerçants  se  dépêchaient  de satisfaire les demandes, en accordant à chacun toute leur attention avant de se  tourner  vers  la  personne  suivante.  La  plupart  des  boutiques  avaient  un aspect étranger avec des enseignes en français et en flamand et des façades grossièrement  taillées  qui  s'étendaient  depuis  les  rues  en  terre  battue. Certaines des fenêtres basses attiraient l'attention de Phoebe sur les bibelots étranges  sur  les  étagères  derrière  elles,  qu'elle  souhaita  immédiatement acheter et envoyer à Anna et Eleanor.

De temps à autre, il y avait une boutique qui avait une telle atmosphère anglaise que Phoebe pouvait croire qu'elle était de retour à Londres. Elles entrèrent dans l'une de ces boutiques et découvrirent que la propriétaire était en  effet  une  Anglaise  qui  avait  récemment  déménagé  à  Bruxelles  pour vendre  des  chapeaux.  Phoebe  regarda  les  dessins  qui,  bien  que  jolis, n'avaient  rien  d'extraordinaire  par  rapport  à  ce  qu’elles  pouvaient  voir  à Londres.

—  Qu'est-ce  qui  vous  a  amenée  à  vendre  des  chapeaux  à  Bruxelles  ? demanda Lydia avant que l'envie de le faire ne vînt à l'esprit de Phoebe.

Il  y  avait  quelque  chose  dans  le  fait  d'être  à  l'étranger  qui  faisait enfreindre les règles sociales qui pourraient autrement exister, comme poser une question personnelle à un étranger.

—  Je  n'avais  rien  qui  me  retenait  à  Londres,  et  je  pensais  que  la concurrence pourrait être plus amicale ici.

La  modiste  parlait  avec  l'accent  reconnaissable  d'une  marchande londonienne.  Elle  adressa  un  sourire  éclatant  vers  Phoebe  et  Lydia  alors qu'elle emballait un paquet et le mit de côté.

— Et il s'est avéré que j'avais raison, poursuivit-elle. J’ai tellement de clients que je ne peux pas regretter ma décision d’avoir quitté l'Angleterre. Les  Belges  ont  envie  d'essayer  de  nouvelles  modes,  et  les  Anglais  aiment avoir quelqu'un qui parle leur langue. Je suis ici depuis six mois.

— Et l'Angleterre ne vous manque pas ? demanda Phoebe.

—  Non,  je  trouve  que  les  gens  sont  plus  agréables  ici  qu'à  Londres, répondit-elle en tendant la main et en épinglant un chapeau à exposer sur un fil suspendu au plafond. Comme je l'ai dit, je ne regrette pas ma décision d’être venue.

Lydia et Phoebe partirent, en promettant de revenir quand elles seraient prêtes à acheter quelque chose. Elles retournèrent vers la partie de la ville où  se  trouvait  leur  maison,  et  les  rues  s'élargirent  à  mesure  qu'elles s'approchaient  de  chez  elles.  Sur  le  chemin  il  y  avait  un  café  avec  la pancarte  «  Au  Cygne  Noir  »  se  balançant  sur  des  chaînes  de  métal.  À l'intérieur se trouvaient des tables en bois poli, où certains étaient assis en buvant  du  café  ou  du  thé.  Les  clients  semblaient  tous  habillés  à  la  mode, même selon les standards londoniens, et Lydia se tourna vers Phoebe.

— Devrions-nous entrer ?

Phoebe serra le bras de Lydia avant de répondre :

— Pourquoi pas ? Nous avons du temps à notre disposition.

Dès qu’elles entrèrent, tous les yeux se tournèrent vers elles et Phoebe déglutit.  Pas  un  seul  visage  ne  lui  paraissait  familier  et  elle  détestait l'inconnu.  Jusqu'à  présent,  leur  voyage  avait  été  un  amusement  presque constant,  mais  soudain,  les  possibilités  infinies  de  l'inconnu  revêtaient  le voile de la contrainte. Que faisait-elle ici, dans cet endroit où elle entendait non seulement l'anglais, mais des accents de français, ce qui était peut-être du flamand, et même d'autres langues étrangères ? Comment s'en sortirait-elle dans un endroit où elle ne connaissait presque personne ?

— Mrs. Fitzwilliam ! appela une voix du coin le plus sombre du café qui les fit se tourner vers lui.

Lydia sourit au beau gentleman habillé en civil qui s'approchait d'elles. La première pensée de Phoebe fut qu'il avait l'air d'être en âge de se marier, ce  qui  lui  donna  à  la  fois  envie  de  rire  d'elle-même  et  de  rougir  de  la direction que prenait ses pensées. Cela était une bonne direction, cependant. Peut-être  qu'ici  elle  pourrait  enfin  renoncer  à  son  rêve  impossible  de recevoir  l'amour  de  Frederick.  Venir  à  Bruxelles  était  exactement  ce  dont elle avait besoin pour prendre un nouveau départ.

— Mr. Conroy, dit Lydia. Je ne savais pas que vous seriez ici. Cela fait une éternité que je ne vous ai pas vu. Puis-je vous présenter ma bonne amie, Miss Phoebe Tunstall ?

Mr. Conroy posa sa main sur sa poitrine et s'inclina devant Phoebe.

— Je suis ravi de faire votre connaissance. Êtes-vous… non. Bien sûr, vous ne pouvez pas être la femme d'un officier si vous êtes Miss Tunstall. Comment êtes-vous arrivée à Bruxelles ? Si…, dit Mr. Conroy dont le large sourire faiblissait alors qu'il semblait essayer de se rattraper, si ce n'est pas une question trop impertinente à poser ?

Phoebe lui rendit son sourire, en appréciant instantanément ses bonnes manières  et  son  discours,  ce  qui  réussit  à  chasser  une  partie  de  son inquiétude concernant l’idée de ne connaître personne.

—  J'ai  décidé  de  venir  avec  Lydia  et  son  mari  pour  une  visite.  L'idée d'une  Saison  londonienne  ne  m'enchantait  guère,  contrairement  à  cette aventure.

Les cils couleur sable de Mr. Conroy, dont la teinte était similaire à ses cheveux, encadraient ses yeux bruns et chaleureux.

—  J'espère  que  vous  apprécierez.  La  société  bruxelloise  n'en  sera  que plus  riche  de  vous  avoir  ici,  dit-il  avant  de  se  tourner  vers  Lydia.  Vous n'avez  peut-être  pas  entendu,  mais  Mrs.  Marshall  est  en  ville,  et  elle organise une de ses célèbres soirées ce soir. Il y aura de la danse.

— Elle est ici en ce moment ! Fabuleux ! s’exclama Lydia en frappant dans  ses  mains.  J'espère  qu'elle  sera  persuadée  de  nous  envoyer  une invitation, bien que nous soyons arrivées tard. Je suis sûre qu'elle sera ravie de  le  faire,  une  fois  qu'elle  saura  que  nous  sommes  en  ville,  car  nous sommes de vielles amies.

— Cela est épatant, dit Mr. Conroy.

Il  leur  sourit  et  jeta  un  coup  d'œil  au  petit  groupe  assis  à  sa  table.  Il s'inclina à nouveau devant les deux femmes, mais son regard s'attarda sur Phoebe, ses yeux vifs… et intéressés.

— J'ai peur de devoir retourner auprès de mes amis, déclara-t-il. Mais peut-être vous verrai-je ce soir.

—  Eh  bien,  oui…  peut-être,  répondit  Phoebe  dont  les  lèvres  se retroussèrent d'elles-mêmes.

Elle n'était pas habituée à être le centre d'une telle attention, surtout de la part de quelqu'un d'aussi beau et agréable que Mr. Conroy.

Quand Mr. Conroy retourna vers ses amis, Lydia s’assit à une table vide et  Phoebe  lui  emboîta  le  pas.  Un  serviteur  s'avança  pour  prendre  leurs commandes.  Quand  elles  eurent  demandé  du  thé  et  le  gâteau  épicé  pour lequel la boutique était renommée, Lydia posa la serviette en tissu ivoire sur ses genoux.

—  Alors,  vous  voyez,  notre  aventure  à  Bruxelles  commence  tout  de suite par une fête qui ne manquera pas d'être amusante. Je suis convaincue que notre séjour ici sera tout ce que vous pourriez souhaiter.

—  Je  n'en  ai  aucun  doute,  répondit  Phoebe  en  se  penchant  en  arrière alors que le serviteur plaçait une sélection de confitures et de gelées sur la table.

Elle  jeta  un  coup  d'œil  à  Mr.  Conroy  et  découvrit  qu'il  la  regardait également,  que  ce  fût  par  accident  ou  à  dessein.  Elle  fixa  à  nouveau  son regard  sur  le  plateau  de  gelées  et  décida  qu'elle  ne  se  risquerait  plus  à regarder dans cette direction.
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Chapitre Cinq

 

F itz  sortit  de  la  bibliothèque  dès  que  Phoebe  et  Lydia  arrivèrent  à  la maison. Il tenait une carte dorée à la main. —  Il  se  trouve  que  j’ai  rencontré  Mrs.  Marshall,  qui  est  à Bruxelles, ma chère. Je suppose que la nouvelle ne vous surprendra pas, car vous avez sans aucun doute appris tout ce qu'il y a à savoir sur la vie dans notre nouvelle ville au cours des quelques heures de votre absence.

Le sourire ironique de Fitz incluait Phoebe, et il ajouta :

— Sa maison est à deux pas de l'Hôtel Royal, et elle a insisté pour que je  l'accompagne  à  l'intérieur  afin  qu'elle  puisse  me  renvoyer  ici  avec  une invitation  pour  ce  soir.  Vous  sentez-vous  fatiguées  ?  demanda-t-il  en regardant tour à tour Lydia et Phoebe. Nous pouvons rester à la maison si vous préférez.

— Oh, Fitz, comment pouvez-vous nous taquiner ainsi ? Bien sûr, nous n'allons pas manquer une soirée de Mrs. Marshall, surtout quand il y aura forcément avec elle une partie de l'ancienne brigade, que nous n'avons pas vue depuis que nous avons voyagé ensemble dans les Pyrénées.

—  Les  jours  heureux  de  la  campagne,  ma  douce  ?  dit  Fitz  avec  un parfait mélange de drôlerie et d'affection.

— J'étais heureuse de cette campagne parce que cela signifiait que nous étions ensemble. Et puis vous êtes parti combattre dans cette horrible guerre dans les Amériques où je ne pouvais pas venir.

Lydia enleva sa cape et son bonnet et les remit à Sam, le laquais, qui les avait accompagnés depuis l'Angleterre, avant de poursuivre :

—  Je  veux  voir  quelques  vieux  visages,  et  je  suis  ravie  de  mettre Phoebe en valeur. Nous avons vu l'officier subalterne Conroy aujourd'hui, et je crois qu'il est déjà conquis.

Phoebe sourit à Sam en lui tendant sa cape.

—  Il  n'y  a  rien  à  mettre  en  valeur,  Lydia.  Ne  me  faites  pas  rougir,  je vous en prie.

Elle  avait  dit  ses  mots  avec  légèreté  pour  détourner  l'attention,  mais Lydia s'était tournée vers elle avec une parfaite sincérité.

—  Vous  êtes  restée  à  l’écart  assez  longtemps.  Et  il  n'y  a  absolument aucune  raison  à  cela.  Je  suis  déterminée  à  ce  que  vous  soyez  appréciée  à votre  juste  valeur.  J'ai  promis  que  vous  seriez  divertie  à  Bruxelles,  et  j'ai l'intention de tenir ma promesse.

Fitz sortit sa montre à gousset et y jeta un coup d'œil.

—  Si  vous  souhaitez  tenir  votre  promesse,  vous  feriez  mieux  de  vous habiller. Nous devrons dîner avant de partir.

Phoebe et Lydia échangèrent un regard et se hâtèrent d’aller se changer. Lorsque  Phoebe  fut  vêtue  de  sa  robe  de  soirée,  elle  accrocha  des  boucles d'oreilles en or à ses oreilles pendant que Mary lui brossait les cheveux. Sa nouvelle  femme  de  chambre  s'avérait  habile  dans  les  coiffures  et  avait apporté de petits changements à la façon dont Phoebe coiffait ses cheveux. Dans le passé, Phoebe avait toujours demandé à sa femme de chambre de la coiffer  sans  chichis,  ses  cheveux  étaient  tirés  en  arrière  dans  ce  qu'Anna appelait « son style de préceptrice », et épinglés dans un chignon où étaient parfois ajoutées quelques boucles si l'occasion l'exigeait. Cela semblait plus naturel de garder un style aussi simple.

Mais  dès  que  les  boucles  d'oreilles  furent  en  place,  Mary  baissa  la brosse et plissa les yeux en examinant Phoebe sous tous les angles.

— Miss, je pense que nous pourrions couper plus de ce côté-ci si vous l’autorisez. Cela permettra de mieux tenir les boucles.

Phoebe  fixa  son  visage  dans  la  glace,  figée  à  l'idée  d'un  changement aussi radical. Elle jeta un coup d'œil empli de doutes au reflet de Mary, qui lui  montrait  ce  qu'elle  avait  en  tête  en  tenant  des  mèches  de  cheveux  de Phoebe pour encadrer son visage. Phoebe hésitait encore. Pouvait-elle faire une chose pareille ?

Les paroles de Frederick flottaient dans son esprit. Faites quelque chose d'audacieux. Il n’avait sûrement pas pensé à une coiffure à la mode quand il avait dit cela, mais… pourquoi ne devrait-elle pas essayer ? Si je ne peux pas  faire  quelque  chose  d'aussi  simple  que  me  couper  les  cheveux,  quelle sorte de courage serai-je un jour capable d’avoir ?

— Vous pouvez le faire.

Mary avait fait chauffer des fers à friser dans la cheminée, et après avoir coupé  des  mèches  à  hauteur  du  menton  de  Phoebe,  elle  en  sortit  une  et enroula les mèches courtes pour encadrer son visage. La boucle prit vie à côté  de  sa  joue,  ce  qui  eut  pour  effet  d'adoucir  son  regard.  Phoebe  ne pouvait  pas  expliquer  pourquoi,  mais  les  boucles  blondes  si  près  de  son visage faisaient briller ses yeux de vie. Mon Dieu. Même Anna n'avait pas tenté une telle coiffure !

Elle  continua  à  étudier  son  reflet  alors  que  Mary  frisait  la  dernière mèche, et elle se demanda… oh, elle se demanda ce que Frederick pourrait penser s'il voyait ses cheveux. Se découvrirait-il un soudain intérêt pour elle ?  L'estomac  de  Phoebe  se  tordit  comme  il  le  faisait  à  chaque  fois  qu'elle pensait à lui, mais cette fois cela était accompagné d'un sentiment proche du chagrin.  Sa  venue  à  Bruxelles  avait  sonné  la  fin  d'espoirs  longtemps caressés.  Il  la  chercherait  en  vain  à  Londres,  du  moins  elle  espérait  qu'il penserait à elle au moins une fois après avoir appris son départ, mais elle serait ici à Bruxelles, où elle risquait de trouver un mari qui n'était pas lui.

L’on frappa à la porte et Lydia passa la tête dans l’embrasure.

— La cuisinière nous a préparé un dîner. Êtes-vous prête ?

Phoebe lui fit face, les lèvres retroussées dans un sourire gêné, et Lydia haleta :

— Oh, vous êtes ravissante. Et Mary vous a coupé les cheveux. Cela est très bien fait. Nous aurions dû y penser il y a longtemps. Mon Dieu, mais je crois que vous aurez des dizaines de gentlemen à vos côtés ce soir.

Phoebe  se  leva  et  brossa  les  plis  de  sa  robe  pour  se  distraire  de  cette attention. Elle se mordit la lèvre et essaya d'arrêter de sourire comme une idiote.

— Nous verrons cela. Je suis prête.

— Mary, Miss Tunstall aura besoin de sa cape la plus chaude, car l'air est devenu frais. Apportez cela en bas, car nous partirons juste après avoir fini de manger.

— Oui, madame.

Phoebe suivit Lydia dans la salle à manger, où leur conversation passa d'une chose à l'autre alors qu'elles racontaient à Fitz tout ce qu'elles avaient vu ce jour-là. Phoebe pouvait à peine se reconnaître alors qu'elle riait et se chamaillait  avec  Lydia  pour  avoir  sa  part  dans  la  conversation.  Elle  ne pouvait pas croire que, dès leur arrivée, elles avaient déjà un endroit où se rendre. Si être dans un pays étranger ne l'avait pas remplie de la promesse que cette Saison serait différente, une fête avec un tout nouveau groupe de personnes,  et,  si  l'on  était  parfaitement  honnête  avec  soi-même,  où  les hommes seraient bien plus nombreux que les femmes, lui avait donné tout l'espoir dont elle avait besoin.

Fitz  avait  donné  l'ordre  au  palefrenier  de  ramener  la  voiture  à  neuf heures.  Le  temps  était  en  effet  devenu  frais  sans  le  soleil  pour  les réchauffer,  et  Phoebe  enroula  sa  cape  autour  de  sa  robe  blanche.  En souhaitant  faire  une  bonne  première  impression  sur  la  société  bruxelloise, elle  avait  choisi  une  robe  à  manches  courtes  bouffantes  avec  une  fine mousseline indienne qui s'étendait jusqu'aux poignets. Sous son buste était noué un ruban d'or avec des perles cousues en rangs minuscules. Ce n'était pas une robe qu'elle portait souvent car il lui semblait tellement dommage de la gaspiller pour de petites occasions. Mais cela était une nouvelle vie. Une  nouvelle  aventure.  Et  parfois,  il  n’était  pas  nécessaire  d'attendre  une grande occasion pour être et se sentir à son avantage.

Selon  les  commérages  les  plus  méchants,  dont  Londres  regorgeait, Lydia  était  descendue  en  termes  de  rang  lorsqu'elle  avait  épousé  le lieutenant-colonel Fitzwilliam, ou le major Fitzwilliam, comme il l'avait été à l'époque. Lydia était la sœur d'un vicomte, sa mère s'était empressée de le lui rappeler lorsqu'elle avait tenté d'interdire le mariage avec Fitz. En fin de compte,  c'était  son  frère,  Frederick,  qui  l'avait  accepté,  et  Lydia  avait  été autorisée  à  se  marier  par  amour  et  à  suivre  Fitz  dans  la  Péninsule.  Après tout, Lord Ingram avait hérité de la vicomté, et ses décisions concernant les affaires  familiales  l'emportaient  sur  sa  mère,  même  selon  les  propres critères de Lady Ingram.

Ce soir, pour une femme mariée à un militaire de carrière, tout officier qu'il était, Lydia ne ressemblait pas à quelqu'un qui était descendu à un rang inférieur. Sa robe d'un riche violet damasquine mettait en valeur ses boucles sombres et donnait un air majestueux à son allure. Et comme Lydia le savait sûrement par expérience, debout aux côtés de son mari aux cheveux roux, la couleur le mettait également à son avantage.

Dans la voiture, Phoebe serra les mains sur ses genoux, en regardant par la fenêtre dans la pénombre alors qu'ils se dirigeaient vers leur destination. Ils résidaient dans le haut de Bruxelles, avec la plupart des Anglais, et les maisons  ici  étaient  en  brique,  d'un  style  pas  tellement  différent  du britannique, avec des portes en bois et des garde-corps en fer aux fenêtres. Plus près du parc, les maisons et les hôtels étaient plus grands et construits en pierre beige taillée.

S'il  n'y  avait  pas  les  odeurs  étrangères  inhabituelles  qui  s'infiltraient dans la voiture, les sons nasillards du français et les sons plus gutturaux du flamand, qu'elle ne pouvait pas comprendre, elle aurait pu se croire encore à Londres en train de se rendre à une soirée mondaine. Soudainement, Phoebe fut  prise  d'un  frisson  de  nervosité,  et  une  partie  de  son  audace  la  quitta  à l'idée d'assister à une fête avec de parfaits inconnus.

Cependant, ils étaient, pour le moment, dans la calèche de Fitz, qui avait fait le voyage avec eux sur le paquebot depuis l'Angleterre, le bateau fluvial ensuite,  puis  les  avait  transportés  de  Gand  à  Bruxelles  le  matin  même. Phoebe y était montée plusieurs fois la Saison dernière, et cela semblait être un étrange contraste d’être assise dans une voiture aussi familière dans un pays  étranger.  Fitz  et  Lydia  parlaient  de  choses  banales  pendant  qu'ils roulaient,  et  Phoebe  se  forçait  à  se  concentrer  sur  ce  qu'ils  disaient,  pour ainsi calmer sa nervosité.

La  voiture  s'arrêta  et  un  laquais  des  Marshall  ouvrit  la  portière.  Fitz sauta  à  terre  et  tendit  la  main  à  sa  femme  et  à  Phoebe.  Des  bruits  de conversation et des tintements de verres se répandaient dans les airs par les portes  ouvertes,  et  la  lumière  inondait  de  la  fenêtre  sur  la  rue,  en  les invitant.  Les  jambes  tremblantes  de  nervosité,  Phoebe  suivit  Fitz  et  Lydia dans les escaliers, où le serviteur prit leurs noms et les annonça. Il y eut une légère  accalmie  dans  la  conversation  lorsque  leur  groupe  entra,  car  la réunion était trop intime pour laisser les nouveaux venus passer inaperçus. Des visages, à la fois curieux et amicaux, se tournèrent vers eux, et le pouls de  Phoebe  s'accéléra  à  nouveau.  Serait-elle  jamais  à  l'aise  avec  tous  les yeux rivés sur elle ?

Mrs. Marshall s'avança.

— Lydia, comme je suis ravie de vous revoir. Je savais que vous veniez, mais  j'étais  sûre  que  nous  ne  devions  pas  vous  attendre  avant  la  semaine prochaine.

Lydia  et  elle  s’embrassèrent  sur  la  joue  comme  de  vieilles  amies,  et Lydia répondit :

—  Non,  vos  informations  devaient  être  erronées,  car  nous  avons toujours  été  censés  arriver  aujourd'hui.  Puis-je  vous  présenter  mon  amie, Miss Phoebe Tunstall ?

—  Vous  êtes  la  bienvenue,  dit  Mrs.  Marshall  en  tournant  son  sourire chaleureux  vers  Phoebe,  alors  même  que  ses  sourcils  se  levaient.  Mais avez-vous dit que vous êtes arrivés aujourd'hui ? Fitz a omis de me le dire quand j'ai insisté pour que vous veniez ce soir. Vous devez être mortes de fatigue.

— Je vous assure que nous ne le sommes pas, madame, dit Phoebe, en se surprenant elle-même d'avoir été la première à répondre et, si elle ne se trompait pas, en surprenant également Lydia. Pour le moins, j'avais hâte de commencer à explorer Bruxelles et à découvrir tout ce qu'il y a à faire ici.

—  Eh  bien,  il  y  a  un  grand  nombre  d'officiers  qui,  j'en  suis  sûre, rivaliseront  pour  attirer  votre  attention,  chuchota  Mrs.  Marshall  en  se penchant.

Comme  en  réponse  à  cette  déclaration,  Mr.  Conroy,  que  Phoebe  avait repéré sur le côté de son champ de vision, s'avança. Il était habillé en civil, mais  Lydia  l'avait  informée  pendant  le  dîner  qu'il  était  officier  au  69e régiment et qu'il connaissait Fitz.

—  Mrs.  Fitzwilliam,  Miss  Tunstall,  dit-il  avec  un  sourire  en  coin  en s'inclinant devant elles. Vous êtes venues, finalement. Il est censé y avoir de la danse ce soir, et comme vous pouvez le voir par vous-même, les dames sont rares.

— Pour une fois, répondit Lydia en se tournant vers Fitz. Cela est votre chance  de  vous  cacher  dans  la  salle  de  cartes,  mon  amour.  Vous  pouvez échapper  à  la  danse  si  vous  le  souhaitez,  et  personne  ne  vous  dérangera pour cela.

Fitz prit la main de sa femme dans la sienne et s'inclina avec un baiser.

—  Je  n'ajouterai  donc  pas  de  concurrence  aux  gentlemen  qui solliciteront  votre  main.  En  tout  cas,  c'est  moi  qui  vous  ramènerai  à  la maison.

Il  lui  fit  un  clin  d'œil,  ce  qui  fit  sourire  Phoebe.  Si  seulement  elle pouvait avoir un amour aussi parfait que le leur. Qu'est-ce que cela devait être d'avoir un homme qui la regardât avec une affection aussi ouverte.

Quand Fitz fut parti pour la salle de cartes, Mrs. Marshall se tourna une fois de plus vers Phoebe.

—  Laissez-moi  vous  présenter  d'autres  gentlemen.  Ils  voudront  être introduits,  j'en  suis  sûre.  Oui,  Mr.  Conroy,  vous  pouvez  venir  aussi.  Je  ne songerais pas à vous arracher une si charmante demoiselle sans vous inviter à nous rejoindre.

Phoebe  tourna  un  regard  surpris  vers  Lydia,  qui  sourit  et  haussa  un sourcil,  comme  pour  dire  :  «  Allez-y  ».  En  quelques  minutes,  elle  se retrouva entourée de gentlemen aussi prévenants que Mr. Conroy, sauf qu'il semblait  se  considérer  comme  ayant  un  droit  prioritaire  sur  Phoebe  et  lui accordait  une  attention  des  plus  flatteuses.  Le  rire  et  la  conversation venaient facilement aux lèvres de Phoebe, cernée comme elle l'était par un groupe d'hommes qui réclamaient son attention.

Pour la première fois de sa vie, Phoebe vivait cette nouvelle expérience d'être  intéressante.  Elle  avait  certainement  eu  peu  de  chance  d'éprouver cette sensation avec une sœur jumelle dont les charmes ajoutaient un esprit pétillant à son assurance. Phoebe mit sa main gantée dans celle d'un soldat, en ne ressentant aucune fatigue comme elle l’aurait dû. À partir de là, elle passa d'un partenaire à l'autre sans manquer une seule danse.

Il y eut une pause entre une série de danses alors que les musiciens se reposaient, et Lydia s'approcha de Phoebe.

— Est-ce que vous vous amusez autant que je l'espère ?

Les yeux brillants de Lydia scintillèrent, et Phoebe ne put s'empêcher de répondre  avec  un  large  sourire  et  un  hochement  de  tête.  Cela  était exactement  ce  dont  elle  avait  besoin  pour  oublier  Frederick  Ingram.  Elle avait besoin d'être courtisée et admirée et d'être vue comme quelqu'un qui possédait la grâce féminine, plutôt qu'une petite sœur timide et peureuse et pas  du  tout  intéressante.  Le  souvenir  de  la  façon  dont  Frederick  la  voyait menaçait de faire sombrer l’humeur de Phoebe, et elle se força, de toute sa volonté, à retourner à la gaieté de ce qui les entourait.

Phoebe  ouvrit  la  bouche  pour  exprimer  combien  les  officiers  étaient aimables, lorsqu'elle fut interrompue par l'arrivée d'une femme plus âgée à la  poitrine  large  et  au  nez  crochu.  Elle  s'approcha  d'elles  et  leur  bloqua soigneusement la vue de l'homme plus petit qui la suivait. Il se dirigea vers la  femme,  en  révélant  une  tenue  tristement  démodée,  qui  comprenait  une perruque, un gilet orné et, pensa Phoebe, un corset dissiumulé.

— Mrs. Fitzwilliam, s'exclama-t-elle. Vous êtes arrivée à Bruxelles. J'ai entendu des rumeurs selon lesquelles vous seriez ici.

Le sourire de Lydia eut l’air forcé, et Phoebe eut le pressentiment que la femme n'était pas l’une de ses préférées.

—  Mrs.  Parker,  Mr.  Parker,  quel  plaisir.  Qu'est-ce  qui  vous  amène  à Bruxelles ?

— Nous allons là où va le régiment, même si notre fils s'est retiré. Et Bruxelles  regorge  tout  simplement  d'opportunités.  Je  vais  voir  si  je  peux vous obtenir une invitation à l’une des fêtes du duc de Brunswick.

—  Comme  cela  est  gentil,  répondit  Lydia.  Mais  je  ne  trouve  pas nécessaire d'assister à des réunions animées. Je préfère largement passer du temps avec des amis.

—  Et  qui  est  cette  amie  ?  demanda  Mrs.  Parker  en  désignant  Phoebe d'une manière qui frisait la grossièreté.

Avec une question aussi directe, il fallait faire les présentations. Lydia n'était pas assez cruelle pour répondre durement, et cela ne semblait pas non plus être une chose à faire dans le petit cercle de la société bruxelloise.

— Je vous présente Miss Phoebe Tunstall.

Lydia adressa à Phoebe un sourire pincé qui semblait contrit.

Mrs. Parker tourna son regard calculateur vers Phoebe.

—  Vous  devriez  venir  prendre  le  thé.  J'insiste.  Nous  logeons  rue  de Flandre.  Je  ne  manquerai  pas  de  vous  présenter  toute  personne  que  vous souhaiteriez rencontrer. Et bien sûr, vous voudrez trouver un mari. Ce genre de chose, vous devez laisser à celles d'entre nous qui sont mariées.

Phoebe avait la sensation d'être piégée par une telle amitié forcée. Mr. Conroy vint demander une deuxième danse à ce moment opportun, et elle put s'échapper.

— Si vous voulez bien m'excuser…

Cette  rencontre  avait  laissé  Phoebe  épuisée,  bien  qu'elle  eût  retrouvé une partie de son énergie grâce à l'attention de Mr. Conroy. En exécutant les pas  du  quadrille,  elle  se  disait  qu'elle  ne  pouvait  pas  échapper  aux personnalités  difficiles  simplement  parce  qu'elle  était  dans  un  pays différent.  Elle  les  trouverait  partout  où  elle  irait.  Phoebe  n'aurait  qu'à s’armer de courage pour lutter contre leurs tentatives d'envahissement, et il suffirait seulement de faire preuve d’un peu de jugeotte comme n’importe qui pourrait le faire.

La fatigue du voyage commençait à lui peser. Et bien que Mr. Conroy lui  sourît  d'une  manière  si  attentionnée  qui  n'avait  rien  à  voir  avec  le traitement  fraternel  que  Frederick  Ingram  lui  réservait  habituellement, Phoebe  pensa  qu'elle  pourrait  suggérer  de  rentrer  bientôt.  Lydia  l'avait exhortée à le lui dire quand elle serait prête à partir. Peut-être que demain, quand elle se serait reposée, se souviendrait-elle du regard de Mr. Conroy et que son cœur palpiterait.

Quoi qu'il en fût, elle était déterminée. Cela allait être sa Saison.
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Chapitre Six

 

F rederick remarqua les grands bâtiments, les flèches, et le brouillard qui s'élevaient  de  la  ville  de  Londres  alors  que  sa  voiture  traversait Lambeth et descendait la route en direction de la Tamise. Il repoussa le  livre  qu'il  avait  apporté  pour  son  voyage,  une  tentative  infructueuse  de distraire son esprit de l'agitation qui ne semblait pas le quitter nuit et jour.

Il frotta la barbe sur son menton et ferma les yeux alors qu'une image spontanée de Georgiana dans les bras d'un gentleman anonyme apparaissait pour le hanter. Cela était fait. Elle n'était plus à lui… elle ne l'avait jamais été.  Et  s'il  était  un  homme  sensé,  il  commencerait  à  penser  à  son  propre avenir.

La voiture roulait vite. Frederick s'était arrêté pour la nuit à Croydon et serait à Londres à midi. Il aurait tout le temps de relire sa correspondance et de  s'habiller  pour  le  bal  de  Stanich,  qui  devait  ouvrir  la  Saison  ce  soir-là. Maintenant  qu'il  était  libéré  de  l'espoir  d'obtenir  un  mariage  d’amour,  car sans Georgiana, il ne pouvait pas en être ainsi, il était temps d'examiner les perspectives matrimoniales d'un œil plus pratique. Lydia était partie depuis quinze jours, mais Phoebe serait là ce soir. Elle était un rappel chaleureux des jours plus heureux de ses visites à Stratford, lorsque Frederick apportait des bonbons à Anna et Phoebe, juste pour soutirer leurs sourires éclatants. Lors  de  ces  premières  visites,  elles  étaient  encore  assez  petites  pour  être jetées sur son épaule, et leur famille assez informelle pour le laisser faire.

Maintenant que Lydia était installée et que Frederick n'avait pas d'autre famille à s'occuper, il garderait un œil sur Phoebe et veillerait à ce qu'elle fût convenablement mariée cette Saison. Il serait temps, car elle était trop désirable pour être laissée pour compte. Il pourrait s'occuper de ses besoins en plus des siens.

Lorsque  Frederick  atteignit  sa  maison  sur  Grosvenor  Street,  Hartsmith s'avança hâtivement et vint prendre sa cape, qu'il remit aussitôt au laquais. Dans la main du majordome se trouvait une lettre qu'il tendit à Frederick.

— Mrs. Fitzwilliam m'a demandé de vous la donner dès votre arrivée. Elle m'a dit de vous dire que c'est une nouvelle des plus surprenantes et des plus agréables.

Cela était tellement dans la nature de Lydia d'avoir des commérages de dernière minute à partager avec lui. Cependant, il était peu probable que ce fût urgent. À peine Frederick avait-il pris le papier épais dans sa main que l'on frappa à la porte, et Hartsmith l'ouvrit pour révéler un soldat, se tenant droit, et portant les couleurs du 1er régiment.

Frederick fit signe au majordome de le laisser entrer, et en l'apercevant, le soldat s'inclina et tendit une missive à Frederick.

— Je suis envoyé par le secrétaire à la Guerre. Vous êtes prié de vous y présenter dès que possible.

Frederick survola la missive, qui n'ajouta pas d'autres détails que ce que l’on venait de lui dire. L'affaire paraissait donc à la fois secrète et urgente.

— Vous pouvez dire à Lord Bathhurst que j'aurai besoin de deux heures pour me préparer puisque je viens d'arriver, mais que je viendrai dès que je le pourrai.

— Oui, monsieur.

Le soldat s'inclina de nouveau et se tourna pour partir.

— Hartsmith, mettez la lettre de Lydia dans le bureau au-dessus du reste de ma correspondance. Je la lirai à mon retour.

Son valet l'avait suivi et orienta le laquais vers les malles de Frederick.

— Caldwell, poursuivit-il, faites monter de l'eau chaude. Je voudrai me raser avant de me présenter au bureau de la Guerre, et dépêchez-vous. Je ne peux pas tarder.

— Très bien, monseigneur.

Imperturbable  face  à  la  soudaineté  des  ordres,  Caldwell  quitta  les laquais et se dirigea vers la cuisine.

Lorsque Frederick se fut changé et portait un manteau vert olive et une cravate  blanche  amidonnée,  il  appela  Joseph  et  ordonna  au  palefrenier  de préparer  son  phaéton  pour  l'emmener  à  Whitehall.  Joseph  était  un  autre serviteur qui avait accompagné Frederick lors de campagnes où l'utilisation de  plusieurs  chevaux  avait  été  nécessaire.  Joseph  et  Caldwell  étaient  en bons  termes  et  tous  deux  accomplissaient  bien  leurs  tâches,  que  ce  fût  à Londres ou sous le son des tambours. Ni l'un ni l'autre n'étaient des hommes dont Frederick pouvait facilement se séparer.

Au  quartier  général,  son  ancien  assistant,  qui  avait  été  transféré  au département  du  Sud,  sortit  du  bâtiment  alors  que  Frederick  entrait précipitamment. Il s'était occupé de la correspondance militaire pendant que Frederick était en convalescence après avoir été attaqué par un homme qui espionnait pour le compte des Français. En conséquence, ils avaient partagé une  riche  histoire,  mais  Frederick  n'avait  pas  le  temps  d'échanger  sur  les nouvelles récentes. Il l'accueillit d'un geste de la main avant de monter les marches et d'entrer dans le bureau attenant à celui du secrétaire à la Guerre.

Giles Craint plongea sa plume dans l'encrier et continuait d'écrire à un rythme effréné. Il ne leva pas les yeux lorsque Frederick laissa tomber son chapeau et ses gants sur le bureau.

— Eh bien, Giles, qu'est-ce qui se prépare ?

L'aide de camp leva les yeux de sa lettre.

—  Que  se  prépare-t-il,  demandez-vous  ?  Eh  bien,  seulement  que  le parvenu corse s'est échappé d'Elbe.

Frederick fronça les sourcils en s'asseyant en face de Giles.

— Quoi, Napoléon ? Comment diable a-t-il réussi cela ?

Giles ne prit pas la peine de répondre, et Frederick pouvait difficilement le blâmer. Parfois, il semblait qu’il n’y avait rien que Napoléon ne pût pas faire.

— Où est-il maintenant ?

— Les nouvelles disent qu'il est dans le sud de la France et qu'il a été bien accueilli et non pas repoussé.

Frederick expira. Cela recommençait.

—  Ne  l'ont-ils  pas  fait  surveiller  par  un  garde  ?  Comment  est-ce possible ? Non, cela n’a pas d’importance. Ne répondez pas à cela. Il a la chance  du  diable.  Eh  bien,  je  dois  dire  que  je  ne  suis  pas  surpris  que  les gens  l'accueillent  comme  leur  sauveur.  Le  roi  bourbon  n'a  rien  fait  pour gagner le peuple. Pas étonnant que j'aie été convoqué.

Giles jeta un coup d'œil à la porte du bureau de Lord Bathurst, qui était toujours  fermée,  mais  il  y  eut  des  bruits  de  conversation  alors  que  les hommes à l'intérieur s'approchaient de la porte.

— Oui. Je n'ai aucune idée de quoi il s'agit, mais je serais surpris si vous restiez à Londres, tout bien considéré.

Frederick hocha la tête. Il avait pensé la même chose. Depuis la fin de la guerre,  ses  responsabilités  consistaient  de  plus  en  plus  à  répondre  aux demandes de Sir Hudson Lowe, en poste au Royaume des Pays-Bas en tant que quartier-maître général. Bien que Frederick n'eût aucune envie d'agir en qualité  d'assistant,  sa  connaissance  des  emplacements  et  des  besoins  des troupes faisait de lui un homme précieux à avoir sur le terrain.

Lord Bathurst sortit avec Sir William Howe De Lancey, qui avait servi pendant  la  guerre  de  la  Péninsule  en  tant  que  quartier-maître  général adjoint.  Son  entrevue  d'aujourd'hui  fit  plisser  les  yeux  à  Frederick  qui réfléchissait. De Lancey était un homme capable et très apprécié, alors qu'il était  de  notoriété  publique  que  Wellington  n'aimait  pas  Sir  Hudson. Frederick  se  demanda  si  la  réunion  avait  quelque  chose  à  voir  avec l’avancée de Napoléon et si De Lancey remplacerait Sir Hudson. Bien sûr, tout n'était que spéculation à l’heure actuelle.

Lord Bathurst jeta un coup d'œil à Frederick assis en face de Giles.

— Vous êtes là, Ingram. Bien. Entrez.

Il serra la main de De Lancey et lui fit ses adieux tandis que Frederick s'avançait.  Lord  Bathurst  entra  dans  la  pièce  et  fit  un  geste  vers  la  chaise devant son bureau avant de s'asseoir.

— Comment se passe les choses au domaine ?

—  Il  était  temps  que  j'y  aille,  mais  tout  va  bien.  Les  affaires  sont  en ordre.

Frederick ne perdit pas de temps pour aborder le problème en question.

— Je viens d'apprendre que Napoléon est de nouveau en France.

—  Oui,  et  compte  tenu  de  la  nouvelle,  vous  ne  serez  pas  surpris  de savoir pourquoi je vous ai appelé ici. Cependant, même sans cette nouvelle récente,  qui  est  susceptible  d'être  arrivée  aux  oreilles  de  Wellington  en même temps qu'elle nous est parvenue, dans la dernière lettre que j'ai reçue de lui, il requérait que vous le rejoigniez. Il a besoin de vous dans son état-major pour coordonner les communications entre le quartier-maître général et  lui-même.  J'imagine  qu'avec  cette  nouvelle  le  besoin  sera  encore  plus grand.

— Le duc est toujours à Vienne. Dois-je m’y rendre ?

— Le moment est très mal choisi, car il a stipulé que cela était urgent, mais  cela  était  avant  qu'il  n'eût  entendu  parler  de  Napoléon.  S'il  ne  tenait qu'à  moi,  je  vous  enverrais  directement  à  Bruxelles.  Cependant,  je  pense que nous devons attendre d'avoir des nouvelles de Sa seigneurie. J'imagine qu'il  ne  tardera  pas  à  se  rendre  à  Bruxelles  et  souhaitera  que  vous  lui trouviez  un  quartier  général  convenable  et  que  vous  veilliez  à  ce  qu'il  ait tout ce dont il a besoin. Sir Hudson est à Gand et ne peut pas jouer ce rôle. Mais  nous  devons  attendre  de  savoir  ce  que  Wellington  nous  dira maintenant que cette nouvelle est arrivée.

Frederick n'était pas sûr de l'adéquation de Sir Hudson avec sa position, maintenant qu'il serait contraint de suivre la voie du duc. Il avait tendance à être  pédant  et  à  poser  des  questions,  et  cela  ne  ferait  qu'exaspérer Wellington.

—  Ainsi,  vous  êtes  d'avis  que  Napoléon  se  rendra  à  Bruxelles  ? demanda  Frederick  avant  de  faire  une  courte  pause.  Je  suppose  que  cela aurait  du  sens.  Il  ne  tentera  plus  d’aller  en  Russie,  et  toute  sa  menace  est basée dans le nord.

— Même s'il ne va pas vers le nord, c'est là que nous avons l'intention de le diriger. C'est là que se trouve la famille royale en ce moment. S'il veut reprendre  la  France,  il  doit  prendre  le  dessus  sur  les  Bourbons.  Par conséquent,  nous  devons  nous  préparer  soit  à  aller  en  France  pour  le rencontrer,  soit  à  attendre  et  à  le  repousser  à  la  frontière.  Cependant,  je pense  qu'il  est  probable  qu'il  viendra  à  Bruxelles  et  tentera  ensuite  d'aller lui-même à Vienne.

—  Pour  gagner  des  partisans  en  cours  de  route,  ajouta  Frederick  avec ironie.

— Il va au moins essayer. Donc, ma recommandation est de mettre vos affaires en ordre et d'être prêt à partir sur le premier paquebot pour Ostende dès que j'aurai des nouvelles de Sa seigneurie. 

— Vous pouvez être sûr que je le ferai, déclara Frederick.

Frederick  quitta  le  bureau  de  la  Guerre,  la  tête  si  pleine  de  ces informations  effrayantes  qu'il  venait  de  recevoir  qu'il  était  resté  plusieurs heures  chez  lui  avant  de  se  souvenir  de  la  lettre  de  Lydia  censée  contenir des nouvelles importantes. Elle ne pouvait pourtant pas avoir de nouvelles au sujet de Napoléon, non que cette nouvelle pût être considérée en aucune manière comme surprenante ou agréable.

Dès qu'il se souvint de la lettre, Frederick laissa tomber la dernière liste de fournitures et de dépenses qu'il était en train d’étudier et attrapa la pile de  correspondance.  Hartsmith  frappa  doucement  et  apporta  un  verre  de cognac,  mais  Frederick  l'écarta  et  demanda  du  thé.  Assis  à  son  bureau,  il glissa un couteau dans le sceau de la lettre de Lydia.

Fred,

Nous sommes enfin prêts pour notre départ pour Bruxelles demain, où je ne doute pas que nous passerons les meilleurs moments. D'après tout ce que j'ai entendu, c'est comme l'Europe d'autrefois quand les Grands Tours avaient  lieu.  Je  m'attends  à  ce  que  ce  soit  bien  loin  d'un  cantonnement humide dans une tente sur la Péninsule.

Frederick leva les yeux de la lettre, un sourire étrange étirant ses lèvres. Il  n'avait  guère  pensé  à  sa  sœur  qui  voyageait  à  l'étranger.  Après  tout, qu'était Bruxelles après le Portugal ? Elle s'y était montrée très intrépide. Si Lydia  l'avait  d'abord  surpris  par  cette  force  cachée,  elle  ne  le  faisait  plus. Cependant, cela était une pensée qui donnait à réfléchir qu'elle restât plus que ce qu'elle avait prévu en envisageant ce voyage. La vie allait changer à Bruxelles alors que l'Angleterre se préparait à l'attaque de Napoléon, et elle pourrait  se  retrouver  dans  autant  de  bataille  là-bas  qu'elle  en  avait rencontrée dans la Péninsule. Il continua à lire.

Mais  la  chose  la  plus  délicieuse  s'est  produite.  J'ai  invité  Phoebe Tunstall  à  se  joindre  à  nous  lors  de  notre  voyage  à  Bruxelles,  et  elle  a accepté. En fait, nous serons probablement tous là au moment où vous lirez cette lettre.

Frederick saisit la lettre, sa mâchoire se relâchant et son cœur battant à rythme  saccadé.  Bien  que  la  fête  de  Stanich  lui  eût  échappé,  il  se  serait souvenu à temps d'aller voir Phoebe. Là, en tant que vieil ami, il lui aurait annoncé la nouvelle de l'évasion de Napoléon, car cela ne manquerait pas de lui causer du chagrin. Il aurait glissé son bras autour de Phoebe pour la réconforter, en lui rappelant qu'elle n'avait rien à craindre tant qu'elle était sur le sol anglais.

Il se figea à cette pensée. Maintenant, elle n'était plus sur le sol anglais mais  se  trouvait  directement  sur  le  chemin  probable  de  l'ennemi.  Elle apprendrait la nouvelle avant que Frederick ne pût la lui annoncer, et elle n'aurait personne pour la rassurer que tout irait bien. Lydia ne pouvait pas être à la hauteur de la tâche. Cela était une chose pour sa sœur d'être là avec Fitz à ses côtés, capable et habituée aux conditions difficiles de la guerre. Cela était une autre chose pour Phoebe de l'accompagner, elle, qui n'avait pas une telle expérience. Il reporta ses yeux sur les mots.

Phoebe  a  d'abord  dit  non,  ce  que  tu  aurais  deviné  si  tu  avais  eu connaissance  de  mon  offre.  Elle  n'a  jamais  possédé  l'esprit  d'Anna.  (Cela n’est pas pour dire qu'elle en est moins aimée pour autant.) Cependant, à ma grande surprise et à ma plus grande joie, elle a vu la sagesse d'une telle aventure, et du jour au lendemain a changé d'avis et dit qu'elle viendrait. Voudrais-tu savoir ce qui l'a poussée ? Elle dit que cela était pour échapper à cette désagréable Mrs. Morris, mais je suis convaincue qu'elle a décidé de  faire  quelque  chose  d'audacieux  parce  que  cela  est  ce  que  tu  lui  avais suggéré  de  faire.  Phoebe,  audacieuse  !  Alors  bien  sûr,  je  lui  ai  dit  que Bruxelles était exactement ce qu'il lui fallait.

N'est-ce  pas  là  la  plus  délicieuse  des  nouvelles  ?  Je  savais  que  tu voudrais savoir parce que nous avons toujours été proches des Tunstall, et maintenant  tu  ne  la  verras  pas  pour  la  Saison  de  Londres.  Je  suis  sûre qu'elle va te manquer. Je dois dire combien je suis fière de voir Phoebe faire quelque chose d'aussi inhabituel. Je suis convaincue qu'elle va s'amuser au plus haut point, et je souhaite seulement que tu puisses être ici avec nous. Eh bien, j'ai dit que nous étions prêts, mais il y a toujours une centaine de choses de dernière minute à faire, alors je te laisse.

Avec tout mon amour, Lydia

Frederick se renversa sur sa chaise, en proie à un engourdissement qui ressemblait à un choc. Quelque chose d'audacieux. Cela étaient ses mots ! Malédiction. Phoebe à Bruxelles juste au moment où Boney s'était échappé d'Elbe.  Cela  était  le  dernier  endroit  que  Frederick  pouvait  souhaiter  pour son amie au cœur tendre, même si elle était avec Lydia. Frederick maudit l'insouciance  qui  l'avait  poussé  à  lui  suggérer  une  telle  chose.  Dès  son arrivée à Bruxelles, il trouverait un moyen de la ramener chez elle. Stratford ne lui pardonnerait jamais sinon.
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Chapitre Sept

 

 

P hoebe et Lydia étaient assises dans le salon dans une sorte d’apathie confortable alors qu'elles se remettaient des journées de voyage et de leur première soirée passée à danser. Phoebe avait ordonné à Mary de desserrer son corset, et elle s'autorisa le luxe de s'adosser au canapé pendant qu'elle  buvait  son  thé  et  prenait  de  minuscules  bouchées  de  scone  qui fondaient  sur  sa  langue.  Le  canapé  et  les  chaises  rembourrées  vertes  avec des  assises  larges  et  des  dossiers  plus  étroits  avaient  été  placés  en  cercle avec  une  ouverture  à  une  extrémité  vers  la  cheminée.  Et  même  si  les parquets  aux  teintes  foncées  donnaient  un  aspect  sombre  à  la  pièce,  les meubles  bas  et  les  cadres  de  bon  goût  accrochés  aux  murs  beiges  la rendaient douillette.

Lydia tenait sa tasse de thé à deux mains et regarda par la fenêtre avec les yeux dans le vague avant de fixer son regard sur Phoebe.

—  Fred  a  dû  recevoir  la  lettre  que  j'ai  laissée,  qui  lui  disait  que  vous étiez  venue  à  Bruxelles  avec  moi,  dit-elle  avant  de  sourire  soudainement. Comme j'aurais aimé voir son visage quand il a lu cela.

L'estomac de Phoebe bondit à la mention du nom de Frederick, et elle se réprimanda  pour  cette  réaction  involontaire.  Sa  décision  de  venir  à Bruxelles était liée à l’idée qu'elle avait renoncé à tout espoir de gagner sa considération. Elle posa son assiette sur ses genoux de peur que ses mains tremblantes  ne  la  trahissent.  Personne  ne  connaissait  ses  sentiments  de longue date envers Frederick Ingram, pas même sa propre jumelle. Il était temps de mettre ce fantasme enfantin derrière elle. Si seulement son corps ne la trahissait pas.

Lorsqu'elle fut raisonnablement sûre de son aplomb, Phoebe répondit.

— Je suis sûre que cela ne produira pas d’effet sur lui.

— Bien sûr que si, rétorqua Lydia. Quand nous avons dîné ensemble la veille  de  son  départ,  il  a  dit  qu'il  allait  vous  prendre  sous  son  aile  cette Saison.

— Eh bien !

Phoebe  ne  souhaitait  rien  interpréter  dans  cette  révélation,  mais  son cœur battait à un rythme rapide dans sa poitrine.

— Eh bien, répéta Lydia. Il a dit qu'il était grand temps que la dernière Miss Tunstall soit mariée et qu'il s'en occuperait lui-même. Cela est le genre de chose qu'il aurait espéré que Stratford aurait fait si les rôles avaient été inversés.

Une  fois  encore,  Phoebe  fut  mise  dans  le  rôle  de  la  petite  sœur.  Elle n'aurait pas dû être surprise. Quand Frederick l'avait-elle jamais considérée comme  autre  chose  que  cela  ?  Son  sentiment  de  déception  lui  fit  l’effet d’être  mordue  par  des  crocs  acérés,  malgré  sa  résolution  de  le  chasser complètement de son esprit.

Au  son  du  heurtoir,  les  deux  jeunes  femmes  se  redressèrent.  Phoebe posa son assiette sur la table devant elle et passa sa main sur sa robe pour retirer  une  miette.  Leur  laquais  ouvrit  la  porte  et  entra  dans  le  salon,  en fermant la porte derrière lui. Cela était nécessaire pour l'intimité car le salon était au rez-de-chaussée, à quelques pas de l'entrée principale.

— Mr. Conroy est là pour vous voir, Mrs. Fitzwilliam.

Lydia envoya un regard malicieux à Phoebe.

— Pour me voir, n'est-ce pas ? Envoyez-le directement.

Lorsque Sam quitta la pièce, elle murmura :

— En ville depuis si peu de temps, et déjà vous avez une conquête. Les bons offices de Fred ne seront pas nécessaires, je crois.

Phoebe n'eut pas eu le temps de répliquer avant que Mr. Conroy ne se montrât et ne s’inclinât au-dessus de leurs mains.

— J'avais espéré vous trouver toutes les deux à la maison aujourd'hui. Voudriez-vous m'accompagner au Parc Royal ? C'est là que se rassemble les personnes  en  vogue  à  Bruxelles,  et  l’on  est  sûr  d'y  trouver  une  agréable compagnie.

Phoebe  jeta  un  coup  d'œil  à  Lydia  avant  de  se  retourner  vers  Mr. Conroy.

— Je crois que nous n’avons pas d’engagements cet après-midi, n'est-ce pas, Lydia ?

—  Nous  sommes  tout  à  fait  libres.  Nous  n'avons  rien  d'urgent  pour  le moment. Nous avons seulement besoin de temps pour finir notre thé et nous changer. Dois-je vous servir une tasse ?

— Avec plaisir.

Mr. Conroy s'assit sur la chaise la plus proche de Phoebe. Il tourna son visage souriant vers elle, en faisant légèrement rougir ses joues pâles.

—  Êtes-vous  fatiguées  par  la  danse  ?  demanda-t-il.  J'admire  votre courage  d’assister  à  des  fêtes  chaque  soir,  et  si  peu  de  temps  après  votre arrivée à Bruxelles.

— Nous sommes fatiguées, mais rien qu'une promenade au grand air ne puisse  guérir,  répondit  Phoebe  en  passant  le  thé  de  Lydia  à  Mr.  Conroy. Lydia, est-ce que Fitz nous rejoindra aujourd'hui ? 

— Non, j'imagine que nous ne verrons pas beaucoup mon mari pendant la journée, car il a été nommé responsable du 2e bataillon du 33e régiment d'infanterie, dit-elle en souriant à Mr. Conroy. Vous le savez probablement déjà.

— Oui, je le sais. Votre mari est très apprécié dans l'infanterie, madame.

Mr. Conroy remua son thé et ajouta en riant :

— Il inspire peut-être un respect proche de la peur, mais je ne crois pas qu'il y ait un soldat qui le connaisse qui ne chante pas ses louanges.

— Cela est gentil de votre part de le dire.

Rien ne faisait plus plaisir à Lydia qu'un compliment fait à son mari.

Mr.  Conroy  resta  et  termina  son  thé,  en  promettant  d'attendre  pendant que  les  deux  femmes  enfilaient  leurs  robes  de  marche  et  de  chaudes pelisses.  Il  était  encore  assez  tôt  en  mars  pour  que  le  printemps  ne  fût qu'une  promesse.  Phoebe  et  Lydia  sortirent  de  leurs  chambres  en  même temps et se prirent par le bras alors qu'elles se dirigeaient vers les escaliers pour rencontrer Mr. Conroy.

Phoebe  ne  ressentait  pas  de  frisson  ni  de  fébrilité  à  l’idée  de  se promener  avec  Mr.  Conroy,  mais  elle  espérait  que  cela  pourrait  changer. Elle ne pouvait s'empêcher d'être flattée par son intérêt évident. Et cela, se dit-elle,  était  suffisant  pour  devenir  le  fondement  d’un  potentiel  mariage. Mr.  Conroy  se  leva  dès  qu'elles  entrèrent  dans  le  salon,  et  il  ramassa  son chapeau et la canne qui était appuyée contre sa chaise.

—  Nous  ne  sommes  allés  voir  que  le  bas  de  Bruxelles  où  se  trouvent tous les canaux, dit Phoebe à Mr. Conroy. Ma femme de chambre m'a dit que l’on n’en trouvait pas dans la partie haute. Où se situe le Parc Royal ?

Lydia répondit en boutonnant son manteau :

— Nous avons roulé le long en allant chez Mrs. Marshall pour la fête, nous  l'avons  donc  aperçu  depuis  la  calèche.  Fitz  l'avait  montré  du  doigt, mais vous n'avez pas dû y prêter attention. Bien sûr, les jardins doivent être visités pendant la journée, où nous pouvons en voir davantage.

—  Et  c'est  là  que  j'interviens,  dit  Mr.  Conroy  en  faisant  signe  aux femmes de le précéder hors de la maison.

— Je suis sûre que nous connaîtrons Bruxelles aussi bien que Londres d'ici l'arrivée de l'été, dit Phoebe.

Elle marchait derrière Lydia dans l'air froid, les rayons du soleil ne les atteignant  pas  tout  à  fait  dans  la  rue  étroite.  Dans  l'intersection  devant,  le soleil  brillait  gaiement  et  le  cœur  de  Phoebe  était  en  harmonie  avec  sa lumière.  Ici,  elle  avait  attiré  l'attention  d'un  homme  qui  semblait  aussi honorable  que  beau.  La  probabilité  que  ses  jours  en  tant  que  célibataire fussent bientôt derrière elle commençait à poindre, et elle n'avait pas besoin du soleil pour être inondée d'espoir.

Ils se mirent en route, en descendant la rue des Feuilles et en discutant des  trois  soirées  auxquelles  elles  avaient  assisté  jusqu'à  présent  et  de  la représentation  théâtrale  qui  aurait  lieu  plus  tard  dans  la  semaine.  Mr. Conroy leur conseilla de ne pas manquer l'opéra, car il devait y avoir une représentation  spéciale  de  Miss  Nash,  qui  était  venue  exprès  à  Bruxelles pour cela.

— Alors, vous voyez, vous n'avez pas commis d'erreur dans votre choix de venir si Miss Nash a également fait ce choix, dit-il gaiement. Bruxelles sera très en vogue cette Saison.

Ils entrèrent dans le Parc Royal, qui était aménagé en larges avenues. De chaque côté des chemins se trouvaient des buissons sculptés et des statues de  marbre,  et  des  parcelles  de  terre  régulières  mettaient  en  avant  des éclaboussures  de  couleurs  où  les  fleurs  du  début  du  printemps apparaissaient.  Phoebe  était  frappée  par  le  nombre  de  personnes  habillées avec élégance, se promenant ou chevauchant le long des avenues, malgré le froid.  Elle  pourrait  presque  se  croire  à  Hyde  Park  si  elle  fondait  son imagination sur la seule vue des gens. Il y avait même un ou deux visages qui lui semblaient familiers, qu'elle avait dû voir à Londres, bien qu'elle ne pût dire qui ils étaient.

Ils n'avaient pas marché très loin dans le parc lorsque Phoebe remarqua une  silhouette  qui  s'avançait  vers  elle,  dont  la  petite  taille  et  les  boucles blondes  indomptables  n'étaient  que  trop  familières. Martha  Cummings.  Il apparaissait  qu’elle  n’avait  pas  bénéficié,  du  simple  fait  d'avoir  quitté Londres,  de  l'éloignement  de  celle  qui  profitait  de  ses  bonnes  grâces.  La pauvre  fille  n'avait  rien  fait  pour  mériter  l'aversion  de  Phoebe.  Cela  était seulement  que  Phoebe  pouvait  à  peine  prononcer  un  mot  à  chaque  fois qu'elles se rencontraient.

— Phoebe Tunstall ! Je ne savais pas que vous seriez aussi à Bruxelles. Vous êtes la toute dernière personne que je m'attendais à rencontrer ici, dit-elle  en  se  tournant  pour  marcher  dans  la  direction  de  Phoebe.  J'étais  sûre que vous vous seriez demandé où j'étais partie quand vous auriez remarqué que je ne me trouvais pas à Londres cette Saison. J'avais l'intention de vous écrire pour vous faire part de ma surprise. Mon frère Albert, c'est lui là-bas en train de saluer une connaissance, m'a annoncé qu'il avait besoin de moi pour gérer sa maison ici, et bien que je n'aie aucun goût pour l'aventure, je vous assure, je ne pouvais pas lui dire non. Il a insisté en me suppliant. Et maintenant,  je  découvre  que  vous  et  moi  serons  toutes  les  deux  ici.  La perspective  d'endurer  une  Saison  à  Bruxelles  ne  sera  finalement  pas  si difficile.

Albert  Cummings  se  dirigea  vers  eux,  en  ressemblant  beaucoup  à  la version  masculine  de  sa  sœur.  Il  avait  une  carrure  compacte  et  corpulente qui montrait son amour de la gastronomie, et ses taches de rousseur étaient légèrement  moins  évidentes  que  celles  de  Martha.  Ses  boucles  étaient domptées parce que plus courtes et il ne pouvait pas être considéré comme un bel homme. Phoebe savait qu'elle n'était pas gentille et elle ne pouvait pas comprendre pourquoi. Déterminée à se repentir, elle offrit un sourire à Mr. Cummings quand il arriva près d’eux.

Martha, dont une main était posée sur le bras de Phoebe, tendit son autre main vers son frère.

—  Albert,  voici  Miss  Phoebe  Tunstall.  N'est-ce  pas  la  plus  drôle  des plaisanteries  qu'elle  soit  ici  comme  moi  ?  Phoebe,  voici  mon  frère,  Mr. Albert Cummings.

— Bonjour, dit Phoebe en faisant la révérence.

Puis, elle se retourna pour chercher Lydia, mais vit que son amie était un peu plus en arrière prise dans une conversation avec Mr. Conroy.

Mr.  Cummings  et  Martha  se  remirent  à  marcher,  et  Phoebe  s'avança  à côté  d'eux,  en  se  souvenant  de  la  farce  d'Anna.  Comme  Martha  l'avait accueillie sans aucun signe de surprise, elle avait dû apprendre l'existence de sa jumelle.

— Ma sœur, Anna, m'a informée qu'elle avait fait votre connaissance.

Martha laissa échapper un rire très fort qui poussa certaines des autres personnes qui se promenaient sur le chemin à se retourner et à les regarder.

—  Votre  sœur  était  tellement  taquine  et  m'a  totalement  déroutée.  Elle m'a fait croire que vous... qu'elle était vous, et que non seulement vous vous étiez mariée mais que vous étiez enceinte ! J'étais complètement incapable de me l’expliquer, car ce n’est pas de votre nature de garder un tel secret.

Mr.  Conroy  et  Lydia  avaient  été  retenus  par  des  personnes  qu'ils connaissaient, et Phoebe ralentit son rythme pour les attendre. Martha avait jeté  plus  d'un  coup  d'œil  à  Lydia  et  à  Mr.  Conroy.  Bien  que  Phoebe  n'eût aucune  envie  de  les  présenter  et  d'approfondir  le  lien  qu'elle  avait  tant essayé de décourager à Londres, une telle chose serait impossible à éviter. Bruxelles était petite. Ils se rencontraient toujours, et Phoebe n'était pas une personne au cœur de pierre.

Lorsque  Lydia  et  Mr.  Conroy  les  rejoignirent,  Phoebe  fit  les présentations.

— Martha, permettez-moi de vous présenter mon amie d'enfance, Mrs. Fitzwilliam. Et voici Mr. Conroy. Et Miss Cummings et Mr. Cummings.

Martha fit la révérence et demanda :

— Étiez-vous en train de marcher dans cette direction ? Devrions-nous continuer ensemble ?

Sans attendre de réponse, elle reprit le bras de Phoebe et commença à avancer.

—  Comment  avez-vous  décidé  de  venir  ici  ?  demanda  Martha.  Je  ne peux  pas  imaginer  ce  qui  vous  a  amenée  à  Bruxelles,  car  j'étais  sûre  que vous seriez impatiente d'assister à la Saison londonienne où se trouvent tous les gentlemen éligibles. Moi-même, j'avais renoncé à tout espoir de mariage en venant ici, mais maintenant je commence à me demander si j'ai eu tort de le faire. Eh bien, il y a tant de soldats, même si les seuls éligibles parmi eux sont des officiers, qui doivent être rares… bien qu'il ne semble pas qu'ils le soient. Je peux à peine croire que nous sommes toutes les deux ici. Quelle aventure ! Un jour, nos enfants nous supplieront de tout savoir.

Elle continuait de bavarder sans avoir l'air d'attendre de réponse. Phoebe n'osa pas regarder Lydia de peur qu'elle ne fût tentée d'éclater de rire. Elle se rappela pourquoi elle n'avait pas cherché à faire plus connaissance avec Martha.  Phoebe  était  déjà  dans  l'ombre  avec  une  sœur  comme  Anna,  et même  avec  une  amie  comme  Lydia.  Mais  au  moins,  elle  les  aimait.  Elle n'avait pas besoin de quelqu'un dans sa vie qui lui parlait comme si elle était un  mur.  Mr.  Cummings  semblait  être  plus  raisonnable  que  sa  sœur,  car  il faisait  la  conversation  lorsqu'on  l'invitait,  mais  n'ennuyait  pas  ses compagnons d’une abondance de paroles alors qu'il marchait à leurs côtés.

La conversation n'exigeait pas grand-chose de la part de Phoebe, et ses pensées commencèrent à dériver lorsque Martha la sortit de sa rêverie en lui demandant quels étaient leurs plans pour cette semaine.

—  Je…  Je  ne  connais  pas  encore  nos  plans.  Nous  venons  tout  juste d'arriver, en début de semaine…

Il s'était passé tant de choses depuis lors que le concept était difficile à saisir pour Phoebe.

—  Cette  semaine  !  Vous  devez  être  complètement  épuisée  après  le voyage.  Je  sais  que  je  l'étais  quand  je  suis  arrivée,  et  Albert  craignait presque  que  je  ne  sois  pas  à  la  hauteur  de  la  tâche  de  gérer  la  maison  au moment  où  il  avait  besoin  de  moi.  Tout  est  si  terriblement  étranger.  Mais nous sommes ici depuis deux semaines, et en connaissant un peu mieux la société bruxelloise maintenant, je pense que vous ne devriez pas manquer le dîner offert ce soir par Mrs. Darnell. Enfin, si vous avez reçu une invitation. Il se trouve que j'aime bien plus la société bruxelloise que celle de Londres. Il  ne  manque  jamais  de  choses  à  faire,  et  comme  nous  ne  sommes  pas nombreux, nous sommes à peu près sûrs d'être reçus partout.

—  Comme  cela  est  charmant,  répondit  Phoebe,  en  luttant  pour  rester courtoise.

Elle n'était pas venue dans un pays étranger uniquement pour fréquenter le  même  groupe  de  personnes  qui  ne  l'avaient  pas  ravie  à  Londres.  Elle s'arrêta  pour  examiner  un  parterre  de  fleurs,  où  les  premiers  bourgeons s’épanouissaient  courageusement,  en  donnant  le  temps  à  Lydia  et  à  Mr. Conroy de les rejoindre. Martha avait continué sa conversation en décrivant les  fêtes  auxquelles  elle  avait  déjà  assisté  alors  que  le  regard  de  Phoebe dérivait vers les portes du parc.

Là, un officier en uniforme entra dans le parc à un rythme effréné et, en ignorant  certaines  personnes  qui  se  promenaient  à  côté  de  lui,  s'arrêta devant  une  petite  foule  de  personnes  qu'il  semblait  connaître.  Il  relaya apparemment  des  nouvelles  importantes,  alors  que  certains  de  ses spectateurs mettaient leurs mains sur leur bouche et commençaient à parler avec  animation  entre  eux.  Il  les  quitta  et  la  même  scène  se  déroula  dans deux autres groupes à proximité. Phoebe ne pouvait pas détacher son regard du porteur de nouvelles et de l'effet qu'il laissait derrière lui. Quelque chose n'allait pas, elle en était sûre. Même Martha avait cessé de parler.

L'un de ces groupes comprenait deux soldats, et l'un d'eux leva ensuite la main pour interpeller Mr. Conroy. Il conduisit les autres jusqu'au groupe de Phoebe.

—  Conroy,  vous  ne  croirez  jamais  les  nouvelles  que  nous  venons  de recevoir.  Boney  s'est  échappé.  Il  a  atterri  dans  le  sud  de  la  France  et remonte vers Paris.

Napoléon s'est échappé ? Cela ne semblait pas possible. La seule raison pour  laquelle  les  Anglais  étaient  en  sécurité  sur  le  continent  était  que Napoléon  avait  été  capturé  et  envoyé  au  loin.  Phoebe  sentit  le  froid s’infiltrer à travers sa pelisse et se rapprocha un peu plus près de Lydia, qui n'avait  montré  aucune  réaction.  Elle  semblait  digérer  la  nouvelle  alors qu'elle  examinait  le  visage  du  soldat,  en  comprenant  sûrement  mieux  les implications que Phoebe. Après tout, elle avait suivi son mari dans la guerre contre Napoléon.

Phoebe  savait  qu'elle  était  en  sécurité  à  Bruxelles.  Après  tout, l'empereur n'aurait aucun intérêt à venir ici, n'est-ce pas ? Il irait à Paris et réclamerait le siège du pouvoir. Et… s'il souhaitait autre chose, les braves soldats britanniques viendraient à Bruxelles pour les défendre. Mais être sur le  même  continent  qu'un  tel  monstre  n’était  pas  une  bonne  chose.  Les promesses de la Saison perdaient de leur attrait avec cette nouvelle.

Martha  posait  au  malheureux  soldat  des  questions  auxquelles  il  ne pouvait pas répondre, et Lydia prit le temps de se rapprocher de Phoebe.

—  Ne  vous  inquiétez  pas.  Nous  sommes  ici  en  parfaite  sécurité,  et  si j’en  venais  à  craindre  le  contraire,  je  ferais  en  sorte  de  vous  presser  de rentrer  à  Londres,  même  si  je  dois  vous  y  accompagner  moi-même.  Fitz aura entendu la nouvelle maintenant, et peut-être aura-t-il plus à nous dire au dîner.

Mr. Conroy se sépara du groupe de soldats et regarda Phoebe.

— Miss Tunstall, je suis sûr que vous devez être aussi choquée par la nouvelle  que  nous  le  sommes  tous.  J'avais  pensé  que  la  menace  de Napoléon appartenait au passé, dit-il, son regard devenant songeur avant de croiser le regard de Phoebe. Il semble presque être un mythe, n'est-ce pas ? Un homme légendaire qui ne peut pas être détenu dans une simple prison. Mais nous veillerons à ce qu'il n'aille pas très loin.

— Peut-être qu'une vraie prison est ce dont il a besoin, déclara Phoebe. Je ne suis pas sûre qu'il ait eu une telle chose sur l'île d'Elbe. Il n'aurait pas pu ou n'aurait pas été en capacité de s'échapper.

— Vous devez avoir raison, répondit Mr. Conroy. Je crois que Campbell aura à répondre de beaucoup de choses.

L'officier partit pour annoncer les nouvelles aux autres et Lydia posa sa main sur le bras de Phoebe.

— Donnez-moi un instant, ma chère. Je viens de voir Mrs. Marshall, et elle aura peut-être plus de nouvelles.

Phoebe resta sur place en attendant qu'elle revînt, et Mr. Conroy afficha un sourire.

— Eh bien, ce ne sont pas des nouvelles que j’aurais souhaité entendre. Et  nous  sommes  si  nouvellement  soulagés  de  nos  ennuis  dans  les Amériques. Mais… Je suis sûr que tout ira bien. Concentrons-nous plutôt sur le délicieux après-midi que vous m'avez offert en me permettant de me promener en votre compagnie. J'ai entendu que Mrs. Darnell organisait un dîner  ce  soir.  Puis-je  oser  espérer  que  Mrs.  Fitzwilliam  et  vous  serez présentes ? 

Phoebe  jeta  un  coup  d'œil  à  Lydia,  qui,  si  ses  sourcils  froncés  étaient une quelconque indication, semblait discuter des dernières nouvelles et ne recevait pas beaucoup de réconfort en retour.

— Je ne peux pas vous le dire tant que je n'aurai pas découvert ce que le lieutenant-colonel  Fitzwilliam  a  prévu  pour  nous,  mais…,  dit-elle  en  se tournant  vers  lui,  en  essayant  de  retrouver  l'espoir  et  l'excitation  de  leur première soirée à Bruxelles. J'espère que nous pourrons y assister.

Mr. Conroy offrit son bras pour l'amener à Lydia.

— Bien. Je vous guetterai, alors.

Finalement, elles n’assistèrent pas au dîner ce soir-là car, bien que Fitz n'eût pas pu les éclairer avec de plus amples informations sur l'évasion de Napoléon, il avait beaucoup de choses qui l’occupaient. Il avait été chargé d'informer certains officiers de Gand et de Bruges de la situation et, une fois sa correspondance terminée, il fit porter les lettres par des aides à cheval.

Ils dînèrent tard ce soir-là, et restèrent seulement tous les trois entre eux. La seule information supplémentaire apportée par Fitz concernait le duc de Richmond, qui avait envoyé une lettre urgente à Vienne pour savoir ce que Wellington  leur  demanderait  de  faire.  Il  y  avait  beaucoup  à  discuter concernant ce que la nouvelle pourrait impliquer, mais certaines des peurs de  Phoebe  avaient  commencé  à  s'estomper  à  mesure  qu'un  esprit  plus pratique prenait le dessus. Elle pensait qu'ils pourraient très bien continuer leur vie à Bruxelles puisque rien ne risquait de se passer pour le moment. Et cela signifiait plus de fêtes, d'opéras et de dîners.

Cela  amena  Phoebe  à  avoir  une  pensée  pour  Mr.  Conroy,  et  elle  se demanda s'il avait été un peu déçu de ne pas l'avoir vue ce soir-là.
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Chapitre Huit

 

F inalement, Frederick apprit du duc qu'il devait se rendre directement à Bruxelles.  Cela  était  ce  qu'il  avait  prévu  et  souhaité,  et  il  s’affairait pour  se  préparer  à  un  départ  le  lendemain.  Une  quinzaine  de  jours s'était  déjà  écoulée  pendant  laquelle  il  avait  dû  rester  assis  après  ces nouvelles et attendre des ordres, et il n'y avait rien qu'il aimait moins que ça.

Le  voyage  vers  Bruxelles  devrait  durer  une  semaine.  Frederick  avait réservé une traversée sur un paquebot à Ramsgate en direction d'Ostende. Les vents étaient favorables et il arriva plus tard dans la journée. D'Ostende, il embarqua sur l'étroit bateau fluvial qui le conduirait le long des canaux pittoresques jusqu'à Bruxelles. Il ferait ainsi tout le voyage, en débarquant enfin au Grand Bassin juste à l'intérieur des remparts. Il navigua avec ses malles  et  sa  voiture,  jalousement  gardés  par  Caldwell,  ainsi  que  quatre chevaux dont Joseph s'occuperait. Frederick craignait d'en avoir besoin en cas de guerre, et il n'avait aucune confiance en sa capacité à trouver du bon bétail lorsqu'il serait là-bas.

Le  bateau  fluvial  était  rempli  de  plus  de  soldats  que  de  civils,  ce  qui n'était pas une surprise. Le secrétaire à la Guerre avait parlé de leurs plans d’actions  immédiats  pour  renforcer  leurs  forces  à  Bruxelles,  même  s'ils n'étaient  pas  certains  de  ce  que  serait  la  décision  finale  de  Napoléon. Frederick  avait  fait  quelques  connaissances  parmi  les  officiers  du  bateau, mais  comme  il  restait  en  grande  partie  seul  avec  lui-même,  il  eut  tout  le temps de réfléchir.

Des  pensées  persistantes  de  Georgiana  avec  son  nouveau  mari  sans visage  envahissaient  l'esprit  bien  ordonné  de  Frederick,  et  il  les  refoulait rapidement avec un sentiment d'irritation. Rien n'était plus inutile que de se languir de ce qui ne pouvait pas être. Mais Frederick prévoyait aussi ce qui l'attendait.  Il  savait  qu'il  pouvait  faire  confiance  à  sa  sœur  pour  relever presque tous les défis. Lydia s'était montrée beaucoup plus courageuse qu'il n'aurait  jamais  pu  l’imaginer  en  grandissant  avec  elle.  Elle  gérerait  avec courage la nouvelle de l'arrivée de Napoléon sur le Continent. Mais Phoebe ?

La seule image qu'il pouvait invoquer de son amie d'enfance face à une telle  menace  était  celle  d'une  jeune  fille  muette.  Il  pouvait  facilement l'imaginer recroquevillée dans sa chambre, craignant de la quitter alors que les  histoires  de  ce  monstre  de  Napoléon  Bonaparte  circulaient.  Il  ne connaissait personne d'autre parmi ses connaissances intimes qui était aussi réservée  que  Phoebe  Tunstall.  Quel  esprit  de  malice  l'avait  poussé  à proposer à Phoebe de faire quelque chose d'aussi contraire à sa nature alors que,  s'il  n'avait  rien  dit  du  tout,  elle  pourrait  encore  être  en  sécurité  à Londres ? Lui seul était à blâmer en ce qui concernait sa situation actuelle, et personne ne le convaincrait du contraire. Il avait besoin de tout arranger.

 

D ÈS LEUR ARRIVÉE À  BRUXELLES,  leur  vie  n'avait  été  qu'un  tourbillon d'activités. Pendant la journée, Phoebe et Lydia se rendaient invariablement au Parc royal, en ne manquant qu'un seul jour où il y avait eu une averse. Elles commencèrent à croiser les mêmes personnes, et dans une société si petite, les présentations étaient une chose simple à faire. Elles faisaient des visites  le  matin  et  recevaient,  et  chaque  soir  se  rendaient  à  un  événement différent. Un soir, ce fut pour entendre Miss Nash chanter, un autre ce fut pour assister à une fête, il y eut un dîner le lendemain soir, et leurs soirées continuèrent dans la même veine. Il n'y avait tout simplement pas le temps de s'inquiéter de la menace imminente d'une invasion française, et en plus, une telle menace semblait si lointaine.

Il  ne  fallut  pas  longtemps  avant  que  Phoebe  se  sentît  comme  la  plus belle  de  chaque  rassemblement.  Officiers  et  gentlemen  se  souvenaient  de son nom, la recherchaient et restaient à ses côtés lorsqu'il n'y avait pas de danse.  Les  admirateurs  envoyaient  chaque  jour  des  fleurs  dont  la  variété égayait le salon de leurs couleurs et de leurs senteurs.

Cela  était  une  expérience  inédite.  À  Londres,  Phoebe  avait  toujours cédé  le  centre  de  l'attention  à  sa  jumelle  plus  éblouissante.  Elle  s'était contentée de rester avec Tante Shae. Ou peut-être… contentée n'était pas le bon  mot.  Elle  avait  senti  que  cela  était  sa  responsabilité,  et  une  lourde responsabilité, car quelqu'un devait rester avec sa tante âgée. La charge lui avait naturellement incombé.

Mais ici, Phoebe avait la sensation grisante d'avoir tout Bruxelles à ses pieds. Elle se préparait pour le plus grand bal jamais organisé à Bruxelles pour  la  Saison,  et  tandis  qu'elle  se  tenait  dans  sa  chemise  de  nuit,  en examinant  le  contenu  de  sa  garde-robe  et  en  attendant  que  Mary  arrivât avec les fers à friser, elle gloussait toute seule. Je commence à croire que je suis une proie désirable, malgré mon âge avancé.

La  baronne  Turton  tenait  le  bal  dans  son  logement  loué  rue  de  la Madeleine,  et  Phoebe  choisissait  sa  robe  avec  soin.  En  général,  elle accordait  peu  d'importance  à  ce  qu'elle  portait.  Après  tout,  Anna  en accordait assez pour deux. Mais cette fois, Phoebe avait imaginé quel genre de ravages elle ferait si elle devait mettre quelque chose de surprenant. La robe à laquelle elle pensait était l'une des plus récentes, confectionnée dans une couleur vive, qu'Anna l'avait convaincue de faire fabriquer lorsqu'elles étaient à Londres.

La  robe  rouge  carmin  en  taffetas  de  soie  avait  un  décolleté  plus plongeant qu'elle n'en avait l'habitude, mais ce n'était en rien indécent. Son corsage était coupé en forme de carré et les fines manches de chaque côté montaient juste au-dessus de l'épaule avec de minuscules perles de rocaille cousues dans la couture. Une fine superposition de tissu ressemblant à une sorte de tulle de la même couleur que la robe ajoutait un effet scintillant à la lueur des bougies. Le résultat était magnifique, et Phoebe pensa qu'aucune femme ne pouvait être mise dans l'ombre en portant une telle robe.

Ce n'était pas seulement la robe qui était si nouvelle et ne ressemblait à nulle  autre.  Mary  était  arrivée  avec  les  fers  et  avait  coiffé  les  cheveux  de Phoebe avec les nouvelles boucles plus courtes. À part cette première soirée où  sa  femme  de  chambre  lui  avait  coupé  les  cheveux,  Phoebe  les  portait généralement  épinglés  en  arrière.  Il  semblait  plus  facile  d'enfiler  et d'enlever les bonnets de cette façon.

Ce  soir,  Mary  avait  bouclé  les  mèches  devant,  puis  avait  frisé  les cheveux restants sur les côtés pour former des vagues, qu'elle avait tirés en un chignon plus souple derrière. Elle avait attaché savamment des épingles avec des diamants dans ses boucles blondes pour donner l'impression que Phoebe était ornée de bijoux de la tête aux pieds. La toilette était complétée d’un collier de rubis serti d'or à son cou, et de gouttes d'or et de rubis à ses oreilles. Elle tamponna son parfum de lavande préféré sur ses clavicules.

Phoebe enfila ses longs gants blancs, et sa nervosité liée à son excitation était à son comble. Elle jeta un dernier coup d'œil dans le miroir alors que Mary tirait sur la superposition derrière la robe pour la lisser. Cette soirée allait être différente, Phoebe le savait. Je vais à cette fête pour être admirée, et  je  vais  m'amuser  avant  de  trouver  un  mari  et  de  m'installer.  Si  les événements  de  la  semaine  dernière  étaient  une  quelconque  preuve,  Mr. Conroy  cherchait  à  être  le  principal  candidat.  Mais  Phoebe  n'allait  pas choisir trop tôt. Elle allait profiter de sa Saison.

Elle entra dans le salon, et Fitz et Lydia levèrent les yeux en la regardant de l’endroit où ils étaient assis. Lydia se leva avec un sourire satisfait.

— Phoebe, je vous jure, je ne vous ai jamais vue aussi belle.

Elle  s'approcha  pour  examiner  la  robe  de  Phoebe,  en  touchant  la superposition rouge de sa robe.

—  Vous  êtes  ravissante,  dit  Fitz.  Comme  je  suis,  dans  une  certaine mesure, responsable de vous, je devrai m'assurer que tous vos prétendants se comportent avec la plus grande convenance. Je vais avoir du pain sur la planche, cependant. Je suis sûr qu'il y aura beaucoup de gentlemen qui se disputeront votre attention.

Phoebe sentit ses joues se réchauffer sous une telle attention, mais elle était déterminée à ne pas faiblir devant les éloges.

—  Je  pense  qu'Anna  avait  raison  à  propos  de  cette  couleur.  Elle n'imaginait pas où je la porterai quand elle me l'a recommandée.

— Certainement pas, répondit Lydia en riant.

Fitz jeta un coup d'œil à l'horloge sur la cheminée.

— Devrions-nous partir ?

Phoebe regardait par la fenêtre de la calèche pendant qu'ils roulaient, en comparant les rues qu'elle connaissait avec celles qu'elle n'avait pas encore découvertes.  Bientôt,  ils  tournèrent  rue  de  la  Madeleine,  où  le  bruit  des invités leur parvint quand ils s'arrêtèrent. Un laquais attendait et il aida les dames  à  descendre.  Fitz  donna  des  instructions  au  palefrenier,  qui  partit ensuite, et tous les trois rejoignirent la foule dans les escaliers.

— Lady Turton, Sir William, dit Fitz en s'inclinant. Vous connaissez ma femme. Puis-je vous présenter son amie, Miss Phoebe Tunstall ?

Il s'écarta et échangea quelques mots avec Sir William.

Lady  Turton  était  jeune,  quoique  mariée  au  baron,  qui  était  beaucoup plus avancé en âge. Malgré son jeune âge, elle assumait son rôle d'hôtesse avec aplomb.

— Miss Tunstall, cela est un plaisir de faire votre connaissance. Comme Bruxelles est petite, je suis sûre que nous aurons une chance d’approfondir nos relations d'ici peu.

Après  lui  avoir  réservé  un  accueil  chaleureux,  elle  se  tourna  vers  les prochains invités qui se pressaient.

La salle de bal n'était pas encore entièrement remplie et Phoebe s'arrêta pour voir qui était là. Elle vit plus d'une personne jeter un coup d'œil dans sa direction, et elle se tourna vers Lydia alors qu'une once de peur la saisit. Peut-être y avait-il quelque chose qui n'allait pas avec son apparence, ou la robe était-elle trop audacieuse ? Elle pensait avoir vaincu tout son manque de confiance concernant une chose aussi insignifiante que son apparence.

Lydia  la  connaissait  bien,  car  sans  même  croiser  le  regard  de  Phoebe, elle se pencha pour murmurer :

— Vous faites tourner toutes les têtes ce soir, ma chère. Je suis contente.

Phoebe se souvint de lever le menton et de redresser ses épaules. Je ne pourrai pas trouver de mari si je me cache dans l'ombre comme je le fais habituellement, se rappela-t-elle.

Mr. Conroy ne perdit pas de temps pour venir vers Phoebe dès qu'il la repéra. Il y avait une lueur dans ses yeux et il avait le sourire aux lèvres, une attention singulière qui fit ressurgir sa nervosité.

— Eh bien, Miss Tunstall, je me trouve à court de mots quand je vous contemple comme cela.

Il lui tendit la main, et elle y plaça la sienne alors qu'il s'inclinait.

Phoebe  n'était  pas  sûre  d'être  prête  pour  toute  cette  attention  que  lui portait  Mr.  Conroy,  mais  elle  se  força  à  le  regarder  droit  dans  les  yeux, conformément à sa détermination à ne pas faiblir.

—  Comme  cela  est  gentil  de  dire  cela,  même  si  je  suis  sûre  que  vous devez être très doué pour la flatterie.

Leurs regards se soutinrent un instant de trop, et les yeux de Mr. Conroy s'écarquillèrent  légèrement.  Il  s'approcha  d'un  pas,  comme  tiré  par  un  fil invisible. Il fallut un moment à Phoebe pour comprendre ce que tout cela voulait dire et elle faillit rire quand elle réalisa subitement qu'elle était en train de flirter.

Mr.  Conroy  resta  figé  à  ses  côtés,  mais  Phoebe  n'eut  pas  le  temps  de réfléchir  à  ce  qu'elle  ressentait  au  sujet  de  son  attention,  car  d'autres hommes commencèrent également à la remarquer. Ils affluèrent, en formant un petit groupe.

— Miss Tunstall, j'espère que vous voudrez me réserver une danse ce soir.

—  Miss  Tunstall,  vous  êtes  magnifique.  Je  crois  que  j'avais  eu  votre parole lors de la dernière réunion que vous danseriez avec moi à celle-ci.

—  Eh  bien,  d’accord,  dit-elle,  en  répondant  au  premier  officier  qui s'était adressé à elle avant de répondre à l'autre gentleman. Eh bien, oui, Mr. Mann. Je m'en souviens, et j'en serais ravie.

— Miss Tunstall, appela un lieutenant en s’avançant.

Mr. Conroy leva la main, et Phoebe crut déceler une contrariété à peine voilée.

—  Vous  aurez  votre  chance,  j'en  suis  sûr.  Mais  d'abord,  Miss  Tunstall est engagée avec moi.

Il tendit le bras, et Phoebe posa sa main dessus, en adressant un sourire d'excuse  aux  autres  gentlemen  alors  que  Mr.  Conroy  la  conduisait  sur  la piste de danse.

Il  y  avait  une  série  de  danses  encore  en  cours,  et  pendant  qu'ils attendaient, Mr. Conroy se pencha pour parler.

— Je crois que je suis avec la plus belle femme du bal de ce soir.

Phoebe  lui  retourna  un  sourire,  en  ne  sachant  pas  comment  répondre. Cela était flatteur, mais elle pouvait difficilement être d'accord avec lui en le remerciant.  Elle  espérait  qu'il  avait  d'autres  sujets  de  conversation  pour  la divertir que son apparence.

—  Trouvez-vous  Bruxelles  à  votre  goût  ?  demanda-t-il  lorsque  le silence se prolongea.

— Oui. Je la trouve très divertissante.

Elle lui lança un autre coup d'œil de côté, en ne voulant pas croiser son regard  de  front  une  seconde  fois.  Elle  ne  pouvait  pas  se  permettre  d'être directe dans son attention tant qu'elle n'était pas sûre de la direction de son propre cœur. Si seulement leur conversation pouvait sortir du domaine des lieux communs, elle serait peut-être moins nerveuse.

—  Je  suis  juste  heureux  d'entendre  cela.  Je  craignais  que  vous  ne vouliez vous précipiter à Londres dès que vous sauriez que Bonaparte était de  retour  sur  le  Continent.  Bruxelles  deviendrait  un  endroit  bien  triste  si vous deviez partir.

En ignorant le compliment direct, qui vint trop vite à son goût, Phoebe fronça les sourcils.

—  Pensez-vous  que  Napoléon  viendra  à  Bruxelles  ?  Il  semble  peu probable qu'il le fasse alors qu'il est si incertain de son accueil en France. Il n'y  a  sûrement  aucune  raison  de  partir,  à  moins  que  vous  ne  soyez  au courant de quelque chose ?

Sa  gorge  s'assécha  alors  que  des  vagues  de  peurs  affluaient  en  elle. Pourraient-ils  être  en  danger  ici  ?  Bien  sûr,  Fitz  veillerait  sur  elle  avec  sa femme, mais que pouvait-on faire contre un tyran avide de conquérir plus de terres ?

—  Il  n'y  a  pas  la  moindre  raison  de  vous  inquiéter,  lui  assura  Mr. Conroy.  Je  vous  ferai  savoir  s'il  y  a  lieu  de  le  faire.  Dans  tous  les  cas,  je serai là si vous avez besoin de quoi que ce soit.

La série était terminée et les couples avaient quitté la piste alors que Mr. Conroy  entraîna  Phoebe  au  centre.  Il  avait  parlé  directement  à  la  peur  de Phoebe en disant qu'il serait là si elle avait besoin de quoi que ce fût. Mr. Conroy  devenait  déterminé  dans  ses  aspirations.  Cela  était  ce  qu'elle voulait,  n'est-ce  pas  ?  Pourtant,  cela  n'avait  pas  fait  grand-chose  pour  la réconforter. Elle ne pouvait pas imaginer courir vers lui si elle avait besoin d'aide.

Elle  espérait  que  ses  sentiments  changeraient  avec  le  temps.  Ou  peut-être  que  cela  signifiait  simplement  qu'il  n'était  pas  celui  qu'il  lui  fallait. Phoebe  avait  peu  d'expérience  dans  ce  domaine,  bien  qu'elle  eût  fait  ses débuts  il  y  avait  quatre  Saisons  de  cela.  La  musique  commença  et  Mr. Conroy  lui  sourit  et  tendit  sa  main  gantée  pour  que  Phoebe  y  plaçât  la sienne.

Elle ne montrerait aucune préférence marquée tant qu'elle ne serait pas sûre, mais cela ne signifiait pas qu'elle ne pouvait pas se débarrasser de tous ses soucis et profiter de cette danse.

 

FREDERICK ARRIVA en fin d'après-midi à Bruxelles. Il fit seller son cheval et se  rendit  directement  à  l'hôtel  Ducale,  où  Lord  Bathhurst  lui  avait recommandé  de  loger.  Il  laissa  Caldwell  et  Joseph  s’occuper  de  ses  effets personnels. Le duc de Richmond louait un bureau dans l'hôtel et Frederick était déterminé à faire sa connaissance sans tarder. Il serait le mieux équipé pour guider Frederick dans la préparation de l'arrivée de Wellington. Bien qu'il eût hâte de surprendre Lydia et Phoebe, son sens du devoir l'incitait à se présenter d'abord au duc de Richmond.

— Votre Grâce, je crois que vous vous attendiez à me voir ici, déclara Frederick alors qu'il était introduit dans la chambre du duc.

— En effet. Lord Bathurst a envoyé une lettre disant que vous arriviez. J'ai  été  heureux  que  Sa  seigneurie  ait  jugé  bon  d'envoyer  quelqu'un immédiatement.  L’on  me  dit  que  nous  devons  également  attendre  De Lancey. Est-il venu avec vous ?

Frederick secoua la tête.

—  Il  doit  d'abord  se  marier  mais  ne  tardera  pas  après  l'heureux événement, je crois.

Parler  de  De  Lancey  avait  rappelé  les  spéculations  de  Frederick  selon lesquelles  l'actuel  quartier-maître  général  serait  bientôt  remplacé.  Cela l'amena  à  poser  des  questions  sur  l'homme  qui  occupait  actuellement  le poste.

— Et… Sir Hudson ? demanda-t-il.

Si  le  duc  était  au  courant  de  changements  d’état-major,  il  ne  les  avait pas communiqués à Frederick.

— Il a commencé à prendre des dispositions. Les troupes arriveront par bateaux entiers.

Frederick hocha la tête.

— J'ai, moi-même, voyagé avec un bateau plein de soldats.

—  Sir  Hudson  a  été  fort  occupé  pour  installer  des  logements  pour  les hommes.

Le  duc  leva  les  yeux  quand  un  serviteur  apparut,  et  il  lui  ordonna d'apporter des rafraîchissements.

—  Je  dois  aider  Sir  Hudson  dans  une  certaine  mesure,  dit  Frederick. Alors  que  son  objectif  concerne  les  troupes,  le  mien  sera  de  repérer  les quartiers généraux appropriés pour les officiers.

Le duc désigna la pièce spacieuse.

— Vous en trouverez beaucoup qui conviennent. Il y a une maison rue du  Parc  qui  devrait  convenir  à  Wellington.  Elle  est  spacieuse,  et  il  y  a plusieurs pièces où il pourrait tenir des réunions. J'essaierais d'abord là-bas. Mais  faites  cela  demain.  Ce  soir,  à  moins  que  vous  ne  soyez  mort  de fatigue, je vous propose de vous introduire au bal de Lady Turton. Tout le monde  sera  là,  et  il  serait  bon  de  faire  savoir  à  la  société  mondaine bruxelloise que vous êtes arrivé. Je demanderai à mon domestique de vous y  faire  inviter.  Bien  sûr,  il  y  aura  un  florilège  d'invitations  à  suivre,  mais nous ne pouvons pas vous cacher à l'abri des regards, dans la ville la plus gaie du Continent.

Frederick le regarda avec curiosité.

— Est-ce autant qu’à Londres ? Quelque chose tous les soirs ?

Le duc se mit à rire.

— Pire, s'exclama-t-il. Cela est une société tellement petite que tout le monde remarque si vous êtes présent ou non, et cela devient une source de commérages. L’on se sent presque obligé de faire une apparition. Je ne sais pas comment nous le supportons tous, mais nous réussissons à nous amuser ici.

Le  domestique  apporta  des  boissons  et  Frederick  en  but  une  gorgée, adossé à sa chaise.

— Y a-t-il eu un changement d’atmosphère depuis que vous avez appris l'évasion de Boney ?

— Il y a une sorte de nervosité ambiante, ou peut-être que « excitation » serait un meilleur mot, admit le duc de Richmond. Mais il n'est pas question de partir. Les gens ne voient pas Napoléon capable de déloger le roi aussi facilement  que  cela.  Ou  ils  se  demandent,  dans  le  cas  où  il  pourrait reprendre le pouvoir, si le parvenu serait prêt à commencer à marcher vers d'autres territoires après une défaite aussi retentissante en Russie. Eh bien, il peut difficilement trouver des hommes pour accomplir cette tâche.

—  Je  suis  un  peu  dans  cet  état  d’esprit,  dit  Frederick  en  se  frottant  le menton tout en rassemblant ses pensées. Pourtant, un homme de sa trempe, qui  jadis  pensait  gouverner  tout  le  Continent,  et  l'Angleterre,  ne  changera pas si vite de vision. Et il a un talent malheureux pour réussir une guerre.

—  Eh  bien,  nous  verrons.  En  tout  cas,  c'est  bon  de  vous  avoir  ici. Wellington aura suffisamment de tâches à vous confier, mais vous êtes un homme  capable  pour  le  travail,  dit  le  duc  avant  de  pencher  la  tête  avec l’ébauche d’un sourire. Vous ressemblez tellement à votre père, vous savez.

Ayant fini son verre, Frederick rencontra le regard de Richmond et posa ses mains sur ses genoux avant de se lever.

— Cela est toujours un beau compliment, mais que ne donnerais-je pas pour l'avoir ici à ma place.

—  Bien,  dit  le  duc  en  lui  tendant  la  main.  Je  pense  que  nous  nous verrons beaucoup dans les mois à venir.

—  Je  présume,  répondit  Frederick,  en  donnant  au  duc  une  poignée  de main ferme et en se retournant pour partir.

Il avait espéré contacter Lydia et Phoebe avant de faire quoi que ce soit d'autre, mais avec les conseils du duc à l'esprit, il décida qu'il aurait plus de succès en allant les trouver au bal.

Caldwell avait ordonné aux domestiques de l'hôtel d'apporter les malles de Frederick dans sa chambre, tandis que Joseph apportait le phaéton aux écuries. Ses malles ouvertes et à moitié déballées, Frederick se tenait devant le miroir où il passait le bout de sa cravate amidonnée à travers la boucle qu'il  avait  créée  et  donnait  une  série  de  petits  coups  jusqu'à  ce  qu'il  eût obtenu l'effet qu'il recherchait.

Il  portait  un  gilet  bordeaux  et  une  culotte  noire,  et  Caldwell  l'aidait  à mettre son manteau noir. Les chaussures appropriées pour le bal avaient été enfouies  au  fond  de  sa  malle,  car  Frederick  n'avait  pas  prévu  d'en  avoir besoin dès son arrivée, mais elles furent retrouvées et Frederick partit enfin.

Il était tard lorsqu'il monta les marches de chez les Turton et alla saluer l'hôte  et  l'hôtesse,  qui  n'étaient  plus  à  leur  place  près  de  la  porte.  Il  les remercia pour l'invitation de dernière minute qui était arrivée alors qu'il se préparait.  Le  duc  de  Richmond  pouvait  être  aperçu  en  conversation  de l'autre côté de la pièce.

Le duc avait raison. Tout Bruxelles semblait être à cette fête. Frederick salua quelques personnes qu'il connaissait alors qu'il cherchait Lydia dans la foule. Il n'y avait aucune chance que sa sœur fût absente d'un tel événement.

Il aperçut finalement Lydia et se dirigea vers elle. Elle n'avait pas encore vu Frederick arriver vers elle quand la foule s'ouvrit devant lui, en attirant son attention et en révélant la beauté la plus ravissante au centre de celle-ci. La femme portait une robe rouge, délicieusement ajustée à sa silhouette, qui scintillait à la lueur des bougies, ainsi que les pinces à bijoux épinglées dans ses boucles. Son profil était partiellement caché, mais Frederick pouvait la voir rire et tendre sa main gantée pour qu'un gentleman s’inclinât dessus.

Ses pas faiblirent. Le fait qu'il pût remarquer une autre femme était de bon  augure  pour  pouvoir  mettre  la  triste  histoire  de  Georgiana  Audley derrière  lui.  Et  celle-ci  retenait  complètement  son  attention,  car  il  était incapable de détacher ses yeux de la créature enchanteresse devant lui. Bien qu'elle ne se fût pas encore retournée, il y avait en elle un air décidément familier,  et  Frederick  attendit.  Il  se  retrouva  le  souffle  coupé  alors  qu'elle baissait timidement la tête, un mouvement si familier qu'il fut replongé dans sa prime jeunesse. Était-ce… Est-ce que cela pourrait être ?

La  femme  se  tourna  complètement  dans  la  direction  de  Frederick  en même temps que Lydia qui le repéra en criant :

— Fred ! Toi, ici à Bruxelles. Je peux à peine en croire mes yeux. Tu n’as  pas  prévenu  que  tu  venais.  Qu'est  ce  qui  t'amènes  ici  ?  Bien  que  je pense pouvoir le deviner.

Frederick  jeta  un  coup  d'œil  à  sa  sœur  mais  reporta  ses  yeux  sur  la créature envoûtante sur son chemin, sa voix semblant s'être enfuie dans sa surprise  totale  et  absolue.  Cette  ravissante  créature  devant  lui  n'était  autre que Phoebe Tunstall.
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Chapitre Neuf

 

P hoebe  avait  fini  sa  danse  avec  Mr.  Conroy.  Il  n'avait  pas  encore  eu l'occasion  de  l’abandonner  à  un  autre  lorsqu'elle  fut  à  nouveau entourée  d'un  cercle  de  prétendants  enthousiastes.  Cela  était  une expérience tellement nouvelle pour elle. On lui avait dit d'innombrables fois qu'Anna  et  elle  étaient  de  très  jolies  jeunes  femmes,  mais  c'était  toujours Anna qui recevait les compliments. L'attention mettait Phoebe mal à l'aise.

Maintenant, pour la première fois, attirer le regard des autres était une satisfaction  plutôt  qu'une  malédiction  car  elle  sentait  qu'ils  s'intéressaient vraiment à elle. Ils ne l'utilisaient pas pour approcher Anna ou pour danser avec elle faute de trouver une meilleure partenaire. Ils semblaient vraiment la convoiter.

Mr.  Conroy  était  persistant  dans  ses  attentions,  mais  les  autres gentlemen  ne  l'étaient  pas  moins.  Cela  était  seulement  que  Mr.  Conroy détenait un léger avantage sur les autres. Phoebe n'avait pas encore marché ni chevauché avec eux dans le parc. Il n'y avait eu aucune conversation avec eux au-delà de simples plaisanteries. Avec Mr. Conroy, il n'y avait pas eu beaucoup de conversations, mais il y en avait eu.

Phoebe se détourna de Mr. Conroy pour s’intéresser aux gentlemen qui s'étaient  rassemblés  autour  d'elle  lorsqu'un  frisson  dans  son  dos  lui  donna envie  de  se  retourner.  Elle  avait  l'étrange  sensation  d'être  observée.  Cela était  si  fort  qu'elle  finit  par  se  retourner,  lentement,  et  là,  directement  sur son chemin, se tenait Frederick Ingram, les yeux rivés sur elle.

Phoebe  voulait  que  son  expression  ne  changeât  pas,  même  si  le  sang s'écoulait  de  son  visage  si  rapidement  qu'elle  eut  peur  un  instant  de s'évanouir. Elle ne donnerait pas à Frederick la satisfaction de savoir quel choc cela était de le voir là.

Après  un  bref  moment  d'engourdissement  où  elle  ne  put  que  cligner bêtement des yeux, elle se retourna vers Mr. Conroy, qui était toujours à ses côtés.

— Merci de m'avoir accompagnée pour une danse.

Il  la  regarda  un  instant,  mais  son  regard  se  porta  sur  Frederick,  qui n'avait  pas  bougé.  Phoebe  ignora  le  regard  interrogateur  que  Mr.  Conroy envoya  à  Frederick,  puis  à  elle,  et  elle  se  tourna  plutôt  vers  les  autres gentlemen, soudainement désemparée. Il ne serait pas juste d'accepter une des danses maintenant que Frederick était là. Il voudrait lui parler, et l'ayant vu, Phoebe ne pouvait pas l’ignorer en allant danser au bras de quelqu'un d’autre.  Et  si  elle  était  honnête  avec  elle-même,  elle  ne  souhaitait  rien  de plus que lui parler.

Cependant,  rien  de  tout  cela  ne  pouvait  être  exprimé,  alors  elle  se contenta de sourire aux autres gentlemen et secoua la tête.

—  Je  vous  prie  de  bien  vouloir  m'excuser.  J'ai  quelque  chose  que  je souhaite dire à Lydia.

— Je vous en prie.

Elle entendit cela et d'autres réponses similaires, mais n'aurait pas été en mesure de dire qui les avait prononcées.

Bien  qu'elle  eût  invoqué  cette  excuse,  Phoebe  ne  savait  pas  comment elle  allait  se  diriger  vers  Lydia,  qui  se  tenait  aux  côtés  de  Frederick.  Ses pieds  ne  semblaient  pas  vouloir  lui  obéir,  et  elle  s’éloigna,  confuse.  Elle avait toujours gardé une prise ferme sur ses émotions, en s'entraînant à être parfaitement naturelle devant Frederick. Jamais ses apparitions ne l'avaient troublée  au  point  de  la  figer  sur  place.  Mais  son  cerveau  tourmenté  se demandait  pourquoi  il  était  là,  et  exigeait  : il  faut  qu'il  vienne  à  moi. Pourquoi  devrait-elle  tomber  dans  le  même  schéma  qu'elle  avait  suivi depuis l'enfance et courir vers lui ? Il y avait plein d'autres gentlemen qui la trouvaient  intéressante,  alors  que  Frederick  Ingram  la  regardait  toujours comme une enfant. Peut-être était-il temps de lui montrer qu'elle n'en était plus une.

Cela suffit ! Elle devait marcher jusqu'à l'endroit où se tenaient Lydia et son frère, et Phoebe prit une profonde inspiration et se tourna pour partir. Cela était inutile. Frederick Ingram se tenait juste devant elle.

— Phoebe, je ne crois pas vous avoir déjà vue aussi ravissante.

Sa voix était saccadée et elle se demanda si elle avait fait quelque chose pour l’ennuyer. Il jeta un coup d'œil aux autres gentlemen qui n'avaient pas bougé de leur cercle après avoir été congédiés, et elle ne savait pas combien de temps s'était écoulé depuis qu'elle leur avait parlé. Cela leur avait semblé être assez de temps pour aller ailleurs.

Frederick prit les choses en main.

—  Messieurs,  accordez-moi  quelques  instants  avec  Miss  Tunstall, voulez-vous ? Nous sommes de vieux amis et avons des nouvelles à nous raconter.

Il ne leur laissa pas la chance de répondre mais prit la main de Phoebe et la  glissa  sous  son  coude,  en  la  conduisant,  pas  vers  Lydia  comme  elle  s'y attendait, mais vers un coin, où il y avait moins de monde.

Quand il s'arrêta et lui fit face, son expression était grave.

—  Phoebe,  je  vous  prie  de  bien  vouloir  me  pardonner  ma  suggestion quand nous étions à Londres. Je n'aurais jamais dû vous conseiller de faire quelque  chose  de  risqué.  Je  me  suis  reproché  ces  dernières  semaines  mes paroles irréfléchies. Après tout, c'est ce que j'ai dit qui vous a amenée ici, je crois. Et cela est le tout dernier endroit où je pourrais souhaiter vous voir.

Phoebe  devint  froide  à  ses  mots.  Elle  savait  que  Frederick  ne  la regardait pas avec le moindre intérêt, mais maintenant il ne souhaitait pas sa présence à Bruxelles ? Il devait la trouver tristement ennuyeuse.

— Je suis désolée que vous ne soyez pas content de me trouver ici, dit-elle d'une voix guindée.

Une expression confuse traversa les traits de Frederick.

— Non, vous m'avez mal compris. Dans des circonstances ordinaires, je serais ravi de vous voir ici. En effet, je suis étonné de vous voir dans un bal, et très recherchée, si je ne me trompe. Mais j'avais supposé que la nouvelle de  l'évasion  de  Napoléon  rendrait  les  engagements  sociaux  désagréables pour  vous.  Ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  je  suis  désolé  de  vous  avoir encouragée  à  faire  quelque  chose  de  risqué  et  d'audacieux,  et  tellement inhabituel vous concernant, parce que cela vous a conduite ici. Si…, dit-il avant de s'arrêter, hésitant. Si cela rend les choses plus claires.

Phoebe  n'eut  pas  à  se  rappeler  de  redresser  ses  épaules  quand  elle  lui répondit.

— Fred, je ne suis peut-être pas aussi sociable qu'Anna, mais je n'ai pas autant peur que ça. Je suis déçue que vous ayez si peu d’estime envers moi.

Elle se rendit compte tardivement qu'elle s'était autorisée l'utilisation du surnom  que  sa  sœur  utilisait,  celui  avec  lequel  Phoebe  l'appelait  parfois dans sa tête. Elle s'était toujours demandé si l'utilisation de son prénom était appropriée  après  avoir  atteint  sa  majorité,  mais  il  avait  insisté  pour  cela. Utiliser un surnom que personne d'autre n'utilisait à part sa famille était au-delà des convenances, mais cela lui avait échappé.

Frederick ne semblait pas l'avoir remarqué.

—  Eh  bien,  ce  n'est  pas  que  je  vous  trouve  lâche.  Mais  je  ne  sais  pas comment j'affronterai Stratford la prochaine fois que je le verrai. Je n'ai pas échangé avec lui depuis que nous avons appris l'évasion de Napoléon, mais je n'ai pas besoin d'une lettre de lui pour savoir qu'il voudra ma tête quand il saura  que  j'ai  envoyé  sa  petite  sœur  dans  le  pays  qui  abrite  le  prisonnier évadé le plus renommé au monde. Je pense que vous devriez retourner en Angleterre, pendant que nous écartons la menace.

—  Stratford  n’aura  pas  le  temps  de  s’en  prendre  à  vous,  répliqua Phoebe. Il sera trop occupé, car Eleanor doit accoucher d'un jour à l'autre. Et permettez-moi de vous assurer que je n'ai pas l'intention d'aller n'importe où. Je me régale, dit Phoebe en faisant un geste vers la salle de bal bondée. Pour la première fois depuis des années, je m'amuse. Je ne regrette pas un instant d'avoir accepté l'invitation de Lydia, alors vous pouvez oublier l'idée de mon retour à la maison pour me reposer.

Frederick  ne  répondit  pas  tout  de  suite  mais  soupira  et  regarda  par-dessus  l'épaule  de  Phoebe,  comme  pour  retrouver  sa  patience.  Elle  savait qu'il  tenterait  probablement  de  lui  faire  entendre  raison,  mais  pas  avant d'avoir  réfléchi  à  ce  qu'elle  avait  exprimé.  Cela  était  une  qualité  qui  la faisait  l’aimer.  Même  lorsqu'elle  était  jeune,  Frederick  n’essayait  pas  de parler plus fort qu’elle mais considérait ses sentiments et ses opinions, bien qu'il fût de dix ans son aînée.

— Je n'ai aucune autorité sur vous, dit-il enfin, en amenant son regard à rencontrer le sien. Vous n’êtes pas ma sœur, et vous n’êtes plus une enfant.

Eh bien, au moins vous vous en rendez compte.

— Mais j'espère que vous me ferez suffisamment confiance en tant que votre ami pour m'écouter, poursuivit-il. Et si, à un moment donné, je pense que  vous  devez  partir,  j’espère  que  vous  m'écouterez.  Stratford  ne  me pardonnerait  jamais  s'il  vous  arrivait  quelque  chose,  et  je  ne  me  le pardonnerais jamais non plus.

Phoebe fut touchée par sa sollicitude, mais elle pinça les lèvres.

— Allez-vous dire à Lydia de partir aussi ?

Frederick jeta un coup d'œil à sa sœur et Phoebe suivit son regard. À ce moment-là, Fitz vint aux côtés de Lydia. Il vit Frederick de l'autre côté de la pièce et leva la main en guise de salutation, en ne montrant aucune surprise de voir son beau-frère. Frederick lui rendit son salut et reporta son attention sur Phoebe.

— Je suppose que je lui dirais si je pensais qu'elle allait écouter. Mais en vérité, elle est désormais sous la responsabilité de Fitz, plus sous la mienne. Et  Fitz  n'est  pas  un  homme  à  accepter  gentiment  qu’un  autre  homme  lui dise  comment  il  doit  gérer  sa  femme,  même  s’il  s’agit  d’un  frère  bien intentionné.  En  ce  qui  vous  concerne,  en  revanche,  cela  est  une  autre histoire.

La  défiance  de  Phoebe  revêtit  la  forme  d'un  sourire  éclatant  qu'elle afficha  sur  son  visage.  Frederick  n'était  pas  son  mari  pour  lui  donner  des ordres, et il ne semblait pas non plus être intéressé à assumer ce rôle.

—  Je  vous  prie  de  ne  pas  vous  inquiéter  de  cela.  Même  si  Stratford n'était  pas  d'accord  avec  ma  décision  de  rester,  je  suis  assez  grande  pour savoir quoi penser et prendre mes propres décisions. Je n'ai pas l'intention de redevenir une jeune fille et de commencer à perdre mon indépendance maintenant.

Frederick ouvrit la bouche pour répondre mais n'en eut aucune chance. Lydia  en  avait  eu  assez  d'attendre  et  les  avait  rejoints,  en  emmenant  Fitz dans son sillage.

— Fred, tu arrives et tu me dis à peine deux mots avant de te précipiter pour  parler  à  Phoebe.  Tu  n’as  pas  non  plus  écrit  pour  nous  dire  que  tu arrivais. Cela commence bien ! Es-tu venu pour affaires militaires ou pour le plaisir ?

Frederick détourna le regard de Phoebe pour faire face à sa sœur, puis hocha la tête vers son mari.

— Fitz. Content de vous voir. Je n'étais même pas sûr jusqu'à la dernière minute  que  j'allais  venir,  alors  je  n'ai  pas  pris  la  peine  d'écrire.  Pourquoi aurais-je écrit pour dire que j’allais peut-être venir ? Et vous auriez fini par l'apprendre par vous-même. Wellington a demandé mes services au sein de l’état-major. Comment vont les affaires à Gand ?

— Je n'y suis pas allé depuis que nous avons entendu parler de l'évasion de  Boney,  répondit  Fitz.  La  moitié  de  la  population  lui  est  fidèle,  alors j'imagine  que  son  évasion  sera  accueillie  avec  des  acclamations.  Il  sera intéressant de voir s'il décide de venir aussi loin au nord. Cela rendra notre séjour ici encore plus mémorable.

Frederick jeta un coup d'œil à Phoebe, puis demanda à Fitz :

—  Pensez-vous  que  Phoebe  devrait  retourner  à  Londres  ?  Prévoyez-vous d'y renvoyer Lydia ?

Cela  est  comme  si  je  n'étais  même  pas  là,  pensa  Phoebe  avec indignation.

Lydia laissa échapper un cri de protestation et se tourna vers son mari.

— Vous ne pensez pas à me renvoyer à la maison, j'espère. J'étais avec vous  sur  la  Péninsule,  et  cela  était  beaucoup  plus  inconfortable  qu'ici.  Ce n'est pas différent de Londres.

—  Eh  bien,  ce  sera  probablement  un  peu  différent  de  Londres  si Napoléon se dirige vers le nord. Mais non, ma chère. À vrai dire, cela est tellement plus agréable avec vous ici. J'aurais du mal à continuer sans vous.

Fitz  glissa  le  bras  de  Lydia  sous  le  sien  et  attira  sa  femme  plus  près. Phoebe  n'était  pas  souvent  en  proie  à  la  jalousie,  mais  il  y  avait  quelque chose  d'intime  et  de  rassurant  dans  ce  geste,  et  cela  rendait  son  propre manque d'intimité, sa propre solitude, d'autant plus vif.

Elle luttait contre ce vide à l'intérieur.

— Alors, vous voyez, Frederick, Fitz ne pense pas qu'il soit nécessaire de  retourner  en  Angleterre.  J'espère  que  nous  pourrons  mettre  ce  sujet  de côté.

Lydia haussa les sourcils vers son frère et ajouta son grain de sel.

—  Je  suis  surprise  de  ta  réaction.  Pourquoi  devrais-tu  nous recommander  de  rentrer  à  la  maison  ?  Bruxelles  regorge  de  choses amusantes à faire. Nous sommes entourés de soldats qui nous avertiraient s'il y avait une menace, avec vous deux en tête de liste.

Frederick  jeta  un  coup  d'œil  à  Fitz  et  fronça  les  sourcils.  Il  sembla  à Phoebe  qu'un  message  tacite  passait  entre  eux.  Lorsque  Lydia  posa  ses mains  sur  ses  hanches  et  attendit  qu'il  parlât,  Frederick  dit,  comme  s'il exprimait sa dernière réserve :

—  Je  ne  pense  pas  que  Stratford  aimerait  que  Phoebe  soit  ici.  J'ai simplement suggéré...

Il fut incapable de finir ses mots car Lydia secoua la tête.

— Non, Fred. Phoebe passera un bien meilleur moment à Bruxelles qu'à Londres.  Il  y  a  des  événements  tous  les  soirs  et  tellement  de  gens  à rencontrer, dit-elle en jetant un coup d'œil à Phoebe d'un air malicieux. Tant de gentlemen. D'ailleurs, qui la ramènerait ? Toi ?

Frederick leva les deux mains.

—  Je  sais  quand  une  bataille  est  perdue.  Pardonnez-moi  d’avoir,  ne serait-ce, que suggérer une telle chose.

Phoebe le fixa, piquée. Bien sûr, il ne voudrait pas la ramener lui-même à Londres.

Lydia retira sa main du bras de Fitz et prit celui de Phoebe.

—  Nous  allons  prendre  quelque  chose  à  boire  pour  que  vous  puissiez parler de choses militaires, ce que je sais que vous souhaitez faire.

Elles avancèrent de quelques pas, et Lady Turton fit un signe à Lydia.

—  Je  voulais  vous  présenter  les  Hansen,  dit-elle,  avant  de  présenter Lydia et Phoebe au couple.

Lydia fut entraînée dans la conversation, mais l'attention de Phoebe était toujours  tournée  vers  les  hommes  derrière  elle.  Elle  entendait  Frederick dire :

—  Il  n'est  pas  question  de  partir,  je  pense.  Mais  vous  n’ignorez sûrement pas le problème. Cela ne fera que devenir plus tendu ici alors que Boney se rend à Paris. Vraiment vous n’êtes pas inquiet ?

— Je n'aime pas l'idée que nous soyons proches de l'action, entendit-elle Fitz  répondre.  Mais  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  juste  de  priver  ma  femme d'être  à  mes  côtés  si  c'est  là  qu'elle  souhaite  être.  Si  je  crois  qu'il  y  a  un danger imminent, cependant, je la renverrai.

Phoebe n'entendit plus rien parce que Lydia avait fini de parler avec les Hansen,  qui  avaient  souhaité  être  présentés  afin  qu'ils  pussent  les  inviter toutes  les  deux  à  leur  concert,  même  s'il  était  connu  que  la  soirée  devait mettre  en  valeur  les  talents  musicaux  de  leurs  propres  filles.  Lydia  avait accepté  pour  elles  deux,  puis  elles  se  frayèrent  à  nouveau  un  chemin  à travers la foule. Cette fois, elles furent arrêtées par Martha Cummings, dont le visage dodu et impatient s'illuminait toujours lorsqu'elle voyait Phoebe, ce  qui  la  faisait  se  sentir  coupable.  L’on  ne  pouvait  pas  nier,  cependant, qu'une fois que Martha avait commencé à parler, il n'y avait plus moyen de lui échapper.

— Qui est ce charmant nouvel arrivant à votre fête ? s’extasia Martha, les yeux fixés sur Frederick.

Phoebe  savait  à  qui  Martha  faisait  référence,  et  cela  lui  rappelait seulement  que  Frederick  était  un  homme  assez  fringant  pour  attirer l'attention de quiconque. Elle souhaitait qu'il ne fût pas si beau. Les chances d’être remarquée par lui avaient toujours été minces.

— Lord Ingram est mon frère, répondit Lydia. Je ne suis pas sûre que vous  le  verrez  beaucoup,  cependant.  Il  est  là  pour  préparer  l'arrivée  de Wellington.

— Quel dommage.

Pour  une  fois,  Martha  n'eut  rien  à  ajouter.  Cela  était  peut-être  pour  le mieux,  car  Phoebe  aurait  eu  du  mal  à  répondre.  Elle  ne  savait  pas  quoi penser  de  l'apparition  soudaine  de  la  seule  personne  qu'elle  avait  à  la  fois rêvé  de  voir  et  pour  qui  elle  avait  complètement  abandonné  l'espoir  de partager  un  avenir.  Elle  risqua  un  regard  en  arrière  vers  Frederick,  qui parlait toujours à Fitz, et le poids désespéré de l'amour menaça de l'écraser. Juste au moment où elle était sur le point de s'en libérer et de tourner son attention  vers  quelqu'un  d'autre,  il  était  de  nouveau  là.  Elle  ne  savait  pas trop ce qu'elle devait en penser.
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P eut-être était-ce le fait qu'il venait d'arriver à Bruxelles et qu'il n'était pas  dans  un  état  d'esprit  approprié  pour  un  bal,  mais  Frederick  avait trouvé ce bal particulièrement insipide. Cela avait été étrange de voir Phoebe Tunstall dans une robe rouge audacieuse qui attirait le regard sur sa silhouette élancée et la peau crémeuse au-dessus de son corsage. Elle s’était tenue là, entourée d'un cercle de prétendants enthousiastes…

Puis,  quand  il  l'avait  eue  pour  lui  seul,  cela  avait  été  seulement  pour qu'elle  n’écoutât  pas  ses  conseils. Lui,  un  vieil  ami  !  Cela  le  dérangeait qu'elle l’eût remis en question de cette façon. Il ne veillait qu'à ses intérêts et elle avait refusé de l’écouter.

Il était habitué à une version de Phoebe qui pesait ses mots et le traitait avec  déférence.  Anna  avait  toujours  été  la  plus  défiante.  Anna  et  lui s'étaient toujours bien entendus mais malgré cela, il ne considérait pas son amitié avec elle comme étant tout à fait au même niveau. Même jeune fille, Phoebe avait toujours été plus mature que son âge, et les quelques fois où ils avaient partagé une conversation plus profonde, cela l’avait marqué. Une fois,  après  les  funérailles  de  son  père,  ils  s’étaient  rencontrés  par  hasard dans la bibliothèque de Stratford et elle lui avait demandé comment il allait, ses yeux brillants rivés sur son visage alors qu'elle écoutait. Avec toute son attention sur lui, Frederick avait fini par lui en dire plus qu'il n'en disait à la plupart des gens, comme la façon dont il avait eu peur de prendre la place de son père.

Cela  était  une  chose  rare  d'obtenir  le  point  de  vue  non  sollicité  de Phoebe,  et  cela  était  une  sorte  de  trésor  quand  cela  venait.  Bien  qu'un changement subtil se fût produit après qu'elle avait quitté la salle de classe, pour autant, elle était toujours restée une jeune fille aux yeux de Frederick. La  dernière  chose  à  laquelle  il  s'était  attendu  était  de  la  trouver  à  un  bal, entourée d'hommes dont les regards étaient rivés sur Phoebe comme objet de leur attention, et elle ressemblait beaucoup à une femme.

Diantre ! Stratford allait le tuer. Et il le mériterait. Il était définitivement interdit  de  penser  à  Phoebe  Tunstall  d’une  manière  autre  que  pure  et fraternelle, non pas qu'il pensait à elle autrement.

Le lendemain, Frederick parla au propriétaire de la maison sur le parc et loua  ses  chambres  pour  Wellington  et  l’état-major.  Il  supposait  que  Sir Hudson  Lowe  ne  tarderait  pas  à  se  rendre  à  Bruxelles  pour  s'occuper  du logement et du ravitaillement des troupes qui arriveraient bientôt en masse. Il  rendit  ensuite  visite  à  la  maison  du  duc  de  Richmond  dans  le  bas  de Bruxelles,  mais  la  visite  ne  fut  pas  fructueuse  car  le  général  était  absent. N'ayant plus rien pour l'occuper, Frederick partit pour le Parc Royal, où il était sûr de voir des gens qu'il connaissait.

Il  y  avait  eu  du  gel  sur  l'herbe  au  début  de  la  matinée,  mais  il  avait fondu  et  seul  le  froid  de  l'air  rappelait  que  l'on  était  fin  mars.  Frederick entra à pied dans le parc et suivit le chemin de gravier clair, bordé de haies vertes  d'un  côté.  L’espace  était  bondé,  mais  il  ne  vit  personne  de  sa connaissance.

Il prit le temps d'apprécier les jardins plus dans un style à la française qu'à  l'anglaise.  Les  haies  étaient  taillées  avec  précision,  et  il  y  avait  des bancs  placés  pour  des  conversations  ou  des  rendez-vous  à  intervalles réguliers, des rendez-vous innocents car le parc n'était fréquenté que par la bonne  société  en  plein  jour  et  les  sièges  étaient  essentiellement  vacants. Frederick  erra  le  long  de  l'avenue  principale,  en  se  demandant  s'il  verrait Phoebe  et  si,  par  ailleurs,  elle  se  ressemblerait  davantage  aujourd'hui. Lorsqu'il tourna dans une avenue plus étroite, il eut la joie de l’apercevoir, vêtue d'une robe blanche éclatante, associée à un spencer bleu roi.

Elle  regardait  le  gentleman  à  côté  d'elle,  et  bien  que  Frederick  pût discerner  la  réserve  habituelle  qu'elle  conservait  avec  les  étrangers,  il  y avait  sur  ses  lèvres  un  sourire  que  Frederick  n'aimait  pas  le  moins  du monde. Il ne faudrait pas que Phoebe tombât amoureuse de quelqu'un ici. Elle devrait être de retour à Londres, où elle pourrait être courtisée selon les coutumes  habituelles.  Dans  une  ville  comme  Bruxelles,  n'importe  quel gentleman  pouvait  s'estimer  digne  d'elle,  quelle  que  fût  sa  famille.  En étudiant  son  profil,  Frederick  pensa  à  son  innocence. Elle  ne  devrait  pas être ici où il pourrait y avoir une guerre. Il ne perdit pas de temps pour aller vers elle et s'inclina devant le gentleman et Phoebe.

— Frederick, s’écria Phoebe, que ce fût de surprise ou de plaisir, il ne pouvait pas le dire. Mr. Conroy, puis-je vous présenter Lord Ingram ? Nous sommes  de  vieux  amis,  vous  ne  serez  donc  pas  surpris  que  nous  nous appelions par nos prénoms.

— Cela est un plaisir, répondit sèchement Frederick lorsque Mr. Conroy s'inclina. De quel régiment êtes-vous ? 

— Je suis sous-officier au Soixante-neuvième, répondit Mr. Conroy.

— Lincolnshire du Sud ? Quand êtes-vous arrivés ?

—  Nous  sommes  en  place  depuis  janvier.  Nous  sommes  venus  pour tenir  les  frontières,  mais  il  semble  que  des  événements  indépendants  de notre  volonté  transforment  notre  mission  en  une  tout  autre,  dit  l’officier subalterne Conroy en adressant à Frederick un sourire poli.

—Il semblerait que oui, répondit vaguement Frederick.

Il  y  eut  une  pause  pendant  qu’ils  regardaient  tous  les  trois  le  parc. Frederick  savait  qu'il  empiétait  probablement  sur  le  tête  à  tête  que  Mr. Conroy avait envisagé, mais il ne voulait pas laisser Phoebe seule avec ce gentleman.  Stratford  n'aimerait  pas  ça,  car  il  n'y  avait  pas  de  chaperon  en vue. Non pas que ce fût dans un coin isolé du parc, mais quand même.

— Où est Lydia ? demanda Frederick.

Phoebe regarda autour d'elle et haussa légèrement les épaules.

— Je ne sais pas. Elle devrait être là d'une minute à l'autre. Mr. Conroy m'a invitée à marcher, et Lydia avait prévu de nous rencontrer ici mais a dit qu'elle  souhaitait  acheter  des  gâteaux  aux  épices  et  elle  n'est  pas  encore arrivée.

—  Le  rythme  ne  faiblit  jamais  à  Bruxelles,  n'est-ce  pas  ?  demanda ironiquement Frederick à Phoebe.

Mais ce fut l’officier subalterne Conroy qui répondit.

— Pas du tout. Mais quand l’on trouve une compagnie aussi charmante que Miss Tunstall, l’on cherche toutes les occasions de s'amuser.

Le sourire que Mr. Conroy adressa à Phoebe était possessif, et cela irrita Frederick  au  plus  haut  point.  Phoebe  devrait  être  sous  la  protection  d'un membre  de  sa  propre  famille.  Ou  à  défaut,  d’un  ami  proche.  Lydia  avait proposé de l'emmener à Bruxelles, mais elle ne faisait certainement pas son travail. Il faudrait qu'il lui parlât.

À ce moment, Lydia arriva dans le parc par l'entrée de l'autre côté. Son rythme  soutenu  et  sa  redingote  violette  permettaient  de  l’identifier  à plusieurs mètres de distance. Un paquet se balançait dans une de ses mains, et elle leva l'autre en guise de salutation. Frederick croisa les bras et attendit qu'elle arrivât.

—  Tu  récupères  toi-même  tes  paquets  maintenant  ?  N’as-tu  pas  de laquais ou de domestique pour faire cela, ou une bonne pour t’accompagner ?

Lydia éclata de rire.

— Cela est la chose la plus charmante. Non seulement Wouters propose les meilleurs gâteaux de Bruxelles, mais il y a même un petit coin où l'on peut  s'asseoir  et  prendre  le  thé  et  les  goûter.  Mrs.  Foster  m'a  invitée  à m'asseoir un peu, et j'ai pensé que cela ne ferait pas de mal puisque Phoebe était entre de bonnes mains. Et vous voyez, je n'ai pas tardé à venir.

Frederick fit un geste pour avancer, en cachant son irritation.

— Devrions-nous continuer ? 

Phoebe  se  retourna  et  marcha  aux  côtés  de  Mr.  Conroy,  qui heureusement  n'offrit  pas  son  bras.  S'il  l'avait  fait,  Frederick  aurait  pu l'étrangler  avec  bonheur.  Il  était  probablement  un  homme  gentil,  mais Frederick  n'était  pas  sûr  que  l'homme  fût  assez  bien  pour  la  sœur  de  son ami.  Lydia  et  lui  étaient  loin  derrière  Phoebe  et  Mr.  Conroy,  et  il  attendit jusqu'à ce qu'il y eût suffisamment de distance pour murmurer :

—  Lydia,  es-tu  sûre  que  tu  devrais  autoriser  Phoebe  à  divertir  des gentlemen toute seule sans un chaperon approprié ?

Lydia lui envoya un regard d'impatience.

— Ne parle pas de manière si pompeuse. Phoebe a vingt-deux ans. Cela fait  quatre  Saisons  qu’elle  sort,  et  elle  se  promène  avec  un  gentleman intéressé,  en  plein  jour  dans  un  parc  public  bondé  où  se  trouve  toute  la société bruxelloise. Il n'y a absolument aucun danger en ce qui concerne sa personne ou sa réputation.

Il y avait du vrai dans ce que disait sa sœur, et Frederick savait qu'il ne serait pas sage d'insister, alors il dit simplement :

— Je voudrais juste te rappeler que Stratford ne sera pas content si nous lui  permettons  de  donner  son  cœur  à  quelqu'un  qui  n'est  pas  digne  d'elle. Que sais-tu de ce Mr. Conroy ?

Lydia pinça les lèvres.

— Fitz n'a rien à dire contre lui. En vérité, je pense que Phoebe est assez grande pour se faire sa propre opinion sur un gentleman. Je ne m’intéresse pas de trop près à la question, sauf pour lui souhaiter le bonheur dans son choix.

Frederick  regarda  devant  lui  mais  il  fut  privé,  à  cause  du  bord  du chapeau de Phoebe, de la vue de son profil lorsqu'elle se tourna pour parler à  Mr.  Conroy.  Mais  il  savait  que  Mr.  Conroy  pouvait  voir  le  visage  de Phoebe. Il ne pouvait pas dire pourquoi, mais il n'aimait pas que l'homme l'étudie de si près. L’officier était trop familier.

Une brise soudaine fit s’envoler les boucles blondes de sous le chapeau de paille de Phoebe, et cela fit se remémorer à Frederick la période où elle était beaucoup plus jeune. Mais ensuite, la brise se leva et fit se plaquer sa robe contre son corps sous le spencer. Une envie inexplicable de saisir une cape et d’y enrouler Phoebe, et peut-être de la tirer dans une étreinte, vint à Frederick  mais  il  la  refoula  rapidement.  De  telles  pensées  dévoyées n'avaient pas leur place dans son esprit.

Elle était la sœur de Stratford.

 

—  JE NE PEUX TOUJOURS PAS  me  remettre  de  l'apparition  de  Fred  à Bruxelles sans qu’il ne nous ait informés de son arrivée imminente. N'avez-vous  pas  été  extrêmement  surprise  lorsqu'il  a  fait  une  apparition  au  bal  ? demanda Lydia en mettant de la confiture sur son pain avant d’en prendre une bouchée.

Elles  n'avaient  pas  revu  Frederick  depuis  qu'elles  l'avaient  croisé  au parc, et Lydia et elle n'avaient pas eu l’occasion de discuter longuement de quoi  que  ce  fût,  car  elles  étaient  si  souvent  en  compagnie  d'autres personnes.

— Il n'a jamais été le meilleur pour écrire des lettres, mais ne pas me dire qu'il prévoyait de voyager sur le Continent est au-delà de tout, continua Lydia.  Il  semble  être  devenu  extrêmement  protecteur  envers  vous,  ajouta Lydia alors que Phoebe était restée silencieuse. Il vous a prise à part le soir où  il  est  arrivé,  après  m'avoir  à  peine  saluée,  puis  m'a  reproché  de  vous avoir laissée seule avec Mr. Conroy au parc.

Que  pouvait  répondre  Phoebe  ?  Elle  ne  voulait  pas  plonger  trop profondément dans ses pensées concernant l'arrivée de Frederick. Elle avait eu l'impression que son cœur s'était arrêté de battre en le voyant. Le choc avait  été  si  grand.  Toute  sa  bonne  résolution  de  trouver  un  mari  dans  la société  bruxelloise  était  partie  en  un  instant,  et  elle  avait  eu  du  mal  à  la reprendre.  Une  fois  encore,  elle  redevenait  une  écolière  en  sa  présence, muette en dissimulant son amour secret. Il lui avait fallu tous les efforts du monde  pour  se  concentrer  sur  ce  que  disait  Mr.  Conroy  après  l’arrivée  de Frederick au parc. Phoebe avait perdu patience envers elle-même.

— Il n'a rien dit d'important au bal ni au parc, dit Phoebe en enroulant ses doigts autour de la tasse de thé et en regardant Lydia de l'autre côté de la table.

Fitz entra et salua les deux dames alors qu'il remplissait son assiette sur le buffet.

— Bonjour, mon cher, dit Lydia en déplaçant la cafetière de l'endroit où elle se trouvait à côté d'elle pour que son mari pût poser son assiette avant de reporter son attention sur Phoebe. Au fait, qu'est-ce que Stratford a dit concernant votre décision impulsive de venir ? J'ai vu que vous aviez une lettre  de  lui  il  y  a  deux  jours  et  j'ai  oublié  de  vous  demander.  Cela  était tellement  négligent  de  ma  part,  mais  quand  j'y  ai  pensé,  nous  étions  en compagnie mixte, et nos engagements sociaux n'ont pas cessé depuis, dit-elle  avant  d’étouffer  un  bâillement.  Était-il  content  de  vous  savoir  ici  ? J'espère que nous recevrons également une réponse d'Eleanor à la lettre que nous lui avons envoyée.

—  Je  n'ai  pas  eu  de  nouvelles  de  lui  depuis  l'évasion  de  Napoléon, même s'il doit en avoir entendu parler maintenant. Sincèrement, je ne sais pas si cela changera son opinion. Il a exprimé une certaine surprise face à mon impétuosité mais a dit qu'il savait que je serais entre de bonnes mains avec Fitz.

Lydia émit un petit rire moqueur.

— Mais pas avec la femme de Fitz. Il pense me connaître trop bien pour me croire capable de bien prendre soin de sa sœur.

—  Tout  ce  qui  importe,  c'est  la  vérité,  déclara  Fitz,  en  piquant  un morceau de jambon et en le mettant dans sa bouche.

Phoebe éclata de rire.

— Je ne prétendrai pas que mon frère a une langue bien pendue. Mais je suis  sûre  que  s'il  avait  réfléchi  plus  attentivement  avant  d'écrire,  il  aurait loué votre capacité de chaperon aussi facilement que celle de Fitz, dit-elle en  prenant  une  gorgée  de  thé  et  en  réfléchissant.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il pensera  quand  il  découvrira  que  Napoléon  est  sur  le  Continent,  mais  je m'attends à ce qu'Eleanor nous donne plus de détails à ce sujet lorsqu'elle écrira. Je n'ai aucune envie de partir, poursuivit-elle en jetant un coup d'œil à  Fitz,  et  en  fronçant  soudainement  les  sourcils.  À  moins  que  vous  ne pensiez que je dusse le faire ? Mon désir de rester est inchangé, mais Lydia et moi avons entendu parler de plusieurs femmes d'officiers déménageant à Anvers.

Lydia  avait  également  les  yeux  rivés  sur  Fitz,  et  il  mit  du  temps  à répondre.

—  La  seule  chose  que  nous  pouvons  faire  pour  l’instant  est  de  voir comment  les  choses  progressent.  Dans  tous  les  cas,  il  n'y  a  pas  de  besoin imminent  de  fuir,  et  je  pense  que  si  la  duchesse  de  Richmond  décide  de rester  ici,  vous,  mesdames,  pouvez  rester  également.  Nous  pourrons toujours reconsidérer la question au fur et à mesure que la situation évolue.

Le statut matrimonial avait été bon pour Fitz. Sa manière d’être n'était pas différente, mais Lydia veillait à sa tenue vestimentaire, et la satisfaction de son mariage heureux ajoutait à son assurance naturelle et le rendait plus beau. Il sirota son café en se tournant vers sa femme.

— Je dois faire un court voyage à Gand, et j'y passerai la nuit. J'espère que vous vous débrouillerez sans moi comme escorte pour vos engagements sociaux ? 

—  Vous  n’avez  pas  à  vous  inquiéter  pour  nous,  vous  le  savez  bien, répondit  sa  femme  en  lui  lançant  un  regard  complaisant.  Avez-vous organisé  votre  visite  à  Gand  sciemment  au  moment  du  spectacle  musical auquel vous aviez si peu envie d'assister ?

Cela fit rire Fitz.

— Je voudrais vous dire que le spectacle n'a eu aucune incidence sur le choix du moment de ma visite, mais j'aurais peut-être pu retarder la visite d'un jour ou deux si cela avait été autre chose.

—  Nous  nous  en  sortirons  très  bien  ce  soir  sans  Fitz,  n'est-ce  pas Phoebe ?

Lydia  lui  adressa  un  sourire  conspirateur  et  regarda  son  mari  sous  ses cils.

Phoebe  but  un  peu  plus  de  thé  mais  ne  put  pas  toucher  à  son  petit-déjeuner. Cela fut pareil hier. Elle se demanda si Frederick participerait à de nombreux événements mondains ou s'il serait autant occupé par les affaires militaires que Fitz. Elle était tentée de demander à Lydia s'il assisterait au spectacle  musical  de  ce  soir,  mais  elle  avait  secrètement  aimé  Frederick Ingram  avec  mélancolie  pendant  une  demi-décennie,  et  elle  n'allait  pas abandonner  son  secret  maintenant.  Si  Frederick  devait  être  là,  elle  finirait par l'apprendre.
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Chapitre Onze

 

C e soir-là, Phoebe se tenait devant la sélection de nouvelles robes de sa garde-robe,  en  se  demandant  laquelle  pourrait  le  mieux  attirer l'attention…  d’un  gentleman  en  particulier,  s’il  devait  faire  une apparition.  Le  choix  des  robes  n'était  pas  une  préoccupation  qu'elle  avait souvent.  Elle  ne  se  souciait  pas  trop  de  ce  qu'elle  portait  puisqu'Anna  le portait généralement mieux. Elle voulait juste être remarquée pour qui elle était,  bien  qu'elle  fût  la  jumelle  la  plus  timide  et  la  plus  calme.  Cela  ne signifiait pas qu'elle se contentait de se fondre dans le décor.

Finalement, elle choisit une robe vert saxon, bordée de dentelle crème autour  du  décolleté  et  garnie  de  galon  vert  partout  ailleurs.  Il  y  avait  de minuscules boutons de rose cousus à intervalles réguliers sur le tissu, et dès qu'elle l'avait vue, cela lui avait rappelé un jardin printanier. Elle ne pouvait que  remercier  le  ciel  que  sa  dame  de  compagnie  rémunérée  l'eût  tant ennuyée  à  Londres,  car  elle  avait  passé  beaucoup  plus  de  temps  chez  la couturière que d'habitude. Cela avait payé, car le contenu de sa garde-robe n'avait  jamais  été  aussi  raffiné.  Mary  coiffa  ses  cheveux  et  tissa  un  ruban vert autour de l’amas de boucles, et Phoebe réprima la pensée dévoyée que Frederick la remarquerait sûrement dans une telle robe.

La voiture les amena au spectacle qui avait lieu chez Mrs. Hansen, où plusieurs matrones étaient réunies avec leurs filles dans l'espoir de montrer leurs  talents.  Anna  avait  une  fois  plaisanté  en  disant  qu'un  tel  événement n'était pas différent de l'achat d'un cheval chez Tattersall.

Phoebe n'avait jamais chanté devant quiconque qui ne faisait pas partie de sa famille, même si elle aimait beaucoup chanter. Anna n'avait pas un tel talent et répondait toujours pour elles deux, en disant qu'aucune d'elles ne pouvait  chanter  juste.  Cela  n'avait  jamais  été  fait  dans  un  esprit  de méchanceté.  Anna  savait  que  Phoebe  était  terriblement  timide  et  ne souhaiterait pas se faire remarquer en se levant devant tout le monde.

Phoebe  suivit  une  femme  qui  conseillait  tranquillement  sa  fille  sur  le morceau à jouer, et elle se demanda ce que ce serait de chanter devant un groupe  de  personnes.  Son  cœur  battit  plus  vite  à  cette  pensée.  Il  n'y  avait personne  ici  qu'elle  connaissait,  personne  qu'elle  n'avait  besoin d'impressionner,  à  moins  que  Frederick  ne  vînt,  et  rien  n'était  plus improbable.  L'hôtesse  les  fit  entrer  dans  l'antichambre  et  leur  demanda d'écrire leur nom sur le papier si elles souhaitaient chanter.

Lydia se mit à rire.

— Non, pas pour moi. Je suis ici pour soutenir et applaudir les efforts des autres. Je n'imposerai ma voix à personne.

Elle  commença  à  s'éloigner  et  Phoebe  hésita  devant  le  papier.  À Londres,  elle  aurait  reculé  à  l’idée  de  recevoir  cette  attention,  mais  ici,  à Bruxelles… Je peux être tout ce que je choisis d’être.

D'un geste impromptu, elle ramassa la plume de l'encrier et écrivit son nom  au  bas  de  la  liste,  qui  contenait  déjà  une  dizaine  d'autres  noms.  Elle posa la plume et se tourna vers Lydia, qui la fixait avec de grands yeux.

— Ma parole, Phoebe. Je crois que Bruxelles est vraiment un nouveau départ pour vous, dit-elle alors que son sourire s’agrandissait. Je ne vous ai jamais  entendue  parler  devant  une  assemblée,  et  encore  moins  chanter. J'attends avec impatience ce plaisir.

Phoebe se mordit la lèvre.

—  Je  suppose  que  je  pourrai  toujours  renoncer  si  je  perds  mon  sang-froid.

Elle perdait déjà son sang-froid.

Mr. Mann s'avança en la voyant et s'inclina.

—  Miss  Tunstall  !  Mrs.  Fitzwilliam.  Avez-vous  vu  combien  de  noms figuraient sur la liste ? J'ai l'impression que nous allons passer une longue soirée,  plaisanta-t-il.  Mais  je  suis  sûr  d'être  ravi  par  toutes  les  dames talentueuses  ici  ce  soir.  Je  ne  pense  pas  que  j'aurai  le  plaisir  de  vous entendre chanter.

Lydia jeta un coup d'œil à Phoebe avant de répondre.

— Vous aurez ce plaisir. Phoebe a accepté de chanter pour nous.

— Elle va chanter ? Eh bien, cela est délicieux.

L'expression de plaisir de Mr. Mann était authentique et Phoebe sourit faiblement en retour.

Il  n'y  avait  plus  de  recul  possible  maintenant.  Avec  Mr.  Mann,  elle supposait  qu'elle  pouvait  être  parfaitement  à  l'aise  puisqu'il  était  un gentleman  sans  prétention.  Même  si  Mr.  Conroy  devrait  apparaître…  Elle n'avait pas eu le temps d'achever sa réflexion lorsque Mr. Conroy entra dans la pièce. Phoebe prit une profonde inspiration silencieuse. Même avec Mr. Conroy ici, elle pourrait le faire. Ce n'était pas comme si elle allait chanter devant la société mondaine londonienne. Avec une société mondaine aussi petite  que  celle  de  Bruxelles,  Phoebe  commençait  à  se  faire  connaître.  Il était temps qu'elle renonçât à son passé de jeune femme timide.

— Devrions-nous nous asseoir ? dit Lydia en s'avançant vers les rangées de chaises sans attendre de réponse.

Phoebe la suivit, et elles se glissèrent le long de la première rangée de sièges inoccupés et prirent place au centre. Mr. Mann s'assit à ses côtés et Mr.  Conroy  pris  la  place  à  côté  de  Mr.  Mann.  Il  se  pencha  devant  lui  et sourit à Phoebe et Lydia.

—  Bonsoir,  mesdames.  Mann,  ici,  a  la  meilleure  place  de  la  maison. Mais par la suite, il devra proposer de vous apporter des rafraîchissements. Je n'ai qu'à être patient.

Phoebe sourit à sa plaisanterie légère puis tourna son visage vers l'avant, en serrant ses mains fermement sur ses genoux alors que l'hôtesse arrivait à l'avant de la pièce.

Mrs. Hansen souhaita la bienvenue à ses invités et présenta l'homme qui accompagnerait au piano celles qui avaient choisi de chanter. Elle examina sa liste et invita la première jeune femme à avancer. Cela était Miss Foster qui,  bien  que  n'étant  pas  tout  à  fait  une  vieille  fille,  n'était  plus  de  prime jeunesse. Elle semblait chanter parce que cela était la bonne chose à faire plutôt que parce qu'elle souhaitait susciter l’attrait. Elle commença « Silent Worship » de Haendel et la hauteur de sa voix était correcte, même s'il n'y avait aucune passion.

Alors que la deuxième, puis la troisième jeune femme prenait sa place pour  chanter,  Phoebe  commençait  à  sentir  la  chaleur  monter  en  elle.  Son tour  allait  bientôt  approcher.  Elle  n'était  pas  sûre  qu'elle  serait  capable d'aller  jusqu'au  bout,  de  se  tenir  debout  devant  une  foule  d'inconnus  tout proches  et  de  chanter. Qu'est-ce  qui  m'a  pris  d’envisager  cela  ?  Elle  se pencha pour chuchoter à Lydia.

— Je vous prie de m'excuser. Je vais prendre du punch.

Lydia  lui  lança  un  regard  compatissant,  en  sachant  probablement combien Phoebe était nerveuse. Mr. Mann leva les yeux alors que Phoebe se  levait,  et  Mr.  Conroy  releva  la  tête.  Elle  descendit  l'allée,  en  espérant qu'il ne la suivrait pas. Elle avait besoin de temps pour réfléchir.

Phoebe se dirigea vers la table dans la pièce à côté et demanda un verre de punch, qu'elle prit et sirota. Heureusement, il avait été entouré de glace et était frais, ce qui l’aida à calmer sa nervosité. Elle prit sa coupe en argent et  se  tint  devant  les  doubles  portes  donnant  sur  la  salle  où  tout  le  monde était assis, et elle resta au fond à regarder la foule. Une voix familière vint de derrière, bien trop près de son oreille.

— Avez-vous l'intention de chanter, Phoebe ?

Phoebe  sursauta  et  renversa  presque  le  punch  sur  sa  robe. Heureusement, elle en avait bu la majeure partie et avait pu sauver sa robe de la ruine. Frederick se tenait maintenant à côté d'elle, souriant, et sa vue faisait faiblir ses genoux. Elle se figea, en gardant les yeux devant elle alors qu'elle essayait de se ressaisir.

Il leva le bras et s'appuya contre le montant de la porte derrière elle, de sorte que si elle penchait la tête en arrière, elle reposerait sur son bras. Elle fut immédiatement sensible à sa présence, et elle s'en réjouissait. En même temps,  elle  souhaitait  lui  montrer  qu'elle  n'était  plus  une  jeune  fille  qui trottinait derrière lui juste parce qu'il lui avait lancé un sourire.

— Je suis étonnée que vous soyez venu, répondit-elle.

Froidement,  pensa-t-elle  avec  une  fierté  intérieure,  après  avoir brièvement croisé son regard.

—  Je  ne  pensais  pas  que  vous  étiez  le  genre  d’homme  à  apprécier  le divertissement musical, continua-t-elle.

Elle le sentit plutôt qu'elle ne l'entendit rire à ses côtés, et il se pencha pour parler à voix basse afin d'éviter d'être entendu tandis que Miss Yates entonnait  sa  chanson  juste  un  demi-ton  au-dessus  du  piano.  Ses  mots vibraient à son oreille.

—  J'admets  que  des  temps  désespérés  appellent  des  mesures désespérées.  Pour  l'instant,  j'ai  peu  d'amis  ici  pour  m'envoyer  des invitations,  je  suis  donc  obligé  d'accepter  tous  les  divertissements  que  je peux trouver.

Phoebe  resta  silencieuse.  Elle  n'avait  jamais  été  de  nature  à  avoir  une réponse  toute  faite,  mais  elle  avait  décidé  de  ne  pas  s'en  soucier.  Cela  lui ferait du bien d’avoir à faire un peu plus d’efforts pour attirer son attention. Cela avait semblé produire un résultat parce qu'après que Mrs. Hansen avait présenté la jeune femme suivante, qui avait commencé à chanter, Frederick se pencha à nouveau.

— Celle-ci n'est pas si mal.

Phoebe leva les yeux vers la jeune femme qui chantait. Elle était jolie et n'avait  manifestement  pas  plus  de  vingt  ans.  Mais  il  y  avait  en  elle  une assurance qui devait plaire à tout gentleman intéressé. Phoebe fut tentée de regarder  Frederick  pour  voir  si  elle  verrait  un  tel  intérêt  dans  ses  yeux. Quand  elle  inclina  son  visage,  elle  trouva  ses  yeux  rivés  sur  elle.  Leurs regards se soutinrent un instant.

Très prudemment, Phoebe tourna à nouveau la tête vers l'avant et but la gorgée restante de son punch.

— Elle a une voix des plus délicieuses. Avez-vous renoncé à l'idée de mon retour à Londres ?

Elle le sentit hausser les épaules et se força à ne pas s'appuyer contre le bras  qui  était  toujours  perché  derrière  elle.  La  chaleur  de  Frederick rayonnait  à  côté  d'elle,  mais  cela  était  une  chaleur  confortable  plutôt qu'étouffante.

Il se pencha à nouveau et elle attendit dans une torture exquise. L'avait-il fait pour parler doucement ? Ou souhaitait-il être près d'elle ?

—  Je  ne  suis  pas  enthousiaste  à  l'idée  que  vous  restiez  ici,  mais  je reconnais que je n'ai aucune autorité pour vous ordonner de faire autrement. J'accepte simplement quand il est temps de battre en retraite.

— Bien, dit-elle, je suis contente de savoir que vous êtes un homme de bon sens et que vous ne vous battez pas pour les causes perdues.

Il y eut une salve d'applaudissements.

— Devrions-nous nous asseoir ? demanda-t-il.

Phoebe lui jeta un coup d'œil avant de regarder la chaise qu'il indiqua. Mrs. Hansen brandit sa liste et mis ses lunettes avant d'appeler :

— Miss Phoebe Tunstall.

Frederick  recula  d'étonnement,  et  Phoebe  sentit  son  courage l'abandonner complètement. Cependant, plusieurs membres de l'assemblée s'étaient  retournés  pour  la  regarder,  et  elle  n'avait  d'autre  choix  que d'avancer.  Elle  tendit  sa  tasse  à  Frederick,  qui  la  prit,  ses  yeux  bruns  ne quittant pas les siens.

Tous les yeux dans la pièce étaient rivés sur Phoebe alors qu'elle prenait place devant, et sa respiration venait rapidement. Elle avait prévu de chanter «  Captivity  »  de  Stephan  Storace,  sur  les  jours  de  Marie-Antoinette  en prison avant sa mort. Elle se demanda si elle se souviendrait des paroles et de la mélodie, et si elle pouvait le chanter sans croasser. Serait-elle obligée de sortir en courant de la pièce après un échec total ?

—  Dites  à  Mr.  Primrose  ce  que  vous  souhaitez  chanter,  l'encouragea Mrs. Hansen en désignant l'accompagnateur.

Phoebe essaya de parler, mais ses lèvres n'obéirent pas. Elle tourna son regard vers Lydia, qui sourit et hocha la tête en signe d'encouragement. Ses yeux  cherchèrent  alors  Frederick  au  fond  de  la  salle.  Il  n'avait  pas  pris  la place qu'il lui avait suggérée mais se tenait, immobile, à la place qu'elle lui avait laissée. Son regard attentif fit se raidir le dos de Phoebe. Il la voyait vraiment maintenant. Peut-être pour la première fois.

Elle ne chanterait pas « Captivity ». Non, elle avait autre chose en tête.

 

FREDERICK SE TENAIT INAPERÇU derrière la foule qui avait les yeux rivés sur Phoebe.  Il  détectait  une  sorte  d’immobilité  dans  l'air,  une  attention  qui n'avait pas été là pour les autres dames, et il ne put pas décider si cela était parce que les autres étaient aussi choqués que lui que Phoebe Tunstall eût consenti à chanter devant un public, ou si cela était parce qu'elle était aussi belle à regarder qu'une rose en fleurs.

Frederick  se  tenait  debout. Une  rose  en  fleurs  ?  D'où  venait  cette tournure poétique ? Il n'avait pas pensé devenir sénile à un si jeune âge. Il devait devenir fou.

Phoebe  avait  marqué  une  pause  et,  pendant  un  instant,  elle  était  l’être timide qu'il avait connu dans son enfance. Puis elle le regarda droit dans les yeux,  se  retourna  et  murmura  quelque  chose  au  pianiste.  Lorsqu'elle  se redressa, les bougies derrière elle créèrent un halo de gloire qui éclaira ses boucles  blondes  et  fit  scintiller  les  fils  verts  et  printaniers  du  tissu  de  sa robe.

Les premières notes retentirent, et il fallut une minute à Frederick pour se rendre compte de ce qu'il entendait. « Greensleeves » ! Il était surpris du choix  de  Phoebe.  Même  si  cette  musique  n'était  pas  rare,  cela  semblait étrange venant d'une dame. Et d'après ce qu'il se souvenait des paroles, elles parlaient  de  tomber  amoureux,  ou  d'être  transi  d’amour,  ou  de  quelque chose comme cela. Quelque chose d'assez sensible pour que Phoebe chantât cela devant une salle pleine d'étrangers.

Elle  prit  une  inspiration  et  ouvrit  la  bouche,  sa  voix  à  la  fois  forte  et douce alors que la mélodie rejoignait les accords du piano. Le son sortait de son être intérieur. L'air mélancolique, combiné à la surprise des paroles, une fois qu'il prêta attention à leur sens, le laissa pantois.

Hélas, mon amour, vous me faites mal

De me rejeter si discourtoisement

Et je vous aime depuis si longtemps

Me délectant de votre compagnie

 

Greensleeves fut toute ma joie

Greensleeves fut ma lumière

Greensleeves, l'or de mon cœur

Et qui sinon ma dame de Greensleeves

 

Vos vœux et mon cœur vous fîtes choir

Pourquoi suis-je par vous fasciné

Maintenant, un monde nous sépare

Pourtant mon cœur reste emprisonné

 

J'ai été prêt à vos côtés

Pour vous accorder ce que vous désiriez

J'ai bouleversé ciel et terre

Pour obtenir votre amour et bienveillance

PHOEBE NE REGARDAIT PERSONNE  dans  le  public  pendant  qu'elle  chantait. Elle  ne  le  regardait  certainement  pas.  Mais  il  y  avait  une  telle  mélancolie dans  son  chant  que  les  couplets  semblaient  prendre  une  signification personnelle. Avait-elle aimé quelqu'un ? Était-il ici ? Frederick jeta un coup d'œil  à  Mr.  Conroy,  immobile,  la  mâchoire  relâchée.  Frederick  croisa  les bras et reporta son regard sur Phoebe.

 

 

Si vous souhaitez ainsi dédaigner

Cela m'enchante d'autant plus

Et même là, je demeure

Un amour en captivité

 

Mais je prie Dieu dans les cieux

Que vous puissiez voir ma constance

Et qu’avant le dernier de mes jours

Vous daigniez enfin m'aimer

 

L'AIR TRISTE S'ÉTEIGNIT,  et  il  y  eut  un  bref  silence  avant  un  tonnerre d'applaudissements. Phoebe rougit et sourit, en faisant une révérence avant de se diriger vers l'endroit où sa sœur était assise et de s'asseoir entre Lydia et un soldat. L'homme se pencha et lui chuchota quelque chose à l'oreille, et Frederick vit ses joues remonter dans un sourire et le signe de tête qu'elle lui  rendit  en  réponse.  Mr.  Conroy  se  pencha  également  en  avant  pour  lui dire  quelque  chose.  Le  dos  de  Phoebe  était  rigide,  comme  si  elle  était tendue  et  épuisée  d'avoir  tout  donné.  Elle  devait  être  épuisée.  Il  ne  savait pas qu'elle avait une telle chose en elle.

Phoebe n'était pas revenue pour se tenir à ses côtés après avoir fini sa chanson. Et  je  vous  aime  depuis  si  longtemps,  me  délectant  de  votre compagnie.  Les  paroles  produisaient  un  effet  sur  Frederick.  Peut-être n'était-ce  que  les  couplets  d'une  chanson  choisie  parce  qu'elle  faisait ressortir les graves de sa voix. Mais, d'une certaine manière, il ne le pensait pas. Elle avait fermé les yeux en chantant ces mots.

Il  n'y  avait  plus  qu'une  seule  représentation  après  Phoebe,  mais  le charme  de  l’enchantement  s'était  terminé  lorsque  Phoebe  avait  repris  sa place.  Lorsque  la  dernière  jeune  femme  eut  terminé,  il  y  eut  des applaudissements polis avant que le public ne se levât et ne se dirigeât vers les tables qui avaient été dressées pour le souper léger.

Lydia repéra Frederick à l'entrée du salon et s'approcha de lui.

— Tu dois avoir désespérément besoin de compagnie si tu es ici.

Frederick s'écarta de la porte où il était appuyé alors qu'il ressassait la surprise qu'était Phoebe.

—  Je  ne  suis  pas  sûr  d'avoir  grand-chose  à  faire  jusqu'à  l'arrivée  de Wellington.  En  attendant,  j'ai  peu  de  connaissances  ici,  et  je  me  trouve  à court de choses à faire. Cela était un moyen de me divertir.

Ses yeux retrouvèrent Phoebe, et elle était entourée de deux gentlemen qui  s'étaient  assis  à  côté  d'elle,  ainsi  que  de  quatre  autres  qui  s'étaient approchés  d'elle. Pourquoi  n'y  a-t-il  que  des  gentlemen  à  ses  côtés  ?  Où sont les dames ?

Lydia suivit son regard.

— Phoebe a été surprenante. Savais-tu qu'elle pouvait chanter si bien ?

Frederick garda son regard rivé sur Phoebe et secoua la tête.

— Comment l’aurais-je pu ? Stratford n'en a jamais parlé, et Phoebe ne risquait de chanter devant moi, si même toi, tu n’étais pas au courant de son talent. Je ne crois pas qu'elle ait jamais chanté devant une foule auparavant. Selon toi, qu'est-ce qui a changé cette fois ? 

Lydia haussa une épaule.

—  Je  ne  sais  pas,  mais  quelque  chose  à  Bruxelles  semble  l'avoir transformée.  Phoebe  affirme  sa  personnalité,  si  j'ose  dire.  Trop  longtemps elle  a  été  dans  l'ombre  d'Anna,  puis  elle  s'est  cachée  en  accompagnant  sa tante partout et en restant collée à ses côtés. Ici, personne ne la distrait en ayant  besoin  de  quoi  que  ce  soit,  et  elle  n'a  personne  d'autre  à  amuser qu'elle-même.  Je  suppose  que  tout  le  monde  voit  Phoebe  pour  sa  vraie valeur ici, et cela l'encourage, dit Lydia en levant les yeux vers Frederick. Peut-être  devrais-tu  la  remarquer  aussi.  N'avait-elle  pas  la  voix  la  plus enchanteresse ? Je le dis, elle était une sirène.

Frederick n'allait pas admettre les sensations qui avaient transpercé son cœur en écoutant sa chanson. Il n'avouerait pas qu'il s'était senti ensorcelé comme si elle était une sirène.

— Phoebe est comme une petite sœur, rien de plus, déclara-t-il.

Il savait que ce n'était pas tout à fait vrai, mais il n'allait pas laisser sa sœur penser qu'il avait le moindre intérêt pour elle. Pour autant qu'il en sût, elle  se  précipiterait  et  le  dirait  à  Phoebe  sans  délai,  puis  Frederick  serait coincé.  Il  ne  ferait  de  mal  à  Phoebe  pour  rien  au  monde,  et  il  finirait  par demander sa main en mariage juste pour épargner ses sentiments.

Mieux valait étouffer cette petite fantaisie dans l'œuf tout de suite. En plus  de  cela,  en  toute  vraisemblance,  leurs  chemins  se  sépareraient  à nouveau et l'enchantement de cette soirée s'effacerait pour ne devenir qu’un souvenir. Phoebe retournerait à Londres, et il ferait tout ce qu'il fallait pour dissuader Napoléon. Leurs chemins se croiseraient plusieurs fois au fil des ans  alors  qu'il  s'installerait  avec  une  jeune  femme  dont  il  ne  se  soucierait pas beaucoup et que Phoebe se marierait, aurait des enfants et prendrait de l’embonpoint.

Dès qu'il se figura l'image, Frederick y trouva à redire. Phoebe avait des os  délicats  et  avait  un  air  doux  et  gracieux.  Plutôt  que  d'imaginer  son embonpoint avec sa progéniture, il pouvait mieux l'imaginer assise sur une chaise  avec  des  enfants  angéliques  à  ses  pieds,  en  tenant  le  petit  dernier dans ses bras…

Que diable ! Il devenait définitivement fou. Il commençait à avoir des pensées  tout  à  fait  inappropriées  au  sujet  de  la  petite  sœur  de  Stratford. Frederick jeta de nouveau un coup d'œil à Phoebe, qui était engagée dans une discussion animée, et il put voir par lui-même que tous les hommes qui l'entouraient avaient été pris dans ses filets. Elle ne rentrait plus tout à fait dans le rôle de la petite sœur.

Lydia lui donna un coup de coude.

—  T’es-tu  égaré  dans  tes  pensées  ?  Je  t'ai  posé  une  question,  et  tu  ne m'as même pas entendue.

Frederick se reprit moralement et regarda Lydia.

— Quelle était la question ?

—  Fitz  est  parti  pour  Gand  et  ne  reviendra  que  demain  soir.  Veux-tu venir te promener avec nous dans le parc demain après-midi ? 

Cela aurait pu être une perspective agréable, mais il avait parlé avec le général, qui souhaitait faire une revue des troupes existantes à Bruxelles et avait sollicité l'aide de Frederick.

—  Je  ne  peux  pas.  J'ai  des  choses  à  faire  demain.  Peut-être  que  nous irons faire une promenade à cheval la semaine prochaine.

— Cela est une excellente idée, répondit Lydia. Je ne suis pas sûre de pouvoir encourager Fitz à venir. Tu sais qu'il n'aime pas trop l'équitation de plaisance. Mais dans ce cas, je verrai si l'un de ces gentlemen souhaite se joindre à nous pour que nous puissions former un groupe de quatre.

Elle envoya un coup d'œil en direction de la foule autour de Phoebe.

Frederick crut voir de la malice dans le regard de sa sœur. Elle essayait probablement de provoquer une réaction de jalousie de sa part en invitant quelqu'un  comme  Conroy.  Ce  serait  tout  à  fait  dans  son  genre  d'essayer d'arranger  un  mariage  avec  Phoebe,  mais  il  contrecarrerait  ses  nobles intentions. Phoebe appartenait à un homme différent, pas à Conroy, mais à quelqu'un  d'autre.  Et  il…  eh  bien,  ce  n'était  pas  le  moment  de  penser  au mariage.  De  plus,  Frederick  n'était  pas  sûr  à  ce  stade  d'appartenir  à quiconque.

Lydia fit signe à Phoebe de venir, et elle quitta sa foule d'admirateurs et se  dirigea  vers  l'endroit  où  ils  se  tenaient.  Quand  elle  s'approcha,  Lydia glissa son bras autour de Phoebe et se mit près d’elle.

— Vous avez la voix d'un ange, Phoebe, et vous nous l'avez caché toutes ces  années.  Jamais  je  ne  vous  ai  entendue  vous  porter  volontaire  pour chanter. En plus, Anna a toujours dit qu'aucune de vous ne savait chanter.

Phoebe rit, et la mélodie de son rire enchanta Frederick autant que son chant,  mais  pour  une  raison  différente.  Il  avait  assez  peu  entendu  ce  son insouciant  au  fil  des  ans.  Le  rire  de  Phoebe  se  transforma  en  un  doux sourire.

—  En  vérité,  le  chant  n'est  pas  l’un  des  domaines  de  prédilection d'Anna. Je lui ai simplement laissé penser qu'aucune de nous ne possédait ce talent car je ne pouvais pas m’imaginer moi-même chanter devant tout le monde.

Exactement !

— Je suis curieux, dit Frederick, en attirant son regard vers lui. Qu'est-ce qui vous a poussée à le faire ce soir ?

Phoebe se mordit la lèvre.

— Je ne sais pas.

Il y eut une petite pause. Lydia semblait prête à dire quelque chose, mais Frederick posa impulsivement une main sur son bras pour l'arrêter. Phoebe n’avait pas fini de développer sa pensée, il en était sûr, et il voulait savoir ce qu’elle avait à dire.

Phoebe leva enfin les yeux.

— Je me suis cachée suffisamment longtemps. Un ami m'a dit de faire quelque chose d'audacieux.

Elle  évita  soigneusement  le  regard  de  Frederick  et  ajouta  avec  un soupçon de sourire aux lèvres :

—  Et  maintenant  que  j'ai  commencé  à  le  faire,  j'ai  peur  de  ne  pas pouvoir revenir à celle que j'étais autrefois.

— Nous ne le voulons pas non plus, s'exclama Lydia.

Frederick  garda  le  silence.  Même  s'il  aimait  voir  Phoebe  sortir  de  sa coquille,  il  n'était  pas  sûr  d'approuver  cette  nouvelle  version  d'elle-même. La version qu'il l'avait exhortée à être ! Il souhaitait pouvoir la renvoyer à Londres  où  elle  serait  en  sécurité.  À  l'abri  de  tout  danger  potentiel  qui pourrait surgir en ville et à l'abri des attentions des soldats qui tenteraient de gagner  sa  main  dans  une  cour  précipitée.  Contrairement  à  ce  qu'avait professé  Frederick  lorsqu'il  lui  avait  promis  de  lui  trouver  un  mari,  il  se rendait compte qu'il ne voulait pas qu'elle fût conquise par quiconque. Du moins pas pour le moment. Il voulait qu'elle restât tranquillement en retrait comme elle l’avait toujours été.

Mais il supposait que cela n'était pas juste.

OceanofPDF.com




Chapitre Douze

 

A u  final,  la  promenade  à  cheval  promise  fut  retardée  de  deux semaines. Le duc de Wellington arriva enfin à Bruxelles le 4 avril et Frederick  fut  pris  par  la  vague  de  demandes  qui  suivit.  Il  était heureux  de  saluer  ses  amis  parmi  les  aides  de  camp  de  Wellington, Wrotham, ainsi que John Stewart, Anthony Pinkton et George Sutherland, qui avaient voyagé avec lui depuis Vienne.

Ils  présentèrent  Frederick  à  Herbert  Dalrymple,  qui  était  le  plus  jeune des aides de camp du duc mais dont le père était un intime du prince régent. Dalrymple  avait  l'air  assez  jeune  pour  être  encore  à  l'école,  mais  il  se montrait  plein  de  courage  et  posait  des  questions  sans  crainte  de  montrer son  ignorance.  Ils  l'appelaient  Dolly,  ou cawker,  selon  le  niveau  de taquinerie. Les autres aides de camp de Wellington étaient plus de trente.

—  Il  vous  a  fallu  plus  de  temps  pour  arriver  que  prévu,  déclara Frederick lorsqu'il entra dans le quartier général et les trouva là-bas. Qu'est-ce qui vous a retenus ?

Wrotham s'étendit sur l'une des chaises en sirotant un café.

— Longtemps, dites-vous ? Nous avons chevauché à un rythme effréné. Nous  nous  sommes  à  peine  arrêtés  pour  nous  reposer.  Cependant, Wellington  devait  parvenir  à  un  accord  avec  les  Alliés  sur  la  meilleure manière  de  réprimer  cet  «  ennemi  et  perturbateur  du  monde  »  avant  de pouvoir partir.

Il bougea ses jambes pour permettre à Frederick de s'asseoir.

— Blücher et lui ont également passé du temps à établir la stratégie. Ou plutôt, le duc lui a dit ce qu'il attendait de lui, et le Prussien a fulminé avant de  finir  par  accepter.  Le  prince  d'Orange  s’est  lui  aussi  exprimé,  et Wellington  devra  l'affecter  à  un  régiment  d’honneur,  accompagné  d'un général qu'il pourra admirer. Tout cela a pris du temps et de la finesse.

— Mais nous sommes ici maintenant, ajouta Pinkton, debout près des fenêtres qui donnaient sur le parc. Et vos vacances sont finies. Je suis sûr que vous allez bientôt courir dans tous les sens, tout comme nous.

— Est-ce que Slender Billy est là, alors ? demanda Frederick, en faisant référence au prince néerlandais et héritier du trône.

Le  prince  d'Orange  avait  reçu  une  éducation  à  Oxford  et  était  connu pour préférer les Anglais comme compagnie. Il était assez aimable et pas du tout  arrogant,  mais  il  était  impétueux  et  il  fallait  lui  rappeler  sa responsabilité envers le peuple néerlandais.

—  Il  est  ici  et  désireux  d'action,  comme  vous  pouvez  le  deviner, répondit Sutherland.

Wellington  entra  alors  dans  la  pièce,  suivi  de  Sir  William  De  Lancey, venu  de  Londres  à  temps  pour  rencontrer  le  duc.  La  rumeur  parmi  les hommes  était  qu'il  assumerait  en  effet  le  rôle  de  quartier-maître  général, bien  que  rien  ne  fût  officiel.  Le  duc  et  lui  discutaient  de  l'endroit  le  plus approprié  pour  stocker  des  provisions  à  Ostende,  qui  devraient  être envoyées dès que cela pourrait être organisé. Wellington jeta un coup d'œil à Frederick et s'avança en tendant la main.

— Très content de vous voir, Ingram. Ces quartiers sont parfaits. Vous connaissez Sir William, je crois. J'aurai des instructions à vous donner pour aller à Gand lundi. Cependant, vous devriez être de retour à temps pour la représentation théâtrale de jeudi soir.

Frederick  hocha  la  tête,  en  ne  prenant  pas  la  peine  de  donner  une réponse, car il savait que Wellington n'en attendrait aucune. Le duc s'avança et continua sa discussion avec De Lancey, et ils disparurent dans le bureau qui lui avait été réservé.

Frederick se tourna vers Sutherland avec un sourire.

— Il n'est jamais fatigué, n'est-ce pas ? J'avais presque oublié. Cela fait un certain temps que je n'ai pas servi sous ses ordres.

Sutherland émit quelque chose qui ressemblait à la fois à un éclat de rire et à un grognement.

—  Non.  Et  qu'on  ne  lui  dise  pas  que  nous,  ses  cadets,  sommes  plus fatigués que lui car il ne l’accepterait pas, je vous assure.

Avant que Frederick ne se rendît à Gand, il visita les troupes stationnées près  de  Bruxelles  et  nota  les  provisions  qui  leur  avaient  été  allouées.  Il devait  coordonner  les  efforts  avec  le  quartier-maître  général  par  intérim, mais  pas  dans  le  rôle  d'assistant.  Il  resterait  aide  de  camp  du  duc  de Wellington  et  rédigerait  les  communications  avec  Londres  qui  ne nécessitaient pas d’être écrite de la main personnelle du duc.

Lorsque Frederick revint de Gand, il fut envoyé pour une autre course plus proche de Bruxelles, mais qui dura toute la journée. Wellington et son état-major allèrent ensuite passer en revue les nouvelles troupes arrivées et déterminer  quels  régiments  pouvaient  combattre  seuls  et  lesquels  avaient trop d'étrangers ou de nouvelles recrues pour qu’on pût compter sur eux. Ils auraient  besoin  de  renforcements  en  combinant  le  régiment  avec  des troupes  plus  expérimentées.  Tout  au  long  de  tout  cela,  les  pensées  de Phoebe rejoignaient la conscience de Frederick chaque fois qu'il y avait une accalmie  dans  l'activité,  généralement  lorsqu'il  chevauchait  ou  lorsqu’il était au bord de l’endormissement.

Il fallut trop longtemps avant que Frederick ne la revît plus longuement qu'un bref échange chez eux ou lors d'un événement mondain. Ce ne fut que lorsque  Frederick  abrégea  son  entrevue  avec  Sutherland  après  avoir  reçu une autre mission qui le sortirait de Bruxelles qu'il réalisa combien il avait espéré  revoir  Phoebe  pendant  plus  que  quelques  minutes.  En  fait,  elle  lui manquait, et cela était quelque chose de nouveau.

 

FREDERICK N'AVAIT PAS ENTIÈREMENT NÉGLIGÉ  sa  sœur  et  Phoebe  avec l'arrivée  de  Wellington,  mais  quand  elles  le  voyaient,  il  était  toujours  en route  pour  faire  autre  chose.  Le  manque  de  temps  pour  partager  une conversation plus profonde était frustrant, mais Phoebe devait être heureuse qu'il fût au moins venu quand il l’avait pu. Il lui semblait que quelque chose avait  changé  entre  Frederick  et  elle  lors  de  ces  brèves  rencontres,  aussi subtil  que  cela  fût.  Elle  sentait  son  regard  quand  elle  ne  le  regardait  pas, mais quand elle se retournait pour lui faire face, son regard s'envolait.

Depuis que Phoebe connaissait Frederick, il lui avait accordé toute son attention chaque fois que les circonstances les réunissaient, mais il ne l'avait jamais sollicitée. Cela ne signifiait pas qu’il le faisait maintenant non plus, se rappela-t-elle. Lydia et lui étaient proches, il était donc probable qu'il fût venu chez eux pour cette raison. Ou peut-être que le manque de ses pairs habituels  avait  élevé  Lydia  et  Phoebe  à  un  statut  supérieur.  En  tout  cas, chaque  fois  qu'il  venait,  elle  avait  la  sensation  qu'il  se  retenait  d'exprimer tout ce qui lui traversait l’esprit.

Un  jour,  Frederick  s'était  arrêté  à  la  maison  pour  prendre  le  petit-déjeuner pour partager avec Lydia la nouvelle du mariage de leur cousin et était sur le point de partir quand il dit :

—  Ne  croyez  pas  que  j'ai  oublié  notre  promenade  à  cheval.  Le  temps s'est réchauffé pendant que j'étais si occupé, et si le soleil continue de tenir, je promets que je trouverai bientôt le temps de vous accompagner. Ce sera plus agréable que cela ne l’aurait été lorsque je l'ai proposé pour la première fois.

Il inclina son chapeau avec un sourire et sortit.

—  Mon  Dieu,  dit  Lydia,  en  se  levant  de  la  table  du  petit  déjeuner,  en ayant laissé une grande partie de son repas intacte. Je n'ai jamais eu aussi souvent  le  plaisir  d’avoir  la  compagnie  de  Frederick,  même  lorsque  nous vivions  ensemble,  dit-elle  en  s'avançant  pour  redresser  le  rideau,  dont l'ourlet s'était pris dans l'une des plantes en pot. Comme Bruxelles se révèle être divertissante ! Même si la moitié de la société mondaine est venue ici pour des raisons économiques, cela est la parfaite compagnie à avoir. Il y a suffisamment  de  monde  pour  que  vous  n’ayez  pas  l'impression  de rencontrer  toujours  les  mêmes  personnes,  mais  pas  trop  pour  que  vous  ne puissiez  pas  nouer  de  liens  intimes.  Je  ne  me  suis  pas  trompée  en  vous invitant, n'êtes-vous pas d'accord ?

— Hmm ? 

Phoebe leva les yeux. Elle pensait combien Frederick avait l'air fringant ce jour-là dans son manteau bien ajusté, et elle avait à peine écouté les mots de Lydia. Frederick devenait plus mûr, il n’avait pas de cheveux gris ni de rides, bien sûr, mais il y avait une maturité en lui qui lui allait bien. Quand Frederick était plus jeune, il était plutôt mince. Avec l'âge, il s'était étoffé, et elle pensait souvent combien ce serait bien de l'entourer de ses bras et de le serrer fort.

Elle rassembla ses pensées en oubliant cette image distrayante et réussit à se concentrer sur la question de Lydia.

— Eh bien, oui. Je ne sais pas où j'en serais si vous n'aviez pas proposé l'idée. Vraiment, je ne me suis jamais autant amusée.

Il y avait une lueur de conjecture enjouée dans les yeux de Lydia quand elle répondit.

— Cela pourrait-il avoir quelque chose à voir avec le nombre d'officiers qui souhaitent attirer votre attention ? Ou… avec un officier en particulier ?

Phoebe  sourit  mais  ne  répondit  pas.  Il  était  vrai  que  Mr.  Conroy  lui accordait une attention très flatteuse chaque fois qu'ils se rencontraient. Elle appréciait le temps qu'ils avaient passé ensemble, mais il n'y avait toujours pas d’élan dans son cœur quand elle le voyait. Une fois que Frederick était arrivé, son cœur avait refusé de s'ouvrir à qui que ce fût d'autre. Mr. Conroy avait dû sentir cette réticence qui avait accompagné l'arrivée de Frederick, car il avait également modéré sa cour. Au début, il avait été assez ouvert sur ses  intentions.  Maintenant,  bien  qu'il  fût  prêt  à  la  retrouver  dans  les assemblées  publiques,  il  ne  venait  plus  pour  les  visites  matinales  ou  ne faisait plus allusion à un avenir ensemble. Soit il avait vu la concurrence et voulait limiter les pertes, soit il n'était tout simplement pas assez intéressé pour la courtiser à tout prix.

— Devrions-nous aller faire des achats ? demanda Lydia, la main sur la poignée de la porte menant au couloir.

Phoebe se leva de table.

— Encore ? répondit-elle en se tournant avec un sourire taquin. Lydia, le  paquebot  ne  pourra  pas  contenir  assez  de  malles  pour  tout  ce  que  nous réussissons  à  accumuler.  Nous  ne  pourrons  pas  ramener  tout  cela  de Bruxelles à Londres.

— Mais les prix ! Pouvez-vous en croire vos yeux ? Des pantoufles de danse en soie et en satin pour moins de quatre shillings, et des gants et des éventails pour des sommes modiques. Nous devrions profiter pendant que nous  sommes  ici  pour  saisir  ces  trésors.  Nous  attiserons  la  jalousie  de  la société mondaine à notre retour.

— Des pantoufles et des gants, que vous déclarerez tristement démodés lorsque nous arriverons à Londres, dit Phoebe en riant et en secouant la tête. Non, je ne pense pas que nous ayons besoin de plus de trésors. Cependant, je vous accompagnerai, car il fait beau et la journée ne demande qu'à être appréciée.

Elles  arrivèrent  à  leur  magasin  de  chapellerie  préféré  qui  avait  de douces tentures murales bleu calamine, soutenues par des poteaux en bois sombre. Lydia commença à examiner les chapeaux alignés sur l'étagère, en tâtant  les  rubans  qui  pendaient  et  en  comparant  les  ornements.  Elle  en souleva un et examina la soie verte, cousue à petits points dans les bords de paille.  Le  son  d'une  cloche  tinta  en  signalant  l'arrivée  de  quelqu'un,  et Phoebe se tourna pour regarder. C'était Martha Cummings, vêtue d'une robe jaune qui, malheureusement, n'avait pas été choisie en fonction de son teint ni de sa silhouette.

— Phoebe Tunstall ! s'exclama Martha. Je ne vous ai pas vue depuis une éternité. Ne deviez-vous pas venir au déjeuner en plein air organisé par les Mayfield ?

Phoebe  se  résigna  à  l'arrivée  de  cette  connaissance  bavarde  et  essaya d'être plus courtoise.

— Nous devions y aller, mais le mari de Lydia nous a invités à la revue des troupes des Gordon Highlanders, alors nous sommes allés voir cela à la place.

— Oh, cela a dû être tellement excitant, même si j’imagine que l'on doit être obligé de rester là pendant longtemps et d'attendre que quelque chose d'excitant ne se produise réellement. J'ai déjà assisté à une revue militaire et j'ai  juré  que  je  n'y  retournerais  plus  jamais.  Bien  que,  je  pense  que  si quelqu'un demandait et que c'était un ami proche, j'irais juste pour lui faire plaisir. N'est-ce pas le chapeau le plus adorable, Mrs. Fitzwilliam ? Est-ce celui que vous avez choisi ?

Lydia  était  moins  tolérante  que  Phoebe  vis-à-vis  des  personnes  qui mettait  son  indulgence  à  l’épreuve,  mais  elle  n'était  pas  méchante.  Elle échangea un regard complice avec Phoebe alors qu'elle répondait.

— Oui, j'ai décidé de prendre celui-ci et le shako pour l’équitation.

—  Le  grand  bleu  là-bas  ?  Oh  oui,  vous  devez  en  avoir  deux.  Je  suis comme vous. Je ne peux pas m'empêcher de faire un achat, surtout quand tout est si cher à Londres, et ici cela est vendu pour des sommes dérisoires.

Martha rit et continua dans cette veine pendant que Lydia achetait ses chapeaux et les faisait emballer.

En  cherchant  à  donner  une  autre  direction  au  bavardage  de  Martha, Phoebe demanda :

— Comment va Mr. Cummings ? 

—  Albert  ?  Il  va  très  bien.  Il  est  toujours  à  la  recherche  d'un  bon partenariat à Bruxelles. Les savons et les coffrets de rasage qu'il trouve ici seront  rapidement  achetés  par  les  gentlemen  de  Londres,  si  seulement  il pouvait trouver un partenaire qui serait digne de confiance pour envoyer les marchandises  une  fois  de  retour.  Il  a  dit  qu'il  n'investirait  pas  trop  et  ne s'engagerait  pas  à  rester  ici  longtemps.  Depuis  que  nous  avons  appris  que Napoléon s'était échappé et se dirigeait par ici, nous ne connaissons plus la paix.  Quel  monstre  est-il  !  Nous  sommes  prêts  à  partir  rapidement  à  tout moment.

—  Maintenant  que  le  duc  de  Wellington  est  arrivé,  je  me  sens parfaitement à l'aise, dit Lydia en ramassant ses achats et en commençant à marcher  vers  la  porte,  sa  voix  ayant  un  timbre  maîtrisé  que  Phoebe  était certaine  qu'elle  seule  pouvait  discerner.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  lieu  de paniquer.

Martha restait collée à Phoebe alors qu'elle suivait Lydia.

— Oh, oui, je suis extrêmement soulagée que le duc soit là. Cependant, qui peut faire confiance à Napoléon ? Pour ma part, je ne voudrais pas être ici  lorsqu'il  déferlera  sur  Bruxelles  avec  sa  cavalerie.  Je  suis  sûre  que  ces barbares  français  n'hésiteraient  pas  à  corrompre  des  jeunes  femmes vertueuses sur leur chemin.

Elles  sortirent  dans  la  lumière  du  soleil  et  Lydia  s'arrêta  pour  attendre Phoebe, en lui envoyant un regard amusé quand Phoebe arriva à sa hauteur.

Elle pouvait imaginer ce que pensait Lydia : Continuez à parler, et vous n'aurez  rien  à  craindre.  Ce  bavardage  ferait  fuir  n'importe  quel  homme. Phoebe  se  réprimandait  d’avoir  trouvé  une  note  d’humour  dans  quelque chose qui était, après tout, une menace sérieuse. Et Martha était inoffensive. Elle marchait à leurs côtés, en bavardant sans cesse et en ne semblant pas attendre de réponse, en laissant Phoebe réfléchir davantage à la menace qui les attendait. En vérité, elle se permettait à peine d'y penser, bien qu'il y eût un  nombre  croissant  de  soldats  qui  affluaient  dans  la  région.  Ce  qui  avait commencé  comme  une  simple  garnison  à  Bruxelles  était  devenu  une effusion  de  troupes  et  des  maisons  abritant  différents  régiments  en uniformes de différentes couleurs.

Mais  dans  la  vie  de  tous  les  jours,  il  était  difficile  d'imaginer  qu'une quelconque menace existait réellement. La crème de la société britannique, néerlandaise et belge se mêlait à chaque événement, en leur apportant une conversation raffinée et un esprit de bravade qui pouvait rassurer même les plus froussards quant à toute menace. Jusqu'à présent, Phoebe avait assisté à des pique-niques et à des jeux de cartes, à des dîners presque tous les jours, à des promenades dans le parc chaque fois que le temps le permettait et à de courtes promenades à cheval dans la campagne. Et elle n'était là que depuis un peu plus d'un mois. Il était difficile d'imaginer que quoi que ce fût pût jeter une ombre sur une ville aussi gaie.

—  Bien,  dit  Lydia  en  s'arrêtant  alors  qu'elles  atteignaient  la  rue  de  la Fourche.  Je  crois  que  c'est  là  que  nous  devons  vous  laisser,  Miss Cummings. Phoebe et moi avons un autre engagement.

— Oh, dit Martha qui fut interloquée et dont les épaules s'affaissèrent.

Phoebe eut pitié d'elle et ajouta avec un sourire :

— Mais nous nous reverrons ce soir chez les Rawling, n'est-ce pas ? Ils nous ont promis des jeux, et vous pouvez rejoindre mon équipe.

Martha se ragaillardit à l'idée et leur fit ses adieux plus gaiement.

—  Cette  femme  !  s’exclama  Lydia  quand  elles  se  furent  séparées.  Si seulement elle laissait une demi-minute aux autres pour qu’ils répondent à son bavardage, je l'aimerais beaucoup mieux.

Phoebe se trouva très en accord avec le point de vue de Lydia, mais elle avait  réussi  à  maîtriser  ses  pensées  et  s’abstint  d’ajouter  ses  propres critiques.

—Je crois qu'elle se sent simplement seule.

 

LE JOUR de leur pique-nique arriva enfin, et Frederick annonça sa présence de bonne heure lorsqu'il entra à grands pas dans la salle du petit déjeuner.

— Allons chevaucher à travers la forêt de Soigny. L’on me dit qu'il y a une pente facilement accessible pour nos chevaux et qu'au sommet c'est un endroit  parfait  pour  manger  et  apprécier  la  campagne,  déclara-t-il  en regardant  autour  de  lui.  Est-ce  que  Fitz  vient  finalement  ?  Tu  as  dit  qu'il viendrait peut-être.

— Oui, dit Fitz, qui entrait dans la pièce depuis le couloir.

Phoebe  était  contente  que  ce  ne  fût  qu'eux  quatre,  car  une  réunion  de vieux  amis  rendait  le  moment  si  agréable,  et  ils  profitaient  de  cela  assez rarement. Elle jeta la longue extrémité de sa jupe d'équitation sur son bras et lança  un  coup  d'œil  à  Frederick,  qui  était  particulièrement  beau  dans  un manteau d'équitation sombre, un pantalon ajusté à ses cuisses et des bottes de Hesse à bandes blanches avec des glands noirs. Il lui tendit le bras pour qu'elle glissât sa main dessous alors que Sam allait faire amener les chevaux des écuries à leur porte d'entrée. Quand ils furent montés et partis, Lydia et Fitz chevauchaient devant, en discutant avec une passion joyeuse de choses insignifiantes, tandis que Phoebe chevauchait plus calmement aux côtés de Frederick.

Ils  continuèrent  quelque  temps  dans  un  silence  agréable,  lorsque Frederick interrompit sa rêverie.

— Et comment allez-vous, ma chère Phoebe ?

Le choc attira son regard vers le sien, mais elle tourna immédiatement son  visage  vers  l'avant.  Il  l'avait  appelée  ma  chère  Phoebe.  Cela  était nouveau.  Son  esprit  ne  s'autorisait  pas  à  penser  qu'elle  signifiait  quelque chose pour lui, mais son cœur n'obéissait pas à la logique de son esprit.

— Eh bien, je suis très heureuse de sortir de Bruxelles si cela est ce que vous demandez.

Elle pouvait entendre le sourire dans la voix de Frederick.

— Tout comme moi. Mais ce n'était pas tout à fait ce que je demandais. Êtes-vous contente ici ? N’avez-vous pas peur de l'avenir ?

Elle se tourna vers lui.

— Est-ce que je devrais en avoir peur ? En avez-vous peur ?

Frederick mit du temps avant de répondre.

—  Je  n'ai  pas  peur,  non.  Mais  je  reconnais  qu'il  y  a  un  élément supplémentaire  que  je  n'aime  pas.  Quand  j'étais  parti  combattre  sur  la Péninsule il y a des années, avant que votre frère ne s’enrôlât, nous étions sur  le  territoire  de  quelqu'un  d'autre,  et  il  n'y  avait  pas  d'êtres  chers  à défendre ni dont nous devions nous inquiéter. Nos victoires ou nos défaites ne concernaient que nous. Bien sûr, il y avait toujours une possibilité que, si nous  ne  réussissions  pas  à  arrêter  Bonaparte,  nous  dussions  revenir  en Angleterre et livrer la même bataille sur notre propre sol. Mais cette menace était restée lointaine car tout se passait à l'étranger.

Il  s'arrêta  et  regarda  devant  lui  le  chemin  qui  bordait  la  forêt  sur  la gauche  et  avait  une  rangée  d'arbres  sur  la  droite,  en  créant  une  canopée verte.

— Mais avec Lydia ici… et vous, continua-t-il, la menace est plus réelle pour moi. Je suis toujours d'avis qu'il vaudrait mieux que vous retourniez à Londres.

Phoebe ressentit les mots comme un coup. Il se souciait suffisamment d'elle pour ne pas vouloir qu’elle fût blessée, mais il ne se souciait pas d'elle au  point  de  ne  pas  supporter  de  la  voir  partir.  Il  ressentait  envers  elle  la même  affection  qu'il  ressentait  envers  sa  sœur.  Elle  se  mordit  la  lèvre  et resta  silencieuse,  même  si  elle  savait  qu'il  attendait  une  réponse.  Aucune promesse n'existait entre eux, mais elle ne pouvait pas éteindre l'espoir qui surgissait  à  chaque  fois  que  ses  paroles  semblaient  suggérer  qu'il  y  avait quelque chose de plus.

Il était temps qu'elle prît l'affaire en main et qu’elle maîtrisât son cœur une  fois  pour  toutes.  Elle  lui  répondrait  du  ton  le  plus  égal  et  le  plus fraternel qu'elle eût en sa possession.

— Je comprends votre inquiétude, mais pour être honnête, je ne me vois pas partir sans Lydia. Je n'ai rien qui m’attende chez moi, et cela me rend plus disposée à rester et à prendre des risques.

Elle  lui  jeta  un  coup  d'œil  et  décida  de  continuer  dans  cette  veine d'honnêteté.

— J'ai Stratford et Eleanor, et j'ai ma sœur. Mais je remettrais à plus tard mes espoirs d'un mariage et d'une famille à moi. Cela est quelque chose que je veux, Frederick. Pour la première fois, je ne suis pas allée quelque part sur la demande ou à la convenance de quelqu'un d'autre. Je suis ici de mon plein gré. Et je n'ai pas envie de changer cela pour l'instant.

Frederick soupira, puis regarda devant lui.

— Fitz ! cria-t-il, en faisant se demander à Phoebe s'il l'avait entendue.

Formidable. Je livre mon cœur à Frederick, et il n'écoute même pas.

Fitz tira sur les rênes et regarda derrière lui, et Frederick éleva la voix pour se faire entendre.

— À la sortie de la forêt de Soigny, il faut tourner à gauche et ne pas continuer sur la Chaussée de Bruxelles.

Fitz leva la main en guise de réponse et avança, en dirigeant son cheval vers  la  gauche  lorsque  la  canopée  des  arbres  prit  fin.  Frederick  et  Phoebe chevauchaient  en  silence  et,  par  dépit,  Phoebe  refusait  d'être  celle  qui  le romprait.

— Vous trouverez un mari, dit enfin Frederick avec une voix qui sonnait fort, comme si elle l'avait mis en colère, mais il avait au moins écouté. Il vous est impossible de passer inaperçue. Que ce soit à Bruxelles, une petite ville près de Worthing, ou à Londres.

Frederick tourna à gauche après Fitz, et Phoebe suivit le chemin de son cheval.

— Vous pensez cela ? Je crois que j'ai été négligée pendant des années, dit-elle  en  lui  adressant  un  faible  sourire,  en  ne  prenant  pas  la  peine  de croiser son regard. Je ne suis pas sûre que ce que vous dites soit vrai.

Le chemin montait en pente vers la corniche, où Frederick pensait qu'ils pourraient faire leur pique-nique. Il la regarda et Phoebe sentit son regard. Quand il ne céda pas et ne détourna pas les yeux, elle tourna enfin les yeux vers les siens et rencontra son regard qui la jaugeait.

— Parfois, les hommes sont aveugles et ne voient pas ce qui est juste sous  leur  nez.  Bien  qu'aveugles  au  début,  cela  ne  veut  pas  dire  qu'ils  le resteront.

Il détourna le regard, et Phoebe sentit son estomac plonger et remonter d’une  manière  vertigineuse.  Cela  était  presque  comme  s'il  lui  donnait  un message  concernant  ses  sentiments,  mais…  cela  ne  pouvait  pas  être  vrai. Son ton n'avait pas changé et il ne l'avait pas regardée comme un homme à la poursuite de son cœur. Mais il la regardait et lui parlait à dessein, et cela ne pouvait que signifier qu'elle avait capturé son intérêt, dans une certaine mesure. Et ils auraient ce pique-nique ensemble, où elle pourrait entrevoir ce  qui  siégeait  son  cœur.  Cela  était  suffisant  pour  remplir  la  journée  de promesses.
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Chapitre Treize

 

A u  sommet  de  la  colline,  Frederick  jeta  les  rênes  sur  le  dos  de  son cheval  et  aida  Phoebe  à  descendre  de  cheval.  Lorsque  son  pied toucha le sol, elle tomba en avant sur lui et il la rattrapa par la taille.

— Oh, pardonnez-moi. Mes jambes ne sont plus stables après le trajet.

Elle  ne  rencontra  pas  son  regard  mais  se  dégagea  de  sa  prise  et  se dirigea vers le bord des terres qui finissait en pente escarpée, en offrant une vue dégagée sur la vallée. Frederick restait là avec une main sur sa monture, en observant Phoebe et en essayant en vain de se débarrasser de la sensation de l'avoir eue dans ses bras.

Elle enleva ses gants et regarda l’étendue devant elle alors qu'une brise s’engouffrait  dans  son  bonnet.  Frederick  pensait  ce  qu'il  avait  dit  pendant qu'ils  chevauchaient.  Parfois,  un  homme  pouvait  être  aveugle  à  ce  qui  se trouvait sous son nez. Ce n'était pas qu'il avait l'intention de faire la cour à Phoebe. Leur amitié était trop ancienne pour qu'il envisageât une telle idée. Il l'avait vue grandir et, jusqu'à très récemment, il n'avait pensé à elle que sous les traits d'une sœur.

Cependant, le sentiment qu’il avait ressenti en l’ayant dans ses bras, la façon dont ses robes lui allaient, étaient beaucoup trop agréable pour qu’il se  sentît  à  l’aise.  Et  s'il  était  honnête,  le  souvenir  d'elle  dans  cette  robe rouge  le  soir  de  son  premier  bal  à  Bruxelles  avait  tourmenté  ses  pensées plus  d'une  fois.  Même  maintenant,  la  vue  d'elle  debout  au  bord  du promontoire,  le  monde  à  ses  pieds,  semblait-il,  faisait  tourner  son imagination. Elle semblait à la fois inaccessible et vulnérable. Il voulait à la fois la gagner et la sauver, en la prenant dans ses bras.

Frederick  détourna  les  yeux  et  vit  Lydia  qui  le  dévisageait  avec  une expression  de  surprise…  et  un  regard  entendu,  craignait-il.  Très  peu  de choses  échappaient  à  sa  sœur,  et  cela  ne  lui  servirait  à  rien  si  elle commençait à le taquiner. Il devrait la mettre sur une fausse piste. En plus de cela, les pensées qu'il entretenait à propos de Phoebe l'avaient submergé de  nulle  part,  et  elles  lui  semblaient  mal.  La  chaleur  liée  à  son  embarras monta dans son cou alors qu'il imaginait ce que Phoebe penserait de lui si elle le savait. Elle avait toujours été si posée qu'il était difficile de lire dans ses  pensées.  Mais  il  craignait  que  l'attirance  qu'il  commençait  à  ressentir pour elle ne la choquât.

—  Fitz,  cria-t-il  pour  se  distraire  et  orienter  les  pensées  de  Lydia  vers une nouvelle direction. J'ai apporté la couverture, mais nous ferions mieux de la rapprocher de la rangée d'arbres. Il y a plus de vent ici que ce à quoi je m'attendais.

Il tapota le flanc de la jument, et elle se joignit à son hongre pour paître le long de l'herbe qui bordait la crête au sommet de la colline.

— Vous avez raison, répondit Fitz, en marchant vers lui. Tenez, donnez-moi  ce  coin.  Lydia,  voulez-vous  ouvrir  les  sacoches  et  sortir  ce  que  la cuisinière nous a préparé ? 

Phoebe se détourna du bord et marcha vers eux, l'air frais donnant une lueur  rose  à  son  visage  et  un  éclat  à  ses  yeux.  Frederick  la  regarda,  les lèvres retroussées, mais pour une raison quelconque, il détourna à nouveau les  yeux,  incapable  de  rencontrer  pleinement  son  regard.  Il  s'occupa  à mettre en place la couverture et à prendre la vaisselle de Lydia, qu'il posa au centre. Il était sur le point d'offrir sa main à Phoebe pour qu'elle s'assît, mais elle  s'agenouilla  et  choisit  une  place  sur  la  couverture  près  de  lui,  en  se tournant pour faire face à la vue.

— Dommage qu'il y ait vraiment trop de vent pour pique-niquer juste au bord.  La  vue  est  magnifique,  dit  Phoebe  en  se  tournant  vers  Lydia,  qui apportait  le  reste  de  leur  pique-nique.  Pardonnez-moi.  J'aurais  dû  vous aider. Vous devez voir la vue, cependant.

— Je le ferai après avoir mangé, déclara Lydia. Je suis tout bonnement affamée  et  je  dois  manger  sans  attendre.  Fitz,  coupez-moi  un  peu  de  ce jambon, voulez-vous, mon cher ? 

Elle  prit  une  bouchée  de  son  pain  sans  attendre  que  Fitz  l'obligeât. Frederick n'avait jamais vu sa sœur commencer à manger avant que tout le monde ne fût installé et trouvât cela étrange.

—  Pas  étonnant,  vous  n’avez  pas  touché  à  votre  petit-déjeuner,  dit Phoebe.

Frederick vit les yeux de Phoebe dériver vers le ventre de Lydia avant de remonter vers son visage en ayant l’air de se livrer à des spéculations. Il se  tourna  également  pour  examiner  sa  sœur. Lydia  pourrait-elle  être enceinte ? La façon dont Phoebe posait son regard sur le ventre de Lydia lui fit  penser  qu'elle,  au  moins,  le  pensait.  Ou  elle  savait  quelque  chose  qu'il ignorait.  Étrange  que  Frederick  ne  se  fût  jamais  demandé  pourquoi  Lydia n'avait  pas  donné  d'héritier  à  Fitz.  Certes,  ils  avaient  été  séparés  pendant près d'un an alors qu'il était aux Amériques, mais ils avaient également fait campagne ensemble avant cela. Il se dit qu'on ne pensait généralement pas à sa  sœur  de  cette  manière.  Pourtant,  l'idée  d'être  un  oncle  plaisait  à Frederick.  Il  devrait  voir  s'il  pouvait  amener  Lydia  à  s'ouvrir  sur  le  sujet d'une manière qui ne la mettrait, ni ne le mettrait, mal à l'aise.

—  Des  nouvelles  de  l'arrivée  de  Blücher  ?  demanda  Fitz  en  mordant dans le sandwich rustique qu'il avait préparé.

Un morceau de jambon tomba de l'autre côté, et il le rattrapa avec ses mains.

—  Il  devrait  être  ici  d'un  jour  à  l'autre.  Wellington  compte  sur  sa contribution lorsqu'ils vont commencer à parler de stratégie.

Frederick  n'avait  pas  réalisé  combien  il  avait  faim  jusqu'à  ce  qu'il commençât  à  manger.  Il  n'était  pas  sûr  qu'une  tranche  de  pain  avec  de  la viande eût jamais été aussi pleine de saveur. Cela était peut-être le plaisir de cette journée qui provoquait cela.

Le soleil les réchauffait mais ne pouvait rivaliser avec la forte brise qui passait par-dessus la corniche et soufflait sur eux. Elle apportait avec elle le parfum des fleurs sauvages et de la terre. Phoebe éloigna ses jambes de lui et s'appuya sur une main près de lui. Cela la rapprochait suffisamment pour que leurs bras se touchassent presque. Cela était une sensation agréable, où se mêlaient toute la facilité de leur amitié de longue date et l'attrait féminin de  Phoebe  dont  il  prenait  lentement  conscience.  Elle  n'était  pas complètement  silencieuse  pendant  qu'ils  mangeaient,  mais  elle  contribuait peu  à  la  conversation.  Il  se  demanda  si  cela  signifiait  que  sa  présence l'affectait. Elle se pencha encore plus près et son bras frôla le sien.

Assez de cela.  Frederick  s'en  voulait  des  tentations  qui  lui  traversaient l'esprit et qui n'avaient absolument pas leur place avec cette femme. Il étira ses  jambes  devant  lui  et  s'appuya  sur  son  autre  main,  en  se  déplaçant légèrement pour ne pas être aussi près de Phoebe. Il devenait fou.

— J'ai des nouvelles qui devraient vous intéresser, dit-il à Fitz.

Sa  sœur  lui  jeta  un  coup  d'œil  mais  ce  fut  la  seule  marque  d'intérêt qu'elle montra.

— Sir Hudson Lowe est remplacé et ne sera plus notre quartier-maître général, poursuivit-il.

Fitz tira sur un grain de raisin jusqu'à ce qu'il se détachât de la grappe, puis leva les yeux avec intérêt.

— Par qui ? Il connaît désormais les Pays-Bas et devrait être bien placé pour continuer dans son rôle. À moins que ce ne soit parce que Wellington peut à peine supporter cet homme ?

Frederick rit et secoua la tête en direction de Lydia, qui lui tendait une assiette de gâteaux. Phoebe avait soulevé le panier de dattes, et elle les offrit à Frederick, l’interrogeant des yeux. Il ne put s'empêcher de sourire et d'en prendre une, en ressentant un vertige qui le déconcerta complètement.

— Je crois que vous voyez juste. Le duc amène Sir William Howe De Lancey, qu'il peut supporter. C’est pour cela qu’il est à Bruxelles.

— De Lancey ! s’exclama Fitz avec un regard surpris avant de réfléchir. Oui, je suppose que cela est logique. Il est jeune, mais il peut faire avancer les choses et ne perdra pas son temps avec des querelles inutiles.

— Ni ne fera perdre le temps de Wellington.

Frederick  mâchait  la  datte,  qui  était  charnue  et  aussi  douce  qu'un bonbon.

La  conversation  s’orienta  sur  la  société  bruxelloise  et  le  bal  que Wellington  allait  organiser.  Ensuite,  elle  dériva  vers  les  plans d'entraînement de Fitz pour son régiment, Lydia se plaignant haut et fort de la rareté de sa présence à la maison. Cette plainte fut énoncée après qu'ils eurent prévu d'assister à deux bals et à une partie de cartes cette semaine-là, aussi  Fitz  la  taquina  pour  lui  faire  perdre  l’humeur  maussade  qu'elle prétendait avoir.

—  J'ai  bien  peur  de  commencer  à  avoir  froid,  dit  Lydia  en  se  levant après leur déjeuner paisible. Seriez-vous déçus de rentrer déjà ?

— Non. Je suis du même avis, répondit Phoebe, et Frederick espéra que l'hésitation  qu'il  avait  entendue  dans  sa  réponse  était  due  au  fait  qu'elle souhaitait  également  rester  un  peu  plus  longtemps  en  sa  compagnie. Cependant,  aussi  froid  fasse-t-il,  vous  ne  pouvez  tout  simplement  pas manquer cette vue. Venez.

Elle  prit  Lydia  par  le  bras,  et  elles  marchèrent  jusqu'au  bord  du promontoire.  Frederick  suivit,  tandis  que  Fitz  emballait  quelques-unes  de leurs affaires. Il entendit Lydia dire :

—  Magnifique.  Cela  ressemble  beaucoup  à  la  vue  que  nous  avions lorsque nous étions sur le bateau fluvial, sauf qu'ici, vous pouvez voir plus loin.

Fitz les rejoignit.

— Une grande partie de la campagne dans cette région des Pays-Bas est la  même,  j'ai  remarqué.  Les  environs  de  Bruxelles  ne  sont  pas  aussi développés que certaines campagnes anglaises, car il y a beaucoup plus de hameaux et de petites fermes que de villages.

Il avait apporté une carte, et il la déroula, en regardant devant lui et en étudiant les terres. Il pointa du doigt droit devant.

— Cette colline devant nous, là où la vallée remonte et où l'on aperçoit une  petite  flèche,  c'est  Mont-Saint-Jean.  Et  là-bas,  à  droite,  l’on  peut apercevoir le hameau du Mesnil, dit-il en jetant à nouveau un coup d'œil à la carte et en désignant la gauche. Et ces bois-là sont une extension de la forêt de Soigny. Cela est toujours utile de savoir ce que l'on voit.

Lydia passa son bras sous celui de son mari et dit :

—  Cela  est  un  trait  militaire,  j'en  suis  sûre.  Maintenant  que  nous bougeons,  je  suis  sûre  que  je  ne  tomberai  pas  de  cheval  à  cause  du  froid. Néanmoins,  je  pense  qu'il  est  temps  que  nous  y  retournions.  Ce  vent  me rappelle que l'été n'est pas encore arrivé.

Fitz et elle retournèrent près de la couverture. Frederick tendit son bras à Phoebe et fut ravi quand elle plaça son bras sous le sien. Il commençait à ouvrir les yeux sur la profondeur de son désir de partager une plus grande intimité avec elle. Chaque fois qu'il était loin d'elle, il pensait à la prochaine fois qu'il pourrait être en sa compagnie. Cette sortie, à quatre, était un bon début, mais il en voulait davantage.

Phoebe le regarda avec un doux sourire.

—  J'ai  apprécié  notre  après-midi.  L’on  me  rappelle  souvent  que  je  vis dans  un  pays  étranger,  mais  cette  sortie  aujourd'hui  m'a  presque  donné l'impression d'être de retour chez moi.

Avec  moi,  vous  l’êtes.  Frederick  soutint  son  regard  un  peu  trop longtemps, puis mit sa main sur la sienne, posée son bras.

— Je suis du même avis. J'espère que mes fonctions permettront plus de ces sorties.
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Chapitre Quatorze

 

 

P rès  d'une  semaine  s'était  écoulée  depuis  leur  pique-nique  au  sommet de  la  colline  surplombant  la  vallée  et  les  hameaux,  et  cela  semblait déjà un lointain souvenir. Aucune de leurs sorties ne les avait amenés sur le chemin de Frederick. Phoebe supposa que cela était normal, car ses devoirs militaires devaient primer. Mais même Fitz avait le temps de rentrer à la maison et de dormir. Frederick semblait avoir complètement disparu de Bruxelles.  Cela  était  probablement  pour  le  mieux,  puisque  le  cœur  de Phoebe était encore plus en danger qu'il ne l'avait été ces dernières années, car elle avait eu un avant-goût de ce que cela était d’être amie avec lui en étant sur un pied d'égalité… en étant appréciée.

Lydia  et  elle  étaient  assises  à  la  table  du  petit-déjeuner,  et  Phoebe regardait  Lydia  toucher  la  nourriture  du  bout  de  sa  fourchette  avant  de repousser  les  œufs  loin  d'elle.  Elle  prit  une  bouchée  de  pain  grillé  sec  et l'avala avant de boire du thé. Sarah s’affairait dans la salle à manger, elle vit l'assiette  d'œufs  et  l'enleva  sans  un  mot.  Puis,  la  salle  du  petit  déjeuner redevint calme.

Phoebe s'éclaircit la gorge.

— Cela est une question délicate, je comprends, et je suppose que je ne suis  pas  la  mieux  placée  pour  la  poser.  Cependant,  je  suis  la  seule compagnie  féminine  que  vous  ayez  ici  qui  soit  suffisamment  intime  pour aborder  un  tel  sujet.  Et  je  sais  quelque  chose  des  changements…,  dit-elle avant  de  s'interrompre  soudainement,  un  sourire  gêné  sur  le  visage.  Des changements  qui  surviennent  lorsque  l’on  est  dans  un  état  fragile.  Après tout, j'ai aussi vu Eleanor et Anna tripoter leur petit-déjeuner et repousser les plats aux odeurs plus fortes.

Lydia prit une autre bouchée de son toast.

—  Vous  avez  deviné,  alors  ?  Il  est  trop  tôt  pour  que  j'aie  songé  à  en parler.  Mais  j'ai  plus  de  mal  à  cacher  mes  étranges  habitudes  culinaires. Alors  qu'au  début  je  n'éprouvais  que  de  la  joie  et  une  faim  insatiable,  je commence maintenant à ressentir un dégoût pour tout sauf le plus fade des aliments,  dit-elle  en  rencontrant  le  regard  de  Phoebe.  Pour  être  honnête, cela est un soulagement de vous en parler.

Phoebe  tendit  la  main  par-dessus  la  table  et  posa  sa  main  sur  celle  de Lydia.

— Avez-vous une idée de quand vous enfanterez ?

—  Cela  est  encore  dans  un  certain  temps.  J'imagine  en  hiver  ou  aux alentours de Noël, répondit Lydia en haussant les épaules. Si nous sommes encore là, je devrai trouver une sage-femme.

— Que pense Fitz de la nouvelle ? demanda Phoebe en se penchant en arrière et en sirotant son café.

Lydia baissa les yeux et sépara le toast avec ses doigts.

— Je n'ai pas décidé quand je devrais le lui dire. Je ne souhaite pas qu'il s'inquiète… ni qu'il me renvoie à Londres. Je sais qu'il a dit qu'il ne le ferait pas,  mais  j'ai  peur  qu’il  insiste  s’il  sait  que  je  suis  dans  une  condition fragile.

— Il ne sait pas alors !

Lydia secoua la tête.

— Et jusqu'à ce que je lui dise, je sais que je peux vous faire confiance pour ne pas répandre la nouvelle.

— Bien sûr.

Phoebe pensa que Fitz ne devait pas être très observateur, ou peut-être qu'ils  n'avaient  pas  partagé  assez  de  petits  déjeuners.  Elle  supposait  qu'il avait des choses plus importantes à penser.

— Qu'est-ce que vous souhaitez faire aujourd'hui ? 

Lydia soupira et, au lieu de répondre, dit :

—  Avez-vous  remarqué  que  nous  n'avons  pas  vu  Fred  depuis  une éternité  ?  Je  me  demande  où  il  est  et  quand  nous  le  verrons  la  prochaine fois.

Phoebe sentit un tressaillement à l’évocation du nom de Frederick, mais elle garda un visage sans expression. Il n'était jamais loin de ses pensées.

— Je ne sais pas. Maintenant que Wellington est ici, j'imagine qu'il doit avoir peu de temps à consacrer à des engagements mondains.

— Cela est juste. Allons chez Wouters aujourd'hui, s'exclama Lydia. J'ai une envie soudaine de ce gâteau aux épices qu’ils appellent kruidenkoek, et j'imagine  que  nous  y  trouverons  une  agréable  compagnie.  Cela  est exactement ce dont nous avons besoin.

— Cela est une excellente idée.

Phoebe  était  sur  le  point  de  se  lever  quand  le  laquais  entra  avec  le courrier  du  matin.  Il  lui  tendit  deux  lettres,  et  elle  regarda  l'écriture,  l'une était d'Anna et l'autre d'Eleanor.

— Devrions-nous y aller après avoir lu nos lettres ?

Lydia hocha la tête. Elle avait aussi reçu deux lettres, et elle en prit une.

— J'en ai une d'Eleanor, dit Lydia.

Phoebe sourit et leva la sienne.

— Moi de même.

Cela  était  tout  à  fait  du  genre  de  sa  belle-sœur  d'écrire  deux  lettres distinctes, ce qui nécessitait un affranchissement séparé, une extravagance que  Stratford  pouvait  se  permettre,  juste  pour  que  Phoebe  et  Lydia  se sentissent  chacune  spéciale.  Eleanor  et  Lydia  étaient  allées  à  l'école ensemble,  et  Eleanor  était  restée  avec  Lydia  pour  la  Saison  de  Londres quand elle et Stratford étaient tombés amoureux.

Phoebe choisit un couteau propre et coupa d'abord le sceau sur la lettre d'Anna, avant d’en parcourir le contenu.

 

MA TRÈS CHÈRE P HOEBE,

 

J'ÉTAIS ENCHANTÉE à l'idée que tu quittes Londres pour te lancer dans une telle  aventure,  que  je  n'aurais  pas  détesté  avoir  moi-même.  Mais  je  dois avouer ma crainte grandissante, maintenant que Napoléon a fui l'Elbe et a commencé à remonter le Continent, que je n'aime pas trop l'idée que tu sois si facilement à sa portée. Envisagerais-tu de rentrer chez toi ? Si tu le fais, je promets de laisser mon pauvre Harry seul toute la Saison juste pour la passer avec toi à Londres. Certes, je ne supporte pas de quitter Peter, alors peut-être  que  ce  ne  sera  pas  tout  à  fait  le  tourbillon  de  gaieté  que  nous pourrions  avoir  ensemble,  mais  ce  sera  mieux  que  toi  étant  toute  seule  à Londres.  Ma  proposition  doit  sûrement  être  une  tentation  pour  toi  ?  À moins qu'il n'y ait eu un beau soldat pour te faire perdre pied. Mais même un  beau  soldat  doit  sûrement  avoir  la  sagesse  de  te  renvoyer immédiatement à Londres. Il voudra te protéger…

 

PHOEBE LISAIT  la  lettre  avec  un  peu  de  surprise.  Anna  montrait  rarement autre chose qu’une légère inquiétude, même si Phoebe savait que sa sœur ressentait  les  choses  beaucoup  plus  profondément  que  ce  qu’elle  voulait bien montrer. Si cela n’avait pas été le cas, Anna n'aurait pas pu épouser un pasteur.  Mais  pour  qu'elle  passât  toute  la  lettre  à  exhorter  Phoebe  à retourner en Angleterre (à part une ou deux lignes en bas louant la capacité de Peter à lancer une balle et en spéculant sur le fait que le coup de pied de cet enfant dans son ventre était probablement, et même certainement, celui d’une fille), cela montrait le degré d'inquiétude qu'elle ressentait.

Malgré  l'inquiétude  qui  jaillissait  des  pages,  Phoebe  laissa  la  cadence familière de l'écriture d'Anna traverser la Manche et l'apaiser. Anna avait eu raison  au  sujet  d'un  beau  soldat  qui  souhaitait  la  renvoyer  en  Angleterre, mais elle n'avait pas été encline à accepter sa proposition.

Elle  ramassa  la  lettre  d'Eleanor  et  lut  les  mots  les  plus  réfléchis  de  sa gentille  belle-sœur,  même  si  elle  était  tout  à  fait  capable  d'insuffler  de l'humour dans ses lettres également. Eleanor s'inquiétait également pour la sécurité de Phoebe, mais écrivait qu'elle faisait confiance à Phoebe pour se faire sa propre opinion et connaître la meilleure ligne de conduite à adopter.

 

JE DEVIENS SI  ronde  que  vous  ne  me  reconnaîtriez  pas.  Cet  enfant  devrait venir dans un mois de plus selon les calculs du médecin, mais vraiment je ne  sais  pas  comment  je  pourrais  grossir  davantage.  Pensez-vous  que  je donne naissance à un descendant des nephilims ?

 

PHOEBE SE MIT À RIRE.

— Est-ce qu'Eleanor a mentionné sa taille dans sa lettre ?

— Oui, quelque chose à propos de Stratford regardant son ventre avec une inquiétude grandissante, dit Lydia en tenant sa lettre.

Phoebe  gloussa  en  baissant  à  nouveau  les  yeux,  en  lisant  jusqu'à  ce qu'elle arrivât à l’endroit où elle reconnut la main de Stratford.

 

PHOEBE,  j'espère  que  tu  auras  assez  de  bon  sens  pour  retourner  en Angleterre, étant donné les dernières nouvelles. Tu ne peux pas ignorer que Napoléon est arrivé à Paris, et si je sais quelque chose de lui, c’est qu’il ne sera content que lorsqu'il aura repoussé ses frontières. Je préférerais ne pas avoir ma sœur cadette là-bas quand il essaiera.

 

ELLE SOUPIRA et plia la lettre.

— Stratford souhaite que je rentre à la maison, tout comme Anna.

Lydia leva les yeux, l'inquiétude fronçant l'espace entre ses yeux.

— Souhaitez-vous partir ?

Phoebe épousseta les miettes de la nappe blanche et secoua la tête.

—  Je  vais  mettre  ma  robe  de  marche.  Ce  sera  parfait  pour  sortir,  car c'est une belle journée. Je pense que ce pourrait être le plus beau jour que nous ayons eu jusqu'à présent.

En  passant  près  de  Lydia,  elle  posa  une  main  sur  son  épaule,  puis  se dirigea vers sa chambre où Mary examinait une tache de boue sur l'ourlet d'une des robes en batiste.

— Marie, nous devons sortir. Oh, j'avais espéré porter cette robe, mais je  vois  qu'elle  est  tachée.  Aidez-moi  plutôt  à  mettre  la  marron,  voulez-vous ? 

Alors  que  Mary  sortait  la  robe  demandée  et  l'aidait  à  l'enfiler,  Phoebe pensa  à  sa  famille  à  Londres.  Elle  pouvait  sentir  leur  anxiété,  leur  amour pour elle et leur désir de la ramener là où elle était en sécurité. Mais Phoebe se sentait chez elle là où elle était pour l'instant. Cela était étrange comme on  pouvait  se  sentir  chez  soi  et  en  même  temps  douloureusement  vide. Malgré le peu de temps qu'elle avait passé avec Frederick, à l'époque où ils étaient ensemble, il semblait y avoir une attraction entre eux. Il devenait de plus en plus difficile de le retirer de son cœur. Mais elle devait essayer. Si elle  signifiait  quelque  chose  pour  lui,  il  aurait  trouvé  un  moyen  de  lui montrer.

Lorsqu'elles  arrivèrent  chez  Wouters,  les  tables  étaient  presque  toutes occupées.

— Regardez, murmura Lydia. Il y a la duchesse de Richmond. Elle n'a pas la réputation d'être très chaleureuse, alors prenons cette table par ici.

Cependant,  la  duchesse  leva  les  yeux  et  les  repéra  et  envoya  l'un  des serviteurs vers Lydia.

— Mrs. Fitzwilliam, sa Grâce, la duchesse de Richmond aimerait vous inviter toutes les deux à sa table.

Lydia  tourna  son  profil  hors  du  champ  de  vision  de  la  duchesse  et haussa les sourcils vers Phoebe.

—  Quelle  condescendance  elle  nous  témoigne,  murmura-t-elle.  Je  me demande de quoi elle peut vouloir nous parler.

Elles traversèrent la pièce jusqu'à la table de la duchesse de Richmond et la saluèrent d'une révérence.

— Mrs. Fitzwilliam, je sais qui vous êtes. Et il s’agit… ?

La  duchesse  laissa  la  question  en  suspens  et  Lydia  se  tourna  vers Phoebe.

—  Votre  Grâce,  puis-je  vous  présenter  Miss  Phoebe  Tunstall,  sœur  de Lord Worthing.

La duchesse hocha la tête et désigna les deux sièges vides à sa table.

— Mon instinct a eu raison de vous faire appeler. Asseyez-vous, je vous en prie. Je pouvais dire à votre air racé que vous deviez avoir des relations avec la pairie. Comment êtes- vous arrivé à Bruxelles ?

Phoebe se pencha en avant pour répondre.

—  Mrs.  Fitzwilliam  est  ici  avec  son  mari,  le  lieutenant-colonel Fitzwilliam. Elle m'a invitée à la rejoindre plutôt que d'assister à une autre Saison londonienne.

— Et combien de saisons avez-vous eues ? demanda la duchesse.

— J'en ai eu quatre.

La confiance de Phoebe s'enfuit. Cela semblait si pathétique.

— Et pas de mariage après quatre saisons ? fit remarquer Sa Grâce. Je suis  surprise.  Vous  avez  des  relations  et  vous  êtes  une  jeune  femme charmante. Comment l'expliquez- vous ?

Phoebe dissimula toute trace d'agacement et répondit aussi simplement qu'elle le pouvait.

—  Je  peux  l’expliquer  car  personne  ne  m'a  fait  une  offre  que  je souhaitais  recevoir.  Mon  frère  et  ma  sœur  se  sont  mariés  en  premier,  et j'étais  inquiète  pour  le  bien-être  de  ma  tante,  qui  était  notre  seule  relation proche. Je ne voulais pas l'abandonner en me mariant. Je suppose que cela n'était pas ma priorité à l'époque.

La  duchesse  fit  signe  à  un  serviteur  de  servir  du  gâteau  aux  jeunes femmes,  tandis  qu'un  autre  serviteur  debout  derrière  la  duchesse  regardait pour voir quelle tasse Phoebe et Lydia choisiraient. Phoebe choisit une tasse de thé et Lydia une tasse de café, et le serviteur versa les boissons chaudes commandées. L'assiette et la tasse vides de Sa Grâce devant elle indiquaient qu'elle  avait  déjà  mangé,  et  elle  ne  resta  pas  longtemps  après  avoir  posé quelques  questions  supplémentaires  qui  frôlaient  l'impertinence,  telles  que la façon dont Lydia s'était mariée avec Fitz et si oui ou non le leur avait été un mariage d'amour.

Quand elle fut partie, Lydia et Phoebe restèrent seules à table, et Lydia se pencha pour ne pas être entendue.

—  Quelle  femme  impudente  !  murmura-t-elle,  avec  des  yeux  qui contenaient une lueur d'amusement. En tout cas, il ne faudrait pas s'en faire une ennemie.

Phoebe sourit par-dessus sa tasse de thé et leva les yeux vers l'entrée du café, où elle vit Mr. Conroy entrer habillé aux couleurs de son régiment et saluer quelqu'un qui était assis à la table la plus proche de la porte. Elle était contente de le voir, car ils avaient partagé des débuts intéressants en faisant connaissance. Bien que son cœur appartînt toujours à Frederick, elle devait admettre  qu'il  ne  serait  pas  sage  d'abandonner  si  rapidement  d'autres perspectives. Elle voulait se marier, et on ne pouvait pas être trop sélective à son âge.

En  plus  de  cela,  Frederick  semblait  encore  la  considérer  comme  une sœur. Quand elle s'était délibérément penchée à côté de lui au pique-nique, leurs  bras  se  touchant  presque,  il  s'était  éloigné  et  s'était  rassis.  De  quel autre  signe  avait-elle  besoin  pour  connaître  l'état  de  son  cœur  ?  Il  avait probablement  vu  clair  dans  ses  sentiments  et  ses  désirs  et  avait  eu  pitié d'elle. Chaque fois qu'elle repensait à son comportement effronté ce jour-là, elle  était  prête  à  sombrer  de  honte.  Cela  était  le  geste  le  plus  audacieux qu'elle eût jamais fait. Ne pas l'avoir vu depuis le jour de leur chevauchée n'avait  guère  apaisé  sa  conscience  à  ce  sujet.  Eh  bien,  il  était  temps  de concentrer ses efforts ailleurs.

Mr. Conroy se redressa et regarda autour de lui, en s'arrêtant lorsque ses yeux se posèrent sur Phoebe. Quand elle posa sa tasse et lui sourit, il sembla prendre  cela  pour  une  invitation,  car  il  s'avança  et  s'inclina  devant  les femmes.

—  Mrs.  Fitzwilliam,  Miss  Tunstall,  attendez-vous  quelqu'un  à  cette table ?

Lydia lui sourit.

— Non. Souhaiteriez-vous vous joindre à nous ?

— Avec plaisir, dit Mr. Conroy en enlevant son chapeau et le posant sur la chaise à côté de lui, tout en regardant la foule tout autour. C'est bien de revenir ici. Notre entraînement nous a tenus occupés. Notre régiment était l'un de ceux que Wellington a passé en revue cette semaine. Chaque soldat est  heureux  de  le  voir.  Cependant,  malheur  au  soldat  qui  présente  une apparence négligée.

— La vue de Wellington soulage plus que ses troupes, s'exclama Lydia. J'imagine  que  chaque  Anglais  ou  Anglaise  de  tout  Bruxelles  doit  être rassuré  de  savoir  que  le  duc  a  les  choses  bien  en  main.  J'espère  que  nous pourrons  le  voir  bientôt  à  l'une  de  nos  assemblées,  dit-elle  en  levant  les yeux lorsque la porte s'ouvrit. Je vois que Mrs. Marshall vient d'arriver, et je dois lui parler. Cela vous dérangerait-il si je vous laissais quelques minutes pour aller la voir ?

Phoebe  n'était  pas  tout  à  fait  sûre  que  la  conversation  avec  Mrs. Marshall fût pressante d'autant plus que Lydia et elle s’étaient vues la veille. Elle devina que cette excuse était plus pour elle et Mr. Conroy, afin de leur donner une chance d'être seuls.

— Pas du tout, répondit Mr. Conroy.

Un  serviteur  s'approcha,  et  il  tendit  sa  tasse  pour  le  thé  qui  lui  était offert. Il ajouta du sucre, but une gorgée et posa ses yeux sur Phoebe.

—  Je  ne  suis  pas  venu  vous  inviter  à  aller  faire  une  promenade  ces derniers temps.

—  J'avais  remarqué,  dit  Phoebe  en  souriant  et  en  cachant  le tremblement de nervosité qui l'envahissait.

— Je serai franc avec vous, si vous me le permettez, continua-t-il.

La nervosité de Phoebe augmenta. Sa franchise menaçait de la forcer à une intimité pour laquelle elle n'était pas sûre d'être prête, mais elle hocha la tête.

—  J'ai  été  intéressé  à  approfondir  notre  connaissance  l’un  de  l’autre. Cependant, je dois avouer que lorsque Lord Ingram est arrivé, il m'a semblé que  vous  aviez  un  attachement  antérieur  avec  lui.  En  conséquence,  j'ai abandonné  mon  dessein.  Mais  maintenant,  en  vous  rencontrant  ici  à nouveau, je me rappelle combien votre compagnie m'apporte du plaisir, et j'ai pensé à vous demander d'une manière beaucoup plus ouverte qu'on ne le considère  généralement  acceptable,  si  j'avais  tort  dans  mes  suppositions, dit-il en jetant un coup d'œil à Phoebe, qui vit une légère teinte de rouge sur ses traits clairs. Si vous me pardonnez mon impudence.

Phoebe inspira doucement alors qu'elle cherchait la manière la plus sage de lui répondre.

—  Peut-être  que  cela  peut  sembler  impudent,  mais  j'apprécie  une communication honnête et le courage qu'une telle chose exige, donc je ne vous  en  tiendrai  pas  rigueur.  Pour  répondre  à  votre  question,  Frederick  et moi  avons  grandi  ensemble,  et,  par  conséquent,  nous  avons  une  relation étroite, dit-elle en jouant avec la délicate anse dorée de sa tasse. Mais nous n'avons aucun lien au-delà de cela.

Les  épaules  de  Mr.  Conroy  se  détendirent  visiblement  et  un  sourire éclaira son visage.

—  Je  ne  peux  pas  vous  dire  combien  je  suis  heureux  d'entendre  cela. J'espère pouvoir vous convaincre d'aller au théâtre avec moi jeudi soir. Avec Mrs. Fitzwilliam, bien sûr.

Le premier sentiment de Phoebe fut la joie que quelqu'un d'aussi beau et honorable que Mr. Conroy montrât un tel intérêt pour elle. Dans le même temps, cette joie était tempérée. Une partie d'elle était en deuil pour quelque chose  qui  ne  serait  jamais.  Et  elle  n'était  pas  sûre  que  cette  partie  d'elle-même s’évanouirait suffisamment pour qu'elle considérât sérieusement Mr. Conroy comme prétendant. Mais il était trop tôt pour le dire, et elle s'était jurée de garder l'esprit ouvert.

— J’en serais ravie, Mr. Conroy.
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Chapitre Quinze

 

F rederick  s'habillait  pour  le  théâtre,  en  étendant  son  bras  pour  que Caldwell pût l'aider à enfiler la manche de son manteau. Il tira sur les revers, en haussant les épaules pour ajuster la coupe. Il était submergé par la lassitude alors qu'il s'asseyait et glissait ses pieds dans ses chaussures, mais il ne manquerait ce soir pour rien au monde. Phoebe serait là.

Cette semaine-là, il s'était rendu à Gand pour aider à déplacer le bureau du  quartier-maître  général  à  Bruxelles,  où  De  Lancey  devait  être  basé.  Il avait fait le point sur les dispositions là-bas et avait créé une liste détaillée que  Wellington  devait  examiner  avant  que  le  duc  n'envoyât  une  lettre  à Londres  avec  tout  ce  dont  il  avait  besoin.  Frederick  avait  envoyé  de nombreuses troupes devant Wellington pour son passage en revue et avait exécuté ses ordres de réorganiser les bataillons, en mélangeant les soldats engagés  avec  les  vétérans  chevronnés.  Plus  tôt  dans  la  journée,  Frederick avait  accompagné  le  duc  lors  de  sa  rencontre  diplomatique  avec  le  prince d'Orange et la noblesse belge et néerlandaise, avant de rencontrer Blücher, qui installait la moitié des forces prussiennes à l'est de Bruxelles.

Caldwell  limait  les  ongles  de  Frederick  en  silence.  Frederick  se soumettait à cette opération, en sachant que cela était nécessaire car il avait été trop préoccupé pour prendre soin de son apparence ces derniers temps. Son  valet  le  connaissait  assez  bien  pour  laisser  Frederick  perdu  dans  ses pensées,  bien  qu'il  eût  probablement  discerné  ce  qui  était  en  train  de  le distraire puisque Caldwell n'était en aucun cas un homme sot. Dès qu'il fut prêt, il fit appeler sa voiture.

Les  armées  autrichienne  et  suisse  étaient  situées  près  de  la  frontière française,  mais  pas  aussi  près  que  les  troupes  à  Bruxelles,  et  les  armées espagnoles devaient traverser les Pyrénées pour se rendre dans le sud de la France. Cependant, les armées russes étaient situées plus loin et ne seraient prêtes  à  marcher  sur  Paris  que  début  juillet.  Personne  n'agirait  sans  la coordination des Alliés.

Il  était  loin  d'être  certain  que  Napoléon  donnerait  aux  Alliés  le  temps dont  ils  avaient  besoin  pour  avancer  sur  Paris.  Il  était  plus  probable  que l'empereur décidât de passer à l'offensive ; et avec la Russie encore si loin, l'endroit  le  plus  susceptible  d'attaquer  Boney  serait  Bruxelles.  Wellington disait qu'ils seraient prêts, et Frederick pensait qu'avec le nombre de troupes qu'ils  accumulaient,  ils  seraient  sûrement  capables  de  vaincre  l'ennemi. Mais les troupes britanniques n'étaient qu'en deuxième ligne, les troupes les plus expérimentées étant toujours en train de revenir des Amériques. Leur nombre  était  bien  inférieur  aux  150  000  hommes  promis  par  chaque membre  de  la  coalition  et  ils  avaient  dû  se  contenter  de  payer  pour embaucher  des  soldats  de  certains  de  leurs  alliés.  L'armée  britannique n'enverrait pas les meilleurs de Sa Majesté.

Mais ce soir, Frederick s'autorisait à penser à autre chose qu'à la guerre à  laquelle  ils  se  préparaient,  et  il  se  précipita  vers  la  voiture  qui l'emmènerait  au  théâtre.  La  vérité  était  que  Phoebe  lui  manquait,  ou  du moins les occasions de la voir et d'échanger quelques mots lui manquaient. Cela, il se permettait l'honnêteté de l'admettre à lui-même. Avant l'arrivée de Wellington, Frederick avait passé chaque jour avec Phoebe et sa sœur, et il  y  avait  eu  assez  de  moments,  comme  leur  pique-nique,  pour  ouvrir  les yeux  de  Frederick  sur  le  fait  que  Phoebe  possédait  un  attrait  qui  lui  avait jusque-là échappé. Maintenant, elle quittait rarement ses pensées. En fait, il se retrouvait de plus en plus à la considérer pour le rôle de sa femme. Cette pensée le fit déglutir avec une nervosité soudaine. Il passa ses doigts dans ses  cheveux  puis  se  retourna  pour  sortir  de  la  voiture,  en  gravissant  les marches du théâtre au pas de course.

Frederick rejoignit les hordes de personnes qui affluaient. L'atmosphère joviale était bien loin des détails militaires qui l'avaient consumé la semaine dernière. Tout le monde avait continué à vivre comme s'il n'y avait pas de menace imminente de guerre. Une fois qu'il eut dépassé le hall de marbre et monté les escaliers, Frederick trouva facilement Wellington, qui interrompit sa conversation pour dire :

— Bien. Vous êtes là. Je vous ai trop fait courir, Ingram, et vous avez besoin de cette distraction. Nous sommes assis dans cette loge là où vous pouvez voir Sutherland et Wrotham.

Frederick s'inclina.

— Je vais aller directement les voir.

La  salle  de  théâtre  était  trop  remplie  de  monde  pour  qu'il  pût  trouver Lydia et Phoebe, surtout quand il ne savait pas où elles seraient assises. Il entra dans la loge réservée aux aides de Wellington et salua les hommes, en prenant  place  à  côté  de  Dalrymple,  qui  se  faisait  taquiner  au  sujet  d'une actrice qui avait attiré son attention.

—  Je  ferai  en  sorte  d’être  présenté  et  vous  serez  tous  jaloux,  rétorqua Dolly avec bonhomie.

Frederick  sourit  et  se  tourna  vers  Wrotham,  en  l'engageant  dans  une conversation  légère  tandis  que  ses  yeux  parcouraient  la  foule.  Il commençait  à  faire  chaud,  et  il  était  content  que  le  duc  eût  une  loge spacieuse à l'écart.

Il  ne  pouvait  pas  repérer  Phoebe  ni  sa  sœur  et  commençait  à  craindre qu'elles ne fussent pas venues, jusqu'à ce qu'il se tournât vers les loges à sa droite  immédiate  et  les  trouvât  occupant  une  petite  loge.  Les  cheveux  de Phoebe avaient à nouveau été coiffés dans ce style moderne et seyant avec des  boucles  près  de  son  visage  juste  au-dessus  de  la  saillance  de  sa pommette.  La  ligne  de  ses  fines  clavicules  plongeait  sous  le  tissu  de  son décolleté,  qui  se  terminait  par  de  petites  manches  bouffantes  sur  sa  robe bleu pâle. De là où il était assis, il pouvait discerner des boucles d'oreilles pendantes qui se balançaient lorsqu'elle bougeait et captaient la lumière des bougies.  Elle  ne  portait  pas  de  collier,  mais  l'étendue  de  peau  sur  ses épaules et le long de son cou élancé était une œuvre d'art qui n'avait besoin d'aucune parure. Il la vit sourire et plisser les yeux d'une manière qui amena un  sourire  involontaire  sur  son  propre  visage.  Il  jeta  un  coup  d'œil  à  la personne à côté d'elle qui avait inspiré un tel sourire et remarqua que cela était Mr. Conroy. Son humeur se détériora immédiatement.

—  Qu'est-ce,  ou  devrais-je  dire  qui,  a  retenu  votre  attention  ?  taquina Wrotham.

Frederick se redressa et lança un regard à son ami. Il était beaucoup trop lisible.

— Je regarde seulement la loge où ma sœur est assise avec son mari et notre amie Miss Tunstall, sœur du comte de Worthing. Je la connais depuis qu'elle est enfant.

— Et qui est cet homme à côté d'elle ?

— Il s’agit de Conroy, un officier subalterne du 69 e. Avez-vous entendu parler de lui ?

— Nous nous sommes rencontrés, déclara Sutherland, en se joignant à leur conversation. Il est considéré comme un homme brillant.

—  Je  suis  sûr  qu'il  doit  l'être,  répondit  Frederick,  en  dissimulant  sa colère.

Il ne fut pas obligé d'en dire plus car le rideau s'ouvrit et la courte scène comique qui précédait l'acte principal commença. Peu de temps après, des rires  se  propagèrent  dans  le  public.  Frederick  lança  un  autre  coup  d'œil  à Phoebe dans sa loge, en voulant qu'elle le regardât, et tourna les yeux vers la scène lorsque Conroy regarda dans sa direction. Frederick ne voulait pas être vu de lui, mais elle avait sûrement dû remarquer sa présence. Et cela n'était pas comme s'ils s'étaient vus hier. D'après l'expression de Phoebe, il semblait qu'elle ne trouvait rien de plus qu'un léger amusement à la pièce, et elle ne regarda pas dans sa direction.

Au  moment  de  l'entracte,  Frederick  dit  à  Wrotham  et  Sutherland  qu'il allait se promener. Il avait décidé d'aller à la loge de Phoebe pour la voir. Lydia  se  demanderait  ce  qu'il  était  devenu,  et  il  était  naturel  qu'il  passât l'entracte  avec  une  si  vieille  amie.  Si  Phoebe  apprenait  qu'il  avait  été  au théâtre ce soir-là sans venir la voir, elle trouverait cela étrange.

Alors qu'il s'apprêtait à entrer dans leur loge, Mr. Conroy sortit dans le hall, où des foules de gens se pressaient dans les deux sens. Phoebe le suivit sur les deux marches qui menaient au couloir. Frederick fit un signe de tête à  Conroy,  qui  le  lui  rendit  d'un  signe  de  tête  raide.  Il  croisa  le  regard  de Phoebe, ravi de voir le sourire qui illuminait son visage.

—  Phoebe,  dit-il  avec  la  satisfaction  de  la  vengeance  personnelle,  en profitant pleinement de la liberté qu'il avait en prononçant son prénom. Cela fait une éternité que je ne vous ai pas vue. Les devoirs m'ont occupé, mais je pourrai venir vous voir demain si vous êtes libre.

Phoebe détourna les yeux, comme si elle essayait d'étouffer sa joie, mais le sourire était de retour lorsqu'elle répondit.

— Ce serait délicieux. Je ne suis pas engagée pour l’instant. Allez-vous saluer Lydia et Fitz ? demanda-t-elle.

La  première  priorité  de  Frederick  n'était  pas  nécessairement  de  voir Lydia. Ce qu'il aurait aimé, c'était se placer entre Phoebe et Mr. Conroy, qui l'avait  à  son  bras,  et  prendre  la  main  de  Phoebe.  Cependant,  il  ne  pouvait évidemment  pas  faire  cela.  Du  moins  pas  sans  avoir  l’air  idiot  et embarrasser Phoebe en plus.

— Oui, je suis venu les voir aussi. Je vais vous laisser aller prendre vos rafraîchissements.

Mr. Conroy s'inclina légèrement et se tourna avec Phoebe pour rejoindre la  foule  rassemblée  autour  de  la  table  de  rafraîchissements,  et  Frederick entra dans la loge.

— Bonsoir, Fitz, Lydia. Comment vas-tu ? Tu avais l'air un peu pâle.

— Fred, où te cachais-tu ? Tu nous as manqué à la maison. Bien que…, dit-elle en jetant un coup d'œil à son mari, je dois dire que Fitz a été presque aussi occupé que toi. Quand comptes-tu venir nous voir ?

— Je viens juste de dire à Phoebe que je viendrai demain…, répondit Frederick  avant  de  soudainement  s’interrompre  et  de  plaquer  la  main  sur son  front.  Bonté  divine.  J'ai  oublié  que  nous  devons  avoir  une  partie  de cricket demain au parc. Si je ne vois pas Phoebe avant la fin de l'entracte, présente-lui mes excuses, veux-tu ?

—  Qui  joue  ?  Nous  n'avons  plus  jamais  de  parties  de  cricket,  s’écria Lydia. Ce serait amusant à voir.

— Cela est probablement parce que nous manquons d'hommes, répondit Fitz avec bienveillance. Ils jouent en ce moment à des jeux beaucoup plus dangereux.

Le front de Lydia se plissa avant de faire à nouveau face à Frederick.

— Eh bien, cela est une raison de plus pour profiter de ce simple passe-temps. Où joues-tu demain, et avec qui ?

— Le duc veut que ses aides et autres membres de l’état-major jouent contre  les  officiers  de  divers  régiments.  Et  nous  ferions  mieux  de  ne  pas perdre,  déclara  Frederick  en  rencontrant  le  regard  de  Fitz,  qui  riait doucement. Nous jouons dans le parc à côté du palais du roi. Phoebe et toi viendrez le voir ?

— Nous viendrons très certainement, s'exclama Lydia.

Frederick  commença  à  penser  que  ce  changement  de  plans  pourrait jouer en sa faveur, car il savait qu'il était un bon lanceur, en plus d'être assez doué  pour  jouer  sur  le  terrain.  Il  espérait  certainement  que  Phoebe  serait impressionnée par lui.

FREDERICK ENFONÇAIT les piquets avec le côté large de la batte, en levant les  yeux  de  temps  en  temps  pour  voir  si  Phoebe  était  arrivée.  Il  la  repéra bien avant que la foule générale ne commençât à se rassembler, et ses lèvres se relevèrent alors qu'il se redressait. Il plaça une des battes sous son bras et alla la voir. Lydia leva la main en guise de salutation et fit s’éloigner Fitz qui alla parler à un officier et à sa femme à proximité.

Frederick tendit les mains à Phoebe, et elle y mit les siennes. Il porta ses mains à ses lèvres et vit un regard surpris dans ses yeux à cause de ce geste inhabituel.  Il  ne  fallait  pas  l'effrayer.  Il  n'avait  aucune  idée  de  ce  qu'elle pouvait  ressentir  pour  lui.  Il  savait  seulement  ce  qu'il  commençait  à ressentir pour elle.

— Je n'ai pas eu l'occasion de vous parler autant que je l'aurais souhaité hier,  mais  je  vois  que  Lydia  vous  a  expliqué  pourquoi  je  ne  pouvais  pas venir vous rendre visite aujourd'hui. Je suis content que vous soyez venue voir la partie.

Phoebe inclina la tête vers lui, en laissant son doux regard rencontrer le sien.

—  J'ai  hâte  de  la  voir.  Pouvez-vous  croire  que  je  n'ai  jamais  vu  une partie de cricket ? Je ne sais même pas comment cela se joue.

— Jamais ? Il y a onze joueurs dans chaque équipe, expliqua-t-il. Et le but est simplement de faire sortir les onze batteurs de l'autre côté, puis de marquer plus de points qu'eux. Et voilà. Comme vous pouvez le voir, cela demande d’être très rusé, dit-il en riant.

— Et vous allez gagner, pensez-vous ?

Phoebe lui souriait, ses yeux pétillant d'humour avec quelque chose qui ressemblait beaucoup à de la séduction. Il adorait cela.

Frederick sourit en retour, le badinage amoureux lui venant facilement.

— Si vous me donnez un gage de votre faveur, je m'engage à gagner.

Une détermination l'envahit. Il avait repéré Mr. Conroy dans son champ de vision et espérait que l'homme n'était pas venu sur l'invitation de Phoebe. Il se déplaça sur le côté pour que Phoebe fût forcée de se tourner également pour lui faire face. De là, elle ne pouvait pas voir Mr. Conroy. En entendant sa requête, Phoebe avait pris une couleur rose charmante, et elle haussa les sourcils avec des yeux dubitatifs.

— Quel gage dois-je vous donner ? demanda-t-elle en inclinant la tête sur  le  côté  avec  un  regard  inquisiteur.  Qu'est-ce  qui  serait  une  incitation suffisante pour vous faire gagner ?

— Ce que vous déciderez, répondit Frederick.

Une mèche de vos cheveux, pensa-t-il, mais il n'exprimerait pas une telle chose, en plus cela était extrêmement inapproprié à demander, et impossible à réclamer dans un endroit aussi public.

Le visage de Phoebe devint plus rouge et son sourire plus large.

—  Hmm,  dit-elle  en  paraissant  y  réfléchir.  Je  crois  que  la  seule  chose que je puisse vous offrir, c'est mon mouchoir brodé.

Frederick fit semblant de considérer son offre.

— L'avez-vous brodé vous-même ?

— Oui, en effet. Il est en soie, donc plus décoratif qu’utile, je pense.

Ses lèvres tremblaient comme si elle voulait cacher son sourire, et elle avait l'air adorablement troublée.

— Alors cela ira très bien. Je le placerai à côté de ma poitrine, et je suis sûr de gagner ainsi.

Phoebe sursauta à ses mots et évita son regard alors qu'elle cherchait le mouchoir  dans  son  réticule.  Son  visage  était  devenu  plus  écarlate  et  elle n'avait pas de mots pour répondre à Frederick.

Il  l'avait  fait  maintenant.  Ses  paroles  ne  pouvaient  être  prises  de  la même  manière  fraternelle  avec  laquelle  il  l'avait  toujours  traitée.  Mais, curieusement,  ses  sentiments  pour  Phoebe  avaient  quitté  le  domaine fraternel et s’étaient transformés spontanément en autre chose. Phoebe sortit son mouchoir de son réticule et le lui tendit. Il était doux et blanc et avait un parfum  floral.  Des  pivoines  ?  Il  résista  à  l'envie  insensée  d'embrasser  le mouchoir et le glissa dans sa poche de poitrine.

— Merci.

Phoebe  posa  ses  yeux  sur  les  siens  et  Frederick  sourit  en  retour.  Ses sentiments envers elle n'étaient plus aussi amicaux et sages, et il savait qu'il ne pouvait plus considérer Phoebe comme la petite fille de sa jeunesse. Elle était  une  femme,  avec  des  pensées  et  des  sentiments  qui  comptaient  pour lui, et avec qui il avait hâte de partager un lien plus profond.
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Chapitre Seize

 

P hoebe regarda Frederick courir sur le terrain avec sa batte alors qu'un gentleman appelait les joueurs à se mettre en ordre. Quand il arriva au centre,  il  la  regarda,  une  mèche  de  cheveux  tombant  sur  son  visage alors qu'il lui lançait un autre sourire. Il agissait comme s'il était amoureux d'elle, ce que… sûrement, elle devait mal interpréter. Phoebe ne pouvait pas bouger. Elle ne pouvait même pas respirer.

— Miss Tunstall, quel plaisir inattendu ! Je n’aurais pas pensé que vous étiez  une  amatrice  de  sport,  dit  Mr.  Conroy  en  jetant  un  coup  d'œil  à Frederick,  puis  à  nouveau  à  elle,  des  rides  de  froncement  marquant  son front. Je vois que Lord Ingram est l'un des joueurs. C'est pour cela que vous êtes venue ?

Phoebe eut du mal à accueillir la présence Mr. de Conroy avec le même contentement qu'elle avait ressenti auparavant.

— Lydia m'a dit que son frère jouerait et qu'elle souhaitait le voir, alors nous nous sommes arrangées pour venir.

Le coup de la batte contre la balle attira ses yeux vers l'avant. Frederick était  le  premier,  et  il  courut  entre  les  guichets,  en  faisant  glisser  sa  batte juste  à  temps  pour  lancer  la  balle  avant  que  le  gardien  ne  l’interceptât.  Il était  un  bon  athlète,  et  elle  ne  put  retenir  le  sourire  qui  s’étirait  sur  ses lèvres  tandis  qu'elle  regardait  Frederick  courir,  les  muscles  de  ses  cuisses assez apparents dans la culotte de daim qu'il portait.

Mr. Conroy était silencieux à ses côtés alors qu'il regardait le match.

—  Je  regrette  de  ne  pas  jouer.  Nous  avons  dû  tirer  des  noms  d'un chapeau parce qu'il y avait trop d'officiers qui souhaitaient faire équipe. En savez-vous beaucoup sur le jeu ?

— Rien du tout, à part l'ensemble de règles simplifiées que Lord Ingram a partagées avec moi avant d'être appelé sur le terrain.

Phoebe se tourna pour voir où se trouvaient Lydia et Fitz et les repéra aux  côtés  des  Marshall.  Fitz  était  toujours  en  conversation,  mais  Lydia regardait maintenant la partie.

—  Permettez-moi  de  vous  éclairer,  déclara  Mr.  Conroy  avant  de  se lancer dans une description confuse du cricket, du terrain, des guichets et du lancement  de  la  balle  en  passant  par  la  différence  entre  la  barrière  de couverture et la fosse.

Phoebe essayait de poser des questions intelligentes, mais honnêtement, elle  n'avait  aucun  intérêt  à  savoir  comment  le  jeu  pouvait  techniquement être  joué.  Elle  ne  s'intéressait  qu'à  la  façon  dont  Frederick  jouait  et  aux règles qui le faisaient courir dans tous les sens devant elle.

Lydia vint finalement se tenir à ses côtés.

— Fitz doit encore discuter avec le brigadier Marshall, alors je l'ai laissé là-bas. Bonjour, Mr. Conroy.

Mr. Conroy s'était tu après sa longue explication des règles du cricket, et Phoebe  pouvait  sentir  son  regard  en  train  de  l’étudier.  Il  se  retourna  et s'inclina devant Lydia.

— Bonjour, Mrs. Fitzwilliam. Eh bien, je crois que je vais vous quitter toutes les deux. Je dois m'asseoir du côté où se trouvent les officiers, car il s’agit de mon équipe.

Il fit un sourire crispé et s'inclina avant de faire le tour du terrain vers les spectateurs de l'autre côté.

Lydia tourna pour le regarder s'éloigner.

— Mon Dieu, je me demande ce qui a pris à cet homme. Vous n'avez rien dit de décourageant, n'est-ce pas ? demanda-t-elle en observant Phoebe. Il est votre prétendant le plus assidu, et je l'avais imaginé resté à vos côtés pendant toute la durée de la partie. Je vous ai laissés seuls assez longtemps, mais il semblait qu'il était le seul intéressé à maintenir la conversation.

Phoebe  était  incapable  de  résister  à  l'attrait  des  mouvements  de Frederick sur le terrain, bien qu'elle eût essayé de le cacher. Si même Anna ne  savait  pas  ce  qu'elle  ressentait  pour  Frederick,  elle  ne  pouvait certainement  pas  permettre  à  sa  sœur  à  lui  d'en  avoir  la  moindre  idée. Frederick  attrapa  la  balle  et  prit  de  l’élan  pour  la  lancer  au  gardien  du guichet, qui l'attrapa d'un geste rapide.

À  contrecœur,  Phoebe  arracha  son  regard  de  la  belle  silhouette  de Frederick et se tourna pour faire face à Lydia.

— Je n'en ai aucune idée. Mr. Conroy essayait de m'expliquer les règles du jeu, mais je reconnais que je n'ai pas suivi très attentivement. Vous les connaissez ?

— Oui, répondit Lydia en libérant Phoebe de son regard trop perspicace et en se tournant vers le jeu. Frederick jouait souvent, alors je suis allée voir les parties. Stratford ne jouait-il pas ?

Phoebe secoua la tête.

—  Pas  en  ma  présence.  En  tout  cas,  il  semble  que  votre  frère  ait beaucoup pratiqué. C'est un bon joueur.

— En matière de sport, il n'y en a aucun dans lequel Frederick n'excelle pas,  même  si  sa  jambe  le  gêne  encore  parfois  depuis  son  accident.  J'ai presque pitié de l'autre équipe. Je ne vois pas comment ils peuvent gagner, car Fred n'est pas le seul joueur expérimenté. Mais je sais aussi que le duc de  Wellington  n’accepterait  pas  très  facilement  la  défaite  de  son  équipe, donc je suppose que ce serait bien qu'ils remportent la partie.

Le soleil commençait à taper, en devenant plus fort que la douce brise printanière qui l'accompagnait. Ils étaient maintenant bien avancés en mai, et tout le froid du début de saison avait disparu. Phoebe ouvrit son ombrelle et continua à observer ce qui se déroulait sur le terrain. Pendant ce temps, Lydia faisait des observations qui étaient bien plus au goût de Phoebe qu'un discours  décousu  sur  les  détails  techniques  du  jeu.  Elles  furent  bientôt rejointes par Lady Turton, qui avait repéré Lydia, et même la duchesse de Richmond  arriva  dans  sa  calèche  près  d'elles  pour  regarder  la  partie  et hocha la tête en signe de salutation.

—  Nous  avons  trouvé  grâce  auprès  d'elle,  murmura  Lydia  sans  que Lady  Turton  pût  entendre,  en  semblant  plus  amusée  que  satisfaite  par  ce constat.

Le  jeu  était  étonnamment  divertissant,  mais  Phoebe  était  contente  que ce ne fût pas l'un de ces jeux qui duraient plusieurs jours, car elle sentait son intérêt  s'atténuer  rapidement.  Juste  au  moment  où  elle  pensait  en  avoir assez, la foule poussa des acclamations bruyantes lorsque Frederick frappa les piquets qui tournèrent plusieurs fois dans les airs. Il laissa échapper un rugissement et leva le bras en signe de victoire alors que ses co-équipiers couraient tous vers lui. Il se tourna pour regarder Phoebe et Lydia, avec un large sourire, et il leur fit un signe de la main.

—  Hein  !  s'exclama  Lydia,  la  voix  pleine  de  surprise.  Fred  m'ignore généralement pendant ses parties. Mais cela était très bien joué.

Phoebe  n'osa  pas  regarder  Lydia  de  peur  que  son  expression  ne  trahît l'amour et l'admiration qui la traversaient pour cet homme qui excellait en tout, y compris dans l’art de capturer son cœur.

— Très impressionnant, répondit-elle avec le ton le plus léger possible. Devrions-nous rejoindre Fitz ?

 

LE LENDEMAIN,  Phoebe  et  Lydia  restèrent  à  la  maison  pour  recevoir  les visites matinales. Phoebe espérait que Frederick viendrait, surtout après la façon charmeuse dont il lui avait parlé la veille. Il ne lui avait pas rendu son mouchoir  après  la  partie,  et  elle  espérait  que  cela  indiquait  que  ce  gage signifiait quelque chose pour lui. Une fois encore, il n'avait pas pu faire plus que saluer Lydia et elle avant de se faire appeler par ses co-équipiers pour fêter leur victoire.

Le laquais entra dans le salon et annonça que Mr. Albert Cummings et Miss Martha Cummings étaient arrivés.

Lydia échangea un regard entendu avec elle, et Phoebe força une fois de plus ses pensées à prendre une tournure plus charitable. Pauvre Martha. Elle n'avait  pas  grand-chose  en  sa  faveur  en  termes  de  beauté  et  de  discours, mais  si  seulement  elle  pouvait  apprendre  à  mieux  écouter,  elle  aurait  plus d'amis. Mr. Cummings et Martha entrèrent dans la pièce.

— Oh, je suis contente de vous trouver chez vous, commença Martha avant d’échanger les civilités d’usage. Nous ne vous avons pas vue depuis la  semaine  dernière  à  la  grande  soirée  des  Edgar,  et  vous  étiez  tellement occupée  à  parler  avec  Mr.  Conroy.  J’imagine  qu'il  doit  être  l’un  de  vos galants gentlemen, car je le vois toujours à vos côtés. Nourrissez-vous un certain attachement l’un pour l’autre ?

Heureusement, Martha n'attendit pas de réponse, car Phoebe aurait été incapable de répondre à une question aussi directe.

—  Alors,  j'ai  décidé  que  nous  devions  simplement  venir  vous  rendre visite chez vous si nous voulions avoir une conversation, poursuivit Martha. Et  Albert  n'était  que  trop  content  de  m'accompagner.  Il  n'a  pas  souvent  le temps pour des visites mondaines, n'est-ce pas, Albert ? Mrs. Fitzwilliam, je vois  rarement  votre  mari.  Le  lieutenant-colonel  est-il  engagé  dans  toutes sortes de préparatifs ? Pensez-vous, comme semble le croire mon frère, que Napoléon marchera sur Bruxelles ?

Finalement, elle s'arrêta pour respirer et Lydia se leva.

— Pour le moment, je choisis de ne pas trop y penser. Cela est encore tôt. Asseyez-vous, je vous en prie. Je vais appeler pour le thé, dit-elle avant de se rendre dans le couloir pour parler avec le laquais.

Phoebe  soupçonnait  que  l'offre  ne  provenait  pas  d'un  désir  de convaincre  Martha  et  son  frère  de  rester  plus  longtemps,  mais  juste  pour qu'elles  eussent  quelque  chose  à  faire  de  leurs  mains  pendant  qu’elles écouteraient Martha parler.

—  Mr.  Cummings,  pensez-vous  vraiment  que  Napoléon  marchera  sur Bruxelles ? demanda Phoebe. Si oui, avez-vous l'intention de partir ? 

Mr.  Cummings  se  redressa  et  tira  sur  son  manteau  avant  de  serrer  les mains sur ses genoux. Ce n'était pas un homme particulièrement beau, mais il  semblait  avoir  un  degré  de  bon  sens  qui  manquait  à  Martha,  et  cela donnait un air plus intelligent à ses traits.

—  Je  ne  suis  pas  un  expert  en  stratégie  militaire,  bien  sûr.  Mais  je m’informe auprès de sources qui comprennent la question parce que je veux m'assurer  que  mes  affaires  ne  seront  pas  entravées  par  une  invasion.  Du moins  pas  une  qui  se  rapproche  de  Bruxelles,  dit-il  en  s'appuyant  sur l'accoudoir  de  sa  chaise.  Cela  dit,  je  reconnais  l'ambition  de  Boney  car  je suis  moi-même  un  homme  ambitieux.  J'ai  du  mal  à  l'imaginer  attendant docilement  à  Paris  pendant  que  la  Coalition  s'organise  pour  passer  à l'attaque.  Il  serait  tellement  en  infériorité  en  nombre  dans  ce  cas  qu'il  ne pourrait pas gagner, et il le sait sûrement. En même temps, a-t-il les forces nécessaires  pour  passer  à  l'offensive  ?  interrogea-t-il  en  haussant  les épaules. Cela est une chose à laquelle je ne peux pas répondre. Les hommes avec qui je traite sont à la fois belges et hollandais. La moitié des Belges aspirent à ce que l'ancien Empereur vienne faire ici les mêmes changements qu'il a faits dans toute la France. L'autre moitié s'oppose à lui. Mais s'il est pressé  de  choisir,  je  suppose  qu'il  est  plus  susceptible  de  venir  ici  que  le contraire.

Lydia rentra dans la pièce avec le laquais et ordonna à Sam de poser le plateau  avec  les  soucoupes  et  les  gâteaux  en  attendant  l'arrivée  de  l'eau chaude.

—  Alors,  avez-vous  l'intention  de  partir,  donc  ?  demanda  Phoebe  en gardant le regard fixé sur Mr. Cummings.

Tout signe de fuite dans leur entourage faisait revêtir à la situation une connotation d'urgence et obligeait Phoebe à se demander si elle devait rester là  ou  non.  Lydia  regarda  Mr.  Cummings,  en  attendant  sa  réponse  alors qu'elle venait s'asseoir.

— Je ne partirai pas pour le moment, bien que Martha le souhaite.

Martha  prit  cela  comme  un  signe  pour  elle  d'intervenir  dans  la conversation.

—  Oui,  je  le  souhaite.  Je  ne  peux  pas  être  à  l'aise  dans  un  endroit  où nous  pourrions  être  attaqués  à  tout  moment.  Si  nous  étions  sur  le  sol anglais,  nous  serions  parfaitement  en  sécurité.  Mais  ici,  je  ne  peux  que sentir que nous sommes en danger imminent.

— Jusqu'à ce que Napoléon arrive, nous ne le sommes pas, corrigea son frère. Je t’ai dit que je m'occuperais d'assurer notre sécurité à tous les deux. Crois-moi, je n'ai pas plus envie que toi d'être pris au milieu d'une bataille. Je  ne  suis  pas  militaire  et  je  n'ai  aucun  moyen  de  me  défendre.  La  seule chose  que  j'ai,  c'est  assez  de  richesse  pour  m'assurer  que  nous  pourrons partir quand nous le devrons.

—  Bien,  dit  Martha,  en  concédant  le  point  de  vue  de  son  frère.  Nous réussissons à nous divertir ici. Si je n'y pense pas trop, et j'essaie toujours de ne pas le faire, sinon je vais me faire une sacrée frayeur, je peux presque imaginer qu'il n'y a aucun danger. Bruxelles est un endroit tellement joyeux. Même si je regrette que nous ne nous rencontrions pas aussi souvent que je le  souhaiterais,  je  suis  capable  de  trouver  de  nombreuses  sources d'amusement. Je suppose que même si je crains pour notre avenir, je peux me  contenter  de  rester  pour  le  moment,  en  sachant  surtout  que  nous pourrions partir à tout instant. Si nous partons, vous devez venir avec nous, déclara  Martha  en  joignant  les  mains  de  manière  compulsive.  Vous  deux. Oh…  bien  sûr,  Mrs.  Fitzwilliam,  vous  avez  votre  mari.  Donc,  vous  ne partirez probablement pas, mais s'il est parti combattre la guerre, alors il n'y a  absolument  rien  pour  vous  retenir  ici.  Vous  devez  partir  quand  nous partons.

Phoebe  jeta  un  coup  d'œil  à  Mr.  Cummings,  en  se  demandant  s'il soutenait l'offre de sa sœur. Lydia, elle le savait, ne partirait pas. Phoebe ne voulait  pas  partir  non  plus,  pas  quand  Frederick  était  là.  S'il  partait  à  la guerre, elle ne supporterait pas de le quitter sans savoir s'il était blessé… ou pire.

— Je vous remercie, mais...

— Je vous assure que vous avez une place dans notre voiture si vous le souhaitez, déclara Mr. Cummings. Vous êtes une amie pour ma sœur, et il y aura deux places pour vous deux, si vous en avez besoin.

— Pour ma part, je ne pourrai pas partir, dit fermement Lydia. Même si mon mari m'ordonnait de partir, je crois que je devrais lui désobéir. Je ne pourrai pas partir, en sachant que mon mari mène une bataille à proximité. Si j'ai pu faire campagne à ses côtés sur la Péninsule, je peux certainement le  faire  dans  une  maison  confortable  au  milieu  de  la  ville.  Ce  n'est  pas Bruxelles qui est attaquée. Mais je dirais, Mr. Cummings, poursuivit Lydia, que mon mari est du même avis que vous. Il pense que Napoléon est plus susceptible de marcher vers le nord que de rester sur place. Donc, je crois que nous devons être parés à toutes les éventualités, déclara-t-elle avant de se tourner vers Phoebe. Et je dois ajouter que s'il y a lieu de fuir Bruxelles, je vous engagerai vivement à partir. J'ai bien peur que Stratford et Anna ne me le pardonne jamais si je laissais quelque chose de mal vous arriver.

Phoebe ne voulait pas avoir cette discussion devant des quasi-étrangers, mais elle ne put s'empêcher d’argumenter.

— Vous êtes presque aussi importante pour Stratford et Anna que moi. Et tout ce qui est suffisamment sûr pour vous l’est tout autant pour moi.

En  plus,  pensa-t-elle, vous  êtes  enceinte.  En  souhaitant  changer  de conversation, elle demanda à Mr. Cummings :

— Pourquoi ne partez-vous pas maintenant ?

— Ses affaires marchent si bien, répondit Martha avant que son frère ne pût ouvrir la bouche. Il a finalement trouvé une bonne fabrique de rasoirs pour  hommes,  et  il  doit  terminer  les  négociations.  S'il  devait  partir maintenant, il pourrait perdre tout ce pour quoi il a travaillé.

—  Cela  est  donc  la  raison,  admit  Mr.  Cummings.  Je  ne  m'aventurerai pas dans cette voie à mon détriment ou à celui de ma sœur. Si je vois qu'il y a un danger immédiat, je limiterai mes pertes et nous partirons. Cependant, pour le moment, il n'y a absolument aucun risque lié à notre séjour ici. Si je rejoins  les  quelques-uns  qui  ont  déjà  fui  vers  Anvers,  je  serai  en concurrence  avec  les  autres  marchands  et  je  perdrai  mon  avantage.  Donc, pour le moment, nous restons.

Il croisa les mains sur ses genoux comme pour faire valoir son point de vue.

L'eau  chaude  fut  apportée  et  Martha  entretint  presque  seule  la conversation.  Elle  ne  s'arrêta  que  pour  prendre  une  bouchée  du  gâteau qu'elle avait mis dans son assiette et serait restée au-delà de l'heure normale des visites matinales si son frère n'avait pas sorti sa montre à gousset et n'y avait pas jeté un coup d'œil.

—  Martha,  j'ai  une  réunion  à  laquelle  je  dois  assister.  Nous  devons partir.

Martha posa sa tasse et sa soucoupe.

— Oh mon dieu, est-il déjà temps ? Oui, tu ne dois pas être en retard. Eh  bien,  Phoebe,  Mrs.  Fitzwilliam…  J'espère  que  nous  nous  reverrons bientôt. Merci pour le thé. Cela fut délicieux.

Phoebe  se  leva  et  Lydia  appela  le  laquais  pour  qu'il  les  reconduisît. Après leurs adieux, le frère et la sœur s'en allèrent, et Lydia reprit sa place, un léger sourire aux lèvres.

— Elle veut bien faire, dit Phoebe. Et elle est gentille.

—  Effectivement,  acquiesça  Lydia  avant  de  fermer  résolument  les lèvres.

Un  silence  s'installa,  et  Phoebe  voulut  demander  si  Lydia  pensait  que Frederick pourrait venir, mais elle ne se permit pas de le faire. En tout cas, elles  étaient  invitées  au  bal  du  duc  de  Wellington  la  semaine  suivante,  et Phoebe savait qu'elle devait le voir là-bas. L'excitation lui coupa le souffle.
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Chapitre Dix-sept

 

S i cela avait été une cour ordinaire, Frederick aurait envoyé des fleurs tous les jours pour faire savoir à Phoebe qu'elle était dans ses pensées même s'il ne pouvait pas lui rendre visite. Les jours qui avaient suivi la  partie  de  cricket  avaient  été  remplis  de  préparatifs  chargés  et d'engagements sociaux qu'il ne pouvait pas manquer. Ce n'était pas une cour habituelle, cependant, car elle vivait avec sa sœur. En plus de cela, il n'était même pas sûr que ses avances seraient les bienvenues. Il pensait que cela était  possible,  mais  il  pourrait  être  difficile  pour  l'innocente  Phoebe  de  le voir autrement que comme un frère aîné. Et puis il y avait Mr. Conroy, qui était  resté  à  ses  côtés  pendant  une  grande  partie  de  la  partie.  Il  espérait qu'elle ne considérait pas sa cour de manière favorable.

Frederick  enleva  son  manteau  de  chasse,  qui  était  boueux  après  avoir passé la journée à suivre les chiens de chasse de Lord Uxbridge à travers la forêt de Soigny. Son valet prépara un bain et Frederick se mit dans l'eau, en laissant  la  chaleur  apaiser  ses  muscles  fatigués.  Cela  avait  été  dur  ces dernières semaines. La vie d'un membre de l’état-major de Wellington était remplie de bals, de courses organisées par le prince d'Orange, de clubs de lecture, qui n'étaient rien de plus qu'un lieu de paris pour gentlemen, en plus des  revues  militaires  et  des  réunions  diplomatiques,  des  dépêches  de Londres et de la mobilisation d'un grand nombre de troupes. Chaque soir, Frederick  dînait  avec  le  duc,  avec  le  reste  de  l’état-major,  et  cela  était généralement suivi d'une réunion mondaine. Il considéra que cela était de la malchance  que  les  invitations  récentes  n'eussent  pas  été  pour  les  mêmes événements auxquels Phoebe avait assisté.

Il  prit  le  savon  parfumé  à  l'olive  que  Caldwell  lui  tendit  et  le  fit rapidement  mousser,  il  frotta  ses  cheveux  et  plongea  dans  l'eau  pour  se rincer. Il laissa son valet l'habiller pour le bal que Wellington organisait ce soir-là,  le  deuxième  que  le  duc  organisait  depuis  son  arrivée  à  Bruxelles. Bien  que  le  rassemblement  eût  été  sélect,  Frederick  s'était  assuré  que  des invitations avaient été envoyées à Lydia, Fitz et Phoebe. L'un des avantages du bal de ce soir était que Mr. Conroy n'avait pas été invité.

— Monseigneur, j'ai fait nettoyer vos uniformes et cirer vos bottes. J'ai aussi pris la liberté de nettoyer vos armes. Je ne voudrais pas que vous en ayez brusquement besoin et que vous ne les ayez pas en bon état.

Frederick  nettoyait  généralement  ses  propres  mousquets  ainsi  que  ses pistolets,  mais  en  ce  moment  il  était  trop  fatigué  pour  protester  et  trop occupé pour s'en charger lui-même.

— Vous avez bien fait. Même si le duc peut montrer en public un air de ne  pas  s’en  soucier,  le  nombre  de  rapports  secrets  qu'il  demande  et  reçoit brosse un tableau différent. Il est très peu probable que Boney nous oblige en  attendant  à  Paris  que  les  alliés  se  mobilisent.  Il  vaut  mieux  que  nous soyons préparés.

Caldwell  avait  l'expérience  des  campagnes  et  on  pouvait  lui  faire confiance concernant ces éléments de renseignements généraux.

Son valet de chambre pinça les lèvres et hocha la tête.

— C’est ce que je pensais, monseigneur.

À  la  table  de  Wellington,  seul  un  dîner  léger  était  disposé,  car  ils souperaient  plus  tard  au  bal.  Frederick  prit  place  à  côté  de  Sutherland  et Pinkton, en tentant de suivre une plaisanterie qui était déjà en cours. Bien qu'il n'eût pas suffisamment compris pour y trouver de l'humour, cela devait être drôle, car le duc se mit à rire très fort.

Quiconque ne connaissait Wellington que dans ces réunions mondaines devait  le  considérer  comme  un  homme  trop  simple  pour  pouvoir  mener toute une campagne contre les Français. Il balayait les demandes anxieuses de ceux avides de nouvelles, en disant qu'il n'y avait pas lieu de s'inquiéter. Mais son état-major était mieux avisé. Dans les milieux sociaux, Wellington était insouciant et gai, semblait-il, au point de dissiper les craintes. En privé, il  était  vif  et  intolérant  à  l'échec  ou  à  la  paresse.  La  façade  publique permettait à toute la société bruxelloise d'être rassurée par sa présence, car il se moquait de toutes les tentatives d'alerte. Le côté qu’il affichait en privé rassurait  Frederick  et  les  officiers,  car  ils  savaient  que  tant  que  «  The Beau » était à portée de main, l’on pouvait compter sur lui pour remporter la victoire. Même la vue de « Old Nosey », comme l'appelaient ses soldats, en référence, bien sûr, à son nez plutôt proéminent, inspirait confiance à ses troupes.

Le  bal  de  ce  soir  se  déroulait  dans  les  salles  louées  à  ciel  ouvert  de l'Hôtel du Parc. La fatigue de Frederick était oubliée alors qu'il continuait à jeter un coup d'œil à la porte, en attendant l'entrée de Phoebe. Il espérait que ce soir ils auraient une chance de danser ensemble et d'échanger plus que de brèves  paroles.  Il  l'inviterait  pour  la  valse  avant  que  quiconque  ne  pût réclamer sa main.

Il  vit  d'abord  Lydia,  marchant  au  bras  de  Fitz,  et  ils  s'arrêtèrent  pour saluer le duc de Wellington, en passant quelques minutes à discuter. Le duc se  souvenait  de  Fitz  de  l’époque  de  la  Péninsule  et  avait  parlé  de  lui  à Frederick. Frederick était certain que si son beau-frère se distinguait dans la prochaine bataille, il continuerait à monter en grade. Phoebe aurait dû être avec eux, mais à côté de Fitz et Lydia se tenait un autre couple, et Phoebe n'était nulle part en vue. Il connut un moment de panique, en se demandant si  elle  avait  été  indisposée  et  incapable  de  venir.  Cela  ruinerait  son  objet pour la soirée, car il avait l'intention de tenter une vraie cour, quoi qu'en dît sa  sœur.  L'instant  d'après,  la  silhouette  gracieuse  de  Phoebe  parvint  à  ses yeux, et il avança.

Après avoir fait la révérence devant le duc, elle se retourna pour suivre Lydia et Fitz, et sourit à Frederick dès qu'elle l'aperçut.

Le sourire le frappa comme un léger coup. Sa poitrine s'était illuminée à sa  vue,  mais  elle  était  accompagnée  d'une  boule  de  nervosité  qui  siégeait dans son estomac. Ressentait-elle pour lui un peu de ce qu'il ressentait pour elle ? Phoebe était douce et bonne, et il semblait à Frederick qu'elle traitait tout le monde de la même manière. Il ne pouvait vraiment pas dire si elle était capable de considérer leur relation sous un jour plus intime que celle qu’il entretenait. Jusqu'à présent, cela l'avait amené à se comporter avec la plus grande circonspection chaque fois qu'il échangeait avec elle. Il n'avait pas osé faire de gestes trop audacieux ni montrer trop d'intérêt. Il ne pouvait en  aucun  cas  nuire  ou  mettre  en  danger  l'amitié  qu'ils  avaient.  Mais maintenant, son désir d’avoir davantage érodait son bon sens.

Frederick salua sa sœur et Fitz, puis s'inclina devant Phoebe.

— Gardez-moi les deux valses, voulez-vous ? L'une d'elles est avant le souper, et ainsi vous pourriez entrer dans la salle à manger à mon bras.

Il surprit Lydia le regardant avec une lueur d'intérêt dans les yeux, et il essaya de minimiser son attention particulière.

—  Nous  prendrons  une  table  avec  Lydia  et  Fitz  et  ferons  une  joyeuse fête. Je ne vous ai pas vus assez souvent tous les trois à mon goût, ajouta-t-il.

Phoebe jeta un coup d'œil à Lydia et hocha la tête en souriant.

— Ce serait avec plaisir.

La duchesse de Richmond se dirigea vers leur cercle et salua Lydia et Phoebe  d'un  signe  de  tête  gracieux.  Elle  regarda  Frederick  et  sembla attendre des présentations, alors Lydia les fit.

— Votre Grâce, permettez-moi de vous présenter mon frère, le vicomte Ingram.

Frederick s'inclina.

— Je connais votre mari, chère madame. Nous avons dîné ensemble et nous nous sommes rencontrés à de nombreuses occasions. En fait, je dois dire  que  je  suis  surpris  que  nos  chemins  ne  se  soient  pas  croisés  avant aujourd'hui.

La duchesse acquiesça d'un signe de tête.

—  Cela  est  un  plaisir.  Je  vais  devoir  vous  présenter  ma  fille,  Lady Georgy. Peut-être pourriez-vous l'inviter pour l’une des valses.

Frederick lança un coup d'œil involontaire à Phoebe avant de porter son regard sur Sa Grâce.

—  Je  serais  ravi  de  danser  avec  votre  fille,  mais  j'ai  le  regret  de  vous dire que mes valses sont déjà promises. Cependant, si vous aviez la bonté de me la présenter, je l’inviterais pour l'un des quadrilles.

La duchesse envoya un regard perspicace en direction de Phoebe, ce qui lui  fit  se  demander  combien  elle  se  doutait  de  ses  sentiments.  L'idée  de tenter une cour sous l'œil des matrones de la société mondaine, dont faisait partie  sa  sœur,  sans  savoir  ce  que  ressentait  la  jeune  femme  en  question, était difficile.

—  Très  bien,  dit  la  duchesse.  Si  vous  m'accompagnez,  je  ferai  les présentations.

Frederick  rencontra  Lady  Georgy,  qui  était  avenante  avec  des  yeux bruns doux et des boucles qui pendaient près de ses tempes. Il l’invita pour le  quadrille,  et  quand  ils  dansèrent,  elle  était  enjouée  et  jolie,  mais  cela aurait  été  facilement  oublié  si  elle  n’avait  pas  eu  ce  qui  semblait  une compréhension approfondie des défenses militaires qui étaient en train de se former. Elle entretenait un flux d'observations chaque fois qu'ils se faisaient face ou tournaient l'un autour de l'autre.

—  Comment  connaissez-vous  si  bien  les  régiments  ?  lui  demanda-t-il alors que les dernières notes de musique s'éteignaient et que leur salutation terminait la danse.

Ses réflexions intelligentes avaient rendu la danse des plus agréables.

— Oh, le duc est patient et répond à mes questions, dit-elle, en agitant la main comme si ce n'était pas grand-chose que Lord Wellington prît le temps d'instruire une jeune femme.

Maintenant que Frederick y réfléchissait, il avait entendu parler de Lady Georgy  et  de  son  amitié  inhabituelle  avec  le  duc.  Elle  lui  fit  ses  adieux amicaux et rejoignit sa mère avant d'être remise à son prochain partenaire.

Finalement,  il  fut  temps  de  conduire  Phoebe  à  leur  danse,  et  il  vint réclamer  sa  main.  Cela  était  tout  ce  qu'il  avait  attendu  ces  derniers  jours, une chance de l'avoir pour lui tout seul. Phoebe glissa sa main à son bras, et il l'attira contre lui alors qu'il la conduisait vers la piste de danse. Frederick lui fit face alors qu'ils attendaient que la musique ne commençât.

— Comme vous avez dû le deviner, Wellington m'a tenu occupé. Sinon, rien ne m'aurait empêché de venir vous voir plus tôt. Comment vous êtes-vous débrouillées avec Lydia depuis notre dernière conversation ? 

Avez-vous  pensé  à  moi  ?  Cela  était  la  question  qu'il  ne  pouvait  pas poser.

Phoebe recula pour regarder son visage.

— Lydia et moi avons été presque aussi occupées que vous, je le crains, dit-elle avant qu’un rire ne lui échappât. Bien sûr, pas aussi occupées que vous. Ce serait impossible. Mais nous avons fait à peu près tout ! Je ne crois pas avoir été aussi active de ma vie, même à Londres.

Sa  réponse  n'avait  pas  tout  à  fait  dissipé  les  doutes  de  Frederick.  Elle n'était pas vraiment en train de se languir d'amour pour lui.

— Quelles sortes de choses vous ont occupées ?

— Eh bien, cette semaine, nous sommes allées à cheval et avons assisté à nos réunions matinales. Mais nous avons été trop occupées pour recevoir qui que ce fût chez nous. Nous sommes allées nous promener dans le parc et avons été invitées à dîner pas moins de trois fois. L'un d'eux a été suivi d’un rassemblement mondain. Nous avons assisté à une partie de cartes et sommes  même  allées  voir  une  autre  partie  de  cricket,  une  partie impromptue organisée entre le régiment de Fitz et le 22e.

La musique commença, en coupant court au discours de Phoebe. Cela était  inhabituel  pour  elle  d'en  dire  autant  à  la  fois,  et  même  si  Frederick aimait l'écouter, cela était le moment qu'il attendait. Il passa son bras autour de  Phoebe  et  tendit  la  main  pour  serrer  la  sienne  avec  son  autre  bras. Frederick avait valsé avec Anna dans le passé, mais pour une quelconque raison, cela était la première fois qu'il valsait avec Phoebe. Il baissa les yeux et vit sa gorge bouger alors qu'elle déglutissait, et il pensa que peut-être sa proximité l'affectait. Il l'espérait.

Frederick fit un pas en avant, avec Phoebe à ses côtés, et il savoura la sensation de la serrer dans ses bras comme il avait rêvé de le faire le jour où il l'avait vue dans le parc. Alors qu'ils étaient tournés vers l'avant, il inclina la tête vers la sienne.

—  J'apprends  qu'il  y  aura  une  fête  champêtre  dans  la  forêt  de  Soigny dans quinze jours. Avez-vous l'intention de vous y rendre ?

Dès  qu'il  l'avait  appris,  il  était  devenu  déterminé  à  être  celui  qui l'escorterait.

— Oui, nous prévoyons d'y aller. Nos serviteurs sont ravis parce qu’ils vont en profiter eux aussi. Nous n'aurons pas besoin d'eux pour s'occuper de nous  une  fois  arrivés.  Je  comprends  qu'il  y  aura  des  gens  du  village  de Soigny qui seront présents.

Frederick  se  pencha  de  nouveau  pour  parler,  moins  pour  être  entendu que pour être proche.

— Je le crois. Je pense qu'il y aura beaucoup de monde. Je suis content que vous veniez.

Il vit ses joues se relever dans un sourire, et il l'attira plus près. Ils ne parlaient  pas,  et  bien  que  les  idées  de  conversation  de  Frederick semblassent s'être enfuies, leur silence n'était pas inconfortable.

Ils  s’étaient  séparés  après  la  première  valse  et  Frederick  lançait  des regards  discrets  sur  Phoebe  dans  la  pièce  quand  il  n’était  pas  en  train d’escorter  une  autre  jeune  femme  pour  danser.  Plus  d'une  fois,  ses  yeux étaient également rivés sur lui quand il regardait dans sa direction, et cela lui donnait de l'espoir.

Au moment de la valse du souper, il se précipita à ses côtés.

— Celle-ci est à moi.

Elle leva la main pour la poser sur le bras qu'il lui tendait, et ses yeux semblèrent pétiller d'une joie qui reflétait la sienne.

— Il en est ainsi.

Lors de leur seconde valse, ils parlaient peu et se rapprochaient encore plus  étroitement  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  malgré  la  détermination  de Frederick  à  garder  son  attachement  secret.  Il  exerçait  toute  sa  maîtrise  de soi. Leur proximité semblait encore plus naturelle que lors de la première valse. Cela était tout ce qu'il avait rêvé de faire depuis le soir de son arrivée à Bruxelles, même s'il lui avait fallu du temps pour se l'avouer. Quand ils eurent  fini  de  danser,  Frederick  s'éloigna  à  regret.  Elle  se  tourna  et  fit  la révérence, ses yeux grand ouverts rencontrant les siens. Il la tint pendant un instant, en voulant qu'elle sût ce qu'il ressentait. Puis, il sourit.

— Devrions-nous retrouver Lydia et Fitz ?

Il conduisit Phoebe dans la salle à manger, où ils trouvèrent la table que Lydia  et  Fitz  avaient  réservée.  La  conversation  se  déroulait  librement pendant  qu'ils  mangeaient,  Fitz  demandant  à  Frederick  quels  étaient  les derniers rapports de renseignement. Frederick jeta un coup d'œil à Phoebe avant de répondre.

— Seulement qu'il semble que les uniformes soient fabriqués en France à une vitesse vertigineuse. Je ne peux pas croire que Napoléon attendra que nous venions à Paris, et je ne pense pas que Wellington le croie non plus.

— C’est ce que je pensais, dit Fitz en serrant la main de Lydia. Eh bien, réjouissons-nous jusqu'à ce que nous ayons une raison de faire autrement.

Phoebe était silencieuse aux côtés de Frederick. Lydia et Fitz chassèrent la lourdeur que la conversation avait laissée en entamant un débat animé sur les  invitations  qu'ils  accepteraient  dans  les  semaines  à  venir.  Frederick  se pencha pour murmurer à Phoebe :

— Vous voyez, je n'ai plus dit que vous devriez rentrer. Le fait de parler d'une  bataille  à  venir  vous  inquiète-t-il  ?  Je  ne  voudrais  pas  vous  voir bouleversée de quelque façon.

Phoebe regarda vers un point éloigné de l'autre côté de la pièce et, sans croiser son regard, se pencha, en répondant avec sa voix douce.

— Je trouve difficile d'être trop inquiète quand il y a une telle force de troupes  britanniques  ici.  Je  fais  confiance  à  Fitz.  Je  vous  fais  confiance, ajouta-t-elle en le regardant avant de détourner les yeux, ses joues devenant roses. Même si nous aurons peut-être bientôt des raisons de nous inquiéter, je fais en sorte de penser que tout ira bien.

Frederick tendit la main sous la table et serra discrètement la sienne.

—  Vous  pouvez  être  sûre  que  je  ferai  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir pour vous protéger.

Peu  de  temps  après,  les  petits  groupes  aux  tables  du  souper commencèrent  à  se  séparer  et  la  foule  revint  dans  la  salle  de  bal,  où  les musiciens se préparaient. Phoebe avait été immédiatement réclamée pour la prochaine  danse  et  la  série  de  danses  qui  suivait.  Un  certain  nombre d'officiers  continuaient  de  remarquer  Phoebe,  en  prenant  la  place  qu’avait laissée Conroy, et Frederick se demandait si son propre intérêt n'avait pas été  trop  évident.  Rien  de  plus  ne  serait  nécessaire  pour  que  les  autres officiers  ne  se  fissent  valoir  pour  éviter  la  concurrence.  Il  ne  put  pas échanger plus de mots avec elle jusqu'à ce que le bal fût terminé, et quand il les  aperçut,  Lydia  et  elle,  en  train  de  recevoir  leurs  châles  pour  rentrer,  il s’avança vers elles.

— Si je peux passer cette semaine, je le ferai, dit-il à Lydia et Phoebe. Mais  comme  nous  devons  aller  à  Enghien,  je  pense  que  cela  est  peu probable.  Attendez-vous  cependant  à  me  voir  à  la  fête  champêtre.  Nous pourrons nous asseoir ensemble.

Frederick  regardait  Phoebe  en  disant  cela,  mais  il  détourna  les  yeux quand il sentit le regard étudié de Lydia.

Lydia regardait maintenant Phoebe, qui lui souriait.

— Bonne nuit, Frederick.

Frederick s'inclina et les regarda retrouver Fitz à la porte, qui avait déjà donné des ordres pour la voiture. Phoebe accepta l'autre bras de Fitz alors qu'ils  traversaient  l'entrée  et  descendaient  les  escaliers.  Avec  la  menace imminente  d'une  guerre  en  train  de  planer,  il  allait  tenter  sa  chance  avec Phoebe. Il n'attendrait plus avant de savoir ce qu'elle ressentait.
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L e jour de la fête champêtre finit par arriver, et Phoebe était nerveuse. Ils devaient prendre le petit déjeuner dans la forêt, mais elle se força à manger quelque chose pour ne pas s'évanouir. Elle défaillit cependant, car Frederick leur avait envoyé un billet, à Lydia et elle, en leur rappelant qu'il les verrait aujourd'hui.

Après son voyage à Enghien, il n'avait pas pu leur rendre visite. Il avait fait savoir qu'il devait aller à Wavre avec Wellington pour s'entretenir avec le général prussien. Elle ne pouvait pas profiter des distractions de la Saison alors  que  Frederick  s'occupait  de  questions  aussi  importantes,  et  tout semblait si vide quand il n'était pas là. Les jours semblaient longs avant que Phoebe ne le revît, surtout maintenant qu'elle entretenait l'espoir de gagner son cœur. Son attention avait augmenté ces dernières semaines, elle en était certaine.  Même  s'ils  ne  pouvaient  pas  souvent  se  rencontrer,  il  lui  avait donné des signes indubitables de sa considération. Oserais-je espérer ?

Lydia rompit son pain en deux pour appliquer la confiture.

—  Cela  est  une  bonne  nouvelle  que  Frederick  ait  promis  de  nous rejoindre au festival. J'avais craint qu'un devoir ne l'empêchât de venir. Bien que  je  doive  supposer  que  toute  la  société  bruxelloise  sera  là  aujourd'hui, même  le  duc  de  Wellington,  il  ne  peut  donc  pas  avoir  de  raison  de  le manquer. Il fait beau et les festivités promettent d'être délicieuses.

Phoebe  répondit  de  façon  étudiée,  avec  le  même  ton  qu'elle  utilisait chaque fois que Frederick était mentionné, ou chaque fois qu'il était proche.

—  Tout  à  fait.  J'ai  hâte  de  découvrir  ce  que  nous  réservera  cette  fête champêtre. Pensez-vous que ce sera comme un pique-nique anglais en plein air, mais de plus grande ampleur ?

Elle leva sa tasse de café et but de petites gorgées.

— Savez-vous, commença soudainement Lydia en ignorant le fil de la conversation de Phoebe, qu’un soupçon est né en moi quand nous étions au bal du duc. Je n'ai rien dit à l'époque, car cela semblait trop extraordinaire, mais…  maintenant  que  nous  devons  voir  Frederick,  cela  me  revient  à l'esprit,  dit-elle  avant  de  s'arrêter  et  de  transpercer  Phoebe  du  regard.  Je soupçonne  que  mon  frère  développe  un  sentiment  de  tendresse  à  votre égard.

Phoebe  laissa  tomber  la  tasse,  et  elle  tomba  sur  la  soucoupe  avec  un claquement sonore. La tasse bascula, en renversant du café noir sur la nappe et sur sa robe. Elle bondit sur ses pieds.

—  Oh  mon  dieu,  dit-elle,  la  chaleur  se  précipitant  sur  son  visage. Comme cela est maladroit de ma part. Il faut sonner les domestiques.

Lydia  était  déjà  debout,  en  ouvrant  la  porte  et  en  appelant  l'un  des serviteurs.

—  Vous  feriez  mieux  d'aller  changer  de  robe,  car  j'ai  déjà  demandé  à Sam de faire venir la voiture, et elle sera bientôt à la porte. Mary, vous allez aider  Phoebe.  Bien...  Sarah,  vous  devez  venir  aussi.  Nettoyez  cela rapidement car nous devons partir.

Phoebe  s'échappa  de  la  pièce,  en  voulant  que  sa  couleur  vive  disparût pour  retrouver  un  teint  plus  uniforme.  Elle  avait  choisi  cette  robe particulière avec soin pour sa première rencontre avec Frederick en quinze jours,  en  pensant  qu’elle  était  la  plus  seyante  qu'elle  possédait.  Cela  était dommage  qu'elle  l'eût  tachée.  Elle  devrait  porter  sa  deuxième  plus  belle robe.

Phoebe se précipita dans sa chambre.

—  Mary,  vite,  s'il  vous  plaît,  aidez-moi  à  enfiler  ma  robe  à  broderies vertes. Et si vous pouvez enlever celle-ci pour tremper la tache dans l’eau, peut-être  qu'elle  pourra  être  récupérée.  Mais  comme  nous  allons  bientôt partir, vous n'aurez pas le temps de juste la laisser tremper.

— N'ayez crainte, miss.

Mary  s’activa  rapidement,  car  la  tache  s'était  imprégnée  jusqu'à  la chemise de Phoebe. Elle l'aida à changer de chemise et de robe et s'affaira avec les deux vêtements tachés dans les bras.

Phoebe  resta  en  retrait  pour  se  calmer  et  regarda  son  reflet  dans  le miroir. Cette robe n'était pas moins belle, pensa-t-elle. Sa couleur n'était pas aussi  seyante,  mais  elle  lui  donnait  une  jolie  silhouette,  et  la  broderie apportait  une  touche  délicate.  Mais  oh…  elle  devrait  encore  descendre  et faire  face  à  Lydia  après  cet  épisode  embarrassant.  Lydia  avait  sûrement compris ses sentiments aussi facilement que si Phoebe les eût criés depuis le toit. Quelle sotte avait-elle été !

En bas, Lydia attendait Phoebe, sa main sur la rampe de l'escalier. Elle ne  semblait  pas  encline  à  se  précipiter  vers  la  porte,  même  si  Phoebe pouvait entendre le cliquetis du harnais à l'extérieur. Au lieu de cela, Lydia croisa les bras et l'étudia.

—  Je  commence  à  soupçonner  que  mon  frère  n'est  pas  le  seul  à  avoir développé  un  sentiment  de  tendresse.  Je  vous  défie  de  me  dire  que  je  me trompe.

Elle haussa un sourcil, mais un sourire flottait sur ses lèvres.

Phoebe  recula  à  cause  de  cette  question  si  directe.  Elle  pouvait  faire confiance à Lydia, elle le savait. Mais il y avait un obstacle, quelque chose qui  l'empêchait  de  parler.  Elle  avait  si  longtemps  gardé  cet  amour  secret pour Frederick qu'il était impossible de l'avouer.

—  Je  suis  sûre  que  vous  vous  trompez  concernant  ses  sentiments. Frederick et moi nous connaissons depuis toujours. Il me considère comme une petite sœur, rien de plus. Je suis sûre que vous faites erreur à ce sujet.

— Hm, fit Lydia en haussant un sourcil et en gardant les bras croisés. Eh  bien,  je  dois  dire  que  je  préfère  cette  robe  à  l'autre.  Elle  met  bien  en valeur  votre  corsage.  Ne  rougissez  pas,  je  sais  ce  que  je  dis.  Dans  cette robe,  je  ne  suis  pas  sûre  qu'un  homme  puisse  vous  considérer  comme  sa petite sœur.

Cela fit remonter la chaleur sur les joues de Phoebe, mais elle espérait vraiment que ce que Lydia avait dit était vrai. Lydia ajouta :

— Mr. Conroy va grincer des dents. Il faudra le repousser gentiment.

Phoebe fronça les sourcils à la mention de Mr. Conroy. Elle n'avait pas été gentille avec lui. Avec Frederick à Bruxelles et de retour dans sa vie, et en particulier lorsqu'il lui accordait une telle attention, elle savait qu'elle ne pouvait  pas  considérer  Mr.  Conroy  comme  prétendant.  Elle  devrait  le  lui dire à la prochaine opportunité.

Lorsque leur calèche arriva à la forêt de Soigny, Phoebe fut enchantée par  la  rangée  de  tentes  blanches  qui  bordaient  la  lisière  de  la  forêt.  Elles étaient placées, côte à côte, sous les branches en surplomb de grands arbres majestueux,  et  leurs  entrées  ouvertes  dominaient  une  étendue  oblongue d'eau  calme.  Une  grande  partie  de  la  foule  avait  déjà  commencé  à  se rassembler  sous  les  tentes,  et  d'autres  continuaient  d'arriver  dans  des voitures découvertes.

Il y avait des tables de nourriture disposées et les gens se servaient eux-mêmes d'une sélection de mets délicats. Comme Phoebe et Lydia n'avaient pas  pris  un  petit  déjeuner  complet,  l'estomac  de  Phoebe  commença  à gronder.  Il  y  avait  du  jambon  en  train  de  rôtir  sur  un  feu,  avec  un domestique coupant des morceaux sur une planche qui envoyait des nuages de  vapeur  dans  l'air.  Des  miches  de  pain  et  des  douceurs  disposées  en pyramide  étaient  placées  sur  d'autres  tables,  et  les  arômes  légers  mêlés  à l'air  printanier  portaient  des  parfums  d'herbe  et  de  fleurs.  Le  son  des tambours et des trompettes attira l'attention de Phoebe, et elle tourna la tête pour voir une fanfare régimentaire jouer un air enjoué.

En parlant par-dessus la musique forte et le bruit de la foule, Phoebe se pencha vers Lydia :

— Qui sont les soldats en train de jouer ?

— Je ne sais pas. Fitz devrait nous rejoindre d'une minute à l'autre, et il pourra nous éclairer.

Fitz avait dû superviser un exercice militaire ce matin-là et avait promis de les rejoindre là-bas.

Sam les aida à descendre de la voiture et tendit la main pour aider les femmes  de  chambre.  Phoebe  pensa  qu'elle  avait  détecté  un  attachement croissant  entre  Sam  et  Mary,  et  les  deux  échangèrent  un  coup  d'œil  alors que  le  palefrenier  emmenait  les  chevaux.  Mary  et  Sarah  admirait  la  vue, bouche  bée.  Ensuite,  tous  les  trois  ramassèrent  les  oreillers  et  les couvertures,  qui  avaient  été  recommandés  pour  rendre  le  pique-nique encore plus agréable.

Phoebe regarda autour d'elle et soupira de plaisir. La chaleur qui s'était accrue, et qui était parfois insoutenable à l'arrivée du mois de juin, s'apaisait dans la fraîcheur de la forêt voisine. La foule était hétérogène, mélangeant le raffinement et la distinction avec les Belges moins distingués qui, selon elle,  venaient  du  village  de  Soigny.  À  part  les  quelques  personnes  qu'elle avait  rencontrées  lors  de  certains  événements  de  la  société  mondaine,  ce n'était pas souvent que les Belges se mêlaient à la société britannique. Alors que  Phoebe  les  regardait  s'amuser  et  prendre  des  rafraîchissements,  elle réalisa qu'elle les considérait comme des étrangers. En attendant, cela était leur pays, et elle n'était qu'une simple visiteuse ici.

Le mouvement de quelqu'un qui s'approchait attira l'attention de Phoebe du coin de l'œil. Il s’agissait de Frederick, et son cœur bondit lorsqu'elle se tourna pour lui faire face. Elle se souvenait de ce que Lydia avait dit et était partagée entre l’idée de vouloir lui montrer combien elle tenait à lui au cas où  cela  était  vrai,  et  vouloir  le  cacher  à  tout  le  monde  au  cas  où  cela  ne serait pas le cas. Il ne lui donna pas une grande indication de ce que cela devait être, car il salua sa sœur d’un œil distrait et embrassa les doigts de Phoebe, en gardant sa main et en la serrant avant de la laisser tomber à ses côtés.

— Nous avons réservé une tente là-bas, déclara Frederick, en faisant un signe de tête en direction de l'une d’elles, où Fitz se tenait.

Fitz les vit et s'approcha de sa femme.

— Formidable. Vous êtes arrivées.

— Fitz, qui est le groupe qui joue ? lui demanda Lydia.

—  Il  s’agit  du  52e.  Ils  font  une  belle  musique,  n'est-ce  pas  ?  Venez. Installons  les  couvertures  dans  la  tente.  Ensuite,  nous  pourrons  goûter  la nourriture. Il y a des plats locaux ainsi que des plats anglais.

Il  emmena  Lydia,  et  les  femmes  de  chambre  le  suivirent,  en  portant leurs paquets.

Frederick tendit le bras à Phoebe. Il ne semblait pas pressé de marcher rapidement et Phoebe cherchait la bonne chose à dire. Vous m’avez manqué, fut tout ce qui lui vint à l'esprit.

Lorsque Sam et les bonnes sortirent de la tente les mains vides, Phoebe regarda Lydia, les lèvres courbées vers le haut.

— Mary et Sarah ne sont pas nécessaires, n'est-ce pas ?

Lydia secoua la tête.

— Faites-nous juste savoir où vous serez au cas où nous aurions besoin de vous.

— Oui, madame, dit Sarah en pointant du doigt un rassemblement sur la pelouse qui semblait être composé d'autres serviteurs. Nous serons juste là.

Mary  sourit  timidement  à  Sam  avant  que  Sarah  et  elle  ne  se précipitassent,  les  bras  liés  et  leurs  plus  belles  robes  se  balançant  alors qu’elles avançaient.

— Allez-y aussi, Sam, dit Fitz, nous n’aurons pas besoin de vous.

Leur  laquais  s'inclina,  le  sourire  aux  lèvres,  et  il  courut  après  les femmes de chambre.

—  C'est  une  belle  journée,  fit  observer  Frederick,  en  regardant  le  ciel bleu et les larges volutes de nuages blancs.

Cela était une observation générale, mais il semblait s'adresser à Phoebe en particulier.

— Allons voir ce qu'il y a à manger avant de nous asseoir, ajouta-t-il.

Lydia  et  Fitz  acquiescèrent,  et  ils  allèrent  tous  examiner  la  nourriture qui  avait  été  préparée.  Frederick  tenait  une  assiette  pour  Phoebe  et  lui demanda ce qui pourrait la tenter, en remplissant son assiette avec cela et d'autres choses qu'il pensait qu'elle pourrait aimer. Bientôt, tous les quatre étaient assis sous la tente, à l'abri du soleil et écoutaient les enfants courir et les couples de personnes qui flânaient. Le rire vint facilement aux lèvres de Phoebe alors que Frederick et Fitz taquinaient Lydia, et elle ripostait à son tour, très capable de tenir bon. Frederick se pencha vers Phoebe et son bras frôla le sien.

Après avoir mangé, Lydia gémit et posa sa main sur son ventre.

—  Fitz,  pourquoi  n'irions-nous  pas  marcher  ?  Voulez-vous  venir  avec nous tous les deux ?

Phoebe envoya un regard interrogateur à Frederick, et il secoua la tête.

— Non, je n'ai pas envie de bouger.

Fitz aida Lydia à se relever, et Phoebe s'installa sur ses mains avec les jambes  tendues  et  les  pieds  croisés  devant  elle,  en  regardant  la  scène bucolique se dérouler à l'entrée de la tente. Il semblait qu'ils étaient presque dans  leur  monde  à  eux  avec  la  tente  leur  donnant  une  intimité  sur  trois côtés.  Seul  le  devant  était  ouvert  avec  un  rabat  qui  pendait  pour  protéger des rayons du soleil. Même si les gens passaient parfois devant leur tente et regardaient à l'intérieur, ils étaient néanmoins seuls. Un silence confortable se  fit  avant  que  Frederick  ne  s'éclaircît  la  voix  et  ne  se  redressât,  en  se frottant  les  mains  avant  de  s’appuyer  sur  l’une  d’elles.  Il  se  déplaça légèrement, non pas pour s'éloigner de Phoebe mais pour mieux capter son regard. Il sourit, avec un sourire fugitif qui disparut alors qu'il déglutissait.

— J'ai quelque chose que je souhaite vous dire.

Phoebe inspira. Cela ne semblait pas de bonne augure… cela le pouvait-il  ?  Peut-être  était-ce  ce  qu'elle  avait  envie  d'entendre.  Peut-être  allait-il enfin avouer qu'il lui rendait sa considération.

— Vous pouvez le dire. Je vous écoute.

Avec sa permission, Frederick hocha la tête et se mordit la lèvre avant de parler.

—  Je  voulais  vous  dire  personnellement  que  j'avais  développé  des sentiments pour quelqu'un.

Les mots résonnaient sourdement dans le petit monde que la tente leur procurait, tandis que le monde de Phoebe s'effondrait autour d'elle. Cela est la raison pour laquelle nous n'avons pas vu Frederick ces derniers temps. Il doit  être  fiancé  !  Elle  s'était  complètement  trompée  en  croyant  que  son estime  pour  elle  avait  grandi,  et  qui  plus  est,  Lydia  s’était  aussi  trompée. Les brèves envolées fantaisistes que Phoebe s'était autorisée à entretenir ce matin moururent d'une mort rapide et cruelle. Elle déglutit difficilement.

— Oh ?

Cela fut dit avec une toute petite voix, et fut tout ce qu’elle fut capable de dire. Frederick baissa les yeux et glissa sa main suffisamment près de la sienne pour que leurs petits doigts se touchassent. Aucun d'eux ne portait de gants.  La  tête  de  Phoebe  bourdonnait,  et  le  toucher  de  son  doigt  lui  fit perdre  ses  moyens  de  sorte  que  les  prochains  mots,  qu'il  prononça doucement, lui échappèrent presque.

— Oui. Mais je ne sais pas si elle a des sentiments envers moi.

Le  cœur  de  Phoebe  avait  commencé  à  battre  dans  ses  oreilles,  lui semblait-il,  et  son  esprit  s'envolait  dans  toutes  sortes  de  suppositions ridicules  qu'elle  ne  pouvait  se  permettre  d'accepter.  Elle  essaya désespérément  de  les  contenir.  L'espoir  renaissait  cependant,  car  s'il s'intéressait vraiment à quelqu'un d'autre, il ne la troublerait sûrement pas en lui  offrant  un  si  petit  geste  intime.  Elle  avait  peur  de  parler,  mais  il l'examina comme s'il attendait une réponse.

— Avez-vous… lui avez-vous dit ce que vous ressentez ?

Phoebe déglutit à nouveau, mais sa bouche était complètement sèche et sa gorge refusait d'obtempérer. Elle lui jeta un coup d'œil à temps pour voir son sourire en coin.

— J'essaye de le faire.

Phoebe inspira brusquement et ses yeux se posèrent sur Frederick.

Elle ne put prononcer un mot alors qu'elle attendait de voir ce qui allait suivre.

—  Cela  a  été  difficile,  poursuivit-il,  parce  que  je  n'ai  jamais  été  aussi occupé. Je suis à la disposition de mes officiers supérieurs, et au service de mon pays. À tel point que j'ai à peine l'occasion de lui parler, encore moins de  lui  dire  ce  que  je  souhaite.  De  plus,  dit  Frederick  en  baissant  les  yeux avec un sourire, c'est quelqu'un que je connais depuis un certain temps. Et je  crains  qu'elle  ne  partage  pas  mon  sentiment  ou  ne  me  considère autrement que d’une manière fraternelle.

Phoebe ne pouvait pas se méprendre sur la signification de ses mots. Il ne pouvait parler de personne d'autre qu'elle. Elle tourna complètement son visage  pour  le  regarder,  et  il  verrouilla  son  regard  avec  le  sien  et  ne  le relâcha pas. Ses lèvres s'ouvrirent pour répondre, mais toute pensée s'enfuit. Il n'y avait aucune façon de répondre à ce qu'il disait sans se révéler. Et si elle avait tort ?

— Vous pensez que je devrais prendre le risque et le lui dire ?

Les  yeux  de  Frederick  étaient  toujours  dans  les  siens  et  ses  lèvres revêtaient un sourire tremblant.

Elle était retenue captive par son regard, et sa réponse n'était guère plus qu'un souffle.

— Oui.

— Eh bien, dit Frederick, il s’agit de vous.

Une  brise  pénétra  dans  la  tente  et  refroidit  les  joues  de  Phoebe  en soulevant  les  boucles  à  côté  de  son  front.  Son  sourire  s'étira  si  largement que sa bouche lui faisait mal.

— Est-ce vrai ?

Frederick haussa un sourcil.

— Mm-hm.

Son regard se posa sur ses lèvres avant de capturer à nouveau ses yeux.

Le  son  d'un  cor  perça  le  bruit  général  de  la  foule,  et  un  autre  cor rejoignit  le  premier  dans  son  harmonie,  puis  un  autre.  Ils  devinrent  un chœur, qui monta crescendo, et la mélodie de celui-ci résonna à travers les arbres  derrière  eux.  La  foule  se  dirigeait  en  masse  vers  ce  nouveau divertissement.  Phoebe  ne  voulait  pas  bouger  et  rompre  le  charme.  Elle tourna  la  tête  vers  Frederick,  et  il  rapprocha  son  visage,  ses  yeux  glissant vers les siens. Ils restèrent assis ainsi un moment.

— J’ai envie de vous embrasser, murmura-t-il.

—  Frederick,  Phoebe  !  cria  Lydia  en  passant  la  tête  à  l'intérieur  de  la tente. Vous devez venir. Vous manquez tout !
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F rederick  leva  les  yeux  au  ciel  et  inspira  par  les  narines  tandis  que Lydia  quittait  la  tente  aussi  vite  qu'elle  y  était  entrée.  Phoebe  se pencha et se frotta les mains, en baissant la tête pour essayer de cacher une très jolie rougeur. Elle ne pouvait cependant pas dissimuler son sourire, qui  montrait  à  Frederick  qu'elle  avait  été  aussi  séduite  que  lui,  jusqu'à  ce que Lydia vînt gâcher cela. Jamais auparavant Frederick n'avait eu envie de secouer sa sœur comme son envie à ce moment-là. Il jeta un coup d'œil à Phoebe avec un sourire contrit.

— Eh bien, je suppose que ce baiser devra attendre une autre fois, dit Frederick  en  levant  la  tête,  et  en  écoutant.  La  musique  est  assez remarquable, ne trouvez-vous pas ? Allons voir l’origine de cette agitation.

Il se leva et tendit la main pour que Phoebe pût la prendre, et il l'aida à se lever.

— L’on dirait qu'il y a un musicien qui joue du cor dans chaque arbre avec la façon dont cela remplit la forêt.

Phoebe plaça naturellement sa main à son bras sans qu'il eût besoin de l'y inviter, sans aucune cérémonie. Cela lui semblait naturel.

Ils se joignirent à la foule qui passait devant la tente, en se confondant avec  elle  et  en  marchant  vers  la  lisière  de  la  forêt.  Des  enfants  vêtus  de simples chasubles se mêlaient à ceux dont l'élégante tenue montrait un rang supérieur,  tous  pris  par  la  curiosité  de  la  musique.  Lord  Lynedock  n'avait épargné  aucune  dépense  lorsqu'il  avait  imaginé  l'animation  de  ce  pique-nique.

Phoebe  marchait  à  sa  gauche,  loin  des  arbres  et  du  côté  de  la  foule. Frederick repéra Mr. Conroy, qui, en apercevant Phoebe, fit un pas vers elle. Frederick  rapprocha  Phoebe  jusqu'à  ce  que  leurs  côtés  fussent  presque collés.  Elle  leva  les  yeux  vers  lui  avec  surprise,  et  son  sourire  de  réponse atteignit ses yeux. Le regard de Mr. Conroy les suivit. Il plissa les yeux vers Frederick et changea brusquement de direction.

Cela  était  possessif  et  instinctif,  et  Frederick  n'aurait  pas  dû  le  faire, mais il avait du mal à le regretter. Cela devrait lui montrer. Phoebe n'était pas disponible.

Lydia s'arrêta avec Fitz à l'entrée de la forêt, où le cercle de cors jouait sur la pelouse. Elle se tourna et lança un regard inquisiteur à travers la foule jusqu'à  ce  qu'elle  repérât  Frederick  et  Phoebe.  Alors  qu'ils  s'approchaient, ses  yeux  s'écarquillèrent  en  voyant  sa  proximité  avec  Phoebe.  Son  regard s'arqua alors que ses lèvres se recourbaient.

— As-tu quelque chose à me dire, mon frère ?

Elle fit un signe de tête vers son bras qui tenait Phoebe près de lui, et avec un sentiment de regret, Frederick desserra sa prise.

— Quand ce sera le cas, tu seras la première à le savoir.

Il  savait  que  sa  réponse  vague  et  son  sourire  énigmatique  ne manqueraient pas de la rendre folle, mais il n'avait même pas eu l'occasion de faire sa demande en mariage à Phoebe. Lydia se pencha pour chuchoter à Fitz, qui hocha la tête et eut la courtoisie de ne pas rester bouche bée.

La canopée de larges branches devant eux ne pouvait pas rivaliser avec les rayons du soleil qui perçaient et faisaient briller les cuivres. Les rayons éclairaient  le  tapis  de  fougères  et  de  mousse,  le  transformant  en  un  vert brillant. La conversation et l'agitation de la foule s'intensifiaient encore dans le silence admiratif. La mélodie était à la fois lugubre et enjouée, les notes résonnant  à  travers  les  arbres.  Pendant  que  Frederick  écoutait,  l'exaltation d'il  y  avait  quelques  instants,  en  découvrant  que  la  femme  qu'il  aimait partageait ses sentiments, avait été remplacée par une sorte de mélancolie, bien  qu'il  sût  que  ce  n'était  pas  le  but  de  la  musique.  Mais  il  était suffisamment  expérimenté  dans  la  guerre  pour  savoir  que  tout  ne  résidait pas  dans  l'excitation  de  la  bataille  et  de  la  victoire.  Il  y  aurait  aussi  des pertes.  Phoebe  sembla  également  ressentir  son  humeur,  car  elle  devint silencieuse et immobile à ses côtés.

Lorsque  la  dernière  note  retentit,  la  foule  exhala  une  sorte  de  soupir collectif  en  guise  d’appréciation  et  commença  à  applaudir.  Finalement,  la conversation  reprit  alors  que  tout  le  monde  se  déplaçait  à  nouveau.  Lydia tira  sur  Fitz  pour  suivre  Frederick  et  Phoebe.  Elle  arriva  de  front  et  prit l'autre bras de Phoebe dans le sien.

— Avez-vous apprécié le spectacle ? Vous sembliez un peu réticente à quitter  la  tente,  déclara  Lydia  à  Phoebe,  son  visage  affichant  un  regard nonchalant parfaitement étudié.

Phoebe rit et garda son regard fixé vers l'avant.

—  J'ai  apprécié  à  la  fois  le  confort  de  la  tente  et  la  performance musicale.

Sa réponse ravit Frederick. Quant à lui, il préférait largement le confort de la tente. Pour le reste de l'après-midi, avec Lydia et Fitz à leurs côtés et d'autres entrant dans la tente pour leur rendre visite, Phoebe et lui n'eurent plus  aucune  chance  d'avoir  un  tête  à  tête  intime.  Cependant,  une  fois  le pique-nique terminé, Frederick s'excusa pour aller parler à son valet. Il était venu à cheval de leur quartier général et avait fait venir Caldwell et Joseph en  calèche  pour  qu'il  pût  ramener  Phoebe  à  la  maison.  Caldwell  devrait monter à cheval.

Quand  il  revint  vers  le  groupe,  Fitz  ordonna  à  Sam  d'aller  chercher  la voiture.  En  quelques  minutes,  leurs  deux  femmes  de  chambre  se précipitèrent de l'endroit où elles avaient passé la journée. Fitz leur ordonna de rassembler les oreillers et les couvertures et de les apporter à la voiture. Frederick avait récupéré la main de Phoebe et la gardait fermement à son bras. Il attira l'attention de Lydia.

—  Tu  peux  rentrer  chez  toi  avec  Fitz.  J'ai  demandé  à  Caldwell  de conduire la voiture, et j'escorterai Phoebe jusqu'à votre maison. J'ai quelque chose à lui dire.

À ces mots, le sourire de Lydia s'agrandit.

— Mais certainement ! Phoebe, nous dînerons peut-être ensemble plus tard, et vous pourrez me raconter votre journée. Ne vous pressez pas à cause de moi. Je n’attends rien de particulier.

Il entendit le doux rire de Phoebe à ses côtés.

— Je suis tout à fait sûre que non.

Joseph  attendait  avec  les  chevaux  attelés  en  tandem  lorsque  Frederick amena Phoebe à son phaéton.

—  Caldwell  prendra  Star  Bright  et  la  ramènera  à  la  maison.  Joseph, vous pouvez prendre le meneur, car je n'aurai pas besoin de vitesse pour le voyage de retour. Je suis convaincu que vous pourrez trouver votre propre chemin.

Frederick ne voulait pas de chaperon.

— Oui, monseigneur.

Joseph alla chercher une selle qui était attachée à l'arrière de la voiture, et il glissa le harnais du cheval meneur, en tenant les rênes des deux pendant que Frederick aidait Phoebe à monter dans le phaéton.

Quand  ils  furent  installés,  Frederick  monta  et  prit  les  rênes  pour  faire avancer la voiture, et ils se dirigèrent vers la large Chaussée de Bruxelles en direction de la ville. Au début, leur voiture était entourée d'autres voitures anglaises  et  de  quelques  belges  qui  rentraient  du  pique-nique  dans  un assortiment hétérogène d’équipage. À force d'ajuster sa vitesse pour éviter soit de rester en arrière en compagnie de quelqu'un, soit d’avancer trop vite et de rencontrer quelqu'un de nouveau, il réussit à être seul avec Phoebe. Il n'arrivait  pas  à  décider  s'il  préférait  lui  tenir  la  main  ou  mettre  son  bras autour  d'elle  et  conduire  avec  elle  près  de  lui.  Cette  dernière  idée  n'était peut-être pas la plus sage. En fait, l'esprit de la journée, et la longévité de leur  amitié  qui  le  rendait  plus  à  l'aise  avec  elle  que  n'importe  qui  d'autre, l'avait  poussé  à  prendre  des  risques  en  montrant  plus  d'affection  qu'il  ne convenait.

Après tout, ce ne serait pas inapproprié s'ils étaient fiancés.

Frederick réalisa qu'il n'avait pas dit un mot pendant qu'il réfléchissait à ces choses. Il était temps de parler.

— Vous m'avez donné une indication de vos sentiments envers moi, et cela  me  permet  d'espérer.  Cela  est…  peut-être  malhonnête  de  ma  part  de vous  le  demander,  mais  je  dois  avouer  que  j'ai  hâte  d'entendre  de  votre bouche si vous me rendez ou non mon estime.

Le  rire  de  Phoebe  était  la  dernière  chose  à  laquelle  il  s'attendait,  et Frederick  la  regarda  avec  inquiétude,  en  se  demandant  s'il  avait  si  mal évalué la situation. Mais quand elle tourna les yeux vers lui, il y avait une telle affection profonde qu'il écarta ses doutes et attendit qu'elle parlât.

— Lorsque nous étions à Londres, vous m'avez poussée à faire quelque chose  d'audacieux,  ce  qui  m'a  en  partie  amené  à  Bruxelles.  Je  ne  pouvais plus supporter que mon destin reposât entre les mains de quelqu'un d'autre. J'avais besoin de changement, et votre rappel de l'aventure qui m'attendait, si seulement j'étais prête à faire le premier pas, était l’impulsion dont j'avais besoin.

Phoebe resta silencieuse assez longtemps pour qu'il la regardât de côté. Elle semblait figée alors qu'elle regardait droit devant.

— Mais cette étape est pâle à côté de celle que je suis sur le point de franchir maintenant, ajouta-t-elle.

Elle  prit  une  profonde  inspiration  et  Frederick  entendit  le  bruit  d'une voiture  qui  les  rattrapait  rapidement  par  derrière.  Il  poussa  un  léger  juron dans sa barbe, en espérant qu'ils ne cherchaient pas à se joindre à Phoebe et à lui. En quelques minutes, la voiture passa devant eux, avec un soldat qui conduisait, et deux jeunes femmes serrées sur le siège à côté de lui, riant et criant d'une manière peu distinguée alors qu'elles tenaient leurs bonnets.

Soulagé, Frederick inclina la tête vers Phoebe.

— Une démarche plus audacieuse que de venir à Bruxelles ? Je suis fou de curiosité. S'il vous plaît, continuez.

Ses  yeux  étaient  dirigés  sur  la  route,  mais  il  avait  le  sentiment  qu'elle était  sur  le  point  de  dire  quelque  chose  d'important,  et  il  avait  le  souffle coupé d’impatience.

Phoebe se mordit la lèvre et regarda ses mains. Elle tira sur les doigts de ses gants puis les remit alors qu'elle semblait se débattre avec ses mots. Il ne pouvait pas imaginer ce qui était si difficile à dire.

—  Frederick,  dit-elle  enfin,  en  levant  les  yeux  vers  les  siens.  Vous m'avez demandé si l’estime que vous me portez était mutuelle, et cela fait écho à la réponse que je m’apprête à vous donner et qui nécessite toute mon audace… de manière terrifiante.

Leurs bras étaient suffisamment proches pour qu'il pût sentir lorsqu'elle se mit à trembler avant de continuer :

—  Je  vous  ai  aimé  dès  le  moment  où  j'ai  su  ce  que  signifiait  ce sentiment. Et je n'en ai jamais soufflé mot à personne jusqu'à présent. Pas à Lydia. Pas même à Anna.

Les mots de Phoebe lui firent d’abord l’effet d’un choc, et la mâchoire de  Frederick  se  relâcha.  Puis  le  sens  de  ses  mots  s’installa  profondément dans  le  cœur  de  Frederick  jusqu'à  ce  qu'il  ne  pût  plus  continuer.  Il  mit  la calèche  sur  le  côté  de  la  route  poussiéreuse  et  arrêta  le  cheval,  en  tenant lâchement les rênes sur ses genoux et en se tournant pour lui faire face.

— Cela est audacieux, Phoebe, dit-il en écartant une boucle rebelle de sa joue. Même si vous étiez certaine de mon estime, vous avez quand même pris  le  risque  de  me  le  dire.  Et  cela,  ma  chère,  est  un  trésor  que  je  vais emporter avec moi.

Dans  la  bataille  fut  la  pensée  qui  lui  vint  ensuite,  inopportune  mais insistante. Il la refoula et posa son autre bras le long du dossier du siège, en se tournant pour faire entièrement face à Phoebe. Par miracle, aucun bruit de voiture ni de sabot n'interrompit leur moment. Seul le scintillement de la lumière du soleil lorsque le vent traversait les arbres ou le mouvement d'un oiseau prenant son envol brisait le silence. Il prit sa main dans la sienne.

— Je pense que je vous ai toujours aimée, presque comme un membre de  la  famille.  Je  vous  voyais  comme  ma  petite  sœur,  comme  je  voyais Lydia.  Mais  de  tout  mon  cœur,  permettez-moi  de  vous  assurer  que  les sentiments fraternels que j'avais autrefois ont été complètement remplacés. Vous êtes dans mon cœur. Je vous aime.

Il  porta  sa  main  à  ses  lèvres,  frustré  par  les  gants  qu'elle  portait,  qui l'empêchaient  de  sentir  la  douceur  de  ses  doigts.  Ses  yeux  étaient  clairs alors  qu'elle  soutenait  son  regard,  en  reflétant  sa  silhouette  et  les  arbres derrière  lui.  Les  nuances  de  ses  émotions  semblaient  passer  à  travers  ses expressions, et il pensait pouvoir lire chacune d'entre elles car elles faisaient écho à ses propres sentiments. Il lui serra la main.

— Phoebe Tunstall, je vous en prie. Faites-moi l’honneur de devenir ma femme.

Un  sourire  apparut  sur  le  visage  de  Phoebe  comme  le  soleil  après  un orage.

— Oui, répondit-elle simplement.

Frederick se pencha en avant, et de sa main libre, il posa légèrement ses doigts sur son menton, en l'inclinant vers lui pour qu'elle lui fît face. Elle vint de son plein gré. Le rebord de sa capote était décourageant mais pas un obstacle  insurmontable.  Il  se  pencha  et  posa  ses  lèvres  sur  les  siennes. Phoebe répondit avec de doux baisers qui ne ressemblaient guère à la timide Phoebe qu'il pensait autrefois connaître. Elle posa sa main sur son manteau et  agrippa  le  revers  alors  qu'elle  l'embrassait  aussi  désespérément  qu'il l'embrassait.  Il  couvrit  sa  main  de  la  sienne  alors  que  son  autre  bras l'entourait et l'attirait plus près.

Les  bruits  de  sabots  arrivant  et  de  roues  effleurant  le  chemin  de  terre derrière eux brisèrent ce moment aussi tendre qu'angoissant dans la mesure où il devait y avoir un terme. Frederick s'écarta à contrecœur et se retourna pour  donner  un  léger  coup  de  coude  à  son  hongre,  qui  se  mit  à  trotter docilement vers l'avant. La voiture qui venait de derrière les rattrapa, ainsi que le cavalier à cheval que Frederick aperçut.

— Lydia m'a dit que vous aviez une annonce à faire, observa Fitz d'une manière joyeuse et satisfaite.

— Chaque chose en son temps, répondit Frederick, en tentant de parler avec le même calme, bien que son cœur n'eût pas ralenti. Mais oui, je pense que nous avons une annonce à faire.

Fitz  sourit  et  continua  à  avancer  le  long  de  sa  voiture  tandis  que Frederick et Phoebe suivaient.

— Eh bien, je pense que si quelqu'un devait être témoin de cela, et cela n'était pas ma décision la plus sage de vous embrasser sur la voie publique, il  valait  mieux  que  ce  fut  ma  sœur  et  Fitz.  Vous  me  rendez  très  heureux, Phoebe.

Frederick lui prit la main et commença à la porter à ses lèvres mais finit par la laisser.

— Enlevez votre gant pour moi, s'il vous plaît.

De la main tenant les rênes, il tira sur son autre gant. Elle mit sa main dans la sienne, et sa peau était fraîche et douce alors qu'elle entrelaçait ses doigts avec les siens.

—  Cela  est  mieux  ainsi,  dit-il  en  portant  sa  main  à  ses  lèvres  et  en  y déposant un baiser.

Alors que Frederick conduisait, il jeta un coup d'œil à Phoebe, et bien qu'elle fût silencieuse, il sut au large sourire qui ne semblait jamais quitter son visage qu'elle partageait sa joie.

— Nous devrons le dire à Stratford, je pense, déclara-t-elle.

Frederick gémit et lui lança un regard en feignant la frayeur.

—  J'avais  presque  oublié  votre  frère.  J'espère  qu'il  ne  me  défiera  pas. Même  s'il  ne  choisirait  pas  la  manière  des  pistolets  à  l'aube,  il  est  plutôt habile de ses poings.

Phoebe se mit à rire.

— Il sera beaucoup trop occupé avec un nouveau-né pour se prêter à un pugilat.

Il  leur  sembla  à  tous  les  deux  qu’ils  arrivaient  bien  trop  tôt  chez  les Fitzwilliam,  rue  des  Feuilles.  Dès  qu'ils  se  furent  arrêtés,  Lydia  ouvrit  la porte et sortit dans la rue. Elle se dirigea vers le côté de la voiture et leva les yeux, son sourire à la fois ravi et malicieux.

— Il n'y avait aucune chance que je te laisse partir sans me raconter tout ce qui s'était passé. Fred, alors, demanda-t-elle, vais-je avoir une nouvelle sœur ?

Frederick ne pouvait pas réprimander Lydia pour son indiscrétion, car il n'y  avait  personne  en  vue  pour  entendre  sa  question.  Mais  il  pouvait  la taquiner, et il soupira bruyamment.

Phoebe fut plus généreuse et répondit avec un sourire.

— Devrions-nous le lui dire, alors ? 

Fred  se  pencha  pour  croiser  le  regard  de  sa  sœur  avec  une  sévérité feinte.

— Tu as été un souci depuis que tu es arrivée dans ma onzième année, maigre,  colérique  et  hurlant  pour  que  tes  demandes  soient  exaucées.  Et depuis ce jour tu ne m'as pas donné un instant de paix, dit-il avec un sourire sincère. Mais, oui, Lydia, tu auras une sœur.

Lydia joignit les mains et sautilla de joie.

— Magnifique ! Je m'attends à te voir beaucoup plus souvent dans notre maison afin que nous puissions organiser le mariage. Il faudra que ce soit à Londres, bien sûr.

Son  front  se  plissa,  car  elle  se  demandait  probablement,  comme  lui, dans  combien  de  temps  une  telle  chose  pourrait  être  arrangée  avec l'incertitude de la guerre imminente.

— J'ai hâte de voir ce qu'en pensent Anna et Stratford. Ils ne devineront jamais, ajouta-t-elle.

Elle continua dans cette veine alors que Phoebe descendait de la voiture et en faisait le tour. Il la suivit du regard alors qu'elle commençait à marcher vers la maison puis, comme il l'avait espéré, elle se retourna vers lui. Elle inclina son visage vers le haut, ses yeux tendres.

— Vous reviendrez bientôt ?

Frederick sourit et soutint son regard.

— Vous avez ma parole.
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Chapitre Vingt

 

Le 15 juin 1815

Chère Anna,

Je sais qu'il est impossible que je reçoive une lettre de toi en réponse

à  ma  dernière,  mais  je  me  retrouve  tout  de  même  à  attendre  avec

impatience que le courrier arrive. J'ai tout simplement hâte de voir

comment  tu  vas  recevoir  la  nouvelle  de  mes  fiançailles  avec

Frederick Ingram ! Si je te connais bien, tu vas crier et courir dans le

bureau  de  Harry,  en  serrant  ma  lettre  et,  d’une  seule  traite,  dire

combien un tel mariage est divin pour unir nos deux familles et me

sauver  de  la  vie  de  femme  célibataire.  Et,  par  ailleurs,  tu  vas  me

réprimander de ne pas avoir dit un mot concernant mon attachement

toutes ces années. J'espère que tu me pardonneras. Nous partageons

tellement de choses, mais j'avais besoin de garder cela pour moi.

Je n'ai pas pris le temps dans ma dernière lettre de te rassurer sur

ma  sécurité.  Wellington  n'affiche  jamais  la  moindre  inquiétude

lorsque quelqu'un l'interroge sur la menace d'une bataille, bien que

Fitz  dise  qu'il  ne  faut  pas  confondre  son  détachement  avec  un

manque  de  préparation.  Pourtant,  Fitz  n'est  pas  tout  à  fait  prêt  à

renvoyer  sa  femme,  et  Lydia  et  moi  ne  sommes  pas  prêtes  à  aller

même jusqu'à Anvers. Il est difficile d'imaginer que Napoléon est si

proche, tout le monde étant plus concentré sur ce qu'il devrait porter

au bal de la duchesse de Richmond plutôt que sur l'opportunité de

fuir. Il y aura une bataille, cela est désormais certain, mais qui peut

dire où elle aura lieu ? En tout cas, pas à Bruxelles, c'est l'opinion

largement répandue.

Je  sais  que  tu  vas  encore  t’inquiéter,  alors  permets-moi  de  te

rassurer. Tu te souviens que je t'ai dit que Martha Cummings était à

Bruxelles ? Son frère et elle ont promis de m'emmener avec eux s'ils

ressentaient  le  besoin  de  fuir  en  Angleterre.  Lydia  n'entendra  pas

que  je  reste  avec  elle  en  cas  de  menace.  Moi-même,  je  n'ai  pas

décidé  ce  que  je  ferai,  mais  tu  peux  avoir  confiance  en  mon  bon

sens.

Puis-je  emprunter  la  coiffe  que  tu  portais  à  ton  mariage  ?  Je

pense  que  je  peux  remplacer  les  fleurs  en  soie  par  des  blanches

puisque  j'envisage  de  porter  une  robe  bleue,  mais  cela  me  ferait

gagner du temps sans avoir à trouver ni à faire la couronne. Je pense

que nous nous marierons à Londres. Frederick a eu si peu de temps

pour moi, mais il a dit qu'il avait envoyé une annonce à la Gazette

depuis  l'étranger.  Et,  oh  !  Tu  as  sûrement  eu  des  nouvelles  d'un

nouveau  neveu  ou  nièce  maintenant,  car  tu  es  plus  proche  de

Stratford et d'Eleanor. Il est difficile d'être loin de chez soi dans des

moments comme celui-là…

 

P hoebe continua dans la même veine, en passant d'un sujet à l'autre et en revenant compléter ses pensées. Elle finit par remplir deux pages. Écrire  sur  les  fiançailles  devrait  suffire  à  combler  le  vide  qui  la consumait d'avoir passé si peu de temps avec Frederick. Il n'en avait pas eu à lui consacrer après leurs fiançailles. Elle ne le blâmait pas, mais l'euphorie avait commencé à s'estomper en son absence, et le désir de fonder sa propre famille devenait plus persistant.

Ce soir, cependant, cela était sur le point de changer. Le bal tant attendu organisé par la duchesse de Richmond lui permettrait non seulement de voir Frederick,  mais  aussi  de  l'avoir  pour  elle  toute  seule  et  de  danser  toute  la nuit  avec  lui.  Cela  était  exactement  le  genre  de  divertissement  dont  elle avait  besoin,  et  elle  avait  hâte  qu'il  la  regardât  de  cette  façon  et  peut-être même  qu'il  lui  volât  un  baiser.  Phoebe  posa  sa  plume  et  se  pencha  en arrière, en souriant alors qu'elle fixait les minuscules étagères de l'écritoire. Elle avait réservé des heures à sa préparation et savait quel parfum mettre et quelle robe elle avait à l’esprit.

 

FREDERICK AVAIT ÉTÉ ENTRAÎNÉ dans une frénésie de préparatifs qui l'avait empêché  de  tenir  sa  promesse  de  rendre  visite  à  Phoebe  bientôt.  La duchesse de Richmond avait demandé à Wellington si elle pouvait encore tenir son bal le 15 juin, et il avait répondu qu'elle pouvait le faire sans la moindre  inquiétude.  Néanmoins,  des  rapports  étaient  arrivés,  en  apportant des nouvelles de signes certains de mobilisation française à la frontière.

Frederick  avait  su  ne  pas  s’étonner  de  la  confiance  de  Wellington lorsqu'il  avait  approuvé  les  plans  du  bal,  mais  l'approbation  semblait  aller au-delà  des  préceptes  de  la  raison.  Il  avait  été  là  lorsque  Wellington  avait rencontré les généraux et s'était arrangé pour que Blücher restât positionné à l'est  près  de  Charleroi,  car  le  duc  pensait  que  Napoléon  pourrait  tenter  de traverser  le  village  de  Mons.  Peu  importait  comment  les  Français  étaient arrivés, cependant, la perspective de la bataille était désormais certaine. Et avec les forces alliées qui arrivaient au rythme d'un escargot, et avec l'armée anglaise  composée  en  grande  partie  de  troupes  de  deuxième  ligne,  elles n'étaient  pas  dans  la  meilleure  position  pour  être  confiantes.  En  plus, Frederick  avait  été  présent  lorsque  le  duc  avait  discuté  de  la  quantité d'armements avec De Lancey, et Frederick avait entendu par lui-même que le  quartier-maître  général  n'avait  pas  de  bonnes  nouvelles  à  annoncer.  Ils manquaient cruellement d'armes à feu et de boulets.

Il était déchiré par la frustration de ne pas passer plus de temps avec sa fiancée  et  son  inquiétude  face  à  la  bataille  à  venir.  Il  aspirait  à  vraiment connaître cette femme qui avait capturé son cœur et deviendrait sa femme, mais  il  avait  besoin  de  temps  pour  cela  et  cela  était  quelque  chose  qu'il n'avait pas. Il appréciait l'air calme de Wellington et l'imitait avec les autres aides. Mais aucun d'entre eux n'avait été berné. La victoire était loin d'être assurée jusqu'à ce que toutes les nations alliées arrivassent à Bruxelles.

Il n'avait pu prendre qu'un moment pour prendre le thé chez sa sœur, et il avait reçu un rapide baiser de Phoebe quand sa sœur était allée surveiller le  plateau  de  thé.  Et  il  avait  eu  une  autre  brève  danse  avec  elle  lors  d'un souper  dansant  bondé,  mais  à  sa  grande  frustration,  presque  aucune conversation. Mais cela allait changer, car le bal de la duchesse promettait d'être une soirée de divertissement, dégagée de tout souci militaire. Il l'avait attendu  avec  impatience  toute  la  semaine,  car  là,  il  pourrait  réclamer l'attention de Phoebe pendant toute la soirée. Cela lui était tout à fait égal de savoir si cela était la chose appropriée à faire.

Le  bal  de  la  duchesse  de  Richmond  arriva  enfin,  mais  il  n'était  pas tombé  un  jour  comme  les  autres.  Parallèlement  à  la  préparation  des festivités,  la  nouvelle  parvint  au  quartier  général  que  les  Français  avaient traversé  la  Sambre  et  avaient  engagé  le  combat  avec  les  Prussiens  à Charleroi.

 

LE DUC  et  la  duchesse  de  Richmond  avaient  pris  une  grande  maison  de briques rouges rue de la Blanchisserie dans le bas de Bruxelles. Ce n'était pas dans le quartier le plus à la mode, mais cela était compensé par le grand jardin  privé  si  convoité  dans  une  maison  de  ville.  Il  y  avait  une  remise  à calèches spacieuse attachée au bâtiment principal par une antichambre. Elle avait été tapissée d'un treillage où des roses avait été entrelacées et servait de  salle  de  jeux  pour  les  enfants  quand  il  pleuvait.  Cela  était  ici  que  la duchesse avait décidé que son bal aurait lieu. Elle avait décoré la remise de la manière la plus extravagante, avec des tissus transparents drapés du sol au plafond, et une profusion de fleurs et de lustres astucieusement disposés qui  brillaient  à  la  lumière  des  bougies.  Lorsque  les  gens  quittaient l'extérieur  et  entraient  dans  la  remise,  leurs  conversations  passaient  de l'excitation à l'enchantement.

Phoebe suivit Lydia et Fitz à l'intérieur, en posant une pantoufle de satin blanc devant l'autre et en laissant la dernière brise chaude extérieure toucher sa  peau  avant  qu'elle  ne  franchît  le  seuil.  Il  était  dix  heures  et  l'air  n'était guère plus frais qu'auparavant. Ils n'étaient pas parmi les premiers à arriver, et  ils  seraient  à  l’étroit  pendant  le  bal  si  le  nombre  de  personnes  qui  y affluaient  était  une  quelconque  indication.  Phoebe  avait  pris  l'habitude  de porter des couleurs plus audacieuses depuis son arrivée à Bruxelles, car cela semblait correspondre à la nouvelle personne qu'elle était devenue, le genre qui  prenait  des  risques  et  se  faisait  remarquer. Mr.  Conroy  l'avait certainement  remarqué.  Ses  pensées  s’égarèrent  dans  la  culpabilité  qui suivit. Elle n'avait pas eu la chance d'expliquer son changement d'avis, et il lui avait témoigné ce qui se rapprochait d'une rupture franche, en n'offrant qu'un simple hochement de tête les quelques fois où ils s'étaient croisés.

— Pourquoi avez-vous l'air maussade ? demanda Lydia qui était au bras de Fitz et s'était tournée pour examiner Phoebe. Cette expression ne vous va pas du tout. N’ayez crainte. Fred viendra. Il l’a promis. Et même le duc de Wellington doit venir. En plus, vous êtes divine.

Phoebe  sourit  à  Lydia,  en  refoulant  son  étrange  mélancolie.  Elle  ne pouvait  pas  faire  plaisir  à  tout  le  monde,  surtout  pas  aux  prétendants éconduits. Mais en épousant Frederick, elle lui ferait plaisir, ainsi qu'à leurs deux familles. Et surtout, elle se ferait plaisir.

—  Je  ne  suis  pas  maussade,  je  vous  assure.  Je  n'ai  envie  que  de  voir Frederick. Cela fait des jours.

Lydia tapota le bras de Fitz, qui avait levé la main pour saluer un autre officier.

— Ah, les amours naissantes. Vous souvenez-vous ?

— J'ai un vague souvenir. Mais maintenant que nous sommes dans nos vieux  jours,  j'ai  du  mal  à  m’en  rappeler,  répondit  Fitz,  en  montrant  qu'il avait au moins en partie écouté.

Phoebe inspira et laissa l'esprit de la fête lui remonter le moral. Ce soir, elle  avait  choisi  quelque  chose  dans  une  couleur  plus  sage  que  ses  choix audacieux de ces derniers temps, et d’aussi élégant qu'elle avait pu trouver. Elle  portait  une  robe  en  soie  grise,  dont  l'ourlet  avait  été  resserré  par  de petits plis avec du fil rose pompadour et dont les manches tombaient sur ses épaules sur un corsage plissé. De petites fleurs roses étaient cousues sur le dessus des manches et sa taille empire était ornée d'un ruban du même rose. Elle  portait  ses  cheveux  avec  la  moitié  des  boucles  tombant  dans  son  dos dans  un  style  assez  osé  pour  elle,  mais  qui,  selon  Lydia,  créerait  une nouvelle  tendance.  Des  diamants  brillaient  à  ses  oreilles  et  un  délicat pendentif ornait son cou, et elle avait confirmé dans le miroir avant de partir qu'ils faisaient briller ses yeux exactement comme elle l'avait espéré. Ainsi vêtue, Phoebe sentait qu'elle pouvait tout faire.

La  foule  devenait  dense,  et  Phoebe  tournait  la  tête  dans  toutes  les directions  pour  tenter  d'apercevoir  Frederick.  Elle  se  demandait  s'il viendrait dans son uniforme. S'il le faisait, il serait presque impossible de le trouver parmi les habits rouges qui abondaient dans le bal. Certes, il y avait les  uniformes  noir  de  jais  des  Brunswickois,  et  les  Highlanders  se distinguaient  par  leurs  jupes  écossaises  qui  avaient  tant  surpris  Phoebe lorsqu'elle  avait  posé  les  yeux  sur  eux  pour  la  première  fois.  Certains hommes  étaient  vêtus  de  tenues  de  soirée,  dont  le  duc  de  Wellington,  qui venait d'arriver. Mais pour le moment, le spectacle qu'elle souhaitait le plus voir lui échappait. Le souffle de Phoebe s'accéléra d'excitation. Elle ne se sentirait  pas  calme  tant  que  Frederick  ne  serait  pas  là  pour  être  un  rocher rassurant pour elle.

Des  serviteurs  apportaient  des  boissons  glacées,  suivies  de  plateaux remplis de mets extravagants dans leur variété. D'après ce que Phoebe avait vu, il y avait du poisson aux herbes, de l'oie braisée, du faisan sauté, de la tortue à la sauce au homard et du chou-fleur au parmesan. Elle se retourna et vit une autre table avec des œufs pochés et des truffes, des plats en gelée, quelque  chose  qu'elle  devinait  être  du  boudin,  des  petits  pains  avec  des paniers de confitures et de la brioche avec du fromage. Ensuite, il y avait les pâtisseries à la pistache, les biscuits à l'orange et le nougat français pour le dessert.  La  nourriture  était  perdue  pour  Phoebe  car  elle  ne  pouvait  pas penser à manger.

Où  était  Frederick  ?  Leur  dernière  conversation  au  souper  dansant  ne l'avait  pas  satisfaite.  Après  avoir  connu  ses  baisers  et  sa  dévotion,  elle  ne pouvait se contenter d'une brève pression de la main et d'une conversation polie. Ses fiançailles lui avaient donné de l'espoir et avaient donné des ailes à  son  cœur  d'une  manière  qu'elle  n'avait  jamais  connue.  Cela  ne  faisait qu'un  peu  plus  de  deux  mois  qu'elle  était  arrivée.  Cela  avait  été  peu  de temps pour, de son côté à elle passer d'un engouement de petite fille à une profonde admiration, et de son côté à lui, passer d’une quasi-indifférence, en  dehors  de  son  affection  fraternelle,  à  de  l'amour.  Bruxelles  devait  être responsable  du  changement  si  rapide  de  leurs  sentiments.  Le  danger  qui rôdait  dans  la  ville  sous  la  forme  de  sous-entendus  murmurés  à  mi-voix, combiné à leur longue histoire, semblait déclencher quelque chose en eux… semblait  forcer  le  changement  de  la  même  manière  que  celui  de  la nourriture qui sautait et grésillait sur la poêle lorsqu'un feu y était allumé.

Lydia se retourna pour chuchoter quelque chose, mais Phoebe n'y prêta pas attention car, là devant elle, se tenait Frederick, parlant à un autre aide de Wellington. Elle ne pouvait pas aller vers lui, ni le quitter des yeux. À côté  de  tous  les  habits  rouges  des  officiers,  Frederick  portait  un  manteau sombre  et  une  culotte  claire,  et  son  apparence  surpassait  tous  les  autres officiers ou soldats dans la pièce. Elle était subjuguée.

Comme  si  Frederick  avait  senti  son  regard,  il  se  retourna  et  l'aperçut, posa la main sur le bras de son ami en lui disant un mot, et s'avança sans que son regard ne se détachât d'elle. Son visage avait l'air inhabituellement sérieux et la foule s'écarta alors qu'il avançait à grands pas.

— Frederick, tu as bonne mine, dit Lydia, en ramenant Phoebe sur terre et  en  lui  rappelant  qu'elle  et  Frederick  n'étaient  pas  les  deux  seules personnes de ce bal.

Frederick  se  pencha  et  donna  un  baiser  à  sa  sœur  et  serra  la  main  de Fitz.

—  Je  suis  sûr  que  vous  voudrez  bien  m'excuser  tous  les  deux.  Je voudrais danser avec ma future femme.

Il afficha un bref sourire alors qu'il plaçait la main de Phoebe à son bras et la conduisit vers la piste de danse.

— À peine une salutation, et il s'en va.

Phoebe pouvait entendre la voix taquine de Lydia les suivre, mais pour les  oreilles  sensibles  de  Phoebe,  cela  ressemblait  à  une  volonté  délibérée. Ce  fut  alors  que  les  visages  des  autres  personnes  présentes  dans  la  pièce s'immiscèrent  dans  sa  conscience,  car  certains  semblaient  plus  sérieux qu'une  telle  occasion  ne  le  justifiait.  Bien  qu'il  y  en  eût  beaucoup  qui dansaient  et  riaient  gaiement,  d'autres  se  réunissaient  en  groupes,  et  leurs chuchotements et froncements de sourcils rendaient la menace de la guerre encore plus grande. Ce serait peut-être le dernier grand événement social de la  Saison  avant  que  leurs  hommes  ne  partissent  au  combat.  Mais  il  valait mieux arrêter d’y penser pour le moment.

Frederick conduisit Phoebe sur le côté de la pièce alors que l'orchestre commençait à jouer les notes d'accord. Il glissa sa main sur son bras et la tourna doucement pour qu’elle lui fît face, ses yeux errant du haut de sa tête à ses pieds. Elle se sentait à la fois petite et belle à ses yeux. Et elle ressentit quelque chose d'autre… de la puissance.

— Phoebe, dit-il, je n'oublierai jamais à quoi vous ressemblez ce soir.

Il ne dit rien de plus, mais ses yeux fixaient les siens avec un regard si intense  qu'elle  pouvait  presque  entendre  les  mots  non  prononcés.  Cela ressemblait à un adieu.

Non.  Elle  repoussa  vivement  ses  craintes. Je  refuse  de  penser  à  autre chose qu'à ce moment.  L’on  ne  pouvait  sûrement  pas  lui  arracher  quelque chose d'aussi beau après qu'elle l'eût attendu si longtemps.

— Vous êtes très beau également, Frederick.

Elle laissa son regard se poser sur le sien, en négligeant ceux des autres.

Frederick regarda la piste de danse, où les couples formaient une ligne au lieu d'un cercle, et il fronça les sourcils.

— J'avais pensé que c'était la valse, mais ce doit être la prochaine danse. Je pense que je ne suis pas d'humeur à danser un quadrille écossais en ce moment.  Devrions-nous  prendre  du  punch  à  la  place  pendant  que  nous attendons ? 

Phoebe hocha la tête et le suivit jusqu'à la table des rafraîchissements. Il accepta deux tasses en argent aux anses fines et lui en donna une. Elle sirota la  boisson  et  garda  les  yeux  sur  le  prince  d'Orange,  qui  était  engagé  dans une  conversation  animée  avec  Lord  Uxbridge.  Lorsque  le  prince  vit Wellington, il s'approcha de lui et lui parla avec la même animation. Le duc lui répondit avec une calme longanimité.

Frederick  regardait  aussi  la  discussion.  Cependant,  quand  il  surprit Phoebe  en  train  de  le  faire,  il  l'embrassa  sur  la  joue.  Puis  il  lui  sourit,  en tendant la main pour toucher l'endroit où il avait posé ses lèvres. Il y avait quelque chose de tendre et presque de triste dans ce geste, et elle l'étudia un moment, son inquiétude grandissant.

— Il y a quelque chose qui se prépare, n'est-ce pas ?

Frederick  s'abstint  de  répondre  pendant  un  instant,  mais  il  finit  par hocher la tête.

—  Oui.  Les  Français  ont  une  longueur  d’avance.  Ils  ont  engagé  le combat contre les Prussiens à Charleroi et ont percé leurs flancs. Ils doivent être  en  route  pour  les  Quatre  Bras  s'ils  n'y  sont  pas  déjà.  Nous  allons sûrement engager le combat contre eux demain.

Un  bourdonnement  emplit  les  oreilles  de  Phoebe  alors  même  que  le rythme de son cœur s’accélérait. La pièce avait commencé à se réchauffer et à devenir étouffante à mesure que de plus en plus de gens y affluaient. Des conversations bruyantes et des rires retentissants jaillissaient de divers coins de la pièce, mais la gaieté avait un caractère délibéré. Les jeunes femmes avaient  abandonné  leurs  convenances  habituelles,  en  laissant  les  soldats embrasser leurs joues et glisser leurs bras autour de leur taille. Les hommes plus  âgés  se  rassemblaient  dans  la  conversation,  tandis  que  leurs  épouses présidaient l'assemblée, en se concertant et en partageant leurs observations. Seul  Wellington  paraissait  indifférent,  en  hochant  la  tête  au  rythme  de  la musique et en laissant son regard parcourir la foule. Il s'inclina devant une matrone  et  ses  filles,  et  quand  elles  partirent,  il  chuchota  à  l'oreille  d'un subordonné. La musique continuait.

—  Frederick,  dit  Phoebe,  je  ne  vois  pas  du  tout  comment  les  gens peuvent danser. Je ne vois pas comment ils peuvent être si insouciants. Ils ne doivent pas savoir.

Frederick secoua la tête.

—  Peut-être  que  ce  n'est  pas  su  de  tous,  mais  il  y  sera  remédié  très bientôt. La nouvelle se répand, et le duc vient de le confirmer à nos hôtes avant  que  je  vienne  vous  voir.  Écoutez-moi  bien.  Dans  un  quart  d’heure toute l'assemblée sera au courant.

Phoebe  ne  se  souciait  plus  de  danser.  Elle  regarda  Lady  Georgy s'approcher  de  Wellington,  en  lui  souriant  alors  qu'elle  engageait  la conversation avec lui. Pendant qu'ils parlaient, son sourire tomba et le duc lui pinça légèrement le menton comme pour lui remonter le moral. Hormis quelques rides rares qui marquaient son front, son affabilité ne cessait pas lorsqu'il  saluait  les  invités,  presque  comme  s'il  était  complètement indifférent à la nouvelle.

Phoebe  regardait  la  danse  et  les  conversations  en  silence.  Il  n'y  avait rien à dire. Lorsque le quadrille se termina et que les gens commencèrent à former un cercle, Frederick se tourna vers elle.

— Valsez avec moi.

Elle le regarda, les sourcils froncés, et secoua lentement la tête.

— Comment pourrions-nous ? Je n'ai plus le cœur à danser.

—  Justement,  c’est  pour  cela  qu'il  faut  danser,  ma  chère.  Profiter d’aujourd’hui, et ne pas s’inquiéter de demain. Chaque jour contient assez de difficultés.

La  musique  recommença,  et  sans  lui  demander  une  seconde  fois, Frederick  prit  Phoebe  dans  ses  bras  avec  une  main  autour  de  sa  taille  et l'autre serrant la sienne au-dessus de leurs têtes. Ils suivirent ainsi le cercle, et alors qu'ils se tournaient pour se faire face, Phoebe se laissa bercer par le confort de sa proximité. Son cœur se mit à battre plus régulièrement à ses côtés. Danser avec lui de cette façon, avec ses yeux sur elle, en sachant qu'il la chérissait plus que toutes les autres femmes, était quelque chose dont elle rêvait depuis qu'elle était assez âgée pour comprendre l'amour. Maintenant, il l'aimait, mais sa capacité à s’en réjouir lui avait été volée.

Frederick partait à la guerre, et pourquoi serait-il épargné ? Une terreur semblable à de la nausée s'accumulait dans son ventre. Une boule se forma dans sa gorge et elle avait du mal à avaler. Quand Frederick la regardait de cette  manière  tendre,  si  pleine  d'amour,  cela  lui  donnait  envie  de  pleurer. Pourquoi devrait-elle être plus chanceuse que n'importe quelle autre jeune femme qui espérait que son amoureux rentrerait à la maison ?

Ils ne parlaient pas pendant qu'ils dansaient, mais les yeux de Frederick cherchaient de plus en plus les siens, inquiets quand il vit ses yeux brillants de larmes. À la fin de la valse, il l’emmena hors de la piste de danse alors que  d'autres  couples  se  formaient  pour  la  prochaine  série.  Les  soldats semblaient profiter de l’allégresse du moment. Même le prince d'Orange se prélassait  sur  un  canapé  pour  divertir  un  groupe  de  demoiselles.  Lydia  se tenait  debout,  le  bras  passé  sous  celui  de  Fitz,  tous  deux  en  conversation tranquille  avec  un  autre  officier  et  sa  femme.  Les  yeux  de  Lydia  s’étaient assombris.

Il y eut une agitation et la foule se sépara pour permettre à la duchesse de  Richmond  de  se  placer  au  centre  de  la  salle.  Sa  voix  claire  perça  le tumulte.

—  J'ai  pris  des  dispositions  pour  que  les  Gordon  Highlanders  jouent pour nous. Veuillez vous joindre à moi pour leur souhaiter la bienvenue.
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Chapitre Vingt-et-un

 

F rederick  conduisit  Phoebe  à  un  endroit  à  l'écart  de  la  foule  où  ils pourraient  voir  ce  qui  était  en  train  de  se  préparer,  et  elle  se  pencha pour demander :

— Les connaissez-vous ?

— Les Highlanders ? répondit Frederick, en tirant plus de plaisir de sa proximité que de la performance prévue. Un peu de réputation. Ils sont le 92e régiment d’infanterie, et ils sont connus pour être intrépides.

Deux  des  soldats,  vêtus  de  jupes  en  tartan  bleu  foncé,  de  manteaux rouges  et  de  chapeaux  à  plumes  noires  avec  un  bord  en  tartan  rouge, portèrent la cornemuse à leurs lèvres. Il y eut un silence lorsque quatre des officiers, vêtus de la même façon, s'avancèrent et déposèrent leurs épées en cercle. Ils posèrent leurs mains sur leurs hanches et s'inclinèrent. Alors que les notes plaintives de la cornemuse remplissaient la pièce, les Highlanders commencèrent  leur  danse.  Les  officiers  étaient  étonnamment  agiles  pour des  hommes,  et  leurs  jupes  volaient  alors  qu'ils  lançaient  leurs  jambes puissantes  vers  l'extérieur,  puis  faisaient  claquer  leurs  pieds  sur  le  sol comme le battement des tambours. Ils dansaient au-dessus de leurs épées, une main levée en l'air alors que la musique s'intensifiait et que leurs pieds volaient au rythme des cornemuses.

Frederick se pencha, les boucles de Phoebe lui chatouillant la joue.

—  Celui  qui  danse  là-bas  à  droite  est  le  major  Alexander  Cameron. C'est un soldat et un officier chevronné.

La  musique  était  d'une  nature  si  mélancolique  que  Frederick  avala  la boule dans sa gorge, malgré la danse énergique qui se déroulait devant eux.

Les Highlanders exécutèrent deux autres danses, et il était plus de deux heures du matin lorsque la représentation se termina. Les yeux de Frederick furent attirés par le mouvement d'un officier se faufilant à travers la foule pour remettre un message à Wellington, qui le lut. Le duc s'avança alors et s'entretint avec son hôte pendant un moment avant qu'ils n'entrassent dans son  bureau  et  ne  fermassent  la  porte.  Frederick  se  demandait  quelles nouvelles  cela  apportait  mais  craignait  que  cela  ne  fût  pas  bon.  Bien  que peu de gens l'eussent remarqué, le changement d'atmosphère devenait plus prononcé.

Frederick baissa le regard sur Phoebe, dont les yeux anxieux semblaient ne  rien  manquer.  Elle  savait  sûrement  qu'il  ne  pourrait  pas  rester  plus longtemps.

— Allons voir Lydia, dit-il.

Phoebe hocha la tête.

Ils se dirigèrent vers Lydia, qui se tenait seule. Frederick lâcha Phoebe et  s’avança  pour  étreindre  sa  sœur,  une  démonstration  d'affection inhabituelle,  même  en  privée,  et  très  inhabituelle  en  public.  Personne  ne semblait  s'en  soucier.  Des  larmes  coulaient  sur  le  visage  de  Lydia.  Fitz n'était plus en vue.

— Fitz est parti ?

— Il est allé demander la voiture. Nous devons le rejoindre à l'entrée, mais…,  s’interrompit-elle  en  jetant  un  coup  d'œil  à  Phoebe.  Je  souhaitais vous donner plus de temps.

Frederick l'embrassa sur la joue.

— Tu es la meilleure des sœurs.

Il  jeta  un  coup  d'œil  à  Phoebe,  dont  les  larmes  avaient  commencé  à couler, et il l'attira contre lui.

— Prends soin de ma fiancée, veux-tu ? dit-il. Et prends soin de toi. Je n'ai qu'une sœur.

—  Oh,  Freddy,  dit  Lydia  qui  sanglotait  ouvertement  maintenant. Comment peux-tu dire cela ? C'est toi qui es en danger. Et tu es tout ce que j'ai.

Il comprenait et partageait son émotion, mais en même temps l'excès de sensibilité ne l'aidait pas à préparer son esprit à ce qui l'attendait. Dès qu'il s'en rendit compte, il écourta les adieux, en posant une main sur l'épaule de Lydia.

— Je reviendrai, et je ramènerai Fitz avec moi.

Cela  était  un  engagement  inutile,  mais  cela  était  tout  ce  qu'il  pouvait offrir. Wellington était sorti du bureau et il appela Frederick.

— Je vous prie de m’excuser, dit-il aux deux dames avant d’aller voir le duc.

—  Ingram,  les  troupes  ont  reçu  l'ordre  de  rejoindre  leurs  régiments  et d’être prêtes à se mettre en marche à trois heures. Vous et les autres aides de camp  devez  me  rejoindre  aux  Quatre  Bras.  J'ai  l'intention  de  quitter Bruxelles à six heures et je compte vous y voir à dix heures.

— J'y serai, lui assura Frederick.

Il  jeta  un  coup  d'œil  à  Phoebe,  qui  se  tenait  toujours  à  côté  de  Lydia mais  dont  le  regard  était  rivé  sur  lui.  Il  était  temps  de  dire  au  revoir. Frederick revint de son entrevue avec Wellington et prit Phoebe par le bras.

— Venez.

Il  y  avait  un  endroit  à  l'arrière  de  la  remise,  dont  les  décorations clairsemées et les murs rugueux le distinguait du reste des festivités, et il l'y conduisit. Le bourdonnement de la conversation et de la musique s'éteignit dans leur abri alors qu'il se tournait pour lui faire face.

— Je dois partir, annonça-t-il.

Phoebe baissa les yeux alors que les larmes coulaient librement. Elle ne parla pas, bien qu'il la vît déglutir deux fois, et il sentit qu'elle ne le ferait pas tant qu'elle ne pourrait pas contrôler sa voix. Frederick s’imprégnait de la  vue  de  sa  bien-aimée.  Il  lui  avait  fallu  trop  de  temps  pour  réaliser  que Phoebe était celle qu'il lui fallait. Ils avaient partagé de nombreux moments précieux au cours de leur vie, mais à quoi cela servait-il s'ils ne pouvaient pas passer le reste de leur vie ensemble ? Ce qu'ils avaient partagé n'avait été qu'un simple aperçu. Le meilleur… la réalité n'était pas encore arrivée.

Avoir  un  tel  pressentiment  si  sombre  n'était  pas  dans  la  nature  de Frederick, et il prit une profonde inspiration et le refoula.

Il tenait les mains de Phoebe dans les siennes et, dans leur silence, ses yeux  dérivèrent  dans  la  pièce.  Wellington  s'inclinait  sur  la  main  de  la duchesse de Richmond avant de prendre congé, et Frederick sut qu’il était temps. Cela était le moment d'y aller. La musique s'était arrêtée, et certains soldats avaient commencé à prendre congé de leurs douces, qui pleuraient ouvertement,  tandis  que  d'autres  disaient  adieu  joyeusement  à  leurs  flirts. Les soldats sans attache sortaient ensemble en groupes, en bavardant et en plaisantant  dans  l'effervescence  de  la  bataille  alors  qu'ils  marchaient  bras dessus  bras  dessous  vers  la  porte.  Pour  eux,  il  ne  pouvait  y  avoir  d'autre issue possible que la victoire.

Il n'y avait plus de temps à perdre. Phoebe devait le sentir, car elle leva son  regard  sombre  vers  Frederick.  Ce  qui  l'attendait  ne  pouvait  pas s’exprimer par les mots, alors il la saisit par les épaules et se pencha. Une fois de plus, il laissa ses lèvres effleurer les siennes. Cela était juste assez pour se souvenir de leur goût et le garder en mémoire quand il se battrait. Ciel, qu’elle est belle !

Phoebe saisit le devant de son manteau et implora doucement :

— Ne partez pas !

Ne savait-elle pas que cela ne ferait que lui briser le cœur ?

Puis elle releva le menton.

—  Pardonnez-moi,  Frederick.  J'ai  parlé…  sans  raison.  Bien  sûr,  vous devez partir. Bien sûr, vous devez être courageux et vous battre. Je ne vous entraverai  pas.  Si  seulement  les  prières  et  les  supplications  de  mon  cœur pouvaient  vous  protéger  du  mal,  je  prierais  et  implorerais  et  ne  dormirais jamais.

Frederick glissa un bras autour de sa taille et l'attira contre lui. De son autre main, il toucha sa joue.

—  Dormez,  mon  amour.  Cela  me  donnera  du  courage  de  savoir  que vous êtes en sécurité. Promettez-moi juste une chose.

Elle toucha le revers de son manteau, là où ses yeux étaient rivés.

Elle leva son regard vers le sien.

— Ce que vous voulez.

Frederick  était  déchiré  entre  vouloir  la  rassurer  et  avoir  besoin  de  la protéger.

— S'il devait y avoir un danger… cela étant dit, je ne crois pas que nous perdrons, mais s'il devait y en avoir...

Il  s'interrompit,  en  sachant  qu'il  choisissait  mal  ses  mots.  Ils  ne rassureraient  pas,  mais  ils  devaient  être  dits.  Il  prit  une  inspiration  et continua.

— Si la victoire semble nous échapper, je veux que vous me promettiez que  vous  fuirez  en  Angleterre  par  tous  les  moyens  nécessaires.  Ne  restez pas  à  Bruxelles.  Partez.  Je  ne  pourrais  pas  supporter  de  savoir  que  vous faites  face  à  toutes  sortes  de  difficultés  aux  mains  de  l'ennemi  ici.  J'ai besoin que vous me le promettiez.

Les yeux de Phoebe montraient son inquiétude.

— Et votre sœur ?

Frederick  soupira  et  jeta  un  coup  d'œil  à  Lydia  avant  de  ramener  son regard sur Phoebe.

—  Je  ne  crois  pas  que  Lydia  quittera  Bruxelles,  et  je  ne  pense  pas pouvoir la convaincre de le faire. Elle attendra le retour de Fitz. Mais même si j'aime ma sœur de toute mon âme, elle n'est pas ma préoccupation en ce moment. C'est pour vous que je m'inquiète.

— Pourquoi ? demanda Phoebe avec le front qui s'était froncé. Est-ce à cause de Stratford ? À cause d'une stupide obligation que vous pensez avoir envers lui ? Me trouvez-vous trop faible pour rester et vous attendre vous aussi ?

Avec  ses  sourcils  ainsi  froncés,  Frederick  ne  put  que  se  pencher  et l'embrasser sur le front.

—  Eh  bien,  ma  chère  naïve.  C'est  parce  que  je  vous  aime,  dit-il  en parvenant  à  rire  même  s'il  souhaitait  pouvoir  pleurer.  Si  nous  sommes renversés,  l'armée  d’envahisseurs  n’épargnera  personne.  J'ai  besoin  de savoir que vous, avec votre innocence, ne deviendrez pas leur proie. Je vous assure  qu'en  me  faisant  cette  promesse,  vous  enlevez  ma  dernière  crainte. J'ai déjà pris la liberté d'en parler à Lydia, et elle est d'accord avec moi. Elle a mentionné une femme nommée Martha Cummings et son frère. Elle a dit que l’on vous avait déjà offert une place dans leur voiture ?

Phoebe secoua la tête.

— Je ne veux pas vous quitter…

La salle commençait à se vider et la foule restante passait devant l'oasis qu'il avait créée avec Phoebe. Bien que Frederick dût la quitter, au risque de ne plus la revoir, il savait qu'il n'avait pas de temps à perdre.

— Si vous voulez m'envoyer au combat sans que ce souci m'alourdisse, vous  devez  faire  ce  que  je  dis.  Vous  devez  quitter  Bruxelles  au  premier signe de danger. Promettez-moi.

Phoebe relâcha son manteau et laissa sa main se poser sur son bras alors qu'elle rencontrait son regard.

— Je vous le promets.

— Je dois y aller, dit-il à nouveau.

Ses paroles étaient pleines du regret qu'il ressentait et, en les entendant, Phoebe parut bouleversée. Elle ne s'accrocha plus à lui, mais se raidit juste dans ses bras et le laissa reculer.

—  Je  comprends,  répondit-elle  doucement,  les  larmes  commençant  à couler à nouveau.

Frederick fouilla dans la poche de son manteau, où il avait toujours son mouchoir caché. Au lieu de cela, il sortit le sien pour essuyer ses yeux. Il étudia son visage, en mesurant les expressions qui passaient dessus.

— Je vous ai toujours aimée aussi, vous savez.

Phoebe releva la tête et il sourit quand il vit la surprise sur son visage.

—  Vous  avez  raison,  poursuivit-il.  Pas  de  cette  façon.  Je  vous  ai toujours aimée comme quelqu'un qui était une partie irremplaçable de ma vie. Vous étiez la petite sœur de Stratford, l'amie de Lydia, la double plus pudique, douce et sage d'Anna. C'est comme cela que je vous voyais.

Phoebe  rentra  son  menton  pour  cacher  un  sourire.  Frederick  lui  avait pris les mains, et il caressait doucement ses articulations.

—  Les  changements  dans  mes  sentiments  envers  vous  ne  se  sont  pas produits subitement. En effet, en plus d'avoir toujours apprécié vos qualités, et d'avoir remarqué à Londres que vous étiez devenue une très belle jeune femme,  je  ne  vous  considérais  que  comme  la  sœur  de  mon  ami,  dit-il  en laissant  échapper  un  rire  triste.  Et  l’amie  de  ma  sœur.  Puisque  je  pars bientôt, je veux m'assurer que vous entendez ce que je ressens maintenant, avant de partir.

— Je ne peux pas le supporter, dit Phoebe qui s'était battue pour garder sa voix égale mais qui maintenant était brisée. Cela est comme si vous me disiez cela parce que je ne vous reverrai jamais plus.

—  Je  vous  le  dis  parce  que  cela  est  une  chose  que  vous  méritez d'entendre.  Je  ne  sais  pas  si  c’est  le  fait  de  sortir  de  notre  environnement habituel qui m'a fait vous voir sous un nouveau jour, mais cela est ce qu’il s’est passé. Depuis mon premier jour à Bruxelles quand j'ai posé les yeux sur vous, eh bien…

Frederick  expira.  Les  souvenirs  et  la  nostalgie  étaient  devenus  trop lourds à supporter pour lui. Mais il continua :

— Nous allons nous marier, donc je pense qu'il est juste de vous avertir que notre mariage ne sera pas simplement la réunion de deux familles qui ont  longtemps  été  unies  dans  l'amitié.  Ce  ne  sera  pas  un  mariage  de convenance,  car  j’en  suis  venu  à  éprouver  pour  vous  un  amour  passionné qui ne s’altérera pas. Et cela est ce que je veux que vous sachiez.

Phoebe leva les yeux vers les siens et son sourire envoya des rayons de chaleur dans son cœur.

— Je suis contente, car un mariage de convenance ne me conviendrait pas  du  tout.  D'ailleurs,  les  sentiments  que  je  ressens  pour  vous  rendraient une telle chose impossible.

 

LA FOULE  s’était  clairsemée  à  mesure  que  de  plus  en  plus  de  soldats  et d'officiers  partaient,  ainsi  que  leurs  épouses  et  leurs  familles,  même  si certains  soldats  semblaient  vouloir  rester  jusqu'à  l'aube.  Ils  mangeaient  et buvaient et mettaient leurs bras autour des demoiselles, les entraînant dans une danse même sans la musique. Les habits rouges, cependant, se faisaient rares alors que les robes étaient nombreuses. Les invités qui restaient au bal de la duchesse de Richmond étaient en grande partie des femmes.

En sachant que le temps qui leur restait était court, Phoebe s’imprégna de  chaque  centimètre  du  visage  de  Frederick,  son  nez  droit,  le  sillon  d'un côté de sa bouche, sa peau qui était si lisse qu'elle semblait imberbe. Après un moment à étudier son visage en retour, Frederick feignit un sourire qui semblait presque torturé.

— Je ne peux pas promettre que je sortirai vivant de cette guerre, dit-il en provoquant un sanglot étranglé de Phoebe qui lui fit lui serrer les mains. Cependant,  je  ferai  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir  pour  rester  en  vie,  ne serait-ce que dans le but de revenir et de pouvoir vous appeler ma femme.

— Je prierai pour cela, murmura-t-elle. De ferventes prières.

Elle  savait  qu'il  pouvait  seulement  voir  ses  lèvres  bouger  plutôt  que l'entendre alors qu'un groupe de soldats passait à côté d'eux en parlant fort.

Frederick se pencha et l'embrassa encore une fois sur les lèvres.

— Cela me tue de devoir vous quitter. Considérez donc cela comme un acompte jusqu'à ce que quelque chose de mieux puisse être réalisé plus tard.

Phoebe  posa  ses  mains  sur  ses  épaules.  Elle  devait  croire  qu'il reviendrait. Elle devait croire qu'ils se marieraient. Frederick la prit dans ses bras  et  la  serra  contre  lui,  et  Phoebe  respira  un  mélange  d'épices  qui  lui devenait familier.

Puis il déposa un bref baiser sur ses lèvres, recula et partit sans un autre regard.
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Chapitre Vingt-deux

 

 

F rederick  dormit  deux  heures.  Cela  aurait  pu  être  davantage  puisque Caldwell  avait  tout  préparé,  Josef  avait  promis  de  préparer  les chevaux, et il n'y avait plus rien à faire pour lui. Mais il avait perdu un temps précieux à se retourner dans son lit, et il y avait les bruits incessants d'une ville qui ne dormait pas alors qu'elle se préparait à la guerre avec ses tambours, cornemuses et soldats qui se mettaient en marche.

—  Vous  êtes-vous  reposé  ?  demanda-t-il  à  son  valet  de  chambre,  qui avait apporté la trousse de rasage dès que Frederick s'était mis à s’affairer dans sa chambre.

— De-ci de-là, répondit vaguement Caldwell.

Frederick alla dans la salle à manger de sa suite, où il se força à manger quelque chose. Le café était plus que bienvenu. Il avait terminé trois tasses lorsque la faible lumière de l'aube donna forme aux objets dans la pièce et que les bougies ne furent plus nécessaires. Des fantassins défilaient toujours devant  sa  fenêtre  vers  la  porte  de  Namur,  accompagnés  de  la  cavalerie  et des officiers à cheval.

Il  posa  enfin  sa  tasse  et  ouvrit  la  porte  de  ses  appartements.  En  bas, Caldwell arrangeait son équipement tandis que les domestiques de l'hôtel se tenaient en rang, en attendant, semblait-il, de lui dire au revoir. Josef était allé chercher sa jument pur-sang préférée Salome et suivrait plus tard avec trois  autres  chevaux  qui  serviraient  de  remplacement.  Au  moment  où Caldwell et lui étaient en selle et prêts, les derniers soldats passèrent au son des fifres et au rythme des tambours. Frederick poussa son cheval au trot et laissa  la  brise  fraîche  du  matin  lui  éclaircir  les  pensées  alors  qu'il s'engageait sur la route pour sortir de Bruxelles.

— Ingram, cria une voix derrière lui, et Frederick ralentit et se retourna.

C'était  Dalrymple,  l'air  aussi  frais  qu'un  écolier,  bien  qu'il  portât toujours ses vêtements de bal, avec des pantoufles.

— Vous n'avez pas dormi, n'est-ce pas ?

— J'avais des adieux à faire, répondit Dalrymple en souriant.

— Hm, fit Frederick dont ce fut la seule réponse.

Il sourit devant la naïveté de l'aide de camp, malgré sa propre humeur maussade. Oh, la jeunesse !

Leur conversation était légère pendant qu'ils chevauchaient, et près des Quatre Bras, ils furent rejoints par Wrotham, qui avait pris un départ tardif et  avait  mis  son  cheval  au  galop  pour  rattraper  son  retard.  Il  était  un  peu plus  de  dix  heures  lorsqu'ils  arrivèrent  tous  les  trois  aux  Quatre  Bras,  et Wellington s'y trouvait avec la plupart de ses aides, dont Pinkton, Calloway, Sutherland  et  Stewart.  Le  duc  avait  sorti  son  télescope  et  examinait l'intersection  cruciale  qui  reliait  Bruxelles  à  Nivelles,  les  routes  que  les Alliés  devaient  sécuriser  s'ils  espéraient  garder  leurs  lignes  de communication ouvertes.

Frederick sortit son télescope et étudia les masses d'uniformes bleus qui pouvaient être vues à travers les arbres et les grands champs de seigle à un mile  de  distance.  Il  n'y  avait  pas  de  sons  de  clairons  pour  indiquer  les troupes ennemies en marche. Aucun uniforme bleu foncé ne pénétrait dans les grands champs de seigle et de maïs. Il n'y avait pas de tambours pour avertir  de  l'arrivée  de  l'artillerie.  Il  se  sentait  seulement  soulagé  qu'ils  ne fussent pas appelés à combattre immédiatement, d'autant plus qu'il faudrait de nombreuses heures avant que le reste de leurs troupes n'arrivassent.

—  Eh  bien,  fit  remarquer  le  duc,  s'ils  n'attaquent  pas,  je  ne  les provoquerai pas.

Il avait envoyé quatre de ses aides pour informer les officiers qu'il était arrivé  et  qu'ils  devraient  être  prêts  à  l'action  dès  que  les  Français engageraient le combat. Comme Frederick n'était pas l'un des aides de camp envoyés  comme  messager,  il  saisit  l'occasion  pour  se  lever  de  selle  et  se dégourdir  les  jambes.  Il  but  une  longue  gorgée  d’eau  de  sa  gourde  et s'essuya le front en regardant le ciel. Le soleil du matin tapait déjà fort, en le faisant étouffer.

— Il me semble que vous devez être en meilleure forme que nous tous, dit Sutherland en s'arrêtant à côté de lui et en enlevant son chapeau avant de passer ses doigts dans ses fins cheveux bruns. À quelle heure êtes-vous allé vous coucher ?

Frederick protégea ses yeux du soleil alors qu'il regardait Sutherland.

— Trois heures du matin. Ou plutôt, je devrais dire que j'étais chez moi à trois heures. Le sommeil n'est pas venu facilement.

Dalrymple avait commencé à s'affaisser sur la selle, et ses yeux étaient devenus  vitreux  de  fatigue.  Sutherland  le  désigna  d'un  mouvement  du menton.

—  L’on  dirait  que  vous  vous  en  sortez  mieux  que  Dolly.  Voilà  les conséquences d’avoir trouvé une belle hollandaise. Vous et moi avons de la chance d’être encore célibataires.

Frederick hésita avant de répondre.

— Je n'ai pas l'intention de le rester longtemps.

Il vit le duc faire tourner son cheval, et il se remit en selle pour être prêt.

Sutherland chevauchait à côté de lui, ses yeux brillants montrant qu’il avait compris.

— Miss Tunstall.

Frederick hocha brièvement la tête.

Wrotham n'était pas loin et avait entendu la remarque et dit :

—  Je  pouvais  voir  dans  quelle  direction  le  vent  soufflait.  Je  vous souhaite du bonheur.

Frederick sourit.

— Merci.

Cela n'était pas dans son genre de partager les sentiments de son cœur, même  avec  de  bons  amis  comme  Sutherland  et  Wrotham,  mais  il  avait besoin de parler de Phoebe, même si ce n'était que pour se souvenir de leurs fiançailles.  Exprimer  leur  attachement  le  rendait  aussi  tangible  que  le mouchoir  de  soie  qu'il  portait  dans  sa  poche  de  poitrine.  En  plus,  parler d'elle était une alternative agréable à la pensée des sinistres événements qui les attendaient.

—  Je  dois  aller  rencontrer  Blücher,  annonça  Wellington,  en  tirant Frederick de ses pensées, pour voir comment les choses se passent à Ligny. Ensuite nous saurons comment procéder.

Frederick  concentra  ses  pensées  sur  cela.  Il  devait  rester  vif.  Le  duc envoya  Stewart  avec  un  message  pour  que  Blücher  le  rejoignît  au  grand moulin à vent situé à Bussy, et Frederick et les aides restants chevauchèrent avec  lui.  Le  moulin  à  vent  était  visible  à  des  kilomètres.  Il  était  fait  de briques  et  avait  quatre  longues  ailes  en  bois  qui  étaient  stationnaires  à l'heure actuelle. Une longue échelle en bois s'étendait du sol à la porte du moulin  à  vent,  et  il  y  avait  vraisemblablement  des  escaliers  à  l'intérieur puisqu'il y avait un belvédère à plusieurs étages qui donnait un certain degré de visibilité sur Ligny à l'est et Quatre Bras à l'ouest.

Ils  n'eurent  pas  longtemps  à  attendre  avant  que  Blücher  n'arrivât  avec ses aides prussiens. Les deux maréchaux descendirent pour se saluer, et ils parlèrent en marchant vers le moulin à vent et en grimpant à l'échelle. Une fois à l'intérieur, ils ne furent plus visibles jusqu'à ce qu'ils atteignissent le sommet où se trouvait le belvédère. Frederick les vit sortir leurs télescopes et faire un geste vers les repères qu'ils pouvaient voir, puis vers la carte que l'un des aides avait déroulée alors qu'ils discutaient des tactiques de combat. La  détonation  des  canons  retentit  de  l'est,  en  faisant  se  retourner  les  deux chefs militaires.

Frederick rencontra le regard interrogateur de Dalrymple.

— La bataille de Ligny vient de commencer, lui expliqua-t-il.

 

LA JOURNÉE ÉTAIT DÉJÀ BIEN ENTAMÉE  lorsque  Phoebe  se  réveilla.  Lydia était  dans  le  salon,  en  train  de  faire  les  cent  pas,  et  elle  n'avait  pas  l'air d'avoir  dormi  du  tout.  Phoebe  entra  et  choisit  un  siège,  en  sachant  qu'il fallait  éviter  de  parler  de  banalités.  Elle  aussi  avait  maintenant  quelque chose à perdre. Elle pouvait perdre tout son avenir avec un homme qu'elle avait connu et aimé toute sa vie sans jamais avoir goûté à ses qualités. Cette pensée  envoya  un  lourd  nuage  au-dessus  de  Phoebe,  en  menaçant  de  lui voler tout espoir d'une issue heureuse.

Elle se rappela que Lydia avait plus à perdre, le mari et le père de son enfant, ainsi que son frère, les deux seuls parents vivants qu'elle possédait. Malgré  l'agitation  de  Lydia  qui  révélait  sa  détresse,  sa  bouche  avait  une expression déterminée, et cela faisait augmenter la nervosité de Phoebe.

— Venez, dit doucement Phoebe. Il faut prendre votre petit déjeuner.

Dehors, dans la rue, un silence étrange s'était installé comme si toute la ville  retenait  son  souffle,  en  attendant  que  quelque  chose  se  produisît  qui témoignerait  de  l’étrangeté  de  cette  journée.  Avec  la  ville  aussi  calme, Phoebe  pouvait  presque  se  demander  si  toute  la  guerre  et  la  menace  de guerre n'avaient été qu'un rêve. Lydia rencontra le regard de Phoebe, et la tension était apparente autour de ses yeux.

Elle secoua la tête.

— Je ne pense pas que je pourrais.

Phoebe se leva et glissa son bras sous celui de Lydia et la dirigea vers la salle du petit déjeuner.

— Peut-être que vous ne pourrez pas, mais vous devez essayer. Si vous voulez faire au mieux pour votre mari et votre enfant, vous devez faire tout ce qui est en votre pouvoir pour garder votre courage. Fitz compte sur votre force, dit-elle en pressant le bras de Lydia. Vous ne devez pas le décevoir.

Le  rappel  semblait  fonctionner.  Lydia  ne  dit  rien  de  plus  et  permit  à Phoebe de l'amener dans la salle du petit déjeuner. Elle remplit son assiette avec un œuf à la coque, du jambon et un petit pain anglais et mangea tout, en plus de boire deux tasses de thé. Phoebe regardait cela avec satisfaction.

La  nourriture  avait  apporté  un  peu  de  vie  à  Lydia,  parce  que  les  yeux qu'elle  leva  vers  Phoebe  quand  elle  eut  fini  étaient  plus  brillants  et  plus emplis d'espoir.

— Cela est mieux, dit Phoebe, je voulais vous le demander, mais cela n'a jamais semblé être le bon moment. Fitz est-il parti à la guerre en sachant qu'il devait être père ?

Lydia lui adressa un léger sourire en retour.

—  Il  a  deviné  où  en  étaient  les  choses  la  semaine  dernière  et  m'a réprimandé pour avoir attendu de le dire. Je n'avais pas voulu le distraire, mais j'aurais dû savoir qu'il serait capable de le deviner.

Phoebe  passa  son  doigt  sur  le  long  du  manche  lisse  en  argent  de  sa cuillère.

— Cela lui donnera plus de raisons de se battre comme un diable pour rentrer à la maison.

—  Phoebe  !  s’exclama  Lydia  en  riant.  Cela  est  une  expression  que  je n'aurais jamais pensé entendre sortir de votre bouche.

— Cela était très grossier de ma part, n'est-ce pas ? dit Phoebe avec les lèvres  qui  se  retroussèrent.  Je  déteste  rester  là  et  ne  rien  faire.  Moi  aussi j'aimerais pouvoir me battre. J'aurais peut-être très peur, mais rester assise ici est pire.

—  Je  ne  pense  pas  que  Frederick  serait  d'accord  avec  votre  désir  de vous battre, mais combien je vous comprends. Il est insupportable que les hommes endurent tout le danger et récoltent toute la gloire alors que nous, les femmes, devons simplement attendre en nous tordant les mains, dit-elle en  lançant  un  regard  presque  espiègle  à  Phoebe.  Vous  ferez  une  belle femme d'officier.

Phoebe rougit de plaisir et jeta un coup d'œil par la fenêtre, en levant les yeux quand Lydia dit :

— C’est si calme. Trop calme. Je crois que nous devrions sortir et voir ce  que  nous  pourrions  apprendre,  même  s'il  est  sûrement  trop  tôt  pour apprendre quoi que ce soit.

Phoebe posa sa serviette sur la table et se leva.

—  Les  serviteurs  ont-ils  dit  quelque  chose  ?  Ils  sont  souvent  les premiers à savoir s'il se passe quelque chose.

—  Rien  venant  de  nos  serviteurs,  répondit  Lydia,  mais  j'ai  oublié  de vous le dire. Nous avons eu des visites tôt ce matin. Martha Cummings est venue vous voir, et elle était toute paniquée. Ils n'avaient amené avec eux qu'un  seul  serviteur,  et  elle  a  dit  que  leurs  serviteurs  belges  prédisaient  la chute  des  Alliés.  Elle  peut  les  entendre  dans  la  cuisine  parler  français,  et leur façon de parler est celle de gens célébrant la victoire. Elle a dit qu'elle avait peur qu'ils lui tranchent la gorge quand elle dormait.

—  Je  trouve  sa  peur  raisonnable,  pour  être  honnête,  déclara  Phoebe. Cela soulève la question de qui les serviteurs célèbrent-ils la victoire ? Ils doivent  être  des  Belges  qui  favorisent  l’Empereur  et  aspirent  à  son  retour afin qu'il puisse rétablir l'ordre sur son chemin.

Elle  essaya  d'apaiser  ses  craintes.  Combien  de  citadins  pensaient  la même chose ?

—  J'espère  que  leur  soutien  à  l’Empereur  n'est  pas  à  ce  point  qu'ils feraient du mal à leur maître et maîtresse, ajouta-t-elle.

Lydia y réfléchit sérieusement, puis rejeta l'idée en secouant la tête.

—  Je  ne  crois  pas  qu'ils  soient  si  sanguinaires.  Mais  je  suppose  qu'il n'est pas surprenant que certains Belges vénèrent Napoléon, étant donné que la moitié de leurs troupes ont combattu pour Napoléon il y a à peine un an. Saviez-vous  que  même  leurs  uniformes  sont  français  ?  Ils  viennent  de retirer les aigles de leurs shakos !

Phoebe croisa le regard de Lydia avec les yeux grands ouverts.

— Je n'avais pas entendu cela.

Désireuse de refouler ces pressentiments, elle proposa qu'elles missent leurs bonnets.

— Allons voir ce que l'on peut apprendre, dit Phoebe.

Leur  premier  arrêt  fut  chez  Mrs.  Marshall,  que  Lydia  connaissait suffisamment  bien  pour  arriver  chez  elle  à  l'improviste.  En  chemin,  elles remarquèrent  que  certains  magasins  avaient  ouvert,  même  s'ils  ne semblaient pas bondés de monde. Phoebe désigna la boutique de la modiste anglaise.

—  Je  ne  pense  pas  que  quelqu'un  soit  d'humeur  pour  un  chapeau aujourd'hui.

Lydia jeta un coup d'œil à l'intérieur de la boutique.

—  Je  suppose  que  cela  est  plus  un  endroit  pour  recueillir  des informations que pour faire du commerce. Regardez, ils sont tous anglais. Je  les  reconnais.  Mais  il  n’y  a  personne  que  nous  connaissons  assez  bien pour l'aborder. Dommage.

Chez  Mrs.  Marshall,  elles  n'apprirent  rien  de  plus  que  ce  qu'elles savaient  déjà,  c'est-à-dire  simplement  que  la  plupart  des  troupes  avaient quitté  la  ville  avant  l'aube.  Elles  ne  restèrent  pas  plus  longtemps  que  le temps  de  boire  le  thé,  car  même  Mrs.  Marshall  était  incapable  de  les accueillir avec son équanimité habituelle.

— J'aurais dû partir pour Anvers avec Mrs. De Lancey, la jeune épouse du  quartier-maître  général,  dit  Mrs.  Marshall.  Ils  sont  mariés  depuis  trois mois.  Sir  William  m'a  demandé  de  l'accompagner  là-bas,  mais  j'ai  refusé. J'ai découvert que je ne pouvais pas quitter mon George.

— Avec qui a-t-elle voyagé ? demanda Lydia.

— Je ne sais pas. Il a dit qu'il s’arrangerait, mais le pauvre homme avait l'air tellement harcelé par ses devoirs, que j'ai pensé qu'il était odieusement égoïste de ma part de lui avoir refusé cette seule demande. George m’a dit la même chose, mais il savait que je ne pouvais pas le quitter et ne m'a pas pressée de partir. Je dois attendre ici qu'il revienne, dit-elle en pétrissant son mouchoir  entre  ses  doigts  tout  en  luttant  pour  contrôler  sa  voix.  Sous quelque forme que ce soit.

Phoebe jeta un coup d'œil à Lydia pour voir sa réaction. Les paroles de Mrs.  Marshall  ne  pouvaient  qu’augmenter  ses  craintes.  Elles  n'avaient certainement pas apaisé les propres craintes de Phoebe. Mais Lydia inspira et posa sa main sur celle de Mrs. Marshall.

— Je suis comme vous. Rien ne m'inciterait à quitter Bruxelles tout de suite.

—  Eh  bien,  cela  n'a  pas  été  fructueux,  déclara  Lydia  alors  qu'elles sortaient dans la rue.

Elle  s'arrêta  brusquement  et  leva  la  tête.  Phoebe  leva  les  yeux  vers  le ciel avec confusion, en cherchant des nuages d'orage qui n'étaient pas là. Le temps  était  terriblement  chaud  et  calme.  Ce  qui  résonna  dans  l'air  fut  des boum, boum, boum lugubres.

— La bataille a commencé, dit doucement Lydia.

Elle  glissa  son  bras  sous  celui  de  Phoebe  et  la  serra  contre  elle  alors qu'elle  avançait.  D'autres  dans  la  rue  s'étaient  également  arrêtés  pour écouter, et certains coururent vers les marches de pierre construites dans les remparts, qu'ils escaladèrent en hâte pour voir s'ils pouvaient avoir une vue sur la bataille.

— Si près de nous ? lui demanda Phoebe. L’on dirait qu'ils sont juste à l'extérieur de Bruxelles.

— Fitz m'a dit qu'ils marchaient vers Quatre Bras, alors j'imagine que c'est  là.  C'est  à  quatorze  miles  au  sud  d'ici,  mais  les  canons  peuvent  être entendus jusqu'à cinquante miles, dit-elle en souriant tristement. C'est juste quelque chose que j’ai appris en suivant la campagne.

Elles avançaient en silence, en reculant parfois contre les maisons pour laisser  les  gens  les  croiser  et  courir  vers  les  remparts.  À  la  rue  suivante, Lydia tourna brusquement vers le bas de Bruxelles.

— Je crois que nous devrions rendre visite à Martha Cummings. Vous pourriez avoir besoin d'elle si vous devez fuir.

Phoebe  secoua  la  tête,  mais  Lydia  marchait  avec  détermination  et Phoebe dut la suivre.

—  Nous  en  avons  déjà  parlé,  dit  Phoebe.  Comment  pourriez-vous penser  que  je  vous  laisserais,  et  qui  plus  est,  alors  que  vous  attendez  un enfant ? Si jamais vous avez besoin de moi, c'est maintenant, et je dois être ici avec vous.

— Je ne discuterai pas avec vous pour l'instant, déclara Lydia, ses pas toujours  résolus  en  direction  de  la  résidence  des  Cummings.  Mais  sachez que je suis tout à fait déterminée à ce que vous partiez si nous apprenons l’existence  d’une  menace.  J'ai  le  devoir  envers  mon  mari  de  rester.  Et  j'ai promis à mon frère de vous garder en sécurité.

Phoebe  n'était  pas  d'accord,  mais  entendre  le  nom  de  Frederick  lui rappela  la  promesse  qu'elle  lui  avait  faite.  Quand  bien  même…  ce  n'était pas juste.

—  Comment  peut-il  exiger  de  vous  une  promesse  concernant  ma sécurité et n'en avoir exigé aucune concernant la vôtre ?

— Il sait que je réponds à ce que me demande Fitz, et mon mari ne m'a pas  demandé  de  partir,  dit  Lydia  dont  le  menton  prenait  l’air  obstiné  que Phoebe connaissait si bien. Je n'irai nulle part.

Phoebe  soupira,  mais  Lydia  avait  raison  de  dire  qu'il  n'y  avait  pas  de raison d’en discuter maintenant. À l'heure actuelle, ce n'étaient pas elles qui étaient en danger.
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Chapitre Vingt-trois

 

 

B lücher  et  Wellington  restèrent  à  leur  poste  d'observation  dans  le moulin à vent pendant près d'une heure. Alors que Frederick attendait que les maréchaux terminassent leur discussion, il s'adressa à l'un des aides de camp prussiens. L'aide n'avait pas beaucoup de nouvelles à donner, à part qu’il pensait qu'ils étaient à forces égales avec les Français.

Lorsque les deux officiers les plus hauts gradés se séparèrent, Frederick et les autres aides retournèrent aux Quatre Bras avec le duc, et arrivèrent en milieu d'après-midi. Avant qu'ils n'atteignissent le carrefour, il était clair que la  bataille  pour  les  Quatre  Bras  avait  commencé  en  leur  absence,  et Wellington ne tarda pas à entrer en action. Il envoya Sutherland avec une note  au  colonel  anglais  le  plus  proche  de  Gémioncourt  pour  tenter  de reprendre la ferme qui était passée aux mains des Français. Il tourna ensuite son  attention  vers  la  bataille  de  Piraumont,  la  ferme  à  l'est,  qui  était également  tombée  aux  mains  des  Français,  en  envoyant  Wrotham  avec l'ordre  de  la  reprendre.  Sur  le  champ  de  bataille  devant  eux,  les  troupes françaises  se  déployaient  à  gauche  et  à  droite  de  la  route  principale  dans leur  combat  pour  garder  les  fermes  et  revendiquer  le  bois  de  Boussu.  La lutte était désespérée et Frederick avait les nerfs à vif.

À des miles de là, le commandant français, le maréchal Ney, avait lancé un féroce assaut de cavalerie légère sur les forces anglo-belges en infériorité en nombre. Alors que Frederick les voyait charger à travers les hautes tiges de  seigle,  il  remarqua  que  Dalrymple  regardait  la  charge,  le  teint  vert  de fatigue  et  de  nervosité.  Frederick  monta  et  tira  son  cheval  à  côté  de Dalrymple.

— Regardez ce qu'ils vont faire, lui dit-il.

Il  savait  qu'engager  la  conversation  avec  Dalrymple  permettrait  de calmer le trouble de l'aide inexpérimenté.

— Voyez-vous comment nos hommes forment les rangs ? poursuivit-il. Le premier rang de chaque régiment aura trois lignes. Vous aurez la ligne de front sur un genou avec leurs baïonnettes levées, et les troupes derrière eux avec leurs mousquets dressés. Là. Ils sont en place.

Pendant  qu'ils  regardaient,  les  soldats  derrière  les  premiers  rangs  se déployèrent de chaque côté, en créant des murs d'hommes supplémentaires avant de se mettre en position avec leurs baïonnettes et leurs mousquets, et Frederick expliqua la stratégie.

— Ils forment des carrés défensifs. Le reste de la division s'alignera à gauche et à droite du premier rang, l'arrière-garde se tournant pour fermer le carré, épées et mousquets braqués vers l'extérieur.

Frederick s'arrêta alors qu'une vague de cavalerie française déferlait sur le champ de bataille.

— Regardez les cuirassiers charger, continua-t-il. Voyez-vous comme il est presque impossible à leur cavalerie de percer nos carrés ? Ces soldats au milieu, là-bas, ils combleront rapidement tout vide laissé en prenant la place des soldats blessés.

Frederick ne jugea pas nécessaire d'ajouter ou de remplacer tout soldat mort. Dalrymple était maintenant complètement éveillé, et il avait déjà l'air assez effrayé.

Après  que  les  cuirassiers  eussent  chargé  et  infligé  les  dégâts  qu'ils pouvaient, ils furent rappelés dans leur ligne. Frederick entendit ensuite le rugissement  des  coups  de  feu  des  canons  ennemis  et  de  la  mousqueterie alors que les carrés défensifs alliés souffraient d'une volée de tirs d'artillerie française. Frederick vit des soldats tomber avant que de nouvelles troupes ne se déplaçassent pour prendre leur place. Les blessés et les morts étaient tirés au milieu du carré, en le transformant en un hôpital de fortune, tandis que des renforts continuaient à remplir les ouvertures qu'ils avaient laissées derrière eux.

Frederick  se  leva,  agité  et  prêt  à  recevoir  des  ordres,  mais  ce  fut Wellington qui passa à l'action en chevauchant dans la bataille lorsqu'il vit ses troupes reculer pendant l'assaut continu. Le duc se plaça à portée de feu pour renforcer les carrés défensifs et inciter les hommes à tenir la position.

—  Tenez  bon  !  Nous  ne  devons  pas  être  battus  !  Qu'en  dirait-on  en Angleterre ? cria-t-il.

Le  cheval  de  Frederick  sentit  son  agitation,  et  fit  un  pas  de  côté,  et Frederick tint plus fermement les rênes. À sa droite, un autre carré défensif se forma, composé des Brunswickois allemands en uniforme noir.

Ils n'opéraient pas avec leur efficacité habituelle, et Frederick fronça les sourcils alors que le carré vacillait et commençait à perdre sa position.

Que diable ? Il comprit bientôt la source de leur désarroi lorsqu'il vit les Dragons français chasser la cavalerie de Brunswick vers la route, mais il eut du  mal  à  croire  qu'un  régiment  aussi  discipliné  pût  rompre  les  rangs. Frederick poussa son cheval en avant, mais Wellington l'avait devancé.

Le duc galopait en avant, en rappelant à l'ordre les Brunswickois confus par l’arrivée des renforts : 

— Maintenant, messieurs ! 

Mais cela ne servit à rien. La marée de la cavalerie allemande en fuite passa devant le duc, en le laissant vulnérable face aux lanciers français qui erraient.  Le  cœur  de  Frederick  battait  dans  sa  gorge  alors  qu'il  regardait, impuissant. Si leur maréchal était tué, leurs troupes perdraient tout courage.

Wellington  conduisant  habilement  son  cheval  à  toute  vitesse  sur  le champ découvert pour éviter l'ennemi, qui le poursuivait avec acharnement alors qu’il chevauchait pour sauver sa vie. Il poussa son cheval vers le carré défensif le plus proche, qui était celui du 92e Highlanders.

— Couchez-vous, messieurs, cria-t-il.

Les derniers rangs obéirent, en tirant avec eux leurs mousquets et leurs baïonnettes, tandis que le duc sautait par-dessus les rangées d'hommes, de mousquets  et  de  lances  dans  la  sécurité  du  carré.  Les  soldats  se  relèvent, armes levées, et repoussèrent les lanciers français.

—  Le  duc  de  Brunswick  a  été  tué,  expliqua  Wrotham  lorsqu'il s'approcha de Frederick. Une balle en plein cœur.

Le  chef  des  Brunswickois  était  jeune,  vaillant  et  très  aimé  de  ses soldats, et sans son influence constante, les troupes avaient perdu courage.

Ce ne fut pas la seule fois qu’un carré fut dispersé.

—  Regardez  par-là,  monseigneur,  dit  Caldwell  en  désignant  un  carré défensif de troupes sur leur gauche, et en attirant l'attention de Frederick sur ce qui semblait être le 69e régiment. Ils seront certainement abattus.

Le  régiment  avait  reçu  l'ordre  de  sortir  du  carré  et  de  se  mettre  en colonne, où il était mis en pièces dans le champ seigle aux hauts épis par les hussards français qui entraient. Une fois de plus, Frederick regarda, horrifié. Qui avait donné un ordre aussi désastreux ?

Ce n'était pas sa place, mais il s'avança, incapable d'assister au massacre sans rien faire. Fitz, qui commandait un régiment dans le même bataillon, chevauchait dans la ligne de vision de Frederick avant qu'il eût eu le temps de beaucoup progresser. Fitz criait des ordres, en ralliant les hommes pour resserrer  les  rangs.  L'ordre  calamiteux  de  sortir  des  rangs  leur  avait  coûté cher. Les Français avaient pris la fuite avec leurs couleurs, et la moitié de leur régiment avait été massacrée avant qu'ils n’eussent pu se rapprocher et resserrer le carré.

Une  autre  charge  à  cheval  des  cuirassiers  français  arriva  sans  répit,  et les  salves  de  tirs  dissuasifs  de  l'artillerie  britannique  sur  leurs  cuirasses retentit  comme  de  la  grêle  sur  du  verre.  Frederick  regarda  la  bataille désespérée,  presque  engourdi  par  le  carnage.  Wellington  retourna  à  leur position et l'appela.

— Ingram. Voyez où nous en sommes avec les renforts.

Enfin ! Frederick n'eut besoin d'aucune autre incitation. Ce dont il avait besoin,  c'était  de  quelque  chose  à  faire.  Il  chevaucha  Salome  au  galop  le long  de  la  Chaussée  de  Bruxelles,  en  prenant  conscience  seulement maintenant  de  sa  soif.  C'était  la  fin  de  l'après-midi,  mais  le  soleil  tapait comme  s'il  était  midi.  Il  ignora  sa  gorge  desséchée  et  continua  vers Bruxelles.  Il  n'eut  pas  longtemps  à  chevaucher  lorsqu'il  vit  l'infanterie marcher au loin. Ils semblaient avancer à pas de tortue, mais il savait que ce qu'il voyait était en quelque sorte une illusion et qu'ils marchaient d’un pas assuré.  Il  arriva  à  l'avant  de  la  colonne  et  reconnut  l'honorable  Fred Ponsonby à la tête du 12e régiment de Dragons.

— Nous sommes heureux de vous voir, cria Frederick en faisant ralentir son  cheval  et  en  se  retournant,  pour  la  laisser  se  reposer  et  marcher  aux côtés du hongre de Ponsonby.

— Vous êtes durement touché, n'est-ce pas ? demanda Ponsonby.

Frederick  sortit  sa  gourde  et  en  prit  une  grosse  gorgée.  Il  s'essuya  le front avec sa manche et hocha la tête. Les flancs de son cheval s'agitaient.

—  Ney  envoie  vague  après  vague  de  cavalerie,  et  nous  gardons  la position défensive, mais nous avons besoin de vous.

Ponsonby  se  retourna  et  regarda  les  colonnes  qui  marchaient  derrière lui.

—  Je  vais  rentrer  et  dire  à  Alten  où  en  sont  les  choses.  Quand  votre cheval aura récupéré, faites savoir au duc que nous sommes en route.

Au  moment  où  Frederick  atteignit  la  position  de  Wellington,  il  donna son estimation en disant que les renforts arriveraient dans l'heure.

— Bien, dit-il suivi d’un bref hochement de tête en guise réponse avant que le duc ne se tournât pour transmettre un ordre à Wrotham.

Certains  membres  de  l'état-major  du  duc  étaient  revenus  de  leurs diverses missions, et Frederick repéra Sutherland et chevaucha vers lui.

— Où sont Stewart et les autres ? demanda-t-il.

— Morts, dit Sutherland. Stewart est mort, en tout cas. Touché lorsqu'il tentait de porter le message au 33e pour se réfugier dans les bois de Bossu.

Stewart  mort  !  Ce  ne  serait  pas  leur  seule  perte,  mais  Frederick  se retourna, en serrant les dents en réponse à la nouvelle. Il n'eut pas le temps d'y penser avant que son attention ne fût reportée sur la bataille devant lui, et l'arrivée de renforts leur apporta le soulagement bienvenu dont ils avaient besoin. Avec l'aide des Dragons, les Alliés sécurisèrent enfin leur position avant la tombée de la nuit.

Frederick avait été envoyé trouver une ferme où ils pourraient camper pour  la  nuit,  et  il  en  trouva  une  à  un  mile  au  nord  de  leur  position  qui abriterait Wellington et la plupart de son équipe. La bataille était terminée pour  aujourd’hui,  et  Frederick,  Sutherland  et  Wrotham  se  dirigeaient  vers Gieppe.  Dalrymple  les  rejoignit  bientôt  en  apportant  son  hongre  tacheté pour chevaucher aux côtés des autres.

— Une nuit de sommeil nous fera du bien, déclara Frederick.

Dalrymple lui retourna un signe de tête las.

Les épaules de Frederick étaient douloureuses de tension. Son cerveau était  engourdi  par  l'épuisement,  les  sons  des  coups  de  feu  résonnant  dans son esprit. Il pouvait à peine rester debout pendant le temps qu'il fallait pour manger  et  se  préparer  à  aller  se  coucher.  Il  espérait  que  Fitz  était  en sécurité. Alors qu'il se couchait, il pensa à Phoebe, en souhaitant pouvoir lui faire  savoir  qu'il  était  toujours  en  vie.  Le  sommeil  l'envahit  avant  qu'il  ne pût former une autre pensée.

 

MARTHA  CUMMINGS  les  reçut  dans  son  salon  avec  les  yeux  écarquillés d’effroi,  en  laissant  Phoebe  se  demander  si  elle  avait  cligné  des  yeux  ne serait-ce qu'une seule fois depuis qu'elle avait quitté leur maison ce matin-là. Il ne pouvait pas être bon pour elle de rester dans un tel état d'anxiété.

Martha tendit la main et serra celles de Phoebe.

— Je suis tellement contente que vous soyez là. La peur me submerge entièrement.  Avez-vous  entendu  les  canons  ?  Il  ne  fait  aucun  doute maintenant  qu'il  y  a  un  combat.  Peut-être  la  bataille  se  décidera-t-elle aujourd'hui, peut-être à cette heure même ! Je me demande où il en est, et dans combien de temps nous serons débarrassés de ces Français. Et si les Français gagnaient ? Que va-t-on devenir ?

Ni  Lydia  ni  Phoebe  ne  prirent  la  peine  de  dire  que  personne  ne s'attendait  à  ce  que  les  Français  fussent  si  facilement  vaincus  pour  que l'affaire pussent être réglée si peu de temps après le début de la bataille.

Martha conduisit Phoebe et Lydia dans leur salon et les invita à s'asseoir juste  au  moment  où  son  frère  entrait  dans  la  pièce.  Il  n'était  pas  aussi volubile que sa sœur, mais son agitation était évidente.

—  Quelqu'un  est  entré  par  effraction  dans  les  écuries  et  a  volé  mes chevaux de calèche, dit-il.

Phoebe  pouvait  entendre  le  mélange  de  fureur  silencieuse  et  de  peur dans sa voix.

—  J'avais  spécifiquement  gardé  ces  chevaux  au  cas  où  nous  aurions besoin de fuir jusqu'à la frontière, continua-t-il. Et maintenant, il va falloir que je trouve une autre solution, et qui risque de me coûter cher.

Martha haleta.

— Ah Albert. Qu’allons-nous faire ?

Lydia jeta un coup d'œil à Phoebe, les sourcils froncés alors qu'elle se retournait vers les Cummings.

— Vous ne partez quand même pas si tôt ? Vous… vous comptez partir avant de savoir de quel côté remportera la victoire ?

Mr. Cummings gonfla la poitrine d'indignation, mais il ne réussit pas à croiser directement le regard de Lydia.

— J'ai toute confiance en nos troupes. Mais je suis un homme qui aime être préparé. J'attendrai de voir dans quel sens le vent tourne, mais s'il y a le moindre  doute,  alors  non,  nous  ne  resterons  pas  ici.  Certaines  personnes sont déjà parties et d'autres refusent de vendre leurs chevaux au cas où elles auraient besoin de partir rapidement. Mais s'il y a des chevaux à prendre, je les trouverai.

Les  yeux  pâles  de  Martha  s'étaient  arrondis  de  nouveau,  et  sa  bouche avec.

—  Oh  oui.  S'il  te  plaît,  trouve-nous  des  chevaux.  Je  ne  peux  pas supporter  l'idée  de  rester  ici  si  quelque  chose  devait  arriver.  L’on  dit  qu'il n'y a pas de traversée de bateau, donc l’on ne peut pas compter sur ce mode de transport, dit-elle avant de tendre la main vers Phoebe. Nous avons de la place dans notre voiture pour une personne de plus, ce qui sera suffisant si Mrs. Fitzwilliam souhaite en effet rester. Nous serons ravis que vous veniez avec nous. Je sais que vous ne serez pas assez imprudente pour refuser cela.

— Je ne suis pas si sûre…, commença Phoebe.

—  Cela  est  très  généreux  de  votre  part,  répondit  Lydia,  en  réprimant Phoebe  d'un  regard.  Nous  ne  manquerons  pas  de  vous  contacter  si  un  tel besoin se faisait sentir.

Phoebe ne savait pas comment elles avaient réussi à endurer le reste de la journée, mais des canonnades répétées retentirent jusqu'à ce soir-là. Elles mangèrent  peu  pour  le  dîner  et  allèrent  se  coucher.  À  chaque  boum,  elle avait eu peur pour Frederick, et le son fantôme ne s'estompait pas dans son esprit  alors  qu'elle  fermait  les  yeux.  Et  s'il  avait  été  à  portée  de  ces  tirs meurtriers ?
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L e lendemain matin, Frederick se réveilla, raide d'avoir dormi par terre et  avec  la  sensation  déroutante  de  ne  pas  savoir  où  il  était.  Certains des  autres  aides  étaient  déjà  debout  et  s’affairaient,  mais  Dalrymple était  toujours  profondément  endormi.  Lorsque  Frederick  le  regarda,  il  ne put s'empêcher de penser à Stewart qui n'était plus avec eux.

Dehors, l'air était lourd d'humidité et d'une odeur persistante de poudre à canon.  Bien  qu'aucune  brise  matinale  ne  fût  arrivée  pour  apporter  le soulagement  procuré  par  de  l'air  frais,  Frederick  jugea  que  l'air  était suffisamment lourd pour qu'il pût pleuvoir ce jour-là. Il avala deux tasses de café et mangea son petit déjeuner, et ne fut pas d'humeur à se joindre à la conversation qui se déroulait autour de la table. Il se demanda ce que faisait Phoebe et si elle avait entendu parler de leur bataille serrée la veille. Serait-ce  suffisant  pour  l'envoyer  en  Angleterre  ?  Il  l'espérait…  et  espérait  aussi qu'elle ne fut pas encore partie. Si seulement les Alliés pouvaient rejoindre les  Prussiens  aujourd'hui,  ils  auraient  ensemble  l'armée  la  plus  forte,  et  la victoire  serait  la  leur.  Quelle  chose  ce  serait  de  terminer  la  bataille rapidement et de courir vers Phoebe. Pour l’attirer, parfumée et douce, dans ses  bras.  Il  l'embrasserait  plus  passionnément  qu'il  ne  s’était  permis  de  le faire auparavant.

Cependant,  ce  n'était  qu'un  rêve  vain  pour  le  moment.  Sans  les Prussiens, ils étaient en infériorité en nombre, il ne devait donc pas penser à la victoire pour l'instant.

—  Monseigneur  !  cria  Pinkton  en  entrant  dans  la  ferme,  suivi  d'un officier prussien. Cet homme a des nouvelles de Blücher.

Wellington lut la lettre de Blücher dans la pièce qui lui était réservée, et Calloway  invita  l'aide  prussien  à  prendre  une  chaise  et  à  manger  quelque chose en attendant.

— Comment vous en êtes-vous sortis hier ? lui demanda Frederick.

Le  Prussien,  qui  mangeait  dans  l'assiette  de  nourriture  qu'on  lui  avait donnée, s'arrêta pour secouer la tête.

— Nous avons été malmenés à Ligny. Nous avons dû battre en retraite.

Frederick  et  Wrotham  échangèrent  un  regard.  Les  Prussiens  ne pourraient pas leur venir en aide. L'aide prussien n'en dit pas plus mais vida rapidement son café lorsque le duc sortit de la pièce et annonça :

— Blücher se retire avec ses forces intactes juste au nord de Wavre.

Dalrymple était maintenant complètement réveillé et Frederick, voyant son expression vide, expliqua :

— C'est un village de l'autre côté de la rivière, à l'est d'ici.

À ce moment-là, tout le personnel était pleinement mobilisé et Caldwell sortit  pour  que  Joseph  préparât  ses  chevaux.  Il  revint,  en  conduisant  son propre cheval et Salome, et Frederick prit les rênes et balança sa jambe par-dessus la selle. Une fois aux Quatre Bras, Wellington sortit son télescope et évalua  les  mouvements  de  l'ennemi.  Frederick  fit  de  même.  Les  troupes françaises  étaient  alignées,  en  s'étendant  sur  environ  cinq  kilomètres  à travers les champs, mais elles ne semblaient pas se préparer réellement au combat.

Frederick échangea un regard surpris avec Wrotham.

— Que pensez-vous de cela ?

—  Je  ne  sais  pas  quoi  penser,  déclara  Wrotham.  Je  ne  comprends  pas pourquoi  ils  sont  assis  à  ne  rien  faire,  à  moins  que  ce  ne  soit  parce  qu'ils attendent des renforts, ou parce qu'ils pensent que nous avons des troupes supplémentaires cachées et qu'ils ont peur d’engager le combat.

Son  front  plissé  derrière  le  télescope,  Wellington  continua  d'examiner l'ennemi à travers les champs et sembla prendre une décision. Il ferma son télescope d'un coup sec.

— Si Blücher s'est replié à Wavre, nous devons aussi nous replier. Nous ne pouvons pas permettre que nos lignes soient rompues, et s'ils n'engagent pas  le  combat  contre  nous  maintenant,  la  bataille  se  déroulera  selon  nos propres termes.

Le duc sortit son carnet et griffonna sur l'une des feuilles de papier. En l'arrachant  et  la  pliant  en  deux,  il  la  tendit  à  Calloway  avant  d'écrire  une autre note.

— Il y a une petite crête au nord de Waterloo à Mont-Saint-Jean qui est un bon point de vue pour nous, et nous allons nous y replier. Nous devrons maintenir  un  front  de  cavalerie  et  d'infanterie  pour  masquer  la  retraite. Calloway,  apportez  ceci  au  major-général  du  régiment  de  grenadier Household  Brigade  et  faites-les  se  replier.  Sutherland,  apportez  ceci  à Ponsonby. L'Union Brigade se repliera également. Les Hanovriens resteront en place. Dalrymple, apportez ceci à Alten pour le lui faire savoir. Ingram, vous porterez cela à la 5e brigade.

Heureux d'être à nouveau utile, Frederick prit le papier et galopa jusqu'à l'endroit  où  était  stationné  le  5e.  Il  remit  ses  instructions  à  Sir  Colin,  qui dirigeait la brigade qui incluait le régiment de Fitz, puis il alla s'entretenir avec  son  beau-frère.  Bien  que  ce  fût  probablement  plus  une  coïncidence qu'il  eût  été  mis  en  communication  avec  la  brigade  commandant  le  33e régiment, il était reconnaissant lorsqu'il trouva Fitz indemne.

Fitz  le  salua  depuis  sa  position  à  cheval  derrière  son  régiment  et demanda :

— Que dit le duc ?

—  Nous  devons  nous  replier  à  Mont-Saint-Jean.  Vos  mouvements seront  partiellement  couverts,  mais  nous  devons  nous  déplacer immédiatement  pour  garder  notre  ligne  avec  l'armée  de  Blücher,  dit Frederick en levant les yeux vers les nuages sombres qui se formaient. L’on dirait que l’on va avoir un peu de pluie.

—  Cela  pourrait  s'avérer  être  un  euphémisme,  répondit  Fitz  en  faisant signe à son sous-commandant de transmettre les ordres. L’on dirait que les cieux  sont  sur  le  point  de  nous  donner  une  leçon  concernant  nos  piètres efforts pour montrer notre puissance.

Le  lieutenant  s'approcha  et  écouta  les  instructions  de  Fitz,  avant  de partir en courant. Fitz se retourna vers Frederick et dit :

— D'autres ordres à exécuter ?

— Restez juste en vie. Je vous apprécie beaucoup, déclara Frederick.

Fitz regarda le champ de bataille, puis à nouveau vers le ciel, un sourire aux lèvres. Il croisa le regard de Frederick et hocha brièvement la tête.

Frederick  fit  tourner  son  cheval  et  leva  la  main  en  signe  d'adieu.  Il atteignit rapidement Wellington et les autres aides, et ils furent en marche avant midi. Le rassemblement de nuages menaçants leur faisait ressentir un soulagement  bienvenu  pour  faire  tomber  la  chaleur,  mais  de  tels  nuages sombres ne pouvaient rien promettre d’autre qu’une violente tempête. Elle ne tarda pas à arriver. Bientôt, un terrible coup de tonnerre se fit entendre, suivi  d'un  éclair  dans  le  ciel  sombre,  qui  zigzagua  devant  lui.  La  pluie  se mit à tomber en trombe. Elle martelait le chapeau de Frederick, s'infiltrait dans son manteau et mouillait ses genoux exposés.

Le  chemin  de  terre  se  transforma  rapidement  en  boue  tandis  que Wrotham chevauchait aux côtés de Frederick.

— Les Français ont réussi à se débarrasser de leur stupeur, dit-il. Ils se sont mobilisés derrière nous et ont commencé à avancer.

 

— MISS !

Mary  était  à  bout  de  souffle  lorsqu'elle  fit  irruption  dans  le  salon  où Phoebe et Lydia étaient assises.

—  Les  soldats  sont  blessés.  Ils  arrivent  en  ville.  Des  dizaines  d'entre eux ! s’exclama-t-elle.

Phoebe  et  Lydia  échangèrent  un  regard  et  se  levèrent,  en  nouant rapidement  leurs  bonnets  alors  qu'elles  se  précipitaient  dehors.  Elles  se dépêchèrent d'aller au bout de la rue, où Phoebe vit les blessés éparpillés sur le carrefour très fréquenté. D'autres Belges sortaient de chez eux alors que d'autres  soldats  affluaient  par  la  Porte.  Quelques-uns  se  précipitaient  vers eux,  tandis  que  d'autres  semblaient  retourner  à  l'intérieur  pour s'approvisionner.  Les  nuages  devenaient  noirs  au  loin,  mais  il  y  avait  une différence étrange avec le ciel beige et le soleil écrasant au-dessus d’elles.

Il y avait effectivement beaucoup de soldats. Les grands blessés étaient transportés sur des brancards, mais il n'y en avait pas assez pour transporter tous  ceux  qui  en  avaient  besoin.  Certains  des  soldats  pouvaient  à  peine marcher à cause de leurs blessures ou de leur perte de sang, et beaucoup se laissaient s'effondrer au sol dès leur arrivée dans la ville. Phoebe ne savait pas  quand  Lydia  et  elle  s’étaient  séparées.  Elle  ne  pouvait  penser  qu'au désespoir qui l'envahissait, le besoin d'examiner chaque homme pour voir si elle en reconnaissait le visage.

Elle refusait de craindre le pire, mais son regard s'attardait sur ceux dont le visage était couvert de sang suite à une blessure à la tête. Un homme la dévisagea avec une telle insistance qu'elle se dirigea vers lui. Ses cheveux clairs étaient assombris par du sang et ce qui ressemblait à de la suie, et ce furent ses yeux bleu pâle qu'elle reconnut enfin.

— Mr. Conroy, vous avez été blessé. Où est votre cheval ?

Phoebe s'avança pour l'aider, en réalisant seulement alors qu'elle tendait la main vers lui que la manche de son manteau était carbonisée et vide d'un côté. Ses yeux étaient creusés de douleur et il ne répondit pas.

Elle  alla  de  l'autre  côté  et  passa  son  bras  autour  de  sa  taille,  en  le conduisant  à  l’écart  du  soleil  brûlant  jusqu'à  une  place  de  pierre  entourée d'arbres avec une fontaine au milieu. Elle l'aida à glisser le long de l'un des troncs  d'arbres  jusqu'à  ce  qu'il  fût  assis,  appuyé  contre  lui  et  à  l'abri  du soleil.

— Je vais vous chercher de l'eau, dit-elle.

Elle  courut  jusqu'à  la  boutique  la  plus  proche  qui  avait  les  portes ouvertes pour distribuer tout ce qui pouvait être nécessaire. Elle apporta un verre d'eau et aida Mr. Conroy à boire.

— Merci, murmura-t-il.

— Permettez-moi de nettoyer vos blessures.

Phoebe sortit le mouchoir de son réticule et le trempa dans la fontaine, puis revint vers lui. Sa main tremblait et elle ravala sa nausée en essuyant le sang superficiel et en examinant la coupure sur sa tête. Ce serait mieux avec quelques  points  de  suture,  mais  elle  n'était  pas  chirurgienne.  Elle  regarda son mouchoir, qui était maintenant couleur rouille avec des taches de sang. Elle alla le tremper à nouveau alors que son esprit s'évadait vers le jour où elle avait tendu son mouchoir à Frederick pour lui porter chance durant le jeu  de  cricket.  Elle  se  demanda  s'il  l'avait  toujours  avec  lui,  et  s'il  était encore… blanc.

La  boutique  de  la  couturière  sortait  des  bandes  de  tissu,  la  plupart d’entre  elles  trop  fines  pour  les  utiliser  comme  pansements.  Phoebe  en attrapa une sur le dessus de la pile, qui était rose pâle, et entoura la tête de Mr.  Conroy  avec  le  tissu.  Elle  la  fixa  avec  un  nœud  pour  la  maintenir  en place, le tissu rose lui donnant une apparence grotesque et clownesque. Elle fronça les sourcils, en souhaitant pouvoir faire davantage pour lui.

Il tendit sa seule main restante vers elle et prit la sienne.

—  Quand  je  suis  parti  à  la  fin  de  la  bataille,  votre  Lord  Ingram  était encore en vie. Je l'ai vu moi-même.

Elle soutint son regard, ses yeux se remplissant de larmes, de pitié pour Mr.  Conroy  et  ce  qui  ne  pouvait  pas  être,  de  gratitude  pour  son  cadeau généreux  de  lui  apporter  des  nouvelles  de  Frederick,  avec  un  espoir  fou pour son bien-aimé. Il avait survécu au premier jour. Peut-être survivrait-il ! Cet  optimisme  ne  dura  pas  et  fut  suivi  d'une  deuxième  vague  de  craintes. Peut-être avait-il été tué quelques instants après que Mr. Conroy l'avait vu et qu’elle l’avait perdu maintenant.

Phoebe  s’assit  avec  Mr.  Conroy  alors  que  les  nuages  d'orage  se déplaçaient rapidement. Une brise froide effleura sa joue juste au moment où le temps se gâtait et la pluie commença à tomber. La tempête s'aggrava rapidement et elle savait qu'elle ne pouvait pas laisser Mr. Conroy ici.

— Venez.

Elle  essaya  de  l'aider  à  se  relever  et  un  Belge  accourut  pour  l'aider. Ensemble, ils soutinrent Mr. Conroy pour l’amener dans la boutique de la couturière,  où  celle-ci,  compatissante,  leur  permit  de  l'allonger  sur  son canapé dans l'arrière-boutique.

Une  fois  installé  en  toute  sécurité,  Phoebe  fut  envahie  d'une  peur étrange,  alimentée  par  la  tempête,  et  cela  lui  donna  envie  de  se  précipiter chez elle. Tout semblait si incertain et effrayant.

— Je suis désolée, mais je dois aller trouver Lydia.

Mr.  Conroy  hocha  la  tête  pour  signifier  qu’il  comprenait  et  Phoebe s’enfuit sous la pluie. Le tonnerre fendit le ciel et la rue fut illuminée par un éclair  alors  que  l’eau  ruisselait  partout  dans  la  rue.  Elle  était  maintenant trempée. Phoebe se dépêcha de rentrer chez elle, et bien que la plupart des blessés eussent trouvé refuge, certains étaient encore assis sur le bord de la route sous la pluie battante. Ils semblaient hébétés par les blessures, par le choc  de  la  bataille  mais  aussi  par  le  fracas  oppressant  du  tonnerre  et  des éclairs. Ils étaient trop nombreux pour qu'elle pût les aider tous, donc elle n'en aida aucun. Et alors que Phoebe se dépêchait de rentrer chez elle, elle réalisa qu'elle aussi était hébétée.

Il n'y avait pas de soldats près de chez elle, mais à l'intersection, elle vit Lydia arriver en même temps. À ce moment, Phoebe fut prise de court par la vue d'un sombre cortège. Huit hommes portaient un corps, étendu sur une civière et recouvert d'un drapeau noir. Elle reconnut aussitôt les uniformes et  sut  en  voyant  le  cérémonial  de  la  procession  qu'ils  devaient  porter  le corps du duc de Brunswick. Elle resta immobile. Les cieux inondaient son bonnet de pluie et trempaient sa robe alors que les hommes portaient leur duc,  les  visages  sombres  comme  s'ils  avaient  perdu  l’un  de  leurs  propres parents.  La  vue  coupa  le  souffle  de  Phoebe.  Il  était  vivant  et  il  dansait seulement deux jours auparavant.

Oh, mon Dieu, comme nous sommes tous fragiles ! Les yeux de Phoebe étaient  secs,  mais  elle  se  demandait  si  elle  sourirait  à  nouveau  un  jour. Frederick était au cœur de la bataille. Si cela pouvait arriver à un duc, Dieu épargnerait-il son amour ?

Lorsque  Phoebe  et  Lydia  eurent  mis  des  vêtements  secs  et  attendirent que le thé fût apporté, l’on frappa à la porte.

La tempête faisait rage, terrible et incessante, et Mary se précipita pour ouvrir la porte, en laissant Mr. Cummings entrer. Il arriva dans la pièce, en secouant  les  gouttelettes  de  son  parapluie  et  tapa  des  pieds  à  l'entrée  du salon.

—  Bonsoir,  Miss  Tunstall.  Bonsoir,  Mrs.  Fitzwilliam.  Je  suis  venu comme promis pour vous dire que j'ai acquis des chevaux au cas où nous aurions  besoin  de  partir.  Compte  tenu  du  nombre  de  soldats  blessés,  je pense  que  la  fuite  finira  par  être  nécessaire,  et  je  vous  encourage  à  être prêtes à partir à tout moment.

Phoebe  et  Lydia  échangèrent  des  regards  inquiets,  et  Mr.  Cummings leva la main, en ajoutant :

— Je ne veux pas dire qu'il y a un danger imminent, mais il est sage de se  tenir  prêts.  Je  promets  de  vous  tenir  au  courant  si  je  reçois  d'autres informations. Je ne pourrai pas me pardonner si je ramène ma sœur en lieu sûr, mais si je ne fais rien pour les femmes qui ont été si gentilles avec nous. Mrs. Fitzwilliam, si vous changez d'avis, nous vous ferons de la place dans la  voiture.  Notre  bonne  peut  s'asseoir  à  côté  du  palefrenier.  Nous  ne  vous abandonnerons pas.

— Vous êtes la gentillesse même, répondit Lydia.

Phoebe se força à sourire mais ne dit rien de plus. Cela était généreux de la  part  de  Mr.  Cummings  de  penser  à  elle,  mais  comment  pourrait-elle partir  ?  Comment  pourrait-elle  laisser  Lydia  seule,  et  ne  pas  être  là  pour accueillir  Frederick  à  son  retour  ?  Ou  si  quelque  chose  devait  arriver  à Fitz…  Elle  ne  pouvait  pas  supporter  de  penser  que  quelque  chose  pût arriver à l'un ou l'autre des hommes. Elle devrait être là pour soutenir Lydia pendant cette période.

En  plus  de  cela,  s'il  arrivait  quelque  chose,  elle  l'apprendrait  tout  de suite à Bruxelles. Si elle partait pour Londres, il faudrait des semaines avant qu'elle ne sût quoi que ce fût, et ce serait une angoisse au-delà de ce qu'elle était capable de supporter.

— Je vous prie de bien vouloir m’excuser. Je ne peux pas rester.

Mr.  Cummings  inclina  son  chapeau  et,  avec  un  autre  regard  vers Phoebe, leur fit ses adieux avant de sortir dans la tempête.

—  Phoebe,  dit  Lydia  quand  il  fut  parti.  Vous  devez  voir  qu'il  est impossible  de  refuser  son  offre.  S'il  part,  vous  devez  être  dans  la  voiture avec lui. Cela est la meilleure chose que je puisse faire pour mon frère.

Phoebe  fixa  les  meubles  de  la  pièce,  plus  sombres  sans  la  lumière  du jour. Ni l'une ni l'autre n'avaient assez d'énergie pour demander des bougies.

—  Avez-vous  remarqué  combien  cela  était  calme  aujourd'hui  ? demanda-t-elle.  Je  ne  pense  pas  que  nous  ayons  entendu  un  seul  coup  de canon. Pensez-vous… Se pourrait-il que la bataille soit terminée ?

Lydia secoua la tête.

— Si la bataille était terminée, Fitz et mon frère seraient à la maison. Je crains que le pire ne soit encore à venir. Nous devons rassembler nos forces et nous y préparer. Pendant que nos hommes se battent là-bas, ne laissons rien ternir notre courage.
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Chapitre Vingt-cinq

 

I l  faisait  nuit  lorsque  les  officiers  d'état-major  installèrent  leur  quartier général dans l'auberge, située au centre de Waterloo. La pluie continuait de tomber, et bien que les troupes alliées eussent atteint leur destination et eussent été autorisées à établir leur campement, Frederick ne leur enviait pas  de  devoir  bivouaquer  sous  une  pluie  tonitruante  qui  ne  cesserait  pas. Son cheval était bien entraîné et la tempête ne faisait pas broncher Salome, mais  le  grondement  du  tonnerre  et  les  éclairs  violents  laissaient  même Frederick, un habitué des campagnes, mal à l'aise. Cela était comme si les cieux pleuraient.

De  son  point  de  vue  sur  les  hauteurs,  Frederick  se  retourna  et  aperçut l'avancée  française.  Ils  suivaient  les  Britanniques,  mais  il  savait  par expérience  que  ce  serait  lent.  Leurs  canons  ne  pouvaient  pas  rouler  dans cette boue, et même les soldats les plus dévoués auraient du mal à trouver l'enthousiasme pour se battre pour leur empereur dans de telles conditions. Lorsqu'il remit Salome à Joseph et qu'il rejoignit les autres aides à la ferme, il n'avait jamais été plus reconnaissant.

La pluie ne s'arrêta pas du tout pendant la nuit, et Frederick eut vraiment pitié des soldats qui n'auraient pas en leur possession un seul vêtement sec le lendemain matin. À l'aube, un autre aide de camp de l'armée prussienne entra dans l'auberge, porteur d'un message de Blücher. Pinkton le conduisit dans la pièce où le duc prenait son petit-déjeuner.

Sutherland  arriva  peu  après  sa  mission  pour  remettre  les  ordres  de Wellington aux officiers. Il secoua son manteau et le posa sur une chaise, même si la pluie diminuait.

— Est-ce du café ? Versez-m’en une tasse.

Frederick lui versa du café, et Sutherland le but alors que Calloway fut appelé pour voir Wellington avant de ressortir avec une dépêche.

— Quelles sont les nouvelles ? lui demanda Frederick.

—  Blücher  a  dit  qu'il  marcherait  avec  ses  troupes  à  l'aube,  puis  nous rejoindrait  dès  qu'il  le  pourrait.  Le  duc  s'est  engagé  à  tenir  notre  position jusqu'à son arrivée.

Frederick tira une chaise près de la fenêtre et installa son étui de rasage sur  le  rebord  de  la  fenêtre.  Il  ouvrit  son  rasoir  et  gratta  les  poils  tout  en regardant  dans  le  petit  miroir  portatif.  Lorsque  Calloway  partit  avec  la missive, Frederick déclara :

— Stewart n'aurait pas été triste de manquer la tempête. Il détestait la pluie. Il disait que cela lui faisait boucler les cheveux comme un caniche.

Sutherland sourit avec mélancolie.

—  Il  aurait  aimé  voir  plus  d'action,  cependant.  Au  moins,  les  soldats sont de bonne humeur.

— Le sont-ils ? dit Frederick en le regardant avec surprise.

Il ne pouvait pas imaginer qu’ils le fussent en étant trempés jusqu'aux os.

—  L’on  dit  que  la  pluie  est  un  bon  présage.  Il  pleuvait  toujours  avant l'une des victoires de Wellington, et c'était des chutes de pluie abondantes.

La  pensée  que  les  troupes  considéraient  la  pluie  comme  une  bonne chose réjouit Frederick, et alors qu'ils partaient ce matin-là, il vit un certain nombre de soldats rassemblés autour de feux de camp qu'ils avaient réussi à allumer.  Ils  buvaient  du  thé,  parlaient  et  plaisantaient,  séchaient  leurs vêtements et attendaient les ordres pour se mettre en marche.

Ce  fut  juste  après  le  lever  du  jour  que  Frederick  et  le  reste  de  l'état-major accompagnèrent le duc jusqu'à la vaste ferme d'Hougoumont sur leur droite. Le château et les dépendances, ainsi que le verger, étaient tous clos par  un  épais  mur  de  briques.  Wellington  s'entretint  avec  le  lieutenant-colonel  MacDonnell  des  Coldstream  Guards  et  recommanda  quelques changements  à  sa  fortification.  Le  duc  lui  fit  comprendre  l'importance  de protéger à tout prix Hougoumont comme point stratégique, et MacDonnell promit de le défendre.

Après  Hougoumont,  Frederick  et  les  officiers  d'état-major  suivirent  le duc alors qu'il prenait sa position pour la journée, qui était près d'un orme solitaire sur la crête. Là, ils avaient un excellent point de vue sur les troupes ennemies.  L'air  était  encore  frais,  mais  le  sol  était  boueux,  et  parfois  les sabots  de  son  cheval  s'enfonçaient  profondément  dans  la  boue,  même  sur les hauteurs. Située dans la vallée en face d'eux se trouvait La Haie Sainte, une autre ferme que Wellington disait devoir protéger en tant qu’important bastion. Une plus petite ferme nommée Papelotte se trouvait à leur gauche, et ils avaient également l'ordre de la défendre.

Une  vallée  profonde  s'étendait  entre  les  deux  crêtes  opposées,  les Anglais du côté qui défendaient Bruxelles et la route menant à la côte, et les Français plus près des Quatre Bras et de la frontière française plus au sud. Dans la vallée centrale s'étendaient de grands champs de seigle et de maïs. Grâce à son télescope, Frederick vit des masses de Français se rassembler dans  la  vallée,  mais  pour  le  moment,  il  y  avait  un  calme  surprenant.  Il repéra  Napoléon  et  sa  calèche  de  voyage  sur  la  crête  opposée,  avec  des soldats s'arrêtant de temps en temps pour embrasser son cheval qui paissait à  proximité,  mais  les  Français  ne  semblaient  pas  se  rassembler  pour  la bataille.

Le  duc  observait  également  les  mouvements,  et  quand  il  apparut  qu’il n’y avait rien d'intéressant, il se mit à lire les pages mondaines d'un journal que  quelqu'un  avait  apporté.  Quand  il  arrivait  à  des  commérages  plus intéressants, il les lisait à haute voix et riait.

Frederick  échangea  un  sourire  avec  Wrotham  alors  qu'il  secouait  le menton en direction de Wellington.

—  Aussi  calme  que  possible,  déclara  Frederick  à  propos  de  «  The Beau  »,  avant  de  regarder  de  nouveau  la  vallée.  Que  pensez-vous  de Boney  ?  L’on  aurait  pensé  entendre  les  canons  signaler  le  début  de  la bataille. Je ne comprends pas ce retard.

— Je ne peux pas vous dire. Mais tout ce qui nous laisse le temps pour que les Prussiens nous rejoignent ne peut être qu'une bonne chose.

Wrotham mit pied à terre et mena son cheval là où l'herbe était moins piétinée dans la boue.

De Lancey était arrivé et était en conférence avec le duc concernant ce qu’il  en  était  du  Royal  Wagon  et  ce  qui  leur  restait  en  termes  de ravitaillement et de munitions. Wellington envoya Pinkton vérifier l'état des routes  vers  Ostende  pour  voir  comment  les  choses  se  présentaient  pour obtenir des renforts, y compris l'arrivée prévue de plus de troupes.

Alors que Frederick était en selle et attendait, il ressentit une vague de fatigue qui lui donna envie de se recroqueviller sur le sol, peu importait la boue. Il avait peu dormi ces dernières nuits. Mais il gardait son sang-froid par pure volonté. Il savait que cette bataille pouvait tout décider et qu'il y avait  beaucoup  en  jeu.  Sa  sœur  et  Phoebe  étaient  dans  la  ville,  et  si  les Alliés  ne  tenaient  pas  bon,  Bruxelles  risquait  fort  d'être  envahie  par l'ennemi. Cela ne pouvait pas arriver.

Un  canon  français  tira  trois  coups,  signalant  le  début  de  la  bataille. Frederick sortit sa montre à gousset. Il était onze heures et demie. Dans la vallée  qui  s'étendait  devant  Frederick,  les  Alliés  formaient  leurs  carrés défensifs  en  préparation  de  la  bataille,  mais  les  Français  concentraient plutôt  leurs  efforts  vers  la  droite  et  commençaient  leur  assaut  sur Hougoumont.  Wellington  conduisit  rapidement  son  état-major  jusqu'à  la route  qui  faisait  le  tour  de  l'entrée  du  château  pour  évaluer  leurs déplacements. De là, les troupes françaises étaient visibles alors qu'elles se glissaient du côté sud de l'enceinte fortifiée et lançaient une violente salve d'artillerie  dans  les  bâtiments  et  la  cour  de  la  ferme.  Les  hommes  à l'intérieur ripostaient.

Satisfait  que  les  Écossais  tinssent  leur  position,  Wellington  se  tourna vers Frederick.

—  Ingram,  vous  et  Dalrymple,  restez  sur  le  qui-vive  ici.  Faites-moi savoir s'il y a une brèche.

Il fit ensuite signe à ses autres aides de regagner leur position au centre, et ils partirent.

Dalrymple  avait  commencé  à  se  tourner  vers  Frederick  en  voulant obtenir des clarifications, et Frederick expliqua la stratégie alliée.

—  La  défense  du  château  par  les  Highlanders  devra  faire  l'affaire.  Le duc  n'y  concentrera  pas  nos  troupes,  en  laissant  notre  centre  exposé.  Cela affaiblirait  son  lien  avec  l'armée  de  Blücher,  vous  savez,  qui  arrivera  sur notre  flanc  gauche.  Nous  ne  pouvons  pas  laisser  les  Français  séparer  nos armées ou tout sera perdu.

Dalrymple  se  lécha  les  lèvres  et  se  tourna  pour  regarder  les  troupes françaises  sortir  des  bois  et  commencer  à  lancer  des  boulets  et  des  tirs d'artillerie sur les murs, la cour et les toits du château et de ses bâtiments reculés.

 

POUR  PHOEBE,  la  matinée  du  18  juin  fut  une  épreuve  angoissante,  en voulant à la fois des nouvelles tout en ayant peur du pire. L'orage de la nuit précédente avait cédé la place à un soleil capricieux qui n'apportait pas la chaleur intense qui avait accompagné les deux derniers jours. Cependant, la pluie avait transformé les rues poussiéreuses en un parfait bourbier.

Lydia  entra  dans  la  maison  et  se  dirigea  directement  vers  le  salon. L'ourlet de sa robe n'avait pas échappé à la boue, qui avait gâché son état immaculé, bien que la robe marron Devonshire eût été choisie précisément pour éviter de montrer la saleté. Elle s'assit et laissa ses bras s’enrouler sur les côtés de la chaise.

— Je n'ai rien appris de plus, à part que le duc a retiré ses troupes au village de Waterloo.

En entendant cette nouvelle, une vague de panique s'empara de Phoebe. Elle inspira brusquement et serra les mains.

— Les Anglais battent en retraite ? Cela est une très mauvaise nouvelle, n'est-ce pas ?

— Pas nécessairement, répondit Lydia dont le coin des lèvres s’étira en un sourire désabusé et las.

—  Le  duc  de  Wellington  est  connu  pour  ses  retraites  stratégiques.  Je n'en  ai  pas  été  témoin  quand  j'ai  suivi  Fitz  sur  la  Péninsule,  mais  il  y  a participé. Wellington ne perdra pas de temps à tenir une position qui n'est pas avantageuse. Il se repliera vers une position plus forte.

— Pensez-vous que c'est ce qu'il fait maintenant ?

Phoebe  cherchait  désespérément  de  bonnes  nouvelles  à  glaner,  mais Lydia  haussa  seulement  les  épaules.  L’on  frappa  à  la  porte  et  Phoebe entendit  Sam  aller  l'ouvrir.  Mary,  Sarah  et  lui  étaient  restés  une  présence rassurante  depuis  que  les  soldats  étaient  partis  au  combat.  Si  les domestiques avaient peur, ils le cachaient bien et continuaient à s'acquitter de  leurs  tâches  avec  une  calme  assurance.  Phoebe  entendit  la  voix  de Martha répondre à Sam dans l'entrée, et elle se leva. Il y avait peut-être des nouvelles.

Martha tirait sur le nœud des cordons de son bonnet en entrant dans le salon, son malaise faisant sortir ses mots plus rapidement que d'habitude.

—  Je  suis  tellement  soulagée  que  vous  soyez  là.  Je  suis  encore  tout étonnée que vous soyez allées aider les blessés hier. Je ne pourrais jamais faire une telle chose. J'aurais peur qu'ils rendent leur dernier souffle pendant que je leur donne à boire… ou pire ! Qu'ils mettent la main sur moi.

Elle réussit enfin à enlever son bonnet, et ses boucles blondes en tire-bouchon retombèrent sur son visage empourpré.

— Où est votre frère ? demanda Phoebe.

— Albert s'occupe de nos affaires de dernière minute. Il est loin d'être sûr que nous remportions la victoire. Avez-vous fait votre malle au cas où vous devriez venir avec nous ?

Phoebe interpréta parfaitement le regard que Lydia lui lança. Elle devait être accommodante.

—  Oui.  Mais  je  dois  garder  l'espoir  qu'une  telle  chose  ne  sera  pas nécessaire. Nous devons avoir confiance en nos troupes.

— Bien sûr, j'ai confiance en elles. Nos troupes sont les meilleures au monde. Mais elles pourraient ne pas être capables de résister à ce tyran. Il semble que rien ne puisse lui barrer la route. Et si les Français tuaient tout le monde et qu'il n'y avait plus personne pour nous défendre ?

Lydia ne répondit pas mais regarda par la fenêtre, et Phoebe ne trouva pas  une  seule  chose  à  dire.  Le  silence  régnait  dans  le  salon  et  les  bruits ordinaires  des  citadins  vaquant  à  leurs  occupations  se  faisaient  entendre  à l'extérieur.  Comme  la  maison  des  Fitzwilliam  n'était  pas  située  là  où  se trouvaient la plupart des hommes blessés, Phoebe pouvait presque imaginer, en  regardant  les  branches  feuillues  devant  leur  fenêtre,  que  cela  était  une journée d'été ordinaire. Le silence fut brisé par un coup de canon, suivi d'un autre, puis d'un autre. Lydia se redressa.

— Oh, cela recommence, déclara Martha. Je ne peux tout simplement pas le supporter. Le bruit est effrayant.

— Cela est plus près cette fois, dit doucement Phoebe avant que Lydia ne hochât la tête.

Martha mit son bonnet et commença à nouer les cordons.

— Mon Dieu, je ferais mieux d'y aller, dit-elle, essoufflée. Albert doit sûrement se demander où je suis, et je veux voir s'il y a des nouvelles. Peut-être fait-il atteler les chevaux au moment même où nous parlons, dit Martha en s'approchant et serrant la main de Phoebe. Je vous donne ma parole que nous ne quitterons pas Bruxelles sans vous.

— Merci, fut tout ce que Phoebe put dire.

En  vérité,  le  bruit  des  canons  qui  s’était  rapproché  l'effrayait,  et  la nervosité  évidente  de  Martha  ne  l'aidait  en  rien  à  se  calmer.  Puis  il  fallait penser  à  la  promesse  qu'elle  avait  faite  à  Frederick.  Elle  lui  avait  promis qu'elle fuirait Bruxelles en cas de nécessité. Son esprit ne se reposait pas et cette promesse y tournait sans cesse depuis que les hommes étaient partis. Pour  elle,  partir  maintenant  signifiait  laisser  Lydia  derrière  elle,  et  cela semblait  un  tel  manque  de  courage.  Plus  que  cela,  cela  ressemblait  à  une trahison.

Après le départ de Martha, Lydia se tourna pour lui faire face.

— Je sais ce que vous pensez, Phoebe. Mais je dois vous dire que je suis tout  à  fait  déterminée  à  ce  que  vous  partiez  s'il  y  a  une  raison  à  cela. J’honorerai fidèlement la promesse faite à mon frère si cela est la dernière chose que je dois faire. En plus, vous n'êtes pas une femme de militaire, du moins  pas  encore.  Vraiment,  je  me  sentirai  beaucoup  plus  à  l'aise  lorsque vous serez en sécurité et en route pour l'Angleterre.

Phoebe était beaucoup moins ferme dans son déni qu'elle ne l'avait été la veille et lui retourna une réponse apaisante.

— Très bien. Nous verrons. Il se peut que nous n'ayons jamais de raison de partir après tout.
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Chapitre Vingt-six

 

L a  bataille  pour  le  château  faisait  rage  depuis  près  d'une  heure. Frederick  gardait  un  visage  impassible,  malgré  sa  consternation  en voyant  les  forces  alliées  être  chassées  du  bois  de  Bossu  près  de Hougoumont.  Les  Français  concentraient  toutes  leurs  forces  sur  la  droite des  Britanniques,  semblait-il,  et  les  Alliés  étaient  trop  nombreux  pour repousser l'assaut.

— Je ne vois pas comment ils peuvent résister, déclara Dalrymple, les yeux rivés sur la masse de soldats ennemis concentrant leurs efforts sur le point d'entrée.

Frederick  ne  répondit  pas.  À  ce  moment-là,  plusieurs  des  plus  petits bâtiments  avaient  pris  feu  à  cause  des  coups  de  canon,  et  les  Français escaladaient les murs et luttaient contre les portes de l'enceinte. Lorsque les portes  éclatèrent  vers  l'intérieur,  Frederick  cacha  tout  signe  d'émotion  en ordonnant à Dalrymple :

—  Allez  faire  savoir  au  duc  que  Hougoumont  a  été  prise.  Je  resterai pour voir le dénouement et viendrai avec un deuxième rapport.

Dalrymple partit au galop vers Mont-Saint-Jean, et Frederick garda les yeux  rivés  sur  le  château  alors  que  la  lutte  acharnée  se  poursuivait.  Il  ne pouvait  pas  voir  à  l'intérieur  des  murs  de  son  point  de  vue  et  ne  pouvait juger  de  ce  qui  se  passait  que  par  la  masse  de  soldats  à  l'extérieur.  Ils  ne semblaient pas affluer, ce qui signifiait que le combat se poursuivait et que les  Coldstream  Guards  tenaient  bon,  comme  ils  l'avaient  promis.  De  la fumée noire s'élevait alors que les soldats éteignaient certains des incendies à l'intérieur de la cour.

Frederick entendit la première salve de coups de canon venant du centre et savait qu'elle serait suivie d'une charge de cavalerie dans la vallée. Fitz, il le savait, avait sa division située sur le front le plus proche des Français, et il  fit  une  prière  mal  articulée  pour  demander  qu’il  fût  épargné.  Frederick continua  à  surveiller  pendant  encore  une  heure  et  interrogea  certains  des soldats  alliés  qui  avaient  battu  en  retraite,  mais  ils  rapportèrent  seulement que les bois grouillaient de Français.

Au  début,  il  n’était  pas  sûr,  mais  plus  Frederick  regardait,  plus  il devenait  certains  que  les  Français  avaient  été  coupés  de  leur  accès  au château, ce qui signifiait que les Britanniques avaient réussi à verrouiller à nouveau  les  portes.  À  l'extérieur  des  murs,  les  troupes  ennemies  étaient repoussées  par  des  tireurs  d'élite  depuis  les  fenêtres  du  château  et  furent contraintes de se replier dans les bois.

— Sapristi ! cria Frederick.

Il ne pouvait pas se contenir. Contre toute attente, ils avaient regagné la ferme. Il y aurait sûrement une autre tentative, car Hougoumont était un lieu trop important pour abandonner sans combattre, mais Frederick s'était déjà absenté trop longtemps du centre de commandement et n'osait plus rester. Il chevaucha  sa  jument  et  se  dirigea  vers  Wellington  pour  annoncer  la nouvelle.

Il  arriva  à  Mont-Saint-Jean  peu  de  temps  après  et  fit  son  rapport  au moment où les canons ennemis commençaient à lancer une autre canonnade tonitruante.  La  vallée,  qui  était  paisible  et  intacte  tôt  ce  matin,  était maintenant imprégnée d'une boue si épaisse qu'il était difficile de distinguer un régiment, ou même un camp, d'un autre. Chevaux et soldats en étaient couverts.

Wrotham vit le regard fixe de Frederick alors qu'il essayait de donner un sens à la confusion dans la vallée en dessous d'eux.

— Les champs sont devenus tellement gorgés d'eau à cause des pluies torrentielles que la plupart des boulets tombent dans la boue et rebondissent au lieu d'exploser, dit-il en riant. Tant mieux pour nous. Nous n'avons pas assez de munitions pour leur rendre.

— Les Français n'ont-ils pas chargé notre centre ? demanda Frederick.

— Ils l'ont fait, mais La Haie Sainte est toujours à nous.

Le bruit d'un cheval chevauchant vers eux à vive allure fit se tourner le visage de Frederick. C'était Pinkton, revenant d'une course.

— J'ai un message pour le duc.

Wellington était descendu dans la vallée pour encourager les troupes à tenir leurs carrés contre les tirs d'artillerie punitifs et retournait à leur point de ralliement. À son retour, Pinkton lui dit qu'il était passé par Hougoumont et  qu'ils  avaient  désespérément  besoin  d'artillerie. Je  dois  aider,  pensa Frederick  en  faisant  avancer  son  cheval.  Il  avait  quitté  son  poste  trop  tôt avant que la victoire ne fût assurée.

De Lancey avait entendu la demande et galopait vers Wellington pour la satisfaire, mais fut frappé dans le dos par un boulet de canon. Il s'envola de son  cheval,  atterrit  sur  le  dos  et  se  releva.  Immédiatement,  il  tomba  à  la renverse et resta là.

—  Amenez  un  chirurgien  ici  et  dites-lui  que  mon  quartier-maître général est tombé, ordonna Wellington à Sutherland, qui se précipita pour obéir.

L'assistant  de  De  Lancey  descendit  de  cheval  et  le  saisit  par  le  bras. Frederick ne connaissait pas bien le quartier-maître général, mais il espérait que  sa  jeune  épouse  ne  serait  pas  la  destinataire  de  mauvaises  nouvelles. Son  attention  fut  attirée  par  un  messager,  qui  arriva  et  remit  une  lettre  au duc. Il la lut, puis griffonna une note rapide et la tendit à Frederick.

—  Voyez  ce  que  vous  pouvez  faire  pour  amener  plus  de  munitions  à Hougoumont.

Frederick savait à peu près où trouver le Royal Wagon, qui était à mi-chemin entre le centre et le quartier général de Hougoumont sur sa droite, et il  chevauchait  vers  lui.  Alors  qu'il  s'arrêtait  devant  le  chariot  de ravitaillement et se tournait pour donner des ordres, une balle de mousquet le frappa sur le côté de la poitrine à un angle dévié, en le renversant sur la selle.  Il  s'assit  et  attendit  la  douleur  qui  ne  manquerait  pas  de  venir,  ainsi que  le  sang,  mais  ne  ressentit  qu'une  douleur  sourde  comme  s'il  avait traversé le pire combat de boxe de sa carrière.

Quand il baissa les yeux, il n'y avait pas de sang sur son manteau, bien qu'il y eût un trou. Intrigué, Frederick se laissa tomber de sa monture et tâta son manteau. À l'intérieur se trouvait la balle de mousquet encore intacte, coincée  dans  le  mouchoir  de  soie  que  Phoebe  lui  avait  donné  avant  le tournoi  de  cricket,  qu'il  avait  gardé  plié  en  carré  serré  dans  sa  poche intérieure. Il ouvrit le mouchoir, qui était maintenant déchiqueté, mais avait réussi à arrêter une balle de mousquet qui était probablement sur le point de se loger dans sa chair.

Le commandant du Wagon Train aperçut Frederick.

— Avez-vous été touché ?

Frederick toucha à nouveau sa poitrine, où une marque commençait à se former. Ce serait sensible et il aurait des bleus, mais il avait eu de la chance. Il secoua la tête plutôt que de se perdre en explications et tendit la note de Wellington.

— Hougoumont a un besoin urgent de munitions.

Un jeune soldat s'avança.

— Permettez-moi, colonel. Je veillerai à ce que ce soit fait.

Le colonel cria aux soldats qui se tenaient à proximité :

— Le soldat Brewster s'est porté volontaire pour amener les munitions à Hougoumont, alors ne perdons pas de temps à l’envoyer.

Cela  était  une  entreprise  dangereuse  car  cela  signifiait  chevaucher  le long  d'une  route  non  protégée  jusqu'au  château.  Frederick  s'arrêta  pour regarder  avec  une  grande  anxiété  le  soldat  conduire  un  chariot  de munitions, à une vitesse vertigineuse et sous un feu nourri, tout le chemin vers  le  château.  Il  arriva  aux  portes,  et  elles  s'ouvrirent  pour  recevoir  sa précieuse charge. Frederick émit un petit rire de soulagement en soupirant, et  il  secoua  la  tête  d'admiration,  inclina  son  chapeau  vers  le  colonel  et retourna à leur point de ralliement près de l'orme.

Avec une large vue sur la vallée, Frederick estimait qu’il y avait environ 17 000 fantassins alignés entre la ferme centrale de La Haie Sainte et la plus petite ferme de Papelotte sur leur flanc gauche. Jusqu'ici, ils avaient eu de la chance,  et  ils  n'avaient  perdu  aucune  de  leurs  fermes  stratégiques. Cependant,  en  milieu  d'après-midi,  il  semblait  que  les  Français  étaient déterminés à changer cela alors qu'ils entamaient leur lourde offensive sur le centre. Cela commença par des salves de feu tonitruantes qui abattirent des soldats en première ligne. Les remplaçants les ramenaient au centre du carré  et  comblaient  courageusement  les  espaces  vacants  laissés  par  les hommes, mousquets et épées.

L'artillerie  ne  cessa  que  pour  que  les  Alliés  bravassent  une  deuxième vague  de  cuirassiers  qui  chargeaient  à  travers  et  autour  des  formations carrées.  Les  épées  courtes  des  Britanniques  n'étaient  pas  à  la  hauteur  des lances tenues par la cavalerie qui entrait.

—  Donnez  l'ordre  de  tirer  sur  les  chevaux,  pas  sur  les  hommes,  cria Wellington. Et quand elles sont entre deux charges, les troupes doivent se coucher pour minimiser les pertes de l'artillerie.

Frederick  et  les  autres  aides  se  précipitèrent  pour  relayer  le commandement de Wellington. Frederick chevaucha d'abord vers les Prince of  Wales  Own  Volunteers,  l'un  des  régiments  recevant  le  plus  gros  de l'attaque, et ils ouvrirent le carré pour lui permettre d'entrer juste au moment où les cuirassiers remplissaient le champ de bataille entre les formations de soldats  rouges.  Après  que  Frederick  eut  transmis  le  message  au  major-général,  il  descendit  de  cheval  et  posa  la  main  sur  la  selle  de  Salome,  en contemplant le centre du carré devenu un fatras de blessés et de morts.

La  fumée  noire  de  l'artillerie  se  mêlait  au  brouillard  de  l'humidité  qui montait  du  sol  et  couvrait  chaque  centimètre  carré  des  hommes  là  où  la boue  ne  les  avait  pas  atteints.  Les  gémissements  et  les  cris  des  blessés  se mélangeaient  au  bruit  des  tirs,  et  Frederick  vit  à  quelle  vitesse  le  sol  se remplissait de soldats tombés. Bientôt, il n'y aurait plus un espace vide.

Il se frotta le visage et attendit que la charge de cavalerie se retirât avant de quitter la sécurité du carré. Des tirs d'artillerie sifflaient près de lui alors qu'il  galopait  derrière  les  formations  jusqu'au  bataillon  mixte  qui comprenait  le  33e  régiment  où  se  trouvait  Fitz.  Frederick  entra  dans  la formation  carrée  juste  au  moment  où  la  salve  d'artillerie  cessa  et  où  la nouvelle charge des cuirassiers commença.

—  Pour  l'amour  du  ciel,  descendez,  Ingram  !  cria  Fitz  depuis  l'un  des côtés du carré, où il aidait à tirer un homme mort sur le flanc et faisait signe à un autre soldat de prendre sa place et de resserrer les rangs.

Frederick agita la main pour indiquer qu’il l’avait entendu et glissa de son  cheval.  Il  conduisit  sa  jument  vers  Fitz,  le  pur-sang  marchant  avec précaution dans le champ pour éviter les soldats blessés.

— Où est le colonel ?

— Mort, répondit Fitz. Je suis le commandant par intérim.

Frederick secoua la tête en signe de compassion.

— Cela est une tâche difficile.

Il relaya les instructions de Wellington, et Fitz répondit qu'il avait déjà donné des ordres similaires mais qu'il les renforcerait.

Un mouvement sur la gauche de Frederick le fit se tourner alors que la cavalerie  belge  dévalait  la  colline  pour  contrer  l'attaque  des  cuirassiers français. Ils galopaient vite, et avec un rugissement, la cavalerie française chargea tout aussi vite. À la dernière minute, les Belges firent freiner leurs chevaux, pris de terreur, et fuirent le lieu de la bataille. Leur commandant leur criait de se regrouper, mais ils l’ignorèrent alors qu'ils continuaient leur chemin, la boue volant des sabots de leurs chevaux tandis qu'ils dévalaient la route vers Bruxelles.

— Qu'est-ce que...

Frederick aurait pu crier de frustration. N'auraient-ils pas pu tenir bon ? Ils  feraient  perdre  courage  à  d'autres  troupes  inexpérimentées.  Et  non seulement  ils  fuyaient  la  scène  de  la  bataille,  mais  ils  se  dirigeaient directement vers la ville, où ils effrayeraient Phoebe et Lydia à mort.

Les  lèvres  pincées,  Fitz  rencontra  son  regard  et  Frederick  put  voir  sa propre fureur se refléter sur le visage de son beau-frère.

 

LE SOUHAIT de Phoebe qu'il n'y eût aucune raison de penser à la fuite se fut avéré  vain.  Au  milieu  de  l'après-midi,  après  avoir  enduré  le  premier  bruit d’une canonnade violente, suivi d'un silence au loin, puis suivi à nouveau d'une  autre  vague  de  canonnade  qui  répétait  la  précédente,  leur  paix anxieuse fut troublée. Une cavalcade de sabots tonitruants et de cris déferla sur la ville, en venant de la Porte de Namur en direction de Waterloo.

— Bonté divine ! s’écria Lydia, son sang-froid ayant disparu.

Profondément  alarmée,  Phoebe  la  suivit  hors  de  la  maison  et  dans  la rue, où elles se précipitèrent vers l'agitation de la rue Haute. Là, une petite foule était rassemblée, bouche bée, après ce qui semblait être une troupe de soldats en fuite en uniforme bleu.

Phoebe toucha le bras de la femme à côté d'elle et demanda :

— Qu'y a-t-il ? Que se passe-t-il ?

La femme était belge et répondit en français :

— Les Alliés battent en retraite. C'est une déroute totale !

Phoebe se tourna vers Lydia pour voir sa réaction. L'armée alliée avait été entièrement mise en déroute et battait maintenant en retraite. Les yeux de Lydia étaient écarquillés de terreur, mais son visage était résolu.

—  Venez,  dit  Lydia,  en  passant  son  bras  sous  celui  de  Phoebe.  Il  est temps.  Les  Cummings  seront  bientôt  là  pour  vous,  et  nous  devons  faire descendre votre malle.

— Vous devez venir aussi ! insista Phoebe alors qu'elle se dépêchait de rejoindre Lydia avant de haleter. Et les serviteurs ! Nous ne pouvons pas les laisser derrière nous. Il va falloir trouver un autre moyen.

— Rien ne me conduira à partir. Je ne partirai pas sans Fitz, et Sarah a dit qu'ils étaient résolus à ne pas partir sans moi.

Phoebe fut emportée par la détermination de Lydia alors même qu'elle luttait contre elle-même. D'un côté, elle avait vraiment peur, et elle avait fait une  promesse  à  Frederick.  D'un  autre  côté,  elle  craignait  de  se  mépriser pour le reste de ses jours si elle fuyait le pays en ne pensant qu'à elle-même. Mais elle n'était pas assez forte pour lutter contre la résolution de Lydia, ni contre l'insistance des Cummings qui arrivèrent dans la demi-heure.

Même  Mary  semblait  n'avoir  aucune  pensée  pour  elle-même  alors qu'elle  aidait  Sam  à  descendre  la  malle  de  Phoebe.  Son  sourire  était tremblant, mais ses paroles étaient vivifiantes.

— Cela ira, miss. Vous serez bientôt partie.

—  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  cria  Mr.  Cummings.  Miss Tunstall,  s'il  vous  plaît,  permettez-moi  de  vous  aider  à  monter  dans  la voiture. Mrs. Fitzwilliam, êtes-vous sûre de ne pas venir avec nous ?

—  Je  suis  tout  à  fait  résolue  à  rester,  dit  Lydia,  en  pressant  Phoebe  à monter dans la voiture. Je m’en sortirai très bien ici. En cas de besoin, les domestiques  et  moi  irons  chez  Mrs.  Marshall,  où  nous  nous  organiserons ensemble.

Phoebe  avait  la  main  sur  la  fenêtre  ouverte  de  la  voiture  et  elle  se pencha.  Elle  n'avait  même  pas  fait  proprement  ses  adieux  à  Lydia,  et  elle leva  le  bras  alors  que  la  voiture  s'éloignait  à  toute  vitesse,  son  amie devenant une silhouette solitaire dans la rue, de plus en plus petite à mesure que la voiture s'éloignait. Elle avait laissé Lydia derrière elle. Le destin de Phoebe était scellé.

— Eh bien, dit Martha en jouant avec les cordons de son réticule. Au moins, nous avons réussi à nous procurer des chevaux, contrairement à tant d'autres  Anglais  qui  n'en  trouvaient  pas.  Mon  frère,  j'applaudis  ton entreprise. Tu nous as peut-être sauvé la vie.

— Eh bien, j'étais plutôt déterminé, répondit-il en jetant un coup d'œil à Phoebe, tout en serrant sa valise dans ses mains. Mais nous ne sommes pas encore hors de danger. Nous ferons un arrêt à Gand et partirons tôt demain. Je  serai  à  l'aise  lorsque  nous  aurons  réservé  la  traversée  en  bateau  et  que nous serons en route vers l'Angleterre. Espérons juste que ce monstre corse ne  nous  suive  pas  en  Angleterre  et  ne  tente  pas  quelque  chose  sur  notre propre sol. Nous allons lui montrer.

Phoebe  restait  silencieuse.  Elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  féliciter  Mr. Cummings  ni  même  à  le  remercier,  tellement  elle  était  écœurée  d'avoir accepté  son  offre.  Elle  tourna  le  visage  pour  regarder  par  la  fenêtre  de  la voiture  et  sut  que  pour  le  reste  de  sa  vie,  elle  se  mépriserait  pour  ce moment, pour son impardonnable manque de courage et de détermination. Il  aurait  fallu  qu’elle  eût  eu  une  loyauté  suffisante  pour  rester  et  soutenir Lydia dans sa détresse, et elle n'avait même pas été en mesure de faire cela.

OceanofPDF.com




Chapitre Vingt-sept

 

 

F rederick détourna son attention de la cavalerie en fuite pour regarder leurs troupes. Le carré de Fitz tenait, malgré la charge de cavalerie, et Frederick laissa son cheval paître au milieu d'un carré qui n’était pas maculé de boue. Il marcha avec Fitz jusqu'à la ligne défensive avant et se tint  là  pour  observer  à  regarder  l'action  à  l'extérieur  de  leur  carré.  De nouvelles recrues avaient été placées à côté d'anciens combattants endurcis, et le sang-froid des soldats plus âgés semblait avoir un effet fortifiant sur les plus  jeunes.  Dans  le  vaste  espace  devant  leur  formation,  des  corps  de chevaux  et  d’hommes  s'amoncelaient  au  fur  et  à  mesure  des  vagues continues de charges de cuirassiers.

Le son du cor retentit derrière Frederick, ordonnant aux Alliés de faire face à la charge de cavalerie, et cette fois ce furent la Brigade de l'Union et la  Household  Brigad  qui  chargèrent,  leurs  chevaux  entraînés  à  ignorer  le chaos.  Frederick  retourna  vers  sa  jument  et  tint  la  bride  en  regardant  les brigades tonitruer devant les carrés défensifs. Le volume de cavalerie alliée qui fonçait sur l'ennemi était suffisant pour les dissuader, et ils firent volte-face,  à  mi-charge,  et  se  dirigèrent  vers  la  sécurité  de  leurs  lignes. Alimentées par le succès, les brigades alliées continuaient de galoper jusque dans  les  lignes  ennemies,  bien  que  leurs  officiers  eussent  vu  le  danger  et eussent crié à leurs hommes de s'arrêter et de se regrouper. Les trompettes sonnaient en vain la retraite. Le frisson de la traque était trop fort pour leur cavalerie,  et  les  brigades  gravissaient  tout  le  chemin  sur  la  pente  pour éliminer les soldats des canons ennemis.

Au moment où ils furent prêts à battre en retraite, il était trop tard. Les lanciers français avaient serpenté par la gauche et coupé leur accès au front allié.  Les  chevaux  étaient  désormais  épuisés  et,  ralentis  par  la  boue,  les troupes étaient une proie facile pour la cavalerie française. Les Britanniques tentaient de percer les lignes ennemies et de fuir, mais furent fauchés avant de pouvoir le faire, et seuls ceux qui avaient les meilleurs chevaux purent s'échapper. Bien que trois cents Scots Greys  fussent  partis,  seuls  quelques dizaines revinrent.

Frederick regarda avec consternation le massacre de leurs cavaliers. À l'intérieur de leur carré défensif, l’un des jeunes soldats était agenouillé aux pieds de Frederick, en tenant son mousquet, bouche bée par l'horreur.

— Ils fuient comme s’ils étaient poursuivis par la terreur.

Le soldat ratatiné à côté de lui rechargea son mousquet avec des gestes sûrs, en répondant :

— Il faut avoir bu plusieurs bières avant de boire de la bière brune.

Fitz quitta son poste et vint retrouver Frederick.

— Toujours ici ?

Son visage était noirci de suie, et avec l'air chargé de fumée, Frederick s'imaginait qu'il ne devait pas paraître beaucoup mieux.

— Je m’en allais, répondit-il.

Un tir siffla dans les airs, et Frederick vit Fitz tressaillir en même temps qu'il  entendit  le  bruit  sourd  de  la  balle  frappant  la  chair.  Une  tache cramoisie s'étendit sur le bras de Fitz et son front se fronça en accentuant ses rides.

Fitz ! Frederick courut vers lui. Il ne pouvait pas dire si la balle venait de toucher le bras ou si elle avait traversé et peut-être touché quelque chose de vital.

— Votre brigade a-t-elle un chirurgien ?

Fitz secoua la tête.

— Ne le dérangez pas. Juste… coupez juste ma manche ici et voyez si vous pouvez la nouer. Ce n'est rien de plus qu'une blessure superficielle.

Frederick sortit son couteau de sa botte et coupa le tissu de la veste de Fitz. Il mit son couteau entre ses dents tout en examinant la blessure. Cela était  plus  qu'une  simple  blessure  superficielle,  mais  elle  ne  semblait  pas avoir touché l'os, et elle ne touchait pas sa poitrine.

L’officier subalterne de Fitz accourut.

— Tenez, monsieur. Nous avons quelques bandes de lin pour cet usage.

Il  en  tendit  une  à  Frederick,  qui  pansa  la  blessure  pour  arrêter l'hémorragie. Fitz serra les dents lorsque Frederick resserra le tissu, mais il mit  ensuite  son  chapeau  plus  fermement  sur  sa  tête  et  se  tourna  pour regarder le flanc avant.

— La balle est toujours là. Faites-la examiner dès que vous le pourrez afin qu'elle ne s'infecte pas, déclara Frederick.

Fitz fit un bref signe de tête avant de courir vers le flanc avant où les remplaçants étaient trop lents pour combler les vides laissés par les blessés. Frederick était réticent à le quitter mais devait faire confiance à son beau-frère et penser qu’il était capable de faire ce pour quoi il avait été entraîné.

Frederick  attendit  que  la  charge  de  cavalerie  diminuât,  puis  sortit  du carré pour rejoindre Wellington. C'était la fin de l'après-midi, et ils étaient en  difficulté  alors  que  la  vallée  commençait  à  se  remplir  de  chaos  et  de mort.  Les  Prussiens  n'étaient  pas  encore  arrivés  pour  les  relever,  et  les hommes sur le champ de bataille commençaient à se décourager. Il espérait que le soir arriverait avant de devoir déclarer la défaite.

 

LE TRAJET en calèche commença bien dans l'enceinte de la ville, malgré la confusion,  et  ils  franchirent  la  Porte  d'Anderlecht  sans  trop  d’obstacles. Cependant, à mesure qu'ils avançaient sur la route vers Gand, leur voyage devenait plus difficile. Il était impossible de garder un trot régulier, à cause de la boue des fortes pluies de la veille.

—  Il  est  très  irritant  de  devoir  avancer  si  lentement,  déclara  Mr. Cummings. Mais nous pourrions encore atteindre notre destination ce soir.

Ils n'étaient pas les seuls à se rendre à Gand. Parfois, d'autres voitures, qui  transportaient  moins  de  charge,  les  contournaient.  Et  leur  voiture dépassait également d'autres voitures plus lourdes.

Phoebe  continuait  à  regarder  par  la  fenêtre,  peu  encline  à  faire  la conversation. S'il vous plaît, mon Dieu, épargnez Frederick, était la pensée qui  lui  revenait  sans  cesse.  Elle  commença  à  remarquer  des  fantassins anglais  voyageant  dans  la  direction  opposée  vers  Bruxelles.  Elle  avait presque  envie  de  les  interpeller  pour  leur  dire  de  faire  demi-tour  car  tout était  perdu.  Si  elle  pouvait  épargner  leur  vie,  au  moins,  il  y  aurait  une bénédiction à cette regrettable décision de s'enfuir.

Mais bien sûr, elle ne pouvait pas faire une telle chose, et même Phoebe savait qu'un soldat suivrait les ordres de son colonel et non les ordres d'une demoiselle  qui  fuyait  dans  la  direction  opposée.  Elle  s'appuya  contre  les coussins et avait une vue parfaite sur le bord de la route, d'où elle put voir la cavalerie accompagnant les fantassins. Bientôt, elle vit ce qui semblait être un  régiment  entier  de  cavalerie  se  dirigeant  vers  l'est.  Cette  vue  ne  fit qu'augmenter  l'inconfort  de  Phoebe  à  l'idée  de  partir.  Son  retour  en Angleterre  ne  pouvait  être  qu'antipatriotique  alors  qu'elle  laissait  derrière elle des êtres chers.

Mr. Cummings sortit sa montre à gousset et y jeta un coup d'œil. Il se pencha  sur  le  côté  et  regarda  par  la  fenêtre  en  refermant  sa  montre.  Il montra d'autres signes d'agitation mais ne dit rien de plus pour interrompre leur  voyage.  Martha  rattrapait  le  comportement  de  son  frère,  en  alternant entre les banalités, tout en pointant du doigt les choses qu'elle repérait sur le bord de la route, et la réitération de ses inquiétudes quant à l’idée qu'ils ne pourraient pas partir sur le bateau et que quelque chose arriverait pour les en empêcher.

Leur rythme déjà lent finit par ralentir davantage. Mr. Cummings frappa au  plafond  et  la  voiture  s'arrêta  pendant  que  le  laquais  descendait  pour recevoir ses ordres.

—  Nous  roulons  très  lentement.  Voyez  si  vous  pouvez  comprendre  ce qui nous retient.

— Je peux vous répondre moi-même. Les voitures sont coincées dans la boue et nous devons trouver un moyen de les contourner.

Mr. Cummings soupira de frustration.

— Très bien. Faites ce que vous avez à faire, mais faites en sorte que nous ne fassions pas partie des voitures qui s'enlisent dans la boue.

— Oui, monsieur.

Le laquais reprit sa place à côté du palefrenier, et la voiture fit un bond en avant.

Une grande partie de la journée s'était écoulée maintenant, et il était tard dans l'après-midi lorsque la route descendit dans une vallée. Mr. Cummings se pencha loin à l'extérieur de la fenêtre pour voir ce qui se passait alors que la  voiture  ralentissait  à  nouveau.  Il  émit  un  claquement  de  langue désapprobateur.

—  Il  y  a  deux  voitures  coincées  dans  la  boue,  qui  bloquent  notre chemin, dit-il avant de se pencher par la fenêtre pour crier. Vous devrez les contourner !

Phoebe  sentit  la  voiture  s'incliner  alors  qu'elle  quittait  le  bord  de  la route, roula de plusieurs mètres et s'immobilisa complètement.

—  Je  serai  damn…,  s’interrompit  Mr.  Cummings.  Je  vous  prie  de m’excuser, Miss Tunstall.

Il bondit hors de la voiture, et aussitôt ses bottes s'enfoncèrent dans la boue.

— Diable !

Il libéra son pied et Phoebe put l'entendre discuter avec le laquais et le palefrenier de la meilleure façon de débloquer la voiture. Il remonta sur la route et alla vers les occupants des autres voitures pour leur parler. Le défilé des  troupes  et  de  la  cavalerie  se  dirigeant  vers  Bruxelles  semblait  avoir cessé, et Phoebe se demandait s'il y en aurait d'autres. Elle se pencha par la fenêtre pour regarder.

Martha soupira bruyamment.

—  Cela  était  ce  que  je  craignais.  Cela  fut  bien  trop  facile  de  quitter Bruxelles. Et maintenant, nous allons rester coincés ici pendant la nuit, en proie aux brigands et aux animaux sauvages, et l'ennemi sera sur nous avant que nous puissions nous enfuir.

Elle continua ce monologue agité sans attendre de réponse, et Phoebe ne fut pas obligée d'en donner une.

Au  lieu  de  cela,  Phoebe  regarda  sur  le  côté  de  la  voiture,  en  étudiant paresseusement  son  environnement,  lorsqu'un  mouvement  attira  son attention. Cela était la tête blonde d'un enfant, presque imperceptible avec ses cheveux de la même couleur que le blé du champ en face de la route. Phoebe  se  pencha  par  la  fenêtre  et  chercha  un  adulte  mais  ne  put  en  voir aucun. Le garçon semblait être entièrement seul. Elle ouvrit la porte de la voiture.

— Phoebe, que faites-vous ? s’écria Martha. Si vous quittez la voiture, vous allez vous couvrir de boue.

— Il y a un enfant là-bas. Je ne sais pas pourquoi il est tout seul, mais je dois aller vérifier qu’il n’est pas blessé.

Sur le bord de la route, le palefrenier et le laquais avaient commencé à chercher des branches qu'ils pourraient placer sous les roues de la voiture pour  leur  permettre  de  rouler  et  de  sortir  de  la  boue,  tandis  que  Mr. Cummings  restait  près  des  chevaux.  Les  occupants  des  autres  voitures avaient commencé à faire de même. Phoebe traversa la route et se dirigea vers  le  garçon.  Son  visage  avait  été  brûlé  par  le  soleil  et  son  pantalon semblait  souillé  d'autre  chose  que  de  boue.  Il  ne  devait  pas  avoir  plus  de trois ans et ses lèvres tremblaient lorsqu'elle s'approcha de lui.

— Bonjour, jeune garçon. Où est ta mère ?

L'enfant  la  regarda  avec  appréhension  et  ne  répondit  pas. Bien  sûr,  il doit être belge, pensa-t-elle. Elle répéta la question mais en français, et son regard troublé ne changea pas.

— Koeien, dit-il.

Phoebe fronça les sourcils. Quel malheur. Il parlait néerlandais, et elle ne le parlait pas. Pauvre garçon. Il était impensable qu'elle le laissât ici sans personne pour s'occuper de lui. Elle lui tendit les mains et il vint volontiers. Elle le souleva, malgré son pantalon souillé, et le serra contre lui. Ses bras pendaient  à  ses  côtés,  et  Phoebe  supporta  tout  son  poids  alors  qu'elle  se dirigeait vers la voiture.

— Il faut retrouver la famille de ce petit garçon, car il est bien perdu. Il n'y aucune maison en vue.

Mr. Cummings était en train de superviser le dégagement de la voiture.

—  Cet  enfant  n'est  pas  ma  préoccupation  pour  le  moment,  dit-il sèchement.

Leur  bonne  jeta  un  coup  d'œil  au  garçon  puis  détourna  les  yeux,  et Martha se déplaça sur le côté de la voiture pour voir.

— Oh, mais il est tellement sale. Je suis désolée, Phoebe, mais nous ne pouvons  pas  l'emmener  dans  notre  calèche.  Que  ferions-nous  de  lui  ? D'ailleurs, nous n'avons pas un instant à perdre. Nous devons arriver à Gand ce soir dès que notre voiture sera débloquée. Reposez-le. Ses parents vont sûrement venir.

Phoebe regarda le petit garçon, dont le nez avait commencé à couler, et une détermination féroce la parcourut, en lui donnant de la force.

— Je ne t'abandonnerai pas, murmura-t-elle au garçon.

En tournant son regard vers les Cummings, elle dit :

—  Si  vous  n'aidez  pas  ce  garçon,  j'ai  bien  peur  que  vous  deviez continuer sans moi.

— Mais, Phoebe, cela est de la folie, cria Martha. Vous vous mettez en danger pour rien. L'enfant n'est même pas anglais !

—  Néanmoins,  ma  décision  est  prise.  Faites  déposer  ma  malle  à l'auberge  d'Ostende,  et  je  la  récupérerai  avant  d'embarquer  sur  un  bateau pour l'Angleterre, après avoir découvert d'où vient cet enfant et l'avoir remis à sa famille.

— Miss Tunstall, je vous exhorte à reconsidérer votre idée. Vous vous mettez  en  grand  danger,  intervint  Mr.  Cummings,  qui  tenait  toujours  les rênes,  et  s’était  retourné  pour  lui  parler.  Nous  ne  savons  pas  quand  les Français descendront sur cette partie du pays. Vous ne serez pas en sécurité ici.

Phoebe  ne  comprenait  pas  comment  ils  pouvaient  laisser  ce  pauvre enfant  se  débrouiller  tout  seul  et  fut  tentée  de  donner  une  réponse  sèche. Mais  elle  leur  devait  une  réponse  courtoise  après  qu'ils  se  fussent  donnés tant de mal pour elle.

—  Je  comprends  et  je  vous  remercie  pour  tout  ce  que  vous  avez  fait pour moi. Mais je ne peux pas, en toute bonne conscience, laisser cet enfant ici. Bonne journée, Mr. Cummings.

Phoebe se tourna et alla dans la direction où l'enfant marchait le long de la route. Cela semblait la direction la plus logique vers laquelle se rendre en premier, mais même si elle se trompait, peut-être que quelqu'un du coin le reconnaîtrait ou l'aiderait à ramener le garçon dans sa famille.

L'enfant devenait lourd, mais l'instinct protecteur de Phoebe lui donnait une force qu'elle ne se connaissait pas. Finalement, l'enfant mit ses doigts dans sa bouche et posa la tête contre sa poitrine. Phoebe fut touchée par le geste et continua, même si ses bras et son dos avaient commencé à lui faire mal et que ses jambes tremblaient légèrement de fatigue. Lorsqu’elle vit un petit chemin de terre qui serpentait le long de la route dans les arbres, elle le suivit,  en  pensant  qu'elle  avait  plus  de  chances  de  trouver  une  maison  ici que  sur  la  route.  Et  alors  qu'elle  avançait  péniblement  sur  le  chemin tranquille,  avec  seulement  le  bruit  d'une  brise  occasionnelle  remuant  les feuilles, elle découvrit qu'elle ne pouvait pas du tout regretter sa décision. Tout  doute  avait  fui.  Elle  s'était  peut-être  comportée  de  manière  lâche lorsqu'elle  avait  fui  Bruxelles  et  Lydia, et  Frederick,  à  l’encontre  de  sa morale. Mais elle avait eu une chance de se racheter.

 

FREDERICK REMONTAIT le chemin sur la pente de la vallée, en changeant de cap vers l'endroit où Wellington avait renforcé les troupes. Avec un calme inébranlable,  le  duc  corrigeait  les  formations  et  leur  donnait  l'ordre  de  se resserrer.  Aux  divisions  qui  avaient  vécu  le  pire,  il  lançait  ses encouragements.

—  Le  pilonnage  est  rude,  messieurs.  Voyons  qui  pilonnera  le  plus longtemps.

Le duc semblait être né sous une bonne étoile. Peu importait combien de coups de feu avaient volé sur lui, pas un n’avait atteint sa cible. Frederick se retrouva  aux  côtés  de  Wellington  et  Dalrymple  alors  qu'ils  chevauchaient vers  le  point  de  reconnaissance  sur  la  crête.  Une  fois  qu’il  fut  plus  en hauteur, Frederick repéra de loin la ligne de Prussiens se dirigeant vers eux depuis l'est. Les troupes de Blücher avaient dû avoir des escarmouches avec les  Français  pour  qu'il  tardât  si  longtemps,  mais  tout  ce  qui  comptait maintenant  était  qu'ils  eussent  enfin  réussi  à  repousser  les  Français  et  à venir en aide à Wellington. Frederick dirigea son télescope vers la ferme au centre,  La  Haie  Sainte,  qui  devait  être  encore  plus  essentielle  maintenant. Napoléon  aurait  vu  leurs  renforts  arriver,  et  il  aurait  à  cœur  de  prendre  le bastion du centre et de diviser les armées prussiennes et britanniques avant qu'il ne fût trop tard.

Cela  ne  l'étonna  donc  pas  que  Wellington  envoyât  Dalrymple  avec l'ordre  de  ne  pas  perdre  La  Haie  Sainte.  Le  jeune  aide  descendit  la  pente vers  les  formations.  C'était  entre  les  charges  de  cavalerie,  et  Frederick  le pressa  silencieusement  de  se  faufiler  entre  les  carrés  défensifs  pour  être moins  une  cible  pour  l'artillerie,  mais  Dalrymple  se  dirigea  plutôt  vers  la route principale qui menait directement à la ferme. Il n'avait pas dépassé les troupes  alliées  qu’il  fut  abattu.  Frederick  se  figea  en  voyant  le  garçon tomber. C'était une balle dans la tempe, fatale.

Il n'eut pas le temps d’être peiné avec l'assaut ennemi qui s'intensifiait tant sur la ferme du centre que sur leurs troupes dans la vallée. Les Français envoyaient,  vague  après  vague,  des  charges  de  cavalerie,  et  les  combats devinrent  trop  féroces  pour  que  les  Britanniques  pussent  tenir.  En  moins d'une heure, La Haie Sainte tombait aux mains des Français.

Wellington dirigea son télescope vers les Prussiens, qui arrivaient à un rythme  régulier  mais  étaient  encore  trop  loin  pour  être  un  obstacle  pour l'ennemi.

—  Nous  reculons,  lança-t-il.  Envoyez  des  ordres  pour  une  retraite pendant que nous attendons l'arrivée des renforts.

Presque  tous  les  aides  disponibles  descendaient  maintenant  dans  la vallée  pour  donner  les  ordres  aux  commandants,  et  les  carrés  d'infanterie reculaient et gravissaient la pente. L'effet était impressionnant. Même pour Frederick,  qui  savait  ce  qu'ils  faisaient,  cela  ressemblait  à  une  retraite complète.

Wellington attendit au sommet de la crête, et il fit avancer les hommes jusque-là  puis  les  dirigea  sur  la  contre-pente,  où  il  leur  donna  l'ordre  de s'accroupir  hors  de  vue.  Il  demanda  à  sa  cavalerie  restante  de  prendre position sur la crête comme une fine ligne de défense. Ils ressemblaient à un ennemi  facilement  vaincu,  comme  des  canaris  devant  un  chat.  Frederick était  en  mesure  de  tout  voir,  et  bien  qu'il  sût  qu'il  y  avait  une  force  de troupes derrière la cavalerie pour se lever et se battre, il se sentait lui-même comme un canari, prêt à être plumé.

Il n'y eut pas de tir d'artillerie cette fois, seulement une ruée de cavalerie ennemie. Une fois que les troupes alliées furent sur la crête et hors de vue, Napoléon lança ses Immortels, la Garde impériale, avec force pour traverser la fine ligne de résistance britannique qui était visible sur la ligne médiane et diviser la force alliée.

La  Garde  française  chevauchait  dans  le  sens  du  vent  en  descendant  la vallée vers le champ de bataille boueux, puis remonta la pente vers la crête où  les  Alliés  attendaient.  Wellington  s’adressa  à  la  réserve  allongée  qui attendait.

— Ne bougez pas maintenant. Pas encore.

Frederick retenait son souffle, en voulant que l'ennemi arrivât, car cela devait  simplement  finir  car  la  bataille  avait  trop  duré,  et  que  les  Alliés  se montrassent  et  se  battissent.  L'ennemi  s'approcha  à  cent  mètres,  puis  à trente mètres, leurs chevaux à pleine charge.

À vingt mètres, Wellington cria :

— Maitland, maintenant !

La  ligne  de  soldats  alliés  se  leva  immédiatement  avec  un  cri  et  se précipita  sur  la  pente.  Ils  lancèrent  un  assaut  direct  contre  la  Garde impériale,  qui  ne  put  pas  résister  à  l'attaque  surprise  ou  aux  effectifs supérieurs.  Les  Immortels  crièrent,  paniqués,  en  faisant  battre  en  retraite leurs chevaux.

Frederick  entendit  crier «  Trahison  !  »  alors  que  la  Garde  française s'enfuyait  dans  la  vallée  vers  leur  camp.  Quelques  minutes  plus  tard,  la cavalerie prussienne arriva enfin à Mont-Saint-Jean. Ils étaient fatigués de leur  marche,  mais  rien  de  comparable  à  ce  que  les  Britanniques  avaient enduré  ce  jour-là  sur  le  champ  de  bataille.  La  cavalerie  prussienne  afflua dans  le  champ  au  galop,  en  se  répandant  à  travers  la  vallée  alors  qu'ils poursuivaient les Français. Wellington se tenait debout dans ses étriers, leva son  chapeau  haut  dans  les  airs  et  le  secoua  vers  l'avant,  en  signalant l'avancée générale.

Frederick  resta  stupéfait  un  moment  avant  de  comprendre  ce  qui  se passait. L'ennemi fuyait en masse de l'autre côté de la vallée avec les Alliés à  sa  poursuite.  Napoléon  n'avait  pas  réussi  à  percer  la  défense  alliée,  et maintenant  que  les  Prussiens  avaient  rejoint  les  Britanniques  au  centre,  il n'y  avait  aucun  espoir  pour  l'ennemi  de  revenir.  Cette  retraite  était définitive.  Ceux  qui  avaient  combattu  toute  la  journée  à  Waterloo,  et  qui étaient  encore  debout,  baissèrent  leurs  armes.  Certains  poussèrent  des acclamations fatiguées mais sincères. Les chevaux sans cavalier paissaient l’herbe  des  endroits  sans  entraves  qu'ils  pouvaient  trouver  ou  s'enfuyaient après  un  troupeau  qui  courait  sans  but.  Des  gémissements  venaient  de toutes  parts,  et  il  était  difficile  de  distinguer  les  hommes  de  la  boue.  Les chevaux  et  les  soldats  morts  étaient  éparpillés  sur  le  terrain,  comme  s'ils avaient  été  négligemment  jetés  de  côté.  Et  parmi  les  morts  se  trouvaient certains des amis proches de Frederick. Il devrait y faire face à un moment donné.

Bientôt,  le  dernier  des  Prussiens  tonna  à  travers  le  champ  d’escorter l'armée  vaincue  jusqu'à  Paris,  et  que  les  Alliés  venaient  d’échapper  à l'assaut  meurtrier  de  Napoléon.  Frederick  pouvait  à  peine  croire  que  la guerre était terminée après trois jours de pertes tragiques, en culminant par sept heures de combats brutaux et implacables. Mais cela était fini.

Il  était  trop  hébété  pour  penser  clairement  à  ce  qu'il  devait  faire maintenant.  Même  s'il  avait  pu,  il  n'était  pas  sûr  que  ses  membres  lui obéiraient. Une seule pensée se répétait dans son esprit : nous avons gagné !
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Chapitre Vingt-huit

 

L e  petit  garçon  était  lourd  et  le  fardeau  devenait  presque  trop  lourd pour Phoebe lorsqu'elle atteignit le hameau ensoleillé qui abritait cinq maisons  modestes,  plus  un  autre  bâtiment  qui,  d'après  les  sons  qui venaient  de  l'intérieur,  était  une  écurie.  Elle  hissa  le  garçon,  qui  dormait maintenant,  plus  fermement  dans  ses  bras  et  se  dirigea  vers  le  côté  de  la maison la plus proche où il y avait un petit abri pour le bois de chauffage qui  était  couvert  par  une  sorte  d’établi.  L’endroit  se  trouvait  à  l'ombre  et était  légèrement  hors  de  vue  de  la  zone  principale,  ce  qui  en  faisait  un endroit  approprié  pour  que  le  garçon  continuât  sa  sieste  pendant  qu'elle cherchait de l'aide.

Phoebe l'allongea doucement, en fronçant les sourcils à la pensée de sa tête tendre sur le bois brut. Mais elle n'avait que son réticule pour lui servir d'oreiller,  et  il  y  avait  trop  d'objets  de  valeur  à  l'intérieur  pour  qu'elle envisageât  de  le  laisser  sans  surveillance.  Cela  était  tout  ce  qu'elle  avait pour la ramener en Angleterre. Finalement, elle le garda au poignet et s’en alla chercher de l’aide.

Les bras maintenant libres, Phoebe fit le tour de la première maison et alla  frapper  à  la  porte  d'entrée.  Son  cœur  lui  serrait  la  gorge  à  l'idée d'approcher  des  étrangers  qui  ne  seraient  probablement  pas  capables  de parler anglais. Il n'y eut pas de réponse. Phoebe se dirigea vers la deuxième maison la plus proche et frappa à nouveau, mais il n'y eut pas de réponse non  plus.  Ce  fut  alors  qu'elle  remarqua  que  le  hameau  était exceptionnellement  calme.  Il  ne  devait  pas  être  déserté,  car  elle  pouvait entendre le bruit des poulets et des chevaux dans l'étable, mais il n'y avait aucun bruit de femmes et d’enfants qui auraient normalement dû peupler un hameau  rural.  Même  si  les  hommes  partaient  travailler,  les  femmes  ne quitteraient sûrement pas leur maison. Non, quelqu'un devait être ici.

Elle  se  rendit  vers  la  troisième  maison  du  côté  opposé,  puis  vers  la quatrième  maison  qui  était  à  côté  mais  ne  rencontra  aucun  succès  dans aucun  des  deux  endroits.  Au  moment  où  elle  se  dirigea  vers  la  dernière maison du hameau qui mettait fin à la rangée de maisons, elle remarqua des vêtements suspendus à une corde à côté, qui se balançaient doucement dans la brise, et fut maintenant rassurée en pensant que, où que se trouvassent les gens, ils ne pouvaient pas être loin. Malgré cette certitude, Phoebe n'arrivait pas  à  comprendre  pourquoi  il  n'y  avait  personne  dans  le  hameau  au  beau milieu de la journée.

Elle frappa à la porte de la dernière maison. Cette fois, quand il n'y eut pas  de  réponse,  elle  tourna  la  poignée  et  franchit  le  seuil.  La  pièce  était plongée  dans  l'obscurité  sans  fenêtres  visibles  à  l'exception  de  celles  qui faisaient face au centre du hameau. Mais ses yeux se posèrent sur des bols de  nourriture  posés  sur  la  table,  avec  des  cuillères  propres  à  côté  d'eux, indiquant que personne n'avait commencé à manger. Une des chaises avait été  renversée  comme  si  les  gens  étaient  partis  précipitamment.  Un sentiment d'inquiétude commença à grandir dans la poitrine de Phoebe.

Qu'est-ce  qui  aurait  pu  déclencher  une  telle  raison  de  s’inquiéter  pour que  personne  ne  prît  le  temps  de  redresser  la  chaise  ?  Qu'est-ce  qui pousserait ces personnes à abandonner leurs maisons, leurs biens et même leurs repas ? La réponse lui vint aussitôt. Les Français avaient finalement envahi les Alliés. Ils s’étaient étendus dans la campagne.

Phoebe  déglutit  de  peur,  mais  sa  gorge  était  sèche.  Elle  était  à  leur merci. Qui la défendrait contre eux ? Des cris provenant des bois entourant le  hameau  parvinrent  à  ses  oreilles,  et  cela  ne  pouvait  signifier  qu'une chose. Les soldats français arrivaient, et ils ne la traiteraient pas gentiment quand ils la trouveraient. Phoebe éprouva la forte tentation de rester à l'abri dans  la  maison  et  de  trouver  un  endroit  où  se  cacher,  mais  elle  serra  la mâchoire  et  atteignit  la  poignée  de  la  porte.  Ce  pauvre  garçon  dormait dehors  sur  l’établi,  et  il  n'avait  personne  pour  le  protéger.  Elle  ne  le laisserait pas à son triste sort.

Phoebe  courut  à  l’extérieur  dans  l'enceinte  ensoleillée  où  les  cris  des hommes devinrent plus forts. Mais ce ne furent pas des soldats qu’elle vit. À son grand étonnement, une femme courut entre la maison du fond et l'une des deux qui faisaient partie de l'enceinte.

Quand  elle  repéra  Phoebe,  elle  haleta  et  se  précipita  vers  elle,  en  lui parlant, paniquée, dans une langue que Phoebe ne pouvait pas comprendre. Elle  saisit  Phoebe  par  les  deux  bras,  mais  Phoebe  fronça  les  sourcils  et secoua la tête.

— Je ne comprends pas. Je ne comprends pas, dit-elle en anglais puis en français.

Elle essaya à nouveau en français, mais aucune compréhension ne se lit sur le visage de la femme. Sa panique renforça la peur de Phoebe. Elle était certaine que la femme essayait de lui faire savoir que les soldats étaient sur ses talons et que Phoebe devait se cacher.

Elle  la  suivit  dans  la  maison  pour  voir  ce  qu'elle  faisait,  mais  avant qu'elle ne pût entrer complètement, la femme dépassa Phoebe en sortant, en portant un morceau de tissu.

Maintenant,  vraiment  perplexe,  Phoebe  retourna  au  centre  du  hameau. Son  sentiment  d'inquiétude  n'avait  pas  diminué,  mais  elle  n'avait  aucune idée claire de ce qu'elle était censée faire et savait seulement qu'elle devait veiller  sur  le  garçon  que  la  Providence  avait  placé  sous  sa  garde.  Elle repartit  vers  la  première  maison,  où  elle  distinguait  le  pied  nu  de  sa silhouette  endormie,  ce  qui  la  rassura  insensiblement.  Elle  venait  juste  de prendre la décision de rester avec lui jusqu'à ce qu'elle pût comprendre ce qui  se  passait  lorsqu'un  chien  entra  en  trombe,  en  la  faisant  se  retourner. Une foule de personnes suivait de près le chien alors qu'elle se précipitait dans l'enceinte.

Phoebe  était  terrifiée  par  le  comportement  du  chien.  Elle  ne  s’était jamais  sentie  parfaitement  à  l'aise  avec  eux,  bien  qu'elle  les  aimât  bien. Mais  elle  ne  comprenait  pas  toujours  les  animaux,  et  celui-ci  reniflait  sa robe, la tirait avec ses dents, l'encerclait et aboyait. Phoebe resta paralysée alors que la foule avançait vers elle, leurs visages exprimant un mélange de méfiance  et  de  peur.  Des  enfants  se  pressaient  avec  les  hommes  et  les femmes.

Complètement abasourdie, elle rencontra leurs regards.

— Je vous demande pardon, mais je suis anglaise. Y-a-t-il quelqu'un qui parle anglais ici ?

—  Oui,  miss,  dit  l'une  des  jeunes  femmes  à  l'apparence  soignée  en s'avançant  et  en  faisant  une  révérence.  Bonjour,  miss.  Vous  devez  nous pardonner, mais nous sommes assez troublés en ce moment. L'enfant de ma sœur a disparu et notre chien nous a conduits jusqu'à vous. Savez-vous où l'enfant est allé ? L’avez-vous vu ?

Toute  la  tension  dans  les  muscles  de  Phoebe  se  détendit  d'un  coup. Maintenant, tout avait un sens.

—  Oui,  répondit-elle,  en  souriant  de  soulagement.  Je  l'ai  trouvé,  et  je vous  l'ai  ramené,  dit-elle  en  désignant  la  table  presque  hors  de  vue.  Il  est juste là.

— Hier zit'em ! cria la femme.

L'autre femme, qui était venue chercher le tissu plus tôt, poussa un cri étranglé et courut vers la table. Elle prit le garçon dans ses bras et tomba en larmes  sur  lui  alors  qu'il  se  réveillait  et  se  frottait  les  yeux.  La  foule  se rassembla autour d'eux et une femme posa sa main sur l'épaule de la mère. Les hommes se détendirent et l'un d'eux se pencha pour caresser la tête du chien.

—  Vous  êtes  un  don  du  ciel,  miss.  Je  suis  Tinneke  et  voici  ma  sœur Trees.

Elle vint se tenir aux côtés de Phoebe alors que la conversation allait et venait dans une langue que Phoebe ne pouvait pas comprendre.

— S'il vous plaît, dites-nous comment vous avez retrouvé mon neveu ?

Maintenant,  le  garçon  était  complètement  réveillé,  et  il  passa  ses  bras autour  de  sa  mère,  en  glissant  sa  tête  dans  son  cou  à  cause  de  toute l'agitation. Phoebe ne put pas répondre parce que Trees amena le garçon à Phoebe,  en  exprimant  des  mots  que  Phoebe  pensait  pouvoir  comprendre même sans traduction.

— Ma sœur vous remercie du fond du cœur, déclara Tinneke. Elle veut aussi savoir comment vous avez trouvé Jos et où. Elle pensait que la femme de  mon  cousin  le  surveillait,  alors  il  devait  être  parti  depuis  un  certain temps avant que nous ne nous en soyons rendu compte.

—  Eh  bien,  répondit  Phoebe.  J'étais  dans  une  calèche  en  route  pour Gand, puis Ostende, pour réserver un billet à destination de Londres lorsque notre voiture s'est enlisée dans la boue. J'ai regardé par la fenêtre et j'ai vu le jeune garçon. Je pouvais voir presque d'un coup d'œil qu'il était tout seul, et cela était quelque chose que je ne pouvais pas ignorer. Mes compagnons de voyage n'étaient pas disposés à m'aider à retrouver sa mère, alors je leur ai dit adieu et l'ai porté dans la direction d'où je pensais qu'il pouvait venir. Je ne  savais  pas  si  j'aurais  de  la  chance,  mais  je  pensais  que  cela  était  la direction la plus probable.

Le  garçon  répéta  ce  qu'il  avait  dit  plus  tôt,  et  Phoebe  se  tourna  vers Tinneke.

— Il a prononcé le même mot quand je l'ai trouvé, mais je ne parle pas le néerlandais, donc je ne pouvais pas comprendre ce qu'il disait.

Sa  sœur  et  elle  parlaient  sérieusement,  et  Tinneke  dit  d'une  voix légèrement exaspérée :

—  Il  est  allé  voir  les  vaches.  Nous  aurions  dû  y  penser.  Il  adore  les vaches, mais il a dû s'égarer, car le pâturage des vaches est dans une tout autre direction que la route qui mène à Gand. La route est si fréquentée que je frémis en pensant à ce qui aurait pu lui arriver. Je ne sais pas ce que nous aurions fait si vous n’aviez pas pris soin de lui.

— Cela fut une décision facile pour moi, dit Phoebe en tendant la main pour tapoter le dos du garçon dans les bras de sa mère. Je ne pouvais pas le laisser seul.

Les deux femmes parlèrent encore et Tinneke dit :

— Ma sœur insiste pour que vous veniez à l'intérieur avec nous afin que nous  trouvions  un  moyen  de  vous  aider  et  de  vous  remercier  pour  votre bonté.

— Vous êtes très gentilles. Comment se fait-il que vous parliez si bien anglais ?

Les familles se dispersèrent pour rentrer dans leurs maisons et Phoebe suivit la sœur de Tinneke dans sa maison.

—  J'étais  femme  de  chambre  dans  une  famille  anglaise  à  Bruxelles, mais ils ont fui la ville il y a deux jours quand ils ont appris que les Français avaient engagé le combat.

Elle leva les yeux lorsque l'un des hommes vint lui parler, en jetant un coup d'œil à Phoebe.

—  Mon  cousin  demande  comment  vous  avez  l'intention  de  rentrer  à Londres.

Cela était la question. Irait-elle encore à Londres ? Il ne lui fallut qu'un instant d'hésitation pour décider qu'elle devrait probablement le faire. Après avoir  épuisé  toutes  ses  résolutions  pour  aider  le  garçon,  Phoebe  pensait qu'elle n'avait plus le courage de retourner à Bruxelles, surtout sans savoir ce qui l'attendait là-bas. D'ailleurs, elle avait dit aux Cummings de laisser sa malle  à  Ostende,  et  bien  qu'elle  n'eût  rien  d'irremplaçable,  il  serait  utile d'avoir ses affaires.

— C’est justement le dilemme que j'essaie de résoudre dans mon esprit. Je  suppose  que  je  vais  retourner  sur  la  route  et  voir  si  mes  amis  sont toujours là. Peut-être que la voiture est encore bloquée et que je pourrai me joindre à eux pour continuer notre route vers Ostende.

Tinneke traduisit cela à son cousin, qui répondit. Il quitta la maison et Tinneke se tourna vers Phoebe.

— Il vous emmènera dans son chariot.

Les  épaules  de  Phoebe  s'affaissèrent  de  soulagement.  Si  elle  avait  la chance de rejoindre les Cummings, elle pourrait changer sa robe souillée.

— Cela est très aimable de sa part.

—  C'est  le  moins  que  nous  puissions  faire,  lui  assura  Tinneke  en accompagnant Phoebe jusqu'au chariot.

Le  cousin,  dont  elle  apprit  qu'il  s'appelait  Lorre,  attela  un  cheval  au chariot, et ils chevauchèrent le long du chemin forestier. Même à cheval, le voyage semblait durer une éternité, et Phoebe ne pouvait pas croire qu'elle avait marché si longtemps en portant un garçon aussi lourd. Elle indiqua où se trouvait la voiture, mais au moment où ils atteignirent la route principale et se rendirent à l'endroit où elle descendait dans une vallée, la voiture des Cummings  avait  disparu.  Un  sentiment  de  désespoir  d'être  laissée  pour compte menaça le courage de Phoebe, mais elle refusa d'y céder. Elle avait fait ce qu'il fallait, et Dieu s'occuperait du reste. Tinneke et son cousin se parlaient en flamand, et Phoebe priait pour avoir de la force et du courage. Elle n'avait pas de compatriotes sur qui compter.

Finalement, Tinneke se tourna vers Phoebe et annonça :

—  Nous  avons  décidé  de  vous  emmener  à  Ostende.  C'est  un  long voyage  avec  un  chariot  comme  celui-là,  et  donc  nous  pensons  qu'il  vaut mieux se mettre en route rapidement et même voyager de nuit. Ce n'est pas le  confort  auquel  vous  êtes  habituée,  mais  nous  rentrerons  d'abord  à  la maison pour souper et chercher des couvertures pour l'arrière du chariot où vous  pourrez  vous  reposer  sur  la  route.  Nous  avons  aussi  des  amis  à  mi-chemin  d'Ostende,  qui  nous  permettront  sûrement  de  nous  arrêter  et d'emprunter leur cheval pour le reste du voyage. Avec notre rythme lent et nos temps de repos, nous arriverons demain après-midi.

Phoebe ne s'était pas attendue à cet heureux sort miséricordieux, et elle joignit les mains. Pourtant, elle hésitait.

—  Je  ne  peux  pas  vous  déranger  en  vous  faisant  entreprendre  un  tel voyage à cause de moi.

La voiture heurta une ornière et ils rebondirent tous les deux avant que Tinneke ne pût répondre.

— Ce n'est pas un problème, mais je crains que nous n'ayons pas assez d'argent pour payer votre traversée.

Phoebe se rassit et secoua la tête.

— J'ai ce qu'il me faut. Si j'ai de la chance, je trouverai ma malle qui m'attend à l'auberge d'Ostende. Sinon, je devrai la laisser derrière moi. Mais j'ai de l'argent pour la traversée.

— Nous allons retourner chez ma sœur pour lui faire savoir, et je crois que nous devrions d'abord manger. Je vois que votre robe est souillée, et si vous  êtes  d'accord  pour  porter  l’une  des  miennes  pendant  une  partie  du voyage, je peux la laver avant de partir et la laisser sécher toute la nuit.

— Vous êtes vraiment généreuse, répondit Phoebe en serrant la main de Tinneke.

Cela était un geste spontané de la part de quelqu'un qu'elle venait juste de rencontrer, mais Tinneke retourna la pression alors que Lorre retournait au hameau.

 

LORSQUE LE DERNIER  soldat  de  l'armée  prussienne  avait  disparu  à  la poursuite des Français, tout ce qui restait sur les deux crêtes opposées et la vallée entre les deux était une scène de carnage : de la boue, des fusils et des  munitions  abandonnés,  des  chevaux  et  des  hommes  blessés,  et  un inestimable  nombre  de  morts.  Cela  exigerait  un  service  médical  et  des services  mortuaires  au-delà  des  capacités  de  l'armée  alliée,  et  même  le quartier-maître  général  n'avait  pas  été  épargné  par  la  canonnade  punitive pour y veiller.

À la tombée de la nuit, Frederick fit faire demi-tour à son cheval épuisé vers  le  nord  et  accompagna  le  duc  jusqu'à  l'auberge  de  Waterloo,  où Caldwell  était  parti  en  tête  et  où  Joseph  gardait  les  autres  chevaux.  Les effectifs qui étaient revenus avec Wellington avaient été considérablement réduits. Dalrymple et Wrotham étaient morts, ainsi que Stewart. Calloway avait  perdu  un  bras.  De  Lancey,  d’après  les  dernières  nouvelles  que Frederick avait entendues, ne serait bientôt plus de ce monde.

Un souper fut dressé devant Frederick, et il le mangea machinalement. Il était éreinté de fatigue, mais ses nerfs restaient tendus à cause de la peur, de l'énergie et de la désolation de la journée. Il faudrait du temps pour faire face  à  ces  pertes,  et  il  était  presque  insensible  à  la  victoire.  Alors  qu'il avalait  sa  nourriture  et  buvait  dans  la  chope  qui  lui  avait  été  donnée,  le visage  de  Phoebe  traversa  l'esprit  de  Frederick.  Cela  ne  suscita  pas d'émotion  en  lui,  mais  la  pensée  d'elle  était  une  promesse  de  meilleures choses à venir.

Blücher ramènerait l'armée prussienne à Paris avec les Français vaincus, et Wellington le rejoindrait dans quelques jours. Frederick serait sans doute obligé d'aller à Paris lui aussi, et il était fort probable que ses retrouvailles avec Phoebe dussent commencer par correspondance. Il écrirait à la fois à la maison  de  Fitz  à  Bruxelles  et  à  la  maison  de  Stratford  en  Angleterre,  car Frederick ne savait pas si Phoebe avait ou non fui le pays comme il l'avait exhortée à le faire. Il refusait de se demander si elle était encore proche. En tout cas, il ne s'attendait pas à être autorisé à la voir, car il accompagnerait sûrement  le  duc  à  Paris  pour  rétablir  l'ordre  et  veiller  à  la  reddition  de Napoléon.

Wellington  l'appela  dans  sa  chambre,  où  les  restes  d'un  dîner  étaient posés sur une table voisine. Il secouait le sable d'une lettre qu'il avait écrite et fit signe à Frederick d'entrer.

— Je suis très content de vous voir en vie, Ingram. Trop de gens n'ont pas eu cette chance.

Frederick hocha la tête, et ils partagèrent un regard sombre avant que le duc ne pliât sa lettre et ne fît fondre de la cire pour la sceller.

— Cela était la bataille la plus serrée que vous ayez jamais vue de votre vie, déclara Wellington. Je l'ai dit moi-même à Bathurst dans la lettre. Si les Prussiens n'étaient pas arrivés à ce moment-là…, dit-il en secouant la tête. J'accompagnerai  l'armée  à  Paris  dans  deux  jours,  et  j'ai  besoin  que  vous portiez  cette  lettre  au  quartier  général  à  Londres,  et  deux  des  aigles  dont nous  nous  sommes  emparés  en  même  temps.  Avez-vous  encore  du  bon bétail qui puisse vous y amener ?

Le cerveau de Frederick avait du mal à déchiffrer les informations qu'il venait de recevoir. Il n'aurait pas besoin de partir pour Paris mais rentrerait chez lui. Il répondit d'un air hébété.

— Oui, monsieur.

Wellington se leva et se dirigea vers les aigles dorés qui avait été pris et étaient  appuyés  contre  le  mur.  Il  saisit  les  hauts  bâtons  bleus  sous  les drapeaux et les apporta à Frederick.

— J'imagine que la vue de ceux-ci sera un motif de célébration, alors ne tardez  pas  à  les  apporter,  avec  cette  lettre.  Mettez-vous  en  route  demain matin à la première heure.

Frederick prit la lettre et leva les yeux vers les aigles perchés au sommet des hampes, en imaginant leur poids, alors qu’il hochait la tête.

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi.  Mon  officier  d’ordonnance  et  moi allons nous dépêcher. C'est une tâche qu'il appréciera autant que moi.

—  Eh  bien,  je  vous  recommande  de  dormir  un  peu,  dit  le  duc  en  se tournant vers la chambre, qui jouxtait son salon privé. Je prévois de faire la même chose.

L'épuisement qu’il avait réussi à maîtriser par sa seule volonté s'empara brusquement  de  Frederick.  Il  entra  dans  la  chambre  qu'il  partageait  avec Caldwell,  un  arrangement  auquel  ils  étaient  habitués  lors  des  campagnes. Son valet mettait de l'ordre.

—  Caldwell,  nous  partons  pour  Londres  demain,  déclara-t-il  en apportant les aigles vers sa valise, mais en gardant la lettre, avec laquelle il dormirait.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  nous  devons  les  garder  au péril de nos vies.

— Pas besoin, en effet, monseigneur. Rien n'arrivera à ces merveilles.

Son valet prit les aigles avec l'air farouche du patriote qu'il était et les apporta à son cantonnement à l'étage. Frederick était trop fatigué pour faire plus  que  se  laver  le  visage  et  les  mains  avec  l'eau  fournie  par  Caldwell, retirer ses vêtements souillés de la journée et se coucher. La lettre alla sous l'oreiller. Il se disait qu'il devait se réveiller à l'aube et espérait qu'il le ferait, malgré la fatigue.
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Chapitre Vingt-neuf

 

L e voyage à Ostende dans leur humble véhicule était en effet difficile. Cela était le voyage le plus inconfortable que Phoebe eût jamais fait. À  l'arrière  du  chariot  aux  roues  épaisses  en  bois,  elle  était  secouée d'avant  en  arrière  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  sûre  de  voir  des  ecchymoses  la prochaine fois qu'elle se déshabillerait. Cependant, jamais elle n'avait autant apprécié un voyage. Les amis dont ils avaient parlé étaient soucieux d'aider et, après un arrêt qui permit à Phoebe de se débarrasser d'une partie de sa raideur et de changer de robe, ils servirent aux voyageurs un petit déjeuner copieux. Ils offrirent même une vieille calèche qui était une amélioration du chariot,  même  si  elle  était  tirée  par  un  vieux  cheval  qu'on  ne  pouvait  pas pousser au trot.

Lorsqu'ils arrivèrent à Ostende, il était tard dans l'après-midi. Tous les muscles de Phoebe lui faisaient mal, et l'activité trépidante et la vue de tant de  gens  la  submergeaient.  Elle  déglutit  nerveusement,  en  se  sachant totalement sans protection. Tinneke insista pour venir avec elle pour acheter le billet de la traversée, afin qu'elle ne fût pas abusée ou harcelée de quelque manière que ce fût. Bien que Phoebe pensât que cela était peu probable, elle alla chercher sa malle à l'auberge mais aucune ne l'attendait. Sa robe et ses quelques affaires devraient la ramener à Londres.

Alors  qu'elle  s'approchait  du  paquebot,  les  bribes  de  conversation  en anglais qui lui parvenaient aux oreilles la rassurait. Elle rentrait chez elle ! Phoebe  avait  réussi  à  obtenir  une  petite  cabine  privée,  et  elle  se  tenait devant le bateau pour faire ses adieux à Tinneke et à sa cousine.

— Je ne peux pas vous remercier assez tous les deux, dit-elle en serrant les mains de Tinneke et en lui faisant un signe de tête de remerciement à son cousin.

— Nous ne pouvions pas faire moins pour celle qui a sauvé mon neveu.

Tinneke sourit et recula, en faisant signe à Phoebe de se retourner et de monter sur la passerelle.

Un marin regarda Phoebe d’un œil désapprobateur alors qu'elle montait sur  le  bateau,  et  elle  sut  qu'elle  était  une  vision  d’horreur.  Dans  une  robe froissée  qui  n'était  pas  entièrement  sans  tache,  sans  accompagnement  et sans malle. Ce fut alors que la réalité de la situation la frappa. En évitant un examen plus approfondi, elle se réfugia dans sa cabine et trouva un grand réconfort dans le fait qu'il y avait une serrure. Elle pourrait s'y cacher et être à  l'abri  le  temps  d'atteindre  les  côtes  anglaises.  Alors  que  le  bateau plongeait dans les vagues, elle se laissa tomber sur le lit et se prépara pour les  heures  à  venir.  Le  voyage  lui-même  n'était  pas  long,  mais  ils  devaient attendre  la  marée  pour  mettre  les  voiles,  et  Phoebe  n'avait  pas  pensé  à demander combien de temps cela prendrait.

Elle  rencontrerait  des  difficultés  à  son  arrivée,  cela  elle  le  savait.  S'il était choquant d'être sale et non accompagnée aux Pays-Bas, une telle chose serait  encore  pire  en  Angleterre.  Elle  aurait  besoin  de  la  faveur  de  Dieu pour la ramener à la maison en toute sécurité, et elle avait confiance en sa protection.

Elle  joignit  fermement  les  mains. Est-ce  que  j’ai  confiance  en  sa protection pour Frederick ?

 

LE LENDEMAIN, Frederick se réveilla avant l'aube sans l'aide de son valet de chambre, bien que Caldwell fût déjà debout, en train de préparer la trousse de  rasage,  et  qu’il  vît  qu'il  y  avait  du  café  sur  le  feu.  Chaque  muscle  du corps de Frederick lui faisait mal, mais son esprit avait refoulé le brouillard du  sommeil  avec  la  journée  monumentale  qui  l'attendait.  Aujourd'hui,  il quitterait Bruxelles et retournerait en Angleterre pour annoncer leur victoire !

Aujourd'hui, à condition qu'elle n'eût pas déjà quitté Bruxelles, il dirait à Phoebe qu'il était vivant et qu'il l'épouserait. Malgré le choc stupéfiant de la veille, cette lueur d'espoir suffit à le faire sourire.

L’on frappa à l'entrée de l'auberge, et Frederick entendit la porte s'ouvrir et la voix de quelqu'un entrer et annoncer :

— Une lettre pour Lord Ingram. 

Il sortit de sa chambre, et un soldat de première ligne du 33e régiment s'inclina.

— Monseigneur, cette lettre est du colonel Fitzwilliam.

Vivant  !  Et  il  a  gravi  les  échelons,  pensa  Frederick.  Son  beau-frère  le méritait bien, même si cela était triste que cela fût arrivé parce que l'officier supérieur de Fitz avait été tué au combat.

— Merci.

Frederick brisa le sceau et parcourut rapidement son contenu.

 

I NGRAM,

 

JE VAIS BIEN.  J'envoie  l’officier  subalterne  Kirkland  à  Bruxelles  chercher ma  femme  pour  qu'elle  me  rejoigne  à  Paris.  Je  ne  sais  pas  si  Phoebe  est toujours là avec elle, mais elle souhaitera retourner à Londres si elle y est. Kirkland  est  porteur  d'une  lettre  pour  Lydia  avec  des  instructions  pour veiller à ce que Phoebe soit en route pour Londres en toute sécurité, si ce n'est pas déjà le cas et si vous n'êtes pas en mesure d'y veiller. Je tenais à vous  informer  de  ce  fait  puisque  vous  vous  intéressez  quelque  peu  à  la question.

Si vous lisez ceci, eh bien, alors j'en suis très heureux.

Je vous apprécie également beaucoup.

Fitz

 

U N SOURIRE se dessina sur le visage de Frederick alors qu'il repliait la lettre et la mettait dans la poche de son manteau à côté de celle de Wellington. Il fit face à l’officier subalterne Kirkland.

— Vous pouvez nous accompagner Caldwell et moi, car notre premier arrêt est chez le colonel Fitzwilliam. L'affaire est beaucoup plus simple qu'il ne  le  savait  lorsqu'il  a  écrit  la  lettre,  car  j'ai  l'intention  de  ramener  Miss Tunstall  à  Londres  si  elle  est  encore  à  Bruxelles,  et  Mrs.  Fitzwilliam  sera prête à vous accompagner. Nous partirons dans un quart d'heure.

— Oui, monseigneur.

L’officier  subalterne  Kirkland  sortit  de  l'auberge  en  attendant  qu'ils partissent.

Frederick se pencha vers Caldwell.

—  Allez  apporter  du  café  et  un  petit-déjeuner  à  cet  homme,  voulez-vous ?

Ils  partirent  peu  de  temps  après  et  au  petit  galop,  il  leur  fallut  un  peu plus d'une heure pour atteindre Bruxelles. Ils arrivèrent pour trouver la ville dans le chaos, avec des hommes blessés qui affluaient dans les rues depuis la  Porte  et  des  citadins  partageant  leur  temps  entre  la  célébration  de  la nouvelle de la victoire et l’aide qu'ils pouvaient apporter pour répondre aux besoins criants. Frederick espérait que Lydia avait été assez sage pour rester à  la  maison  et  attendre  des  nouvelles,  car  il  ne  pouvait  pas  retarder  son départ.

Chez  eux,  rue  des  Feuilles,  il  laissa  Caldwell  et  l’officier  subalterne avec les chevaux et courut à la porte. Il l'ouvrit et s'avança dans le couloir en appelant :

— Lydia !

— Fred !

Il entendit le cri venant de l’étage.

— Nous avons eu la nouvelle tard hier soir !

Sa sœur dévalait les escaliers en courant et serait tombée si elle ne s'était pas  accrochée  à  la  balustrade.  En  bas  des  marches,  elle  sauta  contre  sa poitrine et jeta ses bras autour de son cou en sanglotant.

— Et Fitz ?

— Il est bien vivant. Seulement une blessure superficielle sur son bras dont je suis sûr qu'il est assez intelligent pour la soigner, dit-il en la tournant vers la porte qui était ouverte sur la rue et en faisant un geste. Ce soldat doit te raccompagner au camp, car Fitz doit marcher avec ses troupes sur Paris. Il a envoyé une lettre pour tout expliquer. Es-tu prête à partir ?

— Oh oui, dit Lydia, en inspirant un souffle tremblant et en essuyant ses larmes. J'aurai besoin d'une heure tout au plus. Et les domestiques…

Frederick la coupa. Il n'avait pas le temps d'écouter son discours sur les préparatifs.

— Où est Phoebe ?

— Elle est partie hier avec Martha Cummings et son frère. Elle devrait déjà  être  en  route  pour  Ostende.  Je  crois  qu'ils  devaient  passer  la  nuit  à Gand.

—  Très  bien,  déclara  Frederick,  incapable  d'identifier  en  lui-même  sa réaction claire face à la nouvelle.

Bien sûr, il était soulagé qu'elle fût partie de la ville, car s'il y avait eu une défaite, il n’aurait voulu pour rien au monde qu'elle fût en danger. Mais en  apprenant  qu'elle  était  partie,  une  vaine  déception  lui  vint  de  ne  pas pouvoir la tenir dans ses bras aussi vite qu'il l'aurait souhaité.

— J'espère que tu sauras quoi faire des domestiques, de la maison et de tout le reste, dit-il.

— Oui, bien sûr. Pourquoi ne vas-tu pas à Paris aussi ?

— Je dois porter la nouvelle, répondit-il.

Lydia jeta un coup d'œil à l'extérieur et remarqua finalement Caldwell qui tenait les aigles sur un côté de son cheval, et elle haleta.

— Oui, tu dois y aller. Fais entrer le soldat. Je me suis préparée à toutes les éventualités et il verra à quelle vitesse je pourrai être prête. L’on ne dira pas de mon sexe que nous sommes celles qui retardons les autres.

Frederick serra la main de sa sœur et se mit à rire. Jamais il n'aurait pu imaginer  dans  leur  jeunesse  quelle  force  résidait  dans  un  extérieur  qui semblait  si  superficiel.  Cela  était  entièrement  trompeur.  Leur  père  avait toujours  été  fier  d'elle,  mais  Frederick  aurait  aimé  qu’il  pût  voir  sa  fille maintenant.

Il était sur le point de quitter la maison mais il fit demi-tour.

— Lydia, si tu as du tissu épais, donne-le-moi maintenant pour que nous puissions emballer les aigles. Je ne veux pas que les gens sachent ce que je transporte.

Sa sœur se retourna vers Frederick et réfléchit une seconde avant de se précipiter vers la cuisine. Elle revint avec des sacs en tweed qui servaient généralement  à  transporter  le  pain.  Avec  l'aide  de  Caldwell,  Frederick enroula le tissu autour des deux aigles et les attacha ensemble, en couvrant tout sauf le bâton bleu au bas des tiges. Cela était beaucoup mieux.

Après avoir fait ses adieux à Lydia, Frederick monta sur son hongre, et Caldwell et lui commencèrent à avancer au trot rapide, en se dirigeant vers la  Porte  qui  menait  à  Gand.  Ils  devraient  interrompre  leur  voyage  s'ils  ne trouvaient pas de chevaux de rechange là-bas, mais il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour être sur un paquebot en partance pour Londres d'ici ce soir.  Tous  deux  chevauchaient  des  montures  fraîches  et  qui  n'avaient  pas participé  à  la  bataille  de  la  veille.  Quant  à  Salome  et  au  brave  cheval  de Caldwell, Frederick les avait laissés entre les mains de Josef, qui veillerait à ce qu'ils fussent ramenés sains et saufs en Angleterre. Ils méritaient que la fin  de  leurs  jours  fussent  paisibles,  en  broutant  dans  les  pâturages  de  sa maison de campagne.

La  route  de  la  côte  était,  par  tronçons,  aussi  en  proie  au  tumulte  que l'avait  été  la  ville  de  Bruxelles.  Les  voitures  étaient  coincées  à  intervalles dans  la  boue,  certaines  avec  des  occupants  encore  à  l'intérieur  et  d'autres complètement abandonnées. Parfois, un régiment marchait à côté d'eux vers la  ville,  leur  progression  étant  ralentie  par  les  approvisionnements abandonnés.  Chaque  fois  qu'ils  voyaient  Frederick,  les  troupes  levaient  la main en guise de félicitations et de salut, mais elles ne s'arrêtaient pas. Les soldats seraient encore nécessaires à Bruxelles pour tout remettre en ordre.

En  début  d'après-midi,  Frederick  et  Caldwell  arrivèrent  à  un  relais  de poste à Gand. Là, Frederick put se procurer un étalon pur-sang, négocié à un prix équitable par un patriote belge ravi d'apprendre la nouvelle de leur victoire.  Cela  était  un  excellent  coup  de  chance,  cependant,  il  n'y  avait qu'un seul cheval.

— Eh bien, je suppose que nous y sommes, dit-il à Caldwell en vidant le  contenu  de  la  chope  que  le  domestique  de  l'auberge  lui  avait  apportée. Vous  devrez  rester  avec  ces  chevaux  et  les  ramener  sur  le  premier  bateau que vous pourrez réserver pour l'Angleterre. Je continuerai avec les aigles et je vous retrouverai à Londres.

— Oui, monseigneur.

Caldwell avait mis pied à terre, et il prit les rênes des deux chevaux et commença à se diriger vers les écuries de l’auberge.

Frederick  lui  avait  laissé  plus  qu'assez  d'argent  pour  subvenir  aux besoins  des  chevaux  et  aux  siens.  Maintenant,  il  devait  partir immédiatement.  Il  devait  être  sur  le  premier  bateau  pour  l'Angleterre, aujourd'hui,  si  possible.  Il  fut  frappé  par  une  pensée  heureuse.  Peut-être aurait-il la chance d'être sur le même bateau que Phoebe, puisqu'elle avait quitté  Bruxelles  la  veille  et  s'était  arrêtée  pour  interrompre  son  voyage.  Il sauta sur la selle de sa nouvelle monture, encouragé par cette éventualité, et s'apprêtait à pousser le cheval en avant.

— Lord Ingram ! Oh, monseigneur, quel plaisir de vous voir ! Si vous êtes ici, cela signifie-t-il ce que je pense que cela signifie ? Les Alliés ont-ils finalement gagné ?

Frederick se retourna sur sa selle et fit un bref signe de tête. Il reconnut vaguement  la  jeune  femme,  mais  il  n'eut  pas  de  temps  à  perdre  en bavardages inutiles.

— Si vous voulez bien m'excuser, je dois me dépêcher.

— Bien sûr. C'est seulement que Phoebe...

Frederick avait commencé à avancer, mais au son du nom de Phoebe, il s'arrêta.

— Vous connaissez Miss Tunstall ? Où est-elle ?

Caldwell s'arrêta également de marcher et se tourna pour regarder.

— Je ne sais pas, monseigneur.

Cette réponse vint d'un gentleman à la peau claire, qui sortit de l'auberge et  se  tint  à  côté  de  la  jeune  femme.  Ces  personnes  devaient  être  les Cummings dont Lydia lui avait parlé.

—  Elle  se  rendait  en  Angleterre  avec  ma  sœur  et  moi,  poursuivit-il, mais  elle  est  descendue  de  la  voiture  sur  la  route,  en  dépit  de  toutes  nos protestations,  devrais-je  ajouter,  avant  que  nous  n’arrivions  à  Gand.  Nous ne l'avons pas revue depuis.

La peur s'installa dans l'estomac de Frederick comme une pierre.

— Pourquoi est-elle descendue de la voiture ?

Il ne pouvait imaginer aucune raison assez forte pour que Phoebe quittât la sécurité d'une escorte et se promène seule dans la campagne belge.

— Nous avons essayé de toutes nos forces de l'avertir, déclara l'homme.

— Cela était la chose la plus absurde, s’écria Miss Cummings. Elle a vu un enfant errant sur le bord de la route et a insisté pour aller l'aider. Elle a dit  qu'elle  devait  trouver  la  mère  de  l'enfant.  L’on  n'a  pas  pu  lui  faire entendre raison.

— Pourquoi n'avez-vous pas amené l'enfant dans la voiture avec vous et ne l'avez-vous pas aidée à retrouver la mère ? demanda Frederick, la colère faisant se courber sa bouche vers le bas.

— Nous ne pouvions pas risquer de manquer le paquebot..., commença Mr.  Cummings,  mais  son  discours  s’éteignit  et  sa  peau  se  marbra d'embarras sous le regard noir que Frederick lui lança.

— Vous avez laissé une jeune femme errer dans un pays étranger, sans escorte, dans votre hâte de sauver votre propre peau ?

Il  laissa  son  regard  sévère  se  poser  sur  eux  jusqu'à  ce  que  la  femme rougît et qu'ils détournassent tous les deux les yeux.

—  Caldwell,  cria-t-il.  Renseignez-vous.  Essayez  de  trouver  Miss Tunstall. Envoyez un message à ma maison à Londres au passage, et restez ici jusqu'à ce que vous receviez un mot de ma part.

— Oui, monseigneur.

—  Il  y  a  encore  sa  malle,  dit  Mr.  Cummings  avant  de  s'éclaircir  la gorge. J'ai pensé que vous aimeriez savoir que nous avons sa malle.

Une fureur qu’il ne put contrôler s'empara de Frederick. Phoebe n'avait même pas le confort rassurant de ses biens.

— Caldwell, faites le nécessaire.

— Oui, monseigneur.

Frederick  fit  tourner  son  cheval  et  le  poussa  au  petit  galop.  Autant  il aimait  galoper,  autant  il  savait  qu'il  devait  économiser  les  forces  de  son cheval s'il voulait se rendre à Ostende aujourd'hui.

Pendant  qu'il  chevauchait,  Frederick  grinçait  des  dents  en  pensant  aux contraintes  qui  lui  étaient  imposées.  Il  ne  pouvait  pas  abandonner  sa mission de sauver Phoebe. Pour autant qu'il sût, elle aurait pu échouer, mais que pouvait-il faire ? Il n'avait d'autre choix que d'apporter les aigles et la lettre à Lord Bathurst pour faire son devoir de patriote. Cela était la priorité. Une fois ce devoir accompli, rien dans toute la création ne l'empêcherait de revenir la retrouver.

Si seulement il n'arrivait pas trop tard.

OceanofPDF.com




Chapitre Trente

 

 

F rederick  arriva  à  Ostende  dans  la  soirée.  Il  trouva  les  écuries attenantes  au  relais  de  poste  près  des  quais  et  amena  son  cheval nouvellement  acquis  là-bas.  Il  prit  des  dispositions  pour  que  le  pur-sang fût hébergé à l'auberge jusqu'à ce que Caldwell pût venir le récupérer. Le paquebot était toujours amarré au quai, ce qui était un coup de chance car il n'était pas sûr du moment où il partirait. Quand Frederick alla réserver une traversée, il n'y avait plus de cabines disponibles, mais cela importait peu.  Tout  ce  qui  comptait,  c'était  que  lorsque  le  bateau  partirait,  il  fût  à bord,  et  qu'une  fois  à  quai  en  Angleterre,  il  continuât  son  voyage  vers Londres  à  toute  vitesse.  Lord  Bathurst  attendrait  quotidiennement  des nouvelles, et quelle chance que Frederick apportât quelque chose de mieux que des nouvelles. Il avait les aigles et la lettre détaillant leur victoire.

Ce n'est qu'après minuit que le bateau pris la mer, en laissant à Frederick plus  de  temps  qu'il  n'aurait  souhaité  pour  s'asseoir  et  réfléchir.  Il  était heureux  d'avoir  eu  la  prévoyance  d’entourer  les  aigles  de  toile  et  de dissimuler  ce  qu'ils  étaient.  Même  si  leur  vue  était  plus  susceptible d'apporter  des  acclamations,  il  ne  faisait  pas  confiance  aux  hommes  sans scrupules qui pourraient essayer de les voler à leur profit. Maintenant que Frederick était seul sans son officier d’ordonnance, il devait être encore plus prudent.

Le courant était en leur faveur, mais il y avait peu de vent, et il semblait presque  que  le  bateau  était  suspendu  sur  les  vagues  plutôt  qu’en  train  de naviguer vers l'Angleterre. Frederick choisit une place sur le pont, appuyé contre la balustrade, avec les aigles derrière lui. Lorsque le vent se leva, il écarta les mèches de cheveux de son front humide.

Il  ne  pouvait  pas  se  permettre  de  baisser  sa  garde,  mais  l'absence d'activité  rendait  difficile  pour  Frederick  de  rester  éveillé.  Il  était reconnaissant  quand  quelqu'un  vint  lui  offrir  quelque  chose  à  boire  et  à manger, et il remit quelques pièces en échange. Cela passerait le temps et le garderait éveillé… et il avait faim.

Après  avoir  mangé,  Frederick  sentit  un  regain  de  force,  mais  ses pensées  restèrent  sombres.  Ce  devrait  être  une  pure  victoire.  Il  entrerait dans l'histoire, peut-être, comme l'homme qui avait rapporté la nouvelle de la  victoire.  Mais  avec  l'absence  de  Phoebe,  cela  pourrait  ne  pas  être  une victoire du tout. À quoi lui servait-il d'avoir protégé son pays s'il ne pouvait même  pas  protéger  la  femme  qu'il  aimait  ?  Ces  réflexions  l'oppressaient comme une bande autour de son crâne, comme s'il portait un chapeau trop serré.  L'un  des  avantages  d'être  en  mouvement,  de  chevaucher  comme  le vent sur son pur-sang, était que ces pensées ne le dérangeaient pas. Quand il était  immobile,  l'inquiétude  pour  sa  sécurité  l'étouffait  et  lui  pesait,  en ruinant sa paix.

Le ciel était devenu rose au moment où les cris de bienvenue venaient signaler que le bateau s'était approché des côtes. Frederick se pencha, saisit les aigles, et se tint debout, sa main sur la rambarde. Il regarda le port de Ramsgate se rapprocher, et finit par se diriger vers l'endroit sur le bateau où la passerelle serait prolongée jusqu'au rivage. Tout ce qu'il savait, était qu'il devait  être  le  premier  à  débarquer.  Rien  ne  devait  l'empêcher  de  louer  le meilleur cheval qu'il pût trouver et de se hâter vers Londres.

Le bateau s’orienta vers le quai et quelqu'un sur le pont lança une corde pour tirer le bateau. Frederick remuait sur ses pieds, les yeux rivés sur la rue où il savait qu'une bonne écurie pouvait être trouvée. Dès que la porte fut ouverte,  il  se  précipita  sur  la  passerelle  et  sauta  sur  le  sol  anglais.  Il  se dirigea  à  grands  pas  vers  le  relais  de  poste  et,  en  entrant  dans  la  cour  de l'écurie, donna des ordres pour avoir le cheval le plus rapide qu'ils avaient. Des serviteurs de l'auberge s'approchèrent pour lui proposer des pâtisseries et de la bière, mais il secoua la tête.

— Vous, là-bas, cria-t-il au garçon d'écurie, qui n'avançait toujours pas assez vite au goût de Frederick.

Le  garçon  était  toujours  dans  la  cour,  au  lieu  de  s’être  précipité  dans l'écurie pour atteler un cheval.

— Il y aura une récompense pour vous si vous vous dépêchez, dit-il.

En entendant cela, le garçon courut dans l'écurie et Frederick tourna la tête,  en  essayant  de  retrouver  sa  patience.  Son  regard  fut  attiré  par  les passagers  débarquant  du  bateau.  Il  y  avait  une  famille  anglaise,  qui  avait probablement  fui  Bruxelles,  si  l'on  pouvait  interpréter  correctement  le regard reconnaissant sur le visage de la femme. Un monsieur plus âgé aidait sa femme à descendre la passerelle. Derrière eux, se tenait une jeune femme d'apparence  négligée  mais  distinguée,  dont  le  visage  était  baissé  alors qu'elle traversait la passerelle. Ce n'était pas facile de la distinguer dans la pénombre de l'aube, mais…

Ses  yeux  le  trompaient  sûrement.  Frederick  fit  deux  pas  en  avant,  le cœur battant dans sa gorge.

— Monseigneur, votre cheval.

Sans  détourner  son  regard  de  la  femme,  Frederick  cria  par-dessus  son épaule :

— Dans une minute !

Ce  n'était  pas  possible  !  Une  telle  chose  était  impossible,  mais,  aussi sûrement qu'il vivait, c’était Phoebe. Elle descendit de la passerelle et prit une minute pour se stabiliser. Son visage était aussi blanc qu'un linge et sa robe était souillée. Ses cheveux étaient ébouriffés sous son bonnet.

— Phoebe ! cria-t-il.

Elle  leva  les  yeux,  surprise,  puis  choquée.  Frederick  laissa  tomber  ce qu'il tenait et passa devant les gens sur son chemin alors qu'il courait vers elle. Elle cria :

— Fred !

Il atteignit Phoebe, juste au moment où elle semblait être sur le point de s'évanouir,  et  il  entoura  ses  bras  autour  d'elle,  en  la  soulevant.  Phoebe  ne s'évanouit pas mais jeta ses bras autour de son cou et tint bon. Frederick ne la  regardait  pas,  il  ne  pouvait  pas.  Ses  yeux  étaient  fermés  et  des  larmes coulaient. Et il pouvait sentir Phoebe trembler dans ses bras. Le caractère inattendu  de  ces  retrouvailles,  couplé  à  sa  proximité,  le  privait  de  toute pensée  rationnelle.  Aucun  des  deux  ne  parla  pendant  plusieurs  instants. Enfin, il recula juste assez pour la regarder.

Son visage blanc avait maintenant deux taches rouges sur les joues, et ses yeux brillaient alors qu'elle s’imprégnait de la vue de son visage. Elle leva la main pour toucher ses joues rugueuses.

—  Vous  êtes  en  vie,  dit  Phoebe  avec  une  voix  faible.  Vous  devez  me pardonner. Je crois… Je crois que je suis en état de choc.

À  ce  moment,  Frederick  fut  incapable  de  parler.  Il  se  pencha  et l'embrassa, en ne se souciant pas du tout de qui les voyait ou qu'ils fussent au  milieu  d'une  foule  de  gens  qui  passaient.  Il  berça  le  visage  de  Phoebe dans ses mains, en chérissant le cadeau que Dieu lui avait ramené, et elle lui rendit ses baisers avec autant de passion, ses bras maintenant autour de sa poitrine, en le tenant fermement.

Ce ne fut pas la bienséance qui les sépara, mais l'éclair de la réalité, et la panique.  Frederick  avait  laissé  les  aigles  tomber  au  sol  dans  sa  hâte  de retrouver Phoebe, et il risquait de manquer à son devoir envers son pays en les perdant. Aussi vite qu'il le put, et sans lâcher Phoebe, il courut avec elle dans  la  cour  de  l'écurie.  Elle  ne  posa  aucune  question  mais  sembla  sentir son urgence et l'accompagna promptement.

— Pardonnez-moi, dit-il.

Lorsqu'il entra dans la cour de l'auberge, il tomba presque à genoux de soulagement. Ils étaient là. Les aigles reposaient sur le sol, le sac en tissu toujours  enroulé  autour  d'eux,  non  loin  de  l'endroit  où  se  tenait  le  garçon d'écurie  avec  le  cheval.  Personne  n'avait  pensé  à  regarder  ce  qu'ils contenaient.

En  ne  souhaitant  pas  libérer  Phoebe,  Frederick  retira  brièvement  sa main de sa taille et se pencha pour ramasser les aigles, puis se tourna pour lui faire face.

—  Mon  amour,  murmura-t-il  en  posant  son  front  contre  le  sien.  Nous avons  gagné.  Je  dois  ramener  les  aigles  à  Londres,  avec  une  note  de Wellington pour le secrétaire à la Guerre. J'ai fait atteler le cheval le plus rapide  de  l'écurie,  et  je  dois  y  aller.  Je  ne  peux  pas  vous  raccompagner  à Londres, et cela me déchire de vous laisser…

Il ne put pas terminer à cause de la boule soudaine dans sa gorge, mais Phoebe secoua la tête avec ferveur, son front toujours pressé contre le sien.

—  Vous  devez  partir  sans  moi.  Bien  sûr,  vous  le  devez.  Tout  ira  bien pour moi.

Frederick recula pour regarder son visage, et son cœur éclata presque en voyant sa bravoure, la beauté de l'âme de Phoebe. Il jeta un coup d'œil au garçon d'écurie qui tenait le cheval, puis prit une décision rapide.

— Vous, là ! Gardez le cheval pour moi. Je reviens dans un instant.

Frederick  s'avança  à  grands  pas,  son  bras  toujours  autour  de  Phoebe alors qu'il la conduisait à l'auberge.

— Vous irez bien, et j'y veillerai, lui dit-il.

Lorsqu'ils furent dans la salle à manger publique, il appela l'aubergiste qui venait de sortir de la cuisine.

— Je suis Lord Ingram, annonça-t-il. Avez-vous un petit salon privé à louer ?

—  Oui,  monseigneur.  Dois-je  en  préparer  un  pour  vous  et  votre…, répondit-il,  sa  voix  s'estompant  alors  qu'il  remarquait  la  présence  de Phoebe.

— Voici ma fiancée, Miss Tunstall. Nous venons d'arriver sur le bateau en provenance des Pays-Bas, où les Alliés se sont engagés dans la guerre, comme je suis sûr que vous le savez. Miss Tunstall a enduré beaucoup de choses  pendant  son  voyage  de  retour  en  Angleterre,  dit  Frederick  en regardant  autour  de  lui  les  visages  intéressés.  Mais  je  pense  que  je  ferais mieux de tout vous expliquer tout cela dans l'intimité de votre salon.

— Bien sûr, monseigneur.

Il  ouvrit  le  chemin  vers  l'une  des  portes  de  l'autre  côté  de  la  salle  à manger, en les faisant entrer dans une pièce agréable d’où l’on pouvait voir des  rosiers,  escaladant  le  mur  à  l'extérieur  de  la  fenêtre.  L'aubergiste désigna la pièce d'un geste fier.

—  J'espère  que  cela  conviendra.  Comment  puis-je  vous  aider, monseigneur ?

Frederick garda son bras autour de Phoebe, en la serrant fort.

— Avez-vous une femme ? Si oui, j'aimerais la rencontrer.

L'aubergiste s'inclina et partit aussitôt, en revenant avec une femme qui satisfit  Frederick  par  son  allure  soignée  et  l’air  capable  qu’elle  dégageait. Elle fit la révérence à Frederick.

— Bonjour, monseigneur.

Sans  ciller  en  voyant  la  présence  de  Phoebe,  elle  lui  fit  également  la révérence.

— Bonjour, miss.

— Je ne puis raccompagner Miss Tunstall à Londres, car j'ai un devoir urgent  à  remplir.  Cependant,  je  veux  qu’aucune  dépense  ne  soit  épargnée pour  son  confort.  Elle  aura  besoin  d'une  femme  de  chambre  qui  pourra l'accompagner jusqu'à Londres, ainsi que de vêtements de rechange adaptés. Je  dois  aussi  faire  envoyer  un  mot  à  mon  valet  sur  le  continent.  Puis-je laisser tout cela entre vos mains ?

La femme de l'aubergiste fit la révérence.

— Je veillerai à ce qu'aucun mal n'arrive à votre fiancée, monseigneur. Je sais à qui je pourrais faire confiance pour l'accompagner à Londres.

— Très bien, dit Frederick. Si le voyage de Miss Tunstall à Londres est paisible  et  sans  soucis  grâce  à  vos  soins,  j'enverrai  une  expression supplémentaire de ma gratitude par la poste.

L'aubergiste échangea un regard avec sa femme.

— Oui, monseigneur, dit-il avec une autre révérence.

Sa femme se redressa.

— Cela est très généreux de votre part, monseigneur. Mais même sans cela, je veillerai à ce que Miss ne soit tourmentée par aucun souci.

Le couple les laissa seuls, en fermant la porte derrière eux, et Frederick sut qu'il n'avait pas un instant à perdre. Il alla appuyer les aigles contre le mur  et  s'approcha  pour  tenir  Phoebe  dans  ses  bras,  en  la  regardant gravement.

—  J'ai  vu  Mr.  et  Miss  Cummings  à  Gand.  Ils  ont  dit  que  vous  étiez partie sans escorte. Je ne peux pas vous dire quelle torture cela a été de ne pas savoir s'il vous était arrivé quelque mal et de ne pas pouvoir aller vous chercher.

— Je ne pouvais pas laisser ce garçon seul, répondit Phoebe. J'ai trouvé sa famille, et ce sont eux qui m'ont amenée à Ostende. Nous avons voyagé la nuit dans le chariot.

Il leva ses doigts pour effleurer ses joues. Il ne pouvait pas se lasser de sa peau douce et de la vue de son visage.

—  Bien  sûr,  vous  ne  pouviez  pas  le  quitter.  Ce  n'est  pas  dans  votre nature. Vous, Phoebe, vous êtes une femme très courageuse, intrépide, belle, dit-il en déposant un doux baiser sur ses lèvres. Et au bon cœur. Et j'ai hâte de faire de vous ma femme.

Elle  avait  incliné  son  visage  vers  le  sien  d'une  manière  si  charmante qu'il  ne  put  s'empêcher  de  lui  donner  un  autre  baiser  auquel  elle  répondit adorablement.

Elle s'interrompit avec une forte inspiration.

— Fitz ! J'allais presque oublier. L’avez-vous vu ?

Frederick hocha la tête.

—  Il  va  bien.  Je  suis  rentré  à  Bruxelles  avec  un  militaire  qui  devait accompagner  Lydia  pour  retrouver  son  mari.  Fitz  doit  se  rendre  avec  son régiment à Paris.

Phoebe sourit et poussa un soupir de soulagement.

— Ah, cela est une bonne nouvelle, en effet. Ils seront réunis. Cela était tout ce que Lydia souhaitait, même si cela signifie qu'elle n'est pas encore de retour à Londres. Je ne crois pas qu'elle s'en souciera, cependant.

Comme si elle était inspirée par les retrouvailles de Lydia et Fitz, elle se serra plus étroitement dans l'étreinte de Frederick.

— Est-ce toujours une bonne nouvelle, même si cela signifie que notre mariage devra certainement être retardé jusqu'à leur retour de Paris ? ajouta Frederick, le sourcil levé.

—  Je  suis  prête  à  attendre  aussi  longtemps  que  nécessaire  juste  pour avoir votre sœur à notre mariage, déclara Phoebe.

Elle avait finalement cessé de trembler et semblait se sentir à l'aise dans ses bras, juste au moment où il devait la quitter.

—  Je  ne  suis  pas  si  généreux,  rétorqua  Frederick  en  l'embrassant  une fois de plus.

Ce  baiser  devait  être  le  dernier  pour  aujourd'hui.  Il  devait  remplir  la mission qui lui avait été confiée.

Il se força à s'éloigner et posa ses mains sur ses épaules.

— Quand vous arriverez à Londres, si je connais bien Stratford, il sera dans sa maison de ville, à vous attendre. Si pour une raison quelconque il n'est pas là, venez à moi. Je vous attendrai. Mais maintenant, dit Frederick en replaçant une mèche de cheveux qui était tombée sur son visage derrière son oreille, je dois y aller.

— Vous devez, dit Phoebe en souriant et en s'écartant. Il y a des gens qui attendent avec impatience d'apprendre la nouvelle. Ils auront besoin de savoir que nous sommes victorieux. Allez leur donner.

—  Et  vous,  ma  chère,  mon  audacieuse  Phoebe,  dit-il,  j'attendrai  avec impatience que vous soyez en sécurité avec moi à Londres.

—  Oh,  quelqu'un  d'aussi  audacieux  que  moi  pourrait  difficilement craindre  quelque  chose  d'aussi  ordinaire  qu'un  voyage  à  Londres,  le taquina-t-elle.

—  Alors  j'attendrai,  dans  la  terrible  incertitude,  jusqu'à  ce  que  vous soyez en sécurité dans mes bras.

Porté  par  un  élan  prophétique,  il  enroula  ses  bras  autour  d'elle, l'embrassa  sur  le  front,  puis  sur  les  lèvres,  puis  sortit  à  grands  pas  de  la pièce.
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Chapitre Trente-et-un

 

 

M ary  posa  une  dernière  épingle  dans  la  coiffe  parsemée  de minuscules  fleurs  blanches  qui  formaient  une  couronne  dans  les cheveux de Phoebe, puis recula.

— Vous ressemblez à un tableau, miss.

Elle avait été la femme de chambre de Phoebe dans les mois qui avaient suivi la bataille de Waterloo, depuis qu'elle était arrivée avec Sam, Sarah, et tout ce que Lydia n'avait pas apporté avec elle à Paris.

Phoebe sourit à sa femme de chambre dans le reflet du miroir, puis se leva.  Elle  se  tourna  pour  faire  face  à  Anna  qui  était  assise  sur  le  lit,  qui tenait leur petite fille, Jane. Les yeux de sa sœur se remplirent de larmes, ce qui n'était pas tout à fait inattendu. Après tout, Anna venait d’offrir à Harry Aston son deuxième enfant et était devenue, comme elle l'appelait, un vrai arrosoir.

En déposant doucement le bébé endormi sur le lit, Anna s'approcha et fit quelques ajustements mineurs à la robe de Phoebe, qui était bleu très pâle et bordée de dentelle blanche belge.

— Je prédis qu'Ingram sera trop ébahi en te voyant pour prononcer ses vœux.

— Ce ne serait pas très commode, n'est-ce pas ? gloussa Phoebe.

Elle prit une profonde inspiration, tira sur ses gants et lissa le devant de sa robe.

— Je pense que nous devons y aller, autrement nous serons en retard, ajouta-t-elle.

Anna s'approcha pour prendre Jane dans ses bras.

— Si Ingram n'est pas déjà habitué à devoir attendre avec Lydia comme sœur, alors il apprendra assez vite.

Phoebe sourit, même s'il lui semblait que sa nervosité s’était fait pousser des ailes et flottait dans son estomac.

— Je suis sûre que Frederick est l'homme le plus patient du monde, à l'exception de ton saint pasteur, ajouta-t-elle avec ironie. Cependant, je ne suis pas sûre qu'il soit juste de demander la même chose au vicaire de Ste Hélène.

— Très vrai. Tous les hommes d’église ne bénéficient pas de la sainte patience de mon mari, déclara Anna avec une fierté feinte, bien que Phoebe sût au fond qu'elle le pensait. Lydia et Eleanor attendent en bas, et Stratford est allé s'occuper de la voiture.

—  Où  est  Fitz  ?  demanda  Phoebe  en  se  retournant  et  en  prenant  le minuscule  réticule  que  Mary  lui  avait  tendu  et  qui  contenait  le  strict nécessaire.

— Je crois qu'il est déjà à l'église. Je l'ai vu tapoter la poche de son gilet pour s'assurer qu'il avait bien les bagues, dit-elle tandis que Mary ouvrait la porte et qu’Anna suivit Phoebe dans le couloir. Cela était après que Lydia eut sonné le rappel, bien sûr.

Lorsque Phoebe entra dans le salon, Eleanor se leva et s'approcha d'elle.

— Oh, Phoebe, dit-elle en laissant échapper un doux rire alors que les larmes remplissaient ses yeux. Vous êtes magnifique.

Sa  fille,  Sophie,  était  assise  sur  une  couverture  à  côté  du  canapé,  en mordillant un jouet en bois, puis en le tapant sur le sol. Des jambes potelées sortaient de sous sa robe. Le fils d'Anna, Peter, était allongé sur le ventre à ses  pieds  et  tendait  à  Sophie  un  jouet  différent,  en  essayant  d'attirer  son attention.  Il  était  attaché  à  sa  petite  cousine,  qui  se  moquait  de  lui,  tandis que sa sœur, il daignait à peine la regarder.

— Tout ce qu'elle fait, c'est manger et dormir, informa-t-il son père avec dégoût.

Lydia se releva, ce qui ne fut pas chose facile car elle se rapprochait de sa  délivrance.  Son  expression  était  illuminée  par  la  joie  profonde  qui semblait  l'habiter  depuis  leur  arrivée  récente  à  Londres,  avec  son accouchement imminent et l'heureux événement de voir son frère se marier enfin. Fitz avait accompagné son régiment à Paris, et bien qu'il n'eût pas été le  premier  à  être  autorisé  à  rentrer  chez  lui,  ils  avaient  finalement  obtenu une permission. Les Fitzwilliam étaient arrivés à Londres une semaine plus tôt,  et  comme  Frederick  n'avait  pas  perdu  de  temps  pour  faire  publier  les bans à son arrivée, il ne perdrait pas de temps non plus pour les voir mariés.

— Ce fut avec un grand soulagement que j'ai appris la nouvelle que Fitz avait été renvoyé à Londres, déclara Lydia, alors qu'elle était en compagnie de  femmes.  Autant  j'ai  confiance  dans  les  compétences  des  sage-femmes françaises,  autant  je  préfère  ne  pas  avoir  à  communiquer  dans  une  langue étrangère tout en me tordant dans les affres du travail.

—  Je  ne  pense  pas  que  la  langue  que  vous  parlez  importe  beaucoup, répondit  Anna  avec  ironie.  Les  cris  sont  un  langage  universel  pour  les femmes.

Eleanor rit légèrement en faisant rebondir Sophie sur ses genoux.

— Vous êtes très élégante, Phoebe, dit Harry en entrant dans le salon.

Il prit sa fille dans ses bras et tendit la main à Pierre.

— Aimeriez-vous venir sur le siège avant avec moi et John le cocher ?

— Oh, oui ! répondit leur fils en oubliant sa petite cousine et en prenant la main de son père.

Il y avait deux voitures. L'une d'elles appartenait à Stratford, et il aida à monter Lydia puis Eleanor, qui avait Sophie dans ses bras. Phoebe irait avec la famille de sa sœur. Seuls Anna et le bébé étaient assis à l'intérieur de la voiture  avec  Phoebe,  alors  que  Harry  et  Peter  étaient  allés  s'asseoir  sur  le siège avant avec le cocher. Elles n’échangèrent pas grand-chose, mais Anna tendit la main et Phoebe y mit la sienne.

— Je suis contente que nous ayons ces quelques minutes pour nous. Tu es vraiment la sœur la plus chère pour moi. Il n'a pas fallu attendre la peur que tu sois blessé à Bruxelles pour que je m'en rende compte.

Anna serra la main de Phoebe.

Phoebe se pencha et embrassa la joue d'Anna, puis fit un autre baiser sur le  dessus  de  la  tête  de  Jane,  qui  se  tortilla  et  laissa  échapper  un  petit  cri avant de se rendormir.

—  Tu  as  de  la  chance  qu'elle  dorme  encore,  murmura  Anna.  Nous  ne voulons pas que notre bébé chéri pleure tout au long de la cérémonie.

En peu de temps, leur voiture s'arrêta devant la vieille église. Frederick et Phoebe avaient décidé que ce serait un mariage familial. Aucun invité qui n'était pas de la famille immédiate ne serait présent. D'une part, cela avait été  arrangé  assez  soudainement  puisqu'ils  ne  savaient  pas  quand  Lydia  et Fitz reviendraient de Paris. D'autre part, malgré la satisfaction de la fin de la guerre,  il  y  avait  suffisamment  de  problèmes  sérieux  d'après-guerre  qui requéraient  l'attention  de  Frederick.  Il  avait  découvert  qu'il  n'était  pas d'humeur  pour  un  grand  mariage.  Phoebe  lui  avait  assuré  que  cela  ne  la dérangeait pas le moins du monde.

Frederick  n'était  pas  resté  inactif  depuis  son  arrivée  de  Bruxelles.  Il  y avait des soldats qui revenaient de la guerre, beaucoup d'entre eux blessés et incapables de trouver un travail autre que le métier de soldat qui n'était plus nécessaire. Frederick avait fait ce qu'il pouvait pour soulever la question au Parlement  et  faire  prendre  des  dispositions  pour  eux.  Nul  ne  savait  plus vivement que lui combien ils le méritaient. Mais depuis le retour de Fitz, il avait mis cela de côté pendant un moment en se concentrant sur son désir de se marier.

Lorsqu'ils entrèrent dans l'église silencieuse, Phoebe put voir Frederick qui  l'attendait  devant.  Il  se  tenait  avec  le  vicaire,  avec  Fitz  à  ses  côtés,  et même de loin, elle pouvait voir le sourire qui éclairait son visage à sa vue. Son  cœur  bondit.  Elle  voulut  courir  vers  lui,  mais  Stratford  retint  ses  pas d'une légère pression sur son bras. Elle leva les yeux vers lui.

—  Mère  et  Père  auraient  été  heureux  aujourd'hui.  J'en  suis  certain.  Ils seraient  satisfaits  de  savoir  que  chacun  de  nous  a  trouvé  quelqu'un  de vraiment digne, quelqu'un que nous aimons de tout notre cœur. Ils ont été prêts  à  mettre  de  côté  l'opinion  de  la  société  mondaine  pour  pouvoir  se marier, et leur mariage a été heureux. Nous avons chacun trouvé la passion sans  subir  de  sacrifices,  dit  Stratford  en  lui  souriant  et  en  lui  tapotant  le bras. Je crois que c'est tout ce qu'ils auraient voulu pour nous.

Phoebe ravala les larmes qui étaient un mélange de nostalgie et de joie et saisit le petit bouquet qu'elle tenait dans sa main libre. Son parfum et ses couleurs semblaient donner vie aux pierres antiques de l'église. La fille de Stratford tapa son jouet sur le banc en bois avant qu'Eleanor ne pût l'arrêter, et le vicaire sourit avec bienveillance à l'enfant, malgré le bruit. La vie était si riche, si tendre et complexe, si abondamment pleine de miséricorde et de grâce.

—  Je  vois  Ingram  commencer  à  avoir  l'air  anxieux,  dit  Stratford. Sortons-le de sa misère, d'accord ?

Phoebe regarda de loin Frederick et hocha la tête. Stratford la conduisit dans la longue allée, leurs pieds en pantoufles silencieux sur le sol de pierre. Frederick l’attendait, les mains jointes devant lui. Il ne quittait pas des yeux sa fiancée lorsqu'elle s'approchait, ni ne détournait les yeux lorsqu'elle vint se tenir à ses côtés. L’importance du moment se reflétait dans ses yeux, et elle le vit déglutir. Cela la rassurait. Il est aussi nerveux que moi.

La  cérémonie  fut  courte,  remplie  de  nobles  instructions  et  de  doux serments, avant que le vicaire ne les prononçât mari et femme. Phoebe jeta un coup d'œil à Frederick et il l'embrassa pleinement sur les lèvres sous les acclamations  des  membres  de  leur  famille.  Le  jeune  vicaire  sembla apprécier  l'exubérance  car  il  n'émit  aucun  reproche  mais,  avec  un  large sourire, se pencha pour parler à Peter.

— Lady Ingram, murmura Frederick, en lui souriant. Comme cela vous va bien.

— Je pense que je suis du même avis, répondit Phoebe.

Ils se dirigèrent vers l'entrée de l'église, où Ingram s'était arrangé pour qu'une  voiture  privée  les  transportât  tous  les  deux.  Cela  les  conduirait  au petit-déjeuner  de  mariage  chez  Stratford,  où  ils  célébreraient  l’événement avec ceux qui leur étaient les plus chers. Après le petit déjeuner, la voiture les amènerait à la maison londonienne de Frederick avant de partir passer les vacances de Noël dans sa maison de campagne.

Noël n'était que dans un mois et le désir d'être réunis était universel et suffisamment  fort  pour  que  les  quatre  couples  se  disputassent  pour  savoir lequel  d'entre  eux  accueillerait  les  autres  pour  ces  premières  vacances  en tant que véritable famille élargie. Frederick avait été déterminé à gagner ce combat et avait déclaré qu'il pensait que Lydia devrait accoucher à l'endroit où elle avait grandi, et avec la nourrice qui s'était occupée d'elle dans son enfance,  malgré  le  fait  que  la  nourrice  vieillissait.  Cet  argument  avait semblé convaincre tout le monde.

Les pensées heureuses de la journée qui les attendait, et les semaines à venir,  même  les  années,  se  pressaient  dans  la  tête  de  Phoebe  jusqu'à  ce qu'elle n'eût plus de place pour autre chose. Elle était entièrement occupée à être heureuse et était déterminée à en boire jusqu'à la lie.

Frederick  ferma  la  porte  de  la  voiture,  et  ils  furent  enfin  seuls.  Il  tapa sur le toit pour que le cocher avançât.

Alors que la voiture se mettait en mouvement, il regarda Phoebe et lui adressa un sourire intime.

— Je trouve que vous êtes beaucoup trop loin.

Elle  lui  rendit  son  regard,  en  luttant  pour  garder  une  expression innocente.

— Mais je suis assis juste à côté de vous.

— Vous êtes encore trop loin, ma femme.

Frederick  tendit  la  main  et,  d'un  seul  mouvement,  tira  Phoebe  pour qu'elle fût assise de côté sur ses genoux, ses jambes pendant sur le bord du siège,  et  cela  lui  parut  naturel  de  mettre  ses  bras  autour  de  son  cou.  Elle savait  que  son  visage  devait  être  écarlate  de  gêne,  mais  elle  ne  put s'empêcher de rire de plaisir.

—  Je  serai  toute  froissée  quand  nous  arriverons.  Les  gens  vont  se demander ce qui s'est passé.

— Je promets d'être très prudent. Je ne ferai qu’effleurer vos lèvres, dit Frederick en l'embrassant. Et puisqu'elles sont déjà aussi rouges qu'un fruit mûr, personne n'en saura rien.

— Eh bien, dit Phoebe, en soupirant profondément. Je suppose que je ne peux pas vous contredire.
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Chère lectrice, Cher lecteur,

Je vous remercie d’avoir lu Une fervente demande. En tant qu’Américaine installée en France (et citoyenne française par le mariage), je suis enchantée de pouvoir présenter mes livres à une audience francophone.

J’aimerais  dire  quelques  mots  à  propos  de  ma  série Les Demandes en mariage.  Le  premier  et  le  troisième  tome  sont  centrés  sur  les  guerres napoléoniennes,  avec  pour  point  de  vue  celui  des  Anglais.  Bien  que  ces histoires  dépeignent  parfois  le  peuple  français  comme  étant  l’ennemi, j’espère  que  mon  amour  pour  mon  pays  adoptif  transparaîtra  au  fil  des lignes.

J'ai  lu  sur  la  bataille  de  Waterloo  dans  le  passé  et  j'ai  même  séjourné chez  des  amis  belges  qui  vivent  en  face  de  la  colline  où  la  bataille  s'est déroulée. J'aurais aimé savoir alors que j'écrirai un jour sur ce sujet. J'aurais insisté pour faire un tour. On m'a dit que le château d'Hougoumont, criblé de tirs, était encore debout.

Au  cours  de  ces  cinq  derniers  mois,  j'ai  été  plongée  dans  les  histoires entourant Waterloo et la ville de Bruxelles dans les mois qui ont précédé. Je me couche et me réveille en pensant à ces histoires. Depuis que je vis en France  et  que  je  suis  citoyenne  par  alliance,  les  Français  ne  sont  pas  mes ennemis. Ce ne sont pas les Alliés vainquant Napoléon qui m'excitent mais plutôt  les  histoires  d'humains  conquérant  leurs  ennemis,  que  ce  soit  un ennemi physique sur la crête en face d'eux, ou simplement la peur de sortir de sa zone de confort, comme ce fut le cas pour Phoebe.

Les  fans  de  William  Thackeray  et  de  Georgette  Heyer,  en  particulier Heyer, reconnaîtront l'influence de ces illustres personnages dans mon livre, même si je me suis battue pour raconter ma propre histoire. J'ai senti que mon livre avait besoin d’un voyage sur un bateau fluvial, d’un pique-nique avec vue sur la vallée et de soldats blessés retournant à Bruxelles pour qu'il soit correctement raconté. Mon héros devait faire partie de l'état-major de Wellington pour avoir une vue d'ensemble sur les batailles. Je présente mes excuses  à  ceux  qui  pourraient  ressentir  que  même  ces  scènes  ont  empiété sur les romans écrits avant le mien.

De  nombreuses  citations  du  duc  de  Wellington  sont  issues  de  mes recherches,  tout  comme  la  citation  du  vétéran  chevronné  à  la  nouvelle recrue lorsque la cavalerie britannique a fui les cuirassiers. La plupart des événements que vous avez lus pendant les batailles des Quatre Bras et de Waterloo  se  sont  déroulés  de  la  même  manière  que  je  les  ai  racontés.  Le soldat Brewster a bien conduit un chariot de munitions à Hougoumont, et un homme a bien été sauvé d'une balle par un mouchoir en soie dans son habit. (Mon fils s'est vraiment égaré sur une route de campagne française en allant  voir  les  vaches).  Cependant,  à  part  quelques  citations  directes,  les personnages historiques que j'ai inclus dans mon livre ont été façonnés pour répondre à mes besoins. Cela reste une œuvre de fiction.

Mes  connaissances  proviennent  des  livres  suivants,  ainsi  que d'innombrables  pages  de  lecture  en  ligne  et  de  cartes  historiques  de Bruxelles et de Waterloo :

The Sharpe Companion, Mark Adkin

Redcoat, Richard Holmes

The Regency Years, Robert Morrison

Our Tempestuous Day, Carolly Erickson

High Society in the Regency Period, Venetia Murray

Dancing Into Battle, a download from The Goodwood Estate

Et dans une moindre mesure, ou pour la construction de l’univers :

An Infamous Army, Georgette Heyer

Vanity Fair, William Makepeace Thackeray

Regency London, Stella Margetson Le Grognard Putigny, Bob Putigny

Ce  dernier  livre  raconte  l'histoire  d'un  paysan  analphabète  parti  combattre pour  Napoléon  pendant  vingt-trois  ans.  Il  vécut  la  décapitation  de  Louis XVI, combattit les royalistes, fit campagne dans la Péninsule, s'échappa de Russie à peine en vie et termina sa carrière à Wavre contre les Prussiens la veille de Waterloo. Il apprit à lire et à écrire, fut fait baron de l'Empire par Napoléon lui-même et nous laissa les mémoires de sa vie à lire deux cents ans plus tard.

Un  merci  très  spécial  à  mes  chers  amis  et  partenaires  critiques  :  Jess Heileman, Arlem Hawks, Julie Christianson et Emma Le Noan. Ce livre ne serait pas ce qu'il est sans vous. Merci à Christophe et Geneviève Lépinois pour votre visite de Bruxelles il y a toutes ces années, y compris la visite du seul canal qui reste là-bas, et pour votre aide récente à mieux comprendre l'histoire  belge.  Merci,  Tinne  De  Beckker,  Tinneke,  en  l'honneur  de  ton père, pour toute l'aide néerlandaise. Vos conseils, critiques et informations ont été inestimables. Un merci spécial à mes éditrices : Rachel Hathcock et Heather Holm. Je tiens également à remercier Cedar Fort avec qui cela est si formidable de travailler. Vous avez été patient avec toutes mes demandes et  vous  avez  fait  un  effort  supplémentaire  pour  créer  de  magnifiques couvertures, des livres audios et vous avez tout fait pour faire de cette série un succès.

« Une fervente demande » semble une fin appropriée pour les familles Tunstall,  Ingram,  Aston  et  Fitzwilliam,  même  s'il  est  difficile  de  dire  au revoir.  La  douceur  de  vivre  étant  souvent  tempérée  par  ses  chagrins,  ces familles seront aux prises avec la vue de soldats revenant de Belgique par milliers.  Avec  de  nombreux  membres  manquants  et  aucune  perspective d'emploi,  et  obligés  de  mendier  dans  les  rues  de  Londres.  Nos  héros  et héroïnes seront les témoins des injustices provoquées par ceux qui fixaient les  prix  des  céréales  au  Parlement  (contre  lesquels  Jack  Blythefield  s'est battu  à  Philippa  Holds  Court),  et  seront  horrifiés  par  la  nouvelle  du massacre  de  Peterloo,  où  les  gens  se  sont  levés  pour  protester  contre  la hausse du prix du pain et ont été abattus par la cavalerie britannique.

Mais  les  Tunstall,  les  Aston,  les  Ingram  et  les  Fitzwilliams  sont  des êtres compatissants, et ils apporteront tout le soulagement possible à ceux qui  sont  en  détresse,  tout  en  célébrant  les  bénédictions  du  mariage  et  des enfants, les doux plaisirs qui sont les leurs, et en profitant pleinement de la vie.

Car il ne se souviendra pas beaucoup des jours de sa vie, parce que Dieu répand la joie dans son cœur.

— Ecclésiaste 5.20
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Jennie  Goutet  est  une  anglophile  d'origine  américaine  qui  vit  avec  son  mari  français  et  leurs  trois enfants  dans  une  petite  ville  en  dehors  de  Paris.  Elle  puise  son  inspiration  dans  l’époque  de  la Régence anglaise, où se déroulent ses romans Régence les plus vendus. Elle est également l'auteure de  ses  mémoires Stars  Upside  Down  (Un  océan  d’étoiles)  qui  ont  été  primés,  de  deux  romances contemporaines  et  de  quelques  autres  ouvrages  qui  ont  été  publiés.  Chrétienne,  cuisinière  et maladroite invétérée, Jennie écrit parfois sur la foi, la nourriture et la vie - même pour évoquer ses

moments de maladresse - sur son blog, aladyinfrance.com. Vous pouvez en savoir plus sur Jennie et

ses livres, et vous inscrire à sa newsletter, sur son site d'auteur : jenniegoutet.com.
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