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1.

Dis-moi, Muse, cet homme subtil qui erra si longtemps, après qu'il eut renversé la citadelle sacrée de Troiè. Et il vit les cités de peuples nombreux,  et  il  connut  leur  esprit;  et,  dans  son  coeur,  il  endura beaucoup de maux, sur la mer, pour sa propre vie et le retour de ses compagnons  Mais  il  ne  les  sauva  point,  contre  son  désir;  et  ils périrent  par  leur  impiété,  les  insensés!  ayant  mangé  les  boeufs  de Hèlios Hypérionade. Et ce dernier leur ravit l'heure du retour. Dis-moi une  partie  de  ces  choses,  Déesse,  fille  de  Zeus.  Tous  ceux  qui avaient  évité  la  noire  mort,  échappés  de  la  guerre  et  de  la  mer, étaient  rentrés  dans  leurs  demeures;  mais  Odysseus  restait  seul, loin de son pays et de sa femme, et la vénérable Nymphe Kalypsô, la très-noble déesse, le retenait dans ses grottes creuses, le désirant pour mari. Et quand le temps vint, après le déroulement des années, où les Dieux voulurent qu'il revît sa demeure en Ithakè, même alors il devait subir des combats au milieu des siens. Et tous les Dieux le prenaient en pitié, excepté Poseidaôn, qui était toujours irrité contre le divin Odysseus, jusqu'à ce qu'il fût rentré dans son pays.

Et Poseidaôn était allé chez les Aithiopiens qui habitent au loin et sont  partagés  en  deux  peuples,  dont  l'un  regarde  du  côté  de Hypériôn,  au  couchant,  et  l'autre  au  levant.  Et  le  Dieu  y  était  allé pour  une  hécatombe  de  taureaux  et  d'agneaux.  Et  comme  il  se réjouissait, assis à ce repas, les autres Dieux étaient réunis dans la demeure royale de Zeus Olympien. Et le Père des hommes et des Dieux  commença  de  leur  parler,  se  rappelant  dans  son  coeur l'irréprochable  Aigisthos  que  l'illustre  Orestès  Agamemnonide  avait tué. Se souvenant de cela, il dit ces paroles aux Immortels:

—  Ah!  combien  les  hommes  accusent  les  Dieux!  Ils  disent  que leurs  maux  viennent  de  nous,  et,  seuls,  ils  aggravent  leur  destinée par leur démence. Maintenant, voici qu'Aigisthos, contre le destin, a épousé  la  femme  de  l'Atréide  et  a  tué  ce  dernier,  sachant  quelle serait  sa  mort  terrible;  car  nous  l'avions  prévenu  par  Herméias,  le vigilant  tueur  d'Argos,  de  ne  point  tuer  Agamemnôn  et  de  ne  point désirer sa femme, de peur que l'Atréide Orestès se vengeât, ayant grandi  et  désirant  revoir  son  pays.  Herméias  parla  ainsi,  mais  son conseil  salutaire  n'a  point  persuadé  l'esprit  d'Aigisthos,  et, maintenant, celui-ci a tout expié d'un coup.

Et Athènè, la Déesse aux yeux clairs, lui répondit:

— Ô notre Père, Kronide, le plus haut des Rois! celui-ci du moins a  été  frappé  d'une  mort  juste.  Qu'il  meure  ainsi  celui  qui  agira  de même! Mais mon coeur est déchiré au souvenir du brave Odysseus, le  malheureux!  qui  souffre  depuis  longtemps  loin  des  siens,  dans une île, au milieu de la mer, et où en est le centre. Et, dans cette île plantée d'arbres, habite une Déesse, la fille dangereuse d'Atlas, lui qui  connaît  les  profondeurs  de  la  mer,  et  qui  porte  les  hautes colonnes  dressées  entre  la  terre  et  l'Ouranos.  Et  sa  fille  retient  ce malheureux  qui  se  lamente  et  qu'elle  flatte  toujours  de  molles  et douces paroles, afin qu'il oublie Ithakè; mais il désire revoir la fumée de son pays et souhaite de mourir. Et ton coeur n'est point touché, Olympien,  par  les  sacrifices  qu'Odysseus  accomplissait  pour  toi auprès des nefs Argiennes, devant la grande Troiè. Zeus, pourquoi donc es-tu si irrité contre lui?

Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi:

—  Mon  enfant,  quelle  parole  s'est  échappée  d'entre  tes  dents? Comment  pourrais-je  oublier  le  divin  Odysseus,  qui,  par l'intelligence, est au-dessus de tous les hommes, et qui offrait le plus de  sacrifices  aux  Dieux  qui  vivent  toujours  et  qui  habitent  le  large Ouranos?  Mais  Poseidaôn  qui  entoure  la  terre  est  constamment irrité  à  cause  du  Kyklôps  qu'Odysseus  a  aveuglé,  Polyphèmos  tel qu'un  Dieu,  le  plus  fort  des  Kyklôpes.  La  Nymphe  Thoôsa,  fille  de Phorkyn,  maître  de  la  mer  sauvage,  l'enfanta,  s'étant  unie  à Poseidaôn dans ses grottes creuses. C'est pour cela que Poseidaôn qui secoue la terre, ne tuant point Odysseus, le contraint d'errer loin de  son  pays.  Mais  nous,  qui  sommes  ici,  assurons  son  retour;  et Poseidaôn oubliera sa colère, car il ne pourra rien, seul, contre tous les dieux immortels.

Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:

— Ô notre Père, Kronide, le plus haut des Rois! s'il plaît aux Dieux heureux que le sage Odysseus retourne en sa demeure, envoyons le  Messager  Herméias,  tueur  d'Argos,  dans  l'île  Ogygiè,  afin  qu'il avertisse la Nymphe à la belle chevelure que nous avons résolu le retour d'Odysseus à l'âme forte et patiente.

Et moi j'irai à Ithakè, et j'exciterai son fils et lui inspirerai la force, ayant  réuni  l'agora  des  Akhaiens  chevelus,  de  chasser  tous  les Prétendants qui égorgent ses brebis nombreuses et ses boeufs aux jambes torses et aux cornes recourbées. Et je l'enverrai à Spartè et dans la sablonneuse Pylos, afin qu'il s'informe du retour de son père bien-aimé, et qu'il soit très honoré parmi les hommes.

Ayant  ainsi  parlé,  elle  attacha  à  ses  pieds  de  belles  sandales ambroisiennes, dorées, qui la portaient sur la mer et sur l'immense terre  comme  le  souffle  du  vent.  Et  elle  prit  une  forte  lance,  armée d'un airain aigu, lourde, grande et solide, avec laquelle elle dompte la  foule  des  hommes  héroïques  contre  qui,  fille  d'un  père  puissant, elle  est  irritée.  Et,  s'étant  élancée  du  faite  de  l'Olympos,  elle descendit  au  milieu  du  peuple  d'Ithakè,  dans  le  vestibule d'Odysseus,  au  seuil  de  la  cour,  avec  la  lance  d'airain  en  main,  et semblable à un étranger, au chef des Taphiens, à Mentès.

Et elle vit les prétendants insolents qui jouaient aux jetons devant les  portes,  assis  sur  la  peau  des  boeufs  qu'ils  avaient  tués  eux-mêmes.  Et  des  hérauts  et  des  serviteurs  s'empressaient  autour d'eux;  et  les  uns  mêlaient  l'eau  et  le  vin  dans  les  kratères;  et  les autres lavaient les tables avec les éponges poreuses; et, les ayant dressées,  partageaient  les  viandes  abondantes.  Et,  le  premier  de tous,  le  divin  Tèlémakhos  vit  Athènè.  Et  il  était  assis  parmi  les prétendants, le coeur triste, voyant en esprit son brave père revenir soudain, chasser les prétendants hors de ses demeures, ressaisir sa puissance et régir ses biens.

Or, songeant à cela, assis parmi eux, il vit Athènè: et il alla dans le vestibule, indigné qu'un étranger restât longtemps debout à la porte. Et  il  s'approcha,  lui  prit  la  main  droite,  reçut  la  lance  d'airain  et  dit ces paroles ailées:

— Salut, Étranger. Tu nous seras ami, et, après le repas, tu nous diras ce qu'il te faut.

Ayant  ainsi  parlé,  il  le  conduisit,  et  Pallas  Athènè  le  suivit.  Et lorsqu'ils  furent  entrés  dans  la  haute  demeure,  il  appuya  la  lance contre une longue colonne, dans un arsenal luisant où étaient déjà rangées  beaucoup  d'autres  lances  d'Odysseus  à  l'âme  ferme  et patiente.  Et  il  fit  asseoir  Athènè,  ayant  mis  un  beau  tapis  bien travaillé  sur  le  thrône,  et,  sous  ses  pieds,  un  escabeau.  Pour  lui-même il plaça auprès d'elle un siège sculpté, loin des prétendants, afin  que  l'étranger  ne  souffert  point  du  repas  tumultueux,  au  milieu de convives injurieux, et afin de l'interroger sur son père absent. Et une  servante  versa,  pour  les  ablutions,  de  l'eau  dans  un  bassin d'argent,  d'une  belle  aiguière  d'or;  et  elle  dressa  auprès  d'eux  une table  luisante.  Puis,  une  intendante  vénérable  apporta  du  pain  et couvrit  la  table  de  mets  nombreux  et  réservés;  et  un  découpeur servit les plats de viandes diverses et leur offrit des coupes d'or; et un héraut leur servait souvent du vin.

Et  les  prétendants  insolents  entrèrent.  Ils  s'assirent  en  ordre  sur des sièges et sur des thrônes: et des hérauts versaient de l'eau sur leurs mains; et les servantes entassaient le pain dans les corbeilles, et  les  jeunes  hommes  emplissaient  de  vin  les  kratères.  Puis,  les prétendants mirent la main sur les mets; et, quand leur faim et leur soif furent assouvies, ils désirèrent autre chose, la danse et le chant, ornements  des  repas.  Et  un  héraut  mit  une  très  belle  kithare  aux mains  de  Phèmios,  qui  chantait  là  contre  son  gré.  Et  il  joua  de  la kithare et commença de bien chanter.

Mais  Tèlémakhos  dit  à  Athènè  aux  yeux  clairs,  en  penchant  la tête, afin que les autres ne pussent entendre:

— Cher Étranger, seras-tu irrité de mes paroles? La kithare et le chant  plaisent  aisément  à  ceux-ci,  car  ils  mangent  impunément  le bien  d'autrui,  la  richesse  d'un  homme  dont  les  ossements  blanchis pourrissent  à  la  pluie,  quelque  part,  sur  la  terre  ferme  ou  dans  les flots  de  la  mer  qui  les  roule.  Certes,  s'ils  le  voyaient  de  retour  à Ithakè, tous préféreraient des pieds rapides à l'abondance de l'or et aux  riches  vêtements!  Mais  il  est  mort,  subissant  une  mauvaise destinée; et il ne nous reste plus d'espérance, quand même un des habitants  de  la  terre  nous  annoncerait  son  retour,  car  ce  jour n'arrivera jamais.

Mais  parle-moi,  et  réponds  sincèrement.  Qui  es-tu,  et  de  quelle race? Où est ta ville et quels sont tes parents? Sur quelle nef es-tu venu? Quels matelots t'ont conduit à Ithakè, et qui sont- ils? Car je ne  pense  pas  que  tu  sois  venu  à  pied.  Et  dis-moi  vrai,  afin  que  je sache: viens-tu pour la première fois, ou bien es-tu un hôte de mon père?  Car  beaucoup  d'hommes  connaissent  notre  demeure,  et Odysseus aussi visitait les hommes.

Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:

— Je te dirai des choses sincères. Je me vante d'être Mentès, fils du  brave  Ankhialos,  et  je  commande  aux  Taphiens,  amis  des avirons. Et voici que j'ai abordé ici avec une nef et des compagnons, voguant  sur  la  noire  mer  vers  des  hommes  qui  parlent  une  langue étrangère, vers Témésè, où je vais chercher de l'airain et où je porte du  fer  luisant.  Et  ma  nef  s'est  arrêtée  là,  près  de  la  campagne,  en dehors  de  la  ville,  dans  le  port  Rhéitrôs,  sous  le  Néios  couvert  de bois.  Et  nous  nous  honorons  d'être  unis  par  l'hospitalité,  dès l'origine, et de père en fils. Tu peux aller interroger sur ceci le vieux Laertès, car on dit qu'il ne vient plus à la ville, mais qu'il souffre dans une  campagne  éloignée,  seul  avec  une  vieille  femme  qui  lui  sert  à manger  et  à  boire,  quand  il  s'est  fatigué  à  parcourir  sa  terre  fertile plantée  de  vignes.  Et  je  suis  venu,  parce  qu'on  disait  que  ton  père était  de  retour;  mais  les  Dieux  entravent  sa  route.  Car  le  divin Odysseus  n'est  point  encore  mort  sur  la  terre;  et  il  vit,  retenu  en quelque lieu de la vaste mer, dans une île entourée des flots; et des hommes rudes et farouches, ses maîtres, le retiennent par la force.

Mais, aujourd'hui, je te prédirai ce que les immortels m'inspirent et ce  qui  s'accomplira,  bien  que  je  ne  sois  point  un  divinateur  et  que j'ignore les augures. Certes, il ne restera point longtemps loin de la chère terre natale, même étant chargé de liens de fer. Et il trouvera les moyens de revenir, car il est fertile en ruses. Mais parle, et dis-moi  sincèrement  si  tu  es  le  vrai  fils  d'Odysseus  lui-même.  Tu  lui ressembles étrangement par la tête et la beauté des yeux. Car nous nous  sommes  rencontrés  souvent,  avant  son  départ  pour  Troiè,  où allèrent  aussi,  sur  leurs  nefs  creuses,  les  autres  chefs  Argiens. Depuis ce temps je n'ai plus vu Odysseus, et il ne m'a plus vu.

Et le sage Tèlémakhos lui répondit:

— Étranger, je te dirai des choses très sincères. Ma mère dit que je suis fils d'Odysseus, mais moi, je n'en sais rien, car nul ne sait par lui-même  qui  est  son  père.  Que  ne  suis-je  plutôt  le  fils  de  quelque homme heureux qui dût vieillir sur ses domaines! Et maintenant, on le dit, c'est du plus malheureux des hommes mortels que je suis né, et c'est ce que tu m'as demandé.

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:

— Les dieux ne t'ont point fait sortir d'une race sans gloire dans la postérité, puisque Pènélopéia t'a enfanté tel que te voilà. Mais parle, et  réponds-moi  sincèrement.  Quel  est  ce  repas?  Pourquoi  cette assemblée? En avais-tu besoin? Est-ce un festin ou une noce? Car ceci  n'est  point  payé  en  commun,  tant  ces  convives  mangent  avec insolence et arrogance dans cette demeure! Tout homme, d'un esprit sensé  du  moins,  s'indignerait  de  te  voir  au  milieu  de  ces  choses honteuses.

Et le sage Tèlémakhos lui répondit:

—  Étranger,  puisque  tu  m'interroges  sur  ceci,  cette  demeure  fut autrefois  riche  et  honorée,  tant  que  le  héros  habita  le  pays;  mais, aujourd'hui,  les  dieux,  source  de  nos  maux,  en  ont  décidé autrement,  et  ils  ont  fait  de  lui  le  plus  ignoré  d'entre  tous  les hommes. Et je ne le pleurerais point ainsi, même le sachant mort, s'il avait été frappé avec ses compagnons, parmi le peuple des Troiens, ou  s'il  était  mort  entre  des  mains  amies,  après  la  guerre.  Alors  les Panakhaiens  lui  eussent  bâti  un  tombeau,  et  il  eût  légué  à  son  fils une  grande  gloire  dans  la  postérité.  Mais,  aujourd'hui,  les  Harpyes l'ont  enlevé  obscurément,  et  il  est  mort,  et  nul  n'a  rien  su,  ni  rien appris de lui, et il ne m'a laissé que les douleurs et les lamentations.

Mais  je  ne  gémis  point  uniquement  sur  lui,  et  les  Dieux  m'ont envoyé  d'autres  peines  amères.  Tous  ceux  qui  commandent  aux îles, à Doulikios, à Samè, à Zakyntos couverte de bois, et ceux qui commandent  dans  la  rude  Ithakè,  tous  recherchent  ma  mère  et épuisent  ma  demeure.  Et  ma  mère  ne  peut  refuser  des  noces odieuses ni mettre fin à ceci; et ces hommes épuisent ma demeure en mangeant, et ils me perdront bientôt aussi.

Et, pleine de pitié, Pallas Athènè lui répondit:

— Ah! sans doute, tu as grand besoin d'Odysseus qui mettrait la main  sur  ces  prétendants  injurieux!  Car  s'il  survenait  et  se  tenait debout sur le seuil de la porte, avec le casque et le bouclier et deux piques, tel que je le vis pour la première fois buvant et se réjouissant dans  notre  demeure,  à  son  retour  d'Ephyrè,  d'auprès  d'Illos Merméridaïde;  —  car  Odysseus  était  allé  chercher  là,  sur  une  nef rapide,  un  poison  mortel,  pour  y  tremper  ses  flèches  armées  d'une pointe  d'airain;  et  Illos  ne  voulut  point  le  lui  donner,  redoutant  les dieux  qui  vivent  éternellement,  mais  mon  père,  qui  l'aimait beaucoup,  le  lui  donna;  —  si  donc  Odysseus,  tel  que  je  le  vis, survenait  au  milieu  des  prétendants,  leur  destinée  serait  brève  et leurs noces seraient amères! Mais il appartient aux dieux de décider s'il reviendra, ou non, les punir dans sa demeure. Je t'exhorte donc à chercher comment tu pourras les chasser d'ici.

Maintenant,  écoute,  et  souviens-toi  de  mes  paroles.  Demain, ayant  réuni  l'agora  des  héros  Akhaiens,  parle-leur,  et  prends  les dieux  à  témoin.  Contrains  les  prétendants  de  se  retirer  chez  eux. Que ta mère, si elle désire d'autres noces, retourne dans la demeure de son père qui a une grande puissance. Ses proches la marieront et lui donneront une aussi grande dot qu'il convient à une fille bien-aimée. Et je te conseillerai sagement, si tu veux m'en croire. Arme ta meilleure  nef  de  vingt  rameurs,  et  va  t'informer  de  ton  père  parti depuis si longtemps, afin que quelqu'un des hommes t'en parle, ou que tu entendes un de ces bruits de Zeus qui dispense le mieux la gloire aux hommes.

Rends-toi  d'abord  à  Pylos  et  interroge  le  divin  Nestôr;  puis  à Spartè,  auprès  du  blond  Ménélaos,  qui  est  revenu  le  dernier  des Akhaiens cuirassés d'airain. Si tu apprends que ton père est vivant et revient, attends encore une année, malgré ta douleur; mais si tu apprends qu'il est mort, ayant cessé d'exister, reviens dans la chère terre  natale,  pour  lui  élever  un  tombeau  et  célébrer  de  grandes funérailles  comme  il  convient,  et  donner  ta  mère  à  un  mari.  Puis, lorsque  tu  auras  fait  et  achevé  tout  cela,  songe,  de  l'esprit  et  du coeur,  à  tuer  les  prétendants  dans  ta  demeure,  par  ruse  ou  par force. Il ne faut plus te livrer aux choses enfantines, car tu n'en as plus  l'âge.  Ne  sais-tu  pas  de  quelle  gloire  s'est  couvert  le  divin Orestès parmi les hommes, en tuant le meurtrier de son père illustre, Aigisthos  aux  ruses  perfides?  Toi  aussi,  ami,  que  voilà  grand  et beau,  sois  brave,  afin  que  les  hommes  futurs  te  louent.  Je  vais redescendre  vers  ma  nef  rapide  et  mes  compagnons  qui  s'irritent sans  doute  de  m'attendre.  Souviens-  toi,  et  ne  néglige  point  mes paroles.

Et le sage Tèlémakhos lui répondit:

— Étranger, tu m'as parlé en ami, comme un père à son fils, et je n'oublierai  jamais  tes  paroles.  Mais  reste,  bien  que  tu  sois  pressé, afin que t'étant baigné et ayant charmé ton coeur, tu retournes vers ta nef, plein de joie, avec un présent riche et précieux qui te viendra de moi et sera tel que des amis en offrent à leurs hôtes.

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:

— Ne me retiens plus, il faut que je parte. Quand je reviendrai, tu me  donneras  ce  présent  que  ton  coeur  me  destine,  afin  que  je l'emporte dans ma demeure. Qu'il soit fort beau, et que je puisse t'en offrir un semblable.

Et  Athènè  aux  yeux  clairs,  ayant  ainsi  parlé,  s'envola  et  disparut comme un oiseau; mais elle lui laissa au coeur la force et l'audace et le  souvenir  plus  vif  de  son  père.  Et  lui,  le  coeur  plein  de  crainte, pensa  dans  son  esprit  que  c'était  un  Dieu.  Puis,  le  divin  jeune homme s'approcha des Prétendants. Et l'Aoide très illustre chantait, et ils étaient assis, l'écoutant en silence. Et il chantait le retour fatal des Akhaiens, que Pallas Athènè leur avait infligé au sortir de Troiè. Et,  de  la  haute  chambre,  la  fille  d'Ikarios,  la  sage  Pènélopéia, entendit  ce  chant  divin,  et  elle  descendit  l'escalier  élevé,  non  pas seule, mais suivie de deux servantes. Et quand la divine femme fut auprès des prétendants, elle resta debout contre la porte, sur le seuil de la salle solidement construite, avec un beau voile sur les joues, et les honnêtes servantes se tenaient à ses côtés. Et elle pleura et dit à l'Aoide divin:

—  Phèmios,  tu  sais  d'autres  chants  par  lesquels  les  Aoides célèbrent les actions des hommes et des Dieux. Assis au milieu de ceux-ci, chante-leur une de ces choses, tandis qu'ils boivent du vin en  silence;  mais  cesse  ce  triste  chant  qui  déchire  mon  coeur  dans ma poitrine, puisque je suis la proie d'un deuil que je ne puis oublier. Car je pleure une tête bien aimée, et je garde le souvenir éternel de l'homme dont la gloire emplit Hellas et Argos.

Et le sage Tèlémakhos lui répondit:

—  Ma  mère,  pourquoi  défends-tu  que  ce  doux  Aoide  nous réjouisse,  comme  son  esprit  le  lui  inspire?  Les  Aoides  ne  sont responsables de rien, et Zeus dispense ses dons aux poètes comme il lui plaît. Il ne faut point t'indigner contre celui-ci parce qu'il chante la sombre destinée des Danaens, car les hommes chantent toujours les  choses  les  plus  récentes.  Aie  donc  la  force  d'âme  d'écouter. Odysseus  n'a  point  perdu  seul,  à  Troiè,  le  jour  du  retour,  et beaucoup  d'autres  y  sont  morts  aussi.  Rentre  dans  ta  demeure; continue tes travaux à l'aide de la toile et du fuseau, et remets tes servantes à leur tâche. La parole appartient aux hommes, et surtout à moi qui commande ici.

Étonnée, Pènélopéia s'en retourna chez elle, emportant dans son coeur  les  sages  paroles  de  son  fils.  Remontée  dans  les  hautes chambres, avec ses femmes, elle pleura Odysseus, son cher mari, jusqu'à ce que Athènè aux yeux clairs eût répandu un doux sommeil sur ses paupières.

Et les prétendants firent un grand bruit dans la sombre demeure, et tous désiraient partager son lit. Et le sage Tèlémakhos commença de leur parler:

—  Prétendants  de  ma  mère,  qui  avez  une  insolence  arrogante, maintenant  réjouissons-nous,  mangeons  et  ne  poussons  point  de clameurs, car il est bien et convenable d'écouter un tel Aoide qui est semblable  aux  Dieux  par  sa  voix;  mais,  dès  l'aube,  rendons-  nous tous  à  l'agora,  afin  que  je  vous  déclare  nettement  que  vous  ayez tous à sortir d'ici. Faites d'autres repas, mangez vos biens en vous recevant  tour  à  tour  dans  vos  demeures;  mais  s'il  vous  paraît meilleur  de  dévorer  impunément  la  subsistance  d'un  seul  homme, dévorez-la. Moi, je supplierai les Dieux qui vivent toujours, afin que Zeus ordonne que votre action soit punie, et vous périrez peut-être sans vengeance dans cette demeure.

Il  parla  ainsi,  et  tous,  se  mordant  les  lèvres,  s'étonnaient  que Tèlémakhos parlât avec cette audace. Et Antinoos, fils d'Eupeithès, lui répondit:

—  Tèlémakhos,  certes,  les  Dieux  mêmes  t'enseignent  à  parler haut  et  avec  audace;  mais  puisse  le  Kroniôn  ne  point  te  faire  roi dans  Ithakè  entourée  des  flots,  bien  qu'elle  soit  ton  héritage  par  ta naissance!

Et le sage Tèlémakhos lui répondit:

—  Antinoos,  quand  tu  t'irriterais  contre  moi  à  cause  de  mes paroles, je voudrais être roi par la volonté de Zeus. Penses-tu qu'il soit mauvais de l'être parmi les hommes? Il n'est point malheureux de  régner.  On  possède  une  riche  demeure,  et  on  est  honoré.  Mais beaucoup d'autres rois Akhaiens, jeunes et vieux, sont dans Ithakè entourée  des  flots.  Qu'un  d'entre  eux  règne,  puisque  le  divin Odysseus est mort. Moi, du moins, je serai le maître de la demeure et des esclaves que le divin Odysseus a conquis pour moi.

Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit:

—  Tèlémakhos,  il  appartient  aux  Dieux  de  décider  quel  sera l'Akhaien  qui  régnera  dans  Ithakè  entourée  des  flots.  Pour  toi, possède  tes  biens  et  commande  en  ta  demeure,  et  que  nul  ne  te dépouille jamais par violence et contre ton gré, tant que Ithakè sera habitée. Mais je veux, ami, t'interroger sur cet étranger. D'où est-il? De quelle terre se vante-t-il de sortir? Où est sa famille? Où est son pays?  Apporte-t-il  quelque  nouvelle  du  retour  de  ton  père?  Est-il venu  réclamer  une  dette?  Il  est  parti  promptement  et  n'a  point daigné  se  faire  connaître.  Son  aspect,  d'ailleurs,  n'est  point  celui d'un misérable.

Et le sage Tèlémakhos lui répondit:

—  Eurymakhos,  certes,  mon  père  ne  reviendra  plus,  et  je  n'en croirais pas la nouvelle, s'il m'en venait; et je ne me soucie point des prédictions  que  ma  mère  demande  au  divinateur  qu'elle  a  appelé dans cette demeure. Mais cet hôte de mes pères est de Taphos; et il se vante d'être Mentès, fils du brave Ankhialos, et il commande aux Taphiens, amis des avirons.

Et Tèlémakhos parla ainsi; mais, dans son coeur, il avait reconnu la déesse immortelle. Donc, les prétendants, se livrant aux danses et au  chant,  se  réjouissaient  en  attendant  le  soir,  et  comme  ils  se réjouissaient,  la  nuit  survint.  Alors,  désirant  dormir,  chacun  d'eux rentra dans sa demeure.

Et  Tèlémakhos  monta  dans  la  chambre  haute  qui  avait  été construite  pour  lui  dans  une  belle  cour,  et  d'où  l'on  voyait  de  tous côtés. Et il se coucha, l'esprit plein de pensées. Et la sage Eurykléia portait des flambeaux allumés et elle était fille d'Ops Peisènôride, et Laertès l'avait achetée, dans sa première jeunesse, et payée du prix de  vingt  boeufs,  et  il  l'honorait  dans  sa  demeure,  autant  qu'une chaste épouse; mais il ne s'était point uni à elle, pour éviter la colère de  sa  femme.  Elle  portait  des  flambeaux  allumés  auprès  de Tèlémakhos,  étant  celle  qui  l'aimait  le  plus,  l'ayant  nourri  et  élevé depuis son enfance. Elle ouvrit les portes de la chambre solidement construite. Et il s'assit sur le lit, ôta sa molle tunique et la remit entre les  mains  de  la  vieille  femme  aux  sages  conseils.  Elle  plia  et arrangea la tunique avec soin et la suspendit à un clou auprès du lit sculpté.  Puis,  sortant  de  la  chambre,  elle  attira  la  porte  par  un anneau  d'argent  dans  lequel  elle  poussa  le  verrou  à  l'aide  d'une courroie.  Et  Tèlémakhos,  couvert  d'une  toison  de  brebis,  médita, pendant toute la nuit, le voyage que Athènè lui avait conseillé.
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Quand  Eôs  aux  doigts  rosés,  née  au  matin,  apparut,  le  cher  fils d'Odysseus quitta son lit. Et il se vêtit, et il suspendit une épée à ses épaules,  et  il  attacha  de  belles  sandales  à  ses  pieds  brillants,  et, semblable à un dieu, il se hâta de sortir de sa chambre. Aussitôt, il ordonna aux hérauts à la voix éclatante de convoquer les Akhaiens chevelus  à  l'agora.  Et  ils  les  convoquèrent,  et  ceux-ci  se  réunirent rapidement.  Et  quand  ils  furent  réunis,  Tèlémakhos  se  rendit  à l'agora,  tenant  à  la  main  une  lance  d'airain.  Et  il  n'était  point  seul, mais deux chiens rapides le suivaient. Et Pallas avait répandu sur lui une  grâce  divine,  et  les  peuples  l'admiraient  tandis  qu'il  s'avançait. Et il s'assit sur le siège de son père, que les vieillards lui cédèrent.

Et, aussitôt parmi eux, le héros Aigyptios parla le premier. Il était courbé par la vieillesse et il savait beaucoup de choses. Et son fils bien-aimé, le brave Antiphos, était parti, sur les nefs creuses, avec le divin  Odysseus,  pour  Ilios,  nourrice  de  beaux  chevaux;  mais  le féroce  Kyklôps  l'avait  tué  dans  sa  caverne  creuse,  et  en  avait  fait son  dernier  repas.  Il  lui  restait  trois  autres  fils,  et  un  d'entre  eux, Eurynomos,  était  parmi  les  prétendants.  Les  deux  autres s'occupaient  assidûment  des  biens  paternels.  Mais  Aigyptios gémissait et se lamentait, n'oubliant point Antiphos. Et il parla ainsi en pleurant, et il dit:

—  Écoutez  maintenant,  Ithakèsiens,  ce  que  je  vais  dire.  Nous n'avons jamais réuni l'agora, et nous ne nous y sommes point assis depuis  que  le  divin  Odysseus  est  parti  sur  ses  nefs  creuses.  Qui nous rassemble ici aujourd'hui? Quelle nécessité le presse? Est-ce quelqu'un d'entre les jeunes hommes ou d'entre les vieillards? A- t-il reçu quelque nouvelle de l'armée, et veut-il nous dire hautement ce qu'il  a  entendu  le  premier?  Ou  désire-t-il  parler  de  choses  qui intéressent tout le peuple? Il me semble plein de justice. Que Zeus soit propice à son dessein, quel qu'il soit.

Il parla ainsi, et le cher fils d'Odysseus se réjouit de cette louange, et il ne resta pas plus longtemps assis, dans son désir de parler. Et il se  leva  au  milieu  de  l'agora,  et  le  sage  héraut  Peisènôr  lui  mit  le sceptre en main. Et, se tournant vers Aigyptios, il lui dit:

— Ô vieillard, il n'est pas loin, et, dès maintenant, tu peux le voir, celui  qui  a  convoqué  le  peuple,  car  une  grande  douleur  m'accable. Je n'ai reçu aucune nouvelle de l'armée que je puisse vous rapporter hautement  après  l'avoir  apprise  le  premier,  et  je  n'ai  rien  à  dire  qui intéresse tout le peuple; mais j'ai à parler de mes propres intérêts et du double malheur tombé sur ma demeure; car, d'une part, j'ai perdu mon père irréprochable, qui autrefois vous commandait, et qui, pour vous  aussi,  était  doux  comme  un  père;  et,  d'un  autre  côté,  voici maintenant, — et c'est un mal pire qui détruira bientôt ma demeure et  dévorera  tous  mes  biens,  -  -  que  des  prétendants  assiègent  ma mère contre sa volonté. Et ce sont les fils bien-aimés des meilleurs d'entre ceux qui siègent ici. Et ils ne veulent point se rendre dans la demeure  d'Ikarios,  père  de  Pènélopéia,  qui  dotera  sa  fille  et  la donnera à qui lui plaira davantage. Et ils envahissent tous les jours notre  demeure,  tuant  mes  boeufs,  mes  brebis  et  mes  chèvres grasses, et ils en font des repas magnifiques, et ils boivent mon vin noir  effrontément  et  dévorent  tout.  Il  n'y  a  point  ici  un  homme  tel qu'Odysseus qui puisse repousser cette ruine loin de ma demeure, et  je  ne  puis  rien,  moi  qui  suis  inhabile  et  sans  force  guerrière. Certes,  je  le  ferais  si  j'en  avais  la  force,  car  ils  commettent  des actions intolérables, et ma maison périt honteusement.

Indignez-vous  donc,  vous-mêmes.  Craignez  les  peuples  voisins qui habitent autour d'Ithakè, et la colère des dieux qui puniront ces actions iniques. Je vous supplie, par Zeus Olympien, ou par Thémis qui  réunit  ou  qui  disperse  les  agoras  des  hommes,  venez  à  mon aide,  amis,  et  laissez-moi  subir  au  moins  ma  douleur  dans  la solitude. Si jamais mon irréprochable père Odysseus a opprimé les Akhaiens aux belles knèmides, et si, pour venger leurs maux, vous les  excitez  contre  moi,  consumez  plutôt  vous-mêmes  mes  biens  et mes  richesses;  car,  alors,  peut-être  verrions-nous  le  jour  de l'expiation.  Nous  pourrions  enfin  nous  entendre  devant  tous, expliquant les choses jusqu'à ce qu'elles soient résolues.

Il parla ainsi, irrité, et il jeta son sceptre contre terre en versant des larmes, et le peuple fut rempli de compassion, et tous restaient dans le  silence,  et  nul  n'osait  répondre  aux  paroles  irritées  de Tèlémakhos. Et Antinoos seul, lui répondant, parla ainsi:

— Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, tu as parlé en  nous  outrageant,  et  tu  veux  nous  couvrir  d'une  tache  honteuse. Les prétendants Akhaiens ne t'ont rien fait. C'est plutôt ta mère, qui, certes, médite mille ruses. Voici déjà la troisième année, et bientôt la quatrième, qu'elle se joue du coeur des Akhaiens. Elle les fait tous espérer,  promet  à  chacun,  envoie  des  messages  et  médite  des desseins  contraires.  Enfin,  elle  a  ourdi  une  autre  ruse  dans  son esprit. Elle a tissé dans ses demeures une grande toile, large et fine, et nous a dit:

— Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin Odysseus est  mort,  cessez  de  hâter  mes  noces  jusqu'à  ce  que  j'aie  achevé, pour que mes fils ne restent pas inutiles, ce linceul du héros Laertès, quand  la  Moire  mauvaise  de  la  mort  inexorable  l'aura  saisi,  afin qu'aucune des femmes Akhaiennes ne puisse me reprocher, devant tout  le  peuple,  qu'un  homme  qui  a  possédé  tant  de  biens  ait  été enseveli sans linceul.

Elle parla ainsi, et notre coeur généreux fut aussitôt persuadé. Et, alors, pendant le jour, elle tissait la grande toile, et, pendant la nuit, ayant allumé les torches, elle la défaisait. Ainsi, trois ans, elle cacha sa ruse et trompa les Akhaiens; mais quand vint la quatrième année, et quand les saisons recommencèrent, une de ses femmes, sachant bien  sa  ruse,  nous  la  dit.  Et  nous  la  trouvâmes  défaisant  sa  belle toile. Mais, contre sa volonté, elle fut contrainte de l'achever. Et c'est ainsi  que  les  prétendants  te  répondent,  afin  que  tu  le  saches  dans ton  esprit,  et  que  tous  les  Akhaiens  le  sachent  aussi.  Renvoie  ta mère et ordonne-lui de se marier à celui que son père choisira et qui lui  plaira  à  elle-même.  Si  elle  a  abusé  si  longtemps  les  fils  des Akhaiens, c'est qu'elle songe, dans son coeur, à tous les dons que lui  a  faits  Athènè,  à  sa  science  des  travaux  habiles,  à  son  esprit profond, à ses ruses. Certes, nous n'avons jamais entendu dire rien de  semblable  des  Akhaiennes  aux  belles  chevelures,  qui  vécurent autrefois  parmi  les  femmes  anciennes,  Tyrô,  Alkmènè  et  Mykènè aux beaux cheveux. Nulle d'entre elles n'avait des arts égaux à ceux de  Pènélopéia;  mais  elle  n'en  use  pas  avec  droiture.  Donc,  les prétendants consumeront tes troupeaux et tes richesses tant qu'elle gardera  le  même  esprit  que  les  dieux  mettent  maintenant  dans  sa poitrine. À la vérité, elle remportera une grande gloire, mais il ne t'en restera que le regret de tes biens dissipés; car nous ne retournerons point  à  nos  travaux,  et  nous  n'irons  point  en  quelque  autre  lieu, avant qu'elle ait épousé celui des Akhaiens qu'elle choisira.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

— Antinoos, je ne puis renvoyer de ma demeure, contre son gré, celle qui m'a enfanté et qui m'a nourri. Mon père vit encore quelque part sur la terre, ou bien il est mort, et il me sera dur de rendre de nombreuses richesses à Ikarios, si je renvoie ma mère. J'ai déjà subi beaucoup  de  maux  à  cause  de  mon  père,  et  les  dieux  m'en enverront  d'autres  après  que  ma  mère,  en  quittant  ma  demeure, aura  supplié  les  odieuses  Érinnyes,  et  ce  sont  les  hommes  qui  la vengeront. Et c'est pourquoi je ne prononcerai point une telle parole. Si  votre  coeur  s'en  indigne,  sortez  de  ma  demeure,  songez  à d'autres  repas,  mangez  vos  propres  biens  en  des  festins réciproques.  Mais  s'il  vous  semble  meilleur  et  plus  équitable  de dévorer  impunément  la  subsistance  d'un  seul  homme,  faites!  Moi, j'invoquerai les dieux éternels. Et si jamais Zeus permet qu'un juste retour vous châtie, vous périrez sans vengeance dans ma demeure.

Tèlémakhos  parla  ainsi,  et  Zeus  qui  regarde  au  loin  fit  voler  du haut  sommet  d'un  mont  deux  aigles  qui  s'enlevèrent  au  souffle  du vent,  et,  côte  à  côte,  étendirent  leurs  ailes.  Et  quand  ils  furent parvenus  au-dessus  de  l'agora  bruyante,  secouant  leurs  plumes épaisses, ils en couvrirent toutes les têtes, en signe de mort. Et, de leurs  serres,  se  déchirant  la  tête  et  le  cou,  ils  s'envolèrent  sur  la droite à travers les demeures et la ville des Ithakèsiens. Et ceux-ci, stupéfaits,  voyant  de  leurs  yeux  ces  aigles,  cherchaient  dans  leur esprit ce qu'ils présageaient. Et le vieux héros Halithersès Mastoride leur parla. Et il l'emportait sur ses égaux en âge pour expliquer les augures  et  les  destinées.  Et,  très-sage,  il  parla  ainsi  au  milieu  de tous:

— Écoutez maintenant, Ithakèsiens, ce que je vais dire. Ce signe s'adresse  plus  particulièrement  aux  prétendants.  Un  grand  danger est  suspendu  sur  eux,  car  Odysseus  ne  restera  pas  longtemps encore loin de ses amis; mais voici qu'il est quelque part près d'ici et qu'il  prépare  aux  prétendants  la  Kèr  et  le  carnage.  Et  il  arrivera malheur à beaucoup parmi ceux qui habitent l'illustre Ithakè. Voyons donc, dès maintenant, comment nous éloignerons les Prétendants, à moins  qu'ils  se  retirent  d'eux-mêmes,  et  ceci  leur  serait  plus salutaire.  Je  ne  suis  point,  en  effet,  un  divinateur  inexpérimenté, mais bien instruit; car je pense qu'elles vont s'accomplir les choses que j'ai prédites à Odysseus quand les Argiens partirent pour Ilios, et que  le  subtil  Odysseus  les  commandait.  Je  dis  qu'après  avoir  subi une  foule  de  maux  et  perdu  tous  ses  compagnons,  il  reviendrait dans sa demeure vers la vingtième année. Et voici que ces choses s'accomplissent.

Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit:

—  Ô  Vieillard,  va  dans  ta  maison  faire  des  prédictions  à  tes enfants,  de  peur  qu'il  leur  arrive  malheur  dans  l'avenir;  mais  ici  je suis de beaucoup meilleur divinateur que toi. De nombreux oiseaux volent  sous  les  rayons  de  Hèlios,  et  tous  ne  sont  pas  propres  aux augures. Certes, Odysseus est mort au loin, et plût aux dieux que tu fusses  mort  comme  lui!  Tu  ne  proférerais  pas  tant  de  prédictions vaines,  et  tu  n'exciterais  pas  ainsi  Tèlémakhos  déjà  irrité,  avec l'espoir sans doute qu'il t'offrira un présent dans sa maison. Mais je te  le  dis,  et  ceci  s'accomplira:  Si,  le  trompant  par  ta  science ancienne et tes paroles, tu pousses ce jeune homme à la colère, tu lui seras surtout funeste; car tu ne pourras rien contre nous; et nous t'infligerons,  ô  vieillard,  une  amende  que  tu  déploreras  dans  ton coeur, la supportant avec peine; et ta douleur sera accablante.

Moi,  je  conseillerai  à  Tèlémakhos  d'ordonner  que  sa  mère retourne  chez  Ikarios,  afin  que  les  siens  célèbrent  ses  noces  et  lui fassent une dot illustre, telle qu'il convient d'en faire à une fille bien-aimée. Je ne pense pas qu'avant cela les fils des Akhaiens restent en repos et renoncent à l'épouser; car nous ne craignons personne, ni,  certes,  Tèlémakhos,  bien  qu'il  parle  beaucoup;  et  nous  n'avons nul  souci,  ô  Vieillard,  de  tes  vaines  prédictions,  et  tu  ne  nous  en seras que plus odieux. Les biens de Tèlémakhos seront de nouveau consumés,  et  ce  sera  ainsi  tant  que  Pènélopéia  retiendra  les Akhaiens par l'espoir de ses noces. Et, en effet, c'est à cause de sa vertu  que  nous  attendons  de  jour  en  jour,  en  nous  la  disputant,  et que nous n'irons point chercher ailleurs d'autres épouses.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

— Eurymakhos, et tous, tant que vous êtes, illustres prétendants, je ne vous supplierai ni ne vous parlerai plus longtemps. Les dieux et tous les Akhaiens savent maintenant ces choses. Mais donnez-moi promptement une nef rapide et vingt compagnons qui fendent avec moi  les  chemins  de  la  mer.  J'irai  à  Spartè  et  dans  la  sablonneuse Pylos  m'informer  du  retour  de  mon  père  depuis  longtemps  absent. Ou  quelqu'un  d'entre  les  hommes  m'en  parlera,  ou  j'entendrai  la renommée  de  Zeus  qui  porte  le  plus  loin  la  gloire  des  hommes.  Si j'entends dire que mon père est vivant et revient, j'attendrai encore une année, bien qu'affligé. Si j'entends dire qu'il est mort et ne doit plus  reparaître,  je  reviendrai  dans  la  chère  terre  de  la  patrie,  je  lui élèverai  un  tombeau,  je  célébrerai  d'illustres  funérailles,  telles  qu'il convient, et je donnerai ma mère à un mari.

Ayant ainsi parlé, il s'assit. Et au milieu d'eux se leva Mentôr, qui était le compagnon de l'irréprochable Odysseus. Et celui-ci, comme il partait, lui confia toute sa maison, lui remit ses biens en garde et voulut  qu'on  obéisse  au  vieillard.  Et,  au  milieu  d'eux,  plein  de sagesse, il parla et dit:

—  Écoutez-moi  maintenant,  Ithakèsiens,  quoi  que  je  dise. Craignez qu'un roi porte-sceptre ne soit plus jamais ni bienveillant, ni doux, et qu'il ne médite plus de bonnes actions dans son esprit, mais qu'il  soit  cruel  désormais  et  veuille  l'iniquité,  puisque  nul  ne  se souvient  du  divin  Odysseus  parmi  les  peuples  auxquels  il commandait  aussi  doux  qu'un  père.  Je  ne  reproche  point  aux prétendants orgueilleux de commettre des actions violentes dans un esprit  inique,  car  ils  jouent  leurs  têtes  en  consumant  la  demeure d'Odysseus  qu'ils  pensent  ne  plus  revoir.  Maintenant,  c'est  contre tout le peuple que je m'irrite, contre vous qui restez assis en foule et qui  n'osez  point  parler,  ni  réprimer  les  prétendants  peu  nombreux, bien que vous soyez une multitude.

Et l'Euènoride Leiôkritos lui répondit:

—  Mentôr,  injurieux  et  stupide,  qu'as-tu  dit?  Tu  nous  exhortes  à nous retirer! Certes, il serait difficile de chasser violemment du festin tant de jeunes hommes. Même si l'Ithakèsien Odysseus, survenant lui-même,  songeait  dans  son  esprit  à  chasser  les  illustres prétendants  assis  au  festin  dans  sa  demeure,  certes,  sa  femme, bien  qu'elle  le  désire  ardemment,  ne  se  réjouirait  point  alors  de  le revoir,  car  il  rencontrerait  une  mort  honteuse,  s'il  combattait  contre un  si  grand  nombre.  Tu  n'as  donc  point  bien  parlé.  Allons! dispersons-nous,  et  que  chacun  retourne  à  ses  travaux.  Mentôr  et Halithersès  prépareront  le  voyage  de  Tèlémakhos,  puisqu'ils  sont dès  sa  naissance  ses  amis  paternels.  Mais  je  pense  qu'il  restera longtemps  ici,  écoutant  des  nouvelles  dans  Ithakè,  et  qu'il n'accomplira point son dessein.

Ayant ainsi parlé, il rompit aussitôt l'agora, et ils se dispersèrent, et chacun retourna vers sa demeure. Et les prétendants se rendirent à la maison du divin Odysseus.

Et Tèlémakhos s'éloigna sur le rivage de la mer, et, plongeant ses mains dans la blanche mer, il supplia Athènè:

—  Entends-moi,  déesse  qui  es  venue  hier  dans  ma  demeure,  et qui  m'as  ordonné  d'aller  sur  une  nef,  à  travers  la  mer  sombre, m'informer  de  mon  père  depuis  longtemps  absent.  Et  voici  que  les Akhaiens m'en empêchent, et surtout les orgueilleux prétendants.

Il parla ainsi en priant, et Athènè parut auprès de lui, semblable à Mentôr par l'aspect et par la voix, et elle lui dit ces paroles ailées:

—  Tèlemakhos,  tu  ne  seras  ni  un  lâche,  ni  un  insensé,  si l'excellent  esprit  de  ton  père  est  en  toi,  tel  qu'il  le  possédait  pour parler et pour agir, et ton voyage ne sera ni inutile, ni imparfait. Si tu n'étais le fils d'Odysseus et de Pènélopéia, je n'espérerais pas que tu  pusses  accomplir  ce  que  tu  entreprends,  car  peu  de  fils  sont semblables à leur père. La plupart sont moindres, peu son meilleurs que  leurs  parents.  Mais  tu  ne  seras  ni  un  lâche,  ni  un  insensé, puisque l'intelligence d'Odysseus est restée en toi, et tu dois espérer accomplir  ton  dessein.  C'est  pourquoi  oublie  les  projets  et  les résolutions des prétendants insensés, car ils ne sont ni prudents, ni équitables, et ils ne songent point à la mort et à la kèr noire qui vont les faire périr tous en un seul jour. Ne tarde donc pas plus longtemps à faire ce que tu as résolu. Moi qui suis le compagnon de ton père, je te préparerai une nef rapide et je t'accompagnerai.

Mais  retourne  à  ta  demeure  te  mêler  aux  prétendants.  Apprête nos  vivres;  enferme  le  vin  dans  les  amphores,  et,  dans  les  outres épaisses,  la  farine,  moelle  des  hommes.  Moi,  je  te  réunirai  des compagnons  volontaires  parmi  le  peuple.  Il  y  a  beaucoup  de  nefs, neuves  et  vieilles,  dans  Ithakè  entourée  des  flots.  Je  choisirai  la meilleure  de  toutes,  et  nous  la  conduirons,  bien  armée,  sur  la  mer vaste.

Ainsi parla Athènè, fille de Zeus; et Tèlémakhos ne tarda pas plus longtemps, dès qu'il eut entendu la voix de la Déesse. Et, le coeur triste,  il  se  hâta  de  retourner  dans  sa  demeure.  Et  il  trouva  les prétendants  orgueilleux  dépouillant  les  chèvres  et  faisant  rôtir  les porcs  gras  dans  la  cour.  Et  Antinoos,  en  riant,  vint  au-devant  de Tèlémakhos; et, lui prenant la main, il lui parla ainsi:

— Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, qu'il n'y ait plus dans ton coeur ni soucis, ni mauvais desseins. Mange et bois en  paix  comme  auparavant.  Les  Akhaiens  agiront  pour  toi.  Ils choisiront une nef et des rameurs, afin que tu ailles promptement à la divine Pylos t'informer de ton illustre père.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

—  Antinoos,  il  ne  m'est  plus  permis  de  m'asseoir  au  festin  et  de me  réjouir  en  paix  avec  vous,  orgueilleux!  N'est-ce  pas  assez, prétendants,  que  vous  ayez  déjà  dévoré  mes  meilleures  richesses, tandis  que  j'étais  enfant?  Maintenant,  je  suis  plus  grand,  et  j'ai écouté les conseils des autres hommes, et la colère a grandi dans mon  coeur.  Je  tenterai  donc  de  vous  apporter  la  kèr  fatale,  soit  en allant  à  Pylos,  soit  ici,  par  le  peuple.  Certes,  je  partirai,  et  mon voyage ne sera point inutile. J'irai sur une nef louée, puisque je n'ai moi-même ni nef, ni rameurs, et qu'il vous a plu de m'en réduire là.

Ayant parlé, il arracha vivement sa main de la main d'Antinoos. Et les Prétendants préparaient le repas dans la maison. Et ces jeunes hommes  orgueilleux  poursuivaient  Tèlémakhos  de  paroles outrageantes et railleuses:

—  Certes,  voici  que  Tèlémakhos  médite  notre  destruction,  soit qu'il ramène des alliés de la sablonneuse Pylos, soit qu'il en ramène de Spartè. Il le désire du moins avec ardeur. Peut-être aussi veut-il aller  dans  la  fertile  terre  d'Ephyrè,  afin  d'en  rapporter  des  poisons mortels qu'il jettera dans nos kratères pour nous tuer tous.

Et un autre de ces jeunes hommes orgueilleux disait:

— Qui sait si, une fois parti sur sa nef creuse, il ne périra pas loin des siens, ayant erré comme Odysseus? Il nous donnerait ainsi un plus  grand  travail.  Nous  aurions  à  partager  ses  biens,  et  nous donnerions cette demeure à sa mère et à celui qu'elle épouserait.

Ils  parlaient  ainsi.  Et  Tèlémakhos  monta  dans  la  haute  chambre de  son  père,  où  étaient  amoncelés  l'or  et  l'airain,  et  les  vêtements dans les coffres, et l'huile abondante et parfumée. Et là aussi étaient des  muids  de  vieux  vin  doux.  Et  ils  étaient  rangés  contre  le  mur, enfermant  la  boisson  pure  et  divine  réservée  à  Odysseus  quand  il reviendrait  dans  sa  patrie,  après  avoir  subi  beaucoup  de  maux.  Et les portes étaient bien fermées au double verrou, et une femme les surveillait nuit et jour avec une active vigilance; et c'était Eurykléia, fille  d'Ops  Peisènôride.  Et  Tèlémakhos,  l'ayant  appelée  dans  la chambre, lui dit:

—  Nourrice,  puise  dans  les  amphores  le  plus  doux  de  ces  vins parfumés  que  tu  conserves  dans  l'attente  d'un  homme  très-malheureux, du divin Odysseus, s'il revient jamais, ayant évité la kèr et  la  mort.  Emplis  douze  vases  et  ferme-les  de  leurs  couvercles. Verse  de  la  farine  dans  des  outres  bien  cousues,  et  qu'il  y  en  ait vingt  mesures.  Que  tu  le  saches  seule,  et  réunis  toutes  ces provisions, je les prendrai à la nuit, quand ma mère sera retirée dans sa  chambre,  désirant  son  lit.  Je  vais  à  Spartè  et  à  la  sablonneuse Pylos pour m'informer du retour de mon père bien-aimé.

Il  parla  ainsi,  et  sa  chère  nourrice  Eurykléia  gémit,  et,  se lamentant, elle dit ces paroles ailées:

—  Pourquoi,  cher  enfant,  as-tu  cette  pensée?  Tu  veux  aller  à travers  tant  de  pays,  ô  fils  unique  et  bien-aimé?  Mais  le  divin Odysseus  est  mort,  loin  de  la  terre  de  la  patrie,  chez  un  peuple inconnu.  Et  les  prétendants  te  tendront  aussitôt  des  pièges,  et  tu périras par ruse, et ils partageront tes biens. Reste donc ici auprès des tiens! Il ne faut pas que tu subisses des maux et que tu erres sur la mer indomptée.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

—  Rassure-toi,  nourrice;  ce  dessein  n'est  point  sans  l'avis  d'un dieu. Mais jure que tu ne diras rien à ma chère mère avant onze ou douze  jours,  à  moins  qu'elle  me  demande  ou  qu'elle  sache  que  je suis parti, de peur qu'en pleurant elle blesse son beau corps.

Il parla ainsi, et la vieille femme jura le grand serment des dieux. Et,  après  avoir  juré  et  accompli  les  formes  du  serment,  elle  puisa aussitôt le vin dans les amphores et versa la farine dans les outres bien cousues.

Et  Tèlémakhos,  entrant  dans  sa  demeure,  se  mêla  aux Prétendants.  Alors  la  déesse  Athènè  aux  yeux  clairs  songea  à d'autres soins. Et, semblable à Tèlémakhos, elle marcha par la ville, parlant  aux  hommes  qu'elle  avait  choisis  et  leur  ordonnant  de  se réunir  à  la  nuit  sur  une  nef  rapide.  Elle  avait  demandé  cette  nef rapide  à  Noèmôn,  le  cher  fils  de  Phronios,  et  celui-ci  la  lui  avait confiée  très-volontiers.  Et  Hèlios  tomba,  et  tous  les  chemins  se couvrirent  d'ombre.  Alors  Athènè  lança  à  la  mer  la  nef  rapide  et  y déposa  les  agrès  ordinaires  aux  nefs  bien  pontées.  Puis,  elle  la plaça à l'extrémité du port. Et, autour de la nef, se réunirent tous les excellents compagnons, et la déesse exhortait chacun d'eux.

Alors  la  déesse  Athènè  aux  yeux  clairs  songea  à  d'autres  soins. Se hâtant d'aller à la demeure du divin Odysseus, elle y répandit le doux  sommeil  sur  les  Prétendants.  Elle  les  troubla  tandis  qu'ils buvaient,  et  fit  tomber  les  coupes  de  leurs  mains.  Et  ils s'empressaient de retourner par la ville pour se coucher, et, à peine étaient-ils couchés, le sommeil ferma leurs paupières. Et la Déesse Athènè aux yeux clairs, ayant appelé Tèlémakhos hors de la maison, lui parla ainsi, ayant pris l'aspect et la voix de Mentôr:

—  Tèlémakhos,  déjà  tes  compagnons  aux  belles  knèmides  sont assis,  l'aviron  aux  mains,  prêts  à  servir  ton  ardeur.  Allons,  et  ne tardons pas plus longtemps à faire route.

Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda aussitôt, et il suivit en hâte  les  pas  de  la  déesse;  et,  parvenus  à  la  mer  et  à  la  nef,  ils trouvèrent  leurs  compagnons  chevelus  sur  le  rivage.  Et  le  divin Tèlémakhos leur dit:

— Venez, amis. Emportons les provisions qui sont préparées dans ma  demeure.  Ma  mère  et  ses  femmes  ignorent  tout.  Ma  nourrice seule est instruite.

Ayant  ainsi  parlé,  il  les  précéda  et  ils  le  suivirent.  Et  ils transportèrent  les  provisions  dans  la  nef  bien  pontée,  ainsi  que  le leur  avait  ordonné  le  cher  fils  d'Odysseus.  Et  Tèlémakhos  monta dans  la  nef,  conduit  par  Athènè  qui  s'assit  à  la  poupe.  Et  auprès d'elle s'assit Tèlémakhos. Et ses compagnons détachèrent le câble et se rangèrent sur les bancs de rameurs. Et Athènè aux yeux clairs fit  souffler  un  vent  favorable,  Zéphyros,  qui  les  poussait  en résonnant  sur  la  mer  sombre.  Puis,  Tèlémakhos  ordonna  à  ses compagnons de dresser le mât, et ils lui obéirent. Et ils dressèrent le mât de sapin sur sa base creuse et ils le fixèrent avec des câbles. Puis, ils déployèrent les voiles blanches retenues par des courroies, et le vent les gonfla par le milieu. Et le flot pourpré résonnait le long de la carène de la nef qui marchait et courait sur la mer, faisant sa route.  Puis,  ayant  lié  la  mâture  sur  la  nef  rapide  et  noire,  ils  se levèrent debout, avec des kratères pleins de vin, faisant des libations aux  Dieux  éternels  et  surtout  à  la  fille  aux  yeux  clairs  de  Zeus.  Et, toute la nuit, jusqu'au jour, la Déesse fit route avec eux.

 

3.

Hèlios, quittant son beau lac, monta dans l'Ouranos d'airain, afin de  porter  la  lumière  aux  immortels  et  aux  hommes  mortels  sur  la terre  féconde.  Et  ils  arrivèrent  à  Pylos,  la  citadelle  bien  bâtie  de Nèleus.  Et  les  Pyliens,  sur  le  rivage  de  la  mer,  faisaient  des sacrifices  de  taureaux  entièrement  noirs  à  Poseidaôn  aux  cheveux bleus.  Et  il  y  avait  neuf  rangs  de  sièges,  et  sur  chaque  rang  cinq cents  hommes  étaient  assis,  et  devant  chaque  rang  il  y  avait  neuf taureaux  égorgés.  Et  ils  goûtaient  les  entrailles  et  ils  brûlaient  les cuisses  pour  le  dieu,  quand  ceux  d'Ithakè  entrèrent  dans  le  port, serrèrent les voiles de la nef égale, et, l'ayant amarrée, en sortirent. Et  Tèlémakhos  sortit  aussi  de  la  nef,  conduit  par  Athènè.  Et,  lui parlant la première, la déesse Athènè aux yeux clairs lui dit:

— Tèlémakhos, il ne te convient plus d'être timide, maintenant que tu  as  traversé  la  mer  pour  l'amour  de  ton  père,  afin  de  t'informer quelle terre le renferme, et quelle a été sa destinée. Allons! va droit au  dompteur  de  chevaux  Nestôr,  et  voyons  quelle  pensée  il  cache dans sa poitrine. Supplie-le de te dire la vérité. Il ne mentira pas, car il est plein de sagesse.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

— Mentôr, comment l'aborder et comment le saluer? Je n'ai point l'expérience  des  sages  discours,  et  un  jeune  homme  a  quelque honte d'interroger un vieillard.

Et Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui répondit:

—  Tèlémakhos,  tu  y  songeras  dans  ton  esprit,  ou  un  dieu  te l'inspirera,  car  je  ne  pense  pas  que  tu  sois  né  et  que  tu  aies  été élevé sans la bienveillance des dieux.

Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda rapidement et il suivit aussitôt la déesse. Et ils parvinrent à l'assemblée où siégeaient les hommes Pyliens. Là était assis Nestôr avec ses fils, et, tout autour, leurs compagnons préparaient le repas, faisaient rôtir les viandes et les  embrochaient.  Et  dès  qu'ils  eurent  vu  les  étrangers,  ils  vinrent tous  à  eux,  les  accueillant  du  geste,  et  ils  les  firent  asseoir.  Et  le Nestôride Peisistratos, s'approchant le premier, les prit l'un et l'autre par la main et leur fit place au repas, sur des peaux moelleuses qui couvraient  le  sable  marin,  auprès  de  son  frère  Thrasymèdès  et  de son  père.  Puis,  il  leur  offrit  des  portions  d'entrailles,  versa  du  vin dans une coupe d'or, et, la présentant à Pallas Athènè, fille de Zeus tempétueux, il lui dit:

—  Maintenant,  ô  mon  hôte,  supplie  le  roi  Poseidaôn.  Ce  festin auquel vous venez tous deux prendre part est à lui. Après avoir fait des  libations  et  imploré  le  dieu,  comme  il  convient,  donne  cette coupe de vin doux à ton compagnon, afin qu'il fasse à son tour des libations.  Je  pense  qu'il  supplie  aussi  les  immortels.  Tous  les hommes  ont  besoin  des  dieux.  Mais  il  est  plus  jeune  que  toi  et semble  être  de  mon  âge,  c'est  pourquoi  je  te  donne  d'abord  cette coupe d'or.

Ayant  ainsi  parlé,  il  lui  mit  aux  mains  la  coupe  de  vin  doux,  et Athènè  se  réjouit  de  la  sagesse  et  de  l'équité  du  jeune  homme, parce  qu'il  lui  avait  offert  d'abord  la  coupe  d'or.  Et  aussitôt  elle supplia le roi Poseidaôn:

—  Entends-moi,  Poseidaôn  qui  contient  la  terre!  Ne  nous  refuse pas,  à  nous  qui  t'en  supplions,  d'accomplir  notre  dessein.  Glorifie d'abord Nestôr et ses fils, et sois aussi favorable à tous les Pyliens en  récompense  de  cette  illustre  hécatombe.  Fais,  enfin,  que Tèlémakhos  et  moi  nous  retournions,  ayant  accompli  l'oeuvre  pour laquelle nous sommes venus sur une nef noire et rapide.

Elle  pria  ainsi,  exauçant  elle-même  ses  voeux.  Et  elle  donna  la belle coupe ronde à Tèlémakhos, et le cher fils d'Odysseus supplia aussi  le  dieu.  Et  dès  que  les  Pyliens  eurent  rôti  les  chairs supérieures, ils les retirèrent du feu, et, les distribuant par portions, ils  célébrèrent  le  festin  splendide.  Et  dès  qu'ils  eurent  assouvi  le besoin  de  boire  et  de  manger,  le  cavalier  Gérennien  Nestôr  leur parla ainsi:

—  Maintenant,  nous  pouvons  demander  qui  sont  nos  hôtes, puisqu'ils sont rassasiés de nourriture. Ô nos hôtes, qui êtes-vous? Naviguez-vous pour quelque trafic, ou bien, à l'aventure, comme des pirates qui, jouant leur vie, portent le malheur aux étrangers?

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit avec assurance, car Athènè avait mis la fermeté dans son coeur, afin qu'il s'informât de son père absent  et  qu'une  grande  gloire  lui  fût  acquise  par  là  parmi  les hommes:

— Ô Nestôr Nèlèiade, grande gloire des Akhaiens, tu demandes d'où nous sommes, et je puis te le dire. Nous venons d'Ithakè, sous le Nèios, pour un intérêt privé, et non public, que je t'apprendrai. Je cherche à entendre parler de l'immense gloire de mon père, le divin et  patient  Odysseus  qui,  autrefois,  dit-on,  combattant  avec  toi,  a renversé la ville des Troiens. Nous avons su dans quel lieu chacun de  ceux  qui  combattaient  contre  les  Troiens  a  subi  la  mort  cruelle; mais le Kroniôn, au seul Odysseus, a fait une mort ignorée; et aucun ne peut dire où il a péri, s'il a été dompté sur la terre ferme par des hommes  ennemis,  ou  dans  la  mer,  sous  les  écumes  d'Amphitrite. C'est pour lui que je viens, à tes genoux, te demander de me dire, si tu le veux, quelle a été sa mort cruelle, soit que tu l'aies vue de tes yeux, soit que tu l'aies apprise de quelque voyageur; car sa mère l'a enfanté pour être très malheureux. Ne me flatte point d'espérances vaines, par compassion; mais parle-moi ouvertement, je t'en supplie, si  jamais  mon  père,  l'excellent  Odysseus,  soit  par  ses  paroles,  soit par  ses  actions,  a  tenu  les  promesses  qu'il  t'avait  faites,  chez  le peuple  des  Troiens,  où  vous,  Akhaiens,  avez  subi  tant  de  maux. Souviens- t'en maintenant, et dis-moi la vérité.

Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit:

—  Ô  ami,  tu  me  fais  souvenir  des  maux  que  nous,  fils indomptables  des  Akhaiens,  nous  avons  subis  chez  le  peuple Troien, soit en poursuivant notre proie, sur nos nefs, à travers la mer sombre,  et  conduits  par  Akhilleus,  soit  en  combattant  autour  de  la grande ville du roi Priamos, là où tant de guerriers excellents ont été tués.  C'est  là  que  gisent  le  brave  Aias,  et  Akhilleus,  et  Patroklos semblable  aux  dieux  par  la  sagesse,  et  mon  fils  bien-  aimé Antilokhos, robuste et irréprochable, habile à la course et courageux combattant. Et nous avons subi bien d'autres maux, et nul, parmi les hommes mortels, ne pourrait les raconter tous. Et tu pourrais rester ici et m'interroger pendant cinq ou six ans, que tu retournerais, plein de  tristesse,  dans  la  terre  de  la  patrie,  avant  de  connaître  tous  les maux  subis  par  les  divins  Akhaiens.  Et,  pendant  neuf  ans,  nous avons assiégé Troiè par mille ruses, et le Kroniôn ne nous donna la victoire qu'avec peine. Là, nul n'égala jamais le divin Odysseus par la  sagesse,  car  ton  père  l'emportait  sur  tous  par  ses  ruses  sans nombre, si vraiment tu es son fils.

Mais  l'admiration  me  saisit  en  te  regardant.  Tes  paroles  sont semblables aux siennes, et on ne te croirait pas si jeune, tant tu sais parler  comme  lui.  Là-bas,  jamais  le  divin  Odysseus  et  moi,  dans l'agora ou dans le conseil, nous n'avons parlé différemment; et nous donnions aux Akhaiens les meilleurs avis, ayant le même esprit et la même sagesse.

Enfin,  après  avoir  renversé  la  haute  citadelle  de  Priamos,  nous partîmes sur nos nefs, et un dieu dispersa les Akhaiens. Déjà Zeus, sans doute, préparait, dans son esprit, un triste retour aux Akhaiens; car  tous  n'étaient  point  prudents  et  justes,  et  une  destinée  terrible était réservée à beaucoup d'entre eux, à cause de la colère d'Athènè aux yeux clairs qui a un père effrayant, et qui jeta la discorde entre les deux Atréides. Et ceux-ci avaient convoqué tous les Akhaiens à l'agora,  sans  raison  et  contre  l'usage,  au  coucher  de  Hèlios,  et  les fils  des  Akhaiens  y  vinrent,  alourdis  par  le  vin,  et  les  Atréides  leur expliquèrent  pourquoi  ils  avaient  convoqué  le  peuple.  Alors Ménélaos  leur  ordonna  de  songer  au  retour  sur  le  vaste  dos  de  la mer;  mais  cela  ne  plut  point  à  Agamemnôn,  qui  voulait  retenir  le peuple et sacrifier de saintes hécatombes, afin d'apaiser la violente colère d'Athènè. Et l'insensé ne savait pas qu'il ne pourrait l'apaiser, car l'esprit des Dieux éternels ne change point aussi vite. Et tandis que  les Atréides,  debout,  se  disputaient  avec  d'âpres  paroles,  tous les  Akhaiens  aux  belles  knèmides  se  levèrent,  dans  une  grande clameur, pleins de résolutions contraires.

Et nous dormîmes pendant la nuit, méditant un dessein fatal, car Zeus préparait notre plus grand malheur. Et, au matin, traînant nos nefs  à  la  mer  divine,  nous  y  déposâmes  notre  butin  et  les  femmes aux ceintures dénouées. Et la moitié de l'armée resta auprès du Roi Atréide Agamemnôn; et nous, partant sur nos nefs, nous naviguions. Un  dieu  apaisa  la  mer  où  vivent  les  monstres,  et,  parvenus promptement  à  Ténédos,  nous  fîmes  des  sacrifices  aux  dieux, désirant  revoir  nos  demeures.  Mais  Zeus  irrité,  nous  refusant  un prompt retour, excita de nouveau une fatale dissension. Et quelques-uns, remontant sur leurs nefs à double rang d'avirons, et parmi eux était  le  roi  Odysseus  plein  de  prudence,  retournèrent  vers  l'Atréide Agamemnôn, afin de lui complaire.

Pour moi, ayant réuni les nefs qui me suivaient, je pris la fuite, car je savais quels malheurs préparait le dieu. Et le brave fils de Tydeus, excitant  ses  compagnons,  prit  aussi  la  fuite;  et  le  blond  Ménélaos nous rejoignit plus tard à Lesbos, où nous délibérions sur la route à suivre. Irions-nous par le nord de l'âpre Khios, ou vers l'île Psyriè, en la  laissant  à  notre  gauche,  ou  par  le  sud  de  Khios,  vers  Mimas battue  des  vents?  Ayant  supplié  Zeus  de  nous  montrer  un  signe,  il nous  le  montra  et  nous  ordonna  de  traverser  le  milieu  de  la  mer d'Euboia, afin d'éviter notre perte. Et un vent sonore commença de souffler;  et  nos  nefs,  ayant  parcouru  rapidement  les  chemins poissonneux,  arrivèrent  dans  la  nuit  à  Géraistos;  et  là,  après  avoir traversé  la  grande  mer,  nous  brûlâmes  pour  Poseidaôn  de nombreuses cuisses de taureaux.

Le quatrième jour, les nefs égales et les compagnons du dompteur de  chevaux  Tydéide  Diomèdès  s'arrêtèrent  dans  Argos,  mais  je continuai ma route vers Pylos, et le vent ne cessa pas depuis qu'un dieu lui avait permis de souffler. C'est ainsi que je suis arrivé, cher fils,  ne  sachant  point  quels  sont  ceux  d'entre  les  Akhaiens  qui  se sont sauvés ou qui ont péri. Mais ce que j'ai appris, tranquille dans mes  demeures,  il  est  juste  que  tu  en  sois  instruit,  et  je  ne  te  le cacherai  point.  On  dit  que  l'illustre  fils  du  magnanime  Akhilleus  a ramené  en  sûreté  les  Myrmidones  habiles  à  manier  la  lance. Philoktètès,  l'illustre  fils  de  Paian,  a  aussi  ramené  les  siens,  et Idoméneus a reconduit dans la Krètè ceux de ses compagnons qui ont  échappé  à  la  guerre,  et  la  mer  ne  lui  en  a  ravi  aucun.  Tu  as entendu  parler  de  l'Atréide,  bien  qu'habitant  au  loin;  et  tu  sais comment  il  revint,  et  comment  Aigisthos  lui  infligea  une  mort lamentable. Mais le meurtrier est mort misérablement, tant il est bon qu'un homme laisse un fils qui le venge. Et Orestès a tiré vengeance d'Aigisthos qui avait tué son illustre père. Et toi, ami, que je vois si beau  et  si  grand,  sois  brave,  afin  qu'on  parle  bien  de  toi  parmi  les hommes futurs.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

— Ô Nestôr Nèlèiade, grande gloire des Akhaiens, certes, Orestès a tiré une juste vengeance, et tous les Akhaiens l'en glorifient, et les hommes futurs l'en glorifieront. Plût aux dieux que j'eusse la force de faire  expier  aux  prétendants  les  maux  qu'ils  me  font  et  l'opprobre dont  ils  me  couvrent.  Mais  les  dieux  ne  nous  ont  point  destinés  à être honorés, mon père et moi, et, maintenant, il me faut tout subir avec patience.

Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit:

—  Ô  ami,  ce  que  tu  me  dis  m'a  été  rapporté,  que  de  nombreux prétendants,  à  cause  de  ta  mère,  t'opprimaient  dans  ta  demeure. Mais,  dis-moi,  souffres-tu  ces  maux  sans  résistance,  ou  bien  les peuples, obéissant à l'oracle d'un dieu, t'ont-ils pris en haine! Qui sait si  Odysseus  ne  châtiera  pas  un  jour  leur  iniquité  violente,  seul,  ou aidé de tous les Akhaiens? Qu'Athènè aux yeux clairs puisse t'aimer autant  qu'elle  aimait  le  glorieux  Odysseus,  chez  le  peuple  des Troiens, où, nous, Akhaiens, nous avons subi tant de maux! Non, je n'ai jamais vu les Dieux aimer aussi manifestement un homme que Pallas  Athènè  aimait  Odysseus.  Si  elle  voulait  t'aimer  ainsi  et  te protéger,  chacun  des  prétendants  oublierait  bientôt  ses  désirs  de noces!

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

— Ô vieillard, je ne pense pas que ceci arrive jamais. Les grandes choses  que  tu  prévois  me  troublent  et  me  jettent  dans  la  stupeur. Elles tromperaient mes espérances, même si les dieux le voulaient.

Alors, Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui répondit:

— Tèlémakhos, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents! Un dieu  peut  aisément  sauver  un  homme,  même  de  loin.  J'aimerais mieux,  après  avoir  subi  de  nombreuses  douleurs,  revoir  le  jour  du retour  et  revenir  dans  ma  demeure,  plutôt  que  de  périr  à  mon arrivée,  comme  Agamemnôn  par  la  perfidie  d'Aigisthos  et  de Klytaimnestrè.  Cependant,  les  dieux  eux-mêmes  ne  peuvent éloigner de l'homme qu'ils aiment la mort commune à tous, quand la Moire fatale de la rude mort doit les saisir.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

—  Mentôr,  n'en  parlons  pas  plus  longtemps,  malgré  notre tristesse. Odysseus ne reviendra jamais, et déjà les dieux immortels lui  ont  infligé  la  mort  et  la  noire  kèr.  Maintenant,  je  veux  interroger Nestôr, car il l'emporte sur tous par l'intelligence et par la justice. Ô Nestôr  Nèlèiade,  dis-moi  la  vérité;  comment  a  péri  l'Atréide Agamemnôn  qui  commandait  au  loin?  Quelle  mort  lui  préparait  le perfide  Aigisthos?  Certes,  il  a  tué  un  homme  qui  lui  était  bien supérieur.  Où  était  Ménélaos?  Non  dans  l'Argos  Akhaïque,  sans doute;  et  il  errait  au  loin  parmi  les  hommes,  et  Aigisthos,  en  son absence, a commis le meurtre.

Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit:

— Certes, mon enfant, je te dirai la vérité sur ces choses, et tu les sauras, telles qu'elles sont arrivées. Si le blond Ménélaos Atréide, à son  retour  de  Troiè,  avait  trouvé,  dans  ses  demeures,  Aigisthos vivant, sans doute celui-ci eût péri, et n'eût point été enseveli, et les chiens  et  les  oiseaux  carnassiers  l'eussent  mangé,  gisant  dans  la plaine, loin d'Argos; et aucune Akhaienne ne l'eût pleuré, car il avait commis un grand crime. En effet, tandis que nous subissions devant Ilios des combats sans nombre, lui, tranquille en une retraite, dans Argos  nourrice  de  chevaux,  séduisait  par  ses  paroles  l'épouse Agamemnonienne.  Et  certes,  la  divine  Klytaimnestrè  repoussa d'abord  cette  action  indigne,  car  elle  obéissait  à  ses  bonnes pensées;  et  auprès  d'elle  était  un Aoide  à  qui  l'Atréide,  en  partant pour Troiè, avait confié la garde de l'Épouse.

Mais quand la moire des dieux eut décidé que l'Aoide mourrait, on jeta  celui-ci  dans  une  île  déserte  et  on  l'y  abandonna  pour  être déchiré  par  les  oiseaux  carnassiers.  Alors,  ayant  tous  deux  les mêmes  désirs,  Aigisthos  conduisit  Klytaimnestrè  dans  sa  demeure. Et  il  brûla  de  nombreuses  cuisses  sur  les  autels  des  dieux,  et  il  y suspendit de nombreux ornements et des vêtements d'or, parce qu'il avait accompli le grand dessein qu'il n'eût jamais osé espérer dans son âme. Et nous naviguions loin de Troiè, l'Atréide et moi, ayant l'un pour l'autre la même amitié. Mais, comme nous arrivions à Sounios, sacré  promontoire  des  Athènaiens,  Phoibos  Apollôn  tua soudainement de ses douces flèches le pilote de Ménélaos, Phrontis Onètoride,  au  moment  où  il  tenait  le  gouvernail  de  la  nef  qui marchait.  Et  c'était  le  plus  habile  de  tous  les  hommes  à  gouverner une  nef,  aussi  souvent  que  soufflaient  les  tempêtes.  Et  Ménélaos, bien  que  pressé  de  continuer  sa  course,  s'arrêta  en  ce  lieu  pour ensevelir son compagnon et célébrer ses funérailles.

Puis, reprenant son chemin à travers la mer sombre, sur ses nefs creuses,  il  atteignit  le  promontoire  Maléien.  Alors  Zeus  à  la  grande voix, s'opposant à sa marche, répandit le souffle des vents sonores qui soulevèrent les grands flots pareils à des montagnes. Et les nefs se  séparèrent,  et  une  partie  fut  poussée  en  Krètè,  où  habitent  les Kydônes,  sur  les  rives  du  Iardanos.  Mais  il  y  a,  sur  les  côtes  de Gortyna, une roche escarpée et plate qui sort de la mer sombre. Là, le  Notos  pousse  les  grands  flots  vers  Phaistos,  à  la  gauche  du promontoire; et cette roche, très petite, rompt les grands flots. C'est là qu'ils vinrent, et les hommes évitèrent à peine la mort; et les flots fracassèrent  les  nefs  contre  les  rochers,  et  le  vent  et  la  mer poussèrent cinq nefs aux proues bleues vers le fleuve Aigyptos.

Et  Ménélaos,  amassant  beaucoup  de  richesses  et  d'or,  errait parmi  les  hommes  qui  parlent  une  langue  étrangère.  Pendant  ce temps, Aigisthos  accomplissait  dans  ses  demeures  son  lamentable dessein,  en  tuant  l'Atréide  et  en  soumettant  son  peuple.  Et  il commanda sept années dans la riche Mykènè. Et, dans la huitième année, le divin Orestès revint d'Athéna, et il tua le meurtrier de son père, le perfide Aigisthos, qui avait tué son illustre père.

Et, quand il l'eut tué, il offrit aux Argiens le repas funéraire de sa malheureuse  mère  et  du  lâche  Aigisthos.  Et  ce  jour-là,  arriva  le brave  Ménélaos,  apportant  autant  de  richesses  que  sa  nef  en pouvait contenir. Mais toi, ami, ne reste pas plus longtemps éloigné de ta maison, ayant ainsi laissé dans tes demeures tant d'hommes orgueilleux,  de  peur  qu'ils  consument  tes  biens  et  se  partagent  tes richesses, car tu aurais fait un voyage inutile. Je t'exhorte cependant à  te  rendre  auprès  de  Ménélaos.  Il  est  récemment  arrivé  de  pays étrangers,  d'où  il  n'espérait  jamais  revenir;  et  les  tempêtes  l'ont poussé  à  travers  la  grande  mer  que  les  oiseaux  ne  pourraient traverser dans l'espace d'une année, tant elle est vaste et horrible. Va  maintenant  avec  ta  nef  et  tes  compagnons;  ou,  si  tu  veux  aller par  terre,  je  te  donnerai  un  char  et  des  chevaux,  et  mes  fils  te conduiront dans la divine Lakédaimôn où est le blond Ménélaos, afin que tu le pries de te dire la vérité. Et il ne te dira pas de mensonges, car il est très-sage.

Il parla ainsi, et Hèlios descendit, et les ténèbres arrivèrent.

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui dit:

—  Vieillard,  tu  as  parlé  convenablement.  Mais  tranchez  les langues  des  victimes,  et  mêlez  le  vin,  afin  que  nous  fassions  des libations à Poseidaôn et aux autres immortels. Puis, nous songerons à notre lit, car voici l'heure. Déjà la lumière est sous l'horizon, et il ne convient  pas  de  rester  plus  longtemps  au  festin  des  dieux;  mais  il faut nous retirer.

La fille de Zeus parla ainsi, et tous obéirent à ses paroles. Et les hérauts leur versèrent de l'eau sur les mains, et les jeunes hommes couronnèrent  les  kratères  de  vin  et  les  distribuèrent  entre  tous  à pleines  coupes.  Et  ils  jetèrent  les  langues  dans  le  feu.  Et  ils  firent, debout,  des  libations;  et,  après  avoir  fait  des  libations  et  bu  autant que  leur  coeur  le  désirait,  alors,  Athènè  et  Tèlémakhos  voulurent tous deux retourner à leur nef creuse.

Mais, aussitôt, Nestôr les retint et leur dit:

— Que Zeus et tous les autres dieux immortels me préservent de vous laisser retourner vers votre nef rapide, en me quittant, comme si j'étais un homme pauvre qui n'a dans sa maison ni vêtements ni tapis,  afin  que  ses  hôtes  y  puissent  dormir  mollement!  Certes,  je possède  beaucoup  de  vêtements  et  de  beaux  tapis.  Et  jamais  le cher fils du héros Odysseus ne passera la nuit dans sa nef tant que je  vivrai,  et  tant  que  mes  enfants  habiteront  ma  maison  royale  et  y recevront les étrangers qui viennent dans ma demeure.

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:

—  Tu  as  bien  parlé,  cher  vieillard.  Il  convient  que  tu  persuades Tèlémakhos, afin que tout soit pour le mieux. Il te suivra donc pour dormir dans ta demeure, et je retournerai vers notre nef noire pour donner  des  ordres  à  nos  compagnons,  car  je  me  glorifie  d'être  le plus  âgé  d'entre  eux.  Ce  sont  des  jeunes  hommes,  du  même  âge que  le  magnanime  Tèlémakhos,  et  ils  l'ont  suivi  par  amitié.  Je dormirai dans la nef noire et creuse, et, dès le matin, j'irai vers les magnanimes Kaukônes, pour une somme qui m'est due et qui n'est pas médiocre. Quand Tèlémakhos sera dans ta demeure, envoie- le sur le char, avec ton fils, et donne-lui tes chevaux les plus rapides et les plus vigoureux.

Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs disparut semblable à un aigle, et la stupeur saisit tous ceux qui la virent. Et le vieillard, l'ayant vue  de  ses  yeux,  fut  plein  d'admiration,  et  il  prit  la  main  de Tèlémakhos et il lui dit ces paroles:

—  Ô  ami,  tu  ne  seras  ni  faible  ni  lâche,  puisque  les  dieux  eux-mêmes  te  conduisent,  bien  que  tu  sois  si  jeune.  C'est  là  un  des habitants  des  demeures  Olympiennes,  la  fille  de  Zeus,  la dévastatrice  Tritogénéia,  qui  honorait  ton  père  excellent  entre  tous les Argiens. C'est pourquoi, ô reine, sois-moi favorable! Donne-nous une grande gloire, à moi, à mes fils et à ma vénérable épouse, et je te sacrifierai une génisse d'un an, au front large, indomptée, et que nul  autre  n'a  soumise  au  joug;  et  je  te  la  sacrifierai  après  avoir répandu de l'or sur ses cornes.

Il parla ainsi, et Pallas-Athènè l'entendit.

Et  le  cavalier  Gérennien  Nestôr,  en  tête  de  ses  fils  et  de  ses gendres, retourna vers sa belle demeure. Et quand ils furent arrivés à l'illustre demeure du roi, ils s'assirent en ordre sur des gradins et sur des thrônes. Et le vieillard mêla pour eux un kratère de vin doux, âgé de onze ans, dont une servante ôta le couvercle. Et le vieillard, ayant  mêlé  le  vin  dans  le  kratère,  supplia  Athènè,  faisant  des libations  à  la  fille  de  Zeus  tempétueux.  Et  chacun  d'eux,  ayant  fait des libations et bu autant que son coeur le désirait, retourna dans sa demeure pour y dormir. Et le cavalier Gérennien Nestôr fit coucher Tèlémakhos, le cher fils du divin Odysseus, en un lit sculpté, sous le portique sonore, auprès du brave Peisistratos, le plus jeune des fils de  la  maison  royale.  Et  lui-même  s'endormit  au  fond  de  sa  haute demeure, là où l'épouse lui avait préparé un lit.




Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le cavalier Gérennien Nestôr se leva de son lit. Puis, étant sorti, il s'assit sur les pierres  polies,  blanches  et  brillantes  comme  de  l'huile,  qui  étaient devant  les  hautes  portes,  et  sur  lesquelles  s'asseyait  autrefois Nèleus semblable aux dieux par la sagesse. Mais celui- ci, dompté par la Kèr, était descendu chez Aidés. Et, maintenant, le Gérennien Nestôr,  rempart  des  Akhaiens,  s'asseyait  à  sa  place,  tenant  le sceptre.  Et  ses  fils,  sortant  des  chambres  nuptiales,  se  réunirent autour  de  lui:  Ekhéphrôn,  et  Stratios,  et  Perseus,  et  Arètos,  et  le divin  Thrasymèdès.  Et  le  héros  Peisistratos  vint  le  sixième.  Et  ils firent  approcher  Tèlémakhos  semblable  à  un  dieu,  et  le  cavalier Gérennien Nestôr commença de leur parler:

— Mes chers enfants, satisfaites promptement mon désir, afin que je  me  rende  favorable,  avant  tous  les  dieux,  Athènè  qui  s'est montrée ouvertement à moi au festin sacré de Poseidaôn. Que l'un de vous aille dans la campagne chercher une génisse que le bouvier amènera,  et  qu'il  revienne  à  la  hâte.  Un  autre  se  rendra  à  la  nef noire  du  magnanime  Tèlémakhos,  et  il  amènera  tous  ses compagnons,  et  il  n'en  laissera  que  deux.  Un  autre  ordonnera  au fondeur d'or Laerkeus de venir répandre de l'or sur les cornes de la génisse;  et  les  autres  resteront  auprès  de  moi.  Ordonnez  aux servantes de préparer un festin sacré dans la demeure, et d'apporter des sièges, du bois et de l'eau pure.

Il parla ainsi, et tous lui obéirent. La génisse vint de la campagne, et  les  compagnons  du  magnanime  Tèlémakhos  vinrent  de  la  nef égale  et  rapide.  Et  l'ouvrier  vint,  portant  dans  ses  mains  les instruments  de  son  art,  l'enclume,  le  maillet  et  la  tenaille,  avec lesquels il travaillait l'or. Et Athènè vint aussi, pour jouir du sacrifice. Et le vieux cavalier Nestôr donna de l'or, et l'ouvrier le répandit et le fixa  sur  les  cornes  de  la  génisse,  afin  que  la  déesse  se  réjouît  en voyant  cet  ornement.  Stratios  et  le  divin  Ekhéphrôn  amenèrent  la génisse  par  les  cornes,  et  Arètos  apporta,  de  la  chambre  nuptiale, dans  un  bassin  fleuri,  de  l'eau  pour  leurs  mains,  et  une  servante apporta  les  orges  dans  une  corbeille.  Et  le  brave  Thrasymèdès  se tenait prêt à tuer la génisse, avec une hache tranchante à la main, et Perseus tenait un vase pour recevoir le sang. Alors, le vieux cavalier Nestôr  répandit  l'eau  et  les  orges,  et  supplia  Athènè,  en  jetant d'abord dans le feu quelques poils arrachés de la tête.

Et, après qu'ils eurent prié et répandu les orges, aussitôt, le noble Thrasymèdès, fils de Nestôr, frappa, et il trancha d'un coup de hache les  muscles  du  cou;  et  les  forces  de  la  génisse  furent  rompues.  Et les filles, les belles-filles et la vénérable épouse de Nestôr, Eurydikè, l'aînée des filles de Klyménos, hurlèrent toutes.

Puis,  relevant  la  génisse  qui  était  largement  étendue,  ils  la soutinrent, et Peisistratos, chef des hommes, l'égorgea. Et un sang noir s'échappa de sa gorge, et le souffle abandonna ses os. Aussitôt ils  la  divisèrent.  Les  cuisses  furent  coupées,  selon  le  rite,  et recouvertes  de  graisse  des  deux  côtés.  Puis,  on  déposa,  par-dessus,  les  entrailles  saignantes.  Et  le  vieillard  les  brûlait  sur  du bois,  faisant  des  libations  de  vin  rouge.  Et  les  jeunes  hommes tenaient  en  mains  des  broches  à  cinq  pointes.  Les  cuisses  étant consumées, ils goûtèrent les entrailles; puis, divisant les chairs avec soin, ils les embrochèrent et les rôtirent, tenant en mains les broches aiguës.

Pendant  ce  temps,  la  belle  Polykastè,  la  plus  jeune  des  filles  de Nestôr  Nèlèiade,  baigna  Tèlémakhos  et,  après  l'avoir  baigné  et parfumé d'une huile grasse, elle le revêtit d'une tunique et d'un beau manteau. Et il sortit du bain, semblable par sa beauté aux Immortels. Et le prince des peuples vint s'asseoir auprès de Nestôr.

Les autres, ayant rôti les chairs, les retirèrent du feu et s'assirent au  festin.  Et  les  plus  illustres,  se  levant,  versaient  du  vin  dans  les coupes d'or. Et quand ils eurent assouvi la soif et la faim, le cavalier Gérennien Nestôr commença de parler au milieu d'eux:

— Mes enfants, donnez promptement à Tèlémakhos des chevaux au beau poil, et liez-les au char, afin qu'il fasse son voyage.

Il  parla  ainsi,  et,  l'ayant  entendu,  ils  lui  obéirent  aussitôt.  Et  ils lièrent  promptement  au  char  deux  chevaux  rapides.  Et  la  servante intendante  y  déposa  du  pain  et  du  vin  et  tous  les  mets  dont  se nourrissent les rois élevés par Zeus. Et Tèlémakhos monta dans le beau  char,  et,  auprès  de  lui,  le  Nestoride  Peisistratos,  chef  des hommes, monta aussi et prit les rênes en mains. Puis, il fouetta les chevaux, et ceux-ci s'élancèrent avec ardeur dans la plaine, laissant derrière eux la ville escarpée de Pylos. Et, tout le jour, ils secouèrent le joug qui les retenait des deux côtés.

Alors,  Hèlios  tomba,  et  les  chemins  s'emplirent  d'ombre.  Et  ils arrivèrent  à  Phèra,  dans  la  demeure  de  Diokleus,  fils  d'Orthilokhos que l'Alphéios engendra. Là, ils passèrent la nuit, et Diokleus leur fit les dons de l'hospitalité.

Et  quand  Éôs  aux  doigts  rosés,  née  au  matin,  apparut,  ils attelèrent les chevaux et montèrent sur le beau char, et ils sortirent du  vestibule  et  du  portique  sonore.  Et  Peisistratos  fouetta  les chevaux,  qui  s'élancèrent  ardemment  dans  la  plaine  fertile.  Et  ils achevèrent  leur  route,  tant  les  chevaux  rapides  couraient  avec vigueur.  Et  Hèlios  tomba  de  nouveau,  et  les  chemins  s'emplirent d'ombre.
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Et  ils  parvinrent  à  la  vaste  et  creuse  Lakédaimôn.  Et  ils  se dirigèrent  vers  la  demeure  du  glorieux  Ménélaos,  qu'ils  trouvèrent célébrant  dans  sa  demeure,  au  milieu  de  nombreux  convives,  les noces de son fils et de sa fille irréprochable qu'il envoyait au fils du belliqueux Akhilleus. Dès longtemps, devant Troiè, il l'avait promise et  fiancée,  et  les  dieux  accomplissaient  leurs  noces,  et  Ménélaos l'envoyait,  avec  un  char  et  des  chevaux,  vers  l'illustre  ville  des Myrmidones, auxquels commandait le fils d'Akhilleus.

Et  il  mariait  une  Spartiate,  fille  d'Alektôr,  à  son  fils,  le  robuste Mégapenthès, que, dans sa vieillesse, il avait eu d'une captive. Car les  dieux  n'avaient  plus  accordé  d'enfants  à  Hélènè  depuis  qu'elle avait  enfanté  sa  fille  gracieuse,  Hermionè,  semblable  à  Aphroditè d'or.

Et  les  voisins  et  les  compagnons  du  glorieux  Ménélaos  étaient assis  au  festin,  dans  la  haute  et  grande  demeure;  et  ils  se réjouissaient, et un Aoide divin chantait au milieu d'eux, en jouant de la flûte, et deux danseurs bondissaient au milieu d'eux, aux sons du chant.

Et le héros Tèlémakhos et l'illustre fils de Nestôr s'arrêtèrent, eux et  leurs  chevaux,  dans  le  vestibule  de  la  maison.  Et  le  serviteur familier du glorieux Ménélaos, Etéôneus, accourant et les ayant vus, alla  rapidement  les  annoncer  dans  les  demeures  du  prince  des peuples. Et, se tenant debout auprès de lui, il dit ces paroles ailées:

—  Ménélaos,  nourri  par  Zeus,  voici  deux  étrangers  qui  semblent être de la race du grand Zeus. Dis-moi s'il faut dételer leurs chevaux rapides, ou s'il faut les renvoyer vers quelqu'autre qui les reçoive.

Et le blond Ménélaos lui répondit en gémissant:

— Étéôneus Boèthoide, tu n'étais pas insensé avant ce moment, et voici que tu prononces comme un enfant des paroles sans raison. Nous  avons  souvent  reçu,  en  grand  nombre,  les  présents  de l'hospitalité  chez  des  hommes  étrangers,  avant  de  revenir  ici.  Que Zeus  nous  affranchisse  de  nouvelles  misères  dans  l'avenir!  Mais délie  les  chevaux  de  nos  hôtes  et  conduis-les  eux-mêmes  à  ce festin.

Il  parla  ainsi,  et  Etéôneus  sortit  à  la  hâte  des  demeures,  et  il ordonna aux autres serviteurs fidèles de le suivre. Et ils délièrent les chevaux  suant  sous  le  joug,  et  ils  les  attachèrent  aux  crèches,  en plaçant  devant  eux  l'orge  blanche  et  l'épeautre  mêlés.  Et  ils appuyèrent  le  char  contre  le  mur  poli.  Puis,  ils  conduisirent  les étrangers dans la demeure divine.

Et ceux-ci regardaient, admirant la demeure du roi nourrisson de Zeus.  Et  la  splendeur  de  la  maison  du  glorieux  Ménélaos  était semblable  à  celle  de  Hèlios  et  de  Sélénè.  Et  quand  ils  furent rassasiés  de  regarder,  ils  entrèrent,  pour  se  laver,  dans  des baignoires  polies.  Et  après  que  les  servantes  les  eurent  lavés  et parfumés  d'huile,  et  revêtus  de  tuniques  et  de  manteaux  moelleux, ils  s'assirent  sur  des  thrônes  auprès  de  l'Atréide  Ménélaos.  Et  une servante, pour laver leurs mains, versa de l'eau, d'une belle aiguière d'or,  dans  un  bassin  d'argent;  et  elle  dressa  devant  eux  une  table polie;  et  la  vénérable  intendante,  pleine  de  bienveillance,  y  déposa du  pain  et  des  mets  nombreux.  Et  le  découpeur  leur  offrit  les plateaux couverts de viandes différentes, et il posa devant eux des coupes d'or. Et le blond Ménélaos, leur donnant la main droite, leur dit:

—  Mangez  et  réjouissez-vous.  Quand  vous  serez  rassasiés  de nourriture,  nous  vous  demanderons  qui  vous  êtes  parmi  les hommes.  Certes,  la  race  de  vos  aïeux  n'a  point  failli,  et  vous  êtes d'une  race  de  rois  porte-sceptres  nourris  par  Zeus,  car  jamais  des lâches n'ont enfanté de tels fils.

Il  parla  ainsi,  et,  saisissant  de  ses  mains  le  dos  gras  d'une génisse,  honneur  qu'on  lui  avait  fait  à  lui-même,  il  le  plaça  devant eux. Et ceux-ci étendirent les mains vers les mets offerts. Et quand ils eurent assouvi le besoin de manger et de boire, Tèlémakhos dit au fils de Nestôr, en approchant la tête de la sienne, afin de n'être point entendu:

— Vois, Nestoride, très-cher à mon coeur, la splendeur de l'airain et  la  maison  sonore,  et  l'or,  et  l'émail,  et  l'argent  et  l'ivoire.  Sans doute,  telle  est  la  demeure  de  l'olympien  Zeus,  tant  ces  richesses sont nombreuses. L'admiration me saisit en les regardant.

Et  le  blond  Ménélaos,  ayant  compris  ce  qu'il  disait,  leur  adressa ces paroles ailées:

— Chers enfants, aucun vivant ne peut lutter contre Zeus, car ses demeures et ses richesses sont immortelles. Il y a des hommes plus ou moins riches que moi; mais j'ai subi bien des maux, et j'ai erré sur mes nefs pendant huit années, avant de revenir. Et j'ai vu Kypros et la  Phoinikè,  et  les  Aigyptiens,  et  les  Aithiopiens,  et  les  Sidônes,  et les Érembes, et la Libyè où les agneaux sont cornus et où les brebis mettent bas trois fois par an. Là, ni le roi ni le berger ne manquent de fromage, de viandes et de lait doux, car ils peuvent traire le lait pendant  toute  l'année.  Et  tandis  que  j'errais  en  beaucoup  de  pays, amassant des richesses, un homme tuait traîtreusement mon frère, aidé par la ruse d'une femme perfide. Et je règne, plein de tristesse malgré mes richesses. Mais vous devez avoir appris ces choses de vos pères, quels qu'ils soient. Et j'ai subi des maux nombreux, et j'ai détruit  une  ville  bien  peuplée  qui  renfermait  des  trésors  précieux. Plût aux dieux que j'en eusse trois fois moins dans mes demeures, et  qu'ils  fussent  encore  vivants  les  héros  qui  ont  péri  devant  la grande  Troiè,  loin  d'Argos  où  paissent  les  beaux  chevaux!  Et  je pleure et je gémis sur eux tous. Souvent, assis dans mes demeures, je  me  plais  à  m'attrister  en  me  souvenant,  et  tantôt  je  cesse  de gémir, car la lassitude du deuil arrive promptement.

Mais,  bien  qu'attristé,  je  les  regrette  moins  tous  ensemble  qu'un seul d'entre eux, dont le souvenir interrompt mon sommeil et chasse ma  faim;  car  Odysseus  a  supporté  plus  de  travaux  que  tous  les Akhaiens. Et d'autres douleurs lui étaient réservées dans l'avenir; et une  tristesse  incurable  me  saisit  à  cause  de  lui  qui  est  depuis  si longtemps  absent.  Et  nous  ne  savons  s'il  est  vivant  ou  mort;  et  le vieux  Laertès  le  pleure,  et  la  sage  Pènélopéia,  et Tèlémakhos  qu'il laissa tout enfant dans ses demeures.

Il parla ainsi, et il donna à Tèlémakhos le désir de pleurer à cause de son père; et, entendant parler de son père, il se couvrit les yeux de  son  manteau  pourpré,  avec  ses  deux  mains,  et  il  répandit  des larmes hors de ses paupières. Et Ménélaos le reconnut, et il délibéra dans  son  esprit  et  dans  son  coeur  s'il  le  laisserait  se  souvenir  le premier  de  son  père,  ou  s'il  l'interrogerait  en  lui  disant  ce  qu'il pensait.

Pendant  qu'il  délibérait  ainsi  dans  son  esprit  et  dans  son  coeur, Hélénè  sortit  de  la  haute  chambre  nuptiale  parfumée,  semblable  à Artémis qui porte un arc d'or. Aussitôt Adrestè lui présenta un beau siège, Alkippè apporta un tapis de laine moelleuse, et Phylô lui offrit une  corbeille  d'argent  que  lui  avait  donnée  Alkandrè,  femme  de Polybos,  qui  habitait  dans  Thèbè  Aigyptienne,  où  de  nombreuses richesses étaient renfermées dans les demeures. Et Polybos donna à Ménélaos deux baignoires d'argent, et deux trépieds, et dix talents d'or; et Alkandrè avait aussi offert de beaux présents à Hélénè: Une quenouille d'or et une corbeille d'argent massif dont la bordure était d'or. Et la servante Phylô la lui apporta, pleine de fil préparé, et, par-dessus, la quenouille chargée de laine violette. Hélénè s'assit, avec un  escabeau  sous  les  pieds,  et  aussitôt  elle  interrogea  ainsi  son époux:

—  Savons-nous,  divin  Ménélaos,  qui  sont  ces  hommes  qui  se glorifient d'être entrés dans notre demeure? Mentirai-je ou dirai- je la vérité?  Mon  esprit  me  l'ordonne.  Je  ne  pense  pas  avoir  jamais  vu rien  de  plus  ressemblant,  soit  un  homme,  soit  une  femme;  et l'admiration me saisit tandis que je regarde ce jeune homme, tant il est semblable au fils du magnanime Odysseus, à Tèlémakhos qu'il laissa  tout  enfant  dans  sa  demeure,  quand  pour  moi,  chienne,  les Akhaiens vinrent à Troiè, portant la guerre audacieuse.

Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi;

— Je reconnais comme toi, femme, que ce sont là les pieds, les mains, l'éclair des yeux, la tête et les cheveux d'Odysseus. Et voici que  je  me  souvenais  de  lui  et  que  je  me  rappelais  combien  de misères il avait patiemment subies pour moi. Mais ce jeune homme répand de ses paupières des larmes amères, couvrant ses yeux de son manteau pourpré.

Et le Nestoride Peisistratos lui répondit:

Atréide  Ménélaos,  nourri  par  Zeus,  prince  des  peuples,  certes,  il est  le  fils  de  celui  que  tu  dis.  Mais  il  est  sage,  et  il  pense  qu'il  ne serait  pas  convenable,  dès  son  arrivée,  de  prononcer  des  paroles téméraires devant toi dont nous écoutons la voix comme celle d'un dieu.  Le  cavalier  Gérennien  Nestôr  m'a  ordonné  de  l'accompagner. Et  il  désire  te  voir,  afin  que  tu  le  conseilles  ou  que  tu  l'aides;  car  il subit  beaucoup  de  maux,  à  cause  de  son  père  absent,  dans  sa demeure  où  il  a  peu  de  défenseurs.  Cette  destinée  est  faite  à Tèlémakhos,  et  son  père  est  absent,  et  il  n'a  personne,  parmi  son peuple, qui puisse détourner de lui les calamités.

Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi:

—  Ô  dieux!  certes,  le  fils  d'un  homme  que  j'aime  est  entré  dans ma demeure, d'un héros qui, pour ma cause, a subi tant de combats. J'avais  résolu  de  l'honorer  entre  tous  les  Akhaiens,  si  l'olympien Zeus qui tonne au loin nous eût donné de revenir sur la mer et sur nos nefs rapides. Et je lui aurais élevé une ville dans Argos, et je lui aurais  bâti  une  demeure;  et  il  aurait  transporté  d'Ithakè  ses richesses et sa famille et tout son peuple dans une des villes où je commande  et  qui  aurait  été  quittée  par  ceux  qui  l'habitent.  Et, souvent, nous nous fussions visités tour à tour, nous aimant et nous charmant  jusqu'à  ce  que  la  noire  nuée  de  la  mort  nous  eût enveloppés. Mais, sans doute, un dieu nous a envié cette destinée, puisque, le retenant seul et malheureux, il lui refuse le retour.

Il parla ainsi, et il excita chez tous le désir de pleurer. Et l'Argienne Hélénè,  fille  de  Zeus,  pleurait;  et  Tèlémakhos  pleurait  aussi,  et l'Atréide  Ménélaos;  et  le  fils  de  Nestôr  avait  les  yeux  pleins  de larmes,  et  il  se  souvenait  dans  son  esprit  de  l'irréprochable Antilokhos  que  l'illustre  fils  de  la  splendide  Éôs  avait  tué  et,  se souvenant, il dit en paroles ailées:

—  Atréide,  souvent  le  vieillard  Nestôr  m'a  dit,  quand  nous  nous souvenions  de  toi  dans  ses  demeures,  et  quand  nous  nous entretenions,  que  tu  l'emportais  sur  tous  par  ta  sagesse.  C'est pourquoi,  maintenant,  écoute-moi.  Je  ne  me  plais  point  à  pleurer après le repas; mais nous verserons des larmes quand Éôs née au matin reviendra. Il faut pleurer ceux qui ont subi leur destinée. C'est là,  certes,  la  seule  récompense  des  misérables  mortels  de  couper pour eux sa chevelure et de mouiller ses joues de larmes. Mon frère aussi est mort, et il n'était pas le moins brave des Argiens, tu le sais. Je  n'en  ai  pas  été  témoin,  et  je  ne  l'ai  point  vu,  mais  on  dit qu'Antilokhos  l'emportait  sur  tous,  quand  il  courait  et  quand  il combattait.

Et le blond Ménélaos lui répondit:

— Ô cher, tu parles comme un homme sage et plus âgé que toi parlerait  et  agirait,  comme  le  fils  d'un  sage  père.  On  reconnaît facilement l'illustre race d'un homme que le Kroniôn a honoré, qu'il a bien  marié  et  qui  est  bien  né.  C'est  ainsi  qu'il  a  accordé  tous  les jours à Nestôr de vieillir en paix dans sa demeure, au milieu de fils sages  et  qui  excellent  par  la  lance.  Mais  retenons  les  pleurs  qui viennent  de  nous  échapper.  Souvenons-nous  de  notre  repas  et versons de l'eau sur nos mains. Tèlémakhos et moi, demain matin, nous parlerons et nous nous entretiendrons.

Il  parla  ainsi,  et  Asphaliôn,  fidèle  serviteur  de  l'illustre  Ménélaos, versa de l'eau sur leurs mains, et tous étendirent les mains vers les mets placés devant eux.

Et alors Hélénè, fille de Zeus, eut une autre pensée, et, aussitôt, elle  versa  dans  le  vin  qu'ils  buvaient  un  baume,  le  népenthès,  qui donne l'oubli des maux. Celui qui aurait bu ce mélange ne pourrait plus répandre des larmes de tout un jour, même si sa mère et son père étaient morts, même si on tuait devant lui par l'airain son frère ou son fils bien-aimé, et s'il le voyait de ses yeux. Et la fille de Zeus possédait  cette  liqueur  excellente  que  lui  avait  donnée  Polydamna, femme  de  Thôs,  en  Aigyptiè,  terre  fertile  qui  produit  beaucoup  de baumes,  les  uns  salutaires  et  les  autres  mortels.  Là  tous  les médecins sont les plus habiles d'entre les hommes, et ils sont de la race de Paièôn. Après l'avoir préparé, Hélénè ordonna de verser le vin, et elle parla ainsi:

— Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, certes, ceux-ci sont fils d'hommes braves, mais Zeus dispense comme il le veut le bien et le mal,  car  il  peut  tout.  C'est  pourquoi,  maintenant,  mangeons,  assis dans  nos  demeures,  et  charmons-nous  par  nos  paroles.  Je  vous dirai des choses qui vous plairont. Cependant, je ne pourrai raconter, ni  même  rappeler  tous  les  combats  du  patient  Odysseus,  tant  cet homme  brave  a  fait  et  supporté  de  travaux  chez  le  peuple  des Troiens,  là  où  les  Akhaiens  ont  été  accablés  de  misères.  Se couvrant lui-même de plaies honteuses, les épaules enveloppées de vils  haillons  et  semblable  à  un  esclave,  il  entra  dans  la  vaste  ville des  guerriers  ennemis,  s'étant  fait  tel  qu'un  mendiant,  et  bien différent de ce qu'il était auprès des nefs des Akhaiens. C'est ainsi qu'il  entra  dans  la  ville  des  Troiens,  inconnu  de  tous.  Seule,  je  le reconnus et je l'interrogeais mais il me répondit avec ruse. Puis, je le baignai et je le parfumais d'huile, et je le couvris de vêtements, et je jurais  un  grand  serment,  promettant  de  ne  point  révéler  Odysseus aux Troiens avant qu'il fût retourné aux nefs rapides et aux tentes. Et alors  il  me  découvrit  tous  les  projets  des  Akhaiens.  Et,  après  avoir tué avec le long airain un grand nombre de Troiens, il retourna vers les Argiens,  leur  rapportant  beaucoup  de  secrets.  Et  les  Troiennes gémissaient  lamentablement;  mais  mon  esprit  se  réjouissait,  car déjà j'avais dans mon coeur le désir de retourner vers ma demeure, et  je  pleurais  sur  la  mauvaise  destinée  qu'Aphroditè  m'avait  faite, quand elle me conduisit, en me trompant, loin de la chère terre de la patrie, et de ma fille, et de la chambre nuptiale, et d'un mari qui n'est privé d'aucun don, ni d'intelligence, ni de beauté.

Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi:

— Tu as dit toutes ces choses, femme, comme il convient. Certes, j'ai  connu  la  pensée  et  la  sagesse  de  beaucoup  de  héros,  et  j'ai parcouru beaucoup de pays, mais je n'ai jamais vu de mes yeux un coeur tel que celui du patient Odysseus, ni ce que ce vaillant homme fit et affronta dans le cheval bien travaillé où nous étions tous entrés, nous, les princes des Argiens, afin de porter le meurtre et la kèr aux Troiens. Et tu vins là, et sans doute un dieu te l'ordonna qui voulut accorder la gloire aux Troiens, et Dèiphobos semblable à un dieu te suivait. Et tu fis trois fois le tour de l'embûche creuse, en la frappant; et  tu  nommais  les  princes  des  Danaens  en  imitant  la  voix  des femmes  de  tous  les  Argiens;  et  nous,  moi,  Diomèdès  et  le  divin Odysseus, assis au milieu, nous écoutions ta voix. Et Diomèdès et moi  nous  voulions  sortir  impétueusement  plutôt  que  d'écouter  de l'intérieur,  mais  Odysseus  nous  arrêta  et  nous  retint  malgré  notre désir.  Et  les  autres  fils  des  Akhaiens  restaient  muets,  et  Antiklos, seul, voulut te répondre: mais Odysseus lui comprima la bouche de ses mains robustes, et il sauva tous les Akhaiens; et il le contint ainsi jusqu'à ce que Pallas Athènè t'eût éloignée.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

— Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, prince des peuples, cela est  triste,  mais  ces  actions  n'ont  point  éloigné  de  lui  la  mauvaise mort, et même si son coeur eût été de fer. Mais conduis- nous à nos lits, afin que nous jouissions du doux sommeil.

Il  parla  ainsi,  et  l'Argienne  Hélénè  ordonna  aux  servantes  de préparer les lits sous le portique, d'amasser des vêtements beaux et pourprés,  de  les  couvrir  de  tapis  et  de  recouvrir  ceux-ci  de  laines épaisses.  Et  les  servantes  sortirent  des  demeures,  portant  des torches  dans  leurs  mains,  et  elles  étendirent  les  lits,  et  un  héraut conduisit les hôtes. Et le héros Tèlémakhos et l'illustre fils de Nestôr s'endormirent sous le portique de la maison. Et l'Atréide s'endormit au  fond  de  la  haute  demeure,  et  Hélénè  au  large  péplos,  la  plus belle des femmes, se coucha auprès de lui.

Mais quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le brave Ménélaos se leva de son lit, mit ses vêtements, suspendit une épée aiguë  autour  de  ses  épaules  et  attacha  de  belles  sandales  à  ses pieds  luisants.  Et,  semblable  à  un  dieu,  sortant  de  la  chambre nuptiale, il s'assit auprès de Tèlémakhos et il lui parla:

—  Héros  Tèlémakhos,  quelle  nécessité  t'a  poussé  vers  la  divine Lakédaimôn, sur le large dos de la mer? Est-ce un intérêt public ou privé? Dis-le-moi avec vérité.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

—  Atréide  Ménélaos,  nourrisson  de  Zeus,  prince  des  peuples,  je viens afin que tu me dises quelque chose de mon père. Ma maison est  ruinée,  mes  riches  travaux  périssent.  Ma  demeure  est  pleine d'hommes ennemis qui égorgent mes brebis grasses et mes boeufs aux pieds flexibles et aux fronts sinueux. Ce sont les prétendants de ma  mère,  et  ils  ont  une  grande  insolence.  C'est  pourquoi, maintenant,  je  viens  à  tes  genoux,  afin  que,  me  parlant  de  la  mort lamentable de mon père, tu me dises si tu l'as vue de tes yeux, ou si tu  l'as  apprise  d'un  voyageur.  Certes,  une  mère  malheureuse  l'a enfanté.  Ne  me  trompe  point  pour  me  consoler,  et  par  pitié;  mais raconte-moi  franchement  tout  ce  que  tu  as  vu.  Je  t'en  supplie,  si jamais mon père, le brave Odysseus, par la parole ou par l'action, a tenu  ce  qu'il  avait  promis,  chez  le  peuple  des  Troiens,  où  les Akhaiens ont subi tant de misères, souviens-t'en et dis-moi la vérité.

Et, avec un profond soupir, le blond Ménélaos lui répondit:

—  Ô  dieux!  certes,  des  lâches  veulent  coucher  dans  le  lit  d'un brave!  Ainsi  une  biche  a  déposé  dans  le  repaire  d'un  lion  robuste ses faons nouveau-nés et qui tètent, tandis qu'elle va paître sur les hauteurs  ou  dans  les  vallées  herbues;  et  voici  que  le  lion,  rentrant dans son repaire, tue misérablement tous les faons. Ainsi Odysseus leur fera subir une mort misérable. Plaise au père Zeus, à Athènè, à Apollôn,  qu'Odysseus  se  mêle  aux  Prétendants  tel  qu'il  était  dans Lesbos  bien  bâtie,  quand  se  levant  pour  lutter  contre  le Philomèléide,  il  le  terrassa  rudement.  Tous  les  Akhaiens  s'en réjouirent.  La  vie  des  Prétendants  serait  brève  et  leurs  noces seraient  amères!  Mais  les  choses  que  tu  me  demandes  en  me suppliant, je te les dirai sans te rien cacher, telles que me les a dites le  Vieillard  véridique  de  la  mer.  Je  te  les  dirai  toutes  et  je  ne  te cacherai rien.

Malgré  mon  désir  du  retour,  les  dieux  me  retinrent  en  Aigyptiè, parce  que  je  ne  leur  avais  point  offert  les  hécatombes  qui  leur étaient  dues.  Les  Dieux,  en  effet,  ne  veulent  point  que  nous oubliions leurs commandements. Et il y a une île, au milieu de la mer onduleuse,  devant  l'Aigyptiè,  et  on  la  nomme  Pharos,  et  elle  est éloignée  d'autant  d'espace  qu'une  nef  creuse,  que  le  vent  sonore pousse en poupe, peut en franchir en un jour entier. Et dans cette île il y a un port excellent d'où, après avoir puisé une eau profonde, on traîne à la mer les nefs égales. Là, les dieux me retinrent vingt jours, et  les  vents  marins  ne  soufflèrent  point  qui  mènent  les  nefs  sur  le large dos de la mer. Et mes vivres étaient déjà épuisés, et l'esprit de mes hommes était abattu, quand une déesse me regarda et me prit en pitié, la fille du Vieillard de la mer, de l'illustre Prôteus, Eidothéè. Et je touchai son âme, et elle vint au-devant de moi tandis que j'étais seul,  loin  de  mes  compagnons  qui,  sans  cesse,  erraient  autour  de l'île,  pêchant  à  l'aide  des  hameçons  recourbés,  car  la  faim tourmentait leur ventre. Et, se tenant près de moi, elle parla ainsi:

— Tu es grandement insensé, ô étranger, ou tu as perdu l'esprit, ou  tu  restes  ici  volontiers  et  tu  te  plais  à  souffrir,  car,  certes,  voici longtemps que tu es retenu dans l'île, et tu ne peux trouver aucune fin à cela, et le coeur de tes compagnons s'épuise.

Elle parla ainsi, et, lui répondant aussitôt, je dis:

— Je te dirai avec vérité, qui que tu sois entre les déesses, que je ne  reste  point  volontairement  ici;  mais  je  dois  avoir  offensé  les Immortels qui habitent le large Ouranos. Dis-moi donc, car les dieux savent tout, quel est celui des immortels qui me retarde en route et qui s'oppose à ce que je retourne en fendant la mer poissonneuse.

Je parlais ainsi, et, aussitôt, l'illustre déesse me répondit:

—  Ô  étranger,  je  te  répondrai  avec  vérité.  C'est  ici  qu'habite  le véridique Vieillard de la mer, l'immortel Prôteus Aigyptien qui connaît les profondeurs de toute la mer et qui est esclave de Poseidaôn. On dit qu'il est mon père et qu'il m'a engendrée. Si tu peux le saisir par ruse,  il  te  dira  ta  route  et  comment  tu  retourneras  à  travers  la  mer poissonneuse; et, de plus, il te dira, ô enfant de Zeus, si tu le veux, ce qui est arrivé dans tes demeures, le bien et le mal, pendant ton absence et ta route longue et difficile.

Elle parla ainsi, et, aussitôt, je lui répondis:

—  Maintenant,  explique-moi  les  ruses  du  Vieillard,  de  peur  que, me voyant, il me prévienne et m'échappe, car un dieu est difficile à dompter pour un homme mortel.

Je parlais ainsi, et, aussitôt, l'illustre déesse me répondit:

— Ô étranger, je te répondrai avec vérité. Quand Hèlios atteint le milieu de l'Ouranos, alors le véridique Vieillard marin sort de la mer, sous le souffle de Zéphyros, et couvert d'une brume épaisse. Étant sorti, il s'endort sous les grottes creuses. Autour de lui, les phoques sans pieds de la belle Halosydnè, sortant aussi de la blanche mer, s'endorment,  innombrables,  exhalant  l'âcre  odeur  de  la  mer profonde. Je te conduirai là, au lever de la lumière, et je t'y placerai comme il convient, et tu choisiras trois de tes compagnons parmi les plus braves qui sont sur tes nefs aux bancs de rameurs. Maintenant, je te dirai toutes les ruses du Vieillard.

D'abord  il  comptera  et  il  examinera  les  phoques;  puis,  les  ayant séparés  par  cinq,  il  se  couchera  au  milieu  d'eux  comme  un  berger au milieu d'un troupeau de brebis. Dès que vous le verrez presque endormi, alors souvenez-vous de votre courage et de votre force, et retenez-le  malgré  son  désir  de  vous  échapper,  et  ses  efforts.  Il  se fera semblable à toutes les choses qui sont sur la terre, aux reptiles, à  l'eau,  au  feu  ardent;  mais  retenez-le  vigoureusement  et  serrez-le plus fort. Mais quand il t'interrogera lui-même et que tu le verras tel qu'il était endormi, n'use plus de violence et lâche le Vieillard. Puis, ô Héros, demande-lui quel dieu t'afflige, et il te dira comment retourner à travers la mer poissonneuse.

Elle  parla  ainsi  et  sauta  dans  la  mer  agitée.  Et  je  retournai  vers mes nefs, là où elles étaient tirées sur la plage, et mon coeur agitait de  nombreuses  pensées  tandis  que  j'allais.  Puis,  étant  arrivé  à  ma nef et à la mer, nous préparâmes le repas, et la nuit divine survint, et alors nous nous endormîmes sur le rivage de la mer.

Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, je marchais vers le rivage de la mer large, en suppliant les dieux; et je conduisais trois  de  mes  compagnons,  me  confiant  le  plus  dans  leur  courage. Pendant ce temps, la déesse, étant sortie du large sein de la mer, en apporta  quatre  peaux  de  phoques  récemment  écorchés,  et  elle prépara  une  ruse  contre  son  père.  Et  elle  s'était  assise,  nous attendant,  après  avoir  creusé  des  lits  dans  le  sable  marin.  Et  nous vînmes  auprès  d'elle.  Et  elle  nous  plaça  et  couvrit  chacun  de  nous d'une  peau.  C'était  une  embuscade  très  dure,  car  l'odeur  affreuse des  phoques  nourris  dans  la  mer  nous  affligeait  cruellement.  Qui peut  en  effet  coucher  auprès  d'un  monstre  marin?  Mais  la  déesse nous servit très utilement, et elle mit dans les narines de chacun de nous  l'ambroisie  au  doux  parfum  qui  chassa  l'odeur  des  bêtes marines.  Et  nous  attendîmes,  d'un  esprit  patient,  toute  la  durée  du matin.  Enfin,  les  phoques  sortirent,  innombrables,  de  la  mer,  et vinrent  se  coucher  en  ordre  le  long  du  rivage.  Et,  vers  midi,  le Vieillard  sortit  de  la  mer,  rejoignit  les  phoques  gras,  les  compta,  et nous les premiers parmi eux, ne se doutant point de la ruse; puis, il se coucha lui-même. Aussitôt, avec des cris, nous nous jetâmes sur lui en l'entourant de nos bras; mais le Vieillard n'oublia pas ses ruses adroites, et il se changea d'abord en un lion à longue crinière, puis en  dragon,  en  panthère,  en  grand  sanglier,  en  eau,  en  arbre  au vaste feuillage. Et nous le tenions avec vigueur et d'un coeur ferme; mais  quand  le  Vieillard  plein  de  ruses  se  vit  réduit,  alors  il m'interrogea et il me dit:

—  Qui  d'entre  les  dieux,  fils  d'Atreus,  t'a  instruit,  afin  que  tu  me saisisses malgré moi? Que désires-tu?

Il parla ainsi, et, lui répondant, je lui dis:

—  Tu  le  sais,  Vieillard.  Pourquoi  me  tromper  en  m'interrogeant? Depuis  longtemps  déjà  je  suis  retenu  dans  cette  île,  et  je  ne  puis trouver fin à cela, et mon coeur s'épuise. Dis-moi donc, car les dieux savent  tout,  quel  est  celui  des  immortels  qui  me  détourne  de  ma route et qui m'empêche de retourner à travers la mer poissonneuse?

Je parlai ainsi, et lui, me répondant, dit:

— Avant tout, tu devais sacrifier à Zeus et aux autres dieux, afin d'arriver très promptement dans ta patrie, en naviguant sur la noire mer.  Ta  destinée  n'est  point  de  revoir  tes  amis  ni  de  regagner  ta demeure bien construite et la terre de la patrie, avant que tu ne sois retourné vers les eaux du fleuve Aigyptos tombé de Zeus, et que tu n'aies  offert  de  sacrées  hécatombes  aux  dieux  immortels  qui habitent le large Ouranos. Alors les dieux t'accorderont la route que tu désires.

Il  parla  ainsi,  et,  aussitôt,  mon  cher  coeur  se  brisa  parce  qu'il m'ordonnait de retourner en Aigyptiè, à travers la noire mer, par un chemin long et difficile. Mais, lui répondant, je parlai ainsi:

—  Je  ferai  toutes  ces  choses,  Vieillard,  ainsi  que  tu  me  le recommandes;  mais  dis-moi,  et  réponds  avec  vérité,  s'ils  sont revenus sains et saufs avec leurs nefs tous les Akhaiens que Nestôr et  moi  nous  avions  laissés  en  partant  de  Troiè,  ou  si  quelqu'un d'entre  eux  a  péri  d'une  mort  soudaine,  dans  sa  nef,  ou  dans  les bras de ses amis, après la guerre?

Je parlai ainsi, et, me répondant, il dit:

—  Atréide,  ne  m'interroge  point,  car  il  ne  te  convient  pas  de connaître  ma  pensée,  et  je  ne  pense  pas  que  tu  restes  longtemps sans pleurer, après avoir tout entendu. Beaucoup d'Akhaiens ont été domptés, beaucoup sont vivants. Tu as vu toi-même les choses de la  guerre.  Deux  chefs  des  Akhaiens  cuirassés  d'airain  ont  péri  au retour;  un  troisième  est  vivant  et  retenu  au  milieu  de  la  mer  large. Aias  a  été  dompté  sur  sa  nef  aux  longs  avirons.  Poseidaôn  le conduisit d'abord vers les grandes roches de Gyras et le sauva de la mer;  et  sans  doute  il  eût  évité  la  mort,  bien  que  haï  d'Athènè,  s'il n'eût dit une parole impie et s'il n'eût commis une action mauvaise. Il dit que, malgré les dieux, il échapperait aux grands flots de la mer. Et  Poseidaôn  entendit  cette  parole  orgueilleuse,  et,  aussitôt,  de  sa main  robuste  saisissant  le  trident,  il  frappa  la  roche  de  Gyras  et  la fendit en deux; et une partie resta debout, et l'autre, sur laquelle Aias s'était  réfugié,  tomba  et  l'emporta  dans  la  grande  mer  onduleuse. C'est ainsi qu'il périt, ayant bu l'eau salée.

Ton  frère  évita  la  mort  et  il  s'échappa  sur  sa  nef  creuse,  et  la vénérable  Hèrè  le  sauva;  mais  à  peine  avait-il  vu  le  haut  cap  des Maléiens,  qu'une  tempête,  l'ayant  saisi,  l'emporta,  gémissant,  à l'extrémité du pays où Thyestès habitait autrefois, et où habitait alors le  Thyestade  Aigisthos.  Là,  le  retour  paraissait  sans  danger,  et  les dieux  firent  changer  les  vents  et  regagnèrent  leurs  demeures.  Et Agamemnôn,  joyeux,  descendit  sur  la  terre  de  la  patrie,  et  il  la baisait,  et  il  versait  des  larmes  abondantes  parce  qu'il  l'avait  revue avec joie. Mais une sentinelle le vit du haut d'un rocher où le traître Aigisthos l'avait placée, lui ayant promis en récompense deux talents d'or.  Et,  de  là,  elle  veillait  depuis  toute  une  année,  de  peur  que l'Atréide  arrivât  en  secret  et  se  souvint  de  sa  force  et  de  son courage.  Et  elle  se  hâta  d'aller  l'annoncer,  dans  ses  demeures,  au prince  des  peuples.  Aussitôt Aigisthos  médita  une  embûche  rusée, et il choisit, parmi le peuple, vingt hommes très braves, et il les plaça en embuscade, et, d'un autre côté, il ordonna de préparer un repas. Et  lui-même  il  invita,  méditant  de  honteuses  actions,  le  prince  des peuples Agamemnôn à le suivre avec ses chevaux et ses chars. Et il mena ainsi à la mort l'Atréide imprudent, et il le tua pendant le repas, comme  on  égorge  un  boeuf  à  l'étable.  Et  aucun  des  compagnons d'Agamemnôn ne fut sauvé, ni même ceux d'Aigisthos; et tous furent égorgés dans la demeure royale.

Il  parla  ainsi,  et  ma  chère  âme  fut  brisée  aussitôt,  et  je  pleurais couché  sur  le  sable,  et  mon  coeur  ne  voulait  plus  vivre  ni  voir  la lumière de Hèlios. Mais, après que je me fus rassasié de pleurer, le véridique Vieillard de la mer me dit:

—  Ne  pleure  point  davantage,  ni  plus  longtemps,  sans  agir,  fils d'Atreus,  car  il  n'y  a  en  cela  nul  remède;  mais  tente  plutôt  très promptement  de  regagner  la  terre  de  la  patrie.  Ou  tu  saisiras Aigisthos  encore  vivant,  ou  Orestès,  te  prévenant,  l'aura  tué,  et  tu seras présent au repas funèbre.

Il  parla  ainsi,  et,  dans  ma  poitrine,  mon  coeur  et  mon  esprit généreux, quoique tristes, se réjouirent de nouveau, et je lui dis ces paroles ailées:

— Je connais maintenant la destinée de ceux-ci mais nomme-moi le troisième, celui qui, vivant ou mort, est retenu au milieu de la mer large. Je veux le connaître, quoique plein de tristesse.

Je parlai ainsi, et, me répondant, il dit:

— C'est le fils de Laertès qui avait ses demeures dans Ithakè. Je l'ai  vu  versant  des  larmes  abondantes  dans  l'île  et  dans  les demeures de la nymphe Kalypsô qui le retient de force; et il ne peut regagner  la  terre  de  la  patrie.  Il  n'a  plus  en  effet  de  nefs  armées d'avirons  ni  de  compagnons  qui  puissent  le  reconduire  sur  le  large dos de la mer. Pour toi, ô divin Ménélaos, ta destinée n'est point de subir la Moire et la mort dans Argos nourrice de chevaux; mais les dieux t'enverront dans la prairie Élysienne, aux bornes de la terre, là où est le blond Rhadamanthos. Là, il est très facile aux hommes de vivre.  Ni  neige,  ni  longs  hivers,  ni  pluie;  mais  toujours  le  Fleuve Okéanos envoie les douces haleines de Zéphyros, afin de rafraîchir les hommes. Et ce sera ta destinée, parce que tu possèdes Hélénè et que tu es gendre de Zeus.

—  Il  parla  ainsi,  et  il  plongea  dans  la  mer  écumeuse.  Et  je retournai vers mes nefs avec mes divins compagnons. Et mon coeur agitait de nombreuses pensées tandis que je marchais. Étant arrivés à ma nef et à la mer, nous préparâmes le repas, et la nuit solitaire survint, et nous nous endormîmes sur le rivage de la mer. Et quand Éôs  aux  doigts  rosés,  née  au  matin,  apparut,  nous  traînâmes  nos nefs à la mer divine. Puis, dressant les mâts et déployant les voiles des  nefs  égales,  mes  compagnons  s'assirent  sur  les  bancs  de rameurs, et tous, assis en ordre, frappèrent de leurs avirons la mer écumeuse. Et j'arrêtai de nouveau mes nefs dans le fleuve Aigyptos tombé  de  Zeus,  et  je  sacrifiais  de  saintes  hécatombes.  Et,  après avoir  apaisé  la  colère  des  dieux  qui  vivent  toujours,  j'élevai  un tombeau à Agamemnôn, afin que sa gloire se répandît au loin. Ayant accompli ces choses, je retournai, et les dieux m'envoyèrent un vent propice  et  me  ramenèrent  promptement  dans  la  chère  patrie. Maintenant,  reste  dans  mes  demeures  jusqu'au  onzième  ou  au douzième jour; et, alors, je te renverrai dignement, et je te ferai des présents splendides, trois chevaux et un beau char; et je te donnerai aussi  une  belle  coupe  afin  que  tu  fasses  des  libations  aux  dieux immortels et que tu te souviennes toujours de moi.

Et le sage Tèlémakhos lui répondit:

—  Atréide,  ne  me  retiens  pas  ici  plus  longtemps.  Certes,  je consumerais toute une année assis auprès de toi, que je n'aurais le regret  ni  de  ma  demeure,  ni  de  mes  parents,  tant  je  suis profondément charmé de tes paroles et de tes discours; mais déjà je suis un souci pour mes compagnons dans la divine Pylos, et tu me retiens longtemps ici. Mais que le don, quel qu'il soit, que tu désires me faire, puisse être emporté et conservé. Je ne conduirai point de chevaux dans Ithakè, et je te les laisserai ici dans l'abondance. Car tu possèdes de vastes plaines où croissent abondamment le lotos, le souchet  et  le  froment,  et  l'avoine  et  l'orge.  Dans  Itakhè  il  n'y  a  ni routes pour les chars, ni prairies; elle nourrit plutôt les chèvres que les  chevaux  et  plaît  mieux  aux  premières.  Aucune  des  îles  qui s'inclinent à la mer n'est grande, ni munie de prairies, et Ithakè par-dessus toutes.

Il parla ainsi, et le brave Ménélaos rit, et il lui prit la main, et il lui dit:

—  Tu  es  d'un  bon  sang,  cher  enfant,  puisque  tu  parles  ainsi.  Je changerai ce présent, car je le puis. Parmi tous les trésors qui sont dans ma demeure je te donnerai le plus beau et le plus précieux. Je te  donnerai  un  beau  kratère  tout  en  argent  et  dont  les  bords  sont ornés d'or. C'est l'ouvrage de Hèphaistos, et le héros illustre, roi des Sidônes,  quand  il  me  reçut  dans  sa  demeure,  à  mon  retour,  me  le donna; et je veux te le donner.

Et ils se parlaient ainsi, et les convives revinrent dans la demeure du roi divin. Et ils amenaient des brebis, et ils apportaient le vin qui donne la vigueur; et les épouses aux belles bandelettes apportaient le pain. Et ils préparaient ainsi le repas dans la demeure.

Mais  les  prétendants,  devant  la  demeure  d'Odysseus,  se plaisaient à lancer les disques à courroies de peau de chèvre sur le pavé  orné  où  ils  déployaient  d'habitude  leur  insolence.  Antinoos  et Eurymakhos  semblable  à  un  Dieu  y  étaient  assis,  et  c'étaient  les chefs des prétendants et les plus braves d'entre eux. Et Noèmôn, fils de Phronios, s'approchant d'eux, dit à Antinoos:

— Antinoos, savons-nous, ou non, quand Tèlémakhos revient de la sablonneuse Pylos? Il est parti, emmenant ma nef dont j'ai besoin pour  aller  dans  la  grande  Élis,  où  j'ai  douze  cavales  et  de  patients mulets  encore  indomptés  dont  je  voudrais  mettre  quelques-  uns sous le joug.

Il parla ainsi, et tous restèrent stupéfaits, car ils ne pensaient pas que Tèlémakhos fût parti pour la Nèléienne Pylos, mais ils croyaient qu'il  était  dans  les  champs,  auprès  des  brebis  ou  du  berger.  Et, aussitôt, Antinoos, fils d'Eupeithès, lui dit:

— Dis-moi avec vérité quand il est parti, et quels jeunes hommes choisis  dans  Ithakè  l'ont  suivi.  Sont-ce  des  mercenaires  ou  ses esclaves? Ils ont donc pu faire ce voyage! Dis-moi ceci avec vérité, afin que je sache s'il t'a pris ta nef noire par force et contre ton gré, ou  si,  t'ayant  persuadé  par  ses  paroles,  tu  la  lui  as  donnée volontairement.

Et le fils de Phronios, Noèmôn, lui répondit:

—  Je  la  lui  ai  donnée  volontairement.  Comment  aurais-je  fait autrement? Quand un tel homme, ayant tant de soucis, adresse une demande, il est difficile de refuser. Les jeunes hommes qui l'ont suivi sont  des  nôtres  et  les  premiers  du  peuple,  et  j'ai  reconnu  que  leur chef était Mentôr, ou un dieu qui est tout semblable à lui; car j'admire ceci: j'ai vu le divin Mentôr, hier, au matin, et cependant il était parti sur la nef pour Pylos!

Ayant  ainsi  parlé,  il  regagna  la  demeure  de  son  père.  Et  l'esprit généreux des deux hommes fut troublé. Et les prétendants s'assirent ensemble, se reposant de leurs jeux. Et le fils d'Eupeithès, Antinoos, leur parla ainsi, plein de tristesse, et une noire colère emplissait son coeur, et ses yeux étaient comme des feux flambants:

—  Ô  dieux!  voici  une  grande  action  orgueilleusement  accomplie, ce départ de Tèlémakhos! Nous disions qu'il n'en serait rien, et cet enfant est parti témérairement, malgré nous, et il a traîné une nef à la  mer,  après  avoir  choisi  les  premiers  parmi  le  peuple!  Il  a commencé, et il nous réserve des calamités, à moins que Zeus ne rompe  ses  forces  avant  qu'il  nous  porte  malheur.  Mais  donnez-moi promptement  une  nef  rapide  et  vingt  compagnons,  afin  que  je  lui tende  une  embuscade  à  son  retour,  dans  le  détroit  d'Ithakè  et  de l'âpre Samos; et, à cause de son père, il aura couru la mer pour sa propre ruine.

Il  parla  ainsi,  et  tous  l'applaudirent  et  donnèrent  des  ordres,  et aussitôt ils se levèrent pour entrer dans la demeure d'Odysseus.

Mais  Pènélopéia  ne  fut  pas  longtemps  sans  connaître  leurs paroles et ce qu'ils agitaient dans leur esprit, et le héraut Médôn, qui les  avait  entendus,  le  lui  dit,  étant  au  seuil  de  la  cour,  tandis  qu'ils ourdissaient leur dessein à l'intérieur. Et il se hâta d'aller l'annoncer par les demeures à Pènélopéia. Et comme il paraissait sur le seuil, Pènélopéia lui dit:

— Héraut, pourquoi les illustres prétendants t'envoient-ils? Est- ce pour  dire  aux  servantes  du  divin  Odysseus  de  cesser  de  travailler afin  de  préparer  leur  repas?  Si,  du  moins,  ils  ne  me  recherchaient point en mariage, s'ils ne s'entretenaient point ici ni ailleurs, si, enfin, ils  prenaient  ici  leur  dernier  repas!  Vous  qui  vous  êtes  rassemblés pour  consumer  tous  les  biens  et  la  richesse  du  sage  Tèlémakhos, n'avez-vous  jamais  entendu  dire  par  vos  pères,  quand  vous  étiez enfants, quel était Odysseus parmi vos parents? Il n'a jamais traité personne  avec  iniquité,  ni  parlé  injurieusement  en  public,  bien  que ce soit le droit des rois divins de haïr l'un et d'aimer l'autre; mais lui n'a  jamais  violenté  un  homme.  Et  votre  mauvais  esprit  et  vos indignes actions apparaissent, et vous n'avez nulle reconnaissance des bienfaits reçus.

Et Médôn plein de sagesse lui répondit:

Plût  aux  dieux,  reine,  que  tu  subisses  maintenant  tes  pires malheurs! mais les prétendants méditent un dessein plus pernicieux. Que  le  Kroniôn  ne  l'accomplisse  pas!  Ils  veulent  tuer  Tèlémakhos avec l'airain aigu, à son retour dans sa demeure; car il est parti, afin de  s'informer  de  son  père,  pour  la  sainte  Pylos  et  la  divine Lakédaimôn.

Il parla ainsi, et les genoux de Pènélopéia et son cher coeur furent brisés,  et  longtemps  elle  resta  muette,  et  ses  yeux  s'emplirent  de larmes,  et  sa  tendre  voix  fut  haletante,  et,  lui  répondant,  elle  dit enfin:

— Héraut, pourquoi mon enfant est-il parti? Où était la nécessité de  monter  sur  les  nefs  rapides  qui  sont  pour  les  hommes  les chevaux de la mer et qui traversent les eaux immenses? Veut-il que son nom même soit oublié parmi les hommes?

Et Médôn plein de sagesse lui répondit

—  Je  ne  sais  si  un  dieu  l'a  poussé,  ou  s'il  est  allé  de  lui-même vers Pylos, afin de s'informer si son père revient ou s'il est mort.

Ayant  ainsi  parlé,  il  sortit  de  la  demeure  d'Odysseus.  Et  une douleur  déchirante  enveloppa  l'âme  de  Pènélopéia,  et  elle  ne  put même s'asseoir sur ses sièges, quoiqu'ils fussent nombreux dans la maison; mais elle s'assit sur le seuil de la belle chambre nuptiale, et elle gémit misérablement, et, de tous côtés, les servantes jeunes et vieilles, qui étaient dans la demeure, gémissaient aussi.

Et Pènélopéia leur dit en pleurant:

— Écoutez, amies! les Olympiens m'ont accablée de maux entre toutes les femmes nées et nourries avec moi. J'ai perdu d'abord mon brave  mari  au  coeur  de  lion,  ayant  toutes  les  vertus  parmi  les Danaens,  illustre,  et  dont  la  gloire  s'est  répandue  dans  la  grande Hellas  et  tout  Argos;  et  maintenant  voici  que  les  tempêtes  ont emporté  obscurément  mon  fils  bien-aimé  loin  de  ses  demeures, sans que j'aie appris son départ! Malheureuses! aucune de vous n'a songé dans son esprit à me faire lever de mon lit, bien que sachant, certes,  qu'il  allait  monter  sur  une  nef  creuse  et  noire.  Si  j'avais  su qu'il  se  préparait  à  partir,  ou  il  serait  resté  malgré  son  désir,  ou  il m'eût  laissée  morte  dans  cette  demeure.  Mais  qu'un  serviteur appelle  le  vieillard  Dolios,  mon  esclave,  que  mon  père  me  donna quand  je  vins  ici,  et  qui  cultive  mon  verger,  afin  qu'il  aille  dire promptement  toutes  ces  choses  à  Laertès,  et  que  celui-ci  prenne une  résolution  dans  son  esprit,  et  vienne  en  deuil  au  milieu  de  ce peuple qui veut détruire sa race et celle du divin Odysseus.

Et la bonne nourrice Eurykléia lui répondit:

— Chère nymphe, tue-moi avec l'airain cruel ou garde-moi dans ta demeure! Je ne te cacherai rien. Je savais tout, et je lui ai porté tout ce qu'il m'a demandé, du pain et du vin. Et il m'a fait jurer un grand serment  que  je  ne  te  dirais  rien  avant  le  douzième  jour,  si  tu  ne  le demandais  pas,  ou  si  tu  ignorais  son  départ.  Et  il  craignait  qu'en pleurant tu blessasses ton beau corps. Mais baigne-toi et revêts de purs vêtements, et monte dans la haute chambre avec tes femmes. Là,  supplie  Athènè,  fille  de  Zeus  tempétueux,  afin  qu'elle  sauve Tèlémakhos de la mort. N'afflige point un vieillard. Je ne pense point que  la  race  de  l'Arkeisiade  soit  haïe  des  dieux  heureux.  Mais Odysseus  ou  Tèlémakhos  possèdera  encore  ces  hautes  demeures et ces champs fertiles.

Elle parla ainsi, et la douleur de Pènélopéia cessa, et ses larmes s'arrêtèrent.  Elle  se  baigna,  se  couvrit  de  purs  vêtements,  et, montant dans la chambre haute avec ses femmes, elle répandit les orges sacrées d'une corbeille et supplia Athènè:

—  Entends-moi,  fille  indomptée  de  Zeus  tempétueux.  Si  jamais, dans ses demeures, le subtil Odysseus a brûlé pour toi les cuisses grasses des boeufs et des agneaux, souviens-t'en et garde-moi mon cher fils. Romps le mauvais dessein des insolents prétendants. Elle parla ainsi en gémissant, et la déesse entendit sa prière.

Et  les  prétendants  s'agitaient  tumultueusement  dans  les  salles déjà noires. Et chacun de ces jeunes hommes insolents disait:

—  Déjà  la  reine,  désirée  par  beaucoup,  prépare,  certes,  nos noces, et elle ne sait pas que le meurtre de son fils est proche.

Chacun d'eux parlait ainsi, mais elle connaissait leurs desseins, et Antinoos leur dit:

—  Insensés!  cessez  tous  ces  paroles  téméraires,  de  peur  qu'on les  répète  à  Pènélopéia;  mais  levons-nous,  et  accomplissons  en silence ce que nous avons tous approuvé dans notre esprit.

Il parla ainsi, et il choisit vingt hommes très braves qui se hâtèrent vers le rivage de la mer et la nef rapide. Et ils traînèrent d'abord la nef à la mer, établirent le mât et les voiles dans la nef noire, et lièrent comme il convenait les avirons avec des courroies. Puis, ils tendirent les  voiles  blanches,  et  leurs  braves  serviteurs  leur  apportèrent  des armes. Enfin, s'étant embarqués, ils poussèrent la nef au large et ils prirent leur repas, en attendant la venue de Hespéros.

Mais, dans la chambre haute, la sage Pènélopéia s'était couchée, n'ayant  mangé  ni  bu,  et  se  demandant  dans  son  esprit  si  son irréprochable  fils  éviterait  la  mort,  ou  s'il  serait  dompté  par  les orgueilleux  prétendants.  Comme  un  lion  entouré  par  une  foule d'hommes s'agite, plein de crainte, dans le cercle perfide, de même le doux sommeil saisit Pènélopéia tandis qu'elle roulait en elle-même toutes  ces  pensées.  Et  elle  s'endormit,  et  toutes  ses  peines disparurent.

Alors la déesse aux yeux clairs, Athènè, eut une autre pensée, et elle forma une image semblable à Iphthimè, à la fille du magnanime Ikarios,  qu'Eumèlos  qui  habitait  Phérè  avait  épousée.  Et  Athènè l'envoya  dans  la  demeure  du  divin  Odysseus,  afin  d'apaiser  les peines  et  les  larmes  de  Pènélopéia  qui  se  lamentait  et  pleurait.  Et l'image  entra  dans  la  chambre  nuptiale  le  long  de  la  courroie  du verrou, et, se tenant au-dessus de sa tête, elle lui dit:

—  Tu  dors,  Pènélopéia,  affligée  dans  ton  cher  coeur;  mais  les dieux  qui  vivent  toujours  ne  veulent  pas  que  tu  pleures,  ni  que  tu sois triste, car ton fils reviendra, n'ayant jamais offensé les dieux.

Et  la  sage  Pènélopéia,  doucement  endormie  aux  portes  des Songes, lui répondit:

—  Ô  soeur,  pourquoi  es-tu  venue  ici,  où  je  ne  t'avais  encore jamais  vue,  tant  la  demeure  est  éloignée  où  tu  habites?  Pourquoi m'ordonnes-tu d'apaiser les maux et les peines qui me tourmentent dans  l'esprit  et  dans  l'âme?  J'ai  perdu  d'abord  mon  brave  mari  au coeur de lion, ayant toutes les vertus parmi les Danaens, illustre, et dont la gloire s'est répandue dans la grande Hellas et tout Argos; et, maintenant, voici que mon fils bien-aimé est parti sur une nef creuse, l'insensé! sans expérience des travaux et des discours. Et je pleure sur lui plus que sur son père; et je tremble, et je crains qu'il souffre chez  le  peuple  vers  lequel  il  est  allé,  ou  sur  la  mer.  De  nombreux ennemis  lui  tendent  des  embûches  et  veulent  le  tuer  avant  qu'il revienne dans la terre de la patrie.

Et la vague image lui répondit:

—  Prends  courage,  et  ne  redoute  rien  dans  ton  esprit.  Il  a  une compagne telle que les autres hommes en souhaiteraient volontiers, car elle peut tout. C'est Pallas Athènè, et elle a compassion de tes gémissements, et, maintenant, elle m'envoie te le dire.

Et la sage Pènélopéia lui répondit:

— Si tu es déesse, et si tu as entendu la voix de la déesse, parle-moi du malheureux Odysseus. Vit-il encore quelque part, et voit-il la lumière de Hèlios, ou est-il mort et dans les demeures d'Aidès?

Et la vague image lui répondit:

— Je ne te dirai rien de lui. Est-il vivant ou mort?

Il ne faut point parler de vaines paroles.

En disant cela, elle s'évanouit le long du verrou dans un souffle de vent. Et la fille d'Ikarios se réveilla, et son cher coeur se réjouit parce qu'un songe véridique lui était survenu dans l'ombre de la nuit.

Et  les  prétendants  naviguaient  sur  les  routes  humides,  méditant dans leur esprit le meurtre cruel de Tèlémakhos. Et il y a une île au milieu  de  la  mer  pleine  de  rochers,  entre  Ithakè  et  l'âpre  Samos, Astéris, qui n'est pas grande, mais où se trouvent pour les nefs des ports ayant une double issue. C'est là que s'arrêtèrent les Akhaiens embusqués.
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Eôs  sortait  du  lit  de  l'illustre  Tithôn,  afin  de  porter  la  lumière  aux Immortels et aux mortels. Et les dieux étaient assis en conseil, et au milieu  d'eux  était  Zeus  qui  tonne  dans  les  hauteurs  et  dont  la puissance  est  la  plus  grande.  Et  Athènè  leur  rappelait  les nombreuses traverses d'Odysseus. Et elle se souvenait de lui avec tristesse parce qu'il était retenu dans les demeures d'une Nymphe:

— Père Zeus, et vous, dieux heureux qui vivez toujours, craignez qu'un roi porte-sceptre ne soit plus jamais ni doux, ni clément, mais que, loin d'avoir des pensées équitables, il soit dur et injuste, si nul ne se souvient du divin Odysseus parmi ceux sur lesquels il a régné comme  un  père  plein  de  douceur.  Voici  qu'il  est  étendu,  subissant des peines cruelles, dans l'île et dans les demeures de la Nymphe Kalypsô qui le retient de force, et il ne peut retourner dans la terre de la  patrie,  car  il  n'a  ni  nefs  armées  d'avirons,  ni  compagnons,  qui puissent le conduire sur le vaste dos de la mer. Et voici maintenant qu'on veut tuer son fils bien-aimé à son retour dans ses demeures, car il est parti, afin de s'informer de son père, pour la divine Pylos et l'illustre Lakédaimôn.

Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit:

—  Mon  enfant,  quelle  parole  s'est  échappée  d'entre  tes  dents? N'as-tu  point  délibéré  toi-même  dans  ton  esprit  pour  qu'Odysseus revint et se vengeât? Conduis Tèlémakhos avec soin, car tu le peux, afin  qu'il  retourne  sain  et  sauf  dans  la  terre  de  la  patrie,  et  les prétendants reviendront sur leur nef.

Il parla ainsi, et il dit à Herméias, son cher fils:

— Herméias, qui es le messager des dieux, va dire à la Nymphe aux  beaux  cheveux  que  nous  avons  résolu  le  retour  d'Odysseus. Qu'elle  le  laisse  partir.  Sans  qu'aucun  dieu  ou  qu'aucun  homme mortel  le  conduise,  sur  un  radeau  uni  par  des  liens,  seul,  et subissant de nouvelles douleurs, il parviendra le vingtième jour à la fertile  Skhériè,  terre  des  Phaiakiens  qui  descendent  des  Dieux.  Et les Phaiakiens, dans leur esprit, l'honoreront comme un dieu, et ils le renverront  sur  une  nef  dans  la  chère  terre  de  la  patrie,  et  ils  lui donneront  en  abondance  de  l'airain,  de  l'or  et  des  vêtements,  de sorte  qu'Odysseus  n'en  eût  point  rapporté  autant  de  Troiè,  s'il  était revenu  sain  et  sauf,  ayant  reçu  sa  part  du  butin.  Ainsi  sa  destinée est de revoir ses amis et de rentrer dans sa haute demeure et dans la terre de la patrie.

Il  parla  ainsi,  et  le  messager-tueur  d'Argos  obéit.  Et  il  attacha aussitôt  à  ses  pieds  de  belles  sandales,  immortelles  et  d'or,  qui  le portaient,  soit  au-dessus  de  la  mer,  soit  au-dessus  de  la  terre immense, pareil au souffle du vent. Et il prit aussi la baguette à l'aide de laquelle il charme les yeux des hommes, ou il les réveille, quand il  le  veut.  Tenant  cette  baguette  dans  ses  mains,  le  puissant  Tueur d'Argos,  s'envolant  vers  la  Piériè,  tomba  de  l'Aithèr  sur  la  mer  et s'élança,  rasant  les  flots,  semblable  à  la  mouette  qui,  autour  des larges  golfes  de  la  mer  indomptée,  chasse  les  poissons  et  plonge ses  ailes  robustes  dans  l'écume  salée.  Semblable  à  cet  oiseau, Hermès rasait les flots innombrables.

Et, quand il fut arrivé à l'île lointaine, il passa de la mer bleue sur la  terre,  jusqu'à  la  vaste  grotte  que  la  nymphe  aux  beaux  cheveux habitait, et où il la trouva. Et un grand feu brûlait au foyer, et l'odeur du  cèdre  et  du  thuia  ardents  parfumait  toute  l'île.  Et  la  nymphe chantait d'une belle voix, tissant une toile avec une navette d'or. Et une  forêt  verdoyante  environnait  la  grotte,  l'aune,  le  peuplier  et  le cyprès  odorant,  où  les  oiseaux  qui  déploient  leurs  ailes  faisaient leurs nids: les chouettes, les éperviers et les bavardes corneilles de mer qui s'inquiètent toujours des flots. Et une jeune vigne, dont les grappes  mûrissaient,  entourait  la  grotte,  et  quatre  cours  d'eau limpide, tantôt voisins, tantôt allant çà et là, faisaient verdir de molles prairies  de  violettes  et  d'aches.  Même  si  un  immortel  s'en approchait,  il  admirerait  et  serait  charmé  dans  son  esprit.  Et  le puissant messager-tueur d'Argos s'arrêta et, ayant tout admiré dans son esprit, entra aussitôt dans la vaste grotte.

Et l'illustre déesse Kalypsô le reconnut, car les dieux immortels ne sont  point  inconnus  les  uns  aux  autres,  même  quand  ils  habitent, chacun, une demeure lointaine. Et Hermès ne vit pas dans la grotte le magnanime Odysseus, car celui-ci pleurait, assis sur le rivage; et, déchirant son coeur de sanglots et de gémissements, il regardait la mer  agitée  et  versait  des  larmes.  Mais  l'illustre  déesse  Kalypsô interrogea Herméias, étant assise sur un thrône splendide:

—  Pourquoi  es-tu  venu  vers  moi,  Herméias  à  la  baguette  d'or, vénérable  et  cher,  que  je  n'ai  jamais  vu  ici?  Dis  ce  que  tu  désires. Mon  coeur  m'ordonne  de  te  satisfaire,  si  je  le  puis  et  si  cela  est possible. Mais suis-moi, afin que je t'offre les mets hospitaliers.

Ayant  ainsi  parlé,  la  déesse  dressa  une  table  en  la  couvrant d'ambroisie  et  mêla  le  rouge  nektar.  Et  le  messager-tueur  d'Argos but  et  mangea,  et  quand  il  eut  achevé  son  repas  et  satisfait  son âme, il dit à la déesse:

— Tu me demandes pourquoi un dieu vient vers toi, déesse; je te répondrai  avec  vérité,  comme  tu  le  désires.  Zeus  m'a  ordonné  de venir, malgré moi, car qui parcourrait volontiers les immenses eaux salées  où  il  n'y  a  aucune  ville  d'hommes  mortels  qui  font  des sacrifices  aux  dieux  et  leur  offrent  de  saintes  hécatombes?  Mais  il n'est point permis à tout autre dieu de résister à la volonté de Zeus tempétueux.  On  dit  qu'un  homme  est  auprès  de  toi,  le  plus malheureux de tous les hommes qui ont combattu pendant neuf ans autour  de  la  ville  de  Priamos,  et  qui  l'ayant  saccagée  dans  la dixième  année,  montèrent  sur  leurs  nefs  pour  le  retour.  Et  ils offensèrent Athènè, qui souleva contre eux le vent, les grands flots et le malheur. Et tous les braves compagnons d'Odysseus périrent, et  il  fut  lui-même  jeté  ici  par  le  vent  et  les  flots.  Maintenant,  Zeus t'ordonne  de  le  renvoyer  très  promptement,  car  sa  destinée  n'est point  de  mourir  loin  de  ses  amis,  mais  de  les  revoir  et  de  rentrer dans sa haute demeure et dans la terre de la patrie.

Il parla ainsi, et l'illustre déesse Kalypsô frémit, et, lui répondant, elle dit en paroles ailées:

— Vous êtes injustes, ô dieux, et les plus jaloux des autres dieux, et  vous  enviez  les  déesses  qui  dorment  ouvertement  avec  les hommes  qu'elles  choisissent  pour  leurs  chers  maris.  Ainsi,  quand Éôs aux doigts rosés enleva Oriôn, vous fûtes jaloux d'elle, ô dieux qui  vivez  toujours,  jusqu'à  ce  que  la  chaste  Artémis  au  thrône  d'or eût  tué  Oriôn  de  ses  douces  flèches,  dans  Ortygiè;  ainsi,  quand Dèmètèr  aux  beaux  cheveux,  cédant  à  son  âme,  s'unit  d'amour  à Iasiôn sur une terre récemment labourée, Zeus, l'ayant su aussitôt, le  tua  en  le  frappant  de  la  blanche  foudre;  ainsi,  maintenant,  vous m'enviez,  ô  dieux,  parce  que  je  garde  auprès  de  moi  un  homme mortel que j'ai sauvé et recueilli seul sur sa carène, après que Zeus eut  fendu  d'un  jet  de  foudre  sa  nef  rapide  au  milieu  de  la  mer sombre. Tous ses braves compagnons avaient péri, et le vent et les flots  l'avaient  poussé  ici.  Et  je  l'aimai  et  je  le  recueillis,  et  je  me promettais de le rendre immortel et de le mettre pour toujours à l'abri de la vieillesse. Mais il n'est point permis à tout autre dieu de résister à la volonté de Zeus tempétueux. Puisqu'il veut qu'Odysseus soit de nouveau errant sur la mer agitée, soit; mais je ne le renverrai point moi-même, car je n'ai ni nefs armées d'avirons, ni compagnons qui le reconduisent sur le vaste dos de la mer. Je lui révélerai volontiers et ne lui cacherai point ce qu'il faut faire pour qu'il parvienne sain et sauf dans la terre de la patrie.

Et le messager tueur d'Argos lui répondit aussitôt:

—  Renvoie-le  dès  maintenant,  afin  d'éviter  la  colère  de  Zeus,  et de peur qu'il s'enflamme contre toi à l'avenir.

Ayant  ainsi  parlé,  le  puissant  Tueur  d'Argos  s'envola,  et  la vénérable nymphe, après avoir reçu les ordres de Zeus, alla vers le magnanime Odysseus. Et elle le trouva assis sur le rivage, et jamais ses  yeux  ne  tarissaient  de  larmes,  et  sa  douce  vie  se  consumait  à gémir dans le désir du retour, car la nymphe n'était point aimée de lui. Certes, pendant la nuit, il dormait contre sa volonté dans la grotte creuse, sans désir, auprès de celle qui le désirait; mais, le jour, assis sur  les  rochers  et  sur  les  rivages,  il  déchirait  son  coeur  par  les larmes,  les  gémissements  et  les  douleurs,  et  il  regardait  la  mer indomptée en versant des larmes.

Et l'illustre déesse, s'approchant, lui dit:

—  Malheureux,  ne  te  lamente  pas  plus  longtemps  ici,  et  ne consume point ta vie, car je vais te renvoyer promptement. Va! fais un large radeau avec de grands arbres tranchés par l'airain, et pose par-dessus un banc très élevé, afin qu'il te porte sur la mer sombre. Et  j'y  placerai  moi-même  du  pain,  de  l'eau  et  du  vin  rouge  qui satisferont  ta  faim,  et  je  te  donnerai  des  vêtements,  et  je  t'enverrai un vent propice afin que tu parviennes sain et sauf dans la terre de la patrie, si les dieux le veulent ainsi qui habitent le large Ouranos et qui sont plus puissants que moi par l'intelligence et la sagesse.

Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus frémit et il lui dit en paroles ailées:

—  Certes,  tu  as  une  autre  pensée,  déesse,  que  celle  de  mon départ,  puisque  tu  m'ordonnes  de  traverser  sur  un  radeau  les grandes eaux de la mer, difficiles et effrayantes, et que traversent à peine  les  nefs  égales  et  rapides  se  réjouissant  du  souffle  de  Zeus. Je ne monterai point, comme tu le veux, sur un radeau, à moins que tu ne jures par le grand serment des dieux que tu ne prépares point mon malheur et ma perte.

Il parla ainsi, et l'illustre déesse Kalypsô rit, et elle le caressa de la main, et elle lui répondit:

—  Certes,  tu  es  menteur  et  rusé,  puisque  tu  as  pensé  et  parlé ainsi.  Que  Gaia  le  sache,  et  le  large  Ouranos  supérieur,  et  l'eau souterraine  de  Styx,  ce  qui  est  le  plus  grand  et  le  plus  terrible serment des dieux heureux, que je ne prépare ni ton malheur, ni ta perte. Je t'ai offert et conseillé ce que je tenterais pour moi- même, si la nécessité m'y contraignait. Mon esprit est équitable, et je n'ai point dans ma poitrine un coeur de fer, mais compatissant.

Ayant  ainsi  parlé,  l'illustre  déesse  le  précéda  promptement,  et  il allait sur les traces de la déesse. Et tous deux parvinrent à la grotte creuse.  Et  il  s'assit  sur  le  thrône  d'où  s'était  levé  Herméias  et  la Nymphe  plaça  devant  lui  les  choses  que  les  hommes  mortels  ont coutume  de  manger  et  de  boire.  Elle-même  s'assit  auprès  du  divin Odysseus,  et  les  servantes  placèrent  devant  elle  l'ambroisie  et  le nektar.  Et  tous  deux  étendirent  les  mains  vers  les  mets  placés devant  eux;  et  quand  ils  eurent  assouvi  la  faim  et  la  soif,  l'illustre déesse Kalypsô commença de parler:

— Divin Laertiade, subtil Odysseus, ainsi, tu veux donc retourner dans  ta  demeure  et  dans  la  chère  terre  de  la  patrie?  Cependant, reçois mon salut. Si tu savais dans ton esprit combien de maux il est dans  ta  destinée  de  subir  avant  d'arriver  à  la  terre  de  la  patrie, certes,  tu  resterais  ici  avec  moi,  dans  cette  demeure,  et  tu  serais immortel, bien que tu désires revoir ta femme que tu regrettes tous les  jours.  Et  certes,  je  me  glorifie  de  ne  lui  être  inférieure  ni  par  la beauté, ni par l'esprit, car les mortelles ne peuvent lutter de beauté avec les immortelles.

Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi:

— Vénérable déesse, ne t'irrite point pour cela contre moi. Je sais en  effet  que  la  sage  Pènélopéia  t'est  bien  inférieure  en  beauté  et majesté. Elle est mortelle, et tu ne connaîtras point la vieillesse; et, cependant,  je  veux  et  je  désire  tous  les  jours  revoir  le  moment  du retour  et  regagner  ma  demeure.  Si  quelque  dieu  m'accable  encore de maux sur la sombre mer, je les subirai avec un coeur patient. J'ai déjà  beaucoup  souffert  sur  les  flots  et  dans  la  guerre;  que  de nouvelles misères m'arrivent, s'il le faut.

Il  parla  ainsi,  et  Hèlios  tomba  et  les  ténèbres  survinrent;  et  tous deux, se retirant dans le fond de la grotte creuse, se charmèrent par l'amour, couchés ensemble. Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, aussitôt Odysseus revêtit sa tunique et son manteau, et  la  nymphe  se  couvrit  d'une  grande  robe  blanche,  légère  et gracieuse; et elle mit autour de ses reins une belle ceinture d'or, et, sur  sa  tête,  un  voile.  Enfin,  préparant  le  départ  du  magnanime Odysseus, elle lui donna une grande hache d'airain, bien en main, à deux tranchants et au beau manche fait de bois d'olivier. Et elle lui donna ensuite une doloire aiguisée. Et elle le conduisit à l'extrémité de l'île où croissaient de grands arbres, des aunes, des peupliers et des pins qui atteignaient l'Ouranos, et dont le bois sec flotterait plus légèrement.  Et,  lui  ayant  montré  le  lieu  où  les  grands  arbres croissaient, l'illustre déesse Kalypsô retourna dans sa demeure.

Et  aussitôt  Odysseus  trancha  les  arbres  et  fit  promptement  son travail.  Et  il  en  abattit  vingt  qu'il  ébrancha,  équarrit  et  aligna  au cordeau.  Pendant  ce  temps  l'illustre  déesse  Kalypsô  apporta  des tarières; et il perça les bois et les unit entre eux, les liant avec des chevilles et des cordes. Aussi grande est la cale d'une nef de charge que  construit  un  excellent  ouvrier,  aussi  grand  était  le  radeau construit  par  Odysseus.  Et  il  éleva  un  pont  qu'il  fit  avec  des  ais épais;  et  il  tailla  un  mât  auquel  il  attacha  l'antenne.  Puis  il  fit  le gouvernail,  qu'il  munit  de  claies  de  saule  afin  qu'il  résistât  au  choc des  flots;  puis  il  amassa  un  grand  lest.  Pendant  ce  temps,  l'illustre déesse  Kalypsô  apporta  de  la  toile  pour  faire  les  voiles,  et  il  les  fit habilement  et  il  les  lia  aux  antennes  avec  des  cordes.  Puis  il conduisit le radeau à la mer large, à l'aide de leviers. Et le quatrième jour tout le travail était achevé; et le cinquième jour la divine Kalypsô le renvoya de l'île, l'ayant baigné et couvert de vêtements parfumés. Et la déesse mit sur le radeau une outre de vin noir, puis une outre plus  grande  pleine  d'eau,  puis  elle  lui  donna,  dans  un  sac  de  cuir, une  grande  quantité  de  vivres  fortifiants,  et  elle  lui  envoya  un  vent doux et propice.

Et le divin Odysseus, joyeux, déploya ses voiles au vent propice; et,  s'étant  assis  à  la  barre,  il  gouvernait  habilement,  sans  que  le sommeil  fermât  ses  paupières.  Et  il  contemplait  les  Plèiades,  et  le Bouvier  qui  se  couchait,  et  l'Ourse  qu'on  nomme  le  Chariot,  et  qui tourne  en  place  en  regardant  Oriôn,  et,  seule,  ne  touche  point  les eaux  de  l'Okéanos.  L'illustre  déesse  Kalypsô  lui  avait  ordonné  de naviguer en la laissant toujours à gauche. Et, pendant dix-sept jours, il fit route sur la mer, et, le dix-huitième, apparurent les monts boisés de  la  terre  des  Phaiakiens.  Et  cette  terre  était  proche,  et  elle  lui apparaissait comme un bouclier sur la mer sombre.

Et le puissant qui ébranle la terre revenait du pays des Aithiopiens, et du haut des montagnes des Solymes, il vit de loin Odysseus traversant la mer; et son coeur s'échauffa violemment, et secouant la tête, il dit dans son esprit: 

— Ô dieux! les immortels ont décidé autrement d'Odysseus tandis que j'étais chez les Aithiopiens. Voici qu'il approche de la terre des Phaiakiens,  où  sa  destinée  est  qu'il  rompe  la  longue  chaîne  de misères qui l'accablent. Mais je pense qu'il va en subir encore.

Ayant ainsi parlé, il amassa les nuées et souleva la mer. Et il saisit de ses mains son trident et il déchaîna la tempête de tous les vents. Et  il  enveloppa  de  nuages  la  terre  et  la  mer,  et  la  nuit  se  rua  de l'Ouranos. Et l'Euros et le Notos soufflèrent, et le violent Zéphyros et l'impétueux  Boréas,  soulevant  de  grandes  lames.  Et  les  genoux d'Odysseus  et  son  cher  coeur  furent  brisés,  et  il  dit  avec  tristesse dans son esprit magnanime:

— Ah! malheureux que je suis! Que va-t-il m'arriver? Je le crains, la déesse ne m'a point trompé quand elle m'a dit que je subirais des maux nombreux sur la mer, avant de parvenir à la terre de la patrie. Certes,  voici  que  ses  paroles  s'accomplissent.  De  quelles  nuées Zeus couronne le large Ouranos! La mer est soulevée, les tempêtes de tous les vents sont déchaînées, et voici ma ruine suprême. Trois et quatre fois heureux les Danaens qui sont morts autrefois, devant la grande Troiè, pour plaire aux Atréides! Plût aux dieux que j'eusse subi  ma  destinée  et  que  je  fusse  mort  le  jour  où  les  Troiens m'assiégeaient  de  leurs  lances  d'airain  autour  du  cadavre d'Akhilleus!  Alors  on  eût  accompli  mes  funérailles,  et  les  Akhaiens eussent célébré ma gloire. Maintenant ma destinée est de subir une mort obscure!

Il  parla  ainsi,  et  une  grande  lame,  se  ruant  sur  lui,  effrayante, renversa le radeau. Et Odysseus en fut enlevé, et le gouvernail fut arraché  de  ses  mains;  et  la  tempête  horrible  des  vents  confondus brisa le mât par le milieu; et l'antenne et la voile furent emportées à la  mer;  et  Odysseus  resta  longtemps  sous  l'eau,  ne  pouvant émerger  de  suite,  à  cause  de  l'impétuosité  de  la  mer.  Et  il  reparut enfin, et les vêtements que la divine Kalypsô lui avait donnés étaient alourdis, et il vomit l'eau salée, et l'écume ruisselait de sa tête. Mais, bien qu'affligé, il n'oublia point le radeau, et, nageant avec vigueur à travers les flots, il le ressaisit, et, se sauvant de la mort, il s'assit. Et les grandes lames impétueuses emportaient le radeau çà et là. De même  que  l'automnal  Boréas  chasse  par  les  plaines  les  feuilles desséchées, de même les vents chassaient çà et là le radeau sur la mer. Tantôt l'Euros le cédait à Zéphyros afin que celui-ci l'entraînât, tantôt le Notos le cédait à Boréas.

Et  la  fille  de  Kadmos,  Inô  aux  beaux  talons,  qui  autrefois  était mortelle, le vit. Maintenant elle se nomme Leukothéè et partage les honneurs  des  dieux  dans  les  flots  de  la  mer.  Et  elle  prit  en  pitié Odysseus errant et accablé de douleurs. Et elle émergea de l'abîme, semblable  à  un  plongeon,  et,  se  posant  sur  le  radeau,  elle  dit  à Odysseus

—  Malheureux!  pourquoi  Poseidaôn  qui  ébranle  la  terre  est-il  si cruellement irrité contre toi, qu'il t'accable de tant de maux? Mais il ne te perdra pas, bien qu'il le veuille. Fais ce que je vais te dire, car tu  ne  me  sembles  pas  manquer  de  sagesse.  Ayant  rejeté  tes vêtements,  abandonne  le  radeau  aux  vents  et  nage  de  tes  bras jusqu'à la terre des Phaiakiens, où tu dois être sauvé. Prends cette bandelette immortelle, étends-la sur ta poitrine et ne crains plus ni la douleur, ni la mort. Dès que tu auras saisi le rivage de tes mains, tu la rejetteras au loin dans la sombre mer en te détournant.

La déesse, ayant ainsi parlé, lui donna la bandelette puis elle se replongea dans la mer tumultueuse, semblable à un plongeon, et le flot  noir  la  recouvrit.  Mais  le  patient  et  divin  Odysseus  hésitait,  et  il dit, en gémissant, dans son esprit magnanime:

— Hélas! je crains qu'un des immortels ourdisse une ruse contre moi  en  m'ordonnant  de  me  jeter  hors  du  radeau;  mais  je  ne  lui obéirai pas aisément, car cette terre est encore très éloignée où elle dit que je dois échapper à la mort; mais je ferai ceci, et il me semble que  c'est  le  plus  sage:  aussi  longtemps  que  ces  pièces  de  bois seront  unies  par  leurs  liens,  je  resterai  ici  et  je  subirai  mon  mal patiemment, et dès que la mer aura rompu le radeau, je nagerai, car je ne pourrai rien faire de mieux.

Tandis  qu'il  pensait  ainsi  dans  son  esprit  et  dans  son  coeur, Poseidaôn  qui  ébranle  la  terre  souleva  une  lame  immense, effrayante, lourde et haute, et il la jeta sur Odysseus. De même que le  vent  qui  souffle  avec  violence  disperse  un  monceau  de  pailles sèches qu'il emporte çà et là, de même la mer dispersa les longues poutres,  et  Odysseus  monta  sur  une  d'entre  elles  comme  sur  un cheval  qu'on  dirige.  Et  il  dépouilla  les  vêtements  que  la  divine Kalypsô  lui  avait  donnés,  et  il  étendit  aussitôt  sur  sa  poitrine  la bandelette de Leukothéè; puis, s'allongeant sur la mer, il étendit les bras, plein du désir de nager. Et le puissant qui ébranle la terre le vit, et secouant la tête, il dit dans son esprit:

— Va! subis encore mille maux, errant sur la mer, jusqu'à ce que tu abordes ces hommes nourris par Zeus; mais j'espère que tu ne te riras  plus  de  mes  châtiments.  Ayant  ainsi  parlé,  il  poussa  ses chevaux  aux  belles  crinières  et  parvint  à  Aigas,  où  sont  ses demeures illustres.

Mais Athènè, la fille de Zeus, eut d'autres pensées. Elle rompit le cours des vents, et elle leur ordonna de cesser et de s'endormir. Et elle excita, seul, le rapide Boréas, et elle refréna les flots, jusqu'à ce que le divin Odysseus, ayant évité la kèr et la mort, se fût mêlé aux Phaiakiens habiles aux travaux de la mer.

Et, pendant deux nuits et deux jours, Odysseus erra par les flots sombres,  et  son  coeur  vit  souvent  la  mort;  mais  quand  Éôs  aux beaux  cheveux  amena  le  troisième  jour,  le  vent  s'apaisa,  et  la sérénité  tranquille  se  fit;  et,  se  soulevant  sur  la  mer,  et  regardant avec  ardeur,  il  vit  la  terre  toute  proche.  De  même  qu'à  des  fils  est rendue la vie désirée d'un père qui, en proie à un dieu contraire, a longtemps  subi  de  grandes  douleurs,  mais  que  les  dieux  ont  enfin délivré  de  son  mal,  de  même  la  terre  et  les  bois  apparurent joyeusement  à  Odysseus.  Et  il  nageait  s'efforçant  de  fouler  de  ses pieds cette terre. Mais, comme il n'en était éloigné que de la portée de  la  voix,  il  entendit  le  son  de  la  mer  contre  les  rochers.  Et  les vastes flots se brisaient, effrayants, contre la côte aride, et tout était enveloppé  de  l'écume  de  la  mer.  Et  il  n'y  avait  là  ni  ports,  ni  abris pour les nefs, et le rivage était hérissé d'écueils et de rochers. Alors, les genoux et le cher coeur d'Odysseus furent brisés, et, gémissant, il dit dans son esprit magnanime:

— Hélas! Zeus m'a accordé de voir une terre inespérée, et je suis arrivé ici, après avoir sillonné les eaux, et je ne sais comment sortir de  la  mer  profonde.  Les  rochers  aigus  se  dressent,  les  flots impétueux  écument  de  tous  côtés  et  la  côte  est  escarpée.  La profonde mer est proche, et je ne puis appuyer mes pieds nulle part, ni échapper à mes misères, et peut-être le grand flot va-t- il me jeter contre  ces  roches,  et  tous  mes  efforts  seront  vains.  Si  je  nage encore,  afin  de  trouver  ailleurs  une  plage  heurtée  par  les  eaux,  ou un  port,  je  crains  que  la  tempête  me  saisisse  de  nouveau  et  me rejette,  malgré  mes  gémissements,  dans  la  haute  mer poissonneuse; ou même qu'un dieu me livre à un monstre marin, de ceux  que  l'illustre  Amphitritè  nourrit  en  grand  nombre.  Je  sais,  en effet, combien l'illustre qui ébranle la terre est irrité contre moi.

Tandis qu'il délibérait ainsi dans son esprit et dans son coeur, une vaste lame le porta vers l'âpre rivage, et il y eût déchiré sa peau et brisé  ses  os,  si  Athènè,  la  déesse  aux  yeux  clairs,  ne  l'eût  inspiré. Emporté  en  avant,  de  ses  deux  mains  il  saisit  la  roche  et  il l'embrassa  en  gémissant  jusqu'à  ce  que  le  flot  immense  se  fût déroulé, et il se sauva ainsi; mais le reflux, se ruant sur lui, le frappa et le remporta en mer. De même que les petites pierres restent, en grand  nombre,  attachées  aux  articulations  creuses  du  polypode arraché  de  son  abri,  de  même  la  peau  de  ses  mains  vigoureuses s'était  déchirée  au  rocher,  et  le  flot  vaste  le  recouvrit.  Là,  enfin,  le malheureux  Odysseus  eût  péri  malgré  la  destinée,  si  Athènè,  la déesse aux yeux clairs, ne l'eût inspiré sagement. Il revint sur l'eau, et,  traversant  les  lames  qui  le  poussaient  à  la  côte,  il  nagea, examinant la terre et cherchant s'il trouverait quelque part une plage heurtée par les flots, ou un port. Et quand il fut arrivé, en nageant, à l'embouchure  d'un  fleuve  au  beau  cours,  il  vit  que  cet  endroit  était excellent et mis à l'abri du vent par des roches égales. Et il examina le cours du fleuve, et, dans son esprit, il dit en suppliant:

—  Entends-moi,  ô  roi,  qui  que  tu  sois!  Je  viens  à  toi  en  te suppliant  avec  ardeur,  et  fuyant  hors  de  la  mer  la  colère  de Poseidaôn. Celui qui vient errant est vénérable aux dieux immortels et aux hommes. Tel je suis maintenant en abordant ton cours, car je t'approche après avoir subi de nombreuses misères. Prends pitié, ô roi! Je me glorifie d'être ton suppliant.

Il parla ainsi, et le fleuve s'apaisa, arrêtant son cours et les flots; et il  se  fit  tranquille  devant  Odysseus,  et  il  le  recueillit  à  son embouchure.  Et  les  genoux  et  les  bras  vigoureux  du  Laertiade étaient rompus, et son cher coeur était accablé par la mer. Tout son corps  était  gonflé,  et  l'eau  salée  remplissait  sa  bouche  et  ses narines.  Sans  haleine  et  sans  voix,  il  gisait  sans  force,  et  une violente fatigue l'accablait. Mais, ayant respiré et recouvré l'esprit, il détacha  la  bandelette  de  la  déesse  et  la  jeta  dans  le  fleuve,  qui l'emporta  à  la  mer,  où  Inô  la  saisit  aussitôt  de  ses  chères  mains. Alors Odysseus, s'éloignant du fleuve, se coucha dans les joncs. Et il baisa la terre et dit en gémissant dans son esprit magnanime:

— Hélas! que va-t-il m'arriver et que vais-je souffrir, si je passe la nuit dangereuse dans le fleuve? Je crains que la mauvaise fraîcheur et la rosée du matin achèvent d'affaiblir mon âme. Le fleuve souffle en effet, au matin, un air froid. Si je montais sur la hauteur, vers ce bois ombragé, je m'endormirais sous les arbustes épais, et le doux sommeil me saisirait, à moins que le froid et la fatigue s'y opposent. Mais je crains d'être la proie des bêtes fauves.

Ayant ainsi délibéré, il vit que ceci était pour le mieux, et il se hâta vers  la  forêt  qui  se  trouvait  sur  la  hauteur,  près  de  la  côte.  Et  il aperçut deux arbustes entrelacés, dont l'un était un olivier sauvage et l'autre un olivier. Et là, ni la violence humide des vents, ni Hèlios étincelant  de  rayons,  ni  la  pluie  ne  pénétrait,  tant  les  rameaux entrelacés  étaient  touffus.  Et  Odysseus  s'y  coucha,  après  avoir amassé  un  large  lit  de  feuilles,  et  si  abondant,  que  deux  ou  trois hommes  s'y  seraient  blottis  par  le  temps  d'hiver  le  plus  rude.  Et  le patient et divin Odysseus, joyeux de voir ce lit, se coucha au milieu, en se couvrant de l'abondance des feuilles. De même qu'un berger, à l'extrémité d'une terre où il n'a aucun voisin, recouvre ses tisons de cendre noire et conserve ainsi le germe du feu, afin de ne point aller le  chercher  ailleurs;  de  même  Odysseus  était  caché  sous  les feuilles,  et  Athènè  répandit  le  sommeil  sur  ses  yeux  et  ferma  ses paupières, pour qu'il se reposât promptement de ses rudes travaux.
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Ainsi  dormait  là  le  patient  et  divin  Odysseus,  dompté  par  le sommeil  et  par  la  fatigue,  tandis  qu'Athènè  se  rendait  à  la  ville  et parmi  le  peuple  des  hommes  Phaiakiens  qui  habitaient  autrefois  la grande Hypériè, auprès des kyklôpes insolents qui les opprimaient, étant  beaucoup  plus  forts  qu'eux.  Et  Nausithoos,  semblable  à  un dieu, les emmena de là et les établit dans l'île de Skhériè, loin des autres  hommes.  Et  il  bâtit  un  mur  autour  de  la  ville,  éleva  des demeures, construisit les temples des dieux et partagea les champs. Mais,  déjà,  dompté  par  la  kèr,  il  était  descendu  chez  Aidés.  Et maintenant régnait Alkinoos, instruit dans la sagesse par les dieux. Et  Athènè,  la  déesse  aux  yeux  clairs,  se  rendait  à  sa  demeure, méditant  le  retour  du  magnanime  Odysseus.  Et  elle  entra promptement  dans  la  chambre  ornée  où  dormait  la  jeune  vierge semblable aux Immortelles par la grâce et la beauté, Nausikaa, fille du  magnanime  Alkinoos.  Et  deux  servantes,  belles  comme  les Kharites, se tenaient des deux côtés du seuil, et les portes brillantes étaient fermées.

Athènè,  comme  un  souffle  du  vent,  approcha  du  lit  de  la  jeune vierge, et, se tenant au-dessus de sa tête, lui parla, semblable à la fille de l'illustre marin Dymas, laquelle était du même âge qu'elle, et qu'elle aimait. Semblable à cette jeune fille, Athènè aux yeux clairs parla ainsi:

— Nausikaa, pourquoi ta mère t'a-t-elle enfantée si négligente? En effet, tes belles robes gisent négligées, et tes noces approchent où il te faudra revêtir les plus belles et en offrir à ceux qui te conduiront. La  bonne  renommée,  parmi  les  hommes,  vient  des  beaux vêtements,  et  le  père  et  la  mère  vénérable  s'en  réjouissent.  Allons donc  laver  tes  robes,  au  premier  lever  du  jour,  et  je  te  suivrai  et t'aiderai, afin que nous finissions promptement, car tu ne seras plus longtemps vierge. Déjà les premiers du peuple te recherchent, parmi tous les Phaiakiens d'où sort ta race. Allons! demande à ton illustre père,  dès  le  matin,  qu'il  fasse  préparer  les  mulets  et  le  char  qui porteront  les  ceintures,  les  péplos  et  les  belles  couvertures.  Il  est mieux  que  tu  montes  aussi  sur  le  char  que  d'aller  à  pied,  car  les lavoirs sont très éloignés de la ville.

Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs retourna dans l'Olympos, où sont toujours, dit-on, les solides demeures des dieux, que le vent n'ébranle point, où la pluie ne coule point, dont la neige n'approche point,  mais  où  la  sérénité  vole  sans  nuage  et  qu'enveloppe  une splendeur  éclatante  dans  laquelle  les  dieux  heureux  se  réjouissent sans  cesse.  C'est  là  que  remonta  la  déesse  aux  yeux  clairs,  après qu'elle eut parlé à la jeune vierge.

Et  aussitôt  la  brillante  Éôs  se  leva  et  réveilla  Nausikaa  au  beau péplos,  qui  admira  le  songe  qu'elle  avait  eu.  Et  elle  se  hâta  d'aller par les demeures, afin de prévenir ses parents, son cher père et sa mère, qu'elle trouva dans l'intérieur. Et sa mère était assise au foyer avec  ses  servantes,  filant  la  laine  teinte  de  pourpre  marine;  et  son père  sortait  avec  les  rois  illustres,  pour  se  rendre  au  conseil  où l'appelaient  les  nobles  Phaiakiens.  Et,  s'arrêtant  près  de  son  cher père, elle lui dit:

— Cher père, ne me feras-tu point préparer un char large et élevé, afin que je porte au fleuve et que je lave nos beaux vêtements qui gisent  salis?  Il  te  convient,  en  effet,  à  toi  qui  t'assieds  au  conseil parmi  les  premiers,  de  porter  de  beaux  vêtements.  Tu  as  cinq  fils dans  ta  maison  royale;  deux  sont  mariés,  et  trois  sont  encore  des jeunes  hommes  florissants.  Et  ceux-ci  veulent  aller  aux  danses, couverts  de  vêtements  propres  et  frais,  et  ces  soins  me  sont réservés.

Elle  parla  ainsi,  n'osant  nommer  à  son  cher  père  ses  noces fleuries; mais il la comprit et il lui répondit:

—  Je  ne  te  refuserai,  mon  enfant,  ni  des  mulets,  ni  autre  chose. Va, et mes serviteurs te prépareront un char large et élevé propre à porter une charge.

Ayant  ainsi  parlé,  il  commanda  aux  serviteurs,  et  ils  obéirent.  Ils firent  sortir  un  char  rapide  et  ils  le  disposèrent,  et  ils  mirent  les mulets sous le joug et les lièrent au char. Et Nausikaa apporta de sa chambre  ses  belles  robes,  et  elle  les  déposa  dans  le  char.  Et  sa mère enfermait d'excellents mets dans une corbeille, et elle versa du vin dans une outre de peau de chèvre. La jeune vierge monta sur le char, et sa mère lui donna dans une fiole d'or une huile liquide, afin qu'elle se parfumât avec ses femmes. Et Nausikaa saisit le fouet et les  belles  rênes,  et  elle  fouetta  les  mulets  afin  qu'ils  courussent;  et ceux-ci,  faisant  un  grand  bruit,  s'élancèrent,  emportant  les vêtements et Nausikaa, mais non pas seule, car les autres femmes allaient avec elle.

Et quand elles furent parvenues au cours limpide du fleuve, là où étaient les lavoirs pleins toute l'année, car une belle eau abondante y  débordait,  propre  à  laver  toutes  les  choses  souillées,  elles délièrent  les  mulets  du  char,  et  elles  les  menèrent  vers  le  fleuve tourbillonnant,  afin  qu'ils  pussent  manger  les  douces  herbes.  Puis, elles  saisirent  de  leurs  mains,  dans  le  char,  les  vêtements  qu'elles plongèrent  dans  l'eau  profonde,  les  foulant  dans  les  lavoirs  et disputant  de  promptitude.  Et,  les  ayant  lavés  et  purifiés  de  toute souillure, elles les étendirent en ordre sur les rochers du rivage que la mer avait baignés. Et s'étant elles- mêmes baignées et parfumées d'huile luisante, elles prirent leur repas sur le bord du fleuve. Et les vêtements séchaient à la splendeur de Hèlios.

Après que Nausikaa et ses servantes eurent mangé, elles jouèrent à  la  balle,  ayant  dénoué  les  bandelettes  de  leur  tête.  Et  Nausikaa aux beaux bras commença une mélopée. Ainsi Artémis marche sur les montagnes, joyeuse de ses flèches, et, sur le Tèygétos escarpé ou l'Érymanthos, se réjouit des sangliers et des cerfs rapides. Et les nymphes  agrestes,  filles  de  Zeus  tempétueux,  jouent  avec  elle,  et Lètô se réjouit dans son coeur. Artémis les dépasse toutes de la tête et du front, et on la reconnaît facilement, bien qu'elles soient toutes belles. Ainsi la jeune vierge brillait au milieu de ses femmes.

Mais quand il fallut plier les beaux vêtements, atteler les mulets et retourner vers la demeure, alors Athènè, la déesse aux yeux clairs, eut d'autres pensées, et elle voulut qu'Odysseus se réveillât et vît la vierge  aux  beaux  yeux,  et  qu'elle  le  conduisît  à  la  ville  des Phaiakiens.  Alors,  la  jeune  reine  jeta  une  balle  à  l'une  de  ses femmes,  et  la  balle  s'égara  et  tomba  dans  le  fleuve  profond.  Et toutes  poussèrent  de  hautes  clameurs,  et  le  divin  Odysseus s'éveilla.  Et,  s'asseyant,  il  délibéra  dans  son  esprit  et  dans  son coeur:

— Hélas! à quels hommes appartient cette terre où je suis venu? Sont-ils  injurieux,  sauvages,  injustes,  ou  hospitaliers,  et  leur  esprit craint-il les dieux? J'ai entendu des clameurs de jeunes filles. Est-ce la  voix  des  nymphes  qui  habitent  le  sommet  des  montagnes  et  les sources des fleuves et les marais herbus, ou suis-je près d'entendre la voix des hommes? Je m'en assurerai et je verrai.

Ayant ainsi parlé, le divin Odysseus sortit du milieu des arbustes, et il arracha de sa main vigoureuse un rameau épais afin de voiler sa  nudité  sous  les  feuilles.  Et  il  se  hâta,  comme  un  lion  des montagnes, confiant dans ses forces, marche à travers les pluies et les vents. Ses yeux luisent ardemment, et il se jette sur les boeufs, les brebis ou les cerfs sauvages, car son ventre le pousse à attaquer les  troupeaux  et  à  pénétrer  dans  leur  solide  demeure.  Ainsi Odysseus parut au milieu des jeunes filles aux beaux cheveux, tout nu  qu'il  était,  car  la  nécessité  ly  contraignait.  Et  il  leur  apparut horrible et souillé par l'écume de la mer, et elles s'enfuirent, çà et là, sur  les  hauteurs  du  rivage.  Et,  seule,  la  fille  d'Alkinoos  resta,  car Athènè  avait  mis  l'audace  dans  son  coeur  et  chassé  la  crainte  de ses membres. Elle resta donc seule en face d'Odysseus.

Et celui-ci délibérait, ne sachant s'il supplierait la vierge aux beaux yeux,  en  saisissant  ses  genoux,  ou  s'il  la  prierait  de  loin,  avec  des paroles flatteuses, de lui donner des vêtements et de lui montrer la ville.  Et  il  vit  qu'il  valait  mieux  la  supplier  de  loin  par  des  paroles flatteuses, de peur que, s'il saisissait ses genoux, la s'irritât dans son esprit.  Et,  aussitôt,  il  lui  adressa  la  vierge  ce  discours  flatteur  et adroit:

— Je te supplie, ô reine, que tu sois déesse ou mortelle! si tu es déesse,  de  celles  qui  habitent  le  large  Ouranos,  tu  me  sembles Artémis, fille du grand Zeus, par la beauté, la stature et la grâce; si tu  es  une  des  mortelles  qui  habitent  sur  la  terre,  trois  fois  heureux ton  père  et  ta  mère  vénérable!  trois  fois  heureux  tes  frères!  Sans doute leur âme est pleine de joie devant ta grâce, quand ils te voient te mêler aux choeurs dansants! Mais plus heureux entre tous celui qui,  te  comblant  de  présents  d'hyménée,  te  conduira  dans  sa demeure! Jamais, en effet, je n'ai vu de mes yeux un homme aussi beau,  ni  une  femme  aussi  belle,  et  je  suis  saisi  d'admiration.  Une fois,  à  Dèlos,  devant  l'autel  d'Apollôn,  je  vis  une  jeune  tige  de palmier.  J'étais  allé  là,  en  effet,  et  un  peuple  nombreux m'accompagnait  dans  ce  voyage  qui  devait  me  porter  malheur.  Et, en voyant ce palmier, je restai longtemps stupéfait dans l'âme qu'un arbre aussi beau fût sorti de terre. Ainsi je t'admire, Ô femme, et je suis stupéfait, et je tremble de saisir tes genoux, car je suis en proie à  une  grande  douleur.  Hier,  après  vingt  jours,  je  me  suis  enfin échappé  de  la  sombre  mer.  Pendant  ce  temps-là,  les  flots  et  les rapides tempêtes m'ont entraîné de l'île d'Ogygiè, et voici qu'un dieu m'a poussé ici, afin que j'y subisse encore peut-être d'autres maux, car je ne pense pas en avoir vu la fin, et les dieux vont sans doute m'en accabler de nouveau. Mais, ô reine, aie pitié de moi, car c'est vers  toi,  la  première,  que  je  suis  venu,  après  avoir  subi  tant  de misères. Je ne connais aucun des hommes qui habitent cette ville et cette terre. Montre-moi la ville et donne moi quelque lambeau pour me  couvrir,  si  tu  as  apporté  ici  quelque  enveloppe  de  vêtements. Que  les  dieux  t'accordent  autant  de  choses  que  tu  en  désires:  un mari,  une  famille  et  une  heureuse  concorde;  car  rien  n'est  plus désirable  et  meilleur  que  la  concorde  à  l'aide  de  laquelle  on gouverne  sa  famille.  Le  mari  et  l'épouse  accablent  ainsi  leurs ennemis  de  douleurs  et  leurs  amis  de  joie,  et  eux-mêmes  sont heureux.

Et Nausikaa aux bras blancs lui répondit:

— Étranger, car, certes, tu n'es semblable ni à un lâche, ni à un insensé,  Zeus  Olympien  dispense  la  richesse  aux  hommes,  aux bons et aux méchants, à chacun, comme il veut. C'est lui qui t'a fait cette destinée, et il faut la subir patiemment. Maintenant, étant venu vers  notre  terre  et  notre  ville,  tu  ne  manqueras  ni  de  vêtements,  ni d'aucune  autre  des  choses  qui  conviennent  à  un  malheureux  qui vient en suppliant. Et je te montrerai la ville et je te dirai le nom de notre  peuple.  Les  Phaiakiens  habitent  cette  ville  et  cette  terre,  et moi, je suis la fille du magnanime Alkinoos, qui est le premier parmi les Phaiakiens par le pouvoir et la puissance.

Elle  parla  ainsi  et  commanda  à  ses  servantes  aux  belles chevelures:

— Venez près de moi, servantes. Où fuyez-vous pour avoir vu cet homme?  Pensez-vous  que  ce  soit  quelque  ennemi?  Il  n'y  a  point d'homme vivant, et il ne peut en être un seul qui porte la guerre sur la  terre  des  Phaiakiens,  car  nous  sommes  très  chers  aux  dieux immortels, et nous habitons aux extrémités de la mer onduleuse, et nous  n'avons  aucun  commerce  avec  les  autres  hommes.  Mais  si quelque malheureux errant vient ici, il nous faut le secourir, car les hôtes et les mendiants viennent de Zeus, et le don, même modique, qu'on leur fait, lui est agréable. C'est pourquoi, servantes, donnez à notre hôte à manger et à boire, et lavez-le dans le fleuve, à l'abri du vent.

Elle parla ainsi, et les servantes s'arrêtèrent et s'exhortèrent l'une l'autre, et elles conduisirent Odysseus à l'abri du vent, comme l'avait ordonné  Nausikaa,  fille  du  magnanime  Alkinoos,  et  elles  placèrent auprès de lui des vêtements, un manteau et une tunique, et elles lui donnèrent l'huile liquide dans la fiole d'or, et elles lui commandèrent de se laver dans le courant du fleuve. Mais alors le divin Odysseus leur dit:

—  Servantes,  éloignez-vous  un  peu,  afin  que  je  lave  l'écume  de mes épaules et que je me parfume d'huile, car il y a longtemps que mon  corps  manque  d'onction.  Je  ne  me  laverai  point  devant  vous, car  je  crains,  par  respect,  de  me  montrer  nu  au  milieu  de  jeunes filles aux beaux cheveux.

Il  parla  ainsi,  et,  se  retirant,  elles  rapportèrent  ces  paroles  à  la vierge Nausikaa.

Et le divin Odysseus lava dans le fleuve l'écume salée qui couvrait son dos, ses flancs et ses épaules; et il purifia sa tête des souillures de la mer indomptée. Et, après s'être entièrement baigné et parfumé d'huile,  il  se  couvrit  des  vêtements  que  la  jeune  vierge  lui  avait donnés.  Et  Athènè,  fille  de  Zeus,  le  fit  paraître  plus  grand  et  fit tomber  de  sa  tête  sa  chevelure  bouclée  semblable  aux  fleurs d'hyacinthe.  De  même  un  habile  ouvrier  qui  répand  de  l'or  sur  de l'argent, et que Hèphaistos et Pallas Athènè ont instruit, achève de brillantes oeuvres avec un art accompli, de même Athènè répandit la grâce sur sa tête et sur ses épaules. Et il s'assit ensuite à l'écart, sur le  rivage  de  la  mer,  resplendissant  de  beauté  et  de  grâce.  Et  la vierge, l'admirant, dit à ses servantes aux beaux cheveux:

—  Écoutez-moi,  servantes  aux  bras  blancs,  afin  que  je  dise quelque  chose.  Ce  n'est  pas  malgré  tous  les  dieux  qui  habitent l'Olympos que cet homme divin est venu chez les Phaiakiens. Il me semblait  d'abord  méprisable,  et  maintenant  il  est  semblable  aux dieux qui habitent le large Ouranos. Plût aux dieux qu'un tel homme fût nommé mon mari, qu'il habitât ici et qu'il lui plût d'y rester! Mais, vous, servantes, offrez à notre hôte à boire et à manger.

Elle  parla  ainsi,  et  les  servantes  l'entendirent  et  lui  obéirent;  et elles offrirent à Odysseus à boire et à manger. Et le divin Odysseus buvait et mangeait avec voracité, car il y avait longtemps qu'il n'avait pris  de  nourriture.  Mais  Nausikaa  aux  bras  blancs  eut  d'autres pensées; elle posa les vêtements pliés dans le char, y monta après avoir attelé les mulets aux sabots massifs, et, exhortant Odysseus, elle lui dit:

— Lève-toi, étranger, afin d'aller à la ville et que je te conduise à la demeure  de  mon  père  prudent,  où  je  pense  que  tu  verras  les premiers d'entre les Phaiakiens. Mais fais ce que je vais te dire, car tu me sembles plein de sagesse: aussi longtemps que nous irons à travers les champs et les travaux des hommes, marche rapidement avec  les  servantes,  derrière  les  mulets  et  le  char,  et,  moi,  je montrerai  le  chemin;  mais  quand  nous  serons  arrivés  à  la  ville, qu'environnent de hautes tours et que partage en deux un beau port dont l'entrée est étroite, où sont conduites les nefs, chacune à une station sûre, et devant lequel est le beau temple de Poseidaôn dans l'agora  pavée  de  grandes  pierres  taillées;  —  et  là  aussi  sont  les armements  des  noires  nefs,  les  cordages  et  les  antennes  et  les avirons qu'on polit, car les arcs et les carquois n'occupent point les Phaiakiens, mais seulement les mâts, et les avirons des nefs, et les nefs  égales  sur  lesquelles  ils  traversent  joyeux  la  mer  pleine d'écume; — évite alors leurs amères paroles, de peur qu'un d'entre eux  me  blâme  en  arrière,  car  ils  sont  très  insolents,  et  que  le  plus méchant, nous rencontrant, dise peut-être: — Quel est cet étranger grand et beau qui suit Nausikaa? Où l'a-t-elle trouvé? Certes, il sera son mari. Peut-être l'a-t-elle reçu avec bienveillance, comme il errait hors  de  sa  nef  conduite  par  des  hommes  étrangers,  car  aucuns n'habitent  près  d'ici;  ou  peut-être  encore  un  dieu  qu'elle  a  supplié ardemment  est-il  descendu  de  l'Ouranos,  et  elle  le  possédera  tous les  jours.  Elle  a  bien  fait  d'aller  au-devant  d'un  mari  étranger,  car, certes,  elle  dédaigne  les  Phaiakiens  illustres  et  nombreux  qui  la recherchent!  —  Ils  parleraient  ainsi,  et  leurs  paroles  seraient honteuses  pour  moi.  Je  blâmerais  moi-même  celle  qui,  à  l'insu  de son cher père et de sa mère, irait seule parmi les hommes avant le jour des noces.

Écoute  donc  mes  paroles,  étranger,  afin  d'obtenir  de  mon  père des  compagnons  et  un  prompt  retour.  Nous  trouverons  auprès  du chemin  un  beau  bois  de  peupliers  consacré  à  Athènè.  Une  source en coule et une prairie l'entoure, et là sont le verger de mon père et ses  jardins  florissants,  éloignés  de  la  ville  d'une  portée  de  voix.  Il faudra  t'arrêter  là  quelque  temps,  jusqu'à  ce  que  nous  soyons arrivées à la ville et à la maison de mon père. Dès que tu penseras que  nous  y  sommes  parvenues,  alors,  marche  vers  la  ville  des Phaiakiens  et  cherche  les  demeures  de  mon  père,  le  magnanime Alkinoos.  Elles  sont  faciles  à  reconnaître,  et  un  enfant  pourrait  y conduire; car aucune des maisons des Phaiakiens n'est telle que la demeure  du  héros  Alkinoos.  Quand  tu  seras  entré  dans  la  cour, traverse  promptement  la  maison  royale  afin  d'arriver  jusqu'à  ma mère.  Elle  est  assise  à  son  foyer,  à  la  splendeur  du  feu,  filant  une laine pourprée admirable à voir. Elle est appuyée contre une colonne et  ses  servantes  sont  assises  autour  d'elle.  Et,  à  côté  d'elle,  est  le thrône de mon père, où il s'assied, pour boire du vin, semblable à un immortel. En passant devant lui, embrasse les genoux de ma mère, afin  que,  joyeux,  tu  voies  promptement  le  jour  du  retour,  même quand  tu  serais  très  loin  de  ta  demeure.  En  effet,  si  ma  mère  t'est bienveillante  dans  son  âme,  tu  peux  espérer  revoir  tes  amis,  et rentrer dans ta demeure bien bâtie et dans la terre de la patrie.

Ayant  ainsi  parlé,  elle  frappa  les  mulets  du  fouet  brillant,  et  les mulets,  quittant  rapidement  les  bords  du  fleuve,  couraient  avec ardeur et en trépignant. Et Nausikaa les guidait avec art des rênes et du fouet, de façon que les servantes et Odysseus suivissent à pied. Et Hèlios tomba, et ils parvinrent au bois sacré d'Athènè, où le divin Odysseus s'arrêta. Et, aussitôt, il supplia la fille du magnanime Zeus:

— Entends-moi, fille indomptée de Zeus tempêtueux! Exauce-moi maintenant,  puisque  tu  ne  m'as  point  secouru  quand  l'illustre  qui entoure  la  terre  m'accablait.  Accorde-moi  d'être  le  bien  venu  chez les Phaiakiens, et qu'ils aient pitié.

Il parla ainsi en suppliant, et Pallas Athènè l'entendit, mais elle ne lui  apparut  point,  respectant  le  frère  de  son  père;  car  il  devait  être violemment irrité contre le divin Odysseus jusqu'à ce que celui-ci fût arrivé dans la terre de la patrie.
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Tandis que le patient et divin Odysseus suppliait ainsi Athènè, la vigueur des mulets emportait la jeune vierge vers la ville. Et quand elle fut arrivée aux illustres demeures de son père, elle s'arrêta dans le vestibule; et, de tous côtés, ses frères, semblables aux immortels, s'empressèrent autour d'elle, et ils détachèrent les mulets du char, et ils  portèrent  les  vêtements  dans  la  demeure.  Puis  la  vierge  rentra dans sa chambre où la vieille servante épirote Eurymédousa alluma du feu. Des nefs à deux rangs d'avirons l'avaient autrefois amenée du  pays  des  épirotes,  et  on  l'avait  donnée  en  récompense  à Alkinoos,  parce  qu'il  commandait  à  tous  les  Phaiakiens  et  que  le peuple l'écoutait comme un dieu. Elle avait allaité Nausikaa aux bras blancs  dans  la  maison  royale,  et  elle  allumait  son  feu  et  elle préparait son repas.

Et, alors, Odysseus se leva pour aller à la ville, et Athènè, pleine de  bienveillance  pour  lui,  l'enveloppa  d'un  épais  brouillard,  de  peur qu'un  des  Phaiakiens  insolents,  le  rencontrant,  l'outrageât  par  ses paroles et lui demandât qui il était. Mais, quand il fut entré dans la belle  ville,  alors  Athènè,  la  déesse  aux  yeux  clairs,  sous  la  figure d'une  jeune  vierge  portant  une  urne,  s'arrêta  devant  lui,  et  le  divin Odysseus l'interrogea:

— Ô mon enfant, ne pourrais-tu me montrer la demeure du héros Alkinoos qui commande parmi les hommes de ce pays? Je viens ici, d'une  terre  lointaine  et  étrangère,  comme  un  hôte,  ayant  subi beaucoup de maux, et je ne connais aucun des hommes qui habitent cette ville et cette terre.

Et la déesse aux yeux clairs, Athènè, lui répondit:

—  Hôte  vénérable,  je  te  montrerai  la  demeure  que  tu  me demandes, car elle est auprès de celle de mon père irréprochable. Mais viens en silence, et je t'indiquerai le chemin. Ne parle point et n'interroge  aucun  de  ces  hommes,  car  ils  n'aiment  point  les étrangers  et  ils  ne  reçoivent  point  avec  amitié  quiconque  vient  de loin. Confiants dans leurs nefs légères et rapides, ils traversent les grandes  eaux,  et  celui  qui  ébranle  la  terre  leur  a  donné  des  nefs rapides comme l'aile des oiseaux et comme la pensée.

Ayant  ainsi  parlé,  Pallas  Athènè  le  précéda  promptement,  et  il marcha derrière la déesse, et les illustres navigateurs Phaiakiens ne le  virent  point  tandis  qu'il  traversait  la  ville  au  milieu  d'eux,  car Athènè,  la  vénérable  déesse  aux  beaux  cheveux,  ne  le  permettait point,  ayant  enveloppé  Odysseus  d'un  épais  brouillard,  dans  sa bienveillance pour lui. Et Odysseus admirait le port, les nefs égales, l'agora des héros et les longues murailles fortifiées de hauts pieux, admirables à voir. Et, quand ils furent arrivés à l'illustre demeure du roi, Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui parla d'abord:

— Voici, hôte, mon père, la demeure que tu m'as demandé de te montrer.  Tu  trouveras  les  rois,  nourrissons  de  Zeus,  prenant  leur repas.  Entre,  et  ne  crains  rien  dans  ton  âme.  D'où  qu'il  vienne, l'homme courageux est celui qui accomplit le mieux tout ce qu'il fait. Va d'abord à la reine, dans la maison royale. Son nom est Arètè, et elle le mérite, et elle descend des mêmes parents qui ont engendré le roi Alkinoos. Poseidaôn qui ébranle la terre engendra Nausithoos que  conçut  Périboia,  la  plus  belle  des  femmes  et  la  plus  jeune  fille du  magnanime  Eurymédôn  qui  commanda  autrefois  aux  fiers géants. Mais il perdit son peuple impie et périt lui-même. Poseidaôn s'unit  à  Périboia,  et  il  engendra  le  magnanime  Nausithoos  qui commanda  aux  Phaiakiens.  Et  Nausithoos  engendra  Rhèxènôr  et Alkinoos. Apollôn à l'arc d'argent frappa le premier qui venait de se marier dans la maison royale et qui ne laissa point de fils, mais une fille unique, Arètè, qu'épousa Alkinoos. Et il l'a honorée plus que ne sont honorées toutes les autres femmes qui, sur la terre, gouvernent leur  maison  sous  la  puissance  de  leurs  maris.  Et  elle  est  honorée par ses chers enfants non moins que par Alkinoos, ainsi que par les peuples, qui la regardent comme une déesse et qui recueillent ses paroles  quand  elle  marche  par  la  ville.  Elle  ne  manque  jamais  de bonnes pensées dans son esprit, et elle leur est bienveillante, et elle apaise leurs différends. Si elle t'est favorable dans son âme, tu peux espérer revoir tes amis et rentrer dans ta haute demeure et dans la terre de la patrie.

Ayant  ainsi  parlé,  Athènè  aux  yeux  clairs  s'envola  sur  la  mer indomptée,  et  elle  abandonna  l'aimable  Skhériè,  et  elle  arriva  à Marathôn, et, étant parvenue dans Athéna aux larges rues, elle entra dans la forte demeure d'Erekhtheus.

Et  Odysseus  se  dirigea  vers  l'illustre  maison  d'Alkinoos,  et  il s'arrêta,  l'âme  pleine  de  pensées,  avant  de  fouler  le  pavé  d'airain. En  effet,  la  haute  demeure  du  magnanime  Alkinoos  resplendissait comme Hèlios ou Sélènè. De solides murs d'airain, des deux côtés du seuil, enfermaient la cour intérieure, et leur pinacle était d'émail. Et  des  portes  d'or  fermaient  la  solide  demeure,  et  les  poteaux  des portes étaient d'argent sur le seuil d'airain argenté, et, au-dessus, il y avait une corniche d'or, et, des deux côtés, il y avait des chiens d'or et  d'argent  que  Hèphaistos  avait  faits  très  habilement,  afin  qu'ils gardassent la maison du magnanime Alkinoos, étant immortels et ne devant  point  vieillir.  Dans  la  cour,  autour  du  mur,  des  deux  côtés, étaient  des  thrônes  solides,  rangés  jusqu'à  l'entrée  intérieure  et recouverts de légers péplos, ouvrage des femmes. Là, siégeaient les princes  des  Phaiakiens,  mangeant  et  buvant  toute  l'année.  Et  des figures de jeunes hommes, en or, se dressaient sur de beaux autels, portant aux mains des torches flambantes qui éclairaient pendant la nuit les convives dans la demeure. Et cinquante servantes habitaient la  maison,  et  les  unes  broyaient  sous  la  meule  le  grain  mûr,  et  les autres, assises, tissaient les toiles et tournaient la quenouille agitée comme les feuilles du haut peuplier, et une huile liquide distillait de la trame  des  tissus.  Autant  les  Phaiakiens  étaient  les  plus  habiles  de tous  les  hommes  pour  voguer  en  mer  sur  une  nef  rapide,  autant leurs  femmes  l'emportaient  pour  travailler  les  toiles,  et  Athènè  leur avait accordé d'accomplir de très beaux et très habiles ouvrages. Et, au delà de la cour, auprès des portes, il y avait un grand jardin de quatre arpents, entouré de tous côtés par une haie. Là, croissaient de  grands  arbres  florissants  qui  produisaient,  les  uns  la  poire  et  la grenade,  les  autres  les  belles  oranges,  les  douces  figues  et  les vertes olives. Et jamais ces fruits ne manquaient ni ne cessaient, et ils duraient tout l'hiver et tout l'été, et Zéphyros, en soufflant, faisait croître  les  uns  et  mûrir  les  autres;  la  poire  succédait  à  la  poire,  la pomme mûrissait après la pomme, et la grappe après la grappe, et la figue après la figue. Là, sur la vigne fructueuse, le raisin séchait, sous l'ardeur de Hèlios, en un lieu découvert, et, là, il était cueilli et foulé;  et,  parmi  les  grappes,  les  unes  perdaient  leurs  fleurs  tandis que d'autres mûrissaient. Et à la suite du jardin, il y avait un verger qui produisait abondamment toute l'année. Et il y avait deux sources, dont l'une courait à travers tout le jardin, tandis que l'autre jaillissait sous  le  seuil  de  la  cour,  devant  la  haute  demeure,  et  les  citoyens venaient  y  puiser  de  l'eau.  Et  tels  étaient  les  splendides  présents des dieux dans la demeure d'Alkinoos.

Le  patient  et  divin  Odysseus,  s'étant  arrêté,  admira  toutes  ces choses, et, quand il les eut admirées, il passa rapidement le seuil de la  demeure.  Et  il  trouva  les  princes  et  les  chefs  des  Phaiakiens faisant  des  libations  au  vigilant  tueur  d'Argos,  car  ils  finissaient  par lui,  quand  ils  songeaient  à  gagner  leurs  lits.  Et  le  divin  et  patient Odysseus, traversa la demeure, enveloppé de l'épais brouillard que Pallas Athènè avait répandu autour de lui, et il parvint à Arètè et au roi Alkinoos. Et Odysseus entoura de ses bras les genoux d'Arètè, et le brouillard divin tomba. Et, à sa vue, tous restèrent muets dans la demeure, et ils l'admiraient. Mais Odysseus fit cette prière:

— Arètè, fille du divin Rhèxènôr, je viens à tes genoux, et vers ton mari  et  vers  ses  convives,  après  avoir  beaucoup  souffert.  Que  les dieux  leur  accordent  de  vivre  heureusement,  et  de  laisser  à  leurs enfants les biens qui sont dans leurs demeures et les récompenses que  le  peuple  leur  a  données!  Mais  préparez  mon  retour,  afin  que j'arrive  promptement  dans  ma  patrie,  car  il  y  a  longtemps  que  je subis de nombreuses misères, loin de mes amis.

Ayant  ainsi  parlé,  il  s'assit  dans  les  cendres  du  foyer,  devant  le feu,  et  tous  restaient  muets.  Enfin,  le  vieux  héros  Ekhénèos  parla ainsi. C'était le plus âgé de tous les Phaiakiens, et il savait beaucoup de  choses  anciennes,  et  il  l'emportait  sur  tous  par  son  éloquence. Plein de sagesse, il parla ainsi au milieu de tous:

—  Alkinoos,  il  n'est  ni  bon,  ni  convenable  pour  toi,  que  ton  hôte soit assis dans les cendres du foyer. Tes convives attendent tous ta décision. Mais hâte-toi; fais asseoir ton hôte sur un thrône orné de clous d'argent, et commande aux hérauts de verser du vin, afin que nous  fassions  des  libations  à  Zeus  foudroyant  qui  accompagne  les suppliants  vénérables.  Pendant  ce  temps,  l'économe  offrira  à  ton hôte les mets qui sont dans la demeure.

Dès que la force sacrée d'Alkinoos eut entendu ces paroles, il prit par la main le sage et subtil Odysseus, et il le fit lever du foyer, et il le fit asseoir sur un thrône brillant d'où s'était retiré son fils, le brave Laodamas,  qui  siégeait  à  côté  de  lui  et  qu'il  aimait  le  plus.  Une servante  versa  de  l'eau  dune  belle  aiguière  d'or  dans  un  bassin d'argent,  pour  qu'il  lavât  ses  mains,  et  elle  dressa  devant  lui  une table polie. Et la vénérable économe, gracieuse pour tous, apporta le pain  et  de  nombreux  mets.  Et  le  sage  et  divin  Odysseus  buvait  et mangeait. Alors Alkinoos dit à un héraut:

—  Pontonoos,  mêle  le  vin  dans  le  kratère  et  distribue-le  à  tous dans  la  demeure,  afin  que  nous  fassions  des  libations  à  Zeus foudroyant qui accompagne les suppliants vénérables.

Il  parla  ainsi,  et  Pontonoos  mêla  le  doux  vin,  et  il  le  distribua  en goûtant d'abord à toutes les coupes. Et ils firent des libations, et ils burent autant que leur âme le désirait, et Alkinoos leur parla ainsi:

— Écoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens, afin que je dise ce  que  mon  coeur  m'inspire  dans  ma  poitrine.  Maintenant  que  le repas  est  achevé,  allez  dormir  dans  vos  demeures.  Demain  matin, ayant  convoqué  les  vieillards,  nous  exercerons  l'hospitalité  envers notre hôte dans ma maison, et nous ferons de justes sacrifices aux dieux; puis nous songerons au retour de notre hôte, afin que, sans peine et sans douleur, et par nos soins, il arrive plein de joie dans la terre  de  sa  patrie,  quand  même  elle  serait  très  lointaine.  Et  il  ne subira  plus  ni  maux,  ni  misères,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  foulé  sa  terre natale. Là, il subira ensuite la destinée que les lourdes Moires lui ont filée dès l'instant où sa mère l'enfanta. Qui sait s'il n'est pas un des immortels  descendu  de  l'Ouranos?  Les  dieux  auraient  ainsi  médité quelque autre dessein; car ils se sont souvent, en effet, manifestés à nous, quand nous leur avons offert d'illustres hécatombes, et ils se sont  assis  à  nos  repas,  auprès  de  nous  et  comme  nous;  et  si  un voyageur Phaiakien les rencontre seul sur sa route, ils ne se cachent point  de  lui,  car  nous  sommes  leurs  parents,  de  même  que  les kyklôpes et la race sauvage des géants.

Et le prudent Odysseus lui répondit:

—  Alkinoos,  que  d'autres  pensées  soient  dans  ton  esprit.  Je  ne suis point semblable aux immortels qui habitent le large Ouranos ni par  l'aspect,  ni  par  la  démarche;  mais  je  ressemble  aux  hommes mortels, de ceux que vous savez être le plus accablés de misères. C'est à ceux-ci que je suis semblable par mes maux. Et les douleurs infinies que je pourrais raconter, certes, je les ai toutes souffertes par la volonté des dieux. Mais laissez-moi prendre mon repas malgré ma tristesse;  car  il  n'est  rien  de  pire  qu'un  ventre  affamé,  et  il  ne  se laisse  pas  oublier  par  l'homme  le  plus  affligé  et  dont  l'esprit  est  le plus tourmenté d'inquiétudes. Ainsi, j'ai dans l'âme un grand deuil, et la  faim  et  la  soif  m'ordonnent  de  manger  et  de  boire  et  de  me rassasier,  quelques  maux  que  j'aie  subis.  Mais  hâtez-vous,  dès qu'Eôs reparaîtra, de me renvoyer, malheureux que je suis, dans ma patrie, afin qu'après avoir tant souffert, la vie ne me quitte pas sans que j'aie revu mes biens, mes serviteurs et ma haute demeure!

Il parla ainsi, et tous l'applaudirent, et ils s'exhortaient à reconduire leur hôte, parce qu'il avait parlé convenablement. Puis, ayant fait des libations  et  bu  autant  que  leur  âme  le  désirait,  ils  allèrent  dormir, chacun dans sa demeure. Mais le divin Odysseus resta, et, auprès de  lui,  Arètè  et  le  divin  Alkinoos  s'assirent,  et  les  servantes emportèrent  les  vases  du  repas.  Et  Arètè  aux  bras  blancs  parla  la première,  ayant  reconnu  le  manteau,  la  tunique,  les  beaux vêtements qu'elle avait faits elle-même avec ses femmes. Et elle dit à Odysseus ces paroles ailées:

—  Mon  hôte,  je  t'interrogerai  la  première.  Qui  es-tu?  D'où  viens-tu? Qui t'a donné ces vêtements? Ne dis-tu pas qu'errant sur la mer, tu es venu ici?

Et le prudent Odysseus lui répondit:

—  Il  me  serait  difficile,  reine,  de  raconter  de  suite  tous  les  maux dont  les  dieux  Ouraniens  m'ont  accablé;  mais  je  te  dirai  ce  que  tu me  demandes  d'abord.  Il  y  a  au  milieu  de  la  mer  une  île,  Ogygiè, qu'habite  Kalypsô,  déesse  dangereuse,  aux  beaux  cheveux,  fille rusée  d'Atlas;  et  aucun  des  Dieux  ni  des  hommes  mortels  n'habite avec elle. Un daimôn m'y conduisit seul, malheureux que j'étais! car Zeus,  d'un  coup  de  la  blanche  foudre,  avait  fendu  en  deux  ma  nef rapide  au  milieu  de  la  noire  mer  où  tous  mes  braves  compagnons périrent. Et moi, serrant de mes bras la carène de ma nef au double rang  d'avirons,  je  fus  emporté  pendant  neuf  jours,  et,  dans  la dixième  nuit  noire,  les  dieux  me  poussèrent  dans  l'île  Ogygiè,  où habitait Kalypsô, la déesse dangereuse aux beaux cheveux. Et elle m'accueillit  avec  bienveillance,  et  elle  me  nourrit,  et  elle  me  disait qu'elle  me  rendrait  immortel  et  qu'elle  m'affranchirait  pour  toujours de  la  vieillesse;  mais  elle  ne  put  persuader  mon  coeur  dans  ma poitrine.

Et  je  passai  là  sept  années,  et  je  mouillais  de  mes  larmes  les vêtements  immortels  que  m'avait  donnés  Kalypsô.  Mais  quand  vint la  huitième  année,  alors  elle  me  pressa  elle-même  de  m'en retourner, soit par ordre de Zeus, soit que son coeur eût changé. Elle me renvoya sur un radeau lié de cordes, et elle me donna beaucoup de pain et de vin, et elle me couvrit de vêtements divins, et elle me suscita un vent propice et doux. Je naviguais pendant dix-sept jours, faisant  ma  route  sur  la  mer,  et,  le  dix-huitième  jour,  les  montagnes ombragées  de  votre  terre  m'apparurent,  et  mon  cher  coeur  fut joyeux. Malheureux! j'allais être accablé de nouvelles et nombreuses misères que devait m'envoyer Poseidaôn qui ébranle la terre.

Et  il  excita  les  vents,  qui  m'arrêtèrent  en  chemin;  et  il  souleva  la mer  immense,  et  il  voulut  que  les  flots,  tandis  que  je  gémissais, accablassent  le  radeau,  que  la  tempête  dispersa;  et  je  nageai, fendant  les  eaux,  jusqu'à  ce  que  le  vent  et  le  flot  m'eurent  porté  à terre, où la mer me jeta d'abord contre de grands rochers, puis me porta  en  un  lieu  plus  favorable;  car  je  nageai  de  nouveau  jusqu'au fleuve, à un endroit accessible, libre de rochers et à l'abri du vent. Et je  raffermis  mon  esprit,  et  la  nuit  divine  arriva.  Puis,  étant  sorti  du fleuve tombé de Zeus, je me couchai sous les arbustes, où j'amassai des  feuilles,  et  un  dieu  m'envoya  un  profond  sommeil.  Là,  bien qu'affligé dans mon cher coeur, je dormis toute la nuit jusqu'au matin et  tout  le  jour.  Et  Hèlios  tombait,  et  le  doux  sommeil  me  quitta.  Et j'entendis les servantes de ta fille qui jouaient sur le rivage, et je la vis elle-même, au milieu de toutes, semblable aux immortelles. Je la suppliais,  et  elle  montra  une  sagesse  excellente  bien  supérieure  à celle  qu'on  peut  espérer  d'une  jeune  fille,  car  la  jeunesse,  en  effet, est toujours imprudente. Et elle me donna aussitôt de la nourriture et du vin rouge, et elle me fit baigner dans le fleuve, et elle me donna des vêtements. Je t'ai dit toute la vérité, malgré mon affliction.

Et Alkinoos, lui répondant, lui dit:

—  Mon  hôte,  certes,  ma  fille  n'a  point  agi  convenablement, puisqu'elle  ne  t'a  point  conduit,  avec  ses  servantes,  dans  ma demeure, car tu l'avais suppliée la première.

Et le subtil Odysseus lui répondit:

—  Héros,  ne  blâme  point,  à  cause  de  moi,  la  jeune  vierge irréprochable. Elle m'a ordonné de la suivre avec ses femmes, mais je  ne  l'ai  point  voulu,  craignant  de  t'irriter  si  tu  avais  vu  cela;  car nous, race des hommes, sommes soupçonneux sur la terre.

Et Alkinoos, lui répondant, dit:

—  Mon  hôte,  mon  cher  coeur  n'a  point  coutume  de  s'irriter  sans raison  dans  ma  poitrine,  et  les  choses  équitables  sont  toujours  les plus puissantes sur moi. Plaise au père Zeus, à Athènè, à Apollôn, que,  tel  que  tu  es,  et  sentant  en  toutes  choses  comme  moi,  tu veuilles  rester,  épouser  ma  fille,  être  appelé  mon  gendre!  Je  te donnerais une demeure et des biens, si tu voulais rester. Mais aucun des  Phaiakiens  ne  te  retiendra  malgré  toi,  car  ceci  ne  serait  point agréable  au  père  Zeus.  Afin  que  tu  le  saches  bien,  demain  je déciderai ton retour.

Jusque-là,  dors,  dompté  par  le  sommeil;  et  mes  hommes profiteront du temps paisible, afin que tu parviennes dans ta patrie et dans  ta  demeure,  ou  partout  où  il  te  plaira  d'aller,  même  par-delà l'Euboiè,  que  ceux  de  notre  peuple  qui  l'ont  vue  disent  la  plus lointaine  des  terres,  quand  ils  y  conduisirent  le  blond Rhadamanthos, pour visiter Tityos, le fils de Gaia. Ils y allèrent et en revinrent en un seul jour. Tu sauras par toi-même combien mes nefs et  mes  jeunes  hommes  sont  habiles  à  frapper  la  mer  de  leurs avirons.

Il parla ainsi, et le subtil et divin Odysseus, plein de joie, fit cette supplication:

—  Père  Zeus!  qu'il  te  plaise  qu'Alkinoos  accomplisse  ce  qu'il promet,  et  que  sa  gloire  soit  immortelle  sur  la  terre  féconde  si  je rentre dans ma patrie!

Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, Arètè ordonna aux servantes aux bras  blancs  de  dresser  un  lit  sous  le  portique,  d'y  mettre  plusieurs couvertures  pourprées,  et  d'étendre  par-dessus  des  tapis  et  des manteaux  laineux.  Et  les  servantes  sortirent  de  la  demeure  en portant  des  torches  flambantes;  et  elles  dressèrent  un  beau  lit  à  la hâte, et, s'approchant d'Odysseus, elles lui dirent:

— Lève-toi, notre hôte, et va dormir: ton lit est préparé.

Elles  parlèrent  ainsi,  et  il  lui  sembla  doux  de  dormir.  Et  ainsi  le divin  et  patient  Odysseus  s'endormit  dans  un  lit  profond,  sous  le portique  sonore.  Et  Alkinoos  dormait  aussi  au  fond  de  sa  haute demeure. Et, auprès de lui, la Reine, ayant préparé le lit, se coucha.
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Quand  Éôs  aux  doigts  rosés,  née  au  matin,  apparut,  la  force sacrée d'Alkinoos se leva de son lit, et le dévastateur de citadelles, le  divin  et  subtil  Odysseus  se  leva  aussi;  et  la  Force  sacrée d'Alkinoos le conduisit à l'agora des Phaiakiens, auprès des nefs. Et, dès  leur  arrivée,  ils  s'assirent  l'un  près  de  l'autre  sur  des  pierres polies. Et Pallas Athènè parcourait la ville, sous la figure d'un héraut prudent d'Alkinoos; et, méditant le retour du magnanime Odysseus, elle abordait chaque homme et lui disait:

— Princes et chefs des Phaiakiens, allez à l'agora, afin d'entendre l'étranger  qui  est  arrivé  récemment  dans  la  demeure  du  sage Alkinoos, après avoir erré sur la mer. Il est semblable aux immortels.

Ayant parlé ainsi, elle excitait l'esprit de chacun, et bientôt l'agora et les sièges furent pleins d'hommes rassemblés; et ils admiraient le fils  prudent  de  Laertès,  car  Athènè  avait  répandu  une  grâce  divine sur  sa  tête  et  sur  ses  épaules,  et  l'avait  rendu  plus  grand  et  plus majestueux, afin qu'il parût plus agréable, plus fier et plus vénérable aux Phaiakiens et qu'il accomplît toutes les choses par lesquelles ils voudraient  l'éprouver.  Et,  après  que  tous  se  furent  réunis,  Alkinoos leur parla ainsi:

— Écoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens, afin que je dise ce que mon coeur m'inspire dans ma poitrine. Je ne sais qui est cet étranger  errant  qui  est  venu  dans  ma  demeure,  soit  du  milieu  des hommes qui sont du côté d'Éôs, soit de ceux qui habitent du côté de Hespéros.  Il  nous  demande  d'aider  à  son  prompt  retour.  Nous  le reconduirons,  comme  cela  est  déjà  arrivé  pour  d'autres;  car  aucun homme  entré  dans  ma  demeure  n'a  jamais  pleuré  longtemps  ici, désirant  son  retour.  Allons!  tirons  à  la  mer  divine  une  nef  noire  et neuve, et que cinquante-deux jeunes hommes soient choisis dans le peuple  parmi  les  meilleurs  de  tous.  Liez  donc  à  leurs  bancs  les avirons de la nef, et préparons promptement dans ma demeure un repas  que  je  vous  offre.  Les  jeunes  hommes  accompliront  mes ordres, et vous tous, rois porteurs de sceptres, venez dans ma belle demeure, afin que nous honorions notre hôte dans la maison royale. Que nul ne refuse, et appelez le divin aoide Dèmodokos, car un dieu lui  a  donné  le  chant  admirable  qui  charme,  quand  son  âme  le pousse à chanter.

Ayant ainsi parlé, il marcha devant, et les porteurs de sceptres le suivaient, et un héraut courut vers le divin aoide. Et cinquante-deux jeunes  hommes,  choisis  dans  le  peuple,  allèrent,  comme  Alkinoos l'avait ordonné, sur le rivage de la mer indomptée. Étant arrivés à la mer  et  à  la  nef,  ils  traînèrent  la  noire  nef  à  la  mer  profonde, dressèrent le mât, préparèrent les voiles, lièrent les avirons avec des courroies,  et,  faisant  tout  comme  il  convenait,  étendirent  les blanches voiles et poussèrent la nef au large. Puis, ils se rendirent à la grande demeure du sage Alkinoos. Et le portique, et la salle, et la demeure  étaient  pleins  d'hommes  rassemblés,  et  les  jeunes hommes et les vieillards étaient nombreux.

Et  Alkinoos  tua  pour  eux  douze  brebis,  huit  porcs  aux  blanches dents et deux boeufs aux pieds flexibles. Et ils les écorchèrent, et ils préparèrent le repas agréable.

Et le héraut vint, conduisant le divin aoide. La Muse l'aimait plus que  tous,  et  elle  lui  avait  donné  de  connaître  le  bien  et  le  mal,  et, l'ayant privé des yeux, elle lui avait accordé le chant admirable. Le héraut  plaça  pour  lui,  au  milieu  des  convives,  un  thrône  aux  clous d'argent,  appuyé  contre  une  longue  colonne;  et,  au-dessus  de  sa tête, il suspendit la kithare sonore, et il lui montra comment il pourrait la  prendre.  Puis,  il  dressa  devant  lui  une  belle  table  et  il  y  mit  une corbeille  et  une  coupe  de  vin,  afin  qu'il  bût  autant  de  fois  que  son âme  le  voudrait.  Et  tous  étendirent  les  mains  vers  les  mets  placés devant eux.

Après  qu'ils  eurent  assouvi  leur  faim  et  leur  soif,  la  Muse  excita l'aoide  à  célébrer  la  gloire  des  hommes  par  un  chant  dont  la renommée  était  parvenue  jusqu'au  large  Ourancs.  Et  c'était  la querelle  d'Odysseus  et  du  Pèléide  Akhilleus,  quand  ils  se querellèrent autrefois en paroles violentes dans un repas offert aux dieux.  Et  le  roi  des  hommes,  Agamemnôn,  se  réjouissait  dans  son âme parce que les premiers d'entre les Akhaiens se querellaient. En effet, la prédiction s'accomplissait que lui avait faite Phoibos Apollôn, quand,  dans  la  divine  Pythô,  il  avait  passé  le  seuil  de  pierre  pour interroger  l'oracle;  et  alors  se  préparaient  les  maux  des  Troiens  et des Danaens, par la volonté du grand Zeus.

Et l'illustre aoide chantait ces choses, mais Odysseus ayant saisi de  ses  mains  robustes  son  grand  manteau  pourpré,  l'attira  sur  sa tête et en couvrit sa belle face, et il avait honte de verser des larmes devant les Phaiakiens. Mais quand le divin aoide cessait de chanter, lui-même  cessait  de  pleurer,  et  il  écartait  son  manteau,  et,  prenant une  coupe  ronde,  il  faisait  des  libations  aux  dieux.  Puis,  quand  les princes des Phaiakiens excitaient l'aoide à chanter de nouveau, car ils étaient charmés de ses paroles, de nouveau Odysseus pleurait, la tête  cachée.  Il  se  cachait  de  tous  en  versant  des  larmes;  mais Alkinoos le vit, seul, étant assis auprès de lui, et il l'entendit gémir, et aussitôt il dit aux Phaiakiens habiles à manier les avirons:

— Écoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens. Déjà nous avons satisfait notre âme par ce repas et par les sons de la kithare qui sont la  joie  des  repas.  Maintenant,  sortons,  et  livrons-nous  à  tous  les jeux, afin que notre hôte raconte à ses amis, quand il sera retourné dans sa patrie, combien nous l'emportons sur les autres hommes au combat des poings, à la lutte, au saut et à la course.

Ayant  ainsi  parlé,  il  marcha  le  premier  et  tous  le  suivirent.  Et  le héraut  suspendit  la  kithare  sonore  à  la  colonne,  et,  prenant Dèmodokos  par  la  main,  il  le  conduisit  hors  des  demeures,  par  le même  chemin  qu'avaient  pris  les  princes  des  Phaiakiens  afin d'admirer les jeux. Et ils allèrent à l'agora, et une foule innombrable suivait.  Puis,  beaucoup  de  robustes  jeunes  hommes  se  levèrent, Akronéôs,  Okyalos,  Élatreus,  Nauteus,  Prymneus,  Ankhialos, Érethmeus,  Ponteus,  Prôteus,  Thoôn,  Anabèsinéôs, Amphialos,  fils de  Polinéos  Tektonide,  et  Euryalos  semblable  au  tueur  d'hommes Arès, et Naubolidès qui l'emportait par la force et la beauté sur tous les  Phaiakiens,  après  l'irréprochable  Laodamas.  Et  les  trois  fils  de l'irréprochable  Alkinoos  se  levèrent  aussi,  Laodamas,  Halios  et  le divin Klytonèos.

Et  ils  combattirent  d'abord  à  la  course,  et  ils  s'élancèrent  des barrières,  et,  tous  ensemble,  ils  volaient  rapidement,  soulevant  la poussière de la plaine. Mais celui qui les devançait de plus loin était l'irréprochable Klytonèos. Autant les mules qui achèvent un sillon ont franchi  d'espace,  autant  il  les  précédait,  les  laissant  en  arrière, quand il revint devant le peuple. Et d'autres engagèrent le combat de la lutte, et dans ce combat Euryalos l'emporta sur les plus vigoureux. Et  Amphialos  fut  vainqueur  en  sautant  le  mieux,  et  Élatreus  fut  le plus fort au disque, et Laodamas, l'illustre fils d'Alkinoos, au combat des  poings.  Mais,  après  qu'ils  eurent  charmé  leur  âme  par  ces combats, Laodamas, fils d'Alkinoos, parla ainsi:

— Allons, amis, demandons à notre hôte s'il sait aussi combattre. Certes, il ne semble point sans courage. Il a des cuisses et des bras et  un  cou  très  vigoureux,  et  il  est  encore  jeune,  bien  qu'il  ait  été affaibli  par  beaucoup  de  malheurs;  car  je  pense  qu'il  n'est  rien  de pire que la mer pour épuiser un homme, quelque vigoureux qu'il soit.

Et Euryalos lui répondit:

—  Laodamas,  tu  as  bien  parlé.  Maintenant,  va,  provoque-le,  et rapporte-lui nos paroles.

Et l'illustre fils d'Alkinoos, ayant écouté ceci, s'arrêta au milieu de l'arène et dit à Odysseus:

— Allons, hôte, mon père, viens tenter nos jeux, si tu y es exercé comme il convient que tu le sois. Il n'y a point de plus grande gloire pour les hommes que celle d'être brave par les pieds et par les bras. Viens donc, et chasse la tristesse de ton âme. Ton retour n'en subira pas  un  long  retard,  car  déjà  ta  nef  est  traînée  à  la  mer  et  tes compagnons sont prêts à partir.

Et le subtil Odysseus lui répondit:

—  Laodamas,  pourquoi  me  provoques-tu  à  combattre?  Les douleurs remplissent mon âme plus que le désir des jeux. J'ai déjà subi  beaucoup  de  maux  et  supporté  beaucoup  de  travaux,  et maintenant, assis dans votre agora, j'implore mon retour, priant le roi et tout le peuple.

Et Euryalos, lui répondant, l'outragea ouvertement:

—  Tu  parais,  mon  hôte,  ignorer  tous  les  jeux  où  s'exercent  les hommes, et tu ressembles à un chef de matelots marchands qui, sur une nef de charge, n'a souci que de gain et de provisions, plutôt qu'à un athlète.

Et le subtil Odysseus, avec un sombre regard, lui dit:

— Mon hôte, tu n'as point parlé convenablement, et tu ressembles à un homme insolent. Les dieux ne dispensent point également leurs dons  à  tous  les  hommes,  la  beauté,  la  prudence  ou  l'éloquence. Souvent  un  homme  n'a  point  de  beauté,  mais  un  dieu  l'orne  par  la parole, et tous sont charmés devant lui, car il parle avec assurance et une douce modestie, et il domine l'agora, et, quand il marche par la  ville,  on  le  regarde  comme  un  dieu.  Un  autre  est  semblable  aux dieux par sa beauté, mais il ne lui a point été accordé de bien parler. Ainsi, tu es beau, et un dieu ne t'aurait point formé autrement, mais tu manques d'intelligence, et, comme tu as mal parlé, tu as irrité mon coeur  dans  ma  chère  poitrine.  Je  n'ignore  point  ces  combats,  ainsi que tu le dis. J'étais entre les premiers, quand je me confiais dans ma  jeunesse  et  dans  la  vigueur  de  mes  bras.  Maintenant,  je  suis accablé de misères et de douleurs, ayant subi de nombreux combats parmi les hommes ou en traversant les flots dangereux. Mais, bien que  j'aie  beaucoup  souffert,  je  tenterai  ces  jeux,  car  ta  parole  m'a mordu, et tu m'as irrité par ce discours.

Il  parla  ainsi,  et,  sans  rejeter  son  manteau,  s'élançant impétueusement, il saisit une pierre plus grande, plus épaisse, plus lourde  que  celle  dont  les  Phaiakiens  avaient  coutume  de  se  servir dans  les  jeux,  et,  l'ayant  fait  tourbillonner,  il  la  jeta  d'une  main vigoureuse. Et la pierre rugit, et tous les Phaiakiens habiles à manier les avirons courbèrent la tête sous l'impétuosité de la pierre qui vola bien  au  delà  des  marques  de  tous  les  autres.  Et  Athènè  accourut promptement,  et,  posant  une  marque,  elle  dit,  ayant  pris  la  figure d'un homme:

— Même un aveugle, mon hôte, pourrait reconnaître ta marque en la touchant, car elle n'est point mêlée à la foule des autres, mais elle est  bien  au  delà.  Aie  donc  confiance,  car  aucun  des  Phaiakiens n'atteindra là, loin de te dépasser.

Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus fut joyeux, et il se réjouissait  d'avoir  dans  l'agora  un  compagnon  bienveillant.  Et  il  dit avec plus de douceur aux Phaiakiens:

—  Maintenant,  jeunes  hommes,  atteignez  cette  pierre.  Je  pense que  je  vais  bientôt  en  jeter  une  autre  aussi  loin,  et  même  au  delà. Mon âme et mon coeur m'excitent à tenter tous les autres combats. Que chacun de vous se fasse ce péril, car vous m'avez grandement irrité.  Au  ceste,  à  la  lutte,  à  la  course,  je  ne  refuse  aucun  des Phaiakiens,  sauf  le  seul  Laodamas.  Il  est  mon  hôte.  Qui  pourrait combattre  un  ami?  L'insensé  seul  et  l'homme  de  nulle  valeur  le disputent à leur hôte dans les jeux, au milieu d'un peuple étranger, et ils  s'avilissent  ainsi.  Mais  je  n'en  récuse  ni  n'en  repousse  aucun autre.  Je  n'ignore  aucun  des  combats  qui  se  livrent  parmi  les hommes. Je sais surtout tendre un arc récemment poli, et le premier j'atteindrais un guerrier lançant des traits dans la foule des hommes ennemis, même quand de nombreux compagnons l'entoureraient et tendraient  l'arc  contre  moi.  Le  seul  Philoktètès  l'emportait  sur  moi par  son  arc,  chez  le  peuple  des  Troiens,  toutes  les  fois  que  les Akhaiens  lançaient  des  flèches.  Mais  je  pense  être  maintenant  le plus habile de tous les mortels qui se nourrissent de pain sur la terre. Certes, je ne voudrais point lutter contre les anciens héros, ni contre Héraklès,  ni  contre  Eurytos  l'Oikhalien,  car  ils  luttaient,  comme archers, même avec les dieux. Le grand Eurytos mourut tout jeune, et il ne vieillit point dans ses demeures. En effet, Apollôn irrité le tua, parce  qu'il  l'avait  provoqué  au  combat  de  l'arc.  Je  lance  la  pique aussi bien qu'un autre lance une flèche. Seulement, je crains qu'un des  Phaiakiens  me  surpasse  à  la  course,  ayant  été  affaibli  par beaucoup  de  fatigues  au  milieu  des  flots,  car  je  ne  possédais  pas une  grande  quantité  de  vivres  dans  ma  nef,  et  mes  chers  genoux sont rompus.

Il  parla  ainsi,  et  tous  restèrent  muets,  et  le  seul  Alkinoos  lui répondit:

—  Mon  hôte,  tes  paroles  me  plaisent.  Ta  force  veut  prouver  la vertu  qui  te  suit  partout,  étant  irrité,  car  cet  homme  t'a  défié;  mais aucun n'oserait douter de ton courage, si du moins il n'a point perdu le  jugement.  Maintenant,  comprends  bien  ce  que  je  vais  dire,  afin que  tu  parles  favorablement  de  nos  héros  quand  tu  prendras  tes repas dans tes demeures, auprès de ta femme et de tes enfants, et que  tu  te  souviennes  de  notre  vertu  et  des  travaux  dans  lesquels Zeus  nous  a  donné  d'exceller  dès  le  temps  de  nos  ancêtres.  Nous ne  sommes  point  les  plus  forts  au  ceste,  ni  des  lutteurs irréprochables, mais nous courons rapidement et nous excellons sur les  nefs.  Les  repas  nous  sont  chers,  et  la  kithare  et  les  danses,  et les vêtements renouvelés, les bains chauds et les lits. Allons! vous qui  êtes  les  meilleurs  danseurs  Phaiakiens,  dansez,  afin  que  notre hôte,  de  retour  dans  sa  demeure,  dise  à  ses  amis  combien  nous l'emportons sur tous les autres hommes dans la science de la mer, par la légèreté des pieds, à la danse et par le chant. Que quelqu'un apporte aussitôt à Dèmodokos sa kithare sonore qui est restée dans nos demeures.

Alkinoos semblable à un dieu parla ainsi, et un héraut se leva pour rapporter  la  kithare  harmonieuse  de  la  maison  royale.  Et  les  neuf chefs  des  jeux,  élus  par  le  sort,  se  levèrent,  car  c'étaient  les régulateurs de chaque chose dans les jeux. Et ils aplanirent la place du  choeur,  et  ils  disposèrent  un  large  espace.  Et  le  héraut  revint, apportant  la  kithare  sonore  à  Dèmodokos;  et  celui-  ci  se  mit  au milieu, et autour de lui se tenaient les jeunes adolescents habiles à danser. Et ils frappaient de leurs pieds le choeur divin, et Odysseus admirait la rapidité de leurs pieds, et il s'en étonnait dans son âme.

Mais l'aoide commença de chanter admirablement l'amour d'Arès et d'Aphroditè à la belle couronne, et comment ils s'unirent dans la demeure  de  Hèphaistos.  Arès  fit  de  nombreux  présents,  et  il déshonora le lit du roi Hèphaistos. Aussitôt Hèlios, qui les avait vus s'unir,  vint  l'annoncer  à  Hèphaistos,  qui  entendit  là  une  cruelle parole. Puis, méditant profondément sa vengeance, il se hâta d'aller à sa forge, et, dressant une grande enclume, il forgea des liens qui ne pouvaient être ni rompus, ni dénoués. Ayant achevé cette trame pleine  de  ruse,  il  se  rendit  dans  la  chambre  nuptiale  où  se  trouvait son  cher  lit.  Et  il  suspendit  de  tous  côtés,  en  cercle,  ces  liens  qui tombaient des poutres autour du lit comme les toiles de l'araignée, et que  nul  ne  pouvait  voir,  pas  même  les  dieux  heureux.  Ce  fut  ainsi qu'il ourdit sa ruse. Et, après avoir enveloppé le lit, il feignit d'aller à Lemnos,  ville  bien  bâtie,  celle  de  toutes  qu'il  aimait  le  mieux  sur  la terre.  Arès  au  frein  d'or  le  surveillait,  et  quand  il  vit  partir  l'illustre ouvrier Hèphaistos, il se hâta, dans son désir d'Aphroditè à la belle couronne,  de  se  rendre  à  la  demeure  de  l'illustre  Hèphaistos.  Et Aphroditè,  revenant  de  voir  son  tout-  puissant  père  Zeus,  était assise. Et Arès entra dans la demeure, et il lui prit la main, et il lui dit:

— Allons, chère, dormir sur notre lit. Hèphaistos n'est plus ici; il est allé à Lemnos, chez les Sintiens au langage barbare.

Il  parla  ainsi,  et  il  sembla  doux  à  la  déesse  de  lui  céder,  et  ils montèrent  sur  le  lit  pour  y  dormir,  et,  aussitôt,  les  liens  habilement disposés  par  le  subtil  Hèphaistos  les  enveloppèrent.  Et  ils  ne pouvaient ni mouvoir leurs membres, ni se lever, et ils reconnurent alors  qu'ils  ne  pouvaient  fuir.  Et  l'illustre  boiteux  des  deux  pieds approcha,  car  il  était  revenu  avant  d'arriver  à  la  terre  de  Lemnos, Hèlios ayant veillé pour lui et l'ayant averti.

Et il rentra dans sa demeure, affligé en sa chère poitrine. Il s'arrêta sous  le  vestibule,  et  une  violente  colère  le  saisit,  et  il  cria horriblement, et il fit que tous les dieux l'entendirent:

—  Père  Zeus,  et  vous,  dieux  heureux  qui  vivez  toujours,  venez voir  des  choses  honteuses  et  intolérables.  Moi  qui  suis  boiteux,  la fille  de  Zeus,  Aphroditè,  me  déshonore,  et  elle  aime  le  pernicieux Arès parce qu'il est beau et qu'il ne boite pas. Si je suis laid, certes, je  n'en  suis  pas  cause,  mais  la  faute  en  est  à  mon  père  et  à  ma mère  qui  n'auraient  pas  dû  m'engendrer.  Voyez  comme  ils  sont couchés  unis  par  l'amour.  Certes,  en  les  voyant  sur  ce  lit,  je  suis plein  de  douleur,  mais  je  ne  pense  pas  qu'ils  tentent  d'y  dormir encore,  bien  qu'ils  s'aiment  beaucoup;  et  ils  ne  pourront  s'unir,  et mon piège et mes liens les retiendront jusqu'à ce que son père m'ait rendu toute la dot que je lui ai livrée à cause de sa fille aux yeux de chien, parce qu'elle était belle.

Il parla ainsi, et tous les dieux se rassemblèrent dans la demeure d'airain. Poseidaôn qui entoure la terre vint, et le très utile Herméias vint  aussi,  puis  le  royal  archer  Apollôn.  Les  déesses,  par  pudeur, restèrent  seules  dans  leurs  demeures.  Et  les  dieux  qui  dispensent les  biens  étaient  debout  dans  le  vestibule.  Et  un  rire  immense s'éleva parmi les dieux heureux quand ils virent l'ouvrage du prudent Hèphaistos; et, en le regardant, ils disaient entre eux:

—  Les  actions  mauvaises  ne  valent  pas  la  vertu.  Le  plus  lent  a atteint le rapide. Voici que Hèphaistos, bien que boiteux, a saisi, par sa science Arès, qui est le plus rapide de tous les dieux qui habitent l'Olympos, et c'est pourquoi il se fera payer une amende.

Ils se parlaient ainsi entre eux. Et le roi Apollôn, fils de Zeus, dit à Herméias:

—  Messager  Herméias,  fils  de  Zeus,  qui  dispense  les  biens, certes,  tu  voudrais  sans  doute  être  enveloppé  de  ces  liens indestructibles, afin de coucher dans ce lit, auprès d'Aphroditè d'or?

Et le messager Herméias lui répondit aussitôt:

— Plût aux dieux, ô royal archer Apollôn, que cela arrivât, et que je fusse enveloppé de liens trois fois plus inextricables, et que tous les  dieux  et  les  déesses  le  vissent,  pourvu  que  je  fusse  couché auprès d'Aphroditè d'or!

Il  parla,  ainsi,  et  le  rire  des  dieux  immortels  éclata.  Mais Poseidaôn ne riait pas, et il suppliait l'illustre Hèphaistos de délivrer Arès, et il lui disait ces paroles ailées:

—  Délivre-le,  et  je  te  promets  qu'il  te  satisfera,  ainsi  que  tu  le désires, et comme il convient entre dieux immortels.

Et l'illustre ouvrier Hèphaistos lui répondit:

—  Poseidaôn  qui  entoures  la  terre,  ne  me  demande  point  cela. Les cautions des mauvais sont mauvaises. Comment pourrais-je te contraindre, parmi les dieux immortels, si Arès échappait à sa dette et à mes liens?

Et Poseidaôn qui ébranle la terre lui répondit:

—  Hèphaistos,  si  Arès,  reniant  sa  dette,  prend  la  fuite,  je  te  la payerai moi-même.

Et l'illustre boiteux des deux pieds lui répondit:

—  Il  ne  convient  point  que  je  refuse  ta  parole,  et  cela  ne  sera point.

Ayant ainsi parlé, la force de Hèphaistos rompit les liens. Et tous deux, libres des liens inextricables, s'envolèrent aussitôt, Arès dans la Thrèkè, et Aphroditè qui aime les sourires dans Kypros, à Paphos où sont ses bois sacrés et ses autels parfumés. Là, les Kharites la baignèrent  et  la  parfumèrent  d'une  huile  ambroisienne,  comme  il convient  aux  dieux  immortels,  et  elles  la  revêtirent  de  vêtements précieux, admirables à voir.

Ainsi  chantait  l'illustre  aoide,  et,  dans  son  esprit,  Odysseus  se réjouissait  de  l'entendre,  ainsi  que  tous  les  Phaiakiens  habiles  à manier les longs avirons des nefs.

Et Alkinoos ordonna à Halios et à Laodamas de danser seuls, car nul  ne  pouvait  lutter  avec  eux.  Et  ceux-ci  prirent  dans  leurs  mains une belle boule pourprée que le sage Polybos avait faite pour eux. Et l'un, courbé en arrière, la jetait vers les sombres nuées, et l'autre la  recevait  avant  qu'elle  eût  touché  la  terre  devant  lui.  Après  avoir ainsi  admirablement  joué  de  la  boule,  ils  dansèrent  alternativement sur  la  terre  féconde;  et  tous  les  jeunes  hommes,  debout  dans l'agora,  applaudirent,  et  un  grand  bruit  s'éleva.  Alors,  le  divin Odysseus dit à Alkinoos:

—  Roi  Alkinoos,  le  plus  illustre  de  tout  le  peuple,  certes,  tu  m'as annoncé les meilleurs danseurs, et cela est manifeste. L'admiration me saisit en les regardant.

Il parla ainsi, et la force sacrée d'Alkinoos fut remplie de joie, et il dit aussitôt aux Phaiakiens qui aiment les avirons:

—  Écoutez,  princes  et  chefs  des  Phaiakiens.  Notre  hôte  me semble  plein  de  sagesse.  Allons!  Il  convient  de  lui  offrir  les  dons hospitaliers.  Douze  rois  illustres,  douze  princes,  commandent  ce peuple,  et  moi,  je  suis  le  treizième.  Apportez-lui,  chacun,  un manteau  bien  lavé,  une  tunique  et  un  talent  d'or  précieux.  Et, aussitôt,  nous  apporterons  tous  ensemble  ces  présents,  afin  que notre  hôte,  les  possédant,  siège  au  repas,  l'âme  pleine  de  joie.  Et Euryalos  l'apaisera  par  ses  paroles,  puisqu'il  n'a  point  parlé convenablement.

Il parla ainsi, et tous, ayant applaudi, ordonnèrent qu'on apportât les présents, et chacun envoya un héraut. Et Euryalos, répondant à Alkinoos, parla ainsi:

— Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, j'apaiserai notre hôte, comme tu me l'ordonnes, et je lui donnerai cette épée d'airain, dont la poignée est d'argent et dont la gocine est d'ivoire récemment travaillé. Ce don sera digne de notre hôte.

En  parlant  ainsi,  il  mit  l'épée  aux  clous  d'argent  entre  les  mains d'Odysseus, et il lui dit en paroles ailées:

— Salut, hôte, mon père! si j'ai dit une parole mauvaise, que les tempêtes l'emportent! Que les dieux t'accordent de retourner dans ta patrie et de revoir ta femme, car tu as longtemps souffert loin de tes amis.

Et le subtil Odysseus lui répondit:

— Et toi, ami, je te salue. Que les dieux t'accordent tous les biens. Puisses-tu n'avoir jamais le regret de cette épée que tu me donnes en m'apaisant par tes paroles.

Il  parla  ainsi,  et  il  suspendit  l'épée  aux  clous  d'argent  autour  de ses  épaules.  Puis,  Hèlios  tomba,  et  les  splendides  présents  furent apportés,  et  les  hérauts  illustres  les  déposèrent  dans  la  demeure d'Alkinoos; et les irréprochables fils d'Alkinoos, les ayant reçus, les placèrent devant leur mère vénérable. Et la force sacrée d'Alkinoos commanda  aux  Phaiakiens  de  venir  dans  sa  demeure,  et  ils s'assirent sur des thrônes élevés, et la force d'Alkinoos dit à Arètè:

— Femme, apporte un beau coffre, le plus beau que tu aies, et tu y renfermeras un manteau bien lavé et une tunique. Qu'on mette un vase  sur  le  feu,  et  que  l'eau  chauffe,  afin  que  notre  hôte,  s'étant baigné,  contemple  les  présents  que  lui  ont  apportés  les irréprochables Phaiakiens, et qu'il se réjouisse du repas, en écoutant le chant de l'aoide. Et moi, je lui donnerai cette belle coupe d'or, afin qu'il se souvienne de moi tous les jours de sa vie, quand il fera, dans sa demeure, des libations à Zeus et aux autres dieux.

Il  parla  ainsi,  et  Arètè  ordonna  aux  servantes  de  mettre promptement  un  grand  vase  sur  le  feu.  Et  elles  mirent  sur  le  feu ardent  le  grand  vase  pour  le  bain:  et  elles  y  versèrent  de  l'eau,  et elles allumèrent le bois par-dessous. Et le feu enveloppa le vase à trois pieds, et l'eau chauffa.

Et,  pendant  ce  temps,  Arètè  descendit,  de  sa  chambre  nuptiale, pour  son  hôte,  un  beau  coffre,  et  elle  y  plaça  les  présents splendides,  les  vêtements  et  l'or  que  les  Phaiakiens  lui  avaient donnés.  Elle-même  y  déposa  un  manteau  et  une  belle  tunique,  et elle dit à Odysseus ces paroles ailées:

—  Vois  toi-même  ce  couvercle,  et  ferme-le  d'un  noeud,  afin  que personne,  en  route,  ne  puisse  te  dérober  quelque  chose,  car  tu dormiras peut-être d'un doux sommeil dans la nef noire.

Ayant entendu cela, le patient et divin Odysseus ferma aussitôt le couvercle à l'aide d'un noeud inextricable que la vénérable Kirkè lui avait enseigné autrefois. Puis, l'intendante l'invita à se baigner, et il descendit dans la baignoire, et il sentit, plein de joie, l'eau chaude, car  il  y  avait  longtemps  qu'il  n'avait  usé  de  ces  soins,  depuis  qu'il avait  quitté  la  demeure  de  Kalypsô  aux  beaux  cheveux,  où  ils  lui étaient toujours donnés comme à un dieu. Et les servantes, l'ayant baigné,  le  parfumèrent  d'huile  et  le  revêtirent  d'une  tunique  et  d'un beau  manteau;  et,  sortant  du  bain,  il  revint  au  milieu  des  hommes buveurs  de  vin.  Et  Nausikaa,  qui  avait  reçu  des  dieux  la  beauté, s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  demeure  bien  construite,  et,  regardant Odysseus qu'elle admirait, elle lui dit ces paroles ailées:

— Salut, mon hôte! Plaise aux dieux, quand tu seras dans la terre de la patrie, que tu te souviennes de moi à qui tu dois la vie.

Et le subtil Odysseus lui répondit:

— Nausikaa, fille du magnanime Alkinoos, si, maintenant, Zeus, le retentissant époux de Hèrè, m'accorde de voir le jour du retour et de rentrer  dans  ma  demeure,  là,  certes,  comme  à  une  déesse,  je t'adresserai des voeux tous les jours de ma vie, car tu m'as sauvé, ô vierge!

Il parla ainsi, et il s'assit sur un thrône auprès du roi Alkinoos. Et les hommes faisaient les parts et mélangeaient le vin. Et un héraut vint,  conduisant  l'aoide  harmonieux,  Dèmodokos  vénérable  au peuple,  et  il  le  plaça  au  milieu  des  convives,  appuyé  contre  une haute  colonne.  Alors  Odysseus,  coupant  la  plus  forte  part  du  dos d'un porc aux blanches dents, et qui était enveloppée de graisse, dit au héraut:

—  Prends,  héraut,  et  offre,  afin,  qu'il  la  mange,  cette  chair  à Dèmodokos. Moi aussi je l'aime, quoique je sois affligé. Les aoides sont  dignes  d'honneur  et  de  respect  parmi  tous  les  hommes terrestres, car la Muse leur a enseigné le chant, et elle aime la race des aoides.

Il  parla  ainsi,  et  le  héraut  déposa  le  mets  aux  mains  du  héros Dèmodokos, et celui-ci le reçut, plein de joie. Et tous étendirent les mains vers la nourriture placée devant eux. Et, après qu'ils se furent rassasiés  de  boire  et  de  manger,  le  subtil  Odysseus  dit  à Dèmodokos:

— Dèmodokos, je t'honore plus que tous les hommes mortels, soit que  la  Muse,  fille  de  Zeus,  t'ait  instruit,  soit  Apollôn.  Tu  as admirablement  chanté  la  destinée  des  Akhaiens,  et  tous  les  maux qu'ils ont endurés, et toutes les fatigues qu'ils ont subies, comme si toi-même  avais  été  présent,  ou  comme  si  tu  avais  tout  appris  d'un Argien. Mais chante maintenant le cheval de bois qu'Épéios fit avec l'aide  d'Athènè,  et  que  le  divin  Odysseus  conduisit  par  ses  ruses dans  la  citadelle,  tout  rempli  d'hommes  qui  renversèrent  Ilios.  Si  tu me  racontes  exactement  ces  choses,  je  déclarerai  à  tous  les hommes qu'un dieu t'a doué avec bienveillance du chant divin.




Il  parla  ainsi,  et  l'Aoide,  inspiré  par  un  Dieu,  commença  de chanter. Et il chanta d'abord comment les Argiens, étant montés sur les nefs aux bancs de rameurs, s'éloignèrent après avoir mis le feu aux  tentes.  Mais  les  autres  Akhaiens  étaient  assis  déjà  auprès  de l'illustre Odysseus, enfermés dans le cheval, au milieu de l'agora des Troiens.  Et  ceux-ci,  eux-mêmes,  avaient  traîné  le  cheval  dans  leur citadelle.  Et  là,  il  se  dressait,  tandis  qu'ils  proféraient  mille  paroles, assis autour de lui. Et trois desseins leur plaisaient, ou de fendre ce bois creux avec l'airain tranchant, ou de le précipiter d'une hauteur sur  les  rochers,  ou  de  le  garder  comme  une  vaste  offrande  aux dieux.  Ce  dernier  dessein  devait  être  accompli,  car  leur  destinée était  de  périr,  après  que  la  ville  eut  reçu  dans  ses  murs  le  grand cheval  de  bois  où  étaient  assis  les  princes  des  Akhaiens,  devant porter  le  meurtre  et  la  kèr  aux  Troiens.  Et  Dèmodokos  chanta comment  les  fils  des  Akhaiens,  s'étant  précipités  du  cheval,  leur creuse  embuscade,  saccagèrent  la  ville.  Puis,  il  chanta  la dévastation  de  la  ville  escarpée,  et  Odysseus  et  le  divin  Ménélaos semblable  à Arès  assiégeant  la  demeure  de  Dèiphobos,  et  le  très rude combat qui se livra en ce lieu, et comment ils vainquirent avec l'aide de la magnanime Athènè.

L'illustre  aoide  chantait  ces  choses,  et  Odysseus  défaillait,  et, sous  ses  paupières,  il  arrosait  ses  joues  de  larmes.  De  même qu'une  femme  entoure  de  ses  bras  et  pleure  son  mari  bien  aimé tombé devant sa ville et son peuple, laissant une mauvaise destinée à sa ville et à ses enfants; et de même que, le voyant mort et encore palpitant, elle se jette sur lui en hurlant, tandis que les ennemis, lui frappant  le  dos  et  les  épaules  du  bois  de  leurs  lances,  l'emmènent en  servitude  afin  de  subir  le  travail  et  la  douleur,  et  que  ses  jours sont  flétris  par  un  très  misérable  désespoir;  de  même  Odysseus versait  des  larmes  amères  sous  ses  paupières,  en  les  cachant  à tous les autres convives. Et le seul Alkinoos, étant assis auprès de lui, s'en aperçut, et il l'entendit gémir profondément, et aussitôt il dit aux Phaiakiens habiles dans la science de la mer:

—  Écoutez,  princes  et  chefs  des  Phaiakiens,  et  que  Dèmodokos fasse taire sa kithare sonore. Ce qu'il chante ne plaît pas également à tous. Dès le moment où nous avons achevé le repas et où le divin aoide a commencé de chanter, notre hôte n'a point cessé d'être en proie  à  un  deuil  cruel,  et  la  douleur  a  envahi  son  coeur.  Que Dèmodokos cesse donc, afin que, nous et notre hôte, nous soyons tous également satisfaits. Ceci est de beaucoup le plus convenable. Nous  avons  préparé  le  retour  de  notre  hôte  vénérable  et  des présents  amis  que  nous  lui  avons  offerts  parce  que  nous  l'aimons. Un hôte, un suppliant, est un frère pour tout homme qui peut encore s'attendrir dans l'âme.

C'est  pourquoi,  étranger,  ne  me  cache  rien,  par  ruse,  de  tout  ce que je vais te demander, car il est juste que tu parles sincèrement. Dis-moi  comment  se  nommaient  ta  mère,  ton  père,  ceux  qui habitaient  ta  ville,  et  tes  voisins.  Personne,  en  effet,  parmi  les hommes, lâches ou illustres, n'a manqué de nom, depuis qu'il est né. Les parents qui nous ont engendrés nous en ont donné à tous. Dis-moi aussi ta terre natale, ton peuple et ta ville, afin que nos nefs qui pensent  t'y  conduisent;  car  elles  n'ont  point  de  pilotes,  ni  de gouvernails, comme les autres nefs, mais elles pensent comme les hommes, et elles connaissent les villes et les champs fertiles de tous les  hommes,  et  elles  traversent  rapidement  la  mer,  couvertes  de brouillards  et  de  nuées,  sans  jamais  craindre  d'être  maltraitées  ou de périr. Cependant j'ai entendu autrefois mon père Nausithoos dire que Poseidaôn s'irriterait contre nous, parce que nous reconduisons impunément  tous  les  étrangers.  Et  il  disait  qu'une  solide  nef  des Phaiakiens  périrait  au  retour  d'un  voyage  sur  la  mer  sombre,  et qu'une  grande  montagne  serait  suspendue  devant  notre  ville.  Ainsi parlait  le  vieillard.  Peut-  être  ces  choses  s'accompliront-elles,  peut-être n'arriveront-elles point. Ce sera comme il plaira au dieu.

Mais parle, et dis-nous dans quels lieux tu as erré, les pays que tu as  vus,  et  les  villes  bien  peuplées  et  les  hommes,  cruels  et sauvages, ou justes et hospitaliers et dont l'esprit plaît aux dieux. Dis pourquoi  tu  pleures  en  écoutant  la  destinée  des  Argiens,  des Danaens  et  d'Ilios!  Les  dieux  eux-mêmes  ont  fait  ces  choses  et voulu  la  mort  de  tant  de  guerriers,  afin  qu'on  les  chantât  dans  les jours futurs. Un de tes parents est-il mort devant Ilios? Était-ce ton gendre  illustre  ou  ton  beau-père,  ceux  qui  nous  sont  le  plus  chers après  notre  propre  sang?  Est-ce  encore  un  irréprochable compagnon?  Un  sage  compagnon,  en  effet,  n'est  pas  moins  qu'un frère.
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Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi:

—  Roi  Alkinoos,  le  plus  illustre  de  tout  le  peuple,  il  est  doux d'écouter un aoide tel que celui-ci, semblable aux dieux par la voix. Je  ne  pense  pas  que  rien  soit  plus  agréable.  La  joie  saisit  tout  ce peuple,  et  tes  convives,  assis  en  rang  dans  ta  demeure,  écoutent l'aoide.  Et  les  tables  sont  chargées  de  pain  et  de  chairs,  et l'échanson, puisant le vin dans le kratère, en remplit les coupes et le distribue.  Il  m'est  très  doux,  dans  l'âme,  de  voir  cela.  Mais  tu  veux que  je  dise  mes  douleurs  lamentables,  et  je  n'en  serai  que  plus affligé.  Que  dirai-je  d'abord?  Comment  continuer?  comment  finir? car  les  dieux  Ouraniens  m'ont  accablé  de  maux  innombrables.  Et maintenant je dirai d'abord mon nom, afin que vous le sachiez et me connaissiez, et, qu'ayant évité la cruelle mort, je sois votre hôte, bien qu'habitant une demeure lointaine.

Je suis Odysseus Laertiade, et tous les hommes me connaissent par  mes  ruses,  et  ma  gloire  est  allée  jusqu'à  l'Ouranos.  J'habite  la très  illustre  Ithakè,  où  se  trouve  le  mont  Nèritos  aux  arbres  battus des  vents.  Et  plusieurs  autres  îles  sont  autour,  et  voisines, Doulikhios, et Samè, et Zakynthos couverte de forêts. Et Ithakè est la plus éloignée de la terre ferme et sort de la mer du côté de la nuit; mais les autres sont du côté d'Éôs et de Hèlios. Elle est âpre, mais bonne nourrice de jeunes hommes, et il n'est point d'autre terre qu'il me  soit  plus  doux  de  contempler.  Certes,  la  noble  déesse  Kalypsô m'a retenu dans ses grottes profondes, me désirant pour mari; et, de même, Kirkè, pleine de ruses, m'a retenu dans sa demeure, en l'île Aiaiè,  me  voulant  aussi  pour  mari;  mais  elles  n'ont  point  persuadé mon coeur dans ma poitrine, tant rien n'est plus doux que la patrie et les  parents  pour  celui  qui,  loin  des  siens,  habite  même  une  riche demeure  dans  une  terre  étrangère.  Mais  je  te  raconterai  le  retour lamentable que me fit Zeus à mon départ de Troiè.

D'Ilios  le  vent  me  poussa  chez  les  Kikônes,  à  Ismaros.  Là,  je dévastai  la  ville  et  j'en  tuai  les  habitants;  et  les  femmes  et  les abondantes  dépouilles  enlevées  furent  partagées,  et  nul  ne  partit privé  par  moi  d'une  part  égale.  Alors,  j'ordonnai  de  fuir  d'un  pied rapide,  mais  les  insensés  n'obéirent  pas.  Et  ils  buvaient  beaucoup de vin, et ils égorgeaient sur le rivage les brebis et les boeufs noirs aux pieds flexibles.

Et, pendant ce temps, des Kikônes fugitifs avaient appelé d'autres Kikônes, leurs voisins, qui habitaient l'intérieur des terres. Et ceux-ci étaient nombreux et braves, aussi habiles à combattre sur des chars qu'à pied, quand il le fallait. Et ils vinrent aussitôt, vers le matin, en aussi grand nombre que les feuilles et les fleurs printanières. Alors la mauvaise  destinée  de  Zeus  nous  accabla,  malheureux,  afin  que nous subissions mille maux. Et ils nous combattirent auprès de nos nefs rapides; et des deux côtés nous nous frappions de nos lances d'airain.  Tant  que  dura  le  matin  et  que  la  lumière  sacrée  grandit, malgré  leur  multitude,  le  combat  fut  soutenu  par  nous;  mais  quand Hèlios  marqua  le  moment  de  délier  les  boeufs,  les  Kikônes domptèrent  les  Akhaiens,  et  six  de  mes  compagnons  aux  belles knèmides furent tués par nef, et les autres échappèrent à la mort et à la kèr.

Et nous naviguions loin de là, joyeux d'avoir évité la mort et tristes dans  le  coeur  d'avoir  perdu  nos  chers  compagnons;  et  mes  nefs armées  d'avirons  des  deux  côtés  ne  s'éloignèrent  pas  avant  que nous eussions appelé trois fois chacun de nos compagnons tués sur la  plage  par  les  Kikônes.  Et  Zeus  qui  amasse  les  nuées  souleva Boréas et une grande tempête, et il enveloppa de nuées la terre et la mer, et la nuit se rua de l'Ouranos.

Et  les  nefs  étaient  emportées  hors  de  leur  route,  et  la  force  du vent déchira les voiles en trois ou quatre morceaux; et, craignant la mort, nous les serrâmes dans les nefs. Et celles-ci, avec de grands efforts,  furent  tirées  sur  le  rivage,  où,  pendant  deux  nuits  et  deux jours,  nous  restâmes  gisants,  accablés  de  fatigue  et  de  douleur. Mais quand Éôs aux beaux cheveux amena le troisième jour, ayant dressé les mâts et déployé les blanches voiles, nous nous assîmes sur les bancs, et le vent et les pilotes nous conduisirent; et je serais arrivé sain et sauf dans la terre de la patrie, si la mer et le courant du cap Maléien et Boréas ne m'avaient porté par delà Kythèrè. Et nous fûmes entraînés, pendant neuf jours, par les vents contraires, sur la mer  poissonneuse:  mais,  le  dixième  jour,  nous  abordâmes  la  terre des Lotophages qui se nourrissent d'une fleur. Là, étant montés sur le  rivage,  et  ayant  puisé  de  l'eau,  mes  compagnons  prirent  leur repas  auprès  des  nefs  rapides.  Et,  alors,  je  choisis  deux  de  mes compagnons,  et  le  troisième  fut  un  héraut,  et  je  les  envoyai  afin d'apprendre quels étaient les hommes qui vivaient sur cette terre.

Et  ceux-là,  étant  partis,  rencontrèrent  les  Lotophages,  et  les Lotophages ne leur firent aucun mal, mais ils leur offrirent le lotos à manger.  Et  dès  qu'ils  eurent  mangé  le  doux  lotos,  ils  ne  songèrent plus ni à leur message, ni au retour; mais, pleins d'oubli, ils voulaient rester avec les Lotophages et manger du lotos. Et, les reconduisant aux  nefs,  malgré  leurs  larmes,  je  les  attachai  sous  les  bancs  des nefs creuses; et j'ordonnai à mes chers compagnons de se hâter de monter dans nos nefs rapides, de peur qu'en mangeant le lotos, ils oubliassent le retour.

Et  ils  y  montèrent,  et,  s'asseyant  en  ordre  sur  les  bancs  de rameurs,  ils  frappèrent  de  leurs  avirons  la  blanche  mer,  et  nous naviguâmes encore, tristes dans le coeur.

Et nous parvînmes à la terre des kyklopes orgueilleux et sans lois qui,  confiants  dans  les  dieux  immortels,  ne  plantent  point  de  leurs mains  et  ne  labourent  point.  Mais,  n'étant  ni  semées,  ni  cultivées, toutes  les  plantes  croissent  pour  eux,  le  froment  et  l'orge,  et  les vignes  qui  leur  donnent  le  vin  de  leurs  grandes  grappes  que  font croître les pluies de Zeus. Et les agoras ne leur sont point connues, ni les coutumes; et ils habitent le faîte des hautes montagnes, dans de profondes cavernes, et chacun d'eux gouverne sa femme et ses enfants, sans nul souci des autres.

Une  petite  île  est  devant  le  port  de  la  terre  des  kyklopes,  ni proche, ni éloignée. Elle est couverte de forêts où se multiplient les chèvres  sauvages.  Et  la  présence  des  hommes  ne  les  a  jamais effrayées,  car  les  chasseurs  qui  supportent  les  douleurs  dans  les bois  et  les  fatigues  sur  le  sommet  des  montagnes  ne  parcourent point cette île. On n'y fait point paître de troupeaux et on n'y laboure point;  mais  elle  n'est  ni  ensemencée  ni  labourée;  elle  manque d'habitants et elle ne nourrit que des chèvres bêlantes. En effet, les kyklopes  n'ont  point  de  nefs  peintes  en  rouge,  et  ils  n'ont  point  de onstructeurs  de  nefs  à  bancs  de  rameurs  qui  les  portent  vers  les villes des hommes, comme ceux-ci traversent la mer les uns vers les autres,  afin  que,  sur  ces  nefs,  ils  puissent  venir  habiter  cette  île. Mais celle-ci n'est pas stérile, et elle produirait toutes choses selon les  saisons.  Il  y  a  de  molles  prairies  arrosées  sur  le  bord  de  la blanche mer, et des vignes y croîtraient abondamment, et cette terre donnerait facilement des moissons, car elle est très grasse. Son port est sûr, et on n'y a besoin ni de cordes, ni d'ancres jetées, ni de lier les câbles; et les marins peuvent y rester aussi longtemps que leur âme  le  désire  et  attendre  le  vent.  Au  fond  du  port,  une  source limpide coule sous une grotte, et l'aune croît autour.

C'est  là  que  nous  fûmes  poussés,  et  un  dieu  nous  y  conduisit pendant  une  nuit  obscure,  car  nous  ne  pouvions  rien  voir.  Et  un épais brouillard enveloppait les nefs, et Séléné ne luisait point dans l'Ouranos, étant couverte de nuages. Et aucun de nous ne vit l'île de ses  yeux,  ni  les  grandes  lames  qui  roulaient  vers  le  rivage,  avant que nos nefs aux bancs de rameurs n'y eussent abordé. Alors nous serrâmes toutes les voiles et nous descendîmes sur le rivage de la mer, puis, nous étant endormis, nous attendîmes la divine Eôs.

Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, admirant l'île, nous  la  parcourûmes.  Et  les  nymphes,  filles  de  Zeus  tempétueux, firent  lever  les  chèvres  montagnardes,  afin  que  mes  compagnons pussent  faire  leur  repas.  Et,  aussitôt,  on  retira  des  nefs  les  arcs recourbés et les lances à longues pointes d'airain, et, divisés en trois corps, nous lançâmes nos traits, et un dieu nous donna une chasse abondante.  Douze  nefs  me  suivaient,  et  à  chacune  le  sort  accorda neuf chèvres, et dix à la mienne. Ainsi, tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous mangeâmes, assis, les chairs abondantes, et nous bûmes le vin rouge; mais il en restait encore dans les nombreuses amphores  que  nous  avions  enlevées  de  la  citadelle  sacrée  des Kikônes.  Et  nous  apercevions  la  fumée  sur  la  terre  prochaine  des kyklopes,  et  nous  entendions  leur  voix,  et  celle  des  brebis  et  des chèvres.  Et  quand  Hèlios  tomba,  la  nuit  survint,  et  nous  nous endormîmes sur le rivage de la mer. Et quand Éôs aux doigts rosés, née  au  matin,  apparut,  ayant  convoqué  l'agora,  je  dis  à  tous  mes compagnons:

—  Restez  ici,  mes  chers  compagnons.  Moi,  avec  ma  nef  et  mes rameurs,  j'irai  voir  quels  sont  ces  hommes,  s'ils  sont  injurieux, sauvages et injustes, ou s'ils sont hospitaliers et craignant les dieux.

Ayant  ainsi  parlé,  je  montai  sur  ma  nef  et  j'ordonnai  à  mes compagnons d'y monter et de détacher le câble. Et ils montèrent, et, assis  en  ordre  sur  les  bancs  de  rameurs,  ils  frappèrent  la  blanche mer de leurs avirons.

Quand nous fûmes parvenus à cette terre prochaine, nous vîmes, à son extrémité, une haute caverne ombragée de lauriers, près de la mer.  Et  là,  reposaient  de  nombreux  troupeaux  de  brebis  et  de chèvres.  Auprès,  il  y  avait  un  enclos  pavé  de  pierres  taillées  et entouré  de  grands  pins  et  de  chênes  aux  feuillages  élevés.  Là habitait un homme géant qui, seul et loin de tous, menait paître ses troupeaux,  et  ne  se  mêlait  point  aux  autres,  mais  vivait  à  l'écart, faisant le mal. Et c'était un monstre prodigieux, non semblable à un homme  qui  mange  le  pain,  mais  au  faite  boisé  d'une  haute montagne, qui se dresse, seul, au milieu des autres sommets.

Et alors j'ordonnai à mes chers compagnons de rester auprès de la  nef  et  de  la  garder.  Et  j'en  choisis  douze  des  plus  braves,  et  je partis, emportant une outre de peau de chèvre, pleine d'un doux vin noir  que  m'avait  donné  Maron,  fils  d'Euanthéos,  sacrificateur d'Apollôn,  et  qui  habitait  Ismaros,  parce  que  nous  l'avions  épargné avec sa femme et ses enfants, par respect. Et il habitait dans le bois sacré  de  Phoibos  Apollôn:  il  me  fit  de  beaux  présents,  car  il  me donna sept talents d'or bien travaillés, un kratère d'argent massif, et, dans  douze  amphores,  un  vin  doux,  pur  et  divin,  qui  n'était  connu dans sa demeure ni de ses serviteurs, ni de ses servantes, mais de lui seul, de sa femme et de l'intendante. Toutes les fois qu'on buvait ce doux vin rouge, on y mêlait, pour une coupe pleine, vingt mesures d'eau, et son arôme parfumait encore le kratère, et il eût été dur de s'en abstenir. Et j'emportai une grande outre pleine de ce vin, et des vivres  dans  un  sac,  car  mon  âme  courageuse  m'excitait  à m'approcher  de  cet  homme  géant,  doué  d'une  grande  force, sauvage, ne connaissant ni la justice ni les lois.

Et nous arrivâmes rapidement à son antre, sans l'y trouver, car il paissait  ses  troupeaux  dans  les  gras  pâturages;  et  nous  entrâmes, admirant  tout  ce  qu'on  voyait  là.  Les  claies  étaient  chargées  de fromages, et les étables étaient pleines d'agneaux et de chevreaux, et  ceux-ci  étaient  renfermés  en  ordre  et  séparés,  les  plus  jeunes d'un  côté,  et  les  nouveau-nés  de  l'autre.  Et  tous  les  vases  à  traire étaient pleins, dans lesquels la crème flottait sur le petit lait. Et mes compagnons me suppliaient d'enlever les fromages et de retourner, en  chassant  rapidement  vers  la  nef  les  agneaux  et  les  chevreaux hors des étables, et de fuir sur l'eau salée. Et je ne le voulus point, et, certes, cela eût été le plus sage; mais je désirais voir cet homme, afin qu'il me fit les présents hospitaliers. Bientôt sa vue ne devait pas être agréable à mes compagnons.

Alors,  ranimant  le  feu  et  mangeant  les  fromages,  nous l'attendîmes,  assis.  Et  il  revint  du  pâturage,  et  il  portait  un  vaste monceau  de  bois  sec,  afin  de  préparer  son  repas,  et  il  le  jeta  à l'entrée  de  la  caverne,  avec  retentissement.  Et  nous  nous cachâmes, épouvantés, dans le fond de l'antre. Et il poussa dans la caverne  large  tous  ceux  de  ses  gras  troupeaux  qu'il  devait  traire, laissant  dehors  les  mâles,  béliers  et  boucs,  dans  le  haut  enclos. Puis,  soulevant  un  énorme  bloc  de  pierre,  si  lourd  que  vingt-deux chars  solides,  à  quatre  roues,  n'auraient  pu  le  remuer,  il  le  mit  en place. Telle était la pierre immense qu'il plaça contre la porte. Puis, s'asseyant, il commença de traire les brebis et les chèvres bêlantes, comme il convenait, et il mit les petits sous chacune d'elles. Et il fit cailler aussitôt la moitié du lait blanc qu'il déposa dans des corbeilles tressées, et il versa l'autre moitié dans les vases, afin de la boire en mangeant  et  qu'elle  lui  servît  pendant  son  repas.  Et  quand  il  eut achevé tout ce travail à la hâte, il alluma le feu, nous aperçut et nous dit:

— Ô étrangers, qui êtes-vous? D'où venez-vous sur la mer? Est-ce  pour  un  trafic,  ou  errez-vous  sans  but,  comme  des  pirates  qui vagabondent sur la mer, exposant leurs âmes au danger et portant les calamités aux autres hommes?

Il parla ainsi, et notre cher coeur fut épouvanté au son de la voix du monstre et à sa vue. Mais, lui répondant ainsi, je dis:

—  Nous  sommes  des  Akhaiens  venus  de  Troiè,  et  nous  errons entraînés par tous les vents sur les vastes flots de la mer, cherchant notre demeure par des routes et des chemins inconnus. Ainsi Zeus l'a  voulu.  Et  nous  nous  glorifions  d'être  les  guerriers  de  l'Atréide Agamemnôn,  dont  la  gloire,  certes,  est  la  plus  grande  sous l'Ouranos.  En  effet,  il  a  renversé  une  vaste  ville  et  dompté  des peuples  nombreux.  Et  nous  nous  prosternons,  en  suppliants,  à  tes genoux, pour que tu nous sois hospitalier, et que tu nous fasses les présents qu'on a coutume de faire à des hôtes. Ô excellent, respecte les  dieux,  car  nous  sommes  tes  suppliants,  et  Zeus  est  le  vengeur des  suppliants  et  des  étrangers  dignes  d'être  reçus  comme  des hôtes vénérables.

Je parlai ainsi, et il me répondit avec un coeur farouche:

—  Tu  es  insensé,  ô  étranger,  et  tu  viens  de  loin,  toi  qui m'ordonnes  de  craindre  les  Dieux  et  de  me  soumettre  à  eux.  Les kyklopes  ne  se  soucient  point  de  Zeus  tempétueux,  ni  des  dieux heureux, car nous sommes plus forts qu'eux. Pour éviter la colère de Zeus,  je  n'épargnerai  ni  toi,  ni  tes  compagnons,  à  moins  que  mon âme ne me l'ordonne. Mais dis-moi où tu as laissé, pour venir ici, ta nef bien construite. Est-ce loin ou près? que je le sache.

Il parla ainsi, me tentant; mais il ne put me tromper, car je savais beaucoup de choses, et je lui répondis ces paroles rusées:

— Poseidaôn qui ébranle la terre a brisé ma nef poussée contre les rochers d'un promontoire à l'extrémité de votre terre, et le vent l'a jetée hors de la mer et, avec ceux-ci, j'ai échappé à la mort.

Je parlai ainsi, et, dans son coeur farouche, il ne me répondit rien; mais, en se ruant, il étendit les mains sur mes compagnons, et il en saisit  deux  et  les  écrasa  contre  terre  comme  des  petits  chiens.  Et leur  cervelle  jaillit  et  coula  sur  la  terre.  Et,  les  coupant  membre  à membre,  il  prépara  son  repas.  Et  il  les  dévora  comme  un  lion montagnard, et il ne laissa ni leurs entrailles, ni leurs chairs, ni leurs os pleins de moelle. Et nous, en gémissant, nous levions nos mains vers Zeus, en face de cette chose affreuse, et le désespoir envahit notre âme.

Quand  le  kyklôps  eut  empli  son  vaste  ventre  en  mangeant  les chairs  humaines  et  en  buvant  du  lait  sans  mesure,  il  s'endormit étendu au milieu de l'antre, parmi ses troupeaux. Et je voulus, dans mon  coeur  magnanime,  tirant  mon  épée  aiguë  de  la  gaine  et  me jetant sur lui, le frapper à la poitrine, là où les entrailles entourent le foie; mais une autre pensée me retint. En effet, nous aurions péri de même  d'une  mort  affreuse,  car  nous  n'aurions  pu  mouvoir  de  nos mains le lourd rocher qu'il avait placé devant la haute entrée. C'est pourquoi nous attendîmes en gémissant la divine Éôs.

Quand  Éôs  aux  doigts  rosés,  née  au  matin,  apparut,  il  alluma  le feu  et  se  mit  à  traire  ses  illustres  troupeaux.  Et  il  plaça  les  petits sous leurs mères. Puis, ayant achevé tout ce travail à la hâte, il saisit de nouveau deux de mes compagnons et prépara son repas. Et dès qu'il eut mangé, écartant sans peine la grande pierre, il poussa hors de l'antre ses gras troupeaux. Et il remit le rocher en place, comme le  couvercle  d'un  carquois.  Et  il  mena  avec  beaucoup  de  bruit  ses gras troupeaux sur la montagne.

Et je restai, méditant une action terrible et cherchant comment je me  vengerais  et  comment  Athènè  exaucerait  mon  voeu.  Et  ce dessein me sembla le meilleur dans mon esprit. La grande massue du kyklôps gisait au milieu de l'enclos, un olivier vert qu'il avait coupé afin de s'y appuyer quand il serait sec. Et ce tronc nous semblait tel qu'un mât de nef de charge à vingt avirons qui fend les vastes flots. Telles étaient sa longueur et son épaisseur. J'en coupai environ une brasse  que  je  donnai  à  mes  compagnons,  leur  ordonnant  de l'équarrir. Et ils l'équarrirent, et je taillai le bout de l'épieu en pointe, et  je  le  passai  dans  le  feu  ardent  pour  le  durcir;  puis  je  le  cachai sous  le  fumier  qui  était  abondamment  répandu  dans  toute  la caverne, et j'ordonnai à mes compagnons de tirer au sort ceux qui le soulèveraient avec moi pour l'enfoncer dans l'oeil du kyklôps quand le  doux  sommeil  l'aurait  saisi.  Ils  tirèrent  au  sort,  qui  marqua  ceux mêmes que j'aurais voulu prendre. Et ils étaient quatre, et j'étais le cinquième, car ils m'avaient choisi.

Le soir, le kyklôps revint, ramenant ses troupeaux du pâturage; et, aussitôt, il les poussa tous dans la vaste caverne et il n'en laissa rien dans l'enclos, soit par défiance, soit qu'un dieu le voulût ainsi. Puis, il plaça  l'énorme  pierre  devant  l'entrée,  et,  s'étant  assis,  il  se  mit  à traire  les  brebis  et  les  chèvres  bêlantes.  Puis,  il  mit  les  petits  sous leurs  mères.  Ayant  achevé  tout  ce  travail  à  la  hâte,  il  saisit  de nouveau  deux  de  mes  compagnons  et  prépara  son  repas.  Alors, tenant  dans  mes  mains  une  coupe  de  vin  noir,  je  m'approchai  du kyklôps et je lui dis:

—  Kyklôps,  prends  et  bois  ce  vin  après  avoir  mangé  des  chairs humaines, afin de savoir quel breuvage renfermait notre nef. Je t'en rapporterais  de  nouveau,  si,  me  prenant  en  pitié,  tu  me  renvoyais dans  ma  demeure:  mais  tu  es  furieux  comme  on  ne  peut  l'être davantage.  Insensé!  Comment  un  seul  des  hommes  innombrables pourra-t-il t'approcher désormais, puisque tu manques d'équité?

Je parlai ainsi, et il prit et but plein de joie; puis, ayant bu le doux breuvage, il m'en demanda de nouveau:

—  Donne-m'en  encore,  cher,  et  dis-moi  promptement  ton  nom, afin  que  je  te  fasse  un  présent  hospitalier  dont  tu  te  réjouisses.  La terre  féconde  rapporte  aussi  aux  kyklopes  un  vin  généreux,  et  les pluies de Zeus font croître nos vignes; mais celui-ci est fait de nektar et d'ambroisie.

Il parla ainsi, et de nouveau je lui donnai ce vin ardent. Et je lui en offris trois fois, et trois fois il le but dans sa démence. Mais dès que le  vin  eut  troublé  son  esprit,  alors  je  lui  parlai  ainsi  en  paroles flatteuses:

— Kyklôps, tu me demandes mon nom illustre. Je te le dirai, et tu me feras le présent hospitalier que tu m'as promis. Mon nom est Personne.  Mon  père  et  ma  mère  et  tous  mes  compagnons  me nomment 

Personne. 

Je parlai ainsi, et, dans son âme farouche, il me répondit:

—  Je  mangerai  Personne  après  tous  ses  compagnons,  tous  les autres avant lui. Ceci sera le présent hospitalier que je te ferai.

Il parla ainsi, et il tomba à la renverse, et il gisait, courbant son cou monstrueux, et le sommeil qui dompte tout le saisit, et de sa gorge jaillirent  le  vin  et  des  morceaux  de  chair  humaine;  et  il  vomissait ainsi,  plein  de  vin.  Aussitôt  je  mis  l'épieu  sous  la  cendre,  pour l'échauffer;  et  je  rassurai  mes  compagnons,  afin  qu'épouvantés,  ils ne  m'abandonnassent  pas.  Puis,  comme  l'épieu  d'olivier,  bien  que vert, allait s'enflammer dans le feu, car il brûlait violemment, alors je le  retirai  du  feu.  Et  mes  compagnons  étaient  autour  de  moi,  et  un daimôn  nous  inspira  un  grand  courage. Ayant  saisi  l'épieu  d'olivier aigu  par  le  bout,  ils  l'enfoncèrent  dans  l'oeil  du  kyklôps,  et  moi, appuyant  dessus,  je  le  tournais,  comme  un  constructeur  de  nefs troue le bois avec une tarière, tandis que ses compagnons la fixent des  deux  côtés  avec  une  courroie,  et  qu'elle  tourne  sans  s'arrêter. Ainsi  nous  tournions  l'épieu  enflammé  dans  son  oeil.  Et  le  sang chaud  en  jaillissait,  et  la  vapeur  de  la  pupille  ardente  brûla  ses paupières et son sourcil; et les racines de l'oeil frémissaient, comme lorsqu'un  forgeron  plonge  une  grande  hache  ou  une  doloire  dans l'eau  froide,  et  qu'elle  crie,  stridente,  ce  qui  donne  la  force  au  fer. Ainsi son oeil faisait un bruit strident autour de l'épieu d'olivier. Et il hurla  horriblement,  et  les  rochers  en  retentirent.  Et  nous  nous enfuîmes  épouvantés.  Et  il  arracha  de  son  oeil  l'épieu  souillé  de beaucoup  de  sang,  et,  plein  de  douleur,  il  le  rejeta.  Alors,  à  haute voix, il appela les kyklopes qui habitaient autour de lui les cavernes des  promontoires  battus  des  vents.  Et,  entendant  sa  voix,  ils accoururent  de  tous  côtés,  et,  debout  autour  de  l'antre,  ils  lui demandaient pourquoi il se plaignait:

—  Pourquoi,  Polyphèmos,  pousses-tu  de  telles  clameurs  dans  la nuit  divine  et  nous  réveilles-tu?  Souffres-tu?  Quelque  mortel  a-t-  il enlevé tes brebis? Quelqu'un veut-il te tuer par force ou par ruse?

Et le robuste Polyphèmos leur répondit du fond de son antre:

— Ô amis, qui me tue par ruse et non par force? Personne.

Et ils lui répondirent en paroles ailées:

— Certes, nul ne peut te faire violence, puisque tu es seul. On ne peut échapper aux maux qu'envoie le grand Zeus. Supplie ton père, le roi Poseidaôn.

Ils parlèrent ainsi et s'en allèrent. Et mon cher coeur rit, parce que mon nom les avait trompés, ainsi que ma ruse irréprochable.

Mais  le  kyklôps,  gémissant  et  plein  de  douleurs,  tâtant  avec  les mains,  enleva  le  rocher  de  la  porte,  et,  s'asseyant  là,  étendit  les bras,  afin  de  saisir  ceux  de  nous  qui  voudraient  sortir  avec  les brebis.  Il  pensait,  certes,  que  j'étais  insensé.  Aussitôt,  je  songeai  à ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire  pour  sauver  mes  compagnons  et moi-même  de  la  mort.  Et  je  méditai  ces  ruses  et  ce  dessein,  car  il s'agissait de la vie, et un grand danger nous menaçait. Et ce dessein me parut le meilleur dans mon esprit.

Les mâles des brebis étaient forts et laineux, beaux et grands, et ils avaient une laine de couleur violette. Je les attachai par trois avec l'osier  tordu  sur  lequel  dormait  le  kyklôps  monstrueux  et  féroce. Celui  du  milieu  portait  un  homme,  et  les  deux  autres,  de  chaque côté,  cachaient  mes  compagnons.  Et  il  y  avait  un  bélier,  le  plus grand de tous. J'embrassai son dos, suspendu sous son ventre, et je saisis fortement de mes mains sa laine très épaisse, dans un esprit patient.  Et  c'est  ainsi  qu'en  gémissant  nous  attendîmes  la  divine Éôs.

Et  quand  Éôs  aux  doigts  rosés,  née  au  matin,  apparut,  alors  le kyklôps  poussa  les  mâles  des  troupeaux  au  pâturage.  Et  les femelles bêlaient dans les étables, car il n'avait pu les traire et leurs mamelles étaient lourdes. Et lui, accablé de douleurs, tâtait le dos de tous les béliers qui passaient devant lui, et l'insensé ne s'apercevait point  que  mes  compagnons  étaient  liés  sous  le  ventre  des  béliers laineux. Et celui qui me portait dans sa laine épaisse, alourdi, sortit le  dernier,  tandis  que  je  roulais  mille  pensées.  Et  le  robuste Polyphèmos, le tâtant, lui dit:

—  Bélier  paresseux,  pourquoi  sors-tu  le  dernier  de  tous  de  mon antre? Auparavant, jamais tu ne restais derrière les autres, mais, le premier,  tu  paissais  les  tendres  fleurs  de  l'herbe,  et,  le  premier, marchant avec fierté, tu arrivais au cours des fleuves, et, le premier, le  soir,  tu  rentrais  à  l'enclos.  Maintenant,  te  voici  le  dernier. Regrettes-tu l'oeil de ton maître qu'un méchant homme a arraché, à l'aide  de  ses  misérables  compagnons,  après  m'avoir  dompté  l'âme par le vin, Personne, qui n'échappera pas, je pense, à la mort? Plût aux dieux que tu pusses entendre, parler, et me dire où il se dérobe à  ma  force!  Aussitôt  sa  cervelle  écrasée  coulerait  çà  et  là  dans  la caverne,  et  mon  coeur  se  consolerait  des  maux  que  m'a  faits  ce misérable Personne!

Ayant ainsi parlé, il laissa sortir le bélier. À peine éloignés de peu d'espace de l'antre et de l'enclos, je quittai le premier le bélier et je détachai  mes  compagnons.  Et  nous  poussâmes  promptement  hors de  leur  chemin  les  troupeaux  chargés  de  graisse,  jusqu'à  ce  que nous  fussions  arrivés  à  notre  nef.  Et  nos  chers  compagnons  nous revirent,  nous  du  moins  qui  avions  échappé  à  la  mort,  et  ils  nous regrettaient; aussi ils gémissaient, et ils pleuraient les autres. Mais, par  un  froncement  de  sourcils,  je  leur  défendis  de  pleurer,  et j'ordonnai  de  pousser  promptement  les  troupeaux  laineux  dans  la nef,  et  de  fendre  l'eau  salée.  Et  aussitôt  ils  s'embarquèrent,  et, s'asseyant  en  ordre  sur  les  bancs  de  rameurs,  ils  frappèrent  la blanche mer de leurs avirons. Mais quand nous fûmes éloignés de la distance  où  porte  la  voix,  alors  je  dis  au  kyklôps  ces  paroles outrageantes:

— Kyklôps, tu n'as pas mangé dans ta caverne creuse, avec une grande  violence,  les  compagnons  d'un  homme  sans  courage,  et  le châtiment  devait  te  frapper,  malheureux!  toi  qui  n'as  pas  craint  de manger  tes  hôtes  dans  ta  demeure.  C'est  pourquoi  Zeus  et  les autres dieux t'ont châtié.

Je parlai ainsi, et il entra aussitôt dans une plus violente fureur, et, arrachant la cime d'une grande montagne, il la lança. Et elle tomba devant  notre  nef  à  noire  proue,  et  l'extrémité  de  la  poupe  manqua être brisée, et la mer nous inonda sous la chute de ce rocher qui la fit  refluer  vers  le  rivage,  et  le  flot  nous  remporta  jusqu'à  toucher  le bord. Mais, saisissant un long pieu, je repoussai la nef du rivage, et, d'un signe de tête, j'ordonnai à mes compagnons d'agiter les avirons afin d'échapper à la mort, et ils se courbèrent sur les avirons. Quand nous nous fûmes une seconde fois éloignés à la même distance, je voulus  encore  parler  au  kyklôps,  et  tous  mes  compagnons  s'y opposaient par des paroles suppliantes:

— Malheureux! pourquoi veux-tu irriter cet homme sauvage? Déjà, en jetant ce rocher dans la mer, il a ramené notre nef contre terre, où, certes, nous devions périr; et s'il entend tes paroles ou le son de ta  voix,  il  pourra  briser  nos  têtes  et  notre  nef  sous  un  autre  rocher qu'il lancera, tant sa force est grande.

Ils  parlaient  ainsi,  mais  ils  ne  persuadèrent  point  mon  coeur magnanime, et je lui parlai de nouveau injurieusement:

— Kyklôps, si quelqu'un parmi les hommes mortels t'interroge sur la  perte  honteuse  de  ton  oeil,  dis-lui  qu'il  a  été  arraché  par  le dévastateur  de  citadelles  Odysseus,  fils  de  Laertès,  et  qui  habite dans Ithakè.

Je parlai ainsi, et il me répondit en gémissant:

— Ô dieux! voici que les anciennes prédictions qu'on m'a faites se sont  accomplies.  Il  y  avait  ici  un  excellent  et  grand  divinateur, Tèlémos Eurymide, qui l'emportait sur tous dans la divination, et qui vieillit en prophétisant au milieu des kyklopes. Et il me dit que toutes ces  choses  s'accompliraient  qui  me  sont  arrivées,  et  que  je  serais privé de la vue par Odysseus. Et je pensais que ce serait un homme grand et beau qui viendrait ici, revêtu d'une immense force. Et c'est un homme de rien, petit et sans courage, qui m'a privé de mon oeil après m'avoir dompté avec du vin! Viens ici, Odysseus, afin que je te fasse  les  présents  de  l'hospitalité.  Je  demanderai  à  l'illustre  qui ébranle  la  terre  de  te  reconduire.  Je  suis  son  fils,  et  il  se  glorifie d'être  mon  père,  et  il  me  guérira,  s'il  le  veut,  et  non  quelque  autre des dieux immortels ou des hommes mortels.

Il parla ainsi et je lui répondis:

— Plût aux dieux que je t'eusse arraché l'âme et la vie, et envoyé dans  la  demeure  d'Aidès  aussi  sûrement  que  celui  qui  ébranle  la terre ne guérira point ton oeil.

Je  parlais  ainsi,  et,  aussitôt,  il  supplia  le  roi  Poseidaôn,  en étendant les mains vers l'Ouranos étoilé:

—  Entends-moi,  Poseidaôn  aux  cheveux  bleus,  qui  contiens  la terre! Si je suis ton fils, et si tu te glorifies d'être mon père, fais que le dévastateur  de  citadelles,  Odysseus,  fils  de  Laertès,  et  qui  habite dans Ithakè, ne retourne jamais dans sa patrie. Mais si sa destinée est de revoir ses amis et de rentrer dans sa demeure bien construite et  dans  la  terre  de  sa  patrie,  qu'il  n'y  parvienne  que  tardivement, après avoir perdu tous ses compagnons, et sur une nef étrangère, et qu'il souffre encore en arrivant dans sa demeure!

Il pria ainsi, et l'illustre aux cheveux bleus l'entendit.

Puis, il souleva un plus lourd rocher, et, le faisant tourner, il le jeta avec  une  immense  force.  Et  il  tomba  à  l'arrière  de  la  nef  à  proue bleue,  manquant  d'atteindre  l'extrémité  du  gouvernail,  et  la  mer  se souleva  sous  le  coup;  mais  le  flot,  cette  fois,  emporta  la  nef  et  la poussa vers l'île; et nous parvînmes bientôt là où étaient les autres nefs  à  bancs  de  rameurs.  Et  nos  compagnons  y  étaient  assis, pleurant  et  nous  attendant  toujours.  Ayant  abordé,  nous  tirâmes  la nef sur le sable et nous descendîmes sur le rivage de la mer.

Et  nous  partageâmes  les  troupeaux  du  kyklôps,  après  les  avoir retirés de la nef creuse, et nul ne fut privé d'une part égale. Et mes compagnons  me  donnèrent  le  bélier,  outre  ma  part,  et  après  le partage. Et, l'ayant sacrifié sur le rivage à Zeus Kronide qui amasse les noires nuées et qui commande à tous, je brûlai ses cuisses. Mais Zeus ne reçut point mon sacrifice; mais, plutôt, il songeait à perdre toutes  mes  nefs  à  bancs  de  rameurs  et  tous  mes  chers compagnons.

Et nous nous reposâmes là, tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, mangeant  les  chairs  abondantes  et  buvant  le  doux  vin.  Et  quand Hèlios  tomba  et  que  les  ombres  survinrent,  nous  dormîmes  sur  le rivage de la mer.

Et  quand  Éôs  aux  doigts  rosés,  née  au  matin,  apparut,  je commandai à mes compagnons de s'embarquer et de détacher les câbles.  Et,  aussitôt,  ils  s'embarquèrent,  et,  s'asseyant  en  ordre  sur les bancs, ils frappèrent la blanche mer de leurs avirons. Et, de là, nous  naviguâmes,  tristes  dans  le  coeur,  bien  que  joyeux  d'avoir échappé à la mort, car nous avions perdu nos chers compagnons.
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Et nous arrivâmes à l'île Aioliè, où habitait Aiolos Hippotade cher aux  dieux  immortels.  Et  un  mur  d'airain  qu'on  ne  peut  rompre entourait l'île entière, et une roche escarpée la bordait de toute part. Douze enfants étaient nés dans la maison royale d'Aiolos: six filles et six fils pleins de jeunesse. Et il unit ses filles à ses fils afin qu'elles fussent les femmes de ceux-ci, et tous prenaient leur repas auprès de  leur  père  bien-aimé  et  de  leur  mère  vénérable,  et  de  nombreux mets étaient placés devant eux. Pendant le jour, la maison et la cour retentissaient, parfumées; et, pendant la nuit tous dormaient auprès de leurs femmes chastes, sur des tapis et sur des lits sculptés.

Et nous entrâmes dans la ville et dans les belles demeures. Et tout un mois Aiolos m'accueillit, et il m'interrogeait sur Ilios, sur les nefs des  Argiens  et  sur  le  retour  des  Akhaiens.  Et  je  lui  racontai  toutes ces  choses  comme  il  convenait.  Et  quand  je  lui  demandai  de  me laisser  partir  et  de  me  renvoyer,  il  ne  me  refusa  point  et  il  prépara mon retour. Et il me donna une outre, faite de la peau d'un boeuf de neuf ans, dans laquelle il enferma le souffle des vents tempétueux; car le Kroniôn l'avait fait le maître des vents, et lui avait donné de les soulever ou de les apaiser, selon sa volonté. Et, avec un splendide câble  d'argent,  il  l'attacha  dans  ma  nef  creuse,  afin  qu'il  n'en  sortît aucun souffle. Puis il envoya le seul Zéphyros pour nous emporter, les  nefs  et  nous.  Mais  ceci  ne  devait  point  s'accomplir,  car  nous devions périr par notre démence.

Et,  sans  relâche,  nous  naviguâmes  pendant  neuf  jours  et  neuf nuits,  et  au  dixième  jour  la  terre  de  la  patrie  apparaissait  déjà,  et nous  apercevions  les  feux  des  habitants.  Et,  dans  ma  fatigue,  le doux sommeil me saisit. Et j'avais toujours tenu le gouvernail de la nef,  ne  l'ayant  cédé  à  aucun  de  mes  compagnons,  afin  d'arriver promptement  dans  la  terre  de  la  patrie.  Et  mes  compagnons parlèrent entre eux, me soupçonnant d'emporter dans ma demeure de  l'or  et  de  l'argent,  présents  du  magnanime  Aiolos  Hippotade.  Et ils se disaient entre eux:

— Dieux! combien Odysseus est aimé de tous les hommes et très honoré de tous ceux dont il aborde la ville et la terre! Il a emporté de Troiè,  pour  sa  part  du  butin,  beaucoup  de  choses  belles  et précieuses,  et  nous  rentrons  dans  nos  demeures,  les  mains  vides, après avoir fait tout ce qu'il a fait. Et voici que, par amitié, Aiolos l'a comblé  de  présents!  Mais  voyons  à  la  hâte  ce  qu'il  y  a  dans  cette outre, et combien d'or et d'argent on y a renfermé.

Ils parlaient ainsi, et leur mauvais dessein l'emporta. Ils ouvrirent l'outre, et tous les vents en jaillirent. Et aussitôt la tempête furieuse nous emporta sur la mer, pleurants, loin de la terre de la patrie. Et, m'étant  réveillé,  je  délibérai  dans  mon  coeur  irréprochable  si  je devais périr en me jetant de ma nef dans la mer, ou si, restant parmi les vivants, je souffrirais en silence. Je restai et supportai mes maux. Et je gisais caché dans le fond de ma nef, tandis que tous étaient de nouveau emportés par les tourbillons du vent vers l'île Aioliè. Et mes compagnons gémissaient.

Étant  descendus  sur  le  rivage,  nous  puisâmes  de  l'eau,  et  mes compagnons  prirent  aussitôt  leur  repas  auprès  des  nefs  rapides. Après  avoir  mangé  et  bu,  je  choisis  un  héraut  et  un  autre compagnon, et je me rendis aux illustres demeures d'Aiolos. Et je le trouvai  faisant  son  repas  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Et,  en arrivant, nous nous assîmes sur le seuil de la porte. Et tous étaient stupéfaits et ils m'interrogèrent:

—  Pourquoi  es-tu  revenu,  Odysseus?  Quel  daimôn  t'a  porté malheur?  N'avions-nous  pas  assuré  ton  retour,  afin  que  tu parvinsses dans la terre de ta patrie, dans tes demeures, là où il te plaisait d'arriver?

Ils parlaient ainsi, et je répondis, triste dans le coeur:

—  Mes  mauvais  compagnons  m'ont  perdu,  et,  avant  eux,  le sommeil funeste. Mais venez à mon aide, amis, car vous en avez le pouvoir.

Je parlai ainsi, tâchant de les apaiser par des paroles flatteuses; mais ils restèrent muets, et leur père me répondit:

— Sors promptement de cette île, ô le pire des vivants! Il ne m'est point permis de recueillir ni de reconduire un homme qui est odieux aux dieux heureux. Va! car, certes, si tu es revenu, c'est que tu es odieux aux dieux heureux.

Il  parla  ainsi,  et  il  me  chassa  de  ses  demeures  tandis  que  je soupirais  profondément.  Et  nous  naviguions  de  là,  tristes  dans  le coeur;  et  l'âme  de  mes  compagnons  était  accablée  par  la  fatigue cruelle  des  avirons,  car  le  retour  ne  nous  semblait  plus  possible,  à cause de notre démence. Et nous naviguâmes ainsi six jours et six nuits. Et, le septième jour, nous arrivâmes à la haute ville de Lamos, dans  la  Laistrygoniè  Télépyle.  Là,  le  pasteur  qui  rentre  appelle  le pasteur qui sort en l'entendant. Là, le pasteur qui ne dort pas gagne un salaire double, en menant paître les boeufs d'abord, et, ensuite, les  troupeaux  aux  blanches  laines,  tant  les  chemins  du  jour  sont proches des chemins de la nuit.

Et  nous  abordâmes  le  port  illustre  entouré  d'un  haut  rocher.  Et, des  deux  côtés,  les  rivages  escarpés  se  rencontraient,  ne  laissant qu'une entrée étroite. Et mes compagnons conduisirent là toutes les nefs  égales,  et  ils  les  amarrèrent,  les  unes  auprès  des  autres,  au fond du port, où jamais le flot ne se soulevait, ni peu, ni beaucoup, et où il y avait une constante tranquillité. Et, moi seul, je retins ma nef noire en dehors, et je l'amarrai aux pointes du rocher. Puis, je montai sur le faîte des écueils, et je ne vis ni les travaux des boeufs, ni ceux des  hommes,  et  je  ne  vis  que  de  la  fumée  qui  s'élevait  de  terre. Alors,  je  choisis  deux  de  mes  compagnons  et  un  héraut,  et  je  les envoyai  pour  savoir  quels  hommes  nourris  de  pain  habitaient  cette terre.

Et ils partirent, prenant un large chemin par où les chars portaient à la ville le bois des hautes montagnes. Et ils rencontrèrent devant la ville,  allant  chercher  de  l'eau,  une  jeune  vierge,  fille  du  robuste Laistrygôn  Antiphatès.  Et  elle  descendait  à  la  fontaine  limpide d'Artakiè. Et c'est là qu'on puisait de l'eau pour la ville. S'approchant d'elle,  ils  lui  demandèrent  quel  était  le  roi  qui  commandait  à  ces peuples; et elle leur montra aussitôt la haute demeure de son père. Étant  entrés  dans  l'illustre  demeure,  ils  y  trouvèrent  une  femme haute comme une montagne, et ils en furent épouvantés. Mais elle appela  aussitôt  de  l'agora  l'illustre  Antiphatès  son  mari,  qui  leur prépara  une  lugubre  destinée,  car  il  saisit  un  de  mes  compagnons pour  le  dévorer.  Et  les  deux  autres,  précipitant  leur  fuite,  revinrent aux nefs.

Alors, Antiphatès poussa des clameurs par la ville, et les robustes Laistrygones,  l'ayant  entendu,  se  ruaient  de  toutes  parts, innombrables, et pareils, non à des hommes, mais à des géants. Et ils  lançaient  de  lourdes  pierres  arrachées  au  rocher,  et  un  horrible retentissement s'éleva d'hommes mourants et de nefs écrasées. Et les  Laistrygones  transperçaient  les  hommes  comme  des  poissons, et  ils  emportaient  ces  tristes  mets.  Pendant  qu'ils  les  tuaient  ainsi dans  l'intérieur  du  port,  je  tirai  de  la  gaine  mon  épée  aiguë  et  je coupai  les  câbles  de  ma  nef  noire,  et,  aussitôt,  j'ordonnai  à  mes compagnons de se courber sur les avirons, afin de fuir notre perte. Et  tous  ensemble  se  courbèrent  sur  les  avirons,  craignant  la  mort. Ainsi  ma  nef  gagna  la  pleine  mer,  évitant  les  lourdes  pierres  mais toutes les autres périrent en ce lieu.

Et  nous  naviguions  loin  de  là,  tristes  dans  le  coeur  d'avoir  perdu tous nos chers compagnons, bien que joyeux d'avoir évité la mort. Et nous  arrivâmes  à  l'île  Aiaiè,  et  c'est  là  qu'habitait  Kirkè  aux  beaux cheveux,  vénérable  et  éloquente  déesse,  soeur  du  prudent Aiètès. Et  tous  deux  étaient  nés  de  Hèlios  qui  éclaire  les  hommes,  et  leur mère  était  Persè,  qu'engendra  Okéanos.  Et  là,  sur  le  rivage,  nous conduisîmes notre nef dans une large rade, et un dieu nous y mena. Puis, étant descendus, nous restâmes là deux jours, l'âme accablée de fatigue et de douleur. Mais quand Éôs aux beaux cheveux amena le  troisième  jour,  prenant  ma  lance  et  mon  épée  aiguë,  je  quittai  la nef et je montai sur une hauteur d'où je pusse voir des hommes et entendre leurs voix. Et, du sommet escarpé où j'étais monté, je vis s'élever  de  la  terre  large,  à  travers  une  forêt  de  chênes  épais,  la fumée des demeures de Kirkè. Puis, je délibérai, dans mon esprit et dans  mon  coeur,  si  je  partirais  pour  reconnaître  la  fumée  que  je voyais.  Et  il  me  parut  plus  sage  de  regagner  ma  nef  rapide  et  le rivage  de  la  mer,  de  faire  prendre  le  repas  à  mes  compagnons  et d'envoyer reconnaître le pays.

Mais,  comme,  déjà,  j'étais  près  de  ma  nef,  un  dieu  qui,  sans doute,  eut  compassion  de  me  voir  seul,  envoya  sur  ma  route  un grand  cerf  au  bois  élevé  qui  descendait  des  pâturages  de  la  forêt pour boire au fleuve, car la force de Hèlios le poussait. Et, comme il s'avançait,  je  le  frappai  au  milieu  de  l'épine  du  dos,  et  la  lame d'airain le traversa, et, en bramant, il tomba dans la poussière et son esprit  s'envola.  Je  m'élançai,  et  je  retirai  la  lance  d'airain  de  la blessure. Je la laissai à terre, et, arrachant toute sorte de branches pliantes, j'en fis une corde tordue de la longueur d'une brasse, et j'en liai les pieds de l'énorme bête. Et, la portant à mon cou, je descendis vers  ma  nef,  appuyé  sur  ma  lance,  car  je  n'aurais  pu  retenir  un animal aussi grand, d'une seule main, sur mon épaule. Et je le jetai devant  la  nef,  et  je  ranimai  mes  compagnons  en  adressant  des paroles flatteuses à chacun d'eux:

— Ô amis, bien que malheureux, nous ne descendrons point dans les  demeures  d'Aidès  avant  notre  jour  fatal.  Allons,  hors  de  la  nef rapide,  songeons  à  boire  et  à  manger,  et  ne  souffrons  point  de  la faim.

Je parlai ainsi, et ils obéirent à mes paroles, et ils descendirent sur le  rivage  de  la  mer,  admirant  le  cerf,  et  combien  il  était  grand.  Et après qu'ils se furent réjouis de le regarder, s'étant lavé les mains, ils préparèrent un excellent repas. Ainsi, tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios,  nous  restâmes  assis,  mangeant  les  chairs  abondantes  et buvant  le  vin  doux.  Et  quand  Hèlios  tomba  et  que  les  ombres survinrent, nous nous endormîmes sur le rivage de la mer. Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, alors, ayant convoqué l'agora, je parlai ainsi:

—  Écoutez  mes  paroles  et  supportez  patiemment  vos  maux, compagnons. Ô amis! nous ne savons, en effet, où est le couchant, où le levant, de quel côté Hèlios se lève sur la terre pour éclairer les hommes,  ni  de  quel  côté  il  se  couche.  Délibérons  donc promptement, s'il est nécessaire; mais je ne le pense pas. Du faîte de la hauteur où j'ai monté, j'ai vu que cette terre est une île que la mer  sans  bornes  environne.  Elle  est  petite,  et  j'ai  vu  de  la  fumée s'élever à travers une forêt de chênes épais.

Je  parlai  ainsi,  et  leur  cher  coeur  fut  brisé,  se  souvenant  des crimes  du  Laistrygôn  Antiphatès  et  de  la  violence  du  magnanime kyklôps mangeur d'hommes. Et ils pleuraient, répandant des larmes abondantes. Mais il ne servait à rien de gémir. Je divisai mes braves compagnons, et je donnai un chef à chaque troupe. Je commandai l'une,  et  Eurylokhos  semblable  à  un  dieu  commanda  l'autre.  Et  les sorts  ayant  été  promptement  jetés  dans  un  casque  d'airain,  ce  fut celui du magnanime Eurylokhos qui sortit. Et il partit à la hâte, et en pleurant,  avec  vingt-deux  compagnons,  et  ils  nous  laissèrent gémissants.

Et  ils  trouvèrent,  dans  une  vallée,  en  un  lieu  découvert,  les demeures  de  Kirkè,  construites  en  pierres  polies.  Et  tout  autour erraient  des  loups  montagnards  et  des  lions.  Et  Kirkè  les  avait domptés avec des breuvages perfides; et ils ne se jetaient point sur les  hommes,  mais  ils  les  approchaient  en  remuant  leurs  longues queues,  comme  des  chiens  caressant  leur  maître  qui  se  lève  du repas, car il leur donne toujours quelques bons morceaux. Ainsi les loups aux ongles robustes et les lions entouraient, caressants, mes compagnons; et ceux-ci furent effrayés de voir ces bêtes féroces, et ils s'arrêtèrent devant les portes de la déesse aux beaux cheveux. Et ils  entendirent  Kirkè  chantant  d'une  belle  voix  dans  sa  demeure  et tissant  une  grande  toile  ambroisienne,  telle  que  sont  les  ouvrages légers,  gracieux  et  brillants  des  déesses.  Alors  Polytès,  chef  des hommes, le plus cher de mes compagnons, et que j'honorais le plus, parla le premier:

— Ô amis, quelque femme, tissant une grande toile, chante d'une belle voix dans cette demeure, et tout le mur en résonne. Est-ce une déesse ou une mortelle? Poussons promptement un cri.

Il  les  persuada  ainsi,  et  ils  appelèrent  en  criant.  Et  Kirkè  sortit aussitôt,  et,  ouvrant  les  belles  portes,  elle  les  invita,  et  tous  la suivirent  imprudemment.  Eurylokhos  resta  seul  dehors,  ayant soupçonné  une  embûche.  Et  Kirkè,  ayant  fait  entrer  mes compagnons, les fit asseoir sur des sièges et sur des thrônes. Et elle mêla, avec du vin de Pramnios, du fromage, de la farine et du miel doux;  mais  elle  mit  dans  le  pain  des  poisons,  afin  de  leur  faire oublier  la  terre  de  la  patrie.  Et  elle  leur  offrit  cela,  et  ils  burent,  et, aussitôt,  les  frappant  d'une  baguette,  elle  les  renferma  dans  les étables à porcs. Et ils avaient la tête, la voix, le corps et les soies du porc, mais leur esprit était le même qu'auparavant. Et ils pleuraient, ainsi renfermés; et Kirkè leur donna du gland de chêne et du fruit de cornouiller  à  manger,  ce  que  mangent  toujours  les  porcs  qui couchent sur la terre.

Mais  Eurylokhos  revint  à  la  hâte  vers  la  nef  noire  et  rapide  nous annoncer  la  dure  destinée  de  nos  compagnons.  Et  il  ne  pouvait parler,  malgré  son  désir,  et  son  coeur  était  frappé  d'une  grande douleur, et ses yeux étaient pleins de larmes, et son âme respirait le deuil.  Mais,  comme  nous  l'interrogions  tous  avec  empressement,  il nous raconta la perte de ses compagnons:

—  Nous  avons  marché  à  travers  la  forêt,  comme  tu  l'avais ordonné,  illustre  Odysseus,  et  nous  avons  rencontré,  dans  une vallée,  en  un  lieu  découvert,  de  belles  demeures  construites  en pierres  polies.  Là,  une  déesse,  ou  une  mortelle,  chantait harmonieusement en tissant une grande toile. Et mes compagnons l'appelèrent en criant. Aussitôt, elle sortit, et, ouvrant la belle porte, elle  les  invita,  et  tous  la  suivirent  imprudemment,  et,  moi  seul,  je restai, ayant soupçonné une embûche. Et tous les autres disparurent à la fois, et aucun n'a reparu, bien que je les aie longtemps épiés et attendus.

Il parla ainsi, et je jetai sur mes épaules une grande épée d'airain aux  clous  d'argent  et  un  arc,  et  j'ordonnai  à  Eurylokhos  de  me montrer le chemin. Mais, ayant saisi mes genoux de ses mains, en pleurant, il me dit ces paroles ailées:

— Ne me ramène point là contre mon gré, ô divin, mais laisse-moi ici. Je sais que tu ne reviendras pas et que tu ne ramèneras aucun de  nos  compagnons.  Fuyons  promptement  avec  ceux-ci,  car,  sans doute, nous pouvons encore éviter la dure destinée.

Il parla ainsi, et je lui répondis:

— Eurylokhos, reste donc ici, mangeant et buvant auprès de la nef noire et creuse. Moi, j'irai, car une nécessité inexorable me contraint.

Ayant ainsi parlé, je m'éloignai de la mer et de la nef, et traversant les  vallées  sacrées,  j'arrivai  à  la  grande  demeure  de l'empoisonneuse  Kirkè.  Et  Herméias  à  la  baguette  d'or  vint  à  ma rencontre, comme j'approchais de la demeure, et il était semblable à un  jeune  homme  dans  toute  la  grâce  de  l'adolescence.  Et,  me prenant la main, il me dit:

—  Ô  malheureux  où  vas-tu  seul,  entre  ces  collines,  ignorant  ces lieux. Tes compagnons sont enfermés dans les demeures de Kirkè, et  ils  habitent  comme  des  porcs  des  étables  bien  closes.  Viens-tu pour  les  délivrer?  Certes,  je  ne  pense  pas  que  tu  reviennes  toi-même, et tu resteras là où ils sont déjà. Mais je te délivrerai de ce mal et je te sauverai. Prends ce remède excellent, et le portant avec toi,  rends-toi  aux  demeures  de  Kirkè,  car  il  éloignera  de  ta  tête  le jour  fatal.  Je  te  dirai  tous  les  mauvais  desseins  de  Kirkè.  Elle  te préparera un breuvage et elle mettra les poisons dans le pain, mais elle ne pourra te charmer, car l'excellent remède que je te donnerai ne  le  permettra  pas.  Je  vais  te  dire  le  reste.  Quand  Kirkè  t'aura frappé de sa longue baguette, jette-toi sur elle, comme si tu voulais la tuer. Alors, pleine de crainte, elle t'invitera à coucher avec elle. Ne refuse point le lit d'une déesse, afin quelle délivre tes compagnons et qu'elle te traite toi-même avec bienveillance. Mais ordonne-lui de jurer  par  le  grand  serment  des  dieux  heureux,  afin  qu'elle  ne  te tende aucune autre embûche, et que, t'ayant mis nu, elle ne t'enlève point ta virilité.

Ayant  ainsi  parlé,  le  tueur  d'Argos  me  donna  le  remède  qu'il arracha de terre, et il m'en expliqua la nature. Et sa racine est noire et  sa  fleur  semblable  à  du  lait.  Les  dieux  la  nomment  môly.  Il  est difficile  aux  hommes  mortels  de  l'arracher,  mais  les  dieux  peuvent tout. Puis Herméias s'envola vers le grand Olympos, sur l'île boisée, et  je  marchai  vers  la  demeure  de  Kirkè,  et  mon  coeur  roulait  mille pensées tandis que je marchais.

Et, m'arrêtant devant la porte de la déesse aux beaux cheveux, je l'appelai, et elle entendit ma voix, et, sortant aussitôt, elle ouvrit les portes  brillantes  et  elle  m'invita.  Et,  l'ayant  suivie,  triste  dans  le coeur, elle me fit entrer, puis asseoir sur un thrône à clous d'argent, et bien travaillé. Et j'avais un escabeau sous les pieds. Aussitôt elle prépara  dans  une  coupe  d'or  le  breuvage  que  je  devais  boire,  et, méditant  le  mal  dans  son  esprit,  elle  y  mêla  le  poison.  Après  me l'avoir donné, et comme je buvais, elle me frappa de sa baguette et elle me dit:

—  Va  maintenant  dans  l'étable  à  porcs,  et  couche  avec  tes compagnons.

Elle parla ainsi, mais je tirai de la gaine mon épée aiguë et je me jetai  sur  elle  comme  si  je  voulais  la  tuer.  Alors,  poussant  un  grand cri, elle se prosterna, saisit mes genoux et me dit ces paroles ailées, en pleurant:

—  Qui  es-tu  parmi  les  hommes?  Où  est  ta  ville?  Où  sont  tes parents? Je suis stupéfaite qu'ayant bu ces poisons tu ne sois pas transformé.  Jamais  aucun  homme,  pour  les  avoir  seulement  fait passer  entre  ses  dents,  n'y  a  résisté.  Tu  as  un  esprit  indomptable dans ta poitrine, ou tu es le subtil Odysseus qui devait arriver ici, à son retour de Troiè, sur sa nef noire et rapide, ainsi que Herméias à la  baguette  d'or  me  l'avait  toujours  prédit.  Mais,  remets  ton  épée dans  sa  gaine,  et  couchons-nous  tous  deux  sur  mon  lit,  afin  que nous nous unissions, et que nous nous confiions l'un à l'autre.

Elle parla ainsi, et, lui répondant, je lui dis:

— Ô Kirkè! comment me demandes-tu d'être doux pour toi qui as changé, dans tes demeures, mes compagnons en porcs, et qui me retiens ici moi-même, m'invitant à monter sur ton lit, dans la chambre nuptiale, afin qu'étant nu, tu m'enlèves ma virilité? Certes, je ne veux point  monter  sur  ton  lit,  à  moins  que  tu  ne  jures  par  un  grand serment, ô déesse, que tu ne me tendras aucune autre embûche.

Je parlais ainsi, et aussitôt elle jura comme je le lui demandais; et après  qu'elle  eut  juré  et  prononcé  toutes  les  paroles  du  serment, alors je montai sur son beau lit. Et les servantes s'agitaient dans la demeure;  et  elles  étaient  quatre,  et  elles  prenaient  soin  de  toute chose.  Et  elles  étaient  nées  des  sources  des  forêts  et  des  fleuves sacrés  qui  coulent  à  la  mer.  L'une  d'elles  jeta  sur  les  thrônes  de belles couvertures pourprées, et, pardessus, de légères toiles de lin. Une  autre  dressa  devant  les  thrônes  des  tables  d'argent  sur lesquelles  elle  posa  des  corbeilles  d'or.  Une  troisième  mêla  le  vin doux  et  mielleux  dans  un  kratère  d'argent  et  distribua  des  coupes d'or. La quatrième apporta de l'eau et alluma un grand feu sous un grand  trépied,  et  l'eau  chauffa.  Et  quand  l'eau  eut  chauffé  dans l'airain  brillant,  elle  me  mit  au  bain,  et  elle  me  lava  la  tête  et  les épaules  avec  l'eau  doucement  versée  du  grand  trépied.  Et  quand elle  m'eut  lavé  et  parfumé  d'huile  grasse,  elle  me  revêtit  d'une tunique et d'un beau manteau. Puis elle me fit asseoir sur un thrône d'argent bien travaillé, et j'avais un escabeau sous mes pieds. Une servante versa, d'une belle aiguière d'or dans un bassin d'argent, de l'eau  pour  les  mains,  et  dressa  devant  moi  une  table  polie.  Et  la vénérable  intendante,  bienveillante  pour  tous,  apporta  du  pain qu'elle  plaça  sur  la  table  ainsi  que  beaucoup  de  mets.  Et  Kirkè m'invita à manger, mais cela ne plut point à mon âme.

Et  j'étais  assis,  ayant  d'autres  pensées  et  prévoyant  d'autres maux. Et Kirkè, me voyant assis, sans manger, et plein de tristesse, s'approcha de moi et me dit ces paroles ailées:

—  Pourquoi,  Odysseus,  restes-tu  ainsi  muet  et  te  rongeant  le coeur,  sans  boire  et  sans  manger?  Crains-tu  quelque  autre embûche? Tu ne dois rien craindre, car j'ai juré un grand serment.

Elle parla ainsi, et, lui répondant, je dis:

— Ô Kirkè, quel homme équitable et juste oserait boire et manger, avant que ses compagnons aient été délivrés, et qu'il les ait vus de ses yeux? Si, dans ta bienveillance, tu veux que je boive et que je mange, délivre mes compagnons et que je les voie.

Je  parlai  ainsi,  et  Kirkè  sortit  de  ses  demeures,  tenant  une baguette à la main, et elle ouvrit les portes de l'étable à porcs. Elle en  chassa  mes  compagnons  semblables  à  des  porcs  de  neuf  ans. Ils se tenaient devant nous, et, se penchant, elle frotta chacun d'eux d'un autre baume, et de leurs membres tombèrent aussitôt les poils qu'avait  fait  pousser  le  poison  funeste  que  leur  avait  donné  la vénérable  Kirkè;  et  ils  redevinrent  des  hommes  plus  jeunes  qu'ils n'étaient  auparavant,  plus  beaux  et  plus  grands.  Et  ils  me reconnurent,  et  tous,  me  serrant  la  main,  pleuraient  de  joie,  et  la demeure  retentissait  de  leurs  sanglots.  Et  la  déesse  elle-même  fut prise de pitié. Puis, la noble déesse, s'approchant de moi, me dit:

—  Divin  Laertiade,  subtil  Odysseus,  va  maintenant  vers  ta  nef rapide et le rivage de la mer. Fais tirer, avant tout, ta nef sur le sable. Cachez  ensuite  vos  richesses  et  vos  armes  dans  une  caverne,  et revenez aussitôt, toi-même et tes chers compagnons.

Elle  parla  ainsi,  et  mon  esprit  généreux  fut  persuadé,  et  je  me hâtai  de  retourner  à  ma  nef  rapide  et  au  rivage  de  la  mer,  et  je trouvai auprès de ma nef rapide mes chers compagnons gémissant misérablement et versant des larmes abondantes. De même que les génisses,  retenues  loin  de  la  prairie,  s'empressent  autour  des vaches  qui,  du  pâturage,  reviennent  à  l'étable  après  s'être rassasiées d'herbes, et vont toutes ensemble au-devant d'elles, sans que les enclos puissent les retenir, et mugissent sans relâche autour de  leurs  mères;  de  même,  quand  mes  compagnons  me  virent  de leurs yeux, ils m'entourèrent en pleurant, et leur coeur fut aussi ému que  s'ils  avaient  revu  leur  patrie  et  la  ville  de  l'âpre  Ithakè,  où  ils étaient nés et avaient été nourris. Et, en pleurant, ils me dirent ces paroles ailées:

—  À  ton  retour,  ô  divin!  nous  sommes  aussi  joyeux  que  si  nous voyions Ithakè et la terre de la patrie. Mais dis-nous comment sont morts nos compagnons.

Ils parlaient ainsi, et je leur répondis par ces douces paroles:

—  Avant  tout,  tirons  la  nef  sur  le  rivage,  et  cachons  dans  une caverne nos richesses et toutes nos armes. Puis, suivez-moi tous à la  hâte,  afin  de  revoir,  dans  les  demeures  sacrées  de  Kirkè,  vos compagnons  mangeant  et  buvant  et  jouissant  d'une  abondante nourriture. Je parlai ainsi, et ils obéirent promptement à mes paroles; mais le seul Eurylokhos tentait de les retenir, et il leur dit ces paroles ailées:

—  Ah!  malheureux,  où  allez-vous?  Vous  voulez  donc  subir  les maux qui vous attendent dans les demeures de Kirkè, elle qui nous changera en porcs, en loups et en lions, et dont nous garderons de force  la  demeure?  Elle  fera  comme  le  kyklops,  quand  nos compagnons  vinrent  dans  sa  caverne,  conduits  par  l'audacieux Odysseus. Et ils y ont péri par sa démence.

Il  parla  ainsi,  et  je  délibérai  dans  mon  esprit  si,  ayant  tiré  ma grande épée de sa gaine, le long de la cuisse, je lui couperais la tête et  la  jetterais  sur  le  sable,  malgré  notre  parenté;  mais  tous  mes autres compagnons me retinrent par de flatteuses paroles:

— Ô divin! laissons-le, si tu y consens, rester auprès de la nef et la garder. Nous, nous te suivrons à la demeure sacrée de Kirkè.

Ayant  ainsi  parlé,  ils  s'éloignèrent  de  la  nef  et  de  la  mer,  mais Eurylokhos ne resta point auprès de la nef creuse, et il nous suivit, craignant  mes  rudes  menaces.  Pendant  cela,  Kirkè,  dans  ses demeures,  baigna  et  parfuma  d'huile  mes  autres  compagnons,  et elle  les  revêtit  de  tuniques  et  de  beaux  manteaux,  et  nous  les trouvâmes  tous  faisant  leur  repas  dans  les  demeures.  Et  quand  ils se  furent  réunis,  ils  se  racontèrent  tous  leurs  maux,  les  uns  aux autres, et ils pleuraient, et la maison retentissait de leurs sanglots. Et la noble déesse, s'approchant, me dit:

—  Divin  Laertiade,  subtil  Odysseus,  ne  vous  livrez  pas  plus longtemps à la douleur. Je sais moi-même combien vous avez subi de  maux  sur  la  mer  poissonneuse  et  combien  d'hommes  injustes vous ont fait souffrir sur la terre. Mais, mangez et buvez, et ranimez votre coeur dans votre poitrine, et qu'il soit tel qu'il était quand vous avez quitté la terre de l'âpre Ithakè, votre patrie. Cependant, jamais vous  n'oublierez  vos  misères,  et  votre  esprit  ne  sera  jamais  plus dans la joie, car vous avez subi des maux innombrables.

Elle  parla  ainsi,  et  notre  coeur  généreux  lui  obéit.  Et  nous restâmes  là  toute  une  année,  mangeant  les  chairs  abondantes  et buvant le doux vin. Mais, à la fin de l'année, quand les heures eurent accompli leur tour, quand les mois furent passés et quand les longs jours se furent écoulés, alors, mes chers compagnons m'appelèrent et me dirent:

— Malheureux, souviens-toi de ta patrie, si toutefois il est dans ta destinée de survivre et de rentrer dans ta haute demeure et dans la terre de la patrie.

Ils parlèrent ainsi, et mon coeur généreux fut persuadé. Alors, tout le  jour,  jusqu'à  la  chute  de  Hèlios,  nous  restâmes  assis,  mangeant les chairs abondantes et buvant le doux vin. Et quand Hèlios tomba, et  quand  la  nuit  vint,  mes  compagnons  s'endormirent  dans  la demeure obscure. Et moi, étant monté dans le lit splendide de Kirkè, je saisis ses genoux en la suppliant, et la déesse entendit ma voix. Et je lui dis ces paroles ailées:

—  Ô  Kirkè,  tiens  la  promesse  que  tu  m'as  faite  de  me  renvoyer dans  ma  demeure,  car  mon  âme  me  pousse,  et  mes  compagnons affligent mon cher coeur et gémissent autour de moi, quand tu n'es pas là.

Je parlai ainsi, et la noble Déesse me répondit aussitôt:

—  Divin  Laertiade,  subtil  Odysseus,  vous  ne  resterez  pas  plus longtemps malgré vous dans ma demeure; mais il faut accomplir un autre  voyage  et  entrer  dans  la  demeure  d'Aidès  et  de  l'implacable Perséphonéia,  afin  de  consulter  l'âme  du  Thébain  Teirésias,  du divinateur aveugle, dont l'esprit est toujours vivant. Perséphonéia n'a accordé qu'à ce seul mort l'intelligence et la pensée. Les autres ne seront que des ombres autour de toi.

Elle parla ainsi, et mon cher coeur fut dissous, et je pleurais, assis sur  le  lit,  et  mon  âme  ne  voulait  plus  vivre,  ni  voir  la  lumière  de Hèlios. Mais, après avoir pleuré et m'être rassasié de douleur, alors, lui répondant, je lui dis:

—  Ô  Kirkè,  qui  me  montrera  le  chemin?  Personne  n'est  jamais arrivé chez Aidés sur une nef noire.

Je parlai ainsi, et la noble déesse me répondit aussitôt:

— Divin Laertiade, subtil Odysseus, n'aie aucun souci pour ta nef. Assieds-toi, après avoir dressé le mât et déployé les blanches voiles; et le souffle de Boréas conduira ta nef. Mais quand tu auras traversé l'Okéanos,  jusqu'au  rivage  étroit  et  aux  bois  sacrés  de Perséphonéia, où croissent de hauts peupliers et des saules stériles, alors  arrête  ta  nef  dans  l'Okéanos  aux  profonds  tourbillons,  et descends  dans  la  noire  demeure  d'Aidès,  là  où  coulent  ensemble, dans l'Akhérôn, le Pyriphlégéthôn et le Kokytos qui est un courant de l'eau  de  Styx.  Il  y  a  une  roche  au  confluent  des  deux  fleuves retentissants. Tu t'en approcheras, héros, comme je te l'ordonne, et tu creuseras là une fosse d'une coudée dans tous les sens, et, sur elle, tu feras des libations à tous les morts, de lait mielleux d'abord, puis de vin doux, puis enfin d'eau, et tu répandras par-dessus de la farine blanche. Prie alors les têtes vaines des morts et promets, dès que  tu  seras  rentré  dans  Ithakè,  de  sacrifier  dans  tes  demeures  la meilleure  vache  stérile  que  tu  posséderas,  d'allumer  un  bûcher formé de choses précieuses, et de sacrifier, à part, au seul Teirésias un bélier entièrement noir, le plus beau de tes troupeaux. Puis, ayant prié  les  illustres  âmes  des  morts,  sacrifie  un  mâle  et  une  brebis noire, tourne-toi vers l'Érébos, et, te penchant, regarde dans le cours du  fleuve,  et  les  innombrables  âmes  des  morts  qui  ne  sont  plus accourront.  Alors,  ordonne  et  commande  à  tes  compagnons d'écorcher les animaux égorgés par l'airain aigu, de les brûler et de les vouer aux dieux, à l'illustre Aidés et à l'implacable Perséphonéia. Tire ton épée aiguë de sa gaine, le long de ta cuisse, et ne permets pas aux ombres vaines des morts de boire le sang, avant que tu aies entendu Teirésias. Aussitôt le divinateur arrivera, ô chef des peuples, et il te montrera ta route et comment tu la feras pour ton retour, et comment tu traverseras la mer poissonneuse.

Elle parla ainsi, et aussitôt Éôs s'assit sur son thrône d'or. Et Kirkè me  revêtit  d'une  tunique  et  d'un  manteau.  Elle-même  se  couvrit d'une  longue  robe  blanche,  légère  et  gracieuse,  ceignit  ses  reins d'une  belle  ceinture  et  mit  sur  sa  tête  un  voile  couleur  de  feu.  Et j'allai par la demeure, excitant mes compagnons, et je dis à chacun d'eux ces douces paroles:

—  Ne  dormez  pas  plus  longtemps,  et  chassez  le  doux  sommeil, afin que nous partions, car la vénérable Kirkè me l'a permis.

Je  parlai  ainsi,  et  leur  coeur  généreux  fut  persuadé.  Mais  je n'emmenai point tous mes compagnons sains et saufs. Elpènôr, un d'eux,  jeune,  mais  ni  très  brave,  ni  intelligent,  à  l'écart  de  ses compagnons,  s'était  endormi  au  faîte  des  demeures  sacrées  de Kirkè,  ayant  beaucoup  bu  et  recherchant  la  fraîcheur.  Entendant  le bruit que faisaient ses compagnons, il se leva brusquement, oubliant de  descendre  par  la  longue  échelle.  Et  il  tomba  du  haut  du  toit,  et son cou fut rompu, et son âme descendit chez Aidés. Mais je dis à mes compagnons rassemblés:

— Vous pensiez peut-être que nous partions pour notre demeure et  pour  la  chère  terre  de  la  patrie?  Mais  Kirkè  nous  ordonne  de suivre  une  autre  route,  vers  la  demeure  d'Aidès  et  de  l'implacable Perséphonéia, afin de consulter l'âme du Thébain Teirésias.

Je  parlai  ainsi,  et  leur  cher  coeur  fut  brisé,  et  ils  s'assirent, pleurant et s'arrachant les cheveux. Mais il n'y a nul remède à gémir. Et  nous  parvînmes  à  notre  nef  rapide  et  au  rivage  de  la  mer,  en versant  des  larmes  abondantes.  Et,  pendant  ce  temps,  Kirkè  était venue,  apportant  dans  la  nef  un  bélier  et  une  brebis  noire;  et  elle s'était aisément cachée à nos yeux car qui pourrait voir un dieu et le suivre de ses yeux, s'il ne le voulait pas?
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Étant arrivés à la mer, nous traînâmes d'abord notre nef à la mer divine. Puis, ayant dressé le mât, avec les voiles blanches de la nef noire, nous y portâmes les victimes offertes. Et, nous-mêmes nous y prîmes place, pleins de tristesse et versant des larmes abondantes. Et Kirkè à la belle chevelure, déesse terrible et éloquente, fit souffler pour nous un vent propice derrière la nef à proue bleue, et ce vent, bon compagnon, gonfla la voile.

Toutes  choses  étant  mises  en  place  sur  la  nef,  nous  nous assîmes,  et  le  vent  et  le  pilote  nous  dirigeaient.  Et,  tout  le  jour,  les voiles  de  la  nef  qui  courait  sur  la  mer  furent  déployées,  et  Hèlios tomba, et tous les chemins s'emplirent d'ombre. Et la nef arriva aux bornes du profond Okéanos.

Là,  étaient  le  peuple  et  la  ville  des  Kimmériens,  toujours enveloppés de brouillards et de nuées; et jamais le brillant Hèlios ne les  regardait  de  ses  rayons,  ni  quand  il  montait  dans  l'Ouranos étoilé,  ni  quand  il  descendait  de  l'Ouranos  sur  la  terre;  mais  une affreuse  nuit  était  toujours  suspendue  sur  les  misérables  hommes. Arrivés  là,  nous  arrêtâmes  la  nef,  et,  après  en  avoir  retiré  les victimes,  nous  marchâmes  le  long  du  cours  d'Okéanos,  jusqu'à  ce que nous fussions parvenus dans la contrée que nous avait indiquée Kirkè. Et Périmèdès et Eurylokhos portaient les victimes.

Alors je tirai mon épée aiguë de sa gaine, le long de ma cuisse, et je creusai une fosse d'une coudée dans tous les sens, et j'y fis des libations  pour  tous  les  morts,  de  lait  mielleux  d'abord,  puis  de  vin doux, puis enfin d'eau, et, par-dessus, je répandis la farine blanche. Et je priai les têtes vaines des morts, promettant, dès que je serais rentré  dans  Ithakè,  de  sacrifier  dans  mes  demeures  la  meilleure vache  stérile  que  je  posséderais,  d'allumer  un  bûcher  formé  de choses précieuses, et de sacrifier à part, au seul Teirésias, un bélier entièrement noir, le plus beau de mes troupeaux. Puis, ayant prié les générations des morts, j'égorgeai les victimes sur la fosse, et le sang noir  y  coulait.  Et  les  âmes  des  morts  qui  ne  sont  plus  sortaient  en foule  de  l'Érébos.  Les  nouvelles  épouses,  les  jeunes  hommes,  les vieillards qui ont subi beaucoup de maux, les tendres vierges ayant un deuil dans l'âme, et les guerriers aux armes sanglantes, blessés par  les  lances  d'airain,  tous  s'amassaient  de  toutes  parts  sur  les bords de la fosse, avec un frémissement immense. Et la terreur pâle me saisit.

Alors  j'ordonnai  à  mes  compagnons  d'écorcher  les  victimes  qui gisaient égorgées par l'airain cruel, de les brûler et de les vouer aux dieux, à l'illustre Aidès et à l'implacable Perséphonéia. Et je m'assis, tenant l'épée aiguë tirée de sa gaine, le long de ma cuisse; et je ne permettais  pas  aux  têtes  vaines  des  morts  de  boire  le  sang,  avant que j'eusse entendu Teirésias.

La  première,  vint  l'âme  de  mon  compagnon  Elpènôr.  Et  il  n'avait point  été  enseveli  dans  la  vaste  terre,  et  nous  avions  laissé  son cadavre dans les demeures de Kirkè, non pleuré et non enseveli, car un autre souci nous pressait. Et je pleurai en le voyant, et je fus plein de pitié dans le coeur. Et je lui dis ces paroles ailées:

—  Elpènôr,  comment  es-tu  venu  dans  les  épaisses  ténèbres? Comment as-tu marché plus vite que moi sur ma nef noire?

Je parlai ainsi, et il me répondit en pleurant:

—  Divin  Laertiade,  subtil  Odysseus,  la  mauvaise  volonté  d'un daimôn et l'abondance du vin m'ont perdu. Dormant sur la demeure de Kirkè, je ne songeai pas à descendre par la longue échelle, et je tombai du haut du toit, et mon cou fut rompu, et je descendis chez Aidès. Maintenant, je te supplie par ceux qui sont loin de toi, par ta femme, par ton père qui t'a nourri tout petit, par Tèlémakhos, l'enfant unique que tu as laissé dans tes demeures! Je sais qu'en sortant de la  demeure  d'Aidès  tu  retourneras  sur  ta  nef  bien  construite  à  l'île Aiaiè. Là, ô roi, je te demande de te souvenir de moi, et de ne point partir, me laissant non pleuré et non enseveli, de peur que je ne te cause  la  colère  des  dieux;  mais  de  me  brûler  avec  toutes  mes armes.  Élève  sur  le  bord  de  la  mer  écumeuse  le  tombeau  de  ton compagnon  malheureux.  Accomplis  ces  choses,  afin  qu'on  se souvienne de moi dans l'avenir, et plante sur mon tombeau l'aviron dont je me servais quand j'étais avec mes compagnons.

Il parla ainsi, et, lui répondant, je dis:

— Malheureux, j'accomplirai toutes ces choses.

Nous  nous  parlions  ainsi  tristement,  et  je  tenais  mon  épée  au-dessus  du  sang,  tandis  que,  de  l'autre  côté  de  la  fosse,  mon compagnon  parlait  longuement.  Puis,  arriva  l'âme  de  ma  mère morte, d'Antikléia, fille du magnanime Autolykos, que j'avais laissée vivante en partant pour la sainte Ilios. Et je pleurai en la voyant, le coeur plein de pitié; mais, malgré ma tristesse, je ne lui permis pas de  boire  le  sang  avant  que  j'eusse  entendu  Teirésias.  Et  l'âme  du Thébain Teirésias arriva, tenant un sceptre d'or, et elle me reconnut et me dit:




— Pourquoi, ô malheureux, ayant quitté la lumière de Hèlios, es-tu venu pour voir les morts et leur pays lamentable? Mais recule de la fosse, écarte ton épée, afin que je boive le sang, et je te dirai la vérité.

Il parla ainsi, et, me reculant, je remis dans la gaine mon épée aux clous  d'argent.  Et  il  but  le  sang  noir,  et,  alors,  l'irréprochable divinateur me dit:

— Tu désires un retour très facile, illustre Odysseus, mais un dieu te  le  rendra  difficile;  car  je  ne  pense  pas  que  celui  qui  entoure  la terre apaise sa colère dans son coeur, et il est irrité parce que tu as aveuglé  son  fils.  Vous  arriverez  cependant,  après  avoir  beaucoup souffert,  si  tu  veux  contenir  ton  esprit  et  celui  de  tes  compagnons. En ce temps, quand ta nef solide aura abordé l'île Thrinakiè, où vous échapperez à la sombre mer, vous trouverez là, paissant, les boeufs et  les  gras  troupeaux  de  Hèlios  qui  voit  et  entend  tout.  Si  vous  les laissez  sains  et  saufs,  si  tu  te  souviens  de  ton  retour,  vous parviendrez  tous  dans  Ithakè,  après  avoir  beaucoup  souffert;  mais, si  tu  les  blesses,  je  te  prédis  la  perte  de  ta  nef  et  de  tes compagnons.  Tu  échapperas  seul,  et  tu  reviendras  misérablement, ayant perdu ta nef et tes compagnons, sur une nef étrangère. Et tu trouveras  le  malheur  dans  ta  demeure  et  des  hommes  orgueilleux qui  consumeront  tes  richesses,  recherchant  ta  femme  et  lui  offrant des  présents.  Mais,  certes,  tu  te  vengeras  de  leurs  outrages  en arrivant.  Et,  après  que  tu  auras  tué  les  prétendants  dans  ta demeure,  soit  par  ruse,  soit  ouvertement  avec  l'airain  aigu,  tu partiras  de  nouveau,  et  tu  iras,  portant  un  aviron  léger,  jusqu'à  ce que  tu  rencontres  des  hommes  qui  ne  connaissent  point  la  mer  et qui  ne  salent  point  ce  qu'ils  mangent,  et  qui  ignorent  les  nefs  aux proues rouges et les avirons qui sont les ailes des nefs. Et je te dirai un  signe  manifeste  qui  ne  t'échappera  pas.  Quand  tu  rencontreras un  autre  voyageur  qui  croira  voir  un  fléau  sur  ta  brillante  épaule, alors,  plante  l'aviron  en  terre  et  fais  de  saintes  offrandes  au  roi Poseidaôn, un bélier, un taureau et un verrat. Et tu retourneras dans ta  demeure,  et  tu  feras,  selon  leur  rang,  de  saintes  hécatombes  à tous les dieux immortels qui habitent le large Ouranos. Et la douce mort  te  viendra  de  la  mer  et  te  tuera  consumé  d'une  heureuse vieillesse,  tandis  qu'autour  de  toi  les  peuples  seront  heureux.  Et  je t'ai dit, certes, des choses vraies.

Il parla ainsi, et je lui répondis:

—  Teirésias,  les  dieux  eux-mêmes,  sans  doute,  ont  résolu  ces choses.  Mais  dis-moi  la  vérité.  Je  vois  l'âme  de  ma  mère  qui  est morte. Elle se tait et reste loin du sang, et elle n'ose ni regarder son fils, ni lui parler. Dis-moi, ô roi, comment elle me reconnaîtra.

Je parlai ainsi, et il me répondit:

—  Je  t'expliquerai  ceci  aisément.  Garde  mes  paroles  dans  ton esprit. Tous ceux des morts qui ne sont plus, à qui tu laisseras boire le  sang,  te  diront  des  choses  vraies;  celui  à  qui  tu  refuseras  cela s'éloignera de toi.

Ayant  ainsi  parlé,  l'âme  du  roi  Teirésias,  après  avoir  rendu  ses oracles, rentra dans la demeure d'Aidès; mais je restai sans bouger jusqu'à ce que ma mère fût venue et eût bu le sang noir. Et aussitôt elle me reconnut, et elle me dit, en gémissant, ces paroles ailées:

— Mon fils, comment es-tu venu sous le noir brouillard, vivant que tu  es?  Il  est  difficile  aux  vivants  de  voir  ces  choses.  Il  y  a  entre celles-ci et eux de grands fleuves et des courants violents, Okéanos d'abord  qu'on  ne  peut  traverser,  à  moins  d'avoir  une  nef  bien construite. Si, maintenant, longtemps errant en revenant de Troiè, tu es  venu  ici  sur  ta  nef  et  avec  tes  compagnons,  tu  n'as  donc  point revu Ithakè, ni ta demeure, ni ta femme?

Elle parla ainsi, et je lui répondis:

— Ma mère, la nécessité m'a poussé vers les demeures d'Aidès, afin  de  demander  un  oracle  à  l'âme  du  Thébain  Teirésias.  Je  n'ai point en effet abordé ni l'Akhaiè, ni notre terre; mais j'ai toujours erré, plein  de  misères,  depuis  le  jour  où  j'ai  suivi  le  divin  Agamemnôn  à Ilios qui nourrit d'excellents chevaux, afin d'y combattre les Troiens. Mais  dis-moi  la  vérité.  Comment  la  kèr  de  la  cruelle  mort  t'a-t-elle domptée? Est-ce par une maladie? Ou bien Artémis qui se réjouit de ses  flèches  t'a-t-elle  atteinte  de  ses  doux  traits?  Parle-moi  de  mon père et de mon fils. Mes biens sont-ils encore entre leurs mains, ou quelque  autre  parmi  les  hommes  les  possède-t-il?  Tous,  certes, pensent que je ne reviendrai plus. Dis-moi aussi les desseins et les pensées  de  ma  femme  que  j'ai  épousée.  Reste-t-elle  avec  son enfant? Garde-t-elle toutes mes richesses intactes? ou déjà, l'un des premiers Akhaiens l'a-t-il emmenée?

Je parlai ainsi, et, aussitôt, ma mère vénérable me répondit:

—  Elle  reste  toujours  dans  tes  demeures,  le  coeur  affligé, pleurant, et consumant ses jours et ses nuits dans le chagrin. Et nul autre ne possède ton beau domaine; et Tèlémakhos jouit, tranquille, de tes biens, et prend part à de beaux repas, comme il convient à un homme  qui  rend  la  justice,  car  tous  le  convient.  Et  ton  père  reste dans  son  champ;  et  il  ne  vient  plus  à  la  ville,  et  il  n'a  plus  ni  lits moelleux, ni manteaux, ni couvertures luisantes. Mais, l'hiver, il dort avec ses esclaves dans les cendres près du foyer, et il couvre son corps  de  haillons;  et  quand  vient  l'été,  puis  l'automne  verdoyant, partout, dans sa vigne fertile, on lui fait un lit de feuilles tombées, et il se couche là, triste; et une grande douleur s'accroît dans son coeur, et  il  pleure  ta  destinée,  et  la  dure  vieillesse  l'accable.  Pour  moi,  je suis morte, et j'ai subi la destinée; mais Artémis habile à lancer des flèches ne m'a point tuée de ses doux traits dans ma demeure, et la maladie  ne  m'a  point  saisie,  elle  qui  enlève  l'âme  du  corps affreusement flétri; mais le regret, le chagrin de ton absence, illustre Odysseus, et le souvenir de ta bonté, m'ont privée de la douce vie.

Elle  parla  ainsi,  et  je  voulus,  agité  dans  mon  esprit,  embrasser l'âme de ma mère morte. Et je m'élançai trois fois, et mon coeur me poussait  à  l'embrasser,  et  trois  fois  elle  se  dissipa  comme  une ombre,  semblable  à  un  songe.  Et  une  vive  douleur  s'accrut  dans mon coeur, et je lui dis ces paroles ailées:

—  Ma  mère,  pourquoi  ne  m'attends-tu  pas  quand  je  désire t'embrasser? Même chez Aidès, nous entourant de nos chers bras, nous  nous  serions  rassasiés  de  deuil!  N'es-tu  qu'une  image  que l'illustre Perséphonéia suscite afin que je gémisse davantage?

Je parlai ainsi, et ma mère vénérable me répondit:

—  Hélas!  mon  enfant,  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes, Perséphonéia, fille de Zeus, ne se joue point de toi; mais telle est la loi  des  mortels  quand  ils  sont  morts.  En  effet,  les  nerfs  ne soutiennent  plus  les  chairs  et  les  os,  et  la  force  du  feu  ardent  les consume aussitôt que la vie abandonne les os blancs, et l'âme vole comme  un  songe.  Mais  retourne  promptement  à  la  lumière  des vivants,  et  souviens-toi  de  toutes  ces  choses,  afin  de  les  redire  à Pènélopéia.

Nous  parlions  ainsi,  et  les  femmes  et  les  filles  des  héros accoururent,  excitées  par  l'illustre  Perséphonéia.  Et  elles s'assemblaient,  innombrables,  autour  du  sang  noir.  Et  je  songeais comment  je  les  interrogerais  tour  à  tour;  et  il  me  sembla  meilleur, dans mon esprit, de tirer mon épée aiguë de la gaine, le long de ma cuisse,  et  de  ne  point  leur  permettre  de  boire,  toutes  à  la  fois,  le sang  noir.  Et  elles  approchèrent  tour  à  tour,  et  chacune  disait  son origine, et je les interrogeais l'une après l'autre.

Et je vis d'abord Tyrô, née d'un noble père, car elle me dit qu'elle était  la  fille  de  l'irréprochable  Salmoneus  et  la  femme  de  Krètheus Aioliade. Et elle aimait le divin fleuve Énipeus, qui est le plus beau des fleuves qui coulent sur la terre; et elle se promenait le long des belles  eaux  de  l'Énipeus.  Sous  la  figure  de  ce  dernier,  celui  qui entoure  la  terre  et  qui  la  secoue  sortit  des  bouches  du  fleuve tourbillonnant; et une lame bleue, égale en hauteur à une montagne, enveloppa,  en  se  recourbant,  le  dieu  et  la  femme  mortelle.  Et  il dénoua sa ceinture de vierge, et il répandit sur elle le sommeil. Puis, ayant accompli le travail amoureux, il prit la main de Tyrô et lui dit:

—  Réjouis-toi,  femme,  de  mon  amour.  Dans  une  année  tu enfanteras de beaux enfants, car la couche des immortels n'est point inféconde.  Nourris  et  élève-les.  Maintenant,  va  vers  ta  demeure, mais  prends  garde  et  ne  me  nomme  pas.  Je  suis  pour  toi  seule Poseidaôn qui ébranle la terre.

Ayant ainsi parlé, il plongea dans la mer agitée. Et Tyrô, devenue enceinte,  enfanta  Péliès  et  Nèleus,  illustres  serviteurs  du  grand Zeus.  Et  Péliès  riche  en  troupeaux  habita  la  grande  Iaolkôs,  et Nèleus la sablonneuse Pylos. Puis, la reine des femmes conçut de son mari, Aisôn, Phérès et le dompteur de chevaux Hamythaôr.

Puis,  je  vis  Antiopè,  fille  d'Aisopos,  qui  se  glorifiait  d'avoir  dormi dans les bras de Zeus. Elle en eut deux fils, Amphiôn et Zèthos, qui, les  premiers,  bâtirent  Thèbè  aux  sept  portes  et  l'environnèrent  de tours. Car ils n'auraient pu, sans ces tours, habiter la grande Thèbè, malgré leur courage.

Puis, je vis Alkmènè, la femme d'Amphitryôn, qui conçut Hèraklès au  coeur  de  lion  dans  l'embrassement  du  magnanime  Zeus;  puis, Mègarè,  fille  de  l'orgueilleux  Krèiôn,  et  qu'eut  pour  femme l'Amphitryonade indomptable dans sa force.

Puis,  je  vis  la  mère  d'Oidipous,  la  belle  Épikastè,  qui  commit  un grand crime dans sa démence, s'étant mariée à son fils. Et celui- ci, ayant  tué  son  père,  épousa  sa  mère.  Et  les  dieux  révélèrent  ces actions  aux  hommes.  Et  Oidipous,  subissant  de  grandes  douleurs dans la désirable Thèbè, commanda aux Kadméiones par la volonté cruelle  des  dieux.  Et  Épikastè  descendit  dans  les  demeures  aux portes solides d'Aidès, ayant attaché, saisie de douleur, une corde à une haute poutre, et laissant à son fils les innombrables maux que font souffrir les Érinnyes d'une mère.

Puis,  je  vis  la  belle  Khlôris  qu'autrefois  Nèleus  épousa  pour  sa beauté, après lui avoir offert les présents nuptiaux. Et c'était la plus jeune  fille  d'Amphiôn  laside  qui  commanda  autrefois  puissamment sur  Orkhomènos  Minyèénne  et  sur  Pylos.  Et  elle  conçut  de  lui  de beaux enfants, Nestôr, Khromios et l'orgueilleux Périklyménos. Puis, elle enfanta l'illustre Pèrô, l'admiration des hommes qui la suppliaient tous, voulant l'épouser; mais Nèleus ne voulait la donner qu'à celui qui  enlèverait  de  Phylakè  les  boeufs  au  large  front  de  la  Force Iphikléenne.  Seul,  un  divinateur  irréprochable  le  promit;  mais  la moire  contraire  d'un  dieu,  les  rudes  liens  et  les  bergers  l'en empêchèrent.  Cependant,  quand  les  jours  et  les  mois  se  furent écoulés,  et  que,  l'année  achevée,  les  saisons  recommencèrent, alors  la  force  Iphikléenne  délivra  l'irréprochable  divinateur,  et  le dessein de Zeus s'accomplit.

Puis, je vis Lèdè, femme de Tyndaros. Et elle conçut de Tyndaros des  fils  excellents,  Kastor  dompteur  de  chevaux  et  Polydeukès formidable par ses poings. La terre nourricière les enferme, encore vivants,  et,  sous  la  terre,  ils  sont  honorés  par  Zeus.  Ils  vivent  l'un après  l'autre  et  meurent  de  même,  et  sont  également  honorés  par les dieux.

Puis, je vis Iphimédéia, femme d'Aôleus, et qui disait s'être unie à Poseidaôn.  Et  elle  enfanta  deux  fils  dont  la  vie  fut  brève,  le  héros Otos  et  l'illustre  Éphialtès,  et  ils  étaient  les  plus  grands  et  les  plus beaux  qu'eût  nourris  la  terre  féconde,  après  l'illustre  Oriôn.  Ayant neuf  ans,  ils  étaient  larges  de  neuf  coudées,  et  ils  avaient  neuf brasses  de  haut.  Et  ils  menacèrent  les  immortels  de  porter  dans l'Olympos  le  combat  de  la  guerre  tumultueuse.  Et  ils  tentèrent  de poser  l'Ossa  sur  l'Olympos  et  le  Pèlios  boisé  sur  l'Ossa,  afin d'atteindre  l'Ouranos.  Et  peut-être  eussent-ils  accompli  leurs menaces,  s'ils  avaient  eu  leur  puberté;  mais  le  fils  de  Zeus, qu'enfanta Lètô aux beaux cheveux, les tua tous deux, avant que le duvet  fleurit  sur  leurs  joues  et  qu'une  barbe  épaisse  couvrît  leurs mentons.

Puis,  je  vis  Phaidrè,  et  Prokris,  et  la  belle  Ariadnè,  fille  du  sage Minôs,  que  Thèseus  conduisit  autrefois  de  la  Krètè  dans  la  terre sacrée  des  Athénaiens;  mais  il  ne  le  put  pas,  car  Artémis,  sur l'avertissement  de  Dionysos,  retint  Ariadnè  dans  Diè  entourée  des flots.

Puis, je vis Mairè, et Klyménè, et la funeste Ériphylè qui trahit son mari pour de l'or.

Mais je ne pourrais ni vous dire combien je vis de femmes et de filles de héros, ni vous les nommer avant la fin de la nuit divine. Voici l'heure de dormir, soit dans la nef rapide avec mes compagnons, soit ici; car c'est aux dieux et à vous de prendre soin de mon départ.

Il parla ainsi, et tous restèrent immobiles et pleins de plaisir dans la demeure obscure. Alors, Arètè aux bras blancs parla la première:

— Phaiakiens, que penserons-nous de ce héros, de sa beauté, de sa  majesté  et  de  son  esprit  immuable?  Il  est,  certes,  mon  hôte,  et c'est un honneur que vous partagez tous. Mais ne vous hâtez point de le renvoyer sans lui faire des présents, car il ne possède rien. Par la  bonté  des  Dieux  nous  avons  beaucoup  de  richesses  dans  nos demeures.

Alors, le vieux héros Ekhéneus parla ainsi, et c'était le plus vieux des Phaiakiens:

—  Ô  amis,  la  reine  prudente  nous  parle  selon  le  sens  droit. Obéissez  donc.  C'est  à  Alkinoos  de  parler  et  d'agir,  et  nous l'imiterons.

Et Alkinoos dit:

—  Je  ne  puis  parler  autrement,  tant  que  je  vivrai  et  que  je commanderai  aux  Phaiakiens  habiles  dans  la  navigation.  Mais  que notre hôte reste, malgré son désir de partir, et qu'il attende le matin, afin  que  je  réunisse  tous  les  présents.  Le  soin  de  son  retour  me regarde  plus  encore  que  tous  les  autres,  car  je  commande  pour  le peuple.

Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi:

—  Roi  Alkinoos,  le  plus  illustre  de  tout  le  peuple,  si  vous m'ordonniez de rester ici toute l'année, tandis que vous prépareriez mon  départ  et  que  vous  réuniriez  de  splendides  présents,  j'y consentirais  volontiers;  car  il  vaudrait  mieux  pour  moi  rentrer  les mains  pleines  dans  ma  chère  patrie.  J'en  serais  plus  aimé  et  plus honoré de tous ceux qui me verraient de retour dans Ithakè.

Et Alkinoos lui dit:

— Ô Odysseus, certes, nous ne pouvons te soupçonner d'être un menteur et un voleur, comme tant d'autres vagabonds, que nourrit la noire terre, qui ne disent que des mensonges dont nul ne peut rien comprendre.  Mais  ta  beauté,  ton  éloquence,  ce  que  tu  as  raconté, d'accord  avec  l'Aoide,  des  maux  cruels  des  Akhaiens  et  des  tiens, tout a pénétré en nous. Dis-moi donc et parle avec vérité, si tu as vu quelques-uns  de  tes  illustres  compagnons  qui  t'ont  suivi  à  Ilios  et que la destinée a frappés là. La nuit sera encore longue, et le temps n'est  point  venu  de  dormir  dans  nos  demeures.  Dis-moi  donc  tes travaux admirables. Certes, je t'écouterai jusqu'au retour de la divine Éôs, si tu veux nous dire tes douleurs.

Et le subtil Odysseus parla ainsi:

— Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, il y a un temps de parler et un temps de dormir; mais, si tu désires m'entendre, certes, je ne refuserai pas de raconter les misères et les douleurs de mes compagnons,  de  ceux  qui  ont  péri  auparavant,  ou  qui,  ayant échappé à la guerre lamentable des Troiens, ont péri au retour par la ruse d'une femme perfide.

Après  que  la  vénérable  Perséphonéia  eut  dispersé  çà  et  là  les âmes  des  femmes,  survint  l'âme  pleine  de  tristesse  de  l'Atréide Agamemnôn; et elle était entourée de toutes les âmes de ceux qui avaient subi la destinée et qui avaient péri avec lui dans la demeure d'Aigisthos.

Ayant  bu  le  sang  noir,  il  me  reconnut  aussitôt,  et  il  pleura,  en versant des larmes amères, et il étendit les bras pour me saisir; mais la force qui était en lui autrefois n'était plus, ni la vigueur qui animait ses membres souples. Et je pleurai en le voyant, plein de pitié dans mon coeur, et je lui dis ces paroles ailées:

—  Atréide  Agamemnôn,  roi  des  hommes,  comment  la  kèr  de  la dure mort t'a-t-elle dompté? Poseidaôn t'a-t-il dompté dans tes nefs en  excitant  les  immenses  souffles  des  vents  terribles,  ou  des hommes  ennemis  t'ont-ils  frappé  sur  la  terre  ferme,  tandis  que  tu enlevais  leurs  boeufs  et  leurs  beaux  troupeaux  de  brebis,  ou  bien que tu combattais pour ta ville et pour tes femmes?

Je parlai ainsi, et, aussitôt, il me répondit:

—  Divin  Laertiade,  subtil  Odysseus,  Poseidaôn  ne  m'a  point dompté  sur  mes  nefs,  en  excitant  les  immenses  souffles  des  vents terribles, et des hommes ennemis ne m'ont point frappé sur la terre ferme;  mais  Aigisthos  m'a  infligé  la  kèr  et  la  mort  à  l'aide  de  ma femme  perfide.  M'ayant  convié  à  un  repas  dans  la  demeure,  il  m'a tué  comme  un  boeuf  à  l'étable.  J'ai  subi  ainsi  une  très  lamentable mort. Et, autour de moi, mes compagnons ont été égorgés comme des porcs aux dents blanches, qui sont tués dans les demeures d'un homme riche et puissant, pour des noces, des festins sacrés ou des repas  de  fête.  Certes,  tu  t'es  trouvé  au  milieu  du  carnage  de nombreux guerriers, entouré de morts, dans la terrible mêlée; mais tu aurais gémi dans ton coeur de voir cela. Et nous gisions dans les demeures, parmi les kratères et les tables chargées, et toute la salle était souillée de sang. Et j'entendais la voix lamentable de la fille de Priamos, Kassandrè, que la perfide Klytaimnestrè égorgeait auprès de  moi.  Et  comme  j'étais  étendu  mourant,  je  soulevai  mes  mains vers  mon  épée;  mais  la  femme  aux  yeux  de  chien  s'éloigna  et  elle ne  voulut  point  fermer  mes  yeux  et  ma  bouche  au  moment  où  je descendais  dans  la  demeure  d'Aidès.  Rien  n'est  plus  cruel,  ni  plus impie  qu'une  femme  qui  a  pu  méditer  de  tels  crimes.  Ainsi,  certes, Klytaimnestrè  prépara  le  meurtre  misérable  du  premier  mari  qui  la posséda,  et  je  péris  ainsi,  quand  je  croyais  rentrer  dans  ma demeure, bien accueilli de mes enfants, de mes servantes et de mes esclaves! Mais cette femme, pleine d'affreuses pensées, couvrira de sa  honte  toutes  les  autres  femmes  futures,  et  même  celles  qui auront la sagesse en partage.

Il parla ainsi, et je lui répondis:

—  Ô  dieux!  combien,  certes,  Zeus  qui  tonne  hautement  n'a-t-il point haï la race d'Atreus à cause des actions des femmes! Déjà, à cause  de  Hélénè  beaucoup  d'entre  nous  sont  morts,  et Klytaimnestrè préparait sa trahison pendant que tu étais absent.

Je parlai ainsi, et il me répondit aussitôt:

— C'est pourquoi, maintenant, ne sois jamais trop bon envers ta femme, et ne lui confie point toutes tes pensées, mais n'en dis que quelques-unes et cache-lui en une partie. Mais pour toi, Odysseus, ta perte ne te viendra point de ta femme, car la sage fille d'Ikarios, Pènélopéia, est pleine de prudence et de bonnes pensées dans son esprit.  Nous  l'avons  laissée  nouvellement  mariée  quand  nous sommes partis pour la guerre, et son fils enfant était suspendu à sa mamelle; et maintenant celui-ci s'assied parmi les hommes; et il est heureux, car son cher père le verra en arrivant, et il embrassera son père.  Pour  moi,  ma  femme  n'a  point  permis  à  mes  yeux  de  se rassasier  de  mon  fils,  et  m'a  tué  auparavant.  Mais  je  te  dirai  une autre chose; garde mon conseil dans ton esprit: Fais aborder ta nef dans  la  chère  terre  de  la  patrie,  non  ouvertement,  mais  en  secret; car il ne faut point se confier dans les femmes. Maintenant, parle et dis-moi la vérité. As-tu entendu dire que mon fils fût encore vivant, soit à Orkhoménos, soit dans la sablonneuse Pylos, soit auprès de Ménélaos  dans  la  grande  Sparta?  En  effet,  le  divin  Orestès  n'est point encore mort sur la terre.

Il parla ainsi, et je lui répondis:

— Atréide, pourquoi me demandes-tu ces choses? Je ne sais s'il est mort ou vivant. Il ne faut point parler inutilement.

Et nous échangions ainsi de tristes paroles, affligés et répandant des  larmes.  Et  l'âme  du  Pèlèiade  Akhilleus  survint,  celle  de Patroklos,  et  celle  de  l'irréprochable  Antilokhos,  et  celle  d'Aias  qui était  le  plus  grand  et  le  plus  beau  de  tous  les  Akhaiens,  après l'irréprochable Pèléiôn. Et l'âme du rapide Aiakide me reconnut, et, en gémissant, il me dit ces paroles ailées:

—  Divin  Laertiade,  subtil  Odysseus,  malheureux,  comment  as-tu pu  méditer  quelque  chose  de  plus  grand  que  tes  autres  actions? Comment as-tu osé venir chez Aidés où habitent les images vaines des hommes morts?

Il parla ainsi, et je lui répondis:

— Ô Akhilleus, fils de Pèleus, le plus brave des Akhaiens, je suis venu  pour  l'oracle  de  Teirésias,  afin  qu'il  m'apprenne  comment  je parviendrai  dans  l'âpre  Ithakè,  car  je  n'ai  abordé  ni  l'Akhaiè,  ni  la terre de ma patrie, et j'ai toujours souffert. Mais toi, Akhilleus, aucun des anciens hommes n'a été, ni aucun des hommes futurs ne sera plus  heureux  que  toi.  Vivant,  nous,  Akhaiens,  nous  t'honorions comme un dieu, et, maintenant, tu commandes à tous les morts. Tel que te voilà, et bien que mort, ne te plains pas, Akhilleus.

Je parlai ainsi, et il me répondit:

—  Ne  me  parle  point  de  la  mort,  illustre  Odysseus.  J'aimerais mieux être un laboureur, et servir, pour un salaire, un homme pauvre et  pouvant  à  peine  se  nourrir,  que  de  commander  à  tous  les  morts qui  ne  sont  plus.  Mais  parle-moi  de  mon  illustre  fils.  Combat-il  au premier rang, ou non? Dis-moi ce que tu as appris de l'irréprochable Pèleus.  Possède-t-il  encore  les  mêmes  honneurs  parmi  les nombreux  Myrmidones,  ou  le  méprisent-ils  dans  Hellas  et  dans  la Phthiè, parce que ses mains et ses pieds sont liés par la vieillesse? En  effet,  je  ne  suis  plus  là  pour  le  défendre,  sous  la  splendeur  de Hèlios,  tel  que  j'étais  autrefois  devant  la  grande  Troiè,  quand  je domptais  les  plus  braves,  en  combattant  pour  les  Akhaiens.  Si j'apparaissais  ainsi,  un  instant,  dans  la  demeure  de  mon  père, certes, je dompterais de ma force et de mes mains inévitables ceux qui l'outragent ou qui lui enlèvent ses honneurs.

Il parla ainsi, et je lui répondis:

— Certes, je n'ai rien appris de l'irréprochable Pèleus; mais je te dirai  toute  la  vérité,  comme  tu  le  désires,  sur  ton  cher  fils Néoptolémos. Je l'ai conduit moi-même, sur une nef creuse, de l'île Skyros  vers  les  Akhaiens  aux  belles  knèmides.  Quand  nous convoquions l'agora devant la ville Troiè, il parlait le premier sans se tromper  jamais,  et  l'illustre  Nestôr  et  moi  nous  luttions  seuls  contre lui. Toutes les fois que nous, Akhaiens, nous combattions autour de la ville des Troiens, jamais il ne restait dans la foule des guerriers, ni dans la mêlée; mais il courait en avant, ne le cédant à personne en courage. Et il tua beaucoup de guerriers dans le combat terrible, et je ne pourrais ni les rappeler, ni les nommer tous, tant il en a tué en défendant  les  Akhaiens.  C'est  ainsi  qu'il  tua  avec  l'airain  le  héros Tèléphide  Eurypylos;  et  autour  de  celui-ci  de  nombreux  Kètéiens furent tués à cause des présents des femmes. Et Eurypylos était le plus  beau  des  hommes  que  j'aie  vus,  après  le  divin  Memnôn.  Et quand  nous  montâmes,  nous,  les  princes  des  Akhaiens,  dans  le cheval qu'avait fait Épéios, c'est à moi qu'ils remirent le soin d'ouvrir ou  de  fermer  cette  énorme  embûche.  Et  les  autres  chefs  des Akhaiens  versaient  des  larmes,  et  les  membres  de  chacun tremblaient;  mais  lui,  je  ne  le  vis  jamais  ni  pâlir,  ni  trembler,  ni pleurer. Et il me suppliait de le laisser sortir du cheval, et il secouait son  épée  et  sa  lance  lourde  d'airain,  en  méditant  la  perte  des Troiens. Et quand nous eûmes renversé la haute ville de Priamos, il monta,  avec  une  illustre  part  du  butin,  sur  sa  nef,  sain  et  sauf, n'ayant  jamais  été  blessé  de  l'airain  aigu,  ni  de  près  ni  de  loin, comme  il  arrive  toujours  dans  la  guerre,  quand  Arès  mêle furieusement les guerriers.

Je  parlai  ainsi,  et  l'âme  de  l'Aiakide  aux  pieds  rapides  s'éloigna, marchant fièrement sur la prairie d'asphodèle, et joyeuse, parce que je lui avais dit que son fils était illustre par son courage.

Et  les  autres  âmes  de  ceux  qui  ne  sont  plus  s'avançaient tristement, et chacune me disait ses douleurs; mais, seule, l'âme du Télamoniade Aias restait à l'écart, irritée à cause de la victoire que j'avais  remportée  sur  lui,  auprès  des  nefs,  pour  les  armes d'Akhilleus. La mère vénérable de l'Aiakide les déposa devant tous, et  nos  juges  furent  les  fils  des  Troiens  et  Pallas  Athènè.  Plût  aux dieux  que  je  ne  l'eusse  point  emporté  dans  cette  lutte  qui  envoya sous  la  terre  une  telle  tête,  Aias,  le  plus  beau  et  le  plus  brave  des Akhaiens après l'irréprochable Pèléiôn! Et je lui adressai ces douces paroles:

—  Aias,  fils  irréprochable  de  Télamôn,  ne  devrais-tu  pas,  étant mort,  déposer  ta  colère  à  cause  des  armes  fatales  que  les  dieux nous donnèrent pour la ruine des Argiens? Ainsi, tu as péri, toi qui étais pour eux comme une tour! Et les Akhaiens ne t'ont pas moins pleuré  que  le  Pèlèiade  Akhilleus.  Et  la  faute  n'en  est  à  personne. Zeus,  seul,  dans  sa  haine  pour  l'armée  des  Danaens,  t'a  livré  à  la moire.  Viens,  ô  roi,  écoute  ma  prière,  et  dompte  ta  colère  et  ton coeur magnanime.

Je  parlai  ainsi,  mais  il  ne  me  répondit  rien,  et  il  se  mêla,  dans l'Érébos, aux autres âmes des morts qui ne sont plus. Cependant, il m'eût  parlé  comme  je  lui  parlais,  bien  qu'il  fût  irrité;  mais  j'aimai mieux, dans mon cher coeur, voir les autres âmes des morts.

Et je vis Minôs, l'illustre fils de Zeus, et il tenait un sceptre d'or, et, assis, il jugeait les morts. Et ils s'asseyaient et se levaient autour de lui, pour défendre leur cause, dans la vaste demeure d'Aidès.

Puis, je vis le grand Oriôn chassant, dans la prairie d'asphodèle, les  bêtes  fauves  qu'il  avait  tuées  autrefois  sur  les  montagnes sauvages,  en  portant  dans  ses  mains  la  massue  d'airain  qui  ne  se brisait jamais.

Puis, je vis Tityos, le fils de l'illustre Gaia, étendu sur le sol et long de  neuf  plèthres.  Et  deux  vautours,  des  deux  côtés,  fouillaient  son foie avec leurs becs; et, de ses mains, il ne pouvait les chasser; car, en  effet,  il  avait  outragé  par  violence  Lètô,  l'illustre  concubine  de Zeus, comme elle allait à Pythô, le long du riant Panopeus.

Et je vis Tantalos, subissant de cruelles douleurs, debout dans un lac  qui  lui  baignait  le  menton.  Et  il  était  là,  souffrant  la  soif  et  ne pouvant boire. Toutes les fois, en effet, que le vieillard se penchait, dans son désir de boire, l'eau décroissait absorbée, et la terre noire apparaissait autour de ses pieds, et un daimôn la desséchait. Et des arbres  élevés  laissaient  pendre  leurs  fruits  sur  sa  tête,  des  poires, des grenades, des oranges, des figues douces et des olives vertes. Et  toutes  les  fois  que  le  vieillard  voulait  les  saisir  de  ses  mains,  le vent les soulevait jusqu'aux nuées sombres.

Et je vis Sisyphos subissant de grandes douleurs et poussant un immense rocher avec ses deux mains. Et il s'efforçait, poussant ce rocher  des  mains  et  des  pieds  jusqu'au  faîte  d'une  montagne.  Et quand il était près d'atteindre ce faîte, alors la force lui manquait, et l'immense  rocher  roulait  jusqu'au  bas.  Et  il  recommençait  de nouveau,  et  la  sueur  coulait  de  ses  membres,  et  la  poussière s'élevait au-dessus de sa tête.

Et  je  vis  la  force  Hèrakléenne,  ou  son  image,  car  lui-même  est auprès  des  dieux  immortels,  jouissant  de  leurs  repas  et  possédant Hèbè  aux  beaux  talons,  fille  du  magnanime  Zeus  et  de  Hèrè  aux sandales  d'or.  Et,  autour  de  la  force  Hèrakléenne,  la  rumeur  des morts était comme celle des oiseaux, et ils fuyaient de toutes parts.

Et Hèraklès s'avançait, semblable à la nuit sombre, l'arc en main, la flèche sur le nerf, avec un regard sombre, comme un homme qui va lancer un trait. Un effrayant baudrier d'or entourait sa poitrine, et des images admirables y étaient sculptées, des ours, des sangliers sauvages  et  des  lions  terribles,  des  batailles,  des  mêlées  et  des combats  tueurs  d'hommes,  car  un  très  habile  ouvrier  avait  fait  ce baudrier.  Et,  m'ayant  vu,  il  me  reconnut  aussitôt,  et  il  me  dit  en gémissant ces paroles ailées:

— Divin Laertiade, subtil Odysseus, sans doute tu es misérable et une mauvaise destinée te conduit, ainsi que moi, quand j'étais sous la clarté de Hèlios. J'étais le fils du Kroniôn Zeus, mais je subissais d'innombrables misères, opprimé par un homme qui m'était inférieur et  qui  me  commandait  de  lourds  travaux.  Il  m'envoya  autrefois  ici pour enlever le chien Kerbéros, et il pensait que ce serait mon plus cruel  travail;  mais  j'enlevai  Kerbéros  et  je  le  traînai  hors  des demeures d'Aidès, car Herméias et Athènè aux yeux clairs m'avaient aidé.

Il parla ainsi, et il rentra dans la demeure d'Aidès. Et moi, je restai là,  immobile,  afin  de  voir  quelques-uns  des  hommes  héroïques  qui étaient morts dans les temps antiques; et peut-être eussé-je vu les anciens héros que je désirais, Thèseus, Peirithoos, illustres enfants des dieux; mais l'innombrable multitude des morts s'agita avec un si grand tumulte que la pâle terreur me saisit, et je craignis que l'illustre Perséphonéia  m'envoyât,  du  Hadès,  la  tête  de  l'horrible  monstre Gorgônien. Et aussitôt je retournai vers ma nef, et j'ordonnai à mes compagnons  d'y  monter  et  de  détacher  le  câble.  Et  aussitôt  ils s'assirent sur les bancs de la nef, et le courant emporta celle-ci sur le  fleuve  Okéanos,  à  l'aide  de  la  force  des  avirons  et  du  vent favorable.
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La  nef,  ayant  quitté  le  fleuve  Okéanos,  courut  sur  les  flots  de  la mer, là où Hèlios se lève, où Éôs, née au matin, a ses demeures et ses choeurs, vers l'île Aiaiè. Étant arrivés là, nous tirâmes la nef sur le  sable;  puis,  descendant  sur  le  rivage  de  la  mer,  nous  nous endormîmes en attendant la divine Éôs.

Et  quand  Éôs  aux  doigts  rosés,  née  au  matin,  apparut,  j'envoyai mes  compagnons  vers  la  demeure  de  Kirkè,  afin  d'en  rapporter  le cadavre d'Elpènôr qui n'était plus. Puis, ayant coupé des arbres sur la  hauteur  du  rivage,  nous  fîmes  ses  funérailles,  tristes  et  versant d'abondantes  larmes.  Et  quand  le  cadavre  et  les  armes  du  mort eurent  été  brûlés,  ayant  construit  le  tombeau  surmonté  d'une colonne,  nous  plantâmes  l'aviron  au  sommet.  Et  ces  choses  furent faites; mais, en revenant du Hadès, nous ne retournâmes point chez Kirkè.  Elle  vint  elle-même  à  la  hâte,  et,  avec  elle,  vinrent  ses servantes  qui  portaient  du  pain,  des  chairs  abondantes  et  du  vin rouge. Et la noble déesse au milieu de nous, parla ainsi:

—  Malheureux,  qui,  vivants,  êtes  descendus  dans  la  demeure d'Aidès, vous mourrez deux fois, et les autres hommes ne meurent qu'une fois. Allons! mangez et buvez pendant tout le jour, jusqu'à la chute  de  Hèlios;  et,  à  la  lumière  naissante,  vous  naviguerez,  et  je vous dirai la route, et je vous avertirai de toute chose, de peur que vous subissiez encore des maux cruels sur la mer ou sur la terre.

Elle  parla  ainsi,  et  elle  persuada  notre  âme  généreuse.  Et, pendant  tout  le  jour,  jusqu'à  la  chute  de  Hèlios,  nous  restâmes, mangeant  les  chairs  abondantes  et  buvant  le  vin  doux.  Et,  quand Hèlios  tomba,  le  soir  survint,  et  mes  compagnons  s'endormirent auprès des câbles de la nef. Mais Kirkè, me prenant par la main, me conduisit  loin  de  mes  compagnons,  et,  s'étant  couchée  avec  moi, m'interrogea sur les choses qui m'étaient arrivées. Et je lui racontai tout, et, alors, la vénérable Kirkè me dit:

—  Ainsi,  tu  as  accompli  tous  ces  travaux.  Maintenant,  écoute  ce que je vais te dire. Un dieu lui-même fera que tu t'en souviennes. Tu rencontreras d'abord les Seirènes qui charment tous les hommes qui les approchent; mais il est perdu celui qui, par imprudence, écoute leur chant, et jamais sa femme et ses enfants ne le reverront dans sa demeure, et ne se réjouiront. Les Seirènes le charment par leur chant harmonieux, assises dans une prairie, autour d'un grand amas d'ossements  d'hommes  et  de  peaux  en  putréfaction.  Navigue rapidement au delà, et bouche les oreilles de tes compagnons avec de la cire molle, de peur qu'aucun d'eux entende. Pour toi, écoute-les, si tu veux; mais que tes compagnons te lient, à l'aide de cordes, dans la nef rapide, debout contre le mât, par les pieds et les mains, avant que tu écoutes avec une grande volupté la voix des Seirènes. Et, si tu pries tes compagnons, si tu leur ordonnes de te délier, qu'ils te chargent de plus de liens encore. Après que vous aurez navigué au delà, je ne puis te dire, des deux voies que tu trouveras, laquelle choisir;  mais  tu  te  décideras  dans  ton  esprit.  Je  te  les  décrirai cependant.  Là,  se  dressent  deux  hautes  roches,  et  contre  elles retentissent  les  grands  flots  d'Amphitrite  aux  yeux  bleus.  Les  dieux heureux les nomment les Errantes. Et jamais les oiseaux ne volent au delà, pas même les timides colombes qui portent l'ambroisie au père Zeus. Souvent une d'elles tombe sur la roche, mais le père en crée une autre, afin que le nombre en soit complet. Jamais aucune nef,  ayant  approché  ces  roches,  n'en  a  échappé;  et  les  flots  de  la mer et la tempête pleine d'éclairs emportent les bancs de rameurs et les corps des hommes. Et une seule nef, sillonnant la mer, a navigué au  delà:  Argô,  chère  à  tous  les  dieux,  et  qui  revenait  de  la  terre d'Aiètès.  Et  même,  elle  allait  être  jetée  contre  les  grandes  roches, mais Hèrè la fit passer outre, car Jèsôn lui était cher.

Tels sont ces deux écueils. L'un, de son faîte aigu, atteint le haut Ouranos,  et  une  nuée  bleue  l'environne  sans  cesse,  et  jamais  la sérénité ne baigne son sommet, ni en été, ni en automne; et jamais aucun homme mortel ne pourrait y monter ou en descendre, quand il aurait vingt bras et vingt pieds, tant la roche est haute et semblable à une pierre polie. Au milieu de l'écueil il y a une caverne noire dont l'entrée  est  tournée  vers  l'Érébos  et  c'est  de  cette  caverne,  illustre Odysseus,  qu'il  faut  approcher  ta  nef  creuse.  Un  homme  dans  la force de la jeunesse ne pourrait, de sa nef, lancer une flèche jusque dans cette caverne profonde. Et c'est là qu'habite Skyllè qui pousse des rugissements et dont la voix est aussi forte que celle d'un jeune lion.  C'est  un  monstre  prodigieux,  et  nul  n'est  joyeux  de  l'avoir  vu, pas même un Dieu. Elle a douze pieds difformes, et six cous sortent longuement  de  son  corps,  et  à  chaque  cou  est  attachée  une  tête horrible,  et  dans  chaque  gueule  pleine  de  la  noire  mort  il  y  a  une triple rangée de dents épaisses et nombreuses. Et elle est plongée dans  la  caverne  creuse  jusqu'aux  reins;  mais  elle  étend  au  dehors ses têtes, et, regardant autour de l'écueil, elle saisit les dauphins, les chiens  de  mer  et  les  autres  monstres  innombrables  qu'elle  veut prendre  et  que  nourrit  la  gémissante  Amphitritè.  Jamais  les  marins ne pourront se glorifier d'avoir passé auprès d'elle sains et saufs sur leur  nef,  car  chaque  tête  enlève  un  homme  hors  de  la  nef  à  proue bleue.  L'autre  écueil  voisin  que  tu  verras,  Odysseus,  est  moins élevé,  et  tu  en  atteindrais  le  sommet  d'un  trait.  Il  y  croit  un  grand figuier  sauvage  chargé  de  feuilles,  et,  sous  ce  figuier,  la  divine Kharybdis engloutit l'eau noire. Et elle la revomit trois fois par jour et elle  l'engloutit  trois  fois  horriblement.  Et  si  tu  arrivais  quand  elle l'engloutit,  celui  qui  ébranle  la  terre,  lui-même,  voudrait  te  sauver, qu'il  ne  le  pourrait  pas.  Pousse  donc  rapidement  ta  nef  le  long  de Skyllè, car il vaut mieux perdre six hommes de tes compagnons, que de les perdre tous.

Elle parla ainsi, et je lui répondis:

—  Parle,  déesse,  et  dis-moi  la  vérité.  Si  je  puis  échapper  à  la désastreuse  Kharybdis,  ne  pourrai-je  attaquer  Skyllè,  quand  elle saisira mes compagnons?

Je parlai ainsi, et la noble Déesse me répondit:

— Malheureux, tu songes donc encore aux travaux de la guerre? Et  tu  ne  veux  pas  céder,  même  aux  dieux  immortels!  Mais  Skyllè n'est point mortelle, et c'est un monstre cruel, terrible et sauvage, et qui ne peut être combattu. Aucun courage ne peut en triompher. Si tu ne te hâtes point, ayant saisi tes armes près de la roche, je crains que, se ruant de nouveau, elle emporte autant de têtes qu'elle a déjà enlevé d'hommes. Vogue donc rapidement, et invoque Krataïs, mère de  Skyllè,  qui  l'a  enfantée  pour  la  perte  des  hommes,  afin  qu'elle l'apaise,  et  que  celle-ci  ne  se  précipite  point  de  nouveau.  Tu arriveras ensuite à l'île Thrinakiè. Là, paissent les boeufs et les gras troupeaux  de  Hèlios.  Et  il  a  sept  troupeaux  de  boeufs  et  autant  de brebis, cinquante par troupeau. Et ils ne font point de petits, et ils ne meurent  point,  et  leurs  pasteurs  sont  deux  nymphes  divines, Phaéthousa  et  Lampétiè,  que  la  divine  Néaira  a  conçues  du Hypérionide Hèlios. Et leur mère vénérable les enfanta et les nourrit, et elle les laissa dans l'île Thrinakiè, afin qu'elles habitassent au loin, gardant les brebis paternelles et les boeufs aux cornes recourbées. Si, songeant à ton retour, tu ne touches point à ces troupeaux, vous rentrerez tous dans Ithakè, après avoir beaucoup souffert; mais si tu les  blesses,  alors  je  te  prédis  la  perte  de  ta  nef  et  de  tes compagnons.  Et  tu  échapperas  seul,  mais  tu  rentreras  tard  et misérablement dans ta demeure, ayant perdu tous tes compagnons.

Elle  parla  ainsi,  et  aussitôt  Éôs  s'assit  sur  son  thrône  d'or,  et  la noble  déesse  Kirkè  disparut  dans  l'île.  Et,  retournant  vers  ma  nef, j'excitai mes compagnons à y monter et à détacher les câbles. Et ils montèrent  aussitôt,  et  ils  s'assirent  en  ordre  sur  les  bancs,  et  ils frappèrent  la  blanche  mer  de  leurs  avirons.  Kirkè  aux  beaux cheveux, terrible et vénérable déesse, envoya derrière la nef à proue bleue  un  vent  favorable  qui  emplit  la  voile;  et,  toutes  choses  étant mises en place sur la nef, nous nous assîmes, et le vent et le pilote nous  conduisirent.  Alors,  triste  dans  le  coeur,  je  dis  à  mes compagnons:

—  Ô  amis,  il  ne  faut  pas  qu'un  seul,  et  même  deux  seulement d'entre nous, sachent ce que m'a prédit la noble déesse Kirkè; mais il faut que nous le sachions tous, et je vous le dirai. Nous mourrons après, ou, évitant le danger, nous échapperons à la mort et à la kèr. Avant tout, elle nous ordonne de fuir le chant et la prairie des divines Seirènes,  et  à  moi  seul  elle  permet  de  les  écouter;  mais  liez-moi fortement avec des cordes, debout contre le, mât, afin que j'y reste immobile, et, si je vous supplie et vous ordonne de me délier, alors, au contraire, chargez-moi de plus de liens.

Et je disais cela à mes compagnons, et, pendant ce temps, la nef bien  construite  approcha  rapidement  de  l'île  des  Seirènes,  tant  le vent  favorable  nous  poussait;  mais  il  s'apaisa  aussitôt,  et  il  fit silence, et un daimôn assoupit les flots. Alors, mes compagnons, se levant,  plièrent  les  voiles  et  les  déposèrent  dans  la  nef  creuse;  et, s'étant  assis,  ils  blanchirent  l'eau  avec  leurs  avirons  polis.  Et  je coupai,  à  l'aide  de  l'airain  tranchant,  une  grande  masse  ronde  de cire, dont je pressai les morceaux dans mes fortes mains; et la cire s'amollit,  car  la  chaleur  du  roi  Hèlios  était  brûlante,  et  j'employais une grande force. Et je fermai les oreilles de tous mes compagnons. Et, dans la nef, ils me lièrent avec des cordes, par les pieds et les mains, debout contre le mât. Puis, s'asseyant, ils frappèrent de leurs avirons la mer écumeuse.

Et nous approchâmes à la portée de la voix, et la nef rapide, étant proche,  fut  promptement  aperçue  par  les  Seirènes,  et  elles chantèrent leur chant harmonieux:

— Viens, ô illustre Odysseus, grande gloire des Akhaiens. Arrête ta nef, afin d'écouter notre voix. Aucun homme n'a dépassé notre île sur  sa  nef  noire  sans  écouter  notre  douce  voix;  puis,  il  s'éloigne, plein  de  joie,  et  sachant  de  nombreuses  choses.  Nous  savons,  en effet,  tout  ce  que  les  Akhaiens  et  les  Troiens  ont  subi  devant  la grande Troiè par la volonté des dieux, et nous savons aussi tout ce qui arrive sur la terre nourricière.

Elles  chantaient  ainsi,  faisant  résonner  leur  belle  voix,  et  mon coeur voulait les entendre; et, en remuant les sourcils, je fis signe à mes compagnons de me détacher; mais ils agitaient plus ardemment les  avirons;  et,  aussitôt,  Périmèdès  et  Eurylokhos,  se  levant,  me chargèrent de plus de liens.

Après que nous les eûmes dépassées et que nous n'entendîmes plus leur voix et leur chant, mes chers compagnons retirèrent la cire de leurs oreilles et me détachèrent; mais, à peine avions-nous laissé l'île,  que  je  vis  de  la  fumée  et  de  grands  flots  et  que  j'entendis  un bruit  immense.  Et  mes  compagnons,  frappés  de  crainte,  laissèrent les  avirons  tomber  de  leurs  mains.  Et  le  courant  emportait  la  nef, parce  qu'ils  n'agitaient  plus  les  avirons.  Et  moi,  courant  çà  et  là, j'exhortai chacun d'eux par de douces paroles:

—  Ô  amis,  nous  n'ignorons  pas  les  maux.  N'avons  nous  pas enduré un mal pire quand le kyklôps nous tenait renfermés dans sa caverne  creuse  avec  une  violence  horrible?  Mais,  alors,  par  ma vertu, par mon intelligence et ma sagesse, nous lui avons échappé. Je ne pense pas que vous l'ayez oublié. Donc, maintenant, faites ce que je dirai; obéissez tous. Vous, assis sur les bancs, frappez de vos avirons les flots profonds de la mer; et toi, pilote, je t'ordonne ceci, retiens-le  dans  ton  esprit,  puisque  tu  tiens  le  gouvernail  de  la  nef creuse.  Dirige-la  en  dehors  de  cette  fumée  et  de  ce  courant,  et gagne cet autre écueil. Ne cesse pas d'y tendre avec vigueur, et tu détourneras notre perte.

Je parlai ainsi, et ils obéirent promptement à mes paroles; mais je ne  leur  dis  rien  de  Skyllè,  cette  irrémédiable  tristesse,  de  peur qu'épouvantés, ils cessassent de remuer les avirons, pour se cacher tous  ensemble  dans  le  fond  de  la  nef.  Et  alors  j'oubliai  les  ordres cruels  de  Kirkè  qui  m'avait  recommandé  de  ne  point  m'armer.  Et, m'étant  revêtu  de  mes  armes  splendides,  et,  ayant  pris  deux, longues  lances,  je  montai  sur  la  proue  de  la  nef  d'où  je  croyais apercevoir  d'abord  la  rocheuse  Skyllè  apportant  la  mort  à  mes compagnons.  Mais  je  ne  pus  la  voir,  mes  yeux  se  fatiguaient  à regarder de tous les côtés de la roche noire.

Et nous traversions ce détroit en gémissant. D'un côté était Skyllè; et, de l'autre, la divine Kharybdis engloutissait l'horrible eau salée de la  mer;  et,  quand  elle  la  revomissait,  celle-ci  bouillonnait  comme dans  un  bassin  sur  un  grand  feu,  et  elle  la  lançait  en  l'air,  et  l'eau pleuvait sur les deux écueils. Et, quand elle engloutissait de nouveau l'eau salée de la mer, elle semblait bouleversée jusqu'au fond, et elle rugissait  affreusement  autour  de  la  roche;  et  le  sable  bleu  du  fond apparaissait,  et  la  pâle  terreur  saisit  mes  compagnons.  Et  nous regardions  Kharybdis,  car  c'était  d'elle  que  nous  attendions  notre perte; mais, pendant ce temps, Skyllè enleva de la nef creuse six de mes plus braves compagnons. Et, comme je regardais sur la nef, je vis  leurs  pieds  et  leurs  mains  qui  passaient  dans  l'air;  et  ils m'appelaient dans leur désespoir.

De  même  qu'un  pêcheur,  du  haut  d'un  rocher,  avec  une  longue baguette, envoie dans la mer, aux petits poissons, un appât enfermé dans  la  corne  d'un  boeuf  sauvage,  et  jette  chaque  poisson  qu'il  a pris,  palpitant,  sur  le  rocher;  de  même  Skyllè  emportait  mes compagnons  palpitants  et  les  dévorait  sur  le  seuil,  tandis  qu'ils poussaient des cris et qu'ils tendaient vers moi leurs mains. Et c'était la chose la plus lamentable de toutes celles que j'aie vues dans mes courses sur la mer.

Après avoir fui l'horrible Kharybdis et Skyllè, nous arrivâmes à l'île irréprochable  du  dieu.  Et  là  étaient  les  boeufs  irréprochables  aux larges fronts et les gras troupeaux du Hypérionide Hèlios. Et comme j'étais encore en mer, sur la nef noire, j'entendis les mugissements des boeufs dans les étables et le bêlement des brebis; et la parole du  divinateur  aveugle,  du Thébain  Teirésias,  me  revint  à  l'esprit,  et Kirkè  aussi  qui  m'avait  recommandé  d'éviter  l'île  de  Hèlios  qui charme  les  hommes. Alors,  triste  dans  mon  coeur,  je  parlai  ainsi  à mes compagnons:

— Écoutez mes paroles, compagnons, bien qu'accablés de maux, afin  que  je  vous  dise  les  oracles  de  Teirésias  et  de  Kirkè  qui  m'a recommandé  de  fuir  promptement  l'île  de  Hèlios  qui  donne  la lumière  aux  hommes.  Elle  m'a  dit  qu'un  grand  malheur  nous menaçait ici. Donc, poussez la nef noire au delà de cette île.

Je parlai ainsi, et leur cher coeur fut brisé. Et, aussitôt, Eurylokhos me répondit par ces paroles funestes: 

— Tu es dur pour nous, ô Odysseus! Ta force est grande, et tes membres  ne  sont  jamais  fatigués,  et  tout  te  semble  de  fer.  Tu  ne veux  pas  que  tes  compagnons,  chargés  de  fatigue  et  de  sommeil, descendent à terre, dans cette île entourée des flots où nous aurions préparé  un  repas  abondant;  et  tu  ordonnes  que  nous  errions  à l'aventure,  pendant  la  nuit  rapide,  loin  de  cette  île,  sur  la  sombre mer! Les vents de la nuit sont dangereux et perdent les nefs. Qui de nous éviterait la kèr fatale, si, soudainement, survenait une tempête du  Notos  ou  du  violent  Zéphyros  qui  perdent  le  plus  sûrement  les nefs, même malgré les dieux? Maintenant donc, obéissons à la nuit noire,  et  préparons  notre  repas  auprès  de  la  nef  rapide.  Nous  y remonterons demain, au matin, et nous fendrons la vaste mer.

Eurylokhos  parla  ainsi,  et  mes  compagnons  l'approuvèrent.  Et  je vis  sûrement  qu'un  daimôn  méditait  leur  perte.  Et  je  lui  dis  ces paroles ailées:

— Eurylokhos, vous me faites violence, car je suis seul; mais jure-moi, par un grand serment, que, si nous trouvons quelque troupeau de  boeufs  ou  de  nombreuses  brebis,  aucun  de  vous,  de  peur  de commettre  un  crime,  ne  tuera  ni  un  boeuf,  ni  une  brebis.  Mangez tranquillement les vivres que nous a donnés l'immortelle Kirkè.

Je  parlai  ainsi,  et,  aussitôt,  ils  me  le  jurèrent  comme  je  l'avais ordonné.  Et,  après  qu'ils  eurent  prononcé  toutes  les  paroles  du serment,  nous  arrêtâmes  la  nef  bien  construite,  dans  un  port profond, auprès d'une eau douce; et mes compagnons sortirent de la  nef  et  préparèrent  à  la  hâte  leur  repas.  Puis,  après  s'être rassasiés  de  boire  et  de  manger,  ils  pleurèrent  leurs  chers compagnons  que  Skyllè  avait  enlevés  de  la  nef  creuse  et  dévorés. Et, tandis qu'ils pleuraient, le doux sommeil les saisit. Mais, vers la troisième partie de la nuit, à l'heure où les astres s'inclinent, Zeus qui amasse les nuées excita un vent violent, avec de grands tourbillons; et il enveloppa la terre et la mer de brouillards, et l'obscurité tomba de l'Ouranos.

Et  quand  Éôs  aux  doigts  rosés,  née  au  matin,  apparut,  nous traînâmes la nef à l'abri dans une caverne profonde. Là étaient les belles demeures des nymphes et leurs sièges. Et alors, ayant réuni l'agora, je parlai ainsi:

—  Ô  amis,  il  y  a  dans  la  nef  rapide  à  boire  et  à  manger. Abstenons-nous  donc  de  ces  boeufs,  de  peur  d'un  grand  malheur. En  effet,  ce  sont  les  boeufs  terribles  et  les  illustres  troupeaux  d'un dieu, de Hèlios, qui voit et entend tout.

Je  parlai  ainsi,  et  leur  esprit  généreux  fut  persuadé.  Et,  tout  un mois, le Notos souffla perpétuellement; et aucun des autres vents ne soufflait,  que  le  Notos  et  l'Euros.  Et  aussi  longtemps  que  mes compagnons  eurent  du  pain  et  du  vin  rouge,  ils  s'abstinrent  des boeufs qu'ils désiraient vivement; mais quand tous les vivres furent épuisés,  la  nécessité  nous  contraignant,  nous  fîmes,  à  l'aide d'hameçons recourbés, notre proie des poissons et des oiseaux qui nous tombaient entre les mains. Et la faim tourmentait notre ventre.

Alors, je m'enfonçai dans l'île, afin de supplier les dieux, et de voir si  un  d'entre  eux  me  montrerait  le  chemin  du  retour.  Et  j'allai  dans l'île,  et,  laissant  mes  compagnons,  je  lavai  mes  mains  à  l'abri  du vent, et je suppliai tous les dieux qui habitent le large Olympos. Et ils répandirent  le  doux  sommeil  sur  mes  paupières.  Alors,  Eurylokhos inspira à mes compagnons un dessein fatal:

—  Écoutez  mes  paroles,  compagnons,  bien  que  souffrant beaucoup de maux. Toutes les morts sont odieuses aux misérables hommes,  mais  mourir  par  la  faim  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus lamentable.  Allons!  saisissons  les  meilleurs  boeufs  de  Hèlios,  et sacrifions- les aux immortels qui habitent le large Ouranos. Si nous rentrons  dans  Ithakè,  dans  la  terre  de  la  patrie,  nous  élèverons aussitôt à Hèlios un beau temple où nous placerons toute sorte de choses  précieuses;  mais,  s'il  est  irrité  à  cause  de  ses  boeufs  aux cornes  dressées,  et  s'il  veut  perdre  la  nef,  et  si  les  autres  dieux  y consentent, j'aime mieux mourir en une fois, étouffé par les flots, que de souffrir plus longtemps dans cette île déserte.

Eurylokhos  parla  ainsi,  et  tous  l'applaudirent.  Et,  aussitôt,  ils entraînèrent les meilleurs boeufs de Hèlios, car les boeufs noirs au large  front  paissaient  non  loin  de  la  nef  à  proue  bleue.  Et,  les entourant,  ils  les  vouèrent  aux  immortels;  et  ils  prirent  les  feuilles d'un jeune chêne, car ils n'avaient point d'orge blanche dans la nef. Et,  après  avoir  prié,  ils  égorgèrent  les  boeufs  et  les  écorchèrent; puis, ils rôtirent les cuisses recouvertes d'une double graisse, et ils posèrent  par-dessus  les  entrailles  crues.  Et,  n'ayant  point  de  vin pour  faire  les  libations  sur  le  feu  du  sacrifice,  ils  en  firent  avec  de l'eau, tandis qu'ils rôtissaient les entrailles. Quand les cuisses furent consumées, ils goûtèrent les entrailles. Puis, ayant coupé le reste en morceaux, ils les traversèrent de broches.

Alors,  le  doux  sommeil  quitta  mes  paupières,  et  je  me  hâtai  de retourner vers la mer et vers la nef rapide. Mais quand je fus près du lieu où celle-ci avait été poussée, la douce odeur vint au-devant de moi. Et, gémissant, je criai vers les dieux immortels:

—  Père  Zeus,  et  vous,  dieux  heureux  et  immortels,  certes,  c'est pour mon plus grand malheur que vous m'avez envoyé ce sommeil fatal.  Voici  que  mes  compagnons,  restés  seuls  ici,  ont  commis  un grand crime.

Aussitôt, Lampétiè au large péplos alla annoncer à Hèlios Hypérionide que mes compagnons avaient tué ses boeufs, et le Hypérionide, irrité dans son coeur, dit aussitôt aux autres dieux: 

—  Père  Zeus,  et  vous,  dieux  heureux  et  immortels,  vengez-moi des  compagnons  du  Laertiade  Odysseus.  Ils  ont  tué audacieusement les boeufs dont je me réjouissais quand je montais à travers l'Ouranos étoilé, et quand je descendais de l'Ouranos sur la  terre.  Si  vous  ne  me  donnez  pas  une  juste  compensation  pour mes  boeufs,  je  descendrai  dans  la  demeure  d'Aidès,  et  j'éclairerai les morts.

Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi:

—  Hèlios,  éclaire  toujours  les  immortels  et  les  hommes  mortels sur la terre féconde. Je brûlerai bientôt de la blanche foudre leur nef fracassée au milieu de la sombre mer.

Et  j'appris  cela  de  Kalypsô  aux  beaux  cheveux,  qui  le  savait  du messager Herméias.

Étant arrivé à la mer et à ma nef, je fis des reproches violents à chacun de mes compagnons; mais nous ne pouvions trouver aucun remède au mal, car les boeufs étaient déjà tués. Et déjà les prodiges des  dieux  s'y  manifestaient:  les  peaux  rampaient  comme  des serpents,  et  les  chairs  mugissaient  autour  des  broches,  cuites  ou crues, et on eût dit les voix des boeufs eux-mêmes. Et, pendant six jours,  mes  chers  compagnons  mangèrent  les  meilleurs  boeufs  de Hèlios, les ayant tués. Quand Zeus amena le septième jour, le vent cessa de souffler par tourbillons. Alors, étant montés sur la nef, nous la poussâmes au large; et, le mât étant dressé, nous déployâmes les blanches voiles. Et nous abandonnâmes l'île, et aucune autre terre n'était en vue, et rien ne se voyait que l'Ouranos et la mer.

Alors le Kroniôn suspendit une nuée épaisse sur la nef creuse qui ne marchait plus aussi vite, et, sous elle, la mer devint toute noire. Et aussitôt  le  strident  Zéphyros  souffla  avec  un  grand  tourbillon,  et  la tempête rompit les deux câbles du mât, qui tomba dans le fond de la nef avec tous les agrès. Et il s'abattit sur la poupe, brisant tous les os  de  la  tête  du  pilote,  qui  tomba  de  son  banc,  semblable  à  un plongeur.  Et  son  âme  généreuse  abandonna  ses  ossements.  En même  temps,  Zeus  tonna  et  lança  la  foudre  sur  la  nef,  et  celle-ci, frappée  de  la  foudre  de  Zeus,  tourbillonna  et  s'emplit  de  soufre,  et mes  compagnons  furent  précipités.  Semblables  à  des  corneilles marines,  ils  étaient  emportés  par  les  flots,  et  un  dieu  leur  refusa  le retour.  Moi,  je  marchai  sur  la  nef  jusqu'à  ce  que  la  force  de  la tempête eût arraché ses flancs. Et les flots l'emportaient, inerte, çà et là. Le mât avait été rompu à la base, mais une courroie de peau de boeuf y était restée attachée. Avec celle-ci je le liai à la carène, et, m'asseyant dessus, je fus emporté par la violence des vents.

Alors, il est vrai, le Zéphyros apaisa ses tourbillons, mais le Notos survint,  m'apportant  d'autres  douleurs,  car,  de  nouveau,  j'étais entraîné vers la funeste Kharybdis. Je fus emporté toute la nuit, et, au  lever  de  Hèlios,  j'arrivai  auprès  de  Skyllè  et  de  l'horrible Kharybdis, comme celle-ci engloutissait l'eau salée de la mer. Et je saisis  les  branches  du  haut  figuier,  et  j'étais  suspendu  en  l'air comme un oiseau de nuit, ne pouvant appuyer les pieds, ni monter, car  les  racines  étaient  loin,  et  les  rameaux  immenses  et  longs ombrageaient Kharybdis; mais je m'y attachai fermement, jusqu'à ce qu'elle eût revomi le mât et la carène. Et ils tardèrent longtemps pour mes désirs.

À l'heure où le juge, afin de prendre son repas, sort de l'agora où il juge les nombreuses contestations des hommes, le mât et la carène rejaillirent de Kharybdis; et je me laissai tomber avec bruit parmi les longues pièces de bois et, m'asseyant dessus, je nageai avec mes mains pour avirons. Et le père des dieux et des hommes ne permit pas à Skyllè de me voir, car je n'aurais pu échapper à la mort. Et je fus  emporté  pendant  neuf  jours,  et,  la  dixième  nuit,  les  dieux  me poussèrent  à  l'île  Ogygiè,  qu'habitait  Kalypsô,  éloquente  et vénérable  déesse  aux  beaux  cheveux,  qui  me  recueillit  et  qui m'aima. Mais pourquoi te dirais-je ceci? Déjà je te l'ai raconté dans ta demeure, à toi et à ta chaste femme; et il m'est odieux de raconter de nouveau les mêmes choses.

 

13.

Il  parla  ainsi,  et  tous,  dans  les  demeures  obscures,  restaient muets et charmés. Et Alkinoos lui répondit:

—  Ô  Odysseus,  puisque  tu  es  venu  dans  ma  haute  demeure d'airain, je ne pense pas que tu erres de nouveau et que tu subisses d'autres maux pour ton retour, car tu en as beaucoup souffert. Et je dis  ceci  à  chacun  de  vous  qui,  dans  mes  demeures,  buvez l'honorable  vin  rouge  et  qui  écoutez  l'aoide.  Déjà  sont  enfermés dans  le  beau  coffre  les  vêtements,  et  l'or  bien  travaillé,  et  tous  les présents que les chefs des Phaiakiens ont offerts à notre hôte; mais, allons! que chacun de nous lui donne encore un grand trépied et un bassin.  Réunis  de  nouveau,  nous  nous  ferons  aider  par  tout  le peuple, car il serait difficile à chacun de nous de donner autant.

Alkinoos  parla  ainsi,  et  ses  paroles  plurent  à  tous,  et  chacun retourna dans sa demeure pour y dormir.

Quand  Éôs  aux  doigts  rosés,  née  au  matin,  apparut,  ils  se hâtèrent  vers  la  nef,  portant  l'airain  solide.  Et  la  force  sacrée d'Alkinoos  déposa  les  présents  dans  la  nef;  et  il  les  rangea  lui-même sous les bancs des rameurs, afin que ceux-ci, en se courbant sur les avirons, ne les heurtassent point. Puis, ils retournèrent vers les demeures d'Alkinoos et préparèrent le repas.

Au milieu d'eux, la force sacrée d'Alkinoos égorgea un boeuf pour Zeus Kronide qui amasse les nuées et qui commande à tous. Et ils brûlèrent  les  cuisses,  et  ils  prirent,  charmés,  l'illustre  repas;  et  au milieu d'eux chantait le divin aoide Dèmodokos, honoré des peuples. Mais Odysseus tournait souvent la tête vers Hèlios qui éclaire toutes choses,  pressé  de  se  rendre  à  la  nef,  et  désirant  son  départ.  De même  que  le  laboureur  désire  son  repas,  quand  tout  le  jour  ses boeufs noirs ont traîné la charrue dans le sillon, et qu'il voit enfin la lumière  de  Hèlios  tomber,  et  qu'il  se  rend  à  son  repas,  les  genoux rompus  de  fatigue;  de  même  Odysseus  vit  tomber  avec  joie  la lumière  de  Hèlios,  et,  aussitôt,  il  dit  aux  Phaiakiens  habiles  aux avirons, et surtout à Alkinoos:

—  Roi  Alkinoos,  le  plus  illustre  de  tout  le  peuple,  renvoyez-moi sain et sauf, et faites des libations. Je vous salue tous. Déjà ce que désirait  mon  cher  coeur  est  accompli;  mon  retour  est  décidé,  et  je possède vos chers présents dont les dieux Ouraniens m'ont fait une richesse.  Plaise  aux  dieux  que  je  retrouve  dans  ma  demeure  ma femme  irréprochable  et  mes  amis  sains  et  saufs!  Pour  vous,  qui vous réjouissez ici de vos femmes et de vos chers enfants, que les dieux  vous  donnent  la  vertu  et  vous  préservent  de  tout  malheur public!

Il parla ainsi, et tous l'applaudirent et décidèrent de renvoyer leur hôte  qui  parlait  toujours  si  convenablement.  Et,  alors,  la  force d'Alkinoos dit au héraut:

—  Pontonoos,  distribue,  du  kratère  plein,  du  vin  à  tous,  dans  la demeure,  afin  qu'ayant  prié  le  Père  peus,  nous  renvoyions  notre hôte dans sa patrie.

Il  parla  ainsi,  et  Pontonoos  mêla  le  vin  mielleux  et  le  distribua  à tous. Et ils firent des libations aux dieux heureux qui habitent le large Ouranos, mais sans quitter leurs sièges.

Et  le  divin  Odysseus  se  leva.  Et,  mettant  aux  mains  d'Arètè  une coupe ronde, il dit ces paroles ailées:

—  Salut,  ô  reine!  et  sois  heureuse  jusqu'à  ce  que  t'arrivent  la vieillesse  et  la  mort  qui  sont  inévitables  pour  les  hommes.  Moi,  je pars.  Toi,  réjouis-toi,  dans  ta  demeure,  de  tes  enfants,  de  tes peuples et du roi Alkinoos.

Ayant  ainsi  parlé,  le  divin  Odysseus  sortit,  et  la  force  d'Alkinoos envoya le héraut pour le précéder vers la nef rapide et le rivage de la mer.  Et  Arètè  envoya  aussi  ses  servantes,  et  l'une  portait  une blanche  khlamide  et  une  tunique,  et  l'autre  un  coffre  peint,  et  une troisième du pain et du vin rouge.

Etant  arrivés  à  la  nef  et  à  la  mer,  aussitôt  les  marins  joyeux montèrent sur la nef creuse et y déposèrent le vin et les vivres. Puis ils étendirent sur la poupe de la nef creuse un lit et une toile de lin, afin qu'Odysseus fût mollement couché. Et il entra dans la nef, et il se  coucha  en  silence.  Et,  s'étant  assis  en  ordre  sur  les  bancs,  ils détachèrent  le  câble  de  la  pierre  trouée;  puis,  se  courbant,  ils frappèrent la mer de leurs avirons. Et un doux sommeil se répandit sur les paupières d'Odysseus, invincible, très agréable et semblable à la mort.

De même que, dans une plaine, un quadrige d'étalons, excité par les morsures du fouet, dévore rapidement la route, de même la nef était enlevée, et l'eau noire et immense de la mer sonnante se ruait par  derrière.  Et  la  nef  courait  ferme  et  rapide,  et  l'épervier,  le  plus rapide des oiseaux, n'aurait pu la suivre. Ainsi, courant avec vitesse, elle  fendait  les  eaux  de  la  mer,  portant  un  homme  ayant  des pensées  égales  à  celles  des  dieux,  et  qui,  en  son  âme,  avait  subi des  maux  innombrables,  dans  les  combats  des  hommes  et  sur  les mers  dangereuses.  Et  maintenant  il  dormait  en  sûreté,  oublieux  de tout ce qu'il avait souffert.

Et quand la plus brillante des étoiles se leva, celle qui annonce la lumière  d'Éôs  née  au  matin,  alors  la  nef  qui  fendait  la  mer  aborda l'île.

Le  port  de  Phorkys,  vieillard  de  la  mer,  est  sur  la  côte  d'Ithakè. Deux  promontoires  abrupts  l'enserrent  et  le  défendent  des  vents violents et des grandes eaux; et les nefs à bancs de rameurs, quand elles  y  sont  entrées,  y  restent  sans  câbles.  À  la  pointe  du  port,  un olivier aux rameaux épais croit devant l'antre obscur, frais et sacré, des  nymphes  qu'on  nomme  naiades.  Dans  cet  antre  il  y  a  des kratères et des amphores de pierre où les abeilles font leur miel, et de  longs  métiers  à  tisser  où  les  nymphes  travaillent  des  toiles pourprées  admirables  à  voir.  Et  là  sont  aussi  des  sources inépuisables. Et il y a deux entrées, l'une, pour les hommes, vers le Boréas,  et  l'autre,  vers  le  Notos,  pour  les  dieux.  Et  jamais  les hommes n'entrent par celle-ci, mais seulement les dieux.

Et dès que les Phaiakiens eurent reconnu ce lieu, ils y abordèrent. Et  une  moitié  de  la  nef  s'élança  sur  la  plage,  tant  elle  était vigoureusement poussée par les bras des rameurs. Et ceux-ci, étant sortis  de  la  nef  à  bancs  de  rameurs,  transportèrent  d'abord Odysseus hors de la nef creuse, et, avec lui, le lit brillant et la toile de lin; et ils le déposèrent endormi sur le sable. Et ils transportèrent aussi les choses que lui avaient données les illustres Phaiakiens à son  départ,  ayant  été  inspirés  par  la  magnanime  Athènè.  Et  ils  les déposèrent donc auprès des racines de l'olivier, hors du chemin, de peur  qu'un  passant  y  touchât  avant  le  réveil  d'Odysseus.  Puis,  ils retournèrent vers leurs demeures.

Mais celui qui ébranle la terre n'avait point oublié les menaces qu'il avait faites au divin Odysseus, et il interrogea la pensée de Zeus:

—  Père  Zeus,  je  ne  serai  plus  honoré  par  les  dieux  immortels, puisque les Phaiakiens ne m'honorent point, eux qui sont cependant de  ma  race.  En  effet,  je  voulais  qu'Odysseus  souffert  encore beaucoup de maux avant de rentrer dans sa demeure, mais je ne lui refusais point entièrement le retour, puisque tu l'as promis et juré. Et voici qu'ils l'ont conduit sur la mer, dormant dans leur nef rapide, et qu'ils l'ont déposé dans Ithakè. Et ils l'ont comblé de riches présents, d'airain, d'or et de vêtements tissés, si nombreux, qu'Odysseus n'en eût jamais rapporté autant de Troiè, s'il en était revenu sain et sauf, avec sa part du butin.

Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi:

— Ô dieu! toi qui entoures la terre, qu'as-tu dit? Les immortels ne te mépriseront point, car il serait difficile de mépriser le plus ancien et le plus illustre des dieux; mais si quelque mortel, inférieur en force et  en  puissance,  ne  te  respecte  point,  ta  vengeance  ne  sera  pas tardive. Fais comme tu le veux et comme il te plaira.

Et Poseidaôn qui ébranle la terre lui répondit:

—  Je  le  ferai  aussitôt,  ainsi  que  tu  le  dis,  toi  qui  amasses  les nuées, car j'attends ta volonté et je la respecte. Maintenant, je veux perdre la belle nef des Phaiakiens, qui revient de son voyage sur la mer  sombre,  afin  qu'ils  s'abstiennent  désormais  de  reconduire  les étrangers; et je placerai une grande montagne devant leur ville.

Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit:

— Ô Poseidaôn, il me semble que ceci sera pour le mieux. Quand la  multitude  sortira  de  la  ville  pour  voir  la  nef,  transforme,  près  de terre,  la  nef  rapide  en  un  rocher,  afin  que  tous  les  hommes l'admirent, et place une grande montagne devant leur ville.

Et  Poseidaôn  qui  ébranle  la  terre,  ayant  entendu  cela,  s'élança vers  Skhériè,  où  habitaient  les  Phaiàkiens.  Et  comme  la  nef, vigoureusement  poussée,  arrivait,  celui  qui  ébranle  la  terre,  la frappant de sa main, la transforma en rocher aux profondes racines, et s'éloigna. Et les Phaiakiens illustres par les longs avirons se dirent les uns aux autres:

— O dieux! qui donc a fixé notre nef rapide dans la mer, comme elle revenait vers nos demeures?

Chacun  parlait  ainsi,  et  ils  ne  comprenaient  pas  comment  cela s'était fait. Mais Alkinoos leur dit:

— O dieux! Certes, voici que les anciens oracles de mon père se sont  accomplis,  car  il  me  disait  que  Poseidaôn  s'irriterait  contre nous,  parce  que  nous  reconduisions  tous  les  étrangers  sains  et saufs. Et il me dit qu'une belle nef des Phaiakiens se perdrait à son retour  d'un  voyage  sur  la  sombre  mer,  et  qu'une  grande  montagne serait placée devant notre ville. Ainsi parla le vieillard, et les choses se  sont  accomplies.  Allons!  faites  ce  que  je  vais  dire.  Ne reconduisons plus les étrangers, quel que soit celui d'entre eux qui vienne  vers  notre  ville.  Faisons  un  sacrifice  de  douze  taureaux choisis à Poseidaôn, afin qu'il nous prenne en pitié et qu'il ne place point cette grande montagne devant notre ville.

Il  parla  ainsi,  et  les  Phaiakiens  craignirent,  et  ils  préparèrent  les taureaux.  Et  les  peuples,  les  chefs  et  les  princes  des  Phaiakiens suppliaient le roi Poseidaôn, debout autour de l'autel.

Mais le divin Odysseus se réveilla couché sur la terre de la patrie, et il ne la reconnut point, ayant été longtemps éloigné. Et la déesse Pallas  Athènè  l'enveloppa  d'une  nuée,  afin  qu'il  restât  inconnu  et qu'elle l'instruisît de toute chose, et que sa femme, ses concitoyens et  ses  amis  ne  le  reconnussent  point  avant  qu'il  eût  réprimé l'insolence  des  prétendants.  Donc,  tout  lui  semblait  changé,  les chemins, le port, les hautes roches et les arbres verdoyants. Et, se levant, et debout, il regarda la terre de la patrie. Et il pleura, et, se frappant les cuisses de ses deux mains, il dit en gémissant:

—  Ô  malheureux!  Dans  quelle  terre  des  hommes  suis-je  venu? Ceux- ci sont-ils injurieux, cruels et iniques? sont-ils hospitaliers, et leur esprit est-il pieux? où porter toutes ces richesses? où aller moi-même?  Plût  aux  dieux  que  je  fusse  resté  avec  les  Phaiakiens! J'aurais  trouvé  quelque  autre  roi  magnanime  qui  m'eût  aimé  et donné des compagnons pour mon retour. Maintenant, je ne sais où porter ces richesses, ni où les laisser, de peur qu'elles soient la proie d'étrangers. O dieux! ils ne sont point, en effet, véridiques ni justes, les princes et les chefs des Phaiakiens qui m'ont conduit dans une terre  étrangère,  et  qui  me  disaient  qu'ils  me  conduiraient  sûrement dans Ithakè! Mais ils ne l'ont point fait. Que Zeus qu'on supplie me venge  d'eux,  lui  qui  veille  sur  les  hommes  et  qui  punit  ceux  qui agissent  mal!  Mais  je  compterai  mes  richesses,  et  je  verrai  s'ils  ne m'en ont rien enlevé en les transportant hors de la nef creuse.

Ayant  parlé  ainsi,  il  compta  les  beaux  trépieds  et  les  bassins,  et l'or  et  les  beaux  vêtements  tissés;  mais  rien  n'en  manquait.  Et  il pleurait la terre de sa patrie, et il se jeta en gémissant sur le rivage de la mer aux bruits sans nombre. Et Athènè s'approcha de lui sous la  figure  d'un  jeune  homme  pasteur  de  brebis,  tel  que  sont  les  fils des  rois,  ayant  un  beau  vêtement  sur  ses  épaules,  des  sandales sous ses pieds délicats, et une lance à la main. Et Odysseus, joyeux de la voir, vint à elle, et il lui dit ces paroles ailées:

— Ô ami! puisque je te rencontre le premier en ce lieu, salut! Ne viens pas à moi dans un esprit ennemi. Sauve ces richesses et moi. Je te supplie comme un dieu et je me mets à tes chers genoux. Dis-moi  la  vérité,  afin  que  je  la  sache.  Quelle  est  cette  terre?  Quels hommes  l'habitent?  Quel  est  ton  peuple?  Est-ce  une  belle  île,  ou est-ce la côte avancée dans la mer d'une terre fertile?

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:

—  Tu  es  insensé,  ô  étranger,  ou  tu  viens  de  loin,  puisque  tu  me demandes  quelle  est  cette  terre,  car  elle  n'est  point  aussi méprisable, et beaucoup la connaissent, soit les peuples qui habitent du  côté  d'Eôs  et  de  Hèlios,  ou  du  côté  de  la  nuit  obscure.  Certes, elle  est  âpre  et  non  faite  pour  les  chevaux;  mais  elle  n'est  point stérile,  bien  que  petite.  Elle  possède  beaucoup  de  froment  et beaucoup  de  vignes,  car  la  pluie  et  la  rosée  y  abondent.  Elle  a  de bons  pâturages  pour  les  chèvres  et  les  vaches,  et  des  forêts  de toute sorte d'arbres, et elle est arrosée de sources qui ne tarissent point. C'est ainsi, étranger, que le nom d'Ithakè est parvenu jusqu'à Troiè qu'on dit si éloignée de la terre Akhaienne.

Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus fut rempli de joie, se  réjouissant  de  sa  patrie  que  nommait  Pallas  Athènè,  la  fille  de Zeus tempétueux. Et il lui dit en paroles ailées, mais en lui cachant la vérité, car il n'oubliait point son esprit rusé:

— J'avais entendu parler d'Ithakè dans la grande Krètè située au loin  sur  la  mer.  Maintenant  je  suis  venu  ici  avec  mes  richesses,  et j'en  ai  laissé  autant  à  mes  enfants.  Je  fuis,  car  j'ai  tué  le  fils  bien-aimé  d'Idoméneus,  Orsilokhos  aux  pieds  rapides,  qui,  dans  la grande Krètè, l'emportait sur tous les hommes par la rapidité de ses pieds. Et je le tuai parce qu'il voulait m'enlever ma part du butin, que j'avais  rapportée  de  Troiè,  et  pour  laquelle  j'avais  subi  mille  maux dans les combats des hommes ou en parcourant les mers. Car je ne servais point, pour plaire à son père, dans la plaine Troienne, et je commandais à d'autres guerriers que les siens. Et, dans les champs, m'étant mis en embuscade avec un de mes compagnons, je perçai de ma lance d'airain Orsilokhos qui venait à moi. Et comme la nuit noire  couvrait  tout  l'Ouranos,  aucun  homme  ne  nous  vit,  et  je  lui arrachai l'âme sans témoin. Et quand je l'eus tué de l'airain aigu, je me  rendis  aussitôt  dans  une  nef  des  illustres  Phaiakiens,  et  je  les priai de me recevoir, et je leur donnai une part de mes richesses. Je leur  demandai  de  me  porter  à  Pylos  ou  dans  la  divine  Élis,  où commandent  les  Épéiens;  mais  la  force  du  vent  les  en  éloigna malgré eux, car ils ne voulaient point me tromper. Et nous sommes venus  ici  à  l'aventure,  cette  nuit;  et  nous  sommes  entrés  dans  le port; et, sans songer au repas, bien que manquant de forces, nous nous sommes tous couchés en sortant de la nef. Et le doux sommeil m'a  saisi,  tandis  que  j'étais  fatigué.  Et  les  Phaiakiens,  ayant  retiré mes richesses de leur nef creuse, les ont déposées sur le sable où j'étais moi-même couché. Puis ils sont partis pour la belle Sidôn et m'ont laissé plein de tristesse.

Il parla ainsi, et la déesse Athènè aux yeux clairs se mit à rire, et, le  caressant  de  la  main,  elle  prit  la  figure  d'une  femme  belle  et grande et habile aux travaux, et elle lui dit ces paroles ailées:

—  Ô  fourbe,  menteur,  subtil  et  insatiable  de  ruses  qui  te surpasserait  en  adresse,  si  ce  n'est  peut-être  un  dieu!  Tu  ne  veux donc pas, même sur la terre de ta patrie, renoncer aux ruses et aux paroles trompeuses qui t'ont été chères dès ta naissance? Mais ne parlons  pas  ainsi.  Nous  connaissons  tous  deux  ces  ruses;  et  de même  que  tu  l'emportes  sur  tous  les  hommes  par  la  sagesse  et l'éloquence,  ainsi  je  me  glorifie  de  l'emporter  par  là  sur  tous  les dieux. N'as-tu donc point reconnu Pallas Athènè, fille de Zeus, moi qui t'assiste toujours dans tous tes travaux et qui te protège? moi qui t'ai  rendu  cher  à  tous  les  Phaiakiens?  Viens  donc,  afin  que  je  te conseille et que je t'aide à cacher les richesses que j'ai inspiré aux illustres Phaiakiens de te donner à ton retour dans tes demeures. Je te  dirai  les  douleurs  que  tu  es  destiné  à  subir  dans  tes  demeures bien construites. Subis-les par nécessité; ne confie à aucun homme ni  à  aucune  femme  tes  courses  et  ton  arrivée;  mais  supporte  en silence  tes  maux  nombreux  et  les  outrages  que  te  feront  les hommes.

Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi:

— Il est difficile à un homme qui te rencontre de te reconnaître, ô déesse! même au plus sage; car tu prends toutes les figures. Certes, je  sais  que  tu  m'étais  bienveillante,  quand  nous,  les  fils  des Akhaiens, nous combattions devant Troiè; mais quand nous eûmes renversé  la  haute  citadelle  de  Priamos,  nous  montâmes  sur  nos nefs,  et  un  dieu  dispersa  les  Akhaiens.  Et,  depuis,  je  ne  t'ai  point revue, fille de Zeus; et je n'ai point senti ta présence sur ma nef pour éloigner de moi le malheur; mais toujours, le coeur accablé dans ma poitrine,  j'ai  erré,  jusqu'à  ce  que  les  dieux  m'aient  délivré  de  mes maux. Et tu m'as encouragé par tes paroles chez le riche peuple des Phaiakiens, et tu m'as conduit toi-même à leur ville. Maintenant je te supplie  par  ton  père!  Je  ne  pense  point,  en  effet,  être  arrivé  dans Ithakè, car je vois une terre étrangère, et je pense que tu me parles ainsi  pour  te  jouer  de  moi  et  tromper  mon  esprit.  Dis-moi  donc sincèrement si je suis arrivé dans ma chère patrie.




Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:

— Tu as donc toujours cette pensée dans ta poitrine? Mais je ne puis permettre que tu sois malheureux, car tu es éloquent, intelligent et sage. Un autre homme, de retour après avoir tant erré, désirerait ardemment  revoir  sa  femme  et  ses  enfants  dans  ses  demeures; mais  toi,  tu  ne  veux  parler  et  apprendre  qu'après  avoir  éprouvé  ta femme  qui  est  assise  dans  tes  demeures,  passant  les  jours  et  les nuits  dans  les  gémissements  et  les  larmes.  Certes,  je  n'ai  jamais craint  ce  qu'elle  redoute,  et  je  savais  dans  mon  esprit  que  tu reviendrais,  ayant  perdu  tous  tes  compagnons.  Mais  je  ne  pouvais m'opposer  au  frère  de  mon  père,  à  Poseidaôn  qui  était  irrité  dans son  coeur  contre  toi,  parce  que  tu  avais  aveuglé  son  cher  fils.  Et, maintenant,  je  te  montrerai  la  terre  d'Ithakè,  afin  que  tu  croies.  Ce port  est  celui  de  Phorkys,  le  Vieillard  de  la  mer,  et,  à  la  pointe  du port,  voici  l'olivier  épais  devant  l'antre  haut  et  obscur  des  nymphes sacrées  qu'on  nomme  naïades.  C'est  cette  caverne  où  tu  sacrifiais aux  nymphes  de  complètes  hécatombes.  Et  voici  le  mont  Nèritos couvert de forêts.

Ayant ainsi parlé, la déesse dissipa la nuée, et la terre apparut. Et le  patient  et  divin  Odysseus  fut  plein  de  joie,  se  réjouissant  de  sa patrie.  Et  il  baisa  la  terre  féconde,  et,  aussitôt,  levant  les  mains,  il supplia les Nymphes:

—  Nymphes,  naïades,  filles  de  Zeus,  je  disais  que  je  ne  vous reverrais plus! Et, maintenant, je vous salue d'une voix joyeuse. Je vous  offrirai  des  présents,  comme  autrefois,  si  la  dévastatrice,  fille de Zeus, me laisse vivre et fait grandir mon cher fils.

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:

— Prends courage, et que ceci ne t'inquiète point; mais déposons aussitôt  tes  richesses  au  fond  de  l'antre  divin,  où  elles  seront  en sûreté, et délibérons tous deux sur ce qu'il y a de mieux à faire.

Ayant  ainsi  parlé,  la  déesse  entra  dans  la  grotte  obscure, cherchant un lieu secret; et Odysseus y porta aussitôt l'or et le dur airain,  et  les  beaux  vêtements  que  les  Phaiakiens  lui  avaient donnés. Il les y déposa, et Pallas Athènè, fille de Zeus tempétueux, ferma l'entrée avec une pierre. Puis, tous deux, s'étant assis au pied de l'olivier sacré, méditèrent la perte des prétendants insolents. Et la déesse Athènè aux yeux clairs parla la première:

— Divin Laertiade, subtil Odysseus, songe comment tu mettras la main sur les prétendants insolents qui commandent depuis trois ans dans  ta  maison,  recherchant  ta  femme  divine  et  lui  faisant  des présents. Elle attend toujours ton retour, gémissant dans son coeur, et elle donne de l'espoir et elle fait des promesses à chacun d'eux, et elle leur envoie des messagers; mais son esprit a d'autres pensées.

Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi:

—  O  dieux!  je  devais  donc,  comme  l'Atréide  Agamemnôn,  périr d'une mauvaise mort dans mes demeures, si tu ne m'eusses averti à temps,  ô  déesse!  Mais  dis-moi  comment  nous  punirons  ces hommes. Debout auprès de moi, souffle dans mon coeur une grande audace,  comme  au  jour  où  nous  avons  renversé  les  grandes murailles  de  Troiè.  Si  tu  restes,  pleine  d'ardeur,  auprès  de  moi,  ô Athènè  aux  yeux  clairs,  et  si  tu  m'aides,  ô  vénérable  déesse,  je combattrai seul trois cents guerriers.

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:

—  Certes,  je  serai  auprès  de  toi  et  je  ne  te  perdrai  pas  de  vue, quand nous accomplirons ces choses. Et j'espère que le large pavé sera  souillé  du  sang  et  de  la  cervelle  de  plus  d'un  de  ces prétendants qui mangent tes richesses. Je vais te rendre inconnu à tous les hommes. Je riderai ta belle peau sur tes membres courbés; je  ferai  tomber  tes  cheveux  blonds  de  ta  tête;  je  te  couvrirai  de haillons qui font qu'on se détourne de celui qui les porte; je ternirai tes  yeux  maintenant  si  beaux,  et  tu  apparaîtras  à  tous  les prétendants comme un misérable, ainsi qu'à ta femme et au fils que tu as laissés dans tes demeures. Va d'abord trouver le porcher qui garde tes porcs, car il te veut du bien, et il aime ton fils et la sage Pènélopéia.  Tu  le  trouveras  surveillant  les  porcs;  et  ceux-ci  se nourrissent  auprès  de  la  roche  du  Corbeau  et  de  la  fontaine Aréthousè,  mangeant  le  gland  qui  leur  plait  et  buvant  l'eau  noire. Reste là, et interroge-le avec soin sur toute chose, jusqu'à ce que je revienne de Spartè aux belles femmes, où j'appellerai, ô Odysseus, ton  cher  fils  Tèlémakhos  qui  est  allé  dans  la  grande  Lakédaimôn, vers Ménélaos, pour s'informer de toi et apprendre si tu vis encore.

Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi:

— Pourquoi ne lui avoir rien dit, toi qui sais tout? Est-ce pour qu'il soit  errant  et  subisse  mille  maux  sur  la  mer  indomptée,  tandis  que ceux-ci mangent ses richesses?

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:

— Qu'il ne soit point une inquiétude pour toi. Je l'ai conduit là moi-même,  afin  qu'il  se  fasse  une  bonne  renommée;  mais  il  ne  souffre aucune  douleur,  et  il  est  assis,  tranquille,  dans  les  demeures  de l'Atréide, où tout lui est abondamment offert. À la vérité, les jeunes prétendants lui tendent une embûche sur leur nef noire, désirant le tuer  avant  qu'il  rentre  dans  la  terre  de  sa  patrie;  mais  je  ne  pense pas que cela soit, et je pense plutôt que la terre recevra auparavant plus d'un de ces prétendants qui mangent tes richesses.

En parlant ainsi, Athènè le toucha d'une baguette et elle dessécha sa belle peau sur ses membres courbés, et elle fit tomber ses blonds cheveux  de  sa  tête.  Elle  chargea  tout  son  corps  de  vieillesse;  elle ternit ses yeux, si beaux auparavant; elle lui donna un vêtement en haillons, déchiré, sale et souillé de fumée; elle le couvrit ensuite de la grande peau nue d'un cerf rapide, et elle lui donna enfin un bâton et une besace misérable attachée par une courroie tordue.

Ils se séparèrent après s'être ainsi entendus, et Athènè se rendit dans la divine Lakédaimôn, auprès du fils d'Odysseus.
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Et  Odysseus  s'éloigna  du  port,  par  un  âpre  sentier,  à  travers  les bois et les hauteurs, vers le lieu où Athènè lui avait dit qu'il trouverait son  divin  porcher,  qui  prenait  soin  de  ses  biens  plus  que  tous  les serviteurs qu'il avait achetés, lui, le divin Odysseus.

Et  il  le  trouva  assis  sous  le  portique,  en  un  lieu  découvert  où  il avait  construit  de  belles  et  grandes  étables  autour  desquelles  on pouvait marcher. Et il les avait construites, pour ses porcs, de pierres superposées et entourées d'une haie épineuse, en l'absence du roi, sans l'aide de sa maîtresse et du vieux Laertès. Et il avait planté au dehors  des  pieux  épais  et  nombreux,  en  coeur  noir  de  chêne;  et, dans l'intérieur, il avait fait douze parcs à porcs. Dans chacun étaient couchées  cinquante  femelles  pleines;  et  les  mâles  couchaient dehors; et ceux-ci étaient beaucoup moins nombreux, car les divins prétendants  les  diminuaient  en  les  mangeant,  et  le  porcher  leur envoyait toujours le plus gras et le meilleur de tous; et il n'y en avait plus que trois cent soixante. Quatre chiens, semblables à des bêtes fauves, et que le prince des porchers nourrissait, veillaient toujours sur les porcs.

Et  celui-ci  adaptait  à  ses  pieds  des  sandales  qu'il  taillait  dans  la peau  d'une  vache  coloriée.  Et  trois  des  autres  porchers  étaient dispersés, faisant paître leurs porcs; et le quatrième avait été envoyé par  nécessité  à  la  ville,  avec  un  porc  pour  les  prétendants orgueilleux, afin que ceux-ci, l'ayant tué, dévorassent sa chair.

Et aussitôt les chiens aboyeurs virent Odysseus, et ils accoururent en  hurlant;  mais  Odysseus  s'assit  plein  de  ruse,  et  le  bâton  tomba de sa main. Alors il eût subi un indigne traitement auprès de l'étable qui  était  à  lui;  mais  le  porcher  accourut  promptement  de  ses  pieds rapides;  et  le  cuir  lui  tomba  des  mains,  et,  en  criant,  il  chassa  les chiens à coups de pierres, et il dit au roi:

— Ô vieillard, certes, ces chiens allaient te déchirer et me couvrir d'opprobre.  Les  dieux  m'ont  fait  assez  d'autres  maux.  Je  reste  ici, gémissant, et pleurant un roi divin, et je nourris ses porcs gras, pour que d'autres que lui les mangent; et peut-être souffre-t-il de la faim, errant parmi les peuples étrangers, s'il vit encore et s'il voit la lumière de  Hèlios.  Mais  suis-moi,  et  entrons  dans  l'étable,  ô  vieillard,  afin que, rassasié dans ton âme de nourriture et de vin, tu me dises d'où tu es et quels maux tu as subis.

Ayant  ainsi  parlé,  le  divin  porcher  le  précéda  dans  l'étable,  et, l'introduisant, il le fit asseoir sur des branches épaisses qu'il recouvrit de  la  peau  d'une  chèvre  sauvage  et  velue.  Et,  s'étant  couché  sur cette peau grande et épaisse, Odysseus se réjouit d'être reçu ainsi, et il dit:

—  Que  Zeus,  ô  mon  hôte,  et  les  autres  dieux  immortels t'accordent ce que tu désires le plus, car tu me reçois avec bonté.

Et le porcher Eumaios lui répondit:

—  Etranger,  il  ne  m'est  point  permis  de  mépriser  même  un  hôte plus misérable encore, car les étrangers et les pauvres viennent de Zeus, et le présent modique que nous leur faisons lui plaît; car cela seul est au pouvoir d'esclaves toujours tremblants que commandent de  jeunes  rois.  Certes,  les  dieux  s'opposent  au  retour  de  celui  qui m'aimait et qui m'eût donné un domaine aussi grand qu'un bon roi a coutume  d'en  donner  à  son  serviteur  qui  a  beaucoup  travaillé  pour lui et dont un dieu a fait fructifier le labeur; et, aussi, une demeure, une  part  de  ses  biens  et  une  femme  désirable.  Ainsi  mon  travail  a prospéré,  et  le  roi  m'eût  grandement  récompensé,  s'il  était  devenu vieux  ici;  mais  il  a  péri.  Plût  aux  dieux  que  la  race  des  Hélénè  eût péri  entièrement,  puisqu'elle  a  rompu  les  genoux  de  tant  de guerriers!  car  mon  maître  aussi,  pour  la  cause  d'Agamemnôn,  est allé vers Ilios nourrice de chevaux, afin de combattre les Troiens.

Ayant  ainsi  parlé,  il  ceignit  sa  tunique,  qu'il  releva,  et,  allant  vers les étables où était enfermé le troupeau de porcs, il prit deux jeunes pourceaux, les égorgea, alluma le feu, les coupa et les traversa de broches,  et,  les  ayant  fait  rôtir,  les  offrit  à  Odysseus,  tout  chauds autour des broches. Puis, il les couvrit de farine blanche, mêla du vin doux dans une coupe grossière, et, s'asseyant devant Odysseus, il l'exhorta à manger et lui dit:

—  Mange  maintenant,  ô  étranger,  cette  nourriture  destinée  aux serviteurs,  car  les  prétendants  mangent  les  porcs  gras,  n'ayant aucune  pudeur,  ni  aucune  bonté.  Mais  les  dieux  heureux  n'aiment pas  les  actions  impies,  et  ils  aiment  au  contraire  la  justice  et  les actions équitables. Même les ennemis barbares qui envahissent une terre étrangère, à qui Zeus accorde le butin, et qui reviennent vers leurs  demeures  avec  des  nefs  pleines,  sentent  l'inquiétude  et  la crainte dans leurs âmes. Mais ceux-ci ont appris sans doute, ayant entendu  la  voix  d'un  dieu,  la  mort  fatale  d'Odysseus,  car  ils  ne veulent point rechercher des noces légitimes, ni retourner chez eux; mais ils dévorent immodérément, et sans rien épargner, les biens du roi;  et,  toutes  les  nuits  et  tous  les  jours  qui  viennent  de  Zeus,  ils sacrifient,  non  pas  une  seule  victime,  mais  deux  au  moins.  Et  ils puisent et boivent le vin sans mesure. Certes, les richesses de mon maître étaient grandes. Aucun héros n'en avait autant, ni sur la noire terre ferme, ni dans Ithakè elle-même. Vingt hommes n'ont point tant de richesses. Je t'en ferai le compte: douze troupeaux de boeufs sur la  terre  ferme,  autant  de  brebis,  autant  de  porcs,  autant  de  larges étables de chèvres. Le tout est surveillé par des pasteurs étrangers. Ici, à l'extrémité de l'île, onze grands troupeaux de chèvres paissent sous  la  garde  de  bons  serviteurs;  et  chacun  de  ceux-ci  mène  tous les  jours  aux  prétendants  la  meilleure  des  chèvres  engraissées.  Et moi,  je  garde  ces  porcs  et  je  les  protège,  mais  j'envoie  aussi  aux prétendants le meilleur et le plus gras.

Il parla ainsi, et Odysseus mangeait les chairs et buvait le vin en silence, méditant le malheur des prétendants. Après qu'il eut mangé et bu et satisfait son âme, Eumaios lui remit pleine de vin la coupe où  il  avait  bu  lui-même.  Et  Odysseus  la  reçut,  et,  joyeux  dans  son coeur, il dit à Eumaios ces paroles ailées:

—  O  ami,  quel  est  cet  homme  qui  t'a  acheté  de  ses  propres richesses, et qui, dis-tu, était si riche et si puissant? Tu dis aussi qu'il a  péri  pour  la  cause  d'Agamemnôn?  Dis-moi  son  nom,  car  je  le connais  peut-être.  Zeus  et  les  autres  dieux  immortels  savent,  en effet, si je viens vous annoncer que je l'ai vu, car j'ai beaucoup erré.

Et le chef des porchers lui répondit:

—  Ô  vieillard,  aucun  voyageur  errant  et  apportant  des  nouvelles ne persuadera sa femme et son cher fils. Que de mendiants affamés mentent  effrontément  et  ne  veulent  point  dire  la  vérité!  Chaque étranger qui vient parmi le peuple d'Ithakè va trouver ma maîtresse et lui fait des mensonges. Elle les reçoit avec bonté, les traite bien et les  interroge  sur  chaque  chose.  Puis  elle  gémit,  et  les  larmes tombent  de  ses  paupières,  comme  c'est  la  coutume  de  la  femme dont  le  mari  est  mort.  Et  toi,  vieillard,  tu  inventerais  aussitôt  une histoire,  afin  qu'elle  te  donnât  un  manteau,  une  tunique,  des vêtements. Mais déjà les chiens rapides et les oiseaux carnassiers ont arraché sa chair de ses os, et il a perdu l'âme; ou les poissons l'ont mangé dans la mer, et ses os gisent sur le rivage, couverts d'un monceau  de  sable.  Il  a  péri  ainsi,  laissant  à  ses  amis  et  à  moi  de grandes  douleurs;  car,  dans  quelque  lieu  que  j'aille,  je  ne  trouverai jamais  un  autre  maître  aussi  bon,  même  quand  j'irais  dans  la demeure de mon père et de ma mère, là où je suis né et où ceux-ci m'ont élevé. Et je ne les pleure point tant, et je ne désire point tant les revoir de mes yeux sur la terre de ma patrie, que je ne suis saisi du  regret  d'Odysseus  absent.  Et  maintenant  qu'il  n'est  point  là,  ô étranger, je le respecte en le nommant, car il m'aimait beaucoup et prenait soin de moi; c'est pourquoi je l'appelle mon frère aîné, bien qu'il soit absent au loin.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit:

— Ô ami, puisque tu nies mes paroles, et que tu affirmes qu'il ne reviendra  pas,  ton  esprit  est  toujours  incrédule.  Cependant,  je  ne parle point au hasard, et je jure par serment qu'Odysseus reviendra. Qu'on me récompense de cette bonne nouvelle quand il sera rentré dans  ses  demeures.  Je  n'accepterai  rien  auparavant,  malgré  ma misère;  mais,  alors  seulement,  qu'on  me  donne  des  vêtements,  un manteau  et  une  tunique.  Il  m'est  odieux,  non  moins  que  les  portes d'Aidès,  celui  qui,  poussé  par  la  misère,  parle  faussement.  Que Zeus, le premier des dieux, le sache! Et cette table hospitalière, et le foyer de l'irréprochable Odysseus où je me suis assis! Certes, toutes les choses que j'annonce s'accompliront. Odysseus arrivera ici dans cette même année, même à la fin de ce mois; même dans peu de jours  il  rentrera  dans  sa  demeure  et  il  punira  chacun  de  ceux  qui outragent sa femme et son illustre fils.

Et le porcher Eumaios lui répondit:

—  Ô  vieillard,  je  ne  te  donnerai  point  cette  récompense  d'une bonne nouvelle, car jamais Odysseus ne reviendra vers sa demeure. Bois donc en repos; ne parlons plus de cela, et ne me rappelle point ces  choses,  car  je  suis  triste  dans  mon  coeur  quand  quelqu'un  se souvient  de  mon  glorieux  maître.  Mais  j'accepte  ton  serment; qu'Odysseus revienne, comme je le désire, ainsi que Pènélopéia, le vieux  Laertès  et  le  divin  Tèlémakhos.  Maintenant,  je  gémis  sur  cet enfant, Tèlémakhos, qu'a engendré Odysseus, et que les dieux ont nourri comme une jeune plante. J'espérais que, parmi les hommes, il ne serait inférieur à son père bien-aimé, ni en sagesse, ni en beauté; mais  quelqu'un  d'entre  les  immortels,  ou  d'entre  les  hommes,  a troublé  son  esprit  calme,  et  il  est  allé  vers  la  divine  Pylos  pour s'informer de son père, et les prétendants insolents lui tendent une embuscade  au  retour,  afin  que  la  race  du  divin  Arkeisios  périsse entièrement dans Ithakè. Mais laissons-le, soit qu'il périsse, soit qu'il échappe, et que le Kroniôn le couvre de sa main! Pour toi, vieillard, raconte-moi tes malheurs, et parle avec vérité, afin que je t'entende. Qui es- tu? quel est ton peuple? où sont tes parents et ta ville? sur quelle nef es-tu venu? comment des marins t'ont-ils mené à Ithakè? qui sont-ils? car je pense que tu n'es pas venu ici à pied?

Et le subtil Odysseus lui répondit:

— Je te dirai, en effet, ces choses avec vérité; mais, quand même cette  nourriture  et  ton  vin  doux  dureraient  un  long  temps,  quand même  nous  resterions  ici,  mangeant  tranquillement,  tandis  que d'autres travaillent, il me serait facile, pendant toute une année, de te raconter les douleurs que j'ai subies par la volonté des dieux. Je me glorifie d'être né dans la vaste Krètè et d'être le fils d'un homme riche.  Beaucoup  d'autres  fils  lui  étaient  nés  dans  ses  demeures, d'une  femme  légitime,  et  y  avaient  été  élevés.  Pour  moi,  c'est  une mère  achetée  et  concubine  qui  m'a  enfanté;  mais  Kastôr  Hylakide m'aima autant que ses enfants légitimes; et je me glorifie d'avoir été engendré par lui qui, autrefois, était honoré comme un dieu par les Krètois,  à  cause  de  ses  domaines,  de  ses  richesses  et  de  ses  fils illustres.  Mais  les  kères  de  la  mort  l'emportèrent  aux  demeures d'Aidès, et ses fils magnanimes partagèrent ses biens et les tirèrent au sort. Et ils m'en donnèrent une très petite part avec sa maison.

Mais, par ma vertu, j'épousai une fille d'hommes très riches, car je n'étais  ni  insensé,  ni  lâche.  Maintenant  tout  est  flétri  en  moi,  mais, cependant, tu peux juger en regardant le chaume; et, certes, j'ai subi des  maux  cruels.  Arès  et  Athènè  m'avaient  donné  l'audace  et l'intrépidité, et quand, méditant la perte des ennemis, je choisissais des  hommes  braves  pour  une  embuscade,  jamais,  en  mon  coeur courageux,  je  n'avais  la  mort  devant  les  yeux;  mais,  courant  aux premiers rangs, je tuais de ma lance celui des guerriers ennemis qui me le cédait en agilité. Tel j'étais dans la guerre; mais les travaux et les  soins  de  la  famille,  par  lesquels  on  élève  les  chers  enfants,  ne me plaisaient point; et j'aimais seulement les nefs armées d'avirons, les combats, les traits aigus et les flèches; et ces armes cruelles qui sont horribles aux autres hommes me plaisaient, car un dieu me les présentait  toujours  à  l'esprit.  Ainsi  chaque  homme  se  réjouit  de choses différentes. En effet, avant que les fils des Akhaiens eussent mis le pied devant Troiè, j'avais neuf fois commandé des guerriers et des  nefs  rapides  contre  des  peuples  étrangers,  et  tout  m'avait réussi.  Je  choisissais  d'abord  ma  part  légitime  du  butin,  et  je recevais  ensuite  beaucoup  de  dons;  et  ma  maison  s'accroissait,  et j'étais craint et respecté parmi les Krètois.

Mais  quand  l'irréprochable  Zeus  eut  décidé  cette  odieuse expédition  qui  devait  rompre  les  genoux  à  tant  de  héros,  alors  les peuples  nous  ordonnèrent,  à  moi  et  à  l'illustre  Idoméneus,  de conduire nos nefs à Ilios, et nous ne pûmes nous y refuser à cause des  rumeurs  menaçantes  du  peuple.  Là,  nous,  fils  des  Akhaiens, nous  combattîmes  pendant  neuf  années,  et,  la  dixième,  ayant saccagé la ville de Priamos, nous revînmes avec nos nefs vers nos demeures;  mais  un  dieu  dispersa  les  Akhaiens.  Mais  à  moi, malheureux,  le  sage  Zeus  imposa  d'autres  maux.  Je  restai  un  seul mois  dans  ma  demeure,  me  réjouissant  de  mes  enfants,  de  ma femme  et  de  mes  richesses;  et  mon  coeur  me  poussa  ensuite  à naviguer vers l'Aigyptiè sur mes nefs bien construites, avec de divins compagnons. Et je préparai neuf nefs, et aussitôt les équipages en furent  réunis.  Pendant  six  jours  mes  chers  compagnons  prirent  de joyeux  repas,  car  j'offris  beaucoup  de  sacrifices  aux  dieux,  et,  en même  temps,  des  mets  à  mes  hommes.  Le  septième  jour,  étant partis  de  la  grande  Krètè,  nous  naviguâmes  aisément  au  souffle propice  de  Boréas,  comme  au  courant  d'un  fleuve;  et  aucune  de mes  nefs  n'avait  souffert  mais,  en  repos  et  sains  et  saufs,  nous restâmes  assis  et  le  vent  et  les  pilotes  conduisaient  les  nefs;  et,  le cinquième jour, nous parvînmes au beau fleuve Aigyptos. Et j'arrêtai mes nefs recourbées dans le fleuve Aigyptos. Là, j'ordonnai à mes chers  compagnons  de  rester  auprès  des  nefs  pour  les  garder,  et j'envoyai  des  éclaireurs  pour  aller  à  la  découverte.  Mais  ceux-ci, égarés  par  leur  audace  et  confiants  dans  leurs  forces,  dévastèrent aussitôt  les  beaux  champs  des  hommes Aigyptiens,  entraînant  les femmes  et  les  petits  enfants  et  tuant  les  hommes.  Et  aussitôt  le tumulte  arriva  jusqu'à  la  ville.  Et  les  habitants,  entendant  ces clameurs, accoururent au lever d'Éôs, et toute la plaine se remplit de piétons et de cavaliers et de l'éclat de l'airain. Et le foudroyant Zeus mit mes compagnons en fuite, et aucun d'eux ne soutint l'attaque, et la  mort  les  environna  de  toutes  parts.  Là,  un  grand  nombre  des nôtres fut tué par l'airain aigu, et les autres furent emmenés vivants pour  être  esclaves.  Mais  Zeus  lui-même  mit  cette  résolution  dans mon esprit. Plût aux dieux que j'eusse dû mourir en Aigyptiè et subir alors  ma  destinée,  car  d'autres  malheurs  m'attendaient.  Ayant aussitôt  retiré  mon  casque  de  ma  tête  et  mon  bouclier  de  mes épaules,  et  jeté  ma  lance,  je  courus  aux  chevaux  du  roi,  et j'embrassai  ses  genoux,  et  il  eut  pitié  de  moi,  et  il  me  sauva;  et, m'ayant fait monter dans son char, il m'emmena dans ses demeures. Certes, ses guerriers m'entouraient, voulant me tuer de leurs lances de frêne, car ils étaient très irrités; mais il m'arracha à eux, craignant la  colère  de  Zeus  hospitalier  qui  châtie  surtout  les  mauvaises actions.  Je  restai  là  sept  ans,  et  j'amassai  beaucoup  de  richesses parmi les Aigyptiens, car tous me firent des présents.

Mais  vers  la  huitième  année,  arriva  un  homme  de  la  Phoinikiè, plein de mensonges, et qui avait déjà causé beaucoup de maux aux hommes. Et il me persuada par ses mensonges d'aller en Phoinikiè, où étaient sa demeure et ses biens. Et je restai là une année entière auprès  de  lui.  Et  quand  les  jours  et  les  mois  se  furent  écoulés,  et que, l'année étant accomplie, les saisons revinrent, il me fit monter sur  une  nef,  sous  prétexte  d'aller  avec  lui  conduire  un  chargement en Libyè, mais pour me vendre et retirer de moi un grand prix. Et je le  suivis,  le  soupçonnant,  mais  contraint.  Et  la  nef,  poussée  par  le souffle  propice  de  Boréas,  approchait  de  la  Krètè,  quand  Zeus médita  notre  ruine.  Et  déjà  nous  avions  laissé  la  Krètè,  et  rien n'apparaissait  plus  que  l'Ouranos  et  la  mer.  Alors,  le  Kroniôn suspendit une nuée noire sur la nef creuse, et sous cette nuée toute la mer devint noire aussi. Et Zeus tonna, et il lança la foudre sur la nef, qui se renversa, frappée par la foudre de Zeus, et se remplit de fumée. Et tous les hommes furent précipités de la nef, et ils étaient emportés, comme des oiseaux de mer, par les flots, autour de la nef noire,  et  un  dieu  leur  refusa  le  retour.  Alors  Zeus  me  mit  entre  les mains le long mât de la nef à proue bleue, afin que je pusse fuir la mort; et l'ayant embrassé, je fus la proie des vents furieux. Et je fus emporté  pendant  neuf  jours,  et,  dans  la  dixième  nuit  noire,  une grande lame me jeta sur la terre des Thesprôtes.

Alors  le  héros  Pheidôn,  le  roi  des  Thesprôtes,  m'accueillit généreusement;  car  je  rencontrai  d'abord  son  cher  fils,  et  celui-  ci me conduisit, accablé de froid et de fatigue, et, me soutenant de la main,  m'emmena  dans  les  demeures  de  son  père.  Et  celui-ci  me donna  des  vêtements,  un  manteau  et  une  tunique.  Là,  j'entendis parler d'Odysseus. Pheidôn me dit que, lui ayant donné l'hospitalité, il l'avait traité en ami, comme il retournait dans la terre de sa patrie. Et il me montra les richesses qu'avait réunies Odysseus, de l'airain, de l'or et du fer très difficile à travailler, le tout assez abondant pour nourrir  jusqu'à  sa  dixième  génération.  Et  tous  ces  trésors  étaient déposés dans les demeures du roi. Et celui-ci me disait qu'Odysseus était  allé  à  Dôdônè  pour  apprendre  du  grand  Chêne  la  volonté  de Zeus, et pour savoir comment, depuis longtemps absent, il rentrerait dans  la  terre  d'Ithakè,  soit  ouvertement,  soit  en  secret.  Et  Pheidôn me jura, en faisant des libations dans sa demeure, que la nef et les hommes étaient prêts qui devaient conduire Odysseus dans la chère terre de sa patrie. Mais il me renvoya d'abord, profitant d'une nef des Thesprôtes qui allait à Doulikhios. Et il ordonna de me mener au roi Akastos; mais ces hommes prirent une résolution funeste pour moi, afin, sans doute, que je subisse toutes les misères.

Quand  la  nef  fut  éloignée  de  terre,  ils  songèrent  aussitôt  à  me réduire en servitude; et, m'arrachant mon vêtement, mon manteau et ma tunique, ils jetèrent sur moi ce misérable haillon et cette tunique déchirée, tels que tu les vois. Vers le soir ils parvinrent aux champs de  la  riante  Ithakè,  et  ils  me  lièrent  aux  bancs  de  la  nef  avec  une corde bien tordue; puis ils descendirent sur le rivage de la mer pour prendre leur repas. Mais les dieux eux-mêmes détachèrent aisément mes liens. Alors, enveloppant ma tête de ce haillon, je descendis à la mer par le gouvernail, et pressant l'eau de ma poitrine et nageant des deux mains, j'abordai très loin d'eux. Et je montai sur la côte, là où croissait un bois de chênes touffus, et je me couchai contre terre, et  ils  me  cherchaient  en  gémissant;  mais,  ne  me  voyant  point,  ils jugèrent  qu'il  était  mieux  de  ne  plus  me  chercher;  car  les  dieux m'avaient  aisément  caché  d'eux,  et  ils  m'ont  conduit  à  l'étable  d'un homme excellent, puisque ma destinée est de vivre encore.

Et le porcher Eumaios lui répondit:

—  Etranger  très  malheureux,  certes,  tu  as  fortement  ému  mon coeur  en  racontant  les  misères  que  tu  as  subies  et  tes  courses errantes; mais, en parlant d'Odysseus, je pense que tu n'as rien dit de  sage,  et  tu  ne  me  persuaderas  point.  Comment  un  homme  tel que toi peut-il mentir aussi effrontément? Je sais trop que penser du retour  de  mon  maître.  Certes,  il  est  très  odieux  à  tous  les  dieux, puisqu'ils ne l'ont point dompté par la main des Troiens, ou qu'ils ne lui ont point permis, après la guerre, de mourir entre les bras de ses amis.  Car  tous  les  Akhaiens  lui  eussent  élevé  un  tombeau,  et  une grande gloire eût été accordée à son fils dans l'avenir. Et maintenant les Harpyes l'ont déchiré sans gloire, et moi, séparé de tous, je reste auprès de mes porcs; et je ne vais point à la ville, si ce n'est quand la  sage  Pènélopéia  m'ordonne  d'y  aller,  quand  elle  a  reçu  quelque nouvelle.  Et,  alors,  tous  s'empressent  de  m'interroger,  ceux  qui s'attristent  de  la  longue  absence  de  leur  roi  et  ceux  qui  se réjouissent  de  dévorer  impunément  ses  richesses.  Mais  il  ne  m'est point  agréable  de  demander  ou  de  répondre  depuis  qu'un  Aitôlien m'a  trompé  par  ses  paroles.  Ayant  tué  un  homme,  il  avait  erré  en beaucoup de pays, et il vint dans ma demeure, et je le reçus avec amitié. Il me dit qu'il avait vu, parmi les Krètois, auprès d'Idoméneus, mon maître réparant ses nefs que les tempêtes avaient brisées. Et il me  dit  qu'Odysseus  allait  revenir,  soit  cet  été,  soit  cet  automne, ramenant de nombreuses richesses avec ses divins compagnons. Et toi, vieillard, qui as subi tant de maux, et que la destinée a conduit vers moi, ne cherche point à me plaire par des mensonges, car je ne t'honorerai,  ni  ne  t'aimerai  pour  cela,  mais  par  respect  pour  Zeus hospitalier et par compassion pour toi.

Et le subtil Odysseus lui répondit:

— Certes, tu as dans ta poitrine un esprit incrédule, puisque ayant juré par serment, je ne t'ai point persuadé. Mais faisons un pacte, et que les dieux qui habitent l'Olympos soient témoins. Si ton roi revient dans cette demeure, donne-moi des vêtements, un manteau et une tunique,  et  fais-moi  conduire  à  Doulikhios,  ainsi  que  je  le  désire; mais  si  ton  roi  ne  revient  pas  comme  je  te  le  dis,  ordonne  à  tes serviteurs  de  me  jeter  du  haut  d'un  grand  rocher,  afin  que, désormais, un mendiant craigne de mentir.

Et le divin porcher lui répondit:

—  Étranger,  je  perdrais  ainsi  ma  bonne  renommée  et  ma  vertu parmi les hommes, maintenant et à jamais, moi qui t'ai conduit dans mon étable et qui t'ai offert les dons de l'hospitalité, si je te tuais et si je  t'arrachais  ta  chère  âme.  Comment  supplierais-je  ensuite  le Kroniôn Zeus? Mais voici l'heure du repas, et mes compagnons vont arriver  promptement,  afin  que  nous  préparions  un  bon  repas  dans l'étable.

Tandis qu'ils se parlaient ainsi, les porcs et les porchers arrivèrent. Et ils enfermèrent les porcs, comme de coutume, pour la nuit, et une immense  rumeur  s'éleva  du  milieu  des  animaux  qui  allaient  à l'enclos. Puis le divin porcher dit à ses compagnons:

— Amenez-moi un porc excellent, afin que je le tue pour cet hôte qui  vient  de  loin,  et  nous  nous  en  délecterons  aussi,  nous  qui souffrons beaucoup, et qui surveillons les porcs aux dents blanches, tandis que d'autres mangent impunément le fruit de notre travail.

Ayant  ainsi  parlé,  il  fendit  du  bois  avec  l'airain  tranchant.  Et  les porchers  amenèrent  un  porc  très  gras  ayant  cinq  ans.  Et  ils l'étendirent  devant  le  foyer.  Mais  Eumaios  n'oublia  point  les immortels,  car  il  n'avait  que  de  bonnes  pensées;  et  il  jeta  d'abord dans le feu les soies de la tête du porc aux dents blanches, et il pria tous  les  dieux,  afin  que  le  subtil  Odysseus  revint  dans  ses demeures. Puis, levant les bras, il frappa la victime d'un morceau de chêne  qu'il  avait  réservé,  et  la  vie  abandonna  le  porc.  Et  les porchers l'égorgèrent, le brûlèrent et le coupèrent par morceaux. Et Eumaios,  retirant  les  entrailles  saignantes,  qu'il  recouvrit  de  la graisse  prise  au  corps,  les  jeta  dans  le  feu  après  les  avoir saupoudrées  de  fleur  de  farine  d'orge.  Et  les  porchers,  divisant  le reste, traversèrent les viandes de broches, les firent rôtir avec soin et  les  retirèrent  du  feu.  Puis  ils  les  déposèrent  sur  des  disques. Eumaios  se  leva,  faisant  les  parts,  car  il  avait  des  pensées équitables;  et  il  fit  en  tout  sept  parts.  Il  en  consacra  une  aux nymphes  et  à  Hermès,  fils  de  Maiè,  et  il  distribua  les  autres  à chacun;  mais  il  honora  Odysseus  du  dos  entier  du  porc  aux  dents blanches.  Et  le  héros,  le  subtil  Odysseus,  s'en  glorifia,  et  dit  à Eumaios:

—  Plaise  aux  dieux,  Eumaios,  que  tu  sois  toujours  cher  au  père Zeus,  puisque,  tel  que  je  suis,  tu  m'as  honoré  de  cette  part excellente.

Et le porcher Eumaios lui répondit:

— Mange heureusement, mon hôte, et délecte-toi de ces mets tels qu'ils sont. Un dieu nous les a donnés et nous laissera en jouir, s'il le veut; car il peut tout.

Il parla ainsi, et il offrit les prémices aux dieux éternels. Puis, ayant fait des libations avec du vin rouge, il mit une coupe entre les mains d'Odysseus  destructeur  des  citadelles.  Et  celui-ci  s'assit  devant  le dos du porc; et Mésaulios, que le chef des porchers avait acheté en l'absence de son maître, et sans l'aide de sa maîtresse et du vieux Laertès, distribua les parts. Il l'avait acheté de ses propres richesses à des Taphiens.

Et tous étendirent les mains vers les mets placés devant eux. Et après  qu'ils  eurent  assouvi  le  besoin  de  boire  et  de  manger, Mésaulios enleva le pain, et tous, rassasiés de nourriture, allèrent à leurs lits.

Mais la nuit vint, mauvaise et noire; et Zeus plut toute la nuit, et le grand  Zéphyros  soufflait  chargé  d'eau.  Alors  Odysseus  parla  ainsi, pour éprouver le porcher qui prenait tant de soins de lui, afin de voir si, retirant son propre manteau, il le lui donnerait, ou s'il avertirait un de ses compagnons:

—  Écoutez-moi  maintenant,  toi,  Eumaios,  et  vous,  ses compagnons,  afin  que  je  vous  parle  en  me  glorifiant,  car  le  vin insensé  m'y  pousse,  lui  qui  excite  le  plus  sage  à  chanter,  à  rire,  à danser,  et  à  prononcer  des  paroles  qu'il  eût  été  mieux  de  ne  pas dire;  mais  dès  que  j'ai  commencé  à  être  bavard,  je  ne  puis  rien cacher. Plût aux dieux que je fusse jeune et que ma force fût grande, comme  au  jour  où  nous  tendîmes  une  embuscade  sous  Troiè.  Les chefs  étaient  Odysseus  et  l'Atréide  Ménélaos,  et  je  commandais avec  eux,  car  ils  m'avaient  choisi  eux-mêmes.  Quand  nous  fûmes arrivés à la ville, sous la haute muraille, nous nous couchâmes avec nos armes, dans un marais, au milieu de roseaux et de broussailles épaisses. La nuit vint, mauvaise, et le souffle de Boréas était glacé. Puis la neige tomba, froide, et le givre couvrait nos boucliers. Et tous avaient leurs manteaux et leurs tuniques; et ils dormaient tranquilles, couvrant  leurs  épaules  de  leurs  boucliers.  Pour  moi,  j'avais  laissé mon  manteau  à  mes  compagnons  comme  un  insensé;  mais  je n'avais point pensé qu'il dût faire un si grand froid, et je n'avais que mon  bouclier  et  une  tunique  brillante.  Quand  vint  la  dernière  partie de la nuit, à l'heure où les astres s'inclinent, ayant touché du coude Odysseus, qui était auprès de moi, je lui dis ces paroles qu'il comprit aussitôt:  —  Divin  Laertiade,  subtil  Odysseus,  je  ne  vivrai  pas longtemps  et  ce  froid  me  tuera,  car  je  n'ai  point  de  manteau  et  un daimôn m'a trompé en me persuadant de ne prendre que ma seule tunique; et maintenant il n'y a plus aucun remède.' Je parlai ainsi, et il médita aussitôt un projet dans son esprit, aussi prompt qu'il l'était toujours pour délibérer ou pour combattre. Et il me dit à voix basse: —  Tais-toi  maintenant,  de  peur  qu'un  autre  parmi  les  Akhaiens t'entende.' Il parla ainsi, et, appuyé sur le coude, il dit: — Écoutez-moi, amis. Un songe divin m'a réveillé. Nous sommes loin des nefs; mais  qu'un  de  nous  aille  prévenir  le  prince  des  peuples,  l'Atréide Agamemnôn, afin qu'il ordonne à un plus grand nombre de sortir des nefs et de venir ici.' Il parla ainsi, et aussitôt Thoas Andraimonide se leva,  jeta  son  manteau  pourpré  et  courut  vers  les  nefs,  et  je  me couchai oiseusement dans son manteau, jusqu'à la clarté d'Eôs au thrône d'or. plût aux Dieux que je fusse aussi jeune et que ma force fût  aussi  grande!  un  des  porchers,  dans  ces  étables,  me  donnerait un manteau, par amitié et par respect pour un homme brave. Mais maintenant, je suis méprisé, à cause des misérables haillons qui me couvrent le corps.

Et le porcher Eumaios lui répondit:

—  Ô  vieillard,  tu  as  raconté  une  histoire  irréprochable,  et  tu n'auras point dit en vain une parole excellente. C'est pourquoi tu ne manqueras ni d'un manteau, ni d'aucune chose qui convienne à un suppliant malheureux venu de loin; mais, au matin, tu reprendras tes haillons,  car  ici  nous  n'avons  pas  beaucoup  de  manteaux,  ni  de tuniques  de  rechange,  et  chaque  homme  n'en  a  qu'une.  Quand  le cher  fils  d'Odysseus  sera  revenu,  il  te  donnera  lui-même  des vêtements, un manteau et une tunique, et il te fera conduire où ton coeur désire aller.

Ayant  ainsi  parlé,  il  se  leva,  approcha  le  feu  du  lit  de  peaux  de chèvres  et  de  brebis  où  Odysseus  se  coucha,  et  il  jeta  sur  lui  un grand et épais manteau de rechange et dont il se couvrait quand les mauvais temps survenaient. Et Odysseus se coucha, et, auprès de lui,  les  jeunes  porchers  s'endormirent;  mais  il  ne  plut  point  à Eumaios de reposer dans son lit loin de ses porcs, et il sortit, armé. Et  Odysseus  se  réjouissait  qu'il  prît  tant  de  soin  de  ses  biens pendant  son  absence.  Et,  d'abord,  Eumaios  mit  une  épée  aiguë autour  de  ses  robustes  épaules;  puis,  il  se  couvrit  d'un  épais manteau qui garantissait du vent: et il prit aussi la peau d'une grande chèvre,  et  il  saisit  une  lance  aiguë  pour  se  défendre  des  chiens  et des  hommes;  et  il  alla  dormir  où  dormaient  ses  porcs,  sous  une pierre creuse, à l'abri de Boréas.

 

15.

Et  Pallas  Athènè  se  rendit  dans  la  grande  Lakédaimôn,  vers l'illustre fils du magnanime Odysseus, afin de l'avertir et de l'exciter au  retour.  Et  elle  trouva  Tèlémakhos  et  l'illustre  fils  de  Nestôr dormant sous le portique de la demeure de l'illustre Ménélaos. Et le Nestoride dormait paisiblement; mais le doux sommeil ne saisissait point  Tèlémakhos,  et  il  songeait  à  son  père,  dans  son  esprit, pendant la nuit solitaire. Et Athènè aux yeux clairs, se tenant près de lui, parla ainsi:

— Tèlémakhos, il ne serait pas bien de rester plus longtemps loin de ta demeure et de tes richesses laissées en proie à des hommes insolents qui dévoreront et se partageront tes biens; car tu aurais fait un voyage inutile. Excite donc très promptement l'illustre Ménélaos à te  renvoyer,  afin  que  tu  retrouves  ton  irréprochable  mère  dans  tes demeures.  Déjà  son  père  et  ses  frères  lui  ordonnent  d'épouser Eurymakhos,  car  il  l'emporte  sur  tous  les  prétendants  par  les présents  qu'il  offre  et  la  plus  riche  dot  qu'il  promet.  Prends  garde que, contre son gré, elle emporte ces richesses de ta demeure. Tu sais,  en  effet,  quelle  est  l'âme  d'une  femme;  elle  veut  toujours enrichir la maison de celui qu'elle épouse. Elle ne se souvient plus de  ses  premiers  enfants  ni  de  son  premier  mari  mort,  et  elle  n'y songe  plus.  Quand  tu  seras  de  retour,  confie  donc,  jusqu'à  ce  que les dieux t'aient donné une femme vénérable, toutes tes richesses à la  meilleure  de  tes  servantes.  Mais  je  te  dirai  autre  chose.  Garde mes  paroles  dans  ton  esprit.  Les  plus  braves  des  prétendants  te tendent  une  embuscade  dans  le  détroit  d'Ithakè  et  de  la  stérile Samos, désirant te tuer avant que tu rentres dans ta patrie; mais je ne  pense  pas  qu'ils  le  fassent,  et,  auparavant,  la  terre  enfermera plus d'un de ces prétendants qui mangent tes biens. Conduis ta nef bien construite loin des îles, et navigue la nuit. Celui des immortels qui  veille  sur  toi  t'enverra  un  vent  favorable.  Et  dès  que  tu  seras arrivé au rivage d'Ithakè, envoie la nef et tous tes compagnons à la ville, et va d'abord chez le porcher qui garde tes porcs et qui t'aime. Dors  chez  lui,  et  envoie-le  à  la  ville  annoncer  à  l'irréprochable Pènélopéia que tu la salues et que tu reviens de Pylos.

Ayant  ainsi  parlé,  elle  remonta  dans  le  haut  Olympos.  Et Tèlémakhos  éveilla  le  Nestoride  de  son  doux  sommeil  en  le poussant du pied, et il lui dit:

—  Lève-toi,  Nestoride  Peisistratos,  et  lie  au  char  les  chevaux  au sabot massif afin que nous partions.

Et le Nestoride Peisistratos lui répondit:

— Tèlémakhos, nous ne pouvons, quelque hâte que nous ayons, partir  dans  la  nuit  ténébreuse.  Bientôt  Eôs  paraîtra.  Attendons  au matin  et  jusqu'à  ce  que  le  héros  Atréide  Ménélaos  illustre  par  sa lance  ait  placé  ses  présents  dans  le  char  et  t'ait  renvoyé  avec  des paroles  amies.  Un  hôte  se  souvient  toujours  d'un  homme  aussi hospitalier qui l'a reçu avec amitié.

Il parla ainsi, et aussitôt Éôs s'assit sur son thrône d'or, et le brave Ménélaos  s'approcha  d'eux,  ayant  quitté  le  lit  où  était  Hélénè  aux beaux  cheveux.  Et  dès  que  le  cher  fils  du  divin  Odysseus  l'eut reconnu,  il  se  hâta  de  se  vêtir  de  sa  tunique  brillante,  et,  jetant  un grand  manteau  sur  ses  épaules,  il  sortit  du  portique,  et  dit  à Ménélaos:

—  Divin  Atréide  Ménélaos,  prince  des  peuples,  renvoie-moi  dès maintenant dans la chère terre de la patrie, car voici que je désire en mon âme revoir ma demeure.

Et le brave Ménélaos lui répondit:

— Tèlémakhos, je ne te retiendrai pas plus longtemps, puisque tu désires  t'en  retourner.  Je  m'irrite  également  contre  un  homme  qui aime  ses  hôtes  outre  mesure  ou  qui  les  hait.  Une  conduite convenable est la meilleure. Il est mal de renvoyer un hôte qui veut rester,  ou  de  retenir  celui  qui  veut  partir;  mais  il  faut  le  traiter  avec amitié s'il veut rester, ou le renvoyer s'il veut partir. Reste cependant jusqu'à  ce  que  j'aie  placé  sur  ton  char  de  beaux  présents  que  tu verras  de  tes  yeux,  et  je  dirai  aux  servantes  de  préparer  un  repas abondant dans mes demeures à l'aide des mets qui s'y trouvent. Il est honorable, glorieux et utile de parcourir une grande étendue de pays  après  avoir  mangé.  Si  tu  veux  parcourir  Hellas  et  Argos,  je mettrai  mes  chevaux  sous  le  joug  et  je  te  conduirai  vers  les  villes des  hommes,  et  aucun  d'eux  ne  nous  renverra  outrageusement, mais chacun te donnera quelque chose, ou un trépied d'airain, ou un bassin, ou deux mulets, ou une coupe d'or.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

—  Divin  Atréide  Ménélaos,  prince  des  peuples,  je  veux  rentrer dans nos demeures, car je n'ai laissé derrière moi aucun gardien de mes richesses, et je crains, ou de périr en cherchant mon divin père, ou, loin de mes demeures, de perdre mes richesses.

Et  le  brave  Ménélaos,  l'ayant  entendu,  ordonna  aussitôt  à  sa femme et à ses servantes de préparer dans les demeures un repas abondant, à l'aide des mets qui s'y trouvaient. Et alors le Boèthoide Etéônteus, qui sortait de son lit et qui n'habitait pas loin du roi, arriva près de lui. Et le brave Ménélaos lui ordonna d'allumer du feu et de faire rôtir les viandes. Et le Boèthoide obéit dès qu'il eut entendu. Et Ménélaos  rentra  dans  sa  chambre  nuptiale  parfumée,  et  Hélénè  et Mégapenthès  allaient  avec  lui.  Quand  ils  furent  arrivés  là  où  les choses précieuses étaient enfermées, l'Atréide prit une coupe ronde, et il ordonna à son fils Mégapenthès d'emporter un kratère d'argent. Et  Hélénè  s'arrêta  devant  un  coffre  où  étaient  enfermés  les vêtements aux couleurs variées qu'elle avait travaillés elle-même. Et Hélénè, la divine femme, prit un péplos, le plus beau de tous par ses couleurs diverses, et le plus grand, et qui resplendissait comme une étoile; et il était placé sous tous les autres. Et ils retournèrent par les demeures jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés auprès de Tèlémakhos. Et le brave Ménélaos lui dit:

— Tèlémakhos, que Zeus, le puissant mari de Hèrè, accomplisse le retour que tu désires dans ton âme! De tous mes trésors qui sont enfermés  dans  ma  demeure  je  te  donnerai  le  plus  beau  et  le  plus précieux, ce kratère bien travaillé, d'argent massif, et dont les bords sont  enrichis  d'or.  C'est  l'ouvrage  de  Hèphaistos,  et  l'illustre  héros, roi  des  Sidônes,  me  l'offrit,  quand  il  me  reçut  dans  sa  demeure,  à mon retour; et, moi, je veux te l'offrir.

Ayant ainsi parlé, le héros Atréide lui mit la coupe ronde entre les mains;  et  le  robuste  Mégapenthès  posa  devant  lui  le  splendide kratère d'argent, et Hélénè, tenant le péplos à la main, s'approcha et lui dit:

—  Et  moi  aussi,  cher  enfant,  je  te  ferai  ce  présent,  ouvrage  des mains de Hélénè, afin que tu le donnes à la femme bien-aimée que tu  épouseras.  Jusque-là,  qu'il  reste  auprès  de  ta  chère  mère.  En quittant notre demeure pour la terre de ta patrie, réjouis-toi de mon souvenir.

Ayant ainsi parlé, elle lui mit le péplos entre les mains, et il le reçut avec  joie.  Et  le  héros  Peisistratros  plaça  les  présents  dans  une corbeille, et il les admirait dans son âme. Puis, le blond Ménélaos les conduisit  dans  les  demeures  où  ils  s'assirent  sur  des  sièges  et  sur des thrônes. Et une servante versa, d'une belle aiguière d'or dans un bassin d'argent, de l'eau pour laver leurs mains; et, devant eux, elle dressa  la  table  polie.  Et  l'irréprochable  intendante,  pleine  de  grâce pour  tous,  couvrit  la  table  de  pain  et  de  mets  nombreux;  et  le Boèthoide  coupait  les  viandes  et  distribuait  les  parts,  et  le  fils  de l'illustre Ménélaos versait le vin. Et tous étendirent les mains vers les mets placés devant eux.

Après  qu'ils  eurent  assouvi  la  faim  et  la  soif,  Télémakhos  et l'illustre fils de Nestôr, ayant mis les chevaux sous le joug, montèrent sur le beau char et sortirent du vestibule et du portique sonore. Et le blond Ménélaos Atréide allait avec eux, portant à la main une coupe d'or pleine de vin doux, afin de faire une libation avant le départ. Et, se tenant devant les chevaux, il parla ainsi:

—  Salut,  ô  jeunes  hommes!  Portez  mon  salut  au  prince  des peuples Nestôr, qui était aussi doux qu'un père pour moi, quand les fils des Akhaiens combattaient devant Troiè.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

— Ô divin, nous répéterons toutes tes paroles à Nestôr. Plaise aux dieux que, de retour dans Ithakè et dans la demeure d'Odysseus, je puisse  dire  avec  quelle  amitié  tu  m'as  reçu,  toi  dont  j'emporte  les beaux et nombreux présents.

Et  tandis  qu'il  parlait  ainsi,  un  aigle  s'envola  à  sa  droite,  portant dans ses serres une grande oie blanche domestique. Les hommes et les femmes le poursuivaient avec des cris; et l'aigle, s'approchant, passa à la droite des chevaux. Et tous, l'ayant vu, se réjouirent dans leurs âmes; et le Nestoride Peisistratos dit le premier:

—  Décide,  divin  Ménélaos,  prince  des  peuples,  si  un  dieu  nous envoie ce signe, ou à toi.

Il  parla  ainsi,  et  Ménélaos  cher  à  Arès  songeait  comment  il répondrait sagement; mais Hélénè au large péplos le devança et dit:

—  Écoutez-moi,  et  je  prophétiserai  ainsi  que  les  immortels  me l'inspirent,  et  je  pense  que  ceci  s'accomplira.  De  même  que  l'aigle, descendu  de  la  montagne  où  est  sa  race  et  où  sont  ses  petits,  a enlevé  l'oie  dans  les  demeures,  ainsi  Odysseus,  après  avoir beaucoup souffert et beaucoup erré, reviendra dans sa maison et se vengera.  Peut-être  déjà  est-il  dans  sa  demeure,  apportant  la  mort aux prétendants.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

—  Puisse  Zeus,  le  tonnant  mari  de  Hèrè,  le  vouloir  ainsi,  et, désormais, je t'adresserai des prières comme à une déesse.

Ayant  ainsi  parlé,  il  fouetta  les  chevaux,  et  ceux-ci  s'élancèrent rapidement  par  la  ville  et  la  plaine.  Et,  ce  jour  entier,  ils  coururent tous  deux  sous  le  joug.  Et  Hèlios  tomba,  et  tous  les  chemins devinrent sombres.

Et  ils  arrivèrent  à  Phèra,  dans  la  demeure  de  Diokleus,  fils d'Orsilokhos que l'Alphéios avait engendré. Et ils y dormirent la nuit, car il leur offrit l'hospitalité. Mais quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, ils attelèrent leurs chevaux, et, montant sur leur beau char, ils sortirent du vestibule et du portique sonore. Et ils excitèrent les  chevaux  du  fouet,  et  ceux-  ci  couraient  avec  ardeur.  Et  ils parvinrent bientôt à la haute ville de Pylos. Alors Tèlémakhos dit au fils de Nestôr:

—  Nestoride,  comment  accompliras-tu  ce  que  tu  m'as  promis? Nous  nous  glorifions  d'être  hôtes  à  jamais,  à  cause  de  l'amitié  de nos pères, de notre âge qui est le même, et de ce voyage qui nous unira plus encore. Ô divin, ne me conduis pas plus loin que ma nef, mais laisse-moi ici, de peur que le vieillard me retienne malgré moi dans  sa  demeure,  désirant  m'honorer;  car  il  est  nécessaire  que  je parte très promptement.

Il parla ainsi, et le Nestoride délibéra dans son esprit comment il accomplirait convenablement sa promesse. Et, en délibérant, ceci lui sembla  la  meilleure  résolution.  Il  tourna  les  chevaux  du  côté  de  la nef  rapide  et  du  rivage  de  la  mer.  Et  il  déposa  les  présents splendides  sur  la  poupe  de  la  nef,  les  vêtements  et  l'or  que Ménélaos avait donnés, et il dit à Tèlémakhos ces paroles ailées:

—  Maintenant,  monte  à  la  hâte  et  presse  tous  tes  compagnons, avant que je rentre à la maison et que j'avertisse le vieillard. Car je sais dans mon esprit et dans mon coeur quelle est sa grande âme. Il ne  te  renverrait  pas,  et,  lui-même,  il  viendrait  ici  te  chercher,  ne voulant  pas  que  tu  partes  les  mains  vides.  Et,  certes,  il  sera  très irrité.

Ayant ainsi parlé, il poussa les chevaux aux belles crinières vers la ville des Pyliens, et il parvint rapidement à sa demeure.

Et aussitôt Tèlémakhos excita ses compagnons:

— Compagnons, préparez les agrès de la nef noire, montons-y et faisons notre route.

Il parla ainsi, et, dès qu'ils l'eurent entendu, ils montèrent sur la nef et s'assirent sur les bancs. Et, tandis qu'ils se préparaient, il suppliait Athènè  à  l'extrémité  de  la  nef.  Et  voici  qu'un  étranger  survint,  qui, ayant tué un homme, fuyait Argos; et c'était un divinateur de la race de Mélampous. Et celui-ci habitait autrefois Pylos nourrice de brebis, et il était riche parmi les Pyliens, et il possédait de belles demeures; mais il s'enfuit loin de sa patrie vers un autre peuple, par crainte du magnanime  Nèleus,  le  plus  illustre  des  vivants,  qui  lui  avait  retenu de force ses nombreuses richesses pendant une année, tandis que lui-même  était  chargé  de  liens  et  subissait  de  nouvelles  douleurs dans la demeure de Phylas; car il avait outragé Iphiklès, à cause de la fille de Nèleus, poussé par la cruelle déesse Érinnys. Mais il évita la mort, ayant chassé les boeufs mugissants de Phylakè à Pylos et s'étant  vengé  de  l'outrage  du  divin  Nèleus;  et  il  conduisit  vers  son frère  la  jeune  fille  qu'il  avait  épousée,  et  sa  destinée  fut  d'habiter parmi  les  Argiens  qu'il  commanda.  Là,  il  s'unit  à  sa  femme  et  bâtit une haute demeure.

Et  il  engendra  deux  fils  robustes,  Antiphatès  et  Mantios. Antiphatès  engendra  le  magnanime  Oikleus,  et  Oikleus  engendra Amphiaraos,  sauveur  du  peuple,  que  Zeus  tempétueux  et  Apollon aimèrent  au-dessus  de  tous.  Mais  il  ne  parvint  pas  au  seuil  de  la vieillesse,  et  il  périt  à  Thèbè,  trahi  par  sa  femme  que  des  présents avaient  séduite.  Et  deux  fils  naquirent  de  lui,  Alkmaôn  et Amphilokhos. Et Mantios engendra Polypheideus et Klitos. Mais Éôs au thrône d'or enleva Klitos à cause de sa beauté et le mit parmi les immortels.  Et,  quand  Amphiaraos  fut  mort,  Apollon  rendit  le magnanime Polypheideus le plus habile des divinateurs. Et celui-ci, irrité  contre  son  père,  se  retira  dans  la  Hypérèsiè,  où  il  habita, prophétisant pour tous les hommes. Et ce fut son fils qui survint, et il se nommait Théoklyménos. Et, s'arrêtant auprès de Tèlémakhos, qui priait et faisait des libations à l'extrémité de la nef noire, il lui dit ces paroles ailées:

— Ô ami, puisque je te trouve faisant des libations en ce lieu, je te supplie  par  ces  libations,  par  le  dieu  invoqué,  par  ta  propre  tête  et par tes compagnons, dis-moi la vérité et ne me cache rien. Qui es-tu? D'où viens-tu? Où est ta ville? Où sont tes parents?

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

—  Etranger,  je  te  dirai  la  vérité.  Ma  famille  est  d'Ithakè  et  mon père  est  Odysseus,  s'il  vit  encore;  mais  déjà  sans  doute  il  a  péri d'une  mort  lamentable.  Je  suis  venu  ici,  avec  mes  compagnons  et ma  nef  noire,  pour  m'informer  de  mon  père  depuis  longtemps absent.

Et le divin Théoklyménos lui répondit:

— Moi, je fuis loin de ma patrie, ayant tué un homme. Ses frères et ses compagnons nombreux habitent Argos nourrice de chevaux et commandent  aux  Akhaiens.  Je  fuis  leur  vengeance  et  la  kèr  noire, puisque  ma  destinée  est  d'errer  parmi  les  hommes.  Laisse-moi monter  sur  ta  nef,  puisque  je  viens  en  suppliant,  de  peur  qu'ils  me tuent, car je pense qu'ils me poursuivent.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

—  Certes,  je  ne  te  chasserai  point  de  ma  nef  égale.  Suis-moi; nous t'accueillerons avec amitié et de notre mieux.

Ayant ainsi parlé, il prit la lance d'airain de Théoklyménos et il la déposa sur le pont de la nef aux deux rangs d'avirons; et il y monta lui-même, et il s'assit sur la poupe, et il y fit asseoir Théoklyménos auprès  de  lui.  Et  ses  compagnons  détachèrent  le  câble,  et  il  leur ordonna d'appareiller, et ils se hâtèrent d'obéir. Ils dressèrent le mât de sapin sur le pont creux et ils le soutinrent avec des cordes, et ils déployèrent  les  blanches  voiles  tenues  ouvertes  à  l'aide  de courroies.  Athènè  aux  yeux  clairs  leur  envoya  un  vent  propice  qui soufflait avec force, et la nef courait rapidement sur l'eau salée de la mer. Hèlios tomba et tous les chemins devinrent sombres. Et la nef, poussée par un vent propice de Zeus, dépassa Phéras et la divine Élis où commandent les Épéiens. Puis Tèlémakhos s'engagea entre les  îles  rocheuses,  se  demandant  s'il  éviterait  la  mort  ou  s'il  serait fait captif.

Mais  Odysseus  et  le  divin  porcher  et  les  autres  pâtres  prenaient de nouveau leur repas dans l'étable; et quand ils eurent assouvi la faim et la soif, alors Odysseus dit au porcher, afin de voir s'il l'aimait dans  son  coeur,  s'il  voudrait  le  retenir  dans  l'étable  ou  s'il l'engagerait à se rendre à la ville:

—  Écoutez-moi,  Eumaios,  et  vous,  ses  compagnons.  Je  désire aller  au  matin  à  la  ville,  afin  d'y  mendier  et  de  ne  plus  vous  être  à charge.  Donnez-moi  donc  un  bon  conseil  et  un  conducteur  qui  me mène.  J'irai,  errant  çà  et  là,  par  nécessité,  afin  qu'on  m'accorde  à boire et à manger. Et j'entrerai dans la demeure du divin Odysseus, pour  en  donner  des  nouvelles  à  la  sage  Pènélopéia.  Et  je  me mêlerai aux prétendants insolents, afin qu'ils me donnent à manger, car ils ont des mets en abondance. Je ferai même aussitôt au milieu d'eux  tout  ce  qu'ils  m'ordonneront.  Car  je  te  le  dis,  écoute-moi  et retiens  mes  paroles  dans  ton  esprit:  par  la  faveur  du  messager Herméias  qui  honore  tous  les  travaux  des  hommes,  aucun  ne pourrait lutter avec moi d'adresse pour allumer du feu, fendre le bois sec et l'amasser afin qu'il brûle bien, préparer le repas, verser le vin et s'acquitter de tous les soins que les pauvres rendent aux riches.

Et le porcher Eumaios, très irrité, lui répondit:

— Hélas! mon hôte, quel dessein a conçu ton esprit? Certes, si tu désires te mêler à la foule des prétendants, c'est que tu veux périr. Leur  insolence  et  leur  violence  sont  montées  jusqu'à  l'Ouranos  de fer.  Leurs  serviteurs  ne  te  ressemblent  pas;  ce  sont  des  jeunes hommes vêtus de beaux manteaux et de belles tuniques, beaux de tête et de visage, qui chargent les tables polies de pain, de viandes et  de  vins.  Reste  ici;  aucun  ne  se  plaint  de  ta  présence,  ni  moi,  ni mes compagnons. Dès que le cher fils d'Odysseus sera revenu, il te donnera une tunique et un manteau, et il te fera reconduire là où ton âme t'ordonne d'aller.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit:

— Plaise aux dieux, Eumaios, que tu sois aussi cher au père Zeus qu'à  moi,  puisque  tu  as  mis  fin  à  mes  courses  errantes  et  à  mes peines; car il n'est rien de pire pour les hommes que d'errer ainsi, et celui d'entre eux qui vagabonde subit l'inquiétude et la douleur et les angoisses d'un ventre affamé. Maintenant, puisque tu me retiens et que tu m'ordonnes d'attendre Tèlémakhos, parle- moi de la mère du divin Odysseus, et de son père qu'il a laissé en partant sur le seuil de  la  vieillesse.  Vivent-ils  encore  sous  la  splendeur  de  Hèlios,  ou sont-ils morts et dans les demeures d'Aidès?

Et le chef des porchers lui répondit:

— Mon hôte, je te dirai la vérité. Laertès vit encore, mais il supplie toujours Zeus, dans ses demeures, d'enlever son âme de son corps, car  il  gémit  très  amèrement  sur  son  fils  qui  est  absent,  et  sur  sa femme  qu'il  avait  épousée  vierge;  et  la  mort  de  celle-ci  l'accable surtout de tristesse et lui fait sentir l'horreur de la vieillesse. Elle est morte d'une mort lamentable par le regret de son illustre fils. Ainsi, bientôt,  mourra  ici  quiconque  m'a  aimé.  Aussi  longtemps  qu'elle  a vécu,  malgré  sa  douleur,  elle  aimait  à  me  questionner  et  à m'interroger; car elle m'avait élevé elle- même, avec son illustre fille Klyménè  au  large  péplos,  qu'elle  avait  enfantée  la  dernière.  Elle m'éleva avec sa fille et elle m'honora non moins que celle-ci. Mais, quand  nous  fûmes  arrivés  tous  deux  à  la  puberté,  Klyménè  fut mariée à un Samien qui donna de nombreux présents à ses parents. Et  alors  Antikléia  me  donna  un  manteau,  une  tunique,  de  belles sandales, et elle m'envoya aux champs, et elle m'aima plus encore dans son coeur. Et, maintenant, je suis privé de tous ces biens; mais les dieux ont fécondé mon travail, et, par eux, j'ai mangé et bu, et j'ai donné  aux  suppliants  vénérables.  Cependant,  il  m'est  amer  de  ne plus entendre les paroles de ma maîtresse; mais le malheur et des hommes  insolents  sont  entrés  dans  sa  demeure,  et  les  serviteurs sont  privés  de  parler  ouvertement  à  leur  maîtresse,  de  l'interroger, de  manger  et  de  boire  avec  elle  et  de  rapporter  aux  champs  les présents qui réjouissent l'âme des serviteurs.

Et le patient Odysseus lui répondit:

— O dieux! ainsi, porcher Eumaios, tu as été enlevé tout jeune à ta patrie et à tes parents. Raconte-moi tout, et dis la vérité. La ville aux larges rues a-t-elle été détruite où habitaient ton père et ta mère vénérable, ou des hommes ennemis t'ont-ils saisi, tandis que tu étais auprès  de  tes  brebis  ou  de  tes  boeufs,  transporté  dans  leur  nef  et vendu dans les demeures d'un homme qui donna de toi un bon prix?

Et le chef des porchers lui répondit:

—  Etranger,  puisque  tu  m'interroges  sur  ces  choses,  écoute  en silence et réjouis-toi de boire ce vin en repos. Les nuits sont longues et  laissent  le  temps  de  dormir  et  le  temps  d'être  charmé  par  les récits. Il ne faut pas que tu dormes avant l'heure, car beaucoup de sommeil  fait  du  mal.  Si  le  coeur  et  l'âme  d'un  d'entre  ceux-ci  lui ordonnent  de  dormir,  qu'il  sorte;  et,  au  lever  d'Éôs,  après  avoir mangé,  il  conduira  les  porcs  du  maître.  Pour  nous,  mangeant  et buvant dans l'étable, nous nous charmerons par le souvenir de nos douleurs; car l'homme qui a beaucoup souffert et beaucoup erré est charmé par le souvenir de ses douleurs. Je vais donc te répondre, puisque tu m'interroges.

Il y a une île qu'on nomme Syrè, au-dessous d'Ortygiè, du côté où Hèlios  tourne.  Elle  est  moins  grande,  mais  elle  est  agréable  et produit  beaucoup  de  boeufs,  de  brebis,  de  vin  et  de  froment;  et jamais  la  famine  n'afflige  son  peuple,  ni  aucune  maladie  ne  frappe les  mortels  misérables  hommes.  Quand  les  générations  ont  vieilli dans leur ville, Apollôn à l'arc d'argent et Artémis surviennent et les tuent de leurs flèches illustres. Il y a deux villes qui se sont partagé tout  le  pays,  et  mon  père  Ktèsios  Orménide,  semblable  aux immortels,  commandait  à  toutes  deux,  quand  survinrent  des Phoinikes illustres par leurs nefs, habiles et rusés, amenant sur leur nef  noire  mille  choses  frivoles.  Il  y  avait  dans  la  demeure  de  mon père  une  femme  de  Phoinikiè,  grande,  belle  et  habile  aux  beaux ouvrages  des  mains.  Et  les  Phoinikes  rusés  la  séduisirent.  Tandis qu'elle  allait  laver,  un  d'eux,  dans  la  nef  creuse,  s'unit  à  elle  par l'amour qui trouble l'esprit des femmes luxurieuses, même de celles qui  sont  sages.  Et  il  lui  demanda  ensuite  qui  elle  était  et,  d'où  elle venait; et, aussitôt, elle lui parla de la haute demeure de son père:

— Je me glorifie d'être de Sidôn riche en airain, et je suis la fille du riche Arybas. Des pirates Taphiens m'ont enlevée dans les champs, transportée  ici  dans  les  demeures  de  Ktèsios  qui  leur  a  donné  de moi un bon prix.

Et l'homme lui répondit:

—  Certes,  si  tu  voulais  revenir  avec  nous  vers  tes  demeures,  tu reverrais la haute maison de ton père et de ta mère, et eux-mêmes, car ils vivent encore et sont riches.

Et la femme lui répondit:

— Que cela soit, si les marins veulent me jurer par serment qu'ils me reconduiront saine et sauve.

Elle parla ainsi, et tous le lui jurèrent, et, après qu'ils eurent juré et prononcé toutes les paroles du serment, la femme leur dit encore:

— Maintenant, qu'aucun de vous, me rencontrant, soit dans la rue, soit à la fontaine, ne me parle, de peur qu'on le dise au vieillard; car, me  soupçonnant,  il  me  chargerait  de  liens  et  méditerait  votre  mort. Mais gardez mes paroles dans votre esprit, et hâtez-vous d'acheter des  vivres.  Et  quand  la  nef  sera  chargée  de  provisions,  qu'un messager  vienne  promptement  m'avertir  dans  la  demeure.  Je  vous apporterai tout l'or qui me tombera sous les mains, et même je vous ferai,  selon  mon  désir,  un  autre  présent.  J'élève,  en  effet,  dans  les demeures,  le  fils  de  Ktèsios,  un  enfant  remuant  et  courant  dehors. Je  le  conduirai  dans  la  nef,  et  vous  en  aurez  un  grand  prix  en  le vendant à des étrangers.

Ayant  ainsi  parlé,  elle  rentra  dans  nos  belles  demeures.  Et  les Phoinikes  restèrent  toute  une  année  auprès  de  nous,  rassemblant de nombreuses richesses dans leur nef creuse. Et quand celle-ci fut pleine,  ils  envoyèrent  à  la  femme  un  messager  pour  lui  annoncer qu'ils allaient partir. Et ce messager plein de ruses vint à la demeure de  mon  père  avec  un  collier  d'or  orné  d'émaux.  Et  ma  mère vénérable et toutes les servantes se passaient ce collier de mains en mains et l'admiraient, et elles lui offrirent un prix; mais il ne répondit rien; et, ayant fait un signe à la femme, il retourna vers la nef. Alors, la  femme,  me  prenant  par  la  main,  sortit  de  la  demeure.  Et  elle trouva dans le vestibule des coupes d'or sur les tables des convives auxquels mon père avait offert un repas. Et ceux-ci s'étaient rendus à  l'agora  du  peuple.  Elle  saisit  aussitôt  trois  coupes  qu'elle  cacha dans son sein, et elle sortit, et je la suivis sans songer à rien. Hèlios tomba,  et  tous  les  chemins  devinrent  sombres;  et  nous  arrivâmes promptement au port où était la nef rapide des Phoinikes qui, nous ayant  mis  dans  la  nef,  y  montèrent  et  sillonnèrent  les  chemins humides; et Zeus leur envoya un vent propice. Et nous naviguâmes pendant six jours et six nuits; mais quand le Kroniôn Zeus amena le septième jour, Artémis, qui se réjouit de ses flèches, tua la femme, qui tomba avec bruit dans la sentine comme une poule de mer et les marins  la  jetèrent  pour  être  mangée  par  les  poissons  et  par  les phoques, et je restai seul, gémissant dans mon coeur. Et le vent et le flot poussèrent les Phoinikes jusqu'à Ithakè, où Laertès m'acheta de ses  propres  richesses.  Et  c'est  ainsi  que  j'ai  vu  de  mes  yeux  cette terre.

Et le divin Odysseus lui répondit:

—  Eumaios,  certes,  tu  as  profondément  ému  mon  coeur  en  me racontant  toutes  les  douleurs  que  tu  as  déjà  subies:  mais  Zeus  a mêlé  pour  toi  le  bien  au  mal,  puisque  tu  es  entré,  après  avoir beaucoup  souffert,  dans  la  demeure  d'un  homme  excellent  qui  t'a donné  abondamment  à  boire  et  à  manger,  et  chez  qui  ta  vie  est paisible; mais moi, je ne suis arrivé ici qu'après avoir erré à travers de nombreuses villes des hommes!

Et ils se parlaient ainsi. Puis ils s'endormirent, mais peu de temps; et, aussitôt, Éôs au beau thrône parut.

Pendant ce temps les compagnons de Tèlémakhos, ayant abordé, plièrent les voiles et abattirent le mât et conduisirent la nef dans le port,  à  force  d'avirons.  Puis,  ils  jetèrent  les  ancres  et  lièrent  les câbles. Puis, étant sortis de la nef, ils préparèrent leur repas sur le rivage de la mer et mêlèrent le vin rouge. Et quand ils eurent assouvi la faim et la soif, le prudent Tèlémakhos leur dit:

— Conduisez la nef noire à la ville; moi, j'irai vers mes champs et mes bergers. Ce soir, je m'en reviendrai après avoir vu les travaux des  champs;  et  demain,  au  matin,  je  vous  offrirai,  pour  ce  voyage, un bon repas de viandes et de vin doux.

Et, alors, le divin Théoklyménos lui dit:

— Et moi, cher enfant, où irai-je? Quel est celui des hommes qui commandent  dans  l'âpre  Ithakè  dont  je  dois  gagner  la  demeure? Dois-je me rendre auprès de ta mère, dans ta propre maison?

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

— Je ne te dirais point de te rendre à une autre demeure que la mienne,  et  les  dons  hospitaliers  ne  t'y  manqueraient  pas;  mais  ce serait  le  pire  pour  toi.  Je  serais  absent,  et  ma  mère  ne  te  verrait point,  car  elle  tisse  la  toile,  loin  des  prétendants,  dans  la  chambre supérieure;  mais  je  t'indiquerai  un  autre  homme  vers  qui  tu  iras, Eurymakhos,  illustre  fils  du  prudent  Polybos,  que  les  Ithakèsiens regardent  comme  un  dieu.  C'est  de  beaucoup  l'homme  le  plus illustre,  et  il  désire  ardemment  épouser  ma  mère  et  posséder  les honneurs  d'Odysseus.  Mais  l'olympien  Zeus  qui  habite  l'aithèr  sait s'ils ne verront pas tous leur dernier jour avant leurs noces.

Il parlait ainsi quand un épervier, rapide messager d'Apollôn, vola à sa droite, tenant entre ses serres une colombe dont il répandait les plumes entre la nef et Tèlémakhos. Alors Théoklyménos, entraînant celui-ci loin de ses compagnons, le prit par la main et lui dit:

—  Tèlémakhos,  cet  oiseau  ne  vole  point  à  ta  droite  sans  qu'un dieu  l'ait  voulu.  Je  reconnais,  l'ayant  regardé,  que  c'est  un  signe augural. Il n'y a point de race plus royale que la vôtre dans Ithakè, et vous y serez toujours puissants.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit aussitôt:

—  Plaise  aux  dieux,  étranger,  que  ta  parole  s'accomplisse!  Je t'aimerai,  et  je  te  ferai  de  nombreux  présents,  et  nul  ne  pourra  se dire plus heureux que toi.

Il parla ainsi, et il dit à son fidèle compagnon Peiraios:

— Peiraios Klytide, tu m'es le plus cher des compagnons qui m'ont suivi à Pylos. Conduis maintenant cet étranger dans ta demeure; aie soin de lui et honore-le jusqu'à ce que je revienne.

Et Peiraios illustre par sa lance lui répondit:

—  Tèlémakhos,  quand  même  tu  devrais  rester  longtemps  ici, j'aurai soin de cet étranger, et rien ne lui manquera de ce qui est dû à un hôte.

Ayant  ainsi  parlé,  il  entra  dans  la  nef,  et  il  ordonna  à  ses compagnons d'y monter et de détacher les câbles. Et Tèlémakhos, ayant  lié  de  belles  sandales  à  ses  pieds,  prit  sur  le  pont  de  la  nef une  lance  solide  et  brillante  à  pointe  d'airain.  Et,  tandis  que  ses compagnons  détachaient  les  câbles  et  naviguaient  vers  la  ville, comme l'avait ordonné Tèlémakhos, le cher fils du divin Odysseus, les  pieds  du  jeune  homme  le  portaient  rapidement  vers  l'étable  où étaient  enfermés  ses  nombreux  porcs  auprès  desquels  dormait  le porcher fidèle et attaché à ses maîtres.

16.

Au lever d'Éôs, Odysseus et le divin porcher préparèrent le repas, et  ils  allumèrent  le  feu,  et  ils  envoyèrent  les  pâtres  avec  les troupeaux  de  porcs.  Alors  les  chiens  aboyeurs  n'aboyèrent  pas  à l'approche  de  Tèlémakhos,  mais  ils  remuaient  la  queue.  Et  le  divin Odysseus, les ayant vus remuer la queue et ayant entendu un bruit de pas, dit à Eumaios ces paroles ailées:

—  Eumaios,  certes,  un  de  tes  compagnons  approche,  ou  un homme bien connu, car les chiens n'aboient point, et ils remuent la queue, et j'entends un bruit de pas.

Il  avait  à  peine  ainsi  parlé,  quand  son  cher  fils  s'arrêta  sous  le portique.  Et  le  porcher  stupéfait  s'élança,  et  le  vase  dans  lequel  il mêlait  le  vin  rouge  tomba  de  ses  mains;  et  il  courut  au-devant  du maître, et il baisa sa tête, ses beaux yeux et ses mains, et il versait des  larmes,  comme  un  père  plein  de  tendresse  qui  revient  d'une terre  lointaine,  dans  la  dixième  année,  et  qui  embrasse  son  fils unique, engendré dans sa vieillesse, et pour qui il a souffert bien des maux. Ainsi le porcher couvrait de baisers le divin Tèlémakhos; et il l'embrassait  comme  s'il  eût  échappé  à  la  mort,  et  il  lui  dit,  en pleurant, ces paroles ailées:

—  Tu  es  donc  revenu,  Tèlémakhos,  douce  lumière.  Je  pensais que  je  ne  te  reverrais  plus,  depuis  ton  départ  pour  Pylos.  Hâte-toi d'entrer,  cher  enfant,  afin  que  je  me  délecte  à  te  regarder,  toi  qui reviens de loin. Car tu ne viens pas souvent dans tes champs et vers tes  pâtres;  mais  tu  restes  loin  d'eux,  et  il  te  plaît  de  surveiller  la multitude funeste des prétendants.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

—  Qu'il  en  soit  comme  tu  le  désires,  père.  C'est  pour  toi  que  je suis venu, afin de te voir de mes yeux et de t'entendre, et pour que tu  me  dises  si  ma  mère  est  restée  dans  nos  demeures,  ou  si quelqu'un  l'a  épousée.  Certes,  peut-être  le  lit  d'Odysseus,  étant abandonné, reste-t-il en proie aux araignées immondes.

Et le chef des porchers lui répondit:

— Ta mère est restée, avec un coeur patient, dans tes demeures; elle pleure nuit et jour, accablée de chagrins.

Ayant ainsi parlé, il prit sa lance d'airain. Et Tèlémakhos entra et passa  le  seuil  de  pierre.  Et  son  père  Odysseus  voulut  lui  céder  sa place; mais Tèlémakhos le retint et lui dit:

— Assieds-toi, ô étranger. Je trouverai un autre siège dans cette étable, et voici un homme qui me le préparera.

Il  parla  ainsi,  et  Odysseus  se  rassit,  et  le  porcher  amassa  des branches  vertes  et  mit  une  peau  par-dessus,  et  le  cher  fils d'Odysseus s'y assit. Puis le porcher plaça devant eux des plateaux de  chairs  rôties  que  ceux  qui  avaient  mangé  la  veille  avaient laissées.  Et  il  entassa  à  la  hâte  du  pain  dans  des  corbeilles,  et  il mêla le vin rouge dans un vase grossier, et il s'assit en face du divin Odysseus.  Puis,  ils  étendirent  les  mains  vers  la  nourriture  placée devant  eux.  Et,  après  qu'ils  eurent  assouvi  la  faim  et  la  soif, Tèlémakhos dit au divin porcher:

—  Dis-moi,  père,  d'où  vient  cet  étranger?  Comment  des  marins l'ont-ils  amené  à  Ithakè?  Qui  se  glorifie-t-il  d'être?  Car  je  ne  pense pas qu'il soit venu ici à pied.

Et le porcher Eumaios lui répondit:

—  Certes,  mon  enfant,  je  te  dirai  la  vérité.  Il  se  glorifie  d'être  né dans la grande Krètè. Il dit qu'en errant il a parcouru de nombreuses villes des hommes, et, sans doute, un dieu lui a fait cette destinée. Maintenant,  s'étant  échappé  d'une  nef  de  marins  Thesprôtes,  il  est venu dans mon étable, et je te le confie. Fais de lui ce que tu veux. Il dit qu'il est ton suppliant.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

—  Eumaios,  certes,  tu  as  prononcé  une  parole  douloureuse. Comment le recevrais-je dans ma demeure? Je suis jeune et je ne pourrais  réprimer  par  la  force  de  mes  mains  un  homme  qui l'outragerait le premier. L'esprit de ma mère hésite, et elle ne sait si, respectant le lit de son mari et la voix du peuple, elle restera dans sa demeure  pour  en  prendre  soin,  ou  si  elle  suivra  le  plus  illustre d'entre les Akhaiens qui l'épousera et lui fera de nombreux présents. Mais, certes, puisque cet étranger est venu dans ta demeure, je lui donnerai de beaux vêtements, un manteau et une tunique, une épée à double tranchant et des sandales, et je le renverrai où son coeur désire aller. Si tu y consens, garde-le dans ton étable. J'enverrai ici des  vêtements  et  du  pain,  afin  qu'il  mange  et  qu'il  ne  soit  point  à charge  à  toi  et  à  tes  compagnons.  Mais  je  ne  le  laisserai  point approcher  des  prétendants,  car  ils  ont  une  grande  insolence,  de peur  qu'ils  l'outragent,  ce  qui  me  serait  une  amère  douleur.  Que pourrait faire l'homme le plus vigoureux contre un si grand nombre? Ils seront toujours les plus forts.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit:

—  Ô  ami,  certes,  puisqu'il  m'est  permis  de  répondre,  mon  coeur est déchiré de t'entendre dire que les prétendants, malgré toi, et tel que te voilà, commettent de telles iniquités dans tes demeures. Dis-moi si tu leur cèdes volontairement, ou si les peuples, obéissant aux dieux,  te  haïssent?  Accuses-tu  tes  frères?  Car  c'est  sur  leur  appui qu'il  faut  compter,  quand  une  dissension  publique  s'élève.  Plût  aux dieux que je fusse jeune comme toi, étant plein de courage, ou que je fusse le fils irréprochable d'Odysseus, ou lui-même, et qu'il revînt, car  tout  espoir  n'en  est  point  perdu!  Je  voudrais  qu'un  ennemi  me coupât la tête, si je ne partais aussitôt pour la demeure du Laertiade Odysseus, pour être leur ruine à tous! Et si, étant seul, leur multitude me domptait, j'aimerais mieux être tué dans mes demeures que de voir  ces  choses  honteuses:  mes  hôtes  maltraités,  mes  servantes misérablement violées dans mes belles demeures, mon vin épuisé, mes vivres dévorés effrontément, et cela pour un dessein inutile qui ne s'accomplira point!

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

— Étranger, je te dirai la vérité. Le peuple n'est point irrité contre moi,  et  je  n'accuse  point  de  frères  sur  l'appui  desquels  il  faut compter,  quand  une  dissension  publique  s'élève.  Le  Kroniôn  n'a donné  qu'un  seul  fils  à  chaque  génération  de  toute  notre  race. Arkeisios n'a engendré que le seul Laertès, et Laertès n'a engendré que le seul Odysseus, et Odysseus n'a engendré que moi dans ses demeures où il m'a laissé et où il n'a point été caressé par moi. Et, maintenant, de nombreux ennemis sont dans ma demeure. Ceux qui dominent dans les îles, à Doulikhios, à Samè, à Zakynthos couverte de  bois,  et  ceux  qui  dominent  dans  l'âpre  Ithakè,  tous  recherchent ma mère et ruinent ma maison. Et ma mère ne refuse ni n'accepte ces noces odieuses; et tous mangent mes biens, ruinent ma maison, et  bientôt  ils  me  tueront  moi-même.  Mais,  certes,  ces  choses  sont sur  les  genoux  des  dieux.  Va,  père  Eumaios,  et  dis  à  la  prudente Pènélopéia  que  je  suis  sauvé  et  revenu  de  Pylos.  Je  resterai  ici. Reviens,  n'ayant  parlé  qu'à  elle  seule;  et  qu'aucun  des  autres Akhaiens ne t'entende, car tous méditent ma perte.




Et le porcher Eumaios lui répondit:

— J'entends et je comprends ce que tu m'ordonnes de faire. Mais dis-moi  la  vérité,  et  si,  dans  ce  même  voyage,  je  porterai  cette nouvelle  à  Laertès  qui  est  malheureux.  Auparavant,  bien  que gémissant sur Odysseus, il surveillait les travaux, et, quand son âme le  lui  ordonnait,  il  buvait  et  mangeait  avec  ses  serviteurs  dans  sa maison;  mais  depuis  que  tu  es  parti  sur  une  nef  pour  Pylos,  on  dit qu'il ne boit ni ne mange et qu'il ne surveille plus les travaux, mais qu'il  reste  soupirant  et  gémissant,  et  que  son  corps  se  dessèche autour de ses os.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

— Cela est très triste; mais cependant ne va pas à lui malgré sa douleur.  Si  les  destinées  pouvaient  être  choisies  par  les  hommes, nous nous choisirions le jour du retour de mon père. Reviens donc après avoir parlé à ma mère, et ne t'éloigne pas vers Laertès et vers ses  champs;  mais  dis  à  ma  mère  d'envoyer  promptement,  et  en secret, l'intendante annoncer mon retour au vieillard.

Il  parla  ainsi,  excitant  le  porcher  qui  attacha  ses  sandales  à  ses pieds et partit pour la ville. Mais le porcher Eumaios ne cacha point son  départ  à  Athènè,  et  celle-ci  apparut,  semblable  à  une  femme belle,  grande  et  habile  aux  beaux  ouvrages.  Et  elle  s'arrêta  sur  le seuil de l'étable, étant visible seulement à Odysseus; et Tèlémakhos ne  la  vit  pas,  car  les  dieux  ne  se  manifestent  point  à  tous  les hommes.  Et  Odysseus  et  les  chiens  la  virent,  et  les  chiens n'aboyèrent  point,  mais  ils  s'enfuirent  en  gémissant  au  fond  de l'étable.  Alors  Athènè  fit  un  signe  avec  ses  sourcils,  et  le  divin Odysseus le comprit, et, sortant, il se rendit au-delà du grand mur de l'étable; et il s'arrêta devant Athènè, qui lui dit:

— Divin Laertiade, subtil Odysseus, parle maintenant à ton fils et ne  lui  cache  rien,  afin  de  préparer  le  carnage  et  la  mort  des prétendants  et  d'aller  à  la  ville.  Je  ne  serai  pas  longtemps  loin  de vous et j'ai hâte de combattre.

Athènè parla ainsi, et elle le frappa de sa baguette d'or. Et elle le couvrit  des  beaux  vêtements  qu'il  portait  auparavant,  et  elle  le grandit  et  le  rajeunit;  et  ses  joues  devinrent  plus  brillantes,  et  sa barbe devint noire. Et Athènè, ayant fait cela, disparut.

Alors Odysseus rentra dans l'étable, et son cher fils resta stupéfait devant lui; et il détourna les yeux, craignant que ce fût un dieu, et il lui dit ces paroles ailées:

—  Étranger,  tu  m'apparais  tout  autre  que  tu  étais  auparavant;  tu as d'autres vêtements et ton corps n'est plus le même. Si tu es un des dieux qui habitent le large Ouranos, apaise-toi. Nous t'offrirons de  riches  sacrifices  et  nous  te  ferons  des  présents  d'or.  Épargne-nous.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit:

—  Je  ne  suis  point  un  des  dieux.  Pourquoi  me  compares-tu  aux dieux? Je suis ton père, pour qui tu soupires et pour qui tu as subi de nombreuses douleurs et les outrages des hommes.

Ayant ainsi parlé, il embrassa son fils, et ses larmes coulèrent de ses  joues  sur  la  terre,  car  il  les  avait  retenues  jusque-là.  Mais Tèlémakhos,  ne  pouvant  croire  que  ce  fût  son  père,  lui  dit  de nouveau:

— Tu n'es pas mon père Odysseus, mais un dieu qui me trompe, afin que je soupire et que je gémisse davantage. Jamais un homme mortel ne pourrait, dans son esprit, accomplir de telles choses, si un dieu, survenant, ne le faisait, aisément, et comme il le veut, paraître jeune  ou  vieux.  Certes,  tu  étais  vieux,  il  y  a  peu  de  temps,  et  vêtu misérablement, et voici que tu es semblable aux dieux qui habitent le large Ouranos.

Et le sage Odysseus lui répondit:

— Tèlémakhos, il n'est pas bien à toi, devant ton cher père, d'être tellement  surpris  et  de  rester  stupéfait.  Jamais  plus  un  autre Odysseus  ne  reviendra  ici.  C'est  moi  qui  suis  Odysseus  et  qui  ai souffert des maux innombrables, et qui reviens, après vingt années, dans la terre de la patrie. C'est la dévastatrice Athènè qui a fait ce prodige.  Elle  me  fait  apparaître  tel  qu'il  lui  plaît,  car  elle  le  peut. Tantôt  elle  me  rend  semblable  à  un  mendiant,  tantôt  à  un  homme jeune ayant de beaux vêtements sur son corps; car il est facile aux dieux qui habitent le large Ouranos de glorifier un homme mortel ou de le rendre misérable.

Ayant ainsi parlé, il s'assit. Alors Tèlémakhos embrassa son brave père en versant des larmes. Et le désir de pleurer les saisit tous les deux,  et  ils  pleuraient  abondamment,  comme  les  aigles  aux  cris stridents,  ou  les  vautours  aux  serres  recourbées,  quand  les  pâtres leur  ont  enlevé  leurs  petits  avant  qu'ils  pussent  voler.  Ainsi,  sous leurs  sourcils,  ils  versaient  des  larmes.  Et,  avant  qu'ils  eussent cessé  de  pleurer,  la  lumière  de  Hèlios  fût  tombée,  si  Tèlémakhos n'eût dit aussitôt à son père:

— Père, quels marins t'ont conduit sur leur nef dans Ithakè? Quels sont-ils? Car je ne pense pas que tu sois venu ici à pied. 

Et le patient et divin Odysseus lui répondit:

— Mon enfant, je te dirai la vérité. Les illustres marins Phaiakiens m'ont  amené,  car  ils  ont  coutume  de  reconduire  tous  les  hommes qui viennent chez eux. M'ayant amené, à travers la mer, dormant sur leur  nef  rapide,  ils  m'ont  déposé  sur  la  terre  d'Ithakè;  et  ils  m'ont donné en abondance des présents splendides, de l'airain, de l'or et de  beaux  vêtements.  Par  le  conseil  des  dieux  toutes  ces  choses sont  déposées  dans  une  caverne;  et  je  suis  venu  ici,  averti  par Athènè,  afin  que  nous  délibérions  sur  le  carnage  de  nos  ennemis. Dis-moi  donc  le  nombre  des  prétendants,  pour  que  je  sache combien  d'hommes  braves  ils  sont;  et  je  verrai,  dans  mon  coeur irréprochable,  si  nous  devons  les  combattre  seuls,  ou  si  nous chercherons un autre appui.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

— Ô père, certes, j'ai appris ta grande gloire, et je sais que tu es très brave et plein de sagesse; mais tu as dit une grande parole, et la stupeur me saisit, car deux hommes seuls ne peuvent lutter contre tant  de  robustes  guerriers.  Les  prétendants  ne  sont  pas  seulement dix, ou deux fois dix, mais ils sont beaucoup plus, et je vais te dire leur  nombre,  afin  que  tu  le  saches.  Il  y  a  d'abord  cinquante-deux jeunes hommes choisis de Doulikhios, suivis de six serviteurs; puis vingt-quatre  de  Samè;  puis  vingt  jeunes  Akhaiens  de  Zakynthos; puis  les  douze  plus  braves,  qui  sont  d'Ithakè.  Avec  ceux-ci  se trouvent  Médôn,  héraut  et  aoide  divin,  et  deux  serviteurs  habiles  à préparer les repas. Si nous les attaquons tous ainsi réunis, vois si tu ne souffriras point amèrement et terriblement de leur violence. Mais tu  peux  appeler  à  notre  aide  un  allié  qui  nous  secoure  d'un  coeur empressé.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit:

—  Je  te  le  dis.  Écoute-moi  avec  attention.  Vois  si  Athènè  et  son père Zeus suffiront, et si je dois appeler un autre allié à l'aide.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

—  Ceux  que  tu  nommes  sont  les  meilleurs  alliés.  Ils  sont  assis dans les hautes nuées, et ils commandent aux hommes et aux dieux immortels.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit:

—  Ils  ne  seront  pas  longtemps  éloignés,  dans  la  rude  mêlée, quand  la  force  d'Arès  décidera  entre  nous  et  les  prétendants  dans nos demeures. Mais toi, dès le lever d'Éôs, retourne à la maison et parle aux prétendants insolents. Le porcher me conduira ensuite à la ville,  semblable  à  un  vieux  mendiant.  S'ils  m'outragent  dans  nos demeures,  que  ton  cher  coeur  supporte  avec  patience  mes souffrances.  Même  s'ils  me  traînaient  par  les  pieds  hors  de  la maison,  même  s'ils  me  frappaient  de  leurs  armes,  regarde  tout patiemment. Par des paroles flatteuses, demande-leur seulement de cesser  leurs  outrages.  Mais  ils  ne  t'écouteront  point,  car  leur  jour fatal  est  proche.  Quand  Athènè  aux  nombreux  conseils  aura  averti mon  esprit,  je  te  ferai  signe  de  la  tête,  et  tu  me  comprendras. Transporte alors dans le réduit de la chambre haute toutes les armes d'Arès  qui  sont  dans  la  grande  salle.  Et  si  les  prétendants t'interrogent sur cela, dis-leur en paroles flatteuses: «Je les ai mises à  l'abri  de  la  fumée,  car  elles  ne  sont  plus  telles  qu'elles  étaient autrefois, quand Odysseus les laissa à son départ pour Troiè; mais elles sont souillées par la grande vapeur du feu. Puis, le Kroniôn m'a inspiré une autre pensée meilleure, et je crains qu'excités par le vin, et une querelle s'élevant parmi vous, vous vous blessiez les uns les autres et vous souilliez le repas et vos noces futures, car le fer attire l'homme.»  Tu  laisseras  pour  nous  seuls  deux  épées,  deux  lances, deux boucliers, que nous puissions saisir quand nous nous jetterons sur  eux.  Puis,  Pallas  Athènè  et  le  très  sage  Zeus  leur  troubleront l'esprit.  Maintenant,  je  te  dirai  autre  chose.  Retiens  ceci  dans  ton esprit.  Si  tu  es  de  mon  sang,  que  nul  ne  sache  qu'Odysseus  est revenu,  ni  Laertès,  ni  le  porcher,  ni  aucun  des  serviteurs,  ni Pènélopéia  elle-même.  Que  seuls,  toi,  et  moi,  nous  connaissions l'esprit des servantes et des serviteurs, afin de savoir quel est celui qui nous honore et qui nous respecte dans son coeur, et celui qui n'a point souci de nous et qui te méprise.

Et son illustre fils lui répondit:

—  Ô  père,  certes,  je  pense  que  tu  connaîtras  bientôt  mon courage,  car  je  ne  suis  ni  paresseux  ni  mou;  mais  je  pense  aussi que ceci n'est pas aisé pour nous deux, et je te demande d'y songer. Tu serais longtemps à éprouver chaque serviteur en parcourant les champs, tandis que les prétendants, tranquilles dans tes demeures, dévorent  effrontément  tes  richesses  et  n'en  épargnent  rien.  Mais tâche de reconnaître les servantes qui t'outragent et celles qui sont fidèles.  Cependant,  il  ne  faut  pas  éprouver  les  serviteurs  dans  les demeures. Fais-le plus tard, si tu as vraiment quelque signe de Zeus tempétueux.

Et  tandis  qu'ils  se  parlaient  ainsi,  la  nef  bien  construite  qui  avait porté  Tèlémakhos  et  tous  ses  compagnons  à  Pylos  était  arrivée  à Ithakè et entra dans le port profond. Là, ils traînèrent la nef noire à terre. Puis, les magnanimes serviteurs enlevèrent tous les agrès et portèrent  aussitôt  les  splendides  présents  dans  les  demeures  de Klytios. Puis, ils envoyèrent un messager à la demeure d'Odysseus, afin d'annoncer à la prudente Pènélopéia que Tèlémakhos était allé aux  champs,  après  avoir  ordonné  de  conduire  la  nef  à  la  ville,  et pour que l'illustre reine, rassurée, ne versât plus de larmes. Et leur messager  et  le  divin  porcher  se  rencontrèrent,  chargés  du  même message  pour  la  noble  femme.  Mais  quand  ils  furent  arrivés  à  la demeure du divin roi, le héraut dit, au milieu des servantes:

— Ton cher fils, ô reine, est arrivé.

Et le porcher, s'approchant de Pènélopéia, lui répéta tout ce que son cher fils avait ordonné de lui dire. Et, après avoir accompli son message, il se hâta de rejoindre ses porcs, et il quitta les cours et la demeure.

Et les prétendants, attristés et soucieux dans l'âme, sortirent de la demeure  et  s'assirent  auprès  du  grand  mur  de  la  cour,  devant  les portes. Et, le premier, Eurymakhos, fils de Polybos, leur dit:

— Ô amis, certes, une audacieuse entreprise a été accomplie, ce voyage  de  Tèlémakhos,  que  nous  disions  qu'il  n'accomplirait  pas. Traînons  donc  à  la  mer  une  solide  nef  noire  et  réunissons  très promptement des rameurs qui avertiront nos compagnons de revenir à la hâte.

Il n'avait pas achevé de parler, quand Amphinomos, tourné vers la mer,  vit  une  nef  entrer  dans  le  port  profond.  Et  les  marins,  ayant serré  les  voiles,  ne  se  servaient  que  des  avirons.  Alors,  il  se  mit  à rire, et il dit aux prétendants:

— N'envoyons aucun message. Les voici entrés. Ou quelque dieu les aura avertis, ou ils ont vu revenir l'autre nef et n'ont pu l'atteindre.

Il parla ainsi, et tous, se levant, coururent au rivage de la mer. Et aussitôt les marins traînèrent la nef noire à terre, et les magnanimes serviteurs  enlevèrent  tous  les  agrès.  Puis  ils  se  rendirent  tous  à l'agora;  et  ils  ne  laissèrent  s'asseoir  ni  les  jeunes,  ni  les  vieux.  Et Antinoos, fils d'Eupeithès, leur dit:

— Ô amis, les dieux ont préservé cet homme de tout mal. Tous les jours,  de  nombreuses  sentinelles  étaient  assises  sur  les  hauts rochers  battus  des  vents.  Même  à  la  chute  de  Hèlios,  jamais  nous n'avons  dormi  à  terre;  mais,  naviguant  sur  la  nef  rapide,  nous attendions  la  divine  Éôs,  épiant  Tèlémakhos  afin  de  le  tuer  au passage.  Mais  quelque  Dieu  l'a  reconduit  dans  sa  demeure. Délibérons donc ici sur sa mort. Il ne faut pas que Tèlémakhos nous échappe,  car  je  ne  pense  pas  que,  lui  vivant,  nous  accomplissions notre dessein. Il est, en effet, plein de sagesse et d'intelligence, et, déjà,  les  peuples  ne  nous  sont  pas  favorables.  Hâtons-nous  avant qu'il réunisse les Akhaiens à l'agora, car je ne pense pas qu'il tarde à le faire. Il excitera leur colère, et il dira, se levant au milieu de tous, que  nous  avons  médité  de  le  tuer,  mais  que  nous  ne  l'avons  point rencontré.  Et,  l'ayant  entendu,  ils  n'approuveront  point  ce  mauvais dessein.  Craignons  qu'ils  méditent  notre  malheur,  qu'ils  nous chassent dans nos demeures, et que nous soyons contraints de fuir chez des peuples étrangers. Prévenons Tèlémakhos en le tuant loin de la ville, dans les champs, ou dans le chemin. Nous prendrons sa vie et ses richesses que nous partagerons également entre nous, et nous  donnerons  cette  demeure  à  sa  mère,  quel  que  soit  celui  qui l'épousera. Si mes paroles ne vous plaisent pas, si vous voulez qu'il vive et conserve ses biens paternels, ne consumons pas, assemblés ici, ses chères richesses; mais que chacun de nous, retiré dans sa demeure,  recherche  Pènélopéia  à  l'aide  de  présents,  et  celui-là l'épousera  qui  lui  fera  le  plus  de  présents  et  qui  l'obtiendra  par  le sort.

Il  parla  ainsi,  et  tous  restèrent  muets.  Et,  alors,  Amphinomos, l'illustre  fils  du  roi  Nisos  Arètiade,  leur  parla.  C'était  le  chef  des prétendants venus de Doulikhios herbue et fertile en blé, et il plaisait plus que les autres à Pènélopéia par ses paroles et ses pensées. Et il leur parla avec prudence, et il leur dit:

— Ô amis, je ne veux point tuer Tèlémakhos. Il est terrible de tuer la race des rois. Mais interrogeons d'abord les desseins des dieux. Si  les  lois  du  grand  Zeus  nous  approuvent,  je  tuerai  moi-  même Tèlémakhos et j'exciterai les autres à m'imiter; mais si les dieux nous en détournent, je vous engagerai à ne rien entreprendre.

Amphinomos parla ainsi, et ce qu'il avait dit leur plut. Et, aussitôt, ils  se  levèrent  et  entrèrent  dans  la  demeure  d'Odysseus,  et  ils s'assirent  sur  des  thrônes  polis.  Et,  alors,  la  prudente  Pènélopéia résolut  de  paraître  devant  les  prétendants  très  injurieux.  En  effet, elle  avait  appris  la  mort  destinée  à  son  fils  dans  les  demeures.  Le héraut Médôn, qui savait leurs desseins, les lui avait dits. Et elle se hâta de descendre dans la grande salle avec ses femmes. Et quand la noble femme se fut rendue auprès des prétendants, elle s'arrêta sur le seuil de la belle salle, avec un beau voile sur les joues. Et elle réprimanda Antinoos et lui dit:

— Antinoos, injurieux et mauvais, on dit que tu l'emportes sur tes égaux  en  âge,  parmi  le  peuple  d'Ithakè,  par  ta  sagesse  et  par  tes paroles. Mais tu n'es point ce qu'on dit. Insensé! Pourquoi médites-tu le  meurtre  et  la  mort  de  Tèlémakhos?  Tu  ne  te  soucies  point  des prières des suppliants; mais Zeus n'est-il pas leur témoin? C'est une pensée impie que de méditer la mort d'autrui. Ne sais-tu pas que ton père s'est réfugié ici, fuyant le peuple qui était très irrité contre lui? Avec  des  pirates  Taphiens,  il  avait  pillé  les  Thesprôtes  qui  étaient nos amis, et le peuple voulait le tuer, lui déchirer le coeur et dévorer ses  nombreuses  richesses.  Mais  Odysseus  les  en  empêcha  et  les retint. Et voici que, maintenant, tu ruines honteusement sa maison, tu recherches sa femme, tu veux tuer son fils et tu m'accables moi-même  de  douleurs!  Je  t'ordonne  de  t'arrêter  et  de  faire  que  les autres s'arrêtent.

Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit:

— Fille d'Ikarios, sage Pènélopéia, reprends courage et n'aie point ces inquiétudes dans ton esprit. L'homme n'existe point et n'existera jamais qui, moi vivant et les yeux ouverts, portera la main sur ton fils Tèlémakhos. Je le dis, en effet, et ma parole s'accomplirait: aussitôt son  sang  noir  ruissellerait  autour  de  ma  lance.  Souvent,  le destructeur  de  citadelles  Odysseus,  me  faisant  asseoir  sur  ses genoux,  m'a  offert  de  ses  mains  de  la  chair  rôtie  et  du  vin  rouge. C'est pourquoi Tèlémakhos m'est le plus cher de tous les hommes. Je l'invite à ne point craindre la mort de la part des prétendants mais on ne peut l'éviter de la part d'un dieu.

Il parla ainsi, la rassurant, et il méditait la mort de Tèlémakhos. Et Pènélopéia remonta dans la haute chambre splendide, où elle pleura son cher mari Odysseus, jusqu'à ce que Athènè aux yeux clairs eut répandu le doux sommeil sur ses paupières.

Et,  vers  le  soir,  le  divin  porcher  revint  auprès  d'Odysseus  et  de son  fils.  Et  ceux-ci,  sacrifiant  un  porc  d'un  an,  préparaient  le  repas dans  l'étable.  Mais  Athènè  s'approchant  du  Laertiade  Odysseus,  et le frappant de sa baguette, l'avait de nouveau rendu vieux. Et elle lui avait  couvert  le  corps  de  haillons,  de  peur  que  le  porcher,  le reconnaissant,  allât  l'annoncer  à  la  prudente  Pènélopéia  qui oublierait peut-être sa prudence.

Et, le premier, Tèlémakhos lui dit:

—  Tu  es  revenu,  divin  Eumaios!  Que  dit-on  dans  la  ville?  Les prétendants insolents sont-ils de retour de leur embuscade, ou sont-ils encore à m'épier au passage?

Et le porcher Eumaios lui répondit:

— Je ne me suis point inquiété de cela en traversant la ville, car mon coeur m'a ordonné de revenir très promptement ici, après avoir porté mon message; mais j'ai rencontré un héraut rapide envoyé par tes compagnons, et qui a, le premier, parlé à ta mère. Mais je sais ceci,  et  mes  yeux  l'ont  vu:  étant  hors  de  la  ville,  sur  la  colline  de Herméias,  j'ai  vu  une  nef  rapide  entrer  dans  le  port.  Elle  portait beaucoup d'hommes, et elle était chargée de boucliers et de lances à deux pointes. Je pense que c'étaient les prétendants eux-mêmes, mais je n'en sais rien.

Il  parla  ainsi,  et  la  force  sacrée  de  Tèlémakhos  se  mit  à  rire  en regardant son père à l'insu du porcher. Et, après avoir terminé leur travail, ils préparèrent le repas, et ils mangèrent, et aucun, dans son âme,  ne  fut  privé  d'une  part  égale.  Et,  quand  ils  eurent  assouvi  la soif et la faim, ils se couchèrent et s'endormirent.
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Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, Tèlémakhos, le  cher  fils  du  divin  Odysseus,  attacha  de  belles  sandales  à  ses pieds,  saisit  une  lance  solide  qui  convenait  à  ses  mains,  et,  prêt  à partir pour la ville, il dit au porcher:

—  Père,  je  vais  à  la  ville,  afin  que  ma  mère  me  voie,  car  je  ne pense pas qu'elle cesse, avant de me revoir, de pleurer et de gémir. Et je t'ordonne ceci. Mène à la ville ce malheureux étranger afin qu'il y  mendie  sa  nourriture.  Celui  qui  voudra  lui  donner  à  manger  et  à boire le fera. Je ne puis, accablé moi-même de douleurs, supporter tous les hommes. Si cet étranger s'en irrite, ceci sera plus cruel pour lui; mais, certes, j'aime à parler sincèrement.

Et le subtil Odysseus lui répondit:

— Ô ami, je ne désire point être retenu ici. Il vaut mieux mendier sa nourriture à la ville qu'aux champs. Me donnera qui voudra. Je ne veux point rester davantage dans tes étables afin d'obéir à tous les ordres  d'un  chef.  Va  donc,  et  celui-ci  me  conduira,  comme  tu  le  lui ordonnes,  dès  que  je  me  serai  réchauffé  au  feu  et  que  la  chaleur sera  venue:  car,  n'ayant  que  ces  haillons,  je  crains  que  le  froid  du matin me saisisse, et on dit que la ville est loin d'ici.

Il  parla  ainsi,  et  Tèlémakhos  sortit  de  l'étable  et  marcha rapidement en méditant la perte des prétendants. Puis, étant arrivé aux  demeures  bien  peuplées,  il  appuya  sa  lance  contre  une  haute colonne,  et  il  entra,  passant  le  seuil  de  pierre.  Et,  aussitôt,  la nourrice  Eurykléia,  qui  étendait  des  peaux  sur  les  thrônes  bien travaillés,  le  vit  la  première.  Et  elle  s'élança,  fondant  en  larmes.  Et les  autres  servantes  du  patient  Odysseus  se  rassemblèrent  autour de  lui,  et  elles  l'entouraient  de  leurs  bras,  baisant  sa  tête  et  ses épaules.  Et  la  sage  Pènélopéia  sortit  à  la  hâte  de  la  chambre nuptiale,  semblable  à  Artémis  ou  à  Aphroditè  d'or.  Et,  en  pleurant, elle jeta ses bras autour de son cher fils, et elle baisa sa tête et ses beaux yeux, et elle lui dit, en gémissant, ces paroles ailées:

— Tu es donc revenu, Tèlémakhos, douce lumière. Je pensais ne plus te revoir depuis que tu es allé sur une nef à Pylos, en secret et contre  mon  gré,  afin  de  t'informer  de  ton  cher  père.  Mais  dis-moi promptement ce que tu as appris.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

—  Ma  mère,  n'excite  point  mes  larmes  et  ne  remue  point  mon coeur dans ma poitrine, à moi qui viens d'échapper à la mort. Mais baigne  ton  corps,  prends  des  vêtements  frais,  monte  avec  tes servantes  dans  les  chambres  hautes  et  voue  à  tous  les  dieux  de complètes hécatombes que tu sacrifieras si Zeus m'accorde de me venger. Pour moi, je vais à l'agora, où je vais chercher un hôte qui m'a  suivi  quand  je  suis  revenu.  Je  l'ai  envoyé  en  avant  avec  mes divins compagnons, et j'ai ordonné à Peiraios de l'emmener dans sa demeure,  de  prendre  soin  de  lui  et  de  l'honorer  jusqu'à  ce  que  je vinsse.

Il parla ainsi, et sa parole ne fut pas vaine. Et Pénèlopéia baigna son corps, prit des vêtements frais, monta avec ses servantes dans les  chambres  hautes  et  voua  à  tous  les  dieux  de  complètes hécatombes  qu'elle  devait  leur  sacrifier  si  Zeus  accordait  à  son  fils de se venger.

Tèlémakhos  sortit  ensuite  de  sa  demeure,  tenant  sa  lance.  Et deux chiens aux pieds rapides le suivaient, et Athènè répandit sur lui une  grâce  divine.  Tous  les  peuples  l'admiraient  au  passage;  et  les prétendants  insolents  s'empressèrent  autour  de  lui,  le  félicitant  à l'envi,  mais,  au  fond  de  leur  âme,  méditant  son  malheur.  Et  il  se dégagea  de  leur  multitude  et  il  alla  s'asseoir  là  où  étaient  Mentôr, Antiphos  et  Halithersès,  qui  étaient  d'anciens  amis  de  son  père.  Il s'assit là, et ils l'interrogèrent sur chaque chose. Et Peiraios illustre par sa lance vint à eux, conduisant son hôte à l'agora, à travers la ville. Et Tèlémakhos ne tarda pas à se tourner du côté de l'étranger. Mais Peiraios dit le premier:

—  Tèlémakhos,  envoie  promptement  des  servantes  à  ma demeure, afin que je te remette les présents que t'a faits Ménélaos.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

—  Peiraios,  nous  ne  savons  comment  tourneront  les  choses.  Si les prétendants insolents me tuent en secret dans mes demeures et se  partagent  mes  biens  paternels,  je  veux  que  tu  possèdes  ces présents, et j'aime mieux que tu en jouisses qu'eux. Si je leur envoie la  kèr  et  la  mort,  alors  tu  me  les  rapporteras,  joyeux,  dans  mes demeures, et je m'en réjouirai.

Ayant  ainsi  parlé,  il  conduisit  vers  sa  demeure  son  hôte malheureux.  Et  dès  qu'ils  furent  arrivés  ils  déposèrent  leurs manteaux  sur  des  sièges  et  sur  des  thrônes,  et  ils  se  baignèrent dans  des  baignoires  polies.  Et,  après  que  les  servantes  les  eurent baignés  et  parfumés  d'huile,  elles  les  couvrirent  de  tuniques  et  de riches manteaux, et ils s'assirent sur des thrônes. Une servante leur versa  de  l'eau,  d'une  belle  aiguière  d'or  dans  un  bassin  d'argent, pour  se  laver  les  mains,  et  elle  dressa  devant  eux  une  table  polie que  la  vénérable  intendante,  pleine  de  bienveillance  pour  tous, couvrit  de  pain  qu'elle  avait  apporté  et  de  nombreux  mets.  Et Pènélopéia  s'assit  en  face  d'eux,  à  l'entrée  de  la  salle,  et,  se penchant de son siège, elle filait des laines fines. Puis, ils étendirent les  mains  vers  les  mets  placés  devant  eux;  et,  après  qu'ils  eurent assouvi la soif et la faim, la prudente Pènélopéia leur dit la première:

— Tèlémakhos, je remonterai dans ma chambre nuptiale et je me coucherai  sur  le  lit  plein  de  mes  soupirs  et  arrosé  de  mes  larmes depuis le jour où Odysseus est allé à Ilios avec les Atréides, et tu ne veux  pas,  avant  l'entrée  des  prétendants  insolents  dans  cette demeure, me dire tout ce que tu as appris sur le retour de ton père!

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

— Ma mère, je vais te dire la vérité. Nous sommes allés à Pylos, auprès du prince des peuples Nestôr. Et celui-ci m'a reçu dans ses hautes  demeures,  et  il  m'a  comblé  de  soins,  comme  un  père accueille son fils récemment arrivé après une longue absence. C'est ainsi  que  lui  et  ses  illustres  fils  m'ont  accueilli.  Mais  il  m'a  dit qu'aucun  des  hommes  terrestres  ne  lui  avait  rien  appris  du malheureux Odysseus mort ou vivant. Et il m'a envoyé avec un char et  des  chevaux  vers  l'Atréide  Ménélaos,  illustre  par  sa  lance.  Et  là j'ai  vu  l'Argienne  Hélénè,  pour  qui  tant  d'Argiens  et  de  Troiens  ont souffert par la volonté des dieux. Et le brave Ménélaos m'a demandé aussitôt pourquoi je venais dans la divine Lakédaimôn; et je lui ai dit la vérité, et, alors, il m'a répondu ainsi:

—  Ô  dieux!  certes,  des  lâches  veulent  coucher  dans  le  lit  d'un brave!  Ainsi  une  biche  a  déposé  dans  le  repaire  d'un  lion  robuste ses faons nouveau-nés et qui tettent, tandis qu'elle va paître sur les hauteurs  ou  dans  les  vallées  herbues;  et  voici  que  le  lion,  rentrant dans son repaire, tue misérablement tous les faons. Ainsi Odysseus leur fera subir une mort misérable. Plaise au père Zeus, à Athènè, à Apollôn,  qu'Odysseus  se  mêle  aux  prétendants,  tel  qu'il  était  dans Lesbos  bien  bâtie,  quand,  se  levant  pour  lutter  contre  le Philomèléide,  il  le  terrassa  rudement!  Tous  les  Akhaiens  s'en réjouirent.  La  vie  des  prétendants  serait  brève  et  leurs  noces seraient  amères.  Mais  les  choses  que  tu  me  demandes  en  me suppliant, je te les dirai sans te rien cacher, telles que me les a dites le  Vieillard  véridique  de  la  mer.  Je  te  les  dirai  toutes  et  je  ne  te cacherai rien. Il m'a dit qu'il avait vu Odysseus subissant de cruelles douleurs dans l'île et dans les demeures de la nymphe Kalypsô, qui le retient de force. Et il ne pouvait regagner la terre de sa patrie. Il n'avait  plus,  en  effet,  de  nefs  armées  d'avirons,  ni  de  compagnons pour le reconduire sur le large dos de la mer.

—  C'est  ainsi  que  m'a  parlé  l'Atréide  Ménélaos,  illustre  par  sa lance.  Puis,  je  suis  parti,  et  les  immortels  m'ont  envoyé  un  vent propice et m'ont ramené promptement dans la terre de la patrie.

Il parla ainsi, et l'âme de Pènélopéia fut émue dans sa poitrine. Et le divin Théoklyménos leur dit: 

—  Ô  vénérable  femme  du  Laertiade  Odysseus,  certes, Tèlémakhos  ne  sait  pas  tout.  Écoute  donc  mes  paroles.  Je  te prédirai  des  choses  vraies  et  je  ne  te  cacherai  rien.  Que  Zeus,  le premier des dieux, le sache! et cette table hospitalière, et la maison du brave Odysseus où je suis venu! Certes, Odysseus est déjà dans la  terre  de  la  patrie.  Caché  ou  errant,  il  s'informe  des  choses funestes  qui  se  passent  et  il  prépare  la  perte  des  prétendants.  Tel est le signe que j'ai vu sur la nef et que j'ai révélé à Tèlémakhos.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit:

— Plaise aux dieux, étranger, que tes paroles s'accomplissent! Tu connaîtras alors mon amitié, et je te ferai de nombreux présents, et chacun te dira un homme heureux.

Et  c'est  ainsi  qu'ils  se  parlaient.  Et  les  prétendants,  devant  la demeure  d'Odysseus,  sur  le  beau  pavé,  là  où  ils  avaient  coutume d'être insolents, se réjouissaient en lançant les disques et les traits. Mais  quand  le  temps  de  prendre  le  repas  fut  venu,  et  quand  les troupeaux  arrivèrent  de  tous  côtés  des  champs  avec  ceux  qui  les amenaient ordinairement, alors Médôn, qui leur plaisait le plus parmi les hérauts et qui mangeait avec eux, leur dit:

— Jeunes hommes, puisque vous avez charmé votre âme par ces jeux, entrez dans la demeure, afin que nous préparions le repas. Il est bon de prendre son repas quand le temps en est venu.

Il  parla  ainsi,  et  tous  se  levèrent  et  entrèrent  dans  la  maison.  Et quand ils furent entrés, ils déposèrent leurs manteaux sur les sièges et  sur  les  thrônes.  Puis,  ils  égorgèrent  les  grandes  brebis  et  les chèvres  grasses.  Et  ils  égorgèrent  aussi  les  porcs  gras  et  une génisse indomptée, et ils préparèrent le repas.

Pendant ce temps, Odysseus et le divin porcher se disposaient à se rendre des champs à la ville, et le chef des porchers, le premier, parla ainsi:

—  Etranger,  allons!  puisque  tu  désires  aller  aujourd'hui  à  la  ville, comme  mon  maître  l'a  ordonné.  Certes,  j'aurais  voulu  te  faire gardien  des  étables;  mais  je  respecte  mon  maître  et  je  crains  qu'il s'irrite,  et  les  menaces  des  maîtres  sont  à  redouter.  Allons  donc maintenant. Le jour s'incline déjà, et le froid est plus vif vers le soir.

Et le subtil Odysseus lui répondit:

— J'entends et je comprends, et je ferai avec intelligence ce que tu ordonnes. Allons, et conduis-moi, et donne-moi un bâton, afin que je m'appuie, puisque tu dis que le chemin est difficile.

Ayant  ainsi  parlé,  il  jeta  sur  ses  épaules  sa  misérable  besace pleine  de  trous  et  fermée  par  une  courroie  tordue.  Et  Eumaios  lui donna un bâton à son goût, et ils partirent, laissant les chiens et les porchers garder les étables. Et Eumaios conduisait ainsi vers la ville son roi semblable à un vieux et misérable mendiant, appuyé sur un bâton et couvert de haillons.

En avançant sur la route difficile, ils approchèrent de la ville et de la  fontaine  aux  belles  eaux  courantes  où  venaient  puiser  les citoyens.  Ithakos,  Nèritos  et  Polyktôr  l'avaient  construite,  et,  tout autour,  il  y  avait  un  bois  sacré  de  peupliers  rafraîchis  par  l'eau  qui coulait  en  cercle  régulier.  Et  l'eau  glacée  tombait  aussi  de  la  cime d'une  roche,  et,  au-dessous,  il  y  avait  un  autel  des  nymphes  où sacrifiaient tous les voyageurs.

Ce fut là que Mélanthios, fils de Dolios, les rencontra tous deux. Il conduisait  les  meilleures  chèvres  de  ses  troupeaux  pour  les  repas des  prétendants,  et  deux  bergers  le  suivaient.  Alors,  ayant  vu Odysseus et Eumaios, il les insulta grossièrement et honteusement, et il remua l'âme d'Odysseus:

— Voici qu'un misérable conduit un autre misérable, et c'est ainsi qu'un dieu réunit les semblables! Ignoble porcher, où mènes- tu ce mendiant vorace, vile calamité des repas, qui usera ses épaules en s'appuyant  à  toutes  les  portes,  demandant  des  restes  et  non  des épées et des bassins. Si tu me le donnais, j'en ferais le gardien de mes étables, qu'il nettoierait. Il porterait le fourrage aux chevaux, et buvant au moins du petit lait, il engraisserait. Mais, sans doute, il ne sait  faire  que  le  mal,  et  il  ne  veut  point  travailler,  et  il  aime  mieux, parmi  le  peuple,  mendier  pour  repaître  son  ventre  insatiable.  Je  te dis ceci, et ma parole s'accomplira: s'il entre dans les demeures du divin  Odysseus,  les  escabeaux  des  hommes  voleront  autour  de  sa tête par la demeure, le frapperont et lui meurtriront les flancs.

Ayant ainsi parlé, l'insensé se rua et frappa Odysseus à la cuisse, mais  sans  pouvoir  l'ébranler  sur  le  chemin.  Et  Odysseus  resta immobile, délibérant s'il lui arracherait l'âme d'un coup de bâton, ou si, le soulevant de terre, il lui écraserait la tête contre le sol. Mais il se contint dans son âme. Et le porcher, ayant vu cela, s'indigna, et il dit en levant les mains:

— Nymphes Krèniades, filles de Zeus, si jamais Odysseus a brûlé pour  vous  les  cuisses  grasses  et  odorantes  des  agneaux  et  des chevreaux,  accomplissez  mon  voeu.  Que  ce  héros  revienne  et qu'une divinité le conduise! Certes, alors, ô Mélanthios, il troublerait les joies que tu goûtes en errant sans cesse, plein d'insolence, par la ville, tandis que de mauvais bergers perdent les troupeaux.

Et le chevrier Mélanthios lui répondit:

—  Ô  dieux!  Que  dit  ce  chien  rusé?  Mais  bientôt  je  le  conduirai moi-même,  sur  une  nef  noire,  loin  d'Ithakè,  et  un  grand  prix  m'en reviendra. Plût aux dieux qu'Apollôn à l'arc d'argent tuât aujourd'hui Tèlémakhos dans ses demeures, ou qu'il fût tué par les prétendants, aussi vrai qu'Odysseus, au loin, a perdu le jour du retour!

Ayant  ainsi  parlé,  il  les  laissa  marcher  en  silence,  et,  les devançant,  il  parvint  rapidement  aux  demeures  du  roi.  Et  il  y  entra aussitôt, et il s'assit parmi les prétendants, auprès d'Eurymakhos qui l'aimait beaucoup. Et on lui offrit sa part des viandes, et la vénérable intendante lui apporta du pain à manger.

Alors, Odysseus et le divin porcher, étant arrivés, s'arrêtèrent; et le son de la kithare creuse vint jusqu'à eux, car Phèmios commençait à chanter au milieu des prétendants. Et Odysseus, ayant prit la main du porcher, lui dit:

—  Eumaios,  certes,  voici  les  belles  demeures  d'Odysseus.  Elles sont faciles à reconnaître au milieu de toutes les autres, tant elles en sont différentes. La cour est ornée de murs et de pieux, et les portes à deux battants sont solides. Aucun homme ne pourrait les forcer. Je comprends  que  beaucoup  d'hommes  prennent  là  leur  repas,  car l'odeur s'en élève, et la kithare résonne, elle dont les dieux ont fait le charme des repas.

Et le porcher Eumaios lui répondit:

—  Tu  as  tout  compris  aisément,  car  tu  es  très  intelligent;  mais délibérons sur ce qu'il faut faire. Ou tu entreras le premier dans les riches demeures, au milieu des prétendants, et je resterai ici; ou, si tu veux rester, j'irai devant. Mais ne tarde pas dehors, de peur qu'on te frappe et qu'on te chasse. Je t'engage à te décider.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit:

— Je sais, je comprends, et je ferai avec intelligence ce que tu dis. Va  devant,  et  je  resterai  ici.  J'ai  l'habitude  des  blessures,  et  mon âme est patiente sous les coups, car j'ai subi bien des maux sur la mer  et  dans  la  guerre.  Advienne  que  pourra.  Il  ne  m'est  point possible  de  cacher  la  faim  cruelle  qui  ronge  mon  ventre  et  qui  fait souffrir  tant  de  maux  aux  hommes,  et  qui  pousse  sur  la  mer indomptée  les  nefs  à  bancs  de  rameurs  pour  apporter  le  malheur aux ennemis.

Et ils se parlaient ainsi, et un chien, qui était couché là, leva la tête et  dressa  les  oreilles.  C'était  Argos,  le  chien  du  malheureux Odysseus qui l'avait nourri lui-même autrefois, et qui n'en jouit pas, étant parti pour la sainte Ilios. Les jeunes hommes l'avaient autrefois conduit à la chasse des chèvres sauvages, des cerfs et des lièvres; et,  maintenant,  en  l'absence  de  son  maître,  il  gisait,  délaissé,  sur l'amas de fumier de mulets et de boeufs qui était devant les portes, et  y  restait  jusqu'à  ce  que  les  serviteurs  d'Odysseus  l'eussent emporté pour engraisser son grand verger. Et le chien Argos gisait là,  rongé  de  vermine.  Et,  aussitôt,  il  reconnut  Odysseus  qui approchait, et il remua la queue et dressa les oreilles; mais il ne put pas aller au-devant de son maître, qui, l'ayant vu, essuya une larme, en se cachant aisément d'Eumaios. Et, aussitôt, il demanda à celui-ci:

— Eumaios, voici une chose prodigieuse. Ce chien gisant sur ce fumier  a  un  beau  corps.  Je  ne  sais  si,  avec  cette  beauté,  il  a  été rapide  à  la  course,  ou  si  c'est  un  de  ces  chiens  que  les  hommes nourrissent  à  leur  table  et  que  les  rois  élèvent  à  cause  de  leur beauté.

Et le porcher Eumaios lui répondit:

— C'est le chien d'un homme mort au loin. S'il était encore, par les formes et les qualités, tel qu'Odysseus le laissa en allant à Troiè, tu admirerais  sa  rapidité  et  sa  force.  Aucune  bête  fauve  qu'il  avait aperçue  ne  lui  échappait  dans  les  profondeurs  des  bois,  et  il  était doué  d'un  flair  excellent.  Maintenant  les  maux  l'accablent.  Son maître est mort loin de sa patrie, et les servantes négligentes ne le soignent  point.  Les  serviteurs,  auxquels  leurs  maîtres  ne commandent  plus,  ne  veulent  plus  agir  avec  justice,  car  le retentissant  Zeus  ôte  à  l'homme  la  moitié  de  sa  vertu,  quand  il  le soumet à la servitude.

Ayant  ainsi  parlé,  il  entra  dans  la  riche  demeure,  qu'il  traversa pour se rendre au milieu des illustres prétendants. Et, aussitôt, la kèr de  la  noire  mort  saisit  Argos  comme  il  venait  de  revoir  Odysseus après la vingtième année.

Et  le  divin  Tèlémakhos  vit,  le  premier,  Eumaios  traverser  la demeure,  et  il  lui  fit  signe  pour  l'appeler  promptement  à  lui.  Et  le porcher,  ayant  regardé,  prit  le  siège  vide  du  découpeur  qui  servait alors les viandes abondantes aux prétendants, et qui les découpait pour  les  convives.  Et  Eumaios,  portant  ce  siège  devant  la  table  de Tèlémakhos, s'y assit. Et un héraut lui offrit une part des mets et du pain pris dans une corbeille.

Et,  après  lui,  Odysseus  entra  dans  la  demeure,  semblable  à  un misérable  et  vieux  mendiant,  appuyé  sur  un  bâton  et  couvert  de vêtements  en  haillons.  Et  il  s'assit  sur  le  seuil  de  frêne,  en  dedans des portes, et il s'adossa contre le montant de cyprès qu'un ouvrier avait  autrefois  habilement  poli  et  dressé  avec  le  cordeau.  Alors, Tèlémakhos,  ayant  appelé  le  porcher,  prit  un  pain  entier  dans  la belle  corbeille,  et  des  viandes,  autant  que  ses  mains  purent  en prendre, et dit:

— Porte ceci, et donne-le à l'étranger, et ordonne lui de demander à chacun des prétendants. La honte n'est pas bonne à l'indigent.

Il  parla  ainsi,  et  le  porcher,  l'ayant  entendu,  s'approcha d'Odysseus et lui dit ces paroles ailées:

—  Tèlémakhos,  ô  étranger,  te  donne  ceci,  et  il  t'ordonne  de demander  à  chacun  des  prétendants.  Il  dit  que  la  honte  n'est  pas bonne à l'indigent.

Et le subtil Odysseus lui répondit:

— Roi Zeus! accorde-moi que Tèlémakhos soit heureux entre tous les hommes, et que tout ce qu'il désire s'accomplisse!

Il parla ainsi, et, prenant la nourriture des deux mains, il la posa à ses  pieds  sur  sa  besace  trouée,  et  il  mangea  pendant  que  le  divin aoide chantait dans les demeures. Mais le divin aoide se tut, et les prétendants élevèrent un grand tumulte, et Athènè, s'approchant du Laertiade  Odysseus,  l'excita  à  demander  aux  prétendants,  afin  de reconnaître ceux qui étaient justes et ceux qui étaient iniques. Mais aucun  d'eux  ne  devait  être  sauvé  de  la  mort.  Et  Odysseus  se  hâta de prier chacun d'eux en commençant par la droite et en tendant les deux mains, comme ont coutume les mendiants. Et ils lui donnaient, ayant pitié de lui, et ils s'étonnaient, et ils se demandaient qui il était et d'où il venait. Alors, le chevrier Mélanthios leur dit:

—  Écoutez-moi,  prétendants  de  l'illustre  reine,  je  parlerai  de  cet étranger que j'ai déjà vu. C'est assurément le porcher qui l'a conduit ici; mais je ne sais où il est né.

Il parla ainsi, et Antinoos réprimanda le porcher par ces paroles:

—  Ô  porcher,  pourquoi  as-tu  conduit  cet  homme  à  la  ville? N'avons-nous  pas  assez  de  vagabonds  et  de  mendiants,  calamité des repas? Trouves-tu qu'il ne suffit pas de ceux qui sont réunis ici pour  dévorer  les  biens  de  ton  maître,  que  tu  aies  encore  appelé celui-ci?

Et le porcher Eumaios lui répondit:

—  Antinoos,  tu  ne  dis  pas  de  bonnes  paroles,  bien  que  tu  sois illustre.  Quel  homme  peut  appeler  un  étranger,  afin  qu'il  vienne  de loin, s'il n'est de ceux qui sont habiles, un divinateur, un médecin, un ouvrier qui taille le bois, ou un grand aoide qui charme en chantant? Ceux-là sont illustres parmi les hommes sur la terre immense. Mais personne n'appelle un mendiant, s'il ne désire se nuire à soi-même. Tu es le plus dur des prétendants pour les serviteurs d'Odysseus, et surtout  pour  moi;  mais  je  n'en  ai  nul  souci,  tant  que  la  sage Pènélopéia et le divin Tèlémakhos vivront dans leurs demeures.

Et le prudent Tèlémakhos lui dit:

—  Tais-toi,  et  ne  lui  réponds  point  tant  de  paroles.  Antinoos  a coutume  de  chercher  querelle  par  des  paroles  injurieuses  et d'exciter tous les autres.

Il parla ainsi, et il dit ensuite à Antinoos ces paroles ailées:

— Antinoos, tu prends soin de moi comme un père de son fils, toi qui  ordonnes  impérieusement  à  un  étranger  de  sortir  de  ma demeure!  mais  qu'un  dieu  n'accomplisse  point  cet  ordre.  Donne  à cet  homme.  Je  ne  t'en  blâmerai  point.  Je  te  l'ordonne  même.  Tu n'offenseras ainsi ni ma mère, ni aucun des serviteurs qui sont dans la demeure du divin Odysseus. Mais telle n'est point la pensée que tu  as  dans  ta  poitrine,  et  tu  aimes  mieux  manger  davantage  toi-même que de donner à un autre.

Et Antinoos lui répondit:

—  Tèlémakhos,  agorète  orgueilleux  et  plein  de  colère,  qu'as-tu dit?  Si  tous  les  prétendants  lui  donnaient  autant  que  moi,  il  serait retenu loin de cette demeure pendant trois mois au moins.

Il  parla  ainsi,  saisissant  et  montrant  l'escabeau  sur  lequel  il appuyait  ses  pieds  brillants  sous  la  table.  Mais  tous  les  autres donnèrent à Odysseus et emplirent sa besace de viandes et de pain. Et déjà Odysseus s'en retournait pour goûter les dons des Akhaiens, mais il s'arrêta auprès d'Antinoos et lui dit:

— Donne-moi, ami, car tu ne parais pas le dernier des Akhaiens mais  plutôt  le  premier  d'entre  eux,  et  tu  es  semblable  à  un  roi.  Il t'appartient de me donner plus abondamment que les autres, et je te louerai sur la terre immense. En effet, moi aussi, autrefois, j'ai habité une  demeure  parmi  les  hommes;  j'ai  été  riche  et  heureux,  et  j'ai souvent  donné  aux  étrangers,  quels  qu'ils  fussent  et  quelle  que  fût leur misère. Je possédais de nombreux serviteurs et tout ce qui fait vivre  heureux  et  fait  dire  qu'on  est  riche;  mais  Zeus  Kroniôn  a  tout détruit,  car  telle  a  été  sa  volonté.  Il  m'envoya  avec  des  pirates vagabonds  dans  l'Aigyptiè  lointaine,  afin  que  j'y  périsse.  Le cinquième  jour  j'arrêtai  mes  nefs  à  deux  rangs  d'avirons  dans  le fleuve Aigyptos. Alors j'ordonnai à mes chers compagnons de rester auprès  des  nefs  pour  les  garder,  et  j'envoyai  des  éclaireurs  pour aller  à  la  découverte.  Mais  ceux-ci,  égarés  par  leur  audace  et confiants dans leurs forces, dévastèrent aussitôt les beaux champs des hommes Aigyptiens, entraînant les femmes et les petits enfants et tuant les hommes. Et aussitôt le tumulte arriva jusqu'à la ville, et les  habitants,  entendant  ces  clameurs,  accoururent  au  lever  d'Éôs, et toute la plaine se remplit de piétons et de cavaliers et de l'éclat de l'airain.  Et  le  foudroyant  Zeus  mit  mes  compagnons  en  fuite,  et aucun d'eux ne soutint l'attaque, et la mort les environna de toutes parts. Là, un grand nombre des nôtres fut tué par l'airain aigu, et les autres furent emmenés vivants pour être esclaves. Et les Aigyptiens me  donnèrent  à  Dmètôrlaside,  qui  commandait  à  Kypros,  et  il  m'y emmena, et de là je suis venu ici, après avoir beaucoup souffert.

Et Antinoos lui répondit:

—  Quel  dieu  a  conduit  ici  cette  peste,  cette  calamité  des  repas? Tiens-toi  au  milieu  de  la  salle,  loin  de  ma  table,  si  tu  ne  veux  voir bientôt  une  Aigyptiè  et  une  Kypros  amères,  aussi  sûrement  que  tu es un audacieux et impudent mendiant. Tu t'arrêtes devant chacun, et ils te donnent inconsidérément, rien ne les empêchant de donner ce qui ne leur appartient pas, car ils ont tout en abondance.

Et le subtil Odysseus dit en s'en retournant:

— Ô dieux! Tu n'as pas les pensées qui conviennent à ta beauté; et  à  celui  qui  te  le  demanderait  dans  ta  propre  demeure  tu  ne donnerais  pas  même  du  sel,  toi  qui,  assis  maintenant  à  une  table étrangère,  ne  peux  supporter  la  pensée  de  me  donner  un  peu  de pain, quand tout abonde ici.

Il parla ainsi, et Antinoos fut grandement irrité dans son coeur, et, le regardant d'un oeil sombre, il lui dit ces paroles ailées:

— Je ne pense pas que tu sortes sain et sauf de cette demeure, puisque tu as prononcé cet outrage.

Ayant ainsi parlé, il saisit son escabeau et en frappa l'épaule droite d'Odysseus à l'extrémité du dos. Mais Odysseus resta ferme comme une pierre, et le trait d'Antinoos ne l'ébranla pas. Il secoua la tête en silence, en méditant la mort du prétendant. Puis, il retourna s'asseoir sur le seuil, posa à terre sa besace pleine et dit aux prétendants:

— Écoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je dise ce que  mon  coeur  m'ordonne  dans  ma  poitrine.  Il  n'y  a  ni  douleur,  ni honte, quand un homme est frappé, combattant pour ses biens, soit des boeufs, soit de grasses brebis; mais Antinoos m'a frappé parce que mon ventre est rongé par la faim cruelle qui cause tant de maux aux  hommes.  Donc,  s'il  est  des  dieux  et  des  Érinnyes  pour  les mendiants, Antinoos, avant ses noces, rencontrera la mort.

Et Antinoos, le fils d'Eupeithès, lui dit:

—  Mange  en  silence,  étranger,  ou  sors,  de  peur  que,  parlant comme  tu  le  fais,  les  jeunes  hommes  te  traînent,  à  travers  la demeure, par les pieds ou par les bras, et te mettent en pièces.

Il  parla  ainsi,  mais  tous  les  autres  le  blâmèrent  rudement,  et  un des jeunes hommes insolents lui dit:

—  Antinoos,  tu  as  mal  fait  de  frapper  ce  malheureux  vagabond. Insensé!  si  c'était  un  des  dieux  Ouraniens?  Car  les  dieux,  qui prennent toutes les formes, errent souvent par les villes, semblables à  des  étrangers  errants,  afin  de  reconnaître  la  justice  ou  l'iniquité des hommes.

Les prétendants parlèrent ainsi, mais leurs paroles ne touchèrent point  Antinoos.  Et  une  grande  douleur  s'éleva  dans  le  coeur  de Tèlémakhos  à  cause  du  coup  qui  avait  été  porté.  Cependant,  il  ne versa point de larmes, mais il secoua la tête en silence, en méditant la mort du prétendant. Et la prudente Pènélopéia, ayant appris qu'un étranger avait été frappé dans la demeure, dit à ses servantes:

— Puisse Apollôn illustre par son arc frapper ainsi Antinoos!

Et Eurynomè l'intendante lui répondit:

— Si nous pouvions accomplir nos propres voeux, aucun de ceux-ci ne verrait le retour du beau matin.

Et la prudente Pènélopéia lui dit:

— Nourrice, tous me sont ennemis, car ils méditent le mal; mais Antinoos,  plus  que  tous,  est  pour  moi  semblable  à  la  noire  kèr.  Un malheureux  étranger  mendie  dans  la  demeure,  demandant  à chacun,  car  la  nécessité  le  presse,  et  tous  lui  donnent;  mais Antinoos le frappe d'un escabeau à l'épaule droite!

Elle  parla  ainsi  au  milieu  de  ses  servantes.  Et  le  divin  Odysseus acheva son repas, et Pènélopéia fit appeler le divin porcher et lui dit:

— Va, divin Eumaios, et ordonne à l'étranger de venir, afin que je le salue et l'interroge. Peut-être qu'il a entendu parler du malheureux Odysseus, ou qu'il l'a vu de ses yeux, car il semble lui-même avoir beaucoup erré.

Et le porcher Eumaios lui répondit:

— Plût aux dieux, reine, que tous les Akhaiens fissent silence et qu'il  charmât  ton  cher  coeur  de  ses  paroles!  Je  l'ai  retenu  dans l'étable pendant trois nuits et trois jours, car il était d'abord venu vers moi après s'être enfui d'une nef. Et il n'a point achevé de dire toute sa  destinée  malheureuse.  De  même  qu'on  révère  un  aoide  instruit par  les  dieux  à  chanter  des  paroles  douces  aux  hommes,  et  qu'on ne veut jamais cesser de l'écouter quand il chante, de même celui-ci m'a  charmé  dans  mes  demeures.  Il  dit  qu'il  est  un  hôte  paternel d'Odysseus et qu'il habitait la Krètè où commande la race de Minôs. Après avoir subi beaucoup de maux, errant çà et là, il est venu ici. Il dit  qu'il  a  entendu  parler  d'Odysseus  chez  le  riche  peuple  des Thesprôtes,  et  qu'il  vit  encore,  et  qu'il  rapporte  de  nombreuses richesses dans sa demeure.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit:

—  Va!  Appelle-le,  afin  qu'il  parle  devant  moi.  Les  prétendants  se réjouissent,  assis  les  uns  devant  les  portes,  les  autres  dans  la demeure, car leur esprit est joyeux. Leurs richesses restent intactes dans  leurs  maisons,  leur  pain  et  leur  vin  doux,  dont  se  nourrissent leurs  serviteurs  seulement.  Mais,  tous  les  jours,  dans  notre demeure, ils tuent nos boeufs, nos brebis et nos chèvres grasses, et ils les mangent, et ils boivent notre vin rouge impunément, et ils ont déjà consumé beaucoup de richesses. Il n'y a point ici d'homme tel qu'Odysseus  pour  chasser  cette  ruine  hors  de  la  demeure.  Mais  si Odysseus revenait et abordait la terre de la patrie, bientôt, avec son fils, il aurait réprimé les insolences de ces hommes.

Elle parla ainsi, et Tèlémakhos éternua très fortement, et toute la maison en retentit. Et Pènélopéia se mit à rire, et, aussitôt, elle dit à Eumaios ces paroles ailées:

—  Va!  Appelle  cet  étranger  devant  moi.  Ne  vois-tu  pas  que  mon fils a éternué comme j'achevais de parler? Que la mort de tous les prétendants s'accomplisse ainsi, et que nul d'entre eux n'évite la kèr et  la  mort!  Mais  je  te  dirai  ceci;  retiens-le  dans  ton  esprit:  si  je reconnais que cet étranger me dit la vérité, je lui donnerai de beaux vêtements, un manteau et une tunique.

Elle  parla  ainsi,  et  le  porcher,  l'ayant  entendue,  s'approcha d'Odysseus et lui dit ces paroles ailées:

—  Père  étranger,  la  sage  Pènélopéia,  la  mère  de  Tèlémakhos, t'appelle.  Son  âme  lui  ordonne  de  t'interroger  sur  son  mari,  bien qu'elle subisse beaucoup de douleurs. Si elle reconnaît que tu lui as dit  la  vérité,  elle  te  donnera  un  manteau  et  une  tunique  dont  tu  as grand  besoin;  et  tu  demanderas  ton  pain  parmi  le  peuple,  et  tu satisferas ta faim, et chacun te donnera s'il le veut.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit:

— Eumaios, je dirai bientôt toute la vérité à la fille d'Ikarios, la très sage  Pènélopéia.  Je  sais  toute  la  destinée  d'Odysseus,  et  nous avons  subi  les  mêmes  maux.  Mais  je  crains  la  multitude  des prétendants  insolents.  Leur  orgueil  et  leur  violence  sont  montés jusqu'à l'Ouranos de fer. Voici qu'un d'entre eux, comme je traversais innocemment  la  salle,  m'ayant  frappé,  m'a  fait  un  grand  mal.  Et Tèlémakhos  n'y  a  point  pris  garde,  ni  aucun  autre.  Donc, maintenant,  engage  Pènélopéia,  malgré  sa  hâte,  à  attendre  dans ses demeures jusqu'à la chute de Hèlios. Alors, tandis que je serai assis auprès du foyer, elle m'interrogera sur le jour du retour de son mari. Je n'ai que des vêtements en haillons; tu le sais, puisque c'est toi que j'ai supplié le premier.

Il parla ainsi, et le porcher le quitta après l'avoir entendu. Et, dès qu'il parut sur le seuil, Pènélopéia lui dit:

—  Tu  ne  l'amènes  pas,  Eumaios?  Pourquoi  refuse-t-il?  Craint-il quelque  outrage,  ou  a-t-il  honte?  La  honte  n'est  pas  bonne  à l'indigent.

Et le porcher Eumaios lui répondit:

—  Il  parle  comme  il  convient  et  comme  chacun  pense.  Il  veut éviter  l'insolence  des  prétendants  orgueilleux.  Mais  il  te  prie d'attendre  jusqu'au  coucher  de  Hèlios.  Il  te  sera  ainsi  plus  facile,  ô reine, de parler seule à cet étranger et de l'écouter.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit:

— Cet étranger, quel qu'il soit, ne semble point sans prudence; et, en  effet,  aucun  des  plus  injurieux  parmi  les  hommes  mortels  n'a médité plus d'iniquités que ceux-ci.

Elle parla ainsi, et le divin porcher retourna dans l'assemblée des prétendants,  après  avoir  tout  dit.  Et,  penchant  la  tête  vers Tèlémakhos,  afin  que  les  autres  ne  l'entendissent  pas,  il  dit  ces paroles ailées:

—  Ô  ami,  je  pars,  afin  d'aller  garder  tes  porcs  et  veiller  sur  tes richesses et les miennes. Ce qui est ici te regarde. Mais conserve-toi et songe dans ton âme à te préserver. De nombreux Akhaiens ont de mauvais  desseins,  mais  que  Zeus  les  perde  avant  qu'ils  nous nuisent!

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

— Il en sera ainsi, père. Mais pars avant la nuit. Reviens demain, au matin, et amène les belles victimes. C'est aux immortels et à moi de nous inquiéter de tout le reste.

Il parla ainsi, et le porcher s'assit de nouveau sur le siège poli, et là il contenta son âme en buvant et en mangeant; puis, se hâtant de retourner vers ses porcs, il laissa les cours et la demeure pleines de convives qui se charmaient par la danse et le chant, car déjà le soir était venu.
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Et  il  vint  un  mendiant  qui  errait  par  la  ville  et  qui  mendiait  dans Ithakè. Et il était renommé par son ventre insatiable, car il mangeait et buvait sans cesse; mais il n'avait ni force, ni courage, bien qu'il fût beau et grand. Il se nommait Arnaios, et c'était le nom que sa mère vénérable lui avait donné à sa naissance; mais les jeunes hommes le  nommaient  tous  Iros,  parce  qu'il  faisait  volontiers  les  messages, quand  quelqu'un  le  lui  ordonnait.  Et  dès  qu'il  fut  arrivé,  il  voulut chasser  Odysseus  de  sa  demeure,  et,  en  l'injuriant,  il  lui  dit  ces paroles ailées:

— Sors du portique, vieillard, de peur d'être traîné aussitôt par les pieds. Ne comprends-tu pas que tous me font signe et m'ordonnent de  te  traîner  dehors?  Cependant,  j'ai  pitié  de  toi.  Lève-toi  donc,  de peur qu'il y ait de la discorde entre nous et que nous en venions aux mains.

Et le subtil Odysseus, le regardant d'un oeil sombre, lui dit:

— Malheureux! Je ne te fais aucun mal, je ne te dis rien, et je ne t'envie pas à cause des nombreux dons que tu pourras recevoir. Ce seuil nous servira à tous deux. Il ne faut pas que tu sois envieux d'un étranger, car tu me sembles un vagabond comme moi, et ce sont les dieux  qui  distribuent  les  richesses.  Ne  me  provoque  donc  pas  aux coups et n'éveille pas ma colère, de peur que je souille de sang ta poitrine  et  tes  lèvres,  bien  que  je  sois  vieux.  Demain  je  n'en  serai que plus tranquille, et je ne pense pas que tu reviennes après cela dans la demeure du Laertiade Odysseus.

Et le mendiant Iros, irrité, lui dit:

—  Ô  dieux!  comme  ce  mendiant  parle  avec  facilité,  semblable  à une  vieille  enfumée.  Mais  je  vais  le  maltraiter  en  le  frappant  des deux  mains,  et  je  ferai  tomber  toutes  ses  dents  de  ses  mâchoires, comme  celles  d'un  sanglier  mangeur  de  moissons!  Maintenant, ceins- toi, et que tous ceux-ci nous voient combattre. Mais comment lutteras-tu contre un homme jeune?

Ainsi, devant les hautes portes, sur le seuil poli, ils se querellaient de toute leur âme. Et la force sacrée d'Antinoos les entendit, et, se mettant à rire, il dit aux prétendants:

— Ô amis! jamais rien de tel n'est arrivé. Quel plaisir un dieu nous envoie dans cette demeure! L'étranger et Iros se querellent et vont en venir aux coups. Mettons-les promptement aux mains.

Il parla ainsi, et tous se levèrent en riant, et ils se réunirent autour des mendiants en haillons, et Antinoos, fils d'Eupeithès, leur dit:

—  Écoutez-moi,  illustres  prétendants,  afin  que  je  parle.  Des poitrines  de  chèvres  sont  sur  le  feu,  pour  le  repas,  et  pleines  de sang et de graisse. Celui qui sera vainqueur et le plus fort choisira la part  qu'il  voudra.  Il  assistera  toujours  à  nos  repas,  et  nous  ne laisserons aucun autre mendiant demander parmi nous.

Ainsi parla Antinoos, et ses paroles plurent à tous. Mais le subtil Odysseus parla ainsi, plein de ruse:

— Ô amis, il n'est pas juste qu'un vieillard flétri par la douleur lutte contre  un  homme  jeune;  mais  la  faim,  mauvaise  conseillère,  me pousse  à  me  faire  couvrir  de  plaies.  Cependant,  jurez  tous  par  un grand serment qu'aucun de vous, pour venir en aide à Iros, ne me frappera de sa forte main, afin que je sois dompté.

Il parla ainsi, et tous jurèrent comme il l'avait demandé. Et la force sacrée de Tèlémakhos lui dit:

—  Étranger,  si  ton  coeur  et  ton  âme  courageuse  t'invitent  à chasser  cet  homme,  ne  crains  aucun  des  Akhaiens.  Celui  qui  te frapperait  aurait  à  combattre  contre  plusieurs,  car  je  t'ai  donné l'hospitalité,  et  deux  rois  prudents,  Eurymakhos  et  Antinoos, m'approuvent.

Il  parla  ainsi,  et  tous  l'approuvèrent.  Et  Odysseus  ceignit  ses parties  viriles  avec  ses  haillons,  et  il  montra  ses  cuisses  belles  et grandes, et ses larges épaules, et sa poitrine et ses bras robustes. Et  Athènè,  s'approchant  de  lui,  augmenta  les  membres  du  prince des  peuples.  Et  tous  les  prétendants  furent  très  surpris,  et  ils  se dirent les uns aux autres:

—  Certes,  bientôt  Iros  ne  sera  plus  Iros,  et  il  aura  ce  qu'il  a cherché. Quelles cuisses montre ce vieillard en retirant ses haillons!

Ils parlèrent ainsi, et l'âme de Iros fut troublée; mais les serviteurs, après l'avoir ceint de force, le conduisirent, et toute sa chair tremblait sur ses os. Et Antinoos le réprimanda et lui dit:

— Puisses-tu n'être jamais né, n'étant qu'un fanfaron, puisque tu trembles,  plein  de  crainte,  devant  un  vieillard  flétri  par  la  misère! Mais  je  te  dis  ceci,  et  ma  parole  s'accomplira:  si  celui-  ci  est vainqueur  et  le  plus  fort,  je  t'enverrai  sur  la  terre  ferme,  jeté  dans une  nef  noire,  chez  le  roi  Ékhétos,  le  plus  féroce  de  tous  les hommes, qui te coupera le nez et les oreilles avec l'airain tranchant, qui  t'arrachera  les  parties  viriles  et  les  donnera,  sanglantes,  à dévorer aux chiens.

Il parla ainsi, et une plus grande terreur fit trembler la chair d'Iros. Et on le conduisit au milieu, et tous deux levèrent leurs bras. Alors, le patient et divin Odysseus délibéra s'il le frapperait de façon à lui arracher  l'âme  d'un  seul  coup,  ou  s'il  ne  ferait  que  l'étendre  contre terre.  Et  il  jugea  que  ceci  était  le  meilleur,  de  ne  le  frapper  que légèrement de peur que les Akhaiens le reconnussent.

Tous  deux  ayant  levé  les  bras,  Iros  le  frappa  à  l'épaule  droite; mais Odysseus le frappa au cou, sous l'oreille, et brisa ses os, et un sang noir emplit sa bouche, et il tomba dans la poussière en criant, et  ses  dents  furent  arrachées,  et  il  battit  la  terre  de  ses  pieds.  Les prétendants  insolents,  les  bras  levés,  mouraient  de  rire.  Mais Odysseus le traîna par un pied, à travers le portique, jusque dans la cour et jusqu'aux portes, et il l'adossa contre le mur de la cour, lui mit un bâton à la main, et lui adressa ces paroles ailées:

— Maintenant, reste là, et chasse les chiens et les porcs, et ne te crois  plus  le  maître  des  étrangers  et  des  mendiants,  misérable!  de peur d'un mal pire.

Il parla ainsi, et, jetant sur son épaule sa pauvre besace pleine de trous suspendue à une courroie tordue, il revint s'asseoir sur le seuil. Et tous les prétendants rentrèrent en riant, et ils lui dirent:

—  Que  Zeus  et  les  autres  dieux  immortels,  étranger,  t'accordent ce  que  tu  désires  le  plus  et  ce  qui  est  cher  à  ton  coeur!  car  tu empêches cet insatiable de mendier. Nous l'enverrons bientôt sur la terre ferme, chez le roi Ékhétos, le plus féroce de tous les hommes.

Ils parlaient ainsi, et le divin Odysseus se réjouit de leur voeu. Et Antinoos  plaça  devant  lui  une  large  poitrine  de  chèvre  pleine  de sang  et  de  graisse.  Et  Amphinomos  prit  dans  une  corbeille  deux pains qu'il lui apporta, et, l'honorant d'une coupe d'or, il lui dit:

— Salut, père Étranger. Que la richesse que tu possédais te soit rendue, car, maintenant, tu es accablé de beaucoup de maux.

Et le subtil Odysseus lui répondit:

— Amphinomos, tu me sembles plein de prudence, et tel que ton père, car j'ai appris par la renommée que Nisos était à Doulikhios un homme honnête et riche. On dit que tu es né de lui, et tu sembles un homme  sage.  Je  te  dis  ceci;  écoute  et  comprends-moi.  Rien  n'est plus misérable que l'homme parmi tout ce qui respire ou rampe sur la terre, et qu'elle nourrit. Jamais, en effet, il ne croit que le malheur puisse l'accabler un jour, tant que les dieux lui conservent la force et que ses genoux se meuvent; mais quand les dieux heureux lui ont envoyé les maux, il ne veut pas les subir d'un coeur patient. Tel est l'esprit  des  hommes  terrestres,  semblable  aux  jours  changeants qu'amène  le  père  des  hommes  et  des  dieux.  Moi  aussi,  autrefois, j'étais heureux parmi les guerriers, et j'ai commis beaucoup d'actions injustes,  dans  ma  force  et  dans  ma  violence,  me  fiant  à  l'aide  de mon père et de mes frères. C'est pourquoi qu'aucun homme ne soit inique, mais qu'il accepte en silence les dons des dieux. Je vois les prétendants, pleins de pensées iniques, consumant les richesses et outrageant  la  femme  d'un  homme  qui,  je  le  dis,  ne  sera  pas longtemps  éloigné  de  ses  amis  et  de  la  terre  de  la  patrie.  Qu'un daimôn te ramène dans ta demeure, de peur qu'il te rencontre quand il reviendra dans la chère terre de la patrie. Ce ne sera pas, en effet, sans  carnage,  que  tout  se  décidera  entre  les  prétendants  et  lui, quand il reviendra dans ses demeures.

Il parla ainsi, et, faisant une libation, il but le vin doux et remit la coupe  entre  les  mains  du  prince  des  peuples.  Et  celui-ci,  le  coeur déchiré et secouant la tête, allait à travers la salle, car, en effet, son âme prévoyait des malheurs. Mais cependant il ne devait pas éviter la kèr, et Athènè l'empêcha de partir, afin qu'il fût tué par les mains et par  la  lance  de  Tèlémakhos.  Et  il  alla  s'asseoir  de  nouveau  sur  le thrône d'où il s'était levé.

Alors, la déesse Athènè aux yeux clairs mit dans l'esprit de la fille d'Ikarios,  de  la  prudente  Pènélopéia,  d'apparaître  aux  prétendants, afin que leur coeur fût transporté, et qu'elle-même fût plus honorée encore  par  son  mari  et  par  son  fils.  Pènélopéia  se  mit  donc  à  rire légèrement, et elle dit:

—  Eurynomè,  voici  que  mon  âme  m'excite  maintenant  à apparaître aux prétendants odieux. Je dirai à mon fils une parole qui lui  sera  très  utile.  Je  lui  conseillerai  de  ne  point  se  mêler  aux prétendants insolents qui lui parlent avec amitié et méditent sa mort.

Et Eurynomè l'intendante lui répondit:

— Mon enfant, ce que tu dis est sage; fais-le. Donne ce conseil à ton  fils,  et  ne  lui  cache  rien.  Lave  ton  corps  et  parfume  tes  joues avec de l'huile, et ne sors pas avec un visage sillonné de larmes, car rien  n'est  pire  que  de  pleurer  continuellement.  En  effet,  ton  fils  est maintenant tel que tu suppliais ardemment les dieux qu'il devint.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit:

— Eurynomè, ne me parle point, tandis que je gémis, de laver et de parfumer mon corps. Les dieux qui habitent l'Olympos m'ont ravi ma splendeur, du jour où Odysseus est parti sur ses nefs creuses. Mais  ordonne  à  Autonoè  et  à  Hippodamia  de  venir,  afin  de m'accompagner dans les demeures. Je ne veux point aller seule au milieu des hommes, car j'en aurais honte.

Elle parla ainsi, et la vieille femme sortit de la maison afin d'avertir les servantes et qu'elles vinssent à la hâte.

Et, alors, la déesse Athènè aux yeux clairs eut une autre pensée, et  elle  répandit  le  doux  sommeil  sur  la  fille  d'Ikarios.  Et  celle-  ci s'endormit, penchée en arrière, et sa force l'abandonna sur le lit de repos.  Et,  alors,  la  noble  déesse  lui  fit  des  dons  immortels,  afin qu'elle  fût  admirée  des  Akhaiens.  Elle  purifia  son  visage  avec  de l'ambroisie, de même que Kythéréia à la belle couronne se parfume, quand  elle  se  rend  aux  choeurs  charmants  des  Kharites.  Elle  la  fit paraître plus grande, plus majestueuse, et elle la rendit plus blanche que l'ivoire récemment travaillé. Cela fait, la noble déesse s'éloigna, et les deux servantes aux bras blancs, ayant été appelées, arrivèrent de  la  maison,  et  le  doux  sommeil  quitta  Pènélopéia.  Et  elle  pressa ses joues avec ses mains, et elle s'écria:

— Certes, malgré mes peines, le doux sommeil m'a enveloppée. Puisse  la  chaste  Artémis  m'envoyer  une  mort  aussi  douce!  Je  ne consumerais  plus  ma  vie  à  gémir  dans  mon  coeur,  regrettant  mon cher  mari  qui  avait  toutes  les  vertus  et  qui  était  le  plus  illustre  des Akhaiens.

Ayant ainsi parlé, elle descendit des chambres splendides. Et elle n'était  point  seule,  car  deux  servantes  la  suivaient.  Et  quand  la divine femme arriva auprès des prétendants, elle s'arrêta sur le seuil de la salle richement ornée, ayant un beau voile sur les joues. Et les servantes  prudentes  se  tenaient  à  ses  côtés.  Et  les  genoux  des prétendants  furent  rompus,  et  leur  coeur  fut  transporté  par  l'amour, et ils désiraient ardemment dormir avec elle dans leurs lits. Mais elle dit à son fils Tèlémakhos:

— Tèlémakhos, ton esprit n'est pas ferme, ni ta pensée. Quand tu étais  encore  enfant,  tu  avais  des  pensées  plus  sérieuses;  mais, aujourd'hui  que  tu  es  grand  et  parvenu  au  terme  de  la  puberté,  et que  chacun  dit  que  tu  es  le  fils  d'un  homme  heureux,  et  que l'étranger  admire  ta  grandeur  et  ta  beauté,  ton  esprit  n'est  plus équitable,  ni  ta  pensée.  Comment  as-tu  permis  qu'une  telle  action mauvaise ait été commise dans tes demeures et qu'un hôte ait été ainsi  outragé?  Qu'arrivera-t-il  donc,  si  un  étranger  assis  dans  nos demeures souffre un tel outrage? La honte et l'opprobre seront pour toi parmi les hommes.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

— Ma mère, je ne te blâme point de t'irriter; mais je comprends et je sais dans mon âme ce qui est juste ou injuste. Il y a peu de temps j'étais encore enfant, et je ne puis avoir une égale prudence en toute chose. Ces hommes, assis les uns auprès des autres, méditent ma perte  et  je  n'ai  point  de  soutiens.  Mais  le  combat  de  l'étranger  et d'Iros ne s'est point terminé selon le désir des prétendants, et notre hôte  l'a  emporté  par  sa  force.  Plaise  au  père  Zeus,  à  Athènè,  à Apollôn,  que  les  prétendants,  domptés  dans  nos  demeures, courbent bientôt la tête, les uns sous le portique, les autres dans la demeure, et que leurs forces soient rompues; de même qu'Iros est assis  devant  les  portes  extérieures,  baissant  la  tête  comme  un homme  ivre  et  ne  pouvant  ni  se  tenir  debout,  ni  revenir  à  sa  place accoutumée, parce que ses forces sont rompues.

Et ils se parlaient ainsi. Eurymakhos dit à Pènélopéia:

— Fille d'Ikarios, sage Pènélopéia, si tous les Akhaiens de l'Argos d'Iasos  te  voyaient,  demain,  d'autres  nombreux  prétendants viendraient  s'asseoir  à  nos  repas  dans  ces  demeures,  car  tu l'emportes  sur  toutes  les  femmes  par  la  beauté,  la  majesté  et l'intelligence.

Et la sage Pènélopéia lui répondit:

— Eurymakhos, certes, les immortels m'ont enlevé ma vertu et ma beauté depuis que les Argiens sont partis pour Ilios, et qu'Odysseus est  parti  avec  eux;  mais  s'il  revenait  et  gouvernait  ma  vie,  ma renommée serait meilleure et je serais plus belle. Maintenant je suis affligée,  tant  un  daimôn  ennemi  m'a  envoyé  de  maux.  Quand Odysseus quitta la terre de la patrie, il me prit la main droite et il me dit:

—  Ô  femme,  je  ne  pense  pas  que  les  Akhaiens  aux  belles knèmides  reviennent  tous  sains  et  saufs  de  Troiè.  On  dit,  en  effet, que les Troiens sont de braves guerriers, lanceurs de piques et de flèches,  et  bons  conducteurs  de  chevaux  rapides  qui  décident promptement de la victoire dans la mêlée du combat furieux. Donc, je ne sais si un dieu me sauvera, ou si je mourrai là, devant Troiè. Mais  toi,  prends  soin  de  toute  chose,  et  souviens-toi,  dans  mes demeures, de mon père et de ma mère, comme maintenant, et plus encore quand je serai absent. Puis, quand tu verras ton fils arrivé à la puberté, épouse celui que tu choisiras et abandonne ta demeure. Il parla ainsi, et toutes ces choses sont accomplies, et la nuit viendra où  je  subirai  d'odieuses  noces,  car  Zeus  m'a  ravi  le  bonheur. Cependant,  une  douleur  amère  a  saisi  mon  coeur  et  mon  âme,  et vous ne suivez pas la coutume ancienne des prétendants. Ceux qui voulaient épouser une noble femme, fille d'un homme riche, et qui se la  disputaient,  amenaient  dans  sa  demeure  des  boeufs  et  de grasses  brebis,  et  ils  offraient  à  la  jeune  fille  des  repas  et  des présents splendides, et ils ne dévoraient pas impunément les biens d'autrui.

Elle  parla  ainsi,  et  le  patient  et  divin  Odysseus  se  réjouit  parce qu'elle  attirait  leurs  présents  et  charmait  leur  âme  par  de  douces paroles, tandis qu'elle avait d'autres pensées.

Et Antinoos, fils d'Eupeithès, lui répondit:

—  Fille  d'Ikarios,  sage  Pènélopéia,  accepte  les  présents  que chacun des Akhaiens voudra apporter ici. Il n'est pas convenable de refuser des présents, et nous ne retournerons point à nos travaux et nous ne ferons aucune autre chose avant que tu aies épousé celui des Akhaiens que tu préféreras.

Antinoos parla ainsi, et ses paroles furent approuvées de tous. Et chacun  envoya  un  héraut  pour  apporter  les  présents.  Et  celui d'Antinoos apporta un très beau péplos aux couleurs variées et orné de douze anneaux d'or où s'attachaient autant d'agrafes recourbées. Et  celui  d'Eurymakhos  apporta  un  riche  collier  d'or  et  d'ambre étincelant,  et  semblable  à  Hèlios.  Et  les  deux  serviteurs d'Eurydamas des boucles d'oreilles merveilleuses et bien travaillées et  resplendissantes  de  grâce.  Et  le  serviteur  de  Peisandros Polyktoride  apporta  un  collier,  très  riche  ornement.  Et  les  hérauts apportèrent aux autres Akhaiens d'aussi beaux présents. Et la noble femme remonta dans les chambres hautes, tandis que les servantes portaient ces présents magnifiques.

Mais les prétendants restèrent jusqu'à ce que le soir fût venu, se charmant  par  la  danse  et  le  chant.  Et  le  soir  sombre  survint  tandis qu'ils se charmaient ainsi. Aussitôt, ils dressèrent trois lampes dans les  demeures,  afin  d'en  être  éclairés,  et  ils  disposèrent,  autour,  du bois depuis fort longtemps desséché et récemment fendu à l'aide de l'airain.  Puis  ils  enduisirent  les  torches.  Et  les  servantes  du  subtil Odysseus  les  allumaient  tour  à  tour;  mais  le  patient  et  divin Odysseus leur dit:




—  Servantes  du  roi  Odysseus  depuis  longtemps  absent,  rentrez dans  la  demeure  où  est  la  reine  vénérable.  Réjouissez-la,  assises dans  la  demeure;  tournez  les  fuseaux  et  préparez  les  laines.  Seul j'allumerai ces torches pour les éclairer tous. Et, même s'ils voulaient attendre la brillante Éôs, ils ne me lasseraient point, car je suis plein de patience.

Il  parla  ainsi,  et  les  servantes  se  mirent  à  rire,  se  regardant  les unes  les  autres.  Et  Mélanthô  aux  belles  joues  lui  répondit injurieusement.  Dolios  l'avait  engendrée,  et  Pènélopéia  l'avait nourrie et élevée comme sa fille et entourée de délices; mais elle ne prenait  point  part  à  la  douleur  de  Pènélopéia,  et  elle  s'était  unie d'amour  à  Eurymakhos,  et  elle  l'aimait;  et  elle  adressa  ces  paroles injurieuses à Odysseus:

—  Misérable  étranger,  tu  es  privé  d'intelligence,  puisque  tu  ne veux pas aller dormir dans la demeure de quelque ouvrier, ou dans quelque bouge, et puisque tu dis ici de vaines paroles au milieu de nombreux  héros  et  sans  rien  craindre.  Certes,  le  vin  te  trouble l'esprit,  ou  il  est  toujours  tel,  et  tu  ne  prononces  que  de  vaines paroles.  Peut-être  es-tu  fier  d'avoir  vaincu  le  vagabond  Iros?  Mais crains qu'un plus fort qu'Iros se lève bientôt, qui t'accablera de ses mains robustes et qui te chassera d'ici souillé de sang.

Et le subtil Odysseus, la regardant d'un oeil sombre, lui répondit:

— Chienne! je vais répéter à Tèlémakhos ce que tu oses dire, afin qu'ici même il te coupe en morceaux!

Il  parla  ainsi,  et  il  épouvanta  les  servantes;  et  elles  s'enfuirent  à travers la demeure, tremblantes de terreur et croyant qu'il disait vrai. Et  il  alluma  les  torches,  se  tenant  debout  et  les  surveillant  toutes; mais  il  méditait  dans  son  esprit  d'autres  desseins  qui  devaient s'accomplir. Et Athènè ne permit pas que les prétendants insolents cessassent de l'outrager, afin que la colère entrât plus avant dans le coeur  du  Laertiade  Odysseus.  Alors,  Eurymakhos,  fils  de  Polybos, commença de railler Odysseus, excitant le rire de ses compagnons:

— Ecoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je dise ce que  mon  coeur  m'ordonne  dans  ma  poitrine.  Cet  homme  n'est  pas venu  dans  la  demeure  d'Odysseus  sans  qu'un  dieu  l'ait  voulu.  La splendeur des torches me semble sortir de son corps et de sa tête, où il n'y a plus absolument de cheveux.

Il parla ainsi, et il dit au destructeur de citadelles Odysseus:

—  Étranger,  si  tu  veux  servir  pour  un  salaire,  je  t'emmènerai  à l'extrémité de mes champs. Ton salaire sera suffisant. Tu répareras les  haies  et  tu  planteras  les  arbres.  Je  te  donnerai  une  nourriture abondante, des vêtements et des sandales. Mais tu ne sais faire que le mal; tu ne veux point travailler, et tu aimes mieux mendier parmi le peuple afin de satisfaire ton ventre insatiable.

Et le subtil Odysseus lui répondit:

—  Eurymakhos,  plût  aux  dieux  que  nous  pussions  lutter  en travaillant,  au  printemps,  quand  les  jours  sont  longs,  promenant, tous  deux  à  jeun,  la  faux  recourbée  dans  un  pré,  et  jusqu'au  soir, tant  qu'il  y  aura  de  l'herbe  à  couper!  Plût  aux  dieux  que  j'eusse  à conduire  deux  grands  boeufs  gras,  rassasiés  de  fourrage,  et  de force égale, dans un vaste champ de quatre arpents! Tu verrais alors si  je  saurais  tracer  un  profond  sillon  et  faire  obéir  la  glèbe  à  la charrue.  Si  le  Kroniôn  excitait  une  guerre,  aujourd'hui  même,  et  si j'avais  un  bouclier,  deux  lances,  et  un  casque  d'airain  autour  des tempes, tu me verrais alors mêlé aux premiers combattants et tu ne m'outragerais  plus  en  me  raillant  parce  que  j'ai  faim.  Mais  tu m'outrages dans ton insolence, et ton esprit est cruel, et tu te crois grand  et  brave  parce  que  tu  es  mêlé  à  un  petit  nombre  de  lâches. Mais si Odysseus revenait et abordait la terre de la patrie, aussitôt ces larges portes seraient trop étroites pour ta fuite, tandis que tu te sauverais hors du portique.

Il  parla  ainsi,  et  Eurymakhos  fut  très  irrité  dans  son  coeur,  et,  le regardant d'un oeil sombre, il dit ces paroles ailées:

—  Ah!  misérable,  certes  je  vais  t'accabler  de  maux,  puisque  tu prononces  de  telles  paroles  au  milieu  de  nombreux  héros,  et  sans rien craindre. Certes, le vin te trouble l'esprit, ou il est toujours tel, et c'est pour cela que tu prononces de vaines paroles. Peut-être es-tu fier parce que tu as vaincu le mendiant Iros?

Comme il parlait ainsi, il saisit un escabeau; mais Odysseus s'assit aux  genoux  d'Amphinomos  de  Doulikhios  pour  échapper  à Eurymakhos, qui atteignit à la main droite l'enfant qui portait à boire, et  l'urne  tomba  en  résonnant,  et  lui-même,  gémissant,  se  renversa dans la poussière. Et les prétendants, en tumulte dans les demeures sombres, se disaient les uns aux autres:

— Plût aux dieux que cet étranger errant eût péri ailleurs et ne fût point  venu  nous  apporter  tant  de  trouble!  Voici  que  nous  nous querellons pour un mendiant, et que la joie de nos repas est détruite parce que le mal l'emporte!

Et la force sacrée de Tèlémakhos leur dit:

— Malheureux, vous devenez insensés. Ne mangez ni ne buvez davantage,  car  quelque  dieu  vous  excite.  Allez  dormir,  rassasiés, dans  vos  demeures,  quand  votre  coeur  vous  l'ordonnera,  car  je  ne contrains personne.

Il parla ainsi, et tous se mordirent les lèvres, admirant Tèlémakhos parce qu'il avait parlé avec audace. 

Alors, Amphinomos, l'illustre fils du roi Nisos Arètiade, leur dit:

—  Ô  amis,  qu'aucun  ne  réponde  par  des  paroles  irritées  à  cette juste réprimande. Ne frappez ni cet étranger, ni aucun des serviteurs qui sont dans la maison du divin Odysseus. Allons! que le verseur de vin distribue les coupes, afin que nous fassions des libations et que nous  allions  dormir  dans  nos  demeures.  Laissons  cet  étranger  ici, aux soins de Tèlémakhos qui l'a reçu dans sa chère demeure.

Il parla ainsi, et ses paroles furent approuvées de tous. Et le héros Moulios,  héraut  de  Doulikhios  et  serviteur  d'Amphinomos,  mêla  le vin dans le kratère et le distribua comme il convenait. Et tous firent des libations aux dieux heureux et burent le vin doux. Et, après avoir fait des libations et bu autant que leur âme le désirait, ils se hâtèrent d'aller dormir, chacun dans sa demeure.
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Mais  le  divin  Odysseus  resta  dans  la  demeure,  méditant  avec Athènè la mort des prétendants. Et, aussitôt, il dit à Tèlémakhos ces paroles ailées:

— Tèlémakhos, il faut transporter toutes les armes guerrières hors de  la  salle,  et,  quand  les  prétendants  te  les  demanderont,  les tromper  par  ces  douces  paroles:  —  Je  les  ai  mises  à  l'abri  de  la fumée, car elles ne sont pas telles qu'elles étaient autrefois, quand Odysseus  les  laissa  à  son  départ  pour  Troiè;  mais  elles  sont souillées  par  la  grande  vapeur  du  feu.  Puis,  le  Kroniôn  m'a  inspiré une autre pensée meilleure, et je crains qu'excités par le vin, et une querelle s'élevant parmi vous, vous vous blessiez les uns les autres et  vous  souilliez  le  repas  et  vos  noces  futures,  car  le  fer  attire l'homme.

Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père et, ayant appelé la nourrice Eurykléia, il lui dit:

—  Nourrice,  enferme  les  femmes  dans  les  demeures,  jusqu'à  ce que  j'aie  transporté  dans  la  chambre  nuptiale  les  belles  armes  de mon père, qui ont été négligées et que la fumée a souillées pendant l'absence de mon père, car j'étais encore enfant. Maintenant, je veux les transporter là où la vapeur du feu n'ira pas.

Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit:

— Plaise aux dieux, mon enfant, que tu aies toujours la prudence de prendre soin de la maison et de conserver toutes tes richesses! Mais qui t'accompagnera en portant une lumière, puisque tu ne veux pas que les servantes t'éclairent?

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

—  Ce  sera  cet  étranger.  Je  ne  le  laisserai  pas  sans  rien  faire, puisqu'il a mangé à ma table, bien qu'il vienne de loin.

Il parla ainsi, et sa parole ne fut point vaine. Et Eurykléia ferma les portes des grandes demeures. Puis, Odysseus et son illustre fils se hâtèrent  de  transporter  les  casques,  les  boucliers  bombés  et  les lances  aiguës.  Et  Pallas  Athènè  portant  devant  eux  une  lanterne d'or,  les  éclairait  vivement;  et,  alors, Tèlémakhos  dit  aussitôt  à  son père:

— Ô père, certes, je vois de mes yeux un grand prodige! Voici que les  murs  de  la  demeure,  et  ses  belles  poutres,  et  ses  solives  de sapin, et ses hautes colonnes, brillent comme un feu ardent. Certes, un des dieux qui habitent le large Ouranos est entré ici.

Et le subtil Odysseus lui répondit:

— Tais-toi, et retiens ton esprit, et ne m'interroge pas. Telle est la coutume des dieux qui habitent l'Olympos. Toi, va dormir. Je resterai ici, afin d'éprouver les servantes et ta mère. Dans sa douleur elle va m'interroger sur beaucoup de choses.

Il parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de la salle, et il monta, éclairé par les torches flambantes, dans la chambre où il avait coutume de dormir. Là, il s'endormit, en attendant le matin; et le divin Odysseus resta  dans  la  demeure,  méditant  avec  Athènè  la  mort  des prétendants.

Et  la  prudente  Pènélopéia,  semblable  à  Artémis  ou  à  Aphroditè d'or,  sortit  de  sa  chambre  nuptiale.  Et  les  servantes  placèrent  pour elle,  devant  le  feu,  le  thrône  où  elle  s'asseyait.  Il  était  d'ivoire  et d'argent, et travaillé au tour. Et c'était l'ouvrier Ikmalios qui l'avait fait autrefois, ainsi qu'un escabeau pour appuyer les pieds de la reine, et qui  était  recouvert  d'une  grande  peau.  Ce  fut  là  que  s'assit  la prudente Pènélopéia.

Alors, les femmes aux bras blancs vinrent de la demeure, et elles emportèrent  les  pains  nombreux,  et  les  tables,  et  les  coupes  dans lesquelles  les  prétendants  insolents  avaient  bu.  Et  elles  jetèrent  à terre le feu des torches, et elles amassèrent, par-dessus, du bois qui devait  les  éclairer  et  les  chauffer.  Et,  alors,  Mélanthô  injuria  de nouveau Odysseus:

— Étranger, te voilà encore qui erres dans la demeure, épiant les femmes!  Sors  d'ici,  misérable,  après  t'être  rassasié,  ou  je  te frapperai de ce tison!

Et le sage Odysseus, la regardant d'un oeil sombre, lui dit:

—  Malheureuse!  pourquoi  m'outrager  avec  fureur?  Est-ce  parce que  je  suis  vêtu  de  haillons  et  que  je  mendie  parmi  le  peuple, comme  la  nécessité  m'y  contraint?  Tels  sont  les  mendiants  et  les vagabonds. Et moi aussi, autrefois, j'étais heureux, et j'habitais une riche demeure, et je donnais aux vagabonds, quels qu'ils fussent et quels que fussent leurs besoins. Et j'avais de nombreux serviteurs et tout  ce  qui  rend  heureux  et  fait  appeler  un  homme  riche;  mais  le Kroniôn  Zeus  m'a  tout  enlevé,  le  voulant  ainsi.  C'est  pourquoi, femme, crains de perdre un jour la beauté dont tu es ornée parmi les servantes;  crains  que  ta  maîtresse  irritée  te  punisse,  ou qu'Odysseus  revienne,  car  tout  espoir  n'est  pas  perdu.  Mais  s'il  a péri, et s'il ne doit plus revenir, son fils Tèlémakhos le remplace par la  volonté  d'Apollôn,  et  rien  de  ce  que  font  les  femmes  dans  les demeures  ne  lui  échappera,  car  rien  n'est  plus  au-dessus  de  son âge.

Il  parla  ainsi,  et  la  prudente  Pènélopéia,  l'ayant  entendu, réprimanda sa servante et lui dit:

—  Chienne  audacieuse,  tu  ne  peux  me  cacher  ton  insolence effrontée  que  tu  payeras  de  ta  tête,  car  tu  sais  bien,  m'ayant entendue  toi-même,  que  je  veux,  étant  très  affligée,  interroger  cet étranger sur mon mari.

Elle parla ainsi, et elle dit à l'intendante Eurynomè:

—  Eurynomè,  approche  un  siège  et  recouvre-le  d'une  peau  afin que cet étranger, s'étant assis, m'écoute et me réponde, car je veux l'interroger.

Elle  parla  ainsi,  et  Eurynomè  approcha  à  la  hâte  un  siège  poli qu'elle recouvrit d'une peau, et le patient et divin Odysseus s'y assit, et la prudente Pènélopéia lui dit:

— Étranger, je t'interrogerai d'abord sur toi-même. Qui es-tu? D'où viens-tu? Où sont ta ville et tes parents? 

Et le sage Odysseus lui répondit:

— Ô femme, aucune des mortelles qui sont sur la terre immense ne te vaut, et, certes, ta gloire est parvenue jusqu'au large Ouranos, telle  que  la  gloire  d'un  roi  irréprochable  qui,  vénérant  les  dieux, commande à de nombreux et braves guerriers et répand la justice. Et  par  lui  la  terre  noire  produit  l'orge  et  le  blé,  et  les  arbres  sont lourds  de  fruits,  et  les  troupeaux  multiplient,  et  la  mer  donne  des poissons,  et,  sous  ses  lois  équitables,  les  peuples  sont  heureux  et justes. C'est pourquoi, maintenant, dans ta demeure, demande-moi toutes  les  autres  choses,  mais  non  ma  race  et  ma  patrie.  N'emplis pas  ainsi  mon  âme  de  nouvelles  douleurs  en  me  faisant  souvenir, car je suis très affligé, et je ne veux pas pleurer et gémir dans une maison  étrangère,  car  il  est  honteux  de  pleurer  toujours.  Peut-être qu'une de tes servantes m'outragerait, ou que tu t'irriterais toi-même, disant que je pleure ainsi ayant l'esprit troublé par le vin.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit:

— Étranger, certes, les dieux m'ont ravi ma vertu et ma beauté du jour  où  les  Argiens  sont  partis  pour  Ilios,  et,  avec  eux,  mon  mari Odysseus.  S'il  revenait  et  gouvernait  ma  vie,  ma  gloire  serait  plus grande  et  plus  belle.  Mais,  maintenant,  je  gémis,  tant  un  daimôn funeste  m'a  accablée  de  maux.  Voici  que  ceux  qui  dominent  dans les îles, à Doulikhios, à Samè, à Zakynthos couverte de bois, et ceux qui  habitent  l'âpre  Ithakè  elle-même,  tous  me  recherchent  malgré moi et ruinent ma maison. Et je ne prends plus soin des étrangers, ni des  suppliants,  ni  des  hérauts  qui  agissent  en  public;  mais  je regrette  Odysseus  et  je  gémis  dans  mon  cher  coeur.  Et  les prétendants hâtent mes noces, et je médite des ruses. Et, d'abord, un  dieu  m'inspira  de  tisser  dans  mes  demeures  une  grande  toile, large  et  fine,  et  je  leur  dis  aussitôt:  —  Jeunes  hommes,  mes prétendants,  puisque  le  divin  Odysseus  est  mort,  cessez  de  hâter mes noces, jusqu'à ce que j'aie achevé, pour que mes fils ne restent pas inutiles, ce linceul du héros Laertès, quand la moire mauvaise, de  la  mort  inexorable  l'aura  saisi,  afin  qu'aucune  des  femmes akhaiennes  ne  puisse  me  reprocher  devant  tout  le  peuple  qu'un homme qui a possédé tant de biens ait été enseveli sans linceul.' — Je parlai ainsi, et leur coeur généreux fut persuadé; et alors, pendant le jour, je tissais la grande toile, et pendant la nuit, ayant allumé des torches, je la défaisais. Ainsi, pendant trois ans, je cachai ma ruse et trompai les Akhaiens; mais quand vint la quatrième année, et quand les  saisons  recommencèrent,  après  le  cours  des  mois  et  des  jours nombreux,  alors  avertis  par  mes  chiennes  de  servantes,  ils  me surprirent et me menacèrent, et, contre ma volonté, je fus contrainte d'achever ma toile. Et, maintenant, je ne puis plus éviter mes noces, ne  trouvant  plus  aucune  ruse.  Et  mes  parents  m'exhortent  à  me marier,  et  mon  fils  supporte  avec  peine  que  ceux-ci  dévorent  ses biens,  auxquels  il  tient;  car  c'est  aujourd'hui  un  homme,  et  il  peut prendre  soin  de  sa  maison,  et  Zeus  lui  a  donné  la  gloire.  Mais  toi, étranger, dis- moi ta race et ta patrie, car tu ne sors pas du chêne et du rocher des histoires antiques.

Et le sage Odysseus lui répondit:

—  Ô  femme  vénérable  du  Laertiade  Odysseus,  ne  cesseras-tu point  de  m'interroger  sur  mes  parents?  Je  te  répondrai  donc,  bien que  tu  renouvelles  ainsi  mes  maux  innombrables;  mais  c'est  là  la destinée d'un homme depuis longtemps absent de la patrie, tel que moi qui ai erré parmi les villes des hommes, étant accablé de maux. Je te dirai cependant ce que tu me demandes.

La  Krètè  est  une  terre  qui  s'élève  au  milieu  de  la  sombre  mer, belle  et  fertile,  où  habitent  d'innombrables  hommes  et  où  il  y  a quatre-vingt-dix  villes.  On  y  parle  des  langages  différents,  et  on  y trouve  des  Akhaiens,  de  magnanimes  Krètois  indigènes,  des Kydônes, trois tribus de Dôriens et les divins Pélasges. Sur eux tous domine la grande ville de Knôssos, où régna Minôs qui s'entretenait tous  les  neuf  ans  avec  le  grand  Zeus,  et  qui  fut  le  père  du magnanime Deukaliôn mon père. Et Deukaliôn nous engendra, moi et  le  roi  Idoméneus.  Et  Idoméneus  alla,  sur  ses  nefs  à  proues recourbées, à Ilios, avec les Atréides. Mon nom illustre est Aithôn, et j'étais  le  plus  jeune.  Idoméneus  était  l'aîné  et  le  plus  brave.  Je  vis alors Odysseus et je lui offris les dons hospitaliers. En effet, comme il  allait  à  Ilios,  la  violence  du  vent  l'avait  poussé  en  Krètè,  loin  du promontoire Maléien, dans Amnisos où est la caverne des Ilithyies; et, dans ce port difficile, à peine évita-t-il la tempête. Arrivé à la ville, il  demanda  Idoméneus,  qu'il  appelait  son  hôte  cher  et  vénérable. Mais Éôs avait reparu pour la dixième ou onzième fois depuis que, sur  ses  nefs  à  proue  recourbée,  Idoméneus  était  parti  pour  Ilios. Alors,  je  conduisis  Odysseus  dans  mes  demeures,  et  je  le  reçus avec amitié, et je le comblai de soins à l'aide des richesses que je possédais et je lui donnai, ainsi qu'à ses compagnons, de la farine, du  vin  rouge,  et  des  boeufs  à  tuer,  jusqu'à  ce  que  leur  âme  fût rassasiée.  Et  les  divins  Akhaiens  restèrent  là  douze  jours,  car  le grand  et  tempétueux  Boréas  soufflait  et  les  arrêtait,  excité  par quelque daimôn. Mais le vent tomba le treizième jour, et ils partirent.

Il  parlait  ainsi,  disant  ces  nombreux  mensonges  semblables  à  la vérité;  et  Pènélopéia,  en  l'écoutant,  pleurait,  et  ses  larmes ruisselaient sur son visage, comme la neige ruisselle sur les hautes montagnes, après que Zéphyros l'a amoncelée et que l'Euros la fond en  torrents  qui  emplissent  les  fleuves.  Ainsi  les  belles  joues  de Pènélopéia ruisselaient de larmes tandis qu'elle pleurait son mari. Et Odysseus  était  plein  de  compassion  en  voyant  pleurer  sa  femme; mais  ses  yeux,  comme  la  corne  et  le  fer,  restaient  immobiles  sous ses paupières, et il arrêtait ses larmes par prudence. Et après qu'elle se fut rassasiée de larmes et de deuil, Pènélopéia, lui répondant, dit de nouveau:

—  Maintenant,  étranger,  je  pense  que  je  vais  t'éprouver,  et  je verrai si, comme tu le dis, tu as reçu dans tes demeures mon mari et ses  divins  compagnons.  Dis-moi  quels  étaient  les  vêtements  qui  le couvraient,  quel  il  était  lui-même,  et  quels  étaient  les  compagnons qui le suivaient.

Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi:

—  Ô  femme,  il  est  bien  difficile,  après  tant  de  temps,  de  te répondre,  car  voici  la  vingtième  année  qu'Odysseus  est  venu  dans ma  patrie  et  qu'il  en  est  parti.  Cependant,  je  te  dirai  ce  dont  je  me souviens  dans  mon  esprit.  Le  divin  Odysseus  avait  un  double manteau  de  laine  pourprée  qu'attachait  une  agrafe  d'or  à  deux tuyaux,  et  ornée,  par-dessus,  d'un  chien  qui  tenait  sous  ses  pattes de  devant  un  jeune  cerf  tremblant.  Et  tous  admiraient,  s'étonnant que  ces  deux  animaux  fussent  d'or,  ce  chien  qui  voulait  étouffer  le faon, et celui-ci qui, palpitant sous ses pieds, voulait s'enfuir. Et je vis aussi  sur  le  corps  d'Odysseus  une  tunique  splendide.  Fine  comme une pelure d'oignon, cette tunique brillait comme Hèlios. Et, certes, toutes  les  femmes  l'admiraient.  Mais,  je  te  le  dis,  et  retiens  mes paroles dans ton esprit: je ne sais si Odysseus portait ces vêtements dans sa demeure, ou si quelqu'un de ses compagnons les lui avait donnés  comme  il  montait  sur  sa  nef  rapide,  ou  bien  quelqu'un d'entre ses hôtes, car Odysseus était aimé de beaucoup d'hommes, et  peu  d'Akhaiens  étaient  semblables  à  lui.  Je  lui  donnai  une  épée d'airain, un double et grand manteau pourpré et une tunique longue, et  je  le  conduisis  avec  respect  sur  sa  nef  à  bancs  de  rameurs.  Un héraut, un peu plus âgé que lui, le suivait, et je te dirai quel il était. Il avait les épaules hautes, la peau brune et les cheveux crépus, et il se  nommait  Eurybatès,  et  Odysseus  l'honorait  entre  tous  ses compagnons, parce qu'il était plein de sagesse.

Il  parla  ainsi,  et  le  désir  de  pleurer  saisit  Pènélopéia,  car  elle reconnut  ces  signes  certains  que  lui  décrivait  Odysseus.  Et,  après qu'elle se fut rassasiée de larmes et de deuil, elle dit de nouveau:

— Maintenant, ô mon hôte, auparavant misérable, tu seras aimé et  honoré  dans  mes  demeures.  J'ai  moi-même  donné  à  Odysseus ces  vêtements  que  tu  décris  et  qui  étaient  pliés  dans  ma  chambre nuptiale,  et  j'y  ai  attaché  cette  agrafe  brillante.  Mais  je  ne  le  verrai plus  de  retour  dans  la  chère  terre  de  la  patrie!  C'est  par  une mauvaise  destinée  qu'Odysseus,  montant  dans  sa  nef  creuse,  est parti pour cette Troiè fatale qu'on ne devrait plus nommer.

Et le sage Odysseus lui répondit:

— Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne flétris point ton beau  visage  et  ne  te  consume  point  dans  ton  coeur  à  pleurer. Cependant, je ne te blâme en rien. Quelle femme pleurerait un jeune mari dont elle a conçu des enfants, après s'être unie d'amour à lui, plus  que  tu  dois  pleurer  Odysseus  qu'on  dit  semblable  aux  dieux? Mais  cesse  de  gémir  et  écoute-moi.  Je  te  dirai  la  vérité  et  je  ne  te cacherai rien. J'ai entendu parler du retour d'Odysseus chez le riche peuple  des  Thesprôtes  où  il  a  paru  vivant,  et  il  rapporte  de nombreuses  richesses  qu'il  a  amassées  parmi  beaucoup  de peuples;  mais  il  a  perdu  ses  chers  compagnons  et  sa  nef  creuse, dans la noire mer, en quittant Thrinakiè. Zeus et Hèlios étaient irrités, parce que ses compagnons avaient tué les boeufs de Hèlios; et ils ont tous péri dans la mer tumultueuse. Mais la mer a jeté Odysseus, attaché  à  la  carène  de  sa  nef,  sur  la  côte  des  Phaiakiens  qui descendent  des  dieux.  Et  ils  l'ont  honoré  comme  un  dieu,  et  ils  lui ont  fait  de  nombreux  présents,  et  ils  ont  voulu  le  ramener  sain  et sauf  dans  sa  demeure.  Odysseus  serait  donc  déjà  revenu  depuis longtemps,  mais  il  lui  a  semblé  plus  utile  d'amasser  d'autres richesses en parcourant beaucoup de terres; car il sait un plus grand nombre  de  ruses  que  tous  les  hommes  mortels,  et  nul  ne  pourrait lutter contre lui. Ainsi me parla Pheidôn, le roi des Thesprôtes. Et il me jura, en faisant des libations dans sa demeure, que la nef et les hommes  étaient  prêts  qui  devaient  reconduire  Odysseus  dans  la chère terre de sa patrie. Mais il me renvoya d'abord, profitant d'une nef  des  Thesprôtes  qui  allait  à  Doulikhios  fertile  en  blé.  Et  il  me montra les richesses qu'avait réunies Odysseus, de l'airain, de l'or et du  fer  très  difficile  à  travailler,  le  tout  assez  abondant  pour  nourrir jusqu'à sa dixième génération. Et il me disait qu'Odysseus était allé à  Dôdônè  pour  apprendre  du  grand  chêne  la  volonté  de  Zeus,  et pour savoir comment, depuis longtemps absent, il rentrerait dans la terre  d'Ithakè,  soit  ouvertement,  soit  en  secret.  Ainsi  Odysseus  est sauvé, et il viendra bientôt, et, désormais, il ne sera pas longtemps éloigné de ses amis et de sa patrie. Et je te ferai un grand serment: Qu'ils le sachent, Zeus, le meilleur et le plus grand des dieux, et la demeure  du  brave  Odysseus  où  je  suis  arrivé!  Tout  s'accomplira comme  je  le  dis.  Odysseus  reviendra  avant  la  fin  de  cette  année, avant la fin de ce mois, dans quelques jours.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit:

— Plaise aux dieux, étranger, que tes paroles s'accomplissent! Je te  prouverais  aussitôt  mon  amitié  par  de  nombreux  présents  et chacun te dirait heureux; mais je sens dans mon coeur que jamais Odysseus ne reviendra dans sa demeure et que ce n'est point lui qui te  renverra.  Il  n'y  a  point  ici  de  chefs  tels  qu'Odysseus  parmi  les hommes, si jamais il en a existé, qui congédient les étrangers après les avoir accueillis et honorés. Maintenant, servantes, baignez notre hôte,  et  préparez  son  lit  avec  des  manteaux  et  des  couvertures splendides, afin qu'il ait chaud en attendant Éôs au thrône d'or. Puis, au matin, baignez et parfumez- le, afin qu'assis dans la demeure, il prenne son repas auprès de Tèlémakhos. Il arrivera malheur à celui d'entre  eux  qui  l'outragera.  Et  qu'il  ne  soit  soumis  à  aucun  travail, quel  que  soit  celui  qui  s'en  irrite.  Comment,  ô  étranger, reconnaîtrais-tu  que  je  l'emporte  sur  les  autres  femmes  par l'intelligence  et  par  la  sagesse,  si,  manquant  de  vêtements,  tu t'asseyais  en  haillons  au  repas  dans  les  demeures?  La  vie  des hommes  est  brève.  Celui  qui  est  injuste  et  commet  des  actions mauvaises,  les  hommes  le  chargent  d'imprécations  tant  qu'il  est vivant,  et  ils  le  maudissent  quand  il  est  mort;  mais  celui  qui  est irréprochable et qui a fait de bonnes actions, les étrangers répandent au loin sa gloire, et tous les hommes le louent.

Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi:

—  Ô  femme  vénérable  du  Laertiade  Odysseus,  les  beaux vêtements  et  les  couvertures  splendides  me  sont  odieux,  depuis que,  sur  ma  nef  aux  longs  avirons,  j'ai  quitté  les  montagnes neigeuses  de  la  Krètè.  Je  me  coucherai,  comme  je  l'ai  déjà  fait pendant  tant  de  nuits  sans  sommeil,  sur  une  misérable  couche, attendant la belle et divine Éôs. Les bains de pieds non plus ne me plaisent point, et aucune servante ne me touchera les pieds, à moins qu'il n'y en ait une, vieille et prudente, parmi elles, et qui ait autant souffert que moi. Je n'empêche point celle-ci de me laver les pieds.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit:

—  Cher  hôte,  aucun  homme  n'est  plus  sage  que  toi  de  tous  les étrangers amis qui sont venus dans cette demeure, car tout ce que tu dis est plein de sagesse. J'ai ici une femme âgée et très prudente qui  nourrit  et  qui  éleva  autrefois  le  malheureux  Odysseus,  et  qui l'avait  reçu  dans  ses  bras  quand  sa  mère  l'eut  enfanté.  Elle  lavera tes pieds, bien qu'elle soit faible. Viens, lève-toi, prudente Eurykléia; lave  les  pieds  de  cet  étranger  qui  a  l'âge  de  ton  maître.  Peut-être que  les  pieds  et  les  mains  d'Odysseus  ressemblent  aux  siens,  car les hommes vieillissent vite dans le malheur.

Elle  parla  ainsi,  et  la  vieille  femme  cacha  son  visage  dans  ses mains,  et  elle  versa  de  chaudes  larmes  et  elle  dit  ces  paroles lamentables:

— Hélas! je suis sans force pour te venir en aide, ô mon enfant! Assurément Zeus te hait entre tous les hommes, bien que tu aies un esprit pieux. Aucun homme n'a brûlé plus de cuisses grasses à Zeus qui  se  réjouit  de  la  foudre,  ni  d'aussi  complètes  hécatombes.  Tu  le suppliais de te laisser parvenir à une pleine vieillesse et de te laisser élever ton fils illustre, et voici qu'il t'a enlevé le jour du retour! Peut-être aussi que d'autres femmes l'outragent, quand il entre dans les illustres  demeures  où  parviennent  les  étrangers,  comme  ces chiennes-ci  t'outragent  toi-même.  Tu  fuis  leurs  injures  et  leurs paroles  honteuses,  et  tu  ne  veux  point  qu'elles  te  lavent;  et  la  fille d'Ikarios,  la  prudente  Pènélopéia,  m'ordonne  de  le  faire,  et  j'y consens.  C'est  pourquoi  je  laverai  tes  pieds,  pour  l'amour  de Pènélopéia  et  de  toi,  car  mon  coeur  est  ému  de  tes  maux.  Mais écoute ce que je vais dire: de tous les malheureux étrangers qui sont venus ici, aucun ne ressemble plus que toi à Odysseus. Tu as son corps, sa voix et ses pieds.

Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi:

— Ô vieille femme, en effet, tous ceux qui nous ont vus tous deux de  leurs  yeux  disent  que  nous  nous  ressemblons  beaucoup.  Tu  as parlé avec sagesse.

Il  parla  ainsi,  et  la  vieille  femme  prit  un  bassin  splendide  dans lequel on lavait les pieds, et elle y versa beaucoup d'eau froide, puis de l'eau chaude. Et Odysseus s'assit devant le foyer, en se tournant vivement du côté de l'ombre, car il craignit aussitôt, dans son esprit, qu'en le touchant elle reconnût sa cicatrice et que tout fût découvert. Eurykléia,  s'approchant  de  son  roi,  lava  ses  pieds,  et  aussitôt  elle reconnut  la  cicatrice  de  la  blessure  qu'un  sanglier  lui  avait  faite autrefois de ses blanches dents sur le Parnèsos, quand il était allé chez Autolykos et ses fils. Autolykos était l'illustre père de sa mère, et  il  surpassait  tous  les  hommes  pour  faire  du  butin  et  de  faux serments. Un dieu lui avait fait ce don, Herméias, pour qui il brûlait des  chairs  d'agneaux  et  de  chevreaux  et  qui  l'accompagnait toujours.  Et  Autolykos  étant  venu  chez  le  riche  peuple  d'Ithakè,  il trouva  le  fils  nouveau-né  de  sa  fille.  Et  Eurykléia,  après  le  repas, posa l'enfant sur les chers genoux d'Autolykos et lui dit:

—  Autolykos,  donne  toi-même  un  nom  au  cher  fils  de  ta  fille, puisque tu l'as appelé par tant de voeux.

Et Autolykos lui répondit:

— Mon gendre et ma fille, donnez-lui le nom que je vais dire. Je suis  venu  ici  très  irrité  contre  un  grand  nombre  d'hommes  et  de femmes  sur  la  face  de  la  terre  nourricière.  Que  son  nom  soit  donc Odysseus.  Quand  il  sera  parvenu  à  la  puberté,  qu'il  vienne  sur  le Parnèsos,  dans  la  grande  demeure  de  son  aïeul  maternel  où  sont mes  richesses,  et  je  lui  en  ferai  de  nombreux  présents,  et  je  le renverrai plein de joie.

Et,  à  cause  de  ces  paroles,  Odysseus  y  alla,  afin  de  recevoir  de nombreux présents. Et Autolykos et les fils d'Autolykos le saluèrent des  mains  et  le  reçurent  avec  de  douces  paroles.  Amphithéè,  la mère  de  sa  mère,  l'embrassa,  baisant  sa  tête  et  ses  deux  beaux yeux. Et Autolykos ordonna à ses fils illustres de préparer le repas. Aussitôt, ceux-ci obéirent et amenèrent un taureau de cinq ans qu'ils écorchèrent. Puis, le préparant, ils le coupèrent en morceaux qu'ils embrochèrent,  firent  rôtir  avec  soin  et  distribuèrent.  Et  tout  le  jour, jusqu'à  la  chute  de  Hèlios,  ils  mangèrent,  et  nul  dans  son  âme  ne manqua d'une part égale. Quand Hèlios tomba et que les ténèbres survinrent,  ils  se  couchèrent  et  s'endormirent,  mais  quand  Éôs  aux doigts  rosés,  née  au  matin,  apparut,  les  fils  d'Autolykos  et  leurs chiens partirent pour la chasse, et le divin Odysseus alla avec eux. Et  ils  gravirent  le  haut  Parnèsos  couvert  de  bois,  et  ils  pénétrèrent bientôt  dans  les  gorges  battues  des  vents.  Hèlios,  à  peine  sorti  du cours  profond  d'Okéanos,  frappait  les  campagnes,  quand  les chasseurs parvinrent dans une vallée. Et les chiens les précédaient, flairant  une  piste;  et  derrière  eux  venaient  les  fils  d'Autolykos,  et, avec eux, après les chiens, le divin Odysseus marchait agitant une longue lance.

Là,  dans  le  bois  épais,  était  couché  un  grand  sanglier.  Et  la violence  humide  des  vents  ne  pénétrait  point  ce  hallier,  et  le splendide  Hèlios  ne  le  perçait  point  de  ses  rayons,  et  la  pluie  n'y tombait point, tant il était épais; et le sanglier était couché là, sous un monceau  de  feuilles.  Et  le  bruit  des  hommes  et  des  chiens  parvint jusqu'à  lui,  et,  quand  les  chasseurs  arrivèrent,  il  sortit  du  hallier  à leur rencontre, les soies hérissées sur le cou et le feu dans les yeux, et il s'arrêta près des chasseurs. Alors, le premier, Odysseus, levant sa longue lance, de sa forte main, se rua, désirant le percer; mais le sanglier, le prévenant, le blessa au genou d'un coup oblique de ses défenses  et  enleva  profondément  les  chairs,  mais  sans  arriver jusqu'à l'os. Et Odysseus le frappa à l'épaule droite, et la pointe de la lance brillante le traversa de part en part, et il tomba étendu dans la poussière,  et  son  âme  s'envola.  Aussitôt  les  chers  fils  d'Autolykos, s'empressant  autour  de  la  blessure  de  l'irréprochable  et  divin Odysseus, la bandèrent avec soin et arrêtèrent le sang noir par une incantation;  puis,  ils  rentrèrent  aux  demeures  de  leur  cher  père.  Et Autolykos  et  les  fils  d'Autolykos,  ayant  guéri  Odysseus  et  lui  ayant fait  de  riches  présents,  le  renvoyèrent  plein  de  joie  dans  sa  chère Ithakè. Là, son père et sa mère vénérable se réjouirent de son retour et  l'interrogèrent  sur  chaque  chose  et  sur  cette  blessure  qu'il  avait reçue. Et il leur raconta qu'un sanglier l'avait blessé de ses défenses blanches,  à  la  chasse,  où  il  était  allé  sur  le  Parnèsos  avec  les  fils d'Autolykos.

Et  voici  que  la  vieille  femme,  touchant  de  ses  mains  cette cicatrice,  la  reconnut  et  laissa  retomber  le  pied  dans  le  bassin d'airain  qui  résonna  et  se  renversa,  et  toute  l'eau  fut  répandue  à terre. Et la joie et la douleur envahirent à la fois l'âme d'Eurykléia, et ses  yeux  s'emplirent  de  larmes,  et  sa  voix  fut  entrecoupée;  et, saisissant le menton d'Odysseus, elle lui dit:

—  Certes,  tu  es  Odysseus  mon  cher  enfant!  Je  ne  t'ai  point reconnu avant d'avoir touché tout mon maître.

Elle  parla  ainsi,  et  elle  fit  signe  des  yeux  à  Pènélopéia  pour  lui faire entendre que son cher mari était dans la demeure; mais, du lieu où elle était, Pènélopéia ne put la voir ni la comprendre, car Athènè avait détourné son esprit. Alors, Odysseus, serrant de la main droite la gorge d'Eurykléia, et l'attirant à lui de l'autre main, lui dit:

—  Nourrice,  pourquoi  veux-tu  me  perdre,  toi  qui  m'as  nourri  toi-même  de  ta  mamelle?  Maintenant,  voici  qu'ayant  subi  bien  des maux,  j'arrive  après  vingt  ans  dans  la  terre  de  la  patrie.  Mais, puisque tu m'as reconnu, et qu'un dieu te l'a inspiré, tais-toi, et que personne ne t'entende, car je te le dis, et ma parole s'accomplira: Si un  dieu  tue  par  mes  mains  les  prétendants  insolents,  je  ne t'épargnerai même pas, bien que tu sois ma nourrice, quand je tuerai les autres servantes dans mes demeures.

Et la prudente Eurykléia lui répondit:

— Mon enfant, quelle parole s'échappe d'entre tes dents? Tu sais que mon âme est constante et ferme. Je me tairai comme la pierre ou  le  fer.  Mais  je  te  dirai  autre  chose;  garde  mes  paroles  dans  ton esprit: Si un dieu dompte par tes mains les prétendants insolents, je t'indiquerai dans les demeures les femmes qui te méprisent et celles qui sont innocentes.

Et le sage Odysseus lui répondit:

— Nourrice, pourquoi me les indiquerais-tu? Il n'en est pas besoin. J'en  jugerai  moi-même  et  je  les  reconnaîtrai.  Garde  le  silence  et remets le reste aux dieux.

Il parla ainsi, et la vieille femme traversa la salle pour rapporter un autre bain de pieds, car toute l'eau s'était répandue. Puis, ayant lavé et  parfumé  Odysseus,  elle  approcha  son  siège  du  feu,  afin  qu'il  se chauffât,  et  elle  cacha  la  cicatrice  sous  les  haillons.  Et  la  sage Pènélopéia dit de nouveau:

— Étranger, je t'interrogerai encore quelques instants; car l'heure du  sommeil  est  douce,  et  le  sommeil  lui-même  est  doux  pour  le malheureux. Pour moi, un dieu m'a envoyé une grande affliction. Le jour, du moins, je surveille en pleurant les travaux des servantes de cette maison et je charme ainsi ma douleur; mais quand la nuit vient et quand le sommeil saisit tous les hommes, je me couche sur mon lit, et, autour de mon coeur impénétrable, les pensées amères irritent mes peines. Ainsi que la fille de Pandaros, la verte Aèdôn, chante, au  retour  du  printemps,  sous  les  feuilles  épaisses  des  arbres,  d'où elle répand sa voix sonore, pleurant son cher fils Itylos qu'engendra le  roi  Zéthoios,  et  qu'elle  tua  autrefois,  dans  sa  démence,  avec l'airain; ainsi mon âme est agitée çà et là, hésitant si je dois rester auprès de mon fils, garder avec soin mes richesses, mes servantes et  ma  haute  demeure,  et  respecter  le  lit  de  mon  mari  et  la  voix  du peuple,  ou  si  je  dois  me  marier,  parmi  les  Akhaiens  qui  me recherchent dans mes demeures, à celui qui est le plus noble et qui m'offrira  le  plus  de  présents.  Tant  que  mon  fils  est  resté  enfant  et sans  raison,  je  n'ai  pu  ni  me  marier,  ni  abandonner  la  demeure  de mon mari; mais voici qu'il est grand et parvenu à la puberté, et il me supplie de quitter ces demeures, irrité qu'il est à cause de ses biens que dévorent les Akhaiens. Mais écoute, et interprète moi ce songe. Vingt oies, sortant de l'eau, mangent du blé dans ma demeure, et je les  regarde,  joyeuse.  Et  voici  qu'un  grand  aigle  au  bec  recourbé, descendu d'une haute montagne, tombe sur leurs cous et les tue. Et elles restent toutes amassées dans les demeures, tandis que l'aigle s'élève dans l'aithèr divin. Et je pleure et je gémis dans mon songe: et les Akhaiennes aux beaux cheveux se réunissent autour de moi qui  gémis  amèrement  parce  que  l'aigle  a  tué  mes  oies.  Mais  voici qu'il redescend sur le faîte de la demeure, et il me dit avec une voix d'homme:

— Rassure-toi, fille de l'illustre Ikarios; ceci n'est point un songe, mais  une  chose  heureuse  qui  s'accomplira.  Les  oies  sont  les prétendants,  et  moi,  qui  semble  un  aigle,  je  suis  ton  mari  qui  suis revenu  pour  infliger  une  mort  honteuse  à  tous  les  prétendants.  Il parle  ainsi,  et  le  sommeil  me  quitte,  et,  les  cherchant  des  yeux,  je vois mes oies qui mangent le blé dans le bassin comme auparavant.

Et le sage Odysseus lui répondit:

— Ô femme, personne ne pourrait expliquer ce songe autrement; et  certes,  Odysseus  lui-même  t'a  dit  comment  il  s'accomplira.  La perte des prétendants est manifeste, et aucun d'entre eux n'évitera les kères et la mort.

Et la sage Pènélopéia lui répondit:

—  Étranger,  certes,  les  songes  sont  difficiles  à  expliquer,  et  tous ne s'accomplissent point pour les hommes. Les songes sortent par deux  portes,  l'une  de  corne  et  l'autre  d'ivoire.  Ceux  qui  sortent  de l'ivoire  bien  travaillé  trompent  par  de  vaines  paroles  qui  ne s'accomplissent  pas;  mais  ceux  qui  sortent  par  la  porte  de  corne polie  disent  la  vérité  aux  hommes  qui  les  voient.  Je  ne  pense  pas que  celui-ci  sorte  de  là  et  soit  heureux  pour  moi  et  mon  fils.  Voici venir  le  jour  honteux  qui  m'emmènera  de  la  demeure  d'Odysseus, car  je  vais  proposer  une  épreuve.  Odysseus  avait  dans  ses demeures  des  haches  qu'il  rangeait  en  ordre  comme  des  mâts  de nefs,  et,  debout,  il  les  traversait  de  loin  d'une  flèche.  Je  vais proposer  cette  épreuve  aux  prétendants.  Celui  qui,  de  ses  mains, tendra le plus facilement l'arc et qui lancera une flèche à travers les douze  anneaux  des  haches,  celui-là  je  le  suivrai  loin  de  cette demeure si belle, qui a vu ma jeunesse, qui est pleine d'abondance, et dont je me souviendrai, je pense, même dans mes songes!

Et le sage Odysseus lui répondit:

—  Ô  femme  vénérable  du  Laertiade  Odysseus,  ne  retarde  pas davantage cette épreuve dans tes demeures. Le prudent Odysseus reviendra avant qu'ils aient tendu le nerf, tiré l'arc poli et envoyé la flèche à travers le fer.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit:

— Si tu voulais, étranger, assis à côté de moi, me charmer dans mes demeures, le sommeil ne se répandrait pas sur mes paupières; mais les hommes ne peuvent rester sans sommeil, et les immortels, sur  la  terre  féconde,  ont  fait  la  part  de  toute  chose  aux  mortels. Certes,  je  remonterai  donc  dans  la  haute  chambre,  et  je  me coucherai  sur  mon  lit  plein  d'affliction  et  arrosé  de  mes  larmes depuis le jour où Odysseus est parti pour cette Ilios fatale qu'on ne devrait plus nommer. Je me coucherai là; et toi, couche dans cette salle, sur la terre ou sur le lit qu'on te fera.

Ayant  ainsi  parlé,  elle  monta  dans  sa  haute  chambre  splendide, mais non pas seule, car deux servantes la suivaient. Et quand elle eut  monté  avec  les  servantes  dans  la  haute  chambre,  elle  pleura Odysseus, son cher mari, jusqu'à ce que Athènè aux yeux clairs eût répandu le doux sommeil sur ses paupières.
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Et le divin Odysseus se coucha dans le vestibule, et il étendit une peau  de  boeuf  encore  saignante,  et,  pardessus,  les  nombreuses peaux  de  brebis  que  les  Akhaiens  avaient  sacrifiées;  et  Eurykléia jeta un manteau sur lui, quand il se fut couché. C'est là qu'Odysseus était  couché,  méditant  dans  son  esprit  la  mort  des  prétendants,  et plein de vigilance.

Et  les  femmes  qui  s'étaient  depuis  longtemps  livrées  aux prétendants sortirent de la maison, riant entre elles et songeant à la joie.  Alors,  le  coeur  d'Odysseus  s'agita  dans  sa  poitrine,  et  il délibérait dans son âme, si, se jetant sur elles, il les tuerait toutes, ou s'il  les  laisserait  pour  la  dernière  fois  s'unir  aux  prétendants insolents. Et son coeur aboyait dans sa poitrine, comme une chienne qui tourne autour de ses petits aboie contre un inconnu et désire le combattre.  Ainsi  son  coeur  aboyait  dans  sa  poitrine  contre  ces outrages;  et,  se  frappant  la  poitrine,  il  réprima  son  coeur  par  ces paroles:

— Souffre encore, ô mon coeur! Tu as subi des maux pires le jour où  le  kyklôps  indomptable  par  sa  force  mangea  mes  braves compagnons.  Tu  le  supportas  courageusement,  jusqu'à  ce  que  ma prudence t'eût retiré de la caverne où tu pensais mourir.

Il  parla  ainsi,  apaisant  son  cher  coeur  dans  sa  poitrine,  et  son coeur s'apaisa et patienta. Mais Odysseus se retournait çà et là. De même qu'un homme tourne et retourne, sur un grand feu ardent, un ventre plein de graisse et de sang, de même il s'agitait d'un côté et de  l'autre,  songeant  comment,  seul  contre  une  multitude,  il  mettrait la  main  sur  les  prétendants  insolents.  Et  voici  qu'Athènè,  étant descendue de l'Ouranos, s'approcha de lui, semblable à une femme, et, se tenant près de sa tête, lui dit ces paroles:

— Pourquoi veilles-tu, ô le plus malheureux de tous les hommes? Cette demeure est la tienne, ta femme est ici, et ton fils aussi, lui que chacun désirerait pour fils.

Et le sage Odysseus lui répondit:

— Certes, déesse, tu as parlé très sagement, mais je songe dans mon âme comment je mettrai la main sur les prétendants insolents, car je suis seul, et ils se réunissent ici en grand nombre. Et j'ai une autre  pensée  plus  grande  dans  mon  esprit.  Serai-je  tué  par  la volonté  de  Zeus  et  par  la  tienne?  Échapperai-je?  Je  voudrais  le savoir de toi.

Et la déesse aux yeux clairs, Athènè, lui répondit:

—  Insensé!  Tout  homme  a  confiance  dans  le  plus  faible  de  ses compagnons,  qui  n'est  qu'un  mortel,  et  de  peu  de  sagesse.  Mais moi, je suis déesse, et je t'ai protégé dans tous tes travaux, et je te le dis hautement: Quand même cinquante armées d'hommes parlant des langues diverses nous entoureraient pour te tuer avec l'épée, tu n'en  ravirais  pas  moins  leurs  boeufs  et  leurs  grasses  brebis.  Dors donc. Il est cruel de veiller toute la nuit. Bientôt tu échapperas à tous tes maux.

Elle parla ainsi et répandit le sommeil sur ses paupières. Puis, la noble déesse remonta dans l'Olympos, dès que le sommeil eut saisi Odysseus, enveloppant ses membres et apaisant les peines de son coeur.  Et  sa  femme  se  réveilla;  et  elle  pleurait,  assise  sur  son  lit moelleux.  Et,  après  qu'elle  se  fut  rassasiée  de  larmes,  la  noble femme supplia d'abord la vénérable déesse Artémis, fille de Zeus:

— Artémis, vénérable déesse, fille de Zeus, plût aux dieux que tu m'arrachasses l'âme, à l'instant même, avec tes flèches, ou que les tempêtes  pussent  m'emporter  par  les  routes  sombres  et  me  jeter dans  les  courants  du  rapide  Okéanos!  Ainsi,  les  tempêtes emportèrent  autrefois  les  filles  de  Pandaros.  Les  dieux  avaient  fait mourir  leurs  parents  et  elles  étaient  restées  orphelines  dans  leurs demeures, et la divine Aphroditè les nourrissait de fromage, de miel doux  et  de  vin  parfumé.  Hèrè  les  doua,  plus  que  toutes  les  autres femmes, de beauté et de prudence, et la chaste Artémis d'une haute taille,  et  Athènè  leur  enseigna  à  faire  de  beaux  ouvrages.  Alors,  la divine  Aphroditè  monta  dans  le  haut  Olympos,  afin  de  demander, pour  ces  vierges,  d'heureuses  noces  à  Zeus  qui  se  réjouit  de  la foudre  et  qui  connaît  les  bonnes  et  les  mauvaises  destinées  des hommes mortels. Et, pendant ce temps, les Harpyes enlevèrent ces vierges et les donnèrent aux odieuses Érinnyes pour les servir. Que les Olympiens me perdent ainsi! Qu'Artémis aux beaux cheveux me frappe, afin que je revoie au moins Odysseus sous la terre odieuse, plutôt que réjouir l'âme d'un homme indigne! On peut supporter son mal,  quand,  après  avoir  pleuré  tout  le  jour,  le  coeur  gémissant,  on dort la nuit; car le sommeil, ayant fermé leurs paupières, fait oublier à tous les hommes les biens et les maux. Mais l'insomnie cruelle m'a envoyé un daimôn qui a couché cette nuit auprès de moi, semblable à  ce  qu'était  Odysseus  quand  il  partit  pour  l'armée.  Et  mon  coeur était consolé, pensant que ce n'était point un songe, mais la vérité.

Elle parla ainsi, et, aussitôt, Éôs au thrône d'or apparut. Et le divin Odysseus entendit la voix de Pènélopéia qui pleurait. Et il pensa et il lui  vint  à  l'esprit  que,  placée  au-dessus  de  sa  tête,  elle  l'avait reconnu.  C'est  pourquoi,  ramassant  le  manteau  et  les  toisons  sur lesquelles il était couché, il les plaça sur le thrône dans la salle; et, jetant dehors la peau de boeuf, il leva les mains et supplia Zeus:

—  Père  Zeus!  si,  par  la  volonté  des  dieux,  tu  m'as  ramené  dans ma  patrie,  à  travers  la  terre  et  la  mer,  et  après  m'avoir  accablé  de tant de maux, fais qu'un de ceux qui s'éveillent dans cette demeure dise  une  parole  heureuse,  et,  qu'au  dehors,  un  de  tes  signes m'apparaisse.

Il parla ainsi en priant, et le très sage Zeus l'entendit, et, aussitôt, il tonna  du  haut  de  l'Olympos  éclatant  et  par-dessus  les  nuées,  et  le divin  Odysseus  s'en  réjouit.  Et,  aussitôt,  une  femme  occupée  à moudre  éleva  la  voix  dans  la  maison.  Car  il  y  avait  non  loin  de  là douze  meules  du  prince  des  peuples,  et  autant  de  servantes  les tournaient, préparant l'huile et la farine, moelle des hommes. Et elles s'étaient  endormies,  après  avoir  moulu  le  grain,  et  l'une  d'elles n'avait pas fini, et c'était la plus faible de toutes. Elle arrêta sa meule et dit une parole heureuse pour le roi:

— Père Zeus, qui commandes aux dieux et aux hommes, certes, tu as tonné fortement du haut de l'Ouranos étoilé où il n'y a pas un nuage.  C'est  un  de  tes  signes  à  quelqu'un.  Accomplis  donc  mon souhait, à moi, malheureuse: Que les prétendants, en ce jour et pour la  dernière  fois,  prennent  le  repas  désirable  dans  la  demeure d'Odysseus!  Ils  ont  rompu  mes  genoux  sous  ce  dur  travail  de moudre leur farine; qu'ils prennent aujourd'hui leur dernier repas!

Elle  parla  ainsi,  et  le  divin  Odysseus  se  réjouit  de  cette  parole heureuse  et  du  tonnerre  de  Zeus,  et  il  se  dit  qu'il  allait  punir  les coupables. Et les autres servantes se rassemblaient dans les belles demeures  d'Odysseus,  et  elles  allumèrent  un  grand  feu  dans  le foyer. Et le divin Tèlémakhos se leva de son lit et se couvrit de ses vêtements.  Il  suspendit  une  épée  à  ses  épaules  et  il  attacha  de belles sandales à ses pieds brillants; puis, il saisit une forte lance à pointe  d'airain,  et,  s'arrêtant,  comme  il  passait  le  seuil,  il  dit  à Eurykléia:

— Chère nourrice, comment avez-vous honoré l'étranger dans la demeure?  Lui  avez-vous  donné  un  lit  et  de  la  nourriture,  ou  gît-il négligé?  Car  ma  mère  est  souvent  ainsi,  bien  que  prudente;  elle honore inconsidérément le moindre des hommes et renvoie le plus méritant sans honneurs.

Et la prudente Eurykléia lui répondit:

— N'accuse point ta mère innocente, mon enfant. L'étranger s'est assis  et  il  a  bu  du  vin  autant  qu'il  l'a  voulu;  mais  il  a  refusé  de manger  davantage  quand  ta  mère  l'invitait  elle-même.  Elle  a ordonné  aux  servantes  de  préparer  son  lit;  mais  lui,  comme  un homme plein de soucis et malheureux, a refusé de dormir dans un lit,  sous  des  couvertures;  et  il  s'est  couché,  dans  le  vestibule,  sur une peau de boeuf encore saignante et sur des peaux de brebis; et nous avons jeté un manteau par-dessus.

Elle  parla  ainsi,  et  Tèlémakhos  sortit  de  la  demeure,  tenant  sa lance  à  la  main.  Et  deux  chiens  rapides  le  suivaient.  Et  il  se  hâta vers  l'agora  des  Akhaiens  aux  belles  knèmides.  Et  Eurykléia,  fille d'Ops Peisènoride, la plus noble des femmes, dit aux servantes:

— Allons! hâtez-vous! Balayez la salle, arrosez-la, jetez des tapis pourprés  sur  les  beaux  thrônes,  épongez  les  tables,  purifiez  les kratères  et  les  coupes  rondes;  et  qu'une  partie  d'entre  vous  aille puiser de l'eau à la fontaine et revienne aussitôt. Les prétendants ne tarderont  pas  à  arriver,  et  ils  viendront  dès  le  matin,  car  c'est  une fête pour tous.

Elle parla ainsi, et les servantes, l'ayant entendue, lui obéirent. Et les  unes  allèrent  à  la  fontaine  aux  eaux  noires,  et  les  autres travaillaient  avec  ardeur  dans  la  maison.  Puis,  les  prétendants insolents entrèrent; et ils se mirent à fendre du bois. Et les servantes revinrent de la fontaine, et, après elles, le porcher qui amenait trois de  ses  meilleurs  porcs.  Et  il  les  laissa  manger  dans  l'enceinte  des haies. Puis il adressa à Odysseus ces douces paroles:

—  Étranger,  les  Akhaiens  te  traitent-ils  mieux,  ou  t'outragent-  ils comme auparavant?

Et le prudent Odysseus lui répondit:

—  Puissent  les  dieux,  Eumaios,  châtier  leur  insolence,  car  ils commettent  des  actions  outrageantes  et  honteuses  dans  une demeure étrangère, et ils n'ont plus la moindre pudeur.

Et, comme ils se parlaient ainsi, le chevrier Mélanthios s'approcha d'eux,  conduisant,  pour  le  repas  des  prétendants,  les  meilleures chèvres  de  tous  ses  troupeaux,  et  deux  bergers  le  suivaient.  Et  il attacha les chèvres sous le portique sonore, et il dit à Odysseus, en l'injuriant de nouveau:

—  Étranger,  es-tu  encore  ici  à  importuner  les  hommes  en  leur demandant avec insistance? Ne passeras-tu point les portes? Je ne pense pas que nous nous séparions avant que tu aies éprouvé nos mains, car tu demandes à satiété, et il y a d'autres repas parmi les Akhaiens.

Il  parla  ainsi,  et  le  prudent  Odysseus  ne  répondit  rien,  et  il  resta muet, mais secouant la tête et méditant sa vengeance. Puis, arriva Philoitios, chef des bergers, conduisant aux prétendants une génisse stérile  et  des  chèvres  grasses.  Des  bateliers,  de  ceux  qui  faisaient passer les hommes, l'avaient amené. Il attacha les animaux sous le portique sonore, et, s'approchant du porcher, il lui dit:

—  Porcher,  quel  est  cet  étranger  nouvellement  venu  dans  notre demeure? D'où est-il? Quelle est sa race et quelle est sa patrie? Le malheureux!  certes,  il  est  semblable  à  un  roi:  mais  les  dieux accablent les hommes qui errent sans cesse, et ils destinent les rois eux-mêmes au malheur.

Il  parla  ainsi,  et,  tendant  la  main  droite  à  Odysseus,  il  lui  dit  ces paroles ailées:

—  Salut,  père  étranger!  Que  la  richesse  t'arrive  bientôt,  car maintenant,  tu  es  accablé  de  maux!  Père  Zeus,  aucun  des  dieux n'est plus cruel que toi, car tu n'as point pitié des hommes que tu as engendrés  toi-même  pour  être  accablés  de  misères  et  d'amères douleurs! La sueur me coule, et mes yeux se remplissent de larmes en voyant cet étranger, car je me souviens d'Odysseus, et je pense qu'il  erre  peut-être  parmi  les  hommes,  couvert  de  semblables haillons, s'il vit encore et s'il voit la lumière de Hèlios. Mais, s'il est mort  et  s'il  est  dans  les  demeures  d'Aidès,  je  gémirai  toujours  au souvenir  de  l'irréprochable  Odysseus  qui  m'envoya,  tout  jeune, garder ses boeufs chez le peuple des Képhalléniens. Et maintenant ils sont innombrables, et aucun autre ne possède une telle race de boeufs aux larges fronts. Et les prétendants m'ordonnent de les leur amener  pour  qu'ils  les  mangent;  et  ils  ne  s'inquiètent  point  du  fils d'Odysseus dans cette demeure, et ils ne respectent ni ne craignent les  dieux,  et  ils  désirent  avec  ardeur  partager  les  biens  d'un  roi absent  depuis  longtemps.  Cependant,  mon  coeur  hésite  dans  ma chère  poitrine.  Ce  serait  une  mauvaise  action,  Tèlémakhos  étant vivant,  de  m'en  aller  chez  un  autre  peuple,  auprès  d'hommes étrangers, avec mes boeufs; et, d'autre part, il est dur de rester ici, gardant  mes  boeufs  pour  des  étrangers  et  subissant  mille  maux. Déjà, depuis longtemps, je me serais enfui vers quelque roi éloigné, car,  ici,  rien  n'est  tolérable;  mais  je  pense  que  ce  malheureux reviendra  peut-être  et  dispersera  les  prétendants  dans  ses demeures.

Et le prudent Odysseus lui répondit:

—  Bouvier,  tu  ne  ressembles  ni  à  un  méchant  homme,  ni  à  un insensé, et je reconnais que ton esprit est plein de prudence. C'est pourquoi je te le jure par un grand serment: que Zeus, le premier des dieux,  le  sache!  Et  cette  table  hospitalière,  et  cette  demeure  du brave  Odysseus  où  je  suis  venu!  Toi  présent,  Odysseus  reviendra ici, et tu le verras de tes yeux, si tu le veux, tuer les prétendants qui oppriment ici.

—  Étranger,  puisse  le  Kroniôn  accomplir  tes  paroles!  Tu  sauras alors à qui appartiendront ma force et mes mains.

Et Eumaios suppliait en même temps tous les dieux de ramener le très sage Odysseus dans ses demeures.

Et  tandis  qu'ils  se  parlaient  ainsi,  les  prétendants  préparaient  le meurtre  et  la  mort  de  Tèlémakhos.  Mais,  en  ce  moment,  un  aigle vola à leur gauche, tenant une colombe tremblante.

Alors Amphinomos leur dit:

— Ô amis, notre dessein de tuer Tèlémakhos ne s'accomplira pas. Ne songeons plus qu'au repas. 

Ainsi parla Amphinomos, et sa parole leur plut. Puis, entrant dans la  demeure  du  divin  Odysseus,  ils  déposèrent  leurs  manteaux  sur les sièges et sur les thrônes, ils sacrifièrent les grandes brebis, les chèvres  grasses,  les  porcs  et  la  génisse  indomptée.  Et  ils distribuèrent  les  entrailles  rôties.  Puis  ils  mêlèrent  le  vin  dans  les kratères; et le porcher distribuait les coupes, et Philoitios, le chef des bouviers, distribuait le pain dans de belles corbeilles, et Mélanthios versait le vin. Et ils étendirent les mains vers les mets placés devant eux. Mais Tèlémakhos vit asseoir Odysseus, qui méditait des ruses, auprès  du  seuil  de  pierre,  dans  la  salle,  sur  un  siège  grossier,  et  il plaça devant lui, sur une petite table, une part des entrailles. Puis, il versa du vin dans une coupe d'or, et il lui dit:

—  Assieds-toi  là,  parmi  les  hommes,  et  bois  du  vin.  J'écarterai moi-même,  loin  de  toi,  les  outrages  de  tous  les  prétendants,  car cette demeure n'est pas publique; c'est la maison d'Odysseus, et il l'a construite pour moi. Et vous, prétendants, retenez vos injures et vos mains, de peur que la discorde se manifeste ici.

Il parla ainsi, et tous, mordant leurs lèvres, admiraient Tèlémakhos et  comme  il  avait  parlé  avec  audace.  Et  Antinoos,  fils  d'Eupeithès, leur dit:

— Nous avons entendu, Akhaiens, les paroles sévères de Tèlémakhos, car il nous a rudement menacés. Certes, le Kroniôn Zeus ne l'a point permis; mais, sans cela, nous l'aurions déjà fait taire dans cette demeure, bien qu'il soit un habile agorète. 

Ainsi parla Antinoos, et Tèlémakhos ne s'en inquiéta point. Et les hérauts conduisirent à travers la ville l'hécatombe sacrée, et les Akhaiens chevelus se réunirent dans le bois épais de l'archer Apollôn. 

Et,  après  avoir  rôti  les  chairs  supérieures,  les  prétendants distribuèrent les parts et prirent leur repas illustre; et, comme l'avait ordonné  Tèlémakhos,  le  cher  fils  du  divin  Odysseus,  les  serviteurs apportèrent  à  celui-ci  une  part  égale  à  celles  de  tous  les  autres convives;  mais  Athènè  ne  voulut  pas  que  les  prétendants cessassent  leurs  outrages,  afin  qu'une  plus  grande  colère  entrât dans  le  coeur  du  Laertiade  Odysseus.  Et  il  y  avait  parmi  les prétendants  un  homme  très  inique.  Il  se  nommait  Ktèsippos,  et  il avait  sa  demeure  dans  Samè.  Confiant  dans  les  richesses  de  son père, il recherchait la femme d'Odysseus absent depuis longtemps. Et il dit aux prétendants insolents:

—  Écoutez-moi,  illustres  prétendants.  Déjà  cet  étranger  a  reçu une part égale à la nôtre, comme il convient, car il ne serait ni bon, ni juste de priver les hôtes de Tèlémakhos, quels que soient, ceux qui entrent  dans  sa  demeure.  Mais  moi  aussi,  je  lui  ferai  un  présent hospitalier, afin que lui-même donne un salaire aux baigneurs ou aux autres serviteurs qui sont dans la maison du divin Odysseus.

Ayant ainsi parlé, il saisit dans une corbeille un pied de boeuf qu'il lança  d'une  main  vigoureuse;  mais  Odysseus  l'évita  en  baissant  la tête, et il sourit sardoniquement dans son âme; et le pied de boeuf frappa  le  mur  bien  construit.  Alors  Tèlémakhos  réprimanda  ainsi Ktèsippos:

— Ktèsippos, certes, il vaut beaucoup mieux pour toi que tu n'aies point frappé mon hôte, et qu'il ait lui-même évité ton trait, car, certes, je t'eusse frappé de ma lance aiguë au milieu du corps, et, au lieu de tes noces, ton père eût fait ton sépulcre. C'est pourquoi qu'aucun de vous ne montre son insolence dans ma demeure, car je comprends et je sais quelles sont les bonnes et les mauvaises actions, et je ne suis plus un enfant. J'ai longtemps souffert et regardé ces violences, tandis que mes brebis étaient égorgées, et que mon vin était épuisé, et que mon pain était mangé car il est difficile à un seul de s'opposer à plusieurs mais ne m'outragez pas davantage. Si vous avez le désir de  me  tuer  avec  l'airain,  je  le  veux  bien,  et  il  vaut  mieux  que  je meure  que  de  voir  vos  honteuses  actions,  mes  hôtes  chassés  et mes servantes indignement violées dans mes belles demeures.

Il parla ainsi, et tous restèrent muets. Et le Damastoride Agélaos dit enfin:

—  Ô  amis,  à  cette  parole  juste,  il  ne  faut  point  répondre injurieusement,  ni  frapper  cet  étranger,  ou  quelqu'un  des  serviteurs qui  sont  dans  les  demeures  du  divin  Odysseus;  mais  je  parlerai doucement à Tèlémakhos et à sa mère; puissé-je plaire au coeur de tous  deux.  Aussi  longtemps  que  votre  âme  dans  vos  poitrines  a espéré  le  retour  du  très  sage  Odysseus  en  sa  demeure,  nous n'avons  eu  aucune  colère  de  ce  que  vous  reteniez,  les  faisant attendre,  les  prétendants  dans  vos  demeures.  Puisque  Odysseus devait revenir, cela valait mieux en effet. Maintenant il est manifeste qu'il ne reviendra plus. Va donc à ta mère et dis-lui qu'elle épouse le plus illustre d'entre nous, et celui qui lui fera le plus de présents. Tu jouiras  alors  des  biens  paternels,  mangeant  et  buvant;  et  ta  mère entrera dans la maison d'un autre.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

— Agélaos, non, par Zeus et par les douleurs de mon pere qui est mort ou qui erre loin d'Ithakè, non, je ne m'oppose point aux noces de ma mère, et je l'engage à épouser celui qu'elle choisira et qui lui fera  le  plus  de  présents;  mais  je  crains  de  la  chasser  de  cette demeure  par  des  paroles  rigoureuses,  de  peur  qu'un  dieu n'accomplisse pas ceci.

Ainsi parla Tèlémakhos, et Pallas Athènè excita un rire immense parmi  les  prétendants,  et  elle  troubla  leur  esprit,  et  ils  riaient  avec des  mâchoires  contraintes,  et  ils  mangeaient  les  chairs  crues,  et leurs  yeux  se  remplissaient  de  larmes,  et  leur  âme  pressentait  le malheur. Alors, le divin Théoklyménos leur dit:

— Ah! malheureux! quel malheur allez-vous subir! Vos têtes, vos visages,  vos  genoux  sont  enveloppés  par  la  nuit;  vous  sanglotez, vos  joues  sont  couvertes  de  larmes;  ces  colonnes  et  ces  murailles sont  souillées  de  sang;  le  portique  et  la  cour  sont  pleins  d'ombres qui  se  hâtent  vers  les  ténèbres  de  l'Érébos;  Hèlios  périt  dans l'Ouranos, et le brouillard fatal s'avance!

Il parla ainsi, et tous se mirent à rire de lui; et Eurymakhos, fils de Polybos, dit le premier:

— Tu es insensé, étranger récemment arrivé! Chassez-le aussitôt de cette demeure, et qu'il aille à l'agora, puisqu'il prend le jour pour la nuit.

Et le divin Théoklyménos lui répondit:

—  Eurymakhos,  n'ordonne  point  de  me  chasser  d'ici.  Il  me  suffit de mes yeux, de mes oreilles, de mes pieds et de l'esprit équitable qui est dans ma poitrine. Je sortirai d'ici, car je devine le malheur qui est  suspendu  sur  vous;  et  nul  d'entre  vous  n'y  échappera,  ô prétendants,  hommes  injurieux  qui  commettez  des  actions  iniques dans la demeure du divin Odysseus!

Ayant  ainsi  parlé,  il  sortit  des  riches  demeures  et  retourna  chez Peiraios  qui  l'avait  accueilli  avec  bienveillance.  Et  les  prétendants, se regardant les uns les autres, irritaient Tèlémakhos en raillant ses hôtes. Et l'un de ces jeunes hommes insolents dit:

—  Tèlémakhos,  aucun  donneur  d'hospitalité  n'est  plus  à  plaindre que toi. Tu as encore, il est vrai, ce vagabond affamé, privé de pain et de vin, sans courage et qui ne sait rien faire, inutile fardeau de la terre,  mais  l'autre  est  allé  prophétiser  ailleurs.  Écoute-moi;  ceci  est pour le mieux; jetons tes deux hôtes sur une nef et envoyons-les aux Sikèles. Chacun vaudra un bon prix.

Ainsi parlaient les prétendants, et Tèlémakhos ne s'inquiéta point de  leurs  paroles;  mais  il  regardait  son  père,  en  silence,  attendant toujours qu'il mît la main sur les prétendants insolents.

Et  la  fille  d'Ikarios,  la  sage  Pènélopéia,  accoudée  sur  son  beau thrône, écoutait les paroles de chacun d'eux dans les demeures. Et ils riaient joyeusement en continuant leur repas, car ils avaient déjà beaucoup mangé.

Mais, bientôt, jamais fête ne devait leur être plus funeste que celle que  leur  préparaient  une  déesse  et  un  homme  brave,  car,  les premiers, ils avaient commis de honteuses actions.
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Alors, la déesse Athènè aux yeux clairs inspira à la fille d'Ikarios, à la  prudente  Pènélopéia,  d'apporter  aux  prétendants  l'arc  et  le  fer brillant,  pour  l'épreuve  qui,  dans  les  demeures  d'Odysseus,  devait être le commencement du carnage. Elle gravit la longue échelle de la  maison,  tenant  à  la  main  la  belle  clef  recourbée,  d'airain  et  à poignée d'ivoire; et elle se hâta de monter avec ses servantes dans la chambre haute où étaient renfermés les trésors du roi, l'airain, l'or et  le  fer  difficile  à  travailler.  Là,  se  trouvaient  l'arc  recourbé,  le carquois  porte-  flèches  et  les  flèches  terribles  qui  le  remplissaient. Iphitos  Eurythide,  de  Lakédaimôn,  semblable  aux  immortels,  les avait  donnés  à  Odysseus,  l'ayant  rencontré  à  Messènè,  dans  la demeure  du  brave  Orsilokhos,  où  Odysseus  était  venu  pour  une réclamation  de  tout  le  peuple  qui  l'en  avait  chargé.  En  effet,  les Messèniens avaient enlevé d'Ithakè, sur leurs nefs, trois cents brebis et  leurs  bergers.  Et,  pour  cette  réclamation,  Odysseus  était  venu, tout  jeune  encore,  car  son  père  et  les  autres  vieillards  l'avaient envoyé. Et Iphitos était venu de son côté, cherchant douze cavales qu'il  avait  perdues  et  autant  de  mules  patientes,  et  qui,  toutes, devaient lui attirer la mort; car, s'étant rendu auprès du magnanime fils de Zeus, Héraklès, illustre par ses grands travaux, celui-ci le tua dans ses demeures, bien qu'il fût son hôte. Et il le tua indignement, sans  respecter  ni  les  dieux,  ni  la  table  où  il  l'avait  fait  asseoir,  et  il retint ses cavales aux sabots vigoureux. Ce fut en cherchant celles-ci  qu'Iphitos  rencontra  Odysseus  et  qu'il  lui  donna  cet  arc  qu'avait porté le grand Eurytos et qu'il laissa en mourant à son fils dans ses hautes demeures. Et Odysseus donna à celui-ci une épée aiguë et une forte lance. Ce fut le commencement d'une triste amitié, et qui ne fut pas longue, car ils ne se reçurent point à leurs tables, et le fils de Zeus tua auparavant l'Eurytide Iphitos semblable aux immortels. Et  le  divin  Odysseus  se  servait  de  cet  arc  à  Ithakè,  mais  il  ne l'emporta point sur ses nefs noires en partant pour la guerre, et il le laissa dans ses demeures, en mémoire de son cher hôte.

Et  quand  la  noble  femme  fut  arrivée  à  la  chambre  haute,  elle monta sur le seuil de chêne qu'autrefois un ouvrier habile avait poli et  ajusté  au  cordeau,  et  auquel  il  avait  adapté  des  battants  et  de brillantes  portes.  Elle  détacha  aussitôt  la  courroie  de  l'anneau,  fit entrer  la  clef  et  ouvrit  les  verrous.  Et,  semblables  à  un  taureau  qui mugit  en  paissant  dans  un  pré,  les  belles  portes  résonnèrent, frappées par la clef, et s'ouvrirent aussitôt.

Et Pènélopéia monta sur le haut plancher où étaient les coffres qui renfermaient les vêtements parfumés, et elle détacha du clou l'arc et le carquois brillant. Et, s'asseyant là, elle les posa sur ses genoux, et elle  pleura  amèrement.  Et,  après  s'être  rassasiée  de  larmes  et  de deuil,  elle  se  hâta  d'aller  à  la  grande  salle,  vers  les  prétendants insolents, tenant à la main l'arc recourbé et le carquois porte-flèches et les flèches terribles qui le remplissaient. Et les servantes portaient le coffre où étaient le fer et l'airain des jeux du roi.

Et la noble femme, étant arrivée auprès des prétendants, s'arrêta sur  le  seuil  de  la  belle  salle,  un  voile  léger  sur  ses  joues  et  deux servantes à ses côtés. Et, aussitôt, elle parla aux prétendants et elle leur dit:

—  Écoutez-moi,  illustres  prétendants  qui,  pour  manger  et  boire sans  cesse,  avez  envahi  la  maison  d'un  homme  absent  depuis longtemps,  et  qui  dévorez  ses  richesses,  sans  autre  prétexte  que celui  de  m'épouser.  Voici,  ô  prétendants,  l'épreuve  qui  vous  est proposée.  Je  vous  apporte  le  grand  arc  du  divin  Odysseus.  Celui qui,  de  ses  mains,  tendra  le  plus  facilement  cet  arc  et  lancera  une flèche à travers les douze haches, je le suivrai, et il me conduira loin de  cette  demeure  qui  a  vu  ma  jeunesse,  qui  est  belle  et  pleine d'abondance, et dont je me souviendrai, je pense, même dans mes songes.

Elle parla ainsi et elle ordonna au porcher Eumaios de porter aux prétendants l'arc et le fer brillant. Et Eumaios les prit en pleurant et les  porta;  et  le  bouvier  pleura  aussi  en  voyant  l'arc  du  roi.  Et Antinoos les réprimanda et leur dit:

—  Rustres  stupides,  qui  ne  pensez  qu'au  jour  le  jour,  pourquoi pleurez-vous,  misérables,  et  remuez-vous  ainsi  dans  sa  poitrine l'âme de cette femme qui est en proie à la douleur, depuis qu'elle a perdu son cher mari? Mangez en silence, ou' allez pleurer dehors et laissez ici cet arc. Ce sera pour les prétendants une épreuve difficile, car je ne pense pas qu'on tende aisément cet arc poli. Il n'y a point ici  un  seul  homme  tel  que  Odysseus.  Je  l'ai  vu  moi-  même,  et  je m'en souviens, mais j'étais alors un enfant.

Il  parla  ainsi,  et  il  espérait,  dans  son  âme,  tendre  l'arc  et  lancer une  flèche  à  travers  le  fer;  mais  il  devait,  certes,  goûter  le  premier une  flèche  partie  des  mains  de  l'irréprochable  Odysseus  qu'il  avait déjà outragé dans sa demeure et contre qui il avait excité tous ses compagnons. Alors, la force sacrée de Tèlémakhos parla ainsi:

— Ô dieux! Certes, le Kroniôn Zeus m'a rendu insensé. Voici que ma chère mère, bien que très prudente, dit qu'elle va suivre un autre homme  et  quitter  cette  demeure!  Et  voici  que  je  ris  et  que  je  me réjouis  dans  mon  esprit  insensé!  Tentez  donc,  ô  prétendants, l'épreuve  proposée!  Il  n'est  point  de  telle  femme  dans  la  terre Akhaienne, ni dans la sainte Pylos, ni dans Argos, ni dans Mykènè, ni dans Ithakè, ni dans la noire Épeiros. Mais vous le savez, qu'est-il besoin de louer ma mère? Allons, ne retardez pas l'épreuve; hâtez-vous  de  tendre  cet  arc,  afin  que  nous  voyions  qui  vous  êtes.  Moi-même je ferai l'épreuve de cet arc; et, si je le tends, si je lance une flèche  à  travers  le  fer,  ma  mère  vénérable,  à  moi  qui  gémis,  ne quittera  point  ces  demeures  avec  un  autre  homme  et  ne m'abandonnera point, moi qui aurai accompli les nobles jeux de mon père!

Il  parla  ainsi,  et,  se  levant,  il  retira  son  manteau  pourpré  et  son épée  aiguë  de  ses  épaules,  puis,  ayant  creusé  un  long  fossé,  il dressa  en  ligne  les  anneaux  des  haches,  et  il  pressa  la  terre  tout autour.  Et  tous  furent  stupéfaits  de  son  adresse,  car  il  ne  l'avait jamais  vu  faire.  Puis,  se  tenant  debout  sur  le  seuil,  il  essaya  l'arc. Trois fois il faillit le tendre, espérant tirer le nerf et lancer une flèche à travers le fer, et trois fois la force lui manqua. Et comme il le tentait une  quatrième  fois,  Odysseus  lui  fit  signe  et  le  retint  malgré  son désir. Alors la force sacrée de Tèlémakhos parla ainsi:

— Ô dieux! ou je ne serai jamais qu'un homme sans force, ou je suis  trop  jeune  encore  et  je  n'ai  point  la  vigueur  qu'il  faudrait  pour repousser  un  guerrier  qui  m'attaquerait.  Allons!  vous  qui  m'êtes supérieurs par la force, essayez cet arc et terminons cette épreuve.

Ayant  ainsi  parlé,  il  déposa  l'arc  sur  la  terre,  debout  et  appuyé contre les battants polis de la porte, et il mit la flèche aiguë auprès de l'arc au bout recourbé; puis, il retourna s'asseoir sur le thrône qu'il avait quitté. Et Antinoos, fils d'Eupeithès, dit aux prétendants:

—  Compagnons,  levez-vous  tous,  et  avancez,  l'un  après  l'autre, dans l'ordre qu'on suit en versant le vin.

Ainsi parla Antinoos, et ce qu'il avait dit leur plut. Et Leiôdès, fils d'Oinops,  se  leva  le  premier.  Et  il  était  leur  sacrificateur,  et  il s'asseyait toujours le plus près du beau kratère. Il n'aimait point les actions iniques et il s'irritait sans cesse contre les prétendants. Et il saisit  le  premier  l'arc  et  le  trait  rapide.  Et,  debout  sur  le  seuil,  il essaya  l'arc;  mais  il  ne  put  le  tendre  et  il  se  fatigua  vainement  les bras. Alors, il dit aux prétendants:

— Ô amis, je ne tendrai point cet arc; qu'un autre le prenne. Cet arc  doit  priver  de  leur  coeur  et  de  leur  âme  beaucoup  de  braves guerriers,  car  il  vaut  mieux  mourir  que  de  nous  retirer  vivants, n'ayant point accompli ce que nous espérions ici. Qu'aucun n'espère donc  plus,  dans  son  âme,  épouser  Pènélopéia,  la  femme d'Odysseus. Après avoir éprouvé cet arc, chacun de vous verra qu'il lui  faut  rechercher  quelque  autre  femme  parmi  les  Akhaiennes  aux beaux  péplos,  et  à  laquelle  il  fera  des  présents.  Pènélopéia épousera  ensuite  celui  qui  lui  fera  le  plus  de  présents  et  à  qui  elle est destinée.

Il parla ainsi, et il déposa l'arc appuyé contre les battants polis de la  porte,  et  il  mit  la  flèche  aiguë  auprès  de  l'arc  au  bout  recourbé. Puis,  il  retourna  s'asseoir  sur  le  thrône  qu'il  avait  quitté.  Alors, Antinoos le réprimanda et lui dit:

—  Leiôdès,  quelle  parole  s'est  échappée  d'entre  tes  dents?  Elle est mauvaise et funeste, et je suis irrité de l'avoir entendue. Cet arc doit  priver  de  leur  coeur  et  de  leur  âme  beaucoup  de  braves guerriers, parce que tu n'as pu le tendre! Ta mère vénérable ne t'a point  enfanté  pour  tendre  les  arcs,  mais,  bientôt,  d'autres prétendants illustres tendront celui-ci.

Il parla ainsi et il donna cet ordre au chevrier Mélanthios:

—  Mélanthios,  allume  promptement  du  feu  dans  la  demeure  et place  devant  le  feu  un  grand  siège  couvert  de  peaux.  Apporte  le large disque de graisse qui est dans la maison, afin que les jeunes hommes,  l'ayant  fait  chauffer,  en  amollissent  cet  arc,  et  que  nous terminions cette épreuve.

Il parla ainsi, et aussitôt Mélanthios alluma un grand feu, et il plaça devant  le  feu  un  siège  couvert  de  peaux;  et  les  jeunes  hommes, ayant chauffé le large disque de graisse qui était dans la maison, en amollirent l'arc, et ils ne purent le tendre, car ils étaient de beaucoup trop faibles. Et il ne restait plus qu'Antinoos et le divin Eurymakhos, chefs des prétendants et les plus braves d'entre eux.

Alors,  le  porcher  et  le  bouvier  du  divin  Odysseus  sortirent ensemble  de  la  demeure,  et  le  divin  Odysseus  sortit  après  eux.  Et quand ils furent hors des portes, dans la cour, Odysseus, précipitant ses paroles, leur dit:

— Bouvier, et toi, porcher, vous dirai-je quelque chose et ne vous cacherai-je rien? Mon âme, en effet, m'ordonne de parler. Viendriez-vous en aide à Odysseus s'il revenait brusquement et si un dieu le ramenait?  À  qui  viendriez-vous  en  aide,  aux  prétendants  ou  à Odysseus? Dites ce que votre coeur et votre âme vous ordonnent de dire.




Et le bouvier lui répondit:

— Père Zeus! Plût aux dieux que mon voeu fût accompli! Plût aux dieux que ce héros revînt et qu'un dieu le ramenât, tu saurais alors à qui appartiendraient ma force et mes bras!

Et,  de  même,  Eumaios  supplia  tous  les  dieux  de  ramener  le prudent  Odysseus  dans  sa  demeure.  Alors,  celui-ci  connut  quelle était leur vraie pensée, et, leur parlant de nouveau, il leur dit:

— Je suis Odysseus. Après avoir souffert des maux innombrables, je reviens dans la vingtième année sur la terre de la patrie. Je sais que, seuls parmi les serviteurs, vous avez désiré mon retour; car je n'ai  entendu  aucun  des  autres  prier  pour  que  je  revinsse  dans  ma demeure. Je vous dirai donc ce qui sera. Si un dieu dompte par mes mains  les  prétendants  insolents,  je  vous  donnerai  à  tous  deux  des femmes, des richesses et des demeures bâties auprès des miennes, et vous serez pour Tèlémakhos des compagnons et des frères. Mais je  vous  montrerai  un  signe  manifeste,  afin  que  vous  me reconnaissiez  bien  et  que  vous  soyez  persuadés  dans  votre  âme: cette blessure qu'un sanglier me fit autrefois de ses blanches dents, quand j'allai sur le Parnèsos avec les fils d'Autolykos.

Il  parla  ainsi,  et  entrouvrant  ses  haillons,  il  montra  la  grande blessure. Et, dès qu'ils l'eurent vue, aussitôt ils la reconnurent. Et ils pleurèrent,  entourant  le  prudent  Odysseus  de  leurs  bras,  et  ils baisèrent sa tête et ses épaules. Et, de même, Odysseus baisa leurs têtes  et  leurs  épaules.  Et  la  lumière  de  Hèlios  fût  tombée  tandis qu'ils pleuraient, si Odysseus ne les eût arrêtés et ne leur eût dit:

—  Cessez  de  pleurer  et  de  gémir,  de  peur  que,  sortant  de  la demeure,  quelqu'un  vous  voie  et  le  dise;  mais  rentrez  l'un  après l'autre,  et  non  ensemble.  Je  rentre  le  premier;  venez  ensuite. Maintenant,  écoutez  ceci:  les  prétendants  insolents  ne  permettront point, tous, tant qu'ils sont, qu'on me donne l'arc et le carquois; mais toi,  divin  Eumaios,  apporte-moi  l'arc  à  travers  la  salle,  remets-le dans mes mains, et dis aux servantes de fermer les portes solides de la demeure. Si quelqu'un entend, de la cour, des gémissements et du tumulte, qu'il y reste et s'occupe tranquillement de son travail. Et toi, divin Philoitios, je t'ordonne de fermer les portes de la cour et d'en assujettir les barrières et d'en pousser les verrous.

Ayant ainsi parlé, il rentra dans la grande salle et il s'assit sur le siège  qu'il  avait  quitté.  Puis,  les  deux  serviteurs  du  divin  Odysseus rentrèrent.  Et  déjà  Eurymakhos  tenait  l'arc  dans  ses  mains,  le chauffant de tous les côtés à la splendeur du feu; mais il ne put le tendre,  et  son  illustre  coeur  soupira  profondément,  et  il  dit,  parlant ainsi:

—  Ô  dieux!  certes,  je  ressens  une  grande  douleur  pour  moi  et pour tous. Je ne gémis pas seulement à cause de mes noces, bien que j'en sois attristé, car il y a beaucoup d'autres Akhaiennes dans Ithakè entourée des flots et dans les autres villes; mais je gémis que nous  soyons  tellement  inférieurs  en  force  au  divin  Odysseus  que nous ne puissions tendre son arc. Ce sera notre honte dans l'avenir.

Et Antinoos, fils d'Eupeithès, lui répondit:

—  Eurymakhos,  ceci  ne  sera  point.  Songes-y  toi-même.  C'est aujourd'hui  parmi  le  peuple  la  fête  sacrée  d'un  dieu;  qui  pourrait tendre un arc? Laissons-le en repos, et que les anneaux des haches restent dressés. Je ne pense pas que quelqu'un les enlève dans la demeure  du  Laertiade  Odysseus.  Allons!  que  celui  qui  verse  le  vin emplisse  les  coupes,  afin  que  nous  fassions  des  libations,  après avoir  déposé  cet  arc.  Ordonnez  au  chevrier  Mélanthios  d'amener demain les meilleures chèvres de tous ses troupeaux, afin qu'ayant brûlé leurs cuisses pour Apollôn illustre par son arc, nous tentions de nouveau et nous terminions l'épreuve.

Ainsi  parla  Antinoos,  et  ce  qu'il  avait  dit  leur  plut.  Et  les  hérauts leur  versèrent  de  l'eau  sur  les  mains,  et  les  jeunes  hommes couronnèrent  de  vin  les  kratères  et  le  distribuèrent  entre  tous  à coupes pleines. Et, après qu'ils eurent fait des libations et bu autant que leur âme le désirait, le prudent Odysseus, méditant des ruses, leur dit:

— Écoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je dise ce que  mon  coeur  m'ordonne  dans  ma  poitrine.  Je  prie  surtout Eurymakhos  et  le  roi  Antinoos,  car  ce  dernier  a  parlé  comme  il convenait.  Laissez  maintenant  cet  arc,  et  remettez  le  reste  aux dieux.  Demain  un  dieu  donnera  la  victoire  à  qui  il  voudra:  mais donnez-moi cet arc poli, afin que je fasse devant vous l'épreuve de mes  mains  et  de  ma  force,  et  que  je  voie  si  j'ai  encore  la  force d'autrefois dans mes membres courbés, ou si mes courses errantes et la misère me l'ont enlevée.

Il  parla  ainsi,  et  tous  furent  très  irrités,  craignant  qu'il  tendît  l'arc poli. Et Antinoos le réprimanda ainsi et lui dit:

—  Ah!  misérable  étranger,  ne  te  reste-t-il  plus  le  moindre  sens? Ne te plaît-il plus de prendre tranquillement ton repas à nos tables? Es-tu  privé  de  nourriture?  N'entends-tu  pas  nos  paroles?  Jamais aucun autre étranger ou mendiant ne nous a écoutés ainsi. Le doux vin te trouble, comme il trouble celui qui en boit avec abondance et non  convenablement.  Certes,  ce  fut  le  vin  qui  troubla  l'illustre centaure  Eurythiôn,  chez  les  Lapithes,  dans  la  demeure  du magnanime  Peirithoos.  Il  troubla  son  esprit  avec  le  vin,  et,  devenu furieux,  il  commit  des  actions  mauvaises  dans  la  demeure  de Peirithoos. Et la douleur saisit alors les héros, et ils le traînèrent hors du portique, et ils lui coupèrent les oreilles avec l'airain cruel, et les narines. Et, l'esprit égaré, il s'en alla, emportant son supplice et son coeur furieux. Et c'est de là que s'éleva la guerre entre les centaures et les hommes; mais ce fut d'abord Eurythiôn qui, étant ivre, trouva son  malheur.  Je  te  prédis  un  châtiment  aussi  grand  si  tu  tends  cet arc.  Tu  ne  supplieras  plus  personne  dans  cette  demeure,  car  nous t'enverrons aussitôt sur une nef noire au roi Ékhétos, le plus féroce de tous les hommes. Et là tu ne te sauveras pas. Bois donc en repos et ne lutte point contre des hommes plus jeunes que toi.

Et la prudente Pènélopéia parla ainsi:

—  Antinoos,  il  n'est  ni  bon  ni  juste  d'outrager  les  hôtes  de Tèlémakhos, quel que soit celui qui entre dans ses demeures. Crois-tu que si cet étranger, confiant dans ses forces, tendait le grand arc d'Odysseus,  il  me  conduirait  dans  sa  demeure  et  ferait  de  moi  sa femme?  Lui-même  ne  l'espère  point  dans  son  esprit.  Qu'aucun  de vous, prenant ici son repas, ne s'inquiète de ceci, car cette pensée n'est point convenable.

Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit:

— Fille d'Ikarios, prudente Pènélopéia, nous ne croyons point que cet  homme  t'épouse,  car  cette  pensée  ne  serait  point  convenable; mais  nous  craignons  la  rumeur  des  hommes  et  des  femmes.  Le dernier des Akhaiens dirait: — Certes, ce sont les pires des hommes qui recherchent la femme d'un homme irréprochable, car ils n'ont pu tendre  son  arc  poli,  tandis  qu'un  mendiant  vagabond  a  tendu aisément l'arc et lancé une flèche à travers le fer. — En parlant ainsi, il nous couvrirait d'opprobre.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit:

— Eurymakhos, ils ne peuvent s'illustrer parmi le peuple ceux qui méprisent  et  ruinent  la  maison  d'un  homme  brave.  Pourquoi  vous êtes-vous couverts d'opprobre vous-mêmes? Cet étranger est grand et fort, et il se glorifie d'être d'une bonne race. Donnez-lui donc l'arc d'Odysseus, afin que nous voyions ce qu'il en fera. Et je le dis, et ma parole  s'accomplira:  s'il  tend  l'arc  et  si  Apollôn  lui  accorde  cette gloire,  je  le  couvrirai  de  beaux  vêtements,  d'un  manteau  et  d'une tunique, et je lui donnerai une lance aiguë pour qu'il se défende des chiens  et  des  hommes,  et  une  épée  à  deux  tranchants.  Et  je  lui donnerai aussi des sandales, et je le renverrai là où son coeur et son âme lui ordonnent d'aller.

Et, alors, le prudent Tèlémakhos lui répondit:

— Ma mère, aucun des Akhaiens ne peut m'empêcher de donner ou de refuser cet arc à qui je voudrai, ni aucun de ceux qui dominent dans  l'âpre  Ithakè  ou  qui  habitent  Élis  où  paissent  les  chevaux. Aucun  d'entre  eux  ne  m'arrêtera  si  je  veux  donner  cet  arc  à  mon hôte.  Mais  rentre  dans  ta  chambre  haute  et  prends  souci  de  tes travaux,  de  la  toile  et  du  fuseau.  Ordonne  aux  servantes  de reprendre  leur  tâche.  Tout  le  reste  regarde  les  hommes,  et  surtout moi qui commande dans cette demeure.

Et  Pènélopéia,  surprise,  rentra  dans  la  maison,  songeant  en  son âme aux paroles prudentes de son fils. Puis, étant montée dans la chambre  haute,  avec  ses  servantes,  elle  pleura  son  cher  mari Odysseus  jusqu'à  ce  que  Athènè  aux  yeux  clairs  eût  répandu  le doux sommeil sur ses paupières.

Alors  le  divin  porcher  prit  l'arc  recourbé  et  l'emporta.  Et  les prétendants  firent  un  grand  tumulte  dans  la  salle,  et  l'un  de  ces jeunes hommes insolents dit:

— Où portes-tu cet arc, immonde porcher? vagabond! Bientôt les chiens rapides que tu nourris te mangeront au milieu de tes porcs, loin des hommes, si Apollôn et les autres dieux immortels nous sont propices.

Ils  parlèrent  ainsi,  et  Eumaios  déposa  l'arc  là  où  il  était,  plein  de crainte, parce qu'ils le menaçaient en foule dans la demeure. Mais, d'un autre côté, Tèlémakhos cria en le menaçant:

— Père! porte promptement l'arc plus loin, et n'obéis pas à tout le monde,  de  peur  que,  bien  que  plus  jeune  que  toi,  je  te  chasse  à coups de pierres vers tes champs, car je suis le plus fort. Plût aux dieux  que  je  fusse  aussi  supérieur  par  la  force  de  mes  bras  aux prétendants qui sont ici! car je les chasserais aussitôt honteusement de ma demeure où ils commettent des actions mauvaises.

Il  parla  ainsi,  et  tous  les  prétendants  se  mirent  à  rire  de  lui  et cessèrent  d'être  irrités.  Et  le  porcher,  traversant  la  salle,  emporta l'arc et le remit aux mains du subtil Odysseus. Et aussitôt il appela la nourrice Eurykléia:

—  Tèlémakhos  t'ordonne,  ô  prudente  Eurykléia,  de  fermer  les portes  solides  de  la  maison.  Si  quelqu'un  des  nôtres  entend,  de  la cour,  des  gémissements  ou  du  tumulte,  qu'il  y  reste  et  s'occupe tranquillement de son travail.

Il parla ainsi, et sa parole ne fut point vaine, et Eurykléia ferma les portes de la belle demeure. Et Philoitios, sautant dehors, ferma aussi les portes de la cour. Et il y avait, sous le portique, un câble d'écorce de nef à bancs de rameurs, et il en lia les portes. Puis, rentrant dans la salle, il s'assit sur le siège qu'il avait quitté, et il regarda Odysseus. Mais  celui-ci,  tournant  l'arc  de  tous  côtés,  examinait  çà  et  là  si  les vers  n'avaient  point  rongé  la  corne  en  l'absence  du  maître.  Et  les prétendants se disaient les uns aux autres en le regardant:

—  Certes,  celui-ci  est  un  admirateur  ou  un  voleur  d'arcs.  Peut-être  en  a-t-il  de  semblables  dans  sa  demeure,  ou  veut-il  en  faire? Comme  ce  vagabond  plein  de  mauvais  desseins  le  retourne  entre ses mains.

Et l'un de ces jeunes hommes insolents dit aussi:

—  Plût  aux  dieux  que  cet  arc  lui  portât  malheur,  aussi  sûrement qu'il ne pourra le tendre!

Ainsi  parlaient  les  prétendants;  mais  le  subtil  Odysseus,  ayant examiné le grand arc, le tendit aussi aisément qu'un homme, habile à  jouer  de  la  kithare  et  à  chanter,  tend,  à  l'aide  d'une  cheville,  une nouvelle  corde  faite  de  l'intestin  tordu  d'une  brebis.  Ce  fut  ainsi qu'Odysseus, tenant le grand arc, tendit aisément de la main droite le  nerf,  qui  résonna  comme  le  cri  de  l'hirondelle.  Et  une  amère douleur  saisit  les  prétendants,  et  ils  changèrent  tous  de  couleur,  et Zeus,  manifestant  un  signe,  tonna  fortement,  et  le  patient  et  divin Odysseus se réjouit de ce que le fils du subtil Kronos lui eût envoyé ce signe. Et il saisit une flèche rapide qui, retirée du carquois, était posée sur la table, tandis que toutes les autres étaient restées dans le carquois creux jusqu'à ce que les Akhaiens les eussent essayées. Puis,  saisissant  la  poignée  de  l'arc,  il  tira  le  nerf  sans  quitter  son siège;  et  visant  le  but,  il  lança  la  flèche,  lourde  d'airain,  qui  ne s'écarta point et traversa tous les anneaux des haches. Alors, il dit à Tèlémakhos:

— Tèlémakhos, l'étranger assis dans tes demeures ne te fait pas honte.  Je  ne  me  suis  point  écarté  du  but,  et  je  ne  me  suis  point longtemps fatigué à tendre cet arc. Ma vigueur est encore entière, et les prétendants ne me mépriseront plus. Mais voici l'heure pour les Akhaiens de préparer le repas pendant qu'il fait encore jour; puis ils se  charmeront  des  sons  de  la  kithare  et  du  chant,  qui  sont  les ornements des repas.

Il  parla  ainsi  et  fit  un  signe  avec  ses  sourcils,  et  Télémakhos,  le cher fils du divin Odysseus, ceignit une épée aiguë, saisit une lance, et, armé de l'airain splendide, se plaça auprès du siège d'Odysseus.
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Alors, le subtil Odysseus, se dépouillant de ses haillons, et tenant dans ses mains l'arc et le carquois plein de flèches, sauta du large seuil, répandit les flèches rapides à ses pieds et dit aux prétendants:

— Voici que cette épreuve tout entière est accomplie. Maintenant, je  viserai  un  autre  but  qu'aucun  homme  n'a  jamais  touché. Qu'Apollôn me donne la gloire de l'atteindre!

Il parla ainsi, et il dirigea la flèche amère contre Antinoos. Et celui-ci  allait  soulever  à  deux  mains  une  belle  coupe  d'or  à  deux  anses afin de boire du vin, et la mort n'était point présente à son esprit. Et, en  effet,  qui  eût  pensé  qu'un  homme,  seul  au  milieu  de  convives nombreux, eût osé, quelle que fût sa force, lui envoyer la mort et la kèr  noire?  Mais  Odysseus  le  frappa  de  sa  flèche  à  la  gorge,  et  la pointe  traversa  le  cou  délicat.  Il  tomba  à  la  renverse,  et  la  coupe s'échappa de sa main inerte, et un jet de sang sortit de sa narine, et il  repoussa  des  pieds  la  table,  et  les  mets  roulèrent  épars  sur  la terre,  et  le  pain  et  la  chair  rôtie  furent  souillés.  Les  prétendants frémirent  dans  la  demeure  quand  ils  virent  l'homme  tomber.  Et,  se levant en tumulte de leurs siéges, ils regardaient de tous côtés sur les murs sculptés, cherchant à saisir des boucliers et des lances, et ils crièrent à Odysseus en paroles furieuses:

—  Étranger,  tu  envoies  traîtreusement  tes  flèches  contre  les hommes!  Tu  ne  tenteras  pas  d'autres  épreuves,  car  voici  que  ta destinée terrible va s'accomplir. Tu viens de tuer le plus illustre des jeunes hommes d'Ithakè, et les vautours te mangeront ici!

Ils  parlaient  ainsi,  croyant  qu'il  avait  tué  involontairement,  et  les insensés ne devinaient pas que les kères de la mort étaient sur leurs têtes. Et, les regardant d'un oeil sombre, le subtil Odysseus leur dit:

— Chiens! vous ne pensiez pas que je reviendrais jamais du pays des Troiens dans ma demeure. Et vous dévoriez ma maison, et vous couchiez  de  force  avec  mes  servantes,  et,  moi  vivant,  vous recherchiez  ma  femme,  ne  redoutant  ni  les  dieux  qui  habitent  le large Ouranos, ni le blâme des hommes qui viendront! Maintenant, les kères de la mort vont vous saisir tous!

Il  parla  ainsi,  et  la  terreur  les  prit,  et  chacun  regardait  de  tous côtés,  cherchant  par  où  il  fuirait  la  noire  destinée.  Et,  seul, Eurymakhos, lui répondant, dit:

— S'il est vrai que tu sois Odysseus l'Ithakèsien revenu ici, tu as bien  parlé  en  disant  que  les  Akhaiens  ont  commis  des  actions iniques dans tes demeures et dans tes champs. Mais le voici gisant celui qui a été cause de tout. C'est Antinoos qui a été cause de tout, non parce qu'il désirait ses noces, mais ayant d'autres desseins que le  Kroniôn  ne  lui  a  point  permis  d'accomplir.  Il  voulait  régner  sur  le peuple d'Ithakè bien bâtie et tendait des embûches à ton fils pour le tuer.  Maintenant  qu'il  a  été  tué  justement,  aie  pitié  de  tes concitoyens.  Bientôt  nous  t'apaiserons  devant  le  peuple.  Nous  te payerons tout ce que nous avons bu et mangé dans tes demeures. Chacun de nous t'amènera vingt boeufs, de l'airain et de l'or, jusqu'à ce que ton âme soit satisfaite. Mais avant que cela soit fait, ta colère est juste.

Et, le regardant d'un oeil sombre, le prudent Odysseus lui dit:

—  Eurymakhos,  même  si  vous  m'apportiez  tous  vos  biens paternels et tout ce que vous possédez maintenant, mes mains ne s'abstiendraient  pas  du  carnage  avant  d'avoir  châtié  l'insolence  de tous les prétendants. Choisissez, ou de me combattre, ou de fuir, si vous le pouvez, la kèr et la mort. Mais je ne pense pas qu'aucun de vous échappe à la noire destinée.

Il parla ainsi, et leurs genoux à tous furent rompus. Et Eurymakhos, parlant une seconde fois, leur dit: 

—  Ô  amis,  cet  homme  ne  retiendra  pas  ses  mains  inévitables, ayant saisi l'arc poli et le carquois, et tirant ses flèches du seuil de la salle,  jusqu'à  ce  qu'il  nous  ait  tués  tous.  Souvenons-nous  donc  de combattre; tirez vos épées, opposez les tables aux flèches rapides, jetons-nous  tous  sur  lui,  et  nous  le  chasserons  du  seuil  et  des portes,  et  nous  irons  par  la  ville,  soulevant  un  grand  tumulte,  et, bientôt, cet homme aura tiré sa dernière flèche.

Ayant  ainsi  parlé,  il  tira  son  épée  aiguë  à  deux  tranchants,  et  se rua sur Odysseus en criant horriblement; mais le divin Odysseus le prévenant, lança une flèche et le perça dans la poitrine auprès de la mamelle, et le trait rapide s'enfonça dans le foie. Et l'épée tomba de sa  main  contre  terre,  et  il  tournoya  près  d'une  table,  dispersant  les mets et les coupes pleines: et lui-même se renversa en se tordant et en gémissant, et il frappa du front la terre, repoussant un thrône de ses deux pieds, et l'obscurité se répandit sur ses yeux.

Alors  Amphinomos  se  rua  sur  le  magnanime  Odysseus,  après avoir  tiré  son  épée  aiguë,  afin  de  l'écarter  des  portes;  mais Tèlémakhos le prévint en le frappant dans le dos, entre les épaules, et la lance d'airain traversa la poitrine; et le prétendant tomba avec bruit et frappa la terre du front. Et Tèlémakhos revint à la hâte, ayant laissé sa longue lance dans le corps d'Amphinomos, car il craignait qu'un des Akhaiens l'atteignît, tandis qu'il l'approcherait, et le frappât de l'épée sur sa tête penchée. Et, en courant, il revint promptement auprès de son cher père, et il lui dit ces paroles ailées:

—  Ô  père,  je  vais  t'apporter  un  bouclier  et  deux  lances  et  un casque d'airain adapté à tes tempes. Moi-même je m'armerai, ainsi que le porcher et le bouvier, car il vaut mieux nous armer.

Et le prudent Odysseus lui répondit:

—  Apporte-les  en  courant;  tant  que  j'aurai  des  flèches  pour combattre, ils ne m'éloigneront pas des portes, bien que je sois seul.

Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père, et il se hâta de monter  dans  la  chambre  haute  où  étaient  les  armes  illustres,  et  il saisit quatre boucliers, huit lances et quatre casques épais d'airain, et il revint en les portant, et il rejoignit promptement son cher père. Lui-même,  le  premier,  il  se  couvrit  d'airain,  et,  les  deux  serviteurs s'étant  aussi  couverts  de  belles  armes,  ils  entourèrent  le  sage  et subtil  Odysseus.  Et,  tant  que  celui-ci  eut  des  flèches,  il  en  perça sans  relâche  les  prétendants,  qui  tombaient  amoncelés  dans  la salle.  Mais  après  que  toutes  les  flèches  eurent  quitté  le  roi  qui  les lançait,  il  appuya  son  arc  debout  contre  les  murs  splendides  de  la salle  solide,  jeta  sur  ses  épaules  un  bouclier  à  quatre  lames,  posa sur  sa  tête  un  casque  épais  à  crinière  de  cheval,  et  sur  lequel s'agitait une aigrette, et il saisit deux fortes lances armées d'airain.

Il  y  avait  dans  le  mur  bien  construit  de  la  salle,  auprès  du  seuil supérieur,  une  porte  qui  donnait  issue  au  dehors  et  que  fermaient deux ais solides. Et Odysseus ordonna au divin porcher de se tenir auprès de cette porte pour la garder, car il n'y avait que cette issue. Et alors Agélaos dit aux prétendants:

— Ô amis, quelqu'un ne pourrait-il pas monter à cette porte, afin de parler au peuple et d'exciter un grand tumulte? Cet homme aurait bientôt lancé son dernier trait.

Et le chevrier Mélanthios lui dit:

— Cela ne se peut, divin Agélaos. L'entrée de la belle porte de la cour  est  étroite  et  difficile  à  passer,  et  un  seul  homme  vigoureux nous  arrêterait  tous.  Mais  je  vais  vous  apporter  des  armes  de  la chambre  haute;  c'est  là,  je  pense,  et  non  ailleurs,  qu'Odysseus  et son illustre fils les ont déposées.

Ayant  ainsi  parlé,  le  chevrier  Mélanthios  monta  dans  la  chambre haute  d'Odysseus  par  les  échelles  de  la  salle.  Là,  il  prit  douze boucliers,  douze  lances  et  autant  de  casques  d'airain  à  crinières épaisses, et, se hâtant de les apporter, il les donna aux prétendants. Et quand Odysseus les vit s'armer et brandir de longues lances dans leurs mains, ses genoux et son cher coeur furent rompus, et il sentit la difficulté de son oeuvre, et il dit à Tèlémakhos ces paroles ailées:

— Tèlémakhos, voici qu'une des femmes de la maison, ou Mélanthios, nous expose à un danger terrible. 

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

— Ô père, c'est moi qui ai failli, et aucun autre n'est cause de ceci, car  j'ai  laissé  ouverte  la  porte  solide  de  la  chambre  haute,  et  la sentinelle  des  prétendants  a  été  plus  vigilante  que  moi.  Va,  divin Eumaios,  ferme  la  porte  de  la  chambre  haute,  et  vois  si  c'est  une des femmes qui a fait cela, ou Mélanthios, fils de Dolios, comme je le pense.

Et, tandis qu'ils se parlaient ainsi, le chevrier Mélanthios retourna de  nouveau  à  la  chambre  haute  pour  y  chercher  des  armes,  et  le divin porcher le vit, et, aussitôt, s'approchant d'Odysseus, il lui dit:

— Divin Laertiade, subtil Odysseus, ce méchant homme que nous soupçonnions retourne dans la chambre haute. Dis-moi la vérité; le tuerai-je,  si  je  suis  le  plus  fort,  ou  te  l'amènerai-je  pour  qu'il  expie toutes les actions exécrables qu'il a commises dans ta demeure?

Et le subtil Odysseus lui répondit:

— Certes, Tèlémakhos et moi nous contiendrons les prétendants insolents,  malgré  leur  fureur.  Vous,  liez-lui  les  pieds  et  les  mains, jetez-le  dans  la  chambre,  et,  avant  de  fermer  les  portes  derrière vous,  enchaînez-le  et  suspendez-le  à  une  haute  colonne,  afin  que, vivant longtemps, il subisse de cruelles douleurs.

Il  parla  ainsi,  et  ils  entendirent  et  obéirent.  Et  ils  allèrent promptement  à  la  chambre  haute,  se  cachant  de  Mélanthios  qui  y était  entré  et  qui  cherchait  des  armes  dans  le  fond.  Ils  s'arrêtèrent des  deux  côtés  du  seuil,  et,  quand  le  chevrier  Mélanthios  revint, tenant d'une main un beau casque, et, de l'autre, un large bouclier antique que le héros Laertès portait dans sa jeunesse, et qui gisait là depuis longtemps et dont les courroies étaient rongées; alors ils se jetèrent  sur  lui  et  le  traînèrent  dans  la  chambre  par  les  cheveux, l'ayant renversé gémissant contre terre. Et ils lui lièrent les pieds et les  mains  avec  une  corde  bien  tressée  ainsi  que  l'avait  ordonné  le patient et divin Odysseus, fils de Laertès; puis, l'ayant enchaîné, ils le suspendirent à une haute colonne, près des poutres. Et le porcher Eumaios lui dit en le raillant:

—  Maintenant,  Mélanthios,  tu  vas  faire  sentinelle  toute  la  nuit, couché dans ce lit moelleux, comme il est juste. Éôs au thrône d'or ne t'échappera pas quand elle sortira des flots d'Okéanos, à l'heure où tu amènes tes chèvres aux prétendants pour préparer leur repas.

Et ils le laissèrent là, cruellement attaché. Puis, s'étant armés, ils fermèrent les portes brillantes, et, pleins de courage, ils retournèrent auprès du sage et subtil Odysseus. Et ils étaient quatre sur le seuil, et dans la salle il y avait de nombreux et braves guerriers. Et Athènè, la  fille  de  Zeus,  approcha,  ayant  la  figure  et  la  voix  de  Mentôr.  Et Odysseus, joyeux de la voir, lui dit:

— Mentôr, éloigne de nous le danger et souviens-toi de ton cher compagnon qui t'a comblé de biens, car tu es de mon âge.

Il parla ainsi, pensant bien que c'était la protectrice Athènè. Et les prétendants,  de  leur  côté,  poussaient  des  cris  menaçants  dans  la salle, et, le premier, le Damastoride Agélaos réprimanda Athènè:

—  Mentôr,  qu'Odysseus  ne  te  persuade  pas  de  combattre  les prétendants,  et  de  lui  venir  en  aide.  Je  pense  que  notre  volonté s'accomplira  quand  nous  aurons  tué  le  père  et  le  fils.  Tu  seras  tué avec eux, si tu songes à les aider, et tu le payeras de ta tête. Quand nous aurons dompté vos fureurs avec l'airain, nous confondrons tes richesses avec celles d'Odysseus, et nous ne laisserons vivre dans tes demeures ni tes fils, ni tes filles, ni ta femme vénérable!

Il parla ainsi et Athènè s'en irrita davantage, et elle réprimanda Odysseus en paroles irritées: 

— Odysseus, tu n'as plus ni la vigueur, ni le courage que tu avais quand tu combattis neuf ans, chez les Troiens, pour Hélénè aux bras blancs  née  d'un  père  divin.  Tu  as  tué,  dans  la  rude  mêlée,  de nombreux guerriers, et c'est par tes conseils que la ville aux larges rues de Priamos a été prise. Pourquoi, maintenant que tu es revenu dans  tes  demeures,  au  milieu  de  tes  richesses,  cesses-tu  d'être brave en face des prétendants? Allons, cher! tiens-toi près de moi; regarde-moi  combattre,  et  vois  si,  contre  tes  ennemis,  Mentôr Alkimide reconnaît le bien que tu lui as fait!

Elle  parla  ainsi,  mais  elle  ne  lui  donna  pas  encore  la  victoire, voulant éprouver la force et le courage d'Odysseus et de son illustre fils;  et  ayant  pris  la  forme  d'une  hirondelle,  elle  alla  se  poser  en volant sur une poutre de la salle splendide.

Mais  le  Damastoride  Agélaos,  Eurynomos,  Amphimédôn, Dèmoptolémos,  Peisandros  Polyktoride  et  le  brave  Polybos excitaient les prétendants. C'étaient les plus courageux de ceux qui vivaient  encore  et  qui  combattaient  pour  leur  vie,  car  l'arc  et  les flèches avaient dompté les autres. Et Agélaos leur dit:

—  Ô  amis,  cet  homme  va  retenir  ses  mains  inévitables.  Déjà Mentôr  qui  était  venu  proférant  de  vaines  bravades  les  a  laissés seuls sur le seuil de la porte. C'est pourquoi lancez tous ensemble vos  longues  piques.  Allons!  lançons-en  six  d'abord.  Si  Zeus  nous accorde  de  frapper  Odysseus  et  nous  donne  cette  gloire,  nous aurons peu de souci des autres, si celui-là tombe.

Il parla ainsi, et tous lancèrent leurs piques avec ardeur, comme il l'avait ordonné; mais Athènè les rendit inutiles; l'une frappa le seuil de  la  salle,  l'autre  la  porte  solide,  et  l'autre  le  mur.  Et,  après  qu'ils eurent évité les piques des prétendants, le patient et divin Odysseus dit à ses compagnons:

— Ô amis, c'est à moi maintenant et à vous. Lançons nos piques dans la foule des prétendants, qui, en nous tuant, veulent mettre le comble aux maux qu'ils ont déjà causés.

Il  parla  ainsi,  et  tous  lancèrent  leurs  piques  aiguës,  Odysseus contre  Dèmoptolémos,  Tèlémakhos  contre  Euryadès,  le  porcher contre  Élatos  et  le  bouvier  contre  Peisandros,  et  tous  les  quatre mordirent la terre, et les prétendants se réfugièrent dans le fond de la  salle,  et  les  vainqueurs  se  ruèrent  en  avant  et  arrachèrent  leurs piques des cadavres.

Alors les prétendants lancèrent de nouveau leurs longues piques avec une grande force; mais Athènè les rendit inutiles; l'une frappa le seuil, l'autre la porte solide, et l'autre le mur. Amphimédôn effleura la  main  de  Tèlémakhos,  et  la  pointe  d'airain  enleva  l'épiderme. Ktèsippos atteignit l'épaule d'Eumaios par- dessus le bouclier, mais la longue pique passa par-dessus et tomba sur la terre. Alors, autour du  sage  et  subtil  Odysseus,  ils  lancèrent  de  nouveau  leurs  piques aiguës dans la foule des prétendants, et le destructeur de citadelles Odysseus perça Eurydamas; Tèlémakhos, Amphimédôn; le porcher, Polybos; et le bouvier perça Ktèsippos dans la poitrine et il lui dit en se glorifiant:

—  Ô  Polytherside,  ami  des  injures,  il  faut  cesser  de  parler  avec arrogance  et  laisser  faire  les  dieux,  car  ils  sont  les  plus  puissants. Voici  le  salaire  du  coup  que  tu  as  donné  au  divin  Odysseus  tandis qu'il mendiait dans sa demeure.

Le  gardien  des  boeufs  aux  pieds  flexibles  parla  ainsi,  et  de  sa longue pique Odysseus perça le Damastoride, et Tèlémakhos frappa d'un coup de lance dans le ventre l'Évenôride Leiôkritos. L'airain le traversa, et, tombant sur la face, il frappa la terre du front.

Alors, Athènè tueuse d'hommes agita l'Aigide au faîte de la salle, et les prétendants furent épouvantés, et ils se dispersèrent dans la salle  comme  un  troupeau  de  boeufs  que  tourmente,  au  printemps, quand les jours sont longs, un taon aux couleurs variées. De même que des vautours aux ongles et aux becs recourbés, descendus des montagnes, poursuivent les oiseaux effrayés qui se dispersent, de la plaine dans les nuées, et les tuent sans qu'ils puissent se sauver par la  fuite,  tandis  que  les  laboureurs  s'en  réjouissent;  de  même, Odysseus  et  ses  compagnons  se  ruaient  par  la  demeure  sur  les prétendants  et  les  frappaient  de  tous  côtés;  et  un  horrible  bruit  de gémissements et de coups s'élevait, et la terre ruisselait de sang.

Et  Léiôdès  s'élança,  et,  saisissant  les  genoux  d'Odysseus,  il  le supplia en paroles ailées:

—  Je  te  supplie,  Odysseus!  Écoute,  prends  pitié  de  moi!  je  te  le jure,  jamais  je  n'ai,  dans  tes  demeures,  dit  une  parole  outrageante aux  femmes,  ni  commis  une  action  inique,  et  j'arrêtais  les  autres prétendants  quand  ils  en  voulaient  commettre;  mais  ils  ne m'obéissaient  point  et  ne  s'abstenaient  point  de  violences,  et  c'est pourquoi  ils  ont  subi  une  honteuse  destinée  en  expiation  de  leur folie. Mais moi, leur sacrificateur, qui n'ai rien fait, mourrai-je comme eux?  Ainsi,  à  l'avenir,  les  bonnes  actions  n'auront  plus  de récompense!

Et,  le  regardant  d'un  oeil  sombre,  le  prudent  Odysseus  lui répondit:

—  Si,  comme  tu  le  dis,  tu  as  été  leur  sacrificateur,  n'as-tu  pas souvent  souhaité  que  mon  retour  dans  la  patrie  n'arrivât  jamais? N'as-tu pas souhaité ma femme bien-aimée et désiré qu'elle enfantât des fils de toi? C'est pourquoi tu n'éviteras pas la lugubre mort!

Ayant  ainsi  parlé,  il  saisit  à  terre,  de  sa  main  vigoureuse,  l'épée qu'Agélaos tué avait laissée tomber, et il frappa Léiôdès au milieu du cou,  et,  comme  celui-ci  parlait  encore,  sa  tête  roula  dans  la poussière.

Et  l'aoide  Terpiade  Phèmios  évita  la  noire  kèr,  car  il  chantait  de force  au  milieu  des  prétendants.  Et  il  se  tenait  debout  près  de  la porte, tenant en main sa kithare sonore; et il hésitait dans son esprit s'il  sortirait  de  la  demeure  pour  s'asseoir  dans  la  cour  auprès  de l'autel  du  grand  Zeus,  là  où  Laertès  et  Odysseus  avaient  brûlé  de nombreuses  cuisses  de  boeufs,  ou  s'il  supplierait  Odysseus  en  se jetant à ses genoux. Et il lui sembla meilleur d'embrasser les genoux du  Laertiade  Odysseus.  C'est  pourquoi  il  déposa  à  terre  sa  kithare creuse, entre le kratère et le thrône aux clous d'argent, et, s'élançant vers Odysseus, il saisit ses genoux et il le supplia en paroles ailées:

—  Je  te  supplie,  Odysseus!  Écoute,  et  prends  pitié  de  moi!  Une grande douleur te saisirait plus tard, si tu tuais un aoide qui chante les dieux et les hommes. Je me suis instruit moi-même, et un dieu a mis  tous  les  chants  dans  mon  esprit.  Je  veux  te  chanter  toi-même comme un dieu, c'est pourquoi, ne m'égorge donc pas. Tèlémakhos, ton cher fils, te dira que ce n'a été ni volontairement, ni par besoin, que je suis venu dans ta demeure pour y chanter après le repas des prétendants. Étant nombreux et plus puissants, ils m'y ont amené de force.

Il  parla  ainsi,  et  la  force  sacrée  de  Tèlémakhos  l'entendit,  et, aussitôt, s'approchant de son père, il lui dit:

— Arrête; ne frappe point de l'airain un innocent. Nous sauverons aussi le héraut Médôn, qui, depuis que j'étais enfant, a toujours pris soin  de  moi  dans  notre  demeure,  si  toutefois  Philoitios  ne  l'a  point tué, ou le porcher, ou s'il ne t'a point rencontré tandis que tu te ruais dans la salle.

Il parla ainsi, et le prudent Médôn l'entendit. Épouvanté, et fuyant la kèr noire, il s'était caché sous son thrône et s'était enveloppé de la peau  récemment  enlevée  d'un  boeuf.  Aussitôt,  il  se  releva;  et, rejetant la peau du boeuf, et s'élançant vers Tèlémakhos, il saisit ses genoux et le supplia en paroles ailées:

— Ô ami, je suis encore ici. Arrête! Dis à ton père qu'il n'accable point ma faiblesse de sa force et de l'airain aigu, étant encore irrité contre  les  prétendants  qui  ont  dévoré  ses  richesses  dans  ses demeures et qui t'ont méprisé comme des insensés.

Et le sage Odysseus lui répondit en souriant:

— Prends courage, puisque déjà Tèlémakhos t'a sauvé, afin que tu saches dans ton âme et que tu dises aux autres qu'il vaut mieux faire  le  bien  que  le  mal.  Mais  sortez  tous  deux  de  la  maison  et asseyez-vous  dans  la  cour,  loin  du  carnage,  toi  et  l'illustre  aoide, tandis que j'achèverai de faire ici ce qu'il faut.

Il parla ainsi, et tous deux sortirent de la maison, et ils s'assirent auprès  de  l'autel  du  grand  Zeus,  regardant  de  tous  côtés  et attendant un nouveau carnage.

Alors,  Odysseus  examina  toute  la  salle,  afin  de  voir  si  quelqu'un des prétendants vivait encore et avait évité la noire kèr. Mais il les vit tous  étendus  dans  le  sang  et  dans  la  poussière,  comme  des poissons  que  des  pêcheurs  ont  retirés  dans  un  filet  de  la  côte écumeuse  de  la  mer  profonde.  Tous  sont  répandus  sur  le  sable, regrettant les eaux de la mer, et Hèlios Phaéthôn leur arrache l'âme. Ainsi les prétendants étaient répandus, les uns sur les autres.

Et le prudent Odysseus dit à Tèlémakhos:

— Tèlémakhos, hâte-toi, appelle la nourrice Eurykléia, afin que je lui dise ce que j'ai dans l'âme.

Il  parla  ainsi,  et  Tèlémakhos  obéit  à  son  cher  père,  et,  ayant ouvert la porte, il appela la nourrice Eurykléia:

—  Viens,  ô  vieille  femme  née  autrefois,  toi  qui  surveilles  les servantes  dans  nos  demeures,  viens  en  hâte.  Mon  père  t'appelle pour te dire quelque chose.

Il parla ainsi, et ses paroles ne furent point vaines. Eurykléia ouvrit les portes de la grande demeure, et se hâta de suivre Tèlémakhos qui  la  précédait.  Et  elle  trouva  Odysseus  au  milieu  des  cadavres, souillé  de  sang  et  de  poussière,  comme  un  lion  sorti,  la  nuit,  de l'enclos,  après  avoir  mangé  un  boeuf,  et  dont  la  poitrine  et  les mâchoires  sont  ensanglantées,  et  dont  l'aspect  est  terrible.  Ainsi Odysseus  avait  les  pieds  et  les  mains  souillés.  Et  dès  qu'Eurykléia eut vu ces cadavres et ces flots de sang, elle commença à hurler de joie,  parce  qu'elle  vit  qu'une  grande  oeuvre  était  accomplie.  Mais Odysseus la contint et lui dit ces paroles ailées:

— Vieille femme, réjouis-toi dans ton âme et ne hurle pas. Il n'est point  permis  d'insulter  des  hommes  morts.  La  moire  des  dieux  et leurs  actions  impies  ont  dompté  ceux-ci.  Ils  n'honoraient  aucun  de ceux qui venaient à eux, parmi les hommes terrestres, ni le bon, ni le mauvais. C'est pourquoi ils ont subi une mort honteuse, à cause de leurs violences. Mais, allons! indique-moi les femmes qui sont dans cette demeure, celles qui m'ont outragé et celles qui n'ont point failli.

Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit:

—  Mon  enfant,  je  te  dirai  la  vérité.  Tu  as  dans  tes  demeures cinquante  femmes  que  nous  avons  instruites  aux  travaux,  à  tendre les  laines  et  à  supporter  la  servitude.  Douze  d'entre  elles  se  sont livrées à l'impudicité. Elles ne m'honorent point, ni Pènélopéia elle-même. Quant à Tèlémakhos, qui, il y a peu de temps, était encore enfant,  sa  mère  ne  lui  a  point  permis  de  commander  aux  femmes. Mais je vais monter dans la haute chambre splendide et tout dire à Pènélopéia, à qui un dieu a envoyé le sommeil.

Et le prudent Odysseus lui répondit:

—  Ne  l'éveille  pas  encore.  Ordonne  aux  femmes  de  venir  ici,  et d'abord celles qui ont commis de mauvaises actions.

Il  parla  ainsi,  et  la  vieille  femme  sortit  de  la  salle  pour  avertir  les femmes  et  les  presser  de  venir.  Et  Odysseus,  ayant  appelé  à  lui Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, leur dit ces paroles ailées:

— Commencez à emporter les cadavres et donnez des ordres aux femmes.  Puis,  avec  de  l'eau  et  des  éponges  poreuses  purifiez  les beaux thrônes et les tables. Après que vous aurez tout rangé dans la salle, conduisez les femmes, hors de la demeure, entre le dôme et le mur de la cour, et frappez-les de vos longues épées aiguës, jusqu'à ce  qu'elles  aient  toutes  rendu  l'âme  et  oublié  Aphroditè  qu'elles goûtaient en secret, en se livrant en secret aux prétendants.

Il  parla  ainsi,  et  toutes  les  femmes  arrivèrent  en  gémissant lamentablement et en versant des larmes. D'abord, s'aidant les unes les autres, elles emportèrent les cadavres, qu'elles déposèrent sous le portique de la cour. Et Odysseus leur commandait, et les pressait, et  les  forçait  d'obéir.  Puis,  elles  purifièrent  les  beaux  thrônes  et  les tables  avec  de  l'eau  et  des  éponges  poreuses.  Et  Tèlémakhos,  le bouvier et le porcher nettoyaient avec des balais le pavé de la salle, et  les  servantes  emportaient  les  souillures  et  les  déposaient  hors des portes. Puis, ayant tout rangé dans la salle, ils conduisirent les servantes, hors de la demeure, entre le dôme et le mur de la cour, les  renfermant  dans  ce  lieu  étroit  d'où  on  ne  pouvait  s'enfuir.  Et, alors, le prudent Tèlémakhos parla ainsi le premier:

— Je n'arracherai point, par une mort non honteuse, l'âme de ces femmes  qui  répandaient  l'opprobre  sur  ma  tête  et  sur  celle  de  ma mère et qui couchaient avec les prétendants.

Il  parla  ainsi,  et  il  suspendit  le  câble  d'une  nef  noire  au  sommet d'une  colonne,  et  il  le  tendit  autour  du  dôme,  de  façon  à  ce qu'aucune d'entre elles ne touchât des pieds la terre. De même que les  grives  aux  ailes  ployées  et  les  colombes  se  prennent  dans  un filet,  au  milieu  des  buissons  de  l'enclos  où  elles  sont  entrées,  et  y trouvent  un  lit  funeste;  de  même  ces  femmes  avaient  le  cou  serré dans  des  lacets,  afin  de  mourir  misérablement,  et  leurs  pieds  ne s'agitèrent point longtemps.

Puis, ils emmenèrent Mélanthios, par le portique, dans la cour. Et, là, ils lui coupèrent, avec l'airain, les narines et les oreilles, et ils lui arrachèrent  les  parties  viriles,  qu'ils  jetèrent  à  manger  toutes sanglantes aux chiens; et, avec la même fureur, ils lui coupèrent les pieds et les mains, et, leur tâche étant accomplie, ils rentrèrent dans la  demeure  d'Odysseus.  Et,  alors,  celui-ci  dit  à  la  chère  nourrice Eurykléia:

—  Vieille  femme,  apporte-moi  du  soufre  qui  guérit  les  maux,  et apporte  aussi  du  feu,  afin  que  je  purifie  la  maison.  Ordonne  à Pènélopéia de venir ici avec ses servantes. Que toutes les servantes viennent ici.

Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit:

— Certes, mon enfant, tu as bien parlé; mais je vais t'apporter des vêtements,  un  manteau  et  une  tunique.  Ne  reste  pas  dans  tes demeures,  tes  larges  épaules  ainsi  couvertes  de  haillons,  car  ce serait honteux.

Et le prudent Odysseus lui répondit:

— Apporte d'abord du feu dans cette salle.

Il parla ainsi, et la chère nourrice Eurykléia lui obéit. Elle apporta du feu et du soufre, et Odysseus purifia la maison, la salle et la cour. Puis, la vieille femme remonta dans les belles demeures d'Odysseus pour  appeler  les  femmes  et  les  presser  de  venir.  Et  elles  entrèrent dans  la  salle  ayant  des  torches  en  mains.  Et  elles  entouraient  et saluaient  Odysseus,  prenant  ses  mains  et  baisant  sa  tête  et  ses épaules. Et il fut saisi du désir de pleurer, car, dans son âme, il les reconnut toutes.
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Et la vieille femme, montant dans la chambre haute, pour dire à sa maîtresse que son cher mari était revenu, était pleine de joie, et ses genoux  étaient  fermes,  et  ses  pieds  se  mouvaient  rapidement.  Et elle se pencha sur la tête de sa maîtresse, et elle lui dit:

— Lève-toi, Pènélopéia, chère enfant, afin de voir de tes yeux ce que tu désires tous les jours. Odysseus est revenu; il est rentré dans sa  demeure,  bien  que  tardivement,  et  il  a  tué  les  prétendants insolents  qui  ruinaient  sa  maison,  mangeaient  ses  richesses  et violentaient son fils.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit:

—  Chère  nourrice,  les  dieux  t'ont  rendue  insensée,  eux  qui peuvent troubler l'esprit du plus sage et rendre sage le plus insensé. Ils  ont  troublé  ton  esprit  qui,  auparavant,  était  plein  de  prudence. Pourquoi  railles-tu  mon  coeur  déjà  si  affligé,  en  disant  de  telles choses? Pourquoi m'arraches-tu au doux sommeil qui m'enveloppait, fermant  mes  yeux  sous  mes  chères  paupières?  Je  n'avais  jamais tant dormi depuis le jour où Odysseus est parti pour cette Ilios fatale qu'on ne devrait plus nommer. Va! redescends. Si quelque autre de mes femmes était venue m'annoncer cette nouvelle et m'arracher au sommeil,  je  l'aurais  aussitôt  honteusement  chassée  dans  les demeures; mais ta vieillesse te garantit de cela.

Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit:

—  Je  ne  me  raille  point  de  toi,  chère  enfant;  il  est  vrai qu'Odysseus est revenu et qu'il est rentré dans sa maison, comme je te l'ai dit. C'est l'étranger que tous outrageaient dans cette demeure. Tèlémakhos le savait déjà, mais il cachait par prudence les desseins de  son  père,  afin  qu'il  châtiât  les  violences  de  ces  hommes insolents.

Elle parla ainsi, et Pènélopéia, joyeuse, sauta de son lit, embrassa la  vieille  femme,  et,  versant  des  larmes  sous  ses  paupières,  lui  dit ces paroles ailées:

— Ah! si tu m'as dit la vérité, chère nourrice, et si Odysseus est rentré  dans  sa  demeure,  comment,  étant  seul,  a-t-il  pu  mettre  la main sur les prétendants insolents qui se réunissaient toujours ici?

Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit:

—  Je  n'ai  rien  vu,  je  n'ai  rien  entendu,  si  ce  n'est  les gémissements  des  hommes  égorgés.  Nous  étions  assises  au  fond des chambres, et les portes solides nous retenaient, jusqu'à ce que ton fils Tèlémakhos m'appelât, car son père l'avait envoyé m'appeler. Je  trouvai  ensuite  Odysseus  debout  au  milieu  des  cadavres  qui gisaient amoncelés sur le pavé; et tu te serais réjouie dans ton âme de  le  voir  souillé  de  sang  et  de  poussière,  comme  un  lion. Maintenant, ils sont tous entassés sous les portiques, et Odysseus purifie la belle salle, à l'aide d'un grand feu allumé; et il m'a envoyée t'appeler.  Suis-moi,  afin  que  vous  charmiez  tous  deux  vos  chers coeurs  par  la  joie,  car  vous  avez  subi  beaucoup  de  maux. Maintenant,  vos  longs  désirs  sont  accomplis.  Odysseus  est  revenu dans  sa  demeure,  il  vous  a  retrouvés,  toi  et  ton  fils;  et  les prétendants  qui  l'avaient  outragé,  il  les  a  tous  punis  dans  ses demeures.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit:

—  Chère  nourrice,  ne  te  glorifie  pas  en  te  raillant?  Tu  sais combien  il  nous  comblerait  tous  de  joie  en  reparaissant  ici,  moi surtout et le fils que nous avons engendré; mais les paroles que tu as  dites  ne  sont  point  vraies.  L'un  d'entre  les  immortels  a  tué  les prétendants  insolents,  irrité  de  leur  violente  insolence  et  de  leurs actions iniques; car ils n'honoraient aucun des hommes terrestres, ni le  bon,  ni  le  méchant,  de  tous  ceux  qui  venaient  vers  eux.  C'est pourquoi ils ont subi leur destinée fatale, à cause de leurs iniquités; mais, loin de l'Akhaiè, Odysseus a perdu l'espoir de retour, et il est mort.

Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit:

—  Mon  enfant,  quelle  parole  s'est  échappée  d'entre  tes  dents? Quand  ton  mari,  que  tu  pensais  ne  jamais  revoir  à  son  foyer,  est revenu  dans  sa  demeure,  ton  esprit  est  toujours  incrédule?  Mais, écoute;  je  te  révélerai  un  signe  très  manifeste:  j'ai  reconnu,  tandis que  je  le  lavais;  la  cicatrice  de  cette  blessure  qu'un  sanglier  lui  fit autrefois  de  ses  blanches  dents.  Je  voulais  te  le  dire,  mais  il  m'a fermé la bouche avec les mains, et il ne m'a point permis de parler, dans  un  esprit  prudent.  Suis-moi,  je  me  livrerai  à  toi,  si  je  t'ai trompée, et tu me tueras d'une mort honteuse.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit:

— Chère nourrice, bien que tu saches beaucoup de choses, il t'est difficile de comprendre les desseins des dieux non engendrés. Mais allons  vers  mon  fils,  afin  que  je  voie  les  prétendants  morts  et  celui qui les a tués.

Ayant  ainsi  parlé,  elle  descendit  de  la  chambre  haute,  hésitant dans son coeur si elle interrogerait de loin son cher mari, ou si elle baiserait  aussitôt  sa  tête  et  ses  mains.  Après  être  entrée  et  avoir passé  le  seuil  de  pierre,  elle  s'assit  en  face  d'Odysseus,  près  de l'autre mur, dans la clarté du feu. Et Odysseus était assis près d'une haute  colonne,  et  il  regardait  ailleurs,  attendant  que  son  illustre femme, l'ayant vu, lui parlât. Mais elle resta longtemps muette, et la stupeur  saisit  son  coeur.  Et  plus  elle  le  regardait  attentivement, moins elle le reconnaissait sous ses vêtements en haillons.

Alors Tèlémakhos la réprimanda et lui dit:

— Ma mère, malheureuse mère au coeur cruel! Pourquoi restes-tu ainsi loin de mon père? Pourquoi ne t'assieds-tu point auprès de lui afin de lui parler et de l'interroger? Il n'est aucune autre femme qui puisse,  avec  un  coeur  inébranlable,  rester  ainsi  loin  d'un  mari  qui, après avoir subi tant de maux, revient dans la vingtième année sur la terre de la patrie. Ton coeur est plus dur que la pierre.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit:

— Mon enfant, mon âme est stupéfaite dans ma poitrine, et je ne puis  ni  parler,  ni  interroger,  ni  regarder  son  visage.  Mais  s'il  est vraiment  Odysseus,  revenu  dans  sa  demeure,  certes,  nous  nous reconnaîtrons  mieux  entre  nous.  Nous  avons  des  signes  que  tous ignorent et que nous connaissons seuls.

Elle  parla  ainsi,  et  le  patient  et  divin  Odysseus  sourit,  et  il  dit aussitôt à Tèlémakhos ces paroles ailées:

—  Tèlémakhos,  laisse  ta  mère  m'éprouver  dans  nos  demeures, peut- être alors me reconnaîtra-t-elle mieux. Maintenant, parce que je  suis  souillé  et  couvert  de  haillons,  elle  me  méprise  et  me méconnaît. Mais délibérons, afin d'agir pour le mieux. Si quelqu'un, parmi le peuple, a tué même un homme qui n'a point de nombreux vengeurs,  il  fuit,  abandonnant  ses  parents  et  sa  patrie.  Or,  nous avons  tué  l'élite  de  la  ville,  les  plus  illustres  des  jeunes  hommes d'Ithakè. C'est pourquoi je t'ordonne de réfléchir sur cela.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

— Décide toi-même, cher père. On dit que tu es le plus sage des hommes et qu'aucun des hommes mortels ne peut lutter en sagesse contre toi. Nous t'obéirons avec joie, et je ne pense pas manquer de courage, tant que je conserverai mes forces.

Et le patient Odysseus lui répondit:

—  Je  te  dirai  donc  ce  qui  me  semble  pour  le  mieux.  Lavez-vous d'abord  et  prenez  des  vêtements  propres,  et  ordonnez  aux servantes de prendre d'autres vêtements dans les demeures. Puis le divin  aoide,  tenant  sa  kithare  sonore,  nous  entraînera  à  la  danse joyeuse,  afin  que  chacun,  écoutant  du  dehors  ou  passant  par  le chemin, pense qu'on célèbre ici des noces. Il ne faut pas que le bruit du meurtre des prétendants se répande par la ville, avant que nous ayons  gagné  nos  champs  plantés  d'arbres.  Là,  nous  délibérerons ensuite sur ce que l'olympien nous inspirera d'utile.

Il  parla  ainsi,  et  tous,  l'ayant  entendu,  obéirent.  Ils  se  lavèrent d'abord et prirent des vêtements propres; et les femmes se parèrent, et le divin aoide fit vibrer sa kithare sonore et leur inspira le désir du doux  chant  et  de  la  danse  joyeuse,  et  la  grande  demeure  résonna sous les pieds des hommes qui dansaient et des femmes aux belles ceintures. Et chacun disait, les entendant, hors des demeures:

—  Certes,  quelqu'un  épouse  la  reine  recherchée  par  tant  de prétendants.  La  malheureuse!  Elle  n'a  pu  rester  dans  la  grande demeure de son premier mari jusqu'à ce qu'il revint.

Chacun  parlait  ainsi,  ne  sachant  pas  ce  qui  avait  été  fait.  Et l'intendante  Eurynomè  lava  le  magnanime  Odysseus  dans  sa demeure  et  le  parfuma  d'huile;  puis  elle  le  couvrit  d'un  manteau  et d'une  tunique.  Et  Athènè  répandit  la  beauté  sur  sa  tête,  afin  qu'il parût plus grand et plus majestueux, et elle fit tomber de sa tête des cheveux  semblables  aux  fleurs  d'hyacinthe.  Et,  de  même  qu'un habile ouvrier, que Hèphaistos et Pallas Athènè ont instruit, mêle l'or à  l'argent  et  accomplit  avec  art  des  travaux  charmants,  de  même Athènè répandit la grâce sur la tête et sur les épaules d'Odysseus, et il sortit du bain, semblable par la beauté aux immortels, et il s'assit de  nouveau  sur  le  thrône  qu'il  avait  quitté,  et,  se  tournant  vers  sa femme, il lui dit:

— Malheureuse! Parmi toutes les autres femmes, les dieux qui ont des demeures Olympiennes t'ont donné un coeur dur. Aucune autre femme  ne  resterait  aussi  longtemps  loin  d'un  mari  qui,  après  avoir tant  souffert,  revient,  dans  la  vingtième  année,  sur  la  terre  de  la patrie.  Allons,  nourrice,  étends  mon  lit,  afin  que  je  dorme,  car, assurément, cette femme a un coeur de fer dans sa poitrine!

Et la prudente Pènélopéia lui répondit:

—  Malheureux!  je  ne  te  glorifie,  ni  ne  te  méprise  mais  je  ne  te reconnais point encore, me souvenant trop de ce que tu étais quand tu partis d'Ithakè sur ta nef aux longs avirons. Va, Eurykléia, étends, hors de la chambre nuptiale, le lit compact qu'Odysseus a construit lui-même,  et  jette  sur  le  lit  dressé  des  tapis,  des  peaux  et  des couvertures splendides.

Elle parla ainsi, éprouvant son mari; mais Odysseus, irrité, dit à sa femme douée de prudence:

— Ô femme! quelle triste parole as-tu dite? Qui donc a transporté mon  lit?  Aucun  homme  vivant,  même  plein  de  jeunesse,  n'a  pu,  à moins  qu'un  dieu  lui  soit  venu  en  aide,  le  transporter,  et  même  le mouvoir aisément. Et le travail de ce lit est un signe certain, car je l'ai  fait  moi-même,  sans  aucun  autre.  Il  y  avait,  dans  l'enclos  de  la cour,  un  olivier  au  large  feuillage,  verdoyant  et  plus  épais  qu'une colonne. Tout autour, je bâtis ma chambre nuptiale avec de lourdes pierres; je mis un toit par-dessus, et je la fermai de portes solides et compactes.  Puis,  je  coupai  les  rameaux  feuillus  et  pendants  de l'olivier, et je tranchai au- dessus des racines le tronc de l'olivier, et je le  polis  soigneusement  avec  l'airain,  et  m'aidant  du  cordeau.  Et, l'ayant troué avec une tarière, j'en fis la base du lit que je construisis au-dessus et que j'ornai d'or, d'argent et d'ivoire, et je tendis au fond la  peau  pourprée  et  splendide  d'un  boeuf.  Je  te  donne  ce  signe certain;  mais  je  ne  sais,  ô  femme,  si  mon  lit  est  toujours  au  même endroit, ou si quelqu'un l'a transporté, après avoir tranché le tronc de l'olivier, au-dessus des racines.

Il  parla  ainsi,  et  le  cher  coeur  et  les  genoux  de  Pènélopéia défaillirent  tandis  qu'elle  reconnaissait  les  signes  certains  que  lui révélait  Odysseus.  Et  elle  pleura  quand  il  eut  décrit  les  choses comme  elles  étaient;  et  jetant  ses  bras  au  cou  d'Odysseus,  elle baisa sa tête et lui dit:

—  Ne  t'irrite  point  contre  moi,  Odysseus,  toi,  le  plus  prudent  des hommes! Les dieux nous ont accablés de maux; ils nous ont envié la joie de jouir ensemble de notre jeunesse et de parvenir ensemble au seuil de la vieillesse. Mais ne t'irrite point contre moi et ne me blâme point  de  ce  que,  dès  que  je  t'ai  vu,  je  ne  t'ai  point  embrassé.  Mon âme,  dans  ma  chère  poitrine,  tremblait  qu'un  homme,  venu  ici,  me trompât  par  ses  paroles;  car  beaucoup  méditent  des  ruses mauvaises.  L'Argienne  Hélénè,  fille  de  Zeus,  ne  se  fût  point  unie d'amour à un étranger, si elle eût su que les braves fils des Akhaiens dussent un jour la ramener en sa demeure, dans la chère terre de la patrie.  Mais  un  dieu  la  poussa  à  cette  action  honteuse,  et  elle  ne chassa point de son coeur cette pensée funeste et terrible qui a été la  première  cause  de  son  malheur  et  du  nôtre.  Maintenant  tu  mas révélé  les  signes  certains  de  notre  lit,  qu'aucun  homme  n'a  jamais vu.  Nous  seuls  l'avons  vu,  toi,  moi  et  ma  servante  Aktoris  que  me donna mon père quand je vins ici et qui gardait les portes de notre chambre  nuptiale.  Enfin,  tu  as  persuadé  mon  coeur,  bien  qu'il  fût plein de méfiance.

Elle parla ainsi, et le désir de pleurer saisit Odysseus, et il pleurait en serrant dans ses bras sa chère femme si prudente.

De  même  que  la  terre  apparaît  heureusement  aux  nageurs  dont Poseidaôn a perdu dans la mer la nef bien construite, tandis qu'elle était  battue  par  le  vent  et  par  l'eau  noire;  et  peu  ont  échappé  à  la mer écumeuse, et, le corps souillé d'écume, ils montent joyeux sur la côte, ayant évité la mort; de même la vue de son mari était douce à Pènélopéia  qui  ne  pouvait  détacher  ses  bras  blancs  du  cou d'Odysseus.  Et  Éôs  aux  doigts  rosés  eût  reparu,  tandis  qu'ils pleuraient, si la déesse Athènè aux yeux clairs n'avait eu une autre pensée.

Elle retint la longue nuit sur l'horizon et elle garda dans l'Okéanos Éôs au thrône d'or, et elle ne lui permit pas de mettre sous le joug ses chevaux rapides qui portent la lumière aux hommes, Lampos et Phaéthôn  qui  amènent  Éôs.  Alors,  le  prudent  Odysseus  dit  à  sa femme:

— Ô femme, nous n'en avons pas fini avec toutes nos épreuves, mais  un  grand  et  difficile  travail  me  reste  qu'il  me  faut  accomplir, ainsi  que  me  l'a  appris  l'âme  de  Teirésias  le  jour  où  je  descendis dans la demeure d'Aidès pour l'interroger sur mon retour et sur celui de mes compagnons. Mais viens, allons vers notre lit, ô femme, et goûtons ensemble le doux sommeil.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit:

— Nous irons bientôt vers notre lit, puisque tu le désires dans ton âme, et puisque les dieux t'ont laissé revenir vers ta demeure bien bâtie  et  dans  la  terre  de  ta  patrie.  Mais  puisque  tu  le  sais  et  qu'un dieu  te  l'a  appris,  dis-moi  quelle  sera  cette  dernière  épreuve.  Je  la connaîtrais  toujours  plus  tard,  et  rien  n'empêche  que  je  la  sache maintenant.

Et le prudent Odysseus lui répondit:

— Malheureuse! pourquoi, en me priant ardemment, me forces-tu de parler? Mais je te dirai tout et ne te cacherai rien. Ton âme ne se réjouira pas, et moi-même je ne me réjouirai pas, car il m'a ordonné de  parcourir  encore  de  nombreuses  villes  des  hommes,  portant  un aviron  léger,  jusqu'à  ce  que  je  rencontre  des  hommes  qui  ne connaissent point la mer, et qui ne salent point ce qu'ils mangent, et qui  ignorent  les  nefs  aux  proues  rouges  et  les  avirons  qui  sont  les ailes des nefs. Et il m'a révélé un signe certain que je ne te cacherai point.  Quand  j'aurai  rencontré  un  autre  voyageur  qui  croira  voir  un fléau sur ma brillante épaule, alors je devrai planter l'aviron en terre et faire de saintes offrandes au roi Poseidaôn, un bélier, un taureau et un verrat. Et il m'a ordonné, revenu dans ma demeure, de faire de saintes offrandes aux dieux immortels qui habitent le large Ouranos. Et  une  douce  mort  me  viendra  de  la  mer  et  me  tuera  dans  une heureuse  vieillesse,  tandis  qu'autour  de  moi  les  peuples  seront heureux. Et il m'a dit ces choses qui seront accomplies.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit:

— Si les dieux te réservent une vieillesse heureuse, tu as l'espoir d'échapper à ces maux.

Et  tandis  qu'ils  se  parlaient  ainsi,  Eurynomè  et  la  nourrice préparaient,  à  la  splendeur  des  torches,  le  lit  fait  de  vêtements moelleux.  Et,  après  qu'elles  eurent  dressé  à  la  hâte  le  lit  épais,  la vieille femme rentra pour dormir, et Eurynomè, tenant une torche à la main,  les  précédait,  tandis  qu'ils  allaient  vers  le  lit.  Et  les  ayant conduits  dans  la  chambre  nuptiale,  elle  se  retira,  et  joyeux,  ils  se couchèrent dans leur ancien lit. Et alors, Tèlémakhos, le bouvier, le porcher et les femmes cessèrent de danser, et tous allèrent dormir dans les demeures sombres.

Et  après  qu'Odysseus  et  Pènélopéia  se  furent  charmés  par l'amour,  ils  se  charmèrent  encore  par  leurs  paroles.  Et  la  noble femme dit ce qu'elle avait souffert dans ses demeures au milieu de la multitude funeste des prétendants qui, à cause d'elle, égorgeaient ses  boeufs  et  ses  grasses  brebis,  et  buvaient  tout  le  vin  des tonneaux.

Et le divin Odysseus dit les maux qu'il avait faits aux hommes et ceux qu'il avait subis lui-même. Et il dit tout, et elle se réjouissait de l'entendre,  et  le  sommeil  n'approcha  point  de  ses  paupières  avant qu'il eût achevé.

Il dit d'abord comment il avait dompté les Kikônes, puis comment il était arrivé dans la terre fertile des hommes lôtophages. Et il dit ce qu'avait  fait  le  kyklôps,  et  comment  il  l'avait  châtié  d'avoir  mangé sans  pitié  ses  braves  compagnons;  et  comment  il  était  venu  chez Aiolos qui l'avait accueilli et renvoyé avec bienveillance, et comment la  destinée  ne  lui  permit  pas  de  revoir  encore  la  chère  terre  de  la patrie, et la tempête qui, de nouveau, l'avait emporté, gémissant, sur la mer poissonneuse.

Et  il  dit  comment  il  avait  abordé  la  Laistrygoniè  Tèlèpyle  où avaient péri ses nefs et tous ses compagnons, et d'où lui seul s'était sauvé  sur  sa  nef  noire.  Puis,  il  raconta  les  ruses  de  Kirkè,  et comment il était allé dans la vaste demeure d'Aidès, afin d'interroger l'âme du Thébain Teirésias, et où il avait vu tous ses compagnons et la mère qui l'avait conçu et nourri tout enfant.

Et  il  dit  comment  il  avait  entendu  la  voix  des  Seirènes harmonieuses,  et  comment  il  avait  abordé  les  roches  errantes, l'horrible Kharybdis et Skillè, que les hommes ne peuvent fuir sains et  saufs;  et  comment  ses  compagnons  avaient  tué  les  boeufs  de Hèlios, et comment Zeus qui tonne dans les hauteurs avait frappé sa nef  rapide  de  la  blanche  foudre  et  abîmé  tous  ses  braves compagnons, tandis que lui seul évitait les kères mauvaises.

Et  il  raconta  comment  il  avait  abordé  l'île  Ogygiè,  où  la  Nymphe Kalypsô  l'avait  retenu  dans  ses  grottes  creuses,  le  désirant  pour mari, et l'avait aimé, lui promettant qu'elle le rendrait immortel et le mettrait à l'abri de la vieillesse; et comment elle n'avait pu fléchir son âme dans sa poitrine.

Et il dit comment il avait abordé chez les Phaiakiens, après avoir beaucoup  souffert;  et  comment,  l'ayant  honoré  comme  un  dieu,  ils l'avaient reconduit sur une nef dans la chère terre de la patrie, après lui  avoir  donné  de  l'or,  de  l'airain  et  de  nombreux  vêtements.  Et quand  il  eut  tout  dit,  le  doux  sommeil  enveloppa  ses  membres  et apaisa les inquiétudes de son âme.

Alors, la déesse aux yeux clairs, Athènè, eut d'autres pensées; et, quand  elle  pensa  qu'Odysseus  s'était  assez  charmé  par  l'amour  et par  le  sommeil,  elle  fit  sortir  de  l'Okéanos  la  fille  au  thrône  d'or  du matin, afin qu'elle apportât la lumière aux hommes. Et Odysseus se leva de son lit moelleux, et il dit à sa femme:

— Ô femme, nous sommes tous deux rassasiés d'épreuves, toi en pleurant ici sur mon retour difficile, et moi en subissant les maux que m'ont  faits  Zeus  et  les  autres  dieux  qui  m'ont  si  longtemps  retenu loin  de  la  terre  de  la  patrie.  Maintenant,  puisque,  tous  deux,  nous avons  retrouvé  ce  lit  désiré,  il  faut  que  je  prenne  soin  de  nos richesses  dans  notre  demeure.  Pour  remplacer  les  troupeaux  que les prétendants insolents ont dévorés, j'irai moi-même en enlever de nombreux,  et  les  Akhaiens  nous  en  donneront  d'autres,  jusqu'à  ce que  les  étables  soient  pleines.  Mais  je  pars  pour  mes  champs plantés d'arbres, afin de voir mon père illustre qui gémit sans cesse sur  moi.  Femme,  malgré  ta  prudence,  je  t'ordonne  ceci:  en  même temps  que  Hèlios  montera,  le  bruit  se  répandra  de  la  mort  des prétendants  que  j'ai  tués  dans  nos  demeures.  Monte  donc  dans  la chambre  haute  avec  tes  servantes,  et  que  nul  ne  te  voie,  ni  ne t'interroge.

Ayant ainsi parlé, il couvrit ses épaules de ses belles armes, et il éveilla  Tèlémakhos,  le  bouvier  et  le  porcher,  et  il  leur  ordonna  de saisir les armes guerrières; et ils lui obéirent en hâte et se couvrirent d'airain.  Puis,  ils  ouvrirent  les  portes  et  sortirent,  et  Odysseus  les précédait. Et déjà la lumière était répandue sur la terre, mais Athènè, les ayant enveloppés d'un brouillard, les conduisit promptement hors de la ville.

 

24.

Le Kyllénien Hermès évoqua les âmes des prétendants. Et il tenait dans ses mains la belle baguette d'or avec laquelle il charme, selon sa volonté, les yeux des hommes, ou il éveille ceux qui dorment. Et, avec  cette  baguette,  il  entraînait  les  âmes  qui  le  suivaient, frémissantes.

De même que les chauves-souris, au fond d'un antre divin, volent en  criant  quand  l'une  d'elles  tombe  du  rocher  où  leur  multitude  est attachée et amassée, de même les âmes allaient, frémissantes, et le bienveillant Herméias marchait devant elles vers les larges chemins. Et  elles  arrivèrent  au  cours  d'Okéanos  et  à  la  Roche  Blanche,  et elles passèrent la porte de Hèlios et le peuple des songes, et elles parvinrent  promptement  à  la  prairie  d'Asphodèle  où  habitent  les âmes,  images  des  morts.  Et  elles  y  trouvèrent  l'âme  du  Pèlèiade Akhilleus et celle de Patroklos, et celle de l'irréprochable Antilokhos, et  celle  d'Aias,  qui  était  le  plus  grand  et  le  plus  beau  de  tous  les Danaens  après  l'irréprochable  Pèléiôn.  Et  tous  s'empressaient autour de celui-ci, quand vint l'âme dolente de l'Atréide Agamemnôn, suivie des âmes de tous ceux qui, ayant été tuées dans la demeure d'Aigisthos,  avaient  subi  leur  destinée.  Et  l'âme  du  Pèléiôn  dit  la première:

—  Atréide,  nous  pensions  que  tu  étais,  parmi  tous  les  héros,  le plus  cher  à  Zeus  qui  se  réjouit  de  la  foudre,  car  tu  commandais  à des  hommes  nombreux  et  braves,  sur  la  terre  des  Troiens,  où  les Akhaiens ont subi tant de maux. Mais la moire fatale devait te saisir le  premier,  elle  qu'aucun  homme  ne  peut  fuir,  dès  qu'il  est  né.  Plût aux  dieux  que,  comblé  de  tant  d'honneurs,  tu  eusses  subi  la destinée  et  la  mort  sur  la  terre  des  Troiens!  Tous  les  Akhaiens eussent  élevé  ta  tombe,  et  tu  eusses  laissé  à  ton  fils  une  grande gloire dans l'avenir; mais voici qu'une mort misérable t'était réservée.

Et l'âme de l'Atréide lui répondit:

—  Heureux  fils  de  Pèleus,  Akhilleus  semblable  aux  dieux,  tu  es mort devant Troiè, loin d'Argos, et les plus braves d'entre les fils des Troiens et des Akhaiens se sont entre-tués en combattant pour toi. Et  tu  étais  couché,  en  un  tourbillon  de  poussière,  grand,  sur  un grand  espace,  oublieux  des  chevaux.  Et  nous  combattîmes  tout  le jour,  et  nous  n'eussions  point  cessé  de  combattre  si  Zeus  ne  nous eût apaisés par une tempête. Après t'avoir emporté de la mêlée vers les  nefs,  nous  te  déposâmes  sur  un  lit,  ayant  lavé  ton  beau  corps avec de l'eau chaude et l'ayant parfumé d'huile. Et, autour de toi, les Danaens  répandaient  des  larmes  amères  et  coupaient  leurs cheveux.  Alors,  ta  mère  sortit  des  eaux  avec  les  immortelles marines,  pour  apprendre  la  nouvelle,  car  notre  voix  était  allée jusqu'au  fond  de  la  mer.  Et  une  grande  terreur  saisit  tous  les Akhaiens,  et  ils  se  fussent  tous  rués  dans  les  nefs  creuses,  si  un homme plein d'une sagesse ancienne, Nestôr, ne les eût retenus. Et il  vit  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire,  et,  dans  sa  sagesse,  il  les harangua et leur dit:

—  Arrêtez,  Argiens!  Ne  fuyez  pas,  fils  des  Akhaiens!  Une  mère sort des eaux avec les immortelles marines, afin de voir son fils qui est mort.

Il parla ainsi, et les magnanimes Akhaiens cessèrent de craindre. Et  les  filles  du  vieillard  de  la  mer  pleuraient  autour  de  toi  en gémissant  lamentablement,  et  elles  te  couvrirent  de  vêtements immortels.  Les  neuf  muses,  alternant  leurs  belles  voix,  se lamentaient;  et  aucun  des  Argiens  ne  resta  sans  pleurer,  tant  la muse harmonieuse remuait leur âme. Et nous avons pleuré dix-sept jours et dix-sept nuits, dieux immortels et hommes mortels; et, le dix-huitième jour, nous t'avons livré au feu, et nous avons égorgé autour de toi un grand nombre de brebis grasses et de boeufs noirs. Et tu as  été  brûlé  dans  des  vêtements  divins,  ayant  été  parfumé  d'huile épaisse et de miel doux; et les héros Akhaiens se sont rués en foule autour de ton bûcher, piétons et cavaliers, avec un grand tumulte. Et, après  que  la  flamme  de  Hèphaistos  t'eut  consumé,  nous rassemblâmes tes os blancs, ô Akhilleus, les lavant dans le vin pur et l'huile; et ta mère donna une urne d'or qu'elle dit être un présent de  Dionysos  et  l'oeuvre  de  l'illustre  Hèphaistos.  C'est  dans  cette urne  que  gisent  tes  os  blancs,  ô  Akhilleus,  mêlés  à  ceux  du Mènoitiade Patroklos, et auprès d'Antilokhos que tu honorais le plus entre  tous  tes  compagnons  depuis  la  mort  de  Patroklos.  Et,  au-dessus de ces restes, l'armée sacrée des Argiens t'éleva un grand et irréprochable  tombeau  sur  un  haut  promontoire  du  large Hellespontos,  afin  qu'il  fût  aperçu  de  loin,  sur  la  mer,  par  les hommes qui vivent maintenant et par les hommes futurs. Et ta mère, les  ayant  obtenus  des  dieux,  déposa  de  magnifiques  prix  des  jeux au milieu des illustres Argiens. Déjà je m'étais trouvé aux funérailles d'un  grand  nombre  de  héros,  quand,  sur  le  tombeau  d'un  roi,  les jeunes hommes se ceignent et se préparent aux jeux; mais tu aurais admiré par-dessus tout, dans ton âme, les prix que la déesse Thétis aux pieds d'argent déposa sur la terre pour les jeux; car tu étais cher aux dieux. Ainsi, Akhilleus, bien que tu sois mort, ton nom n'est point oublié,  et,  entre  tous  les  hommes,  ta  gloire  sera  toujours  grande. Mais moi, qu'ai-je gagné à échapper à la guerre? À mon retour, Zeus me gardait une mort lamentable par les mains d'Aigisthos et de ma femme perfide.

Et  tandis  qu'ils  se  parlaient  ainsi,  le  messager  tueur  d'Argos s'approcha d'eux, conduisant les âmes des prétendants domptés par Odysseus. Et tous, dès qu'ils les virent, allèrent, étonnés, au- devant d'eux.  Et  l'âme  de  l'Atréide  Agamemnôn  reconnut  l'illustre Amphimédôn,  fils  de  Mélantheus,  car  il  avait  été  son  hôte  dans Ithakè. Et l'âme de l'Atréide lui dit la première:

— Amphimédôn, quel malheur avez-vous subi pour venir dans la terre  noire,  tous  illustres  et  du  même  âge?  On  ne  choisirait  pas autrement  les  premiers  d'une  ville.  Poseidaôn  vous  a-t-il  domptés sur  vos  nefs,  en  soulevant  les  vents  furieux  et  les  grands  flots,  ou des ennemis vous ont-ils tués sur la terre tandis que vous enleviez leurs  boeufs  et  leurs  beaux  troupeaux  de  brebis?  ou  êtes-  vous morts en combattant pour votre ville et pour vos femmes? Réponds-moi, car j'ai été ton hôte. Ne te souviens-tu pas que je vins dans tes demeures,  avec  le  divin  Ménélaos,  afin  d'exciter  Odysseus  à  nous suivre  à  Ilios  sur  les  nefs  aux  solides  bancs  de  rameurs?  Tout  un mois  nous  traversâmes  la  vaste  mer,  et  nous  pûmes  à  peine persuader le dévastateur de villes Odysseus.

Et l'âme d'Amphimédôn lui répondit:

— Illustre roi des hommes, Atréide Agamemnôn, je me souviens de toutes ces choses, et je te dirai avec vérité la fin malheureuse de notre  vie.  Nous  étions  les  prétendants  de  la  femme  d'Odysseus absent  depuis  longtemps.  Elle  ne  repoussait  ni  n'accomplissait  des noces odieuses, mais elle nous préparait la mort et la kèr noire. Et elle  médita  une  autre  ruse  dans  son  esprit,  et  elle  se  mit  à  tisser dans  sa  demeure  une  grande  toile,  large  et  fine,  et  elle  nous  dit aussitôt:

— Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin Odysseus est  mort,  cessez  de  hâter  mes  noces  jusqu'à  ce  que  j'aie  achevé, pour que mes fils ne restent pas inutiles, ce linceul du héros Laertès, quand  la  moire  mauvaise,  de  la  mort  inexorable  l'aura  saisi;  afin qu'aucune des femmes Akhaiennes ne puisse me reprocher, devant tout  le  peuple,  qu'un  homme  qui  a  possédé  tant  de  biens  ait  été enseveli sans linceul.

Elle parla ainsi, et notre coeur généreux fut persuadé aussitôt. Et, alors, pendant le jour, elle tissait la grande toile, et, pendant la nuit, ayant allumé les torches, elle la défaisait. Ainsi, trois ans, elle cacha sa  ruse  et  trompa  les  Akhaiens;  mais,  quand  vint  la  quatrième année,  et  quand  les  mois  et  les  jours  furent  écoulés,  une  de  ses femmes,  sachant  bien  sa  ruse,  nous  la  dit.  Et  nous  la  trouvâmes, défaisant sa belle toile; mais, contre sa volonté, elle fut contrainte de l'achever. Et elle acheva donc cette grande toile semblable en éclat à  Hèlios  et  à  Sélènè.  Mais  voici  qu'un  daimôn  ennemi  ramena  de quelque part Odysseus, à l'extrémité de ses champs, là où habitait son  porcher.  Là  aussi  vint  le  cher  fils  du  divin  Odysseus,  de  retour sur  sa  nef  noire  de  la  sablonneuse  Pylos.  Et  ils  méditèrent  la  mort des  prétendants,  et  ils  vinrent  à  l'illustre  ville,  et  Odysseus  vint  le dernier,  car  Tèlémakhos  le  précédait.  Le  porcher  conduisait Odysseus  couvert  de  haillons,  semblable  à  un  vieux  mendiant  et courbé  sur  un  bâton.  Il  arriva  soudainement,  et  aucun  de  nous,  et même des plus âgés, ne le reconnut. Et nous l'outragions de paroles injurieuses  et  de  coups;  mais  il  supporta  longtemps,  dans  ses demeures,  et  avec  patience,  les  injures  et  les  coups.  Et,  quand l'esprit de Zeus tempétueux l'eut excité, il enleva les belles armes, à l'aide de Tèlémakhos, et il les déposa dans la haute chambre, dont il ferma  les  verrous.  Puis  il  ordonna  à  sa  femme  pleine  de  ruses d'apporter  aux  prétendants  l'arc  et  le  fer  brillant  pour  l'épreuve  qui devait  nous  faire  périr  misérablement  et  qui  devait  être  l'origine  du meurtre. Et aucun de nous ne put tendre le nerf de l'arc solide, car nous  étions  beaucoup  trop  faibles.  Mais  quand  le  grand  arc  arriva aux  mains  d'Odysseus,  alors  nous  fîmes  entendre  des  menaces pour qu'on ne le lui donnât pas, bien qu'il le demandât vivement. Le seul  Tèlémakhos  le  voulut  en  l'excitant,  et  le  patient  et  divin Odysseus, ayant saisi l'arc, le tendit facilement et envoya une flèche à travers le fer. Puis, debout sur le seuil, il répandit à ses pieds les flèches  rapides  et  il  perça  le  roi  Antinoos.  Alors,  regardant  de  tous côtés,  il  lança  ses  traits  mortels  aux  autres  prétendants  qui tombaient  tous  amoncelés  et  nous  reconnûmes  qu'un  d'entre  les dieux l'aidait. Et aussitôt son fils et ses deux serviteurs, s'appuyant sur sa force, tuaient çà et là, et d'affreux gémissements s'élevaient, et  la  terre  ruisselait  de  sang.  C'est  ainsi  que  nous  avons  péri,  ô Agamemnôn!  Nos  cadavres  négligés  gisent  encore  dans  les demeures  d'Odysseus,  et  nos  amis  ne  le  savent  point  dans  nos maisons,  eux  qui,  ayant  lavé  le  sang  noir  de  nos  blessures,  nous enseveliraient en gémissant, car tel est l'honneur des morts.

Et l'âme de l'Atréide lui répondit:

— Heureux fils de Laertès, prudent Odysseus, certes, tu possèdes une femme d'une grande vertu, et l'esprit est sage de l'irréprochable Pènélopéia, fille d'Ikarios, qui n'a point oublié le héros Odysseus qui l'avait épousée vierge. C'est pourquoi la gloire de sa vertu ne périra pas, et les immortels inspireront aux hommes terrestres des chants gracieux  en  l'honneur  de  la  sage  Pènélopéia.  Mais  la  fille  de Tyndaros  n'a  point  agi  ainsi,  ayant  tué  le  mari  qui  l'avait  épousée vierge. Aussi un chant odieux la rappellera parmi les hommes et elle répandra sa renommée honteuse sur toutes les femmes, même sur celles qui seront vertueuses!

Tandis qu'ils se parlaient ainsi, debout dans les demeures d'Aidès, sous  les  ténèbres  de  la  terre,  Odysseus  et  ses  compagnons,  étant sortis de la ville, parvinrent promptement au beau verger de Laertès, et  que  lui-même  avait  acheté  autrefois,  après  avoir  beaucoup souffert.  Là  était,  sa  demeure  entourée  de  sièges  sur  lesquels s'asseyaient, mangeaient et dormaient les serviteurs qui travaillaient pour  lui.  Là  était  aussi  une  vieille  femme  Sikèle  qui,  dans  les champs, loin de la ville, prenait soin du vieillard. Alors Odysseus dit aux deux pasteurs et à son fils:

—  Entrez  maintenant  dans  la  maison  bien  bâtie  et  tuez,  pour  le repas, un porc, le meilleur de tous. Moi, j'éprouverai mon père, afin de  voir  s'il  me  reconnaîtra  dès  qu'il  m'aura  vu,  ou  s'il  me méconnaîtra quand j'aurai marché longtemps près de lui.

Ayant ainsi parlé, il remit ses armes guerrières aux serviteurs, qui entrèrent  promptement  dans  la  maison.  Et,  descendant  le  grand verger,  il  ne  trouva  ni  Dolios,  ni  aucun  de  ses  fils,  ni  aucun  des serviteurs.  Et  ceux-ci  étaient  allés  rassembler  des  épines  pour enclore le verger, et le vieillard les avait précédés.

Et  Odysseus  trouva  son  père  seul  dans  le  verger,  arrachant  les herbes et vêtu d'une sordide tunique, déchirée et trouée. Et il avait lié autour de ses jambes, pour éviter les écorchures, des knèmides de  cuir  déchirées;  et  il  avait  des  gants  aux  mains  pour  se  garantir des  buissons,  et,  sur  la  tête,  un  casque  de  peau  de  chèvre  qui rendait son air plus misérable.

Et  le  patient  et  divin  Odysseus,  ayant  vu  son  père  accablé  de vieillesse  et  plein  d'une  grande  douleur,  versa  des  larmes,  debout sous un haut poirier. Et il hésita dans son esprit et dans son coeur s'il embrasserait son père en lui disant comment il était revenu dans la terre de la patrie, ou s'il l'interrogerait d'abord pour l'éprouver. Et il pensa qu'il était préférable de l'éprouver par des paroles mordantes. Pensant  ainsi,  le  divin  Odysseus  alla  vers  lui  comme  il  creusait,  la tête  baissée,  un  fossé  autour  d'un  arbre.  Alors,  le  divin  Odysseus, s'approchant, lui parla ainsi:

— Ô vieillard, tu n'es point inhabile à cultiver un verger. Tout est ici bien soigné, l'olivier, la vigne, le figuier, le poirier. Aucune portion de terre  n'est  négligée  dans  ce  verger.  Mais  je  te  le  dirai,  et  n'en  sois point irrité dans ton âme: tu ne prends point les mêmes soins de toi. Tu subis à la fois la triste vieillesse et les vêtements sales et honteux qui  te  couvrent.  Ton  maître  ne  te  néglige  point  ainsi  sans  doute  à cause  de  ta  paresse,  car  ton  aspect  n'est  point  servile,  et  par  ta beauté  et  ta  majesté  tu  es  semblable  à  un  roi.  Tu  es  tel  que  ceux qui, après le bain et le repas, dorment sur un lit moelleux, selon la coutume  des  vieillards.  Mais  dis-moi  la  vérité.  De  qui  es-tu  le serviteur? De qui cultives-tu le verger? Dis-moi la vérité, afin que je la  sache:  suis-je  parvenu  à  Ithakè,  ainsi  que  me  l'a  dit  un  homme que  je  viens  de  rencontrer  et  qui  est  insensé,  car  il  n'a  su  ni m'écouter, ni me répondre, quand je lui ai demandé si mon hôte est encore  vivant  ou  s'il  est  mort  et  descendu  dans  les  demeures d'Aidès.  Mais  je  te  le  dis;  écoute  et  comprends-moi.  Je  donnai autrefois l'hospitalité, sur la chère terre de la patrie, à un homme qui était  venu  dans  ma  demeure,  le  premier,  entre  tous  les  étrangers errants. Il disait qu'il était né à Ithakè et que son père était Laertès Arkeisiade.  L'ayant  conduit  dans  ma  demeure,  je  le  reçus  avec tendresse. Et il y avait beaucoup de richesses dans ma demeure, et je lui fis de riches présents hospitaliers, car je lui donnai sept talents d'or  bien  travaillé,  un  kratère  fleuri  en  argent  massif,  douze manteaux simples, autant de tapis, douze autres beaux manteaux et autant  de  tuniques,  et,  par  surcroît,  quatre  femmes  qu'il  choisit  lui-même, belles et très habiles à tous les ouvrages.

Et son père lui répondit en pleurant:

—  Étranger,  certes,  tu  es  dans  la  contrée  sur  laquelle  tu m'interroges;  mais  des  hommes  iniques  et  injurieux  l'oppriment,  et les  nombreux  présents  que  tu  viens  de  dire  sont  perdus.  Si  tu eusses rencontré ton hôte dans Ithakè, il t'eût congédié après t'avoir donné  l'hospitalité  et  t'avoir  comblé  d'autant  de  présents  qu'il  en  a reçu de toi, comme c'est la coutume. Mais dis-moi la vérité: combien y  a-t-il  d'années  que  tu  as  reçu  ton  hôte  malheureux?  C'était  mon fils, si jamais quelque chose a été! Le malheureux! Loin de ses amis et de sa terre natale, ou les poissons l'ont mangé dans la mer, ou, sur la terre, il a été déchiré par les bêtes féroces et par les oiseaux, et  ni  sa  mère,  ni  son  père,  nous  qui  l'avons  engendré,  ne  l'avons pleuré  et  enseveli.  Et  sa  femme  si  richement  dotée,  la  sage Pènélopéia n'a point pleuré, sur le lit funèbre, son mari bien-aimé, et elle  ne  lui  a  point  fermé  les  yeux,  car  tel  est  l'honneur  des  morts! Mais  dis-moi  la  vérité,  afin  que  je  la  sache.  Qui  es-tu  parmi  les hommes?  Où  sont  ta  ville  et  tes  parents?  Où  s'est  arrêtée  la  nef rapide  qui  t'a  conduit  ici  ainsi  que  tes  divins  compagnons?  Es-tu venu,  comme  un  marchand,  sur  une  nef  étrangère,  et,  t'ayant débarqué, ont-ils continué leur route?

Et le prudent Odysseus, lui répondant, parla ainsi:

— Certes, je te dirai toute la vérité. Je suis d'Alybas, où j'ai mes demeures  illustres;  je  suis  le  fils  du  roi  Apheidas  Polypèmonide,  et mon nom est Épèritos. Un daimôn m'a poussé ici, malgré moi, des côtes  de  Sikaniè,  et  ma  nef  s'est  arrêtée,  loin  de  la  ville,  sur  le rivage.  Voici  la  cinquième  année  qu'Odysseus  a  quitté  ma  patrie. Certes, comme il partait, des oiseaux apparurent à sa droite, et je le renvoyai,  m'en  réjouissant,  et  lui-même  en  était  joyeux  quand  il partit. Et nous espérions, dans notre âme, nous revoir et nous faire de splendides présents.

Il parla ainsi, et la sombre nuée de la douleur enveloppa Laertès, et, avec de profonds gémissements, il couvrit à deux mains sa tête blanche de poussière. Et l'âme d'Odysseus fut émue, et un trouble violent monta jusqu'à ses narines en voyant ainsi son cher père; et il le prit dans ses bras en s'élançant, et il le baisa et lui dit:

— Père! Je suis celui que tu attends, et je reviens après vingt ans dans la terre de la patrie. Mais cesse de pleurer et de gémir, car, je te le dis, il faut que nous nous hâtions. J'ai tué les prétendants dans nos  demeures,  châtiant  leurs  indignes  outrages  et  leurs  mauvaises actions.

Et Laertès lui répondit:

—  Si  tu  es  Odysseus  mon  fils  de  retour  ici,  donne  moi  un  signe manifeste qui me persuade.

Et le prudent Odysseus lui répondit:

— Vois d'abord de tes yeux cette blessure qu'un sanglier me fit de ses  blanches  dents,  sur  le  Parnèsos,  quand  vous  m'aviez  envoyé, toi  et  ma  mère  vénérable,  auprès  d'Autolykos  le  cher  père  de  ma mère, afin de prendre les présents qu'il m'avait promis quand il vint ici.  Mais  écoute,  et  je  te  dirai  encore  les  arbres  de  ton  verger  bien cultivé,  ceux  que  tu  m'as  donnés  autrefois,  comme  je  te  les demandais,  étant  enfant  et  te  suivant  à  travers  le  verger.  Et  nous allions parmi les arbres et tu me nommais chacun d'entre eux, et tu me  donnas  treize  poiriers,  dix  pommiers  et  quarante  figuiers;  et  tu me dis que tu me donnerais cinquante sillons de vignes portant des fruits  et  dont  les  grappes  mûrissent  quand  les  saisons  de  Zeus pèsent sur elles.

Il parla ainsi, et les genoux et le cher coeur de Laertès défaillirent tandis  qu'il  reconnaissait  les  signes  manifestes  que  lui  donnait Odysseus. Et il jeta ses bras autour de son cher fils, et le patient et divin Odysseus le reçut inanimé. Enfin, il respira, et, rassemblant ses esprits, il lui parla ainsi:

—  Père  Zeus,  et  vous,  dieux!  certes,  vous  êtes  encore  dans  le grand Olympos, si vraiment les prétendants ont payé leurs outrages! Mais, maintenant, je crains dans mon âme que tous les Ithakèsiens se ruent promptement ici et qu'ils envoient des messagers à toutes les villes des Képhallèniens.

Et le prudent Odysseus lui répondit:

—  Prends  courage,  et  ne  t'inquiète  point  de  ceci  dans  ton  âme. Mais allons vers la demeure qui est auprès du verger. C'est là que j'ai  envoyé  Tèlémakhos,  le  bouvier  et  le  porcher,  afin  de  préparer promptement le repas.

Ayant  ainsi  parlé,  ils  allèrent  vers  les  belles  demeures,  où  ils trouvèrent Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, coupant les chairs abondantes  et  mêlant  le  vin  rouge.  Cependant  la  servante  Sikèle lava et parfuma d'huile le magnanime Laertès dans sa demeure, et elle  jeta  un  beau  manteau  autour  de  lui,  et  Athènè,  s'approchant, fortifia les membres du prince des peuples et elle le fit paraître plus grand  et  plus  majestueux  qu'auparavant.  Et  il  sortit  du  bain,  et  son cher fils l'admira, le voyant semblable aux dieux immortels, et il lui dit ces paroles ailées:

— Ô père, certes, un des dieux éternels te fait ainsi paraître plus irréprochable par la beauté et la majesté.

Et le prudent Laertès lui répondit:

— Que n'a-t-il plu au père Zeus, à Athènè, à Apollôn, que je fusse hier,  dans  nos  demeures,  tel  que  j'étais  quand  je  pris,  sur  la  terre ferme,  commandant  aux  Képhallèniens,  la  ville  bien  bâtie  de Nérikos!  Les  épaules  couvertes  de  mes  armes,  j'eusse  chassé  les prétendants  et  rompu  les  genoux  d'un  grand  nombre  d'entre  eux dans nos demeures, et tu t'en fusses réjoui dans ton âme.

Et  ils  se  parlaient  ainsi,  et,  cessant  leur  travail,  ils  préparèrent  le repas, et ils s'assirent en ordre sur les sièges et sur les thrônes, et ils allaient prendre leur repas, quand le vieux Dolios arriva avec ses fils fatigués de leurs travaux; car la vieille mère Sikèle, qui les avait nourris  et  qui  prenait  soin  du  vieillard  depuis  que  l'âge  l'accablait, était allée les appeler. Ils aperçurent Odysseus et ils le reconnurent dans leur âme, et ils s'arrêtèrent, stupéfaits, dans la demeure. Mais Odysseus, les rassurant, leur dit ces douces paroles:

— Ô vieillard, assieds-toi au repas et ne sois plus stupéfait. Nous vous avons longtemps attendus dans les demeures, prêts à mettre la main sur les mets.

Il  parla  ainsi,  et  Dolios,  les  deux  bras  étendus,  s'élança;  et saisissant les mains d'Odysseus, il les baisa, et il lui dit ces paroles ailées:

— Ô ami, puisque tu es revenu vers nous qui te désirions et qui pensions  ne  plus  te  revoir,  c'est  que  les  dieux  t'ont  conduit.  Salut! Réjouis-toi,  et  que  les  dieux  te  rendent  heureux!  Mais  dis-  moi  la vérité, afin que je la sache. La prudente Pènélopéia sait- elle que tu es revenu, ou lui enverrons-nous un message?

Et le prudent Odysseus lui répondit:

— Ô vieillard, elle le sait! Pourquoi t'inquiéter de ces choses?

Il parla ainsi, et il s'assit de nouveau sur son siège poli. Et, autour de l'illustre Odysseus, les fils de Dolios, de la même façon, saluèrent leur  maître  par  leurs  paroles  et  baisèrent  ses  mains.  Ensuite  ils s'assirent auprès de Dolios leur père.

Tandis qu'ils mangeaient ainsi dans la demeure, Ossa se répandit par la ville, annonçant la kèr et la mort lamentable des prétendants. Et, à cette nouvelle, tous accoururent de tous côtés, avec tumulte et en gémissant, devant la demeure d'Odysseus. Et ils emportèrent les morts, chacun dans sa demeure, et ils les ensevelirent; et ceux des autres villes, ils les firent reconduire, les ayant déposés sur des nefs rapides.  Puis,  affligés  dans  leur  coeur,  ils  se  réunirent  à  l'agora.  Et quand ils furent réunis en foule, Eupeithès se leva et parla au milieu d'eux.  Et  une  douleur  intolérable  était  dans  son  coeur  à  cause  de son  fils  Antinoos  que  le  divin  Odysseus  avait  tué  le  premier.  Et  il parla ainsi, versant des larmes à cause de son fils:

— Ô amis, certes, cet homme a fait un grand mal aux Akhaiens. Tous ceux, nombreux et braves, qu'il a emmenés sur ses nefs, il les a  perdus;  et  il  a  perdu  aussi  les  nefs  creuses,  et  il  a  perdu  ses peuples,  et  voici  qu'à  son  retour  il  a  tué  les  plus  braves  des Képhallèniens. Allons! Avant qu'il fuie rapidement à Pylos ou dans la divine  Élis  où  dominent  les  Épéiens,  allons!  car  nous  serions  à jamais  méprisés,  et  les  hommes  futurs  se  souviendraient  de  notre honte, si nous ne vengions le meurtre de nos fils et de nos frères. Il ne  me  serait  plus  doux  de  vivre,  et  j'aimerais  mieux  descendre aussitôt  chez  les  morts.  Allons!  de  peur  que,  nous  prévenant,  ils s'enfuient.

Il  parla  ainsi  en  pleurant,  et  la  douleur  saisit  tous  les  Akhaiens. Mais,  alors,  Médôn  et  le  divin  aoide  s'approchèrent  d'eux,  étant sortis de la demeure d'Odysseus, dès que le sommeil les eut quittés. Et  ils  s'arrêtèrent  au  milieu  de  l'agora.  Et  tous  furent  saisis  de stupeur, et le prudent Médôn leur dit:

—  Écoutez-moi,  Ithakèsiens.  Odysseus  n'a  point  accompli  ces choses sans les dieux immortels. Moi-même j'ai vu un dieu immortel qui  se  tenait  auprès  d'Odysseus,  sous  la  figure  de  Mentôr.  Certes, un dieu immortel apparaissait, tantôt devant Odysseus, excitant son audace, et tantôt s'élançant dans la salle, troublant les prétendants, et ceux-ci tombaient amoncelés.

Il parla ainsi, et la terreur blême les saisit tous. Et le vieux héros Halithersès  Mastoride,  qui  savait  les  choses  passées  et  futures, plein de prudence, leur parla ainsi:

—  Écoutez-moi,  Ithakèsiens,  quoi  que  je  dise.  C'est  par  votre iniquité,  amis,  que  ceci  est  arrivé.  En  effet,  vous  ne  m'avez  point obéi, ni à Mentôr prince des peuples, en réprimant les violences de vos  fils  qui  ont  commis  avec  fureur  des  actions  mauvaises, consumant les richesses et insultant la femme d'un vaillant homme qu'ils  disaient  ne  devoir  plus  revenir.  Et,  maintenant  que  cela  est arrivé,  faites  ce  que  je  vous  dis:  ne  partez  pas,  de  peur  qu'il  vous arrive malheur.

Il parla ainsi, et les uns se ruèrent avec un grand tumulte, et les autres restèrent en grand nombre, car les paroles de Halithersès ne leur  plurent  point  et  ils  obéirent  à  Eupeithès.  Et  aussitôt  ils  se jetèrent  sur  leurs  armes,  et,  s'étant  couverts  de  l'airain  splendide, réunis, ils traversèrent la grande ville. Et Eupeithès était le chef de ces  insensés,  et  il  espérait  venger  le  meurtre  de  son  fils;  mais  sa destinée n'était point de revenir, mais de subir la kèr.

Alors Athènè dit à Zeus Kroniôn:

—  Notre  père,  Kronide,  le  plus  puissant  des  rois,  réponds-moi: que  cache  ton  esprit?  Exciteras-tu  la  guerre  lamentable  et  la  rude mêlée, ou rétabliras-tu la concorde entre les deux partis?

Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit:

— Mon enfant, pourquoi m'interroges-tu sur ces choses? N'en as-tu  point  décidé  toi-même  dans  ton  esprit,  de  façon  qu'Odysseus,  à son retour, se venge de ses ennemis? Fais selon ta volonté; mais je te dirai ce qui est convenable. Maintenant que le divin Odysseus a puni  les  prétendants,  qu'ayant  scellé  une  alliance  sincère,  il  règne toujours. Nous enverrons à ceux-ci l'oubli du meurtre de leurs fils et de  leurs  frères,  et  ils  s'aimeront  les  uns  les  autres  comme auparavant, dans la paix et dans l'abondance.

Ayant ainsi parlé, il excita Athènè déjà pleine d'ardeur et qui se rua du faîte de l'Olympos. Et quand ceux qui prenaient leur repas eurent chassé la faim, le patient et divin Odysseus leur dit, le premier:

—  Qu'un  de  vous  sorte  et  voie  si  ceux  qui  doivent  venir approchent.

Il parla ainsi, et un des fils de Dolios sortit, comme il l'ordonnait; et, debout  sur  le  seuil,  il  vit  la  foule  qui  approchait.  Et  aussitôt  il  dit  à Odysseus ces paroles ailées:

— Les voici, armons-nous promptement.

Il parla ainsi, et tous se jetèrent sur leurs armes, Odysseus et ses trois  compagnons  et  les  six  fils  de  Dolios.  Et  avec  eux,  Laertès  et Dolios  s'armèrent,  quoique  ayant  les  cheveux  blancs,  mais contraints de combattre.

Et, s'étant couverts de l'airain splendide, ils ouvrirent les portes et sortirent, et Odysseus les conduisait. Et la fille de Zeus, Athènè, vint à  eux,  semblable  à  Mentôr  par  la  figure  et  la  voix.  Et  le  patient  et divin Odysseus, l'ayant vue, se réjouit, et il dit aussitôt à son cher fils Tèlémakhos:

— Tèlémakhos, voici qu'il faut te montrer, en combattant toi-même les  guerriers.  C'est  là  que  les  plus  braves  se  reconnaissent.  Ne déshonorons  pas  la  race  de  nos  aïeux,  qui,  sur  toute  la  terre,  l'a emporté par sa force et son courage.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:

— Tu verras, si tu le veux, cher père, que je ne déshonorerai point ta race.

Il parla ainsi, et Laertès s'en réjouit et dit:

—  Quel  jour  pour  moi,  dieux  amis!  Certes,  je  suis  plein  de  joie; mon fils et mon petit-fils luttent de vertu.

Et Athènè aux yeux clairs, s'approchant, lui dit:

—  Arkeisiade,  le  plus  cher  de  mes  compagnons,  supplie  le  père Zeus et sa fille aux yeux clairs, et, aussitôt, envoie ta longue lance, l'ayant brandie avec force.

Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè lui inspira une grande force, et il pria la fille du grand Zeus, et il envoya sa longue lance brandie avec force. Et il frappa le casque d'airain d'Eupeithès, qui ne résista point, et  l'airain  le  traversa.  Et  Eupeithès  tomba  avec  bruit,  et  ses  armes résonnèrent sur lui. Et Odysseus et son illustre fils se ruèrent sur les premiers  combattants,  les  frappant  de  leurs  épées  et  de  lances  à deux  pointes.  Et  ils  les  eussent  tous  tués  et  privés  du  retour,  si Athènè,  la  fille  de  Zeus  tempétueux,  n'eût  arrêté  tout  le  peuple  en criant:

—  Cessez  la  guerre  lamentable,  Ithakèsiens,  et  séparez-vous promptement sans carnage.

Ainsi  parla  Athènè,  et  la  terreur  blême  les  saisit,  et  leurs  armes, échappées de leurs mains, tombèrent à terre, au cri de la déesse; et tous,  pour  sauver  leur  vie,  s'enfuirent  vers  la  ville.  Et  le  patient  et divin  Odysseus,  avec  des  clameurs  terribles,  se  rua  comme  l'aigle qui  vole  dans  les  hauteurs.  Alors  le  Kronide  lança  la  foudre enflammée  qui  tomba  devant  la  fille  aux  yeux  clairs  d'un  père redoutable. Et, alors, Athènè aux yeux clairs dit à Odysseus:

— Divin Laertiade, subtil Odysseus, arrête, cesse la discorde de la guerre  intestine,  de  peur  que  le  Kronide  Zeus  qui  tonne  au  loin s'irrite contre toi.

Ainsi parla Athènè, et il lui obéit, plein de joie dans son coeur. Et Pallas Athènè, fille de Zeus tempétueux, et semblable par la figure et par  la  voix  à  Mentôr,  scella  pour  toujours  l'alliance  entre  les  deux partis.
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