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L’ODYSSÉE D’UN TRANSPORT TORPILLÉ

 

PREMIÈRE PARTIE

 

Côte du Maroc, 22 août 1914.

A bord du Pamir.

Mon cher ami,

Tu dois te demander ce que je suis devenu dans toute cette

bagarre. Il est plutôt loin, notre 14 juillet de la Nouvelle-

Orléans où nous nous sommes dit au revoir au Dollar-Bar,



après un cake-walk au son du gramophone. Je vais te

raconter en bloc.

Le Pamir a chargé son coton—cinq mille balles—jusqu’au 25

juillet. Il faisait plutôt chaud et l’on avait hâte de partir pour

Liverpool, trouver un peu de fraîcheur. Et puis les nouvelles

sentaient le brûlé. Les journaux américains faisaient du

tapage, avec de grosses manchettes, sur la Serbie et le

reste. Mais on croyait que c’était un bluff de la presse

germanophile et de la bande à Hearst. On était content tout

de même d’aller voir ce qui se passait en France et de voir

aussi la tête des compatriotes.

On est appareillé à deux heures du matin. A la sortie un

grand patouillard a failli nous caramboler, mais le pacha a

bien manœuvré. J’ai pris le quart à trois heures, à la place

de Blangy qui avait un bon coup de fièvre et se bourrait de

quinine depuis deux jours.

Quel coup de soleil au golfe du Mexique! Trente-cinq sur la

passerelle, quarante dans la cabine, pas ça de vent. Dans

l’Atlantique, ça a un peu fraîchi et Blangy a repris le service.

La barque filait ses dix nœuds forts, mais au bout de trois

jours, voilà la machine qui s’emballe à tout casser. C’était

notre arbre de couche qui venait de se briser net, à un

mètre du palier de butée. On avait dû rencontrer une épave

entre deux eaux qui avait bloqué l’hélice; je ne serais pas

surpris qu’un morceau d’hélice soit tombé au fond de l’eau.

Pas moyen d’appeler au secours, puisqu’on n’a pas la

télégraphie sans fil. Muriac, notre mécanicien, a été

épatant. Il a trouvé moyen de faire forger, sur notre

mauvaise enclume, deux colliers en fer qu’il a pincés sur les

deux moignons d’arbre avec huit boulons. Ça a pris deux

jours de travail. Ce que le pacha Fourgues a pu grogner de



se voir stoppé comme un coffre au milieu de la baille! Tu le

vois d’ici avec ses yeux bridés et son bouc, criant toutes les

cinq minutes par le panneau des machines:

—Eh! en bas! Muriac! C’est-y pour les vendanges qu’il

tournera votre tourne-broche?

—Encore une heure, peut-être deux!—hurlait Muriac.—Mais

vous feriez mieux de nous fiche la paix!

On est reparti après avoir dérivé de cinquante milles à

l’Ouest. Fourgues avait peur que la chignolle ne donne plus

les dix nœuds, mais l’arbre était plus solide qu’avant.

Ça nous avait retardé. Le 7 août à la nuit, on entre dans le

canal d’Irlande; on cherche les feux! Macache! J’étais de

quart; pendant trois heures, Fourgues m’a bourré comme il

sait faire, parce que je ne voyais ni phare ni rien.

—Qu’est-ce qui m’a fichu un aveugle de ce calibre? Faut

changer vos yeux. Allez vous fourrer sur la terre! Mais allez-

y donc! Collez-vous dedans! comme ça vous les trouverez

peut-être les phares. Et puis, vous nous aurez fait perdre

trois heures. Finira jamais, ce voyage!

Il n’en voyait pas plus que moi des phares, et c’est bien

pour ça qu’il braillait. On s’est approché de terre à toucher;

on la voyait comme un quai: pas plus de feu que sur la

main. Alors, tout à coup, un bateau arrive sur nous à toute

vitesse, avec des lampions qui s’allumaient et s’éteignaient.

Je ne bouge pas parce qu’on le voyait par bâbord, et je

continue mon petit bonhomme de chemin. Pan! pan! Le

bateau envoie deux coups de canon à blanc.

—Bougre,—dit Fourgues,—on est dans des exercices de

contre-torpilleurs! Il doit y en avoir d’autres. Ouvrez l’œil,

petit.



J’ouvre l’œil. Pan! un obus nous tombe à dix mètres devant;

le destroyer vient à toucher, et hurle par le porte-voix:

—_Stop! Stop! or we shoot you down[1]!_

[1] —Arrêtez! ou nous vous coulons.

Tu parles qu’on a stoppé. Le destroyer s’étale tout près. On

n’y voyait rien; deux escarbilles de temps en temps.

—_Who are you?_

—Pamir, French cargo boat with cotton from America to

Liverpool. Why do you stop us?

—_Oh! you are French, are you?_

—_Yes!_

—_All right! War is declared[2]!_

[2] —Qui êtes-vous?

—Le Pamir, cargo-boat français avec coton américain pour

Liverpool. Pourquoi nous arrêtez-vous?

—Oh! vous êtes français, n’est-ce pas?

—Oui!

—Très bien, la guerre est déclarée.

—N. de D.,—crie Fourgues en même temps que moi. Et il me

saute dessus en m’embrassant!—Ça y est, petit, on s’étrille

avec les Boches.

—_What are you doing?_—crie le destroyer.



—_Oh! going back to France!_—répond Fourgues; et puis

aussitôt:

—_Is England with us?_

—_Yes of course._

—_Hurrah!_[3]—répond Fourgues.—A gauche, toute! et en

route pour H***! On va se mettre aux ordres de la Marine.

[3] —Qu’allez-vous faire?

—Oh! rentrer en France? est-ce que l’Angleterre est avec

nous?

—Oui, naturellement!

—Hurrah!!!

Le torpilleur nous accompagne un bout de chemin et puis

nous largue en criant:

—_Good bye and good luck, fellows._

—_Thank you and you the same_[4].

[4] —Bonsoir et bonne chance, les copains.

—Merci, et vous de même.

Y a pas! Fourgues est un brave type. Il n’a pas hésité pour

retourner en France. Il me tapait dans le dos, m’offrait des

cigares, et rigolait sur la passerelle.

—Tu parles, qu’y en avait pas, des phares! plus souvent

qu’on leur allumerait des rostauds, aux Boches! Dégringole,

petit! va raconter ça à Muriac et Blangy. Secoue-les s’ils

roupillent. Ils vont en faire une tête! Envoie-les sur la



passerelle, et monte avec une bouteille de champagne.

C’est ma tournée!

Blangy et Muriac n’ont pas fait ouf! le canon les avait

réveillés, mais ils croyaient à des manœuvres.

—C’est pas un bateau que tu nous montes!—ont-ils dit tous

les deux.

—Blague dans le coin: le pacha vous le dira.

On s’est embrassé. Personne n’avait plus sommeil. Sur la

passerelle, Fourgues a voulu verser le champagne; dans le

noir, il nous a tout fourré sur les mains, parce qu’il tremblait

d’émotion; on a bu ce qui restait.

—Avec tout ça,—dit Fourgues,—on ne sait pas depuis quand

le boulot a commencé. Avons-nous l’air gourde, sans radio

ni rien! On pouvait aussi bien tomber sur les Boches! Ça ne

fait rien, ils sont un peu là, les Anglais aussi, de marcher

avec nous! Qu’est-ce qu’on prendrait s’ils nous avaient

plaqués!

—Et les Russes?—demanda Muriac.

—Pas peur!—dit Fourgues.—On va ensemble.

—Et les Italiens?—dit Blangy.

—Ça c’est plus chanceux. Faut tout de même savoir les

tuyaux! Pouvez-vous forcer un peu, Muriac?

—On va essayer jusqu’à onze nœuds; le charbon est bon,

l’arbre tiendra.

—Eh bien! allez-y. Faut arriver demain à H***.



On a poussé tant qu’on a pu. Je n’ai pas dormi, moi. Je

comptais sur une permission en août, pendant qu’on

nettoierait les chaudières, pour aller chez moi, à La

Rochelle. Tu sais pourquoi, mon vieux. Je t’avais raconté à

La Nouvelle-Orléans; c’était pour cette année. Qu’est-ce

qu’elle va dire, la pauvre petite? Je suis reparti sans la voir!

Le Pamir est arrivé à H***, le 9 au matin. Fourgues est allé à

la Préfecture maritime. Il est revenu à midi, avec les

journaux et les nouvelles.

—On ne sait pas ce qu’on va faire du Pamir. Il faut attendre

les ordres. J’ai télégraphié à l’armateur. J’ai demandé à

l’amiral de vider le coton. On m’a dit de le garder jusqu’à

nouvel ordre. Défense de toucher à rien. Aucune visite de

machine ou chaudière. Muriac, on verra notre arbre plus

tard. Cet après-midi, un officier de marine viendra à bord

pour statuer sur la destination des officiers et de l’équipage!

Si l’on n’était pas en guerre, Fourgues aurait plutôt fumé!

Nous garder avec cinq mille balles de coton dans le ventre,

laisser en pagaye les chaudières et l’arbre, et ne pas savoir

ce qu’on fera demain! Mais il a bien pris tout, même la

défense d’aller à terre et l’ordre de se tenir sous les feux.

L’officier de marine, un à cinq ficelles, est arrivé vers trois

heures. Il a fait réunir l’équipage, regardé les livrets, et en

une demi-heure le compte a été réglé. Muriac a débarqué;

Blangy aussi; la moitié des gens du pont et les trois quarts

des mécaniciens ont fait leur sac et sont partis à terre.

L’officier a dit que c’était pour armer les navires de guerre

et les forts de la côte. Il nous a donné l’ordre de partir le soir

même pour le port de …, au Maroc, où nous recevrions de

nouveaux ordres.

Fourgues a un peu sauté.



—Alors! vous voulez que je me trotte au Maroc, avec deux

officiers et la moitié de l’équipage en moins?

—Nous avons besoin des officiers. Les navires de guerre

passent avant; les inscrits maritimes prennent service dans

la flotte, officiers ou marins. Quant aux hommes, on vous en

enverra à cinq heures un contingent de réservistes, cinq

matelots de pont, dix mécaniciens.

—Autant me laisser les miens qui connaissent le bateau.

Mon arbre est cassé, mes chaudières sont pourries.

—Bah! vous en sortirez bien.

—Et du charbon? et des vivres?

—Partez toujours, vous vous ravitaillerez en route si c’est

nécessaire. On a besoin de vous au Maroc.

—Pourquoi faire?

—Vous recevrez des ordres.

—Pouvez-vous me passer des cartes du Maroc? Je n’ai que

celles d’Amérique et d’Europe.

—On verra. Je ne crois pas qu’il en reste. On les a passées

aux navires de guerre.

—Je n’ai pas de T. S. F.

—A quoi bon? Avez-vous peur que les Allemands vous

rencontrent? On fait bonne garde!

—Et mes cinq mille balles de coton?

—Nous n’en avons que faire. Bref, tenez-vous prêt à

appareiller à six heures, après avoir reçu votre corvée de



réservistes. C’est compris?

—Dame!

—Faites passer votre personnel qui débarque dans ma

chaloupe, j’ai encore trois bateaux à voir!

Muriac, Blangy, tous les marins ont fait leur sac, en cinq

secs, je te prie de le croire. On n’a pas eu le temps de se

serrer la main. Qu’est-ce qu’ils ont pu devenir les copains?

—Ça va bien,—me dit Fourgues, quand on s’est retrouvé

tout seul.—Tu vas te charger de la machine et nous ferons le

quart à courir, tous les deux, à moins qu’ils nous envoient

quelqu’un qui sache où est tribord et bâbord. Dépêche-toi.

Va écrire au pays; je vais en faire autant. Voilà deux ans que

je n’ai pas vu la femme et les enfants, à Orange… et toi,

pauvre pitchoun de fiancé! Eh bien! ça ne fait rien! je suis

content. On verra qu’il sait se débrouiller, le vieux Pamir.

Il m’a serré la main; tous deux, on avait envie de pleurer:

partir comme ça, avec une sacrée barque démantibulée. On

s’est trotté dans les chambres. Il a écrit à Orange, moi à La

Rochelle; pas bien long, tu sais, juste pour dire qu’on était

présent, et d’écrire au Ministère de la Marine, avec «faire

suivre» en grosses lettres sur l’enveloppe. Et puis, les

réservistes sont arrivés. Qu’est-ce qu’on nous a envoyé! Je

comprends qu’ils gardent les inscrits maritimes, dans la

marine de guerre, les autres sont tout de même un peu trop

éléphants. Pour le pont, il y a un croupier de Deauville, un

contrôleur de tramway, un marchand de journaux, un

garçon de magasin, un cocher; pour la machine, un boy

d’ascenseur de grand hôtel, un opérateur de cinéma, trois

livreurs, un afficheur, un marchand de bestiaux et trois

autres de la même cuvée? Qu’est-ce qu’ils se rappellent de

la marine, ceux-là? Ils sont arrivés abrutis, gras, posant des



tas de questions. Ça n’a pas traîné: l’ascenseur et le cinéma

sont chefs de quart devant les feux, le contrôleur de

tramway tiendra la barre, le cinéma fera aussi la dynamo.

J’oubliais un chef de cuisine de l’hôtel Romantic à Monte-

Carlo; celui-là, nous nous le sommes annexés pour la table

des officiers. S’il peut faire avec les fayots et le singe, c’est

un malin. Quant à Fabrice, tu te rappelles, le petit Fafa qui

faisait de si bons cocktails à Galveston, il est retourné au

bossoir.

Le Pamir a quitté H*** à six heures tapant. Autant dire que

Fourgues et moi n’avons pas fermé l’œil de la traversée.

Douze heures de quart chacun sur vingt-quatre et un propre

temps de cochon. Le reste du temps, je le passais dans la

chafuste, en bleu de chauffe, pour parer aux échauffements

et fuites. A l’école d’hydrographie, on n’apprend pas gros en

mécanique. Je m’en suis aperçu, d’autant plus que j’avais

tout oublié. Le premier jour, on a eu des condensations

d’eau dans le cylindre de basse pression, et ça tapait sur le

couvercle à croire que la boîte allait éclater. Il a fallu réduire

de vitesse et vidanger. La chambre des machines s’est

remplie de vapeur. Tous les réservistes se sont trottés, en

criant comme des putois. Avec les anciens du Pamir, on a

tout rafistolé. Le lendemain, ce sont les tubes de la

chaudière 3 qui se sont mis à sauter. C’est la vieille qu’il

fallait retuber d’urgence. Le marchand de bestiaux, qui était

de service à l’alimentation, ne savait pas où étaient les

robinets des caisses à eau; quand il y en a eu une qui a été

vidée, il l’a laissée marcher. Le niveau est tombé à zéro, et

tu vois d’ici le coup de feu! On a éteint la chaudière et on

n’a plus fait que sept nœuds. Dans le golfe de Gascogne, on

a pris un coup de tabac, pommé. Deux livreurs et l’afficheur

sont sortis des soutes à moitié morts, crachant du sang et

du charbon à pleines cuvettes. Plus moyen d’envoyer le

charbon aux chaudières. Fourgues réduit à cinq nœuds. Les

chauffeurs ne pouvaient plus charger. Ils en avaient plein les



bras et se flanquaient par terre à chaque pelletée. Ils

envoyaient le charbon partout, sauf dans le gueulard.

C’était du propre!

Avec un équipage pareil, Fourgues a eu peur que le voyage

dure un mois, qu’on n’ait plus ni vivres ni charbon. Il est allé

mouiller au port de ***. Il a été plutôt mal reçu. D’abord,

c’était un dimanche, et on lui a demandé pourquoi il venait

déranger les gens, au lieu de venir en semaine. Il a dû leur

envoyer quelque chose, mais je n’étais pas là pour

entendre. On lui a permis de faire des vivres. Pour du

charbon, barca!

—Comment!—a-t-il dit,—vous en avez là des monceaux!

Vous ne pouvez pas m’en passer la moitié d’un tas?

—Impossible. Ce que vous voyez, c’est le stock intangible de

mobilisation.

—Eh bien! on n’est peut-être pas mobilisé! on est en guerre.

—Possible! mais c’est le stock intangible. Ça veut dire qu’on

ne doit pas y toucher.

Il n’a pas pu en sortir. A quoi ça leur sert-il, ce charbon qui

est là pour la guerre, et qu’on ne donne pas en temps de

guerre? Le Pamir a appareillé après huit heures d’escale. On

a pu avoir des vivres. Fourgues a télégraphié à la boîte pour

qu’on lui envoie de l’argent au Maroc. On est à sec, et il

faudra manger, là-bas, et payer du charbon, et faire de

l’eau, et tout.

Le reste de la traversée s’est fait cahin-caha, entre cinq et

six nœuds. Les paliers ont chauffé, le graissage a manqué,

la pompe de cale s’est enrayée, et il y a un mètre d’eau

sous les planchers de chauffe. Tu vois d’ici ce que ça sent.

Muriac avait du bon. Il n’aimait pas qu’on mette le nez dans



son fourbi, mais ça marchait. Moi j’y renonce. Passerelle et

machines, le quart à courir, il y a de quoi claquer. Blangy a

de la chance. Il doit être sur un bateau de l’État, avec état-

major complet. Je me demande pourquoi c’est lui et pas moi

qui est parti. Nous sommes de la même promotion;

seulement, c’est lui qui a donné le premier son livret à

l’officier de H***, et il était déjà emballé quand j’ai donné le

mien.

Ça promet, mon vieux. Il passera de l’eau sous le Pamir

avant qu’on nous donne des officiers.

On est arrivé au Maroc avant-hier. Comment est-on arrivé

sur la bonne rade? Demande à Fourgues. On n’avait pas eu

les cartes à H***, et nous n’avions que le routier de

l’Atlantique, où la côte du Maroc occupe un centimètre. Les

fonds sont mauvais. Les côtes sont plates. On est resté un

jour et une nuit à rôdailler en vue de plages avec trois

cactus et un palmier. Fourgues ne voulait pas se tromper de

port et, à distance, ils se ressemblent tous. Pas moyen de

faire le point, des nuages tout le temps ou de la brumaille.

Heureusement on a rencontré un Américain qui nous a

signalé notre position et la route à faire. C’est comme ça

que le Pamir est arrivé.

Au port, tout le monde avait fichu le camp pour la France,

par le dernier bateau. Un officier de terre, un premier-maître

de marine, et rien de plus. Ils ont demandé ce que nous

venions faire et si nous avions des munitions.

—Des munitions?—crie Fourgues.—Cinq mille balles de

coton, capitaine, des chaudières en bottes, plus rien à

manger, des raclures de charbon et pas un sou en caisse!

—Que diantre venez-vous fabriquer au Maroc, alors?



—On m’envoie de H***, et l’on m’a dit qu’il y aurait ici des

ordres pour le Pamir.

—Première nouvelle! attendez toujours. On trouvera bien

quelque chose pour vous.

Voilà, mon vieux, pourquoi je t’écris du Maroc. Nous

attendons des ordres qu’on a demandés à Paris, à Rabat et

à Tanger. Rien n’arrive. Fourgues ne décolère plus. Notre

coton commence à chauffer, car il fait tiède, ici. La moitié

des réservistes est sur le flanc, diarrhée, embarras

gastrique, claque générale. Il faut les entendre. Impossible

de rien visiter ni démonter, car on nous a dit d’être prêts à

partir en deux heures. Moi, j’ai dormi pendant près de

trente-six heures. J’avais ma part. Fourgues est très gentil

pour moi. Il se rattrape sur les réservistes. Qu’est-ce qu’il

leur passe! Au fond, il a raison. Tous ces gaillards croyaient

se la couler douce, et il faut un peu leur remonter l’horloge.

Tu peux dire que tu as de la veine, que je t’écrive si long.

Mais je m’ennuie, et je voudrais savoir ce que tu deviens

avec les camarades. Un bateau venant du Sud va passer

demain, je lui enverrai la lettre à tout hasard. Je mets

l’adresse de ta famille et j’espère qu’on te la fera parvenir.

Veux-tu qu’on s’écrive une fois par mois comme avant? Moi,

j’essayerai et je te la serre.

 

5 octobre 1914,

Port de K***, Méditerranée.

Mon cher ami,

Alors toi aussi tu as été extrait de ta barque, comme

Blangy? Entre parenthèses je n’ai rien reçu de lui, pas



même une carte. Sa flemme l’aura repris. Tout de même, je

voudrais bien te voir sur ton cuirassé, dans une tourelle

double, au poste de veille pendant douze heures sur vingt-

quatre. Ce que tu dois t’ennuyer, mon pauvre vieux, toi qui

me racontais, à La Nouvelle-Orléans, que tu allais bientôt

commander un voilier du Chili. «Et vire de bord par-ci, et

largue les écoutes par-là!» Je t’entends encore. Te voilà

canonnier. Ils doivent avoir besoin de bons observateurs sur

ton cuirassé; et je me rappelle qu’avec le sextant et la table

de logarithmes, tu nous faisais la pige à tous; le point en

douze minutes, à un demi-mille près, telle était ta devise…

Et puis, ça doit te gêner de ne pas pouvoir fumer ta pipe.

Bah! faut pas te frapper. Comme hourque, le cuirassé

Auvergne est un peu là; c’est le dernier cri, je l’ai vu lancer:

tu dois être plutôt bien logé. Et puis, un de ces quatre

matins tu enverras quelques pruneaux bien soignés aux

Austro-Boches, du côté de Pola ou de Cattaro. Vous n’allez

pas les rater, hein! comme le Gœben et le Breslau. Tout

compte fait, je ne te plains pas.

Quant au Pamir, on l’a laissé tanguer sur sa bosse pendant

dix jours au Maroc. Nous roulions bord sur bord, malgré nos

cinq mille balles de coton. Je n’aurais pas cru qu’il y a tant

de levée sur cette sacrée côte. Je te recommande ça pour

embarquer du matériel. Faut avoir l’œil et le bon, sans quoi

tu te démolis tes palans, ton mât de charge et tout le bazar,

et tu reçois le ballot en pleine figure. Ce qu’il y a de plus

bête, c’est quand il n’y a pas un nuage, ni un brin de brise,

et qu’il t’arrive du large des rouleaux et des rouleaux

comme des maisons. Les meubles, l’office, les livres, tout

dégringolait par terre. Par calme plat, tu croirais faire la

mousson d’Indo-Chine.

Ils ne savaient pas quoi faire de nous, là-bas. Fourgues ne

voulait plus mettre le pied à terre tellement il en râlait

d’être chez les bicots au diable vauvert, pendant que les



autres travaillaient en France. Quel aria pour avoir du

charbon! Il y avait sur rade un bateau allemand, un grand

patouillard de la Wœrmann qui était resté épinglé lors de la

mobilisation, les cales pleines et le charbon plein les soutes.

Il n’y avait qu’à prendre. Ah! ouah! Défense de toucher au

boche, pas même d’y prendre une bosse ou un prélart. Il

était sacré. Il portait des bananes, des arachides; tout ça a

pourri sur place, et ça se sentait à deux milles.

Tout de même, Fourgues a fait tellement de musique pour

avoir du charbon, qu’on lui en a passé. Nous ne pouvions

même pas aller jusqu’à Gibraltar! Nous avons pris dans un

tas destiné au corps expéditionnaire, sur le quai. Ce qu’il a

fallu de papiers, tu vois ça d’ici. Et puis on nous a compté

les sacs, juste pour arriver à destination. Si le Pamir avait

mis un jour de plus, il restait en carafe comme un voilier sur

l’Équateur.

Un jour, on nous a dit de filer dare-dare sur Oran, pour

embarquer des troupes d’Algérie. Au dernier moment,

contre-ordre! Deux jours après, ordre de partir pour Dakar,

et de nous mettre aux ordres de la marine là-bas. On

appareille, l’ancre n’était pas à poste, qu’on nous signale de

mouiller où nous sommes. Cinq jours passent. Pas de

nouvelles. Pas de lettres du pays. Le cafard venait, Fourgues

restait dans sa chambre, à faire des réussites en jurant

comme un païen. Moi, je faisais des conférences aux

réservistes sur les drains, les soupapes. Muriac se serait

plutôt amusé de m’entendre expliquer la mécanique. Le

reste du temps, je jouais de la mandoline, mais

l’enthousiasme n’y était pas. Et puis, il faut de la bonne

volonté pour faire du crin-crin en s’accrochant au mur

toutes les dix mesures pour ne pas s’affaler au roulis. A la

fin, je jouais couché! Un beau matin, on nous ordonne

d’appareiller au trot et de faire route pour T***, à vingt

milles dans le Nord. C’était pour embarquer une tribu



d’Allemands expulsés du Maroc. Sale besogne, mais tout de

même on était content de se dégrouiller. Mais quel infect

mouillage que celui de T***. La côte droite, rade foraine, pas

de tenue, de la houle, et une barre pleine de cailloux. Ça va

bien. On commençait à savoir ce que c’était de rouler bord

sur bord.

Il y avait à terre une cinquantaine de Boches, avec toutes

leurs cliques et leurs claques. Mobiliers, pianos, des malles

haut comme ça, un déménagement, quoi! Ils se conservent

bien, les Allemands au Maroc. Tous avaient dépassé l’âge

militaire; c’était écrit sur leur état civil, le plus jeune avait

cinquante ans. Toi qui es physionomiste, tu lui aurais tout de

suite donné trente-cinq ans. Mais les autorités nous ont

ordonné de les traiter avec égards, rapport à un article du

droit international, et qu’il fallait les loger non comme des

prisonniers, mais comme des passagers en surveillance.

Fourgues, qui n’aime pas les micmacs, a dit qu’il n’allait pas

déménager l’équipage pour des Boches, et qu’ils

s’installeraient sur le pont. Alors on lui a répondu de

construire des abris de bois sur le pont, pour faire des

dortoirs et des cabines. Il a dit qu’il n’avait pas de bois pour

ça. On lui a envoyé des planches, des madriers tout neufs,

avec des charpentiers militaires, et en quarante-huit heures

tout le pont, depuis la cheminée jusqu’au tableau arrière, a

été recouvert d’une belle cabane. On aurait dit un bateau-

lavoir.

Tout ça n’était rien. Il y avait les meubles de ces messieurs,

de quoi remplir un train. Les Allemands ne voulaient pas

qu’il y ait de casse. Fourgues voulait les mettre en vrac, sur

l’avant, amarrés avec des ficelles au-dessus du grand

panneau.

—Tu vois, petit,—me disait-il en tiraillant son bouc,—il n’en

restera pas gras de leurs fringues, si on rencontre un bon



coup de S.-O. dans le derrière. Ça sera toujours assez bon

pour faire des allumettes.

Le malheur, c’est qu’à la première fournée de

déménagement, il y avait un piano. On l’élingue et on le

hisse au bout du palan. Malgré le roulis, il ne rentre pas trop

mal, et le voilà au-dessus du panneau. Au moment de

descendre, voilà que le câble s’emberlificote sur la poupée

du treuil et s’arrête, mon piano restant en l’air. Trois bons

coups de roulis arrivent, mais là, tout le monde se

cramponne pour étaler la pelle. Le piano fait la balançoire

un coup, puis deux, et bing! sur le bastingage bâbord. Le

couvercle, le tablier se décollent. Bing à tribord! le clavier

saute, les touches blanches et noires se cavalent sur le

pont, les cordes pètent l’une après l’autre, comme une

mitrailleuse, et toute la boutique dégringole. Tu aurais dit un

sommier crevé. Fourgues avait son petit rire silencieux qui

lui secoue le ventre et le rend rouge comme une tomate.

Moi je ne tenais plus de rire et l’équipage braillait de joie.

Mais le propriétaire, un Boche à lunettes, a fait un foin! Il

nous a envoyé une bordée d’injures! heureusement qu’il

parlait dans sa sale langue, parce que la moutarde montait

à Fourgues, qui l’aurait envoyé par-dessus bord de pied

ferme, s’il avait compris un seul mot. C’était juste avant la

Marne, et les Boches se moquaient de nous, fallait voir.

Celui-là est parti à terre en nous montrant le poing. Nous

avons vidé à la mer les débris du piano et embarqué le reste

du mobilier.

Mais le lendemain on a reçu l’ordre de ranger en soute tout

le matériel des Boches. C’est un petit adjudant qui est venu

annoncer ça à Fourgues. Il a été bien reçu:

—J’ai du coton jusqu’à l’écoutille et je n’enlèverai pas une

balle. Même si vous me donnez l’ordre écrit, je défends à

mes hommes d’y toucher sans ordre de mon patron. Je ne



peux pas vous empêcher d’enlever du coton, mais vous

enverrez du monde.

Alors une corvée est venue de terre et l’on a débarqué la

moitié de la cale. Qu’est-ce qu’il voulait en fabriquer, je me

le demande. Tant bien que mal nous avons arrimé le

déménagement; il y a bien eu quelques chaises et valises

qui ont piqué une tête dans la flotte, mais on n’est pas allé

les chercher. Les Boches ont demandé—pas à Fourgues—et

obtenu qu’on leur donne quelques balles de coton comme

matelas. Pendant toute la traversée ils ont dormi comme

des coqs en pâte, pendant que nous on était sur la galette

de la compagnie.

Dans l’ensemble, ça s’est bien passé avec les Boches. Le

premier jour ils ont voulu le prendre de haut, au premier

repas. L’un d’eux, un vrai vieux, a eu le toupet de monter

sur la passerelle et de dire à Fourgues qu’il n’y avait rien à

manger, que les Allemands voulaient de la bière et non de

l’eau, et que tous ces messieurs de Hambourg, de Leipsik et

d’ailleurs étaient des gens de la haute, qui avaient aidé la

France à conquérir le Maroc, qui le colonisaient parce qu’elle

n’en était pas capable, et qu’ils entendaient qu’on ait des

égards. Ça valait la place, de voir la tête de Fourgues

pendant le laïus. Il s’était mis les mains dans les poches,

pour ne pas caramboler par-dessus la rambarde l’homme à

la bière. Quand l’autre a eu fini, il lui a répondu de sa petite

voix calme, tu sais, quand il rage tant qu’il n’a plus l’accent:

—Le premier qui réclame, vous ou un autre, je le fourre dans

la cale avec les meubles. Si la nourriture de l’équipage ne

vous va pas, rien ne vous oblige à manger. Que personne de

vous ne m’adresse la parole. C’est monsieur qui s’occupe de

vous… et puis, f…-moi le camp de la passerelle!



Les autres ont été matés. On ne les a plus entendus. Ils

faisaient leurs petites affaires dans l’étable en bois et

dormaient. En voilà des gens faciles à mener, quand on leur

fait peur. Le vieux me demandait poliment, quand il avait

besoin de quelque chose:

—Pourriez-vous ajouter un peu de sucre au café? Pourriez-

vous nous vendre des allumettes?

Ça, c’était pour lier conversation. Toutes les fois, après, il

me demandait si c’était bien sûr que le Pamir allait en

France.

—Pourquoi voulez-vous le savoir?

—C’est pour savoir; vrai, vous n’allez pas dans un port

neutre?

—Non, on va en France.

—Où ça?

—Si vous connaissez le pays, vous le reconnaîtrez.

—Alors, je puis dire à mes amis qu’on ne va pas en pays

neutre?

A la cinq ou sixième fois j’ai raconté ça à Fourgues.

—Parbleu, tous ces farceurs sont d’âge militaire. Si on les

débarque en Espagne ou en Italie, faudra qu’ils filent là-bas

pour tâter du 75. Ils préfèrent une saison en France, bien à

l’abri. Ils savent que nous sommes bien trop gourdes pour

leur faire bobo.

Fourgues avait raison. Quand j’ai dit ça au vieux Boche, il a

souri sans répondre.



On les a débarqués à *** et ils ont été se faire pendre

ailleurs. Quelle chiennerie dans leur écurie! Il a fallu laver et

briquer deux jours. Ça sentait encore.

Tu penses si le patron a rappliqué par le premier train. Il

commençait à se demander ce que devenait le Pamir. Et il

n’aime pas beaucoup à perdre de l’argent. Sa première

entrevue avec Fourgues a été un peu orageuse. Il n’a pas

trop osé lui reprocher d’avoir fait demi-tour avant Liverpool,

parce que, tout de même, ç’aurait été un peu fort de café.

Cependant il a tiqué.

—Vous auriez bien pu aller à destination, deux jours de plus

ou de moins ce n’était pas une affaire.

—Tout cela ne serait pas arrivé,—dit Fourgues,—si l’arbre de

couche ne m’avait pas claqué en plein Atlantique. Muriac

s’est fameusement débrouillé. Mais, sauf votre respect,

toute la machine est déclinchée.

—Bref,—dit l’autre,—vous avez toujours vos cinq mille balles

de coton.

—Cinq mille! moins quinze cents, qui sont au sec au Maroc.

Alors, mon vieux, ça a bardé. Le patron s’est mis dans une

gamme! Il a fallu lui expliquer dix fois, lui montrer l’ordre

écrit de l’adjudant et tous les papelards.

—Quinze cents balles de coton perdues! Quinze cents balles

de coton perdues!—qu’il répétait sans cesse.

Alors Fourgues, qui en avait plein le dos de cette affaire-là,

depuis le Maroc, lui a mis le marché en main, et lui a dit en

pleine figure que, s’il n’approuvait pas sa conduite, il

pouvait bien passer à un autre la suite du Pamir, de la

machine, du coton, et que sans officiers ni équipage c’était



un peu vert de se faire attraper. Le patron a eu peur. Il a

tapé sur l’épaule du pacha:

—Nous arrangerons ça, mon bon ami. Ne vous emballez

pas. C’est très bien. Tout ce que j’en disais, c’est pour les

actionnaires. Je vais voir l’amiral, et puis vous êtes en règle,

l’État se chargera de tout. Et puis on verra à faire affréter le

Pamir, ou bien une autre combinaison.

Il est parti tout miel. Je sais ce que ça veut dire. Ça coûtera

chaud à la princesse. Il a dû remuer ciel et terre. Le

lendemain un capitaine de vaisseau est venu à bord et

demanda à Fourgues combien il peut prendre de charbon.

—Trois mille tonnes!

—L’État vous prend pour porter du charbon à l’armée

navale. Les chalands de charbon accosteront à midi, et vous

l’embarquerez séance tenante.

—Et où le mettrai-je? J’ai une cale pleine, l’autre à moitié de

coton.

Voilà l’autre qui se met à tempêter, qu’on le fait déranger

pour rien, que personne n’avait dit que le bateau était

chargé, et qu’il ne savait pas où fourrer le coton, et que

Fourgues aurait bien pu tout débarquer au Maroc, et que ça

n’avait pas le sens commun d’avoir à faire à un bateau, ni

vide, ni plein. Ils ne mâchent pas leurs mots dans la marine

de guerre, quand ils parlent à ceux du commerce. Mais

Fourgues l’a pris à la bonne, parce qu’il avait l’idée de

pousser jusqu’à Orange, et que le reste, il s’en moquait sur

l’instant. D’ailleurs, il savait que le patron réglerait tout ça

bien mieux que lui, avec les autorités. Ça n’a pas traîné. Il

est revenu le lendemain et a dit, qu’après entente, on

viderait la cale avant du Pamir, qu’on y mettrait quinze

cents tonnes de charbon spécial pour torpilleurs, mais qu’on



laisserait le coton derrière. Après avoir ravitaillé l’armée

navale, le Pamir ira en Angleterre décharger son coton à

Liverpool, afin que tout ne soit pas perdu, et puis fera du

charbon à Cardiff et ira de nouveau en armée navale.

—Comme ça mes intérêts et ceux de l’État sont

sauvegardés. Je vends la moitié du coton seulement, et

vous prendrez, à bon compte, un chargement de charbon à

Cardiff.

Je voudrais bien savoir combien il se fait payer pour la

balade au Maroc, les quinze cents balles de coton perdus, et

la location du Pamir. Il ne doit pas y perdre, car il est parti

tout guilleret, après avoir autorisé Fourgues à aller à

Orange. Alors, moi, je reste tout seul: bateau, machine,

chargement et tout. Quant à La Rochelle, c’est couru. Le

charbon arrive demain à quatre heures du matin.

Fourgues vient de partir. C’est moi qui fais marcher la

barque. Il a fallu la guerre pour que je commande. Enfin,

peut-être que là-bas je te verrai sur ton Auvergne. On se

racontera les histoires. A bientôt, vieux frère.

 

Cardiff, 15 novembre 1914.

Mon cher ami,

Tu ne te doutes pas que j’ai presque vu ton cuirassé. C’est

quand nous sommes entrés dans l’Adriatique, au sud de

Leuca. Au petit jour, j’étais de quart; dans le Nord, j’ai vu de

la fumée comme il n’y a que les navires de guerre qui

savent en faire. Après, j’ai vu les mâtures et les cheminées

de trois grandes barques qui allaient l’une derrière l’autre.

Fourgues a pensé que c’était une division des gros qui allait

charbonner à Malte. Il a l’œil, Fourgues, puisque j’ai reçu à



Liverpool ta lettre datée de Malte, cinq jours après la

rencontre. Je t’en reparlerai de ta lettre, mais avant, je vais

te raconter les affaires du Pamir.

J’ai cru qu’on n’en finirait point d’embarquer le charbon à

K***. Quinze cents tonnes, ça n’est pourtant pas gros, il

n’aurait pas fallu beaucoup plus d’une matinée en

Angleterre ou en Amérique. On te colle à quai, les wagons

arrivent, on les chavire dans la cale, et quand le train est

vidé, un autre arrive.

A K***, nous avons mis trois jours pleins. Autant dire

d’ailleurs qu’on l’embarquait à la cuiller. D’abord, on nous a

laissés sur un coffre en pleine rade, et les chalands sont

arrivés à la va-comme-je-te-pousse. Il y avait dedans des

corvées d’hommes qui n’attraperont pas d’ampoules; ils

fourraient le charbon dans des sacs avec la pelle, et puis on

les montait à bord au bout du treuil, dix par dix. Il y avait

d’autres hommes dans la cale, qui décrochaient les sacs, les

vidaient en les basculant, les raccrochaient au croc, les

renvoyaient dehors. Pendant ce temps, le treuil travaillait à

vide. Je comprends que le charbon lui coûte cher à la marine

de guerre.

Ce n’est pas tout. Le port nous avait dit qu’on emporterait

du charbon spécial en briquettes, pour torpilleurs.

J’attendais les briquettes. Pas du tout, il arrive dix chalands

chargés de charbon en roche. Quand je dis en roche, autant

dire du poussier; il devait être là depuis quelques années, à

pourrir dans le parc. Je crie au patron du remorqueur qu’il y

a maldonne, que j’attends des briquettes, et que sa

poussière doit être pour un autre bateau.

Il me demande si je suis bien le Pamir. Oui, parbleu, que je

dis, vous pouvez lire le nom. Alors il répond que c’est bien



pour le Pamir qu’il a son papier. Il ajoute que les briquettes

arriveront plus tard.

Du moment qu’il y a un papier, moi j’embarque: briquettes

ou poussier, c’est toujours de la marchandise. Ça a duré

deux jours pour mille tonnes. Le chef de la corvée trouvait

que ça allait vite. Qu’est-ce qu’il aurait pris avec le patron,

si le Pamir avait dû payer deux jours de droit d’ancrage pour

quatre pelletées de charbon.

—Alors,—je lui demande,—ce n’est pas pour des torpilleurs,

ce charbon, puisque les torpilleurs ne consomment que des

briquettes?

—Vous trouverez bien, là-bas, des croiseurs ou des

cuirassés. Ils mangent n’importe quoi. Et puis, ces dix

chalands-là étaient en dehors, et comme on devait vous

envoyer mille tonnes aujourd’hui, on a pris au plus tôt paré.

Ils ne se font pas de bile, à K***, ça, tu peux le croire. Les

briquettes sont arrivées le troisième jour. Seulement, il a

fallu aplatir le charbon en roche qui faisait pain de sucre,

pour que les briquettes ne dégringolent pas à fond de cale.

«Il ne faut pas les casser, disait le chef de corvée, ça les

abîme.» Seulement, le dessus des chalands de briquettes

était bien arrimé, tout droit, bien propre, avec des

briquettes entières. D’ailleurs, c’était du beau charbon,

Grand-Combe, Lens, le dessus du panier. Mais après deux

ou trois rangées, rien que des épluchures, des morceaux

gros comme le poing; dans le fond, de la vase, qu’il a fallu

embarquer tout de même, parce que l’ordre est de renvoyer

les chalands bien raclés. Si tout le monde les racle, pourquoi

y a-t-il un fond de vase? Ça fera du propre dans les

chaudières de torpilleurs. Tu te rappelles les caisses

d’oranges qu’on avait achetées à Carthagène: le dessus

épatant, le dessous pourri? C’était pareil pour leur charbon.



Fourgues est arrivé à sept heures du soir, et l’on est parti à

huit. Maintenant, il s’en fiche. Il a vu son monde à Orange et

trouve que tout va bien. Il a rapporté des calissons d’Aix,

des confitures d’Apt, et un baril de marc. Pendant tout le

voyage, il ne s’est presque pas mis en colère; et puis, il m’a

promis, parole d’honneur, que ce serait mon tour la

prochaine fois. Avec ses défauts, ce n’est pas un menteur.

Avant trois ou quatre mois, j’irai faire un tour au pays.

J’aurai peut-être mis de côté de quoi me marier. Enfin, on

verra.

Ça va mieux tout de même. A K***, la marine nous a passé

un quartier-maître de timonerie réserviste. C’est un patron

des bateaux de la Seine, et il s’est vite mis à la coule.

Jusqu’à Liverpool, on a fait le quart à trois, et l’on a pu

souffler. Pendant ce temps j’apprenais au contrôleur de

tramway les règles de navigation, les feux, les sifflets.

De Liverpool à Cardiff, il a fait le quart sous la surveillance

de Fourgues. Il est assez débrouillé. On va lui donner le

quart en chef pour le retour et tu pourras dire que ton vieux

copain commence à souffler.

A K***, il y a un ingénieur qui est venu voir notre arbre

cassé et la réparation. Il a trouvé que c’était un peu

rustique, c’est son mot, et nous a fait faire un beau collier

bien poli, bien tourné, avec butoir et vis-frein. C’est bien

trop fignolé pour être solide. Tout ça commence à jouer. Au

premier coup de tabac, les deux morceaux d’arbre se

remettront à tourner à part. Heureusement, j’ai gardé les

manchons de Muriac.

Le Pamir avait ordre de faire route pour Anti-Paxo. Il a fait

ses bons dix nœuds et l’on est arrivé sans trop de peine. Les

réservistes commencent à s’y faire. J’ai oublié de te dire

qu’on avait changé les tubes crevés de la chaudière 3. Elle



n’est encore pas fameuse, mais si l’on ne tire pas trop sur la

ficelle, elle pourra attendre le retubage. On est arrivé à deux

heures du matin à Anti-Paxo. Pourquoi nous fait-on naviguer

avec les feux clairs, pendant que les navires de guerre sont

tous feux éteints? Nous sommes du gibier aussi bien qu’eux,

et puis on ne sait pas dans quoi on marche. Pendant la

dernière nuit, un temps bouché à ne pas voir l’avant du

navire, j’ai senti tout à coup de la fumée qui me venait en

plein visage, par tribord devant. Eh bien! mon vieux, c’était

un de vos croiseurs à trente-six cheminées qui venait de me

couper la route à cinquante mètres, et qui m’envoyait ses

escarbilles dans l’œil. Je n’avais rien vu. Je suis resté aplati.

Sans blaguer, ils pourraient bien allumer un quinquet quand

ils font des coups pareils. Je sais bien que leurs officiers

veillent, mais un de ces jours il y aura carambolage.

Devant Anti-Paxo, un contre-torpilleur nous a couru dessus,

full speed. Nous avions hissé notre numéro. Il s’arrête à

bâbord, à dix mètres. Son commandant avait l’air furieux.

—C’est vous le Pamir? Vous deviez aller à Fano.

—A K***,—répond Fourgues,—on m’a dit Anti-Paxo!

—C’est la Marguerite qui doit venir à Anti-Paxo. On vous a

appelé toute la nuit.

—Regardez, commandant, je n’ai pas de T. S. F.

—Eh! je vois bien! Tous les mêmes ces patouillards. Enfin,

venez toujours, suivez-moi. Combien avez-vous de charbon?

—Quinze cents tonnes.

—Bien! vous allez charbonner le croiseur Lamartine, derrière

la pointe.



—Attention! c’est que le dessus de ma cale est en

briquettes pour torpilleurs.

Ça n’a pas rasséréné le commandant du contre-torpilleur. Il

a réfléchi et juré.

—Ah! et puis tant pis. Le Lamartine attend depuis hier, et il

faut qu’il reparte aujourd’hui pour le Nord. Il prendra vos

briquettes. Demain vous passerez votre charbon en roche à

un autre.

—_All right!_—dit Fourgues.

Et l’on se met en route pour accoster le Lamartine qui

attendait sous la pointe, en dérive, sans même avoir jeté un

pied d’ancre.

A mille mètres, il nous oblige à stopper, parce qu’un officier

du bord venait en vapeur sur le Pamir pour aider à la

manœuvre. Ils auraient pu le garder. Nous n’avons qu’une

hélice, nous, et pas trois comme les croiseurs; le Pamir avec

ses trois mille tonnes dans le ventre ne tourne pas comme

un toton. L’officier a voulu s’en mêler. Fourgues a

commencé par chanter, et puis il s’est dit qu’en temps de

guerre la marine marchande doit se ramasser. Quand il a vu

que ce ne serait pas grave, il a laissé faire l’autre.

—En avant! en arrière! à droite toute! Mais il n’obéit pas

votre bateau… Le voilà qui se met en travers… à gauche!

Encore! En arrière! en arrière! Bon Dieu!

Baoum! Tu parles qu’il s’est arrêté, le Pamir. Il a de la veine

d’avoir une cuirasse, le Lamartine. On lui serait rentré

dedans jusqu’à l’emplanture des mâts. Et puis ça s’est

tassé; on a cassé les deux premières aussières, des neuves

en acier, on a raclé un peu. En ont-ils des histoires qui



débordent, tes bateaux: tourelles, canons, bossoirs,

passerelles!

Le Pamir a tout ramassé avec son canot de sauvetage, à

tribord. Il est tombé entre nous et lui et il a éclaté comme

une noix. Ça a amorti le choc, mais nos deux supports

d’embarcation ont été tordus, et nous ne sommes pas près

d’avoir un autre canot à cet endroit-là.

Le croiseur a commencé à embarquer son charbon à sept

heures du matin, et à trois heures du soir il avait avalé ses

mille tonnes, briquettes d’abord, roche ensuite, intervalle du

repas compris. Comment ont-ils pu faire, les matelots de

l’équipage, je me le demande encore. Tu peux dire que ce

sont des merles. Dire qu’ils avaient trente jours de croisière

dans les jambes et qu’ils ont arraché cela en sept heures!

S’ils sont comme cela sur l’Auvergne, tu peux te vanter

d’avoir quelque chose de bien comme équipage. Ce que je

voudrais savoir, c’est si sur ton bateau les ingénieurs ont

passé leur temps à compliquer l’entrée du charbon. Ils n’ont

pas dû en passer souvent des briquettes avec leurs mains,

sans quoi ils se seraient arrangés pour faire autrement que

si l’on voulait emménager des meubles par les tuyaux de

cheminée.

J’ai voulu suivre un envoi de charbon depuis la cale du Pamir

jusqu’aux soutes du Lamartine; autant valait trouver la

sortie dans le palais des glaces du Crystal-Palace.

Seulement, là, c’était plus sale.

Et puis, est-ce que vous trimballez aussi le charbon sur

l’Auvergne dans des couffins en vannerie, comme ceux où

les nègres des Antilles portent des ananas? Autant dire

qu’on veut vider le Mississipi avec un chalumeau de

cocktail. Les couffins crèvent, ça éreinte les hommes, et tu

parles d’une poussière. Les Anglais et les Boches font mieux



que cela, il faut le reconnaître. Avec leur temperly, le

charbon monte comme un ascenseur, et puis les chemins

de soute sont moins biscornus. Enfin, j’attends les détails

que tu m’enverras; peut-être que je me trompe.

Le Lamartine nous a envoyés mouiller pour la nuit sur un

plateau de rochers, disant que demain un autre croiseur

nous prendrait le reste. A peine le temps de dire ouf, il était

parti dans la brume.

Fourgues est allé mouiller, et au trot, bien content de

souffler un peu et de fumer une pipe tranquille.

On s’est débarbouillé, il a fait monter sur la passerelle un

boujaron de marc qu’on a mis dans du café, pour se rincer

le charbon de la bouche, et l’on a bavardé jusqu’au souper.

La brume s’est levée pour le coucher du soleil et alors on

est resté épaté tous deux. Tu as de la veine de voir ça tous

les soirs. Fourgues a voulu faire le malin et dire que sur la

vallée du Rhône et à Marseille, les jours de mistral, c’est

mieux que ça au coucher du soleil. Il crânait. Moi, je sais que

ça enfonce les Antilles et le golfe du Bengale; il n’y a pas

plus de lumière et pas autant de couleurs vives, mais on

dirait du velours. D’ailleurs, je suis bien bon de te raconter

ça, toi qui l’as vu depuis trois mois; mais je serai bien

content d’y retourner pour regarder ces soirs-là en pensant

au pays.

Le lendemain matin nous attendions un croiseur pour le

charbon en roche. Il est arrivé une escadrille de contre-

torpilleurs, qui se sont accrochés tous ensemble au Pamir.

Bien manœuvré: une amarre ici, une défense là, et les voilà

tous, bien sages, collés devant et derrière. Le chef de

l’escadrille monte à bord et demande Fourgues. Il n’avait

pas dû ôter ses bottes depuis longtemps, ni se laver

beaucoup; il avait des escarbilles plein la barbe et les yeux



tout rouges. Quand il a su que le Lamartine avait pris le

charbon spécial et qu’il ne lui restait que du charbon en

vrac, il a fait une tête:

—Voilà trois fois que ça recommence. Ça m’encrasse les

grilles et ça fait une fumée d’enfer. Et l’on nous demandera

de donner vingt-cinq nœuds avec cette saleté!

Mais il fallait qu’il reparte à midi pour prendre le barrage au

soir, je ne sais plus où, et il a fait embarquer le charbon.

Ceux-là, des contre-torpilleurs, je les plains encore plus que

ceux des croiseurs. Ils n’ont même pas la place de remuer

main ni patte, et qu’est-ce qu’ils doivent encaisser comme

coups de chien!

Il nous restait cent tonnes de charbon, quand les six fiots

ont fini le leur. Fourgues aurait bien voulu partir vide, car ça

ne ressemble à rien de remporter du fret. Mais il paraît

qu’aucun navire ne devait charbonner là avant cinq jours, et

comme ce n’était pas la peine que le Pamir remonte au

Nord avec si peu de charbon, le commandant en chef nous a

transmis l’ordre, par T. S. F., reçu par le chef d’escadrille, de

poursuivre pour notre destination.

—Tu vois, mon petit,—a dit Fourgues,—le croiseur a pris le

charbon des torpilleurs, et les torpilleurs le charbon des

croiseurs. C’est la vie.

Les contre-torpilleurs sont partis, nous avons rempli nos

ballasts avant, car tu penses si nos deux mille cinq cents

balles de coton nous enfonçaient derrière, et l’on a

appareillé pour Liverpool. Ça a été une balade de pères

peinards. Fourgues n’avait pas peur de manquer de charbon

avec les cent tonnes qu’on promenait gratis, et nous étions

trois pour faire le quart, en comprenant le bonhomme des



bateaux parisiens qui, entre parenthèses, a un petit bagage

d’histoires qui enfonce celles de Fourgues.

A Liverpool, le pilote nous a remis un télégramme du patron

qui disait qu’après entente avec le consignataire, il fallait

passer le coton au Karl-Kristian, un grand cargo norvégien

amarré devant Birkenhead. Quand on a pu s’amarrer contre,

sais-tu ce que le capitaine a dit à Fourgues? Je te le donne

en mille! Que le Karl-Kristian allait emporter les deux mille

cinq cents balles de coton et quatre mille avec à

Copenhague: tu penses si ça va rester en Danemark! C’est

la première fois que Fourgues s’est mis en colère depuis

K***, et il a dit que, s’il avait su, il aurait plutôt envoyé tout

à l’eau au Maroc, quitte à prendre les meubles de cent mille

Boches, plutôt que de leur avoir apporté sur un plat de quoi

fournir d’obus un corps d’armée. Tu dois avoir lu la

conférence de La Haye, toi mon vieux, sur ton cuirassé; si tu

peux me dire pourquoi c’est défendu de vendre du charbon

aux Boches, et pourquoi le coton n’est pas contrebande de

guerre, tu feras plaisir à moi et à Fourgues. Si les Allemands

avaient notre place sur mer et nous la leur, je crois que ça

n’aurait pas traîné l’embargo du coton.

Le Pamir n’a pas moisi devant Birkenhead. Dans la journée

le Karl-Kristian a gratté nos deux mille cinq cents balles de

coton. Mais Fourgues en a profité pour faire visiter par le

scaphandrier des constructeurs—le Pamir a été fait là—

l’hélice qui n’avait pas l’air de tourner bien rond. C’est là

qu’on a su qu’un bon morceau de métal de l’hélice était

resté dans l’Atlantique, sans compter trois écrous du moyeu

décapités. Fourgues aurait bien voulu réparer ça sur place,

mais le chantier lui a dit qu’on était débordé, à cause de

l’amirauté qui active la construction, et que si le Pamir

pouvait aller jusqu’à Cardiff, il y trouverait à la succursale

une hélice de rechange et des monteurs. Comme la balade

était courte, on est parti le soir même, sur lest, et ce matin



on a fait piquer du nez le Pamir. Les monteurs ont installé

un radeau sous l’hélice qui est juste au ras de l’eau, et ils

auront fini demain. On chargera le charbon, et en route.

Comme il n’y avait rien à faire à bord pendant ce travail,

Fourgues a donné campo à toute la clique, qui ne se l’est

pas fait dire deux fois, et m’a invité à déjeuner au Welsh

Lion! Ça nous a ragaillardis de boire de la bière fraîche et de

manger du pain du matin. Comme on était de bonne

humeur, j’ai lu à Fourgues ta lettre partie de Malte, et que

j’avais dans ma poche depuis Liverpool. J’espère que tu ne

m’en veux pas. D’ailleurs il a dit:

—Ils ont de la veine sur l’Auvergne. Avec un petit

bonhomme comme ça sur la passerelle, le commandant

peut dormir sur ses deux oreilles.

Alors tu peux croire que ça l’a assis de savoir que tu faisais

la veille dans une tourelle, et que, quand tu mettais le pied

sur la passerelle, tu n’avais que le droit de te taire. Tout ce

que tu as écrit l’a beaucoup intéressé. Fourgues a l’air un

peu brusque, comme ça; il ne parle pas beaucoup, sauf

quand il jure; mais quand il se déboutonne, il n’y a qu’à

l’écouter, parce que je me suis aperçu que tôt ou tard on

voit qu’il avait raison.

—Pas mal la lettre de votre ami,—a-t-il dit, quand j’ai eu fini.

—Il s’intéresse à ce qu’il fait, et il n’y a que ça en dehors de

la vie de famille. Seulement, il m’a l’air de croire que c’est

arrivé sur son Auvergne. C’est le milieu qui veut ça. Il ne

jure que par le canon. Il ne rêve que plaies et bosses. Très

bien. Faudrait tout de même voir s’il n’y aura que le canon

dans cette guerre sur l’eau. Au train dont vont les choses,

j’ai comme une idée que les Boches ne l’entendent pas

comme ça. Quant aux Autrichiens! Enfin, on verra… Tiens,

petit, viens faire une partie de billard à poches en buvant un



whisky. Ça nous dégourdira les doigts et les jambes. Tu me

diras ce que tu penses de cette lettre, et on verra si nous

sommes du même avis.

Moi je joue au billard comme une mazette, surtout sur cet

énorme billard anglais. Fourgues m’a rendu cent points sur

cinq cents, et il a gagné en sept séries. Je le regardais faire.

Jamais je ne l’ai vu si content. J’ai essayé de placer quelques

mots sur ta lettre, mais il a parlé tout seul tout de suite. Je

ne vais pas te raconter depuis a jusqu’à z. Ça a duré une

heure. Il m’a posé des tas de colles, et, comme je ne savais

pas quoi répondre:

—Demandez-lui donc ça et ça à votre canonnier de

l’Auvergne,—disait-il en passant la craie sur le procédé.

Eh bien! mon vieux, je m’exécute. Tu pourras répondre

directement à Fourgues, si ça t’amuse… Je ne serai pas

jaloux et ça lui fera plaisir.

«De deux choses l’une,—a-t-il dit:—ou bien l’armée navale

veut se battre avec les Autrichiens, ou elle ne veut pas. Si

elle veut, pourquoi fait-elle le blocus du canal d’Otrante?

Quand on veut tirer un lapin, on le laisse d’abord sortir de

son trou, on se met entre le trou et le lapin, et on lui envoie

un coup de fusil. Encore ne faut-il pas se mettre d’abord

devant le trou. Le lapin ne sortira pas. Je ne sais pas où sont

les Autrichiens, à Pola ou à Cattaro ou ailleurs, mais est-ce

qu’ils vont sortir, quand ils savent que l’armée navale se

balade devant chez eux, à quatre contre un? Il vaudrait bien

mieux rester au port par là dans les environs, avec un ou

deux bateaux sur le canal qui n’est pas si large, les laisser

sortir s’ils en ont envie, et leur tomber dessus.

«Le compte serait réglé en une heure, et le blocus serait

fini. Au lieu de cela, on éreinte des bateaux, des hommes,



pendant que les Autrichiens restent chez eux, à entretenir

leurs machines et faire des exercices de tir, et être frais

comme l’œil le jour où ils voudront.

«Et puis, à quoi est-ce que ça sert de remonter l’Adriatique

en grand tralala. Tout le monde sait qu’aujourd’hui les

bateaux de guerre ne peuvent pas approcher des côtes

ennemies à cause des mines. Le commandant du Lamartine

me disait l’autre jour qu’ils ne doivent pas dépasser les

fonds de cent mètres. Les fonds de cent mètres, ça fait dix

ou vingt ou trente milles au large. Ce n’est pas de là qu’ils

bombarderont les arsenaux et envahiront l’Autriche. Tout ce

qu’ils y attraperont, c’est un sous-marin qui leur enverra

une torpille, ou une mine en dérive. Si encore il y avait un

résultat, mais je n’en vois guère. Au fond, avec l’idée de se

battre, ils m’ont tout l’air de faire ce qu’il faut pour ne pas y

arriver. D’ailleurs, si tu as lu les journaux anglais, tu peux

voir que c’est pareil de ce côté-là. Enfin, qui vivra verra.

Écris toujours cela à ton ami, avec le bonjour de ma part, et

demande-lui ce qu’ils en pensent sur l’Auvergne et les

autres bateaux. C’est peut-être une idée de vieux dur-à-

cuire, qui n’a pas fatigué les livres de tactique, mais ça ne

doit pas être si loin que ça de la vérité!»

Fourgues a dit bien d’autres choses, mais j’en ai assez pour

aujourd’hui. Demain trois mille tonnes de charbon, et, à la

nuit, en route! Si l’on n’a pas reçu de nouvelles instructions,

on retourne charbonner l’armée navale. Mais peut-être que

le télégramme arrivera dans la journée. Au revoir, mon

vieux. Je vais jouer un air de mandoline sur le pont, et tu

peux être sûr que je ne penserai pas à toi.

 

Alexandrie, 12 février 1915.



Mon cher ami,

Je te demande pardon d’être resté si longtemps sans

t’écrire, pas même la bonne année. Tu sais pourtant que j’ai

pensé à toi, mais, vrai de vrai, on n’a pas eu le temps de

moisir. Si je me rappelle, on était à Cardiff à ma dernière

lettre, et l’on croyait repartir pour le canal d’Otrante. Mais

on a reçu contre-ordre. La flotte anglaise a besoin d’un tas

de charbonniers dans la mer du Nord, et elle en manque. Au

début de la guerre, ils ont dit que leur devise serait:

«_Business as usual_[5]», et les youms ont laissé les

patouillards continuer le commerce pour ne rien déranger.

Comme ça se tire en longueur, ils ne peuvent plus assurer le

ravitaillement partout. Bref, le Pamir est parti pour le

Sénégal, le Togo et le Cameroun, où il y a une escadre

franco-anglaise qui avait besoin de charbon.

[5] Les affaires comme à l’ordinaire.

Ça s’est bien passé au départ, mais au cap Finisterre, on a

pris un coup de tabac. Le Pamir était plein jusqu’à la gueule,

et il rentrait dans la plume, fallait voir. On a été lavé

pendant trente-six heures. Le malheur c’est que l’arbre s’est

remis à faire des siennes, et qu’on a vu le moment où le

manchon réparé à K*** allait nous fausser compagnie en

pleine tempête. Fourgues a réduit tant qu’on a pu, juste

pour ne pas tomber en travers à la lame, et il est allé à

Cadix pour mettre en place les colliers faits par Muriac. Ça

n’a pas marché sur des roulettes, la réparation, parce que

mes hommes n’y entendent goutte, et moi guère plus. On a

profité de l’escale pour faire de l’eau et des vivres. Vrai, ce

n’est pas drôle d’être Français en Espagne. Partout, on nous

lançait des yeux et on nous ricanait dans le dos. Les Boches

sont bien installés; leur gouvernement les soutient, tandis

que Fourgues a plutôt été mal reçu. Et puis tous les Français

ont été rappelés à la mobilisation; il n’y a plus personne



pour nous représenter. Toutes nos affaires sont à vau-l’eau.

Les Boches en profitent; ils préparent la fin de la guerre, et

sérieusement. Il ne faut pas croire qu’ils restent tous là. Il y

a des gros bateaux qui partent, de Barcelone ou d’ici,

remplis d’Allemands qui vont en pays neutre, et de là, en

Allemagne. Ça ferait une belle rafle si on leur courait après.

J’espère que tu me diras si on en a pris. Tu dois le savoir;

moi je sais pas grand’chose. On a assez affaire à bord, et les

journaux disent des bêtises. D’ailleurs, une fois parti d’un

patelin, on pense à autre chose; mais il n’y a qu’à se

promener sur les quais pour voir les bateaux qui sortent

avec les Boches. Avec un informateur, la France saurait

l’heure et le jour du départ, et un navire de guerre les

cueillerait au sortir des eaux espagnoles.

Puis le Pamir est descendu jusqu’à Dakar. Il a fait toute la

côte, Gorée, Sierra-Leone, Porto-Novo, en laissant du

charbon un peu partout, des fois à des canonnières, des fois

à un croiseur ou à quai. Ça me rappelait les vieux voyages

de commerce, où l’on fait des bouts de traversée de port à

port, qu’on débarque trois tonnes et qu’on prend cent

barriques. Seulement, là, rien à faire pour la marchandise.

Partout il y avait des ballots, des régimes de bananes, de

l’ivoire à prendre, est-ce que je sais? Fourgues se rongeait

les sangs de voir tout cela moisir, alors que le Pamir avait

de la place de quoi ramasser toute la côte. Mais il avait

beau demander, partout on a refusé, parce qu’il est au

service de l’État. On est revenu à vide. Rien qu’avec les

bananes on aurait payé le retour. Tout ça ira en port neutre,

et de là je sais bien où. On a vu pas mal de monde là-bas

qui demandait les nouvelles et les détails. Les confitures de

Fourgues et le marc y ont passé, parce qu’il invitait les

pauvres diables qui s’ennuyaient. Il y en a qui avaient trois

ou quatre ans d’Afrique et c’était leur tour de rentrer au

pays. Ils sont obligés d’y rester. D’ailleurs, il paraît que ça va

bien, et que le Togo et le Cameroun ne feront pas long feu.



Mais les Boches avaient préparé leur coup de longue main,

car on a trouvé au fin fond de la brousse des canons et des

mitrailleuses dernier modèle et des tas de munitions. Malgré

ça, tout le monde dit que le pays sera bientôt purgé, et ça

fera toujours deux belles colonies de moins pour eux. Les

Anglais leur ont pris pas mal de bateaux, et les officiers de

leur marine à qui on a causé disaient que ça ferait un beau

magot de part de prise. Quand on leur a dit que chez nous,

depuis la guerre, on avait supprimé les parts de prise, les

gratifications et tout, ils ont cru qu’on leur racontait des

histoires. Comme ils disent, toute peine mérite salaire, et on

se grouille un peu mieux quand il y a une récompense au

bout. Il y en a même un qui nous a dit que nous étions des

jobards, et que nous serions obligés d’y revenir. Fourgues a

voulu le ramasser, mais ce n’était pas de bon cœur, parce

qu’il m’avait déjà dit qu’il pensait la même chose.

En repassant à Dakar, on nous a donné l’ordre de toucher à

Casablanca pour y attendre des instructions; nous avons cru

que ça allait refaire comme en août. Pas du tout. Il y avait là

deux mille tonnes de céréales destinées au Monténégro, qui

claque du bec. On les a embarquées avec des barcasses

comme les meubles des Boches, seulement c’était un peu

plus calé. En plein décembre, il y a quelque chose comme

levée. Je passais mon temps à me dire: «Ça y est, cette

barcasse chavire dans la barre», et puis elle passait. Ils

connaissaient le truc, les bicots. Fourgues était content

d’avoir quelque chose dans le ventre du Pamir et de ne pas

partir sur lest. Il avait peur qu’on ne nous envoie pas au

Monténégro.

—Tu vas voir, petit, qu’on va nous faire débarquer tout ça et

retourner au charbon.

Il n’aime pas le charbon, parce qu’il dit que quoique ça

tienne les dents propres et soit bon pour l’estomac, on ne



peut pas avoir de chemises et de mouchoirs propres. Mais

on nous a envoyé à Oran, pour compléter le chargement

avec des chaussures, des couvertures, et toutes sortes de

matériel d’habillement. Il faut qu’ils soient rudement sur la

paille, au Monténégro.

Enfin, le Pamir a passé quelques heures à Bizerte pour

prendre de l’essence pour l’armée monténégrine. Tout ça

nous a pris du temps, quoiqu’on n’ait pas moisi dans les

ports, et dans la plus mauvaise saison de l’année. Je

n’aurais jamais cru que la Méditerranée soit si mauvaise.

C’est pire que l’Atlantique et les mers de Chine. Pluie ou

vent, vent ou pluie, et une mer hachée tout le temps.

Fourgues encaisse ça et se paye ma tête.

—Eh! petit! Tu vois qu’on a tort de chiner le Midi. La

Méditerranée, vois-tu, c’est grand comme une tasse, mais il

faut être malin pour la traverser en long, en large, sans

recevoir quelque saleté. Tiens, regarde celle-ci, et celle-là!

Qu’il y ait des lames plus hautes que la cheminée là où elles

ont le temps de prendre du champ, je comprends, mais

trouver ça en Méditerranée, ça me passe. Toi, mon vieux, tu

es tranquille dans ta tourelle, mais la passerelle du Pamir

n’est pas souvent sèche.

Le rendez-vous était à l’ouest de Fano, à dix milles, et le

Pamir y est arrivé vers midi. De loin, nous nous sommes

demandé ce qui pouvait bien arriver. On pensait voir un

contre-torpilleur, peut-être un croiseur, et vous étiez

cinquante ou soixante bateaux. On voyait la fumée à trente

milles, et il arrivait tout le temps d’autres bateaux. C’est la

première fois que je voyais l’armée navale au grand

complet, tous les cuirassés, croiseurs et torpilleurs. Il n’y a

pas à faire le malin, ça a de l’œil. J’ai cherché ton Auvergne,

mais elle n’était pas là. Qu’est-ce que tu faisais? Ça



m’intéressait tellement de voir les signaux à bras, les

pavillons et tous les canots qui allaient d’un bateau à

l’autre, que j’ai oublié de t’écrire un mot pendant la demi-

heure qu’on est resté stoppés dans le tas. Je me demandais

ce que vous faisiez tous là, arrêtés sans rien faire, et ce

n’est qu’à la fin que j’ai vu le courrier, que me cachait un

grand croiseur, et j’ai compris pourquoi il y avait tant

d’embarcations à courir. Ça ne fait rien, il n’a pas peur,

l’amiral, de rester là en plein jour, tous ensemble, sous le

nez des Grecs.

Dès qu’on a été stoppé, un vapeur est venu prendre

Fourgues et l’a conduit à bord de l’amiral, où il n’est pas

resté quinze minutes. Quand il est revenu, il a grimpé

l’échelle au galop.

—En route, petit, tout de suite, cap au Nord. Mets-toi

derrière ce contre-torpilleur pendant que je vais ouvrir mes

ordres.

Il est allé lire son enveloppe cachetée et je suis passé tout

seul, fier comme un caban derrière mon contre-torpilleur, au

milieu de tout votre acier. Tout de même c’était un peu

vexant de n’avoir pas su qu’on tomberait sur le courrier. Toi,

passe encore, mais ils auront cru que j’étais noyé au pays;

ils sont restés au moins un mois sans lettre.

Quand Fourgues est arrivé sur la passerelle, j’attendais qu’il

me raconte, et je commence:

—Eh bien! commandant?…

—Marche toujours, petit!

Il va se coller près du taximètre en tapotant la rambarde, le

sourcil froncé. Je voyais bien qu’il y avait un cheveu, mais

c’était pas la peine de s’en mêler. C’est moi qui aurais



écopé, tandis que comme il n’a plus que moi à qui parler,

j’étais sûr que ça sortirait avant peu.

Il est redescendu et a donné des ordres pour doubler la

veille, deux hommes devant, un derrière. Puis il a dit que

tant qu’on remonterait et qu’on descendrait l’Adriatique,

c’est lui et moi qui ferions le quart en chef, que les autres

nous doubleraient, sauf pendant les repas qu’on

continuerait à faire ensemble, mais dans la chambre de

navigation. Après, il est resté à ruminer sans dire pipe

jusqu’au dîner.

Moi je n’ai pas ouvert le bec. Je commençais à être épaté de

voir cette tête à Fourgues au moment de faire quelque

chose d’intéressant. Il est plutôt casse-cou. Enfin il a éclaté:

—Il faudrait tout de même qu’on s’entende. Sais-tu ce qu’ils

m’ont demandé, petit, sur ce cuirassé-là?

Pas de danger que j’ouvre la bouche.

—Eh bien! ils m’ont demandé pourquoi je n’ai pas la T. S. F.,

et pourquoi je n’ai pas un tonneau de vigie à la pomme du

mât, et si j’ai une colonne de signaux lumineux, et comment

je communiquerai la nuit avec eux et avec le contre-

torpilleur, et pourquoi par-ci, et pourquoi par-là. Ils n’ont

qu’à donner des ordres, bon Dieu de bois! Je ne demande

pas mieux qu’on le grée de tout les apparaux de la création,

le Pamir, avec des chaudières neuves et un arbre entier par-

dessus le marché. Mais tu vois ça, toi, d’avoir l’air de

m’attraper!… Je ne suis pas un cuirassé, moi… Alors, j’ai

demandé à mon tour à celui qui me posait encore une colle,

un frégaton: «Et vous, qu’est-ce que vous faites là stoppés?

Vous attendez une torpille?» Il s’est fichu à rire. Il a appelé

les autres et ils m’ont regardé comme une bête curieuse. Il

y en a un qui a daigné m’expliquer. Les sous-marins c’est



pour la défense des côtes. Jamais ils ne descendront jusqu’à

Fano. Il ne faut pas se faire des épouvantails; on peut

naviguer tranquille. Là-haut, peut-être, il faudra ouvrir l’œil,

mais au large, quelle bonne blague!… C’est tout de même

un peu fort de croire que Fourgues a peur… Je ne sais pas ce

que je leur aurais dit, mais l’amiral est arrivé:

«—Ah! c’est vous le commandant du Pamir qui allez au

Monténégro! Vous avez plus de veine que moi; vous n’avez

pas peur au moins?»

«J’allais lui répondre, moi, mais il est parti sans même

attendre, et dès qu’on m’a donné mon pli cacheté je suis

rentré dare-dare. Ici je sais ce que je fais, et personne ne

m’apprend ma leçon. Qu’il me la donne la T. S. F., voilà dix

fois que je la demande à l’armateur et chaque fois il me

regarde comme si je lui demandais la lune. Ah! et puis,

j’oubliais, à la coupée, il y avait un petit lieutenant de

vaisseau. Je lui demande ce que j’ai à faire si je vois un

sous-marin, et si c’est avec mes deux poings que je lui

répondrai. Celui-là encore m’a regardé comme un

phénomène, et puis il a haussé les épaules et s’en est allé

rire avec les autres. Non! mais vois-tu ça, petit?

Ça lui faisait du bien à Fourgues de s’être soulagé. Il a

allumé sa pipe et a avalé un verre de rhum, du bon des

Antilles.

—Va te coucher, petit, et tâche de bien dormir jusqu’à

minuit, parce que demain ce n’est pas la peine d’y compter.

Nous allons à Antivari, on arrivera à la nuit. On repartira au

jour, et il faudra que toute la camelote soit envoyée à terre.

Heureusement, les nuits sont longues. Ils verront bien si le

père Fourgues a du jus de navet dans les veines.



C’est pas très folichon de remonter la côte d’Albanie. Il y a

autant de végétation que sur ma main, et quand le vent se

met à dégringoler de là-haut, ce n’est pas pour rire. Nous

avons attrapé un de ces coups de bora, à arracher les mâts

de leurs emplantures… Je ne sais pas comment le contre-

torpilleur a fait pour ne pas chavirer. Chaque fois qu’on

pouvait le voir entre deux lames, il était couché à droite ou

à gauche. Quant au Pamir, il en a tant vu que ça ne lui

enlève même plus de peinture, il n’en reste plus.

En serrant la terre, on est arrivé au lendemain soir devant

Antivari. Le torpilleur toujours devant montrait le chemin. Le

vent était tombé, mais ce n’était pas fameux, et puis pas un

lumignon. Fourgues est rentré là dedans comme en plein

jour, et on ne voyait ni la côte, ni le wharf. Tu aurais cru qu’il

entrait dans le bassin de l’Eure, au Havre, avec remorqueur

devant et derrière.

Il y avait tout de même du monde sur le wharf, des

Monténégrins qui ont reçu les amarres et ne les ont pas

tournées trop bêtement. Le Pamir a pu se déhaler dessus, et

l’on n’a rien cassé en accostant. Comme des diables, les

indigènes ont sauté à bord. Dans leur charabia, ils ont dû

demander à manger, car dès qu’on a sorti le premier maïs,

ils se sont jetés dessus et en ont rempli leurs poches.

Comme travail de nuit, je te recommande ça. Défense

d’allumer un lampion, défense de faire marcher les treuils,

défense de crier. On jetait par-dessus bord sur le wharf sans

savoir où ça tombait. Tant pis pour qui était dessous. Ceux

qui étaient à terre crochaient dedans comme ils pouvaient,

et tiraient ça dans les hangars; essence, chaussures,

couvertures, sacs de maïs, tout ça déballait. On n’a tué

personne, je me demande comment on a fait, même pas les

avions autrichiens qui sont venus à deux heures du matin et

ont lâché quatre ou cinq bombes. Elles ont éclaté tout



autour, sauf une qui est tombée dans le maïs sans sauter, et

que Fourgues a jetée à l’eau comme si ç’avait été un bout

de cigarette. Seulement, dès qu’ils ont entendu les avions,

tous les indigènes se sont trottés comme des lapins, et il n’y

a pas eu moyen de les faire revenir: en voilà qui aiment la

nourriture toute servie. Le contre-torpilleur nous a envoyé

du monde, et pourtant ils devaient avoir envie de dormir,

après le métier de chien de ces derniers jours. Ils ont quand

même arraché ça comme si c’était pour eux. C’est ce qu’on

appelle tirer les marrons du feu. A cinq heures du matin, les

cales étaient vidées, raclées, et le Pamir a filé sans

demander son reste. Le contre-torpilleur est resté là, parce

qu’il avait reçu un radio pendant la nuit, et il est parti pour

rôdailler dans les environs. Nous avons redescendu

l’Adriatique sans être convoyés ni rien; si un mouille-ciel

avec une carabine nous avait tiré dessus, on était bel et

bien prisonniers, et ça aurait eu l’air fin. Fourgues

grommelait, disant que tout de même un bateau de trois

mille tonnes est bon à prendre et que la France n’en est pas

si riche pour les larguer comme cela dans les eaux

ennemies. Et puis on n’avait pas d’ordre, et Fourgues se

demandait s’il fallait retourner à Cardiff, ou à Toulon, ou

quoi. Bref, la vie n’était pas drôle sur la passerelle. Pour

comble de bonheur, une tête de bielle se met à chauffer. Il a

fallu réduire jusqu’à trois nœuds et arroser avec des

seringues; on aurait eu le temps d’être coulés dix fois. On a

mis cinquante heures pour redescendre, avec du gros temps

sur le nez. Fourgues voulait passer à l’intérieur de Corfou

pour trouver du calme et mouiller si la bielle ne voulait pas

refroidir; mais comme on allait s’engager dans la passe

Nord de Corfou, toute une escadrille de torpilleurs nous

arrive dessus et nous fait signe de passer par le large. «Les

bateaux français, a crié l’un des porte-voix, ne doivent pas

aller en eaux grecques.» Pourtant le Pamir n’est pas un

navire de guerre.



L’autre a continué à causer. Il paraît que toute l’armée

navale a cru que le Pamir était coulé ou torpillé, et qu’on

nous cherche partout depuis vingt-quatre heures. Le contre-

torpilleur qui était avec nous à Antivari avait reçu l’ordre de

redescendre et de tâcher de nous trouver pendant que

d’autres remonteraient en rideau. Notre compagnon qui

était parti en recherche à toute vitesse nous a dépassés,

comme tu penses, sans nous voir, puisque nous avions

longé la terre pour trouver de l’abri, et il a reçu le matin, par

T. S. F., un savon de première du commandant en chef. Ça a

un peu ennuyé Fourgues de savoir ça:

—Et puis, tant pis!—a-t-il conclu,—s’ils nous mettaient la T.

S. F., ça n’arriverait pas!

On nous cherchait aussi pour nous dire d’aller à Alexandrie,

où nous sommes arrivés avant-hier. Nous ne savons pas

encore pourquoi, mais je crois que c’est à cause d’une

expédition du côté de Constantinople. Fourgues est assez

content, parce qu’il dit que ce sera drôle de mouiller en

vainqueur là où il a mouillé des milliasses de fois avec de la

camelote. Pourvu que ça soit vrai! Il passe son temps

maintenant à me raconter le Bosphore, les détroits de la

mer Noire, que je n’ai jamais faits.

Il dit qu’avec du cran, l’affaire est possible, qu’il faut

surprendre et ne pas s’arrêter, et qu’en trois jours les Turcs

sont cuits. «Seulement, ajoute-t-il, c’est pas tout de dire

qu’on y va, il faut y aller.» En attendant, on se repose. Les

Anglais sont très gentils et je t’assure qu’on ne se fait pas

de bile à Alexandrie. L’équipage en profite. Il y a eu un peu

de nez sales, mais Fourgues ferme les yeux puisqu’ils ont

travaillé d’arrache depuis trois mois, et que c’est la

première fois qu’on déboucle le ceinturon. Moi je me suis

mis à faire du courrier, comme tu vois. Mais je voudrais

avoir des livres. Depuis le mois d’août je réfléchis beaucoup,



surtout que Fourgues me fait voir qu’il y a des tas de choses

que je ne sais pas. Avant je ne lisais guère que le journal,

mais il me faudrait quelque chose de plus sérieux, rien que

pour tenir la conversation avec Fourgues. Envoie-moi une

liste, vieux frère, sur la marine et l’histoire d’Europe, et puis

des choses classiques. J’achèterai ça en France. Si tu ne

m’en veux pas de t’avoir abandonné si longtemps, envoie-

moi un paquet de livres que tu auras finis et dont tu n’as

pas besoin.

A cause de la nouvelle année, je t’embrasse.

 

DEUXIÈME PARTIE

 

Newcastle (Angleterre), 8 avril 1915.

Eh bien! mon vieux, nous venons de prendre quelque chose

de bien comme mauvais temps, là-haut dans le Nord de

l’Écosse. Tu dois te demander ce que nous sommes allés

faire par là, alors que je t’avais écrit d’Égypte que le Pamir

était pour prendre du monde aux Dardanelles. Comme tu

vas voir, c’est simple.



On est resté à Alexandrie juste le temps de s’y trouver bien

et de prendre quelques petites habitudes: cinéma, bars, etc.

Fourgues et moi nous avons été ensemble au Caire et aux

Pyramides. Tu n’as pas idée comme il m’a raconté des

choses sur tout cela; je ne sais pas où il a pu en apprendre

autant, et pas des blagues, tu sais! J’ai acheté un guide

après, pour voir si c’était vrai: les Pharaons, les Turcs,

Bonaparte, il m’avait tout raconté comme c’était dans le

guide. A ce propos, je te remercie des bouquins que tu m’as

envoyés. Tu es un frère. Je les ai reçus, ici, avant-hier, et j’ai

commencé l’histoire maritime de la France. C’est très

intéressant. Je n’ai pas honte de te l’avouer, je n’y

connaissais pas grand’chose. Seulement, d’après ce que j’ai

lu déjà, ça m’a tout l’air d’être toujours la même histoire:

frégates ou cuirassés, voiles ou vapeur, on dirait que ça

recommence. Enfin, je te raconterai à mesure ce que j’en

pense.

A Alexandrie, notre équipage a dépensé ses économies en

quatre jours, et il a plutôt fait de la musique dans les rues et

les caboulots; la police en a ramené quelques-uns, mais

Fourgues n’a pas voulu sévir.

—Laisse-les, petit. Les marins ne sont pas des archanges; ils

n’ont qu’à venir un peu à bord du Pamir pendant seulement

trois mois, les flics, et on verra un peu s’ils boiront de l’eau

de seltz après ce bout de temps. Quand nos lascars n’auront

plus le sou, eh bien! ils resteront tranquilles et on leur fera

donner un bon coup de souque.

Voilà comment il est, Fourgues. A la mer, il fait marcher son

monde, à coups de poing si ça ne barde pas assez; mais

quand il n’y a rien à faire, il fiche une paix royale. Il faut

croire que c’est la bonne manière, puisque tous les



réservistes sont au pli, et qu’il n’y en a pas un qui voudrait

laisser le Pamir où pourtant on travaille sec.

Après huit jours d’Alexandrie, on a reçu l’ordre d’aller à Port-

Saïd. C’est à cause d’un cargo chargé de soldats des Indes

qui arrivait de Bombay pour le front, et qui avait ses

condenseurs dans le sac. Comme il fallait que les

bonshommes partent et que le bateau en avait pour quinze

jours de réparations, on a pris le vieux Pamir qui se trouvait

libre et il a trimballé les six cents hommes. En fait de

confortable, c’était un peu maigre. Pour transporter de la

camelote, le Pamir n’a pas peur de trois mille tonnes, et

même un peu plus si on bourre dans les coins; mais des

voyageurs! il y a tout juste le pont et les cales, et puis

débrouille-toi avec ça. Fourgues a mis deux officiers

supérieurs dans chacune des chambres de Blangy et de

Muriac, et je ne sais pas comment les quatre ont pu vivre.

Tu connais les chambres du Pamir: comme tiroirs, on ne fait

pas mieux. Les autres officiers, les «subs», comme disent

les youms, on les a installés dans les planches qui avaient

servi aux Boches l’an dernier, avec les sous-officiers. Quant

aux autres, liberté de manœuvre pour se fourrer n’importe

où, suivant les préférences: cale ou pont.

Fourgues et moi n’avons pas eu le temps de rien arranger

pour les pauvres bougres. On nous a donné vingt-quatre

heures pour les prendre, pour charbonner et faire des

vivres. Tu vois ça: recevoir six cents hommes quand on en

nourrit trente-cinq, et puis ne pas savoir si on les gardera

dix ou vingt jours, parce qu’on n’a pas pu nous dire s’ils

iraient à Marseille ou au Havre, ou en Angleterre. Les

autorités de Port-Saïd, à terre, ont dit à Fourgues qu’il

recevrait des ordres en mer par radio. Quand il a répondu

qu’il n’avait pas la T. S. F., ç’a été la cérémonie habituelle et

il s’est attrapé avec les autres. Enfin on lui a dit de toucher

à Marseille et que là on lui dirait quoi faire. Fourgues en a



profité pour télégraphier au patron et demander d’urgence

qu’on lui installe la T. S. F., parce qu’il en a assez de se faire

dire des choses comme si c’était sa faute à lui. Mais tout ça

ce sont des histoires. Nous avons pris à bord du cargo qui

venait des Indes toute la provision de riz des six cents

hommes, ainsi que les provisions de whisky des officiers.

Ceux-ci avaient aussi avec eux des caisses de porto et de

divers alcools. C’est tant mieux pour eux, car tu sais que,

sauf le vieux marc et le rhum, en petite quantité, Fourgues

n’aime pas qu’on boive. Il a fallu leur donner Fafa pour les

servir spécialement et leur faire des cocktails pendant toute

la traversée.

Le soir que nous sommes restés à Port-Saïd, Fourgues et

moi nous sommes allés acheter quelques victuailles,

confitures, conserves, etc., pour nourrir tous ces officiers. Ça

n’a pas été commode à trouver, et à des prix! Ce qui

mettait Fourgues le plus en colère, c’est qu’il fallait payer

tout en or, et qu’on ne rendait jamais que de l’argent.

Comme la même chose s’était passée à Alexandrie, au Caire

et partout où l’on a été depuis le début de la guerre,

Fourgues m’a affirmé que c’était encore un coup des

Boches.

—Tu vois, mon petit, nous payons tout en or et pas moyen

d’en revoir une pièce. N’aie pas peur. C’est pas perdu pour

tout le monde. Ils ont des agents partout. Notre bonne

galette s’en va par là-bas, par la Grèce ou l’Italie, et c’est

avec ça qu’ils paieront aux neutres leur boustifaille.

Fourgues a ajouté d’autres choses, mais autant vaut ne pas

te les dire, parce que tu t’imaginerais que je deviens trop

rouspéteur, et tu sais pourtant si je n’aime pas ça. Le Pamir

a fait route pour Marseille d’abord. On a eu assez beau

temps, du roulis et du tangage de père de famille, parce

qu’on était plutôt léger. Mais ça a suffi pour mettre sur le



flanc cinq cents Hindous sur six cents. Presque tout le riz

nous est resté. Ils n’ont guère mangé. Ça a mieux valu ainsi,

parce que je ne sais pas comment aurait fait notre cuisinier,

avec six cents bonshommes à nourrir. Il n’a pas perdu son

temps, d’ailleurs. C’est facile à entretenir les Hindous: du riz

et de l’eau. Il y en avait une dizaine qui avaient emporté

une flûte ou un tambour. Ils n’ont arrêté de jouer depuis

Port-Saïd jusqu’au Havre; ils se relayaient deux par deux. Ils

s’étaient installés juste au pied de la passerelle pour que

tous ceux de la cale avant qui avaient le mal de mer

puissent les entendre, et tout le temps, la nuit comme le

jour, ils tapaient sur la peau et jouaient de la flûte. Tu n’as

pas idée de ce que ce peut être cette musique orientale. On

croirait qu’ils jouent toujours les mêmes notes, et puis pas

du tout. Ça va et ça vient comme une pensée. Quand j’étais

de quart la nuit, j’avais des fois des envies de dormir en les

écoutant, et d’autres fois envie de pleurer. Par moments, je

voulais leur dire de se taire parce que je trouvais que c’était

trop stupide de se sentir comme cela le cœur gros. Mais

cela me devenait nécessaire et j’écoutais tout de même. Je

te raconte des bêtises, mon pauvre vieux.

A Marseille, on n’a fait qu’entrer et sortir. Un officier de la

mission anglaise est venu nous dire d’aller au Havre avec

les Hindous; mais les officiers supérieurs qui en avaient

assez d’être dans les tiroirs de Blangy et de Muriac, et qui

avaient depuis un jour fini leur porto et leur whisky, ont

demandé à partir tout de suite. Comme c’étaient des lords,

ou bien des types à la hauteur, ils ont débarqué sans

attendre et les «subs» ont pris leur place.

Le Pamir a fait tout le tour de l’Espagne et l’Atlantique avec

les six cents Hindous qui ont été malades pour de bon, et

sont arrivés comme des chiffes au Havre. Fourgues disait

que c’est un peu barbare, d’autant plus qu’on n’économise



rien sur le parcours, et qu’il faudra au moins un mois avant

que tous les mal blanchis puissent aller au front.

Ils étaient trop fatigués. Beaucoup ont failli mourir, ils

rendaient du sang. Et puis comme ils ont eu froid, les

bronchites et les fluxions de poitrine ont commencé. Pour

tout médecin il y avait Fourgues, un point c’est tout! Il leur a

donné du rhum dans de l’eau chaude comme remède, car

notre coffre à médicaments a été vite vidé. Nous en avons

eu trois qui sont morts, ce qui n’est pas beaucoup, disaient

les officiers.

On les a débarqués dans l’Atlantique, avec un sac à charbon

au pied pour les faire couler. Nous tous Français, ça nous a

fait quelque chose. Mais les autres, ah! là là! On voit bien

qu’aux Indes la vie humaine ne pèse pas lourd.

Tout le monde a été content de les laisser au Havre. Je me

demande ce qu’ils vont faire sur le front. Pour se faire tuer,

je crois qu’ils ne renâcleront pas; mais quand on les a vus

grelotter et se serrer ensemble sous la neige fondue de fin

février, il est probable que dans les tranchées ils mourront

comme des mouches. D’ailleurs on avait un peu peur qu’ils

n’aient laissé le choléra dans le Pamir et Fourgues n’aime

pas beaucoup ça, depuis qu’il en a vu une vraie épidémie en

Chine; aussi il a été très content quand on nous a envoyés

faire du charbon à Sunderland, parce qu’il prétend que le

charbon de terre, quoique sale, est encore le meilleur

antiseptique connu contre la plupart des maladies.

A Sunderland, on a embarqué trois mille tonnes bien

pesées, et l’on n’y a pas mis longtemps. Qu’est-ce que ça

va coûter à la France, toutes ces centaines de mille tonnes

de charbon qu’il faut acheter à l’étranger. Ça ne sera pas

dans les prix doux. Je sais bien que les Boches nous ont

raflé les bassins du Nord, mais il y en a d’autres en France;



ils ne suffiraient pas à tout, évidemment; cependant si on

les exploitait, en mettant une économie du quart dans les

achats, ça ferait toujours autant qui ne sortirait pas, et notre

change ne monterait pas comme il fait. C’est tout de même

vexant pour un pays, riche comme le nôtre, de donner de

cet argent français, et de voir qu’on vous rend la monnaie

avec cinq ou dix pour cent de perte. Ça sera du propre si ça

continue. J’ai demandé à Fourgues pourquoi on laissait en

terre le charbon qui serait bien mieux en soute ou dans des

cheminées; il m’a répondu que c’est à cause d’une loi de

salut public sous la Révolution faite pour empêcher les gains

illicites, et que le salut public ne permet pas actuellement

de se servir des richesses du sous-sol. «C’est comme à H***,

a-t-il ajouté, le sous-sol de la France forme un stock

intangible; il paraît qu’il vaut mieux se ruiner que d’y

toucher.»

Ce charbon qu’on a pris à Sunderland, ce n’est toujours pas

les bateaux français qui l’auront eu, parce qu’on nous a

envoyés à la grande flotte anglaise. Les youms préparaient

des expéditions pour l’Afrique, la Mésopotamie et les

Dardanelles; il n’y avait plus de bateaux disponibles et

comme la flotte de Jellicoë demandait du charbon à grands

cris, nous avons été expédiés d’urgence. Je ne te dirai pas

où le Pamir est allé pour trouver la grande flotte, parce que

c’est archi-défendu. Les journaux anglais n’ont pas le droit

d’en parler, et tu peux être sûr que ma lettre serait

censurée; on ne veut pas que les Allemands sachent où sont

les bateaux anglais.

Le Pamir a fait deux fois le voyage de là-haut, à partir de

Sunderland. Tu peux dire qu’il y en a, des cuirassés, des

croiseurs et tout le reste. Qu’est-ce que c’est, ce que j’ai vu

près de Fano à côté de ça? Rien du tout, mon pauvre vieux.

Si les youms n’ont pas encore démarré pour la guerre sur



terre, je te prie de croire qu’ils ont quelques bateaux et des

beaux.

Seulement, ils ne les éreintent pas. Les escadres restent

bien tranquilles au mouillage, et, de temps en temps, quand

on décide une sortie vers les Boches, ou que les Boches

sortent, on leur saute dessus. Comme cela les machines et

le personnel ne sont pas en loques, ainsi que dans l’armée

navale française. Tu penses si les officiers anglais, qui

s’ennuient ferme entre parenthèses, nous ont invités et

questionnés, Fourgues et moi, pendant le charbonnage,

parce que nous arrivions de l’autre bout de la guerre. Sans

blague, ils ont cru qu’on se payait leur tête quand nous leur

avons dit que vous vous baladiez la queue en trompette, les

croiseurs et contre-torpilleurs surtout, pendant des quarante

et cinquante jours de suite, histoire de boucher l’Adriatique.

Ils nous ont demandé si c’était aussi l’habitude dans l’armée

française, quand un régiment ne se battait pas, de le faire

promener derrière les lignes des quatre ou cinq semaines de

suite. Et puis des tas d’autres questions où l’on voyait bien

qu’ils n’y comprenaient goutte.

Ça ne veut pas dire qu’elle ne fasse rien, la grande flotte.

Les croiseurs et contre-torpilleurs surveillent les côtes

d’Angleterre et tiennent la croisière jusqu’en Norvège. On a

pitié de voir les tempêtes où ils marchent et l’état dans

lequel ils reviennent. Dame, on les laisse reposer. On les

envoie dans un port, avec des permissions pour tout le

monde, et, tu sais, ça fait une riche différence de turbiner

près du pays natal, de sentir qu’on le protège et que, quand

la faction est finie, on va passer vingt-quatre ou quarante-

huit heures en famille.

Ils sont tous gaillards, sauf que ça les fait un peu bisquer de

n’avoir pas pu se donner la grande frottée avec les

Allemands. A part ça ils trouvent que la flotte anglaise fait



son devoir et ne peuvent pas comprendre qu’on nous fasse

trimer comme nous leur avons dit. Ce n’est pas pour te

chiner, mon vieux, maintenant que tu travailles dans la

marine de guerre et que, comme me disait Fourgues, tu es

infecté de son esprit, mais les marins anglais sont un peu

plus frais que les tiens. Et puis il faut voir la différence

d’âge. Quand tu vas d’un bateau anglais à l’autre avec ton

charbon, et que tu causes avec l’un et avec l’autre, on dirait

qu’on parle à des copains, même quand c’est un amiral. Sur

les croiseurs français le commandant a toujours les cheveux

et la barbe blanche, ça le fatigue de grimper les échelles, et

il a toujours peur d’en dire trop. Fourgues affirme que les

grands chefs c’est encore pire, mais je ne les ai pas vus. En

tout cas, pour les contre-torpilleurs, ici on les donne à de

tout jeunes de vingt-cinq à trente ans, tandis que là-bas

tous ceux que j’ai vus avaient la bonne quarantaine, et le

poil poivre et sel. C’est comme ça du haut en bas: dix ou

quinze ans de différence. L’entrain est à proportion. Je ne

sais pas comment je serai à quarante ans, mais il est certain

que je la trouverais saumâtre, avec des rhumatismes ou une

bonne maladie de foie, d’être planté sur un contre-torpilleur

où l’on est rincé du 1er janvier à la Saint-Sylvestre et de

commander pour tout potage à soixante-dix hommes.

Tandis que, si on me le donnait maintenant, tu parles si je

serais content, et si j’irais de l’avant, et je m’en moquerais

d’être trempé jusqu’aux os, puisque je saurais qu’entre

quarante et cinquante, si j’ai bien servi, je commanderais à

une escadre, à des milliers d’hommes, à des tas de

bateaux… J’ai peut-être tort et les Anglais aussi, mais je

voudrais bien que tu m’expliques pourquoi ce n’est pas

pareil chez nous et chez eux.

Je t’ai dit que le Pamir avait fait deux voyages entre

Sunderland et la grande flotte. Au deuxième on nous a

envoyés au diable vauvert tout à fait au Nord, au beau

milieu des îles, où il y avait un temps de chien, et le Pamir a



charbonné des flottilles de destroyers et d’éclaireurs. Ceux-

là sont tout le temps en route (avec tout de même des

repos en Angleterre) vers les eaux allemandes, et ils disent

que les Boches ne sortiront jamais pour une vraie grande

bataille, mais que ce n’est pas la peine d’essayer de les tirer

de leurs trous, parce que leur côte est pourrie de mines et

de sous-marins, et que le jeu n’en vaut pas la chandelle,

puisqu’on sauterait avant d’avoir pu approcher. Quoique ce

ne soit pas ce que disent les journaux anglais et français, je

pense qu’on peut les croire ceux-là qui en viennent. «S’il y a

une bataille sérieuse, disentils, ce sera une surprise et pas

autre chose, mais pas parce que nous l’aurons voulu.» Les

Boches, paraît-il, seraient renseignés d’Angleterre même, où

il reste un tas de leurs compatriotes en liberté, et dès qu’un

bateau anglais sort au large, Berlin est prévenu; tandis que,

quand les Allemands viennent bombarder les côtes

anglaises, on le sait quand les obus tombent.

Ils disent aussi que l’Entente est trop bonne de respecter les

eaux territoriales neutres, et que les Allemands ne se

gênent pas, pour se faufiler de Kiel à Ostende ou à Bruges,

à emprunter les eaux danoises ou hollandaises. Ça me

rappelle ce que j’ai vu sur les côtes d’Italie, à notre premier

charbonnage de l’armée navale française. Pendant que nos

croiseurs et contre-torpilleurs arrêtaient les bateaux au

large, le Pamir a croisé, à toucher la côte italienne, des

flottes de bateaux qui remontaient à Trieste ou par là, et ils

étaient bien chargés, tu peux m’en croire.

Si c’est ça le blocus qu’on fait contre les Boches, ils ne sont

pas près de crier «Kamerad». Je voudrais bien que tu me

dises aussi combien de cargaisons de contrebande l’armée

navale a saisies? Je te pose des tas de questions, mais c’est

parce que tu m’as écrit dans ta dernière lettre que cela

t’intéressait de savoir ce qui se passe hors de ton Auvergne.



Comme tu as ajouté que mon esprit se forme avec la

guerre, je m’adresse à mon ancien enseigne de vaisseau,

s’il vous plaît, pour me former la jugeotte. Quant à moi, je te

raconte tout ce qui me vient sous la plume, tout comme je

faisais quand tu disais que je te parlais à la coche. C’est

déjà bien joli que j’aie appris à écouter. Bon Dieu! ce que je

pouvais être stupide, il y a seulement deux ans. Mais

Fourgues prétend aussi que je me forme.

Il m’a tout de même joué un sale tour ce farceur-là. Depuis

qu’on est revenu à Newcastle, il m’a vissé à bord et est allé

prendre l’air à Londres. Il faut te dire que nous avons reçu,

en revenant d’Écosse, un de ces petits ouragans de

printemps qui a mis deux chaudières en bottes, et desserré

les manchons de notre arbre cassé, qu’on trimballe depuis

le mois d’août. Alors, comme le Pamir n’avait pas dételé

depuis Alexandrie, Fourgues a dit qu’il ne marchait plus,

qu’il voulait qu’on fasse passer le bateau au bassin, qu’on

visite sa coque, qu’on retube les chaudières et qu’on

change l’arbre de couche. Les youms voulaient le renvoyer

encore une fois là-haut, avec trois mille tonnes de charbon

pour la flotte, mais Fourgues a répondu qu’un vieux renard

comme lui savait quand un bateau en a sa claque, et qu’il

ne tenait pas à ce que le Pamir reste en panne, comme un

idiot, attendu que c’est lui Fourgues qu’on attraperait et pas

les autres.

Pour qu’on lui fiche la paix, il a pris le train le soir même.

Pendant qu’il faisait sa valise, il m’a appelé dans sa cabine:

—Tiens, petit, voilà un papier. Je te laisse le commandement

du Pamir et de toute la boutique. Tu le feras rentrer au

bassin et remettre à neuf. Je verrai si tu sais te débrouiller.

On m’a fait le même coup à Melbourne sur mon bateau

d’alors, quand j’en savais moins long que toi. Quand la

coque sera repeinte, les chaudières retubées et l’arbre



remplacé, tu me télégraphieras au Charing Cross Hotel, à

Londres. Je te donne dix jours. Débrouille-toi.

—Mais, commandant, à qui faut-il que je m’adresse?

—Tu as une langue et tu es commandant. Moi je vais faire

du raffût à Londres pour avoir la T. S. F., et si l’armateur ne

veut pas, j’irai à Paris. Mais tu m’entends, je ne veux pas

entendre parler du Pamir avant de recevoir le télégramme:

«Paré». C’est compris!

—Bien sûr, commandant, mais…

—Tara-tutu! Voilà les clefs, les papiers, les chèques et tout.

Si tu es paré dans dix jours, je m’arrangerai pour te faire

passer capitaine au long cours, parce qu’alors on pourra te

donner une barque à toi tout seul. Sinon, mon petit, barca!

Il m’a serré la main et est parti. Alors, depuis quatre jours je

me débrouille, mon vieux. C’est comme si l’on t’avait donné

le commandement de l’Auvergne. Ce n’est tout de même

pas la même chose d’être le maître ou bien d’obéir. Il y a

des tas de trucs où il faut prendre des initiatives, au lieu

d’écouter et d’exécuter. Avant, c’était moi qui disais que

Fourgues avait parfois la main un peu dure, mais je crois

bien que, pour que ça marche, il faut avoir l’œil partout et

ne pas rater les gens. Je suis tout le temps en bleu de

mécanicien à fouiner près des chaudières et dans le tunnel

de l’hélice. Ça avance. Le Pamir a été gratté et l’on passe

aujourd’hui la deuxième couche de peinture. Il y a déjà une

chaudière et demie de retubée. Fourgues a bien calculé son

affaire. Ça peut être fini en dix jours, en ne perdant pas une

heure. On en met. L’équipage va bien. Tu sais ce que c’est

un bateau qu’on a dans le sang. Et puis, quand on voit



qu’on sert à quelque chose… Ah! mon vieux copain! Si l’on

est paré en dix jours, le roi ne sera pas mon cousin.

 

Malte, 17 juin 1915.

Mon cher ami,

Je crois que le Pamir est enclenché pour de bon cette fois-ci

dans l’affaire d’Orient. Nous y voilà depuis bientôt un mois

et demi et ça n’a pas l’air de vouloir finir tout de suite. Je ne

demande pas mieux, parce qu’en ce moment il n’y a guère

que par ici qu’on fasse des choses intéressantes. Fourgues

est content, lui aussi; on remue, on transporte du matériel.

Ce n’est pas nous qui faisons le grand travail, mais enfin la

marine marchande fait tout ce qu’elle peut et le vieux Pamir

ne perd pas son temps.

Il va tout seul maintenant, depuis qu’on lui a remis un arbre

neuf et des tubes; autant dire qu’il est tout à fait requinqué.

A Newcastle, je n’ai pas été paré en dix jours, mais en onze.

Comme c’était bien avancé tout de même le dixième jour,

j’ai envoyé à Fourgues ce télégramme: «Paré». Mais j’avais

un peu la frousse qu’il arrive sans que ce soit tout à fait

terminé, alors j’ai fait travailler nuit et jour le dernier jour, et

l’équipage n’a pas flanché. Bref, quand Fourgues est arrivé,

on mettait de l’eau dans le bassin et une heure après le

Pamir était le long des quais. Fourgues a bien vu que j’avais

un peu carotté, mais il n’a rien dit parce que son petit

voyage l’avait mis de bonne humeur.

—C’est très bien, petit; je vais envoyer un rapport au patron

et dire qu’on peut te donner un bateau quand il y en aura

un de disponible—ce qui n’est pas tout de suite, d’ailleurs.



J’ai plutôt fait la tête, car tu devines si j’aurais été content

de commander un rafiot pendant la guerre. Mais Fourgues

m’a expliqué. Il avait eu le temps de pousser à Paris et de

rapporter des tas de renseignements. Il paraît qu’en France

on a complètement suspendu toutes les constructions

neuves, parce que la guerre sera finie avant la fin de

l’année et qu’il ne faut penser qu’au travail de guerre et de

munitions. Comme tous les bateaux marchands sont pris à

l’heure présente, ce n’est pas tout de suite que je pourrai en

commander un. Fourgues a vu l’armateur et l’affaire a été

chaude, parce qu’il n’a pas voulu payer la T. S. F. Il dit que le

Pamir a marché comme cela depuis bientôt dix mois et que

ce n’est pas la peine de faire la dépense, et que la T. S. F.,

c’est bon pour les journaux illustrés qui racontent de belles

histoires là-dessus, mais qu’au fond ça ne sert pas à

grand’chose. Il n’y a rien à faire avec l’armateur et Fourgues

est allé au Ministère de la Marine, où on lui a répondu à peu

près la même chose. Il paraît qu’on est tout à fait tranquille

sur mer, qu’on a la maîtrise, que les sous-marins allemands

c’est du bluff, et que les Allemands n’en ont pas. Fourgues

n’est pas tout à fait de cet avis. Il dit que les Allemands ne

sont pas si bêtes que de nous laisser tranquilles sur mer et

qu’ils nous préparent un chien de leur chienne. Mais tous les

gens officiels ne veulent pas entendre parler de ça. En

résumé, il n’y a rien à faire et le Pamir est parti comme

avant. L’armateur avait dit de ne rien ajouter, pas même

une barrique en tête du mât pour la vigie. Mais Fourgues l’a

fait installer sous prétexte que cinquante francs de plus ou

de moins, ça ne ruinerait pas l’armateur ni les actionnaires.

Ils ne perdent pas leur temps, ces messieurs: le Pamir, qui a

bientôt vingt ans d’âge, leur est payé aux environs de mille

francs par jour de location, sans compter le charbon, les

avaries, les assurances, le fret, et tout. Les actionnaires

n’ont qu’à ouvrir les poches, ça tombe dedans. A ce train-là

ils auront de quoi se payer en un an deux ou trois autres

Pamirs, mais ça ne leur suffit pas pour allonger les quelques



milliers de francs de la T. S. F. Ah! j’oubliais une autre

histoire. Tu te rappelles qu’on a tapé dans le croiseur

Lamartine, à notre premier charbonnage en mer et que

nous nous étions démoli une embarcation et ses bossoirs.

Ce n’était pas la faute à Fourgues, tu t’en souviens, et il

avait dit qu’on répare tout cela à Newcastle. Mais l’armateur

a refusé net de rien payer, disant que ce genre d’avaries

n’était pas compris dans le traité. La marine a refusé aussi

sous prétexte qu’elle n’est pas responsable désormais sur

un bateau où il y a un capitaine qui n’est pas de l’État. Elle a

demandé un rapport à Fourgues et elle va en demander un

au Lamartine. Tout ça va faire des tas de papiers et des

histoires à n’en plus finir. On part tout de même avec les

deux embarcations de sauvetage et Fourgues préfère payer

la neuve de sa poche plutôt que de ne pas l’avoir fait

mettre.

A Newcastle, le Pamir a chargé des canons de campagne

pour le corps expéditionnaire anglais des Dardanelles, et

des obus pour les gros canons de leurs cuirassés. Ce n’était

pas le même calibre; on a mis les canons dans la cale avant

et les obus derrière. Il nous restait pas mal de place dans la

cale arrière, parce que les obus de douze pouces sont plutôt

lourds et n’encombrent pas. Alors on nous a dit de passer à

Gibraltar où nous prendrions le matériel et le train d’une

compagnie de soldats qui s’en allait à Gallipoli, et qui

partirait en même temps que nous sur un autre bateau. Tout

cela c’était un peu compliqué, mais on en a vu d’autres

depuis la guerre. D’ailleurs les Anglais ne se frappent pas.

Les officiers chargés de l’embarquement des munitions

venaient cinq minutes par jour, regardaient et s’en allaient.

C’est la première fois que le Pamir chargeait des obus, et

des vrais, chargés en cordite, et tu penses si on avait peur

que l’un d’eux ne tombe à fond de cale en faisant tout

sauter. Fourgues en a profité pour faire changer tous les

câbles des treuils et des ferrures des mâts de charge, en



disant qu’ils étaient un peu vieux et qu’il ne garantissait pas

leur solidité. Les Anglais n’ont pas fait tant d’histoires et

nous ont passé du beau câble tout neuf, en bel acier. Nous

avons même deux ou trois cents mètres de rabiot. Quand je

te dis que le Pamir est parti complètement retapé!

On a mis dix jours pour arriver à Gibraltar, ce qui est plutôt

long, mais comme on a rencontré pas mal de brume et

qu’avec cette cargaison-là Fourgues ne tenait pas à attraper

une collision, il avait fait diminuer de vitesse. Pense donc,

nous avons le chargement de munitions de deux grands

cuirassés anglais, et si le Pamir était allé par le fond, les

deux cuirassés en auraient eu au moins pour deux mois

avant de pouvoir lancer un seul obus sur les Turcs.

Vraiment, Fourgues sait naviguer. Quand on transporte de la

camelote quelconque, ça lui est égal de piquer dans la

plume, et d’y aller comme un sourd, mais là il faisait tout le

temps des rondes dans la cale pour voir si l’arrimage était

solide et s’il n’y avait pas de caisses de gargousses crevées

ou des obus en balade.

Les Anglais nous avaient arrimé ça proprement d’ailleurs,

avec du beau chêne et du sapin tout neuf; il n’y avait pas de

danger que ça remue. Le Pamir est riche, tout ce bois-là

n’est pas perdu, et Fourgues espère bien qu’on lui donnera

encore à transporter des munitions, puisqu’il est arrangé

pour en recevoir et parce qu’on a l’impression de mieux

travailler pour la guerre.

A Gibraltar, la compagnie de soldats dont le Pamir devait

prendre le matériel nous avait attendus jusqu’à la veille.

Mais comme on a eu du retard à cause de la brume et que

la compagnie était appelée d’urgence en Orient, elle était

partie en empilant son matériel sur le pont de son bateau.

Mais les Anglais n’ont pas voulu perdre les cent tonnes

disponibles du Pamir et l’on y a vidé un grand tas de



confitures, de conserves, de chocolat qui attendait sur les

quais. Ils se nourrissent bien les soldats anglais et ça doit

coûter chaud à l’Angleterre, cette guerre-là. Nous avons

acheté à Gibraltar du tabac, des cartes et des vins

d’Espagne. Ce n’est pas cher et c’est de bonne qualité.

Seulement on s’ennuie ferme dans ce pays-là. Il paraît que

c’est à cause de la guerre. Il n’y a que le paysage de bien,

avec le rocher. Pour le reste on dirait une colonie.

Le Pamir est allé droit sur Moudros, où on lui avait dit de se

rendre et de recevoir les ordres sur place. En Méditerranée

le temps n’a pas été trop mauvais, mais tout de même

Fourgues avait bien raison; on ne sait jamais ce qui va

arriver comme temps; le vent change sans qu’on sache

pourquoi et la mer grossit en une heure. Le Pamir a été

ballotté pas mal, d’autant plus que Fourgues ne voulait pas

aller trop vite, toujours à cause des explosifs qu’on avait

dans le ventre. D’ailleurs, ce n’était pas la peine d’emporter

ces obus, parce qu’arrivés à Moudros, on nous a dit que, sur

les deux cuirassés qui devaient les prendre, l’un avait été

coulé la semaine passée par un sous-marin devant les

Dardanelles, et l’autre, après avoir failli y passer, était

retourné à Malte pour se faire réparer. C’est tout de même

un peu idiot de n’avoir rien su de tout cela à cause de la T.

S. F. qu’on n’a pas. Nous avons eu l’air de tomber de la lune

avec nos obus pour le … et le … et tout le monde s’est

moqué de nous.

Si on avait été renseigné, Fourgues serait entré à Malte pour

savoir quoi faire des munitions, parce qu’elles sont d’un

modèle modifié et ne peuvent pas être employées sur les

autres bateaux anglais qui sont là. Alors nous avons gardé

les munitions et débarqué les confitures et conserves. Pour

ça il n’y a pas eu de difficultés, car tout le monde voulait les

prendre; le débarquement n’a pas fait long feu. Quant aux

canons de campagne, personne n’a voulu les débarquer,



parce qu’il paraît qu’ils appartiennent à la guerre et que les

billets de destination n’étaient pas assez clairs. Nous avons

perdu deux jours à attendre des ordres d’Égypte et du

quartier général anglais. On nous a dit alors d’aller à

Alexandrie, où ces canons seraient attribués à une brigade

en formation. Pendant ce temps les troupes de Gallipoli

demandaient des canons à cor et à cri et nous n’avions qu’à

les y porter puisque le Pamir était tout près. Mais notre

ordre était impératif et nous sommes allés à Alexandrie.

Arrivés là on nous a dit que la brigade anglaise était déjà

partie et qu’il fallait la rejoindre dare-dare à Gallipoli, sans

quoi elle aurait des munitions et pas de canons. Nous

sommes repartis aussitôt et le Pamir est arrivé devant la

côte où vont les troupes qu’ils appellent Anzac, et l’on a

débarqué les canons comme on a pu. La brigade avait été

plutôt canonnée depuis son arrivée, et sans pouvoir

répondre puisqu’elle n’avait pas de canons, et l’on a un peu

fait la tête au Pamir qui n’en pouvait mais. On est resté là

pendant cinq jours, parce que les moyens de transport sont

plutôt rares et la côte plutôt raide. Les Turcs ont tiré sur le

Pamir des gros obus qui tombaient un peu partout tout

autour, mais aucun ne nous a touchés. Fourgues était

content comme un dieu. Il était avec sa jumelle appuyé sur

le bastingage et regardait le départ des coups:

—Tiens, petit, celui-là trop court… Celui-là trop long… Ils

n’auront pas le vieux Pamir.

Il y avait à côté le vapeur Terre-de-Feu, qui transportait du

fourrage et près duquel on est resté pendant deux jours.

C’est le père Plantat, un ami de Fourgues, qui le commande,

et il est venu manger à bord. Plantat a fait la mer Égée

depuis le début des Dardanelles et il nous a donné tous les

tuyaux; je crois que tu le connais, il m’a dit qu’il se rappelle

de toi; il est toujours aussi je-m’en-fichiste. Il a dit que toute

cette affaire d’Orient est cuite, qu’on n’ira jamais à



Constantinople parce qu’on n’a pas fait ce qu’il fallait au

début et que c’est trop tard maintenant, que les Turcs ne se

laisseront plus surprendre, et envoient tout le temps des

mines et des sous-marins.

Il a dit aussi qu’au commencement, quand on a perdu le

Bouvet et les autres bateaux, il n’y avait qu’à pousser dur

sans regarder derrière soi, qu’on aurait passé dans un

fauteuil et qu’alors en un jour Constantinople aurait été

réduite par nos canons, mais qu’il y a eu des tas de retards

diplomatiques avant et des tas d’indécisions pendant, et

que ce n’est pas la peine de s’exciter là-dessus désormais.

On y perdra du monde et de l’argent et des bateaux, et on

sera obligé de s’en aller sans avoir rien fait.

Je te raconte tout cela comme Plantat l’a dit. Mais je passe

toutes les raisons qu’il a données, et que tu dois connaître

mieux que moi sur ton Auvergne, où tu reçois tous les T. S.

F. C’est la première fois que Fourgues et moi entendions

quelque chose de sérieux sur l’affaire d’Orient, parce qu’on

n’a que les journaux ou bien des histoires de personnages

officiels qui disent tous que c’est pour demain la prise de

Constantinople. Depuis que j’ai commencé l’histoire

maritime que tu m’as envoyée, je me disais tout le temps,

en lisant les rapports des amiraux et des ambassadeurs de

jadis, «quels tas de blagueurs». Mais j’oubliais qu’on ne s’en

est aperçu que cent ou deux cents ans après, quand on a

fouillé les archives, et que sur le moment ils avaient l’air

d’être des types épatants. Maintenant que je réfléchis et

que j’écoute des gens comme Fourgues et Plantat, qui ne se

laissent pas mettre le doigt dans l’œil, je vois bien que

pendant cette guerre c’est la même cérémonie. Plus il y a

de journaux, moins on sait la vérité. Ce n’est pas le Pamir

qui fera gagner la guerre, bien sûr, mais je veux être pendu

si nous savons jamais pourquoi ni comment on l’envoie ici

ou là, et de là, ailleurs.



Quand il est dans un endroit, les chefs disent

qu’évidemment il y a un peu de pagaye dans cet endroit-là,

mais que ça va se tasser bientôt, et qu’en tout cas ça va

bien partout ailleurs. On est content, et quand le Pamir

arrive ailleurs—il se promène pas mal, comme tu as pu le

constater—on entend la même antienne. Alors quoi? Tout le

monde ment. C’est les poilus et les marins qui trinquent.

D’ailleurs on ne peut pas penser que tout va pour le mieux

quand on a eu une corvée comme la nôtre après Gallipoli. Je

t’ai écrit à l’autre feuille que cette brigade sans canons avait

été pas mal canonnée en deux jours; la côte est dure

comme du marbre, les canons turcs sont sur les hauteurs et

il n’y a pas moyen de s’abriter contre eux. Quand ils ont

réglé leur tir et que ça commence à tomber un peu trop

près, il n’y a qu’à changer de place si on peut, ce n’est pas

avec la main qu’on arrêtera les crapouillots. Bref il y avait

pas mal de blessés, sans compter ceux qui avaient attrapé

la fièvre ou la cliche en quarante-huit heures et étaient à

moitié morts. Pas un bateau-hôpital sur rade. Comme le

Pamir était en partance pour Malte à cause des obus qu’il

devait porter à ce cuirassé en réparation, on nous a

embarqué une centaine de bras et de jambes démolis et

autant de malades. Heureusement qu’il nous restait les

planches des Boches du Maroc et l’arrimage des canons de

campagne. On a pu fabriquer toute une série de cadres sur

le pont et dans la cale avant. L’équipage a travaillé, c’était

splendide. Mécaniciens, soutiers et matelots de pont, tout le

monde a cloué, vissé, tapé pendant quatre jours. On peut

faire ce qu’on veut avec des gars pareils. Fourgues avait

beau chanter et dire que ça n’allait pas assez vite, il avait

tout de même la larme à l’œil, d’autant qu’à peine un cadre

était fini, il arrivait un pauvre bougre qu’on fourrait vite

dedans, avec une pauvre tête de moribond et un sourire

aussitôt qu’il était tranquille. Des fois il en arrivait trois ou

quatre à la fois, qu’on posait où on pouvait pendant qu’on



clouait les dernières planches de leur lit; les coups de

marteau leur faisaient mal à la tête, mais ils attendaient en

souriant. Enfin, le Pamir est parti avec ses explosifs dans la

cale arrière et ses malades devant et un peu partout. On a

pu nous passer un jeune médecin et deux infirmiers; je ne

sais pas comment ils ne sont pas morts de fatigue avec

leurs deux cents malades et blessés. En fait de remèdes et

d’antiseptiques, on avait une seule caisse qui a été vidée

avant Matapan. Les fiévreux et les coliquards se sont remis

assez vite, et comme il fallait les remettre d’aplomb,

l’équipage du Pamir m’a demandé de leur passer son vin et

sa viande si on n’en avait pas assez pour tout le monde.

Comment veux-tu qu’on punisse des oiseaux pareils quand

ils font du chahut à terre? Pendant quatre jours les hommes

du Pamir ont bu de l’eau et mangé des fayots ou du riz qui

nous restait des Hindous, et rien de plus, car la cambuse

était raclée. Fourgues a donné tout son rhum, son marc, ses

cigarettes et ses cigares. Moi qui n’avais rien, j’ai passé des

mouchoirs et des chemises pour les pansements. On a eu la

veine que personne n’est mort dans la traversée, parce qu’il

a fait beau tout le temps, et que Fourgues avait fait mettre à

petite allure afin de ne pas secouer les blessés. C’étaient

presque tous des gens d’Australie ou de Nouvelle-Zélande:

des os, de la stature et pas beaucoup de graisse. Ceux qui

allaient mieux nous ont raconté un peu leurs affaires. Ils

croyaient partir des Antipodes pour défendre la vieille

Angleterre sur le front de France, et ce n’est pas tout à fait

ce qu’ils attendaient, de se battre contre les Turcs dans un

pays où il n’y a rien à faire. On a beau les payer des cinq et

six francs par jour et par simple soldat, ils trouvent que ce

n’est pas chic de leur donner une besogne without any

chance, comme ils disent. Mais tout ça se réglera plus tard;

pour le moment ils sont assez contents, parce qu’après

Malte ils espèrent aller visiter Londres qu’ils ne connaissent

pas.



A Malte, ils ont tous été rapidement débarqués à terre. On

ne peut pas dire le contraire, les Anglais gaspillent l’argent

et considèrent la guerre comme un sport, au lieu d’une

question vitale ainsi que nous, mais ils ont des services

d’arrière absolument princiers; chez eux, à Gibraltar, à

Malte, en Égypte, on est forcé de le reconnaître. A peine

amarré, le Pamir a été envahi par des médecins et des

nurses à la douzaine, et si nous n’avons pas pu les soigner

beaucoup à bord, je suis bien tranquille sur leur compte à

Malte. D’ailleurs je ne me suis guère amusé dans ce pays-là,

et je ne comprends pas que tous les camarades s’excitent

dessus. C’est peut-être qu’après cinquante ou soixante jours

de mer on se trouverait bien en Patagonie ou à Tombouctou.

Toute l’île est en pierre, pas de végétation, à peine deux

promenades et le soir un sale bouibouis, où on est serré

comme des harengs. Tu dois connaître cela mieux que moi,

car tu es avantageusement connu par les garçons du

beuglant à qui tu as cassé quelques soucoupes et qui ont ri

quand je leur ai demandé si tu étais passé par là. Il est

probable que je ne te rencontrerai jamais, car il y avait dans

le port pas mal de gros bateaux français, mais pas plus

d’Auvergne que sur la main.

On m’a dit que vous aviez hissé le pavillon amiral à cause

que le cuirassé amiral est allé au bassin, et que vous vous

promenez du côté de la Crète. A la prochaine fois, mon

vieux.

Quant à nous, nous avons laissé nos obus, quoique le

cuirassé anglais soit reparti pour Portsmouth où on va le

désarmer, parce qu’il lui faudra bien six mois avant de

pouvoir tirer un coup de canon: il a été bien touché. Les

youms voulaient qu’on retourne avec les munitions en

Angleterre, mais Fourgues n’a pas voulu marcher. Il a dit

qu’avec la chaleur et sans rien pour ventiler les soutes, il ne

voulait pas garder des obus sur le Pamir, parce qu’un de ces



quatre matins ça sauterait sans crier gare. Les autorités ont

regimbé parce qu’elles disent que ces munitions leur

resteront sur les bras à Malte, puisqu’aucun autre bateau

n’a des canons du modèle qu’il faut. Mais quand Fourgues a

quelque chose dans la tête et qu’il est sûr d’avoir raison, il

n’y a ni Dieu ni diable pour l’en faire démordre, et on a bien

été obligé de vider les munitions. Maintenant, nous sommes

à vide, mais il est probable qu’on va nous réexpédier dans

le Levant où tout le monde prétend que des opérations

décisives vont être faites, et qu’on arrachera le morceau

cette fois-ci. Fourgues n’en est pas sûr, et pour te dire ce

que je pense, moi non plus. Il faudrait qu’on sache mieux ce

qu’on veut faire. Voilà le Pamir qui est là depuis huit jours à

gagner mille francs par jour sans rien faire. Crois-tu que ce

n’est pas un bel argent gaspillé? Et puis il fait un de ces

sirocos qui nous met tous sur le flanc. Fourgues et moi

passons notre temps sur la passerelle à nous éventer en

regardant les manœuvres des grands patouillards qui

viennent et qui sortent. C’est du joli travail, il faut s’incliner.

Fourgues est enthousiasmé et pourtant il manœuvre bien,

lui. On dirait qu’on est à Paris devant la gare Saint-Lazare,

tellement il y a de petits et de grands bateaux, jamais une

collision.

Pour te parler de moi, j’ai reçu une lettre de La Rochelle où

ma fiancée m’écrit que, puisque la guerre a l’air de se tirer

en longueur, il n’y a pas de raison pour attendre la fin, et

qu’on pourrait se marier à la première occasion. Moi, je veux

bien, mais je te demande ton avis, si tu crois qu’il ne

vaudrait pas mieux attendre la paix et ne pas se marier en

coup de vent. J’ai mis de côté un millier de francs, quoique

l’armateur ne nous donne pas un radis de plus qu’en temps

de paix, et avec ça on pourra toujours s’installer. On

tâcherait que tu sois en France pour être là au mariage.

Écris-moi ce que tu en penses. Par moments, j’ai un peu de

cafard d’être toujours en route et de ne jamais savoir quand



ça finira. Je voudrais bien être comme Fourgues; quand il

broie du noir, il engueule tout le monde et ça passe. Mais

moi ce n’est pas mon genre. Il est parti à terre tout à

l’heure, parce que l’attaché français veut lui donner des

ordres. Peut-être que ce soir on saura où on va. Mais le

courrier de l’armée navale part tout de suite et je ne veux

pas le manquer. Porte-toi bien, mon vieux, écris-moi.

 

Arkhangel, 15 septembre 1915.

Mon cher ami,

Si tu as bien reçu les trois ou quatre cartes postales que je

t’ai envoyées depuis bientôt trois mois, tu as dû te

demander où le Pamir allait s’arrêter: Gabès, Brest,

Trondhjem, ce n’est pas tout à fait sur le même parallèle.

Nous voici encore plus haut, mais il n’y a rien au-dessus et

tu n’as pas à craindre que nous essayions de redécouvrir le

pôle Nord. D’ailleurs, tout ça s’enchaîne très bien, comme tu

verras. On a vu des choses intéressantes; ici il ne fait pas

trop chaud en été, le vieux Pamir et toute la bande sont très

contents de leur balade.

Fourgues est revenu à Malte avec ordre de partir tout de

suite pour Sfax en Tunisie. Il a voulu savoir pourquoi, mais

on lui a répondu d’exécuter les ordres sans s’inquiéter du

reste. Alors on a poussé les feux et on est sorti du barrage à

la nuit. Les Anglais savent installer leur protection de rades

et de ports. Partout où il y a des navires de guerre au

mouillage ou des navires de commerce chargés, ils ne les

obligent pas à veiller contre les sous-marins: des filets, des

bouées, un bon réseau de chalutiers en surveillance, et les

gens qui sont à l’intérieur n’ont qu’à dormir sur leurs deux

oreilles. Ça ne veut pas dire que ça suffise pour écarter les



sous-marins, mais tout de même on ne contraint pas les

gens à une veille inutile. En tout cas, il vaut mieux s’assurer

contre les sous-marins en reconnaissant qu’ils existent,

plutôt que de dire publiquement qu’ils n’existent pas et de

tenir en fait tous les marins sur le qui-vive.

Tout ça c’est des idées en l’air. Le Pamir a fait route pour

Sfax. Au matin, il a croisé deux navires de guerre français

qui devaient arriver de Bizerte. Fourgues a remarqué qu’ils

allaient tout droit leur chemin, et que c’était le bon moyen

pour se faire attraper par les sous-marins. Je lui ai rappelé

que dans la flotte de guerre on ne croyait pas aux sous-

marins et que ce n’était pas la peine de faire des

embardées pour retarder la marche. Alors il m’a demandé

pourquoi, si on ne croyait pas aux sous-marins, on laissait

tout le monde au poste de veille, avec les canons braqués,

et tout le tremblement; qu’il fallait tout de même choisir; s’il

y en a, qu’on ne dise pas qu’il n’y en a pas, qu’on n’embête

pas les gens de mer. Je te passe le problème… A Sfax, on a

trouvé un bataillon de tirailleurs algériens, turcos et autres

négrillons, qu’il fallait transporter dans le Sud tunisien, avec

leurs chevaux et tout leur barda. Il paraît que, depuis que

l’Italie est entrée en guerre, cela ne va pas très fort en

Tripolitaine; les Touaregs leur sont tombés dessus et les ont

poussés jusqu’en Tunisie. Alors la France constitue là-bas,

dans le Sud, un corps expéditionnaire pour apprendre à

vivre aux arbis. Comme cela fait un endroit de plus où il faut

du transport, on prend les bateaux qui passent à portée, et

le Pamir a été appelé de Malte. On commence à s’y faire

d’embarquer n’importe quoi, là où on se trouve et de ne rien

trouver là où on nous envoie. Mais cette fois-là nous

sommes partis pour de bon et arrivés de même. Les arbis

ont été sages comme des images dans leurs gros uniformes

jaune et bleu, et ils se fichaient de tout ça comme de l’an

quarante. Leurs officiers sont des durs à cuire, qui boivent

sec et fourrent tout le monde à la boîte dès qu’on a l’air de



grogner. Ils auraient bien voulu aller en Champagne voir ce

qui s’y passe, et ça ne les amuse pas trop d’aller dans le

désert pour tirailler contre des chameaux.

Mais ceux-là aussi ne s’en font pas, et pourvu qu’on tape

contre quelqu’un, ça leur est égal où ça se trouve. Les

Touaregs trouveront à qui parler.

Gabès n’est pas le rêve comme rade, et il y avait là-haut

une lune à faire suer les cailloux. Je me demande comment

les arbis peuvent supporter ça avec leurs vêtements de

laine et de poil de chameau. Mais ils prétendent que plus

c’est lourd et moins on a chaud. J’aime mieux les croire sur

parole et comme j’étais à moitié fondu, j’ai trouvé plutôt

assommant de rester les quatre jours en attendant des

ordres. Personne n’a mis les pieds à terre, pas même

Fourgues, qui pourtant aime se dégourdir là où l’on va. Rien

qu’à l’idée de se balader dans cette fournaise, chacun

préférait rester à bord à moitié nu. Enfin on a reçu l’ordre de

filer pour Brest. Fourgues a cru que c’était une blague et

qu’on avait mal transmis le télégramme; mais c’était bien

Brest. Fourgues pense que le patron est derrière tout ça et

qu’il essaye de faire faire au Pamir des tas de circuits

compliqués parce que ça augmente l’argent qu’il touche. Je

crois qu’il a raison.

En route pour Brest, et bien contents de quitter la

Méditerranée au moment où l’on y cuit. Et puis il y avait un

bout de temps qu’on n’avait pas vu le pays ni lu des

journaux. Tout le monde croyait qu’on y resterait quelque

temps, histoire de se remettre un peu à la coule et d’avoir

des nouvelles. Tu ne peux pas t’imaginer comme ça pèse à

la longue de ne jamais rien savoir. Sur ton Auvergne vous

recevez tous les radios de France et d’ailleurs, et il y a des

tas de télégrammes qui passent et qui expliquent les

choses. Sur le Pamir on est comme des bourriques, puisque



les journaux ne disent rien sur la marine. On voit bien la

rubrique «marine», et puis un blanc. Les gens du pays

croient qu’on ne fait rien. Déjà qu’ils ne la connaissent pas

la marine, ce n’est pas pour lui faire comprendre ce qu’on

peut turbiner sur les barques comme la tienne ou le Pamir.

On parle de la marine de guerre, encore un petit peu. Mais

nous, du commerce, tout ce que nous avons dans les

feuilles, c’est quand un cargo se fiche au sec ou fait

naufrage ou bien rentre dans un autre; alors le public

s’imagine que les bateaux de commerce passent le temps

dans les ports ou bien à additionner les catastrophes;

pourtant nous sommes au moins aussi utiles que les

postiers, les cheminots, les fabricants d’obus, dont les

journaux et les ministres parlent tout le temps. Seulement,

ceux-là sont sur place et se font entendre. Nous, on est bien

certains de ne pas nous voir arriver avec nos bateaux sur la

place de la Concorde, et l’on caviarde ce qui nous concerne.

Tout de même c’est pas juste. Mais voilà que je fais de la

politique. C’est Fourgues qui déteint sur moi, et aussi que je

ne suis pas allé à La Rochelle.

A peine arrivés à Brest, on nous a bourré de fusils pour les

Russes, qui se battent avec des morceaux de bois en

Pologne, à ce qu’il paraît. Jamais je n’ai vu tant de fusils de

ma vie, et il y en a des chargements entiers qui partent

comme cela d’Angleterre et d’ailleurs. Le Pamir a pris aussi

des revolvers, des mitrailleuses, toutes les petites armes,

quoi; les cartouches sont parties sur un autre bateau. Toutes

les autorités nous pressaient et l’on venait d’heure en heure

voir à bord si nous étions prêts à partir, parce que nous

devions aller rapidement devant Trondhjem, en Norvège,

pour y attendre des cargos arrivant d’Amérique et

d’Angleterre et faire course avec eux jusqu’en Russie, sous

la protection de croiseurs britanniques. Bref, c’était archi-

pressé, les Russes attendaient leurs fusils et c’était une

question de minutes. Tu penses si au milieu de tout cela on



a eu le temps d’aller à terre, sauf Fourgues pour les affaires

de service. Plus on embarquait, plus il en arrivait; on a mis

des caisses partout, sur le pont, sur le gaillard, dans les

chambres disponibles, et il n’y avait plus moyen de circuler.

Un incendie là dedans, et ça aurait été du propre, toutes ces

caisses en bois et ces ustensiles bien graissés. Mais

Fourgues dit qu’il a de la veine et qu’il faut reconnaître que

c’est vrai.

Le Pamir est parti sans même que j’aie eu besoin d’acheter

un indicateur des chemins de fer, et ça m’a fait cœur gros

de passer le Goulet. Ma fiancée va croire que je ne veux

pas, parce qu’elle est comme tous les civils qui s’imaginent

qu’on fait ce qu’on veut… Et puis, tu sais ce que c’est, après

deux ou trois jours, on est repris par le métier et on se dit

que tout cela se tassera. Comme le Pas de Calais n’est pas

sain, on nous a donné l’ordre d’aller à Trondhjem par le

canal d’Irlande, et nous avons vu des contre-torpilleurs

anglais qui croisaient à l’endroit où, il y a un an, ils nous

avaient annoncé la guerre.

«C’est peut-être les mêmes! a dit Fourgues. Hein! petit, on a

bouffé quelques milles depuis ce temps-là, et le Pamir est

toujours solide au poste.» Ça, c’est vrai. Il ne fait jamais très

beau vers la Norvège, mais le Pamir était tellement lourd

que le cambouis lui passait dessus sans qu’il bronche. Il se

traînait comme une tortue, par exemple, mais malgré ça on

était en avance devant Trondhjem. Comme on continue à

n’avoir pas de T. S. F., Fourgues n’a pas pu savoir si on était

devant ou derrière le convoi, et, après avoir roulé tout un

jour en vue de la côte, il est allé dans le fjord parce que ce

n’était pas la peine de brûler du charbon, et de fatiguer la

barque pour rien. Le sémaphore nous a signalé qu’il n’avait

pas vu passer de convoi au large et qu’il nous préviendrait.

Alors Fourgues a été plus tranquille et est allé mouiller dans

le fond parmi d’autres bateaux qui attendaient aussi. On a



attendu deux jours et on se serait plutôt ennuyé, malgré les

nuits claires et le soleil de minuit et les eaux calmes et tout

ce que racontent les terriens qui n’ont fait qu’une traversée

dans leur vie et n’ont jamais reçu un vrai coup de tabac sur

la figure, mais ce sacré Fourgues ne peut mettre l’ancre

quelque part sans rencontrer une vieille connaissance. A

Trondhjem c’était un vieil Américain avec qui il avait fait la

bombe dans le temps sur les côtes du Chili, et qui depuis la

guerre fait les États-Unis, la Norvège et la Russie. Ils se sont

reconnus à la jumelle parce que les deux bateaux étaient

mouillés l’un près de l’autre, et l’Américain, Flamigan ou

Flannigan, a pris son canot pour venir à bord. Les deux

compères se sont sauté au cou; ça faisait dix ou douze ans

qu’ils ne s’étaient pas vus, et pendant qu’on est resté dans

le fjord, Fourgues, Flannigan et moi n’avons pas dévissé

d’être ensemble. Il y avait aussi le second de Flannigan,

mais celui-là fume sa pipe, boit du whisky et ne parle

jamais. Mais si jamais tu rencontres Flannigan, tu peux y

aller carrément; il a la langue bien pendue, et n’a pas peur

de dire ce qu’il pense. Fourgues lui a tout de suite demandé

s’il était allé en Allemagne, mais l’autre a juré ses grands

dieux que non, quoiqu’il transporte des marchandises pour

là où sa compagnie lui donne l’ordre, sans avoir à demander

chez qui ça va. Il a affirmé qu’il n’avait pas dépassé la

Hollande, ni le Danemark; mais ça n’est pas tout à fait sûr,

et il a dû dire ça pour ne pas nous faire de peine. D’ailleurs,

il aime bien la France et un peu moins l’Angleterre, étant de

père irlandais, mais par-dessus tout il est Américain et il

nous a raconté des tas de choses dont on ferait bien de faire

son profit en France. C’est tout de même amusant d’avoir

entendu celui-ci sur les affaires du Nord et Plantat dont je

crois t’avoir parlé sur celles d’Orient, dans l’intervalle de

quatre mois. On a comme ça des idées sur les à-côté de la

guerre et sur ce qui se pense un peu partout. Tu ne m’en

veux pas de te dire ce que j’entends ici et là, n’est-ce pas?

Tu n’es pas forcé de rien croire quoique je ne t’écrive que ce



que je vois ou j’écoute. Et puis, que veux-tu, des types

comme Plantat et Flannigan, c’est comme des journaux qui

ne sont pas censurés, alors il y a plus de chances qu’ils

disent la vérité. Flannigan assure que les Allemands ne

naviguent plus beaucoup, parce qu’ils ne veulent pas

risquer les navires de commerce sur l’eau où les bateaux de

l’Entente finissaient par les crocher, mais tout ça c’est une

astuce pour avoir après la guerre des bateaux qui ne seront

pas fatigués et quasiment tout neufs pour reprendre le

commerce universel, tandis que toutes nos marines

marchandes seront sur le flanc. Et au fond, Flannigan ne

doit pas avoir tort, car, si on fait trimer tous les bateaux

comme le Pamir, ça durera ce que ça durera, mais les

bateaux boches seront autrement en état que les nôtres.

Fourgues ajoute que ce n’est pas la peine d’essayer de

lutter contre cela, car les nations alliées ne fabriquent plus

un seul bateau, et qu’un bateau ça ne se construit pas en

cinq minutes, comme un régiment. Donc, de ce côté-là, si

nous ne nous y prenons pas à l’avance, nous sommes sûrs

d’être raclés à la première paix par les Boches, qui

reprendront du coup tout leur trafic antérieur et même tout

celui que nous aurons perdu. Les Allemands disent tout cela

chez les neutres, et ce qu’il y a de mieux, d’après Flannigan,

c’est que leurs grandes maisons de commerce et

d’industrie, en Saxe ou en Westphalie, envoient dans le

monde entier des catalogues de produits livrables pendant

la guerre, à quatre ou six mois après la commande. Ça, c’est

le bouquet! Fourgues a dit à Flannigan que c’était un bluff

des Allemands; mais pas du tout: Flannigan est allé

chercher à son bateau la copie des connaissements de

marchandises prises à Rotterdam ou à Bergen ou ailleurs en

pays neutre, et nous a prouvé, pièces en mains, qu’il avait

transporté des cargaisons de produits faits en Allemagne

depuis la guerre, et qu’il n’était pas le seul. Tout ça va au

Brésil, aux États-Unis, et partout où il y a des acheteurs. Il a

même affirmé qu’il y avait quelques centaines de mille



tonnes qui étaient passées en France par les pays neutres,

et que nous avions payées avec notre bel argent. Qu’est-ce

qu’il faut croire, après, mon vieux de l’Auvergne, quand les

journaux nous chantent, en même temps que les ministres

et les autres, que l’Allemagne est ruinée économiquement

et qu’elle meurt de faim? Flannigan ne doit pas raconter des

histoires, car il faut bien que les neutres trouvent leurs

marchandises quelque part, puisque la France ne produit

plus rien et que l’Angleterre commence à en avoir assez à

elle toute seule. Quant à la nourriture, Flannigan dit que la

famine en Allemagne est une bonne histoire, et qu’il faudra

que nous nous mettions à faire un peu mieux le blocus si

nous voulons qu’elle se serre le ventre. Tout cela n’est pas

très amusant à entendre, mais quand c’est quelqu’un de

sincère qui le dit, et quelqu’un qui a vu les choses, on n’a

qu’à regretter que cela ne se sache pas au pays, et qu’en

tout cas on ne fasse rien pour y remédier. Ce n’est pas tout

de dire qu’on aura la victoire, il faut tout de même

empêcher les Boches de se payer notre tête.

Ils ne s’en privent pas d’ailleurs, et nous l’avons bien vu

dans les journaux allemands que Flannigan a cherchés sur

son bateau et qu’il nous a traduits pendant des heures, vu

que ni moi ni Fourgues ne savons cette langue. Tu dois

savoir tout ce qu’il raconte, puisque l’Auvergne attrape leurs

communiqués de T. S. F., et je ne te raconterai pas ça. Mais

à des tas de petits détails, on voit qu’ils tirent les ficelles et

que nous marchons après. Ça nous est défendu, par

exemple, de dire où est la flotte anglaise; eh bien! les

journaux illustrés à un sou donnent aux Allemands les

photographies de la flotte anglaise, le nom des bateaux, des

mouillages, le nombre des canons et tout… Personne ne

sait, en France, le nom des généraux français qui

commandent les armées, ni le numéro des secteurs, mais

les journaux allemands servent ça tous les matins à leurs

lecteurs. Quant à l’espionnage maritime, Flannigan a répété



cent fois que les Allemands en savent plus que n’importe

quel amiral de l’Entente, et qu’avant que la nouvelle d’un

mouvement de cargo ou de cuirassé allié arrive à Paris ou à

Londres, on le sait déjà à Berlin et l’on donne des ordres en

conséquence.

Ça ne serait rien si on en restait là, mais Flannigan dit que

les Allemands ont compris que l’affaire maritime se

résoudrait pour eux avec les sous-marins. Il a donné des

détails tellement précis qu’on a bien vu qu’il était allé là-bas

et avait entendu parler les Allemands chez eux. Alors il s’est

un peu ressaisi, mais ce qui est certain, c’est que les

Allemands construisent un type sérieux de sous-marins avec

canons, mines, etc., qu’il leur faut du temps pour en

fabriquer une série, mais qu’ils nous préparent en temps

voulu quelque chose de salé comme guerre sous-marine.

Fourgues a répété à Flannigan comme on s’est moqué de lui

en armée navale et à Paris quand il avait parlé de sous-

marins, et l’autre a répondu que ça nous regardait si nous

attendions que la fête commence, que les Allemands ne se

gênaient guère pour l’annoncer, et que quand nous serions

dans le pétrin, ça ne nous avancerait pas de dire que ce

sont des pirates, pendant qu’ils nous couleraient des

bateaux. Pour cette affaire de piraterie, Flannigan, qui est

pourtant partisan de la liberté des mers, puisqu’il est

neutre, dit que tout le monde se moque de nous, Alliés,

avec nos scrupules de La Haye, et que les Allemands ne se

gêneraient pas plus sur mer qu’ils ne se gênent sur terre,

s’ils en avaient les moyens, vu que c’est le vainqueur qui

fera les nouvelles lois internationales, et qu’avec les sous-

marins les Allemands montreront bien que les anciennes ne

comptent plus. Il a tenu un bon raisonnement, Flannigan:

—Vous avez établi une frontière avec l’Allemagne par le

traité de Francfort, et vous l’avez fait connaître

diplomatiquement au monde entier. Est-ce que cela a



empêché l’Allemagne de vous envahir par où elle a pu, et

vous d’entrer en Alsace que vous aviez reconnue comme

possession allemande? Donc, quand la guerre sévit, les

traités ne comptent plus, puisque votre premier effort a été

de les détruire. Alors qu’est-ce que vous venez chanter avec

les traités internationaux? L’Allemagne s’en moque et

compte sur la victoire pour les changer à son avantage.

Pourquoi n’en faites-vous pas autant? Tout ce qui vous lie à

l’Allemagne est déchiré. Sa signature ne vaut plus rien, mais

vous continuez à vous empêtrer là dedans, et tout le monde

trouve que c’est l’Allemagne qui fait la guerre, et vous qui

suivez avec six mois ou un an de retard. C’est comme ces

cartes de viande, de sucre, ces recensements et tout, dont

vos journaux se moquent tant qu’ils peuvent en disant que

l’Allemagne est à bout et que l’hiver prochain elle est morte,

vous y viendrez aussi si la guerre dure. Mais l’Allemagne,

qui a préparé la guerre pendant la paix, prépare la paix

pendant la guerre. Elle fait tout de suite, avant d’avoir l’air

d’y être forcée, ce que vous serez obligés de faire contraints

et forcés par les circonstances. De même pour les gaz

asphyxiants, les liquides enflammés et toutes les horreurs

dont elle se sert: quand vos poilus en auront assez de

crever comme des mouches, vous comprendrez qu’il est

aussi naturel de tuer le monde avec du feu et du poison,

qu’avec des obus et des balles. Bref, mes garçons, si vous

voulez ne pas en avoir pour des années et avoir la victoire,

remuez-vous un peu, parce que l’Allemagne ne ratera pas

un seul moyen de vous embêter.

Je n’en finirai pas de te raconter tout ce qu’a dit Flannigan.

D’ailleurs, tout ce qu’il a dit a été confirmé pendant une

promenade qu’on a faite à terre avec lui; on a causé à des

Norvégiens qui étaient allés en Allemagne. Ils nous ont parlé

des zeppelins qui parcourent tous les jours la mer du Nord

et la Baltique, tandis qu’il n’y a pas un ballon autour de

l’Angleterre ou de la France.



Alors, ce n’est pas la peine de raconter qu’on aura les

Allemands sur mer.

Dès qu’un contre-torpilleur anglais arrive en mer du Nord,

les zeppelins l’annoncent dans les ports, et il n’y a plus

personne dehors que des sous-marins ou des mines. Sans

blague, la guerre sur l’eau n’est plus ce qu’elle était avant,

mon vieux, mais il n’y a que les Boches qui ont l’air de s’en

être aperçu. Les Norvégiens et les Suédois qui étaient là

n’ont pas dit grand’chose d’autre, parce que nous étions

Français, par politesse, mais on comprend qu’ils croient que

l’Allemagne a le bon bout, et qu’après avoir choisi de faire la

guerre, elle la fait mieux que nous.

Fourgues et moi nous nous sommes rappelé tout ça quand

on est parti et on en a parlé jusqu’à Arkhangel. Le Pamir a

rattrapé le convoi allié à dix milles au large de Trondhjem et

on a fait ensemble le tour de la Norvège. Il y avait deux

croiseurs anglais, quatre destroyers pour accompagner

quatorze bateaux de commerce. C’était du beau convoyage,

et toutes ces barques ressemblaient à une escadre de

guerre. Mais les gens qui décident la formation des convois

feraient bien de ne pas mettre ensemble des bateaux filant

quinze nœuds avec d’autres qui en font tout de suite sept

ou huit en cassant tout. Après deux jours de navigation, le

Pamir, qui tenait la bonne moyenne, commençait à ne plus

voir ceux qui étaient le plus en avant, pas plus que ceux qui

étaient à la traîne. Les convoyeurs couraient du Nord au Sud

pour mettre de l’ordre dans tout ça. On s’est rassemblé tant

bien que mal. Mais après le cap Nord, il y a eu une petite

séance de clapotis bien tassée, avec roulis et tangage et

pas plus de vue que dans un tunnel. Ça a duré une

vingtaine d’heures. Quand le beau temps est revenu, nous

n’étions plus que six sur quatorze. Les rapides s’étaient

trottés, les culs-de-jatte avaient disparu on ne sait où.

Naturellement, les absents n’avaient pas la T. S. F. et les



convoyeurs ont passé trois jours à les chercher. Il y en avait

un qui avait eu une avarie de gouvernail et s’était collé sur

des cailloux pointus qu’il y a par là; il s’est ouvert en deux;

les convoyeurs ont pu repêcher son monde, mais sa

cargaison ne risque pas d’arriver au front russe.

Enfin, le convoi est arrivé à Arkhangel à la queue leuleu, par

paquets de trois ou quatre. C’est le bon moment. Avant un

mois et demi ou deux, tout sera gelé, au propre et au figuré.

Ce n’est tout de même pas avec des quatorze cargos, ni des

cinquante, ni des cent, qu’on pourra leur donner aux Russes

tout ce qui leur manque; la flotte du monde entier n’y

suffirait pas. Mais enfin on fait bien de leur passer tout ce

qu’on peut. Ça leur apprendra, à eux comme à nous, de

laisser les Allemands s’introduire partout. A la déclaration

de guerre, il paraît que les trois quarts de leurs usines ont

été arrêtées, parce que c’étaient des Boches qui les

conduisaient. La mécanique ne s’apprend pas en quarante-

huit heures, j’en sais quelque chose avec le tourne-broche

du Pamir, et si tu ajoutes que les Boches leur ont chipé

toutes leurs usines de Pologne, tu vois d’ici pourquoi le

Pamir et les autres copains rappliquent à Arkhangel avec du

matériel de guerre.

On nous avait embarqués à Brest, sans même me donner

quarante-huit heures pour aller à La Rochelle, sous prétexte

que les Russes nous attendaient comme le Messie. Mais ici,

ça ne presse pas. On a déjà mis vingt jours à débarquer une

partie des quatorze barques, et ce n’est pas près de finir. Au

moment où je t’écris, le Pamir a seulement sa cale avant de

vidée et la cale arrière peut attendre. On nous a enlevés des

quais, à cause d’un autre convoi qui est arrivé pendant ce

temps, et qu’on a commencé à vider. Quand tous les

bateaux sont à moitié déchargés, on est sûr qu’ils ne

repartiront pas et on les laisse moisir dans un coin.



D’ailleurs, qu’on se presse ou non, c’est la même chose. Les

affaires restent sur les quais, en pile, sous la pluie et au

vent, et il arrive de temps en temps un train qui prend ses

aises, qui charge un petit tas sans se presser et repart dans

deux ou trois jours. Quand il arrivera aux Carpathes, c’est

que le chemin de fer se sera mis en pente. Partout ici c’est

la même chose. Ils disent que la Russie est grande et qu’elle

est invincible, que cela durera dix ans, que les Boches

arriveront à Moscou… Nitchvo! Napoléon en est reparti, et

l’affaire russo-japonaise n’a pas été une défaite. Voilà, mon

vieux, le pays où je me trouve en ce moment. Fourgues ne

tenait plus en place au début, de voir que le Pamir

croupissait sans rien faire. Maintenant, il a trouvé des

camarades, des officiers de marine et de guerre russes qui

viennent à bord et avec qui il déjeune à terre. Quand je lui

demande ce qu’on va rester de temps ici, il me répond:

«_Nitchvo_», avec son accent du Midi, et les Russes se

tordent. Ils boivent sec et essayent d’entraîner Fourgues,

mais lui ne bronche pas sur l’alcool, et il en profite pour les

empiler au poker; puisqu’on s’empoisonne ici, il en profite

pour se faire des rentes, le malin. Le matin, pendant la

propreté, il me raconte ce qu’ils lui ont dit pendant qu’ils

étaient à moitié pleins: il y en a pas mal qui sont

germanophiles, dans la noblesse surtout. Il paraît qu’il y a

eu des histoires formidables à la cour et dans les ministères.

Quand j’essaye de pousser Fourgues, il me répond que ce

n’est pas à dire, mais que tout de même on est plutôt

content d’être Français, parce que chez nous, si on fait des

bêtises à la pelle, personne n’y travaille pour le roi de

Prusse. Comme Fourgues ne blague jamais sur ces affaires-

là, je crois qu’il en a entendu des vertes, en particulier sur

les chemins de fer. Les wagons se perdent en Russie, et

même les trains entiers, sans qu’on sache jamais ce qu’ils

sont devenus. Qu’est-ce qu’ils diront, ceux de Brest, quand

on leur racontera qu’on est resté plus de vingt jours avec

leurs fusils.



Enfin, hier, Fourgues a dit qu’il en avait plein le dos

d’Arkhangel, de la vodka et du poker; peut-être qu’il y avait

perdu. Il a attrapé l’officier du port qui arrivait la bouche

enfarinée, et on lui a promis que demain le Pamir serait

vidé. Ça veut dire encore huit jours. A tout hasard, comme

un des croiseurs anglais repart ce soir pour la Roumanie, je

lui passerai cette lettre, où je vais avoir fini mes vingt

pages. Tu n’as pas à te plaindre, hein, vieux? D’ailleurs, tu

es gentil, tu m’envoies des nouvelles tant que tu peux, et

puis il y a tes livres. J’ai fini le premier volume de l’histoire

maritime. Je t’en parlerai si j’y pense. A part la lecture, je

m’ennuie ferme, car au train dont va le Pamir, je me

demande où on va bien nous envoyer la prochaine fois, et

pendant ce temps-là que devient La Rochelle? Enfin,

espérons que ce sera pour la fin de l’année, la paix ou le

mariage. Ne te moque pas de moi, mon vieux, j’en ai ma

claque.

 

Moudros, 18 décembre 1915.

Nous voilà tout de même revenus dans le Levant, mais ce

n’est pas sans aventures, et l’on ne peut pas dire que ce

soit très drôle d’avoir fait tout le tour de l’Europe, depuis

Arkhangel jusqu’aux Dardanelles pour tomber dans le pétrin

où nous sommes. J’ai reçu à Toulon ta longue lettre de fin

septembre, en réponse à la mienne d’Arkhangel, et je te

remercie beaucoup. Je t’en parlerai si j’en ai le temps, mais

pour le moment je vais te raconter les aventures du vieux

Pamir depuis trois mois. Nous voilà devenus comme qui

dirait des Juifs errants. Plus ça va et plus on croche les

bateaux marchands où ils se trouvent, et on leur met

n’importe quoi sur le pont pourvu que ça parte,—et aïe

donc!



Fourgues a fini par faire débarquer son matériel à Arkhangel

et il a réussi à partir en dehors d’un convoi. Il dit que ce

n’est pas la peine de perdre du temps avec des bateaux qui

ne marchent pas et que, quand on est trop de patouillards

et pas assez de convoyeurs, ça fait une trop belle cible pour

les sous-marins. Tout de même partout où l’on a touché à

terre, je me suis aperçu que Fourgues n’avait pas si tort de

dire au début que les sous-marins finiraient par compter.

Les officiels trouvent qu’ils commencent à être gênants.

Qu’est-ce que ça serait si les ronds-de-cuir étaient obligés

de circuler sur l’eau; ils trouveraient peut-être autre chose à

dire que: «Bah! il ne faut pas croire tout ce qu’on raconte là-

dessus, et puis on coule tellement de sous-marins que

bientôt il n’en restera plus.» Après cela, il n’y a plus qu’à

tirer l’échelle. Motus dans les journaux et ailleurs. Je te

raconterai mes petites remarques au fur et à mesure.

Le Pamir avait ordre d’aller à Newcastle pour recevoir des

ordres et, au cas qu’il n’en trouverait pas, pour charger du

charbon. Nous avons été assez secoués parce qu’on avait le

ventre vide. Pendant le retour, le Pamir a croisé pas mal de

bateaux qui allaient à Arkhangel. Ils feront bien de se

presser, parce que la glace va commencer bientôt. Si les

Russes ne se sont pas mis au travail sérieusement, ce n’est

pas avec ce qu’ils ont reçu cet été qu’ils pourront enfoncer

les Boches. A quoi cela sert-il de ne pas dire la vérité au

public, puisque tôt ou tard il doit la connaître? On lui raconte

que dans quinze jours, dans trois mois, tout va marcher

d’une façon épatante; et puis trois mois après, ça va pareil

ou un peu plus mal. A qui est-ce que le public doit s’en

prendre? A ceux qui l’ont trompé. Ou bien on savait que ça

n’irait pas bien et ce n’était pas la peine d’annoncer que ça

irait bien, et le public est obligé de croire que c’est la faute

des dirigeants qui n’ont pas su se débrouiller. Il n’y a pas

moyen d’en sortir, mais ce sont les gouvernants qui font

fausse route.



A Newcastle, on nous a dit d’aller à Southampton pour

charger du matériel pour le corps expéditionnaire anglais en

France. Nous avons juste pris du charbon pour cette

traversée et le Pamir a descendu la mer du Nord et le Pas de

Calais. Les journaux racontent partout que le Pas de Calais

est complètement fermé aux sous-marins allemands avec

des filets et une foule de systèmes perfectionnés, et que les

sous-marins qui voudraient aller en Atlantique ou en

Méditerranée seraient obligés de faire le grand tour par

l’Écosse, et qu’ils n’ont pas assez de rayon d’action, et qu’il

n’y a plus rien à craindre des sous-marins. Je ne connais pas

grand’chose à la question, mais rien qu’à voir ce que font

les Allemands ailleurs, on peut s’attendre à ce qu’ils

trouvent le moyen de franchir les trucs perfectionnés et à

construire des sous-marins pour aller au bout du monde. Ça

crève les yeux et c’est faire l’autruche de raconter le

contraire. Fourgues dit qu’on aura un réveil pénible, mais

qu’on mettra tout sur le dos des Boches, au lieu de

reconnaître qu’on n’a pas pris ses précautions. Il se met

dans de belles colères; mais moi, pourvu que j’aille à La

Rochelle, c’est tout ce que je demande.

A Southampton, on a embarqué des automobiles et des

tracteurs pour l’armée anglaise, et l’on est allé les porter au

Havre. J’ai eu le temps d’aller faire un tour à terre, où c’est

plein d’affiches pour prier les gens de s’enrôler. Les Anglais

ont tout de même l’air de se remuer un peu plus que l’an

dernier, quand ils regardaient tout cela comme une guerre

coloniale. Ça ne veut pas dire qu’ils soient encore touchés

comme nous. Il y a chez eux des tas de Boches en liberté;

les maisons de commerce continuent à expédier des

cargaisons chez les neutres voisins de l’Allemagne, et puis

ce n’est pas de suite qu’ils auront refait une armée prête à

se battre. La plupart des officiers de carrière ont été tués

déjà, et l’on est obligé de faire des capitaines, des

commandants avec de bons joueurs de cricket ou de golf. Il



leur faudra le temps de se former. Pour le matériel, c’est la

même chose; ils ont à peine commencé à mobiliser leurs

usines pour la production de guerre, parce qu’ils ne

voulaient pas arrêter les exportations britanniques. Mais là,

il n’y a pas grand’chose à dire puisque nous avons fait pareil

et qu’il y a à peine quelques semaines que la France

commence à prendre des matières là où il y en a, c’est-à-

dire en Angleterre, en Amérique et en Espagne. Les

Allemands s’y étaient pris de meilleure heure et ça fait une

bonne année de perdue.

Il y a un bel encombrement au Havre, et l’on raconte que

c’est la même chose à Rouen. C’est tout de même étonnant

que les gens responsables laissent s’empiler les wagons, les

marchandises et tout, dans les ports. Cela provient sans

doute de l’ignorance générale en France sur tout ce qui

touche les questions maritimes, et aussi de ce que les

grands chefs de la marine de guerre qui commandent dans

les ports de commerce ne connaissent rien au trafic.

Toujours est-il que Fourgues a dû se battre pour faire

débarquer sa marchandise au Havre. On l’a fourrée en tas

sur le quai, et nous étions déjà partis qu’elle était encore là,

sous la pluie. Pendant notre séjour, on nous a donné ordre

d’aller à Marseille pour chercher du matériel pour l’armée

d’Orient. Le Pamir aurait pu prendre sur le quai du Havre

quelques centaines de tonnes qui étaient destinées à Toulon

ou Marseille, ça aurait coûté moins cher de trafic; mais elles

étaient prévues pour y aller par chemin de fer et nous

sommes partis sans rien. On a encore fait à l’œil la tournée

d’Espagne, et l’on est quand même arrivé en avance, parce

que notre chargement n’était pas tout à fait arrivé à

Marseille,—toujours à cause des trains qui ne marchent pas.

Les journaux peuvent raconter monts et merveilles sur les

dispositions qui sont prises, et tous les succès qu’on doit

remporter sur tous les fronts au prochain printemps, nous

qui faisons le travail de transporter le nécessaire, nous



voyons bien que ce n’est pas en continuant comme cela

qu’on gagnera les Allemands de vitesse.

Ce n’est pas moi qui pèche par admiration des Boches, et

puis, même sans cela, je leur en voudrais encore davantage

pour le métier de cheval qu’ils nous font faire depuis un an

et demi, et parce qu’à cause d’eux je ne vois pas trop quand

je pourrai aller au pays.

Mais tout de même il y a des choses qu’ils font mieux que

nous et qu’on pourrait leur prendre si l’on ne veut pas

perdre des mois et des années de temps. A quoi ça nous

avance de ne pas les imiter dans ces choses, elles sont

aussi bonnes pour nous que pour eux; ce n’est pas devenir

des sauvages que de prévoir l’avenir. Nous serons bien

avancés quand nous serons forcés de les imiter. Dans le

livre d’histoire maritime que tu m’as passé, j’ai lu

récemment que les coalisés ont battu Napoléon lorsqu’à

force d’être battus ils ont imité Napoléon. Ça leur a tout de

même pris quinze ou vingt ans, et s’ils s’y étaient pris plus

tôt, ils n’auraient pas attendu aussi longtemps. Pourquoi

est-ce que nous conservons en France des trains rapides et

des trains express comme j’en ai vu arriver au Havre et à

Marseille? Il y a longtemps qu’en Allemagne, comme nous

ont dit les Norvégiens et les Suédois, tous les trains vont à

la même vitesse, les voyageurs entre les marchandises.

Comme cela le trafic va sans s’arrêter; tandis qu’en France,

avec l’idée de faire croire aux gens de l’arrière que la guerre

se gagnera comme une partie de manille, on met des tas de

trains rapides qui ne servent guère qu’aux embusqués et

qui obligent les obus et le matériel de guerre de s’arrêter à

toutes les stations. Alors, comment veux-tu que les choses

arrivent?

J’ai ruminé tout cela pendant que le Pamir avait été envoyé

au mouillage de l’Estaque près de Marseille pendant cinq ou



six jours, parce qu’il n’y avait pas un seul mètre de quai

disponible dans les ports de Marseille et à cause de

l’encombrement des chemins de fer. Un jour, nous avons

été vingt-quatre bateaux à rouler et à tanguer sous le

mistral; un autre jour, on a été trente-deux vides ou pleins

qui gagnaient des mille ou deux mille francs par jour à ne

rien faire. Tu parles que, si un sous-marin boche était venu

dans cette rade ouverte, et pas de protection, vers les une

heure ou deux du matin, il aurait envoyé au fond une bonne

demi-douzaine de bateaux comme le Pamir, et serait parti

de même sans qu’on ait eu le temps de dire: Pipe! Mais les

reste-à-terre, avec ou sans galons, ont dit que c’était une

bonne plaisanterie, et que les sous-marins n’oseront jamais

approcher les côtes de France, ici ou dans l’Océan. Avec ça,

il n’y a plus qu’à se ramasser et à attendre la torpille les

bras croisés.

Enfin, on nous a remorqués de l’Estaque à Marseille, et alors

que les autorités nous avaient fait poser pendant près d’une

semaine sans rien faire, il a fallu que nous embarquions

trois mille tonnes de marchandise dare dare, sans dételer; la

patrie était en danger si le Pamir ne fichait pas le camp

dans les quarante-huit heures. On nous a fait dégouliner

dans les cales la valeur d’une trentaine de trains; ils

arrivaient à la queue leuleu; le jour, la nuit, on n’a pas

débridé. Le Pamir était au diable vauvert dans le bassin

d’Arenc, et toute la camelote était pour Moudros: des

voitures, des vivres, des obus, des canons, des chaussures,

de tout, je te répète.

Ça tombait comme ça arrivait, et il fallait que j’arrime tout.

Tu vois comme c’était facile. Fourgues n’a pas cessé

d’écumer, disant que, si on trouvait du mauvais temps,

toute la cargaison se mettrait à danser. Mais on l’a prié de

se taire, et proprement! Il y a eu un train qui est arrivé avec

des caisses pour Milo. On avait dû se tromper et ce n’était



pas pour le Pamir, mais pour un autre bateau. Ça est arrivé

vers minuit, la deuxième nuit, et j’ai dit au contrôleur

militaire qu’il devait y avoir erreur. Qu’est-ce que j’ai pris! Il

m’a attrapé comme une morue, disant que: Moudros, Milo,

et toute la boutique, c’était l’Orient, qu’il avait ordre de

mettre dans le Pamir tous les trains qui arrivaient et que je

n’allais pas faire retourner celui-là, alors qu’on était déjà en

retard. En voilà un qui ne doit pas trop savoir ce que c’est

que la géographie. Moi, j’ai embarqué les affaires pour Milo,

puisque le bonhomme de la guerre m’en donnait l’ordre. J’ai

raconté ça à Fourgues le matin, et il l’a dit au type de la

marine qui est venu pour nous donner les ordres de route.

Alors le type de la marine s’est mis en colère, et a dit que

nous étions trop andouilles d’embarquer des affaires pour

Milo quand tout le fourbi était pour Moudros. L’autre de la

guerre était parti pour prendre son café. Celui de la marine

l’a cherché, et ils se sont dit des gentillesses. Enfin, il a été

entendu que le Pamir s’arrêterait en route à Milo et y

débarquerait ses caisses pour Milo et puis qu’il irait après à

Moudros. On boucle les cales, on met en place les panneaux

et l’on était prêt à démarrer du quai, quand arrive un autre

train avec douze caisses d’avions, qui s’arrête devant nous.

Le sous-officier convoyeur saute à bord et demande le

commandant:

—C’est vous le Pamir?

—Un peu, dit Fourgues.

—Eh bien! voilà douze avions que vous devez prendre.

—Ça, mon vieux, vous les mettrez à la remorque si vous

voulez, mais quant à prendre douze avions à bord c’est midi

passé, nos cales sont pleines.



—Pas du tout. Voilà deux jours que j’attends à Miramas et

j’ai reçu cette nuit l’ordre d’embarquer les douze avions sur

le Pamir. C’est de première extrême urgence.

—Ah! oui, et depuis quand est-elle partie de Paris votre

première extrême urgence?

—Depuis vingt-trois jours!

Qu’est-ce que tu veux, mon vieux, ça vous désarme des

coups pareils! Quand Fourgues a entendu que ce pauvre

bougre était depuis vingt-trois jours avec douze avions sur

les bras sur les grands chemins de France, il a dit qu’il allait

essayer de prendre ce qu’on pourrait. Nous avons pu en

caser six, trois devant, trois derrière. Ce sont des petits

monuments de caisses et quand ça se trimballe au bout du

treuil, il faut veiller à ne pas recevoir un coin dans la

mâchoire! Et puis, pour arrimer ça! Il y avait juste la largeur,

et on a fourré des ficelles par-dessus pour les amarrer à

bâbord et à tribord. Elles montaient jusqu’à la passerelle, les

caisses. Mais le bonhomme de la guerre est revenu à la

charge et a dit que, puisque le Pamir avait ordre de prendre

douze caisses, il fallait embarquer les six qui restaient,

quitte à faire une deuxième rangée au-dessus de la

première. Alors Fourgues a lâché la grande bordée; il a sorti

des jurons que je ne connaissais pas encore, mais qui sont

bien, je te le garantis. Il a dit que son bateau était plein

comme un œuf, que ce n’était pas l’habitude d’empiler de la

cargaison jusqu’au haut des mâts; qu’il avait besoin d’y voir

pour naviguer; qu’il n’était déjà pas sûr que les six

premières caisses ne ficheraient pas le camp à l’eau au

premier coup de tabac, et que les six autres iraient peut-

être là-bas par la voie des airs, mais sûrement pas par le

Pamir. Là-dessus il a donné l’ordre d’appareillage et l’on

s’est cavalé, pendant que les trois citoyens, le convoyeur, le



militaire et le marin, s’attrapaient comme des putois sur le

quai.

Heureusement qu’on n’a pas eu le gros mauvais temps de

Marseille à Milo. Rien que du roulis et du tangage ordinaires,

juste assez pour nous donner la frousse sur l’arrimage de la

cargaison. On entendait des bruits sourds de colis qui se

promenaient dans la cale, et il doit y avoir de la camelote

dans un bel état. On n’a pas encore ouvert…, mais ce sera

du propre, et c’est nous qui serons empoignés. Mais

Fourgues fera de la musique, car il n’aime pas encaisser

quand c’est la faute des autres. Je ne sais pas trop comment

seront les avions emballés dans les caisses. Comme elles

étaient sur le pont, elles avaient de grands mouvements, et

nous avons eu beau raidir les ficelles d’amarrage, les

caisses se promenaient un peu et ça faisait «boum» à

chaque coup de roulis.

A Milo, personne n’a voulu débarquer nos colis qu’on avait

pris sur le mauvais train, parce que le chef de l’unité

militaire à qui ils étaient destinés et qui devait se trouver là

était parti depuis plusieurs jours. Nous n’avons pas encore

pu savoir où il faudra le trouver. Dire que c’est tout le temps

la même chose; il y a de quoi rager. Sur cette rade de Milo,

il y avait un tas de navires de guerre, français, anglais,

russes et italiens, parce qu’il paraît qu’on est prêt à bondir

sur les Grecs s’ils continuent à continuer. Les Anglais, qui

sont arrivés les premiers, n’ont pas fait long feu pour

installer les filets et un barrage contre les sous-marins. C’est

très gentil de dire, dans les journaux et à la tribune, que les

sous-marins n’existent pas… mais il vaut mieux prendre des

précautions, parce qu’ils commencent à caramboler des

bateaux un peu partout. Fourgues dit qu’il aurait préféré

avoir eu tort, mais que tout ce qu’il pensait commence à se

réaliser sur mer, et que c’est fichant d’avoir été Cassandre à

ce point-là. Pendant ce temps, le Pamir continue à ne pas



avoir la T. S. F. ni des canons, ni rien pour se protéger contre

les sous-marins. Il n’est pas seul. A Milo et à Moudros, où

nous sommes maintenant, il y a sept ou huit bateaux sur dix

qui n’ont pas la T. S. F., et je te prie de croire qu’il faut

entendre les commandants et les officiers de ces cargos-là.

Mais qu’est-ce que ça peut faire tout ce qu’ils disent et

qu’ils pensent? On sait bien qu’ils marcheront toujours. S’ils

sont culbutés par un sous-marin, on mettra dans le journal:

«La piraterie boche.—Tel bateau a été coulé. Il ne

transportait pas de personnel militaire.»

Tiens! c’est trop idiot la manière dont on conduit les affaires

de mer.

Le Pamir est allé tout droit sur Moudros. Il n’a rien débarqué

du tout. Tu ne peux pas avoir une idée du déballage qu’il y a

dans tout le pays. On évacue partout. Adieu Constantinople

et la fin de la Turquie! Adieu Gallipoli, les Dardanelles, la

côte d’Asie! Adieu tout! Tout ça s’en va à Salonique, le

matériel et le personnel qui n’a pas claqué! On va sauver la

Serbie s’il n’est pas trop tard. Suvla est vidé. Les Anglais y

ont laissé des millions de matériel auquel ils ont fichu le feu.

Seddul-Bahr, Kum-Kalé, on emballe tout pour former une

armée d’Orient, et ce n’est pas trop tôt qu’on ait pensé à

mettre du monde à Salonique, sans quoi je me demande où

les Boches se seraient arrêtés. Il paraît que c’est une idée

de notre Président du Conseil. C’est rudement chic qu’il ait

mis le doigt là-dessus, car il y a plusieurs mois que l’affaire

des Dardanelles était cuite. Avec une armée à Salonique et

une armée franco-anglaise, on empêchera les Boches de

descendre. Qu’est-ce qu’ils pourraient nous embêter en

Méditerranée s’ils avaient la Grèce et le Péloponnèse, je me

le demande. Mais tout ça c’est encore de la politique.

Le Pamir attend à Moudros. On prend tous les bateaux vides

pour évacuer à tour de bras. Nous, nous sommes pleins



comme une huître, et on nous laisse ici parce que toute la

place est prise à Salonique. Où est-ce que nous pourrons

bien débarquer notre marchandise, nos avions, notre

boustifaille? Je n’en sais pas plus long que toi. Ce qu’il y a

de certain, c’est que rien de ce que nous avons pris à

Marseille n’arrivera à destination. Oh! cela pourra toujours

servir à l’un ou à l’autre, mais tout est chambardé dans ce

pays-ci et tout ce que le Pamir pourra faire, c’est de

débarquer nos cales sur le quai où on lui dira, sans

s’occuper de ce que ça deviendra. Tout ça, mon pauvre

vieux, n’est pas très gai.

Combien de temps va-t-on rester ici? Fourgues se démène,

mais cela n’avance à rien. Les autres bateaux vont et

viennent, le Pamir ne reçoit pas d’ordres. Je souhaite qu’il

aille à Salonique, histoire de voir ce qui se passe de ce côté-

là. Mais depuis le début de la guerre rien n’est arrivé de ce

qu’on attendait. Alors, je m’en contrefiche, aussi longtemps

que je ne vais pas à La Rochelle.

Au revoir, vieux, j’ai reçu ta dernière de Bizerte où

l’Auvergne était au bassin. Tu me racontes pas mal

d’histoires de l’armée navale. Je voudrais bien te dire ce que

j’en pense, mais un bateau va partir pour Malte et je vais lui

passer cette lettre-ci. Tout ce que je peux dire, c’est qu’il me

semble que cela ne va pas plus fort sur les navires de

guerre que sur les patouillards genre Pamir. Dieu veuille que

sur terre, et dans la politique, et dans la diplomatie ils soient

plus malins que nos chefs de mer! Ce qui me console, c’est

que les Allemands sont encore plus courges que nous; sans

quoi étant donnés leur préparation et nos ratés du début, il

y a longtemps qu’ils auraient dû nous boulotter. Ne l’ayant

pas fait, ils n’y réussiront plus. Sur cette pensée consolante

je te souhaite la bonne année et j’espère que nous nous

verrons en 1916. Je t’embrasse.



 

TROISIÈME PARTIE

 

Algérie, 30 janvier 1916.

Mon cher ami,

Devine qui j’ai rencontré hier. Je te le donne en mille. C’est

Blangy! Tu te demandais comme moi ce qu’était devenu ce

farceur-là, qui ne nous avait pas donné signe de vie. Je suis

tombé sur lui sous les arcades et j’ai commencé à l’attraper

salement. Il m’a répondu que c’était toi et moi qui étions de

grandes flemmes, attendu que nous avions des loisirs et

que lui n’en avait pas eu. Enfin, j’ai vu qu’il n’a pas changé,

et qu’il a toujours son poil dans la main pour écrire. Comme

il avait sa soirée libre, on pris l’apéritif ensemble et il a

invité Fourgues à dîner. Il n’a plus peur, Blangy, depuis qu’il

commande un chalutier; il traite Fourgues d’égal à égal.

Pendant le dîner il nous a raconté ses aventures, et il y a de

quoi remplir un almanach.

Il commande depuis six semaines un chalutier grand comme

un piano, à moitié pourri, avec un canon gros comme une

sarbacane, et qui ne serait pas capable de courir après un

sous-marin boiteux. Ils sont pas mal comme cela en

Méditerranée, dit Blangy, surtout ceux qu’on a mis sur les

côtes d’Afrique et de Tunisie. La moitié du temps, il y a

quelque chose qui ne va pas: gouvernail, drosses, servo-

moteur, condenseur, pistons ou chaudières, et on répare

tout ça comme on peut. Le reste du temps on rencontre des

tempêtes dont les sous-marins se contrefichent, mais qui

empêchent de naviguer ces pauvres mouilleculs de

chalutiers. Alors tu vois ce que ça peut être la surveillance

contre les sous-marins. Heureusement que les journaux



disent que dans trois mois il ne restera plus un sous-marin

boche, tellement on leur en a coulé. Blangy n’est pas de cet

avis. Fourgues non plus, moi non plus. Nous pouvons bien

t’écrire ça, mon vieux de l’Auvergne, car j’ai comme une

idée que tu en penses autant; nous ne sommes pas des

officiers nous quatre. Blangy m’a dit de t’envoyer bien le

bonjour, et il a bien ri quand je lui ai dit qu’à toi, le

navigateur, on avait joué le même tour qu’à lui, de te

mettre derrière un canon au lieu de t’envoyer sur la

passerelle. Il te souhaite d’avoir aussi un chalutier ou autre

chose qui te fasse naviguer. Il est très content, malgré ses

avatars sur son rafiot pourri. Il se sent vivre. La fièvre et les

rhumatismes sont partis; et il n’attend que l’occasion de

seringuer un sous-marin, à moins que ce ne soit lui qui le

soit.

Je t’ai assez rasé avec Blangy, et je reviens aux aventures

du Pamir, depuis Moudros jusqu’à Alger, c’est-à-dire depuis

un mois et demi. Tu dois être étonné de me voir t’écrire si

vite: je vais te dire pourquoi tout de suite. On a cueilli en

mer des embarcations du cargo Mer-Morte, de la même

compagnie que nous, qui avait été torpillé la veille. Dans

cette embarcation il y avait Villiers, le mécanicien de la Mer-

Morte, et le patron a autorisé Fourgues à le garder à bord.

Comme ça je lui ai passé la moitié de mon travail, c’est-à-

dire la machine, et j’ai un peu plus de temps devant moi. Je

pourrais t’écrire davantage à moins que cela ne t’ennuie,

auquel cas tu n’as qu’à me prévenir.

Tu te souviens que, quand je t’ai écrit, le Pamir était en

carafe à Moudros avec du chargement pour un lot d’unités

militaires variées. Je te garantis que le chargement n’est pas

arrivé à destination parce que nous sommes tombés en

plein remue-ménage. Tout le monde fichait le camp de là où

il était, Gallipoli ou Asie. Les uns rentraient en France,

d’autres en Égypte, la plupart à Salonique pour l’armée



d’Orient, et personne ne pouvait nous dire quoi faire de nos

trois mille tonnes et de nos six caisses d’avions. Fourgues

est allé voir l’amiral français, puis l’amiral anglais, puis le

chef de base française et puis le chef de base anglaise, et

toutes les autorités. Tout le monde lui disait: «Le Pamir? le

Pamir? Trois milles tonnes? Matériel de guerre? six avions?

Quoi faire de vous? Vous demandez des ordres?»

«A quoi cela sert, alors, disait Fourgues, d’avoir des amiraux

et des chefs de base dans le pays où ça chauffe, s’ils ne

sont pas capables de prendre une initiative et demandent

des ordres à Paris pour une pauvre barque de trois mille

tonnes?» Tu penses que les ordres ne sont pas arrivés. On

avait bien d’autres chiens à fouetter, à Paris ou à Londres.

Nous y serions encore, si un beau soir Fourgues n’avait dit

pendant le dîner:

—Mon petit, tu vas pousser les feux, et nous filerons au jour

avec le convoi du matin. Nous irons à Salonique. Là ils

auront tout de même besoin de matériel puisqu’il paraît que

l’armée d’Orient va rentrer dans la Bulgarie. Quand le Pamir

sera sorti de Moudros, ils ne nous rattraperont pas puisqu’ils

ne veulent pas nous donner la T. S. F., et l’on verra bien à

Salonique.

Il a fait comme il a dit, Fourgues. Le Pamir a appareillé au

jour, s’est fourré derrière quatre patouillards qui sortaient

du barrage, et personne n’a bronché. Fourgues rigolait sur

sa passerelle.

—Tu vois, petit! l’amiral français croit que j’ai des ordres du

chef de la base militaire. Le chef de la base, que j’ai des

ordres de l’amiral, et eux deux ils auraient laissé moisir ma

cargaison, tandis que demain le général Sarrail sera bien

content de la recevoir.



Peut-être que Fourgues avait raison. Mais peut-être aussi,

quand ils ont vu partir le Pamir, l’amiral et le chef de la base

ont pensé que ce n’était pas trop tôt d’être débarrassés de

ce joueur de trombone, et se sont dit qu’il aille se faire

pendre ailleurs. Fourgues a dit que ça lui servirait de leçon,

et que, désormais, quand les autorités ne sauraient pas

quels ordres lui donner, il se les donnerait tout seul, parce

que ça le dégoûtait de faire gagner par jour des mille et

quinze cents balles aux actionnaires sans rien faire.

Le Pamir est entré le lendemain matin à Salonique, parce

qu’on a poireauté la moitié de la nuit devant le barrage de

la rade. Ce n’est pas trop tôt que les amiraux français se

soient mis à mettre des filets à l’entrée des rades, au lieu de

faire comme au début de la guerre, où les sous-marins

n’avaient qu’à venir. Tu peux m’en croire, mon vieux: les

Allemands ont découvert cela avant nous, et les Autrichiens

aussi, dans leurs ports de la mer du Nord, de l’Adriatique et

de la Baltique; et ils en trouveront bien d’autres pour

lesquelles nous serons en retard de six mois ou un an. Ce

qui m’épate, c’est que j’ai causé avec pas mal de jeunes

marins de votre marine de guerre, et qu’ils voient tout cela

très clairement. Quand je dis jeunes marins, c’est des gens

entre trente et quarante-cinq ans, de ceux que les Anglais

appellent déjà des old Fogeys[6]. Dans la marine française,

ces vieilles badernes n’ont pas encore le droit d’avoir une

opinion et pourtant ils y voient clair. On ne peut pas dire

qu’ils ne connaissent pas leur métier, puisqu’ils n’ont fait

que ça depuis dix-huit ou vingt ans. On ne peut pas dire

qu’ils ne sont pas capables de commander, puisqu’en

Angleterre ils commanderaient déjà une escadre ou une

base navale, et qu’on voit couramment un vieux lieutenant

de vaisseau français de quarante-cinq ans à trois galons

aller demander des ordres à un jeune amiral anglais de

quarante-deux ans à trois étoiles. Le contraire n’a jamais

lieu. Est-ce que par hasard les Français ne seraient pas aussi



malins que les Anglais? Dis-moi si c’est ton opinion ou bien,

après ton contact avec la marine de guerre, si tu penses que

les amiraux français ne tiennent pas du tout à rajeunir les

cadres supérieurs? Je te dirais bien aujourd’hui tout ce que

je pense là-dessus, et Fourgues aussi, mais je vois que ma

lettre n’est pas encore finie rien qu’avec les histoires du

Pamir et ce sera pour une autre fois.

[6] Vieilles badernes.

Il s’est trouvé que notre camelote a été rudement la

bienvenue à Salonique. Les bonshommes de la guerre nous

ont sauté dessus comme si on avait été des sauveurs. Des

canons, des affûts, et des pioches et des pelles et de tout ce

que le Pamir avait dans le ventre, il paraît qu’on n’en a pas

de trop en Macédoine, d’autant plus que c’est la même

chose pour tous les bateaux que pour le Pamir. Il y a des

centaines de mille tonnes à transvaser d’un point à un

autre, et personne n’ose prendre des initiatives, parce que

le matériel de guerre dépend du grand quartier général de

France; que le grand quartier général n’est pas sur les lieux

et ne donne pas d’ordres, mais que, quand on donne des

ordres sur place, il n’est pas content et donne des ordres

contraires, et qu’il n’y a pas moyen que ça marche avec un

système comme ça. Alors tu penses si on a trouvé que

Fourgues était un type à la hauteur d’abouler ses trois mille

tonnes sans que personne ait eu à les demander. On n’a pas

mis longtemps à nous vider. Mais c’est surtout les six avions

qui ont été les bienvenus. Personne ne savait où ils avaient

bien pu passer. Les six autres que le Pamir avait laissés à

Marseille avaient été renvoyés d’urgence sur le front

français, où il y a de la casse, et où il paraît qu’on a plus

besoin d’avions qu’en armée d’Orient qui n’est qu’un à-côté

de la guerre. Mais les six que nous trimballions, personne

n’avait l’air de savoir ce qu’ils étaient devenus, et pourtant

on en avait plutôt besoin à Salonique, où les fokkers et les



taubes viennent quasiment tous les jours et on n’a pas trop

d’avions de chasse: les nôtres en étaient. Nous sommes

restés cinq jours à Salonique; mais au bout de trois jours les

avions que nous portions étaient déjà montés et avaient

sucré les Bulgares. Du coup, Fourgues a été content, et il

me l’a dit:

—Tu vois, petit, je comprends maintenant cette guerre. Il y a

deux sortes de gens. Les paperassiers, genre administratif,

qui ont l’autorité, qui font tuer les poilus administrativement

et couler les bateaux administrativement; quand les papiers

sont écrits et leur responsabilité à couvert, ils s’en fichent et

se frottent les mains. Et puis il y a les autres: des gens

comme toi et moi et quelques millions de pauvres bougres;

on turbine et on se fait crever la peau sans avoir besoin

d’écrire des papiers; c’est nous qui faisons marcher la

boutique et gagnerons la guerre; personne ne nous

remerciera; si la France tient le bon bout, c’est grâce à nous

des bateaux et des tranchées. Sur terre, ils n’ont pas encore

trouvé moyen d’avoir de l’artillerie lourde autant que les

Allemands, et là où les Boches lancent un obus de gros

calibre, nous mettons un poilu, et le sang de nos poilus

compense notre infériorité d’artillerie. Sur mer, c’est la

même chose, sauf que les sous-marins remplacent la grosse

artillerie, et les bateaux qui vont au fond remplacent les

poilus qui se font marmiter. Tout ça n’est pas bon à mettre

dans les journaux, mais c’est la vérité tout de même. Ça

durera ce que ça durera, et l’on sera bien obligé à la fin

d’imiter les Allemands, au lieu de se moquer d’eux.

En général, Fourgues a toujours raison, et les choses qu’il

dit arrivent six ou huit mois plus tard, de sorte que, quand

on lui dit qu’il est pessimiste, il ne peut répondre que ceci:

«attendez et vous verrez». Alors quand ce qu’il a prédit se

réalise, les gens qui lui avaient dit que ça ne se réaliserait



pas ne se rappellent plus que Fourgues l’avait dit le premier,

et ils lui chantent qu’ils l’avaient dit depuis longtemps.

Alors Fourgues se fiche en colère et il annonce d’autres

choses qui étonnent les contradicteurs, et ils lui redisent

que ça n’arrivera pas parce que les journaux disent le

contraire; et trois ou six mois après, c’est encore Fourgues

qui a raison. Est-ce que tu as remarqué la chose suivante,

toi, sur ton Auvergne? Il arrive des fois qu’on a le vrai, le

bon, le fin tuyau. Par exemple, quand Fourgues ou moi

racontons des choses qu’on a vues avec les yeux et

entendues avec les oreilles sur le Pamir, soit à Arkhangel,

soit en Norvège, soit en Angleterre ou ailleurs. Ce ne sont

pas des blagues, c’est comme qui dirait deux et deux font

quatre, ou bien les deux mains font dix doigts. Alors,

Fourgues et moi, nous racontons ces histoires quand on

nous les demande, comme si ça pouvait intéresser les gens

et comme s’ils cherchaient à savoir la vérité. Eh bien! pas

du tout: plus les gens sont haut placés et moins ils

cherchent à savoir la vérité. Quand on leur dit quelque

chose qu’ils connaissent pour être vrai, ils répondent:

«Surtout ne le répétez pas! Il faut éviter de troubler

l’opinion publique.» On ne demande pas mieux que de ne

rien dire, à la condition que les gens haut placés fassent le

nécessaire pour remédier aux mauvaises choses qu’ils

disent de taire. Mais quand on s’aperçoit que ce n’est pas

du tout pour y remédier en silence qu’ils vous ordonnent de

vous taire, mais bien pour rester les bras croisés en ne

faisant rien pendant que les gens qui ne savent pas

s’imaginent qu’on fait le nécessaire, eh bien! mon vieux, il y

a de quoi la trouver saumâtre… Ou bien ces mêmes

personnes officielles ne savent pas que la chose que vous

dites est réelle, ne le savent pas officiellement, je veux dire.

Alors ce n’est pas la peine de leur corner aux oreilles qu’on

a vu et entendu. Elles n’écoutent rien, elles n’entendent

rien, elles ne font rien. Fourgues a raconté, à Moudros, à



Salonique et ailleurs, ce que lui avait dit Flannigan à

Trondhjem sur ce que nous préparaient les Allemands

comme guerre sous-marine. Il a répété les journaux

allemands parce qu’il a une sacrée mémoire pour ces

choses-là. Il a donné des détails et des chiffres. Eh bien!

tous les chefs maritimes et autres se sont payé sa tête,

comme il y a un an et demi en armée navale. Quand il a

parlé du Cressy, du Hogue, de l’_Aboukir_, de la Lusitania,

du Bouvet, de l’_Océan_, du Gambetta et de tous les autres

qui avaient culbuté, on lui a répondu que c’était de purs

accidents, que les Allemands ne pouvaient plus rien faire,

car on avait coulé leurs sous-marins, que toutes les mesures

étaient prises et qu’avant six semaines la guerre maritime

serait finie, et qu’il suffisait de lire les journaux. Là-dessus,

Fourgues, un peu estomaqué tout de même, montre les

journaux où il y a imprimé «Marine» avec un blanc d’une ou

deux colonnes. Mais quand il prétend que ces colonnes

cachent quelque chose, on lui répond qu’il est un froussard

et un semeur de panique. Alors Fourgues est un peu plus

furieux et ramasse sa langue, de peur d’en dire trop. Mais à

moi, il me confie qu’avec des hurluberlus pareils pour

s’occuper des choses de la mer, trop vieux sur mer,

indifférents dans les bureaux, on peut s’attendre à tout de la

part des Allemands, qui n’iront pas par quatre chemins. Il dit

que les dirigeants anglais et français, ceux de la mer, ont de

la veine que le public n’y entende goutte aux choses

maritimes, sans quoi on leur aurait secoué les puces au

Parlement comme on l’a fait pour l’armée, et qu’on aurait

pris des précautions au lieu d’aller aux catastrophes.

Mais je m’écarte du Pamir. Quand on a vidé notre camelote,

les autorités militaires ont eu besoin de rapatrier en Algérie

des tas de coloniaux, Arbis et Soudanais, qui étaient en

Orient depuis près d’une année et claquaient de froid. Il n’y

avait guère à Salonique que le Pamir qui fût paré pour le

voyage, parce que les autres bateaux attendaient leur



déchargement. Alors nous avons embarqué trois cents

Africains pour l’Algérie. Ils n’ont pas fait beaucoup de bruit,

ces pauvres gens, entre leur tremblement de froid et leur

mal de cœur. Ils ne demandaient qu’une chose, c’est qu’on

leur fiche la paix. Il n’y a eu qu’à leur passer, deux fois par

jour, de l’eau et du pain, et ils en avalaient un peu pour

vomir le reste du temps. Nous avons suivi depuis Salonique

jusqu’en Algérie, la route secrète indiquée pour les bateaux

par l’amirauté française et anglaise. Fourgues l’a suivie, non

pas pour sa sécurité, mais pour rigoler.

—Veux-tu parier, petit,—m’a-t-il dit quand il a eu tracé sur la

carte la route secrète,—veux-tu parier quelque chose avec

moi?

—Je veux bien parier, commandant, mais quoi?

—Eh bien! tu vois. Le Pamir va suivre de Salonique en

Algérie cette route archi-secrète. Donc les Boches ne la

connaissent pas. Donc elle est protégée contre les sous-

marins. C’est pour ça qu’on nous oblige à la suivre. Pas vrai,

petit?

—Dame, je ne vois pas…

—Eh bien! veux-tu parier qu’avant l’arrivée le Pamir sera

torpillé sur cette route qu’on nous ordonne de suivre, ou

bien que nous cueillerons les embarcations de quelque

bateau torpillé? Veux-tu parier?

—Avant de parier, je voudrais savoir pourquoi. Car, enfin, ce

n’est pas pour des prunes qu’on nous oblige à suivre une

route de sécurité, une route secrète, protégée contre les

sous-marins.

Fourgues se gondolait comme un cachalot; il n’a pas voulu

m’expliquer, mais il a dit:



—Si c’est moi qui perds, je te paie une boîte de cigares. Si

c’est moi qui gagne, tu me feras deux quarts de rabiot, de

minuit à quatre.

—Ça je veux bien, mais pourquoi?

—Je te dirai après.

Il n’a pas voulu démordre et n’a rien expliqué. Mais cet

animal-là avait raison. Entre Malte et l’Algérie on est tombé

sur les embarcations de la Mer-Morte qui avait été torpillée

quinze heures avant notre passage.

On les a trouvées au petit jour, vers six heures et demie du

matin. C’est moi qui étais de quart. Fourgues m’avait dit en

me passant le quart, à quatre heures du matin:

—Ne quitte pas la route secrète, hein, petit? Il faut venir à

l’Ouest, à cinq heures précises, tu vois, au point que j’ai

marqué au crayon sur la carte. C’est le point où se croisent

les routes secrètes venant du Nord, du Sud, de l’Est et de

l’Ouest. C’est un point bien intéressant. Tous les bateaux y

passent. Passes-y aussi.

Moi j’y ai passé aussi juste que j’ai pu. Il faisait une jolie

brise d’Est qui nous poussait dans le dos et nous donnait un

bon roulis, car on était vide. Les Africains rendaient dans les

coins tripes et boyaux et l’on n’y voyait pas à cent mètres.

J’étais venu route à l’Ouest depuis environ une heure et

quart, et j’en allumais une pour me réveiller, quand la vigie

du haut du mât se met à hurler:

—Épave à deux quarts par tribord.

Moi, je regarde et ne vois rien, mais je mets quand même la

barre à droite pour me diriger où m’avait dit la vigie. Et la



voilà qui chante encore:

—Deuxième épave, droit devant vous, à trois cents mètres.

Il n’y a pas eu besoin de réveiller Fourgues. Il a sauté de sa

chambre sur la passerelle, avec la jumelle, et il a déniché

les deux canots en un clin d’œil.

—Ça va bien, petit! ils sont deux canots, bien pleins. Nous

allons les ramasser. Je prends le quart. Va derrière pour

cueillir ces pauvres bougres, puis chauffer du vin et du café

et des couvertures. Ils doivent être là depuis hier soir et

qu’ils doivent être trempés, avec un clapotis d’un mètre de

haut.

Fourgues a bien manœuvré et en cinq minutes de temps on

a pu rentrer à bord les bonshommes des deux canots qui

avaient dérivé à cinq cents mètres l’un de l’autre. Fourgues

les a bien accostés au vent en sorte qu’ils se sont trouvés

en eau calme, et comme il n’y avait que des marins, et pas

d’éléphants dans le tas, ils ont grimpé à notre échelle sans

se faire prier. Ils étaient plutôt humides. Je les ai envoyés se

sécher dans la chaufferie, et après ils ont bu leur café et

leur vin chaud; ils ont roupillé une bonne journée, et le soir

ils étaient frais comme l’œil.

Comme officier, il n’y avait que le mécanicien Villiers dont je

t’ai déjà parlé. On l’a couché tout de suite dans la chambre

de Muriac et nous avons eu un peu peur parce qu’il a eu le

délire jusqu’à l’arrivée en Algérie. Il y avait un obus qui avait

éclaté dans la machine de la Mer-Morte, avait crevé un

cylindre et tué deux hommes, et il ne sait pas encore

comment il s’en est tiré. Enfin, il s’est remis depuis avant-

hier et voilà l’histoire qu’il nous a racontée.

La Mer-Morte était partie de Toulon avec un chargement

d’obus, gargousses, explosifs, et tout le fourbi pour l’armée



d’Orient. Comme de juste, pas de T. S. F., pas de canons,

rien. C’est la même chose que nous. La compagnie ne veut

pas casquer, et la marine s’en moque. La Mer-Morte a pris la

route secrète de Toulon à Salonique, la même que le Pamir

en sens inverse. On leur avait dit que la route serait

surveillée d’un bout à l’autre. «C’est bon pour des pékins, a

dit Villiers, cette histoire-là. Il faudrait au moins mille

bateaux pour surveiller la route de Toulon à Salonique, et il

n’y en a pas cent en Méditerranée tout entière.» Je dois te

dire que la Mer-Morte a fait à peu près autant de turbin que

le Pamir depuis le début de la guerre, surtout en

Méditerranée, et que Villiers pense sur tout cela à peu près

la même chose que Fourgues et moi, et il dit que son

commandant, qui est resté dans l’affaire, le pauvre, pensait

comme lui. C’est tout de même rigolo que tous les gens qui

font le vrai travail sur mer pensent la même chose au sujet

des sous-marins boches, et disent que ce n’est pas une

blague; tandis que tous les reste-à-terre, et les journaux et

les ministres disent qu’il ne faut pas s’en faire, et qu’en tout

cas ce sera fini dans quinze jours. Quels quinze jours?

Villiers la trouve mauvaise, lui qui vient d’y passer, et

quoiqu’il soit seulement mécanicien et pas officier de

navigation, il a dit des choses que Fourgues trouve tout à

fait justes.

Je reprends l’histoire de Villiers. La Mer-Morte, avec ses cinq

mille tonnes de projectiles et autres crapouillots, a fait route

sur la route secrète jusqu’à l’endroit où il fallait mettre le

cap à l’Est vers le canal de Malte. Elle n’a pas dû rencontrer

un seul bâtiment de patrouille ni de surveillance, et ça

n’épate pas Villiers, car il sait bien que ce n’est pas possible.

Il nous a demandé si le Pamir en avait rencontré de

Salonique à Alger, et Fourgues lui a montré le blanc de l’œil,

ce qui est exact. Ça n’a pas épaté Villiers non plus. Il nous

racontait ça dans le port; et tu sais, un type qui l’a échappé

aussi belle, et qui y a laissé son commandant, son second,



dix hommes, son bateau, cinq mille tonnes d’obus et a failli

y rester, on l’écoute tout de même un peu mieux que les

âneries des reste-à-terre. Bref la Mer-Morte est arrivée vers

le soir à l’endroit du changement de route. Là, un sous-

marin a émergé à cinq ou six cents mètres derrière elle, et a

tiré un coup de canon à blanc, pour la faire s’arrêter. Le

commandant de la Mer-Morte était un type qui n’avait pas la

trouille. Comme il avait cinq mille tonnes de munitions, il a

pensé qu’il ne fallait pas se faire envoyer par le fond, parce

qu’on en avait besoin en armée d’Orient, et il a envoyé

l’ordre à Villiers dans la machine de pousser les feux à tout

casser, et qu’il fallait tenir à toute vitesse pendant une

demi-heure, parce que la nuit allait tomber et qu’alors on

sèmerait le sous-marin. Villiers a fait ce qu’il a pu, et la Mer-

Morte a pu monter jusqu’à onze nœuds et demi. Mais le

sous-marin allait plus vite que ça. Il a gagné la Mer-Morte et

a commencé à lui tirer dedans. La Mer-Morte n’avait pas

plus de canons que le Pamir, et ne pouvait pas répondre. Le

commandant, voyant qu’il allait être coulé, a voulu tout de

même essayer de couler le sous-marin, a changé de route,

cap pour cap, et a mis le cap vers lui. Tu sais ce que c’est

ça, c’est le fantassin vers une mitrailleuse. Le sous-marin l’a

attendu un peu, puis lui a envoyé sur la passerelle deux

obus qui ont tué le commandant et son second avec les

autres, et deux autres en pleine coque, près de la flottaison,

qui ont éclaboussé machine et chaufferie et failli tuer

Villiers.

La Mer-Morte a bien été obligée de s’arrêter: plus de

commandant, plus de vapeur, une épave. Alors le sous-

marin est venu tout près et il a envoyé un officier dans son

you-you, qui est venu à bord de la Mer-Morte. Villiers était

monté sur le pont avec tout l’équipage qui n’était pas tué. Il

n’avait pas encore le délire, l’officier du sous-marin savait

très bien le français et il a été très poli.



—Vous allez faire débarquer vos embarcations et embarquer

dedans votre équipage. Vous, monsieur l’officier, veuillez

me suivre sur la passerelle. Oh! nous avons vu: nous avons

tué le commandant et un officier de quart; notre canonnier

est très bon. Mais j’ai quelque chose à voir sur la passerelle.

Villiers l’a suivi. Le Boche était accompagné de deux

matelots armés de revolvers et le sous-marin était tout

contre avec son canon braqué. L’officier du sous-marin est

allé dans la chambre de navigation, et il a regardé la carte

de la Méditerranée, sur laquelle le commandant de la Mer-

Morte avait tracé la route secrète de Toulon à Salonique; il a

comparé cette route secrète avec une carte qu’il avait

apportée avec lui du sous-marin. Quand il a vu que ça allait,

il dit à Villiers:

—Ça va très bien. Nous savons par où passent tous les

bateaux, nos espions ne nous ont pas trompés. Comme ça,

avec ces routes secrètes, nous sommes sûrs de ne pas

perdre notre temps, puisque vous passez tous par là. Les

bateaux de surveillance ne sont pas très nombreux, vous

avez dû vous en apercevoir; quand il y en a, nous restons

hors de portée et puis nous rallions quand ils sont partis;

cela simplifie notre travail.

Villiers était plutôt ahuri. Mais l’autre était très poli et

souriait.

—Oh! ce n’est pas du hasard! Notre sous-marin attendait la

Mer-Morte qui est partie de Toulon avant-hier soir avec cinq

mille tonnes de munitions pour l’armée d’Orient. Le même

jour est partie la Sainte-Artémise avec du charbon pour

Bizerte, la Jeanne-Marguerite avec du charbon pour Navarin

et le cuirassé Lyon pour Malte. Ils ont tous passé ici dans la

journée; nous les avons vus et laissés passer. Nous ne

travaillons que sans risques et quand cela en vaut la peine.



Cinq mille tonnes de munitions! Nous sommes très bien

renseignés… Et puis ces routes secrètes c’est tellement plus

commode!

Quand il a eu fini de bien consulter les cartes de la Mer-

Morte, le Boche a tendu à Villiers un carnet à souche avec

prière de signer:

—C’est pour notre comptabilité et notre part de prises,—a-t-

il dit.—Évidemment, on nous croit quand nous disons que

nous avons fait couler un bateau. Mais il vaut mieux que ce

soit signé par un des officiers du bateau. C’est plus sûr. En

Allemagne, ce n’est pas comme chez vous. On nous

récompense d’autant plus que nous détruisons davantage

sur mer. Nous faisons la guerre pour de bon. Ainsi cette

affaire de la Mer-Morte avec ses cinq mille tonnes de

munitions va rapporter dix mille marks à mon commandant,

cinq mille à moi, et mille à chacun des hommes de

l’équipage de mon sous-marin. C’est gentil, ça. Ah! je vous

recommande de vous en aller vite dans votre embarcation

et de faire force rame; je vais mettre des grenades dans la

cale avant, et dame, avant un quart d’heure cela fera un

beau feu d’artifice.

Villiers lui a dit qu’au moins il permette aux matelots

d’embarquer des vivres et du vin et des vêtements, parce

que les canots de sauvetage resteraient peut-être

longtemps à la mer.

—A quoi bon? Nous ne sommes pas des sauvages,—a

répondu le Boche.—Tous les bateaux passent ici. Il y en a

qui ne contiennent rien d’important et vont passer avant

vingt-quatre heures: la Creuse, le City-of-Birmingham, le

Pamir, la Santa-Trinita. Nous ne leur dirons rien, il y en a

d’autres qui sont plus intéressants: nous sommes très bien



renseignés. Sur ces quatre il y en a bien un qui vous

ramassera.

Villiers est parti dans le canot, et ils ont fait force rame sous

le vent tant qu’ils ont pu. La Mer-Morte a sauté vingt

minutes après. Villiers avait eu le temps de faire mettre

dans les embarcations tous les types tués qu’on a ensevelis

en Algérie. Mais lui a tenu le coup tant qu’il a pu. Vers le

milieu de la nuit, le froid, l’humidité, la soif, et toute cette

histoire lui ont donné le délire et quand nous sommes

arrivés, il a fallu lui amarrer une ficelle sous les bras pour le

hisser à bord du Pamir, il était en loques.

Il est à peu près remis. On est arrivé en Algérie avant-hier et

l’on a débarqué les Arbis de l’armée d’Orient, qui vont

raconter cette histoire-là dans leurs gourbis. Fourgues et

moi allons demain avec Villiers voir les autorités militaires

pour remettre notre rapport écrit et faire notre rapport

verbal sur l’affaire du Pamir et de la Mer-Morte. Je t’écrirai

ça plus tard. Le courrier de France part tout à l’heure, et l’on

ne sait pas ce que va faire le Pamir. Au revoir, vieux.

J’espère que Villiers va rester sur le Pamir: comme ça je

t’écrirai un peu plus.

 

Salonique, 13 mars 1916.

Mon cher vieux,

Chiche que tu ne devines pas ce que le Pamir a trimballé

ici? Du bois à brûler tout simplement. Il y a bien d’autres

choses par-dessus, mais c’est surtout du bois à brûler. Il

paraît que cette denrée-là se fait rare en France et dans

tous pays, et comme en armée d’Orient ils en ont autant

que dans le milieu de mon œil, nous en avons apporté deux

mille tonnes. Mais voilà que j’anticipe. Je reviens à l’Algérie,



où je t’ai laissé après que nous avons ramassé les sinistrés

de la Mer-Morte.

Les autorités du port nous ont reçus assez fraîchement.

Villiers, Fourgues et moi, nous avons raconté notre petite

histoire et remis nos rapports écrits pour le ministère.

C’était clair comme le jour. Mais on nous a plutôt fait grise

mine. On a demandé à Villiers des tas de renseignements

sur la route, la manœuvre, l’heure où le sous-marin est

arrivé, où l’officier est monté à bord, où la Mer-Morte a

coulé, et est-ce que je ne sais pas quoi? Tu vois ça, toi!

Villiers était dans sa machine à surveiller les chaudières et

les pistons! Il a répondu qu’il ne savait pas ce qui s’était

passé pendant ce temps-là, et qu’il avait mis dans son

rapport écrit tout ce qu’il connaissait de la question. Il a dit

qu’il était mécanicien et pas officier de passerelle. Mais on

lui a fait la tête. A ce que j’ai compris il n’aurait pas fallu

que la Mer-Morte fût coulée à cet endroit-là. N’importe où

ailleurs on n’aurait rien dit, mais là, non! J’ai eu l’explication

après, le surlendemain, en boulottant à terre avec un petit

aspirant attaché au chiffre, et qui est bien tuyauté sur tout

cela. Il m’a dit que l’endroit où la Mer-Morte a été torpillée

est juste à la limite des commandements de deux amiraux.

Alors, tu comprends, comme il y a bisbille entre l’un et

l’autre, les bateaux de patrouilles de celui-ci ne sont pas

dans le domaine de celui-là et vice-versa. Quand il y en a un

qui croit avoir quelque chose à poursuivre et qu’il passe

dans l’autre zone, il se fait attraper par son patron, et il se

fait attraper par l’autre! Alors, personne ne va plus là. Les

amiraux gardent leurs bateaux sous la main, et les bons

transports sont torpillés. Mais Fourgues, qui n’est pas

mécanicien, et qui sait ce que c’est que la passerelle, a fait

un sacré chahut. Il a dit qu’avec ce système de routes

secrètes, que les Allemands connaissent en vingt-quatre

heures, autant valait leur cuire la besogne; que, si l’on

voulait à tout prix ordonner aux transports une route



particulière, il n’y avait qu’à en indiquer une à chacun. Que

les sous-marins ne pouvaient pas être partout à la fois et

que par conséquent il n’y avait qu’à faire suivre aux cargos

des routes très différentes, parce qu’en en indiquant une

seule, c’était le bon moyen pour en faire descendre le

maximum. On l’a prié de se taire. On lui a dit que, puisque

cette route secrète était éventée, les autorités maritimes en

trouveraient une nouvelle et que, puisque c’était le bon

moyen trouvé par les compétences, lui, Fourgues, n’avait

qu’à s’incliner.

Il a alors dit que la T. S. F. ne ferait de mal à personne, ne

coûtait guère à installer, et permettrait au moins aux

bateaux dont les dynamos n’étaient pas arrêtées au premier

coup de canon ou par la torpille, d’appeler au secours. On

lui a répondu que les questions étaient à l’étude, mais que

ce n’était pas aussi simple qu’il avait l’air de le prétendre.

Après il a demandé qu’on lui mette des canons: un à

l’avant, un à l’arrière, pour qu’au moins, si le Pamir était

attaqué par un sous-marin, nous n’ayons pas pour tout

potage qu’à faire notre prière et dire Amen. Là, il s’est fait

amarrer numéro un. On lui a rétorqué que, s’il ne voulait

plus naviguer, il n’avait qu’à le dire; qu’on avait autre chose

à faire que de mettre des canons sur de vieilles barques

comme le Pamir et que les autorités donnaient à tous ces

problèmes une attention qui n’avait pas besoin d’être

sollicitée par les capitaines de la marine marchande.

J’aurais voulu que tu voies la tête de Fourgues pendant ce

savonnage. Il passait du blanc au rouge-brique.

—C’est toujours la même histoire!—qu’il m’a dit en sortant

de là.—Tous ces reste-à-terre croient que nous avons peur.

Eh! je m’en contrefiche d’y laisser ma carcasse. Mais quand

le Pamir aura fait le tour, ça fera trois mille tonnes de



moins! et ce n’est pas en mettant des blancs sur les

journaux qu’on refabriquera les trois mille tonnes!

Moi, je commence à croire que pour la T. S. F. et les canons,

Fourgues a dix fois raison. Mais on n’a pas eu le temps de

réfléchir à tout cela parce que la presse locale et les

autorités civiles avaient fait un foin de tous les diables sur

l’affaire de la Mer-Morte et du Pamir. Mon vieux, j’ai eu ma

biographie dans les journaux du patelin et tu n’aurais jamais

cru combien je suis un type épatant. On m’a interviewé

après Fourgues et Villiers, et en avant l’héroïsme des

marins, la maîtrise de la mer, le bluff des sous-marins

allemands, la protection efficace que les amirautés alliées

exercent sur les flots! Il n’y a pas à dire, quand il s’agit d’en

boucher une surface au public, la censure ouvre les portes

toutes grandes. Bref, on a été invité tous les trois à un

banquet à la municipalité. Le grand chef maritime est venu

avec un aide de camp, et il y avait là tout le dessus du

panier. Nous avons reçu un chouette gueuleton. Aux toasts,

le maire, le capitaine de port, le président de la Chambre de

commerce ont raconté des tas de blagues qu’ils avaient

apprises dans le journal le matin. Ils s’y connaissent en

marine comme moi en peinture à l’huile. Mais le bouquet ç’a

été le gros légume maritime, qui a parlé l’avant-dernier.

Pendant l’après-midi, il avait saboulé Fourgues comme un

mousse, et refusé de rien transmettre de ce que demandait

Fourgues. Le même soir, au champagne, il lui a versé sur la

tête un tonneau de vaseline.

—Je lève mon verre,—a-t-il dit,—en l’honneur du vaillant

capitaine Fourgues, dont la présence d’esprit et la science

nautique ont une fois de plus prouvé aux Allemands

combien sont vaines leurs prétendues insultes à la

suprématie navale des Alliés. Un accident n’est point une

défaite. Les précautions sont prises, je l’affirme



officiellement: le capitaine Fourgues ne rencontrera plus de

Mer-Morte.

J’étais baba. Fourgues a répondu. Tu sais que, quand il veut,

il parle mieux que je ne crache. Mais sa barbe remuait

ferme et il tricotait des ongles sur la nappe. Je me

demandais ce qu’il allait servir à l’assemblée. J’avais tort

d’avoir peur.

—Merci!—a-t-il dit.—Je suis marin et ne parle bien qu’à bord

de mon bateau. Merci!

Il s’est rassis tel quel. Eh bien! mon vieux, ce n’est pas

malin d’être orateur, car on a applaudi à tout rompre, le

grand chef en tête. Après cette fanfare on a levé la séance.

Les indigènes avaient préparé un concert vocal et

instrumental avec le concours des artistes du cru, et moi j’ai

allumé un cigare pendant qu’on me faisait répéter pour la

cinquantième fois l’aventure du Pamir et de la Mer-Morte. Il

faut croire que les journaux ne leur suffisent pas, aux colons

de ce pays, mais il fallait être poli, et j’y allais de ma nèfle,

tout en guignant Fourgues, qui causait dans un coin à l’aide

de camp du patron maritime, lequel aide de camp lui tapait

sur l’épaule en ayant l’air de lui raconter de bonnes

blagues. Mais je voyais bien que Fourgues la trouvait plutôt

verdâtre. Il mâchonnait son bout de cigare sans l’avoir

allumé, et il gardait ses mains dans ses poches, ce qui est le

truc qu’il a trouvé pour ne pas faire trop de gestes quand il

est en colère. Quand l’aide de camp l’a eu lâché, il est venu

à moi tout droit et il m’a dit:

—Filons, petit, sans quoi j’explose.

Moi j’aurais préféré rester là, parce que ça flatte tout de

même d’être considéré comme un héros; mais Fourgues m’a



tiré par la manche et nous avons plaqué tout le beau

monde.

En faisant route vers le Pamir, Fourgues a ruminé un bon

bout de temps. Il s’arrêtait et puis il repartait. Moi je suivais

et je ne disais pas ouf. Enfin il a lâché son boniment:

—Sais-tu ce qu’il m’a raconté, cet espèce de farceur à

aiguillettes? Il m’a dit que, puisque je n’avais pas confiance

dans la surveillance des mers et que j’avais peur des sous-

marins, on allait charger le Pamir avec du bois à brûler pour

l’armée d’Orient. «Comme ça, a-t-il dit, si un sous-marin

vous seringue ou vous torpille, ce qui est improbable, vous

flotterez, mon cher Fourgues, vous flotterez, parce que le

bois est plus léger que l’eau…» Parce que le bois est plus

léger que l’eau, parce que le bois…

Je crois que Fourgues a répété ça cinquante et une fois les

bras croisés et le nez au vent, tellement il était en rogne.

Arrivé à bord il m’a offert un verre de vieux marc de son

pays pour remplacer les liqueurs qu’il m’avait fait manquer

et un cigare «déchet de Havane», qui n’était pas mauvais

d’ailleurs. Et puis il n’a plus desserré les dents et s’est mis à

faire des réussites pour savoir si le Pamir serait coulé ou non

avant la fin de l’année. Toutes les réussites rataient et

Fourgues n’était pas content. A la fin il a compté ses cartes

et a vu qu’il lui en manquait une, le neuf de trèfle qu’il a

retrouvé dans la boîte de jeux. Alors il a tout envoyé en l’air

et il m’a envoyé me coucher.

—Seulement, petit,—qu’il m’a dit,—puisqu’ils nous donnent

à transporter deux mille mètres cubes de bois histoire de

nous empêcher de couler, tu me feras le plaisir d’en chiper

deux ou trois stères. Nous en ferons des radeaux. Qu’on ne

me donne ni la T. S. F. ni des canons, ça va bien; je ne peux

pas en acheter au bazar; mais si un sous-marin nous



flanque une torpille dans les tibias, je ne veux pas que nous

allions tous donner à manger aux crabes. C’est compris?

J’ai répondu que c’était compris, et je suis rentré dans notre

carré où Villiers arrivait juste de la ribote à terre. Il était un

peu dans les brindezingues, parce que tout le monde avait

voulu trinquer avec lui. Mais au fond c’est un chic type, car

il est resté à bord du Pamir et comme ça je ne m’occupe

plus des chignolles. S’il avait voulu, la boîte lui aurait donné

un peu de congé après l’affaire de la Mer-Morte, mais il a dit

que, quand on en a réchappé comme ça, il n’y a plus rien à

craindre, et qu’il servira de mascotte au Pamir. La boîte lui a

payé toutes ses fringues, recta,—ce qui m’a plutôt épaté,—

mais n’a pas augmenté sa solde d’un sou. Villiers est plus

technique que Muriac, qui avait commencé par être soutier

à seize ans sur un caboteur et connaissait sa machine

comme sa poche, sans savoir un mot de théorie. Villiers a

passé par les Arts et Métiers, et il nous barbe à table avec

des histoires de cycles de Carnot, d’entropie et de

rendement thermodynamique. Il y a des jours où Fourgues

le regarde de travers, parce que Fourgues n’aime pas que

sur son bateau il y ait des gens qui en sachent plus que lui

sur quoi que ce soit. Mais il ne peut rien dire; avec son air

un peu pincé, Villiers fait marcher sa boutique au doigt et à

l’œil. Il m’a dit que c’était juste temps qu’il arrive, sans quoi

le servo-moteur, le condenseur et la chaudière allaient être

dans le sac. Je l’en crois facilement. Tant que la mécanique

tourne je suis encore capable de la commander; mais si elle

s’était mise à dire non, ce n’est fichtre pas moi qui aurais dit

le contraire.

On a embarqué en Algérie deux mille stères de bois à brûler.

C’est facile à arrimer. Tu jettes ça dans la cale, ça s’arrange

tout seul; ça ne salit pas; on est bien sûr que ça ne cassera

pas. Fourgues lui-même trouvait qu’à tout prendre, ça vaut

bien le charbon. C’était pour aller chauffer les poilus de



l’armée d’Orient, et l’on était prêt à partir, mais au dernier

moment on nous a dit d’aller compléter notre chargement

en France, et nous avons reçu l’ordre d’aller à Cette.

Fourgues a essayé de dire qu’on ne lui ferait pas prendre

grand’chose, que le Pamir perdrait huit jours, que pendant

ce temps les soldats souffleraient dans leurs doigts à

Salonique. Mais déjà il n’était pas au mieux avec les

autorités maritimes après ses histoires de canons, de T. S. F.

et autres; on lui dit qu’on l’avait assez vu, qu’il aille à Cette

sans faire davantage le malin.

A Cette, les types ont fait la tête quand ils ont vu que nous

étions plus d’aux trois quarts remplis… On nous a collé des

barriques de vin par-dessus notre bois à brûler. Ça a pris

une journée pour aplanir les rondins et tortillards; nous

n’avons pu embarquer que deux rangées par cale, de quoi

soûler l’armée d’Orient pendant trois jours. Bref, ça s’est

terminé sans trop de casse, trois ou quatre vieilles futailles

seulement qui ont crevé dans l’élinguage, et tu parles si

l’équipage a putoyé quand il a vu la vinasse tomber à l’eau

pour faire profiter les poissons. On allait partir pour de bon,

quand il arrive à Cette un corps d’armée de mulets qui

venait des Pyrénées pour l’armée d’Orient. Ils devaient

embarquer sur un bateau spécialement aménagé pour ça;

seulement ce bateau avait été coulé deux jours avant, et

c’était le grand affolement, parce que le général Sarrail

réclamait des mulets à cor et à cri. Juste au moment où on

allait lever l’ancre, voilà qu’un type du port rapplique en

faisant des grands bras pour nous dire d’arrêter. Fourgues

fait descendre l’échelle et le bonhomme monte à bord. Il

nous demande combien on pourrait prendre de mulets. Mon

vieux, c’était à payer sa place de voir la tête de Fourgues.

—Des mulets, monsieur, des mulets! Alors le Pamir est une

écurie maintenant? Je suis plein à vomir, monsieur! J’ai des

billettes, du bois mort, du tortillard et du canard, monsieur!



Et puis j’ai deux cents barriques de vin, monsieur! qui

seront du vinaigre, avant que j’arrive au train où vont les

choses! Et puis j’ai l’ordre ferme d’appareiller à quatre

heures pour Salonique, monsieur, et vous voulez savoir

combien je peux prendre de mulets? Tant que vous voudrez,

monsieur, mettez-les sur le pont, dans les cheminées, dans

le puits aux chaînes, le long des mâts et dans ma chambre,

monsieur! Coupez-les en morceaux dans la cale et nous les

recollerons à Salonique, monsieur. Moi je m’en f…! La mer

est profonde et je n’en raclerai pas le fond même si vous me

chargez de mulets à couler bas! On les mettra en deux ou

trois étages vos mulets, monsieur, et s’ils peuvent boulotter

du charbon ou du bois à brûler, peut-être qu’à Salonique ce

ne seront plus des momies de mulets, monsieur!

J’aurais voulu que tu voies la margoulette du citoyen aux

mulets! il serait rentré dans le compas s’il avait pu. Il a

bafouillé des explications: urgence, extrême urgence,

bateau prévu coulé, nécessité de la défense nationale, ordre

impératif de ne revenir à terre que quand il aurait pu

embarquer des mulets sur le Pamir… Quand Fourgues a vu

qu’il l’avait abruti suffisamment, il a fait suspendre l’ordre

d’appareillage… Au fond il rigolait:

—J’en prendrai cent de vos mulets, monsieur; seulement

apportez-moi aussi du foin pour huit jours, parce que je ne

les nourrirai pas avec le pain de l’équipage. Je leur donnerai

de l’eau des chaudières, monsieur! Et ça guérira ceux qui

sont constipés! Seulement, grouillez-vous! Je ne veux pas

moisir à Cette et je pars demain à cinq heures. Et puis, est-

ce qu’ils savent nager vos mulets, monsieur? Parce que, si

le Pamir est torpillé, il n’y aura pas de place pour eux dans

mes deux embarcations! Et puis s’ils ont le mal de mer, je

n’ai pas d’infirmières pour leur tenir la cuvette!…



Le bonhomme s’est cavalé dès qu’il a pu, et je crois qu’il se

demande encore sur quel phénomène il est tombé. Villiers

qui remontait de la machine après que Fourgues avait

envoyé l’ordre qu’on n’appareillait plus, a entendu la

dernière rincée. Mais dès que le muletier a eu tourné le dos,

Fourgues a éclaté de rire et nous a offert à chacun un cigare

d’Algérie.

—Voilà comme nous sommes sur le Pamir, Villiers! Bien sûr

que je leur prendrai des mulets, tant qu’il y aura de la place

sur le pont: ils en ont besoin à Salonique. Mais tout de

même ils se fichent un peu trop de la République, de nous

envoyer ce poulet au dernier moment… Quant à toi, petit,

tu vas me faire faire cette nuit un plancher de bois sur le

pont pour tous ces quadrupèdes; je ne tiens pas à ce qu’ils

se cassent les pattes sur l’acier du pont. Il faut que ce soit

prêt pour demain matin, six heures.

Voilà comment il est, ce Fourgues. Il est resté toute la nuit

debout pendant que l’équipage clouait les vieilles planches

qui nous restaient des Boches du Maroc. A six heures, tout

était prêt. On avait fait un beau plancher avec des traverses

en dessous et des mangeoires sur les bastingages. Personne

n’a dormi. Villiers a été très bien. Il a tout de suite calculé la

longueur des planches, des traverses, le nombre des clous,

la surface, tout enfin. Sans lui, on aurait plutôt chéré. Si

encore on avait pu dormir le lendemain! Mais les mulets

sont arrivés au jour avec le foin, et l’on a turbiné sans

arrêter. Fourgues avait donné l’ordre de débiter du vin à

discrétion, parce qu’il dit qu’avec du vin on ferait monter sur

une corde à nœuds des Français au paradis.

Eh bien! mon vieux, j’ai jadis embarqué sur le Pamir des

chevaux, des bœufs, des cochons et des ânes, mais je te

recommande les mulets si tu veux de la distraction. Ils n’ont

que quatre pattes, mais on dirait bien qu’ils en ont vingt-



cinq. Quand on leur passe les sangles sous le ventre, ils

commencent à renifler et à ruer; quand on met en marche

les treuils et qu’ils sont hissés en l’air, ils sont tellement

ahuris qu’ils ne disent rien; ils se contentent de lâcher tout

leur crottin à cause de la pression du ventre, mais on voit

qu’ils se réservent pour tout à l’heure, rien qu’à l’astuce de

leur regard et à leur souffle haletant, et quand ils arrivent

sur le pont et que la sangle ne les serre plus, ils se mettent

à danser, à courir et à lancer leurs sabots partout où ils

voient un visage humain, et ce n’est pas rigolo. Nous avons

failli être éborgnés cent fois, parce qu’il y avait cent mulets.

L’un a tant gigoté qu’il a sauté par-dessus bord; il savait

nager, il a fichu le camp à terre et quelles que soient ses

aventures, le Pamir ne l’a pas trimballé à Salonique.

Le foin est arrivé aussi. Fourgues l’a fait mettre sur le rouf

près de la cheminée; il était dur comme du bois et sec

comme de l’amiante. Nous avons dû le mouiller pour que le

mulet puisse le manger. Il a fallu désigner dans l’équipage

deux hommes pour s’occuper des mulets, parce que

personne à Cette n’était prévu pour les convoyer. J’aime

mieux que ç’ait été eux que moi. Pendant vingt-quatre

heures, ils n’ont pu approcher les mulets qui leur montraient

le derrière et faisaient de petits sauts de cabris, en sorte

que les deux réservoirs se trottaient dare-dare avec leur

foin. Mais quand les mulets ont commencé à claquer du bec,

ils ont tous tendu le museau vers le foin quand il arrivait, et

après quelques jours, le cinéma et le croupier étaient

copains avec eux. Comme les autres de l’équipage, moi et

Villiers compris, ne pouvaient approcher des mulets sans les

voir frétiller de la croupe, le cinéma et le croupier ont fait les

malins et prétendu qu’eux seuls savaient prendre les bêtes.

Fourgues a voulu s’approcher des mulets tribord arrière, un

soir en descendant de la passerelle, en leur disant de jolis

mots du Midi:



—Là, là, mon petit bichon, etc.

Ça n’a pas collé du tout. Il y en a trois qui lui ont envoyé les

pattes ensemble à deux doigts de sa pipe et Fourgues s’est

cavalé plus vite qu’il n’avait dit qu’il ferait. Tu ne peux pas

t’imaginer le chahut que ça peut faire, cent mulets, même

avec un plancher de bois, sur un pont en acier… Tu as

quatre cents sabots qui font toute la nuit un pétard du

diable et il n’y a pas moyen de roupiller. Ça a encore été à

peu près bien jusqu’à la Sardaigne, parce qu’on a eu

presque calme avec petite brise; mais de Malte à Matapan,

nous avons écopé un coup de Nord-Ouest avec clapotis de

houle en conséquence. Les cent mulets bringueballaient

tous ensemble au roulis et au tangage et leur piétinement

couvrait le bruit du vent. Ils gueulaient tant qu’ils pouvaient.

Les embruns leur piquaient les yeux et leur entraient dans

le bec, et ils éternuaient comme des perdus. Ajoute là-

dessus les cinq cents barriques non arrimées qui faisaient:

«baloum! baloum!» dans les cales sur les rondins et le

tortillard, et tu vois d’ici ce qu’on a pu s’amuser de Cette à

Salonique. Ça m’était égal: depuis que Villiers est là, je ne

m’occupe plus des machines; ça me fait gagner six bonnes

heures par jour que je passe dans ma cabine à m’allonger, à

jouer de la mandoline ou à lire tes bouquins. J’en suis arrivé

à Suffren, et Nelson, et Villeneuve, et Trafalgar dans

l’histoire maritime. Voilà ma conclusion: plus ça change,

plus c’est la même chose.

La route secrète était changée sur le trajet du Pamir de

Cette à Salonique. C’est peut-être l’affaire de la Mer-Morte

qui est cause de ça. Fourgues et Villiers le croient. Mais moi

tout ce que je sais, c’est que nous n’avons pas un seul

bateau de patrouille entre Cette et la pointe Cassandra. Toi

qui es sur les navires de guerre, tu pourras m’expliquer ça,

peut-être. Je suppose que vous protégez les navires qui en

valent la peine, quoique la Provence, qui avait plus d’un



millier d’hommes à bord, ait trébuché il n’y a pas

longtemps. Évidemment des bateaux chargés de mulets, de

vin et de bois à brûler n’en valent pas la peine, et je suis le

premier à reconnaître que c’est vrai. J’ai fait faire des

radeaux avec le bois que j’ai rabioté, et si le Pamir boit un

bock, nous pouvons espérer de flotter. Mais je comprends

très bien qu’on ne s’occupe pas des patouillards qui n’ont à

bord que trente-cinq hommes d’équipage, et si tu me dis

que les autres sont gardés, ça va bien!

A Salonique, naturellement, Fourgues s’est fait attraper. Il

était en retard pour le vin, il était en retard pour le bois à

brûler et aussi pour les mulets. C’est un capitaine de frégate

ou de vaisseau, je ne sais trop, qui est venu à bord pour

nous dire ça. Si tu le vois jamais, c’est un type à la mâchoire

carrée, grand et fort comme un chêne, et qui ne mâche pas

plus ses mots que Fourgues; alors tu vois ce qu’ils ont pu

attraper tous les deux. Heureusement que Fourgues a pu

montrer ses papelards en règle, et l’autre a dû se ramasser.

Il faut croire que l’on a besoin, ici, de vin, de mulets et de

bois, car on nous a fait accoster le soir même de notre

arrivée le long du quai de la direction du port, et nous avons

restitué toute notre cargaison en trois jours. Nous avons été

renvoyés sur rade en attendant des ordres et nous battons

tous la flemme. Ça nous fait du bien d’ailleurs, car depuis

l’Algérie tout le monde avait son compte.

J’ai bien dormi vingt-quatre heures de suite après le

déchargement du Pamir, et maintenant, avec Fourgues et

Villiers, nous allons à terre vers trois quatre heures pour

rentrer quand tout est éteint. Quel sale patelin que

Salonique! Il y a deux ou trois cafés qui sont tous pleins.

Dans la rue, la police est faite par des Grecs, des Français et

des Anglais, et ils sont aussi aimables les uns que les

autres. Et puis, il y a un change de dix-huit à vingt pour

cent, et Fourgues dit que c’est honteux que le



gouvernement français permette que le papier français

perde le cinquième sur celui des Hellènes. Et puis, tout le

monde dit ici que ce n’est pas la peine de faire une armée

d’Orient, si le grand quartier général français lui refuse le

matériel, le personnel, les canons, les avions et tout. J’en

aurais des volumes à t’écrire si je disais ce que j’ai entendu

ici, et le pétrin où ils sont. J’aime mieux être sur le Pamir

qu’à la place du général Sarrail, et celui-là, quoi qu’on dise,

est un sacré merle d’avoir tenu ici contre les Boches, les

Autrichiens, les Bulgares et les Turcs, sans compter les

Grecs derrière lui, avec des forces telles que le moindre

général du front français, qui n’en aurait pas eu davantage,

aurait juré ses grands dieux que son front allait être crevé.

En attendant, mon vieux, je suis toujours bien loin de La

Rochelle, et je m’embête. Tu as beau me dire que ça va, que

ça marche, que ça va être bientôt fini, tout ça n’arrange pas

mes affaires. Tu es sur ton Auvergne bien amarré au fond

d’une rade, et je trouve que tu as bien raison, parce que ce

n’est pas la peine d’exposer inutilement des cuirassés qui

coûtent quatre-vingts millions et contiennent douze cents

hommes. Ils ne servent pas à grand’chose d’ailleurs, tes

cuirassés, et je te dirai plus tard ce que Fourgues pense là-

dessus. Actuellement, il n’y a que deux choses qui comptent

à mon avis, les sous-marins boches et les navires de

commerce qui ravitaillent les Alliés. Tout le reste, c’est le kif-

kif bourriquot. Seulement, les amiraux alliés ne sont ni sur

les sous-marins allemands, ni sur les navires de commerce.

Alors, ils se gargarisent avec des télégrammes chiffrés, et

les petits bateaux qui vont sur l’eau sont torpillés. Mais les

réussites de Fourgues disent que le Pamir ne sera pas

torpillé cette année-ci. Comme la guerre doit être finie avant

1917, le reste est sans importance.

Au revoir, mon vieux. Envoie-moi ta photographie en

enseigne de vaisseau, et ne prends pas dessus un air



dédaigneux. On en met, sur le Pamir, au moins autant que

sur ton Auvergne où je t’envoie la forte poignée de main.

 

Bilbao, 27 avril 1916.

Mon vieux,

Nous sommes ici pour prendre du fer. Tu sais qu’il est bon

dans ce pays et que nous n’en avons pas de reste en

France. Mais je reprends où je t’ai laissé, à Salonique.

On ne savait pas trop quoi faire du Pamir là-bas. Nous y

serions encore si Fourgues n’avait bassiné tous les gros

pontes de la marine qui lui ont dit, en fin de compte, de

passer à tout hasard à Malte où on nous trouverait peut-être

une occupation.

Nous sommes partis sur lest avec rien dans le ventre, et

quelques passagers: jeunes gens de dix-neuf à vingt-cinq

ans qui partaient de Salonique pour aller finir leurs études

supérieures en Espagne, ou en Suisse, ou en Hollande.

Tous ces jeunes gens étaient très francophiles et

venizélistes. Fourgues était étonné qu’ils s’en aillent de

Grèce pour achever leurs études ailleurs qu’en France,

d’autant qu’ils disaient avec de grands gestes que l’heure

de Venizelos allait sonner et qu’il prendrait enfin le parti

avec la grande nation généreuse qui… que… dont, et patati

et patata, qu’ils formeraient une armée en Grèce pour

combattre à nos côtés, que la Grèce serait rendue à ses

destinées.

Fourgues leur a causé pour leur tirer les vers du nez; à la fin

il a très bien compris:



—Tu vois, petit, ces jolis cœurs, ils fichent le camp de

Salonique, parce qu’ils ont peur d’être obligés de s’enrôler si

Venizelos fait son armée. Ils sont, comme on dit chez nous,

braves mais pas téméraires; ils ne vont pas en pays français

parce qu’ils craignent qu’on ne les rappelle, tandis qu’en

pays neutre ils seront bien tranquilles. Je ne sais pas si les

Grecs du passé avaient autant de poil que les historiens le

disent, mais ceux d’aujourd’hui m’ont l’air d’être des héros,

en ce sens qu’ils aiment bien regarder les coups.

Pendant le trajet de Salonique à Malte on a juste rencontré

quelques bateaux de surveillance du côté de Matapan, le

reste du temps peau de balle. Je me demande pourquoi il y

a des gens qui se demandent à quoi ça sert que nous

soyons à Salonique. Ils n’ont qu’à aller un peu là-bas, ces

gourdes-là. Ils verraient que, si nous n’avions pas de monde

pour fermer la bouche à Constantin, il y a belle lurette que

le mari de Sophie aurait livré son pays aux Boches et tous

ses ports à leurs sous-marins.

Alors ce serait un beau pétrin. Déjà que les sous-marins

travaillent dur, quoi qu’on dise ou qu’on ne dise pas, tu vois

ce que ça serait s’ils pouvaient se servir des ports et des

îles grecques. Il n’y aurait plus moyen de circuler là-bas; la

route d’Égypte et des Indes serait coupée et autant dire

qu’on laisserait libre aux Boches tout ce côté-là de la carte.

A Malte, nous sommes arrivés comme marée en carême.

Mais comme les Anglais n’aiment pas qu’on encombre leur

port, ils ont demandé à la mission française de faire

dégager le Pamir dare-dare. Comme on ne savait pas que

faire de nous, on nous a expédié à Bizerte, où l’on nous a dit

que, peut-être, nous recevrions une destination. Nous

sommes partis, après une nuit d’escale, toujours vides, mais

c’est la princesse qui casque. Il y a eu une passagère qui est

arrivée au dernier moment avec une valise et nous a



suppliés de la prendre avec nous. C’était la femme d’un

enseigne de vaisseau qui n’avait pas vu son mari depuis

août 1914 qu’il était sur un croiseur; tu parles d’une

aventure! Je vais te raconter ça.

Depuis le début de la guerre, le croiseur du mari de la petite

dame avait roulé un peu partout en Syrie, dans l’Océan

Indien, en Égypte et autres lieux et elle restait dans sa

famille dans un patelin du Jura, où elle souffrait mort et

passion de savoir son mari partout par là. C’est la fille d’un

inspecteur des navires qui s’y connaît en marine comme

moi en théologie et elle est sur les bateaux comme une

poule qui a trouvé un couteau. Son mari lui écrivait à

chaque courrier d’attendre et que son croiseur finirait par se

rapprocher en France, qu’alors il lui ferait signe. Au début de

mars, elle reçoit de Port-Saïd un télégramme: «Allons dix

jours Malte réparations. Viens immédiatement.»

Elle reçoit ça dans son Jura, une heure avant le départ du

train pour la correspondance avec le rapide pour Marseille.

Elle prend juste le temps de faire une valise et part. Elle

arrive à Marseille le lendemain, croyant qu’il suffisait

d’arriver sur le quai pour prendre le premier bateau, comme

dans Jules Verne. Elle s’est baladée toute la journée depuis

la Cannebière jusqu’au Port National, demandant à tout le

monde, douaniers, agents de police, marins, etc., où l’on

prenait le bateau pour Malte. Elle n’y connaît rien aux

compagnies, aux départs. Enfin, son cocher a compris

qu’elle n’en sortirait pas et l’a conduite à la Marine. Elle dit

qu’elle ne reconnaîtrait pas un amiral d’un chef de gare,

parce que leurs tenues se ressemblent, alors tu vois ce

qu’ils ont pu rire à la Marine, quand elle disait qu’elle voulait

voir son mari à Malte, un point c’est tout. Bref, on lui a

expliqué que le paquebot était parti la veille et qu’il y en

avait un autre dans huit jours, de sorte qu’elle ne pourrait

pas être à Malte avant dix ou onze jours. La petite dame



était aux cent coups. Un homme, toi ou moi, aurait dit

«zut». Mais je crois que, quand les femmes se sont fourré

dans la tête de voir leur mari, elles feraient le chemin sur

les coudes plutôt que de s’arrêter. Elle a pris le train pour

l’Italie, mon vieux, elle s’est appuyé tout le circuit: Nice,

Gênes, Rome, Naples, Reggio, le canal, Messine, et

Syracuse, pendant trois jours et demi, sans s’arrêter, et en

troisième classe, car elle avait peur de manquer d’argent.

Elle ne se rappelait même pas comment elle avait pu se

débrouiller pour avoir ses passeports et le reste. Tout ce

qu’elle se souvenait, c’est qu’elle montrait à toutes les

autorités, dans les gares où elle passait, son livret de

mariage et le télégramme de son mari. On voulait l’arrêter

partout. Elle se mettait à expliquer et à pleurer et l’on

finissait par la laisser partir. Ajoute qu’elle ne sait pas dire

pain en italien. Elle a mangé comme elle a pu, parce qu’elle

n’osait pas descendre des trains dans les gares de peur

qu’ils ne fichent le camp sans elle. Ça ne fait rien, elle n’a

pas molli et elle est arrivée à Syracuse. Le paquebot ne

partait que dans deux jours. Il ne lui restait plus d’argent

pour payer le paquebot; au consulat français on l’a envoyée

promener, vu qu’elle n’est ni indigente ni rien et qu’elle

n’était pas en service commandé. Ils lui ont dit d’écrire chez

elle pour avoir de l’argent, vu que les mandats

télégraphiques n’existaient plus, que ça prendrait une

semaine au moins.

Il n’y a qu’une femme pour se tirer de là. Être au sec en

Sicile, sans le sou, sans pouvoir rien recevoir de son mari ni

de chez elle et arriver tout de même à Malte, c’est des

mystères pour toi et moi qui pourtant sommes de vieux

renards en fait de voyage. Elle a engagé sa montre en or et

une bague avec pierre, puis elle a trouvé moyen de savoir

qu’il y avait un voilier avec du liège ou du soufre qui partait

le lendemain pour Malte. Ça lui faisait gagner un jour sur



l’arrivée à cause que le paquebot s’arrête à tous les ports et

que le voilier filait droit sans escales.

Je voudrais savoir comment elle a pu faire pour se faire

prendre par le vieux Sicilien patron du voilier; elle a trouvé

le truc. D’ailleurs, elle est jolie, la mâtine, quoiqu’elle soit

grosse comme deux liards de beurre, et puis elle n’a pas les

yeux dans sa poche. Elle ne pense et ne parle que de son

mari, mais pour le rejoindre elle sait bien faire des sourires

et des micmacs. Elle a dit qu’avec le patron syracusain elle

s’est contentée de montrer son cœur et le mot Malte sur le

télégramme, et que ça a collé: moi, j’aurais voulu voir ça.

A Malte, elle a pris un canot pour faire le tour du port. Tout

ce qu’elle savait du croiseur de son mari qu’elle n’avait

jamais vu, c’est qu’il avait trois cheminées, et deux mâts et

une étrave en éperon. Elle avait vu ça sur une mauvaise

photo qu’elle portait avec elle. Elle montrait au batelier les

bateaux à trois cheminées et il allait dessus; comme les

noms sont effacés depuis la guerre, elle demandait partout:

«C’est ici le croiseur Bayard?» Tout de suite, on lui a dit qu’il

n’était pas à Malte; elle croyait que c’était une blague et

cherchait ailleurs…; enfin, elle a vu que son Bayard n’était

pas là. Partout on lui répondait qu’il était parti depuis trois

jours, mais qu’en temps de guerre personne ne sait où vont

les bateaux et que tout juste l’amiral pourrait le lui dire, s’il

était de bonne humeur ce jour-là, ce qui lui arrivait moins

souvent que d’engueuler son monde. Ça ne fait rien, elle

demande où elle peut voir l’amiral. Tout le monde lui riait au

nez, et lui disait que cet amiral était célibataire et que rien

ne le mettait plus en rogne que de voir des officiers voir

leurs femmes, parce qu’il dit qu’en temps de guerre ce n’est

pas comme en temps de paix. Enfin, elle a eu le nom du

bateau amiral. Moi, j’aurais voulu voir la collision entre la

dame et l’amiral.



Elle raconte seulement qu’il lui a demandé si elle était

maboule, que son mari avait eu les plus grands torts de lui

télégraphier où il était, qu’il allait faire des ordres très stricts

pour empêcher que ça se renouvelle; qu’elle n’avait qu’à

filer en France dare-dare, que c’était inutile de courir après

son mari sur la vaste mer, vu que la guerre serait peut-être

finie avant qu’elle mette la main dessus.

Heureusement, en quittant le bateau, la mort dans l’âme,

elle a trouvé à la coupée un officier à qui elle a dit: «Et vous,

monsieur, vous ne me direz pas où est le Bayard?» L’autre,

traducteur de dépêches, le savait, et était camarade du

mari. Il l’a vite menée dans sa chambre pour qu’on ne les

entende pas, et il lui a dit, sous le sceau du secret, que le

Bayard était à Bizerte pour réparations, qu’il y resterait huit

à dix jours et qu’elle pouvait le rejoindre s’il y avait un

bateau. Tous les services réguliers sont coupés. Il n’y a plus

que des navires militaires ou militarisés qui ne doivent

prendre aucun passager; elle ne pouvait passer qu’en

fraude en risquant un paquet de première classe, si

quelqu’un voulait la prendre. Alors elle a dit qu’on ne

pouvait pas la fusiller pour ça et que, si on fichait dedans

son mari parce qu’elle était allée le chercher, elle lui ferait

donner sa démission après la guerre et voilà tout. Elle ne

perd pas le nord, celle-là. Elle n’avait jamais vu le jeune

officier traducteur de télégrammes, mais elle se l’est tout

simplement annexé. D’abord, elle lui a emprunté cent francs

de la part de son mari. Ensuite elle lui a dit de la renseigner

immédiatement sur n’importe quel bateau qui partirait pour

la Tunisie. L’autre était tout de même sec; il a dit que, si

l’amiral apprenait ça, il le mettrait aux arrêts de pied ferme.

La petite dame a dû lui envoyer un de ses petits airs câlins

et il a accepté. Alors elle lui a dit qu’elle allait s’installer sur

un banc de la douane avec sa valise pour toute la nuit, afin

que l’enseigne n’ait pas besoin de courir à l’hôtel et pour

qu’elle soit tout de suite parée à sauter dans le premier



bateau qu’il lui indiquerait. Malgré les représentations de

l’enseigne, elle a fait comme elle a dit et s’est incrustée à la

douane. Les gabelous ont voulu l’évacuer, mais elle s’est

vissée avec sa valise sur un banc, et, comme elle n’a pas

l’air d’une conspiratrice, on l’a laissée là où elle a dormi la

tête sur le mur. Le matin, un des sergents est allé lui

chercher du thé et des toasts, et elle a fait sa toilette dans

le poste des douaniers, comme si elle était chez elle. C’est à

ce moment que l’enseigne du bateau amiral est venu lui

dire que le Pamir, arrivé la veille au soir, partait à huit

heures du matin pour Bizerte, mais que le commandant du

Pamir était connu pour son sale caractère, et qu’il l’enverrait

promener. Ah! ouiche! dix minutes après, pendant qu’on

levait l’ancre, elle a grimpé l’échelle qui était encore

amarrée, elle a bondi sur la passerelle comme si elle n’avait

fait que ça de sa vie, et est allée droit à Fourgues comme

Jeanne d’Arc devant le Dauphin. Fourgues a fait une bobine,

et il a pris sa tête de vent debout pendant qu’elle expliquait

son boniment. Moi, ça m’aurait coupé la chique. Mais elle

allait, elle allait! Elle priait, elle souriait et puis comme

Fourgues continuait à ne rien dire en la regardant du haut

en bas (mais, moi, je voyais ses mains qui fignolaient

derrière son dos comme quand il jubilait), elle a éclaté en

sanglots, s’est assise sur sa valise en tamponnant ses yeux

avec un mouchoir gros comme une noix en répétant:

—Que je suis malheureuse, que je suis malheureuse.

Alors Fourgues a enlevé sa casquette et s’est approché

d’elle en la soulevant par le menton, comme un bon papa, il

a dit:

—Alors, c’est bien vrai, petite fille, toutes ces blagues que

vous me racontez? Eh bien! il reste une chambre vide; vous

avez de la chance. Allez vous mouiller le museau! Je ne

veux pas que votre sacré veinard mari vous trouve malade!



Mon vieux! elle lui a sauté au cou et l’a embrassé comme

du pain. Fourgues s’est laissé faire et il le lui a rendu, et puis

il lui a tapoté la joue:

—Ça va bien, ma belle petite. J’ai une fille qui a votre âge et

je voudrais bien qu’elle en fasse la moitié autant quand elle

sera mariée… Sur ce, allez vous faire jolie et vous nous

raconterez tout ça à déjeuner, midi tapant.

Ça, mon vieux, ç’a été la plus chouette traversée. Un temps

de demoiselle, du soleil plein les yeux, et cette femmelette

qui jetait du bonheur depuis les cheveux jusqu’aux talons.

C’était un sac à malice, sa petite valise; elle en a sorti du

ruban, des bouts de dentelles et des tas de grigris, et quand

elle est sortie à midi de la cabine de Blangy, tu n’aurais pas

cru que c’était la même qui était arrivée le matin avec les

cheveux en pagaye et dans un cache-poussière fripé.

Qu’est-ce qu’on a pu rire à table quand on a raconté tous

ses avaros! Fourgues ne tenait plus de joie. Elle est restée

toute l’après-midi sur la passerelle, et je lui ai tout expliqué:

le compas, les cartes, les feux, la navigation, tout le fourbi,

quoi. Elle ne devait pas y piger goutte, mais elle souriait et

inclinait la tête. J’aurais pu lui parler chinois, elle aurait souri

encore, elle dansait sur place. Le soir, à dîner, Fourgues a

profité pour faire à Villiers et à moi le laïus du cœur pour

nous encourager à nous marier vite. Tu l’entends d’ici; toute

la lyre, quoi…; moi, je n’avais pas besoin qu’il m’en dise

tant; je n’attends que l’occasion. Mais Villiers a voulu faire le

malin en faisant des mais, des si et des car. Alors, la petite

dame l’a attrapé numéro un et lui a rivé son clou en cinq

sec, et Villiers a fini par s’avouer battu et en lui demandant

de lui en chercher une qui lui ressemble le plus possible.

Enfin, on était confortable et content. Elle est allée au dodo

et a dormi ses quatorze heures bien pesées. Quand le Pamir

est arrivé à Bizerte, vers les dix heures du matin; elle est

sortie de la cabine fraîche comme la rose, et bon Dieu de



bois, son enseigne de mari aura trouvé que c’est plus

agréable la nuit que de recevoir sur la figure un bon coup de

tabac. Justement, le Pamir a été envoyé à Sidi-Abdallah où

le Bayard était au bassin et l’on a mouillé tout près de terre.

—Tenez, le voilà votre bateau, ma petite!—a dit Fourgues,—

et il est dedans votre mari. Embrassez-le de ma part, si vous

y pensez! et puis rassurez-vous, il ne lui arrivera rien, à

celui-là! Avec une petite femme comme vous, on est verni.

Elle s’est trottée sans demander son reste. Elle frétillait.

Tout juste un bonsoir du bout des doigts, sauf qu’elle a

rembrassé Fourgues.

Pardonne-moi de t’avoir raconté ça. Mais sur le Pamir on n’a

pas tant de distractions et ça vaut mieux que tous les

embêtements des ports et des vadrouilles sur mer. Il n’y a

pas à dire, cette petite femme avait du cran, et, si tout le

monde en avait de même, la guerre durerait bien six mois

de moins.

Nous n’avons d’ailleurs pas eu le temps de savoir ce qui lui

était arrivé, parce que le Pamir a été emballé aussitôt pour

Bilbao, à vide toujours, ce qui fait que l’État aura payé un

voyage de Salonique à Bilbao aux armateurs, gratis. Mais

tout ça ne nous regarde pas, n’est-ce pas? On marche et

l’on exécute les ordres, même quand il n’y en a pas.

Nous sommes donc restés à Sidi-Abdallah deux jours, juste

le temps de faire des vivres, et nous avons fait route pour

Bilbao, où le Pamir doit prendre du minerai de fer. La

traversée nous a plutôt paru moche, après la passagère de

Malte, et nous avons passé notre temps à épiloguer sur ce

qu’elle nous avait raconté. Fourgues a dit que c’est stupide

d’empêcher les officiers et les matelots de télégraphier où

ils vont. Si c’est à cause qu’on peut craindre qu’il y ait des



fuites dans les bureaux de télégraphe, il n’y a qu’à y mettre

des gens sûrs et mobilisés et tenus au secret, tandis qu’on

continue, surtout sur les lignes étrangères, à garder des

gens dont on ne sait pas d’où ils sortent, et parmi lesquels il

y a évidemment des espions. Seulement, les autorités

maritimes préfèrent emprisonner les marins qui trinquent

salement, parce que ceux-là ne peuvent pas bouger et sont

punis s’ils remuent, au lieu de nettoyer les bureaux des

gens qui ne fichent rien et peuvent faire des fuites. Ça, c’est

le premier point. Après, il a dit que c’est tout de même fort

que dans la marine on n’ait pas le droit à des permissions

réglementées, comme dans la guerre, et que c’est le bon

moyen pour faire grogner les gens. Et puis, à quoi ça avance

de faire réparer les bateaux à Bizerte, où il n’y a quasiment

rien comme outillage ni rechange, au lieu d’envoyer les

bateaux à Toulon. Le chemin est presque le même pour

venir de l’Orient, et ça ne fait guère d’économies de

charbon; tandis qu’il faut envoyer à Bizerte tout le matériel

de réparations et de rechange, ainsi que le charbon et tout,

qu’on est obligé d’employer des tas de bateaux qui coûtent

les yeux de la tête comme le Pamir, que ça fait des retards à

Toulon pour l’embarquement et à Bizerte pour le

débarquement, que, si les cuirassés ou croiseurs allaient à

Toulon, tout serait à pied d’œuvre et au bout du chemin de

fer et du télégraphe, et que cette petite organisation-là aura

coûté quelques centaines de millions, l’un dans l’autre, sans

qu’un seul bateau de guerre y ait gagné un jour, tandis que

pas mal de matériel aura été coulé par les sous-marins.

A propos des sous-marins nous voudrions bien que tu nous

dises combien de temps ça va durer, cette petite cérémonie

de faire naviguer de gros navires en plein jour, sur les

routes prétendues secrètes et que tous les Allemands

connaissent. Qu’on envoie le Pamir et autres du même

genre se faire couler, passe encore, puisque officiellement

on n’a pas à craindre la guerre sous-marine. Mais des



cuirassés ou croiseurs qui coûtent cinquante et soixante

millions avec mille hommes à bord, Fourgues trouve cela un

peu vert; je lui passe la parole:

—C’est très joli,—qu’il dit,—de prétendre que les sous-

marins allemands c’est de la blague. Mais on ferait un peu

mieux de prendre les précautions de bon sens. Je ne suis

pas un officier de sous-marin, mais j’en ai vu quelques-uns,

et ils disent que la nuit les sous-marins n’y voient rien dans

le périscope et qu’ils sont obligés de naviguer en surface;

par conséquent, la nuit, ils sont beaucoup plus inoffensifs.

Eh bien! il n’y a qu’à faire naviguer la nuit les gros bateaux

de guerre et le reste du temps leur faire longer les côtes, ou

bien mouiller dans les ports, surtout dans la Méditerranée. Il

ne manque pas de côtes ni de ports. Les traversées

dureraient un peu plus, mais ça vaut bien cinquante millions

et mille hommes envoyés au fond. C’est comme les

transports de troupes et de matériel. D’abord, je ne

comprends pas qu’on les fasse partir de Marseille pour

Salonique, alors qu’il y a Tarente ou Brindisi et que les

Italiens sont nos alliés; ça ferait trois ou quatre jours de

moins sur l’eau, et autant de risques de moins, et pas mal

de millions sauvés. Et puis, même si l’on veut à tout prix

faire tout le circuit sur l’eau, je me casse la tête à

comprendre pourquoi, le jour, on ne fait pas naviguer les

bateaux tout près des côtes italiennes, ou africaines, ou

grecques. D’abord, il y aurait beaucoup moins de danger de

torpillages, parce que les côtes sont plus faciles à surveiller

que la haute mer et puis, si un navire est torpillé par hasard

près des côtes, il aurait souvent le temps d’aller s’y jeter et

on pourrait le tirer d’affaire, et puis les embarcations ne

seraient pas perdues; elles iraient à la côte et les gens

seraient sauvés. Tout ça c’est enfantin, mais c’est le diable

pour faire comprendre aux compétents que la guerre n’est

pas la paix. Quand il s’agit d’embêter le monde, les légumes

savent bien vous dire que c’est à la guerre comme à la



guerre, mais, pour prendre des précautions, ils préfèrent

cracher du papier, du papier et encore du papier! Ça leur

coûtera cher cette affaire sous-marine. Et vous savez, les

enfants, quand les bateaux tomberont comme des quilles,

ils pousseront tous les hauts cris, en disant que les Boches

sont des pirates, que toutes les précautions étaient prises,

mais qu’on ne savait pas que les sous-marins boches

seraient si méchants que ça. Comme le public et les

députés n’y connaissent rien, on plaindra les légumes qui se

sacreront grands hommes, et les bateaux continueront à

trébucher. Avant un an ça va être du propre, sans compter

que le pays sera obligé de faire ceinture, qu’il n’y aura plus

moyen de bouffer, que l’acier et tout manquera. Le public

fera de la musique, mais comme personne ne saura d’où ça

vient, et que la censure continuera à étrangler les gens

comme vous et moi qui voient ce qu’il y aurait à faire, les

sous-marins feront leur petit nettoyage par le vide.

Quand il s’y met, Fourgues, il n’y va pas de main morte.

Mais Villiers pense qu’il a raison et moi aussi, et par

moments on se demande si tous ces gens n’ont pas perdu la

boule. Enfin, qui vivra verra. On ne meurt qu’une fois. Si le

Pamir va au fond et que nous buvions la tasse, nous saurons

au moins à qui c’est la faute.

On est arrivé à Bilbao assez secoués, parce que nous étions

vides, et que sur la remontée du Portugal nous avons eu un

sacré temps. Je passe tous les empoisonnements qu’a eus

Fourgues pour savoir où et comment prendre son minerai.

C’est à croire que les émissaires qu’a la France ici passent

leur temps à jouer au bridge au lieu de s’occuper de leur

affaire. On a dû envoyer des bonshommes bien embusqués,

qui trouvent meilleur de palper la bonne galette loin du

front, mais qui s’y connaissent en transports et en

ravitaillement comme moi à jouer de l’orgue. Et puis il faut

voir comme on se préoccupe des Allemands et de tout ce



qu’ils font ici. Autant dire que les Boches sont les maîtres. Ils

savent tout, voient tout ce qui part et renseignent leur

ambassadeur à Madrid qui doit bien diriger au moins

cinquante mille Boches au doigt et à l’œil. Il y a des espions

partout et nous n’en avons nulle part. Bon Dieu! nous avons

une sacrée veine que la position maritime de l’Allemagne

soit comme qui dirait dans un cul-de-sac. Rien qu’à voir ce

qu’elle réussit à nous embêter sur mer à bout de bras

quasiment, on peut être certain que, si nous étions à sa

place et elle à la nôtre, nous serions raclés depuis

longtemps et ne recevrions pas un gramme de

marchandises. Il y a un peu partout par ici des postes de T.

S. F. et des stations d’espions sur la côte, qui renseignent

les sous-marins boches. Ceux-ci n’ont qu’à écouter et à

travailler à coup sûr. D’ailleurs, Fourgues ni personne à bord

ne comprend ces histoires de ravitaillement d’essence, que

les journaux français disent que les Allemands emploient

dans les pays neutres. Ils disent que les Boches ont des

bases de ravitaillement en Grèce, en Espagne et ailleurs, et

que, sans ça, ils ne pourraient pas travailler comme ils font.

C’est une belle fumisterie. Toutes les fois qu’on cherche les

bases de pétrole, on n’en trouve pas. C’est à cause qu’il n’y

en a pas. Les Boches ont bien quinze ou vingt jours

d’essence dans leurs sous-marins. C’est les gens de Bilbao

qui nous l’ont dit, après ceux de Norvège de l’an dernier.

Alors veux-tu me dire où est-ce qu’ils ont besoin de se

ravitailler? De Zeebrugge en Méditerranée, il ne faut pas

vingt jours, et en Méditerranée ils ont Pola et Cattaro, ils ont

les côtes bulgares et Constantinople, ils ont la Syrie, ils ont

les points de Tripolitaine qu’ont repris les Turcs, et ils ont

encore les points du Maroc où nous ne sommes pas. Quoi

qu’ils fassent, ils ne sont jamais plus loin que trois ou quatre

jours d’une base amie; alors ils n’ont pas besoin d’aller

chercher les neutres. Nous avons l’air plutôt andouilles

d’accuser les neutres pour des choses où ils ne sont pas

coupables et que nous ne pouvons pas prouver, tandis qu’il



y en a tellement qui crèvent les yeux et où nous n’osons

rien dire. Tout ça, on en rirait si ça n’allongeait la guerre. Et

puis ça finira par coûter cher. Enfin, cette fois-ci, le Pamir ne

partira pas à vide, mais avec trois mille tonnes de bon

minerai que les Boches n’auront pas. Nous ne savons pas

encore où nous irons, mais je ne crois pas qu’on parte d’ici

avant huit jours, parce que le chargement ne va pas vite.

Sur ce, mon vieux, je te la serre. Je voudrais bien qu’on aille

à Bordeaux, parce qu’à Bordeaux il y a un train pour La

Rochelle. Good bye.

 

QUATRIÈME PARTIE

 

Baltimore, États-Unis, 16 juillet 1916.

Mon vieux copain,

C’est tout de même rigolo qu’à deux années d’intervalle je

passe le 14 juillet aux États-Unis. Seulement, cette fois-ci, tu

n’es pas là, et il n’y a guère de chance que nous tombions

en collision. Je me demande si je te trouverais changé,

depuis le temps! Peut-être que je ne te reconnaîtrais pas,

puisque tu t’es rasé la moustache pour faire comme tes

camarades. Ce que tu dois le faire à la pose, mon vieux,

depuis que te voilà catalogué dans la marine de guerre,

mais ça ne prendra pas avec moi. D’ailleurs, je ne suis plus

le petit gringalet à qui tu flanquais des bourrades pour voir

si je tenais sur mes quilles, j’ai une barbe de missionnaire et

ma fiancée dit que j’ai forci et que maintenant j’ai l’air d’un

homme. Voilà pour le physique. Pour le reste, c’est encore

pire. Faut croire que deux ans de turbin comme celui du

Pamir, tout ce qu’on voit et tout ce qu’on entend, ça met du



plomb dans la tête. A La Rochelle ils m’écoutaient tous

comme un oracle, même les vieux, ce qui est plutôt le

contraire d’il y a deux ans! Dame, écoute! On a réfléchi un

peu et on a sa jugeotte. Dans le temps, j’allais à la va-

comme-je-te-pousse, je me fichais de tout, je trouvais que

tout était simple pourvu que j’aie de quoi manger et les

pieds au sec sur la passerelle quand on recevait de la flotte.

Maintenant, je vois mieux le pourquoi et le comment, je

trouve que c’est plus compliqué et il y a des fois où je pense

que je serais bien embarrassé si je devais donner des ordres

pour la guerre. C’est l’âge qui vient, la maturité comme ils

disent. Alors je me rends compte que plus ça ira, plus ça ne

fera que croître et embellir et si jamais j’ai de vraies

responsabilités, je serai bien trop vieux et je m’empêtrerai

dans un tas de considérations qui m’empêcheront d’agir.

Après deux ans de guerre, c’est une conclusion dont je suis

sûr; tous les chefs et manitous sont trop vieux, et ce qui me

dégoûte, c’est qu’il y a des chances que j’en fasse autant.

Tout le monde n’est pas Fourgues, qui a bientôt la

cinquantaine et se décide en cinq secondes parce qu’il

encaisse les responsabilités. Mais, pour un comme celui-là, il

y en a cent qui sont des chiffes, et le pays pâtit de tout cela.

Tu te demandes si le cafard me prend, de te raconter des

balivernes, au lieu des histoires du Pamir qui te distraient,

me dis-tu. Le 14 juillet loin de France, sans un copain pour

tailler une bavette, ça me flanque des papillons noirs.

Fourgues et Villiers, qui sont bien gentils, ont essayé de me

distraire au music-hall de Baltimore, mais tout ça m’embête.

Et puis la barbe! je ne vais pas continuer et je reviens à mes

moutons.

J’ai pu aller à La Rochelle; nous t’avons envoyé une carte

postale, ma fiancée et moi. Après quinze jours à Bilbao, le

Pamir a été envoyé au Boucau pour vider son minerai. C’est

une sale rade, où on roulait bord sur bord avec une houle de



rien, et où il y a une mauvaise tenue sur le fond. Comme

Fourgues a vu qu’on serait long à nous décharger, vu qu’il

n’y a pas le matériel qu’il faut, il m’a laissé filer à La

Rochelle, et je n’ai pas demandé de détails. J’étais bien

content que ça aille vite sur le chemin de fer, mais je me

demande ce que durera cette facétie de boulotter du

charbon pour les voyageurs en balade, au lieu de le garder

pour les soldats et les armées. Quand j’ai dit ça, on m’a dit

que le pays rouspèterait si l’on faisait des restrictions. C’est

un raisonnement de pantoufles, on sera obligé d’y venir tout

de même, et alors le gouvernement aura l’air d’y être forcé

et de n’avoir rien prévu, tandis que, s’il commençait tout de

suite, personne ne serait étonné. On en a vu d’autres depuis

la guerre, et le pays a les épaules assez solides pour qu’on

lui dise la vérité. Seulement, c’est la consigne de dire que

tout va au mieux et qu’on ne sera jamais obligé de faire

comme les Boches. J’ai vu au patelin des tas d’amis qui

racontaient les histoires des journaux censurés qui disaient

que tout arrive très bien, qu’on a tout ce qu’il faut, que c’est

l’affaire de trois ou quatre mois. D’où est-ce qu’ils sortent,

tous ceux-là? Ils n’ont qu’à y venir et ils verront bien. C’est

comme les sous-marins boches! Là-dessus, mon vieux,

nous, de la mer, nous n’avons qu’à nous clore le bec. Tout le

monde le sait mieux que nous. Pendant deux ou trois jours,

au patelin, j’ai dit ce que je pensais, mais je me suis

ramassé parce qu’on m’a démontré par a plus b que les

sous-marins c’était de la blague.

Tout ce que je racontais, histoires de mer, voyages, et tout

ce que j’avais vu, on m’écoutait et c’était flatteur. Même

pour l’histoire de la Mer-Morte on trouvait ça très

intéressant; bref, c’était tout comme des concierges lisant

un roman et voulant des détails sensationnels. Mais quand

je disais que la Provence, la Ville-de-la-Ciotat, la Lusitania, et

toute la séquelle c’est le commencement, on disait que

j’étais pessimiste et qu’on coulait des tas de sous-marins,



qu’il était officiel qu’ils n’en auraient plus, et qu’en tout cas,

il n’y avait qu’un millième du trafic coulé et que ça ne

comptait pas. Le plus bête, c’est que j’étais obligé d’en dire

autant à ma fiancée, sans quoi elle se serait mangé les

sangs. Elle m’a fait jurer de faire attention et que les sous-

marins ne sont pas dangereux, d’avoir toujours ma bouée

de sauvetage sur les épaules. J’ai tout juré. Quand elle

pleure, je ne sais plus où me mettre. Je ne lui ai pas avoué

que le Pamir n’a ni T. S. F., ni canons, qu’il n’était pas près

d’en avoir et que, si l’on rencontre un sous-marin, tout ce

qu’on pourra faire, ça sera de souffler dessus pour voir s’il

éternue. Comme je ne suis resté que cinq jours, les papiers

n’étaient pas prêts, on n’a pas pu se marier. Nous avons

décidé que ce serait pour la prochaine fois, même si je n’ai

que quarante-huit heures de permission. J’ai mis quinze

cents francs de côté que je lui ai passés, et elle va arranger

tout ça, mobilier et trousseau, pour nous installer dans une

petite maison à deux ou trois cents mètres de chez ses

parents. Enfin, mon vieux, quoique ça ait été plutôt dur de

se quitter à la gare, on sera marié avant un an, j’espère.

Fourgues m’avait dit que je pouvais compter sur huit jours,

mais le déchargement a été très vite au Boucau à cause que

le beau temps est revenu, et j’ai reçu le cinquième jour un

télégramme qui me disait de rejoindre Saint-Nazaire au trot,

parce que le Pamir allait y toucher le surlendemain et que

sans doute on allait filer pour l’Amérique. J’ai été plutôt

sidéré de cette destination, parce que le Pamir avait plutôt

pris l’habitude de roulailler autour de l’Europe, mais il faut

que les marins s’attendent à tout. Ma fiancée m’a bourré ma

valise de confitures et m’a fait un gros paquet de faux-cols,

de mouchoirs, de chaussettes et de chemises. Marguerite a

brodé sur tout cela de chouettes initiales et a ajouté des

pochettes en soie, des bretelles de couleur, des cravates

idoines. Ce que je suis faraud, mon vieux! Villiers en crève,

lui qui passe son temps chez le chemisier pour lever des

lingeries multicolores.



A Saint-Nazaire, je n’ai trouvé personne, sauf une lettre chez

l’agent de la compagnie où Fourgues me disait de rejoindre

à Boulogne parce qu’on y avait réexpédié le Pamir et qu’il

m’y attendait le dimanche suivant. Tu vois si je me suis

trouvé cruche d’avoir cavalé de La Rochelle sans prendre le

temps de souffler, d’autant plus que ça ne me faisait que

quarante-huit heures de délai et que je ne pouvais retourner

au patelin. Alors je me suis arrêté une journée à Paris. Il y a

un gendarme qui m’a arrêté en gare de Nantes et un autre

dans le métro de Paris pour savoir ma situation militaire,

parce que j’étais en civil. Si j’avais su, j’aurais fait tout le

voyage avec l’uniforme de la compagnie; tout le monde en

France vous regarde du coin de l’œil et dit des choses

déplaisantes quand on n’a pas de tenue militaire.

J’ai trouvé le Pamir à Boulogne dans le bassin Loubet, en

train de charger du vieux matériel anglais usé sur le front en

France: des wagons, des canons, des automobiles, des

hangars, de la ferraille, qu’on allait réparer en Angleterre.

Fourgues m’a expliqué que le Pamir devait bien aller en

Amérique pour chercher des barres d’acier pour faire des

obus en France, mais que cette commande-là ne devait pas

être prête avant un mois, et qu’on en profitait pour nous

faire bricoler un petit peu dans la Manche. Comme

bricolage, c’était plutôt du travail important, attendu qu’on

a fait deux voyages aller et retour, et que chaque fois on a

pris en Angleterre deux cents à deux cent cinquante châssis

de camion ou d’automobile tout neufs pour le front de

France. Ils commencent à démarrer sérieusement, les

Anglais. Ils y ont mis le temps, mais ce n’est pas tout à fait

la même chose que quand nous y avons passé la première

année de la guerre. Je ne sais pas combien il leur faudra de

temps pour entraîner leur nouvelle armée, et en faire des

soldats et des officiers, mais pour ce qui est du matériel, ça

se pose un peu là. Tu n’as pas idée du trafic qui peut passer



entre l’Angleterre et la France; tous les ports reçoivent:

Calais, Boulogne, Fécamp, Le Tréport, Dieppe, Le Havre,

Rouen, Caen, sans compter les petits. Et ils sont chargés,

ceux-là! A peine arrivé en Angleterre, ça ne faisait pas long

feu, le Pamir était collé à quai, on lui extirpait sa camelote

et on lui en fourrait d’autre. Ça durait plus longtemps en

France, mais ça va tout de même un petit peu mieux que

l’an dernier. Oh! ça n’est pas le rêve, et tu te demandes

souvent ce que fabriquent les bateaux et les wagons vides;

enfin, dans quatre ou cinq ans, les officiels et les Lebureau

regarderont peut-être leur montre au lieu d’empiler du

papier.

Enfin, on est parti pour Baltimore, avec quelques dizaines

de caisses d’exportation française; des tissus, des articles

de Paris, pas grand’chose. Quand je pense que les

Allemands continuent à envoyer leurs catalogues et leurs

marchandises dans le monde entier, par l’intermédiaire des

neutres, et qu’on trouve moyen de faire filer un Pamir de

trois mille tonnes avec à peine deux ou trois cents tonnes

de pacotille, je trouve que ce n’est pas la peine de chanter

dans les journaux qu’il faut faire des économies. Ce petit

voyage d’Atlantique aura coûté quelque vingt mille balles à

la princesse, qu’elle aurait pu récupérer en partie. Et c’est

partout comme ça. On peut préparer un nouvel emprunt;

Fourgues dit que c’est économiser sur les centimes et jeter

les milliards à l’eau.

Villiers et Fourgues ont passé leur temps à s’attraper

pendant la traversée, à table, en discutant tout ce qui arrive

depuis deux ou trois mois: la rébellion d’Irlande, la retraite

de Mésopotamie, l’affaire du Jutland, la mort de Kitchener,

sans compter nos histoires à nous. Au début, Fourgues

tenait un peu la dragée haute à Villiers, parce qu’il croyait

que l’autre le contredisait pour le faire monter à l’arbre, et il

lui a dit deux ou trois fois que ça suffisait, et qu’il était



inutile de continuer sur ce ton-là. Mais ça c’était en

Méditerranée, quand Villiers est venu à bord avec ses

cravates et ses mains soignées. Comme il a reclinqué la

machine en deux temps, trois mouvements, et que tout

marche sur des roulettes, Fourgues a compris qu’on ne

pouvait pas la lui faire, et que c’est chic d’avoir un officier

sur qui on peut compter. Maintenant il lui demande son avis

sur des tas de questions techniques. Mais pour les grandes

discussions navales et politiques de la guerre, ils se

bousculent comme des chiffonniers; ils sont au fond du

même avis, mais je commence à croire que ça les amuse de

se chamailler. Villiers a une petite manière de discuter avec

une voix calme, comme s’il avait peur de déranger sa raie

ou son faux-col. Fourgues essaie de tenir le coup et il dit:

—Eh bien! Villiers, causons tranquillement; on n’est pas du

même avis, mais ça fera du bien à ce petit-là d’entendre vos

raisonnements.

Le petit, c’est moi. Depuis que Villiers est arrivé, Fourgues

m’a mis dans le tiroir, parce que je n’ai pas l’estomac à lui

tenir tête. Et puis, il m’en veut, parce que je ne me suis pas

marié à La Rochelle. Il me répète que je suis un tire-au-flanc,

que la prochaine fois il ira avec moi à La Rochelle et me

conduira à la mairie en sortant du train. Si ça doit me faire

rappliquer plus tôt, je ne demande pas mieux.

Donc je les écoute, sans être forcé de répondre. Quand

Villiers est optimiste, Fourgues dit que tout est fichu; quand

Villiers est pessimiste, Fourgues dit que les Alliés n’ont pas

raté une seule bêtise, et que du moment que les Boches ne

les ont pas eus, on tient le bon bout et on leur rentrera

dedans. Seulement, il dit tout cela en rugissant, parce

qu’après cinq minutes il ne peut pas tenir le coup devant

l’impassibilité de Villiers.



Je crois qu’à chaque repas ils ont parlé de cette histoire du

Jutland: savoir qui était battu, quels étaient les résultats,

etc. Villiers est en relations avec des tas d’officiers-

mécaniciens de la marine de guerre, qui ont passé comme

lui aux Arts-et-Métiers, et puis il a l’habitude des chiffres et

de la précision. Il dit que des histoires comme le Jutland, ça

fait du tapage dans les journaux et dans les discours, mais

qu’au fond ça ne sert exactement à rien. Fourgues, lui, est

pour taper sur les Allemands toutes les fois qu’on peut, et il

dit que, si les Anglais avaient pu démolir la flotte allemande

tout entière, la guerre serait bien avancée. Villiers répond

que ce n’est pas vrai du tout, que, même si tous les gros

bateaux allemands étaient au fond, leurs côtes seraient

défendues aussi bien par les canons et les mines et les

sous-marins et les zeppelins, et que les Anglais n’en

approcheraient pas davantage; il dit aussi que, même si les

Allemands avaient perdu tous les gros bateaux, ça ne

changerait pas un iota à la guerre sous-marine, et que les

sous-marins nous empoisonneraient autant; que les

cuirassés, c’est de l’histoire ancienne, comme qui dirait les

canons qui se chargent par la gueule; qu’il n’y avait plus,

dans l’avenir, que les sous-marins, les mines, les navires

légers qui feraient du vrai travail, comme cette guerre le

démontrait. Quoique je sache que c’est plutôt l’avis de

Fourgues, il répondait, rien que pour tenir tête, que tant

qu’un côté ferait des gros bateaux, l’autre était obligé d’en

faire. Mais Villiers n’a pas été collé, il a demandé avec quoi

le Gambetta, l’_Océan_, le Cressy, le Hogue, l’_Aboukir_, le

Bouvet, le Hampshire, et toutes les autres grosses barques

avaient été coulées: pas par des gros navires, mais par des

torpilles qui coûtent vingt mille francs au plus et envoient

trébucher des cuirassés de cinquante millions et plus; que si

chaque bateau de cinquante millions avait servi à faire par

exemple vingt-cinq sous-marins torpilleurs ou porteurs de

mines, les Alliés en auraient peut-être un millier et les

Allemands pourraient avoir tous les dreadnoughts du



monde, ils n’oseraient pas mettre le nez dehors; et

qu’inversement, si les Allemands avaient cinq cents ou mille

sous-marins au lieu de gros bateaux, ils nous rendraient la

vie intenable sur mer, mais que, comme ce ne sont pas des

gens qui s’obstinent dans de mauvaises voies, ils auront

vite compris que le sous-marin et la mine étaient l’arme

maritime, et allaient en sortir comme des petits pâtés.

Fourgues m’avait assez répété cette histoire-là pour que je

sache que Villiers avait fait mouche; mais il a voulu ergoter.

Alors Villiers lui a dit un soir:

—Je vous apporterai demain un calcul de ce qu’a coûté la

bataille du Jutland, d’après les comptes-rendus officiels

qu’on a eus au départ d’Angleterre, et vous verrez si ça vaut

la peine de construire de gros bateaux.

Il est revenu le lendemain avec son topo au déjeuner, et

Fourgues s’est ramassé. Villiers m’a permis de le recopier

pour te l’envoyer. Il l’a mis à jour avec les derniers tuyaux

qu’on a eus en Amérique et il n’y a pas à dire, on ne peut

pas sortir de là, c’est des chiffres. Voilà le topo. Je te le copie

tel quel, comme l’a arrangé Villiers.

 

COUT DE LA BATAILLE DU JUTLAND

Le total de l’argent perdu dans la bataille du Jutland se

divise en cinq parties:

1º Navires anglais et allemands coulés;

2º Réparations des navires avariés;

3º Dépenses de l’artillerie;

4º Dépenses de charbon et accessoires;



5º Capital représenté par les hommes noyés et les pensions

aux ayants-droit.

 

CHAPITRE I.—NAVIRES COULÉS.



Allemands

Francs Derfflinger 60 millions Lützow 60 — Kaiser 60 —

Hindenburg 60 — Pommern 30 — Elbing 10 — Wiesbaden 10

— Rostock 10 — Frauenlob 6 — Neuf destroyers (en tout)

environ 27 — Un sous-marin 2 —

–-

Total allemand 335 millions



Anglais

Invincible 50 millions Indefatigable 50 — Queen Mary 60 —

Black-Prince 30 — Warrior 30 — Defence 35 — Huit navires

légers (en tout) environ 25 —

–-

Total anglais 280 millions

–-

Total général des navires coulés 615 millions

 

CHAPITRE II.—RÉPARATIONS DE NAVIRES AVARIÉS.

Le nombre des navires avariés est de beaucoup supérieur à

celui des navires détruits. Quelques-uns sont certainement

inutilisables et représentent la perte sèche de leur valeur. Il

est impossible de déterminer le prix de la réparation des

autres, mais on ne doit pas être loin de la vérité en estimant

ce chapitre à environ le tiers du chapitre des destructions

totales, soit environ 200 millions, qui, ajoutés au premier

total, font environ 800 millions.

 

CHAPITRE III.—DÉPENSES DE L’ARTILLERIE.

Il y avait cinquante gros navires environ engagés dans la

bataille, armés de canons de 305, 340 ou 380, en nombre

variable. En admettant le nombre moyen de 10 canons par

bateau, tirant deux coups à la minute et d’un prix moyen de

3.000 francs par coup, cela fait 50 × 10 × 2 × 3.000 = 3

millions de francs par minute. En totalisant les minutes de



tir et en admettant 45 minutes pour l’ensemble, cela ferait

3 × 45 = 135 millions. Si l’on ajoute le tir de l’artillerie

moyenne, les canons éclatés ou à changer, on peut

admettre un total d’artillerie voisin de 150 millions, qui,

ajoutés aux autres, font 950 millions.

 

CHAPITRE IV.—DÉPENSES DE CHARBON ET ACCESSOIRES.

Un gros navire à toute vitesse brûle environ 1.000 tonnes

par jour à environ 50 francs la tonne (sinon plus), soit

50.000 francs en un jour. On peut considérer que l’ensemble

des opérations à grande vitesse et chauffe activée a duré au

moins un jour, soit 2 millions et demi pour les gros bateaux

seuls; si l’on ajoute le charbon des petits bateaux, cela fait

bien 3 millions. Les usures de chaudières, de dynamos, de

mécaniques autres que celles provenant d’avaries de

combat, font bien monter ce total à 20 millions, qui, ajoutés

aux 950 précédents et en arrondissant pour les imprévus,

constituent un total d’environ 1 milliard pour le matériel

seul.

 

CHAPITRE V.—CAPITAL REPRÉSENTÉ PAR LE PERSONNEL.

Certains bateaux n’ont eu qu’un ou quelques hommes

sauvés. Le nombre total des morts excède assurément

10.000 hommes. Beaucoup de blessés aussi, les uns

définitifs, les autres à moitié mutilés. En admettant un total

de 20.000 personnes pour qui l’État doit payer une pension,

soit à eux, soit à leurs ayants-droit, et mettant une

moyenne de 10.000 francs par pension annuelle, on arrive à

20 millions d’arrérages annuels, soit, au taux de 5%, un

capital immobilisé de 400 millions. Il est impossible

d’apprécier la valeur intrinsèque que représentent les



10.000 tués et les 10.000 blessés, tous pris parmi les plus

valides des deux nations, non plus que les ruines

engendrées par leur mort dans les familles; mais on n’est

pas loin de la vérité en posant à 500 millions le total de la

perte humaine, ce qui, ajouté au milliard précédent, met les

quelques heures de la bataille du Jutland à 1 milliard 500

millions environ.

 

*

 

Voilà le topo de Villiers. Pour la forme, Fourgues a voulu

chicaner sur tous les articles, mais Villiers était solide au

poste, parce qu’il avait calculé tout cela d’après des revues

techniques qu’il avait prises en France et en Angleterre, et il

a dit qu’il était resté plutôt en dessous de la vérité, vu que

les bateaux coûtent toujours plus cher qu’on ne le dit

officiellement, qu’en temps de guerre le charbon, les obus

et tout montent de semaine en semaine, et qu’il était bien

gentil d’avoir pris du 5% au lieu de 9% pour les pensions.

—D’ailleurs, commandant, ce n’est pas la question d’ergoter

sur cent millions de plus ou de moins. Mettons n’importe

quel prix entre un et deux milliards. Voulez-vous me dire si

cela aura avancé la guerre d’un quart de seconde?

—Mais enfin si on avait pu assommer les Boches et leur

bousiller toute leur flotte…

—Ça aurait fait trois ou quatre ou cinq milliards parce que

les Anglais auraient écopé aussi, et puis après?

—Eh bien! les Anglais n’auraient plus qu’à rentrer au port et

à se chauffer les pieds au lieu d’être sur le qui-vive et mener



une vie de chien à cause des gros bateaux allemands.

—C’est justement ce que je voulais vous faire dire,

commandant. Je vous fais la partie belle. J’admets que la

grande flotte allemande soit détruite. Est-ce que cela

diminuera d’un seul le nombre de leurs sous-marins? Est-ce

que leurs mines ou batteries ou torpilles ne nous

empêcheront pas aussi bien d’approcher leurs côtes? Est-ce

que nous aurions un seul bateau de commerce de plus sur

l’eau et un seul de moins coulé?

—Oui, oui, oui! Mais tant qu’ils ont des gros bateaux, il faut

en avoir contre eux.

—Je n’en suis pas d’accord. Il nous suffirait d’avoir des

centaines de sous-marins pour les empêcher de sortir de

chez eux ou de les traquer sur l’eau comme ils font pour

nous.

—Mais enfin leurs navires cuirassés couleraient nos cargos à

nous.

—Où avez-vous vu que les cuirassés de combat et les

croiseurs de bataille fassent la guerre de course? Ils sont

trop délicats et ne peuvent pas emporter de charbon pour

tenir longtemps la mer. Ce sont les navires légers ou les

sous-marins qui font la chasse au trafic.

—Bref, où voulez-vous en venir?

—A ceci: que le gros bateau ne sert plus à rien, qu’à faire

dépenser des milliards en quelques heures sans que

personne s’en trouve ni mieux, ni plus mal. Cela me paraît

limpide. Tandis qu’un bon sous-marin, qui coûte deux

millions, emporte six ou huit torpilles et des canons, peut

couler ses huit ou dix cargos dans le mois avec un peu de

veine. Même s’il y reste, il a fait sa force, parce que vingt ou



trente mille tonnes de blé, de charbon, d’acier ou de

caoutchouc sont au fond de l’eau. Voilà qui embête

l’ennemi. Ça fait moins de bruit dans les journaux, mais

c’est le vrai travail de guerre, et, dans cette guerre-ci la

victoire sera à celui qui fera le plus de mal à l’autre dans le

plus bref délai. D’ailleurs, ç’a toujours été comme ça et je

ne comprends pas qu’on ne l’ait pas encore compris cette

fois-ci.

Je n’en finirais pas de te raconter leurs palabres là-dessus. Il

y a de quoi d’ailleurs, la question en vaut la peine, et je

serais bien aise que tu me fasses une tartine sur ta façon de

penser. Toi qui es sur un dreadnought, tu dois trouver

saumâtre que je t’écrive des choses pour vilipender ta

partie, mais entre nous deux on n’en est pas à faire des

chichis. Sans blague, j’attends ta réponse.

 

Naples, 23 septembre 1916.

Mon cher vieux,

Depuis ma dernière, le Pamir a fait Baltimore, New-York,

Brest, Cardiff, Gênes et Naples. Tu vois qu’on n’a pas perdu

de temps. On a bien failli retourner en Amérique pour

reprendre des barres d’acier et des obus, mais au dernier

moment on nous a désignés pour ravitailler l’Italie. Alors

nous voici sous le Vésuve et comme ils disent, il ne nous

reste plus qu’à mourir. Mais je n’en ai fichtre pas envie,

parce que Fourgues vient d’écrire une lettre tapée à la

compagnie disant qu’il faut qu’il passe au bassin depuis le

temps qu’il bourlingue, d’autant plus qu’on a tapé dans

quelque chose de dur par là du côté de l’Angleterre et qu’il

voudrait bien savoir ce qu’il a au ventre, vu que l’eau entre

dans la cale et qu’on a vingt centimètres par jour qu’il faut



pomper sans s’arrêter. Alors, j’espère qu’on va rentrer en

France pour se faire caréner, et comme ça prendra bien huit

ou dix jours, Fourgues m’a promis que je serais bon pour la

mairie et pour l’église. Alors il y a eu du bon. Ce n’est pas à

Baltimore qu’on a pris de l’acier, attendu que le nôtre n’y

est pas arrivé. Fie-toi aux Boches pour fabriquer des grèves

dans les usines, des accidents sur les voies ferrées et des

égarements de trains. En tout cas, Fourgues a appris en

roulaillant par-ci par-là, mais pas auprès des autorités

consulaires, que, pendant qu’il n’y avait pas d’acier pour

nous à Baltimore, il y en avait à New-York des monceaux qui

se rouillaient sur les quais en attendant preneur. Alors

Fourgues a pris ses cliques et ses claques, et le Pamir est

allé s’amarrer près du pont de Brooklyn, et l’on s’est

introduit trois mille tonnes d’acier et du rabiot sur le pont.

Tu peux dire que Fourgues n’y est pas allé avec le dos de la

cuiller, et qu’il regrettait de ne pas en mettre dix mille

tonnes. Le Pamir entrait dans l’eau jusqu’aux écubiers, et il

a marché comme une tortue, avec un petit mauvais temps

d’été qui n’était pas dans un étui à jumelles. Mais on s’en

fichait, parce que cette fois on servait à quelque chose.

A New-York, Fourgues est tombé pendant une bordée qu’il a

tirée dans Broadway et les quartiers chics avec Villiers, sur

le type Flannigan que je t’ai raconté qu’on avait tossé en

Norvège, l’autre année. Ils sont tous revenus à bord au

milieu de la nuit avec une bouche en palissandre, en faisant

un bouzin à réveiller un cimetière et avec un gramophone

qu’ils avaient étouffé dans un bar. Ils se sont mis à jouer des

cake-walk et des airs de nègres sur les disques qu’ils

avaient aussi refaits, et je me suis levé à deux heures parce

qu’il n’y avait pas moyen de roupiller. Comme Flannigan

repartait le matin pour le pays des Scandinaves, comme il

dit qu’il va faire un tour en Bochie, il est resté à bord jusqu’à

six ou sept heures à boire du Dubonnet à l’eau de seltz,

histoire de se fourbir la luette, et à raconter ses campagnes



à Fourgues et à Villiers qui buvaient des litres et des litres

d’eau de Vichy, pour laver toutes les drogues qu’ils s’étaient

enfournées dans l’estomac.

Flannigan a beau dire, nous sommes sûrs qu’il fricote chez

les Boches et que ce n’est pas au bout de la longue-vue qu’il

a appris tout ce qu’il chante. Mais on n’a rien à y voir, n’est-

ce pas, du moment qu’il est neutre, et que la politique

officielle de l’Entente c’est de laisser les Boches faire leurs

petits micmacs pendant que les journaux impriment que le

blocus est parfait, que les Allemands font ceinture et qu’ils

vont arriver après-demain en disant «Kamerad», et avec la

bouche ouverte pour que nous leur donnions à croûter. Ce

n’est pas l’opinion de Flannigan, et la nôtre non plus, et

celle de personne faisant le trafic. Je résume les

renseignements de Flannigan:

«Les Boches ne mangent pas autant qu’avant, c’est certain,

mais tout le monde sait qu’on mange toujours trop. Mais ils

savent bien que nous laissons passer par la Suisse, la

Hollande et les pays scandinaves des tas de marchandises

bonnes à manger.

«La terre aussi est toujours là. Elle produit moins à cause

que les hommes valides sont au front, mais, si l’on admet

qu’elle produit la moitié d’avant, ce n’est pas encore la

famine. Alors, les Allemands font là-dessus de la musique à

l’usage des étrangers, mais ils sont tranquilles. Seulement

ils savent aussi que l’Angleterre n’a pas plus de deux

dixièmes de son territoire réellement cultivés pour la

nourriture et que, si on lui coupe les vivres qu’elle reçoit du

monde entier, c’est elle qui fera ceinture. Ils savent aussi

qu’ils ont choppé à la France et à la Russie le meilleur de

leurs mines de charbon; que l’Italie, la Russie et la France

dépendent des envois qu’on leur fait par mer. Alors, pour

tout cela, les Boches préparent quelque chose de bien tassé



comme guerre sous-marine. Ils ont établi en 1915 un

programme de construction, et, quand ce programme sera

exécuté, ils déclareront la guerre sous-marine à outrance. Ils

n’étaient pas du tout prêts, à la déclaration de guerre, à la

guerre sous-marine, puisqu’ils n’avaient que vingt ou trente

sous-marins, et qu’on peut se fier à eux pour ne pas avoir

négligé d’avance ce moyen-là s’ils avaient cru qu’il serait

bon.

«Mais comme ils ont vite compris que c’était une de leurs

meilleures chances, ils se sont mis à construire de pied

ferme, et les sous-marins vont sortir. Ils seront armés de

gros canons, iront plus vite que les cargos et pourront sans

se gêner rester dehors vingt à trente jours. Il y en aura

d’autres qui seront mouilleurs de mines, et qui les sèmeront

sur tous les bons passages. Tous peuvent couper les filets

de barrage et se poser au fond de l’eau. Flannigan dit que

c’est la conversation courante en Allemagne, et que, même

si les gens officiels en France et en Angleterre ne croient pas

ce qu’ils disent publiquement: que c’est un bluff, ils feront

bien de s’attendre à quelque chose de salé comme guerre

sous-marine, vu que, quand les Allemands démarreront, ils

s’y mettront aussi fort qu’ils ont fait à leur démarrage sur

terre.»

Flannigan a brodé sur ce thème pendant trois ou quatre

heures et je ne me rappelle pas tous les chiffres qu’il a

donnés. Villiers les écrivait à mesure, pour les passer à des

copains en France, ce qui ne servira à rien, dit-il, vu que le

mot d’ordre est de dire que les sous-marins, ça n’existe pas.

Le Pamir a quitté New-York le lendemain que Flannigan est

parti. A New-York, nous avons embarqué un type des

munitions, un ingénieur dans le civil, qui était allé en

Amérique s’occuper des commandes des munitions,

d’aciers, etc., et qui a profité de nous pour accompagner le



chargement de barres d’acier qu’il avait surveillé en usine. Il

s’appelle Mousseaux; il n’y connaissait guère à la marine

avant la guerre, mais il a déjà fait quelques voyages en

Serbie, en Russie, en Espagne, en Amérique et ce n’est pas

tout à fait un éléphant. Il nous a raconté des tas d’histoires

sur les munitions, les marchés, les commandes, les Boches,

et m’est avis que Mousseaux pense aussi que, si nous

gagnons la victoire, ça ne sera pas faute de lui avoir tourné

le dos. Il est astucieux. C’est un Normand grand, blond, les

yeux bleus. Bref, il a de la branche.

Il a plutôt fait la tête quand il a vu que le Pamir n’avait ni T.

S. F., ni canons, ni rien contre les sous-marins. Mais comme

il nous avait télégraphié de l’intérieur qu’il prendrait

passage avec nous et qu’il est seulement arrivé le matin du

départ, il n’a pas voulu s’en dédire et il a avalé la pilule,

d’autant que ça lui faisait gagner quatre ou cinq jours. Il n’y

a pas des bateaux pour la France comme on veut,

maintenant. D’ailleurs, c’était son douzième voyage depuis

la guerre et il a été huit fois sur les bateaux sans T. S. F. ni

canons. Alors, comme tous ceux qui roulent un peu leur

bosse sur l’eau, il pense la même chose que nous tous, et

l’on est vite tombé d’accord que la marine marchande des

Alliés est quasiment offerte aux sous-marins boches, et que

ça durera ce que ça durera. Lui qui est ingénieur, il a assuré

que ce ne serait rien comme galette d’installer la T. S. F. sur

les bateaux, et que le prix d’une seule grosse barque bien

chargée qui a été coulée pour ne pas avoir été avertie,

aurait couvert le prix de la T. S. F. pour au moins cent

cinquante à deux cents cargos. Mousseaux ajoute qu’il

faudrait quelqu’un à poigne pour obliger les armateurs, les

administrateurs de la marine et tout le monde à se mettre

d’accord et que ce serait l’affaire d’un mois. Seulement,

personne n’ose prendre de décision, et ça coûtera quelques

dizaines de millions au pays.



Fourgues et Mousseaux se sont aussi un peu piqués, parce

que Mousseaux demandait ce que ça signifiait de mettre

des canons à l’arrière des cargos qui en ont et pas à l’avant;

Fourgues lui a demandé ce qu’il voulait dire par là.

—Oui,—a répondu Mousseaux,—j’ai voyagé sur plusieurs

bateaux qui avaient un seul canon, et ce canon était à

l’arrière.

—Dame,—dit Fourgues,—on n’a pas dû demander l’avis des

commandants de bateaux. Si jamais on m’envoie un canon,

on y mettra autour des tas de bougres de la marine qui le

mettront derrière, parce que la doctrine de l’Entente est de

faire de la défensive contre les sous-marins.

—Mais, commandant, le seul moyen de les démolir, c’est de

les attaquer et de faire tête quand on les rencontre.

—Ça, c’est votre idée, c’est celle de nous tous. Soyez assez

aimable pour le dire à Paris à qui de droit. Vous ferez un de

plus que l’on priera de fermer sa boîte et de se mêler de ce

qui le regarde, parce que la consigne est de ficher le camp,

oui, monsieur, de ficher le camp devant le sous-marin et de

lui tirer dessus par derrière si l’on a le temps. Quant à

l’attaquer, défendu, bernique, ça n’est pas dans le

programme.

—Alors, commandant, à quoi cela sert de dire que nous

sommes maîtres de la mer, si les bateaux doivent fuir et

jamais attaquer?

—Oui, à quoi cela sert-il? Je vous pose la question. On nous

fourre des millions de marchandise dans le ventre. On nous

dit: «Porte-les en Europe, tu n’as rien à craindre!» Tous les

jours, nous apprenons qu’un camarade a bu le bouillon

devant un sous-marin, mais il paraît que ça ne compte pas.

Si nous avons la veine d’en rencontrer un, défense de lui



tomber dessus. Il faut se laisser faire ou bien tourner le dos,

comme des jeanfoutres.

«Et si nous attrapons la purge? Regardez ma mâture, nous

n’avons pas même quatre fils de fer pour envoyer un radio

aux camarades qui sont dans les parages! Il n’y a pourtant

pas de quoi attraper une méningite à découvrir ce qu’il

faudrait aux bateaux de commerce. Le syndicat des

capitaines marchands le demande sur tous les tons, et ça

crève les yeux. Mais on sait bien que nous ne nous mettrons

pas en grève, et les grosses légumes racontent que nous

avons la trouille ou que nous sommes des révoltés. Alors,

marche ou crève. On marche… et chacun est sûr d’être

décanillé à son tour.

—D’autant plus, commandant, que, sans vouloir chiner la

marine marchande, les passagers sont à peu près sûrs

d’être noyés si on les torpille. Vous, sur le Pamir, vous avez

deux canots qui pourraient suffire à votre quarantaine

d’hommes. Mais j’ai voyagé sur des bateaux avec mille ou

douze cents hommes de troupe, et il n’y avait pas de quoi

en sauver plus de quatre ou cinq cents. Comme la plupart

du temps la moitié des embarcations, toutes celles du côté

qui monte en l’air après torpillage, est inutilisable, vous

voyez qu’il faut tout de même du courage pour aller sur

l’eau, et de la folie pour envoyer des régiments entiers sans

protection. Après tant de mois de guerre les pékins trouvent

cela drôle. Si c’était sur terre il y a longtemps que le

Parlement ou les journaux auraient fait changer ça. Mais le

pays ne connaît rien à la marine, et on lui chante des

histoires qu’il gobe. Vous avez de la veine que le pays n’y

comprenne rien.

—Tonnerre de tonnerre,—a répondu Fourgues,—vous

appelez ça de la veine! C’est-à-dire que c’est à se casser la

tête contre le compas. Et encore c’est pire que vous croyez,



monsieur. Après tout, je m’en fiche, on est entre amis, et

l’on peut parler. Croyez-vous que sur les paquebots et

transports, la marine n’a pas encore fait de consigne,

affichée partout, où les passagers sachent ce qu’ils ont à

faire en cas de sous-marin? Alors ils embarquent comme

des moutons, avec le dernier journal où est imprimé que les

sous-marins c’est de la blague; et, quand ils sont torpillés,

c’est de la boucherie, monsieur, c’est du massacre, et il n’y

a rien à dire, puisque c’est comme ça qu’on veut que ça

soit. Qu’est-ce que vous voulez qu’ils fichent, ces centaines

d’éléphants, quand le bateau commence à basculer? On ne

leur a rien dit. Ils ne savent pas. Ils courent partout. Ils

gueulent comme des ânes, sautent dans les embarcations,

coupent les cordages, et ça fait des noyés qu’on passe aux

profits et pertes. Si un seul général traitait nos soldats

comme cela, on l’enverrait à Limoges d’abord, et on le ferait

passer en conseil de guerre ensuite.

Tu vois d’ici le ton de Fourgues. On ne s’occupe plus guère

des affaires terrestres et diplomatiques, à bord du Pamir. La

mer nous suffit, on sent qu’on est traqué de jour en jour, un

peu plus serré à chaque traversée, et l’on ne peut rien faire,

et l’on ne peut rien dire, c’est défendu! Ah! j’oubliais une

conversation après ce que nous a dit Flannigan, à New-York,

sur les équipages des sous-marins allemands. Les journaux

et les autorités françaises racontent que tous les bons

équipages allemands sont détruits depuis longtemps, et que

les équipages de sous-marins, ça ne se fabrique pas comme

des gaufres et qu’alors nous pouvons être bien tranquilles.

Flannigan a dit que c’est une blague. D’abord, avec de

l’argent on a ce qu’on veut dans tous les pays, et les

Allemands payent royalement leurs sous-marins. Ensuite,

tout le monde sait que, dans un sous-marin, il n’y a que

deux types qui doivent connaître leur affaire, le

commandant et le second qui font les manœuvres de

plongée et de direction. Quant à l’équipage, ils ont des



postes de mécaniciens avec des volants, des manettes, des

soupapes, comme dans n’importe quelle usine, et ils n’ont

qu’à exécuter les ordres des deux chefs, tourner à droite,

vider à gauche, chasser au centre. Ce n’est pas la mer à

boire; le premier mécano venu est à la coule en un mois, et

ça fait des équipages épatants tout comme ceux des

zeppelins. Il n’y a que le risque. Mais je voudrais bien savoir

dans quel pays le risque arrête les types qui ont du cran?

Pas en France, ni en Bochie. D’ailleurs, a dit Flannigan,

quand les sous-marins ont trimé dur pendant quinze ou

vingt jours à la mer, on les envoie en permission à leur

arrivée au port, pendant huit ou quinze jours dans leur

famille, pendant que d’autres pieds noirs remettent toute la

mécanique en état. Ils sont traités en héros et fêtés partout,

plus les parts de prise et destruction. C’est-à-dire qu’on doit

refuser les candidats, tout comme dans l’aviation française

où l’on se fait pourtant casser la figure, mais après avoir

tapé sur l’ennemi.

Et puis Flannigan a dit que l’amirauté allemande

n’emprisonne pas les commandants de sous-marins, sous

prétexte qu’ils sont jeunes. Elle leur met la bride sur le cou,

les envoie avec pleins pouvoirs, et ne s’occupe pas plus de

ce qu’ils ont fait que des papelards qu’ils écrivent. Avec ça,

on peut s’attendre à quelque chose de salé comme affaires

sous-marines. Si l’on en faisait le quart à des Français, je

crois qu’ils crocheraient la lune.

A Brest, on a débarqué notre acier, pas bien vite, mais c’est

la règle. En voilà une chic rade! Elle pourrait contenir tous

les bateaux d’Europe et d’Amérique, et c’est la plus près

des États-Unis. Elle ferait gagner de douze à vingt-quatre

heures sur tous les voyages d’Atlantique. Fourgues prétend

qu’il n’y a que les Français pour ne pas se servir d’un port

pareil. C’est qu’on est trop riche, dit-il. Si les Boches, ou les

Anglais, ou les Yankees avaient Brest, ils y auraient fait le



premier port transatlantique du monde qui enfoncerait

Hambourg, Rotterdam, Londres, Liverpool et New-York

réunis. Mais la marine de guerre ne veut pas et le fret de

l’Atlantique passe ailleurs, et notre bonne galette s’en va

aux autres.

Il y avait à Brest des tas de bateaux qui partaient pour

Arkhangel, avec du matériel qui ira se perdre en

Mandchourie ou au Tibet probablement, vu que Flannigan

nous a dit que le tsar est entouré de toute une clique qui

travaille pour les Boches. Fourgues aurait bien voulu que le

Pamir refasse le petit voyage de l’an dernier en Russie, mais

on nous a envoyés à Cardiff où il y avait ordre de prendre du

charbon. Alors, on est parti à vide, selon le coup habituel.

Ça embêtait Fourgues de prendre du charbon, parce que

depuis longtemps le Pamir n’avait trimballé que des choses

propres. Mais on a compris pourquoi à Cardiff, et c’est le

patron qui est là derrière. Je comprends qu’à l’heure

d’aujourd’hui il y ait du bénef à charger du charbon, et le

Pamir aura payé son prix avec ce voyage; il peut couler

maintenant. Fourgues et moi avons fait notre force, le

patron pourra s’offrir des cigares à cent sous.

On a failli couler d’ailleurs au large de Sallys, en partant de

Cardiff pour Gênes. C’était pendant le quart de Fourgues,

entre deux et trois heures de l’après-midi. Le Pamir a tossé

dans quelque chose qui l’a secoué depuis la quille jusqu’à la

pomme des mâts. Mais ça n’a pas éclaté. C’était peut-être

un sous-marin qui l’aura senti passer, vite le pire; ou bien

une mine qui n’a pas éclaté. Toujours est-il que rien ne s’est

produit, sauf que nous embarquons par jour quarante

tonnes d’eau dans la cale, et qu’on pompe sans arrêter.

Comme il y a encore du charbon à bord, je ne peux pas te

dire ce que c’est, mais nous avons reçu un pain sérieux.

Fourgues et Villiers disent qu’on peut marcher encore

jusqu’en France, pour passer au bassin, mais nous saurons



après-demain ce qu’il y a de démoli dans la carène, quand

nous aurons vidé le charbon. De Cardiff à Gênes, ça a

lansquiné tout le temps! Jamais nous n’avons eu une

traversée aussi humide. Beau temps, d’ailleurs. Pas

rencontré un seul navire de patrouille, sauf à Gibraltar. Nous

ne sommes pas étonnés qu’il n’y ait pas de navires de

patrouille, seulement on a tort de dire que les routes sont

gardées.

A Gênes, poireauté pendant quatre jours. Il y avait erreur

sur la destination du charbon, qui était pour les usines de

Naples et de Rome. Visité la ville et les environs. Ils ne se

frappent pas, en Italie. Au fond, mon vieux, il n’y a guère

que la France qui trinque pour de bon dans cette guerre:

hommes, territoire, galette et effort.

On a déblayé de Gênes pour Naples, où ils s’en font encore

moins. Ce n’est pas pour dire, mais il y a plutôt quelques

classes qui ne sont pas mobilisées. D’ailleurs, ce n’est pas

mon affaire. Moi je m’y connais en marine marchande, mais

pour le reste on peut toujours me dire que je dis des

inepties. Nous sommes mouillés dans le port entre deux

navires de guerre qui ne sont pas au canal d’Otrante. On

nous débarque notre charbon couci-couça.

Pour parler d’autre chose, on parle de la Roumanie qui

rentre dans la fête, et de l’Italie qui déclare la guerre à

l’Allemagne. Fourgues dit que ça veut dire au moins six

mois de guerre de plus. Alors quoi, plus qu’on a d’alliés, plus

ça durerait?…

Sur ce, mon vieux, je te la serre. Fourgues et Villiers me

mènent ce soir dans un beuglant de la rue Tolédo, pour voir

si je suis, comme ils disent, un fiancé à l’épreuve des feux.

Je vais me barber. Si l’on va au bassin en France, je

t’enverrai un télégramme par le Ministère de la Marine. Si



ton Auvergne est en France, rapplique immédiatement à La

Rochelle, c’est toi que j’embrasserai le premier après ma

femme.

 

Marseille, octobre 1916.

Mon vieux copain,

Les gens heureux n’ont pas d’histoire. Tu es parti vers

Argostoli ou le Pirée et j’ai reçu ton télégramme le jour de

mon mariage. Ma femme est avec moi à Marseille et

t’envoie bien le bonjour avec ses regrets que tu n’aies pas

été là. Fourgues était venu. Il a fait un petit speech qui nous

a fait littéralement tordre. Il m’a offert une chouette lampe

en fer forgé. Villiers m’a donné un amour de narghileh à

deux tuyaux pour nous apaiser, moi et ma femme, quand

nous nous serons disputés. Je te remercie du cadeau que tu

m’annonces. Le Pamir est au bassin, il sera prêt dans quatre

ou cinq jours. Au revoir, vieux, je suis heureux comme un roi

et je t’en souhaite autant quand ton tour viendra.

 

Marseille, 30 octobre 1916.

Mon cher ami,

Ma femme est repartie hier pour La Rochelle, parce que le

Pamir devait quitter Marseille hier soir. Mais on a été

retardé, attendu que Fourgues pense que nous allons

charger de la marchandise. Alors je t’écris, vu que je t’ai

envoyé une petite lettre d’ici, et que j’en ai reçu hier une

longue de toi. Je ne veux pas te faire de la morale, mais

cherche une femme. Cherches-en une qui te plaise et vas-y

tête baissée. Crois-moi, pour des types comme nous, qui



avons une autre vie que ces embusqués de terriens, c’est

une révélation et c’est le vrai bonheur. Je ne suis plus le

même. Je ne te fais pas l’article. Si c’était le contraire, je

crois que je te le dirais tout aussi bien. Me voilà le cœur

tordu, parce que Marguerite est partie hier, et parce que le

Pamir appareille bientôt. Avoir une jeune fille pour soi tout

seul, écouter ce qu’elle vous dit et que personne n’a jamais

entendu, et s’en aller sur l’eau… c’est quelque chose qui ne

peut pas se décrire.

Ajoute la guerre et les mines et les sous-marins! Fourgues

avait bien raison. L’homme ne sait ce qu’il a dans le coffre

que quand il a pris une femme, une vraie, et qu’il la quitte.

Quel métier que le nôtre! Tout feu, tout flamme quand on

est dans le monde comme un bateau sur l’eau! Mais quand

il faut gagner sa vie pour faire vivre une femme que l’on

adore, au prix de n’être jamais là, c’est le pire de tout…

Hier, à la gare, elle est partie et moi je restais sur le quai.

Elle m’avait supplié d’être prudent, de me sauver si le Pamir

coulait, de ne pas avoir d’amour-propre et d’oublier que je

suis officier et de penser à elle! Je jurais! Mais tu sais ce que

c’est que l’honneur professionnel. Je sais bien que je

mentais. Je sais bien que le marin, si la catastrophe arrive,

passera avant le mari. Quel atroce dernier jour! Nous nous

aimons tant, nous n’osions plus parler; il y avait la mer

entre elle et moi. J’ai souffert comme un damné. Je me

demande si j’ai bien fait de l’épouser pendant la guerre.

Plus tard, il n’y aurait plus eu ni torpilles ni sous-marins;

nous aurions pris notre séparation en patience. Mais cette

fois-ci! J’ai peur maintenant pour ma peau! Ma peau passe

encore! Mais c’est elle! Mon corps s’en ira, mais tout reste

avec elle. Et si je fais la culbute, quelles seront mes

dernières pensées? Je la verrai à La Rochelle m’attendant et

se tordant les bras, et elle ne saura jamais si je suis mort.

C’est atroce! Ne te marie pas avant la paix. Je lui ai juré que

les sous-marins, c’est de la blague. Mais, toi et moi, nous



savons bien, ils sont là et partout, et nous n’avons rien

contre eux sur le Pamir. Les autres qui sont à terre nous

envoient à l’abattoir. Ils n’ont donc pas de mères, de

femmes, de filles, ni de sœurs, ceux qui nous refusent des

canons et la T. S. F.? Ils chantent la gloire de la France, et ils

étouffent les Français comme le type de la Bible qui

immolait son fils. La mer et les torpilles me font peur, mon

pauvre ami. J’ai peur, moi, j’ai peur.

 

Marseille, 2 novembre 1916.

Pardon, mon pauvre ami, de ma lettre d’avant-hier. J’ai eu

une crise. Je ne te souhaite pas de jamais passer par là.

Mais on comprend les choses, quand on adopte pour la vie

un deuxième soi-même, et qu’on veut son bonheur. C’est

fini. Le Pamir est en train de charger du matériel pour

l’armée d’Orient et l’armée navale qui est à Salonique.

Alors, la boutique me reprend et calme tout. Ma femme

m’écrit de gentilles lettres. Elle n’est pas aussi inquiète que

quand elle était ici. Ça va, mon vieux. J’ai passé par un

mauvais typhon, mais c’est fini. Ce que tu as dû te moquer

de moi.

J’ai lu à Fourgues et à Villiers ta réponse sur la bataille du

Jutland et les grands cuirassés. Ça leur a fait plaisir. Ils ont

très bien compris ce que tu dis, que toute la jeune marine

sait très bien que les gros dreadnoughts ne servent à rien,

sinon à faire conditionner pour le grade supérieur les

capitaines de frégate et de vaisseau et les contre-amiraux.

Ça, c’est clair; Villiers dit que c’est de la psychologie, mais

qu’il faut être dedans pour comprendre ça; toi, tu y es et tu

nous expliques très bien. Dans cette guerre navale, il y a les

jeunes qui font le turbin, tout comme les navires

marchands, mais ça ne compte pas; et puis, il y a les



légumes qui se tiennent tous ensemble, pourvu que chacun

gagne du galon, de la solde, ou des décorations. C’est très

simple, merci de ton renseignement; le Pamir est au courant

désormais, et c’est tout ce qu’il faut, aussi longtemps qu’on

ne va pas par le fond.

Le Pamir charge farine, obus, canons, matières

consommables et non consommables, toute la lyre. En ce

moment, mon pauvre ami, ma plume t’écrit, mon corps est

ici, mais mon cœur est à La Rochelle, et je sens bien que

tout est fini maintenant, que je donnerai toute la guerre

pour un voyage là-bas. Bien sûr que je veux notre victoire,

mais si jamais le Pamir s’écroule sur une torpille, tu peux

croire que je m’en irai au fond en maudissant pour l’éternité

tous ceux que je ne connaissais pas et qui nous auront

laissés sans défense.

Je t’embrasse.

 

Argostoli, 16 décembre 1916.

Mon vieux copain,

En allant de Marseille à Salonique, avant d’arriver à

Matapan, le Pamir a été torpillé, canonné et raté par un

sous-marin boche. Au fond, on s’en ficherait d’être envoyé

par le fond si l’on pouvait répondre et si toutes les

précautions étaient prises. Quand un poilu reçoit une balle à

l’assaut et qu’il a le temps d’y voir avant de mourir, il sait

que les copains vont arriver au but, et ça lui donne du cœur

au ventre au moment de larguer son bout. Mais nous, mon

vieux, ce n’est pas notre faute ni celle du sous-marin si je

t’écris aujourd’hui. Il y en a qui ont la guigne, d’autres qui

ont la veine et puis ça colle! C’est au petit matin entre chien

et loup, pendant mon quart, qu’on a commencé à recevoir



des dragées. Il faisait un de ces petits temps du jugement

dernier et moi je regardais les rouleaux de houle qui

faisaient plouf sur l’étrave et qui s’en allaient couverts

d’écume. Tout à coup, voilà des colonnes d’écume qui

grimpent comme des aigrettes, par bâbord à environ trois

cents mètres et qui montaient aussi haut que des

cheminées. Zut que je me dis! on est près des cailloux et

c’est la mer qui brise. J’envoie la barre à droite et vais

regarder la carte. Ah! ouat! il n’y avait pas plus de cailloux

marqués dessus que dans le blanc de mon œil. Alors, j’ai

remis en route après avoir fait prévenir Fourgues qu’il y

avait quelque chose de drôle sur mer, et comme il arrive sur

la passerelle, une gerbe d’obus nous tombe à vingt mètres

par tribord.

Il n’y avait plus à chiquer, c’était un sous-marin qui nous

seringuait, et nous les bras croisés sans pouvoir répondre!

D’ailleurs, on aurait été bien en peine, car nous étions

restés près de dix minutes sans savoir ni d’où, ni de qui ça

pleuvait. Le Pamir roulait comme une brute et il y avait un

clapotis aux petits oignons. C’est ça qui a dû gêner le sous-

marin, parce que les coups tombaient devant, derrière, à

droite et à gauche.

Enfin, pendant un peu de calme, on a perçu des flocons de

fumée au diable bouilli à trois ou quatre milles devant, et les

embruns qui déferlaient sur le Boche. Alors on lui a tourné le

dos et on a taillé dans la plume comme on a pu à toute

vitesse. Je ne peux te dire tous les tonnerres de Dieu! qu’a

lâchés Fourgues! Je ne les ai pas comptés! Il trépignait et

s’arrachait le bouc:

—Tu le vois, ce bougre-là! qui nous refile ses pruneaux, et

nous qui nous taisons comme des eunuques! Et puis

d’ailleurs, même si l’on nous avait mis des canons, ça serait

des sarbacanes ou des chalumeaux de cocktail, et l’on ne



pourrait pas tirer à plus de quatre à cinq mille mètres.

Regarde-le, il est au moins à sept mille mètres, et il nous

rate à cause de la houle. S’il faisait beau, tu parles qu’on y

serait déjà passé!

Au bout d’un quart d’heure, on avait compté environ

quarante obus, et le sous-marin s’est arrêté de gaspiller ses

pastilles. Mais il nous a foncé dessus à toute vitesse et tu

peux croire, vieux, qu’il nous gagnait mains sur mains.

Le Pamir, chargé à trois mille cinq cents environ, s’écrasait

dans les creux comme un cul de plomb, et ne devait pas

donner plus de sept nœuds à tout casser et en démolissant

tout sur le pont. Le Boche filait là dedans comme un

anchois. Il avait dû fermer ses panneaux, et tu penses s’il se

moquait d’encaisser la houle par-dessus, lui qui est fait pour

naviguer avec de l’eau tout autour. Il devait bien gagner

trois ou quatre nœuds sur nous, car après trois quarts

d’heure de chasse il n’était plus qu’à mille mètres. Alors,

nous l’avons vu ralentir un peu et ouvrir les panneaux et il y

a des canonniers qui sont venus tirer de dessus le pont. Les

deux premiers coups ont tombé vingt mètres court et

cinquante long. Fourgues s’est dit que le troisième nous

rentrerait dedans et il a mis la barre à gauche toute en

grande vitesse pour dévier le tir. Juste à ce moment arrive

une lame qui fait cuiller, nous secoue à croire qu’on faisait

la pirouette; tout ce qu’il y avait sur le pont se met à

trimballer et bloque la drosse bâbord. Plus moyen de

gouverner. Le Pamir continue à faire son tour sur la gauche;

seulement, il ne tournait pas vite à cause de la grosse mer,

et le sous-marin a cru sans doute que c’était pour le charger

qu’on mettait le cap sur lui. Alors les canonniers boches se

sont vite cavalés dans les panneaux qu’ils ont fermés, et le

sous-marin a plongé dare-dare. Après ça, bernique pour rien

voir. Pendant que notre équipage déhalait sur les caisses du

pont pour dégager la drosse, le Pamir continuait à tourner



en rond comme une bourrique de chevaux de bois et à

rouler et à tanguer sans s’arrêter. Le sous-marin a dû

s’approcher, car on a vu deux sillages de torpilles, l’un

devant à trente mètres, l’autre qui a passé derrière. La

deuxième était bien pointée et arrivait droit sur nous qui ne

pouvions remuer pied ni patte, rien que faire le signe de

croix et penser à sa famille, mais cette torpille ne devait pas

être réglée très profond, vu que le Pamir n’est pas cuirassé

et qu’un trou à la flottaison suffit pour le faire basculer;

alors une lame creuse a attrapé la torpille et l’a fait sauter

en l’air comme une carpe, à cent mètres de nous, et l’a

renvoyée dans l’eau à angle droit de son parcours, ce qui

fait qu’elle a passé derrière et qu’on a dit ouf!

Le Boche a dû être dégoûté de perdre en une heure deux

torpilles et pas loin de cinquante obus sur un bateau qui

faisait bouchon; il a remonté en surface à environ deux ou

trois mille mètres sans plus rien nous envoyer, et a pédalé

sur une autre barque qui venait de l’Ouest, le Worthminster,

un grand patouillard anglais chargé de munitions, qui avait

fait escale à Marseille et en était sorti à la même heure que

nous, mais qui avait un peu perdu de vitesse sur le Pamir et

que nous avions perdu de vue la veille au soir. Je crois que

le Worthminster y a passé, car il n’est pas arrivé à

destination à Salonique. Nous avons demandé les nouvelles

à Salonique, mais c’est motus partout, et l’on saura la

semaine des quatre jeudis si les copains du Worthminster

donnent à boulotter aux crabes.

Tu penses si Fourgues a fait de l’orchestre parce que le

Pamir ne pouvait pas envoyer de radiogramme au

Worthminster, qui avait la T. S. F. qu’on avait vue à

Marseille. Voir un sous-marin courir sur un frère et ne pas

pouvoir dire: «Retourne à l’Ouest! voilà des obus et des

torpilles qui arrivent!» Avoue qu’il y a de quoi en râler. Si

encore notre drosse avait été disponible, Fourgues aurait



couru après le Boche au risque d’encaisser des pruneaux,

mais le Worthminster aurait vu l’affaire et se serait débiné.

Seulement, il a fallu deux heures pour dégager la drosse et

la réparer et finir de tourner en rond. Alors Fourgues a

continué sa route en hissant les signaux qu’il avait vu un

sous-marin boche vers Matapan, et tous les bateaux qu’on a

rencontrés ont gagné au Sud. Quant à ceux qui venaient

après nous, ils se sont fait déquiller sans qu’on ait pu rien

leur dire!

A Salonique, les autorités maritimes ont posé à Fourgues

cent mille questions sur cette aventure. Comme le Pamir

n’avait reçu aucun coup dans le ventre ni dans les œuvres

mortes, on a voulu faire dire à Fourgues qu’il avait rêvé, et

qu’il n’avait pas vu plus de sous-marin que dans le creux du

coude. Fourgues était tellement en rogne qu’il ne s’est

même pas mis en colère:

—Ça va bien,—qu’il a répondu.—Puisqu’il faut faire la preuve

qu’on a vu un sous-marin en se faisant envoyer par le fond,

la prochaine fois je stopperai et j’attendrai; peut-être qu’on

me croira. En tout cas vous pouvez avoir des confirmations

par le Worthminster qui…

Les autres ont tiqué au nom du Worthminster, ce qui nous

fait croire qu’il a trébuché, mais on n’a pas voulu nous

donner de tuyaux. On a seulement questionné Fourgues:

—Pourquoi n’avez-vous pas prévenu le Worthminster?

—Pas de T. S. F.

—Pourquoi n’avez-vous pas couru après le sous-marin?

—Drosse engagée et avariée.

—Pourquoi n’avez-vous pas attaqué le sous-marin?



—Pas de canons et une mer démontée.

—Pourquoi n’avez-vous pas hissé des signaux au

Worthminster?

—Il était à l’horizon, il pleuvait. On n’aurait pas vu un

pavillon à cinq cents mètres.

Et patati et patata. Fourgues est parti tout court en laissant

son papier écrit, en disant que puisque c’était les gens qui

trinquent qui se font attraper, et les reste-à-terre qui leur

cherchent des poux dans la tête, il s’en lavait les mains et

laisserait errer les sous-marins la prochaine fois pour que le

compte soit réglé et qu’on n’en parle plus. Mais ça, mon

vieux, c’est de la mauvaise humeur du moment, et il n’a pas

plus envie que moi que le Pamir aille baliser le fond de

l’eau. Pendant qu’on débarquait notre matériel pour l’armée

d’Orient, il y avait pas mal de cargos sur rade, et un jour

Fourgues a invité à déjeuner tous les commandants des

cargos. Comme il est très populaire, on s’est trouvé une

tablée de quinze ou vingt, tous des types à poil et à cran,

qui, depuis le début de la guerre, bourlinguent au Nord et au

Sud avec des millions de marchandise dans le ventre ou

bien des troupes en veux-tu en voilà. Tu sais, ça fait plaisir

d’écouter des conversations pareilles, des gens qui

turbinent pour de bon et qui n’ont pas la trouille, et puis,

entre marins on ne la fait pas à la pose; d’ailleurs, Fourgues

qui présidait n’avale pas les bourdes comme un mousse.

Alors, chacun racontait sa petite histoire, comme ça lui était

arrivé et sans bourrer le crâne de personne. Ils avaient tous

été plus ou moins attaqués, torpillés, canonnés, mais ils en

étaient sortis puisque tous étaient là. Ils disaient cependant

que c’était là jeu de quilles qui commençait sérieusement,

que tôt ou tard chacun ne s’en tirerait pas sans avaro. Il y

en a qui avaient la T. S. F. et des canons; seulement, leurs

canons ne portaient pas si loin que ceux des sous-marins



qui les avaient attaqués, et quand ils appelaient par T. S. F.

pendant des heures pour prévenir d’un danger, personne ne

leur répondait. Il y en avait qui avaient la T. S. F. et pas de

canons, et comme ils n’avaient qu’un seul opérateur, et

qu’un homme n’est jamais qu’un et ne peut pas rester avec

les écouteurs aux oreilles sans dormir pendant vingt-quatre

heures sur vingt-quatre sous peine de devenir fou, leur

bateau n’était pas informé des dangers et l’avait parfois

échappé belle. Il y en a qui avaient des canons et pas de T.

S. F., mais on leur avait donné des canons de rebut qui

s’enrayaient au troisième coup et c’est comme s’ils n’en

avaient pas. Il y en a qui n’avaient ni canons ni T. S. F.: voir

Pamir; c’était le plus grand nombre et ceux-là n’avaient qu’à

faire leur testament comme réponse aux sous-marins. Tout

ça n’était pas très folichon à constater, et sans Fourgues,

qui était à la bonne ce jour-là, ça aurait tourné à la

cérémonie funéraire; d’autant plus qu’on parlait aussi des

embarcations de sauvetage, qui sont insuffisantes partout;

des machines à bout de souffle depuis qu’on les fait tourner,

marche ou crève; des bateaux qui tiennent debout parce

qu’ils ont bon caractère, mais qui se décollent dans tous les

coins; bref, toutes les misères que tu as connues dans le

temps, mon vieux, mais qui n’étaient que rigolade à côté de

l’emberlificotage présent.

Au café, Fourgues a résumé les laïus en disant que, puisque

personne ne s’occupait des cargos ou transports tant que

les marins se taisent, c’était peut-être temps que les

officiers et capitaines marchands disent un peu ce qu’il

faudrait faire et se mettent d’accord pour parler et exposer

des lignes de conduite. Ils se sont tous mis d’accord et ont

fait un topo qu’ils se sont engagés à faire signer aux

collègues partout où ils iront, et à envoyer le plus tôt

possible une délégation à Paris. Tu penses bien, mon vieux,

qu’ils n’ont aucun espoir que ça aboutira. On leur répondra

qu’ils aillent se faire couler et qu’on ne leur demande pas



leur avis, et à quoi ça ressemble que les gens qui font le

turbin donnent leur avis dessus. Comme le pays ignore la

marine et qu’on lui chante que tout va bien sur mer, les

capitaines marchands n’auront que la satisfaction de penser

qu’ils avaient vu clair, et compteront en arrivant au port les

petits camarades qui ont bu le bouillon. Amen et gloire aux

torpillés!

Si j’avais le temps et si je savais y faire, je te raconterais

des tas de choses intéressantes sur Salonique pendant

qu’on y était: Venizelos, avance du côté de Monastir, le

gouvernement national, etc…: tu peux dire qu’il y a du

mouvement et des papotages. Mais il me faudrait des

journaux de bord entiers, et puis, en dehors du métier, j’ai

peur de dire des bêtises. Je te prie de croire qu’ils ont été

contents de recevoir notre camelote de Marseille, à l’armée

d’Orient: matériel de voie ferrée, tracteurs, pneumatiques,

affûts et essence. Quand les bateaux sont en retard, ça

retarde les opérations d’autant. Quand ils sont coulés, il faut

attendre le remplaçant pour aller de l’avant: alors, en

France, il faut reconstituer le stock, l’envoyer à Marseille,

trouver un autre bateau et le remplir, bref un petit mois de

retard; sans compter qu’il manque toujours quelque chose

dans le deuxième envoi, un rien du tout qui arrête une

voiture, un canon ou une voie ferrée. Ils ne se doutent pas

de ça sur le front de France, où ils n’ont qu’à donner un

coup de téléphone sur l’arrière pour faire rappliquer la

marchandise. Ici, quand on n’a pas, on n’a pas, et ça fait le

compte. Mais les journaux de France du pays hurlent qu’on

a un poil dans la main. Je ne suis que commandant en

second du Pamir, mais j’aime mieux ma place que celle de

Sarrail.

De Salonique on est allé au Pirée, Salamine et partout par là

pour passer des rechanges et approvisionnements aux

bateaux de l’armée navale: hélices, tubes de chaudières,



câbles électriques, torpilles, tôlerie, petit outillage, une vraie

quincaillerie. On allait d’un mouillage à l’autre, crachant

quelques tonnes par-ci par-là, et l’on apprenait les bribes

des histoires du 1er décembre à Athènes, qui étaient toutes

chaudes. Ne t’attends pas non plus à ce que je te dégoise

tout ça. La poste n’est pas sûre, et ce n’est pas les choses

arrivées réellement qui comptent, c’est celles qu’on dit

officiellement. Fourgues dit que c’est très philosophique: il

n’y a que les gens officiels qui ont intérêt à raconter des

blagues pour se couvrir, et il n’y a qu’eux qu’on croit. Il

ajoute que cette guerre, de quelque côté qu’on se tourne,

c’est le triomphe du mensonge. Il a le mot, Fourgues!

Pendant que le Pamir faisait sa petite odyssée dans les ports

grecs, comme dit Villiers, nous nous demandions encore

tous trois à quoi servent les grosses barques de guerre avec

leurs mille hommes d’équipage et leurs canons énormes. Si

c’est pour notre prestige en Orient, une journée comme

celle du 1er décembre démolit la présence de mille

cuirassés. Si c’est pour faire une bataille navale, c’est contre

qui? Les Autrichiens? alors pas besoin de garder plus que le

double des bateaux autrichiens, et il vaut mieux désarmer

les bateaux français qui boulottent du charbon et ahurissent

à ne rien faire des dizaines de milliers de matelots, qu’on

verrait mieux sur des chalutiers et des petits bâtiments de

surveillance: avec une seule grosse barque inutilisée on en

armerait dix ou quinze qui serviraient à quelque chose. Si

c’est pour offrir aux sous-marins boches des cibles qui en

vaillent la peine, quand les grosses barques vont se faire

caréner en France ou à Bizerte—pourquoi pas au

Kamtchatka—alors qu’il y a l’Italie à portée de la main, alors

on comprend. Mais tout ça ne me regarde pas et j’ai bien

assez du Pamir et de la navigation.

A Argostoli, où on nous a envoyés pour vider nos cales pour

des cuirassés qui se trouvaient là, nous avons continué à

faire les mêmes réflexions. Équipages et jeunes officiers



s’ennuient à crever et ils se rongent les poings à essayer

d’avoir du service actif, le seul possible maintenant pour les

marins de guerre, la chasse aux sous-marins sur des petits

bateaux. Ah bien! tu penses que ça ne ferait pas l’affaire de

tout le monde; alors pour avoir l’air de les occuper, on leur

fait faire des tas d’exercices du temps de paix. Dame! que

veux-tu? la guerre ne viendra pas pour eux, sauf d’être

torpillés peut-être, et il faut bien qu’ils aient l’air de servir à

quelque chose. En voilà encore une force française qu’on

aura laissée en carafe, et de la première qualité. Rien que

des gars costauds qui demandent à quitter leur bateau pour

aller au danger. C’est pas comme les types qui demandent à

quitter les tranchées pour gagner de la galette loin des

coups, les marins voudraient faire de la vraie mer en

gagnant peau de balle autant qu’avant. Mais qu’ils en aient

envie ou non, c’est kif-kif! Le fil est coupé avec la France, où

tout le monde ignore la marine et s’en soucie comme du

Siam.

Tu parles si l’on nous est tombé sur le paletot à Argostoli

pour avoir les derniers cris d’Athènes et de l’armée navale,

d’où nous arrivions tout droit. Ils ne savent rien ici, ou

presque. Alors au début, Fourgues et Villiers et moi avons

commencé à dévider notre boniment de première main,

croyant qu’on nous questionnait pour savoir. Des prunes,

mon vieux! Tous les chefs ont ouvert des quinquets grands

comme ça; après, ils nous ont priés de nous faire… La

France peut se faire tuer cent hommes et six officiers

comme des rats pris au piège, mais c’est défendu de dire

comment. Alors Fourgues et nous, avons mis notre langue

dans le coin avec la chique dessus, et on a répondu aux

jeunes, qui connaissent des bribes, que nous n’avions pas

qualité pour dire ce qu’on savait. Et voilà! Tu nous vois, mon

vieux, dans le rôle de censeurs! Ça nous va comme des

gants à une tortue. D’ailleurs, comme les aventures forment

la jeunesse, je comprends très bien la censure, après cette



histoire-là, tandis qu’avant je n’y pigeais goutte et me

demandais pourquoi un pays comme la France n’était pas

digne de la vérité. La censure, mon vieux, c’est pour

empêcher les gens d’avoir une maladie de cœur. Pas les

gens du front ou de la mer qui ne seraient pas plus malades

de la vérité que d’un obus ou d’une torpille, mais tous les

potentats qui se font sur la guerre de l’avancement ou une

réputation, et qui n’aiment pas qu’on leur mette le nez dans

leur histoire. Dire qu’un pays comme le nôtre, où tout le

monde se fait casser la margoulette en riant, est traité de la

sorte pour couvrir une bande d’imprévoyants! C’est à rire

jusqu’au jugement dernier.

Tout de même, c’est plus ou moins drôle de voir les

indigènes du pays nous regarder avec l’air de se payer notre

fiole depuis le 1er décembre. Qu’est-ce qu’on attend pour

leur faire suer dix fois le sang des marins français? Il n’y a

pas d’influence extérieure qui tienne! On s’en bat l’œil que

celui-ci ou celui-là ne veuille pas faire bobo à leur

Constantin chéri, mais le sang français c’est une affaire

française, et nous pouvons bien répondre aux autres: «A bas

les pattes! Laissez-moi régler ce compte!» D’ailleurs, avec

des bonshommes qui n’ont d’admiration que pour la trique,

à preuve qu’ils sont bouche bée sur leur derrière devant les

bandits boches, il n’y a pas à chercher midi à quatorze

heures. Seulement, nous nous gargarisons avec les

souvenirs de l’antiquité, et comme tous ces Helléno-Boches

connaissent notre gourderie, ils jouent de ce violon-là en

roulant des yeux blancs. Mince alors! faut-il que ça nous

tienne au sang d’être poires pour couper dans cette

chanson! Fourgues m’a expliqué ça en trois paroles, comme

il sait faire.

—Voilà l’histoire, petit. Il y a des aventuriers, des escrocs qui

veulent épouser une bonne madame avec le sac. Alors, ils

lui récitent des vers, font la bouche en cœur et prennent des



poses romantiques. La bonne dame se laisse chatouiller et

passe devant le maire, ses patards en serre-file. Alors

qu’est-ce qu’elle prend? Le joli cœur lui boulotte sa galette,

lui tape dessus et se paye sa tête pour faire un total. Eh

bien! le gouvernement grec et l’Entente, c’est le même

tonneau. On nous joue l’orchestre des grands aïeux,

Thémistocle et Canaris, et quand nous arrivons la main

tendue, bon pour cent marins massacrés! Si encore on leur

retournait la botte, ça irait peut-être. Mais nous leur

répondons: «On peut causer». Alors tout le monde s’assied

sur les cadavres en rond, et c’est le sang français qui fait

tapis vert! Au lieu de ça, qu’on leur dise: «Constantin ou du

pain!…» Qu’on leur ferme les ports puisqu’on a des bateaux

qui ne fichent rien, et dans huit jours nous serions

débarrassés des gars qui nous tirent dans le dos, nous

coupent les ponts, et reçoivent tous les matins leurs

instructions de Potsdam. Mais que veux-tu, petit, le Français

est bon pour se faire tuer et demander pardon ensuite. Du

moins, c’est la doctrine.

Moi, mon vieux, je ne sais pas ce que c’est que Canaris et

Thémistocle, de vieux farceurs, sans doute, mais le reste est

clair comme le jour. Qu’est-ce qu’on peut bien raconter là-

dessus en France? Ici déjà, à deux jours du Pirée, il y a pas

moyen que nous, du Pamir, qui y étions, nous nous fassions

entendre, juge un peu de ce que ça doit être là-bas?

Et puis, la barbe! Le Pamir attend des ordres. C’est

l’habitude. Fourgues a peur qu’on ne nous fasse prendre du

charbon, vu que ça devient une denrée plus chère que le

gigot. Moi je m’en fiche, je m’en refiche et contrefiche. Si tu

n’es pas comme moi, c’est que les galons t’ont bien changé.

La patte.

 



Norvège, 13 février 1917.

Mon vieux parrain,

Ça t’épate que je te donne ce nom-là. Ce n’est pourtant pas

malin. Il y aura pour la classe 1937 un petit conscrit ou une

petite maman qui me ressemblera, je l’espère, et tu es le

parrain d’office. Pas de réclamation, hein? J’ai appris ça

l’autre jour en arrivant à Bergen; la lettre me courait après

depuis deux mois, mais on a tellement roulaillé, depuis deux

mois, et puis la censure a retenu les lettres en Grèce, en

sorte que c’est un futur papa tout neuf qui t’envoie son

faire-part; si tu ne me félicites pas, tu n’es pas un frère. Ça

suffit pour les histoires de famille; il n’en arrive d’ailleurs

pas si souvent dans la vie des hommes. Ne va pas croire

que je fais le malin parce qu’il va sortir une petite carte

postale dont j’aurai fait le cliché. Non, mon vieux! Je ne

t’écrase pas. Fais-en autant quand tu pourras et si tu peux,

et nous serons quittes. Et puis, si c’est toi qui as la veine de

voir le premier mon ou ma moustique, embrasse la maman

et le bébé de ma part. Tu vois que c’est de bon cœur.

Il y a si longtemps que je ne t’ai pas écrit que je ne me

rappelle pas d’où est partie ma dernière. Je crois que tu te

faisais caréner à Bizerte et que moi j’attendais à Argostoli.

Si je me répète, passe les redites et prends où je t’aurai

laissé.

Voilà ce qu’on a fait: Argostoli, Messine, Ajaccio (mais ça,

c’est du rabiot comme tu verras), Lisbonne, Bilbao, Brest,

Liverpool, Bergen et les ports norvégiens où le Pamir

ramasse du bois. Et tu sais, on n’a pas moisi en mer ni dans

les ports, comme tu t’en rendras compte. Cette fois on a fait

du travail utile et sauf cette déclaration de blocus allemand,

qui nous prend en Norvège, tout irait pour le mieux. Mais je

fais comme Villiers quand il discute: je série les questions.



Il y avait à Argostoli trois autres patouilleurs qui partaient en

même temps que le Pamir ou à peu près, et l’on nous a fait

faire route ensemble pour rejoindre un gros croiseur à

l’ouest de Cérigo, afin de faire convoi avec d’autres bateaux

que le croiseur avait ramassés à Salonique, à Salamine, ou

ailleurs. Il y avait un contre-torpilleur, le Revolver, pour nous

convoyer tous tant que nous étions. Comme tu penses, le

convoi était formé de hourques qui donnaient les unes huit

nœuds et les autres quatorze et comme on s’est tous

rencontré au soir, le lendemain matin il y en avait qui

étaient perdus devant l’horizon et les autres derrière. Enfin,

on s’est rabiboché comme on a pu et on a suivi la route

secrète. Vers le matin du deuxième jour, le croiseur a hissé

des tas de signaux pour nous dire de piquer au Sud, parce

que pendant la nuit un sous-marin avait travaillé sur la route

secrète et nous nous sommes tous cavalés au Sud, les plus

rapides en tête, les rouleaux mécaniques derrière et le

Pamir dans la bonne moyenne. Ça valait le coup de voir

cette course d’obstacles. Le croiseur avait ordre de toucher

à Messine ou ailleurs de ce côté-là, il ne nous l’a pas dit,

mais il nous a ramassés tant bien que mal et nous a

conduits dans le détroit de Messine où l’on s’est trouvé tous

en tas vers midi; et s’il y avait eu un sous-marin à nous

regarder, il ne nous aurait pas plus manqués qu’un éléphant

dans une fenêtre. Là le croiseur et le contre-torpilleur nous

ont signalé bon voyage, et nous ont donné ordre de filer par

la route secrète jusque devant Marseille où chacun suivrait

sa destination par les routes secrètes. Mais comme il n’y

avait plus personne pour faire la police, les bons marcheurs

en ont mis, les autres ont calé, et avant d’arriver à Bonifacio

le Pamir n’avait plus en vue qu’un grand vapeur qui a

disparu à la nuit à l’horizon devant. On a marché toute la

nuit et le lendemain au jour, qu’est-ce que Fourgues voit? Le

grand vapeur désemparé qui avait reçu une torpille dans le

gouvernail et l’hélice, et qui demandait à être remorqué.

Comme ce vapeur avait un canon, Fourgues a pensé qu’il



avait arrosé le sous-marin et que celui-ci s’était trotté pour

attendre les copains qui suivaient la route secrète. Il nous a

peut-être manqués d’une heure à une heure et demie au

plus, mais nous n’avons rien vu pendant qu’on a rejoint le

grand vapeur, la Sainte-Eulalie, non plus que pendant qu’on

l’a remorqué jusqu’à Ajaccio. Ça n’a pas été commode à lui

passer la remorque, vu qu’il y avait un reste de mistral et

que la Sainte-Eulalie était tombée travers au vent. Il y a eu

un de nos hommes qui a eu une patte cassée par la

première aussière qui a pété. La deuxième a tenu bon, et le

Pamir a remorqué l’éclopé jusqu’à Ajaccio à cinq nœuds de

vitesse. A Ajaccio, on a débarqué notre blessé et comme il

n’y avait plus de raison pour aller à Marseille vu que le

convoi était dispersé, Fourgues a fichu le camp droit sur

Lisbonne où on lui a dit de passer à Argostoli, et il s’est

donné le luxe de naviguer à côté des routes secrètes; quand

je dis à côté, ça veut dire à cinquante milles, sauf à

Gibraltar où il faut bien que tout le monde passe; mais si la

marine n’est pas capable de garder Gibraltar, il n’y a plus

qu’à tirer l’échelle et à commander une couronne mortuaire.

Fourgues a dit que les voyages sur mer commençaient à

présenter un peu trop de variété pour qu’on suive les routes

secrètes—et que tant qu’il n’y serait pas contraint et forcé, il

irait voir un peu plus loin pour éviter les sous-marins. Alors il

a rejoint la côte espagnole un peu au Sud des Baléares et

l’on a suivi la terre jusqu’à Lisbonne.

Fourgues dit que ça lui a peut-être fait perdre un jour, mais

que les sous-marins sont moins dangereux à proximité des

côtes, vu que s’ils nous envoient une torpille on peut avoir

le temps de jeter le bateau au sec et de le sauver

subséquemment; et qu’en tout cas les équipages et les

embarcations sont presque sûrement sauvés puisqu’ils n’ont

qu’à donner quelques coups d’aviron pour gagner la terre



ferme. Fourgues ajoute que cette règle devrait être

générale.

A Lisbonne, on fait du charbon, et le Pamir a pris le matériel

que nous a passé la marine portugaise pour le corps

expéditionnaire que le Portugal forme en France. Nous

avons été très bien reçus à Lisbonne; ce n’est pas comme

dans d’autres pays alliés où ça n’est ni chair ni poisson. Les

Portugais y vont franc jeu. Ils ne sont pas riches et leur

armée n’est pas immense, mais ils ne demandent qu’à

taper sur les Boches et à les démolir, ce qui devrait être

l’idéal de tous les alliés, au lieu de faire des combinaisons

louches comme certains.

Nous avons à moitié rempli nos cabs: le cab arrière, à

Lisbonne, avec le matériel de guerre portugais et nous

sommes allés à Bilbao pour fourrer de l’acier dans le cab

avant. Tout ça a été fait en cinq sec. Les Espagnols, je veux

dire les armateurs, commencent à renâcler pour nous

passer du minerai, parce qu’ils disent que les Boches vont

envoyer tous les bateaux par le fond et que l’Espagne ne

tient pas à perdre toute sa flotte. Alors, ils demandent des

prix formidables: ça fait des négociations à n’en plus finir, et

le minerai s’empile sur les quais. C’est pourquoi le Pamir a

vite chargé.

Je passe à toute vitesse parce que je veux arriver au trot

aux affaires actuelles et aux histoires de Norvège, et que le

courrier part après-demain. Nous avons fichu le camp pour

Brest, où le Pamir a débarqué le matériel portugais et le

métal espagnol. Pendant la traversée nous avons passé près

d’une épave ou plutôt de cinquante épaves: bois, bûches,

bouées, etc., qui occupaient un demi-mille de mer. Fourgues

a fait chercher pendant tout l’après-midi pour voir si on ne

trouverait pas quelque radeau ou canot du bateau démoli.

Mais ça a dû être le même coup que le Suffren, qui n’a



laissé que son absence comme preuve de naufrage, et nous

n’avons rien cueilli. Quand tu passes à côté de drames

pareils et que tu te dis que ton tour viendra peut-être dans

un quart d’heure, eh bien! tu n’applaudis pas comme on fait

à Paris sur notre politique navale.

Quand on a eu vidé notre camelote à Brest, le Pamir a

attendu un jour tout au plus et on l’a expédié en Norvège

pour chercher des bois en planches et madriers. Faut croire

qu’il n’y a pas des bateaux de reste maintenant, quoique les

journaux racontent qu’il y a cent mille sorties et rentrées à

la semaine, et que la guerre sous-marine est un fiasco pour

les Boches. Au début de la guerre, on n’avait pas peur de

faire poireauter le Pamir des huit et dix jours sans rien faire

dans un port: maintenant, au galop! Tous les copains qu’on

a vus, ils serrent les rangs aussi. Ça ira tant que ça pourra;

et puis à un moment donné, il n’y aura plus mèche. Alors on

commencera à serrer d’un cran la boustifaille et le charbon

du pays, et puis de deux, et puis de trois, pendant que nous

continuerons à être envoyés au fond. Si ça pouvait ouvrir au

pays les yeux sur l’importance de la marine et le besoin de

la protéger! Passe encore. Mais tu verras qu’on trouvera

moyen de lui faire avaler une nouvelle vessie. La France

n’est pas maritime et se laissera toujours bourrer le crâne

sur la marine. D’ailleurs, j’anticipe et je dis cela comme si le

blocus boche était déclaré à ce moment-là, tandis qu’il ne

l’est que depuis qu’on est en Norvège. Donc, nous partons

de Brest.

Nous avons ordre de filer par le canal d’Irlande, vieille

connaissance depuis la guerre. Dans la Manche, vers dix

heures du matin, j’ai vu droit devant le Pamir une mine qui

avait dû se décrocher du fond, et qui filait en dérive comme

un simple bout de bois. Si ça avait été la nuit, je ne t’écrirais

pas, mon vieux, ni personne du Pamir, parce qu’il y avait de

quoi faire sauter quatre Pamir réunis. J’ai mis à droite. Nous



avons regardé et admiré la mine et puis c’est tout. Pas un

canon pour l’envoyer au fond. Pas de T. S. F. pour informer

les autorités à Liverpool, au sujet de cette mine. Mais il

voulait aussi prendre du matériel de rechange à Birkenhead

et on a mouillé dans le Mersey.

Fourgues a eu le malheur de télégraphier au patron qu’il

était à Liverpool, et le patron, qui ne perd jamais l’occasion

d’arrondir son pécule, nous a répondu d’attendre quarante-

huit heures pour embarquer du fret urgent pour la Norvège.

Ce fret urgent, mon vieux, c’étaient des wagons et des

montagnes de sucre, de conserves et de confitures pour la

Norvège. Il paraît qu’en Norvège ils n’ont pas peur d’acheter

ce qui se paye en France le poids de l’or. Si tu veux mon

avis, c’est pas la cargaison du Pamir qui rendra

l’embonpoint aux Norvégiens qui en manquent. Plus au Sud,

il y a des claqueurs de bec, et nous aurons travaillé pour

eux. Quand on est bête, c’est pour longtemps. Comme

blocus les Alliés se servent d’un filet aux mailles crevées, ici

comme en Grèce et ailleurs. Mais ça, c’est d’autres

histoires. Pendant la traversée de Liverpool à Bergen, que je

te recommande si tu aimes la gymnastique, vu qu’on n’a

pas cessé une minute de rouler bord sur bord, Villiers s’est

amusé à faire des calculs d’après le journal de navigation

pour voir combien le Pamir avait fait de kilomètres et

transporté de marchandises depuis trente mois de guerre. Il

a trouvé qu’on a fait trois fois et demie le tour du monde,

transporté entre quatre-vingts et cent millions de camelote.

On aurait pu dépasser ce dernier chiffre et comment! si

nous n’avions pas eu tant de voyages à vide. Mais enfin, tel

qu’il est, Fourgues a dit que le Pamir avait fait sa force.

Quand on pense que les plus gros cargos ont pu en

trimballer le double ou le triple et que la France avait besoin

de tout cela, on peut dire que les marins marchands n’ont

pas démérité. Oh! mon vieux, ce n’est pas pour nous

pousser du col et dire qu’on est des types épatants. Tout ça



c’est bon pour les fils à papa qui se font photographier dans

les journaux ou bien les bonshommes qui se pavanent dans

les brasseries de Paris. Ceux-là en ont peut-être fait gros

comme l’ongle et font du volume gros comme la tour Eiffel.

Mais nous qui trimons sans que personne le sache, et qui

recevons des engueulades plus souvent que des

récompenses, sans compter les capilotades de torpilles et

de mines et pas plus de huit jours de permission en rade,

mais je me demande ce que l’Entente aurait fait si nous

n’avions pas été là, solides au poste et silencieux. Si les

Français n’arrivent pas à comprendre après cela ce que

représente la marine marchande, c’est qu’ils sont bouchés à

la colle forte, et qu’il n’y a plus qu’à larguer tous les

bateaux pour s’en aller planter des topinambours dans son

patelin. Arrange tout ça comme tu voudras, la France a

besoin du monde entier pour gagner sa victoire, et comme il

n’y a pas de chemins de fer pour aller en Australie, en

Argentine ou aux États-Unis, ni dans aucun des pays qui

nous refilent des matières premières, on était bel et bien

cuit sans la marine marchande. Mais va-t’en voir s’ils

viennent, Jean! Il n’y a pas de danger pour qu’on insiste là-

dessus à Paris, et nous continuerons à rester sur le trimard,

comme devant, pendant que ces messieurs se gargariseront

les uns de palabres et les autres de fafiots à leur crever les

poches.

A Bergen, nous avons évacué notre boustifaille destinée, en

transit, aux Boches et je t’informe que nos hommes ont

démoli autant de caisses que possible en les envoyant sur le

quai. Ce n’est pas de l’argent perdu pour le patron, car tu

peux être sûr que celui-là a pris ses précautions, mais c’est

toujours autant que les Boches ne se fourreront pas dans les

boyaux.

C’est pendant que le Pamir était à Bergen qu’est arrivée la

nouvelle de la guerre sous-marine que les Boches vont



mener sans merci, avec blocus, zones défendues, pas

d’avertissements, et tout le catalogue. Tu penses que sur le

Pamir personne n’a été bien épaté de cette histoire qui fait

pousser les hauts cris à tous les gros légumes et aux

journaux de l’Entente. Nous et tous les copains qui bouffons

des lieues sur mer et entendons parler un peu partout, il y a

belle lurette que nous sentons venir le grain. Seulement,

nous ne sommes pas des officiels, alors il fallait croire qu’on

se trompait. Eh bien! la bombe arrive. Qui est-ce qui va

trinquer? D’abord les petits bateaux qui vont sur l’eau,

ensuite la France qui va faire ceinture. Qu’est-ce qu’on va

prendre, au pays, comme augmentation de prix du charbon,

de la farine, du beurre et de tout?

Nous qui avons l’habitude de transporter toutes ces

camelotes, nous savons ce que représente une tuile pareille.

Mais le bon public qui achète ça à la boutique du coin, et qui

croit que ça vient tout seul comme la pluie ou l’air qu’on

respire, il va plutôt faire une tête. Bien sûr, on ne lui dira

pas d’où ça vient et il ne se doutera pas qu’il paye le double

ou triple prix à cause que les bateaux trébuchent sur l’eau.

On lui servira des raisons à l’eau de savon, parce qu’il est

défendu de dire la raison de rien. Mais la censure

n’empêchera tout même pas de couper le gaz, l’électricité,

les chemins de fer, les restaurants et tout ce qui rend la vie

facile. Car tu peux croire que les Boches ne vont pas y aller

avec le dos de la cuiller. Ici, tout près de chez eux, on a des

tuyaux, et nous en avons ramassé pas mal à Bergen et à

Christiansund, d’où je t’écris pendant que nous chargeons

des stères et des kilostères de bois en planches et en

madriers. C’est encore heureux d’ailleurs que le Pamir se

trouve ici pour prendre ce bois, car tous les bateaux

norvégiens ont reçu l’ordre de rester là sans bouger à cause

du blocus allemand et je te prie de croire qu’il y a des

milliers de tonnes de bois de construction. Comment va-t-on

faire, déjà que ça manquait? Le pire est que les Hollandais,



Espagnols et autres neutres vont aussi suspendre leur trafic,

parce qu’ils ne tiennent pas à faire culbuter leurs bateaux.

Enfin, le Pamir aura toujours ses trois à trois mille deux

cents tonnes de bois qui serviront bien à construire des

baraquements de poilus, des voies ferrées, des montants de

tranchées, pour au moins un corps d’armée.

C’est au moins aussi utile que les obus et le charbon, et

nous sommes contents de cette cargaison.

Pour en revenir aux tuyaux qu’on a recueillis ici, il paraît que

ça bouillonne en Russie, et qu’un tas de gens trouvent à

Pétrograd et ailleurs que ça suffit de subir l’influence des

Allemands qui mettent des bâtons dans les roues, jusqu’à la

cour et la famille impériale. Beaucoup de gens prétendent

que ça ne peut finir que par la paix séparée ou la révolution.

Pour tout dire les affaires sont assez troubles là-bas, de

l’avis de personnes qui en viennent.

En Allemagne, on ne parle plus que de sous-marins et le

public en attend des merveilles. Les Norvégiens disent qu’il

est sorti plusieurs sous-marins par semaine depuis plusieurs

mois et qu’il y en a beaucoup qui sèmeront des mines.

Alors, comme tu peux croire que les Boches vont faire

comme ils ont dit, la navigation va devenir comme des

pièges à loups, et l’on sautera sans savoir ni qui ni

comment. Le Pamir est bien servi pour la première traversée

après le blocus. Il a à franchir en long toute la zone

défendue, et ce n’est pas la surveillance qu’on y fait qui

nous protégera beaucoup. Ça n’a guère changé en trente

mois de guerre. D’ailleurs, Fourgues dit que l’Entente est

assez riche pour prétendre qu’elle peut supporter tout ça.

Qu’on coule par mois mille ou cinq mille tonnes, Fourgues

dit qu’on mettra dans les journaux que c’est du bluff.

Seulement, c’est le public qui paiera en fin de compte.

Nous, qu’on y passe ou non, ça n’a guère d’importance. Tout



ce qu’on aura comme oraison funèbre, c’est le silence

partout. Mais tout ça, c’est des balivernes. Je vais ce soir au

cinéma avec Villiers qui m’offre cette fête en l’honneur de

ma paternité. Nous dînerons à terre. Nous appareillerons

dans trois jours pour un port de l’Atlantique qui n’est pas

fixé. Tu vois cette veine, si c’était La Rochelle ou Saint-

Nazaire? J’irais embrasser la jeune maman. Bah! qui vivra

verra. Les marins ne sont pas faits pour être en famille, et,

comme dit le proverbe, femme de marin, femme de

chagrin! Je t’envoie ma photo que j’ai fait prendre à Bergen,

et que j’envoie aussi à ma femme pour qu’elle me regarde

en attendant le bébé. Tu verras que je me porte bien, et que

la guerre me réussit. Ce que j’écris sur la photo, je le pense,

tu le sais. Tu es mon vieux frère et je t’embrasse jusqu’à la

prochaine.

*

 

COMMUNIQUÉ OFFICIEL (fin février 1917).

On est sans nouvelles du Pamir que les radiogrammes

allemands signalent comme torpillé.

 

Vannes.—Imprimerie LAFOLYE Frères.
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LE MENSONGE

du 3 Août 1914

Avec 21 Illustrations, Cartes et Fac-Similés hors texte

Un volume in-8º 5 fr.

Depuis le début de la guerre européenne, aucun livre

d’histoire n’avait pu être établi sur d’autres documents que

ceux publiés par les gouvernements dans leurs recueils

diplomatiques.

Pour la première fois aujourd’hui, les archives du

Gouvernement français ont fourni à l’auteur de cet ouvrage

considérable un nombre important de documents secrets

qui permettent d’établir, pièces en mains, les mensonges de

la Chancellerie de Berlin.

Une étude minutieuse et patiente des documents, tant

allemands que français, a conduit à la reconstitution, pour

ainsi dire heure par heure, de la fabrication de la déclaration

de guerre de l’Allemagne à la France.

Les témoins des moindres incidents de ces premiers jours

ont été presque tous retrouvés, interrogés, et le dossier

ainsi formé est d’une lecture passionnante.

Malgré l’implacable méthode historique qui a présidé à sa

conception, cet ouvrage sensationnel a l’attrait d’un

véritable roman et est une révélation pour tous ceux qui

s’intéressent à cette grande question des origines de la

guerre.

 



G. CLEMENCEAU

LA FRANCE DEVANT L’ALLEMAGNE

Un vol. in-8º 6 fr.

Lisez les trois cents pages de ce livre qui paraît court, qui

donne la sensation d’une marche rapide, d’une montée à

l’assaut.

GUSTAVE GEFFROY.

Tous les Français, quelles que soient leurs opinions, y

verront le visage ardent de la Patrie, et les Alliés,

combattant pour un même destin, les neutres, spectateurs

lointains du duel farouche, y trouveront l’image de la

France, réveillée brusquement de sa confiance d’hier, et

plus belle que jamais aux grands jours de son Histoire.

(_Le Temps_).

Ce livre permet de juger en pleine connaissance de cause le

rôle d’un des hommes politiques qui ont eu en ces dernières

années la plus grande influence sur l’opinion française.

(_La Revue de Paris_).

Ce livre contient des pages tout à fait saisissantes.

(_Daily Mail_).

C’est toute la pensée française que M. G. Clemenceau

exprime dans cet ouvrage, en homme d’État, en philosophe,

en patriote.

(_La Nouvelle Revue_).



M. Clemenceau parle, dans ce livre, en patriote clairvoyant

et attentif.

(_Revue chrétienne_).

La France devant l’Allemagne, c’est le livre de l’époque la

plus tragique que l’on ait connue, le tableau d’un conflit de

civilisation tel que la terre n’en avait jamais vu.

(_Commerce et Industrie_).

On se souviendra, en France, de la voix prophétique dont

l’écho nous arrive par La France devant l’Allemagne, de M.

Clemenceau. Cet homme a sauvé son pays en l’avertissant.

(_Gazette de Lauzanne_).

 

OKAKURA (KAKUZO)

LES IDÉAUX DE L’ORIENT

LE RÉVEIL DU JAPON



Traduction de JENNY SERRUYS

Préface de M. AUGUSTE GÉRARD

Ancien ambassadeur de France au Japon

Un volume in-8º 4 fr.

Le livre d’Okakura est un précieux document pour les

Français qui voudront essayer de comprendre l’âme d’une

race aussi différente de la nôtre, et de deviner l’avenir de

cette vigoureuse nation.

(_Journal des Débats_).

Ce livre projette la pleine lumière sur l’âme d’un peuple

occupant désormais une des plus larges places dans le

monde. Toute l’œuvre d’Okakura est imprégnée de l’esprit

traditionaliste japonais et c’est pourquoi, avec son style

poétique, la simplicité de ses arguments et la clarté de ses

exposés, elle laisse l’impression d’un ensemble prestigieux.

(_Les Annales politiques et littéraires_).

Les derniers chapitres du livre indiquent nettement l’idéal

politique du Japon, le rôle qu’il veut jouer, pourquoi il s’est

armé et européanisé. Écrites par un Japonais, ces choses

sont infiniment curieuses.

(_La Revue Bleue_).

Le très beau livre d’Okakura est la somme de la pensée, de

l’art, de l’histoire d’une race qui, malgré la date déjà reculée

de ses origines, n’est entrée que depuis soixante ans en

relations avec le monde civilisé et l’Occident.

(_La Revue_).



 

LETTRES D’UN VIEIL AMÉRICAIN A UN FRANÇAIS

Traduites de l’anglais par J.-L. DUPLAN

Préface de Lysis

In-16 4 fr. 50

Les lecteurs français trouveront dans ce livre, condensées

sous une forme énergique et vive, les opinions d’un

Américain sur les Français et la vie française.

«Il importe au lecteur français de savoir que le vieil

Américain n’est pas un littérateur, un aligneur de phrases

ou de théories, mais un homme d’action, le créateur d’une

industrie qui fait vivre des milliers d’ouvriers.

«… La notion du temps est la première de toutes à l’époque

où nous vivons. Un penseur retrouve dans tous les détails

de la vie moderne la même préoccupation d’aller vite.

«… Ces lettres persuasives fourmillent d’observations justes

et d’exemples frappants.»

LYSIS.

 

E. SERVAN

L’EXEMPLE AMÉRICAIN

LE PRIX DU TEMPS AUX ÉTATS-UNIS

Préface de VICTOR CAMBON



Dessins de G. PAVIS

In-16 4 fr. 50

Voulez-vous voir défiler devant vous, comme si elle était

cinématographiée, la vie intense d’Amérique? Lisez

l’_Exemple Américain_.

(_Paris-Midi._)

Les Américains nous apprendront le prix du temps. Et l’on

sait qu’en ce moment ce n’est plus seulement de l’argent,

c’est du sang.

(_Le Siècle._)

Ce livre mérite d’être lu par tous les Français qui veulent

aller de l’avant.

(_Le Soir._)

Ce livre, mis entre les mains de tous les jeunes en âge de

choisir leur carrière, servira de pierre de touche.

(_Journal de Rouen_.)

 

HUBERT F…



LA GUERRE NAVALE

Avec 83 cartes, schémas de combats, plans et silhouettes

de navires

Ouvrage honoré d’une souscription du Ministère de la

Marine.

Un volume in-8 4 fr. 50

Cet ouvrage est, non point une histoire définitive, mais un

récit aussi impartial et exact que possible des faits de la

guerre navale, d’après les sources officielles et de nombreux

récits de témoins, presque tous inédits.

Après une introduction, où il indique l’importance, pour les

alliés, de la maîtrise de la mer, l’auteur passe en revue

d’abord les combats de la mer du Nord, puis il reconstitue la

croisière du vice-amiral von Spee à travers le Pacifique,

brusquement interrompue par la grande défaite allemande

des îles de Falkland. Il relate ensuite la prise des colonies

allemandes, le siège de Tsing-Tao, l’action des flottes

australienne et japonaise dans les archipels du Pacifique, la

prise du front de mer des colonies allemandes d’Afrique.

Enfin il retrace la carrière mouvementée des corsaires

allemands.

(_Le Moniteur du Puy-de-Dôme_).

Cet ouvrage est abondamment illustré de cartes, schémas

de batailles, silhouettes et plans de navires, clairs et précis,

qui guideront utilement le lecteur. Récit alerte, documenté

et coloré de l’épopée maritime, il contribuera à renseigner

le public sur la guerre navale, encore mal connue

aujourd’hui.



(_La France de Bordeaux_).

De la lecture des communiqués et des comptes rendus des

témoins, l’auteur a su tirer un exposé très vivant de la

guerre sur mer.

(_La Dépêche coloniale_).

Au point de vue épisodique cet ouvrage est d’une lecture

attachante et au point de vue documentaire il sera, comme

celui de Semenof pour la guerre russo-japonaise, très utile à

ceux qui voudront rechercher les enseignements théoriques

de la guerre actuelle.

(_Journal de Genève_).

Depuis plusieurs années, la Ligue maritime française

s’efforce de créer, en France, une opinion maritime capable

de soutenir, de toute la force de son influence, l’action de la

flotte. C’est pour collaborer à cette œuvre, éminemment

utile, que M. Hubert F… a écrit La Guerre Navale.

(_Le Cri de Paris_).

 

COMMANDANT ÉMILE VEDEL



NOS MARINS A LA GUERRE



SUR MER ET SUR TERRE

Ouvrage honoré d’une souscription du Ministère de la

Marine.

Un volume in-16 4 fr. 50

Ce livre-là, outre qu’il est admirable, est le plus émouvant

qui ait été écrit sur nos marins combattant à la mer.

PIERRE LOTI, de l’Académie Française (_Le Petit Parisien_).

Lisez et faites lire ce livre.

LÉON DAUDET (_L’Action française_).

Technicien très informé, écrivain très expert et

singulièrement vivant, documenté aux meilleures sources,

le commandant Vedel nous permet littéralement d’assister à

des événements ou à des épisodes tout à fait

caractéristiques… Cet ouvrage plaira à tous…

(_Le Moniteur de la Flotte_).

Ce livre si documenté, si vivant, si vibrant de patriotisme…

COMMANDANT VIDI (_La Croix_).

Le récit, court, se précipite, entraîne le lecteur haletant

comme aux péripéties d’un drame qui se déroule sous ses

yeux…

LUCIEN DESCAVES.

Ce livre retrace tous les hauts faits, sur terre et sur mer, de

notre armée navale… La vente de l’ouvrage se fait au profit



des œuvres de mer. Et cette raison s’ajoute à son mérite

pour justifier le succès qu’il obtient.

LIEUTENANT-COLONEL ROUSSET (_La Liberté_).

Ces récits, émouvants et précis, rendent à notre armée de

mer l’hommage que mérite son esprit de devoir et de

sacrifice…

(_La Revue de Paris_).

Le commandant Vedel passe en revue, avec un talent

prestigieux et une documentation hors ligne, tous les faits

héroïques, tous les drames où nos marins ont joué un rôle…

(_Le Gaulois_).

… Pages d’une puissance dramatique extraordinaire…

(_Havre-Éclair_).

… Livre poignant et superbe…

(_Le Nouvelliste_, Bordeaux).

Le lecteur est pris, en face de ces récits d’une vérité

terrible, d’un frisson d’émotion où l’angoisse se mêle à

l’admiration…

DE BOUZOLS (_Express de Lyon_).

Témoignage vécu, vivant, autorisé de ce qu’a fait notre

marine sur les différents théâtres où elle a déployé son

activité.

J. TALLENDEAU (_Le Populaire_, Nantes).

 



LIEUTENANT E.-R. (Capitaine Tuffrau)

CARNET D’UN COMBATTANT

Avec 64 dessins à la plume de CARLÈGLE

Un volume in-16 4 fr. 50

L’auteur conte avec une simplicité, une sincérité qui égalent

l’art le plus consommé, qui sont de l’art et du meilleur…

PIERRE MILLE (_Le Temps_).

Un livre sincère et réconfortant, un livre qui montre par quoi

l’on dure au front et comment on tient, un livre fait pour

soutenir tous les courages.

(_Le Journal_).

Parmi les quelques œuvres de guerre marquantes, que le

sûr instinct du gros public ne manquera pas de rappeler à la

lumière, le livre du capitaine Tuffrau figurera en excellent

rang…

MARCEL BERGER (_Revue des Français_).

C’est le seul volume de ce temps, avec LE FEU, qui nous

fasse toucher l’âme même, boueuse et tragique, de la

guerre aux tranchées…

LOUIS DELLUC (_Agence Républicaine_).

Ce livre est un beau livre, un de ceux dont nous, Français,

pouvons être fiers: non seulement pour le qualité de l’artiste

nouveau qui s’y révèle, mais à cause de l’âme qui l’inspire.

En un temps où les yeux de l’étranger sont fixés sur notre

pays, on aime de penser que c’est un Français qui a écrit



ces pages, et que l’on saura par elles la hauteur où peuvent

atteindre sans jactance certaines âmes de chez nous.

(_La France_).

Les récits du capitaine Tuffrau sont intéressants, bien venus,

d’une langue souple et claire et donnent, en résumé, la

physionomie des nôtres en présence de l’abominable guerre

actuelle…

CHARLES MERKI (_Le Mercure de France_).

Les pages de ce livre apportent une vertu de réconfort utile

dans les heures sombres. Le lieutenant E. R… voit les

choses en face et décrit franchement le rude effort que nos

soldats ont à fournir tous les jours…

C. C… (_Revue Hebdomadaire_).

Ce carnet se distingue des innombrables récits de guerre

publiés depuis le début des hostilités… C’est l’expression de

l’âme de la race française…

(_New-York Herald_).

Beauté, noblesse, simplicité émanent de ces trente-deux

esquisses, toutes vibrantes d’une émotion contenue,

brossées avec un art discret…

(_L’Union française_).

De telles pages, qui traduisent de façon émouvante

l’angoisse d’un patriote et la détresse d’un cœur d’artiste,

suffisent à faire distinguer ce livre dans l’abondante

production d’œuvres du même genre.

JULES VÉRAN (_L’Éclair, Montpellier_).



 

CAPITAINE Z…

L’ARMÉE DE LA GUERRE

Les officiers.—Les soldats.—Le chef de section.—

L’infanterie. —Troupes d’élite.—Engagés volontaires.—

Marsouins.—Chasseurs. —Zouaves.—Cyclistes.—Conseils de

guerre.—La discipline du front.—La légende du poilu.—La

liaison au combat.

Un volume in-16 4 fr. 50

L’ARMÉE DE 1917

Le chef de corps.—Le troupier.—Officiers de troupe.—Le chef

de bataillon.—Le commandant de compagnie.—Sous-

officiers.—Le caporal.—Mitrailleurs.—Téléphonistes.—Joyeux.

—Crapouilloteurs. —Infirmières.—Le poète de la guerre.—

Les progrès de notre infanterie.—Le poilu et les journaux.

Un volume in-16 4 fr. 50

L’Armée de la Guerre aura certainement de l’influence sur

notre corps d’officiers et sur les générations nouvelles.

C’est, en quelque façon, un chef-d’œuvre… Il faut lire et

faire lire: L’Armée de la Guerre.

LÉON DAUDET (_L’Action française_).

C’est le livre le plus sincère qui, depuis le début des

hostilités, ait été publié sur nos troupes…

CHARLES CHENU, ancien bâtonnier (_L’Intransigeant_).

L’Armée de 1917 est un précieux tableau de la France

militaire actuelle. Il faudrait suivre le capitaine Z. dans



toutes ses observations sur chaque grade, sur chaque

groupe, sur chaque fonction… avec l’auteur on passe en

revue tous les éléments de l’armée nationale.

HENRI MAZEL (_Mercure de France_).

Un livre d’une belle franchise, tout plein de santé, d’énergie

guerrière, d’ironie lucide…

ROBERT DE TRAZ (_Journal de Genève_).

Un livre d’une martiale franchise, d’expressive sincérité, de

vigoureux jugement, d’un bon sens souverain… Oui, certes,

en ces pages, c’est notre armée qui vit, son cœur qui

splendit et son âme qui fleurit…

PAUL COURCOURAL (_Le Nouvelliste de Bordeaux_).

D’un mot, voulez-vous mon opinion sur le vivant ouvrage du

capitaine Z… C’est—ou du moins ce devrait être,—le

catéchisme des civils.

J. TALLENDEAU DU MONTRUT (_Le Populaire_, Nantes).

Ah! l’œuvre bien française que celle-là!… Ce qui en

constitue l’originalité, c’est son caractère de bon sens

critique…

(_La Liberté du Sud-Ouest_, Bordeaux).

C’est une œuvre forte, virile, musclée, qui vous empoigne et

ne vous lâche plus…

(_Annales africaines_).

 

ANTOINE REDIER (Lieutenant R…)



MÉDITATIONS DANS LA TRANCHÉE

Ouvrage couronné par l’Académie française.

Un volume in-16 4 fr. 50

Ces réflexions généreuses, entremêlées d’anecdotes

savoureuses, d’observations pittoresques, forment l’un des

témoignages les plus intéressants et les plus vivants que

nous ayons sur la guerre et sur l’état d’âme des

combattants.

(_La Revue des Deux-Mondes_).

… Livre de penseur et de soldat, de psychologue et de

moraliste, franc et simple, profond et vrai…

(_Le Gaulois_).

… Pages de bonne foi, directement inspirées de la réalité,

simples de ton, franches d’accent, lumineuses d’espoir…

FIRMIN ROZ (_Journal des Débats_).

Un bon et fier livre, où il y a de la philosophie, de la poésie,

et la plus noble littérature.

(_L’Action française_).

Un des livres les plus émouvants inspirés par la guerre. Les

méditations sur le devoir, sur l’honneur, sur la gloire font

songer aux plus belles pages de Vigny…

HENRI MASSIS (_L’Opinion_).

M. Antoine Redier a écrit de bien jolies Méditations dans la

Tranchée. Je dis jolies parce que la fraîcheur et la jeunesse,

la modestie et la simplicité s’en dégagent, alors que l’esprit



franc et réfléchi y découvre la profondeur et le don

d’observation du poète qui a pensé la Servitude et Grandeur

Militaires…

GEORGES LIGES (_La Presse_).

Nous avons trouvé dans ce livre de la joie et de la lumière,

une âme et une pensée françaises au plus haut point, et,

vraiment, c’est un beau livre, un livre puissant…

PAUL COURCOURAL (_Le Nouvelliste_, Bordeaux).

Un livre remarquable et d’un intérêt captivant…

(_L’Éclair de l’Est_).

C’est une étude de la psychologie du Français combattant,

pénétrante, intelligente, variée, facile à lire, très agréable…

VIDEO (_L’Express de Lyon_).

«Le beau, c’est le bon sens qui parle bon français». Eut-on

jamais l’occasion d’appliquer mieux cette pensée qu’au bel

ouvrage intitulé: «_Médiations dans la Tranchée_»?

(_Liberté du Sud-Ouest_, Bordeaux).

Ce livre se distingue par un grave enjouement, une aisance

souriante qui est le rayon même de notre grâce…

JEAN DES COGNETS (_Ouest-Éclair_, Rennes).

 

LIVRES DE COMBATTANTS ET DE TÉMOINS DE LA GRANDE

GUERRE

Collection de volumes in-16 à 4 fr. 50



 

Louis-Paul ALAUX.—Souvenirs de Guerre d’un Sous-Officier

Allemand.

Raoul ALLIER.—Les Allemands à Saint-Dié.

Claude ANET.—La Révolution Russe. A Petrograd et aux

Armées.

Luigi BARZINI.—Scènes de la Grande-Guerre.

En Belgique et en France.

La Guerre Moderne.

Georges BONNET.—L’Ame du Soldat.

Victor BUCAILLE.—Lettres de Prêtres aux Armées.

M. BUTTS.—Héros! Épisodes de la Grande Guerre.

Léopold CHAUVEAU.—Derrière la Bataille. (3 fr.)

Antoine DELÉCRAZ.—Paris pendant la Mobilisation.

Maurice DIDE.—Ceux qui Combattent et qui Meurent.

Albert ERLANDE.—En Campagne avec la Légion Étrangère.

Gabriel-Tristan FRANCONI.—Un Tel de l’Armée Française.

F… (Hubert).—La Guerre Navale.

Paul FIOLLE.—La Marsouille.

Raymond JUBERT.—Verdun (Mars, Avril, Mai 1916).

Stéphane LAUZANNE.—Feuilles de Route d’un Mobilisé.



Pierre MAC ORLAN.—Les Poissons Morts.

Capitaine MARABINI.—Les Garibaldiens de l’Argonne.

Lord NORTHCLIFFE.—A la Guerre.

Pierre PARAF.—Sous la Terre de France.

PAUL PATTÉ.—Le Cran.

Lieutenant Jacques PÉRICARD.—_Debout les Morts!_ I. Face

à Face. II. Pâques Rouge.

Ceux De Verdun.

Jacques PIRENNE.—Les Vainqueurs de l’Yser.

Jules POIRIER.—Reims (1er Août-31 Décembre 1914).

Antoine REDIER.—Méditations dans la Tranchée.

Alexis TOLSTOI.—Le Lieutenant Demaniof.

Capitaine TUFFRAU.—Carnet d’un Combattant.

Robert VAUCHER.—Avec les Armées de Cadorna.

Commandant Émile VEDEL.—Nos Marins à la Guerre.

Capitaine Z.—L’Armée de la Guerre.

L’Armée de 1917.
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