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L’ODYSSEE D’'UN TRANSPORT TORPILLE

PREMIERE PARTIE

Cote du Maroc, 22 aolt 1914.
A bord du Pamir.
Mon cher ami,

Tu dois te demander ce que je suis devenu dans toute cette
bagarre. Il est plutdt loin, notre 14 juillet de la Nouvelle-
Orléans ou nous nous sommes dit au revoir au Dollar-Bar,



apres un cake-walk au son du gramophone. Je vais te
raconter en bloc.

Le Pamir a chargé son coton—cing mille balles—jusqu’au 25
juillet. Il faisait plutét chaud et I'on avait hate de partir pour
Liverpool, trouver un peu de fraicheur. Et puis les nouvelles
sentaient le brdlé. Les journaux américains faisaient du
tapage, avec de grosses manchettes, sur la Serbie et le
reste. Mais on croyait que c’était un bluff de la presse
germanophile et de la bande a Hearst. On était content tout
de méme d’aller voir ce qui se passait en France et de voir
aussi la téte des compatriotes.

On est appareillé a deux heures du matin. A la sortie un
grand patouillard a failli nous caramboler, mais le pacha a
bien manceuvré. J'ai pris le quart a trois heures, a la place
de Blangy qui avait un bon coup de fievre et se bourrait de
quinine depuis deux jours.

Quel coup de soleil au golfe du Mexique! Trente-cing sur la
passerelle, quarante dans la cabine, pas ca de vent. Dans
I’Atlantique, ca a un peu fraichi et Blangy a repris le service.

La barque filait ses dix nceuds forts, mais au bout de trois
jours, voila la machine qui s’emballe a tout casser. C’était
notre arbre de couche qui venait de se briser net, a un
metre du palier de butée. On avait d( rencontrer une épave
entre deux eaux qui avait bloqué I'hélice; je ne serais pas
surpris qu’un morceau d’hélice soit tombé au fond de I'eau.

Pas moyen d’appeler au secours, puisqu’on n’a pas la
télégraphie sans fil. Muriac, notre mécanicien, a été
épatant. Il a trouvé moyen de faire forger, sur notre
mauvaise enclume, deux colliers en fer qu’il a pincés sur les
deux moignons d’arbre avec huit boulons. Ca a pris deux
jours de travail. Ce que le pacha Fourgues a pu grogner de



se voir stoppé comme un coffre au milieu de la baille! Tu le
vois d’ici avec ses yeux bridés et son bouc, criant toutes les
cing minutes par le panneau des machines:

—Eh! en bas! Muriac! C’est-y pour les vendanges qu'il
tournera votre tourne-broche?

—Encore une heure, peut-étre deux!—hurlait Muriac.—Mais
vous feriez mieux de nous fiche la paix!

On est reparti apres avoir dérivé de cinquante milles a
I’Ouest. Fourgues avait peur que la chignolle ne donne plus
les dix nceuds, mais I'arbre était plus solide qu’avant.

Ca nous avait retardé. Le 7 ao(t a la nuit, on entre dans le
canal d’Irlande; on cherche les feux! Macache! J'étais de
quart; pendant trois heures, Fourgues m’a bourré comme il
sait faire, parce que je ne voyais ni phare ni rien.

—Qu’est-ce qui m’a fichu un aveugle de ce calibre? Faut
changer vos yeux. Allez vous fourrer sur la terre! Mais allez-
y donc! Collez-vous dedans! comme ca vous les trouverez
peut-étre les phares. Et puis, vous nous aurez fait perdre
trois heures. Finira jamais, ce voyage!

Il n'en voyait pas plus que moi des phares, et c’est bien
pour ¢a qu’il braillait. On s’est approché de terre a toucher;
on la voyait comme un quai: pas plus de feu que sur la
main. Alors, tout a coup, un bateau arrive sur nous a toute
vitesse, avec des lampions qui s'allumaient et s’éteignaient.
Je ne bouge pas parce qu’on le voyait par babord, et je
continue mon petit bonhomme de chemin. Pan! pan! Le
bateau envoie deux coups de canon a blanc.

—Bougre,—dit Fourgues,—on est dans des exercices de
contre-torpilleurs! Il doit y en avoir d’autres. Ouvrez I'ceil,
petit.



J'ouvre I'ceil. Pan! un obus nous tombe a dix metres devant;
le destroyer vient a toucher, et hurle par le porte-voix:

— Stop! Stop! or we shoot you down[1]!
[1] —Arrétez! ou nous vous coulons.

Tu parles qu’on a stoppé. Le destroyer s’étale tout pres. On
n'y voyait rien; deux escarbilles de temps en temps.

— Who are you?_

—Pamir, French cargo boat with cotton from America to
Liverpool. Why do you stop us?

— Oh! you are French, are you?_
— Yes!

— All right! War is declared[2]!
[2] —Qui étes-vous?

—Le Pamir, cargo-boat francais avec coton américain pour
Liverpool. Pourquoi nous arrétez-vous?

—Oh! vous étes francais, n’est-ce pas?
—Oui!
—Tres bien, la guerre est déclarée.

—N. de D.,—crie Fourgues en méme temps que moi. Et il me
saute dessus en m'embrassant!—Ca y est, petit, on s’étrille
avec les Boches.

— What are you doing?_—crie le destroyer.



— Oh! going back to France! —répond Fourgues; et puis
aussitot:

— Is England with us?_
— Yes of course._

— Hurrah! [3]—répond Fourgues.—A gauche, toute! et en
route pour H¥**! On va se mettre aux ordres de la Marine.

[3] —Qu’allez-vous faire?

—Oh! rentrer en France? est-ce que I'Angleterre est avec
nous?

—OQui, naturellement!
—Hurrah!!!

Le torpilleur nous accompagne un bout de chemin et puis
nous largue en criant:

— Good bye and good luck, fellows.

— Thank you and you the same_[4].

[4] —Bonsoir et bonne chance, les copains.
—Merci, et vous de méme.

Y a pas! Fourgues est un brave type. Il n’a pas hésité pour
retourner en France. Il me tapait dans le dos, m’offrait des
cigares, et rigolait sur la passerelle.

—Tu parles, qu’y en avait pas, des phares! plus souvent
gu’'on leur allumerait des rostauds, aux Boches! Dégringole,
petit! va raconter ca a Muriac et Blangy. Secoue-les s'ils
roupillent. lls vont en faire une téte! Envoie-les sur la



passerelle, et monte avec une bouteille de champagne.
C’est ma tournée!

Blangy et Muriac n’ont pas fait ouf! le canon les avait
réveillés, mais ils croyaient a des manceuvres.

—(C’est pas un bateau que tu nous montes!—ont-ils dit tous
les deux.

—Blague dans le coin: le pacha vous le dira.

On s’est embrassé. Personne n’avait plus sommeil. Sur la
passerelle, Fourgues a voulu verser le champagne; dans le
noir, il nous a tout fourré sur les mains, parce qu’il tremblait
d’émotion; on a bu ce qui restait.

—Avec tout ca,—dit Fourgues,—on ne sait pas depuis quand
le boulot a commencé. Avons-nous l'air gourde, sans radio
ni rien! On pouvait aussi bien tomber sur les Boches! Ca ne
fait rien, ils sont un peu la, les Anglais aussi, de marcher
avec nous! Qu’est-ce qu’on prendrait s’ils nous avaient
plagués!

—Et les Russes?—demanda Muriac.
—Pas peur!—dit Fourgues.—On va ensemble.
—Et les Italiens?—dit Blangy.

—Ca c’est plus chanceux. Faut tout de méme savoir les
tuyaux! Pouvez-vous forcer un peu, Muriac?

—On va essayer jusqu’a onze noeuds; le charbon est bon,
I’arbre tiendra.

—Eh bien! allez-y. Faut arriver demain a H***,



On a poussé tant qu’on a pu. Je n’ai pas dormi, moi. Je
comptais sur une permission en aodt, pendant qu’on
nettoierait les chaudiéres, pour aller chez moi, a La
Rochelle. Tu sais pourguoi, mon vieux. Je t'avais raconté a
La Nouvelle-Orléans; c’était pour cette année. Qu’est-ce
qu’elle va dire, la pauvre petite? Je suis reparti sans la voir!

Le Pamir est arrivé a H***, le 9 au matin. Fourgues est allé a
la Préfecture maritime. Il est revenu a midi, avec les
journaux et les nouvelles.

—On ne sait pas ce qu’on va faire du Pamir. 1l faut attendre
les ordres. )'ai télégraphié a I'armateur. J'ai demandé a
I’amiral de vider le coton. On m’a dit de le garder jusqu’a
nouvel ordre. Défense de toucher a rien. Aucune visite de
machine ou chaudiere. Muriac, on verra notre arbre plus
tard. Cet apres-midi, un officier de marine viendra a bord
pour statuer sur la destination des officiers et de I'équipage!

Si I’on n’était pas en guerre, Fourgues aurait plutot fumé!
Nous garder avec cing mille balles de coton dans le ventre,
laisser en pagaye les chaudieres et I'arbre, et ne pas savoir
ce qu’on fera demain! Mais il a bien pris tout, méme la
défense d’aller a terre et I'ordre de se tenir sous les feux.

L’officier de marine, un a cinq ficelles, est arrivé vers trois
heures. Il a fait réunir I'’équipage, regardé les livrets, et en
une demi-heure le compte a été réglé. Muriac a débarqué;
Blangy aussi; la moitié des gens du pont et les trois quarts
des mécaniciens ont fait leur sac et sont partis a terre.
L’officier a dit que c’était pour armer les navires de guerre
et les forts de la cbte. Il nous a donné I'ordre de partir le soir
méme pour le port de ..., au Maroc, ou nous recevrions de
nouveaux ordres.

Fourgues a un peu sauté.



—Alors! vous voulez que je me trotte au Maroc, avec deux
officiers et la moitié de I'égquipage en moins?

—Nous avons besoin des officiers. Les navires de guerre
passent avant; les inscrits maritimes prennent service dans
la flotte, officiers ou marins. Quant aux hommes, on vous en
enverra a cing heures un contingent de réservistes, cinq
matelots de pont, dix mécaniciens.

—Autant me laisser les miens qui connaissent le bateau.
Mon arbre est cassé, mes chaudieres sont pourries.

—Bah! vous en sortirez bien.
—Et du charbon? et des vivres?

—Partez toujours, vous vous ravitaillerez en route si c’est
nécessaire. On a besoin de vous au Maroc.

—Pourquoi faire?
—\Vous recevrez des ordres.

—Pouvez-vous me passer des cartes du Maroc? Je n’ai que
celles d’Amérique et d'Europe.

—On verra. Je ne crois pas qu’il en reste. On les a passées
aux navires de guerre.

—Jen‘aipasde T S. F

—A quoi bon? Avez-vous peur que les Allemands vous
rencontrent? On fait bonne garde!

—Et mes cing mille balles de coton?

—Nous n’en avons que faire. Bref, tenez-vous prét a
appareiller a six heures, apres avoir recu votre corvée de



réservistes. C'est compris?
—Dame!

—Faites passer votre personnel qui débarque dans ma
chaloupe, j’ai encore trois bateaux a voir!

Muriac, Blangy, tous les marins ont fait leur sac, en cing
secs, je te prie de le croire. On n’a pas eu le temps de se
serrer la main. Qu’est-ce qu’ils ont pu devenir les copains?

—Ca va bien,—me dit Fourgues, quand on s’est retrouvé
tout seul.—Tu vas te charger de la machine et nous ferons le
quart a courir, tous les deux, a moins qu’ils nous envoient
quelgu’un qui sache ou est tribord et babord. Dépéche-toi.
Va écrire au pays; je vais en faire autant. Voila deux ans que
je n'ai pas vu la femme et les enfants, a Orange... et toi,
pauvre pitchoun de fiancé! Eh bien! ¢a ne fait rien! je suis
content. On verra qu'il sait se débrouiller, le vieux Pamir.

Il m’a serré la main; tous deux, on avait envie de pleurer:
partir comme ca, avec une sacrée barque démantibulée. On
s’est trotté dans les chambres. Il a écrit a Orange, moi a La
Rochelle; pas bien long, tu sais, juste pour dire qu’on était
présent, et d’écrire au Ministere de la Marine, avec «faire
suivre» en grosses lettres sur I’enveloppe. Et puis, les
réservistes sont arrivés. Qu’est-ce qu’'on nous a envoyé! Je
comprends qu'ils gardent les inscrits maritimes, dans la
marine de guerre, les autres sont tout de méme un peu trop
éléphants. Pour le pont, il y a un croupier de Deauville, un
contréleur de tramway, un marchand de journaux, un
garcon de magasin, un cocher; pour la machine, un boy
d’ascenseur de grand hobtel, un opérateur de cinéma, trois
livreurs, un afficheur, un marchand de bestiaux et trois
autres de la méme cuvée? Qu’est-ce qu’ils se rappellent de
la marine, ceux-la? lls sont arrivés abrutis, gras, posant des



tas de questions. Ca n’'a pas trainé: I'ascenseur et le cinéma
sont chefs de quart devant les feux, le contréleur de
tramway tiendra la barre, le cinéma fera aussi la dynamo.
J'oubliais un chef de cuisine de I'"h6tel Romantic a Monte-
Carlo; celui-la, nous nous le sommes annexés pour la table
des officiers. S’il peut faire avec les fayots et le singe, c’est
un malin. Quant a Fabrice, tu te rappelles, le petit Fafa qui
faisait de si bons cocktails a Galveston, il est retourné au
bossoir.

Le Pamir a quitté H*** g six heures tapant. Autant dire que
Fourgues et moi n’avons pas fermé |'ceil de la traversée.
Douze heures de quart chacun sur vingt-quatre et un propre
temps de cochon. Le reste du temps, je le passais dans la
chafuste, en bleu de chauffe, pour parer aux échauffements
et fuites. A I’école d’hydrographie, on n'apprend pas gros en
meécanique. Je m’en suis apercu, d’autant plus que j'avais
tout oublié. Le premier jour, on a eu des condensations
d’eau dans le cylindre de basse pression, et ca tapait sur le
couvercle a croire que la boite allait éclater. Il a fallu réduire
de vitesse et vidanger. La chambre des machines s’est
remplie de vapeur. Tous les réservistes se sont trottés, en
criant comme des putois. Avec les anciens du Pamir, on a
tout rafistolé. Le lendemain, ce sont les tubes de la
chaudiere 3 qui se sont mis a sauter. C'est la vieille qu’il
fallait retuber d’urgence. Le marchand de bestiaux, qui était
de service a lI'alimentation, ne savait pas ou étaient les
robinets des caisses a eau; quand il y en a eu une qui a été
vidée, il I'a laissée marcher. Le niveau est tombé a zéro, et
tu vois d’ici le coup de feu! On a éteint la chaudiere et on
n’a plus fait que sept noeuds. Dans le golfe de Gascogne, on
a pris un coup de tabac, pommeé. Deux livreurs et I'afficheur
sont sortis des soutes a moitié morts, crachant du sang et
du charbon a pleines cuvettes. Plus moyen d’envoyer le
charbon aux chaudieres. Fourgues réduit a cing noeuds. Les
chauffeurs ne pouvaient plus charger. lls en avaient plein les



bras et se flanquaient par terre a chaque pelletée. lls
envoyaient le charbon partout, sauf dans le gueulard.
C’'était du propre!

Avec un équipage pareil, Fourgues a eu peur que le voyage
dure un mois, qu’on n’ait plus ni vivres ni charbon. Il est allé
mouiller au port de *** || a été plutét mal recu. D’abord,
c’était un dimanche, et on lui a demandé pourquoi il venait
déranger les gens, au lieu de venir en semaine. Il a dd leur
envoyer quelque chose, mais je n’étais pas la pour
entendre. On lui a permis de faire des vivres. Pour du
charbon, barca!

—Comment!—a-t-il dit,—vous en avez la des monceaux!
Vous ne pouvez pas m’'en passer la moitié d’'un tas?

—Impossible. Ce que vous voyez, c’est le stock intangible de
mobilisation.

—Eh bien! on n’est peut-étre pas mobilisé! on est en guerre.

—Possible! mais c’est le stock intangible. Ca veut dire qu’on
ne doit pas y toucher.

Il n"a pas pu en sortir. A quoi ¢a leur sert-il, ce charbon qui
est la pour la guerre, et gqu’on ne donne pas en temps de
guerre? Le Pamir a appareillé apres huit heures d’escale. On
a pu avoir des vivres. Fourgues a télégraphié a la boite pour
gu’on lui envoie de I'argent au Maroc. On est a sec, et il
faudra manger, la-bas, et payer du charbon, et faire de
I’eau, et tout.

Le reste de la traversée s’est fait cahin-caha, entre cing et
six nceuds. Les paliers ont chauffé, le graissage a manqué,
la pompe de cale s’est enrayée, et il y a un metre d’eau
sous les planchers de chauffe. Tu vois d’ici ce que ca sent.
Muriac avait du bon. Il n'aimait pas qu’on mette le nez dans



son fourbi, mais ca marchait. Moi j'y renonce. Passerelle et
machines, le quart a courir, il y a de quoi claquer. Blangy a
de la chance. Il doit &tre sur un bateau de I'Etat, avec état-
major complet. Je me demande pourquoi c’est lui et pas moi
qui est parti. Nous sommes de la méme promotion;
seulement, c’est lui qui a donné le premier son livret a
I’officier de H***, et il était déja emballé quand j'ai donné le
mien.

Ca promet, mon vieux. Il passera de I'’eau sous le Pamir
avant qu’on nous donne des officiers.

On est arrivé au Maroc avant-hier. Comment est-on arrivé
sur la bonne rade? Demande a Fourgues. On n’avait pas eu
les cartes a H***, et nous n’avions que le routier de
I’Atlantique, ou la c6te du Maroc occupe un centimetre. Les
fonds sont mauvais. Les cotes sont plates. On est resté un
jour et une nuit a rédailler en vue de plages avec trois
cactus et un palmier. Fourgues ne voulait pas se tromper de
port et, a distance, ils se ressemblent tous. Pas moyen de
faire le point, des nuages tout le temps ou de la brumaille.
Heureusement on a rencontré un Américain qui nous a
signalé notre position et la route a faire. C'est comme ¢a
que le Pamir est arrivé.

Au port, tout le monde avait fichu le camp pour la France,
par le dernier bateau. Un officier de terre, un premier-maitre
de marine, et rien de plus. lls ont demandé ce que nous
venions faire et si nous avions des munitions.

—Des munitions?—crie Fourgues.—Cing mille balles de
coton, capitaine, des chaudiéeres en bottes, plus rien a
manger, des raclures de charbon et pas un sou en caisse!

—Que diantre venez-vous fabriquer au Maroc, alors?



—On m’envoie de H***, et I'on m'a dit qu’il y aurait ici des
ordres pour le Pamir.

—Premiere nouvelle! attendez toujours. On trouvera bien
quelque chose pour vous.

Voila, mon vieux, pourquoi je t'écris du Maroc. Nous
attendons des ordres qu’on a demandés a Paris, a Rabat et
a Tanger. Rien n’arrive. Fourgues ne décolére plus. Notre
coton commence a chauffer, car il fait tiede, ici. La moitié
des réservistes est sur le flanc, diarrhée, embarras
gastrique, clague générale. Il faut les entendre. Impossible
de rien visiter ni démonter, car on nous a dit d'étre préts a
partir en deux heures. Moi, j'ai dormi pendant pres de
trente-six heures. J'avais ma part. Fourgues est tres gentil
pour moi. Il se rattrape sur les réservistes. Qu'est-ce qu'il
leur passe! Au fond, il a raison. Tous ces gaillards croyaient
se la couler douce, et il faut un peu leur remonter I’horloge.

Tu peux dire que tu as de la veine, que je t'écrive si long.
Mais je m’ennuie, et je voudrais savoir ce que tu deviens
avec les camarades. Un bateau venant du Sud va passer
demain, je lui enverrai la lettre a tout hasard. Je mets
I’adresse de ta famille et j'espere qu’on te la fera parvenir.
Veux-tu qu’on s’écrive une fois par mois comme avant? Moi,
j'essayerai et je te la serre.

5 octobre 1914,
Port de K*** Méditerranée.
Mon cher ami,

Alors toi aussi tu as été extrait de ta barque, comme
Blangy? Entre parentheses je n’ai rien recu de lui, pas



méme une carte. Sa flemme I’aura repris. Tout de méme, je
voudrais bien te voir sur ton cuirassé, dans une tourelle
double, au poste de veille pendant douze heures sur vingt-
quatre. Ce que tu dois t’ennuyer, mon pauvre vieux, toi qui
me racontais, a La Nouvelle-Orléans, que tu allais bientét
commander un voilier du Chili. «Et vire de bord par-ci, et
largue les écoutes par-la!» Je t’entends encore. Te voila
canonnier. lls doivent avoir besoin de bons observateurs sur
ton cuirassé; et je me rappelle qu’avec le sextant et la table
de logarithmes, tu nous faisais la pige a tous; le point en
douze minutes, a un demi-mille pres, telle était ta devise...
Et puis, ca doit te géner de ne pas pouvoir fumer ta pipe.
Bah! faut pas te frapper. Comme hourque, le cuirassé
Auvergne est un peu la; c'est le dernier cri, je I'ai vu lancer:
tu dois étre plutbt bien logé. Et puis, un de ces quatre
matins tu enverras quelgques pruneaux bien soignés aux
Austro-Boches, du c6té de Pola ou de Cattaro. Vous n’allez
pas les rater, hein! comme le Geeben et le Breslau. Tout
compte fait, je ne te plains pas.

Quant au Pamir, on I’a laissé tanguer sur sa bosse pendant
dix jours au Maroc. Nous roulions bord sur bord, malgré nos
cing mille balles de coton. Je n'aurais pas cru qu’'il y a tant
de levée sur cette sacrée cote. Je te recommande ca pour
embarquer du matériel. Faut avoir I'ceil et le bon, sans quoi
tu te démolis tes palans, ton mat de charge et tout le bazar,
et tu recois le ballot en pleine figure. Ce qu’il y a de plus
béte, c’est quand il n’y a pas un nuage, ni un brin de brise,
et qu’'il t'arrive du large des rouleaux et des rouleaux
comme des maisons. Les meubles, I'office, les livres, tout
dégringolait par terre. Par calme plat, tu croirais faire la
mousson d’Indo-Chine.

lls ne savaient pas quoi faire de nous, la-bas. Fourgues ne
voulait plus mettre le pied a terre tellement il en ralait
d’étre chez les bicots au diable vauvert, pendant que les



autres travaillaient en France. Quel aria pour avoir du
charbon! Il y avait sur rade un bateau allemand, un grand
patouillard de la Woermann qui était resté épinglé lors de la
mobilisation, les cales pleines et le charbon plein les soutes.
Il N’y avait qu’a prendre. Ah! ouah! Défense de toucher au
boche, pas méme d’y prendre une bosse ou un prélart. Il
était sacré. Il portait des bananes, des arachides; tout ca a
pourri sur place, et ca se sentait a deux milles.

Tout de méme, Fourgues a fait tellement de musique pour
avoir du charbon, qu’on lui en a passé. Nous ne pouvions
méme pas aller jusqu’a Gibraltar! Nous avons pris dans un
tas destiné au corps expéditionnaire, sur le quai. Ce qu’il a
fallu de papiers, tu vois ca d’ici. Et puis on nous a compté
les sacs, juste pour arriver a destination. Si le Pamir avait
mis un jour de plus, il restait en carafe comme un voilier sur
I’Equateur.

Un jour, on nous a dit de filer dare-dare sur Oran, pour
embarquer des troupes d’Algérie. Au dernier moment,
contre-ordre! Deux jours apres, ordre de partir pour Dakar,
et de nous mettre aux ordres de la marine la-bas. On
appareille, I'ancre n’était pas a poste, qu’on nous signale de
mouiller ou nous sommes. Cing jours passent. Pas de
nouvelles. Pas de lettres du pays. Le cafard venait, Fourgues
restait dans sa chambre, a faire des réussites en jurant
comme un paien. Moi, je faisais des conférences aux
réservistes sur les drains, les soupapes. Muriac se serait
plutot amusé de m’entendre expliquer la mécanique. Le
reste du temps, je jouais de la mandoline, mais
I’enthousiasme n'’y était pas. Et puis, il faut de la bonne
volonté pour faire du crin-crin en s’accrochant au mur
toutes les dix mesures pour ne pas s’affaler au roulis. A la
fin, je jouais couché! Un beau matin, on nous ordonne
d’appareiller au trot et de faire route pour T***, a vingt
milles dans le Nord. C’'était pour embarquer une tribu



d’Allemands expulsés du Maroc. Sale besogne, mais tout de
méme on était content de se dégrouiller. Mais quel infect
mouillage que celui de T***, La co6te droite, rade foraine, pas
de tenue, de la houle, et une barre pleine de cailloux. Ca va
bien. On commencait a savoir ce que c'était de rouler bord
sur bord.

Il y avait a terre une cinquantaine de Boches, avec toutes
leurs cligues et leurs claques. Mobiliers, pianos, des malles
haut comme ca, un déménagement, quoi! lls se conservent
bien, les Allemands au Maroc. Tous avaient dépassé I'age
militaire; c’'était écrit sur leur état civil, le plus jeune avait
cinquante ans. Toi qui es physionomiste, tu lui aurais tout de
suite donné trente-cing ans. Mais les autorités nous ont
ordonné de les traiter avec égards, rapport a un article du
droit international, et qu’il fallait les loger non comme des
prisonniers, mais comme des passagers en surveillance.
Fourgues, qui n'aime pas les micmacs, a dit qu’il n’allait pas
déménager I’équipage pour des Boches, et qu’ils
s’installeraient sur le pont. Alors on lui a répondu de
construire des abris de bois sur le pont, pour faire des
dortoirs et des cabines. Il a dit gu’il n"avait pas de bois pour
ca. On lui a envoyé des planches, des madriers tout neufs,
avec des charpentiers militaires, et en quarante-huit heures
tout le pont, depuis la cheminée jusqu’au tableau arriere, a
été recouvert d'une belle cabane. On aurait dit un bateau-
lavoir.

Tout ca n'était rien. Il y avait les meubles de ces messieurs,
de quoi remplir un train. Les Allemands ne voulaient pas
qu’il y ait de casse. Fourgues voulait les mettre en vrac, sur
I"avant, amarrés avec des ficelles au-dessus du grand
panneaul.

—Tu vois, petit,—me disait-il en tiraillant son bouc,—il n’en
restera pas gras de leurs fringues, si on rencontre un bon



coup de S.-O. dans le derriere. Ca sera toujours assez bon
pour faire des allumettes.

Le malheur, c’est qu’a la premiere fournée de
déménagement, il y avait un piano. On I’élingue et on le
hisse au bout du palan. Malgré le roulis, il ne rentre pas trop
mal, et le voila au-dessus du panneau. Au moment de
descendre, voila que le cable s’emberlificote sur la poupée
du treuil et s’arréte, mon piano restant en I'air. Trois bons
coups de roulis arrivent, mais la, tout le monde se
cramponne pour étaler la pelle. Le piano fait la balancoire
un coup, puis deux, et bing! sur le bastingage babord. Le
couvercle, le tablier se décollent. Bing a tribord! le clavier
saute, les touches blanches et noires se cavalent sur le
pont, les cordes petent I'une apres I'autre, comme une
mitrailleuse, et toute la boutique dégringole. Tu aurais dit un
sommier crevé. Fourgues avait son petit rire silencieux qui
lui secoue le ventre et le rend rouge comme une tomate.
Moi je ne tenais plus de rire et I’équipage braillait de joie.
Mais le propriétaire, un Boche a lunettes, a fait un foin! Il
nous a envoyé une bordée d’injures! heureusement qu’il
parlait dans sa sale langue, parce que la moutarde montait
a Fourgues, qui I'aurait envoyé par-dessus bord de pied
ferme, s’il avait compris un seul mot. C'était juste avant la
Marne, et les Boches se moquaient de nous, fallait voir.
Celui-la est parti a terre en nous montrant le poing. Nous
avons vidé a la mer les débris du piano et embarqué le reste
du mobilier.

Mais le lendemain on a recu lI'ordre de ranger en soute tout
le matériel des Boches. C'est un petit adjudant qui est venu
annoncer ¢a a Fourgues. Il a été bien recu:

—J’ai du coton jusqu’a I'écoutille et je n’enléeverai pas une
balle. Méme si vous me donnez I'ordre écrit, je défends a
mes hommes d’y toucher sans ordre de mon patron. Je ne



peux pas vous empécher d’enlever du coton, mais vous
enverrez du monde.

Alors une corvée est venue de terre et I'on a débarqué la
moitié de la cale. Qu’est-ce qu’il voulait en fabriquer, je me
le demande. Tant bien que mal nous avons arrimé le
déménagement; il y a bien eu quelques chaises et valises
gui ont piqué une téte dans la flotte, mais on n’est pas allé
les chercher. Les Boches ont demandé—pas a Fourgues—et
obtenu gu’on leur donne quelques balles de coton comme
matelas. Pendant toute la traversée ils ont dormi comme
des coqgs en pate, pendant que nous on était sur la galette
de la compagnie.

Dans I'ensemble, ca s’est bien passé avec les Boches. Le
premier jour ils ont voulu le prendre de haut, au premier
repas. L'un d’eux, un vrai vieux, a eu le toupet de monter
sur la passerelle et de dire a Fourgues qu’il n'y avait rien a
manger, que les Allemands voulaient de la biere et non de
I’eau, et que tous ces messieurs de Hambourg, de Leipsik et
d’ailleurs étaient des gens de la haute, qui avaient aidé la
France a conquérir le Maroc, qui le colonisaient parce qu’elle
n'en était pas capable, et qu’ils entendaient qu’on ait des
égards. Ca valait la place, de voir la téte de Fourgues
pendant le laius. Il s’était mis les mains dans les poches,
pour ne pas caramboler par-dessus la rambarde 'homme a
la biere. Quand I'autre a eu fini, il lui a répondu de sa petite
voix calme, tu sais, quand il rage tant qu’il n'a plus I'accent:

—Le premier qui réclame, vous ou un autre, je le fourre dans
la cale avec les meubles. Si la nourriture de I’équipage ne
VOUS va pas, rien ne vous oblige a manger. Que personne de
vous ne m'adresse la parole. C'est monsieur qui s’occupe de
vous... et puis, f...-moi le camp de la passerelle!



Les autres ont été matés. On ne les a plus entendus. lls
faisaient leurs petites affaires dans |I’étable en bois et
dormaient. En voila des gens faciles a mener, quand on leur
fait peur. Le vieux me demandait poliment, quand il avait
besoin de quelque chose:

—Pourriez-vous ajouter un peu de sucre au café? Pourriez-
vous nous vendre des allumettes?

Ca, c’était pour lier conversation. Toutes les fois, apres, il
me demandait si c’était bien sir que le Pamir allait en
France.

—Pourquoi voulez-vous le savoir?

—C’est pour savoir; vrai, vous n’allez pas dans un port
neutre?

—Non, on va en France.
—OQOu ¢a?
—Si vous connaissez le pays, vous le reconnaitrez.

—Alors, je puis dire a mes amis qu’on ne va pas en pays
neutre?

A la cinq ou sixieme fois j'ai raconté ca a Fourgues.

—Parbleu, tous ces farceurs sont d’age militaire. Si on les
débarque en Espagne ou en ltalie, faudra qu'ils filent la-bas
pour tater du 75. lls préferent une saison en France, bien a
I’abri. lls savent que nous sommes bien trop gourdes pour
leur faire bobo.

Fourgues avait raison. Quand j’'ai dit ca au vieux Boche, il a
souri sans répondre.



On les a débargués a *** et ils ont été se faire pendre
ailleurs. Quelle chiennerie dans leur écurie! Il a fallu laver et
briquer deux jours. Ca sentait encore.

Tu penses si le patron a rappliqué par le premier train. Il
commencait a se demander ce que devenait le Pamir. Et il
n’aime pas beaucoup a perdre de I'argent. Sa premiéere
entrevue avec Fourgues a été un peu orageuse. Il n'a pas
trop osé lui reprocher d’avoir fait demi-tour avant Liverpool,
parce que, tout de méme, ¢’aurait été un peu fort de café.
Cependant il a tiqué.

—\Vous auriez bien pu aller a destination, deux jours de plus
ou de moins ce n’était pas une affaire.

—Tout cela ne serait pas arrivé,—dit Fourgues,—si I'arbre de
couche ne m’avait pas claqué en plein Atlantique. Muriac
s’est fameusement débrouillé. Mais, sauf votre respect,
toute la machine est déclinchée.

—Bref,—dit I'autre,—vous avez toujours vos cing mille balles
de coton.

—Cing mille! moins quinze cents, qui sont au sec au Maroc.

Alors, mon vieux, ca a bardé. Le patron s’est mis dans une
gamme! Il a fallu lui expliquer dix fois, lui montrer I’ordre
écrit de I’adjudant et tous les papelards.

—Quinze cents balles de coton perdues! Quinze cents balles
de coton perdues!—qu’il répétait sans cesse.

Alors Fourgues, qui en avait plein le dos de cette affaire-la,
depuis le Maroc, lui a mis le marché en main, et lui a dit en
pleine figure que, s’il n"approuvait pas sa conduite, il
pouvait bien passer a un autre la suite du Pamir, de la
machine, du coton, et que sans officiers ni équipage c'était



un peu vert de se faire attraper. Le patron a eu peur. Il a
tapé sur I'épaule du pacha:

—Nous arrangerons ¢a, mon bon ami. Ne vous emballez
pas. C'est tres bien. Tout ce que j'en disais, c’est pour les
actionnaires. Je vais voir I'amiral, et puis vous étes en regle,
I’Etat se chargera de tout. Et puis on verra a faire affréter le
Pamir, ou bien une autre combinaison.

Il est parti tout miel. Je sais ce que ca veut dire. Ca coltera
chaud a la princesse. Il a d remuer ciel et terre. Le
lendemain un capitaine de vaisseau est venu a bord et
demanda a Fourgues combien il peut prendre de charbon.

—Trois mille tonnes!

—L’Etat vous prend pour porter du charbon a I'armée
navale. Les chalands de charbon accosteront a midi, et vous
I’embarquerez séance tenante.

—Et ou le mettrai-je? J'ai une cale pleine, I'autre a moitié de
coton.

Voila I'autre qui se met a tempéter, qu’on le fait déranger
pour rien, que personne n'avait dit que le bateau était
chargé, et qu’il ne savait pas ou fourrer le coton, et que
Fourgues aurait bien pu tout débarquer au Maroc, et que ca
n'avait pas le sens commun d’avoir a faire a un bateau, ni
vide, ni plein. lls ne machent pas leurs mots dans la marine
de guerre, quand ils parlent a ceux du commerce. Mais
Fourgues I'a pris a la bonne, parce qu’il avait I'idée de
pousser jusqu’a Orange, et que le reste, il s’en moquait sur
I'instant. D'ailleurs, il savait que le patron réglerait tout ca
bien mieux que lui, avec les autorités. Ca n’a pas trainé.
est revenu le lendemain et a dit, qu’apres entente, on
viderait la cale avant du Pamir, qu’on y mettrait quinze
cents tonnes de charbon spécial pour torpilleurs, mais qu’on



laisserait le coton derriere. Apres avoir ravitaillé I'armée
navale, le Pamirira en Angleterre décharger son coton a
Liverpool, afin que tout ne soit pas perdu, et puis fera du
charbon a Cardiff et ira de nouveau en armée navale.

—Comme ca mes intéréts et ceux de I'Etat sont
sauvegardés. Je vends la moitié du coton seulement, et
vous prendrez, a bon compte, un chargement de charbon a
Cardiff.

Je voudrais bien savoir combien il se fait payer pour la
balade au Maroc, les quinze cents balles de coton perdus, et
la location du Pamir. Il ne doit pas y perdre, car il est parti
tout guilleret, apres avoir autorisé Fourgues a aller a
Orange. Alors, moi, je reste tout seul: bateau, machine,
chargement et tout. Quant a La Rochelle, c’est couru. Le
charbon arrive demain a quatre heures du matin.

Fourgues vient de partir. C'est moi qui fais marcher la
barque. Il a fallu la guerre pour que je commande. Enfin,
peut-étre que la-bas je te verrai sur ton Auvergne. On se
racontera les histoires. A bientét, vieux frere.

Cardiff, 15 novembre 1914.
Mon cher ami,

Tu ne te doutes pas que j'ai presque vu ton cuirassé. C'est
quand nous sommes entrés dans |I’Adriatique, au sud de
Leuca. Au petit jour, j'étais de quart; dans le Nord, j'ai vu de
la fumée comme il N’y a que les navires de guerre gui
savent en faire. Apres, j'ai vu les matures et les cheminées
de trois grandes barques qui allaient I'une derriere I'autre.
Fourgues a pensé que c’était une division des gros qui allait
charbonner a Malte. Il a I'ceil, Fourgues, puisque j’'ai recu a



Liverpool ta lettre datée de Malte, cinqg jours apres la
rencontre. Je t'en reparlerai de ta lettre, mais avant, je vais
te raconter les affaires du Pamir.

J'ai cru qu’on n’en finirait point d’embarquer le charbon a
K***_ Quinze cents tonnes, ¢ca n’'est pourtant pas gros, il
n’aurait pas fallu beaucoup plus d’une matinée en
Angleterre ou en Amérique. On te colle a quai, les wagons
arrivent, on les chavire dans la cale, et quand le train est
vidé, un autre arrive.

A K*¥** nous avons mis trois jours pleins. Autant dire
d’ailleurs qu’on I’embarquait a la cuiller. D’abord, on nous a
laissés sur un coffre en pleine rade, et les chalands sont
arrivés a la va-comme-je-te-pousse. Il y avait dedans des
corvées d’hommes qui n'attraperont pas d’ampoules; ils
fourraient le charbon dans des sacs avec la pelle, et puis on
les montait a bord au bout du treuil, dix par dix. Il y avait
d’autres hommes dans la cale, qui décrochaient les sacs, les
vidaient en les basculant, les raccrochaient au croc, les
renvoyaient dehors. Pendant ce temps, le treuil travaillait a
vide. Je comprends gue le charbon lui colte cher a la marine
de guerre.

Ce n’est pas tout. Le port nous avait dit qu’on emporterait
du charbon spécial en briquettes, pour torpilleurs.
J'attendais les briquettes. Pas du tout, il arrive dix chalands
chargés de charbon en roche. Quand je dis en roche, autant
dire du poussier; il devait étre la depuis quelques années, a
pourrir dans le parc. Je crie au patron du remorqueur qu’il y
a maldonne, que j'attends des briquettes, et que sa
poussiere doit étre pour un autre bateau.

Il me demande si je suis bien le Pamir. Oui, parbleu, que je
dis, vous pouvez lire le nom. Alors il répond que c’est bien



pour le Pamir qu’il a son papier. Il ajoute que les briquettes
arriveront plus tard.

Du moment qu’il y a un papier, moi j'embarque: briquettes
ou poussier, c’est toujours de la marchandise. Ca a duré
deux jours pour mille tonnes. Le chef de la corvée trouvait
que ca allait vite. Qu’est-ce gqu’il aurait pris avec le patron,
si le Pamir avait d( payer deux jours de droit d’ancrage pour
quatre pelletées de charbon.

—Alors,—je lui demande,—ce n’est pas pour des torpilleurs,
ce charbon, puisque les torpilleurs ne consomment que des
briquettes?

—\Vous trouverez bien, la-bas, des croiseurs ou des
cuirassés. lls mangent n’importe quoi. Et puis, ces dix
chalands-la étaient en dehors, et comme on devait vous
envoyer mille tonnes aujourd’hui, on a pris au plus tot paré.

lls ne se font pas de bile, a K*¥**, ca, tu peux le croire. Les
briquettes sont arrivées le troisieme jour. Seulement, il a
fallu aplatir le charbon en roche qui faisait pain de sucre,
pour que les briguettes ne dégringolent pas a fond de cale.
«Il ne faut pas les casser, disait le chef de corvée, ca les
abime.» Seulement, le dessus des chalands de briquettes
était bien arrimé, tout droit, bien propre, avec des
briguettes entieres. D’ailleurs, c'était du beau charbon,
Grand-Combe, Lens, le dessus du panier. Mais apres deux
ou trois rangées, rien que des épluchures, des morceaux
gros comme le poing; dans le fond, de la vase, qu’il a fallu
embarquer tout de méme, parce que |'ordre est de renvoyer
les chalands bien raclés. Si tout le monde les racle, pourquoi
y a-t-il un fond de vase? Ca fera du propre dans les
chaudieres de torpilleurs. Tu te rappelles les caisses
d’oranges qu’on avait achetées a Carthagene: le dessus
épatant, le dessous pourri? C'était pareil pour leur charbon.



Fourgues est arrivé a sept heures du soir, et I’'on est parti a
huit. Maintenant, il s’en fiche. Il a vu son monde a Orange et
trouve que tout va bien. Il a rapporté des calissons d’Aix,
des confitures d’Apt, et un baril de marc. Pendant tout le
voyage, il ne s’'est presque pas mis en colere; et puis, il m’a
promis, parole d’honneur, que ce serait mon tour la
prochaine fois. Avec ses défauts, ce n'est pas un menteur.
Avant trois ou quatre mois, j’'irai faire un tour au pays.
J'aurai peut-étre mis de c6té de quoi me marier. Enfin, on
verra.

Ca va mieux tout de méme. A K¥**, |a marine nous a passé
un quartier-matitre de timonerie réserviste. C'est un patron
des bateaux de la Seine, et il s’est vite mis a la coule.
Jusqu’a Liverpool, on a fait le quart a trois, et I'on a pu
souffler. Pendant ce temps j'apprenais au contrbéleur de
tramway les regles de navigation, les feux, les sifflets.

De Liverpool a Cardiff, il a fait le quart sous la surveillance
de Fourgues. Il est assez débrouillé. On va lui donner le
quart en chef pour le retour et tu pourras dire que ton vieux
copain commence a souffler.

A K¥** il y a un ingénieur qui est venu voir notre arbre
cassé et la réparation. Il a trouvé que c’était un peu
rustique, c’est son mot, et nous a fait faire un beau collier
bien poli, bien tourné, avec butoir et vis-frein. C’'est bien
trop fignolé pour étre solide. Tout ca commence a jouer. Au
premier coup de tabac, les deux morceaux d’'arbre se
remettront a tourner a part. Heureusement, j’ai gardé les
manchons de Muriac.

Le Pamir avait ordre de faire route pour Anti-Paxo. Il a fait
ses bons dix noeuds et I'on est arrivé sans trop de peine. Les
réservistes commencent a s’y faire. J'ai oublié de te dire
gu’on avait changé les tubes crevés de la chaudiere 3. Elle



n’'est encore pas fameuse, mais si I’'on ne tire pas trop sur la
ficelle, elle pourra attendre le retubage. On est arrivé a deux
heures du matin a Anti-Paxo. Pourquoi nous fait-on naviguer
avec les feux clairs, pendant que les navires de guerre sont
tous feux éteints? Nous sommes du gibier aussi bien qu’eux,
et puis on ne sait pas dans quoi on marche. Pendant la
derniére nuit, un temps bouché a ne pas voir I'avant du
navire, j'ai senti tout a coup de la fumée qui me venait en
plein visage, par tribord devant. Eh bien! mon vieux, c’'était
un de vos croiseurs a trente-six cheminées qui venait de me
couper la route a cinquante meétres, et qui m’envoyait ses
escarbilles dans I'ceil. Je n’avais rien vu. Je suis resté aplati.
Sans blaguer, ils pourraient bien allumer un quinquet quand
ils font des coups pareils. Je sais bien que leurs officiers
veillent, mais un de ces jours il y aura carambolage.

Devant Anti-Paxo, un contre-torpilleur nous a couru dessus,
full speed. Nous avions hissé notre numéro. Il s’arréte a
babord, a dix metres. Son commandant avait I'air furieux.

—C’est vous le Pamir? Vous deviez aller a Fano.
—A K*** —répond Fourgues,—on m’a dit Anti-Paxo!

—C’est la Marguerite qui doit venir a Anti-Paxo. On vous a
appelé toute la nuit.

—Regardez, commandant, je n'ai pas de T. S. F.

—Eh! je vois bien! Tous les mémes ces patouillards. Enfin,
venez toujours, suivez-moi. Combien avez-vous de charbon?

—Quinze cents tonnes.

—Bien! vous allez charbonner le croiseur Lamartine, derriere
la pointe.



—Attention! c’est que le dessus de ma cale est en
briquettes pour torpilleurs.

Ca n’a pas rasséréné le commandant du contre-torpilleur. Il
a réfléchi et juré.

—ANh! et puis tant pis. Le Lamartine attend depuis hier, et il
faut qu’il reparte aujourd’hui pour le Nord. Il prendra vos
briquettes. Demain vous passerez votre charbon en roche a
un autre.

— All right!_—dit Fourgues.

Et 'on se met en route pour accoster le Lamartine qui
attendait sous la pointe, en dérive, sans méme avoir jeté un
pied d'ancre.

A mille metres, il nous oblige a stopper, parce qu’un officier
du bord venait en vapeur sur le Pamir pour aider a la
manceuvre. lls auraient pu le garder. Nous n'avons qu’une
hélice, nous, et pas trois comme les croiseurs; le Pamir avec
ses trois mille tonnes dans le ventre ne tourne pas comme
un toton. L'officier a voulu s’en méler. Fourgues a
commencé par chanter, et puis il s’est dit qu’en temps de
guerre la marine marchande doit se ramasser. Quand il a vu
que ce ne serait pas grave, il a laissé faire I'autre.

—En avant! en arriere! a droite toute! Mais il n’obéit pas
votre bateau... Le voila qui se met en travers... a gauche!
Encore! En arriere! en arriere! Bon Dieu!

Baoum! Tu parles qu’il s’est arrété, le Pamir. Il a de la veine
d’avoir une cuirasse, le Lamartine. On lui serait rentré
dedans jusqu’a I'emplanture des mats. Et puis ca s’est
tassé; on a cassé les deux premieres aussieres, des neuves
en acier, on a raclé un peu. En ont-ils des histoires qui



débordent, tes bateaux: tourelles, canons, bossoirs,
passerelles!

Le Pamir a tout ramassé avec son canot de sauvetage, a
tribord. Il est tombé entre nous et lui et il a éclaté comme
une noix. Ca a amorti le choc, mais nos deux supports
d’embarcation ont été tordus, et nous ne sommes pas pres
d’avoir un autre canot a cet endroit-la.

Le croiseur a commencé a embarquer son charbon a sept
heures du matin, et a trois heures du soir il avait avalé ses
mille tonnes, briquettes d’abord, roche ensuite, intervalle du
repas compris. Comment ont-ils pu faire, les matelots de
I’équipage, je me le demande encore. Tu peux dire que ce
sont des merles. Dire qu’ils avaient trente jours de croisiere
dans les jambes et qu'ils ont arraché cela en sept heures!
S’ils sont comme cela sur I’Auvergne, tu peux te vanter
d’avoir quelque chose de bien comme équipage. Ce que je
voudrais savoir, c'est si sur ton bateau les ingénieurs ont
passé leur temps a compliquer I'entrée du charbon. lls n'ont
pas d{ en passer souvent des briquettes avec leurs mains,
sans quoi ils se seraient arrangés pour faire autrement que
si I’'on voulait emménager des meubles par les tuyaux de
cheminée.

J'ai voulu suivre un envoi de charbon depuis la cale du Pamir
jusqu’aux soutes du Lamartine; autant valait trouver la
sortie dans le palais des glaces du Crystal-Palace.
Seulement, la, c’était plus sale.

Et puis, est-ce que vous trimballez aussi le charbon sur

I’ Auvergne dans des couffins en vannerie, comme ceux ou
les negres des Antilles portent des ananas? Autant dire
qu’on veut vider le Mississipi avec un chalumeau de
cocktail. Les couffins crevent, ca éreinte les hommes, et tu
parles d'une poussiere. Les Anglais et les Boches font mieux



gue cela, il faut le reconnaitre. Avec leur temperly, le
charbon monte comme un ascenseur, et puis les chemins
de soute sont moins biscornus. Enfin, j'attends les détails
gque tu m’enverras; peut-étre que je me trompe.

Le Lamartine nous a envoyés mouiller pour la nuit sur un
plateau de rochers, disant que demain un autre croiseur
nous prendrait le reste. A peine le temps de dire ouf, il était
parti dans la brume.

Fourgues est allé mouiller, et au trot, bien content de
souffler un peu et de fumer une pipe tranquille.

On s’est débarbouillé, il a fait monter sur la passerelle un
boujaron de marc qu’on a mis dans du café, pour se rincer
le charbon de la bouche, et I’'on a bavardé jusqu’au souper.
La brume s’est levée pour le coucher du soleil et alors on
est resté épaté tous deux. Tu as de la veine de voir ¢a tous
les soirs. Fourgues a voulu faire le malin et dire que sur la
vallée du Rhéne et a Marseille, les jours de mistral, c’est
mieux que ¢a au coucher du soleil. Il cranait. Moi, je sais que
ca enfonce les Antilles et le golfe du Bengale; il n’y a pas
plus de lumiere et pas autant de couleurs vives, mais on
dirait du velours. D’ailleurs, je suis bien bon de te raconter
ca, toi qui I'as vu depuis trois mois; mais je serai bien
content d’y retourner pour regarder ces soirs-la en pensant
au pays.

Le lendemain matin nous attendions un croiseur pour le
charbon en roche. Il est arrivé une escadrille de contre-
torpilleurs, qui se sont accrochés tous ensemble au Pamir.
Bien manceuvré: une amarre ici, une défense la, et les voila
tous, bien sages, collés devant et derriere. Le chef de
I’escadrille monte a bord et demande Fourgues. Il n'avait
pas dU Oter ses bottes depuis longtemps, ni se laver
beaucoup; il avait des escarbilles plein la barbe et les yeux



tout rouges. Quand il a su que le Lamartine avait pris le
charbon spécial et qu'il ne lui restait que du charbon en
vrac, il a fait une téte:

—Voila trois fois que ¢ca recommence. Ca m’encrasse les
grilles et ca fait une fumée d’enfer. Et I'on nous demandera
de donner vingt-cinq nceuds avec cette saleté!

Mais il fallait qu’il reparte a midi pour prendre le barrage au
soir, je ne sais plus ou, et il a fait embarquer le charbon.
Ceux-la, des contre-torpilleurs, je les plains encore plus que
ceux des croiseurs. lls n'ont méme pas la place de remuer
main ni patte, et qu’est-ce qu’ils doivent encaisser comme
coups de chien!

Il nous restait cent tonnes de charbon, quand les six fiots
ont fini le leur. Fourgues aurait bien voulu partir vide, car ca
ne ressemble a rien de remporter du fret. Mais il parait
gu’aucun navire ne devait charbonner la avant cing jours, et
comme ce n'était pas la peine que le Pamir remonte au

Nord avec si peu de charbon, le commandant en chef nous a
transmis I'ordre, par T. S. F,, recu par le chef d’escadrille, de
poursuivre pour notre destination.

—Tu vois, mon petit,—a dit Fourgues,—le croiseur a pris le
charbon des torpilleurs, et les torpilleurs le charbon des
croiseurs. C'est la vie.

Les contre-torpilleurs sont partis, nous avons rempli nos
ballasts avant, car tu penses si nos deux mille cing cents
balles de coton nous enfoncaient derriere, et I'on a
appareillé pour Liverpool. Ca a été une balade de peres
peinards. Fourgues n’avait pas peur de manquer de charbon
avec les cent tonnes qu’on promenait gratis, et nous étions
trois pour faire le quart, en comprenant le bonhomme des



bateaux parisiens qui, entre parentheses, a un petit bagage
d’histoires qui enfonce celles de Fourgues.

A Liverpool, le pilote nous a remis un télégramme du patron
qui disait qu’apres entente avec le consignataire, il fallait
passer le coton au Karl-Kristian, un grand cargo norvégien
amarré devant Birkenhead. Quand on a pu s’amarrer contre,
sais-tu ce que le capitaine a dit a Fourgues? Je te le donne
en mille! Que le Karl-Kristian allait emporter les deux mille
cing cents balles de coton et quatre mille avec a
Copenhague: tu penses si ca va rester en Danemark! C'est
la premiere fois que Fourgues s’'est mis en colere depuis
K*¥** et il a dit que, s’il avait su, il aurait plutét envoyé tout
a I’eau au Maroc, quitte a prendre les meubles de cent mille
Boches, plutdét que de leur avoir apporté sur un plat de quoi
fournir d’obus un corps d’armée. Tu dois avoir lu la
conférence de La Haye, toi mon vieux, sur ton cuirassé; si tu
peux me dire pourquoi c’est défendu de vendre du charbon
aux Boches, et pourquoi le coton n’est pas contrebande de
guerre, tu feras plaisir a moi et a Fourgues. Si les Allemands
avaient notre place sur mer et nous la leur, je crois que ca
n’aurait pas trainé I’embargo du coton.

Le Pamirn’a pas moisi devant Birkenhead. Dans la journée
le Karl-Kristian a gratté nos deux mille cing cents balles de
coton. Mais Fourgues en a profité pour faire visiter par le
scaphandrier des constructeurs—Ile Pamir a été fait la—
I’hélice qui n’avait pas I'air de tourner bien rond. C’est la
gqu’on a su qu'un bon morceau de métal de I'hélice était
resté dans I'Atlantique, sans compter trois écrous du moyeu
décapités. Fourgues aurait bien voulu réparer ¢a sur place,
mais le chantier lui a dit qu’on était débordé, a cause de
I"amirauté qui active la construction, et que si le Pamir
pouvait aller jusqu’a Cardiff, il y trouverait a la succursale
une hélice de rechange et des monteurs. Comme la balade
était courte, on est parti le soir méme, sur lest, et ce matin



on a fait piquer du nez le Pamir. Les monteurs ont installé
un radeau sous I'hélice qui est juste au ras de I'eau, et ils
auront fini demain. On chargera le charbon, et en route.

Comme il n’y avait rien a faire a bord pendant ce travail,
Fourgues a donné campo a toute la clique, qui ne se I'est
pas fait dire deux fois, et m’a invité a déjeuner au Welsh
Lion' Ca nous a ragaillardis de boire de la biere fraiche et de
manger du pain du matin. Comme on était de bonne
humeur, j'ai lu a Fourgues ta lettre partie de Malte, et que
j’avais dans ma poche depuis Liverpool. J'’espere que tu ne
m’en veux pas. D’ailleurs il a dit:

—IIs ont de la veine sur I’Auvergne. Avec un petit
bonhomme comme ca sur la passerelle, le commandant
peut dormir sur ses deux oreilles.

Alors tu peux croire que ca l'a assis de savoir que tu faisais
la veille dans une tourelle, et que, quand tu mettais le pied
sur la passerelle, tu n"avais que le droit de te taire. Tout ce
que tu as écrit I'a beaucoup intéressé. Fourgues a l’air un
peu brusque, comme ¢a; il ne parle pas beaucoup, sauf
quand il jure; mais quand il se déboutonne, il n'y a qu’a
I’écouter, parce que je me suis apercu que tot ou tard on
voit qu’il avait raison.

—Pas mal la lettre de votre ami,—a-t-il dit, quand j’ai eu fini.
—Il s’intéresse a ce qu'il fait, et il n'y a que ca en dehors de
la vie de famille. Seulement, il m'a I'air de croire que c’est
arrivé sur son Auvergne. C'est le milieu qui veut ca. Il ne
jure que par le canon. Il ne réve que plaies et bosses. Tres
bien. Faudrait tout de méme voir s’il n'y aura que le canon
dans cette guerre sur I'’eau. Au train dont vont les choses,
j'ai comme une idée que les Boches ne I'entendent pas
comme ca. Quant aux Autrichiens! Enfin, on verra... Tiens,
petit, viens faire une partie de billard a poches en buvant un



whisky. Ca nous dégourdira les doigts et les jambes. Tu me
diras ce que tu penses de cette lettre, et on verra si nous
sommes du méme avis.

Moi je joue au billard comme une mazette, surtout sur cet
énorme billard anglais. Fourgues m’a rendu cent points sur
cing cents, et il a gagné en sept séries. Je le regardais faire.
Jamais je ne I'ai vu si content. J'ai essayé de placer quelques
mots sur ta lettre, mais il a parlé tout seul tout de suite. Je
ne vais pas te raconter depuis a jusqu’a z. Ca a duré une
heure. Il m’a posé des tas de colles, et, comme je ne savais
pas quoi répondre:

—Demandez-lui donc ca et ca a votre canonnier de
I’ Auvergne,—disait-il en passant la craie sur le procédé.

Eh bien! mon vieux, je m’exécute. Tu pourras répondre
directement a Fourgues, si ca t‘amuse... Je ne serai pas
jaloux et ca lui fera plaisir.

«De deux choses I'une,—a-t-il dit:—ou bien I'armée navale
veut se battre avec les Autrichiens, ou elle ne veut pas. Si
elle veut, pourquoi fait-elle le blocus du canal d’Otrante?
Quand on veut tirer un lapin, on le laisse d’abord sortir de
son trou, on se met entre le trou et le lapin, et on lui envoie
un coup de fusil. Encore ne faut-il pas se mettre d’abord
devant le trou. Le lapin ne sortira pas. Je ne sais pas ou sont
les Autrichiens, a Pola ou a Cattaro ou ailleurs, mais est-ce
gu’ils vont sortir, quand ils savent que I'armée navale se
balade devant chez eux, a quatre contre un? Il vaudrait bien
mieux rester au port par la dans les environs, avec un ou
deux bateaux sur le canal qui n’est pas si large, les laisser
sortir s’ils en ont envie, et leur tomber dessus.

«Le compte serait réglé en une heure, et le blocus serait
fini. Au lieu de cela, on éreinte des bateaux, des hommes,



pendant que les Autrichiens restent chez eux, a entretenir
leurs machines et faire des exercices de tir, et étre frais
comme |'ceil le jour ou ils voudront.

«Et puis, a quoi est-ce que ca sert de remonter I’Adriatique
en grand tralala. Tout le monde sait qu’aujourd’hui les
bateaux de guerre ne peuvent pas approcher des cbétes
ennemies a cause des mines. Le commandant du Lamartine
me disait I'autre jour qu’ils ne doivent pas dépasser les
fonds de cent metres. Les fonds de cent metres, ca fait dix
ou vingt ou trente milles au large. Ce n’est pas de la qu’ils
bombarderont les arsenaux et envahiront I’Autriche. Tout ce
qu’ils y attraperont, c’est un sous-marin qui leur enverra
une torpille, ou une mine en dérive. Si encore il y avait un
résultat, mais je n’en vois guere. Au fond, avec l'idée de se
battre, ils m’ont tout I'air de faire ce qu’il faut pour ne pasy
arriver. D’ailleurs, si tu as lu les journaux anglais, tu peux
voir que c’est pareil de ce cbté-la. Enfin, qui vivra verra.
Ecris toujours cela a ton ami, avec le bonjour de ma part, et
demande-lui ce gu’ils en pensent sur I’Auvergne et les
autres bateaux. C'est peut-étre une idée de vieux dur-a-
cuire, qui n'a pas fatigué les livres de tactique, mais ca ne
doit pas étre si loin que ca de la vérité!»

Fourgues a dit bien d’autres choses, mais j’en ai assez pour
aujourd’hui. Demain trois mille tonnes de charbon, et, a la
nuit, en route! Si I’on n’a pas recu de nouvelles instructions,
on retourne charbonner I'armée navale. Mais peut-étre que
le télégramme arrivera dans la journée. Au revoir, mon
vieux. Je vais jouer un air de mandoline sur le pont, et tu
peux étre s(r que je ne penserai pas a toi.

Alexandrie, 12 février 1915.



Mon cher ami,

Je te demande pardon d’étre resté si longtemps sans
t'écrire, pas méme la bonne année. Tu sais pourtant que j'ai
pensé a toi, mais, vrai de vrai, on n’a pas eu le temps de
moisir. Si je me rappelle, on était a Cardiff a ma derniere
lettre, et I’on croyait repartir pour le canal d’Otrante. Mais
on a recu contre-ordre. La flotte anglaise a besoin d’un tas
de charbonniers dans la mer du Nord, et elle en manque. Au
début de la guerre, ils ont dit que leur devise serait:
«_Business as usual _[5]», et les youms ont laissé les
patouillards continuer le commerce pour ne rien déranger,
Comme ca se tire en longueur, ils ne peuvent plus assurer le
ravitaillement partout. Bref, le Pamir est parti pour le
Sénégal, le Togo et le Cameroun, ou il y a une escadre
franco-anglaise qui avait besoin de charbon.

[5] Les affaires comme a I'ordinaire.

Ca s’est bien passé au départ, mais au cap Finisterre, on a
pris un coup de tabac. Le Pamir était plein jusqu’a la gueule,
et il rentrait dans la plume, fallait voir. On a été lavé
pendant trente-six heures. Le malheur c’est que I'arbre s’est
remis a faire des siennes, et qu’on a vu le moment ou le
manchon réparé a K*** allait nous fausser compagnie en
pleine tempéte. Fourgues a réduit tant qu’on a pu, juste
pour ne pas tomber en travers a la lame, et il est allé a
Cadix pour mettre en place les colliers faits par Muriac. Ca
n'a pas marché sur des roulettes, la réparation, parce que
mes hommes n'y entendent goutte, et moi guéere plus. On a
profité de I'escale pour faire de I'eau et des vivres. Vrai, ce
n’est pas drole d’étre Francais en Espagne. Partout, on nous
lancait des yeux et on nous ricanait dans le dos. Les Boches
sont bien installés; leur gouvernement les soutient, tandis
que Fourgues a plutét été mal recu. Et puis tous les Francais
ont été rappelés a la mobilisation; il n’y a plus personne



pour nous représenter. Toutes nos affaires sont a vau-l'eau.
Les Boches en profitent; ils préparent la fin de la guerre, et
sérieusement. Il ne faut pas croire gu'ils restent tous la. Il y
a des gros bateaux qui partent, de Barcelone ou d’ici,
remplis d’Allemands qui vont en pays neutre, et de la, en
Allemagne. Ca ferait une belle rafle si on leur courait apres.
J'espere que tu me diras si on en a pris. Tu dois le savoir;
moi je sais pas grand’chose. On a assez affaire a bord, et les
journaux disent des bétises. D’ailleurs, une fois parti d'un
patelin, on pense a autre chose; mais il n'y a qu’a se
promener sur les quais pour voir les bateaux qui sortent
avec les Boches. Avec un informateur, la France saurait
I’heure et le jour du départ, et un navire de guerre les
cueillerait au sortir des eaux espagnoles.

Puis le Pamir est descendu jusqu’a Dakar. Il a fait toute la
cbte, Gorée, Sierra-Leone, Porto-Novo, en laissant du
charbon un peu partout, des fois a des canonniéeres, des fois
a un croiseur ou a quai. Ca me rappelait les vieux voyages
de commerce, ou I'on fait des bouts de traversée de port a
port, qu’on débarque trois tonnes et qu’on prend cent
barrigues. Seulement, la, rien a faire pour la marchandise.
Partout il y avait des ballots, des régimes de bananes, de
I"ivoire a prendre, est-ce que je sais? Fourgues se rongeait
les sangs de voir tout cela moisir, alors que le Pamir avait
de la place de quoi ramasser toute la céte. Mais il avait
beau demander, partout on a refusé, parce qu’il est au
service de I'Etat. On est revenu a vide. Rien qu’avec les
bananes on aurait payé le retour. Tout ca ira en port neutre,
et de la je sais bien ou. On a vu pas mal de monde la-bas
gui demandait les nouvelles et les détails. Les confitures de
Fourgues et le marc y ont passé, parce gu'il invitait les
pauvres diables qui s’ennuyaient. Il y en a qui avaient trois
ou quatre ans d’Afrique et c’était leur tour de rentrer au
pays. lls sont obligés d'y rester. D'ailleurs, il parait que ca va
bien, et que le Togo et le Cameroun ne feront pas long feu.



Mais les Boches avaient préparé leur coup de longue main,
car on a trouvé au fin fond de la brousse des canons et des
mitrailleuses dernier modele et des tas de munitions. Malgré
ca, tout le monde dit que le pays sera bientot purgé, et ca
fera toujours deux belles colonies de moins pour eux. Les
Anglais leur ont pris pas mal de bateaux, et les officiers de
leur marine a qui on a causé disaient que ca ferait un beau
magot de part de prise. Quand on leur a dit que chez nous,
depuis la guerre, on avait supprimé les parts de prise, les
gratifications et tout, ils ont cru qu’on leur racontait des
histoires. Comme ils disent, toute peine mérite salaire, et on
se grouille un peu mieux quand il y a une récompense au
bout. Il y en a méme un qui nous a dit que nous étions des
jobards, et que nous serions obligés d’y revenir. Fourgues a
voulu le ramasser, mais ce n’était pas de bon cceur, parce
qgu’il m'avait déja dit qu’il pensait la méme chose.

En repassant a Dakar, on nous a donné I'ordre de toucher a
Casablanca pour y attendre des instructions; nous avons cru
gue ca allait refaire comme en ao(t. Pas du tout. Il y avait la
deux mille tonnes de céréales destinées au Monténégro, qui
claque du bec. On les a embarquées avec des barcasses
comme les meubles des Boches, seulement c’était un peu
plus calé. En plein décembre, il y a quelque chose comme
levée. Je passais mon temps a me dire: «Ca y est, cette
barcasse chavire dans la barre», et puis elle passait. lIs
connaissaient le truc, les bicots. Fourgues était content
d’avoir quelque chose dans le ventre du Pamir et de ne pas
partir sur lest. Il avait peur gu’on ne nous envoie pas au
Monténégro.

—Tu vas voir, petit, gu’on va nous faire débarquer tout ca et
retourner au charbon.

Il nN"aime pas le charbon, parce qu’il dit que quoique ca
tienne les dents propres et soit bon pour I’'estomac, on ne



peut pas avoir de chemises et de mouchoirs propres. Mais
on nous a envoyé a Oran, pour compléter le chargement
avec des chaussures, des couvertures, et toutes sortes de
matériel d’habillement. Il faut qu’ils soient rudement sur la
paille, au Monténégro.

Enfin, le Pamir a passé quelques heures a Bizerte pour
prendre de I'essence pour I'armée monténégrine. Tout ca
nous a pris du temps, quoiqu’on n’ait pas moisi dans les
ports, et dans la plus mauvaise saison de I'année. Je
n’aurais jamais cru que la Méditerranée soit si mauvaise.
C’est pire que I'Atlantique et les mers de Chine. Pluie ou
vent, vent ou pluie, et une mer hachée tout le temps.
Fourgues encaisse ca et se paye ma téte.

—Eh! petit! Tu vois qu’on a tort de chiner le Midi. La
Méditerranée, vois-tu, c'est grand comme une tasse, mais il
faut étre malin pour la traverser en long, en large, sans
recevoir quelque saleté. Tiens, regarde celle-ci, et celle-1a!

Qu’il y ait des lames plus hautes que la cheminée la ou elles
ont le temps de prendre du champ, je comprends, mais
trouver ca en Méditerranée, ca me passe. Toi, mon vieux, tu
es tranquille dans ta tourelle, mais la passerelle du Pamir
n’est pas souvent seche.

Le rendez-vous était a I'ouest de Fano, a dix milles, et le
Pamiry est arrivé vers midi. De loin, nous nous sommes
demandé ce qui pouvait bien arriver. On pensait voir un
contre-torpilleur, peut-étre un croiseur, et vous étiez
cinquante ou soixante bateaux. On voyait la fumée a trente
milles, et il arrivait tout le temps d’autres bateaux. C’est la
premiere fois que je voyais I'armée navale au grand
complet, tous les cuirassés, croiseurs et torpilleurs. Il n'y a
pas a faire le malin, ca a de I'ceil. J'ai cherché ton Auvergne,
mais elle n'était pas la. Qu'est-ce que tu faisais? Ca



m’intéressait tellement de voir les signaux a bras, les
pavillons et tous les canots qui allaient d’un bateau a
I"autre, que j’'ai oublié de t’écrire un mot pendant la demi-
heure qu’on est resté stoppés dans le tas. Je me demandais
ce que vous faisiez tous la, arrétés sans rien faire, et ce
n'est qu’a la fin que j'ai vu le courrier, que me cachait un
grand croiseur, et j'ai compris pourquoi il y avait tant
d’embarcations a courir. Ca ne fait rien, il n'a pas peur,
I’amiral, de rester la en plein jour, tous ensemble, sous le
nez des Grecs.

Des qu’on a été stoppé, un vapeur est venu prendre
Fourgues et I'a conduit a bord de I'amiral, ou il n’est pas
resté quinze minutes. Quand il est revenu, il a grimpé
I’échelle au galop.

—En route, petit, tout de suite, cap au Nord. Mets-toi
derriere ce contre-torpilleur pendant que je vais ouvrir mes
ordres.

Il est allé lire son enveloppe cachetée et je suis passé tout
seul, fier comme un caban derriere mon contre-torpilleur, au
milieu de tout votre acier. Tout de méme c’était un peu
vexant de n’avoir pas su qu’on tomberait sur le courrier. Toi,
passe encore, mais ils auront cru que j'étais noyé au pays;
ils sont restés au moins un mois sans lettre,

Quand Fourgues est arrivé sur la passerelle, j'attendais qu’il
me raconte, et je commence:

—Eh bien! commandant?...
—Marche toujours, petit!

Il va se coller pres du taximetre en tapotant la rambarde, le
sourcil froncé. Je voyais bien qu’il y avait un cheveu, mais
c'était pas la peine de s’en méler. C’est moi qui aurais



écopé, tandis que comme il n’a plus que moi a qui parler,
j'étais s(r que ca sortirait avant peu.

Il est redescendu et a donné des ordres pour doubler la
veille, deux hommes devant, un derriere. Puis il a dit que
tant qu’on remonterait et qu’on descendrait I’Adriatique,
c’'est lui et moi qui ferions le quart en chef, que les autres
nous doubleraient, sauf pendant les repas qu’on
continuerait a faire ensemble, mais dans la chambre de
navigation. Apres, il est resté a ruminer sans dire pipe
jusqu’au diner.

Moi je n'ai pas ouvert le bec. Je commencais a étre épaté de
voir cette téte a Fourgues au moment de faire quelque
chose d’'intéressant. Il est plutét casse-cou. Enfin il a éclaté:

—II faudrait tout de méme qu’on s’entende. Sais-tu ce gu’ils
m’ont demandé, petit, sur ce cuirassé-la?

Pas de danger que j'ouvre la bouche.

—Eh bien! ils m’ont demandé pourquoi je n‘ai paslaT. S. F,
et pourquoi je n'ai pas un tonneau de vigie a la pomme du
mat, et si j'ai une colonne de signaux lumineux, et comment
je communiquerai la nuit avec eux et avec le contre-
torpilleur, et pourquoi par-ci, et pourquoi par-la. lls n’ont
gu’a donner des ordres, bon Dieu de bois! Je ne demande
pas mieux qu’'on le grée de tout les apparaux de la création,
le Pamir, avec des chaudieres neuves et un arbre entier par-
dessus le marché. Mais tu vois ca, toi, d’avoir I'air de
m’attraper!... Je ne suis pas un cuirassé, moi... Alors, j'ai
demandé a mon tour a celui qui me posait encore une colle,
un frégaton: «Et vous, qu’est-ce que vous faites la stoppés?
Vous attendez une torpille?» Il s’est fichu a rire. Il a appelé
les autres et ils m’ont regardé comme une béte curieuse. |l
y en a un qui a daigné m’expliquer. Les sous-marins c’est



pour la défense des cotes. Jamais ils ne descendront jusqu’a
Fano. Il ne faut pas se faire des épouvantails; on peut
naviguer tranquille. La-haut, peut-étre, il faudra ouvrir I'ceil,
mais au large, quelle bonne blague!... C’'est tout de méme
un peu fort de croire que Fourgues a peur... Je ne sais pas ce
que je leur aurais dit, mais I'amiral est arrivé:

«—Ah! c’est vous le commandant du Pamir qui allez au
Monténégro! Vous avez plus de veine que moi; vous n’'avez
pas peur au moins?»

«)'allais lui répondre, moi, mais il est parti sans méme
attendre, et des qu’on m’a donné mon pli cacheté je suis
rentré dare-dare. Ici je sais ce que je fais, et personne ne
m’apprend ma lecon. Qu’'il me la donne la T. S. F,, voila dix
fois que je la demande a I'armateur et chaque fois il me
regarde comme si je lui demandais la lune. Ah! et puis,
j'oubliais, a la coupée, il y avait un petit lieutenant de
vaisseau. Je lui demande ce que j'ai a faire si je vois un
sous-marin, et si c’est avec mes deux poings que je lui
répondrai. Celui-la encore m’a regardé comme un
phénomene, et puis il a haussé les épaules et s’en est allé
rire avec les autres. Non! mais vois-tu ca, petit?

Ca lui faisait du bien a Fourgues de s’étre soulagé. Il a
allumé sa pipe et a avalé un verre de rhum, du bon des
Antilles.

—Va te coucher, petit, et tache de bien dormir jusqu’a
minuit, parce que demain ce n’est pas la peine d'y compter.
Nous allons a Antivari, on arrivera a la nuit. On repartira au
jour, et il faudra que toute la camelote soit envoyée a terre.
Heureusement, les nuits sont longues. lls verront bien si le
pere Fourgues a du jus de navet dans les veines.



C’est pas tres folichon de remonter la céte d’Albanie. Il y a
autant de végétation que sur ma main, et quand le vent se
met a dégringoler de la-haut, ce n’est pas pour rire. Nous
avons attrapé un de ces coups de bora, a arracher les mats
de leurs emplantures... Je ne sais pas comment le contre-
torpilleur a fait pour ne pas chavirer. Chaque fois qu’on
pouvait le voir entre deux lames, il était couché a droite ou
a gauche. Quant au Pamir, il en a tant vu que ca ne lui
enleve méme plus de peinture, il n’en reste plus.

En serrant la terre, on est arrivé au lendemain soir devant
Antivari. Le torpilleur toujours devant montrait le chemin. Le
vent était tombé, mais ce n’était pas fameux, et puis pas un
lumignon. Fourgues est rentré la dedans comme en plein
jour, et on ne voyait ni la c6te, ni le wharf. Tu aurais cru qu’il
entrait dans le bassin de I'Eure, au Havre, avec remorqueur
devant et derriere.

Il y avait tout de méme du monde sur le wharf, des
Monténégrins qui ont recu les amarres et ne les ont pas
tournées trop bétement. Le Pamir a pu se déhaler dessus, et
I’on n’a rien cassé en accostant. Comme des diables, les
indigenes ont sauté a bord. Dans leur charabia, ils ont d(
demander a manger, car dés qu’on a sorti le premier mais,
ils se sont jetés dessus et en ont rempli leurs poches.

Comme travail de nuit, je te recommande ca. Défense
d’allumer un lampion, défense de faire marcher les treuils,
défense de crier. On jetait par-dessus bord sur le wharf sans
savoir ou ¢a tombait. Tant pis pour qui était dessous. Ceux
gui étaient a terre crochaient dedans comme ils pouvaient,
et tiraient ca dans les hangars; essence, chaussures,
couvertures, sacs de mais, tout ca déballait. On n’a tué
personne, je me demande comment on a fait, méme pas les
avions autrichiens qui sont venus a deux heures du matin et
ont laché quatre ou cinq bombes. Elles ont éclaté tout



autour, sauf une qui est tombée dans le mais sans sauter, et
que Fourgues a jetée a I'’eau comme si ¢'avait été un bout
de cigarette. Seulement, dés qu’ils ont entendu les avions,
tous les indigenes se sont trottés comme des lapins, etil n'y
a pas eu moyen de les faire revenir: en voila qui aiment la
nourriture toute servie. Le contre-torpilleur nous a envoyé
du monde, et pourtant ils devaient avoir envie de dormir,
apres le métier de chien de ces derniers jours. lls ont quand
méme arraché ca comme si c’était pour eux. C'est ce qu’on
appelle tirer les marrons du feu. A cing heures du matin, les
cales étaient vidées, raclées, et le Pamir a filé sans
demander son reste. Le contre-torpilleur est resté la, parce
qu’il avait recu un radio pendant la nuit, et il est parti pour
rédailler dans les environs. Nous avons redescendu
I’Adriatique sans étre convoyés ni rien; si un mouille-ciel
avec une carabine nous avait tiré dessus, on était bel et
bien prisonniers, et ¢ca aurait eu I'air fin. Fourgues
grommelait, disant que tout de méme un bateau de trois
mille tonnes est bon a prendre et que la France n’en est pas
si riche pour les larguer comme cela dans les eaux
ennemies. Et puis on n'avait pas d’ordre, et Fourgues se
demandait s’il fallait retourner a Cardiff, ou a Toulon, ou
quoi. Bref, la vie n’était pas drole sur la passerelle. Pour
comble de bonheur, une téte de bielle se met a chauffer. Il a
fallu réduire jusqu’a trois nosuds et arroser avec des
seringues; on aurait eu le temps d’'étre coulés dix fois. On a
mis cinquante heures pour redescendre, avec du gros temps
sur le nez. Fourgues voulait passer a l'intérieur de Corfou
pour trouver du calme et mouiller si la bielle ne voulait pas
refroidir; mais comme on allait s’engager dans la passe
Nord de Corfou, toute une escadrille de torpilleurs nous
arrive dessus et nous fait signe de passer par le large. «Les
bateaux francais, a crié I'un des porte-voix, ne doivent pas
aller en eaux grecques.» Pourtant le Pamir n’est pas un
navire de guerre.



L’autre a continué a causer. Il parait que toute I'armée
navale a cru que le Pamir était coulé ou torpillé, et qu’on
nous cherche partout depuis vingt-quatre heures. Le contre-
torpilleur qui était avec nous a Antivari avait recu |I'ordre de
redescendre et de tacher de nous trouver pendant que
d’autres remonteraient en rideau. Notre compagnon qui
était parti en recherche a toute vitesse nous a dépassés,
comme tu penses, sans nous Vvoir, puisque nous avions
longé la terre pour trouver de |'abri, et il a recu le matin, par
T. S. F., un savon de premiére du commandant en chef. Ca a
un peu ennuyé Fourgues de savoir ca:

—Et puis, tant pis!—a-t-il conclu,—s’ils nous mettaient la T.
S. F., ¢ca n’arriverait pas!

On nous cherchait aussi pour nous dire d’aller a Alexandrie,
oU nous sommes arrivés avant-hier. Nous ne savons pas
encore pourquoi, mais je crois que c’est a cause d’'une
expédition du c6té de Constantinople. Fourgues est assez
content, parce qu'’il dit que ce sera drole de mouiller en
vainqueur la ou il a mouillé des milliasses de fois avec de la
camelote. Pourvu que ca soit vrai! Il passe son temps
maintenant a me raconter le Bosphore, les détroits de la
mer Noire, que je n’ai jamais faits.

Il dit qu’avec du cran, |'affaire est possible, qu’il faut
surprendre et ne pas s’arréter, et qu’en trois jours les Turcs
sont cuits. «Seulement, ajoute-t-il, c’est pas tout de dire
qu’'on y va, il faut y aller.» En attendant, on se repose. Les
Anglais sont tres gentils et je t’assure qu’on ne se fait pas
de bile a Alexandrie. L'équipage en profite. Il y a eu un peu
de nez sales, mais Fourgues ferme les yeux puisqu’ils ont
travaillé d’arrache depuis trois mois, et que c’est la
premiere fois qu’on déboucle le ceinturon. Moi je me suis
mis a faire du courrier, comme tu vois. Mais je voudrais
avoir des livres. Depuis le mois d’aodt je réfléchis beaucoup,



surtout que Fourgues me fait voir qu’il y a des tas de choses
gue je ne sais pas. Avant je ne lisais guere que le journal,
mais il me faudrait quelque chose de plus sérieux, rien que
pour tenir la conversation avec Fourgues. Envoie-moi une
liste, vieux frere, sur la marine et I'histoire d’Europe, et puis
des choses classiques. J'acheterai ca en France. Si tu ne
m’en veux pas de t'avoir abandonné si longtemps, envoie-
moi un paquet de livres que tu auras finis et dont tu n’as
pas besoin.

A cause de la nouvelle année, je t'embrasse.

DEUXIEME PARTIE

Newcastle (Angleterre), 8 avril 1915.

Eh bien! mon vieux, nous venons de prendre quelque chose
de bien comme mauvais temps, la-haut dans le Nord de
I’'Ecosse. Tu dois te demander ce que nous sommes allés
faire par 1a, alors que je t'avais écrit d’Egypte que le Pamir
était pour prendre du monde aux Dardanelles. Comme tu
vas voir, c'est simple.



On est resté a Alexandrie juste le temps de s’y trouver bien
et de prendre quelques petites habitudes: cinéma, bars, etc.
Fourgues et moi nous avons été ensemble au Caire et aux
Pyramides. Tu n’as pas idée comme il m’a raconté des
choses sur tout cela; je ne sais pas ou il a pu en apprendre
autant, et pas des blagues, tu sais! J'ai acheté un guide
apres, pour voir si c’était vrai: les Pharaons, les Turcs,
Bonaparte, il m’avait tout raconté comme c’était dans le
guide. A ce propos, je te remercie des bouquins que tu m’as
envoyés. Tu es un frere. Je les ai recus, ici, avant-hier, et j’ai
commencé I'histoire maritime de la France. C'est tres
intéressant. Je n'ai pas honte de te I'avouer, je n'y
connaissais pas grand’chose. Seulement, d’apres ce que j’ai
lu déja, ca m’a tout I'air d’étre toujours la méme histoire:
frégates ou cuirassés, voiles ou vapeur, on dirait que ca
recommence. Enfin, je te raconterai a mesure ce que j'en
pense.

A Alexandrie, notre équipage a dépensé ses économies en
quatre jours, et il a plutot fait de la musique dans les rues et
les caboulots; la police en a ramené quelques-uns, mais
Fourgues n’a pas voulu sévir.

—Laisse-les, petit. Les marins ne sont pas des archanges; ils
n’ont qu’a venir un peu a bord du Pamir pendant seulement
trois mois, les flics, et on verra un peu s'’ils boiront de I'eau
de seltz apres ce bout de temps. Quand nos lascars n’auront
plus le sou, eh bien! ils resteront tranquilles et on leur fera
donner un bon coup de souque.

Voila comment il est, Fourgues. A la mer, il fait marcher son
monde, a coups de poing si ca ne barde pas assez; mais
guand il n’'y a rien a faire, il fiche une paix royale. Il faut
croire que c’est la bonne maniere, puisque tous les



réservistes sont au pli, et gu’il n'y en a pas un qui voudrait
laisser le Pamir ou pourtant on travaille sec.

Apres huit jours d’Alexandrie, on a recu I'ordre d’aller a Port-
Said. C’'est a cause d’un cargo chargé de soldats des Indes
qui arrivait de Bombay pour le front, et qui avait ses
condenseurs dans le sac. Comme il fallait que les
bonshommes partent et que le bateau en avait pour quinze
jours de réparations, on a pris le vieux Pamir qui se trouvait
libre et il a trimballé les six cents hommes. En fait de
confortable, c’était un peu maigre. Pour transporter de la
camelote, le Pamirn’a pas peur de trois mille tonnes, et
méme un peu plus si on bourre dans les coins; mais des
voyageurs! il y a tout juste le pont et les cales, et puis
débrouille-toi avec ca. Fourgues a mis deux officiers
supérieurs dans chacune des chambres de Blangy et de
Muriac, et je ne sais pas comment les quatre ont pu vivre.
Tu connais les chambres du Pamir. comme tiroirs, on ne fait
pas mieux. Les autres officiers, les «subs», comme disent
les youms, on les a installés dans les planches qui avaient
servi aux Boches |I’'an dernier, avec les sous-officiers. Quant
aux autres, liberté de manceuvre pour se fourrer n'importe
ou, suivant les préférences: cale ou pont.

Fourgues et moi n'avons pas eu le temps de rien arranger
pour les pauvres bougres. On nous a donné vingt-quatre
heures pour les prendre, pour charbonner et faire des
vivres. Tu vois ca: recevoir six cents hommes quand on en
nourrit trente-cing, et puis ne pas savoir si on les gardera
dix ou vingt jours, parce qu’on n'a pas pu nous dire s’ils
iraient a Marseille ou au Havre, ou en Angleterre. Les
autorités de Port-Said, a terre, ont dit a Fourgues qu'’il
recevrait des ordres en mer par radio. Quand il a répondu
gu’il n'avait pas la T. S. F,, ¢'a été la cérémonie habituelle et
il s’est attrapé avec les autres. Enfin on lui a dit de toucher
a Marseille et que la on lui dirait quoi faire. Fourgues en a



profité pour télégraphier au patron et demander d’urgence
qu’on lui installe la T. S. F,, parce qu’il en a assez de se faire
dire des choses comme si c’'était sa faute a lui. Mais tout ca
ce sont des histoires. Nous avons pris a bord du cargo qui
venait des Indes toute la provision de riz des six cents
hommes, ainsi que les provisions de whisky des officiers.
Ceux-ci avaient aussi avec eux des caisses de porto et de
divers alcools. C’est tant mieux pour eux, car tu sais que,
sauf le vieux marc et le rhum, en petite quantité, Fourgues
n’aime pas qu’on boive. Il a fallu leur donner Fafa pour les
servir spécialement et leur faire des cocktails pendant toute
la traversée.

Le soir que nous sommes restés a Port-Said, Fourgues et
moi nous sommes allés acheter quelques victuailles,
confitures, conserves, etc., pour nourrir tous ces officiers. Ca
n'a pas été commode a trouver, et a des prix! Ce qui
mettait Fourgues le plus en colere, c’est qu’il fallait payer
tout en or, et qu’on ne rendait jamais que de |I'argent.
Comme la méme chose s’était passée a Alexandrie, au Caire
et partout ou I'on a été depuis le début de la guerre,
Fourgues m’a affirmé que c’était encore un coup des
Boches.

—Tu vois, mon petit, nous payons tout en or et pas moyen
d’en revoir une piece. N'aie pas peur. C'est pas perdu pour
tout le monde. lls ont des agents partout. Notre bonne
galette s’en va par la-bas, par la Grece ou l'ltalie, et c'est
avec ca qu'ils paieront aux neutres leur boustifaille.

Fourgues a ajouté d’autres choses, mais autant vaut ne pas
te les dire, parce que tu t'imaginerais que je deviens trop
rouspéteur, et tu sais pourtant si je n"aime pas ca. Le Pamir
a fait route pour Marseille d’abord. On a eu assez beau
temps, du roulis et du tangage de pere de famille, parce
qu’on était plutét Iéger. Mais ca a suffi pour mettre sur le



flanc cing cents Hindous sur six cents. Presque tout le riz
nous est resté. lls n'ont guere mangé. Ca a mieux valu ainsi,
parce que je ne sais pas comment aurait fait notre cuisinier,
avec six cents bonshommes a nourrir. Il n’a pas perdu son
temps, d’ailleurs. C’est facile a entretenir les Hindous: du riz
et de I'eau. Il y en avait une dizaine qui avaient emporté
une flite ou un tambour. lls n'ont arrété de jouer depuis
Port-Said jusqu’au Havre; ils se relayaient deux par deux. lls
s'étaient installés juste au pied de la passerelle pour que
tous ceux de la cale avant qui avaient le mal de mer
puissent les entendre, et tout le temps, la nuit comme le
jour, ils tapaient sur la peau et jouaient de la flite. Tu n'as
pas idée de ce que ce peut étre cette musique orientale. On
croirait qu’ils jouent toujours les mémes notes, et puis pas
du tout. Ca va et ca vient comme une pensée. Quand j'étais
de quart la nuit, j'avais des fois des envies de dormir en les
écoutant, et d’autres fois envie de pleurer. Par moments, je
voulais leur dire de se taire parce que je trouvais que c’était
trop stupide de se sentir comme cela le coeur gros. Mais
cela me devenait nécessaire et j'écoutais tout de méme. Je
te raconte des bétises, mon pauvre vieux.

A Marseille, on n’a fait gu’entrer et sortir. Un officier de la
mission anglaise est venu nous dire d’aller au Havre avec
les Hindous; mais les officiers supérieurs qui en avaient
assez d'étre dans les tiroirs de Blangy et de Muriac, et qui
avaient depuis un jour fini leur porto et leur whisky, ont
demandé a partir tout de suite. Comme c’étaient des lords,
ou bien des types a la hauteur, ils ont débarqué sans
attendre et les «subs» ont pris leur place.

Le Pamir a fait tout le tour de I’'Espagne et I’Atlantique avec
les six cents Hindous qui ont été malades pour de bon, et
sont arrivés comme des chiffes au Havre. Fourgues disait
que c’'est un peu barbare, d’autant plus qu’on n’économise



rien sur le parcours, et qu’il faudra au moins un mois avant
que tous les mal blanchis puissent aller au front.

lls étaient trop fatigués. Beaucoup ont failli mourir, ils
rendaient du sang. Et puis comme ils ont eu froid, les
bronchites et les fluxions de poitrine ont commencé. Pour
tout médecin il y avait Fourgues, un point c’est tout! Il leur a
donné du rhum dans de I'’eau chaude comme remede, car
notre coffre a médicaments a été vite vidé. Nous en avons
eu trois qui sont morts, ce qui n’est pas beaucoup, disaient
les officiers.

On les a débarqués dans I'Atlantique, avec un sac a charbon
au pied pour les faire couler. Nous tous Francais, ¢a nous a
fait quelque chose. Mais les autres, ah! la la! On voit bien
gu’aux Indes la vie humaine ne péese pas lourd.

Tout le monde a été content de les laisser au Havre. Je me
demande ce gu’ils vont faire sur le front. Pour se faire tuer,
je crois qu’ils ne renacleront pas; mais quand on les a vus
grelotter et se serrer ensemble sous la neige fondue de fin
février, il est probable que dans les tranchées ils mourront
comme des mouches. D’ailleurs on avait un peu peur qu'ils
n'aient laissé le choléra dans le Pamir et Fourgues n’aime
pas beaucoup ca, depuis qu'il en a vu une vraie épidémie en
Chine; aussi il a été tres content quand on nous a envoyés
faire du charbon a Sunderland, parce qu’il prétend que le
charbon de terre, quoique sale, est encore le meilleur
antiseptique connu contre la plupart des maladies.

A Sunderland, on a embarqué trois mille tonnes bien
pesées, et I'on n'y a pas mis longtemps. Qu’est-ce que ca
va colter a la France, toutes ces centaines de mille tonnes
de charbon qu’il faut acheter a I’étranger. Ca ne sera pas
dans les prix doux. Je sais bien que les Boches nous ont
raflé les bassins du Nord, mais il y en a d’autres en France;



ils ne suffiraient pas a tout, évidemment; cependant si on
les exploitait, en mettant une économie du quart dans les
achats, ca ferait toujours autant qui ne sortirait pas, et notre
change ne monterait pas comme il fait. C'est tout de méme
vexant pour un pays, riche comme le nétre, de donner de
cet argent francais, et de voir qu’on vous rend la monnaie
avec cing ou dix pour cent de perte. Ca sera du propre si ca
continue. J'ai demandé a Fourgues pourquoi on laissait en
terre le charbon qui serait bien mieux en soute ou dans des
cheminées; il m’a répondu que c’est a cause d'une loi de
salut public sous la Révolution faite pour empécher les gains
illicites, et que le salut public ne permet pas actuellement
de se servir des richesses du sous-sol. «C'est comme a H***,
a-t-il ajouté, le sous-sol de la France forme un stock
intangible; il parait qu’il vaut mieux se ruiner que d'y
toucher.»

Ce charbon gu’on a pris a Sunderland, ce n’est toujours pas
les bateaux francais qui I'auront eu, parce qu’on nous a
envoyés a la grande flotte anglaise. Les youms préparaient
des expéditions pour I’Afrique, la Mésopotamie et les
Dardanelles; il n'y avait plus de bateaux disponibles et
comme la flotte de Jellicoé demandait du charbon a grands
cris, nous avons été expédiés d’urgence. Je ne te dirai pas
ou le Pamir est allé pour trouver la grande flotte, parce que
c’est archi-défendu. Les journaux anglais n'ont pas le droit
d’en parler, et tu peux étre slr que ma lettre serait
censurée; on ne veut pas que les Allemands sachent ou sont
les bateaux anglais.

Le Pamir a fait deux fois le voyage de la-haut, a partir de
Sunderland. Tu peux dire qu’il y en a, des cuirassés, des
croiseurs et tout le reste. Qu’est-ce que c’est, ce que j'ai vu
pres de Fano a c6té de ca? Rien du tout, mon pauvre vieux.
Si les youms n’ont pas encore démarré pour la guerre sur



terre, je te prie de croire qu’ils ont quelques bateaux et des
beaux.

Seulement, ils ne les éreintent pas. Les escadres restent
bien tranquilles au mouillage, et, de temps en temps, quand
on décide une sortie vers les Boches, ou que les Boches
sortent, on leur saute dessus. Comme cela les machines et
le personnel ne sont pas en loques, ainsi que dans I'armée
navale francaise. Tu penses si les officiers anglais, qui
s’ennuient ferme entre parentheses, nous ont invités et
guestionnés, Fourgues et moi, pendant le charbonnage,
parce que nous arrivions de I'autre bout de la guerre. Sans
blague, ils ont cru qu’on se payait leur téte quand nous leur
avons dit que vous vous baladiez la queue en trompette, les
croiseurs et contre-torpilleurs surtout, pendant des quarante
et cinquante jours de suite, histoire de boucher I’Adriatique.
lls nous ont demandé si c’était aussi I’habitude dans I'armée
francaise, quand un régiment ne se battait pas, de le faire
promener derriere les lignes des quatre ou cing semaines de
suite. Et puis des tas d’autres questions ou I'on voyait bien
qu’ils n’y comprenaient goutte.

Ca ne veut pas dire qu’elle ne fasse rien, la grande flotte.
Les croiseurs et contre-torpilleurs surveillent les cotes
d’Angleterre et tiennent la croisiére jusqu’en Norvege. On a
pitié de voir les tempétes ou ils marchent et I’état dans
lequel ils reviennent. Dame, on les laisse reposer. On les
envoie dans un port, avec des permissions pour tout le
monde, et, tu sais, ¢a fait une riche différence de turbiner
pres du pays natal, de sentir qu’on le protége et que, quand
la faction est finie, on va passer vingt-quatre ou quarante-
huit heures en famille.

lls sont tous gaillards, sauf que ca les fait un peu bisquer de
n'avoir pas pu se donner la grande frottée avec les
Allemands. A part ca ils trouvent que la flotte anglaise fait



son devoir et ne peuvent pas comprendre qu’on nous fasse
trimer comme nous leur avons dit. Ce n’est pas pour te
chiner, mon vieux, maintenant que tu travailles dans la
marine de guerre et que, comme me disait Fourgues, tu es
infecté de son esprit, mais les marins anglais sont un peu
plus frais que les tiens. Et puis il faut voir la différence
d’age. Quand tu vas d'un bateau anglais a |I'autre avec ton
charbon, et que tu causes avec l'un et avec I'autre, on dirait
gu’on parle a des copains, méme quand c'est un amiral. Sur
les croiseurs francais le commandant a toujours les cheveux
et la barbe blanche, ca le fatigue de grimper les échelles, et
il @ toujours peur d’en dire trop. Fourgues affirme que les
grands chefs c’est encore pire, mais je ne les ai pas vus. En
tout cas, pour les contre-torpilleurs, ici on les donne a de
tout jeunes de vingt-cing a trente ans, tandis que la-bas
tous ceux que j'ai vus avaient la bonne quarantaine, et le
poil poivre et sel. C’est comme ca du haut en bas: dix ou
quinze ans de différence. L’entrain est a proportion. Je ne
sais pas comment je serai a quarante ans, mais il est certain
que je la trouverais saumatre, avec des rhumatismes ou une
bonne maladie de foie, d’étre planté sur un contre-torpilleur
ou I'on est rincé du ler janvier a la Saint-Sylvestre et de
commander pour tout potage a soixante-dix hommes.
Tandis que, si on me le donnait maintenant, tu parles si je
serais content, et si j'irais de I'avant, et je m’en moquerais
d’étre trempé jusqu’aux os, puisque je saurais qu’'entre
quarante et cinquante, si j'ai bien servi, je commanderais a
une escadre, a des milliers d’hommes, a des tas de
bateaux... )'ai peut-étre tort et les Anglais aussi, mais je
voudrais bien que tu m’expliques pourquoi ce n’est pas
pareil chez nous et chez eux.

Je t'ai dit que le Pamir avait fait deux voyages entre
Sunderland et la grande flotte. Au deuxieme on nous a
envoyés au diable vauvert tout a fait au Nord, au beau
milieu des iles, ou il y avait un temps de chien, et le Pamira



charbonné des flottilles de destroyers et d’éclaireurs. Ceux-
la sont tout le temps en route (avec tout de méme des
repos en Angleterre) vers les eaux allemandes, et ils disent
que les Boches ne sortiront jamais pour une vraie grande
bataille, mais que ce n’est pas la peine d’essayer de les tirer
de leurs trous, parce que leur cote est pourrie de mines et
de sous-marins, et que le jeu n'en vaut pas la chandelle,
puisqu’on sauterait avant d’avoir pu approcher. Quoique ce
ne soit pas ce que disent les journaux anglais et francais, je
pense gu’on peut les croire ceux-la qui en viennent. «S’il y a
une bataille sérieuse, disentils, ce sera une surprise et pas
autre chose, mais pas parce que nous l'aurons voulu.» Les
Boches, parait-il, seraient renseignés d’Angleterre méme, ou
il reste un tas de leurs compatriotes en liberté, et dés qu’un
bateau anglais sort au large, Berlin est prévenu; tandis que,
quand les Allemands viennent bombarder les cotes
anglaises, on le sait quand les obus tombent.

lIs disent aussi que I'Entente est trop bonne de respecter les
eaux territoriales neutres, et que les Allemands ne se
génent pas, pour se faufiler de Kiel a Ostende ou a Bruges,
a emprunter les eaux danoises ou hollandaises. Ca me
rappelle ce que j’ai vu sur les cbtes d’ltalie, a notre premier
charbonnage de I'armée navale francaise. Pendant que nos
croiseurs et contre-torpilleurs arrétaient les bateaux au
large, le Pamir a croisé, a toucher la c6te italienne, des
flottes de bateaux qui remontaient a Trieste ou par la, et ils
étaient bien chargés, tu peux m’en croire.

Si c’est ca le blocus qu’on fait contre les Boches, ils ne sont
pas pres de crier «Kamerad». Je voudrais bien que tu me
dises aussi combien de cargaisons de contrebande I'armée
navale a saisies? Je te pose des tas de questions, mais c’est
parce que tu m’as écrit dans ta derniere lettre que cela
t'intéressait de savoir ce qui se passe hors de ton Auvergne.



Comme tu as ajouté que mon esprit se forme avec la
guerre, je m'adresse a mon ancien enseigne de vaisseau,
s'il vous plait, pour me former la jugeotte. Quant a moi, je te
raconte tout ce qui me vient sous la plume, tout comme je
faisais quand tu disais que je te parlais a la coche. C’est
déja bien joli que j'aie appris a écouter. Bon Dieu! ce que je
pouvais étre stupide, il y a seulement deux ans. Mais
Fourgues prétend aussi que je me forme.

Il m'a tout de méme joué un sale tour ce farceur-la. Depuis
gu’'on est revenu a Newcastle, il m’a vissé a bord et est allé
prendre |'air a Londres. Il faut te dire que nous avons recu,
en revenant d’Ecosse, un de ces petits ouragans de
printemps qui a mis deux chaudieres en bottes, et desserré
les manchons de notre arbre cassé, qu’on trimballe depuis
le mois d’aodt. Alors, comme le Pamir n’avait pas dételé
depuis Alexandrie, Fourgues a dit qu’il ne marchait plus,
qu’il voulait qu’on fasse passer le bateau au bassin, qu’on
visite sa coque, qu’on retube les chaudieres et qu’on
change I'arbre de couche. Les youms voulaient le renvoyer
encore une fois la-haut, avec trois mille tonnes de charbon
pour la flotte, mais Fourgues a répondu qu’un vieux renard
comme lui savait quand un bateau en a sa claque, et qu'il
ne tenait pas a ce que le Pamir reste en panne, comme un
idiot, attendu que c’est lui Fourgues qu’on attraperait et pas
les autres.

Pour qu’on lui fiche la paix, il a pris le train le soir méme.
Pendant qu’il faisait sa valise, il m’a appelé dans sa cabine:

—Tiens, petit, voila un papier. Je te laisse le commandement
du Pamir et de toute la boutique. Tu le feras rentrer au
bassin et remettre a neuf. Je verrai si tu sais te débrouiller.
On m’a fait le méme coup a Melbourne sur mon bateau
d’'alors, quand j’en savais moins long que toi. Quand la
coque sera repeinte, les chaudieres retubées et I’arbre



remplacé, tu me télégraphieras au Charing Cross Hotel, a
Londres. Je te donne dix jours. Débrouille-toi.

—Mais, commandant, a qui faut-il que je m’adresse?

—Tu as une langue et tu es commandant. Moi je vais faire
du raffit a Londres pour avoir la T. S. F., et si I'armateur ne
veut pas, j’irai a Paris. Mais tu m’entends, je ne veux pas
entendre parler du Pamir avant de recevoir le télégramme:
«Paré». C'est compris!

—Bien sGr, commandant, mais...

—Tara-tutu! Voila les clefs, les papiers, les cheques et tout.
Si tu es paré dans dix jours, je m'arrangerai pour te faire

passer capitaine au long cours, parce qu’alors on pourra te
donner une barque a toi tout seul. Sinon, mon petit, barca!

Il m'a serré la main et est parti. Alors, depuis quatre jours je
me débrouille, mon vieux. C’'est comme si I’on t’avait donné
le commandement de I’Auvergne. Ce n’est tout de méme
pas la méme chose d’étre le maitre ou bien d’obéir. Il y a
des tas de trucs ou il faut prendre des initiatives, au lieu
d’écouter et d’exécuter. Avant, c’était moi qui disais que
Fourgues avait parfois la main un peu dure, mais je crois
bien que, pour que ¢ca marche, il faut avoir I'ceil partout et
ne pas rater les gens. Je suis tout le temps en bleu de
meécanicien a fouiner pres des chaudieres et dans le tunnel
de I'hélice. Ca avance. Le Pamir a été gratté et I’'on passe
aujourd’hui la deuxieme couche de peinture. Il y a déja une
chaudiere et demie de retubée. Fourgues a bien calculé son
affaire. Ca peut étre fini en dix jours, en ne perdant pas une
heure. On en met. L’équipage va bien. Tu sais ce que c’est
un bateau qu’on a dans le sang. Et puis, quand on voit



gu’on sert a quelque chose... Ah! mon vieux copain! Si I'on
est paré en dix jours, le roi ne sera pas mon cousin.

Malte, 17 juin 1915.
Mon cher ami,

Je crois que le Pamir est enclenché pour de bon cette fois-ci
dans I'affaire d’Orient. Nous y voila depuis bientét un mois
et demi et ca n’a pas I'air de vouloir finir tout de suite. Je ne
demande pas mieux, parce qu'en ce moment il n’y a guere
gue par ici qu’on fasse des choses intéressantes. Fourgues
est content, lui aussi; on remue, on transporte du matériel.
Ce n’est pas nous qui faisons le grand travail, mais enfin la
marine marchande fait tout ce qu’elle peut et le vieux Pamir
ne perd pas son temps.

Il va tout seul maintenant, depuis qu’on lui a remis un arbre
neuf et des tubes; autant dire qu’il est tout a fait requinqué.
A Newcastle, je n'ai pas été paré en dix jours, mais en onze.
Comme c’était bien avancé tout de méme le dixieme jour,
j’ai envoyé a Fourgues ce télégramme: «Paré». Mais j'avais
un peu la frousse qu’il arrive sans que ce soit tout a fait
terminé, alors j’ai fait travailler nuit et jour le dernier jour, et
I’équipage n’a pas flanché. Bref, quand Fourgues est arrivé,
on mettait de I’eau dans le bassin et une heure apres le
Pamir était le long des quais. Fourgues a bien vu que j'avais
un peu carotté, mais il n’a rien dit parce que son petit
voyage |'avait mis de bonne humeur.

—C’est tres bien, petit; je vais envoyer un rapport au patron
et dire qu’on peut te donner un bateau quand il y en aura
un de disponible—ce qui n’est pas tout de suite, d’ailleurs.



J'ai plutbt fait la téte, car tu devines si j'aurais été content
de commander un rafiot pendant la guerre. Mais Fourgues
m’a expliqué. Il avait eu le temps de pousser a Paris et de
rapporter des tas de renseignements. Il parait qu’en France
on a completement suspendu toutes les constructions
neuves, parce que la guerre sera finie avant la fin de
I'année et qu’il ne faut penser qu’au travail de guerre et de
munitions. Comme tous les bateaux marchands sont pris a
I"heure présente, ce n’est pas tout de suite que je pourrai en
commander un. Fourgues a vu I'armateur et I'affaire a été
chaude, parce qu’il n'a pas voulu payer la T. S. F. Il dit que le
Pamir a marché comme cela depuis bientot dix mois et que
ce n'est pas la peine de faire la dépense, et que Ia T. S. F,,
c’'est bon pour les journaux illustrés qui racontent de belles
histoires la-dessus, mais qu’'au fond ca ne sert pas a
grand’chose. Il n'y a rien a faire avec I'armateur et Fourgues
est allé au Ministere de la Marine, ou on lui a répondu a peu
pres la méme chose. Il parait qu’on est tout a fait tranquille
sur mer, qu’'on a la maitrise, que les sous-marins allemands
c’'est du bluff, et que les Allemands n’en ont pas. Fourgues
n’'est pas tout a fait de cet avis. Il dit que les Allemands ne
sont pas si bétes que de nous laisser tranquilles sur mer et
gu’ils nous préparent un chien de leur chienne. Mais tous les
gens officiels ne veulent pas entendre parler de ca. En
résumé, il n'y a rien a faire et le Pamir est parti comme
avant. L'armateur avait dit de ne rien ajouter, pas méme
une barrigue en téte du mat pour la vigie. Mais Fourgues |'a
fait installer sous prétexte que cinquante francs de plus ou
de moins, ¢a ne ruinerait pas I'armateur ni les actionnaires.
lls ne perdent pas leur temps, ces messieurs: le Pamir, qui a
bientot vingt ans d’age, leur est payé aux environs de mille
francs par jour de location, sans compter le charbon, les
avaries, les assurances, le fret, et tout. Les actionnaires
n'ont qu’a ouvrir les poches, ca tombe dedans. A ce train-la
ils auront de quoi se payer en un an deux ou trois autres
Pamirs, mais ca ne leur suffit pas pour allonger les quelques



milliers de francs de la T. S. F. Ah! j'oubliais une autre
histoire. Tu te rappelles qu’on a tapé dans le croiseur
Lamartine, a notre premier charbonnage en mer et que
nous nous étions démoli une embarcation et ses bossoirs.
Ce n’était pas la faute a Fourgues, tu t’en souviens, et il
avait dit gu’on répare tout cela a Newcastle. Mais I'armateur
a refusé net de rien payer, disant que ce genre d’avaries
n’'était pas compris dans le traité. La marine a refusé aussi
sous prétexte qu’elle n'est pas responsable désormais sur
un bateau ou il y a un capitaine qui n’est pas de I'Etat. Elle a
demandé un rapport a Fourgues et elle va en demander un
au Lamartine. Tout ca va faire des tas de papiers et des
histoires a n’en plus finir. On part tout de méme avec les
deux embarcations de sauvetage et Fourgues préfere payer
la neuve de sa poche plutot que de ne pas I'avoir fait
mettre.

A Newcastle, le Pamira chargé des canons de campagne
pour le corps expéditionnaire anglais des Dardanelles, et
des obus pour les gros canons de leurs cuirassés. Ce n’était
pas le méme calibre; on a mis les canons dans la cale avant
et les obus derriere. Il nous restait pas mal de place dans la
cale arriere, parce que les obus de douze pouces sont plutét
lourds et n’encombrent pas. Alors on nous a dit de passer a
Gibraltar ou nous prendrions le matériel et le train d'une
compagnie de soldats qui s’en allait a Gallipoli, et qui
partirait en méme temps que nous sur un autre bateau. Tout
cela c’était un peu compligué, mais on en a vu d’autres
depuis la guerre. D’ailleurs les Anglais ne se frappent pas.
Les officiers chargés de I’'embarquement des munitions
venaient cing minutes par jour, regardaient et s’en allaient.
C’est la premiere fois que le Pamir chargeait des obus, et
des vrais, chargés en cordite, et tu penses si on avait peur
que I'un d’eux ne tombe a fond de cale en faisant tout
sauter. Fourgues en a profité pour faire changer tous les
cables des treuils et des ferrures des mats de charge, en



disant qu’ils étaient un peu vieux et qu’il ne garantissait pas
leur solidité. Les Anglais n’ont pas fait tant d’histoires et
nous ont passé du beau cable tout neuf, en bel acier. Nous
avons méme deux ou trois cents metres de rabiot. Quand je
te dis que le Pamir est parti complétement retapé!

On a mis dix jours pour arriver a Gibraltar, ce qui est plutot
long, mais comme on a rencontré pas mal de brume et
gu’avec cette cargaison-la Fourgues ne tenait pas a attraper
une collision, il avait fait diminuer de vitesse. Pense donc,
nous avons le chargement de munitions de deux grands
cuirassés anglais, et si le Pamir était allé par le fond, les
deux cuirassés en auraient eu au moins pour deux mois
avant de pouvoir lancer un seul obus sur les Turcs.
Vraiment, Fourgues sait naviguer. Quand on transporte de la
camelote quelconque, ca lui est égal de piquer dans la
plume, et d’y aller comme un sourd, mais la il faisait tout le
temps des rondes dans la cale pour voir si I'arrimage était
solide et s’il n'y avait pas de caisses de gargousses crevées
ou des obus en balade.

Les Anglais nous avaient arrimé ca proprement d’ailleurs,
avec du beau chéne et du sapin tout neuf; il n'y avait pas de
danger que ca remue. Le Pamir est riche, tout ce bois-la
n'est pas perdu, et Fourgues espere bien qu’on lui donnera
encore a transporter des munitions, puisqu’il est arrangé
pour en recevoir et parce qu’on a l'impression de mieux
travailler pour la guerre.

A Gibraltar, la compagnie de soldats dont le Pamir devait
prendre le matériel nous avait attendus jusqu’a la veille.
Mais comme on a eu du retard a cause de la brume et que
la compagnie était appelée d’urgence en Orient, elle était
partie en empilant son matériel sur le pont de son bateau.
Mais les Anglais n'ont pas voulu perdre les cent tonnes
disponibles du Pamir et I’on y a vidé un grand tas de



confitures, de conserves, de chocolat qui attendait sur les
quais. lls se nourrissent bien les soldats anglais et ca doit
colter chaud a I’Angleterre, cette guerre-la. Nous avons
acheté a Gibraltar du tabac, des cartes et des vins
d’Espagne. Ce n’est pas cher et c’est de bonne qualité.
Seulement on s’ennuie ferme dans ce pays-la. Il parait que
c’est a cause de la guerre. Il n'y a que le paysage de bien,
avec le rocher. Pour le reste on dirait une colonie.

Le Pamir est allé droit sur Moudros, ou on lui avait dit de se
rendre et de recevoir les ordres sur place. En Méditerranée
le temps n’a pas été trop mauvais, mais tout de méme
Fourgues avait bien raison; on ne sait jamais ce qui va
arriver comme temps; le vent change sans qu’on sache
pourquoi et la mer grossit en une heure. Le Pamir a été
ballotté pas mal, d’autant plus que Fourgues ne voulait pas
aller trop vite, toujours a cause des explosifs qu’on avait
dans le ventre. D’ailleurs, ce n’était pas la peine d’emporter
ces obus, parce qu’arrivés a Moudros, on nous a dit que, sur
les deux cuirassés qui devaient les prendre, I'un avait été
coulé la semaine passée par un sous-marin devant les
Dardanelles, et I'autre, apres avoir failli y passer, était
retourné a Malte pour se faire réparer. C'est tout de méme
un peu idiot de n'avoir rien su de tout cela a cause de la T.
S. F. qu’on n'a pas. Nous avons eu |'air de tomber de la lune
avec nos obus pour le ... et le ... et tout le monde s’est
moqué de nous.

Si on avait été renseigné, Fourgues serait entré a Malte pour
savoir quoi faire des munitions, parce gu’elles sont d’un
modele modifié et ne peuvent pas étre employées sur les
autres bateaux anglais qui sont la. Alors nous avons gardé
les munitions et débarqué les confitures et conserves. Pour
ca il n'y a pas eu de difficultés, car tout le monde voulait les
prendre; le débarquement n’a pas fait long feu. Quant aux
canons de campagne, personne n'a voulu les débarquer,



parce qu’il parait qu’ils appartiennent a la guerre et que les
billets de destination n’étaient pas assez clairs. Nous avons
perdu deux jours a attendre des ordres d’Egypte et du
quartier général anglais. On nous a dit alors d’aller a
Alexandrie, ou ces canons seraient attribués a une brigade
en formation. Pendant ce temps les troupes de Gallipoli
demandaient des canons a cor et a cri et nous n’avions qu’a
les y porter puisque le Pamir était tout pres. Mais notre
ordre était impératif et nous sommes allés a Alexandrie.
Arrivés la on nous a dit que la brigade anglaise était déja
partie et qu’il fallait la rejoindre dare-dare a Gallipoli, sans
quoi elle aurait des munitions et pas de canons. Nous
sommes repartis aussitot et le Pamir est arrivé devant la
cbte ou vont les troupes qu'ils appellent Anzac, et I'on a
débarqué les canons comme on a pu. La brigade avait été
plutét canonnée depuis son arrivée, et sans pouvoir
répondre puisqu’elle n'avait pas de canons, et I'on a un peu
fait la téte au Pamir qui n’en pouvait mais. On est resté la
pendant cinqg jours, parce que les moyens de transport sont
plutdt rares et la céte plutdt raide. Les Turcs ont tiré sur le
Pamir des gros obus qui tombaient un peu partout tout
autour, mais aucun ne nous a touchés. Fourgues était
content comme un dieu. Il était avec sa jumelle appuyé sur
le bastingage et regardait le départ des coups:

—Tiens, petit, celui-la trop court... Celui-la trop long... lls
n'auront pas le vieux Pamir.

Il y avait a coté le vapeur Terre-de-Feu, qui transportait du
fourrage et pres duquel on est resté pendant deux jours.
C’est le pere Plantat, un ami de Fourgues, qui le commande,
et il est venu manger a bord. Plantat a fait la mer Egée
depuis le début des Dardanelles et il nous a donné tous les
tuyaux; je crois que tu le connais, il m’a dit qu’il se rappelle
de toi; il est toujours aussi je-m’en-fichiste. Il a dit que toute
cette affaire d’Orient est cuite, qu’on n’ira jamais a



Constantinople parce qu’on n’a pas fait ce qu’il fallait au
début et que c’est trop tard maintenant, que les Turcs ne se
laisseront plus surprendre, et envoient tout le temps des
mines et des sous-marins.

Il a dit aussi qu’au commencement, quand on a perdu le
Bouvet et les autres bateaux, il n'y avait qu’a pousser dur
sans regarder derriere soi, qu’on aurait passé dans un
fauteuil et qu’'alors en un jour Constantinople aurait été
réduite par nos canons, mais qu'il y a eu des tas de retards
diplomatiques avant et des tas d’indécisions pendant, et
que ce n’est pas la peine de s’exciter la-dessus désormais.
On y perdra du monde et de I'argent et des bateaux, et on
sera obligé de s’en aller sans avoir rien fait.

Je te raconte tout cela comme Plantat I’a dit. Mais je passe
toutes les raisons qu’il a données, et que tu dois connaitre
mieux que moi sur ton Auvergne, ou tu recois tous les T. S.
F. C'est la premiere fois que Fourgues et moi entendions
guelque chose de sérieux sur |'affaire d'Orient, parce qu’on
n’a que les journaux ou bien des histoires de personnages
officiels qui disent tous que c’est pour demain la prise de
Constantinople. Depuis que j'ai commencé I'histoire
maritime que tu m’as envoyée, je me disais tout le temps,
en lisant les rapports des amiraux et des ambassadeurs de
jadis, «quels tas de blagueurs». Mais j'oubliais qu’on ne s’en
est apercu que cent ou deux cents ans apres, quand on a
fouillé les archives, et que sur le moment ils avaient |'air
d’étre des types épatants. Maintenant que je réfléchis et
que j'écoute des gens comme Fourgues et Plantat, qui ne se
laissent pas mettre le doigt dans I’'ceil, je vois bien que
pendant cette guerre c’est la méme cérémonie. Plusil y a
de journaux, moins on sait la vérité. Ce n’est pas le Pamir
qgui fera gagner la guerre, bien s(ir, mais je veux étre pendu
Si Nous savons jamais pourquoi ni comment on I'envoie ici
ou la, et de la, ailleurs.



Quand il est dans un endroit, les chefs disent
gqu’évidemment il y a un peu de pagaye dans cet endroit-la,
Mmais que ca va se tasser bient6t, et qu’en tout cas ca va
bien partout ailleurs. On est content, et quand le Pamir
arrive ailleurs—il se promeéne pas mal, comme tu as pu le
constater—on entend la méme antienne. Alors quoi? Tout le
monde ment. C’'est les poilus et les marins qui trinquent.

D’ailleurs on ne peut pas penser que tout va pour le mieux
guand on a eu une corvée comme la n6tre apres Gallipoli. Je
t'ai écrit a I'autre feuille que cette brigade sans canons avait
été pas mal canonnée en deux jours; la cOte est dure
comme du marbre, les canons turcs sont sur les hauteurs et
il N’y a pas moyen de s’abriter contre eux. Quand ils ont
réglé leur tir et que ca commence a tomber un peu trop
pres, il n'y a qu’a changer de place si on peut, ce n’est pas
avec la main qu’on arrétera les crapouillots. Bref il y avait
pas mal de blessés, sans compter ceux qui avaient attrapé
la fievre ou la cliche en quarante-huit heures et étaient a
moitié morts. Pas un bateau-hopital sur rade. Comme le
Pamir était en partance pour Malte a cause des obus qu'’il
devait porter a ce cuirassé en réparation, on nous a
embarqué une centaine de bras et de jambes démolis et
autant de malades. Heureusement qu’il nous restait les
planches des Boches du Maroc et I'arrimage des canons de
campagne. On a pu fabriquer toute une série de cadres sur
le pont et dans la cale avant. L’équipage a travaillé, c’'était
splendide. Mécaniciens, soutiers et matelots de pont, tout le
monde a cloué, vissé, tapé pendant quatre jours. On peut
faire ce qu’on veut avec des gars pareils. Fourgues avait
beau chanter et dire que ca n’allait pas assez vite, il avait
tout de méme la larme a I'ceil, d’autant qu’a peine un cadre
était fini, il arrivait un pauvre bougre qu’on fourrait vite
dedans, avec une pauvre téte de moribond et un sourire
aussitét qu'il était tranquille. Des fois il en arrivait trois ou
quatre a la fois, qu’on posait ou on pouvait pendant qu’on



clouait les dernieres planches de leur lit; les coups de
marteau leur faisaient mal a la téte, mais ils attendaient en
souriant. Enfin, le Pamir est parti avec ses explosifs dans la
cale arriere et ses malades devant et un peu partout. On a
pu nous passer un jeune médecin et deux infirmiers; je ne
sais pas comment ils ne sont pas morts de fatigue avec
leurs deux cents malades et blessés. En fait de remedes et
d’antiseptiques, on avait une seule caisse qui a été vidée
avant Matapan. Les fiévreux et les coliquards se sont remis
assez vite, et comme il fallait les remettre d’aplomb,
I’équipage du Pamir m’a demandé de leur passer son vin et
sa viande si on n’en avait pas assez pour tout le monde.
Comment veux-tu qu’on punisse des oiseaux pareils quand
ils font du chahut a terre? Pendant quatre jours les hommes
du Pamir ont bu de I’eau et mangé des fayots ou du riz qui
nous restait des Hindous, et rien de plus, car la cambuse
était raclée. Fourgues a donné tout son rhum, son marc, ses
cigarettes et ses cigares. Moi qui n'avais rien, j'ai passé des
mouchoirs et des chemises pour les pansements. On a eu la
veine que personne n'est mort dans la traversée, parce qu'il
a fait beau tout le temps, et que Fourgues avait fait mettre a
petite allure afin de ne pas secouer les blessés. C’étaient
presque tous des gens d’Australie ou de Nouvelle-Zélande:
des os, de la stature et pas beaucoup de graisse. Ceux qui
allaient mieux nous ont raconté un peu leurs affaires. lIs
croyaient partir des Antipodes pour défendre la vieille
Angleterre sur le front de France, et ce n’est pas tout a fait
ce gu’ils attendaient, de se battre contre les Turcs dans un
pays ou il n'y a rien a faire. On a beau les payer des cing et
six francs par jour et par simple soldat, ils trouvent que ce
n’est pas chic de leur donner une besogne without any
chance, comme ils disent. Mais tout ca se réglera plus tard;
pour le moment ils sont assez contents, parce qu’apres
Malte ils esperent aller visiter Londres qu’ils ne connaissent
pas.



A Malte, ils ont tous été rapidement débarqués a terre. On
ne peut pas dire le contraire, les Anglais gaspillent I'argent
et considerent la guerre comme un sport, au lieu d'une
question vitale ainsi que nous, mais ils ont des services
d’arriere absolument princiers; chez eux, a Gibraltar, a
Malte, en Egypte, on est forcé de le reconnaitre. A peine
amarré, le Pamir a été envahi par des médecins et des
nurses a la douzaine, et si nous n’avons pas pu les soigner
beaucoup a bord, je suis bien tranquille sur leur compte a
Malte. D’ailleurs je ne me suis guere amusé dans ce pays-la,
et je ne comprends pas que tous les camarades s’excitent
dessus. C'est peut-étre qu’apres cinquante ou soixante jours
de mer on se trouverait bien en Patagonie ou a Tombouctou.
Toute I'ille est en pierre, pas de végétation, a peine deux
promenades et |le soir un sale bouibouis, ou on est serré
comme des harengs. Tu dois connaitre cela mieux que moi,
car tu es avantageusement connu par les garcons du
beuglant a qui tu as cassé quelques soucoupes et qui ont ri
quand je leur ai demandé si tu étais passé par la. Il est
probable que je ne te rencontrerai jamais, car il y avait dans
le port pas mal de gros bateaux francais, mais pas plus
d’Auvergne que sur la main.

On m’a dit que vous aviez hissé le pavillon amiral a cause
que le cuirassé amiral est allé au bassin, et que vous vous
promenez du c6té de la Crete. A la prochaine fois, mon
vieux.

Quant a nous, nous avons laissé nos obus, quoique le
cuirassé anglais soit reparti pour Portsmouth ou on va le
désarmer, parce qu'’il lui faudra bien six mois avant de
pouvoir tirer un coup de canon: il a été bien touché. Les
youms voulaient qu’on retourne avec les munitions en
Angleterre, mais Fourgues n’a pas voulu marcher. Il a dit
qu’avec la chaleur et sans rien pour ventiler les soutes, il ne
voulait pas garder des obus sur le Pamir, parce qu’un de ces



quatre matins ¢a sauterait sans crier gare. Les autorités ont
regimbé parce qu’elles disent que ces munitions leur
resteront sur les bras a Malte, puisqu’aucun autre bateau
n'a des canons du modele qu’il faut. Mais quand Fourgues a
quelgque chose dans la téte et qu’il est sGr d’avoir raison, il
n'y a ni Dieu ni diable pour I’en faire démordre, et on a bien
été obligé de vider les munitions. Maintenant, nous sommes
a vide, mais il est probable qu’on va nous réexpédier dans
le Levant ou tout le monde prétend que des opérations
décisives vont étre faites, et qu’on arrachera le morceau
cette fois-ci. Fourgues n’en est pas sdr, et pour te dire ce
que je pense, moi non plus. Il faudrait qu’on sache mieux ce
gu’on veut faire. Voila le Pamir qui est la depuis huit jours a
gagner mille francs par jour sans rien faire. Crois-tu que ce
n'est pas un bel argent gaspillé? Et puis il fait un de ces
sirocos qui nous met tous sur le flanc. Fourgues et moi
passons notre temps sur la passerelle a nous éventer en
regardant les manceuvres des grands patouillards qui
viennent et qui sortent. C’est du joli travail, il faut s’incliner.
Fourgues est enthousiasmé et pourtant il manoeuvre bien,
lui. On dirait qu’on est a Paris devant la gare Saint-Lazare,
tellement il y a de petits et de grands bateaux, jamais une
collision.

Pour te parler de moi, j'ai recu une lettre de La Rochelle ou
ma fiancée m’écrit que, puisque la guerre a |'air de se tirer
en longueur, il N’y a pas de raison pour attendre la fin, et
qu’on pourrait se marier a la premiere occasion. Moi, je veux
bien, mais je te demande ton avis, si tu crois qu’il ne
vaudrait pas mieux attendre la paix et ne pas se marier en
coup de vent. J'ai mis de c6té un millier de francs, quoique
I’armateur ne nous donne pas un radis de plus qu’en temps
de paix, et avec ca on pourra toujours s’installer. On
tacherait que tu sois en France pour étre la au mariage.
Ecris-moi ce que tu en penses. Par moments, j’ai un peu de
cafard d’étre toujours en route et de ne jamais savoir quand



ca finira. Je voudrais bien étre comme Fourgues; quand il
broie du noir, il engueule tout le monde et ca passe. Mais
moi ce n'est pas mon genre. |l est parti a terre tout a
I"heure, parce que I'attaché francais veut lui donner des
ordres. Peut-étre que ce soir on saura ou on va. Mais le
courrier de I'armée navale part tout de suite et je ne veux
pas le manquer. Porte-toi bien, mon vieux, écris-moi.

Arkhangel, 15 septembre 1915.
Mon cher ami,

Si tu as bien recu les trois ou quatre cartes postales que je
t'ai envoyées depuis bientot trois mois, tu as di te
demander ou le Pamir allait s’arréter: Gabes, Brest,
Trondhjem, ce n’est pas tout a fait sur le méme parallele.
Nous voici encore plus haut, mais il n’y a rien au-dessus et
tu n'as pas a craindre que nous essayions de redécouvrir le
p6le Nord. D’ailleurs, tout ¢ca s’enchaine tres bien, comme tu
verras. On a vu des choses intéressantes; ici il ne fait pas
trop chaud en été, le vieux Pamir et toute la bande sont tres
contents de leur balade.

Fourgues est revenu a Malte avec ordre de partir tout de
suite pour Sfax en Tunisie. Il a voulu savoir pourquoi, mais
on lui a répondu d’exécuter les ordres sans s’inquiéter du
reste. Alors on a poussé les feux et on est sorti du barrage a
la nuit. Les Anglais savent installer leur protection de rades
et de ports. Partout ou il y a des navires de guerre au
mouillage ou des navires de commerce chargés, ils ne les
obligent pas a veiller contre les sous-marins: des filets, des
bouées, un bon réseau de chalutiers en surveillance, et les
gens qui sont a l'intérieur n'ont qu’a dormir sur leurs deux
oreilles. Ca ne veut pas dire que ca suffise pour écarter les



sous-marins, mais tout de méme on ne contraint pas les
gens a une veille inutile. En tout cas, il vaut mieux s’assurer
contre les sous-marins en reconnaissant qu’ils existent,
plutot que de dire publiqguement qu’ils n’existent pas et de
tenir en fait tous les marins sur le qui-vive.

Tout ca c’est des idées en I'air. Le Pamir a fait route pour
Sfax. Au matin, il a croisé deux navires de guerre francais
gui devaient arriver de Bizerte. Fourgues a remarqué qu'’ils
allaient tout droit leur chemin, et que c’était le bon moyen
pour se faire attraper par les sous-marins. Je lui ai rappelé
que dans la flotte de guerre on ne croyait pas aux sous-
marins et que ce n’était pas la peine de faire des
embardées pour retarder la marche. Alors il m’a demandé
pourquoi, si on ne croyait pas aux sous-marins, on laissait
tout le monde au poste de veille, avec les canons bragués,
et tout le tremblement; qu’il fallait tout de méme choisir; s'il
y en a, qu’'on ne dise pas qu’il n'y en a pas, qu’on n‘’embéte
pas les gens de mer. Je te passe le probleme... A Sfax, on a
trouvé un bataillon de tirailleurs algériens, turcos et autres
négrillons, qu’il fallait transporter dans le Sud tunisien, avec
leurs chevaux et tout leur barda. Il parait que, depuis que
I’ltalie est entrée en guerre, cela ne va pas tres fort en
Tripolitaine; les Touaregs leur sont tombés dessus et les ont
poussés jusqu’en Tunisie. Alors la France constitue la-bas,
dans le Sud, un corps expéditionnaire pour apprendre a
vivre aux arbis. Comme cela fait un endroit de plus ou il faut
du transport, on prend les bateaux qui passent a portée, et
le Pamir a été appelé de Malte. On commence a s’y faire
d’embarquer n‘importe quoi, la ou on se trouve et de ne rien
trouver la ou on nous envoie. Mais cette fois-la nous
sommes partis pour de bon et arrivés de méme. Les arbis
ont été sages comme des images dans leurs gros uniformes
jaune et bleu, et ils se fichaient de tout ca comme de I'an
guarante. Leurs officiers sont des durs a cuire, qui boivent
sec et fourrent tout le monde a la boite des qu’on a l'air de



grogner. lls auraient bien voulu aller en Champagne voir ce
qui s’y passe, et ca ne les amuse pas trop d’aller dans le
désert pour tirailler contre des chameaux.

Mais ceux-la aussi ne s’en font pas, et pourvu qu’on tape
contre quelgu’un, ca leur est égal ou ca se trouve. Les
Touaregs trouveront a qui parler.

Gabes n’est pas le réve comme rade, et il y avait la-haut
une lune a faire suer les cailloux. Je me demande comment
les arbis peuvent supporter ca avec leurs vétements de
laine et de poil de chameau. Mais ils prétendent que plus
c’'est lourd et moins on a chaud. J’aime mieux les croire sur
parole et comme j'étais a moitié fondu, j'ai trouvé plutét
assommant de rester les quatre jours en attendant des
ordres. Personne n’a mis les pieds a terre, pas méme
Fourgues, qui pourtant aime se dégourdir la ou I’'on va. Rien
gu’a lI'idée de se balader dans cette fournaise, chacun
préférait rester a bord a moitié nu. Enfin on a recu I'ordre de
filer pour Brest. Fourgues a cru que c’était une blague et
gu’on avait mal transmis le télégramme; mais c’était bien
Brest. Fourgues pense que le patron est derriére tout ca et
qu’il essaye de faire faire au Pamir des tas de circuits
compliqués parce que ¢ca augmente I'argent qu’il touche. Je
crois qu’il a raison.

En route pour Brest, et bien contents de quitter la
Méditerranée au moment ou I'on y cuit. Et puis il y avait un
bout de temps qu’on n’avait pas vu le pays ni lu des
journaux. Tout le monde croyait qu’on y resterait quelque
temps, histoire de se remettre un peu a la coule et d’avoir
des nouvelles. Tu ne peux pas t'imaginer comme ca pese a
la longue de ne jamais rien savoir. Sur ton Auvergne vous
recevez tous les radios de France et d’ailleurs, et il y a des
tas de télégrammes qui passent et qui expliquent les
choses. Sur le Pamir on est comme des bourriques, puisque



les journaux ne disent rien sur la marine. On voit bien la
rubrique «marine», et puis un blanc. Les gens du pays
croient qu’on ne fait rien. Déja qu’ils ne la connaissent pas
la marine, ce n’est pas pour lui faire comprendre ce qu’on
peut turbiner sur les barques comme la tienne ou le Pamir.
On parle de la marine de guerre, encore un petit peu. Mais
nous, du commerce, tout ce que nous avons dans les
feuilles, c’est quand un cargo se fiche au sec ou fait
naufrage ou bien rentre dans un autre; alors le public
s'imagine que les bateaux de commerce passent le temps
dans les ports ou bien a additionner les catastrophes;
pourtant nous sommes au moins aussi utiles que les
postiers, les cheminots, les fabricants d’obus, dont les
journaux et les ministres parlent tout le temps. Seulement,
ceux-la sont sur place et se font entendre. Nous, on est bien
certains de ne pas nous voir arriver avec nos bateaux sur la
place de la Concorde, et I'on caviarde ce qui nous concerne.
Tout de méme c’est pas juste. Mais voila que je fais de la
politique. C’'est Fourgues qui déteint sur moi, et aussi que je
ne suis pas allé a La Rochelle.

A peine arrivés a Brest, on nous a bourré de fusils pour les
Russes, qui se battent avec des morceaux de bois en
Pologne, a ce qu’il parait. Jamais je n’ai vu tant de fusils de
ma vie, et il y en a des chargements entiers qui partent
comme cela d’Angleterre et d’ailleurs. Le Pamir a pris aussi
des revolvers, des mitrailleuses, toutes les petites armes,
quoi; les cartouches sont parties sur un autre bateau. Toutes
les autorités nous pressaient et I’'on venait d’heure en heure
voir a bord si nous étions préts a partir, parce que nous
devions aller rapidement devant Trondhjem, en Norvege,
pour y attendre des cargos arrivant d’Amérique et
d’Angleterre et faire course avec eux jusqu’en Russie, sous
la protection de croiseurs britanniques. Bref, c’était archi-
pressé, les Russes attendaient leurs fusils et c’était une
question de minutes. Tu penses si au milieu de tout cela on



a eu le temps d’aller a terre, sauf Fourgues pour les affaires
de service. Plus on embarquait, plus il en arrivait; on a mis
des caisses partout, sur le pont, sur le gaillard, dans les
chambres disponibles, et il n’y avait plus moyen de circuler.
Un incendie la dedans, et ca aurait été du propre, toutes ces
caisses en bois et ces ustensiles bien graissés. Mais
Fourgues dit qu’il a de la veine et qu’il faut reconnaitre que
c’'est vrai.

Le Pamir est parti sans méme que j'aie eu besoin d’acheter
un indicateur des chemins de fer, et ca m’a fait coeur gros
de passer le Goulet. Ma fiancée va croire que je ne veux
pas, parce gu’elle est comme tous les civils qui s'imaginent
gu’on fait ce qu’on veut... Et puis, tu sais ce que c’est, apres
deux ou trois jours, on est repris par le métier et on se dit
que tout cela se tassera. Comme le Pas de Calais n’est pas
sain, on nous a donné |'ordre d’aller a Trondhjem par le
canal d’Irlande, et nous avons vu des contre-torpilleurs
anglais qui croisaient a I'’endroit ou, il y a un an, ils nous
avaient annoncé la guerre.

«C'est peut-étre les mémes! a dit Fourgues. Hein! petit, on a
bouffé quelques milles depuis ce temps-la, et le Pamir est
toujours solide au poste.» Ca, c’est vrai. Il ne fait jamais tres
beau vers la Norvege, mais le Pamir était tellement lourd
que le cambouis lui passait dessus sans qu’il bronche. Il se
tralnait comme une tortue, par exemple, mais malgré ca on
était en avance devant Trondhjem. Comme on continue a
n'avoir pas de T. S. F., Fourgues n’a pas pu savoir si on était
devant ou derriere le convoi, et, apres avoir roulé tout un
jour en vue de la cote, il est allé dans le fjord parce que ce
n’'était pas la peine de briler du charbon, et de fatiguer la
barque pour rien. Le sémaphore nous a signalé qu’'il n’avait
pas vu passer de convoi au large et qu’il nous préviendrait.
Alors Fourgues a été plus tranquille et est allé mouiller dans
le fond parmi d’autres bateaux qui attendaient aussi. On a



attendu deux jours et on se serait plutét ennuyé, malgré les
nuits claires et le soleil de minuit et les eaux calmes et tout
ce que racontent les terriens qui n’ont fait qu’une traversée
dans leur vie et n'ont jamais recu un vrai coup de tabac sur
la figure, mais ce sacré Fourgues ne peut mettre I'ancre
quelque part sans rencontrer une vieille connaissance. A
Trondhjem c’était un vieil Américain avec qui il avait fait la
bombe dans le temps sur les cbtes du Chili, et qui depuis la
guerre fait les Etats-Unis, la Norvége et la Russie. lls se sont
reconnus a la jumelle parce que les deux bateaux étaient
mouillés I'un pres de I'autre, et I'’Américain, Flamigan ou
Flannigan, a pris son canot pour venir a bord. Les deux
comperes se sont sauté au cou; ¢a faisait dix ou douze ans
gu’ils ne s’étaient pas vus, et pendant qu’on est resté dans
le fjord, Fourgues, Flannigan et moi n'avons pas dévissé
d’'étre ensemble. Il y avait aussi le second de Flannigan,
mais celui-la fume sa pipe, boit du whisky et ne parle
jamais. Mais si jamais tu rencontres Flannigan, tu peux y
aller carrément; il a la langue bien pendue, et n’a pas peur
de dire ce gu’il pense. Fourgues lui a tout de suite demandé
s'il était allé en Allemagne, mais I'autre a juré ses grands
dieux que non, quoiqu’il transporte des marchandises pour
la ou sa compagnie lui donne I'ordre, sans avoir a demander
chez qui ca va. Il a affirmé gu’il n'avait pas dépassé la
Hollande, ni le Danemark; mais ca n’est pas tout a fait sdr,
et il a dd dire ca pour ne pas nous faire de peine. D’ailleurs,
il aime bien la France et un peu moins I’Angleterre, étant de
pere irlandais, mais par-dessus tout il est Américain et il
nous a raconté des tas de choses dont on ferait bien de faire
son profit en France. C'est tout de méme amusant d’avoir
entendu celui-ci sur les affaires du Nord et Plantat dont je
crois t’avoir parlé sur celles d’Orient, dans I'intervalle de
quatre mois. On a comme ca des idées sur les a-coté de la
guerre et sur ce qui se pense un peu partout. Tu ne m’en
veux pas de te dire ce que j'entends ici et la, n’est-ce pas?
Tu n'es pas forcé de rien croire quoique je ne t'écrive que ce



gue je vois ou j'écoute. Et puis, que veux-tu, des types
comme Plantat et Flannigan, c’est comme des journaux qui
ne sont pas censurés, alors il y a plus de chances gu’ils
disent la vérité. Flannigan assure que les Allemands ne
naviguent plus beaucoup, parce gu’ils ne veulent pas
risquer les navires de commerce sur I'eau ou les bateaux de
I’Entente finissaient par les crocher, mais tout ca c’est une
astuce pour avoir aprées la guerre des bateaux qui ne seront
pas fatigués et quasiment tout neufs pour reprendre le
commerce universel, tandis que toutes nos marines
marchandes seront sur le flanc. Et au fond, Flannigan ne
doit pas avoir tort, car, si on fait trimer tous les bateaux
comme le Pamir, ca durera ce que ca durera, mais les
bateaux boches seront autrement en état que les nétres.
Fourgues ajoute que ce n’est pas la peine d’'essayer de
lutter contre cela, car les nations alliées ne fabriquent plus
un seul bateau, et qu’un bateau ca ne se construit pas en
cing minutes, comme un régiment. Donc, de ce c6té-la, si
NOuUS Ne nous y prenons pas a l'avance, nous sommes s(irs
d’étre raclés a la premiere paix par les Boches, qui
reprendront du coup tout leur trafic antérieur et méme tout
celui gque nous aurons perdu. Les Allemands disent tout cela
chez les neutres, et ce qu'il y a de mieux, d’apres Flannigan,
c'est que leurs grandes maisons de commerce et
d’'industrie, en Saxe ou en Westphalie, envoient dans le
monde entier des catalogues de produits livrables pendant
la guerre, a quatre ou six mois apres la commande. Ca, c’est
le bouquet! Fourgues a dit a Flannigan que c'était un bluff
des Allemands; mais pas du tout: Flannigan est allé
chercher a son bateau la copie des connaissements de
marchandises prises a Rotterdam ou a Bergen ou ailleurs en
pays neutre, et nous a prouvé, pieces en mains, qu'il avait
transporté des cargaisons de produits faits en Allemagne
depuis la guerre, et qu’il n'était pas le seul. Tout ca va au
Brésil, aux Etats-Unis, et partout ou il y a des acheteurs. Il a
méme affirmé qu’il y avait quelques centaines de mille



tonnes qui étaient passées en France par les pays neutres,
et que nous avions payées avec notre bel argent. Qu’est-ce
gu'il faut croire, apres, mon vieux de |I'Auvergne, quand les
journaux nous chantent, en méme temps que les ministres
et les autres, que I’Allemagne est ruinée économiquement
et gu’elle meurt de faim? Flannigan ne doit pas raconter des
histoires, car il faut bien que les neutres trouvent leurs
marchandises quelque part, puisque la France ne produit
plus rien et que I’Angleterre commence a en avoir assez a
elle toute seule. Quant a la nourriture, Flannigan dit que la
famine en Allemagne est une bonne histoire, et qu’il faudra
gue nous nous mettions a faire un peu mieux le blocus si
nous voulons gqu’elle se serre le ventre. Tout cela n’est pas
tres amusant a entendre, mais quand c’est quelqu’un de
sincere qui le dit, et quelqu’un qui a vu les choses, on n'a
gu’'a regretter que cela ne se sache pas au pays, et gu’en
tout cas on ne fasse rien pour y remédier. Ce n’est pas tout
de dire qu’on aura la victoire, il faut tout de méme
empécher les Boches de se payer notre téte.

lls ne s’en privent pas d’ailleurs, et nous I'avons bien vu
dans les journaux allemands que Flannigan a cherchés sur
son bateau et qu’il nous a traduits pendant des heures, vu
que ni moi ni Fourgues ne savons cette langue. Tu dois
savoir tout ce qu’il raconte, puisque I’Auvergne attrape leurs
communiqués de T. S. F,, et je ne te raconterai pas ¢a. Mais
a des tas de petits détails, on voit gu’ils tirent les ficelles et
gue nous marchons apres. Ca nous est défendu, par
exemple, de dire ou est la flotte anglaise; eh bien! les
journaux illustrés a un sou donnent aux Allemands les
photographies de la flotte anglaise, le nom des bateaux, des
mouillages, le nombre des canons et tout... Personne ne
sait, en France, le nom des généraux francais qui
commandent les armées, ni le numéro des secteurs, mais
les journaux allemands servent ¢a tous les matins a leurs
lecteurs. Quant a I’espionnage maritime, Flannigan a répété



cent fois que les Allemands en savent plus que n'importe
quel amiral de I'Entente, et qu’avant que la nouvelle d'un
mouvement de cargo ou de cuirassé allié arrive a Paris ou a
Londres, on le sait déja a Berlin et I'on donne des ordres en
conséguence.

Ca ne serait rien si on en restait la, mais Flannigan dit que
les Allemands ont compris que |'affaire maritime se
résoudrait pour eux avec les sous-marins. Il a donné des
détails tellement précis qu’on a bien vu gu’il était allé la-bas
et avait entendu parler les Allemands chez eux. Alors il s’est
un peu ressaisi, mais ce qui est certain, c'est que les
Allemands construisent un type sérieux de sous-marins avec
canons, mines, etc., qu’il leur faut du temps pour en
fabriquer une série, mais qu’ils nous préparent en temps
voulu quelque chose de salé comme guerre sous-marine.
Fourgues a répété a Flannigan comme on s’est moqué de lui
en armée navale et a Paris quand il avait parlé de sous-
marins, et I'autre a répondu que ca nous regardait si nous
attendions que la féte commence, que les Allemands ne se
génaient guere pour I'annoncer, et que quand nous serions
dans le pétrin, ca ne nous avancerait pas de dire que ce
sont des pirates, pendant qu’ils nous couleraient des
bateaux. Pour cette affaire de piraterie, Flannigan, qui est
pourtant partisan de la liberté des mers, puisqu’il est
neutre, dit que tout le monde se moque de nous, Alliés,
avec nos scrupules de La Haye, et que les Allemands ne se
géneraient pas plus sur mer qu’ils ne se génent sur terre,
s'ils en avaient les moyens, vu que c’est le vainqueur qui
fera les nouvelles lois internationales, et qu'avec les sous-
marins les Allemands montreront bien que les anciennes ne
comptent plus. Il a tenu un bon raisonnement, Flannigan:

—Vous avez établi une frontiere avec I’Allemagne par le
traité de Francfort, et vous I’'avez fait connaitre
diplomatiquement au monde entier. Est-ce que cela a



empéché I'Allemagne de vous envahir par ou elle a pu, et
vous d’entrer en Alsace que vous aviez reconnue comme
possession allemande? Donc, quand la guerre sévit, les
traités ne comptent plus, puisque votre premier effort a été
de les détruire. Alors qu’est-ce que vous venez chanter avec
les traités internationaux? L'Allemagne s’en moque et
compte sur la victoire pour les changer a son avantage.
Pourquoi n’en faites-vous pas autant? Tout ce qui vous lie a
I’Allemagne est déchiré. Sa signature ne vaut plus rien, mais
vous continuez a vous empétrer la dedans, et tout le monde
trouve que c’est I’Allemagne qui fait la guerre, et vous qui
suivez avec six mois ou un an de retard. C'est comme ces
cartes de viande, de sucre, ces recensements et tout, dont
VOS journaux se moquent tant qu’ils peuvent en disant que
I’Allemagne est a bout et que I’hiver prochain elle est morte,
vous y viendrez aussi si la guerre dure. Mais I’Allemagne,
qui a préparé la guerre pendant la paix, prépare la paix
pendant la guerre. Elle fait tout de suite, avant d’avoir I'air
d’y étre forcée, ce que vous serez obligés de faire contraints
et forcés par les circonstances. De méme pour les gaz
asphyxiants, les liquides enflammés et toutes les horreurs
dont elle se sert: quand vos poilus en auront assez de
crever comme des mouches, vous comprendrez qu’il est
aussi naturel de tuer le monde avec du feu et du poison,
qu’avec des obus et des balles. Bref, mes garcons, si vous
voulez ne pas en avoir pour des années et avoir la victoire,
remuez-vous un peu, parce que I'Allemagne ne ratera pas
un seul moyen de vous embéter.

Je n’en finirai pas de te raconter tout ce qu’a dit Flannigan.
D’ailleurs, tout ce qu’il a dit a été confirmé pendant une
promenade qu’on a faite a terre avec lui; on a causé a des
Norvégiens qui étaient allés en Allemagne. lls nous ont parlé
des zeppelins qui parcourent tous les jours la mer du Nord
et la Baltique, tandis qu’il n’y a pas un ballon autour de
I’Angleterre ou de la France.



Alors, ce n’est pas la peine de raconter qu’on aura les
Allemands sur mer.

Des qu’un contre-torpilleur anglais arrive en mer du Nord,
les zeppelins I'annoncent dans les ports, et il n'y a plus
personne dehors que des sous-marins ou des mines. Sans
blague, la guerre sur I'’eau n’'est plus ce gu’elle était avant,
mon vieux, mais il n'y a que les Boches qui ont I'air de s’en
étre apercu. Les Norvégiens et les Suédois qui étaient la
n'ont pas dit grand’chose d’autre, parce que nous étions
Francais, par politesse, mais on comprend gu’ils croient que
I’Allemagne a le bon bout, et qu’apres avoir choisi de faire la
guerre, elle la fait mieux que nous.

Fourgues et moi nous nous sommes rappelé tout ¢ca quand
on est parti et on en a parlé jusqu’a Arkhangel. Le Pamir a
rattrapé le convoi allié a dix milles au large de Trondhjem et
on a fait ensemble le tour de la Norvege. Il y avait deux
croiseurs anglais, quatre destroyers pour accompagner
guatorze bateaux de commerce. C'était du beau convoyage,
et toutes ces barques ressemblaient a une escadre de
guerre. Mais les gens qui décident la formation des convois
feraient bien de ne pas mettre ensemble des bateaux filant
quinze noeuds avec d’autres qui en font tout de suite sept
ou huit en cassant tout. Aprés deux jours de navigation, le
Pamir, qui tenait la bonne moyenne, commencait a ne plus
VOir ceux qui étaient le plus en avant, pas plus que ceux qui
étaient a la traine. Les convoyeurs couraient du Nord au Sud
pour mettre de I'ordre dans tout ¢a. On s’est rassemblé tant
bien que mal. Mais apres le cap Nord, il y a eu une petite
séance de clapotis bien tassée, avec roulis et tangage et
pas plus de vue que dans un tunnel. Ca a duré une
vingtaine d’heures. Quand le beau temps est revenu, nous
n’étions plus que six sur quatorze. Les rapides s’étaient
trottés, les culs-de-jatte avaient disparu on ne sait ou.
Naturellement, les absents n'avaient pasla T. S. F. et les



convoyeurs ont passé trois jours a les chercher. Il y en avait
un qui avait eu une avarie de gouvernail et s'était collé sur
des cailloux pointus qu’il y a par la; il s’est ouvert en deux;
les convoyeurs ont pu repécher son monde, mais sa
cargaison ne risque pas d’arriver au front russe.

Enfin, le convoi est arrivé a Arkhangel a la queue leuleu, par
paquets de trois ou quatre. C’est le bon moment. Avant un
mois et demi ou deux, tout sera gelé, au propre et au figuré.
Ce n’est tout de méme pas avec des quatorze cargos, ni des
cinquante, ni des cent, qu’on pourra leur donner aux Russes
tout ce qui leur manque; la flotte du monde entier n’y
suffirait pas. Mais enfin on fait bien de leur passer tout ce
gu’on peut. Ca leur apprendra, a eux comme a nous, de
laisser les Allemands s’introduire partout. A la déclaration
de guerre, il parait que les trois quarts de leurs usines ont
été arrétées, parce que c’étaient des Boches qui les
conduisaient. La mécanique ne s’apprend pas en quarante-
huit heures, j’'en sais quelque chose avec le tourne-broche
du Pamir, et si tu ajoutes que les Boches leur ont chipé
toutes leurs usines de Pologne, tu vois d’ici pourquoi le
Pamir et les autres copains rappliquent a Arkhangel avec du
matériel de guerre.

On nous avait embarqués a Brest, sans méme me donner
quarante-huit heures pour aller a La Rochelle, sous prétexte
que les Russes nous attendaient comme le Messie. Mais ici,
ca ne presse pas. On a déja mis vingt jours a débarquer une
partie des quatorze barques, et ce n'est pas pres de finir. Au
moment ou je t'écris, le Pamir a seulement sa cale avant de
vidée et la cale arriere peut attendre. On nous a enlevés des
quais, a cause d’un autre convoi qui est arrivé pendant ce
temps, et qu’on a commencé a vider. Quand tous les
bateaux sont a moitié déchargés, on est sir qu’ils ne
repartiront pas et on les laisse moisir dans un coin.



D’ailleurs, qu’on se presse ou non, c’est la méme chose. Les
affaires restent sur les quais, en pile, sous la pluie et au
vent, et il arrive de temps en temps un train qui prend ses
aises, qui charge un petit tas sans se presser et repart dans
deux ou trois jours. Quand il arrivera aux Carpathes, c’est
que le chemin de fer se sera mis en pente. Partout ici c’est
la méme chose. lIs disent que la Russie est grande et qu’elle
est invincible, que cela durera dix ans, que les Boches
arriveront a Moscou... Nitchvo! Napoléon en est reparti, et
I’affaire russo-japonaise n'a pas été une défaite. Voila, mon
vieux, le pays ou je me trouve en ce moment. Fourgues ne
tenait plus en place au début, de voir que le Pamir
croupissait sans rien faire. Maintenant, il a trouvé des
camarades, des officiers de marine et de guerre russes qui
viennent a bord et avec qui il déjeune a terre. Quand je lui
demande ce gu’'on va rester de temps ici, il me répond:
«_Nitchvo », avec son accent du Midi, et les Russes se
tordent. lls boivent sec et essayent d’entrainer Fourgues,
mais lui ne bronche pas sur |I'alcool, et il en profite pour les
empiler au poker; puisqu’on s’empoisonne ici, il en profite
pour se faire des rentes, le malin. Le matin, pendant la
propreté, il me raconte ce qu'ils lui ont dit pendant gu’ils
étaient a moitié pleins: il y en a pas mal qui sont
germanophiles, dans la noblesse surtout. Il parait qu’il y a
eu des histoires formidables a la cour et dans les ministeres.
Quand j'essaye de pousser Fourgues, il me répond que ce
n’est pas a dire, mais que tout de méme on est plutét
content d’étre Francais, parce que chez nous, si on fait des
bétises a la pelle, personne n'y travaille pour le roi de
Prusse. Comme Fourgues ne blague jamais sur ces affaires-
la, je crois qu’il en a entendu des vertes, en particulier sur
les chemins de fer. Les wagons se perdent en Russie, et
méme les trains entiers, sans qu’on sache jamais ce qu'ils
sont devenus. Qu’est-ce qu’ils diront, ceux de Brest, quand
on leur racontera qu’on est resté plus de vingt jours avec
leurs fusils.



Enfin, hier, Fourgues a dit qu’il en avait plein le dos
d’Arkhangel, de la vodka et du poker; peut-étre qu’il y avait
perdu. Il a attrapé I'officier du port qui arrivait la bouche
enfarinée, et on lui a promis que demain le Pamir serait
vidé. Ca veut dire encore huit jours. A tout hasard, comme
un des croiseurs anglais repart ce soir pour la Roumanie, je
lui passerai cette lettre, ou je vais avoir fini mes vingt
pages. Tu n’'as pas a te plaindre, hein, vieux? D’ailleurs, tu
es gentil, tu m’envoies des nouvelles tant que tu peux, et
puis il y a tes livres. J'ai fini le premier volume de I'histoire
maritime. Je t'en parlerai si j'y pense. A part la lecture, je
m’ennuie ferme, car au train dont va le Pamir, je me
demande ou on va bien nous envoyer la prochaine fois, et
pendant ce temps-la que devient La Rochelle? Enfin,
espérons que ce sera pour la fin de I’'année, la paix ou le
mariage. Ne te moque pas de moi, mon vieux, j’en ai ma
claque.

Moudros, 18 décembre 1915.

Nous voila tout de méme revenus dans le Levant, mais ce
n’est pas sans aventures, et I’'on ne peut pas dire que ce
soit tres drble d’avoir fait tout le tour de I'Europe, depuis
Arkhangel jusqu’aux Dardanelles pour tomber dans le pétrin
oU nous sommes. J'ai recu a Toulon ta longue lettre de fin
septembre, en réponse a la mienne d’Arkhangel, et je te
remercie beaucoup. Je t’en parlerai si j'en ai le temps, mais
pour le moment je vais te raconter les aventures du vieux
Pamir depuis trois mois. Nous voila devenus comme qui
dirait des Juifs errants. Plus ca va et plus on croche les
bateaux marchands ou ils se trouvent, et on leur met
n'importe quoi sur le pont pourvu que ca parte,—et ale
donc!



Fourgues a fini par faire débarquer son matériel a Arkhangel
et il a réussi a partir en dehors d'un convoi. Il dit que ce
n’'est pas la peine de perdre du temps avec des bateaux qui
ne marchent pas et que, quand on est trop de patouillards
et pas assez de convoyeurs, ca fait une trop belle cible pour
les sous-marins. Tout de méme partout ou I'on a touché a
terre, je me suis apercu que Fourgues n’'avait pas si tort de
dire au début que les sous-marins finiraient par compter.
Les officiels trouvent qu’ils commencent a étre génants.
Qu’est-ce que ca serait si les ronds-de-cuir étaient obligés
de circuler sur I'eau; ils trouveraient peut-étre autre chose a
dire que: «Bah! il ne faut pas croire tout ce qu’on raconte la-
dessus, et puis on coule tellement de sous-marins que
bientbt il n’en restera plus.» Apres cela, il n'y a plus qu’a
tirer I’échelle. Motus dans les journaux et ailleurs. Je te
raconterai mes petites remarques au fur et a mesure.

Le Pamir avait ordre d’aller a Newcastle pour recevoir des
ordres et, au cas qu’il n'en trouverait pas, pour charger du
charbon. Nous avons été assez secoués parce qu’on avait le
ventre vide. Pendant le retour, le Pamir a croisé pas mal de
bateaux qui allaient a Arkhangel. lls feront bien de se
presser, parce que la glace va commencer bientét. Si les
Russes ne se sont pas mis au travail sérieusement, ce n’est
pas avec ce qu'ils ont recu cet été qu’ils pourront enfoncer
les Boches. A quoi cela sert-il de ne pas dire la vérité au
public, puisque tét ou tard il doit la connaitre? On lui raconte
que dans quinze jours, dans trois mois, tout va marcher
d’une facon épatante; et puis trois mois apres, ca va pareil
ou un peu plus mal. A qui est-ce que le public doit s’en
prendre? A ceux qui I'ont trompé. Ou bien on savait que ca
n’irait pas bien et ce n’était pas la peine d’annoncer que ca
irait bien, et le public est obligé de croire que c’est la faute
des dirigeants qui n’ont pas su se débrouiller. Il n’y a pas
moyen d’en sortir, mais ce sont les gouvernants qui font
fausse route.



A Newcastle, on nous a dit d’aller a Southampton pour
charger du matériel pour le corps expéditionnaire anglais en
France. Nous avons juste pris du charbon pour cette
traversée et le Pamir a descendu la mer du Nord et le Pas de
Calais. Les journaux racontent partout que le Pas de Calais
est completement fermé aux sous-marins allemands avec
des filets et une foule de systemes perfectionnés, et que les
sous-marins qui voudraient aller en Atlantique ou en
Méditerranée seraient obligés de faire le grand tour par
I’'Ecosse, et qu’ils n'ont pas assez de rayon d’action, et qu'il
n'y a plus rien a craindre des sous-marins. Je ne connais pas
grand’chose a la question, mais rien qu’a voir ce que font
les Allemands ailleurs, on peut s’attendre a ce qu'ils
trouvent le moyen de franchir les trucs perfectionnés et a
construire des sous-marins pour aller au bout du monde. Ca
creve les yeux et c’est faire I'autruche de raconter le
contraire. Fourgues dit qu’on aura un réveil pénible, mais
qu’on mettra tout sur le dos des Boches, au lieu de
reconnafltre qu’on n’a pas pris ses précautions. Il se met
dans de belles coleres; mais moi, pourvu que j’aille a La
Rochelle, c’est tout ce que je demande.

A Southampton, on a embarqué des automobiles et des
tracteurs pour I'armée anglaise, et I'on est allé les porter au
Havre. J'ai eu le temps d’aller faire un tour a terre, ou c’est
plein d’affiches pour prier les gens de s’enrbler. Les Anglais
ont tout de méme |'air de se remuer un peu plus que I'an
dernier, quand ils regardaient tout cela comme une guerre
coloniale. Ca ne veut pas dire qu’ils soient encore touchés
comme nous. Il y a chez eux des tas de Boches en liberté;
les maisons de commerce continuent a expédier des
cargaisons chez les neutres voisins de I’Allemagne, et puis
ce n’est pas de suite gu’ils auront refait une armée préte a
se battre. La plupart des officiers de carriere ont été tués
déja, et I'on est obligé de faire des capitaines, des
commandants avec de bons joueurs de cricket ou de golf. I



leur faudra le temps de se former. Pour le matériel, c’'est la
méme chose; ils ont a peine commencé a mobiliser leurs
usines pour la production de guerre, parce qu’ils ne
voulaient pas arréter les exportations britanniques. Mais la,
il n'y a pas grand’chose a dire puisque nous avons fait pareil
et qu’il y a a peine quelques semaines que la France
commence a prendre des matieres la ou il y en a, c’est-a-
dire en Angleterre, en Amérique et en Espagne. Les
Allemands s’y étaient pris de meilleure heure et ca fait une
bonne année de perdue.

Il y a un bel encombrement au Havre, et I'on raconte que
c’est la méme chose a Rouen. C’est tout de méme étonnant
que les gens responsables laissent s’empiler les wagons, les
marchandises et tout, dans les ports. Cela provient sans
doute de I'ignorance générale en France sur tout ce qui
touche les questions maritimes, et aussi de ce que les
grands chefs de la marine de guerre qui commandent dans
les ports de commerce ne connaissent rien au trafic.
Toujours est-il que Fourgues a d( se battre pour faire
débarquer sa marchandise au Havre. On I'a fourrée en tas
sur le quai, et nous étions déja partis qu’elle était encore la,
sous la pluie. Pendant notre séjour, on nous a donné ordre
d’aller a Marseille pour chercher du matériel pour I'armée
d’'Orient. Le Pamir aurait pu prendre sur le quai du Havre
qguelques centaines de tonnes qui étaient destinées a Toulon
ou Marseille, ca aurait codté moins cher de trafic; mais elles
étaient prévues pour y aller par chemin de fer et nous
sommes partis sans rien. On a encore fait a I'ceil la tournée
d’Espagne, et I’'on est quand méme arrivé en avance, parce
gue notre chargement n’était pas tout a fait arrivé a
Marseille,—toujours a cause des trains qui ne marchent pas.
Les journaux peuvent raconter monts et merveilles sur les
dispositions qui sont prises, et tous les succes qu’on doit
remporter sur tous les fronts au prochain printemps, nous
gui faisons le travail de transporter le nécessaire, nous



voyons bien que ce n’est pas en continuant comme cela
qu’on gagnera les Allemands de vitesse.

Ce n’est pas moi qui peche par admiration des Boches, et
puis, méme sans cela, je leur en voudrais encore davantage
pour le métier de cheval qu’ils nous font faire depuis un an
et demi, et parce qu’a cause d’eux je ne vois pas trop quand
je pourrai aller au pays.

Mais tout de méme il y a des choses qu'ils font mieux que
nous et qu’on pourrait leur prendre si I’'on ne veut pas
perdre des mois et des années de temps. A quoi ¢ca nous
avance de ne pas les imiter dans ces choses, elles sont
aussi bonnes pour nous que pour eux; ce n'est pas devenir
des sauvages que de prévoir I'avenir. Nous serons bien
avancés quand nous serons forcés de les imiter. Dans le
livre d’histoire maritime que tu m’as passé, j'ai lu
récemment que les coalisés ont battu Napoléon lorsqu’a
force d’'étre battus ils ont imité Napoléon. Ca leur a tout de
méme pris quinze ou vingt ans, et s’ils s’y étaient pris plus
tot, ils n'auraient pas attendu aussi longtemps. Pourquoi
est-ce que nous conservons en France des trains rapides et
des trains express comme j'en ai vu arriver au Havre et a
Marseille? Il y a longtemps qu’en Allemagne, comme nous
ont dit les Norvégiens et les Suédois, tous les trains vont a
la méme vitesse, les voyageurs entre les marchandises.
Comme cela le trafic va sans s’arréter; tandis qu’en France,
avec l'idée de faire croire aux gens de |'arriere que la guerre
se gagnera comme une partie de manille, on met des tas de
trains rapides qui ne servent guere qu’aux embusqués et
gui obligent les obus et le matériel de guerre de s’arréter a
toutes les stations. Alors, comment veux-tu que les choses
arrivent?

J'ai ruminé tout cela pendant que le Pamir avait été envoyé
au mouillage de I'Estaque pres de Marseille pendant cing ou



six jours, parce qu'’il n’y avait pas un seul metre de quai
disponible dans les ports de Marseille et a cause de
I’encombrement des chemins de fer. Un jour, nous avons
été vingt-quatre bateaux a rouler et a tanguer sous le
mistral; un autre jour, on a été trente-deux vides ou pleins
gui gagnaient des mille ou deux mille francs par jour a ne
rien faire. Tu parles que, si un sous-marin boche était venu
dans cette rade ouverte, et pas de protection, vers les une
heure ou deux du matin, il aurait envoyé au fond une bonne
demi-douzaine de bateaux comme le Pamir, et serait parti
de méme sans qu’on ait eu le temps de dire: Pipe! Mais les
reste-a-terre, avec ou sans galons, ont dit que c’était une
bonne plaisanterie, et que les sous-marins n’oseront jamais
approcher les cotes de France, ici ou dans I'Océan. Avec ca,
il n'y a plus qu’a se ramasser et a attendre la torpille les
bras croisés.

Enfin, on nous a remorqués de I'Estaque a Marseille, et alors
gue les autorités nous avaient fait poser pendant pres d'une
semaine sans rien faire, il a fallu que nous embarquions
trois mille tonnes de marchandise dare dare, sans dételer; la
patrie était en danger si le Pamir ne fichait pas le camp
dans les quarante-huit heures. On nous a fait dégouliner
dans les cales la valeur d’'une trentaine de trains; ils
arrivaient a la queue leuleu; le jour, la nuit, on n'a pas
débridé. Le Pamir était au diable vauvert dans le bassin
d’Arenc, et toute la camelote était pour Moudros: des
voitures, des vivres, des obus, des canons, des chaussures,
de tout, je te répete.

Ca tombait comme ca arrivait, et il fallait que j’arrime tout.
Tu vois comme c’était facile. Fourgues n’a pas cessé
d’écumer, disant que, si on trouvait du mauvais temps,
toute la cargaison se mettrait a danser. Mais on I'a prié de
se taire, et proprement! Il y a eu un train qui est arrivé avec
des caisses pour Milo. On avait d( se tromper et ce n’était



pas pour le Pamir, mais pour un autre bateau. Ca est arrivé
vers minuit, la deuxieme nuit, et j'ai dit au controleur
militaire qu’il devait y avoir erreur. Qu’est-ce que j'ai pris! Il
m’a attrapé comme une morue, disant que: Moudros, Milo,
et toute la boutique, c’était I'Orient, qu’il avait ordre de
mettre dans le Pamir tous les trains qui arrivaient et que je
n'allais pas faire retourner celui-la, alors qu’on était déja en
retard. En voila un qui ne doit pas trop savoir ce que c’'est
que la géographie. Moi, j’ai embarqué les affaires pour Milo,
puisque le bonhomme de la guerre m’en donnait I'ordre. J'ai
raconté ca a Fourgues le matin, et il I'a dit au type de la
marine qui est venu pour nous donner les ordres de route.
Alors le type de la marine s’est mis en colére, et a dit que
nous étions trop andouilles d’embarquer des affaires pour
Milo quand tout le fourbi était pour Moudros. L'autre de la
guerre était parti pour prendre son café. Celui de la marine
I’a cherché, et ils se sont dit des gentillesses. Enfin, il a été
entendu que le Pamir s'arréterait en route a Milo et y
débarquerait ses caisses pour Milo et puis qu'il irait apres a
Moudros. On boucle les cales, on met en place les panneaux
et I’on était prét a démarrer du quai, quand arrive un autre
train avec douze caisses d’avions, qui s'arréte devant nous.
Le sous-officier convoyeur saute a bord et demande le
commandant:

—C’est vous le Pamir?
—Un peu, dit Fourgues.
—Eh bien! voila douze avions que vous devez prendre.

—Ca, mon vieux, vous les mettrez a la remorque si vous
voulez, mais quant a prendre douze avions a bord c’est midi
passé, nos cales sont pleines.



—Pas du tout. Voila deux jours que j'attends a Miramas et
j'ai recu cette nuit I'ordre d’embarquer les douze avions sur
le Pamir. C’est de premiére extréme urgence.

—Ah! oui, et depuis quand est-elle partie de Paris votre
premiere extréme urgence?

—Depuis vingt-trois jours!

Qu’est-ce que tu veux, mon vieux, ¢a vous désarme des
coups pareils! Quand Fourgues a entendu que ce pauvre
bougre était depuis vingt-trois jours avec douze avions sur
les bras sur les grands chemins de France, il a dit qu’il allait
essayer de prendre ce qu’on pourrait. Nous avons pu en
caser six, trois devant, trois derriere. Ce sont des petits
monuments de caisses et quand ca se trimballe au bout du
treuil, il faut veiller a ne pas recevoir un coin dans la
machoire! Et puis, pour arrimer ca! Il y avait juste la largeur,
et on a fourré des ficelles par-dessus pour les amarrer a
babord et a tribord. Elles montaient jusqu’a la passerelle, les
caisses. Mais le bonhomme de la guerre est revenu a la
charge et a dit que, puisque le Pamir avait ordre de prendre
douze caisses, il fallait embarquer les six qui restaient,
guitte a faire une deuxieme rangée au-dessus de la
premiere. Alors Fourgues a laché la grande bordée; il a sorti
des jurons que je ne connaissais pas encore, mais qui sont
bien, je te le garantis. Il a dit que son bateau était plein
comme un ceuf, que ce n’était pas I’habitude d’empiler de la
cargaison jusqu’au haut des mats; qu’il avait besoin d’y voir
pour naviguer; qu’il n’était déja pas sdr que les six
premieres caisses ne ficheraient pas le camp a I'eau au
premier coup de tabac, et que les six autres iraient peut-
étre la-bas par la voie des airs, mais sirement pas par le
Pamir. La-dessus il a donné I'ordre d’appareillage et I'on
s’est cavalé, pendant que les trois citoyens, le convoyeur, le



militaire et le marin, s’attrapaient comme des putois sur le
quai.

Heureusement qu’on n’a pas eu le gros mauvais temps de
Marseille a Milo. Rien que du roulis et du tangage ordinaires,
juste assez pour nous donner la frousse sur I'arrimage de la
cargaison. On entendait des bruits sourds de colis qui se
promenaient dans la cale, et il doit y avoir de la camelote
dans un bel état. On n’a pas encore ouvert..., mais ce sera
du propre, et c’est nous qui serons empoignés. Mais
Fourgues fera de la musique, car il n’aime pas encaisser
quand c’est la faute des autres. Je ne sais pas trop comment
seront les avions emballés dans les caisses. Comme elles
étaient sur le pont, elles avaient de grands mouvements, et
nous avons eu beau raidir les ficelles d’amarrage, les
caisses se promenaient un peu et ¢a faisait «xboum» a
chaque coup de roulis.

A Milo, personne n’a voulu débarquer nos colis qu’on avait
pris sur le mauvais train, parce que le chef de I'unité
militaire a qui ils étaient destinés et qui devait se trouver la
était parti depuis plusieurs jours. Nous n'avons pas encore
pu savoir ou il faudra le trouver. Dire que c’est tout le temps
la méme chose; il y a de quoi rager. Sur cette rade de Milo,
il y avait un tas de navires de guerre, francais, anglais,
russes et italiens, parce gu’il parait qu’on est prét a bondir
sur les Grecs s'ils continuent a continuer. Les Anglais, qui
sont arrivés les premiers, n'ont pas fait long feu pour
installer les filets et un barrage contre les sous-marins. C’est
tres gentil de dire, dans les journaux et a la tribune, que les
sous-marins n’existent pas... mais il vaut mieux prendre des
précautions, parce qu’ils commencent a caramboler des
bateaux un peu partout. Fourgues dit qu’il aurait préféré
avoir eu tort, mais que tout ce qu’il pensait commence a se
réaliser sur mer, et que c’'est fichant d’avoir été Cassandre a
ce point-la. Pendant ce temps, le Pamir continue a ne pas



avoir la T. S. F. ni des canons, ni rien pour se protéger contre
les sous-marins. Il n’est pas seul. A Milo et a Moudros, ou
nous sommes maintenant, il y a sept ou huit bateaux sur dix
quin‘ont paslaT. S. F, et je te prie de croire qu'il faut
entendre les commandants et les officiers de ces cargos-la.
Mais qu’est-ce que ca peut faire tout ce qu’ils disent et
qu’ils pensent? On sait bien qu’ils marcheront toujours. S’ils
sont culbutés par un sous-marin, on mettra dans le journal:
«La piraterie boche.—Tel bateau a été coulé. Il ne
transportait pas de personnel militaire.»

Tiens! c’est trop idiot la maniére dont on conduit les affaires
de mer.

Le Pamir est allé tout droit sur Moudros. Il n'a rien débarqué
du tout. Tu ne peux pas avoir une idée du déballage qu’il y a
dans tout le pays. On évacue partout. Adieu Constantinople
et la fin de la Turquie! Adieu Gallipoli, les Dardanelles, la
cote d’Asie! Adieu tout! Tout ca s’en va a Salonique, le
matériel et le personnel qui n'a pas claqué! On va sauver la
Serbie s’il n’est pas trop tard. Suvla est vidé. Les Anglais y
ont laissé des millions de matériel auquel ils ont fichu le feu.
Seddul-Bahr, Kum-Kalé, on emballe tout pour former une
armée d'Orient, et ce n'est pas trop toét qu’on ait pensé a
mettre du monde a Salonique, sans quoi je me demande ou
les Boches se seraient arrétés. Il parait que c’est une idée
de notre Président du Conseil. C'est rudement chic qu'il ait
mis le doigt la-dessus, car il y a plusieurs mois que |'affaire
des Dardanelles était cuite. Avec une armée a Salonigue et
une armée franco-anglaise, on empéchera les Boches de
descendre. Qu’est-ce qu'ils pourraient nous embéter en
Méditerranée s’ils avaient la Grece et le Péloponnese, je me
le demande. Mais tout ca c’est encore de la politique.

Le Pamir attend a Moudros. On prend tous les bateaux vides
pour évacuer a tour de bras. Nous, nous sommes pleins



comme une huitre, et on nous laisse ici parce que toute la
place est prise a Salonique. Ou est-ce que nous pourrons
bien débarquer notre marchandise, nos avions, notre
boustifaille? Je n’en sais pas plus long que toi. Ce qu’il y a
de certain, c’est que rien de ce que nous avons pris a
Marseille n’arrivera a destination. Oh! cela pourra toujours
servir a I'un ou a l'autre, mais tout est chambardé dans ce
pays-ci et tout ce que le Pamir pourra faire, c’est de
débarquer nos cales sur le quai ou on lui dira, sans
s'occuper de ce que ca deviendra. Tout ca, mon pauvre
vieux, n'est pas tres gai.

Combien de temps va-t-on rester ici? Fourgues se démene,
mais cela n'avance a rien. Les autres bateaux vont et
viennent, le Pamir ne recoit pas d’ordres. Je souhaite qu’il
aille a Salonique, histoire de voir ce qui se passe de ce coté-
la. Mais depuis le début de la guerre rien n’est arrivé de ce
qu’on attendait. Alors, je m’en contrefiche, aussi longtemps
gue je ne vais pas a La Rochelle.

Au revoir, vieux, j'ai recu ta derniere de Bizerte ou

I’ Auvergne était au bassin. Tu me racontes pas mal
d’histoires de I'armée navale. Je voudrais bien te dire ce que
j’en pense, mais un bateau va partir pour Malte et je vais lui
passer cette lettre-ci. Tout ce que je peux dire, c’est qu’il me
semble que cela ne va pas plus fort sur les navires de
guerre que sur les patouillards genre Pamir. Dieu veuille que
sur terre, et dans la politique, et dans la diplomatie ils soient
plus malins que nos chefs de mer! Ce qui me console, c’est
que les Allemands sont encore plus courges gque nous; sans
quoi étant donnés leur préparation et nos ratés du début, il
y a longtemps gu’ils auraient dd nous boulotter. Ne I'ayant
pas fait, ils n'y réussiront plus. Sur cette pensée consolante
je te souhaite la bonne année et j'espere que nous nous
verrons en 1916. Je t‘embrasse.



TROISIEME PARTIE

Algérie, 30 janvier 1916.
Mon cher ami,

Devine qui j'ai rencontré hier. Je te le donne en mille. C’est
Blangy! Tu te demandais comme moi ce qu’était devenu ce
farceur-la, qui ne nous avait pas donné signe de vie. Je suis
tombé sur lui sous les arcades et jai commencé a I'attraper
salement. Il m’a répondu que c’était toi et moi qui étions de
grandes flemmes, attendu que nous avions des loisirs et
qgue lui n’en avait pas eu. Enfin, j'ai vu qu’il n’a pas changé,
et qu’il a toujours son poil dans la main pour écrire. Comme
il avait sa soirée libre, on pris I'apéritif ensemble et il a
invité Fourgues a diner. Il n’a plus peur, Blangy, depuis qu'il
commande un chalutier; il traite Fourgues d’égal a égal.
Pendant le diner il nous a raconté ses aventures, et il y a de
quoi remplir un almanach.

Il commande depuis six semaines un chalutier grand comme
un piano, a moitié pourri, avec un canon gros comme une
sarbacane, et qui ne serait pas capable de courir aprés un
sous-marin boiteux. lls sont pas mal comme cela en
Méditerranée, dit Blangy, surtout ceux qu’on a mis sur les
cbtes d’Afrique et de Tunisie. La moitié du temps, il y a
quelque chose qui ne va pas: gouvernail, drosses, servo-
moteur, condenseur, pistons ou chaudieres, et on répare
tout ca comme on peut. Le reste du temps on rencontre des
tempétes dont les sous-marins se contrefichent, mais qui
empéchent de naviguer ces pauvres mouilleculs de
chalutiers. Alors tu vois ce que ca peut étre la surveillance
contre les sous-marins. Heureusement que les journaux



disent que dans trois mois il ne restera plus un sous-marin
boche, tellement on leur en a coulé. Blangy n’est pas de cet
avis. Fourgues non plus, moi non plus. Nous pouvons bien
t'écrire ca, mon vieux de I’Auvergne, car j'ai comme une
idée que tu en penses autant; nous ne sommes pas des
officiers nous quatre. Blangy m’a dit de t’envoyer bien le
bonjour, et il a bien ri quand je lui ai dit qu’a toi, le
navigateur, on avait joué le méme tour qu’a lui, de te
mettre derriere un canon au lieu de t’envoyer sur la
passerelle. Il te souhaite d’avoir aussi un chalutier ou autre
chose qui te fasse naviguer. Il est tres content, malgré ses
avatars sur son rafiot pourri. Il se sent vivre. La fievre et les
rhumatismes sont partis; et il n’attend que I'occasion de
seringuer un sous-marin, a moins que ce ne soit lui qui le
soit.

Je t'ai assez rasé avec Blangy, et je reviens aux aventures
du Pamir, depuis Moudros jusqu’a Alger, c’est-a-dire depuis
un mois et demi. Tu dois étre étonné de me voir t'écrire si
vite: je vais te dire pourquoi tout de suite. On a cueilli en
mer des embarcations du cargo Mer-Morte, de la méme
compagnie que nous, qui avait été torpillé la veille. Dans
cette embarcation il y avait Villiers, le mécanicien de la Mer-
Morte, et |le patron a autorisé Fourgues a le garder a bord.
Comme ca je lui ai passé la moitié de mon travail, c’est-a-
dire la machine, et j’ai un peu plus de temps devant moi. Je
pourrais t'écrire davantage a moins que cela ne t’ennuie,
auquel cas tu n'as qu’a me prévenir.

Tu te souviens que, quand je t'ai écrit, le Pamir était en
carafe a Moudros avec du chargement pour un lot d'unités
militaires variées. Je te garantis que le chargement n’est pas
arrivé a destination parce que nous sommes tombés en
plein remue-ménage. Tout le monde fichait le camp de la ou
il était, Gallipoli ou Asie. Les uns rentraient en France,
d’autres en Egypte, la plupart a Salonique pour I'armée



d’'Orient, et personne ne pouvait nous dire quoi faire de nos
trois mille tonnes et de nos six caisses d’avions. Fourgues
est allé voir I'amiral francais, puis I'amiral anglais, puis le
chef de base francaise et puis le chef de base anglaise, et
toutes les autorités. Tout le monde lui disait: «Le Pamir? le
Pamir? Trois milles tonnes? Matériel de guerre? six avions?
Quoi faire de vous? Vous demandez des ordres?»

«A quoi cela sert, alors, disait Fourgues, d’avoir des amiraux
et des chefs de base dans le pays ou ca chauffe, s’ils ne
sont pas capables de prendre une initiative et demandent
des ordres a Paris pour une pauvre barque de trois mille
tonnes?» Tu penses que les ordres ne sont pas arrivés. On
avait bien d’autres chiens a fouetter, a Paris ou a Londres.
Nous y serions encore, si un beau soir Fourgues n’avait dit
pendant le diner:

—Mon petit, tu vas pousser les feux, et nous filerons au jour
avec le convoi du matin. Nous irons a Salonique. La ils
auront tout de méme besoin de matériel puisqu’il parait que
I'armée d’'Orient va rentrer dans la Bulgarie. Quand le Pamir
sera sorti de Moudros, ils ne nous rattraperont pas puisqu’ils
ne veulent pas nous donner la T. S. F, et I'on verra bien a
Salonique.

Il a fait comme il a dit, Fourgues. Le Pamir a appareillé au

jour, s’est fourré derriere quatre patouillards qui sortaient
du barrage, et personne n’a bronché. Fourgues rigolait sur
sa passerelle.

—Tu vois, petit! I'amiral francais croit que j'ai des ordres du
chef de la base militaire. Le chef de |la base, que j’'ai des
ordres de I'amiral, et eux deux ils auraient laissé moisir ma
cargaison, tandis que demain le général Sarrail sera bien
content de la recevoir.



Peut-étre que Fourgues avait raison. Mais peut-étre aussi,
quand ils ont vu partir le Pamir, I'amiral et le chef de la base
ont pensé que ce n'était pas trop tét d'étre débarrassés de
ce joueur de trombone, et se sont dit qu’il aille se faire
pendre ailleurs. Fourgues a dit que ca lui servirait de lecon,
et que, désormais, quand les autorités ne sauraient pas
quels ordres lui donner, il se les donnerait tout seul, parce
que ca le dégodtait de faire gagner par jour des mille et
quinze cents balles aux actionnaires sans rien faire.

Le Pamir est entré le lendemain matin a Salonique, parce
gu’on a poireauté la moitié de la nuit devant le barrage de
la rade. Ce n’est pas trop tét que les amiraux francais se
soient mis a mettre des filets a I’entrée des rades, au lieu de
faire comme au début de la guerre, ou les sous-marins
n'avaient qu’a venir. Tu peux m’en croire, mon vieux: les
Allemands ont découvert cela avant nous, et les Autrichiens
aussi, dans leurs ports de la mer du Nord, de I’Adriatique et
de la Baltique; et ils en trouveront bien d’autres pour
lesquelles nous serons en retard de six mois ou un an. Ce
qui m’épate, c'est que j'ai causé avec pas mal de jeunes
marins de votre marine de guerre, et qu’ils voient tout cela
tres clairement. Quand je dis jeunes marins, c’est des gens
entre trente et quarante-cing ans, de ceux que les Anglais
appellent déja des old Fogeys[6]. Dans la marine francaise,
ces vieilles badernes n’ont pas encore le droit d’avoir une
opinion et pourtant ils y voient clair. On ne peut pas dire
gu’ils ne connaissent pas leur métier, puisqu’ils n’ont fait
que ca depuis dix-huit ou vingt ans. On ne peut pas dire
qu’ils ne sont pas capables de commander, puisqu’en
Angleterre ils commanderaient déja une escadre ou une
base navale, et qu’on voit couramment un vieux lieutenant
de vaisseau francais de quarante-cing ans a trois galons
aller demander des ordres a un jeune amiral anglais de
guarante-deux ans a trois étoiles. Le contraire n’a jamais
lieu. Est-ce que par hasard les Francais ne seraient pas aussi



malins que les Anglais? Dis-moi si c’est ton opinion ou bien,
apres ton contact avec la marine de guerre, si tu penses que
les amiraux francais ne tiennent pas du tout a rajeunir les
cadres supérieurs? Je te dirais bien aujourd’hui tout ce que
je pense la-dessus, et Fourgues aussi, mais je vois que ma
lettre n’est pas encore finie rien qu’avec les histoires du
Pamir et ce sera pour une autre fois.

[6] Vieilles badernes.

Il s’est trouvé que notre camelote a été rudement la
bienvenue a Salonique. Les bonshommes de la guerre nous
ont sauté dessus comme si on avait été des sauveurs. Des
canons, des affits, et des pioches et des pelles et de tout ce
que le Pamir avait dans le ventre, il parait qu’'on n’en a pas
de trop en Macédoine, d’autant plus que c'est la méme
chose pour tous les bateaux que pour le Pamir. Il y a des
centaines de mille tonnes a transvaser d’'un point a un
autre, et personne n’ose prendre des initiatives, parce que
le matériel de guerre dépend du grand quartier général de
France; que le grand quartier général n’est pas sur les lieux
et ne donne pas d’ordres, mais que, quand on donne des
ordres sur place, il n’est pas content et donne des ordres
contraires, et qu’il n'y a pas moyen que ¢ca marche avec un
systeme comme ca. Alors tu penses si on a trouvé que
Fourgues était un type a la hauteur d’abouler ses trois mille
tonnes sans que personne ait eu a les demander. On n’a pas
mis longtemps a nous vider. Mais c’est surtout les six avions
qui ont été les bienvenus. Personne ne savait ou ils avaient
bien pu passer. Les six autres que le Pamir avait laissés a
Marseille avaient été renvoyés d’urgence sur le front
francais, ou il y a de la casse, et ou il parait qu’on a plus
besoin d’avions qu’en armée d’Orient qui n’est qu’un a-co6té
de la guerre. Mais les six que nous trimballions, personne
n'avait I'air de savoir ce qu’ils étaient devenus, et pourtant
on en avait plutot besoin a Salonique, ou les fokkers et les



taubes viennent quasiment tous les jours et on n’a pas trop
d’avions de chasse: les nbtres en étaient. Nous sommes
restés cing jours a Salonique; mais au bout de trois jours les
avions que nous portions étaient déja montés et avaient
sucré les Bulgares. Du coup, Fourgues a été content, et il
me |'a dit:

—Tu vois, petit, je comprends maintenant cette guerre. ll y a
deux sortes de gens. Les paperassiers, genre administratif,
qui ont I"autorité, qui font tuer les poilus administrativement
et couler les bateaux administrativement; quand les papiers
sont écrits et leur responsabilité a couvert, ils s’en fichent et
se frottent les mains. Et puis il y a les autres: des gens
comme toi et moi et quelques millions de pauvres bougres;
on turbine et on se fait crever la peau sans avoir besoin
d’écrire des papiers; c’est nous qui faisons marcher la
boutique et gagnerons la guerre; personne ne nous
remerciera; si la France tient le bon bout, c’est grace a nous
des bateaux et des tranchées. Sur terre, ils n’ont pas encore
trouvé moyen d’avoir de I'artillerie lourde autant que les
Allemands, et la ou les Boches lancent un obus de gros
calibre, nous mettons un poilu, et le sang de nos poilus
compense notre infériorité d’artillerie. Sur mer, c’est la
méme chose, sauf que les sous-marins remplacent la grosse
artillerie, et les bateaux qui vont au fond remplacent les
poilus qui se font marmiter. Tout ca n’est pas bon a mettre
dans les journaux, mais c’est la vérité tout de méme. Ca
durera ce que ca durera, et I'on sera bien obligé a la fin
d’'imiter les Allemands, au lieu de se moquer d’eux.

En général, Fourgues a toujours raison, et les choses qu'il
dit arrivent six ou huit mois plus tard, de sorte que, quand
on lui dit qu’il est pessimiste, il ne peut répondre que ceci:
«attendez et vous verrez». Alors quand ce qu'il a prédit se
réalise, les gens qui lui avaient dit que ca ne se réaliserait



pas ne se rappellent plus que Fourgues |'avait dit le premier,
et ils lui chantent qu’ils I'avaient dit depuis longtemps.

Alors Fourgues se fiche en colere et il annonce d’autres
choses qui étonnent les contradicteurs, et ils lui redisent
que ca n’arrivera pas parce que les journaux disent le
contraire; et trois ou six mois apres, c’est encore Fourgues
qui a raison. Est-ce que tu as remarqué la chose suivante,
toi, sur ton Auvergne? Il arrive des fois qu’on a le vrai, le
bon, le fin tuyau. Par exemple, quand Fourgues ou moi
racontons des choses qu’on a vues avec les yeux et
entendues avec les oreilles sur le Pamir, soit a Arkhangel,
soit en Norvege, soit en Angleterre ou ailleurs. Ce ne sont
pas des blagues, c’est comme qui dirait deux et deux font
quatre, ou bien les deux mains font dix doigts. Alors,
Fourgues et moi, nous racontons ces histoires quand on
nous les demande, comme si ¢a pouvait intéresser les gens
et comme s’ils cherchaient a savoir la vérité. Eh bien! pas
du tout: plus les gens sont haut placés et moins ils
cherchent a savoir la vérité. Quand on leur dit quelque
chose qu’ils connaissent pour étre vrai, ils répondent:
«Surtout ne le répétez pas! Il faut éviter de troubler
I’opinion publique.» On ne demande pas mieux que de ne
rien dire, a la condition que les gens haut placés fassent le
nécessaire pour remédier aux mauvaises choses qu'ils
disent de taire. Mais quand on s’apercoit que ce n’est pas
du tout pour y remédier en silence qu’ils vous ordonnent de
vous taire, mais bien pour rester les bras croisés en ne
faisant rien pendant que les gens qui ne savent pas
s'imaginent qu’on fait le nécessaire, eh bien! mon vieux, il y
a de quoi la trouver saumatre... Ou bien ces mémes
personnes officielles ne savent pas que la chose que vous
dites est réelle, ne le savent pas officiellement, je veux dire.
Alors ce n’est pas la peine de leur corner aux oreilles qu’on
a vu et entendu. Elles n’écoutent rien, elles n’entendent
rien, elles ne font rien. Fourgues a raconté, a Moudros, a



Salonique et ailleurs, ce que lui avait dit Flannigan a
Trondhjem sur ce que nous préparaient les Allemands
comme guerre sous-marine. |l a répété les journaux
allemands parce qu’il a une sacrée mémoire pour ces
choses-la. Il a donné des détails et des chiffres. Eh bien!
tous les chefs maritimes et autres se sont payé sa téte,
comme il y a un an et demi en armée navale. Quand il a
parlé du Cressy, du Hogue, de |I’_Aboukir_, de la Lusitania,
du Bouvet, de I’ Océan_, du Gambetta et de tous les autres
qui avaient culbuté, on lui a répondu que c’était de purs
accidents, que les Allemands ne pouvaient plus rien faire,
car on avait coulé leurs sous-marins, que toutes les mesures
étaient prises et qu’avant six semaines la guerre maritime
serait finie, et qu'il suffisait de lire les journaux. La-dessus,
Fourgues, un peu estomaqué tout de méme, montre les
journaux ou il y a imprimé «Marine» avec un blanc d’une ou
deux colonnes. Mais quand il prétend que ces colonnes
cachent quelque chose, on lui répond qu’il est un froussard
et un semeur de panique. Alors Fourgues est un peu plus
furieux et ramasse sa langue, de peur d’en dire trop. Mais a
moi, il me confie qu’avec des hurluberlus pareils pour
s'occuper des choses de la mer, trop vieux sur mer,
indifférents dans les bureaux, on peut s’attendre a tout de la
part des Allemands, qui n’'iront pas par quatre chemins. Il dit
que les dirigeants anglais et francais, ceux de la mer, ont de
la veine que le public n'y entende goutte aux choses
maritimes, sans quoi on leur aurait secoué les puces au
Parlement comme on I'a fait pour I'armée, et qu’on aurait
pris des précautions au lieu d’aller aux catastrophes.

Mais je m’écarte du Pamir. Quand on a vidé notre camelote,
les autorités militaires ont eu besoin de rapatrier en Algérie
des tas de coloniaux, Arbis et Soudanais, qui étaient en
Orient depuis pres d’une année et claquaient de froid. Il n'y
avait guere a Salonique que le Pamir qui ft paré pour le
voyage, parce gue les autres bateaux attendaient leur



déchargement. Alors nous avons embarqué trois cents
Africains pour I'Algérie. lls n’ont pas fait beaucoup de bruit,
ces pauvres gens, entre leur tremblement de froid et leur
mal de coeur. lls ne demandaient qu’une chose, c’est qu'on
leur fiche la paix. Il n’y a eu qu’a leur passer, deux fois par
jour, de I'eau et du pain, et ils en avalaient un peu pour
vomir le reste du temps. Nous avons suivi depuis Salonique
jusqu’en Algérie, la route secrete indiguée pour les bateaux
par I'amirauté francaise et anglaise. Fourgues |'a suivie, non
pas pour sa sécurité, mais pour rigoler.

—Veux-tu parier, petit,—m’a-t-il dit quand il a eu tracé sur la
carte la route secrete,—veux-tu parier quelque chose avec
moi?

—Je veux bien parier, commandant, mais quoi?

—Eh bien! tu vois. Le Pamir va suivre de Salonique en
Algérie cette route archi-secrete. Donc les Boches ne la
connaissent pas. Donc elle est protégée contre les sous-
marins. C’est pour ¢a qu’on nous oblige a la suivre. Pas vrai,
petit?

—Dame, je ne vois pas...

—Eh bien! veux-tu parier qu’avant I'arrivée le Pamir sera
torpillé sur cette route qu’on nous ordonne de suivre, ou
bien que nous cueillerons les embarcations de quelque
bateau torpillé? Veux-tu parier?

—Avant de parier, je voudrais savoir pourquoi. Car, enfin, ce
n’est pas pour des prunes qu’on nous oblige a suivre une
route de sécurité, une route secrete, protégée contre les
sous-marins.

Fourgues se gondolait comme un cachalot; il n’a pas voulu
m’expliquer, mais il a dit:



—Si c’est moi qui perds, je te paie une boite de cigares. Si
c’est moi qui gagne, tu me feras deux quarts de rabiot, de
minuit a quatre.

—Ca je veux bien, mais pourquoi?
—Je te dirai apres.

Il n’a pas voulu démordre et n’a rien expliqué. Mais cet
animal-la avait raison. Entre Malte et I’Algérie on est tombé
sur les embarcations de la Mer-Morte qui avait été torpillée
quinze heures avant notre passage.

On les a trouvées au petit jour, vers six heures et demie du
matin. C'est moi qui étais de quart. Fourgues m’avait dit en
me passant le quart, a quatre heures du matin:

—Ne quitte pas la route secrete, hein, petit? Il faut venir a
I’Ouest, a cing heures précises, tu vois, au point que j’ai
marqué au crayon sur la carte. C'est le point ou se croisent
les routes secretes venant du Nord, du Sud, de I'Est et de
I’Ouest. C’est un point bien intéressant. Tous les bateaux y
passent. Passes-y aussi.

Moi j'y ai passé aussi juste que j’ai pu. Il faisait une jolie
brise d’Est qui nous poussait dans le dos et nous donnait un
bon roulis, car on était vide. Les Africains rendaient dans les
coins tripes et boyaux et I'on n’y voyait pas a cent metres.

J'étais venu route a I’'Ouest depuis environ une heure et
quart, et j’en allumais une pour me réveiller, quand la vigie
du haut du mat se met a hurler:

—Epave a deux quarts par tribord.

Moi, je regarde et ne vois rien, mais je mets quand méme la
barre a droite pour me diriger ou m’avait dit la vigie. Et la



voila qui chante encore:
—Deuxieme épave, droit devant vous, a trois cents metres.

Il N’y a pas eu besoin de réveiller Fourgues. Il a sauté de sa
chambre sur la passerelle, avec la jumelle, et il a déniché
les deux canots en un clin d’ceil.

—Ca va bien, petit! ils sont deux canots, bien pleins. Nous
allons les ramasser. Je prends le quart. Va derriere pour
cueillir ces pauvres bougres, puis chauffer du vin et du café
et des couvertures. lls doivent étre la depuis hier soir et
gu’ils doivent étre trempés, avec un clapotis d’'un metre de
haut.

Fourgues a bien manceuvré et en cing minutes de temps on
a pu rentrer a bord les bonshommes des deux canots qui
avaient dérivé a cing cents metres I'un de I'autre. Fourgues
les a bien accostés au vent en sorte qu'ils se sont trouvés
en eau calme, et comme il n'y avait que des marins, et pas
d’éléphants dans le tas, ils ont grimpé a notre échelle sans
se faire prier. lls étaient plutét humides. Je les ai envoyés se
sécher dans la chaufferie, et apres ils ont bu leur café et
leur vin chaud; ils ont roupillé une bonne journée, et le soir
ils étaient frais comme I'ceil.

Comme officier, il n’y avait que le mécanicien Villiers dont je
t’ai déja parlé. On I'a couché tout de suite dans la chambre
de Muriac et nous avons eu un peu peur parce qu'il a eu le
délire jusqu’a lI'arrivée en Algérie. Il y avait un obus qui avait
éclaté dans la machine de la Mer-Morte, avait crevé un
cylindre et tué deux hommes, et il ne sait pas encore
comment il s’en est tiré. Enfin, il s’est remis depuis avant-
hier et voila I'histoire qu’il nous a racontée.

La Mer-Morte était partie de Toulon avec un chargement
d’obus, gargousses, explosifs, et tout le fourbi pour I'armée



d’'Orient. Comme de juste, pas de T. S. F,, pas de canons,
rien. C'est la méme chose que nous. La compagnie ne veut
pas casquer, et la marine s’en moque. La Mer-Morte a pris la
route secrete de Toulon a Salonique, la méme que le Pamir
en sens inverse. On leur avait dit que la route serait
surveillée d'un bout a I'autre. «C’'est bon pour des pékins, a
dit Villiers, cette histoire-la. Il faudrait au moins mille
bateaux pour surveiller la route de Toulon a Salonique, et il
n'y en a pas cent en Méditerranée tout entiere.» Je dois te
dire que la Mer-Morte a fait a peu pres autant de turbin que
le Pamir depuis le début de la guerre, surtout en
Méditerranée, et que Villiers pense sur tout cela a peu pres
la méme chose que Fourgues et moi, et il dit que son
commandant, qui est resté dans |'affaire, le pauvre, pensait
comme lui. C'est tout de méme rigolo que tous les gens qui
font le vrai travail sur mer pensent la méme chose au sujet
des sous-marins boches, et disent que ce n’est pas une
blague; tandis que tous les reste-a-terre, et les journaux et
les ministres disent qu’il ne faut pas s’en faire, et qu’en tout
cas ce sera fini dans quinze jours. Quels quinze jours?
Villiers la trouve mauvaise, lui qui vient d'y passer, et
quoiqu’il soit seulement mécanicien et pas officier de
navigation, il a dit des choses que Fourgues trouve tout a
fait justes.

Je reprends I'histoire de Villiers. La Mer-Morte, avec ses cinq
mille tonnes de projectiles et autres crapouillots, a fait route
sur la route secréete jusqu’a I’endroit ou il fallait mettre le
cap a I'Est vers le canal de Malte. Elle n'a pas d{ rencontrer
un seul batiment de patrouille ni de surveillance, et ca
n’épate pas Villiers, car il sait bien que ce n’est pas possible.
Il nous a demandé si le Pamir en avait rencontré de
Salonique a Alger, et Fourgues lui a montré le blanc de I'ceil,
ce qui est exact. Ca n’a pas épaté Villiers non plus. Il nous
racontait ca dans le port; et tu sais, un type qui I’'a échappé
aussi belle, et qui y a laissé son commandant, son second,



dix hommes, son bateau, cing mille tonnes d’obus et a failli
y rester, on I’écoute tout de méme un peu mieux que les
aneries des reste-a-terre. Bref la Mer-Morte est arrivée vers
le soir a I’endroit du changement de route. La, un sous-
marin a émergé a cing ou six cents metres derriere elle, et a
tiré un coup de canon a blanc, pour la faire s’arréter. Le
commandant de la Mer-Morte était un type qui n’avait pas la
trouille. Comme il avait cing mille tonnes de munitions, il a
pensé gu’il ne fallait pas se faire envoyer par le fond, parce
gu’on en avait besoin en armée d’'Orient, et il a envoyé
I’ordre a Villiers dans la machine de pousser les feux a tout
casser, et qu’il fallait tenir a toute vitesse pendant une
demi-heure, parce que la nuit allait tomber et qu’alors on
semerait le sous-marin. Villiers a fait ce qu’il a pu, et la Mer-
Morte a pu monter jusqu’a onze nceuds et demi. Mais le
sous-marin allait plus vite que ca. Il a gagné la Mer-Morte et
a commencé a lui tirer dedans. La Mer-Morte n'avait pas
plus de canons que le Pamir, et ne pouvait pas répondre. Le
commandant, voyant qu’il allait étre coulé, a voulu tout de
méme essayer de couler le sous-marin, a changé de route,
cap pour cap, et a mis le cap vers lui. Tu sais ce que c’est
ca, c'est le fantassin vers une mitrailleuse. Le sous-marin I'a
attendu un peu, puis lui a envoyé sur la passerelle deux
obus qui ont tué le commandant et son second avec les
autres, et deux autres en pleine coque, pres de la flottaison,
gui ont éclaboussé machine et chaufferie et failli tuer
Villiers.

La Mer-Morte a bien été obligée de s’arréter: plus de
commandant, plus de vapeur, une épave. Alors le sous-
marin est venu tout pres et il a envoyé un officier dans son
you-you, qui est venu a bord de la Mer-Morte. Villiers était
monté sur le pont avec tout I'’équipage qui n’était pas tué. Il
n'avait pas encore le délire, I'officier du sous-marin savait
tres bien le francais et il a été tres poli.



—\Vous allez faire débarquer vos embarcations et embarquer
dedans votre équipage. Vous, monsieur |'officier, veuillez
me suivre sur la passerelle. Oh! nous avons vu: nous avons
tué le commandant et un officier de quart; notre canonnier
est tres bon. Mais j’ai quelque chose a voir sur la passerelle.

Villiers I’a suivi. Le Boche était accompagné de deux
matelots armés de revolvers et le sous-marin était tout
contre avec son canon braqué. L'officier du sous-marin est
allé dans la chambre de navigation, et il a regardé la carte
de la Méditerranée, sur laguelle le commandant de la Mer-
Morte avait tracé la route secrete de Toulon a Salonique; il a
comparé cette route secrete avec une carte qu’il avait
apportée avec lui du sous-marin. Quand il a vu que ca allait,
il dit a Villiers:

—Ca va tres bien. Nous savons par ou passent tous les
bateaux, nos espions ne nous ont pas trompés. Comme ¢a,
avec ces routes secretes, nous sommes s(rs de ne pas
perdre notre temps, puisque vous passez tous par la. Les
bateaux de surveillance ne sont pas tres nombreux, vous
avez dd vous en apercevoir; quand il y en a, nous restons
hors de portée et puis nous rallions quand ils sont partis;
cela simplifie notre travail.

Villiers était plutét ahuri. Mais I'autre était tres poli et
souriait.

—Oh! ce n’est pas du hasard! Notre sous-marin attendait la
Mer-Morte qui est partie de Toulon avant-hier soir avec cing
mille tonnes de munitions pour I'armée d’Orient. Le méme
jour est partie la Sainte-Artémise avec du charbon pour
Bizerte, la Jeanne-Marguerite avec du charbon pour Navarin
et le cuirassé Lyon pour Malte. lIs ont tous passé ici dans la
journée; nous les avons vus et laissés passer. Nous ne
travaillons que sans risques et quand cela en vaut la peine.



Cing mille tonnes de munitions! Nous sommes tres bien
renseignés... Et puis ces routes secretes c’est tellement plus
commode!

Quand il a eu fini de bien consulter les cartes de la Mer-
Morte, le Boche a tendu a Villiers un carnet a souche avec
priere de signer:

—C’est pour notre comptabilité et notre part de prises,—a-t-
il dit.—Evidemment, on nous croit quand nous disons que
nous avons fait couler un bateau. Mais il vaut mieux que ce
soit signé par un des officiers du bateau. C'est plus s(r. En
Allemagne, ce n’est pas comme chez vous. On nous
récompense d’autant plus que nous détruisons davantage
sur mer. Nous faisons la guerre pour de bon. Ainsi cette
affaire de la Mer-Morte avec ses cing mille tonnes de
munitions va rapporter dix mille marks a mon commandant,
cing mille a moi, et mille a chacun des hommes de
I’équipage de mon sous-marin. C'est gentil, ca. Ah! je vous
recommande de vous en aller vite dans votre embarcation
et de faire force rame; je vais mettre des grenades dans la
cale avant, et dame, avant un quart d’heure cela fera un
beau feu d’artifice.

Villiers lui a dit gqu’au moins il permette aux matelots
d’embarquer des vivres et du vin et des vétements, parce
que les canots de sauvetage resteraient peut-étre
longtemps a la mer.

—A quoi bon? Nous ne sommes pas des sauvages,—a
répondu le Boche.—Tous les bateaux passentici. Il y en a
qui ne contiennent rien d’'important et vont passer avant
vingt-quatre heures: la Creuse, le City-of-Birmingham, le
Pamir, la Santa-Trinita. Nous ne leur dirons rien, il y en a
d’autres qui sont plus intéressants: nous sommes tres bien



renseignés. Sur ces quatre il y en a bien un qui vous
ramassera.

Villiers est parti dans le canot, et ils ont fait force rame sous
le vent tant qu’ils ont pu. La Mer-Morte a sauté vingt
minutes apres. Villiers avait eu le temps de faire mettre
dans les embarcations tous les types tués qu’on a ensevelis
en Algérie. Mais lui a tenu le coup tant qu’il a pu. Vers le
milieu de la nuit, le froid, I'’humidité, la soif, et toute cette
histoire lui ont donné le délire et quand nous sommes
arrivés, il a fallu lui amarrer une ficelle sous les bras pour le
hisser a bord du Pamir, il était en loques.

Il est a peu pres remis. On est arrivé en Algérie avant-hier et
I’on a débarqué les Arbis de I'armée d’Orient, qui vont
raconter cette histoire-la dans leurs gourbis. Fourgues et
moi allons demain avec Villiers voir les autorités militaires
pour remettre notre rapport écrit et faire notre rapport
verbal sur I'affaire du Pamir et de la Mer-Morte. )e t'écrirai
ca plus tard. Le courrier de France part tout a I’heure, et I'on
ne sait pas ce que va faire le Pamir. Au revoir, vieux.
J'espere que Villiers va rester sur le Pamir. comme ca je
t'écrirai un peu plus.

Salonique, 13 mars 1916.
Mon cher vieux,

Chiche que tu ne devines pas ce que le Pamir a trimballé
ici? Du bois a brller tout simplement. Il y a bien d’autres
choses par-dessus, mais c’est surtout du bois a brdler. Il
parait que cette denrée-la se fait rare en France et dans
tous pays, et comme en armée d’'Orient ils en ont autant
gue dans le milieu de mon ceil, nous en avons apporté deux
mille tonnes. Mais voila que j'anticipe. Je reviens a I'Algérie,



ou je t'ai laissé aprés que nous avons ramasseé les sinistrés
de la Mer-Morte.

Les autorités du port nous ont recus assez fraichement.
Villiers, Fourgues et moi, nous avons raconté notre petite
histoire et remis nos rapports écrits pour le ministere.
C’était clair comme le jour. Mais on nous a plutét fait grise
mine. On a demandé a Villiers des tas de renseignements
sur la route, la manceuvre, I’heure ou le sous-marin est
arrivé, ou I'officier est monté a bord, ou la Mer-Morte a
coulé, et est-ce que je ne sais pas quoi? Tu vois ¢a, toi!
Villiers était dans sa machine a surveiller les chaudieres et
les pistons! Il a répondu qu’il ne savait pas ce qui s’était
passé pendant ce temps-la, et qu’il avait mis dans son
rapport écrit tout ce qu’il connaissait de la question. Il a dit
qgu’il était mécanicien et pas officier de passerelle. Mais on
lui a fait la téte. A ce que j'ai compris il naurait pas fallu
que la Mer-Morte flt coulée a cet endroit-la. N'importe ou
ailleurs on n’aurait rien dit, mais la, non! J'ai eu I’explication
apres, le surlendemain, en boulottant a terre avec un petit
aspirant attaché au chiffre, et qui est bien tuyauté sur tout
cela. Il m’a dit que I'’endroit ou la Mer-Morte a été torpillée
est juste a la limite des commandements de deux amiraux.
Alors, tu comprends, comme il y a bisbille entre I'un et
I’autre, les bateaux de patrouilles de celui-ci ne sont pas
dans le domaine de celui-la et vice-versa. Quand il y en a un
qui croit avoir quelque chose a poursuivre et qu’il passe
dans |I'autre zone, il se fait attraper par son patron, et il se
fait attraper par I'autre! Alors, personne ne va plus la. Les
amiraux gardent leurs bateaux sous la main, et les bons
transports sont torpillés. Mais Fourgues, qui n'est pas
meécanicien, et qui sait ce que c’'est que la passerelle, a fait
un sacré chahut. Il a dit qu’avec ce systeme de routes
secretes, que les Allemands connaissent en vingt-quatre
heures, autant valait leur cuire la besogne; que, si l'on
voulait a tout prix ordonner aux transports une route



particuliere, il n’y avait qu’a en indiquer une a chacun. Que
les sous-marins ne pouvaient pas étre partout a la fois et
que par conséquent il n'y avait qu’a faire suivre aux cargos
des routes tres différentes, parce qu’en en indiquant une
seule, c’était le bon moyen pour en faire descendre le
maximum. On |'a prié de se taire. On lui a dit que, puisque
cette route secrete était éventée, les autorités maritimes en
trouveraient une nouvelle et que, puisque c’était le bon
moyen trouvé par les compétences, lui, Fourgues, n’avait
gu’'a s’incliner.

Il a alors dit que la T. S. F. ne ferait de mal a personne, ne
coltait guere a installer, et permettrait au moins aux
bateaux dont les dynamos n’étaient pas arrétées au premier
coup de canon ou par la torpille, d’appeler au secours. On
lui a répondu que les questions étaient a I’étude, mais que
ce n’était pas aussi simple gu’il avait I'air de le prétendre.
Apres il a demandé qu’on lui mette des canons: un a
I"avant, un a l'arriere, pour qu’au moins, si le Pamir était
attaqué par un sous-marin, nous n’ayons pas pour tout
potage qu’a faire notre priere et dire Amen. La, il s’est fait
amarrer numéro un. On lui a rétorqué que, s’il ne voulait
plus naviguer, il n’avait qu’a le dire; gu’on avait autre chose
a faire que de mettre des canons sur de vieilles barques
comme le Pamir et que les autorités donnaient a tous ces
problemes une attention qui n’avait pas besoin d’étre
sollicitée par les capitaines de la marine marchande.

J'aurais voulu que tu voies la téte de Fourgues pendant ce
savonnage. Il passait du blanc au rouge-brique.

—C’est toujours la méme histoire!—qu’il m’a dit en sortant
de la.—Tous ces reste-a-terre croient que nous avons peur.
Eh! je m’en contrefiche d'y laisser ma carcasse. Mais quand
le Pamir aura fait le tour, ca fera trois mille tonnes de



moins! et ce n’est pas en mettant des blancs sur les
journaux qu’on refabriquera les trois mille tonnes!

Moi, je commence a croire que pour la T. S. F. et les canons,
Fourgues a dix fois raison. Mais on n’a pas eu le temps de
réfléchir a tout cela parce que la presse locale et les
autorités civiles avaient fait un foin de tous les diables sur
I’affaire de la Mer-Morte et du Pamir. Mon vieux, j'ai eu ma
biographie dans les journaux du patelin et tu n’aurais jamais
cru combien je suis un type épatant. On m’a interviewé
apres Fourgues et Villiers, et en avant I’héroisme des
marins, la maitrise de la mer, le bluff des sous-marins
allemands, la protection efficace que les amirautés alliées
exercent sur les flots! Il n'y a pas a dire, quand il s’agit d’en
boucher une surface au public, la censure ouvre les portes
toutes grandes. Bref, on a été invité tous les trois a un
banquet a la municipalité. Le grand chef maritime est venu
avec un aide de camp, et il y avait la tout le dessus du
panier. Nous avons recu un chouette gueuleton. Aux toasts,
le maire, le capitaine de port, le président de la Chambre de
commerce ont raconté des tas de blagues qu’ils avaient
apprises dans le journal le matin. lls s’y connaissent en
marine comme moi en peinture a I’huile. Mais le bouquet ¢’a
été le gros légume maritime, qui a parlé I'avant-dernier.
Pendant I'apres-midi, il avait saboulé Fourgues comme un
mousse, et refusé de rien transmettre de ce que demandait
Fourgues. Le méme soir, au champagne, il lui a versé sur la
téte un tonneau de vaseline.

—Je leve mon verre,—a-t-il dit,—en I’honneur du vaillant
capitaine Fourgues, dont la présence d’esprit et la science
nautique ont une fois de plus prouvé aux Allemands
combien sont vaines leurs prétendues insultes a la
suprématie navale des Alliés. Un accident n’est point une
défaite. Les précautions sont prises, je I'affirme



officiellement: le capitaine Fourgues ne rencontrera plus de
Mer-Morte.

)'étais baba. Fourgues a répondu. Tu sais que, quand il veut,
il parle mieux que je ne crache. Mais sa barbe remuait
ferme et il tricotait des ongles sur la nappe. Je me
demandais ce qu'’il allait servir a I'assemblée. J'avais tort
d’avoir peur.

—Merci!—a-t-il dit.—Je suis marin et ne parle bien qu’a bord
de mon bateau. Merci!

Il s’est rassis tel quel. Eh bien! mon vieux, ce n’est pas
malin d’étre orateur, car on a applaudi a tout rompre, le
grand chef en téte. Apres cette fanfare on a levé la séance.
Les indigenes avaient préparé un concert vocal et
instrumental avec le concours des artistes du cru, et moi j'ai
allumé un cigare pendant qu’on me faisait répéter pour la
cinquantieme fois I'aventure du Pamir et de la Mer-Morte. |l
faut croire que les journaux ne leur suffisent pas, aux colons
de ce pays, mais il fallait étre poli, et j'y allais de ma néfle,
tout en guignant Fourgues, qui causait dans un coin a l'aide
de camp du patron maritime, lequel aide de camp lui tapait
sur I’épaule en ayant I'air de lui raconter de bonnes
blagues. Mais je voyais bien que Fourgues la trouvait plutét
verdatre. Il machonnait son bout de cigare sans I'avoir
allumé, et il gardait ses mains dans ses poches, ce qui est le
truc qu’il a trouvé pour ne pas faire trop de gestes quand il
est en colere. Quand I'aide de camp I'a eu laché, il est venu
a moi tout droit et il m’a dit:

—Filons, petit, sans quoi j'explose.

Moi j'aurais préféré rester la, parce que ca flatte tout de
méme d’étre considéré comme un héros; mais Fourgues m’a



tiré par la manche et nous avons plaqué tout le beau
monde.

En faisant route vers le Pamir, Fourgues a ruminé un bon
bout de temps. Il s’arrétait et puis il repartait. Moi je suivais
et je ne disais pas ouf. Enfin il a laché son boniment:

—Sais-tu ce gu’il m'a raconté, cet espece de farceur a
aiguillettes? Il m’a dit que, puisque je n’avais pas confiance
dans la surveillance des mers et que j'avais peur des sous-
marins, on allait charger le Pamir avec du bois a brQler pour
I'armée d’'Orient. «Comme c¢a, a-t-il dit, si un sous-marin
VOus seringue ou vous torpille, ce qui est improbable, vous
flotterez, mon cher Fourgues, vous flotterez, parce que le
bois est plus Iéger que I'eau...» Parce que le bois est plus
|éger que I'eau, parce que le bois...

Je crois que Fourgues a répété ca cinquante et une fois les
bras croisés et le nez au vent, tellement il était en rogne.
Arrivé a bord il m’a offert un verre de vieux marc de son
pays pour remplacer les liqueurs qu’il m’avait fait manquer
et un cigare «déchet de Havane», qui n'était pas mauvais
d’ailleurs. Et puis il n’a plus desserré les dents et s’est mis a
faire des réussites pour savoir si le Pamir serait coulé ou non
avant la fin de I'année. Toutes les réussites rataient et
Fourgues n’était pas content. A la fin il a compté ses cartes
et a vu qu’il lui en manquait une, le neuf de trefle qu’il a
retrouvé dans la boite de jeux. Alors il a tout envoyé en l'air
et il m’a envoyé me coucher.

—Seulement, petit,—qu’il m’'a dit,—puisqu’ils nous donnent
a transporter deux mille metres cubes de bois histoire de
nous empécher de couler, tu me feras le plaisir d’en chiper
deux ou trois steres. Nous en ferons des radeaux. Qu’on ne
me donne ni la T. S. F. ni des canons, ca va bien; je ne peux
pas en acheter au bazar; mais si un sous-marin nous



flanque une torpille dans les tibias, je ne veux pas que nous
allions tous donner a manger aux crabes. C'est compris?

J'ai répondu que c’était compris, et je suis rentré dans notre
carré ou Villiers arrivait juste de la ribote a terre. Il était un
peu dans les brindezingues, parce que tout le monde avait
voulu trinquer avec lui. Mais au fond c’est un chic type, car
il est resté a bord du Pamir et comme ca je ne m’occupe
plus des chignolles. S’il avait voulu, la boite lui aurait donné
un peu de congé apres |'affaire de la Mer-Morte, mais il a dit
que, quand on en a réchappé comme ¢a, il n’y a plus rien a
craindre, et qu’il servira de mascotte au Pamir. La boite lui a
payé toutes ses fringues, recta,—ce qui m’a plutét épaté,—
mais n’a pas augmenté sa solde d’un sou. Villiers est plus
technique que Muriac, qui avait commencé par étre soutier
a seize ans sur un caboteur et connaissait sa machine
comme sa poche, sans savoir un mot de théorie. Villiers a
passé par les Arts et Métiers, et il nous barbe a table avec
des histoires de cycles de Carnot, d’entropie et de
rendement thermodynamique. Il y a des jours ou Fourgues
le regarde de travers, parce que Fourgues n'aime pas que
sur son bateau il y ait des gens qui en sachent plus que lui
sur quoi que ce soit. Mais il ne peut rien dire; avec son air
un peu pincé, Villiers fait marcher sa boutique au doigt et a
I’ceil. 1l m’a dit que c’était juste temps gu’il arrive, sans quoi
le servo-moteur, le condenseur et la chaudiere allaient étre
dans le sac. Je I'’en crois facilement. Tant que la mécanique
tourne je suis encore capable de la commander; mais si elle
s’était mise a dire non, ce n’est fichtre pas moi qui aurais dit
le contraire.

On a embarqué en Algérie deux mille steres de bois a brdler.
C’est facile a arrimer. Tu jettes ca dans la cale, ¢a s’arrange
tout seul; ca ne salit pas; on est bien slr que ¢ca ne cassera
pas. Fourgues lui-méme trouvait qu’a tout prendre, ¢a vaut
bien le charbon. C'était pour aller chauffer les poilus de



I’armée d’'Orient, et I'on était prét a partir, mais au dernier
moment on nous a dit d’aller compléter notre chargement
en France, et nous avons recu I'ordre d’aller a Cette.
Fourgues a essayé de dire qu’on ne lui ferait pas prendre
grand’chose, que le Pamir perdrait huit jours, que pendant
ce temps les soldats souffleraient dans leurs doigts a
Salonique. Mais déja il n’était pas au mieux avec les
autorités maritimes apres ses histoires de canons, de T. S. F.
et autres; on lui dit qu’on I'avait assez vu, qu'’il aille a Cette
sans faire davantage le malin.

A Cette, les types ont fait la téte quand ils ont vu que nous
étions plus d’aux trois quarts remplis... On nous a collé des
barriques de vin par-dessus notre bois a br(ler. Ca a pris
une journée pour aplanir les rondins et tortillards; nous
n’avons pu embarquer que deux rangées par cale, de quoi
soller I'armée d’Orient pendant trois jours. Bref, ca s’est
terminé sans trop de casse, trois ou quatre vieilles futailles
seulement qui ont crevé dans I’élinguage, et tu parles si
I’équipage a putoyé quand il a vu la vinasse tomber a I'eau
pour faire profiter les poissons. On allait partir pour de bon,
quand il arrive a Cette un corps d’armée de mulets qui
venait des Pyrénées pour I'armée d’Orient. lls devaient
embarquer sur un bateau spécialement aménagé pour ¢ca;
seulement ce bateau avait été coulé deux jours avant, et
c'était le grand affolement, parce que le général Sarrail
réclamait des mulets a cor et a cri. Juste au moment ou on
allait lever I’ancre, voila qu’un type du port rapplique en
faisant des grands bras pour nous dire d’arréter. Fourgues
fait descendre I'échelle et le bonhomme monte a bord. Il
nous demande combien on pourrait prendre de mulets. Mon
vieux, c’était a payer sa place de voir la téte de Fourgues.

—Des mulets, monsieur, des mulets! Alors le Pamir est une
écurie maintenant? Je suis plein a vomir, monsieur! J'ai des
billettes, du bois mort, du tortillard et du canard, monsieur!



Et puis j'ai deux cents barriques de vin, monsieur! qui
seront du vinaigre, avant que j'arrive au train ou vont les
choses! Et puis j'ai I'ordre ferme d’appareiller a quatre
heures pour Salonique, monsieur, et vous voulez savoir
combien je peux prendre de mulets? Tant que vous voudrez,
monsieur, mettez-les sur le pont, dans les cheminées, dans
le puits aux chaines, le long des mats et dans ma chambre,
monsieur! Coupez-les en morceaux dans la cale et nous les
recollerons a Salonique, monsieur. Moi je m’en f...! La mer
est profonde et je n’en raclerai pas le fond méme si vous me
chargez de mulets a couler bas! On les mettra en deux ou
trois étages vos mulets, monsieur, et s'ils peuvent boulotter
du charbon ou du bois a brller, peut-étre qu’a Salonique ce
ne seront plus des momies de mulets, monsieur!

J'aurais voulu que tu voies la margoulette du citoyen aux
mulets! il serait rentré dans le compas s’il avait pu. Il a
bafouillé des explications: urgence, extréme urgence,
bateau prévu coulé, nécessité de la défense nationale, ordre
impératif de ne revenir a terre que quand il aurait pu
embarquer des mulets sur le Pamir... Quand Fourgues a vu
qu’il I'avait abruti suffisamment, il a fait suspendre |I'ordre
d'appareillage... Au fond il rigolait:

—J’en prendrai cent de vos mulets, monsieur; seulement
apportez-moi aussi du foin pour huit jours, parce que je ne
les nourrirai pas avec le pain de I’équipage. Je leur donnerai
de I'eau des chaudieres, monsieur! Et ca guérira ceux qui
sont constipés! Seulement, grouillez-vous! Je ne veux pas
moisir a Cette et je pars demain a cing heures. Et puis, est-
ce gu’ils savent nager vos mulets, monsieur? Parce que, si
le Pamir est torpillé, il n’y aura pas de place pour eux dans
mes deux embarcations! Et puis s’ils ont le mal de mer, je
n'ai pas d’infirmieres pour leur tenir la cuvette!...



Le bonhomme s’est cavalé des qu'il a pu, et je crois qu'il se
demande encore sur quel phénomene il est tombé. Villiers
qui remontait de la machine apres que Fourgues avait
envoyé |'ordre qu’on n’appareillait plus, a entendu la
derniere rincée. Mais dés que le muletier a eu tourné le dos,
Fourgues a éclaté de rire et nous a offert a chacun un cigare
d’Algérie.

—Voila comme nous sommes sur le Pamir, Villiers! Bien sar
que je leur prendrai des mulets, tant qu’il y aura de la place
sur le pont: ils en ont besoin a Salonique. Mais tout de
méme ils se fichent un peu trop de la République, de nous
envoyer ce poulet au dernier moment... Quant a toi, petit,
tu vas me faire faire cette nuit un plancher de bois sur le
pont pour tous ces quadrupedes; je ne tiens pas a ce qu’ils
se cassent les pattes sur I'acier du pont. Il faut que ce soit
prét pour demain matin, six heures.

Voila comment il est, ce Fourgues. Il est resté toute la nuit
debout pendant que I'équipage clouait les vieilles planches
qui nous restaient des Boches du Maroc. A six heures, tout
était prét. On avait fait un beau plancher avec des traverses
en dessous et des mangeoires sur les bastingages. Personne
n'a dormi. Villiers a été tres bien. Il a tout de suite calculé la
longueur des planches, des traverses, le nombre des clous,
la surface, tout enfin. Sans lui, on aurait plutot chéré. Si
encore on avait pu dormir le lendemain! Mais les mulets
sont arrivés au jour avec le foin, et I'on a turbiné sans
arréter. Fourgues avait donné |I'ordre de débiter du vin a
discrétion, parce qu'il dit qu’avec du vin on ferait monter sur
une corde a nosuds des Francais au paradis.

Eh bien! mon vieux, j'ai jadis embarqué sur le Pamir des
chevaux, des bceufs, des cochons et des anes, mais je te
recommande les mulets si tu veux de la distraction. Ils n'ont
que quatre pattes, mais on dirait bien qu’ils en ont vingt-



cing. Quand on leur passe les sangles sous le ventre, ils
commencent a renifler et a ruer; quand on met en marche
les treuils et qu’ils sont hissés en I'air, ils sont tellement
ahuris gu’ils ne disent rien; ils se contentent de lacher tout
leur crottin a cause de la pression du ventre, mais on voit
gu’ils se réservent pour tout a I’"heure, rien qu’a I'astuce de
leur regard et a leur souffle haletant, et quand ils arrivent
sur le pont et que la sangle ne les serre plus, ils se mettent
a danser, a courir et a lancer leurs sabots partout ou ils
voient un visage humain, et ce n’est pas rigolo. Nous avons
failli étre éborgnés cent fois, parce gu'il y avait cent mulets,
L'un a tant gigoté qu’il a sauté par-dessus bord; il savait
nager, il a fichu le camp a terre et quelles que soient ses
aventures, le Pamirne I'a pas trimballé a Salonique.

Le foin est arrivé aussi. Fourgues I'a fait mettre sur le rouf
pres de la cheminée; il était dur comme du bois et sec
comme de I'amiante. Nous avons d({ le mouiller pour que le
mulet puisse le manger. Il a fallu désigner dans I'équipage
deux hommes pour s’occuper des mulets, parce que
personne a Cette n’était prévu pour les convoyer. J'aime
mieux que ¢’ait été eux que moi. Pendant vingt-quatre
heures, ils nont pu approcher les mulets qui leur montraient
le derriere et faisaient de petits sauts de cabris, en sorte
gue les deux réservoirs se trottaient dare-dare avec leur
foin. Mais quand les mulets ont commencé a claquer du bec,
ils ont tous tendu le museau vers le foin quand il arrivait, et
apres quelques jours, le cinéma et le croupier étaient
copains avec eux. Comme les autres de I'équipage, moi et
Villiers compris, ne pouvaient approcher des mulets sans les
voir frétiller de la croupe, le cinéma et le croupier ont fait les
malins et prétendu qu’eux seuls savaient prendre les bétes.

Fourgues a voulu s’approcher des mulets tribord arriere, un
soir en descendant de la passerelle, en leur disant de jolis
mots du Midi:



—La, la, mon petit bichon, etc.

Ca n’a pas collé du tout. Il y en a trois qui lui ont envoyé les
pattes ensemble a deux doigts de sa pipe et Fourgues s’est
cavalé plus vite gu’il n'avait dit qu’il ferait. Tu ne peux pas
t'imaginer le chahut que ca peut faire, cent mulets, méme
avec un plancher de bois, sur un pont en acier... Tu as
quatre cents sabots qui font toute la nuit un pétard du
diable et il n’y a pas moyen de roupiller. Ca a encore été a
peu pres bien jusqu’a la Sardaigne, parce qu’on a eu
presque calme avec petite brise; mais de Malte a Matapan,
nous avons écopé un coup de Nord-Ouest avec clapotis de
houle en conséquence. Les cent mulets bringueballaient
tous ensemble au roulis et au tangage et leur piétinement
couvrait le bruit du vent. lls gueulaient tant qu’ils pouvaient.
Les embruns leur piquaient les yeux et leur entraient dans
le bec, et ils éternuaient comme des perdus. Ajoute la-
dessus les cing cents barriques non arrimées qui faisaient:
«baloum! baloum!» dans les cales sur les rondins et le
tortillard, et tu vois d’ici ce qu’on a pu s’'amuser de Cette a
Salonique. Ca m’était égal: depuis que Villiers est la, je ne
m’'occupe plus des machines; ca me fait gagner six bonnes
heures par jour que je passe dans ma cabine a m’allonger, a
jouer de la mandoline ou a lire tes bouquins. J'en suis arrivé
a Suffren, et Nelson, et Villeneuve, et Trafalgar dans
I"histoire maritime. Voila ma conclusion: plus ¢a change,
plus c’est la méme chose.

La route secrete était changée sur le trajet du Pamir de
Cette a Salonique. C’'est peut-étre I'affaire de la Mer-Morte
qui est cause de ca. Fourgues et Villiers le croient. Mais moi
tout ce que je sais, c’est que nous n’avons pas un seul
bateau de patrouille entre Cette et la pointe Cassandra. Toi
qui es sur les navires de guerre, tu pourras m’expliguer ca,
peut-étre. Je suppose que vous protégez les navires qui en
valent la peine, quoique la Provence, qui avait plus d’un



millier d’hommes a bord, ait trébuché il n'y a pas
longtemps. Evidemment des bateaux chargés de mulets, de
vin et de bois a brller n’en valent pas la peine, et je suis le
premier a reconnaitre que c’'est vrai. J'ai fait faire des
radeaux avec le bois que j'ai rabioté, et si le Pamir boit un
bock, nous pouvons espérer de flotter. Mais je comprends
tres bien qu’on ne s’occupe pas des patouillards qui n‘ont a
bord que trente-cing hommes d’équipage, et si tu me dis
que les autres sont gardés, ca va bien!

A Salonique, naturellement, Fourgues s’est fait attraper. Il
était en retard pour le vin, il était en retard pour le bois a
briler et aussi pour les mulets. C’est un capitaine de frégate
ou de vaisseau, je ne sais trop, qui est venu a bord pour
nous dire ¢a. Si tu le vois jamais, c’est un type a la machoire
carrée, grand et fort comme un chéne, et qui ne mache pas
plus ses mots que Fourgues; alors tu vois ce qu’'ils ont pu
attraper tous les deux. Heureusement que Fourgues a pu
montrer ses papelards en regle, et I’autre a di se ramasser.
I| faut croire que I'on a besoin, ici, de vin, de mulets et de
bois, car on nous a fait accoster le soir méme de notre
arrivée le long du quai de la direction du port, et nous avons
restitué toute notre cargaison en trois jours. Nous avons été
renvoyés sur rade en attendant des ordres et nous battons
tous la flemme. Ca nous fait du bien d’ailleurs, car depuis
I’Algérie tout le monde avait son compte.

J'ai bien dormi vingt-quatre heures de suite apres le
déchargement du Pamir, et maintenant, avec Fourgues et
Villiers, nous allons a terre vers trois quatre heures pour
rentrer quand tout est éteint. Quel sale patelin que
Salonique! Il y a deux ou trois cafés qui sont tous pleins.
Dans la rue, la police est faite par des Grecs, des Francais et
des Anglais, et ils sont aussi aimables les uns que les
autres. Et puis, il y a un change de dix-huit a vingt pour
cent, et Fourgues dit que c’est honteux que le



gouvernement francais permette que le papier francais
perde le cinquieme sur celui des Hellenes. Et puis, tout le
monde dit ici que ce n’est pas la peine de faire une armée
d’Orient, si le grand quartier général francais lui refuse le
matériel, le personnel, les canons, les avions et tout. J'en
aurais des volumes a t’écrire si je disais ce que j'ai entendu
ici, et le pétrin ou ils sont. J'aime mieux étre sur le Pamir
gu’'a la place du général Sarrail, et celui-la, quoi qu’on dise,
est un sacré merle d’avoir tenu ici contre les Boches, les
Autrichiens, les Bulgares et les Turcs, sans compter les
Grecs derriere lui, avec des forces telles que le moindre
général du front francais, qui n’en aurait pas eu davantage,
aurait juré ses grands dieux que son front allait étre crevé.

En attendant, mon vieux, je suis toujours bien loin de La
Rochelle, et je m’embéte. Tu as beau me dire que ¢a va, que
ca marche, que ca va étre bientét fini, tout ca n’arrange pas
mes affaires. Tu es sur ton Auvergne bien amarré au fond
d'une rade, et je trouve que tu as bien raison, parce que ce
n’'est pas la peine d’exposer inutilement des cuirassés qui
colUtent quatre-vingts millions et contiennent douze cents
hommes. lls ne servent pas a grand’chose d’ailleurs, tes
cuirassés, et je te dirai plus tard ce que Fourgues pense la-
dessus. Actuellement, il n'y a que deux choses qui comptent
a mon avis, les sous-marins boches et les navires de
commerce qui ravitaillent les Alliés. Tout le reste, c’est le kif-
kif bourriquot. Seulement, les amiraux alliés ne sont ni sur
les sous-marins allemands, ni sur les navires de commerce.
Alors, ils se gargarisent avec des télégrammes chiffrés, et
les petits bateaux qui vont sur I’eau sont torpillés. Mais les
réussites de Fourgues disent que le Pamir ne sera pas
torpillé cette année-ci. Comme la guerre doit étre finie avant
1917, le reste est sans importance.

Au revoir, mon vieux. Envoie-moi ta photographie en
enseigne de vaisseau, et ne prends pas dessus un air



dédaigneux. On en met, sur le Pamir, au moins autant que
sur ton Auvergne ou je t’envoie la forte poignée de main.

Bilbao, 27 avril 1916.
Mon vieux,

Nous sommes ici pour prendre du fer. Tu sais qu’il est bon
dans ce pays et que nous n’en avons pas de reste en
France. Mais je reprends ou je t'ai laissé, a Salonique.

On ne savait pas trop quoi faire du Pamirla-bas. Nous y
serions encore si Fourgues n’avait bassiné tous les gros
pontes de la marine qui lui ont dit, en fin de compte, de
passer a tout hasard a Malte ou on nous trouverait peut-étre
une occupation.

Nous sommes partis sur lest avec rien dans le ventre, et
quelques passagers: jeunes gens de dix-neuf a vingt-cing
ans qui partaient de Salonique pour aller finir leurs études
supérieures en Espagne, ou en Suisse, ou en Hollande.

Tous ces jeunes gens étaient tres francophiles et
venizélistes. Fourgues était étonné qu’ils s’en aillent de
Grece pour achever leurs études ailleurs qu’en France,
d’autant qu’ils disaient avec de grands gestes que I'heure
de Venizelos allait sonner et qu’il prendrait enfin le parti
avec la grande nation généreuse qui... que... dont, et patati
et patata, qu’ils formeraient une armée en Grece pour
combattre a nos cbtés, que la Grece serait rendue a ses
destinées.

Fourgues leur a causé pour leur tirer les vers du nez; a la fin
il a trés bien compiris:



—Tu vois, petit, ces jolis cceurs, ils fichent le camp de
Salonique, parce qu’ils ont peur d’'étre obligés de s’enrdler si
Venizelos fait son armée. lls sont, comme on dit chez nous,
braves mais pas témeéraires; ils ne vont pas en pays francais
parce qu’ils craignent qu’on ne les rappelle, tandis qu’en
pays neutre ils seront bien tranquilles. Je ne sais pas si les
Grecs du passé avaient autant de poil que les historiens le
disent, mais ceux d’aujourd’hui m’ont I'air d’étre des héros,
en ce sens qu’ils aiment bien regarder les coups.

Pendant le trajet de Salonique a Malte on a juste rencontré
quelques bateaux de surveillance du c6té de Matapan, le
reste du temps peau de balle. Je me demande pourquoi il y
a des gens qui se demandent a quoi ¢a sert que nous
soyons a Salonique. lls n'ont qu’a aller un peu la-bas, ces
gourdes-la. lls verraient que, si nous n’avions pas de monde
pour fermer la bouche a Constantin, il y a belle lurette que
le mari de Sophie aurait livré son pays aux Boches et tous
ses ports a leurs sous-marins.

Alors ce serait un beau pétrin. Déja que les sous-marins
travaillent dur, quoi qu’on dise ou qu’on ne dise pas, tu vois
ce gue ca serait s’ils pouvaient se servir des ports et des
fles grecques. Il n'y aurait plus moyen de circuler la-bas; la
route d’Egypte et des Indes serait coupée et autant dire
gu’on laisserait libre aux Boches tout ce c6té-la de la carte.

A Malte, nous sommes arrivés comme marée en caréme.
Mais comme les Anglais n'aiment pas qu’on encombre leur
port, ils ont demandé a la mission francaise de faire
dégager le Pamir dare-dare. Comme on ne savait pas que
faire de nous, on nous a expédié a Bizerte, ou I'on nous a dit
que, peut-étre, nous recevrions une destination. Nous
sommes partis, apres une nuit d’escale, toujours vides, mais
c’'est la princesse qui casque. Il y a eu une passagere qui est
arrivée au dernier moment avec une valise et nous a



suppliés de la prendre avec nous. C'était la femme d’un
enseigne de vaisseau qui n'avait pas vu son mari depuis
ao(t 1914 qu'il était sur un croiseur; tu parles d'une
aventure! Je vais te raconter ca.

Depuis le début de la guerre, le croiseur du mari de la petite
dame avait roulé un peu partout en Syrie, dans I’Océan
Indien, en Egypte et autres lieux et elle restait dans sa
famille dans un patelin du Jura, ou elle souffrait mort et
passion de savoir son mari partout par la. C’est la fille d’un
inspecteur des navires qui s’y connait en marine comme
moi en théologie et elle est sur les bateaux comme une
poule qui a trouvé un couteau. Son mari lui écrivait a
chaque courrier d’attendre et que son croiseur finirait par se
rapprocher en France, qu’alors il lui ferait signe. Au début de
mars, elle recoit de Port-Said un télégramme: «Allons dix
jours Malte réparations. Viens immédiatement.»

Elle recoit ¢ca dans son Jura, une heure avant le départ du
train pour la correspondance avec le rapide pour Marseille.
Elle prend juste le temps de faire une valise et part. Elle
arrive a Marseille le lendemain, croyant qu’il suffisait
d’arriver sur le quai pour prendre le premier bateau, comme
dans Jules Verne. Elle s’est baladée toute la journée depuis
la Cannebiere jusqu’au Port National, demandant a tout le
monde, douaniers, agents de police, marins, etc., ou I’'on
prenait le bateau pour Malte. Elle n'y connafit rien aux
compagnies, aux départs. Enfin, son cocher a compris
gu’elle n’en sortirait pas et I'a conduite a la Marine. Elle dit
gu’elle ne reconnaitrait pas un amiral d’'un chef de gare,
parce que leurs tenues se ressemblent, alors tu vois ce
gu’ils ont pu rire a la Marine, quand elle disait qu’elle voulait
voir son mari a Malte, un point c’'est tout. Bref, on lui a
expliqué que le pagquebot était parti la veille et qu’il y en
avait un autre dans huit jours, de sorte qu’elle ne pourrait
pas étre a Malte avant dix ou onze jours. La petite dame



était aux cent coups. Un homme, toi ou moi, aurait dit
«zut». Mais je crois que, quand les femmes se sont fourré
dans la téte de voir leur mari, elles feraient le chemin sur
les coudes plutdét que de s’arréter. Elle a pris le train pour
I’ltalie, mon vieux, elle s’est appuyé tout le circuit: Nice,
Génes, Rome, Naples, Reggio, le canal, Messine, et
Syracuse, pendant trois jours et demi, sans s’arréter, et en
troisieme classe, car elle avait peur de manquer d’argent.
Elle ne se rappelait méme pas comment elle avait pu se
débrouiller pour avoir ses passeports et le reste. Tout ce
gu’elle se souvenait, c’'est qu’elle montrait a toutes les
autorités, dans les gares ou elle passait, son livret de
mariage et le télégramme de son mari. On voulait I'arréter
partout. Elle se mettait a expliquer et a pleurer et I'on
finissait par la laisser partir. Ajoute qu’elle ne sait pas dire
pain en italien. Elle a mangé comme elle a pu, parce qu’elle
n’'osait pas descendre des trains dans les gares de peur
qu’ils ne fichent le camp sans elle. Ca ne fait rien, elle n’a
pas molli et elle est arrivée a Syracuse. Le paquebot ne
partait que dans deux jours. Il ne lui restait plus d'argent
pour payer le paguebot; au consulat francais on I'a envoyée
promener, vu qu’elle n’est ni indigente ni rien et qu’elle
n’'était pas en service commandé. lls lui ont dit d’écrire chez
elle pour avoir de I'argent, vu que les mandats
télégraphiques n’existaient plus, que ca prendrait une
semaine au moins.

Il n'y a qu’une femme pour se tirer de 1a. Etre au sec en
Sicile, sans le sou, sans pouvoir rien recevoir de son mari ni
de chez elle et arriver tout de méme a Malte, c’est des
mysteres pour toi et moi qui pourtant sommes de vieux
renards en fait de voyage. Elle a engagé sa montre en or et
une bague avec pierre, puis elle a trouvé moyen de savoir
qgu’il y avait un voilier avec du liege ou du soufre qui partait
le lendemain pour Malte. Ca lui faisait gagner un jour sur



I"arrivée a cause que le paquebot s’arréte a tous les ports et
que le voilier filait droit sans escales.

Je voudrais savoir comment elle a pu faire pour se faire
prendre par le vieux Sicilien patron du voilier; elle a trouvé
le truc. D’ailleurs, elle est jolie, la matine, quoiqu’elle soit
grosse comme deux liards de beurre, et puis elle n’a pas les
yeux dans sa poche. Elle ne pense et ne parle que de son
mari, mais pour le rejoindre elle sait bien faire des sourires
et des micmacs. Elle a dit qu'avec le patron syracusain elle
s’'est contentée de montrer son coeur et le mot Malte sur le
télégramme, et que ca a collé: moi, j'aurais voulu voir ¢a.

A Malte, elle a pris un canot pour faire le tour du port. Tout
ce qu’elle savait du croiseur de son mari qu’elle n’avait
jamais vu, c'est qu’il avait trois cheminées, et deux mats et
une étrave en éperon. Elle avait vu ¢a sur une mauvaise
photo qu’elle portait avec elle. Elle montrait au batelier les
bateaux a trois cheminées et il allait dessus; comme les
noms sont effacés depuis la guerre, elle demandait partout:
«C'est ici le croiseur Bayard?» Tout de suite, on lui a dit qu’il
n’était pas a Malte; elle croyait que c'était une blague et
cherchait ailleurs...; enfin, elle a vu que son Bayard n’était
pas la. Partout on lui répondait qu’il était parti depuis trois
jours, mais qu’en temps de guerre personne ne sait ou vont
les bateaux et que tout juste I'amiral pourrait le lui dire, s’il
était de bonne humeur ce jour-la, ce qui lui arrivait moins
souvent que d’engueuler son monde. Ca ne fait rien, elle
demande ou elle peut voir I’'amiral. Tout le monde lui riait au
nez, et lui disait que cet amiral était célibataire et que rien
ne le mettait plus en rogne que de voir des officiers voir
leurs femmes, parce qu’'il dit qu’en temps de guerre ce n’est
pas comme en temps de paix. Enfin, elle a eu le nom du
bateau amiral. Moi, j'aurais voulu voir la collision entre la
dame et I'amiral.



Elle raconte seulement gu’il lui a demandé si elle était
maboule, que son mari avait eu les plus grands torts de lui
télégraphier ou il était, qu’il allait faire des ordres tres stricts
pour empécher que ca se renouvelle; qu’elle n"avait qu’a
filer en France dare-dare, que c’était inutile de courir apres
son mari sur la vaste mer, vu que la guerre serait peut-étre
finie avant qu’elle mette la main dessus.

Heureusement, en quittant le bateau, la mort dans I'ame,
elle a trouvé a la coupée un officier a qui elle a dit: «Et vous,
monsieur, vous ne me direz pas ou est le Bayard?» L'autre,
traducteur de dépéches, le savait, et était camarade du
mari. Il I'a vite menée dans sa chambre pour qu’on ne les
entende pas, et il lui a dit, sous le sceau du secret, que le
Bayard était a Bizerte pour réparations, qu’il y resterait huit
a dix jours et qu’elle pouvait le rejoindre s’il y avait un
bateau. Tous les services réguliers sont coupés. Il n’y a plus
gue des navires militaires ou militarisés qui ne doivent
prendre aucun passager; elle ne pouvait passer qu’en
fraude en risquant un paquet de premiere classe, si
quelgu’un voulait la prendre. Alors elle a dit qu’on ne
pouvait pas la fusiller pour ca et que, si on fichait dedans
son mari parce qu’elle était allée le chercher, elle lui ferait
donner sa démission apres la guerre et voila tout. Elle ne
perd pas le nord, celle-la. Elle n’avait jamais vu le jeune
officier traducteur de télégrammes, mais elle se |'est tout
simplement annexé. D’abord, elle lui a emprunté cent francs
de la part de son mari. Ensuite elle lui a dit de la renseigner
immeédiatement sur n’importe quel bateau qui partirait pour
la Tunisie. L’autre était tout de méme sec; il a dit que, si
I’amiral apprenait ca, il le mettrait aux arréts de pied ferme.
La petite dame a d( lui envoyer un de ses petits airs calins
et il a accepté. Alors elle lui a dit qu’elle allait s’installer sur
un banc de la douane avec sa valise pour toute la nuit, afin
gue I'enseigne n’ait pas besoin de courir a I’hétel et pour
gu’elle soit tout de suite parée a sauter dans le premier



bateau qu’il lui indiquerait. Malgré les représentations de
I’enseigne, elle a fait comme elle a dit et s’est incrustée a la
douane. Les gabelous ont voulu I’évacuer, mais elle s’est
vissée avec sa valise sur un banc, et, comme elle n’a pas
I"air d’une conspiratrice, on I’a laissée la ou elle a dormi la
téte sur le mur. Le matin, un des sergents est allé lui
chercher du thé et des toasts, et elle a fait sa toilette dans
le poste des douaniers, comme si elle était chez elle. C'est a
ce moment que I'enseigne du bateau amiral est venu lui
dire que le Pamir, arrivé la veille au soir, partait a huit
heures du matin pour Bizerte, mais que le commandant du
Pamir était connu pour son sale caractere, et gu'il I'enverrait
promener. Ah! ouiche! dix minutes apres, pendant qu’on
levait I’ancre, elle a grimpé |I'échelle qui était encore
amarrée, elle a bondi sur la passerelle comme si elle n'avait
fait que ca de sa vie, et est allée droit a Fourgues comme
Jeanne d’Arc devant le Dauphin. Fourgues a fait une bobine,
et il a pris sa téte de vent debout pendant qu’elle expliquait
son boniment. Moi, ca m’aurait coupé la chique. Mais elle
allait, elle allait! Elle priait, elle souriait et puis comme
Fourgues continuait a ne rien dire en la regardant du haut
en bas (mais, moi, je voyais ses mains qui fignolaient
derriere son dos comme quand il jubilait), elle a éclaté en
sanglots, s’est assise sur sa valise en tamponnant ses yeux
avec un mouchoir gros comme une noix en répétant:

—Que je suis malheureuse, que je suis malheureuse.

Alors Fourgues a enlevé sa casquette et s’est approché
d’elle en la soulevant par le menton, comme un bon papa, il
a dit:

—Alors, c’est bien vrai, petite fille, toutes ces blagues que
vous me racontez? Eh bien! il reste une chambre vide; vous
avez de la chance. Allez vous mouiller le museau! Je ne
veux pas que votre sacré veinard mari vous trouve malade!



Mon vieux! elle lui a sauté au cou et I'a embrassé comme
du pain. Fourgues s’est laissé faire et il le lui a rendu, et puis
il lui a tapoté la joue:

—Ca va bien, ma belle petite. J'ai une fille qui a votre age et
je voudrais bien qu’elle en fasse la moitié autant quand elle
sera mariée... Sur ce, allez vous faire jolie et vous nous
raconterez tout ¢a a déjeuner, midi tapant.

Ca, mon vieux, ¢'a été la plus chouette traversée. Un temps
de demoiselle, du soleil plein les yeux, et cette femmelette
qui jetait du bonheur depuis les cheveux jusqu’aux talons.
C’était un sac a malice, sa petite valise; elle en a sorti du
ruban, des bouts de dentelles et des tas de grigris, et quand
elle est sortie a midi de la cabine de Blangy, tu n'aurais pas
cru que c’'était la méme qui était arrivée le matin avec les
cheveux en pagaye et dans un cache-poussiere fripé.
Qu’est-ce qu’on a pu rire a table quand on a raconté tous
ses avaros! Fourgues ne tenait plus de joie. Elle est restée
toute I'apres-midi sur la passerelle, et je lui ai tout expliqué:
le compas, les cartes, les feux, la navigation, tout le fourbi,
quoi. Elle ne devait pas y piger goutte, mais elle souriait et
inclinait la téte. J’aurais pu lui parler chinois, elle aurait souri
encore, elle dansait sur place. Le soir, a diner, Fourgues a
profité pour faire a Villiers et a moi le laius du coeur pour
nous encourager a nous marier vite. Tu I'entends d’ici; toute
la lyre, quoi...; moi, je n'avais pas besoin qu’il m’en dise
tant; je n’attends que I'occasion. Mais Villiers a voulu faire le
malin en faisant des mais, des si et des car. Alors, la petite
dame I'a attrapé numéro un et lui a rivé son clou en cing
sec, et Villiers a fini par s’avouer battu et en lui demandant
de lui en chercher une qui lui ressemble le plus possible.
Enfin, on était confortable et content. Elle est allée au dodo
et a dormi ses quatorze heures bien pesées. Quand le Pamir
est arrivé a Bizerte, vers les dix heures du matin; elle est
sortie de la cabine fraiche comme la rose, et bon Dieu de



bois, son enseigne de mari aura trouvé que c’est plus
agréable la nuit que de recevoir sur la figure un bon coup de
tabac. Justement, le Pamir a été envoyé a Sidi-Abdallah ou
le Bayard était au bassin et I’on a mouillé tout pres de terre.

—Tenez, le voila votre bateau, ma petite!—a dit Fourgues,—
et il est dedans votre mari. Embrassez-le de ma part, si vous
y pensez! et puis rassurez-vous, il ne lui arrivera rien, a
celui-la! Avec une petite femme comme vous, on est verni.

Elle s’est trottée sans demander son reste. Elle frétillait.
Tout juste un bonsoir du bout des doigts, sauf qu’elle a
rembrassé Fourgues.

Pardonne-moi de t’avoir raconté ca. Mais sur le Pamiron n’a
pas tant de distractions et ¢ca vaut mieux que tous les
embétements des ports et des vadrouilles sur mer. Il n’y a
pas a dire, cette petite femme avait du cran, et, si tout le
monde en avait de méme, la guerre durerait bien six mois
de moins.

Nous n’avons d’ailleurs pas eu le temps de savoir ce qui lui
était arrivé, parce que le Pamir a été emballé aussitét pour
Bilbao, a vide toujours, ce qui fait que I'Etat aura payé un
voyage de Salonique a Bilbao aux armateurs, gratis. Mais
tout ca ne nous regarde pas, n’est-ce pas? On marche et
I’on exécute les ordres, méme quand il n’y en a pas.

Nous sommes donc restés a Sidi-Abdallah deux jours, juste
le temps de faire des vivres, et nous avons fait route pour
Bilbao, ou le Pamir doit prendre du minerai de fer. La
traversée nous a plutét paru moche, apres la passagere de
Malte, et nous avons passé notre temps a épiloguer sur ce
gu’elle nous avait raconté. Fourgues a dit que c’est stupide
d’empécher les officiers et les matelots de télégraphier ou
ils vont. Si c’est a cause qu’on peut craindre qu’il y ait des



fuites dans les bureaux de télégraphe, il n’y a qu’a y mettre
des gens s(rs et mobilisés et tenus au secret, tandis qu’on
continue, surtout sur les lignes étrangeres, a garder des
gens dont on ne sait pas d’ou ils sortent, et parmi lesquels il
y a évidemment des espions. Seulement, les autorités
maritimes préferent emprisonner les marins qui trinquent
salement, parce que ceux-la ne peuvent pas bouger et sont
punis s’ils remuent, au lieu de nettoyer les bureaux des
gens qui ne fichent rien et peuvent faire des fuites. Ca, c’est
le premier point. Apres, il a dit que c’est tout de méme fort
gque dans la marine on n’ait pas le droit a des permissions
réglementées, comme dans la guerre, et que c’est le bon
moyen pour faire grogner les gens. Et puis, a quoi ¢a avance
de faire réparer les bateaux a Bizerte, ou il n’y a quasiment
rien comme outillage ni rechange, au lieu d’envoyer les
bateaux a Toulon. Le chemin est presque le méme pour
venir de I'Orient, et ¢ca ne fait guere d’économies de
charbon; tandis qu’il faut envoyer a Bizerte tout le matériel
de réparations et de rechange, ainsi que le charbon et tout,
qu’on est obligé d’employer des tas de bateaux qui coltent
les yeux de la téte comme le Pamir, que ca fait des retards a
Toulon pour I'embarquement et a Bizerte pour le
débarquement, que, si les cuirassés ou croiseurs allaient a
Toulon, tout serait a pied d’ceuvre et au bout du chemin de
fer et du télégraphe, et que cette petite organisation-la aura
co(ité quelques centaines de millions, I'un dans I'autre, sans
gu’un seul bateau de guerre y ait gagné un jour, tandis que
pas mal de matériel aura été coulé par les sous-marins.

A propos des sous-marins nous voudrions bien que tu nous
dises combien de temps ca va durer, cette petite cérémonie
de faire naviguer de gros navires en plein jour, sur les
routes prétendues secretes et que tous les Allemands
connaissent. Qu’'on envoie le Pamir et autres du méme
genre se faire couler, passe encore, puisque officiellement
on n’'a pas a craindre la guerre sous-marine. Mais des



cuirassés ou croiseurs qui co(itent cinquante et soixante
millions avec mille hommes a bord, Fourgues trouve cela un
peu vert; je lui passe la parole:

—C’est tres joli,—qu’il dit,—de prétendre que les sous-
marins allemands c’est de la blague. Mais on ferait un peu
mieux de prendre les précautions de bon sens. Je ne suis
pas un officier de sous-marin, mais j’en ai vu quelques-uns,
et ils disent que la nuit les sous-marins n'y voient rien dans
le périscope et gu’ils sont obligés de naviguer en surface;
par conséquent, la nuit, ils sont beaucoup plus inoffensifs.
Eh bien! il n’y a qu’a faire naviguer la nuit les gros bateaux
de guerre et le reste du temps leur faire longer les cbtes, ou
bien mouiller dans les ports, surtout dans la Méditerranée. Il
ne manque pas de cbtes ni de ports. Les traversées
dureraient un peu plus, mais ¢a vaut bien cinqguante millions
et mille hommes envoyés au fond. C'est comme les
transports de troupes et de matériel. D’abord, je ne
comprends pas qu’on les fasse partir de Marseille pour
Salonique, alors qu’il y a Tarente ou Brindisi et que les
Italiens sont nos alliés; ca ferait trois ou quatre jours de
moins sur |I'eau, et autant de risques de moins, et pas mal
de millions sauvés. Et puis, méme si I'on veut a tout prix
faire tout le circuit sur I'eau, je me casse la téte a
comprendre pourquoi, le jour, on ne fait pas naviguer les
bateaux tout pres des cotes italiennes, ou africaines, ou
grecques. D'abord, il y aurait beaucoup moins de danger de
torpillages, parce que les cotes sont plus faciles a surveiller
que la haute mer et puis, si un navire est torpillé par hasard
pres des cotes, il aurait souvent le temps d’aller s’y jeter et
on pourrait le tirer d'affaire, et puis les embarcations ne
seraient pas perdues; elles iraient a la cbte et les gens
seraient sauvés. Tout ca c’'est enfantin, mais c’est le diable
pour faire comprendre aux compétents que la guerre n’est
pas la paix. Quand il s’agit d’embéter le monde, les Iégumes
savent bien vous dire que c’est a la guerre comme a la



guerre, mais, pour prendre des précautions, ils préferent
cracher du papier, du papier et encore du papier! Ca leur
coltera cher cette affaire sous-marine. Et vous savez, les
enfants, quand les bateaux tomberont comme des quilles,
ils pousseront tous les hauts cris, en disant que les Boches
sont des pirates, que toutes les précautions étaient prises,
mais qu’on ne savait pas que les sous-marins boches
seraient si méchants que ca. Comme le public et les
députés n'y connaissent rien, on plaindra les Iégumes qui se
sacreront grands hommes, et les bateaux continueront a
trébucher. Avant un an ca va étre du propre, sans compter
que le pays sera obligé de faire ceinture, qu’il n’y aura plus
moyen de bouffer, que |'acier et tout manquera. Le public
fera de la musique, mais comme personne ne saura d’ou ¢a
vient, et que la censure continuera a étrangler les gens
comme vous et moi qui voient ce qu'il y aurait a faire, les
sous-marins feront leur petit nettoyage par le vide.

Quand il s’y met, Fourgues, il n'y va pas de main morte.
Mais Villiers pense qu’il a raison et moi aussi, et par
moments on se demande si tous ces gens n’ont pas perdu la
boule. Enfin, qui vivra verra. On ne meurt qu’une fois. Si le
Pamir va au fond et que nous buvions la tasse, nous saurons
au moins a qui c’est la faute.

On est arrivé a Bilbao assez secoués, parce que nous étions
vides, et que sur la remontée du Portugal nous avons eu un
sacré temps. Je passe tous les empoisonnements qu’a eus
Fourgues pour savoir ou et comment prendre son minerai.
C’est a croire que les émissaires qu’a la France ici passent
leur temps a jouer au bridge au lieu de s’occuper de leur
affaire. On a d( envoyer des bonshommes bien embusqués,
qui trouvent meilleur de palper la bonne galette loin du
front, mais qui s’y connaissent en transports et en
ravitaillement comme moi a jouer de I'orgue. Et puis il faut
voir comme on se préoccupe des Allemands et de tout ce



gu’ils font ici. Autant dire que les Boches sont les maitres. lIs
savent tout, voient tout ce qui part et renseignent leur
ambassadeur a Madrid qui doit bien diriger au moins
cinquante mille Boches au doigt et a I'ceil. Il y a des espions
partout et nous n'en avons nulle part. Bon Dieu! nous avons
une sacrée veine que la position maritime de I’Allemagne
soit comme qui dirait dans un cul-de-sac. Rien qu’a voir ce
gu’elle réussit a nous embéter sur mer a bout de bras
guasiment, on peut étre certain que, si nous étions a sa
place et elle a la nbtre, nous serions raclés depuis
longtemps et ne recevrions pas un gramme de
marchandises. Il y a un peu partout par ici des postes de T.
S. F. et des stations d’espions sur la cote, qui renseignent
les sous-marins boches. Ceux-ci n'ont qu’a écouter et a
travailler a coup s(r. D’ailleurs, Fourgues ni personne a bord
ne comprend ces histoires de ravitaillement d’essence, que
les journaux francais disent que les Allemands emploient
dans les pays neutres. lIs disent que les Boches ont des
bases de ravitaillement en Grece, en Espagne et ailleurs, et
que, sans ¢a, ils ne pourraient pas travailler comme ils font.
C’est une belle fumisterie. Toutes les fois qu’on cherche les
bases de pétrole, on n’en trouve pas. C'est a cause gu'il n'y
en a pas. Les Boches ont bien quinze ou vingt jours
d’'essence dans leurs sous-marins. C'est les gens de Bilbao
qui nous I'ont dit, apres ceux de Norvege de I'an dernier.
Alors veux-tu me dire ou est-ce gu’ils ont besoin de se
ravitailler? De Zeebrugge en Méditerranée, il ne faut pas
vingt jours, et en Méditerranée ils ont Pola et Cattaro, ils ont
les cOtes bulgares et Constantinople, ils ont la Syrie, ils ont
les points de Tripolitaine qu’ont repris les Turcs, et ils ont
encore les points du Maroc ou nous ne sommes pas. Quoi
qu’ils fassent, ils ne sont jamais plus loin que trois ou quatre
jours d’'une base amie; alors ils nont pas besoin d’aller
chercher les neutres. Nous avons |'air plutét andouilles
d’accuser les neutres pour des choses ou ils ne sont pas
coupables et que nous ne pouvons pas prouver, tandis qu’il



y en a tellement qui crevent les yeux et ou nous n’osons
rien dire. Tout ca, on en rirait si ¢ca n'allongeait la guerre. Et
puis ¢a finira par colter cher. Enfin, cette fois-ci, le Pamir ne
partira pas a vide, mais avec trois mille tonnes de bon
minerai que les Boches n’auront pas. Nous ne savons pas
encore ou nous irons, mais je ne crois pas qu’on parte d’ici
avant huit jours, parce que le chargement ne va pas vite.

Sur ce, mon vieux, je te la serre. Je voudrais bien qu’on aille
a Bordeaux, parce qu’a Bordeaux il y a un train pour La
Rochelle. Good bye.

QUATRIEME PARTIE

Baltimore, Etats-Unis, 16 juillet 1916.
Mon vieux copain,

C’est tout de méme rigolo qu’a deux années d’intervalle je
passe le 14 juillet aux Etats-Unis. Seulement, cette fois-ci, tu
n'es pas la, et il n'y a guere de chance que nous tombions
en collision. Je me demande si je te trouverais changé,
depuis le temps! Peut-étre que je ne te reconnaitrais pas,
puisque tu t'es rasé la moustache pour faire comme tes
camarades. Ce que tu dois le faire a la pose, mon vieux,
depuis que te voila catalogué dans la marine de guerre,
mais ¢a ne prendra pas avec moi. D'ailleurs, je ne suis plus
le petit gringalet a qui tu flanquais des bourrades pour voir
si je tenais sur mes quilles, j’ai une barbe de missionnaire et
ma fiancée dit que j’ai forci et que maintenant j’ai I'air d’un
homme. Voila pour le physique. Pour le reste, c’est encore
pire. Faut croire que deux ans de turbin comme celui du
Pamir, tout ce qu’on voit et tout ce qu’on entend, ¢ca met du



plomb dans la téte. A La Rochelle ils m’écoutaient tous
comme un oracle, méme les vieux, ce qui est plutot le
contraire d’il y a deux ans! Dame, écoute! On a réfléchi un
peu et on a sa jugeotte. Dans le temps, j'allais a la va-
comme-je-te-pousse, je me fichais de tout, je trouvais que
tout était simple pourvu que j'aie de quoi manger et les
pieds au sec sur la passerelle quand on recevait de la flotte.
Maintenant, je vois mieux le pourquoi et le comment, je
trouve que c’est plus compliqué et il y a des fois ou je pense
gue je serais bien embarrassé si je devais donner des ordres
pour la guerre. C'est I’age qui vient, la maturité comme ils
disent. Alors je me rends compte que plus ca ira, plus ca ne
fera que croitre et embellir et si jamais j'ai de vraies
responsabilités, je serai bien trop vieux et je m’empétrerai
dans un tas de considérations qui m’empécheront d’agir.
Apres deux ans de guerre, c'est une conclusion dont je suis
sOr; tous les chefs et manitous sont trop vieux, et ce qui me
dégolite, c'est qu’il y a des chances que j'en fasse autant.
Tout le monde n’est pas Fourgues, qui a bient6t la
cinquantaine et se décide en cing secondes parce qu'il
encaisse les responsabilités. Mais, pour un comme celui-la, il
y en a cent qui sont des chiffes, et le pays patit de tout cela.

Tu te demandes si le cafard me prend, de te raconter des
balivernes, au lieu des histoires du Pamir qui te distraient,
me dis-tu. Le 14 juillet loin de France, sans un copain pour
tailler une bavette, ca me flanque des papillons noirs.
Fourgues et Villiers, qui sont bien gentils, ont essayé de me
distraire au music-hall de Baltimore, mais tout ca m’embéte.
Et puis la barbe! je ne vais pas continuer et je reviens a mes
moutons.

J'ai pu aller a La Rochelle; nous t'avons envoyé une carte
postale, ma fiancée et moi. Apres quinze jours a Bilbao, le
Pamir a été envoyé au Boucau pour vider son minerai. C'est
une sale rade, ou on roulait bord sur bord avec une houle de



rien, et ou il y a une mauvaise tenue sur le fond. Comme
Fourgues a vu qu’on serait long a nous décharger, vu qu’il
n'y a pas le matériel qu’il faut, il m’'a laissé filer a La
Rochelle, et je n"ai pas demandé de détails. )’ étais bien
content que ca aille vite sur le chemin de fer, mais je me
demande ce que durera cette facétie de boulotter du
charbon pour les voyageurs en balade, au lieu de le garder
pour les soldats et les armées. Quand j’ai dit ca, on m’a dit
gue le pays rouspeterait si I’'on faisait des restrictions. C'est
un raisonnement de pantoufles, on sera obligé d’y venir tout
de méme, et alors le gouvernement aura l'air d'y étre forcé
et de n’avoir rien prévu, tandis que, s’il commencait tout de
suite, personne ne serait étonné. On en a vu d’autres depuis
la guerre, et le pays a les épaules assez solides pour qu’on
lui dise la vérité. Seulement, c’'est la consigne de dire que
tout va au mieux et qu’on ne sera jamais obligé de faire
comme les Boches. J'ai vu au patelin des tas d’amis qui
racontaient les histoires des journaux censurés qui disaient
gue tout arrive tres bien, qu’on a tout ce qu’il faut, que c’est
I’affaire de trois ou quatre mois. D’ou est-ce qu’ils sortent,
tous ceux-la? lls n‘ont qu’a y venir et ils verront bien. C’est
comme les sous-marins boches! La-dessus, mon vieux,
nous, de la mer, nous n'avons qu’a nous clore le bec. Tout le
monde le sait mieux que nous. Pendant deux ou trois jours,
au patelin, j'ai dit ce que je pensais, mais je me suis
ramassé parce qu’'on m’a démontré par a plus b que les
sous-marins c’était de la blague.

Tout ce que je racontais, histoires de mer, voyages, et tout
ce que j'avais vu, on m’écoutait et c’était flatteur. Méme
pour I'histoire de la Mer-Morte on trouvait ca tres
intéressant; bref, c’était tout comme des concierges lisant
un roman et voulant des détails sensationnels. Mais quand
je disais que la Provence, la Ville-de-la-Ciotat, la Lusitania, et
toute la séquelle c’est le commencement, on disait que
j'étais pessimiste et qu’on coulait des tas de sous-marins,



qgu’il était officiel qu’ils n’en auraient plus, et qu’en tout cas,
il n'y avait qu’'un millieme du trafic coulé et que ca ne
comptait pas. Le plus béte, c’est que j'étais obligé d’en dire
autant a ma fiancée, sans quoi elle se serait mangé les
sangs. Elle m’a fait jurer de faire attention et que les sous-
marins ne sont pas dangereux, d’avoir toujours ma bouée
de sauvetage sur les épaules. J'ai tout juré. Quand elle
pleure, je ne sais plus ou me mettre. Je ne lui ai pas avoué
que le Pamirn’a ni T. S. F.,, ni canons, qu’il n'était pas pres
d’en avoir et que, si I’'on rencontre un sous-marin, tout ce
qu’on pourra faire, ca sera de souffler dessus pour voir s'il
éternue. Comme je ne suis resté que cing jours, les papiers
n’'étaient pas préts, on n’a pas pu se marier. Nous avons
décidé que ce serait pour la prochaine fois, méme si je n'ai
que quarante-huit heures de permission. J'ai mis quinze
cents francs de c6té que je lui ai passés, et elle va arranger
tout ca, mobilier et trousseau, pour nous installer dans une
petite maison a deux ou trois cents metres de chez ses
parents. Enfin, mon vieux, quoique ca ait été plutét dur de
se quitter a la gare, on sera marié avant un an, j'espere.
Fourgues m’avait dit que je pouvais compter sur huit jours,
mais le déchargement a été tres vite au Boucau a cause que
le beau temps est revenu, et j'ai recu le cinquieme jour un
télégramme qui me disait de rejoindre Saint-Nazaire au trot,
parce que le Pamir allait y toucher le surlendemain et que
sans doute on allait filer pour I'’Amérique. J'ai été plutot
sidéré de cette destination, parce que le Pamir avait plutét
pris I'habitude de roulailler autour de I'Europe, mais il faut
gue les marins s’attendent a tout. Ma fiancée m’a bourré ma
valise de confitures et m’a fait un gros paquet de faux-cols,
de mouchoirs, de chaussettes et de chemises. Marguerite a
brodé sur tout cela de chouettes initiales et a ajouté des
pochettes en soie, des bretelles de couleur, des cravates
idoines. Ce que je suis faraud, mon vieux! Villiers en creve,
lui qui passe son temps chez le chemisier pour lever des
lingeries multicolores.



A Saint-Nazaire, je n’ai trouvé personne, sauf une lettre chez
I’agent de la compagnie ou Fourgues me disait de rejoindre
a Boulogne parce qu’'on y avait réexpédié le Pamir et qu'il
m’y attendait le dimanche suivant. Tu vois si je me suis
trouvé cruche d’avoir cavalé de La Rochelle sans prendre le
temps de souffler, d’autant plus que ca ne me faisait que
quarante-huit heures de délai et que je ne pouvais retourner
au patelin. Alors je me suis arrété une journée a Paris. Il y a
un gendarme qui m’a arrété en gare de Nantes et un autre
dans le métro de Paris pour savoir ma situation militaire,
parce que j'étais en civil. Si j'avais su, j'aurais fait tout le
voyage avec l'uniforme de la compagnie; tout le monde en
France vous regarde du coin de I'ceil et dit des choses
déplaisantes quand on n’a pas de tenue militaire.

J'ai trouvé le Pamir a Boulogne dans le bassin Loubet, en
train de charger du vieux matériel anglais usé sur le front en
France: des wagons, des canons, des automobiles, des
hangars, de la ferraille, gu’on allait réparer en Angleterre.

Fourgues m’a expliqué que le Pamir devait bien aller en
Ameérique pour chercher des barres d’'acier pour faire des
obus en France, mais que cette commande-la ne devait pas
étre préte avant un mois, et qu’on en profitait pour nous
faire bricoler un petit peu dans la Manche. Comme
bricolage, c'était plutdét du travail important, attendu qu’on
a fait deux voyages aller et retour, et que chaque fois on a
pris en Angleterre deux cents a deux cent cinquante chassis
de camion ou d’automobile tout neufs pour le front de
France. lls commencent a démarrer sérieusement, les
Anglais. lls y ont mis le temps, mais ce n’est pas tout a fait
la méme chose que quand nous y avons passé la premiere
année de la guerre. Je ne sais pas combien il leur faudra de
temps pour entrainer leur nouvelle armée, et en faire des
soldats et des officiers, mais pour ce qui est du matériel, ca
se pose un peu la. Tu n'as pas idée du trafic qui peut passer



entre I’Angleterre et la France; tous les ports recoivent:
Calais, Boulogne, Fécamp, Le Tréport, Dieppe, Le Havre,
Rouen, Caen, sans compter les petits. Et ils sont chargés,
ceux-la! A peine arrivé en Angleterre, ca ne faisait pas long
feu, le Pamir était collé a quai, on lui extirpait sa camelote
et on lui en fourrait d’autre. Ca durait plus longtemps en
France, mais ¢a va tout de méme un petit peu mieux que
I’an dernier. Oh! ca n’est pas le réve, et tu te demandes
souvent ce que fabriguent les bateaux et les wagons vides;
enfin, dans quatre ou cing ans, les officiels et les Lebureau
regarderont peut-étre leur montre au lieu d’empiler du
papier.

Enfin, on est parti pour Baltimore, avec quelques dizaines
de caisses d’'exportation francaise; des tissus, des articles
de Paris, pas grand’chose. Quand je pense que les
Allemands continuent a envoyer leurs catalogues et leurs
marchandises dans le monde entier, par I'intermédiaire des
neutres, et qu’on trouve moyen de faire filer un Pamir de
trois mille tonnes avec a peine deux ou trois cents tonnes
de pacotille, je trouve que ce n’est pas la peine de chanter
dans les journaux qu’il faut faire des économies. Ce petit
voyage d’Atlantique aura co(té quelque vingt mille balles a
la princesse, qu’elle aurait pu récupérer en partie. Et c’est
partout comme ca. On peut préparer un nouvel emprunt;
Fourgues dit que c’est économiser sur les centimes et jeter
les milliards a I'eau.

Villiers et Fourgues ont passé leur temps a s’attraper
pendant la traversée, a table, en discutant tout ce qui arrive
depuis deux ou trois mois: la rébellion d’Irlande, la retraite
de Mésopotamie, I'affaire du Jutland, la mort de Kitchener,
sans compter nos histoires a nous. Au début, Fourgues
tenait un peu la dragée haute a Villiers, parce gu'il croyait
que l'autre le contredisait pour le faire monter a |'arbre, et il
lui a dit deux ou trois fois que ca suffisait, et qu’il était



inutile de continuer sur ce ton-la. Mais ca c’était en
Méditerranée, quand Villiers est venu a bord avec ses
cravates et ses mains soignées. Comme il a reclinqué la
machine en deux temps, trois mouvements, et que tout
marche sur des roulettes, Fourgues a compris qu’on ne
pouvait pas la lui faire, et que c’est chic d’avoir un officier
sur qui on peut compter. Maintenant il lui demande son avis
sur des tas de questions techniques. Mais pour les grandes
discussions navales et politiques de la guerre, ils se
bousculent comme des chiffonniers; ils sont au fond du
méme avis, mais je commence a croire que ¢a les amuse de
se chamailler. Villiers a une petite maniere de discuter avec
une voix calme, comme s'il avait peur de déranger sa raie
ou son faux-col. Fourgues essaie de tenir le coup et il dit:

—Eh bien! Villiers, causons tranquillement; on n’est pas du
méme avis, mais ¢a fera du bien a ce petit-la d’entendre vos
raisonnements.

Le petit, c’est moi. Depuis que Villiers est arrivé, Fourgues
m’a mis dans le tiroir, parce que je n'ai pas I'estomac a lui
tenir téte. Et puis, il m’en veut, parce que je ne me suis pas
marié a La Rochelle. Il me répete que je suis un tire-au-flanc,
gue la prochaine fois il ira avec moi a La Rochelle et me
conduira a la mairie en sortant du train. Si ca doit me faire
rappliquer plus tét, je ne demande pas mieux.

Donc je les écoute, sans étre forcé de répondre. Quand
Villiers est optimiste, Fourgues dit que tout est fichu; quand
Villiers est pessimiste, Fourgues dit que les Alliés n’ont pas
raté une seule bétise, et que du moment que les Boches ne
les ont pas eus, on tient le bon bout et on leur rentrera
dedans. Seulement, il dit tout cela en rugissant, parce
gu’'apres cing minutes il ne peut pas tenir le coup devant
I"impassibilité de Villiers.



Je crois qu’a chaque repas ils ont parlé de cette histoire du
Jutland: savoir qui était battu, quels étaient les résultats,
etc. Villiers est en relations avec des tas d’officiers-
mécaniciens de la marine de guerre, qui ont passé comme
lui aux Arts-et-Métiers, et puis il a I’habitude des chiffres et
de la précision. Il dit que des histoires comme le Jutland, ca
fait du tapage dans les journaux et dans les discours, mais
gu’'au fond ca ne sert exactement a rien. Fourgues, lui, est
pour taper sur les Allemands toutes les fois qu’on peut, et il
dit que, si les Anglais avaient pu démolir la flotte allemande
tout entiere, la guerre serait bien avancée. Villiers répond
que ce n’est pas vrai du tout, que, méme si tous les gros
bateaux allemands étaient au fond, leurs cbtes seraient
défendues aussi bien par les canons et les mines et les
sous-marins et les zeppelins, et que les Anglais n’en
approcheraient pas davantage; il dit aussi que, méme si les
Allemands avaient perdu tous les gros bateaux, ca ne
changerait pas un iota a la guerre sous-marine, et que les
sous-marins nous empoisonneraient autant; que les
cuirassés, c’'est de I'histoire ancienne, comme qui dirait les
canons qui se chargent par la gueule; qu’il n'y avait plus,
dans lI'avenir, que les sous-marins, les mines, les navires
|égers qui feraient du vrai travail, comme cette guerre le
démontrait. Quoique je sache que c’est plutbt I'avis de
Fourgues, il répondait, rien que pour tenir téte, que tant
qu’un coOté ferait des gros bateaux, |'autre était obligé d’'en
faire. Mais Villiers n’a pas été collé, il a demandé avec quoi
le Gambetta, I’ Océan_, le Cressy, le Hogue, I’ Aboukir_, le
Bouvet, le Hampshire, et toutes les autres grosses barques
avaient été coulées: pas par des gros navires, mais par des
torpilles qui coltent vingt mille francs au plus et envoient
trébucher des cuirassés de cinquante millions et plus; que si
chaque bateau de cinquante millions avait servi a faire par
exemple vingt-cinq sous-marins torpilleurs ou porteurs de
mines, les Alliés en auraient peut-étre un millier et les
Allemands pourraient avoir tous les dreadnoughts du



monde, ils n'oseraient pas mettre le nez dehors; et
qu’'inversement, si les Allemands avaient cing cents ou mille
sous-marins au lieu de gros bateaux, ils nous rendraient la
vie intenable sur mer, mais que, comme ce ne sont pas des
gens qui s’obstinent dans de mauvaises voies, ils auront
vite compris que le sous-marin et la mine étaient I'arme
maritime, et allaient en sortir comme des petits patés.
Fourgues m’avait assez répété cette histoire-la pour que je
sache que Villiers avait fait mouche; mais il a voulu ergoter.
Alors Villiers lui a dit un soir:

—Je vous apporterai demain un calcul de ce qu’a coUté la
bataille du Jutland, d’apres les comptes-rendus officiels
gu’on a eus au départ d’Angleterre, et vous verrez si ca vaut
la peine de construire de gros bateaux.

Il est revenu le lendemain avec son topo au déjeuner, et
Fourgues s’est ramassé. Villiers m’a permis de le recopier
pour te I'envoyer. Il I'a mis a jour avec les derniers tuyaux
gqu’on a eus en Amérique et il n'y a pas a dire, on ne peut
pas sortir de la, c’est des chiffres. Voila le topo. Je te le copie
tel quel, comme I'a arrangé Villiers.

COUT DE LA BATAILLE DU JUTLAND

Le total de I'argent perdu dans la bataille du Jutland se
divise en cinq parties:

12 Navires anglais et allemands coulés;
22 Réparations des navires avariés;
32 Dépenses de |'artillerie;

492 Dépenses de charbon et accessoires;



59 Capital représenté par les hommes noyés et les pensions
aux ayants-droit.

CHAPITRE |.—NAVIRES COULES.



Allemands

Francs Derfflinger 60 millions Litzow 60 — Kaiser 60 —
Hindenburg 60 — Pommern 30 — Elbing 10 — Wiesbaden 10
— Rostock 10 — Frauenlob 6 — Neuf destroyers (en tout)
environ 27 — Un sous-marin 2 —

Total allemand 335 millions



Anglais

Invincible 50 millions /ndefatigable 50 — Queen Mary 60 —
Black-Prince 30 — Warrior 30 — Defence 35 — Huit navires
|égers (en tout) environ 25 —

Total anglais 280 millions

Total général des navires coulés 615 millions

CHAPITRE 1I.—REPARATIONS DE NAVIRES AVARIES.

Le nombre des navires avariés est de beaucoup supérieur a
celui des navires détruits. Quelques-uns sont certainement
inutilisables et représentent la perte seche de leur valeur. Il
est impossible de déterminer le prix de la réparation des
autres, mais on ne doit pas étre loin de la vérité en estimant
ce chapitre a environ le tiers du chapitre des destructions
totales, soit environ 200 millions, qui, ajoutés au premier
total, font environ 800 millions.

CHAPITRE IIl.—DEPENSES DE L’ARTILLERIE.

Il y avait cinquante gros navires environ engagés dans la
bataille, armés de canons de 305, 340 ou 380, en nombre
variable. En admettant le nombre moyen de 10 canons par
bateau, tirant deux coups a la minute et d’un prix moyen de
3.000 francs par coup, cela fait 50 x 10 x 2 x 3.000 = 3
millions de francs par minute. En totalisant les minutes de



tir et en admettant 45 minutes pour I'ensemble, cela ferait
3 X 45 = 135 millions. Si I'on ajoute le tir de I'artillerie
moyenne, les canons éclatés ou a changer, on peut
admettre un total d’artillerie voisin de 150 millions, qui,
ajoutés aux autres, font 950 millions.

CHAPITRE IV.—DEPENSES DE CHARBON ET ACCESSOIRES.

Un gros navire a toute vitesse br(le environ 1.000 tonnes
par jour a environ 50 francs la tonne (sinon plus), soit
50.000 francs en un jour. On peut considérer que I'ensemble
des opérations a grande vitesse et chauffe activée a duré au
moins un jour, soit 2 millions et demi pour les gros bateaux
seuls; si I'on ajoute le charbon des petits bateaux, cela fait
bien 3 millions. Les usures de chaudieres, de dynamos, de
meécaniques autres que celles provenant d’avaries de
combat, font bien monter ce total a 20 millions, qui, ajoutés
aux 950 précédents et en arrondissant pour les imprévus,
constituent un total d’environ 1 milliard pour le matériel
seul.

CHAPITRE V.—CAPITAL REPRESENTE PAR LE PERSONNEL.

Certains bateaux n'ont eu qu’un ou quelgues hommes
sauvés. Le nombre total des morts excede assurément
10.000 hommes. Beaucoup de blessés aussi, les uns
définitifs, les autres a moitié mutilés. En admettant un total
de 20.000 personnes pour qui I'Etat doit payer une pension,
soit a eux, soit a leurs ayants-droit, et mettant une
moyenne de 10.000 francs par pension annuelle, on arrive a
20 millions d’arrérages annuels, soit, au taux de 5%, un
capital immobilisé de 400 millions. Il est impossible
d’apprécier la valeur intrinseque que représentent les



10.000 tués et les 10.000 blessés, tous pris parmi les plus
valides des deux nations, non plus que les ruines
engendrées par leur mort dans les familles; mais on n’est
pas loin de la vérité en posant a 500 millions le total de la
perte humaine, ce qui, ajouté au milliard précédent, met les
quelques heures de la bataille du Jutland a 1 milliard 500
millions environ.

Voila le topo de Villiers. Pour la forme, Fourgues a voulu
chicaner sur tous les articles, mais Villiers était solide au
poste, parce qu'il avait calculé tout cela d’apres des revues
techniques qu’il avait prises en France et en Angleterre, et il
a dit qu’il était resté plutdt en dessous de la vérité, vu que
les bateaux coltent toujours plus cher qu’on ne le dit
officiellement, qu’en temps de guerre le charbon, les obus
et tout montent de semaine en semaine, et qu’il était bien
gentil d’avoir pris du 5% au lieu de 9% pour les pensions.

—D’ailleurs, commandant, ce n’est pas la question d’ergoter
sur cent millions de plus ou de moins. Mettons n'importe
quel prix entre un et deux milliards. Voulez-vous me dire si
cela aura avancé la guerre d’'un quart de seconde?

—Mais enfin si on avait pu assommer les Boches et leur
bousiller toute leur flotte...

—Ca aurait fait trois ou quatre ou cing milliards parce que
les Anglais auraient écopé aussi, et puis apres?

—Eh bien! les Anglais n’auraient plus qu’a rentrer au port et
a se chauffer les pieds au lieu d’étre sur le qui-vive et mener



une vie de chien a cause des gros bateaux allemands.

—C’est justement ce que je voulais vous faire dire,
commandant. Je vous fais la partie belle. J'admets que la
grande flotte allemande soit détruite. Est-ce que cela
diminuera d’un seul le nombre de leurs sous-marins? Est-ce
que leurs mines ou batteries ou torpilles ne nous
empécheront pas aussi bien d’approcher leurs cotes? Est-ce
que nous aurions un seul bateau de commerce de plus sur
I’eau et un seul de moins coulé?

—Oui, oui, oui! Mais tant qu’ils ont des gros bateaux, il faut
en avoir contre eux.

—Je n’en suis pas d’accord. Il nous suffirait d'avoir des
centaines de sous-marins pour les empécher de sortir de
chez eux ou de les traquer sur I'’eau comme ils font pour
nous.

—Mais enfin leurs navires cuirassés couleraient nos cargos a
nous.

—OQOu avez-vous vu que les cuirassés de combat et les
croiseurs de bataille fassent la guerre de course? lls sont
trop délicats et ne peuvent pas emporter de charbon pour
tenir longtemps la mer. Ce sont les navires |égers ou les
sous-marins qui font la chasse au trafic.

—Bref, ou voulez-vous en venir?

—A ceci: que le gros bateau ne sert plus a rien, qu’a faire
dépenser des milliards en quelques heures sans que
personne s’en trouve ni mieux, ni plus mal. Cela me parait
limpide. Tandis qu’un bon sous-marin, qui co(te deux
millions, emporte six ou huit torpilles et des canons, peut
couler ses huit ou dix cargos dans le mois avec un peu de
veine. Méme s'’il y reste, il a fait sa force, parce que vingt ou



trente mille tonnes de blé, de charbon, d’acier ou de
caoutchouc sont au fond de I'eau. Voila qui embéte
I’ennemi. Ca fait moins de bruit dans les journaux, mais
c’'est le vrai travail de guerre, et, dans cette guerre-ci la
victoire sera a celui qui fera le plus de mal a I'autre dans le
plus bref délai. D’ailleurs, ¢’'a toujours été comme ca et je
ne comprends pas qu’on ne l'ait pas encore compris cette
fois-ci.

Je n’en finirais pas de te raconter leurs palabres la-dessus. Il
y a de quoi d’ailleurs, la question en vaut la peine, et je
serais bien aise que tu me fasses une tartine sur ta facon de
penser. Toi qui es sur un dreadnought, tu dois trouver
saumatre que je t'écrive des choses pour vilipender ta
partie, mais entre nous deux on n’en est pas a faire des
chichis. Sans blague, j'attends ta réponse.

Naples, 23 septembre 1916.
Mon cher vieux,

Depuis ma derniere, le Pamir a fait Baltimore, New-York,
Brest, Cardiff, Génes et Naples. Tu vois qu’on n'a pas perdu
de temps. On a bien failli retourner en Amérique pour
reprendre des barres d’acier et des obus, mais au dernier
moment on nous a désignés pour ravitailler I'ltalie. Alors
nous voici sous le Vésuve et comme ils disent, il ne nous
reste plus qu’a mourir. Mais je n’en ai fichtre pas envie,
parce que Fourgues vient d’écrire une lettre tapée a la
compagnie disant qu’il faut qu’il passe au bassin depuis le
temps qu’il bourlingue, d’autant plus qu’on a tapé dans
quelque chose de dur par la du c6té de I’Angleterre et qu’il
voudrait bien savoir ce qu'il a au ventre, vu que |'eau entre
dans la cale et qu’on a vingt centimetres par jour qu’il faut



pomper sans s'arréter. Alors, j'espere qu’on va rentrer en
France pour se faire caréner, et comme ¢a prendra bien huit
ou dix jours, Fourgues m’a promis que je serais bon pour la
mairie et pour I'église. Alors il y a eu du bon. Ce n’est pas a
Baltimore qu’on a pris de |'acier, attendu que le n6tre n'y
est pas arrivé. Fie-toi aux Boches pour fabriquer des greves
dans les usines, des accidents sur les voies ferrées et des
égarements de trains. En tout cas, Fourgues a appris en
roulaillant par-ci par-la, mais pas aupres des autorités
consulaires, que, pendant qu’il n’y avait pas d’acier pour
nous a Baltimore, il y en avait a New-York des monceaux qui
se rouillaient sur les quais en attendant preneur. Alors
Fourgues a pris ses cligues et ses claques, et le Pamir est
allé s’amarrer pres du pont de Brooklyn, et I'on s’est
introduit trois mille tonnes d’acier et du rabiot sur le pont.
Tu peux dire que Fourgues n'y est pas allé avec le dos de la
cuiller, et qu’il regrettait de ne pas en mettre dix mille
tonnes. Le Pamir entrait dans I’eau jusqu’aux écubiers, et il
a marché comme une tortue, avec un petit mauvais temps
d’été qui n’était pas dans un étui a jumelles. Mais on s’en
fichait, parce que cette fois on servait a quelque chose.

A New-York, Fourgues est tombé pendant une bordée gu’il a
tirée dans Broadway et les quartiers chics avec Villiers, sur
le type Flannigan que je t’'ai raconté qu’on avait tossé en
Norvege, I'autre année. lls sont tous revenus a bord au
milieu de la nuit avec une bouche en palissandre, en faisant
un bouzin a réveiller un cimetiere et avec un gramophone
gu’ils avaient étouffé dans un bar. lls se sont mis a jouer des
cake-walk et des airs de negres sur les disques gu’ils
avaient aussi refaits, et je me suis levé a deux heures parce
qu’il n’y avait pas moyen de roupiller. Comme Flannigan
repartait le matin pour le pays des Scandinaves, comme il
dit qu’il va faire un tour en Bochie, il est resté a bord jusqu’a
six ou sept heures a boire du Dubonnet a I’eau de seltz,
histoire de se fourbir la luette, et a raconter ses campagnes



a Fourgues et a Villiers qui buvaient des litres et des litres
d’eau de Vichy, pour laver toutes les drogues qu’ils s’étaient
enfournées dans |I'estomac.

Flannigan a beau dire, nous sommes s(rs gu'il fricote chez
les Boches et que ce n’est pas au bout de la longue-vue qu'il
a appris tout ce qu’il chante. Mais on n’a rien a y voir, n’est-
ce pas, du moment qu’il est neutre, et que la politique
officielle de I'Entente c’est de laisser les Boches faire leurs
petits micmacs pendant que les journaux impriment que le
blocus est parfait, que les Allemands font ceinture et qu’ils
vont arriver apres-demain en disant «<Kamerad», et avec la
bouche ouverte pour que nous leur donnions a crolter. Ce
n’'est pas I'opinion de Flannigan, et la n6tre non plus, et
celle de personne faisant le trafic. Je résume les
renseignements de Flannigan:

«Les Boches ne mangent pas autant qu’avant, c’est certain,
mais tout le monde sait qu’on mange toujours trop. Mais ils
savent bien que nous laissons passer par la Suisse, la
Hollande et les pays scandinaves des tas de marchandises
bonnes a manger.

«La terre aussi est toujours la. Elle produit moins a cause
que les hommes valides sont au front, mais, si I'on admet
gu’elle produit la moitié d’avant, ce n’est pas encore la
famine. Alors, les Allemands font la-dessus de la musique a
I'usage des étrangers, mais ils sont tranquilles. Seulement
ils savent aussi que I’Angleterre n’a pas plus de deux
dixiemes de son territoire réellement cultivés pour la
nourriture et que, si on lui coupe les vivres qu’elle recoit du
monde entier, c’est elle qui fera ceinture. Ills savent aussi
gu’ils ont choppé a la France et a la Russie le meilleur de
leurs mines de charbon; que I'ltalie, la Russie et la France
dépendent des envois qu’on leur fait par mer. Alors, pour
tout cela, les Boches préparent quelque chose de bien tassé



comme guerre sous-marine. lls ont établi en 1915 un
programme de construction, et, quand ce programme sera
exécuté, ils déclareront la guerre sous-marine a outrance. lls
n’étaient pas du tout préts, a la déclaration de guerre, a la
guerre sous-marine, puisqu’ils n’avaient que vingt ou trente
sous-marins, et qu’on peut se fier a eux pour ne pas avoir
négligé d’avance ce moyen-la s’ils avaient cru qu’il serait
bon.

«Mais comme ils ont vite compris que c’était une de leurs
meilleures chances, ils se sont mis a construire de pied
ferme, et les sous-marins vont sortir. lls seront armés de
gros canons, iront plus vite que les cargos et pourront sans
se géner rester dehors vingt a trente jours. Il y en aura
d’autres qui seront mouilleurs de mines, et qui les semeront
sur tous les bons passages. Tous peuvent couper les filets
de barrage et se poser au fond de I’eau. Flannigan dit que
c’est la conversation courante en Allemagne, et que, méme
si les gens officiels en France et en Angleterre ne croient pas
ce qu'ils disent publiquement: que c’est un bluff, ils feront
bien de s’attendre a quelque chose de salé comme guerre
sous-marine, vu que, quand les Allemands démarreront, ils
s’y mettront aussi fort qu’ils ont fait a leur démarrage sur
terre.»

Flannigan a brodé sur ce theme pendant trois ou quatre
heures et je ne me rappelle pas tous les chiffres qu’il a
donnés. Villiers les écrivait a mesure, pour les passer a des
copains en France, ce qui ne servira a rien, dit-il, vu que le
mot d’ordre est de dire que les sous-marins, ca n’existe pas.

Le Pamir a quitté New-York le lendemain que Flannigan est
parti. A New-York, nous avons embarqué un type des
munitions, un ingénieur dans le civil, qui était allé en
Amérique s’'occuper des commandes des munitions,
d’aciers, etc., et qui a profité de nous pour accompagner le



chargement de barres d’acier qu’il avait surveillé en usine. Il
s'appelle Mousseaux; il n'y connaissait guere a la marine
avant la guerre, mais il a déja fait quelques voyages en
Serbie, en Russie, en Espagne, en Amérique et ce n’est pas
tout a fait un éléphant. Il nous a raconté des tas d’histoires
sur les munitions, les marchés, les commandes, les Boches,
et m’est avis que Mousseaux pense aussi que, si hous
gagnons la victoire, ca ne sera pas faute de lui avoir tourné
le dos. Il est astucieux. C’'est un Normand grand, blond, les
yeux bleus. Bref, il a de la branche.

Il a plutot fait la téte quand il a vu que le Pamirn’avait ni T.
S. F., ni canons, ni rien contre les sous-marins. Mais comme
il nous avait télégraphié de l'intérieur qu’il prendrait
passage avec nous et qu’il est seulement arrivé le matin du
départ, il n’a pas voulu s’en dédire et il a avalé la pilule,
d’autant que ca lui faisait gagner quatre ou cing jours. Il n'y
a pas des bateaux pour la France comme on veut,
maintenant. D’ailleurs, c’était son douzieme voyage depuis
la guerre et il a été huit fois sur les bateaux sans T. S. F. ni
canons. Alors, comme tous ceux qui roulent un peu leur
bosse sur I'eau, il pense la méme chose que nous tous, et
I’on est vite tombé d’accord que la marine marchande des
Alliés est quasiment offerte aux sous-marins boches, et que
ca durera ce que ca durera. Lui qui est ingénieur, il a assuré
que ce ne serait rien comme galette d’installer la T. S. F. sur
les bateaux, et que le prix d’une seule grosse barque bien
chargée qui a été coulée pour ne pas avoir été avertie,
aurait couvert le prix de la T. S. F. pour au moins cent
cinquante a deux cents cargos. Mousseaux ajoute qu'il
faudrait quelgu’un a poigne pour obliger les armateurs, les
administrateurs de la marine et tout le monde a se mettre
d'accord et que ce serait I’affaire d’'un mois. Seulement,
personne n'ose prendre de décision, et ¢ca coltera quelques
dizaines de millions au pays.



Fourgues et Mousseaux se sont aussi un peu piqués, parce
que Mousseaux demandait ce que ca signifiait de mettre
des canons a l'arriere des cargos qui en ont et pas a I'avant;
Fourgues lui a demandé ce gu’il voulait dire par la.

—OQui,—a répondu Mousseaux,—j’ai voyagé sur plusieurs
bateaux qui avaient un seul canon, et ce canon était a
I"arriere.

—Dame,—dit Fourgues,—on n’a pas di demander |'avis des
commandants de bateaux. Si jamais on m’envoie un canon,
on y mettra autour des tas de bougres de la marine qui le
mettront derriere, parce que la doctrine de I'Entente est de
faire de la défensive contre les sous-marins.

—Mais, commandant, le seul moyen de les démolir, c’est de
les attaquer et de faire téte quand on les rencontre.

—Ca, c'est votre idée, c’'est celle de nous tous. Soyez assez
aimable pour le dire a Paris a qui de droit. Vous ferez un de
plus que I'on priera de fermer sa boite et de se méler de ce
qui le regarde, parce que la consigne est de ficher le camp,
oui, monsieur, de ficher le camp devant le sous-marin et de
lui tirer dessus par derriere si I'on a le temps. Quant a
I"attaquer, défendu, bernique, ¢a n'est pas dans le
programme.

—Alors, commandant, a quoi cela sert de dire que nous
sommes maitres de la mer, si les bateaux doivent fuir et
jamais attaquer?

—Oui, a quoi cela sert-il? Je vous pose la question. On nous
fourre des millions de marchandise dans le ventre. On nous
dit: «Porte-les en Europe, tu n’as rien a craindre!» Tous les
jours, nous apprenons qu’'un camarade a bu le bouillon
devant un sous-marin, mais il parait que ¢ca ne compte pas.
Si nous avons la veine d’en rencontrer un, défense de lui



tomber dessus. Il faut se laisser faire ou bien tourner le dos,
comme des jeanfoutres.

«Et si nous attrapons la purge? Regardez ma mature, nous
n’avons pas méme quatre fils de fer pour envoyer un radio
aux camarades qui sont dans les parages! Il n'y a pourtant
pas de quoi attraper une méningite a découvrir ce gu’il
faudrait aux bateaux de commerce. Le syndicat des
capitaines marchands le demande sur tous les tons, et ca
creve les yeux. Mais on sait bien que nous ne nous mettrons
pas en greve, et les grosses [égumes racontent que nous
avons la trouille ou que nous sommes des révoltés. Alors,
marche ou creve. On marche... et chacun est sr d'étre
décanillé a son tour.

—D’autant plus, commandant, que, sans vouloir chiner la
marine marchande, les passagers sont a peu pres slrs
d’étre noyés si on les torpille. Vous, sur le Pamir, vous avez
deux canots qui pourraient suffire a votre quarantaine
d’hommes. Mais j'ai voyagé sur des bateaux avec mille ou
douze cents hommes de troupe, et il n'y avait pas de quoi
en sauver plus de quatre ou cing cents. Comme la plupart
du temps la moitié des embarcations, toutes celles du coté
gui monte en |'air apres torpillage, est inutilisable, vous
voyez qu’il faut tout de méme du courage pour aller sur
I’eau, et de la folie pour envoyer des régiments entiers sans
protection. Apres tant de mois de guerre les pékins trouvent
cela dréle. Si c'était sur terre il y a longtemps que le
Parlement ou les journaux auraient fait changer ca. Mais le
pays ne connait rien a la marine, et on lui chante des
histoires qu’il gobe. Vous avez de la veine que le pays n'y
comprenne rien.

—Tonnerre de tonnerre,—a répondu Fourgues,—vous
appelez ca de la veine! C’est-a-dire que c’est a se casser la
téte contre le compas. Et encore c’est pire que vous croyez,



monsieur. Aprées tout, je m’en fiche, on est entre amis, et
I’on peut parler. Croyez-vous que sur les paguebots et
transports, la marine n’a pas encore fait de consigne,
affichée partout, ou les passagers sachent ce gu’ils ont a
faire en cas de sous-marin? Alors ils embarquent comme
des moutons, avec le dernier journal ou est imprimé que les
sous-marins c’est de la blague; et, quand ils sont torpillés,
c’'est de la boucherie, monsieur, c’est du massacre, et il n'y
a rien a dire, puisque c'est comme ¢a qu’on veut que ca
soit. Qu’est-ce que vous voulez qu’ils fichent, ces centaines
d’éléphants, quand le bateau commence a basculer? On ne
leur a rien dit. lls ne savent pas. lls courent partout. lls
gueulent comme des anes, sautent dans les embarcations,
coupent les cordages, et ca fait des noyés qu’on passe aux
profits et pertes. Si un seul général traitait nos soldats
comme cela, on I'enverrait a Limoges d’abord, et on le ferait
passer en conseil de guerre ensuite.

Tu vois d’ici le ton de Fourgues. On ne s’occupe plus guere
des affaires terrestres et diplomatiques, a bord du Pamir. La
mer nous suffit, on sent qu’on est traqué de jour en jour, un
peu plus serré a chaque traversée, et I'on ne peut rien faire,
et I'on ne peut rien dire, c’est défendu! Ah! j'oubliais une
conversation apres ce que nous a dit Flannigan, a New-York,
sur les équipages des sous-marins allemands. Les journaux
et les autorités francaises racontent que tous les bons
équipages allemands sont détruits depuis longtemps, et que
les équipages de sous-marins, ¢a ne se fabrique pas comme
des gaufres et qu’alors nous pouvons étre bien tranquilles.
Flannigan a dit que c’est une blague. D’abord, avec de
I’argent on a ce qu’on veut dans tous les pays, et les
Allemands payent royalement leurs sous-marins. Ensuite,
tout le monde sait que, dans un sous-marin, il n'y a que
deux types qui doivent connaitre leur affaire, le
commandant et le second qui font les manceuvres de
plongée et de direction. Quant a I’équipage, ils ont des



postes de mécaniciens avec des volants, des manettes, des
soupapes, comme dans n'importe quelle usine, et ils n'ont
gu’a exécuter les ordres des deux chefs, tourner a droite,
vider a gauche, chasser au centre. Ce n’est pas la mer a
boire; le premier mécano venu est a la coule en un mois, et
ca fait des équipages épatants tout comme ceux des
zeppelins. Il 'y a que le risque. Mais je voudrais bien savoir
dans quel pays le risque arréte les types qui ont du cran?
Pas en France, ni en Bochie. D’ailleurs, a dit Flannigan,
quand les sous-marins ont trimé dur pendant quinze ou
vingt jours a la mer, on les envoie en permission a leur
arrivée au port, pendant huit ou quinze jours dans leur
famille, pendant que d’autres pieds noirs remettent toute la
meécanique en état. lIs sont traités en héros et fétés partout,
plus les parts de prise et destruction. C’'est-a-dire qu’on doit
refuser les candidats, tout comme dans lI'aviation francaise
ou I'on se fait pourtant casser la figure, mais apres avoir
tapé sur I’'ennemi.

Et puis Flannigan a dit que I'amirauté allemande
n‘emprisonne pas les commandants de sous-marins, sous
prétexte qu’ils sont jeunes. Elle leur met la bride sur le cou,
les envoie avec pleins pouvoirs, et ne s’occupe pas plus de
ce qu'ils ont fait que des papelards qu’ils écrivent. Avec ¢a,
on peut s’attendre a quelque chose de salé comme affaires
sous-marines. Si I’on en faisait le quart a des Francais, je
crois qu’ils crocheraient la lune.

A Brest, on a débarqué notre acier, pas bien vite, mais c’est
la regle. En voila une chic rade! Elle pourrait contenir tous
les bateaux d'Europe et d’Amérique, et c’est la plus pres
des Etats-Unis. Elle ferait gagner de douze a vingt-quatre
heures sur tous les voyages d’Atlantique. Fourgues prétend
qu’il n’y a que les Francais pour ne pas se servir d'un port
pareil. C'est qu’'on est trop riche, dit-il. Si les Boches, ou les
Anglais, ou les Yankees avaient Brest, ils y auraient fait le



premier port transatlantique du monde qui enfoncerait
Hambourg, Rotterdam, Londres, Liverpool et New-York
réunis. Mais la marine de guerre ne veut pas et le fret de
I’Atlantique passe ailleurs, et notre bonne galette s’en va
aux autres.

Il y avait a Brest des tas de bateaux qui partaient pour
Arkhangel, avec du matériel qui ira se perdre en
Mandchourie ou au Tibet probablement, vu que Flannigan
nous a dit que le tsar est entouré de toute une clique qui
travaille pour les Boches. Fourgues aurait bien voulu que le
Pamir refasse le petit voyage de I’'an dernier en Russie, mais
on nous a envoyés a Cardiff ou il y avait ordre de prendre du
charbon. Alors, on est parti a vide, selon le coup habituel.
Ca embétait Fourgues de prendre du charbon, parce que
depuis longtemps le Pamir n’avait trimballé que des choses
propres. Mais on a compris pourquoi a Cardiff, et c’est le
patron qui est la derriere. Je comprends qu’a I'"heure
d’aujourd’hui il y ait du bénef a charger du charbon, et le
Pamir aura payé son prix avec ce voyage; il peut couler
maintenant. Fourgues et moi avons fait notre force, le
patron pourra s’offrir des cigares a cent sous.

On a failli couler d’ailleurs au large de Sallys, en partant de
Cardiff pour Génes. C’'était pendant le quart de Fourgues,
entre deux et trois heures de I'apres-midi. Le Pamir a tossé
dans quelque chose qui I'a secoué depuis la quille jusqu’a la
pomme des mats. Mais ¢a n’'a pas éclaté. C'était peut-étre
un sous-marin qui I’'aura senti passer, vite le pire; ou bien
une mine qui n'a pas éclaté. Toujours est-il que rien ne s’est
produit, sauf que nous embarquons par jour quarante
tonnes d’eau dans la cale, et qu’on pompe sans arréter.
Comme il y a encore du charbon a bord, je ne peux pas te
dire ce que c’est, mais nous avons recu un pain sérieux.
Fourgues et Villiers disent qu’on peut marcher encore
jusqu’en France, pour passer au bassin, mais nous saurons



apres-demain ce qu’il y a de démoli dans la carene, quand
nous aurons vidé le charbon. De Cardiff a Génes, ca a
lansquiné tout le temps! Jamais nous n’avons eu une
traversée aussi humide. Beau temps, d’ailleurs. Pas
rencontré un seul navire de patrouille, sauf a Gibraltar. Nous
ne sommes pas étonnés qu’il n'y ait pas de navires de
patrouille, seulement on a tort de dire que les routes sont
gardées.

A Génes, poireauté pendant quatre jours. Il y avait erreur
sur la destination du charbon, qui était pour les usines de
Naples et de Rome. Visité la ville et les environs. lIs ne se
frappent pas, en ltalie. Au fond, mon vieux, il n’y a guere
que la France qui trinque pour de bon dans cette guerre:

hommes, territoire, galette et effort.

On a déblayé de Génes pour Naples, ou ils s’en font encore
moins. Ce n’est pas pour dire, mais il y a plutét quelques
classes qui ne sont pas mobilisées. D’ailleurs, ce n’est pas
mon affaire. Moi je m'y connais en marine marchande, mais
pour le reste on peut toujours me dire que je dis des
inepties. Nous sommes mouillés dans le port entre deux
navires de guerre qui ne sont pas au canal d’Otrante. On
nous débargue notre charbon couci-couca.

Pour parler d’autre chose, on parle de la Roumanie qui
rentre dans la féte, et de I'ltalie qui déclare la guerre a
I’Allemagne. Fourgues dit que ca veut dire au moins six
mois de guerre de plus. Alors quoi, plus qu’on a d’alliés, plus
ca durerait?...

Sur ce, mon vieux, je te la serre. Fourgues et Villiers me
menent ce soir dans un beuglant de la rue Tolédo, pour voir
si je suis, comme ils disent, un fiancé a I'épreuve des feux.
Je vais me barber. Si I’'on va au bassin en France, je
t'enverrai un télégramme par le Ministére de la Marine. Si



ton Auvergne est en France, rapplique immédiatement a La
Rochelle, c’est toi que j'embrasserai le premier apres ma
femme.

Marseille, octobre 1916.
Mon vieux copain,

Les gens heureux n’ont pas d’histoire. Tu es parti vers
Argostoli ou le Pirée et j'ai recu ton télégramme le jour de
mon mariage. Ma femme est avec moi a Marseille et
t’envoie bien le bonjour avec ses regrets que tu n'aies pas
été la. Fourgues était venu. Il a fait un petit speech qui nous
a fait littéralement tordre. Il m’a offert une chouette lampe
en fer forgé. Villiers m’a donné un amour de narghileh a
deux tuyaux pour nous apaiser, moi et ma femme, quand
nous nous serons disputés. Je te remercie du cadeau que tu
m’annonces. Le Pamir est au bassin, il sera prét dans quatre
Ou cing jours. Au revoir, vieux, je suis heureux comme un roi
et je t’en souhaite autant quand ton tour viendra.

Marseille, 30 octobre 1916.
Mon cher ami,

Ma femme est repartie hier pour La Rochelle, parce que le
Pamir devait quitter Marseille hier soir. Mais on a été
retardé, attendu que Fourgues pense que nous allons
charger de la marchandise. Alors je t'écris, vu que je t’ai
envoyé une petite lettre d’ici, et que j’en ai recu hier une
longue de toi. Je ne veux pas te faire de la morale, mais
cherche une femme. Cherches-en une qui te plaise et vas-y
téte baissée. Crois-moi, pour des types comme nous, qui



avons une autre vie que ces embusqués de terriens, c’est
une révélation et c’est le vrai bonheur. Je ne suis plus le
méme. Je ne te fais pas l'article. Si c’'était le contraire, je
crois que je te le dirais tout aussi bien. Me voila le coeur
tordu, parce que Marguerite est partie hier, et parce que le
Pamir appareille bientét. Avoir une jeune fille pour soi tout
seul, écouter ce qu’elle vous dit et que personne n'a jamais
entendu, et s’en aller sur I'eau... c’est quelque chose qui ne
peut pas se décrire.

Ajoute la guerre et les mines et les sous-marins! Fourgues
avait bien raison. L'homme ne sait ce qu’il a dans le coffre
que quand il a pris une femme, une vraie, et qu’il la quitte.
Quel métier que le noétre! Tout feu, tout flamme quand on
est dans le monde comme un bateau sur I'’eau! Mais quand
il faut gagner sa vie pour faire vivre une femme que |I'on
adore, au prix de n'étre jamais la, c’est le pire de tout...
Hier, a la gare, elle est partie et moi je restais sur le quai.
Elle m'avait supplié d’étre prudent, de me sauver si le Pamir
coulait, de ne pas avoir d’amour-propre et d’oublier que je
suis officier et de penser a elle! Je jurais! Mais tu sais ce que
c'est que I’honneur professionnel. Je sais bien que je
mentais. Je sais bien que le marin, si la catastrophe arrive,
passera avant le mari. Quel atroce dernier jour! Nous nous
aimons tant, nous n’osions plus parler; il y avait la mer
entre elle et moi. J’ai souffert comme un damné. Je me
demande si j’ai bien fait de I’épouser pendant la guerre.
Plus tard, il n’y aurait plus eu ni torpilles ni sous-marins;
Nnous aurions pris notre séparation en patience. Mais cette
fois-ci! J’ai peur maintenant pour ma peau! Ma peau passe
encore! Mais c’est elle! Mon corps s’en ira, mais tout reste
avec elle. Et si je fais la culbute, quelles seront mes
dernieres pensées? Je la verrai a La Rochelle m’attendant et
se tordant les bras, et elle ne saura jamais si je suis mort.
C’est atroce! Ne te marie pas avant la paix. Je lui ai juré que
les sous-marins, c’est de la blague. Mais, toi et moi, nous



savons bien, ils sont la et partout, et nous n’avons rien
contre eux sur le Pamir. Les autres qui sont a terre nous
envoient a I'abattoir. lls n’ont donc pas de meres, de
femmes, de filles, ni de sceurs, ceux qui nous refusent des
canons et laT. S. E? lls chantent la gloire de la France, et ils
étouffent les Francais comme le type de la Bible qui
immolait son fils. La mer et les torpilles me font peur, mon
pauvre ami. J'ai peur, moi, j'ai peur.

Marseille, 2 novembre 1916.

Pardon, mon pauvre ami, de ma lettre d’avant-hier. J'ai eu
une crise. Je ne te souhaite pas de jamais passer par la.
Mais on comprend les choses, quand on adopte pour la vie
un deuxieme soi-méme, et qu’on veut son bonheur. C'est
fini. Le Pamir est en train de charger du matériel pour
I'armée d’'Orient et I'armée navale qui est a Salonique.
Alors, la boutique me reprend et calme tout. Ma femme
m’écrit de gentilles lettres. Elle n’est pas aussi inquiete que
guand elle était ici. Ca va, mon vieux. J'ai passé par un
mauvais typhon, mais c’est fini. Ce que tu as dd te moquer
de moi.

J'ai lu a Fourgues et a Villiers ta réponse sur la bataille du
Jutland et les grands cuirassés. Ca leur a fait plaisir. lls ont
tres bien compris ce que tu dis, que toute la jeune marine
sait tres bien que les gros dreadnoughts ne servent a rien,
sinon a faire conditionner pour le grade supérieur les
capitaines de frégate et de vaisseau et les contre-amiraux.
Ca, c’'est clair; Villiers dit que c’est de la psychologie, mais
qgu’il faut étre dedans pour comprendre ¢a; toi, tu y es et tu
nous expligues tres bien. Dans cette guerre navale, il y a les
jeunes qui font le turbin, tout comme les navires
marchands, mais ¢ca ne compte pas; et puis, il y a les



légumes qui se tiennent tous ensemble, pourvu que chacun
gagne du galon, de la solde, ou des décorations. C'est tres
simple, merci de ton renseignement; le Pamir est au courant
désormais, et c’est tout ce qu'il faut, aussi longtemps qu’on
ne va pas par le fond.

Le Pamir charge farine, obus, canons, matieres
consommables et non consommables, toute la lyre. En ce
moment, mon pauvre ami, ma plume t'écrit, mon corps est
ici, mais mon cceur est a La Rochelle, et je sens bien que
tout est fini maintenant, que je donnerai toute la guerre
pour un voyage la-bas. Bien s(r que je veux notre victoire,
mais si jamais le Pamir s’écroule sur une torpille, tu peux
croire que je m’en irai au fond en maudissant pour I'éternité
tous ceux gue je ne connaissais pas et qui nous auront
laissés sans défense.

Je t'embrasse.

Argostoli, 16 décembre 1916.
Mon vieux copain,

En allant de Marseille a Salonique, avant d’arriver a
Matapan, le Pamir a été torpillé, canonné et raté par un
sous-marin boche. Au fond, on s’en ficherait d’'étre envoyé
par le fond si I'on pouvait répondre et si toutes les
précautions étaient prises. Quand un poilu recoit une balle a
I’assaut et qu’il a le temps d’y voir avant de mourir, il sait
que les copains vont arriver au but, et ca lui donne du coeur
au ventre au moment de larguer son bout. Mais nous, mon
vieux, ce n’est pas notre faute ni celle du sous-marin si je
t'écris aujourd’hui. Il y en a qui ont la guigne, d’autres qui
ont la veine et puis ca colle! C'est au petit matin entre chien
et loup, pendant mon quart, gu’on a commencé a recevoir



des dragées. |l faisait un de ces petits temps du jugement
dernier et moi je regardais les rouleaux de houle qui
faisaient plouf sur I'étrave et qui s’en allaient couverts
d’écume. Tout a coup, voila des colonnes d’écume qui
grimpent comme des aigrettes, par babord a environ trois
cents metres et qui montaient aussi haut que des
cheminées. Zut que je me dis! on est pres des cailloux et
c’'est la mer qui brise. J’envoie la barre a droite et vais
regarder la carte. Ah! ouat! il n’y avait pas plus de cailloux
marqués dessus que dans le blanc de mon ceil. Alors, j’ai
remis en route apres avoir fait prévenir Fourgues qu’il y
avait quelque chose de drole sur mer, et comme il arrive sur
la passerelle, une gerbe d’obus nous tombe a vingt metres
par tribord.

Il N’y avait plus a chiquer, c’était un sous-marin qui nous
seringuait, et nous les bras croisés sans pouvoir répondre!
D’ailleurs, on aurait été bien en peine, car nous étions
restés pres de dix minutes sans savoir ni d’ou, ni de qui ¢a
pleuvait. Le Pamir roulait comme une brute et il y avait un
clapotis aux petits oignons. C’est ¢a qui a d( géner le sous-
marin, parce que les coups tombaient devant, derriere, a
droite et a gauche.,

Enfin, pendant un peu de calme, on a percu des flocons de
fumée au diable bouilli a trois ou quatre milles devant, et les
embruns qui déferlaient sur le Boche. Alors on lui a tourné le
dos et on a taillé dans la plume comme on a pu a toute
vitesse. Je ne peux te dire tous les tonnerres de Dieu! qu’a
lachés Fourgues! Je ne les ai pas comptés! Il trépignait et
s’'arrachait le bouc:

—Tu le vois, ce bougre-la! qui nous refile ses pruneaux, et
nous qui nous taisons comme des eunuques! Et puis
d’ailleurs, méme si I’on nous avait mis des canons, ca serait
des sarbacanes ou des chalumeaux de cocktail, et I'on ne



pourrait pas tirer a plus de quatre a cinqg mille metres.
Regarde-le, il est au moins a sept mille metres, et il nous
rate a cause de la houle. S’il faisait beau, tu parles qu’ony
serait déja passé!

Au bout d'un quart d’heure, on avait compté environ
quarante obus, et le sous-marin s’est arrété de gaspiller ses
pastilles. Mais il nous a foncé dessus a toute vitesse et tu
peux croire, vieux, qu’il nous gagnait mains sur mains.

Le Pamir, chargé a trois mille cing cents environ, s’écrasait
dans les creux comme un cul de plomb, et ne devait pas
donner plus de sept noeuds a tout casser et en démolissant
tout sur le pont. Le Boche filait la dedans comme un
anchois. Il avait dd fermer ses panneaux, et tu penses s'il se
moquait d’encaisser la houle par-dessus, lui qui est fait pour
naviguer avec de |I'’eau tout autour. Il devait bien gagner
trois ou quatre nceuds sur nous, car apres trois quarts
d’heure de chasse il n’était plus qu’a mille metres. Alors,
nous l'avons vu ralentir un peu et ouvrir les panneaux et il y
a des canonniers qui sont venus tirer de dessus le pont. Les
deux premiers coups ont tombé vingt metres court et
cinquante long. Fourgues s’est dit que le troisieme nous
rentrerait dedans et il a mis la barre a gauche toute en
grande vitesse pour dévier le tir. Juste a ce moment arrive
une lame qui fait cuiller, nous secoue a croire gu’on faisait
la pirouette; tout ce qu’il y avait sur le pont se met a
trimballer et bloque la drosse babord. Plus moyen de
gouverner. Le Pamir continue a faire son tour sur la gauche;
seulement, il ne tournait pas vite a cause de la grosse mer,
et le sous-marin a cru sans doute que c’'était pour le charger
qu’on mettait le cap sur lui. Alors les canonniers boches se
sont vite cavalés dans les panneaux qu’ils ont fermés, et le
sous-marin a plongé dare-dare. Apres ca, bernique pour rien
voir. Pendant que notre équipage déhalait sur les caisses du
pont pour dégager la drosse, le Pamir continuait a tourner



en rond comme une bourrique de chevaux de bois et a
rouler et a tanguer sans s’arréter. Le sous-marin a d{
s'approcher, car on a vu deux sillages de torpilles, I'un
devant a trente metres, I'autre qui a passé derriere. La
deuxieme était bien pointée et arrivait droit sur nous qui ne
pouvions remuer pied ni patte, rien que faire le signe de
croix et penser a sa famille, mais cette torpille ne devait pas
étre réglée tres profond, vu que le Pamir n’est pas cuirassé
et qu’un trou a la flottaison suffit pour le faire basculer;
alors une lame creuse a attrapé la torpille et I'a fait sauter
en |I'air comme une carpe, a cent metres de nous, et I'a
renvoyée dans I’eau a angle droit de son parcours, ce qui
fait qu’elle a passé derriere et qu’on a dit ouf!

Le Boche a di étre dégolté de perdre en une heure deux
torpilles et pas loin de cinquante obus sur un bateau qui
faisait bouchon; il a remonté en surface a environ deux ou
trois mille metres sans plus rien nous envoyer, et a pédalé
sur une autre barque qui venait de I'Ouest, le Worthminster,
un grand patouillard anglais chargé de munitions, qui avait
fait escale a Marseille et en était sorti a la méme heure que
nous, mais qui avait un peu perdu de vitesse sur le Pamir et
que nous avions perdu de vue la veille au soir. Je crois que
le Worthminstery a passé, car il n’est pas arrivé a
destination a Salonique. Nous avons demandé les nouvelles
a Salonigue, mais c’est motus partout, et I’on saura la
semaine des quatre jeudis si les copains du Worthminster
donnent a boulotter aux crabes.

Tu penses si Fourgues a fait de I'orchestre parce que le
Pamir ne pouvait pas envoyer de radiogramme au
Worthminster, qui avait la T. S. F. gu’on avait vue a
Marseille. Voir un sous-marin courir sur un frere et ne pas
pouvoir dire: «Retourne a I’'Ouest! voila des obus et des
torpilles qui arrivent!» Avoue qu’il y a de quoi en raler. Si
encore notre drosse avait été disponible, Fourgues aurait



couru apres le Boche au risque d’encaisser des pruneaux,
mais le Worthminster aurait vu |'affaire et se serait débiné.
Seulement, il a fallu deux heures pour dégager la drosse et
la réparer et finir de tourner en rond. Alors Fourgues a
continué sa route en hissant les signaux qu’il avait vu un
sous-marin boche vers Matapan, et tous les bateaux qu’on a
rencontrés ont gagné au Sud. Quant a ceux qui venaient
apres nous, ils se sont fait déquiller sans qu’on ait pu rien
leur dire!

A Salonique, les autorités maritimes ont posé a Fourgues
cent mille questions sur cette aventure. Comme le Pamir
n’avait recu aucun coup dans le ventre ni dans les ceuvres
mortes, on a voulu faire dire a Fourgues qu’il avait révé, et
qu’il n"avait pas vu plus de sous-marin que dans le creux du
coude. Fourgues était tellement en rogne qu’il ne s’est
méme pas mis en colere:

—Ca va bien,—qu’il a répondu.—Puisqu’il faut faire la preuve
qu’on a vu un sous-marin en se faisant envoyer par le fond,
la prochaine fois je stopperai et j'attendrai; peut-étre qu’on
me croira. En tout cas vous pouvez avoir des confirmations
par le Worthminster qui...

Les autres ont tiqué au nom du Worthminster, ce qui nous
fait croire qu’il a trébuché, mais on n’a pas voulu nous
donner de tuyaux. On a seulement questionné Fourgues:

—Pourquoi n’avez-vous pas prévenu le Worthminster?
—Pas de T.S. F

—Pourquoi n’avez-vous pas couru apres le sous-marin?
—Drosse engagée et avariée.

—Pourquoi n’avez-vous pas attagué le sous-marin?



—Pas de canons et une mer démontée.

—Pourqguoi n’avez-vous pas hissé des signaux au
Worthminster?

—Il était a I’horizon, il pleuvait. On n’aurait pas vu un
pavillon a cing cents metres.

Et patati et patata. Fourgues est parti tout court en laissant
son papier écrit, en disant que puisque c’était les gens qui
trinquent qui se font attraper, et les reste-a-terre qui leur
cherchent des poux dans la téte, il s’en lavait les mains et
laisserait errer les sous-marins la prochaine fois pour que le
compte soit réglé et qu’on n’en parle plus. Mais ¢a, mon
vieux, c’est de la mauvaise humeur du moment, et il n’a pas
plus envie que moi que le Pamir aille baliser le fond de
I’eau. Pendant qu’on débarquait notre matériel pour I'armée
d’'Orient, il y avait pas mal de cargos sur rade, et un jour
Fourgues a invité a déjeuner tous les commandants des
cargos. Comme il est tres populaire, on s’est trouvé une
tablée de quinze ou vingt, tous des types a poil et a cran,
qui, depuis le début de la guerre, bourlinguent au Nord et au
Sud avec des millions de marchandise dans le ventre ou
bien des troupes en veux-tu en voila. Tu sais, ¢a fait plaisir
d’écouter des conversations pareilles, des gens qui
turbinent pour de bon et qui n'ont pas la trouille, et puis,
entre marins on ne la fait pas a la pose; d’ailleurs, Fourgues
qgui présidait n’avale pas les bourdes comme un mousse.
Alors, chacun racontait sa petite histoire, comme ca lui était
arrivé et sans bourrer le crane de personne. lls avaient tous
été plus ou moins attaqués, torpillés, canonnés, mais ils en
étaient sortis puisque tous étaient la. lls disaient cependant
que c’était la jeu de quilles qui commencait sérieusement,
gue toét ou tard chacun ne s’en tirerait pas sans avaro. Il y
en a qui avaient la T. S. F. et des canons; seulement, leurs
canons ne portaient pas si loin que ceux des sous-marins



gui les avaient attaqués, et quand ils appelaient par T. S. F.
pendant des heures pour prévenir d’'un danger, personne ne
leur répondait. Il y en avait qui avaientla T. S. F. et pas de
canons, et comme ils n’avaient qu’un seul opérateur, et
qu’un homme n’est jamais qu’un et ne peut pas rester avec
les écouteurs aux oreilles sans dormir pendant vingt-quatre
heures sur vingt-quatre sous peine de devenir fou, leur
bateau n’était pas informé des dangers et I'avait parfois
échappé belle. Il y en a qui avaient des canons et pas de T.
S. F., mais on leur avait donné des canons de rebut qui
s’enrayaient au troisieme coup et c’est comme s’ils n'en
avaient pas. Il y en a qui n"avaient ni canons ni T. S. F.: voir
Pamir, c'était le plus grand nombre et ceux-la n'avaient qu’a
faire leur testament comme réponse aux sous-marins. Tout
ca n’était pas tres folichon a constater, et sans Fourgues,
qui était a la bonne ce jour-la, ca aurait tourné a la
cérémonie funéraire; d’autant plus qu’on parlait aussi des
embarcations de sauvetage, qui sont insuffisantes partout;
des machines a bout de souffle depuis qu’on les fait tourner,
marche ou creve; des bateaux qui tiennent debout parce
gu’ils ont bon caractere, mais qui se décollent dans tous les
coins; bref, toutes les miséres que tu as connues dans le
temps, mon vieux, mais qui n'étaient que rigolade a c6té de
I’emberlificotage présent.

Au café, Fourgues a résumé les laius en disant que, puisque
personne ne s’occupait des cargos ou transports tant que
les marins se taisent, c’était peut-étre temps que les
officiers et capitaines marchands disent un peu ce qu'il
faudrait faire et se mettent d’accord pour parler et exposer
des lignes de conduite. lIs se sont tous mis d'accord et ont
fait un topo gu’ils se sont engagés a faire signer aux
collegues partout ou ils iront, et a envoyer le plus tét
possible une délégation a Paris. Tu penses bien, mon vieux,
gu’ils n'ont aucun espoir que ¢a aboutira. On leur répondra
qu’ils aillent se faire couler et qu’on ne leur demande pas



leur avis, et a quoi ¢a ressemble que les gens qui font le
turbin donnent leur avis dessus. Comme le pays ignore la
marine et qu’on lui chante que tout va bien sur mer, les
capitaines marchands n’auront que la satisfaction de penser
qu’ils avaient vu clair, et compteront en arrivant au port les
petits camarades qui ont bu le bouillon. Amen et gloire aux
torpillés!

Si j'avais le temps et si je savais y faire, je te raconterais
des tas de choses intéressantes sur Salonique pendant
gu’on y était: Venizelos, avance du c6té de Monastir, le
gouvernement national, etc...: tu peux dire qu’il y a du
mouvement et des papotages. Mais il me faudrait des
journaux de bord entiers, et puis, en dehors du métier, j'ai
peur de dire des bétises. Je te prie de croire qu’ils ont été
contents de recevoir notre camelote de Marseille, a I'armée
d’Orient: matériel de voie ferrée, tracteurs, pneumatiques,
affits et essence. Quand les bateaux sont en retard, ca
retarde les opérations d’autant. Quand ils sont coulés, il faut
attendre le remplacant pour aller de I'avant: alors, en
France, il faut reconstituer le stock, I’envoyer a Marseille,
trouver un autre bateau et le remplir, bref un petit mois de
retard; sans compter qu’il manque toujours quelque chose
dans le deuxieme envoi, un rien du tout qui arréte une
voiture, un canon ou une voie ferrée. lls ne se doutent pas
de ca sur le front de France, ou ils nont qu’a donner un
coup de téléphone sur I'arriere pour faire rappliquer la
marchandise. Ici, qguand on n’a pas, on n’a pas, et ca fait le
compte. Mais les journaux de France du pays hurlent qu’on
a un poil dans la main. Je ne suis que commandant en
second du Pamir, mais j’aime mieux ma place que celle de
Sarrail.

De Salonigue on est allé au Pirée, Salamine et partout par la
pour passer des rechanges et approvisionnements aux
bateaux de I'armée navale: hélices, tubes de chaudiéres,



cables électriques, torpilles, tblerie, petit outillage, une vraie
guincaillerie. On allait d’un mouillage a 'autre, crachant
guelques tonnes par-ci par-la, et I'on apprenait les bribes
des histoires du ler décembre a Athénes, qui étaient toutes
chaudes. Ne t'attends pas non plus a ce que je te dégoise
tout ca. La poste n’'est pas slre, et ce n’est pas les choses
arrivées réellement qui comptent, c’est celles qu’on dit
officiellement. Fourgues dit que c'est tres philosophique: il
n'y a que les gens officiels qui ont intérét a raconter des
blagues pour se couvrir, et il n'y a qu’eux qu’on croit. Il
ajoute que cette guerre, de quelque c6té qu’on se tourne,
c’'est le triomphe du mensonge. Il a le mot, Fourgues!
Pendant que le Pamir faisait sa petite odyssée dans les ports
grecs, comme dit Villiers, nous nous demandions encore
tous trois a quoi servent les grosses barques de guerre avec
leurs mille hommes d’équipage et leurs canons énormes. Si
c’'est pour notre prestige en Orient, une journée comme
celle du 1ler décembre démolit la présence de mille
cuirassés. Si c’'est pour faire une bataille navale, c’est contre
qui? Les Autrichiens? alors pas besoin de garder plus que le
double des bateaux autrichiens, et il vaut mieux désarmer
les bateaux francais qui boulottent du charbon et ahurissent
a ne rien faire des dizaines de milliers de matelots, qu’on
verrait mieux sur des chalutiers et des petits batiments de
surveillance: avec une seule grosse barque inutilisée on en
armerait dix ou quinze qui serviraient a quelque chose. Si
c’est pour offrir aux sous-marins boches des cibles qui en
vaillent la peine, quand les grosses barques vont se faire
caréner en France ou a Bizerte—pourquoi pas au
Kamtchatka—alors qu’il y a I'ltalie a portée de la main, alors
on comprend. Mais tout ca ne me regarde pas et j'ai bien
assez du Pamir et de la navigation.

A Argostoli, ou on nous a envoyés pour vider nos cales pour
des cuirassés qui se trouvaient la, nous avons continué a
faire les mémes réflexions. Equipages et jeunes officiers



s’ennuient a crever et ils se rongent les poings a essayer
d’avoir du service actif, le seul possible maintenant pour les
marins de guerre, la chasse aux sous-marins sur des petits
bateaux. Ah bien! tu penses que ca ne ferait pas |'affaire de
tout le monde; alors pour avoir I'air de les occuper, on leur
fait faire des tas d’exercices du temps de paix. Dame! que
veux-tu? la guerre ne viendra pas pour eux, sauf d’étre
torpillés peut-étre, et il faut bien qu’ils aient I’air de servir a
guelque chose. En voila encore une force francaise qu’on
aura laissée en carafe, et de la premiere qualité. Rien que
des gars costauds qui demandent a quitter leur bateau pour
aller au danger. C’est pas comme les types qui demandent a
quitter les tranchées pour gagner de la galette loin des
coups, les marins voudraient faire de la vraie mer en
gagnant peau de balle autant qu’avant. Mais qu’ils en aient
envie ou non, c'est kif-kif! Le fil est coupé avec la France, ou
tout le monde ignore la marine et s’en soucie comme du
Siam.

Tu parles si I’'on nous est tombé sur le paletot a Argostol
pour avoir les derniers cris d’Athénes et de I'armée navale,
d’ou nous arrivions tout droit. lls ne savent rien ici, ou
presque. Alors au début, Fourgues et Villiers et moi avons
commencé a dévider notre boniment de premiere main,
croyant qu’on nous questionnait pour savoir. Des prunes,
mon vieux! Tous les chefs ont ouvert des quinquets grands
comme ¢a; apres, ils nous ont priés de nous faire... La
France peut se faire tuer cent hommes et six officiers
comme des rats pris au piege, mais c’est défendu de dire
comment. Alors Fourgues et nous, avons mis notre langue
dans le coin avec la chique dessus, et on a répondu aux
jeunes, qui connaissent des bribes, que nous n’avions pas
qualité pour dire ce qu’on savait. Et voila! Tu nous vois, mon
vieux, dans le r6le de censeurs! Ca nous va comme des
gants a une tortue. D’ailleurs, comme les aventures forment
la jeunesse, je comprends tres bien la censure, apres cette



histoire-la, tandis qu’avant je n'y pigeais goutte et me
demandais pourquoi un pays comme la France n’était pas
digne de la vérité. La censure, mon vieux, c’est pour
empécher les gens d’avoir une maladie de coeur. Pas les
gens du front ou de la mer qui ne seraient pas plus malades
de la vérité que d’un obus ou d’une torpille, mais tous les
potentats qui se font sur la guerre de I'avancement ou une
réputation, et qui n'aiment pas qu’on leur mette le nez dans
leur histoire. Dire qu’un pays comme le nétre, ou tout le
monde se fait casser la margoulette en riant, est traité de la
sorte pour couvrir une bande d’'imprévoyants! C'est a rire
jusgu’au jugement dernier.

Tout de méme, c’est plus ou moins drole de voir les
indigenes du pays nous regarder avec |'air de se payer notre
fiole depuis le 1ler décembre. Qu'est-ce qu’on attend pour
leur faire suer dix fois le sang des marins francais? Il n'y a
pas d’influence extérieure qui tienne! On s’en bat I'ceil que
celui-ci ou celui-la ne veuille pas faire bobo a leur
Constantin chéri, mais le sang francais c’est une affaire
francaise, et nous pouvons bien répondre aux autres: «A bas
les pattes! Laissez-moi régler ce compte!» D’ailleurs, avec
des bonshommes qui n'ont d’admiration que pour la trique,
a preuve gu’ils sont bouche bée sur leur derriere devant les
bandits boches, il n’y a pas a chercher midi a quatorze
heures. Seulement, nous nous gargarisons avec les
souvenirs de I'antiquité, et comme tous ces Helléno-Boches
connaissent notre gourderie, ils jouent de ce violon-la en
roulant des yeux blancs. Mince alors! faut-il que ¢a nous
tienne au sang d’'étre poires pour couper dans cette
chanson! Fourgues m’a expliqué ca en trois paroles, comme
il sait faire.

—Voila I'histoire, petit. Il y a des aventuriers, des escrocs qui
veulent épouser une bonne madame avec le sac. Alors, ils
lui récitent des vers, font la bouche en cceur et prennent des



poses romantiques. La bonne dame se laisse chatouiller et
passe devant le maire, ses patards en serre-file. Alors
qu’est-ce gu’elle prend? Le joli coeur lui boulotte sa galette,
lui tape dessus et se paye sa téte pour faire un total. Eh
bien! le gouvernement grec et I'Entente, c’est le méme
tonneau. On nous joue I'orchestre des grands aleux,
Thémistocle et Canaris, et quand nous arrivons la main
tendue, bon pour cent marins massacrés! Si encore on leur
retournait la botte, ca irait peut-étre. Mais nous leur
répondons: «On peut causer». Alors tout le monde s’assied
sur les cadavres en rond, et c’est le sang francais qui fait
tapis vert! Au lieu de ca, qu’on leur dise: «Constantin ou du
pain!...» Qu’on leur ferme les ports puisqu’on a des bateaux
qui ne fichent rien, et dans huit jours nous serions
débarrassés des gars qui nous tirent dans le dos, nous
coupent les ponts, et recoivent tous les matins leurs
instructions de Potsdam. Mais que veux-tu, petit, le Francais
est bon pour se faire tuer et demander pardon ensuite. Du
moins, c’est la doctrine.

Moi, mon vieux, je ne sais pas ce que c’'est que Canaris et
Thémistocle, de vieux farceurs, sans doute, mais le reste est
clair comme le jour. Qu’est-ce qu’on peut bien raconter la-
dessus en France? Ici déja, a deux jours du Pirée, il y a pas
moyen que nous, du Pamir, qui y étions, nous nous fassions
entendre, juge un peu de ce que ¢a doit étre la-bas?

Et puis, la barbe! Le Pamir attend des ordres. C’est
I"habitude. Fourgues a peur qu’on ne nous fasse prendre du
charbon, vu que ca devient une denrée plus chere que le
gigot. Moi je m’en fiche, je m’en refiche et contrefiche. Si tu
n'es pas comme moi, c’est que les galons t'ont bien changé.

La patte.



Norvege, 13 février 1917.
Mon vieux parrain,

Ca t'épate que je te donne ce nom-la. Ce n’est pourtant pas
malin. Il y aura pour la classe 1937 un petit conscrit ou une
petite maman qui me ressemblera, je I'espere, et tu es le
parrain d'office. Pas de réclamation, hein? J’ai appris ca
I"autre jour en arrivant a Bergen; la lettre me courait apres
depuis deux mois, mais on a tellement roulaillé, depuis deux
mois, et puis la censure a retenu les lettres en Grece, en
sorte que c’est un futur papa tout neuf qui t'envoie son
faire-part; si tu ne me félicites pas, tu n’es pas un frere. Ca
suffit pour les histoires de famille; il n’en arrive d’ailleurs
pas si souvent dans la vie des hommes. Ne va pas croire
que je fais le malin parce qu’il va sortir une petite carte
postale dont j'aurai fait le cliché. Non, mon vieux! Je ne
t'écrase pas. Fais-en autant quand tu pourras et si tu peux,
et nous serons quittes. Et puis, si c’est toi qui as la veine de
voir le premier mon ou ma moustique, embrasse la maman
et le bébé de ma part. Tu vois que c’est de bon coeur.

Il y a si longtemps que je ne t'ai pas écrit que je ne me
rappelle pas d’'ou est partie ma derniere. Je crois que tu te
faisais caréner a Bizerte et que moi j'attendais a Argostoli.
Si je me répete, passe les redites et prends ou je t'aurai
laissé.

Voila ce qu’on a fait: Argostoli, Messine, Ajaccio (mais ¢a,
c'est du rabiot comme tu verras), Lisbonne, Bilbao, Brest,
Liverpool, Bergen et les ports norvégiens ou le Pamir
ramasse du bois. Et tu sais, on n’a pas moisi en mer ni dans
les ports, comme tu t’en rendras compte. Cette fois on a fait
du travail utile et sauf cette déclaration de blocus allemand,
qui nous prend en Norvege, tout irait pour le mieux. Mais je
fais comme Villiers quand il discute: je série les questions.



Il y avait a Argostoli trois autres patouilleurs qui partaient en
méme temps que le Pamir ou a peu pres, et I'on nous a fait
faire route ensemble pour rejoindre un gros croiseur a
I’ouest de Cérigo, afin de faire convoi avec d’autres bateaux
que le croiseur avait ramassés a Salonique, a Salamine, ou
ailleurs. Il y avait un contre-torpilleur, le Revolver, pour nous
convoyer tous tant que nous étions. Comme tu penses, le
convoi était formé de hourques qui donnaient les unes huit
noeuds et les autres quatorze et comme on s’est tous
rencontré au soir, le lendemain matin il y en avait qui
étaient perdus devant I’horizon et les autres derriere. Enfin,
on s’est rabiboché comme on a pu et on a suivi la route
secrete. Vers le matin du deuxieme jour, le croiseur a hissé
des tas de signaux pour nous dire de piquer au Sud, parce
gque pendant la nuit un sous-marin avait travaillé sur la route
secrete et nous nous sommes tous cavalés au Sud, les plus
rapides en téte, les rouleaux mécaniques derriere et le
Pamir dans la bonne moyenne. Ca valait le coup de voir
cette course d’obstacles. Le croiseur avait ordre de toucher
a Messine ou ailleurs de ce cb6té-la, il ne nous I'a pas dit,
mais il nous a ramassés tant bien que mal et nous a
conduits dans le détroit de Messine ou |'on s’est trouvé tous
en tas vers midi; et s’il y avait eu un sous-marin a nous
regarder, il ne nous aurait pas plus manqués qu’un éléphant
dans une fenétre. La le croiseur et le contre-torpilleur nous
ont signalé bon voyage, et nous ont donné ordre de filer par
la route secrete jusque devant Marseille ou chacun suivrait
sa destination par les routes secretes. Mais comme il n'y
avait plus personne pour faire la police, les bons marcheurs
en ont mis, les autres ont calé, et avant d’arriver a Bonifacio
le Pamir n’avait plus en vue qu’un grand vapeur qui a
disparu a la nuit a I’horizon devant. On a marché toute la
nuit et le lendemain au jour, qu’est-ce que Fourgues voit? Le
grand vapeur désemparé qui avait recu une torpille dans le
gouvernail et I'hélice, et qui demandait a étre remorqué.
Comme ce vapeur avait un canon, Fourgues a pensé qu'il



avait arrosé le sous-marin et que celui-ci s'était trotté pour
attendre les copains qui suivaient la route secrete. Il nous a
peut-étre manqués d’une heure a une heure et demie au
plus, mais nous n’avons rien vu pendant qu’on a rejoint le
grand vapeur, la Sainte-Eulalie, non plus que pendant qu’on
I’a remorqué jusqu’a Ajaccio. Ca n'a pas été commode a lui
passer la remorque, vu qu’il y avait un reste de mistral et
que la Sainte-Eulalie était tombée travers au vent. Il y a eu
un de nos hommes qui a eu une patte cassée par la
premiere aussiere qui a pété. La deuxieme a tenu bon, et le
Pamir a remorqué |'éclopé jusqu’a Ajaccio a cing nceuds de
vitesse. A Ajaccio, on a débarqué notre blessé et comme il
n'y avait plus de raison pour aller a Marseille vu que le
convoi était dispersé, Fourgues a fichu le camp droit sur
Lisbonne ou on lui a dit de passer a Argostoli, et il s’est
donné le luxe de naviguer a c6té des routes secretes; quand
je dis a c6té, ca veut dire a cinquante milles, sauf a
Gibraltar ou il faut bien que tout le monde passe; mais si la
marine n’est pas capable de garder Gibraltar, il n’y a plus
gu’a tirer I’échelle et a commander une couronne mortuaire.

Fourgues a dit que les voyages sur mer commencaient a
présenter un peu trop de variété pour qu’on suive les routes
secretes—et que tant qu’il n’y serait pas contraint et forcé, il
irait voir un peu plus loin pour éviter les sous-marins. Alors il
a rejoint la c6te espagnole un peu au Sud des Baléares et
I’on a suivi la terre jusqu’a Lisbonne.

Fourgues dit que ca lui a peut-étre fait perdre un jour, mais
gue les sous-marins sont moins dangereux a proximité des
cbtes, vu que s’ils nous envoient une torpille on peut avoir
le temps de jeter le bateau au sec et de le sauver
subséquemment; et qu’en tout cas les équipages et les
embarcations sont presque slirement sauvés puisqu’ils n'ont
gu’a donner quelques coups d'aviron pour gagner la terre



ferme. Fourgues ajoute que cette regle devrait étre
générale.

A Lisbonne, on fait du charbon, et le Pamir a pris le matériel
gue nous a passé la marine portugaise pour le corps
expéditionnaire que le Portugal forme en France. Nous
avons été tres bien recus a Lisbonne; ce n’est pas comme
dans d’autres pays alliés ou ¢ca n’est ni chair ni poisson. Les
Portugais y vont franc jeu. lls ne sont pas riches et leur
armée n’est pas immense, mais ils ne demandent qu’a
taper sur les Boches et a les démolir, ce qui devrait étre
I"idéal de tous les alliés, au lieu de faire des combinaisons
louches comme certains.

Nous avons a moitié rempli nos cabs: le cab arriere, a
Lisbonne, avec le matériel de guerre portugais et nous
sommes allés a Bilbao pour fourrer de I'acier dans le cab
avant. Tout ca a été fait en cinq sec. Les Espagnols, je veux
dire les armateurs, commencent a renacler pour nous
passer du minerai, parce gu’ils disent que les Boches vont
envoyer tous les bateaux par le fond et que I'Espagne ne
tient pas a perdre toute sa flotte. Alors, ils demandent des
prix formidables: ca fait des négociations a n’en plus finir, et
le minerai s’empile sur les quais. C'est pourquoi le Pamir a
vite chargé.

Je passe a toute vitesse parce que je veux arriver au trot
aux affaires actuelles et aux histoires de Norvege, et que le
courrier part apres-demain. Nous avons fichu le camp pour
Brest, ou le Pamir a débarqué le matériel portugais et le
métal espagnol. Pendant la traversée nous avons passé pres
d’une épave ou plutdt de cinquante épaves: bois, blches,
bouées, etc., qui occupaient un demi-mille de mer. Fourgues
a fait chercher pendant tout I’'apres-midi pour voir si on ne
trouverait pas quelque radeau ou canot du bateau démoli.
Mais ca a dU étre le méme coup que le Suffren, qui n’a



laissé que son absence comme preuve de naufrage, et nous
n'avons rien cueilli. Quand tu passes a c6té de drames
pareils et que tu te dis que ton tour viendra peut-étre dans
un quart d’heure, eh bien! tu n’applaudis pas comme on fait
a Paris sur notre politique navale.

Quand on a eu vidé notre camelote a Brest, le Pamir a
attendu un jour tout au plus et on I'a expédié en Norvege
pour chercher des bois en planches et madriers. Faut croire
qu’il n’y a pas des bateaux de reste maintenant, quoique les
journaux racontent qu’il y a cent mille sorties et rentrées a
la semaine, et que la guerre sous-marine est un fiasco pour
les Boches. Au début de la guerre, on n’avait pas peur de
faire poireauter le Pamir des huit et dix jours sans rien faire
dans un port: maintenant, au galop! Tous les copains qu’on
a vus, ils serrent les rangs aussi. Ca ira tant que ca pourra;
et puis a un moment donné, il n'y aura plus meche. Alors on
commencera a serrer d'un cran la boustifaille et le charbon
du pays, et puis de deux, et puis de trois, pendant que nous
continuerons a étre envoyés au fond. Si ¢a pouvait ouvrir au
pays les yeux sur I'importance de la marine et le besoin de
la protéger! Passe encore. Mais tu verras qu’on trouvera
moyen de lui faire avaler une nouvelle vessie. La France
n’est pas maritime et se laissera toujours bourrer le crane
sur la marine. D’ailleurs, j'anticipe et je dis cela comme si le
blocus boche était déclaré a ce moment-la, tandis qu’il ne
I’est que depuis qu’on est en Norvege. Donc, nous partons
de Brest.

Nous avons ordre de filer par le canal d’Irlande, vieille
connaissance depuis la guerre. Dans la Manche, vers dix
heures du matin, j'ai vu droit devant le Pamir une mine qui
avait d( se décrocher du fond, et qui filait en dérive comme
un simple bout de bois. Si ca avait été la nuit, je ne t'écrirais
pas, mon vieux, ni personne du Pamir, parce qu’il y avait de
quoi faire sauter quatre Pamir réunis. J'ai mis a droite. Nous



avons regardé et admiré la mine et puis c’est tout. Pas un
canon pour I’envoyer au fond. Pas de T. S. F. pour informer
les autorités a Liverpool, au sujet de cette mine. Mais il
voulait aussi prendre du matériel de rechange a Birkenhead
et on a mouillé dans le Mersey.

Fourgues a eu le malheur de télégraphier au patron gu’il
était a Liverpool, et le patron, qui ne perd jamais |'occasion
d’arrondir son pécule, nous a répondu d’attendre quarante-
huit heures pour embarquer du fret urgent pour la Norvege.
Ce fret urgent, mon vieux, c’étaient des wagons et des
montagnes de sucre, de conserves et de confitures pour la
Norvege. Il parait qu’en Norvege ils n'ont pas peur d’acheter
ce qui se paye en France le poids de I'or. Si tu veux mon
avis, c’est pas la cargaison du Pamir qui rendra
I’embonpoint aux Norvégiens qui en manquent. Plus au Sud,
il y a des claqueurs de bec, et nous aurons travaillé pour
eux. Quand on est béte, c’est pour longtemps. Comme
blocus les Alliés se servent d'un filet aux mailles crevées, ici
comme en Grece et ailleurs. Mais ca, c’est d’autres
histoires. Pendant la traversée de Liverpool a Bergen, que je
te recommande si tu aimes la gymnastique, vu qu’'on n’a
pas cessé une minute de rouler bord sur bord, Villiers s’est
amusé a faire des calculs d’apres le journal de navigation
pour voir combien le Pamir avait fait de kilometres et
transporté de marchandises depuis trente mois de guerre. |
a trouvé qu’on a fait trois fois et demie le tour du monde,
transporté entre quatre-vingts et cent millions de camelote.
On aurait pu dépasser ce dernier chiffre et comment! si
nous n’avions pas eu tant de voyages a vide. Mais enfin, tel
qu’il est, Fourgues a dit que le Pamir avait fait sa force.
Quand on pense que les plus gros cargos ont pu en
trimballer le double ou le triple et que la France avait besoin
de tout cela, on peut dire que les marins marchands n’ont
pas démérité. Oh! mon vieux, ce n’est pas pour nous
pousser du col et dire qu’on est des types épatants. Tout ca



c’'est bon pour les fils a papa qui se font photographier dans
les journaux ou bien les bonshommes qui se pavanent dans
les brasseries de Paris. Ceux-la en ont peut-étre fait gros
comme l'ongle et font du volume gros comme la tour Eiffel.
Mais nous qui trimons sans que personne le sache, et qui
recevons des engueulades plus souvent que des
récompenses, sans compter les capilotades de torpilles et
de mines et pas plus de huit jours de permission en rade,
mais je me demande ce que I'Entente aurait fait si nous
n'avions pas été la, solides au poste et silencieux. Si les
Francais n'arrivent pas a comprendre apres cela ce que
représente la marine marchande, c’est qu'ils sont bouchés a
la colle forte, et qu’il n'y a plus qu’a larguer tous les
bateaux pour s’en aller planter des topinambours dans son
patelin. Arrange tout ca comme tu voudras, la France a
besoin du monde entier pour gagner sa victoire, et comme il
n'y a pas de chemins de fer pour aller en Australie, en
Argentine ou aux Etats-Unis, ni dans aucun des pays qui
nous refilent des matieres premieres, on était bel et bien
cuit sans la marine marchande. Mais va-t'en voir s'ils
viennent, Jean! Il n’y a pas de danger pour qu’on insiste la-
dessus a Paris, et nous continuerons a rester sur le trimard,
comme devant, pendant que ces messieurs se gargariseront
les uns de palabres et les autres de fafiots a leur crever les
poches.

A Bergen, nous avons évacué notre boustifaille destinée, en
transit, aux Boches et je t'informe que nos hommes ont
démoli autant de caisses que possible en les envoyant sur le
quai. Ce n’est pas de I'argent perdu pour le patron, car tu
peux étre s(r que celui-la a pris ses précautions, mais c’est
toujours autant que les Boches ne se fourreront pas dans les
boyaux.

C’est pendant que le Pamir était a Bergen qu’est arrivée la
nouvelle de la guerre sous-marine que les Boches vont



mener sans merci, avec blocus, zones défendues, pas
d’avertissements, et tout le catalogue. Tu penses que sur le
Pamir personne n'a été bien épaté de cette histoire qui fait
pousser les hauts cris a tous les gros légumes et aux
journaux de I’'Entente. Nous et tous les copains qui bouffons
des lieues sur mer et entendons parler un peu partout, il y a
belle lurette que nous sentons venir le grain. Seulement,
nous ne sommes pas des officiels, alors il fallait croire qu’on
se trompait. Eh bien! la bombe arrive. Qui est-ce qui va
trinquer? D’abord les petits bateaux qui vont sur I'eau,
ensuite la France qui va faire ceinture. Qu’est-ce qu’on va
prendre, au pays, comme augmentation de prix du charbon,
de la farine, du beurre et de tout?

Nous qui avons I’'habitude de transporter toutes ces
camelotes, nous savons ce que représente une tuile pareille.
Mais le bon public qui achete ca a la boutique du coin, et qui
croit que ca vient tout seul comme la pluie ou I'air gu’on
respire, il va plutét faire une téte. Bien s(r, on ne lui dira
pas d’ou ca vient et il ne se doutera pas qu’il paye le double
ou triple prix a cause que les bateaux trébuchent sur I'eau.
On lui servira des raisons a I’eau de savon, parce qu'’il est
défendu de dire la raison de rien. Mais la censure
n'empéchera tout méme pas de couper le gaz, I'électricité,
les chemins de fer, les restaurants et tout ce qui rend la vie
facile. Car tu peux croire que les Boches ne vont pas y aller
avec le dos de la cuiller. Ici, tout pres de chez eux, on a des
tuyaux, et nous en avons ramassé pas mal a Bergen et a
Christiansund, d’ou je t'écris pendant que nous chargeons
des steres et des kilosteres de bois en planches et en
madriers. C’'est encore heureux d’ailleurs que le Pamir se
trouve ici pour prendre ce bois, car tous les bateaux
norvégiens ont recu I'ordre de rester la sans bouger a cause
du blocus allemand et je te prie de croire qu’il y a des
milliers de tonnes de bois de construction. Comment va-t-on
faire, déja que ca manquait? Le pire est que les Hollandais,



Espagnols et autres neutres vont aussi suspendre leur trafic,
parce qu’ils ne tiennent pas a faire culbuter leurs bateaux.
Enfin, le Pamir aura toujours ses trois a trois mille deux
cents tonnes de bois qui serviront bien a construire des
baraguements de poilus, des voies ferrées, des montants de
tranchées, pour au moins un corps d’armée.

C’est au moins aussi utile que les obus et le charbon, et
nous sommes contents de cette cargaison.

Pour en revenir aux tuyaux qu’on a recueillis ici, il parait que
ca bouillonne en Russie, et qu’un tas de gens trouvent a
Pétrograd et ailleurs que ca suffit de subir I'influence des
Allemands qui mettent des batons dans les roues, jusqu’a la
cour et la famille impériale. Beaucoup de gens prétendent
gue ca ne peut finir que par la paix séparée ou la révolution.
Pour tout dire les affaires sont assez troubles la-bas, de
I’avis de personnes qui en viennent.

En Allemagne, on ne parle plus que de sous-marins et le
public en attend des merveilles. Les Norvégiens disent qu’il
est sorti plusieurs sous-marins par semaine depuis plusieurs
mois et qu’il y en a beaucoup qui semeront des mines.
Alors, comme tu peux croire que les Boches vont faire
comme ils ont dit, la navigation va devenir comme des
pieges a loups, et I’on sautera sans savoir ni qui ni
comment. Le Pamir est bien servi pour la premiere traversée
apres le blocus. Il a a franchir en long toute la zone
défendue, et ce n’est pas la surveillance qu’on y fait qui
nous protégera beaucoup. Ca n’a guere changé en trente
mois de guerre. D'ailleurs, Fourgues dit que I'Entente est
assez riche pour prétendre qu’elle peut supporter tout ca.
Qu’on coule par mois mille ou cing mille tonnes, Fourgues
dit gu’on mettra dans les journaux que c’est du bluff.
Seulement, c’est le public qui paiera en fin de compte.

Nous, qu'on y passe ou non, ¢a n'a guere d’'importance. Tout



ce qu’on aura comme oraison funebre, c’est le silence
partout. Mais tout ca, c’est des balivernes. Je vais ce soir au
cinéma avec Villiers qui m’offre cette féte en I’lhonneur de
ma paternité. Nous dinerons a terre. Nous appareillerons
dans trois jours pour un port de I'Atlantique qui n’est pas
fixé. Tu vois cette veine, si c'était La Rochelle ou Saint-
Nazaire? J'irais embrasser la jeune maman. Bah! qui vivra
verra. Les marins ne sont pas faits pour étre en famille, et,
comme dit le proverbe, femme de marin, femme de
chagrin! Je t’envoie ma photo que j'ai fait prendre a Bergen,
et que j'envoie aussi a ma femme pour qu’elle me regarde
en attendant le bébé. Tu verras que je me porte bien, et que
la guerre me réussit. Ce que j’écris sur la photo, je le pense,
tu le sais. Tu es mon vieux frere et je t’'embrasse jusqu’a la
prochaine.

COMMUNIQUE OFFICIEL (fin février 1917).

On est sans nouvelles du Pamir que les radiogrammes
allemands signalent comme torpillé.

Vannes.—Imprimerie LAFOLYE Freres.
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LE MENSONGE

du 3 Ao(t 1914

Avec 21 lllustrations, Cartes et Fac-Similés hors texte
Un volume in-82 5 fr.

Depuis le début de la guerre européenne, aucun livre
d’histoire n’avait pu étre établi sur d’autres documents que
ceux publiés par les gouvernements dans leurs recueils
diplomatiques.

Pour la premiere fois aujourd’hui, les archives du
Gouvernement francais ont fourni a I'auteur de cet ouvrage
considérable un nombre important de documents secrets
gui permettent d’'établir, pieces en mains, les mensonges de
la Chancellerie de Berlin.

Une étude minutieuse et patiente des documents, tant
allemands que francais, a conduit a la reconstitution, pour
ainsi dire heure par heure, de la fabrication de la déclaration
de guerre de I’Allemagne a la France.

Les témoins des moindres incidents de ces premiers jours
ont été presque tous retrouvés, interrogés, et le dossier
ainsi formé est d'une lecture passionnante.

Malgré I'implacable méthode historique qui a présidé a sa
conception, cet ouvrage sensationnel a I'attrait d’'un
véritable roman et est une révélation pour tous ceux qui
s'intéressent a cette grande question des origines de la
guerre.



G. CLEMENCEAU
LA FRANCE DEVANT L'ALLEMAGNE
Un vol. in-82 6 fr.

Lisez les trois cents pages de ce livre qui parait court, qui
donne la sensation d’'une marche rapide, d’'une montée a
I’assaut.

GUSTAVE GEFFROY.

Tous les Francais, quelles que soient leurs opinions, y
verront le visage ardent de la Patrie, et les Alliés,
combattant pour un méme destin, les neutres, spectateurs
lointains du duel farouche, y trouveront I'image de la
France, réveillée brusquement de sa confiance d’hier, et
plus belle que jamais aux grands jours de son Histoire.

(_Le Temps ).

Ce livre permet de juger en pleine connaissance de cause le
réle d’un des hommes politiques qui ont eu en ces dernieres
années la plus grande influence sur I’opinion francaise.

(_La Revue de Paris ).
Ce livre contient des pages tout a fait saisissantes.
(_Daily Mail ).

C'est toute la pensée frangaise que M. G. Clemenceau
exprime dans cet ouvrage, en homme d’Etat, en philosophe,
en patriote.

(_La Nouvelle Revue ).



M. Clemenceau parle, dans ce livre, en patriote clairvoyant
et attentif.

(_Revue chrétienne ).

La France devant I’Allemagne, c'est le livre de I'époque la
plus tragique que I'on ait connue, le tableau d’un conflit de
civilisation tel que la terre n’en avait jamais vu.

(_Commerce et Industrie ).

On se souviendra, en France, de la voix prophétique dont
I’écho nous arrive par La France devant I’Allemagne, de M.
Clemenceau. Cet homme a sauveé son pays en |'avertissant.

(_Gazette de Lauzanne ).

OKAKURA (KAKUZO)
LES IDEAUX DE L’ORIENT
LE REVEIL DU JAPON



Traduction de JENNY SERRUYS

Préface de M. AUGUSTE GERARD

Ancien ambassadeur de France au Japon
Un volume in-82 4 fr.

Le livre d’'Okakura est un précieux document pour les
Francais qui voudront essayer de comprendre I'ame d’'une
race aussi différente de la n6tre, et de deviner I’avenir de
cette vigoureuse nation.

(_Journal des Débats ).

Ce livre projette la pleine lumiere sur I’'ame d’un peuple
occupant désormais une des plus larges places dans le
monde. Toute I'ceuvre d’Okakura est imprégnée de I'esprit
traditionaliste japonais et c’est pourquoi, avec son style
poétique, la simplicité de ses arguments et la clarté de ses
exposés, elle laisse I'impression d'un ensemble prestigieux.

(_Les Annales politiques et littéraires ).

Les derniers chapitres du livre indiquent nettement I'idéal
politique du Japon, le réle qu’il veut jouer, pourquoi il s’est
armé et européanisé. Ecrites par un Japonais, ces choses
sont infiniment curieuses.

(_La Revue Bleue ).

Le tres beau livre d’Okakura est la somme de la pensée, de
I’art, de I’histoire d’une race qui, malgré la date déja reculée
de ses origines, n’est entrée que depuis soixante ans en
relations avec le monde civilisé et I’Occident.

(_La Revue ).



LETTRES D’UN VIEIL AMERICAIN A UN FRANCAIS
Traduites de 'anglais par J.-L. DUPLAN

Préface de Lysis

In-16 4 fr. 50

Les lecteurs francais trouveront dans ce livre, condensées
sous une forme énergique et vive, les opinions d’un
Américain sur les Francais et la vie francaise.

«ll importe au lecteur francais de savoir que le vieil
Ameéricain n’est pas un littérateur, un aligneur de phrases
ou de théories, mais un homme d’action, le créateur d’'une
industrie qui fait vivre des milliers d’ouvriers.

«... La notion du temps est la premiere de toutes a I'époque
ou nous vivons. Un penseur retrouve dans tous les détails
de la vie moderne la méme préoccupation d’aller vite.

«... Ces lettres persuasives fourmillent d’observations justes
et d’exemples frappants.»

LYSIS.

E. SERVAN

L’EXEMPLE AMERICAIN

LE PRIX DU TEMPS AUX ETATS-UNIS
Préface de VICTOR CAMBON



Dessins de G. PAVIS

In-16 4 fr. 50

Voulez-vous voir défiler devant vous, comme si elle était
cinématographiée, la vie intense d’Amérique? Lisez

I’ Exemple Américain_.

(_Paris-Midi. )

Les Américains nous apprendront le prix du temps. Et I'on
sait gu’en ce moment ce n’est plus seulement de I'argent,
c’est du sang.

(_Le Siecle.))

Ce livre mérite d'étre lu par tous les Francais qui veulent
aller de I'avant.

(_Le Sair. )

Ce livre, mis entre les mains de tous les jeunes en age de
choisir leur carriere, servira de pierre de touche.

(_Journal de Rouen_.)

HUBERT F...



LA GUERRE NAVALE

Avec 83 cartes, schémas de combats, plans et silhouettes
de navires

Ouvrage honoré d’une souscription du Ministere de la
Marine.

Un volume in-8 4 fr. 50

Cet ouvrage est, non point une histoire définitive, mais un
récit aussi impartial et exact que possible des faits de la
guerre navale, d’apres les sources officielles et de nombreux
récits de témoins, presque tous inédits.

Apres une introduction, ou il indique I'importance, pour les
alliés, de la maitrise de la mer, I'auteur passe en revue
d’abord les combats de la mer du Nord, puis il reconstitue la
croisiere du vice-amiral von Spee a travers le Pacifique,
brusquement interrompue par la grande défaite allemande
des iles de Falkland. Il relate ensuite la prise des colonies
allemandes, le siege de Tsing-Tao, |'action des flottes
australienne et japonaise dans les archipels du Pacifique, la
prise du front de mer des colonies allemandes d’Afrique.
Enfin il retrace la carriere mouvementée des corsaires
allemands.

(_Le Moniteur du Puy-de-Déme ).

Cet ouvrage est abondamment illustré de cartes, schémas
de batailles, silhouettes et plans de navires, clairs et précis,
qui guideront utilement le lecteur. Récit alerte, documenté
et coloré de I'épopée maritime, il contribuera a renseigner
le public sur la guerre navale, encore mal connue
aujourd’hui.



(_La France de Bordeaux ).

De la lecture des communiqués et des comptes rendus des
témoins, I'auteur a su tirer un exposé tres vivant de la
guerre sur metr.

(_La Dépéche coloniale ).

Au point de vue épisodique cet ouvrage est d’'une lecture
attachante et au point de vue documentaire il sera, comme
celui de Semenof pour la guerre russo-japonaise, tres utile a
ceux qui voudront rechercher les enseignements théoriques
de la guerre actuelle.

(_Journal de Geneve ).

Depuis plusieurs années, la Ligue maritime francaise
s’efforce de créer, en France, une opinion maritime capable
de soutenir, de toute la force de son influence, I'action de la
flotte. C’est pour collaborer a cette ceuvre, éminemment
utile, que M. Hubert F... a écrit La Guerre Navale.

(_Le Cri de Paris ).

COMMANDANT EMILE VEDEL



NOS MARINS A LA GUERRE



SUR MER ET SUR TERRE

Ouvrage honoré d’une souscription du Ministere de la
Marine.

Un volume in-16 4 fr. 50

Ce livre-la, outre gu'il est admirable, est le plus émouvant
qui ait été écrit sur nos marins combattant a la mer.

PIERRE LOTI, de I’Académie Francaise (_Le Petit Parisien_).
Lisez et faites lire ce livre,
LEON DAUDET (_L’Action francaise ).

Technicien tres informé, écrivain tres expert et
singulierement vivant, documenté aux meilleures sources,
le commandant Vedel nous permet littéralement d’assister a
des événements ou a des épisodes tout a fait
caractéristiques... Cet ouvrage plaira a tous...

(_Le Moniteur de la Flotte ).
Ce livre si documenté, si vivant, si vibrant de patriotisme...
COMMANDANT VIDI (_La Croix_).

Le récit, court, se précipite, entraine le lecteur haletant
comme aux péripéties d'un drame qui se déroule sous ses
yeux...

LUCIEN DESCAVES.

Ce livre retrace tous les hauts faits, sur terre et sur mer, de
notre armée navale... La vente de |I'ouvrage se fait au profit



des ceuvres de mer. Et cette raison s’ajoute a son mérite
pour justifier le succes qu'’il obtient.

LIEUTENANT-COLONEL ROUSSET (_La Liberté ).

Ces récits, émouvants et précis, rendent a notre armée de
mer ’lhommage que mérite son esprit de devoir et de
sacrifice...

(_La Revue de Paris ).

Le commandant Vedel passe en revue, avec un talent
prestigieux et une documentation hors ligne, tous les faits
héroigues, tous les drames ou nos marins ont joué un réle...

(_Le Gaulois ).

... Pages d’une puissance dramatique extraordinaire...
(_Havre-Eclair ).

... Livre poignant et superbe...

(_Le Nouvelliste , Bordeaux).

Le lecteur est pris, en face de ces récits d'une vérité
terrible, d’un frisson d’émotion ou I’'angoisse se méle a
I’admiration...

DE BOUZOLS (_Express de Lyon ).

Témoignage vécu, vivant, autorisé de ce gu’a fait notre
marine sur les différents théatres ou elle a déployé son
activité.

J. TALLENDEAU (_Le Populaire_, Nantes).



LIEUTENANT E.-R. (Capitaine Tuffrau)
CARNET D'UN COMBATTANT

Avec 64 dessins a la plume de CARLEGLE
Un volume in-16 4 fr. 50

L'auteur conte avec une simplicité, une sincérité qui égalent
I"art le plus consommé, qui sont de I'art et du meilleur...

PIERRE MILLE (_Le Temps ).

Un livre sincere et réconfortant, un livre qui montre par quoi
I’on dure au front et comment on tient, un livre fait pour
soutenir tous les courages.

(_Le Journal ).

Parmi les quelques oceuvres de guerre marquantes, que le
sGr instinct du gros public ne manquera pas de rappeler a la
lumiere, le livre du capitaine Tuffrau figurera en excellent
rang...

MARCEL BERGER (_Revue des Francais ).

C’est le seul volume de ce temps, avec LE FEU, qui nous
fasse toucher I'ame méme, boueuse et tragique, de la
guerre aux tranchées...

LOUIS DELLUC (_Agence Républicaine ).

Ce livre est un beau livre, un de ceux dont nous, Francais,
pouvons étre fiers: non seulement pour le qualité de I'artiste
nouveau qui s'y révele, mais a cause de I’ame qui l'inspire.
En un temps ou les yeux de I’étranger sont fixés sur notre
pays, on aime de penser que c’est un Francais qui a écrit



ces pages, et que I’'on saura par elles la hauteur ou peuvent
atteindre sans jactance certaines ames de chez nous.

(_La France).

Les récits du capitaine Tuffrau sont intéressants, bien venus,
d’une langue souple et claire et donnent, en résumé, la
physionomie des nbtres en présence de I'abominable guerre
actuelle...

CHARLES MERKI (_Le Mercure de France_).

Les pages de ce livre apportent une vertu de réconfort utile
dans les heures sombres. Le lieutenant E. R... voit les
choses en face et décrit franchement le rude effort que nos
soldats ont a fournir tous les jours...

C. C... (_Revue Hebdomadaire ).

Ce carnet se distingue des innombrables récits de guerre
publiés depuis le début des hostilités... C'est I'expression de
I’ame de la race francaise...

(_New-York Herald ).

Beauté, noblesse, simplicité émanent de ces trente-deux
esquisses, toutes vibrantes d’'une émotion contenue,
brossées avec un art discret...

(_L'Union frangaise_).

De telles pages, qui traduisent de facon émouvante
I’angoisse d’'un patriote et la détresse d'un coeur d’artiste,
suffisent a faire distinguer ce livre dans I'abondante
production d’ceuvres du méme genre.

JULES VERAN (_L’Eclair, Montpellier ).



CAPITAINE Z...
L’ARMEE DE LA GUERRE

Les officiers.—Les soldats.—Le chef de section.—
L’infanterie. —Troupes d’élite.—Engagés volontaires.—
Marsouins.—Chasseurs. —Zouaves.—Cyclistes.—Conseils de
guerre.—La discipline du front.—La lIégende du poilu.—La
liaison au combat.

Un volume in-16 4 fr. 50
L’ARMEE DE 1917

Le chef de corps.—Le troupier.—Officiers de troupe.—Le chef
de bataillon.—Le commandant de compagnie.—Sous-
officiers.—Le caporal.—Mitrailleurs.—Téléphonistes.—Joyeux.
—Crapouilloteurs. —Infirmieres.—Le poete de la guerre.—
Les progres de notre infanterie.—Le poilu et les journaux.

Un volume in-16 4 fr. 50

L’Armée de la Guerre aura certainement de I'influence sur
notre corps d’officiers et sur les générations nouvelles.
C’est, en quelque facon, un chef-d’ceuvre... |l faut lire et
faire lire: L’Armée de la Guerre.

LEON DAUDET (_L’Action francaise ).

C’est le livre le plus sincére qui, depuis le début des
hostilités, ait été publié sur nos troupes...

CHARLES CHENU, ancien batonnier (_L’Intransigeant ).

L’Armée de 1917 est un précieux tableau de la France
militaire actuelle. Il faudrait suivre le capitaine Z. dans



toutes ses observations sur chaque grade, sur chaque
groupe, sur chaque fonction... avec I'auteur on passe en
revue tous les éléments de I'armée nationale.

HENRI MAZEL (_Mercure de France ).

Un livre d’'une belle franchise, tout plein de santé, d’énergie
guerriere, d’ironie lucide...

ROBERT DE TRAZ (_Journal de Geneve ).

Un livre d’'une martiale franchise, d’expressive sincérité, de
vigoureux jugement, d’un bon sens souverain... Oui, certes,
en ces pages, c'est notre armée qui vit, son coeur qui
splendit et son ame qui fleurit...

PAUL COURCOURAL (_Le Nouvelliste de Bordeaux ).

D’un mot, voulez-vous mon opinion sur le vivant ouvrage du
capitaine Z... C'est—ou du moins ce devrait étre,—le
catéchisme des civils.

J. TALLENDEAU DU MONTRUT (_Le Populaire_, Nantes).

Ah! I'ceuvre bien francaise que celle-la!... Ce qui en
constitue I'originalité, c’est son caractere de bon sens
critique...

(_La Liberté du Sud-Ouest _, Bordeaux).

C’est une ceuvre forte, virile, musclée, qui vous empoigne et
ne vous lache plus...

(_Annales africaines ).

ANTOINE REDIER (Lieutenant R...)



MEDITATIONS DANS LA TRANCHEE
Ouvrage couronné par I’Académie francaise.
Un volume in-16 4 fr. 50

Ces réflexions généreuses, entremélées d’anecdotes
savoureuses, d'observations pittoresques, forment I'un des
témoignages les plus intéressants et les plus vivants que
nous ayons sur la guerre et sur I'état d’ame des
combattants.

(_La Revue des Deux-Mondes ).

... Livre de penseur et de soldat, de psychologue et de
moraliste, franc et simple, profond et vrai...

(_Le Gaulois ).

... Pages de bonne foi, directement inspirées de la réalité,
simples de ton, franches d’accent, lumineuses d’espoir...

FIRMIN ROZ (_Journal des Débats ).

Un bon et fier livre, ou il y a de la philosophie, de la poésie,
et la plus noble littérature.

(_L'Action frangaise ).

Un des livres les plus émouvants inspirés par la guerre. Les
méditations sur le devoir, sur I’honneur, sur la gloire font
songer aux plus belles pages de Vigny...

HENRI MASSIS (_L'Opinion_).

M. Antoine Redier a écrit de bien jolies Méditations dans la
Tranchée. Je dis jolies parce que la fraicheur et la jeunesse,
la modestie et la simplicité s’en dégagent, alors que I'esprit



franc et réfléchi y découvre la profondeur et le don
d’observation du poéte qui a pensé la Servitude et Grandeur
Militaires...

GEORGES LIGES (_La Presse ).

Nous avons trouvé dans ce livre de la joie et de la lumiere,
une ame et une pensée francaises au plus haut point, et,
vraiment, c’est un beau livre, un livre puissant...

PAUL COURCOURAL (_Le Nouvelliste_, Bordeaux).
Un livre remarquable et d'un intérét captivant...
(_L’Eclair de I'Est_).

C’est une étude de la psychologie du Francais combattant,
pénétrante, intelligente, variée, facile a lire, tres agréable...

VIDEO (_L’Express de Lyon ).

«Le beau, c’est le bon sens qui parle bon francais». Eut-on
jamais I'occasion d'appliquer mieux cette pensée qu’au bel
ouvrage intitulé: «_Médiations dans la Tranchée »?

(_Liberté du Sud-Ouest_, Bordeaux).

Ce livre se distingue par un grave enjouement, une aisance
souriante qui est le rayon méme de notre grace...

JEAN DES COGNETS (_Ouest-Eclair_, Rennes).

LIVRES DE COMBATTANTS ET DE TEMOINS DE LA GRANDE
GUERRE

Collection de volumes in-16 a 4 fr. 50



Louis-Paul ALAUX.—Souvenirs de Guerre d’'un Sous-Officier
Allemand.

Raoul ALLIER.—Les Allemands a Saint-Dié.

Claude ANET.—La Révolution Russe. A Petrograd et aux
Armées.

Luigi BARZINI.—Scenes de la Grande-Guerre.

En Belgique et en France.

La Guerre Moderne.

Georges BONNET.—L’Ame du Soldat.

Victor BUCAILLE.—Lettres de Prétres aux Armées.

M. BUTTS.—Héros! Episodes de la Grande Guerre.
Léopold CHAUVEAU.—Derriere la Bataille. (3 fr.)

Antoine DELECRAZ.—Paris pendant la Mobilisation.
Maurice DIDE.—Ceux qui Combattent et qui Meurent.
Albert ERLANDE.—En Campagne avec la Légion Etrangére.
Gabriel-Tristan FRANCONI.—Un Tel de I’Armée Francaise.
F... (Hubert).—La Guerre Navale.

Paul FIOLLE.—La Marsouille.

Raymond JUBERT.—Verdun (Mars, Avril, Mai 1916).

Stéphane LAUZANNE.—Feuilles de Route d’'un Mobilisé.



Pierre MAC ORLAN.—Les Poissons Morts.

Capitaine MARABINI.—Les Garibaldiens de I’Argonne.
Lord NORTHCLIFFE.—A la Guerre.

Pierre PARAF.—Sous la Terre de France.

PAUL PATTE.—Le Cran.

Lieutenant Jacques PERICARD.— Debout les Morts! _|. Face
a Face. Il. Paques Rouge.

Ceux De Verdun.

Jacques PIRENNE.—Les Vainqueurs de I'Yser.

Jules POIRIER.—Reims (ler AolUt-31 Décembre 1914).
Antoine REDIER.—Méditations dans la Tranchée.
Alexis TOLSTOI.—Le Lieutenant Demaniof.

Capitaine TUFFRAU.—Carnet d’'un Combattant.
Robert VAUCHER.—Avec les Armées de Cadorna.
Commandant Emile VEDEL.—Nos Marins a la Guerre.
Capitaine Z.—L'Armée de la Guerre.

L'’Armée de 1917.

PAYOT & Cie, 106, Boulevard Saint-Germain, PARIS



